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INTRODUCCIÓN
El	hombre

Nicolai	Vasilievich	Gogol	nació	en	Sorochinez,	del	distrito	de	Mirgorod	(en	el	gobierno	de	Poltava,	Ucrania),	el	1	de	abril	de	1809.	Descendía	de
una	 familia	 de	 cosacos	 ucranianos	 que	 llevaban	 una	 vida	 sencilla	 y	 patriarcal.	 El	 padre,	 Vasili	 Afanasievich,	 era	 un	 pequeño	 terrateniente	 y	 ex
funcionario	 de	 Correos;	 comediógrafo	 popular,	 sus	 obras	 ejercieron	 cierto	 influjo	 sobre	 los	 primeros	 pasos	 literarios	 de	Nicolás;	 algunas	 de	 ellas
fueron	tenidas	en	cuenta	por	su	hijo,	especialmente	para	La	feria	de	Sorochinez.	De	ahí	que	al	respirar	ese	ambiente	desde	su	infancia	se	desarrollara
su	afición	por	el	teatro	y	la	literatura.	Vasili	había	escrito	comedias	cortas,	sátiras	y	relatos	humorísticos,	atrayendo	así	a	su	hijo,	que	llegaría	con	el
tiempo	a	alturas	insospechadas	hasta	entonces.

Su	madre	se	caracterizaba	por	su	espíritu	extremadamente	inclinado	al	misticismo	religioso	y	a	las	supersticiones,	y	de	ella	lo	heredaría	Gogol,	no
sólo	por	su	carácter,	sino	por	la	formación	que	de	ella	recibió.

En	1820	inició	sus	estudios	en	el	 liceo	de	Niezin,	en	Poltava,	donde	permaneció	hasta	el	año	1828;	allí	empezó	a	escribir,	concluyendo	la	obra
Hans	Hüchelgarten,	publicada	más	tarde	bajo	el	seudónimo	de	V.	Alov	y	por	su	propia	cuenta.

A	 los	 dieciséis	 años	murió	 su	 padre;	 ello	 representó	 un	 grave	 trastorno	 en	 cuanto	 a	 la	 situación	 económica	 de	 la	 familia,	 puesto	 que	 de	 sus
dominios	nunca	habían	obtenido	pingues	beneficios,	sin	que	esto	preocupara	gran	cosa	al	matrimonio:	si	los	ingresos	eran	modestos,	también	lo	eran
sus	gustos.

Nicolás,	 el	 primogénito	 (de	 doce	 hermanos	 murieron	 siete,	 casi	 todos	 a	 temprana	 edad),	 tuvo	 que	 encargarse	 de	 la	 familia,	 aconsejando
constantemente	a	 su	madre	 sobre	distintas	operaciones	para	 incrementar	 sus	 ingresos,	 y	demostrando	de	este	modo	su	 sentido	práctico.	Por	otra
parte,	la	desaparición	de	su	padre	alteró	también	su	disposición	de	ánimo,	haciendo	que	en	adelante	mostrara	un	excesivo	apego	hacia	su	madre;	es
posible	que	esto	contribuyera	asimismo	a	una	radical	dificultad	de	su	carácter,	torpe	hasta	el	máximo	para	la	comunicación	afectiva	e	intelectual	con
sus	semejantes.

Cuando	hubo	concluido	sus	estudios	medios,	Gogol,	ante	quien	la	economía	doméstica	ofrecía	una	perspectiva	cada	vez	más	sombría,	marchó	a
San	Petersburgo	 (1828),	 ilusionado	por	 triunfar	 como	poeta	 romántico	e	 impulsado	por	una	especie	de	afán	de	 imponer	 justicia	en	el	mundo.	Los
primeros	meses	de	su	estancia	allí	coincidieron	con	el	poco	éxito	de	su	novela	en	verso	Hans	Küchelgarten,	que	al	fin	se	decidió	a	publicar	apremiado
por	la	necesidad;	a	su	autor	se	le	hace	víctima	del	ridículo,	arrecian	las	críticas	en	los	periódicos,	y	entonces	Gogol,	decepcionado,	tras	retirar	de	las
librerías	todos	los	ejemplares	que	encuentra,	decide	abandonar	Rusia	y	partir	hacia	América.	Sin	embargo,	no	pasó	de	Lübeck,	y	su	permanencia	en	el
extranjero	quedó	 reducida	 a	 un	mes.	Al	 regresar	 a	 la	 patria	 volvió	 de	nuevo	 a	San	Petersburgo.	Consiguió	 por	 último,	 con	 la	 ayuda	de	 su	 tío,	 un
pequeño	empleo	ministerial	que	apenas	le	daba	para	vivir;	más	tarde	obtuvo	un	ascenso	y	con	ello	mejoró	su	situación	económica,	dedicándose	en	los
ratos	de	ocio	a	la	pintura.	En	1830	intenta	ser	actor,	pero	fracasa.	Apremiado	otra	vez	por	la	falta	de	dinero,	decide	escribir	a	fin	de	aumentar	sus
ingresos,	y	en	1831	aparece	el	primer	volumen	de	las	Veladas	en	la	granja	de	Dikanka,	al	que	seguirá	en	1832	el	segundo	volumen.	En	esta	ocasión
alcanzará	un	notable	éxito.

En	San	Petersburgo	entró	en	contacto	con	los	círculos	literarios	de	aquella	época,	y	sobre	todo	con	personajes	de	la	altura	de	Jukovski,	Pletniev	y
Pushkin,	que	apreciarían	su	obra.	Pushkin	será	para	él	un	buen	amigo	y	protector,	y	repetidas	veces	le	proporcionará	el	tema	para	sus	obras.	Gracias	a
uno	de	sus	nuevos	amigos	obtiene	el	puesto	de	profesor	de	Historia	en	el	Instituto	Patriótico	para	señoritas,	y	después,	en	1834,	pasa	a	la	Universidad;
pero	pronto	lo	deja,	debido,	según	dicen	algunos,	a	sus	escasos	conocimientos	en	la	materia.

En	1835	surge	a	 la	 luz	una	segunda	colección	de	cuentos,	Mirgorod,	 también	en	dos	volúmenes,	en	 los	que	a	 los	elementos	 integrantes	de	 la
primera,	 el	 colorido	 local	 y	 la	 fantasía,	 añadió	otros	dos:	 el	 histórico-épico	 y	 el	 realista	psicológico	de	 fondo	humorístico,	 representados	por	Taras
Bulba,	 novela	 histórica	 al	 estilo	 de	 las	 de	 Walter	 Scott,	 y	 por	 Cómo	 pleitearon	 Iván	 Ivanovich	 e	 Iván	 Nikiforovich,	 y	 Terratenientes	 de	 antaño,
respectivamente;	 funde	 los	elementos	 realistas	con	 los	 fantásticos	y	 románticos,	 revela	un	espíritu	satírico,	y	al	mismo	 tiempo	se	advierte	en	ellos
cierta	tendencia	a	las	situaciones	espirituales	morbosas.	Más	adelante	escribe	Arabescos	(nueva	recopilación	en	dos	volúmenes),	que	contiene	ensayos
críticos	en	 los	que	pretende	dar	conciencia	de	su	propio	arte.	Siguen	después	otros	cuentos:	Perspectiva	Nevski,	Las	memorias	de	un	 loco,	en	que
retrata	fielmente	las	fases	de	la	demencia,	y	El	retrato,	en	su	primera	versión,	donde	se	descubren	nuevos	elementos	de	su	personalidad	artística.

En	1832	realizó	un	viaje	a	Ucrania,	despertándose	entonces	en	él	el	amor	por	el	teatro,	al	que	años	más	tarde	se	dedicaría	escribiendo	algunas	de
sus	mejores	 obras.	Regresó	 después	 a	 San	Petersburgo,	 donde	 entabló	 nuevas	 amistades	 en	 el	 ambiente	 intelectual,	 especialmente	 con	 la	 familia
Aksakov,	dando	con	ello	un	renovado	impulso	a	sus	ideas	teóricas	nacionalistas	y	eslavófilas.	Su	amistad	con	Pushkin	se	estrechó,	y	éste	le	contó	un
día	la	anécdota	que	serviría	de	base	para	su	comedia	El	inspector	general.	Acerca	de	ella,	Gogol	afirmó	en	cierta	ocasión	que	al	empezar	a	escribirla
tenía	el	propósito	de	poner	al	descubierto	todo	lo	feo	y	lo	malo	que	había	visto	en	Rusia,	a	fin	de	que	el	público	pudiera	reírse	de	todo	aquello.	En	esta
comedia	las	dotes	de	humorista	de	Gogol	aparecen	condensadas	con	fortuna.	Con	autorización	del	mismo	zar	se	puso	en	escena	el	19	de	abril	de	1836;
la	 obra	 era	 un	 despiadado	 ataque	 contra	 la	 corrupción	 burocrática,	 y	 ni	 siquiera	 Nicolás	 I	 había	 previsto	 la	 reacción	 de	 las	 clases	 satirizadas.
Proporcionó	a	su	autor	muchos	disgustos,	a	pesar	de	la	admiración	del	grupo	de	idealistas	moscovitas;	Pushkin	ya	le	había	advertido	que	en	Moscú
sería	mucho	mejor	acogido	que	en	San	Petersburgo,	y	al	fin	Gogol	autorizó	su	representación	allí.	No	obstante,	las	polémicas	suscitadas	ahondaron	en
él	la	amargura,	ya	aumentada	por	su	morbosa	sensibilidad,	y	resolvió	emprender	otro	viaje	al	extranjero.	Sin	embargo,	no	desistió	de	terminar	Almas
muertas,	o	las	aventuras	de	Chichikov,	obra	iniciada	en	1835,	y	la	continuó	en	Roma,	adonde	llegó	en	marzo	de	1837,	permaneciendo	allí	dos	años;
anteriormente	había	residido	por	algún	tiempo	en	Alemania,	en	Suiza	y	en	París,	donde	recibió	la	noticia	de	la	muerte	de	Pushkin.	Todos	estos	años
fueron	para	él	de	continua	actividad;	la	impresión	producida	por	la	Ciudad	Eterna	le	impulsó	a	escribir	el	breve	fragmento	Roma;	asimismo	escribió	El
capote,	que	se	convertiría	en	el	más	famoso	de	sus	cuentos;	refundió	El	retrato,	rehizo	Taras	Bulba,	terminó	El	matrimonio,	su	segunda	comedia,	y	dio
punto	final	a	su	"poema",	como	él	le	llamaba,	Almas	muertas,	primera	parte,	publicada	en	el	año	1842,	y	que	alcanzó	gran	resonancia,	hasta	el	punto
de	colocar	el	arte	de	Gogol	por	encima	del	de	los	escritores	rusos	de	todos	los	tiempos.	Su	publicación	coincidió	con	el	punto	álgido	de	la	crisis	que
minaba	física	y	espiritualmente	a	Gogol	desde	hacía	ya	mucho	tiempo,	puesto	que	su	innata	tendencia	al	misticismo	religioso	se	convirtió	entonces	en
una	obsesión.

Marchó	otra	vez	fuera	de	la	patria	y	se	instaló	en	Roma,	desde	donde	realizó	algunos	viajes	a	Paris,	a	Niza	y	Ostende.	Estuvo	trabajando	en	la
segunda	 parte	 de	 Almas	muertas,	 trabajo	 que	 avanzó	 con	mucha	 lentitud	 debido	 a	 esa	 obsesión	 que	 le	 llevó	 a	 la	 idea	 de	 que	 era	 necesaria	 una
purificación	moral,	de	que	debía	reformarse	él	mismo	para	tratar	después	de	reformar	a	los	demás,	de	salvar	a	sus	compatriotas.	Todo	esto	oscureció
su	inteligencia	hasta	llegar	a	hacer	de	él	un	pobre	desequilibrado.	El	mismo	confesó	que	había	perdido	para	largo	tiempo	la	capacidad	de	crear.	Más
tarde	 sería	 posible	 darse	 cuenta	 de	 que,	 en	 sus	 obras,	Gogol	 había	 esparcido	 esos	 pensamientos	 y	 elucubraciones	 que	 habían	 hecho	 presa	 en	 él,
mediante	el	estudio	de	los	cuales	se	descubren	numerosos	aspectos	borrosos	de	su	psicología.

Regresa	 de	 nuevo	 a	 Rusia,	 donde,	 convencido	 de	 que	 su	 destino	 es	 realizar	 elevadas	 obras	 morales,	 y	 tal	 vez	 por	 cumplir	 un	 voto,	 publica
Fragmentos	escogidos	de	la	correspondencia	con	los	amigos	(1847),	en	que	reúne	sus	reflexiones	acerca	de	los	problemas	más	importantes	de	la	vida
de	la	época,	acerca	de	la	servidumbre,	el	arte,	la	libertad,	la	religión,	los	castigos	corporales	(de	los	que	era	partidario),	etc.	Esta	obra,	que	resultó	ser
como	un	breviario	del	oscurantismo	reaccionario,	produjo	una	desastrosa	impresión	y	disgustó	especialmente	a	los	ambientes	literarios	democráticos,
que	hasta	entonces	habían	visto	en	él	a	un	escritor	progresista	y	 liberal,	según	juzgaban	por	el	contenido	crítico	de	sus	obras.	Bielinski,	el	 famoso
crítico,	le	escribió	una	carta	abierta	acusándole	de	haber	abandonado	su	tarea	de	renovación	justiciera	y	clamando	indignado	que	volviera	a	ella.

Al	 año	 siguiente,	 en	1848,	 realiza	un	viaje	a	Palestina	en	busca	de	 tranquilidad	de	espíritu;	 allí	 se	empeña	en	 recorrer	 con	un	guía	el	mismo
camino	que	siguió	Cristo	hasta	el	Gólgota.	A	partir	de	entonces	su	salud	se	quebranta	cada	vez	más.	Se	dedica	a	concluir	la	segunda	parte	de	Almas
muertas,	y	al	fin	se	entrega	casi	por	completo	a	sus	elucubraciones	religiosas	y	morales;	la	idea	de	la	muerte	le	horroriza,	y	acaba	renegando	de	su
obra	literaria,	considerándola	injuriosa	e	indigna.	Se	da	cuenta	al	concluir	esa	segunda	parte	de	que	se	ha	salido	de	sus	posibilidades	artísticas,	y	una
mañana	ordena	a	su	criado	que	abra	la	estufa	y	arroje	al	fuego	el	manuscrito.	Poco	tiempo	después	(21	de	febrero	de	1852),	Gogol	dejaba	de	existir.

Carácter	y	significado	de	Gogol
Gogol	era	un	ser	esencialmente	contradictorio	y	enigmático	en	todos	los	aspectos	de	su	carácter	y	reacciones,	e	incluso	en	sus	más	elementales

sentimientos,	hasta	el	punto	de	hacerse	incomprensible.	Esa	dualidad	fue	notable	sobre	todo	en	el	aspecto	religioso,	y	a	medida	que	avanzaba	su	vida
iba	haciéndose	cada	vez	más	evidente;	en	 los	últimos	 tiempos	su	espíritu	oscilaba	continuamente	entre	 los	pensamientos	del	diablo	y	de	Cristo.	A
causa	de	su	debilidad	espiritual,	llegó	incluso	a	creer	que	percibía	al	diablo	casi	de	un	modo	físico.

Su	vida	se	caracterizó	por	un	miedo	casi	místico	a	la	muerte	y	a	tener	que	presentarse	ante	el	Dios	justiciero;	ese	sentimiento,	heredado	de	su
madre,	presidió	toda	su	vida	y	aumentó	conforme	pasaban	los	años.	Era	un	miedo	injustificado,	una	melancolía,	que	quizá	también	en	cierta	parte	se
debiera	a	su	salud	enfermiza,	fortalecida	a	partir	de	los	24	años,	pero	no	por	ello	superada;	sus	enfermedades	y	desasosiegos	eran	muchas	veces	más
imaginarios	que	reales.	Por	otra	parte,	carecía	de	dominio	propio;	estaba	dotado	de	un	carácter	vacilante,	y	esto	hizo	que	a	menudo	se	encontrara	en



situaciones	absurdas,	ridículas	y	hasta	humillantes.	Su	vida	tenía	toda	la	apariencia	de	una	fuga	de	sí	mismo,	a	pesar	de	que	más	bien	rehuyó	siempre
toda	compañía	y	amó	la	soledad.	Se	mantenía	alejado	de	todo	el	mundo	y	jamás	confesaba	por	entero	sus	pensamientos	ni	sentimientos,	ni	tan	siquiera
a	su	madre	o	a	sus	amigos;	espíritu	nada	abierto,	reconcentrado,	prefería	guardar	siempre	para	sí	algún	pequeño	rincón,	algún	secreto,	por	simple
que	fuera,	porque,	según	él,	de	este	modo	conservaba	siempre	la	libertad.

El	prosista	Gogol	y	el	poeta	Pushkin	fueron	los	creadores	del	moderno	idioma	literario	ruso,	dando	a	sus	letras	la	orientación	nacional;	crearon	la
conciencia	de	los	valores	espirituales	de	su	patria,	e	 indicaron	a	sus	colegas	el	camino	a	seguir.	Pushkin	con	su	poesía	y	Gogol	con	la	prosa	de	sus
obras	realistas	fundaron	la	literatura	nacional	rusa.	Gogol	le	dio	su	orientación	decisiva	y	fecunda,	sentando	las	bases	del	futuro	realismo.	Las	obras
de	 ese	 escritor	 a	 quien	 muchas	 veces	 rodeó	 un	 silencio	 hostil	 o	 que	 fue	 rechazado	 por	 su	 público	 tan	 injustamente,	 contenían	 el	 germen	 de	 la
literatura	rusa	del	futuro.	El	también	creó	toda	una	serie	de	personajes	cuyos	nombres	quedaron,	como	apelativos	entre	los	rusos.

No	 obstante,	 es	 curioso	 que	 siendo	 Gogol	 el	 creador	 de	 la	 prosa	 rusa,	 del	 moderno	 idioma	 literario,	 se	 diera	 también	 en	 su	 lengua	 una
contradicción	 íntima,	 como	 la	que	existía	en	él	 en	 tantas	otras	cosas.	Por	una	parte	 la	domina	 totalmente,	pero	por	otra	vacila	en	 su	 sentimiento,
exageradamente	fino,	de	la	lengua.	Con	frecuencia	afirmaba	que	temía	pecar	contra	ella,	llegando	a	decir:	«Mi	lengua	y	mi	estilo	son	tan	imprecisos
que	en	esto	me	quedo	atrás	con	respecto	a	muchos	malos	escritores.	Hasta	un	principiante	o	un	escolar	puede	reírse	de	mi	lengua.	Cuando	cojo	la
pluma,	me	siento	como	paralizado.»	En	estas	palabras	podemos	ver	hasta	qué	punto	le	preocupaba	la	lengua.

Gogol	entre	el	romanticismo	y	el	realismo
La	posición	de	Gogol	 en	 la	 literatura	 rusa	ha	 sido	muy	discutida,	 llegando	al	 extremo	de	que	unos	 le	han	 considerado	el	 representante	de	 la

«escuela	naturalista»	de	Bielinski,	y,	en	cambio,	otros,	un	precursor	de	las	más	modernas	tendencias	romántico-grotescas.

Gogol	pertenece	a	la	generación	de	1830;	dentro	del	romanticismo,	es	él	quien	inicia	en	la	literatura	rusa	la	corriente	realista.	Su	vida	transcurrió
bajo	el	régimen	reaccionario	del	zar	Nicolás	I,	y	en	él	se	dan	fundamentales	características	que	le	diferencian	tanto	de	los	escritores	anteriores	como
de	los	posteriores	o	coetáneos	más	jóvenes	que	él.	Contrariamente	a	los	que	le	sucedieron,	Gogol	no	intervino	nunca	en	las	querellas	ideológicas	de	la
crítica	literaria	que	entonces	cobraba	auge,	así	como	tampoco	pensó	ni	remotamente	en	acusaciones	contra	el	Estado	ni	en	reformas	e	innovaciones
progresistas.	De	este	modo	Gogol	se	mantuvo	alejado	de	la	orientación	social,	que	no	tardaría	en	ser	la	principal	característica	de	los	escritores	rusos.
En	cambio,	se	diferencia	de	los	anteriores	como	Puhskin,	o	los	coetáneos	como	Lermontov,	en	que	con	su	obra	exclusivamente	en	prosa	llevó	a	cabo	el
tránsito	 del	 romanticismo	 al	 realismo,	 inspirándose	 directamente	 en	 la	 realidad	 de	 su	 patria,	 a	 pesar	 de	 que	 lo	 hiciera	 con	 temperamento	 de
humorista,	y	ofreciendo	de	este	modo	el	ejemplo	a	seguir.	Así,	pues,	en	la	historia	de	la	literatura	nacional,	su	obra	no	sólo	representa	el	paso	decisivo
del	romanticismo	al	realismo,	sino	que	abre	el	camino	de	la	época	áurea	de	la	narrativa	de	su	país.

Sin	embargo,	Gogol	no	 se	 limita	a	 copiar	 la	 realidad;	 al	mismo	 tiempo	que	 la	describe,	 aparecen	en	 sus	obras	numerosas	escapadas	hacia	 el
mundo	de	la	fantasía	(mediante	la	intervención	de	diablos,	brujos...)	y,	cosa	nada	de	extrañar,	hacia	un	reformismo	moral	a	ultranza.	No	obstante,	esto
no	le	separa	de	lo	que	en	adelante	será	la	gran	literatura	del	siglo	19,	en	la	que,	a	pesar	de	su	realismo,	es	frecuente	encontrar	también	elementos
fantásticos	y	reformismo	moral;	así	ocurrirá,	por	ejemplo,	en	Chejov	y	en	Dostoievski.

De	ahí	que	en	sus	obras	deban	tenerse	en	cuenta	estos	dos	aspectos,	tanto	el	romántico	y	moralizador	como	el	realista,	aunque	no	hay	que	decir
que	acierta	mucho	más	en	el	segundo.	Por	otra	parte,	no	es	posible	separar	uno	de	otro,	ya	que	ambos	se	interfieren	en	la	mayoría	de	sus	obras;	por
los	dos	lados	es	como	hay	que	verle,	y	así	lo	hicieron	casi	todos	sus	compatriotas	y	especialmente	sus	coetáneos.	Gogol	mismo	atestigua	lo	evidentes
que	son	ambos	planos	cuando	explica	la	impresión	que	le	causó	a	Pushkin	la	obra	Almas	muertas	al	leerla	ante	éste:	“Pushkin,	tan	aficionado	a	reír,	a
medida	 que	 yo	 leía	 se	 iba	 poniendo	 cada	 vez	más	 sombrío,	 y	 al	 acabarse	 la	 lectura	 exclamó	 con	 desesperación:	 "¡Dios	mío,	 qué	 triste	 es	 nuestra
Rusia!".	 Pushkin	 había	 interpretado	 como	 amarga	 revelación	 de	 la	 realidad	 aquello	 que	 a	 primera	 vista	 aparecía	 como	 una	 obra	 caricaturesca.
Entonces	Gogol	sigue	diciendo:	"En	aquel	momento	me	di	cuenta	de	la	importancia	que	podía	tener	todo	cuanto	saliera	directamente	del	alma,	y,	en
general,	 todo	 cuanto	 poseyera	 una	 verdad	 interior”.	 Gogol	 acababa	 de	 ver	 la	 superioridad	 de	 lo	 real,	 y	 advirtiendo	 que	 esto	 obliga	 al	 escritor	 a
esforzarse	más,	exclama:	"Cuanto	más	común	es	un	objeto,	más	por	encima	de	él	debe	hallarse	el	artista	a	fin	de	conseguir	de	él	lo	no-común,	para
que	esto	llegue	a	ser	verdad	completa”.

Al	principio	tal	vez	resaltó	más	el	aspecto	romántico,	pudiéndose	decir	que	casi	entró	en	la	literatura	como	un	típico	romántico;	pero	no	por	ello
sus	primeras	obras	dejaron	de	ser	auténticamente	realistas;	cuanto	más	avanzaba	en	su	carrera	literaria,	más	iba	destacándose	este	segundo	aspecto,
y	así	Gogol	llegó	a	convertirse	en	director	del	nuevo	movimiento	novelístico,	hasta	que	el	realismo	cristalizó	definitivamente.	Pero	Gogol	se	diferenció
de	los	grandes	escritores	realistas	que	le	siguieron,	en	que	a	éstos	les	movía	una	tendencia,	un	interés	por	la	situación	político-social	que	presentaba
Rusia	en	aquellos	momentos;	todos	ellos	se	dieron	cuenta	de	que	a	Rusia	era	preciso	cambiarla,	de	que	su	estructura	social	no	podía	subsistir;	Rusia
llevaba	varios	 siglos	de	atraso	con	 respecto	a	 los	demás	países	europeos	y	 tenía	que	ser	 reformada;	pero	 la	 severidad	del	 régimen,	 la	 censura,	 la
vigilancia	policial,	 no	permitían	el	 progreso	del	 país	ni	 la	 libre	 expresión	de	 las	 ideas;	 sin	 embargo,	paradójicamente,	 la	 censura	 sólo	prohibía	 los
ataques	personales	y	no	las	ideas	generales;	mientras	no	se	atacara	a	Dios,	al	zar	o	a	la	Administración,	en	los	escritos	se	toleraba	todo,	hasta	el	punto
de	que	incluso,	sin	prever	sus	consecuencias,	se	permitió	la	entrada	en	el	país	de	El	capital,	de	Carlos	Marx.	De	este	modo	la	literatura	se	convirtió	en
la	tribuna	del	pueblo,	y	los	escritores	clamaron	por	la	justicia	y	el	progreso	social.	Estas	características	se	dieron	en	todos	los	literatos	posteriores	a
Gogol	 y	 también	en	algunos	 coetáneos.	A	Gogol,	 por	 el	 contrario,	 no	 le	movía	 la	 crítica	 social;	 con	 sus	poderosas	dotes	de	observación	plasmó	 la
realidad	en	sus	obras,	se	limitó	a	pintar	el	cuadro	de	la	Rusia	que	veían	sus	ojos,	abriendo	y	preparando	así	el	camino	que	seguiría	la	literatura	hasta
la	llegada	del	bolchevismo.

Gogol	acentuó	el	interés	de	la	literatura	por	el	hombre,	y	concretamente	por	el	hombre	en	el	ambiente	ruso.	En	sus	obras	hace	gala	de	un	gran
espíritu	de	observación,	de	una	gran	capacidad	para	penetrar	en	la	mente	y	en	el	alma	humanas,	pero	al	mismo	tiempo	no	puede	liberarse	de	algunos
elementos	característicos	del	romanticismo.	Esto	hizo	que	unos	le	consideran	como	romántico	y	otros	como	realista,	e	incluso	yendo	más	allá,	llevando
todo	esto	al	campo	de	la	vida	político-social,	hizo	que	los	primeros	le	consideraran	conservador	y	los	segundos	liberal.	Por	ello	ha	sido	el	escritor	ruso
tal	vez	más	discutido	por	distintas	corrientes,	y	siempre	con	fervor	y	apasionamiento.	Quizá	en	nadie	como	en	él	se	pueda	ver	mejor	la	insuficiencia	de
las	etiquetas,	puesto	que	si	por	un	 lado	 fue	 fruto	del	 romanticismo	de	sus	 tiempos,	por	otro	 fue	 también	el	padre	del	 realismo	ruso,	 siendo,	pues,
romántico	y	 realista	a	 la	vez.	Hoy	día	se	 le	considera	el	primer	 representante	auténtico	del	 realismo	en	 la	narrativa	de	Rusia,	aunque	no	ajeno	al
movimiento	literario	que	le	precedió	y	coexistió	con	él.	Ya	desde	los	primeros	momentos	del	romanticismo	habían	surgido	escritores	tanto	rusos	como
ucranianos,	en	general	de	poca	talla	(excepto	Pushkin	y	Lermontov),	en	 los	que	aparecían	características	totalmente	realistas.	Estos	elementos	son
muchísimo	más	marcados	en	Gogol,	constituyendo	el	escritor	un	caso	más	complejo,	ya	que	si	por	una	parte	 la	abundancia	de	elementos	realistas
permiten	 que	 se	 le	 clasifique	 como	 autor	 realista,	 por	 otra,	 los	 también	 abundantes	 elementos	 románticos	 permiten	 encuadrarlo	 en	 el	 anterior
movimiento	literario.	Los	críticos	contemporáneos	a	Gogol	le	incluyeron	en	el	primer	grupo,	así	como	los	críticos	posteriores	de	matiz	más	o	menos
social;	 en	 cambio,	 una	 parte	 de	 la	moderna	 crítica,	 desligada	 de	 las	 influencias	 de	 tendencia	 sociológica,	 le	 incluye	 en	 el	 segundo.	No	 obstante,
creemos	que	lo	más	acertado,	alejados	de	todo	prejuicio,	es	considerarle	como	padre	del	realismo	ruso,	pero	no	por	ello	apartado	del	romanticismo;	si
bien	se	ha	hablado	de	una	clasificación	de	sus	obras	según	en	ellas	se	dé	la	reproducción	de	la	realidad	o	la	fantasía	creadora,	es	muy	difícil	poder
establecerla,	pues	ambos	elementos	se	mezclan	y	se	funden	casi	siempre,	resultando	a	menudo	imposible	afirmar	cuál	de	ellos	predomina.	Se	suele
decir	que	cuanto	más	avanza	en	su	obra	más	característicos	y	abundantes	son	también	los	elementos	realistas;	sí,	es	cierto,	pero	esto	no	significa	en
modo	alguno	que	al	escribir,	por	ejemplo,	las	Veladas	en	Dikanka	o	Taras	Bulba,	Gogol	no	hubiera	concebido	la	idea	de	reproducir	artísticamente	la
realidad,	por	más	que	intervengan	elementos	fantásticos	como	brujos	y	diablos,	que	por	otro	lado	formaban	parte	de	las	supersticiones	tan	comunes
en	el	pueblo	que	intentaba	retratar,	como	en	el	primer	caso,	o	elementos	de	la	exageración	y	ampulosidad	romántica,	como	en	el	segundo.

Si	recorremos	todas	sus	obras,	vemos	que	en	la	primera,	las	Veladas	en	la	granja	de	Dikanka,	son	totalmente	realistas	las	descripciones	de	los
tipos,	de	 la	naturaleza,	y	el	estilo	en	que	están	escritas,	mientras,	como	acabamos	de	decir,	 intervienen	numerosos	elementos	 fantásticos,	siéndolo
también	incluso	el	tema	de	alguno	de	estos	relatos.	En	los	siguientes	cuentos,	Mirgorod,	en	los	que	se	incluye	Taras	Bulba,	una	corta	novela,	aparecen
no	sólo	elementos	épicos	y	líricos	en	abundancia,	sino	que	los	temas	están	basados	en	la	vida	real	y	en	la	historia.	En	Arabescos,	Las	memorias	de	un
loco	y	El	retrato,	aparece	también	el	elemento	fantástico.	Su	comedia	El	inspector	general	es	una	sátira	contra	la	corrupción	burocrática	y	la	sordidez
de	la	vida	de	provincias,	y,	como	tal,	está	basada	en	la	realidad,	viéndose	aquí	el	predominio	de	ésta.	En	adelante	ambos	elementos	van	alternando
hasta	llegar	a	Almas	muertas	(concebida	más	tarde	como	la	primera	parte	de	una	trilogía	que	habría	de	regenerar	a	Rusia),	en	que,	a	pesar	de	que	el
mismo	Gogol	 había	 afirmado	 que	 su	 propósito	 era	 pintar	 una	 caricatura,	 y	 que	 todo	 cuanto	 había	 escrito	 sólo	 era	 fruto	 de	 su	 imaginación,	 da	 la
impresión	de	que	no	pretendió	otra	cosa	que	ofrecer	una	pintura	realista	y	verdadera	de	la	vida	rusa.	No	cabe,	pues,	duda	de	que	la	realidad	fue	el
último	 fin	 de	 su	 arte;	 en	 la	 reproducción	 de	 esa	 realidad	 la	 imaginación	 juega	 un	 papel	 básico;	 de	 ella	 se	 sirvió	Gogol,	 así	 como	 de	 esa	 fantasía
creadora	que	le	acerca	a	los	románticos.

«Almas	muertas».	Primera	Parte

a)	Generalidades
Almas	muertas	o	las	aventuras	de	Chichikov	es	la	gran	novela	de	Gogol,	de	la	que,	como	de	algunas	otras	de	diversos	autores,	se	ha	dicho	que	es

la	mejor	novela	rusa,	y	que	ha	influido	mucho	en	escritores	posteriores.	Esta	primera	parte,	iniciada	en	1835,	fue	publicada	en	1842,	y	su	autor	le	dio
el	nombre	de	"poema",	cosa	muy	frecuente	en	aquellos	tiempos.	Gogol	consideraba	que	lo	que	había	escrito	hasta	aquel	momento	carecía	de	valor,	y
se	propone	trabajar	en	serio.	Su	poema	resultará	ser	a	un	tiempo	la	más	verdadera,	la	más	cómica	y	la	más	cruel	de	todas	sus	obras.



Su	 argumento	 es	 muy	 sencillo;	 sucede	 con	 frecuencia	 en	 Gogol	 que	 en	 sus	 obras	 la	 acción	 es	 incluso	 pobre;	 dotado	 de	 un	 gran	 poder	 de
transformación,	triunfa	al	detallar	siempre	lo	pequeño,	lo	absurdo,	enreda	y	desenreda	los	caracteres,	y,	en	consecuencia,	apenas	si	hay	acción.	En
Almas	muertas,	cuyo	tema	se	lo	proporcionó	Pushkin,	se	relatan	las	aventuras	de	Chichikov,	un	personaje	procedente	de	la	nobleza,	aunque	de	origen
un	tanto	oscuro,	que	después	de	pasar	por	la	experiencia	de	ser	funcionario,	de	formar	parte	de	una	comisión	de	obras,	de	trabajar	en	Aduanas	y	de
haber	intentado	repetidas	veces	enriquecerse,	fracasando	siempre	tras	conseguirlo	por	descubrirse	todo,	organiza	un	plan	que	está	seguro	no	le	ha	de
fallar	para	lograr	hacer	fortuna.	Mediante	la	compra	de	siervos	muertos	después	del	último	censo	(aquellos	censos	se	llevaban	a	cabo	cada	diez	años)
y	que	aún	figuran	como	vivos	en	los	registros	a	efectos	de	impuestos,	conseguirá	que	el	Estado	le	facilite	tierras;	por	supuesto	que	se	trata	de	una
especie	 de	 fraude,	 es	 decir,	 un	 fraude	 legal,	 ya	 que	 estas	 tierras	 son	 facilitadas	 a	 quien	 posea	 cierto	 número	 de	 siervos,	 y	Chichikov,	 para	 poder
demostrar	 que	 está	 en	 posesión	 de	 ese	 número,	 compra	 siervos	 fallecidos	 a	 un	 precio	mucho	más	 reducido,	 haciéndolos	 pasar	 por	 vivos	 a	 fin	 de
transferirlos,	en	el	papel,	a	dichas	tierras.	Con	ese	propósito	Chichikov	va	recorriendo	diversas	provincias	rusas	y	trabando	relaciones	con	toda	clase,
de	terratenientes,	muchos	de	los	cuales,	ignorando	las	verdaderas	intenciones	de	Chichikov,	le	ceden	o	le	venden	a	bajo	precio	esos	siervos	muertos	a
causa	de	enfermedades	que	han	asolado	la	comarca,	con	lo	que	se	libran	al	mismo	tiempo	de	pagar	las	cargas	fiscales.

De	 este	 modo	 Gogol	 ofrece	 un	 cuadro	 de	 muchos	 aspectos	 de	 la	 vida	 rusa,	 y	 hace	 desfilar	 por	 la	 obra	 un	 gran	 número	 de	 personajes
verdaderamente	típicos,	situados	en	los	medios	más	diversos;	es	un	cuadro	realista	visto,	sin	embargo,	a	través	de	un	prisma	caricaturesco.	En	esta
obra	el	autor	intercala	de	vez	en	cuando	observaciones	personales,	digresiones	filosóficas	o	morales,	o	arranques	de	lirismo.

Hay	que	hacer	notar	que	 la	expresión	“almas	muertas”	era	utilizada	comúnmente	para	designar	a	 los	siervos	de	 la	gleba	que	habían	 fallecido
después	 de	 cada	 uno	 de	 los	 censos,	 los	 cuales,	 como	 hemos	 dicho,	 se	 realizaban	 cada	 diez	 años.	 A	 esos	 siervos	 se	 les	 llamaba	 "almas"	 y	 todavía
figuraban	en	los	registros	como	vivos.	Por	supuesto	que	la	frase	puede	tener	otra	interpretación,	pero	de	ello	hablaremos	más	adelante,	y	aquí	nos
limitaremos	a	decir	que	fue	en	el	sentido	indicado	en	que	lo	aplicó	Gogol.

Antes	de	 su	publicación,	el	presente	 "poema"	pasó	por	diversas	vicisitudes;	el	 autor	envió	el	manuscrito	a	un	censor	 llamado	Sneguiriov,	a	 la
sazón	 profesor	 de	 la	Universidad	 de	Moscú,	 a	 quien	 consideraba	más	 inteligente	 que	 a	 sus	 colegas;	 probablemente	 temía	 que	 la	 censura	 pusiera
reparos	 a	 una	 obra	 como	 aquélla,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 sucedido	 con	El	 inspector	 general.	 Sneguiriov	 repuso	 que	 estaba	 dispuesto	 a
conceder	el	permiso	de	publicación	sólo	a	condición	de	que	hiciera	algunos	pequeños	cambios,	y	Gogol	se	mostró	satisfecho.	No	obstante,	después
surgieron	problemas,	puesto	que	el	presidente	del	comité	de	censura	de	Moscú	interpretó	de	otro	modo	el	título	de	Almas	muertas,	en	el	sentido	de
que	no	eran	inmortales,	y	no	sólo	mostró	indignación	por	esto,	sino	que	cuando	lograron	convencerle	del	auténtico	sentido	de	la	frase,	declaró	que	se
trataba	de	un	ataque	contra	la	institución	de	la	servidumbre.	Otros,	en	cambio,	constataron	que	la	empresa	llevada	a	cabo	por	el	protagonista	era	una
pura	estafa,	a	lo	que	Sneguiriov	replicó	que,	si	bien	era	así,	el	autor	no	justificaba	en	modo	alguno	su	conducta;	entonces	alegaron	sus	oponentes	que
tal	vez	habría	alguien	que	se	atrevería	a	imitarle.	A	otros	les	pareció	inmoral	que	por	seres	humanos	se	pagara	la	irrisoria	cantidad	de	dos	rublos	y
medio	como	máximo,	replicando	Sneguiriov,	siempre	en	defensa	de	Gogol,	que	no	había	que	olvidar	que	aquellos	seres	eran	“almas	muertas",	no	vivos.
Y	por	último	hubo	quien	en	la	figura	del	terrateniente	arruinado,	que	a	pesar	de	ello	se	hizo	construir	una	magnífica	casa	en	Moscú,	pretendió	ver	al
zar,	que	acababa	de	edificar	allí	un	palacio.	Por	todo	esto	decidieron,	finalmente,	no	conceder	la	autorización	para	publicar	la	obra,	y	Gogol	probó	en
San	Petersburgo,	adonde	envió	el	manuscrito;	consiguió	al	fin	la	autorización,	y	Almas	muertas	vio	la	luz	en	mayo	de	1842.

Gogol,	al	 iniciar	su	“poema",	tenía	 la	 intención	de	presentar	al	publico	una	caricatura	de	la	vida	rusa,	presentar	al	hombre	ruso	con	todas	sus
virtudes	 y	 sus	 defectos,	 los	 cuales,	 tanto	 los	 unos	 como	 los	 otros,	 le	 hacen	 superior	 a	 todos	 los	 demás	pueblos.	No	 abrigaba	ningún	propósito	 de
reforma,	ni	es	probable	que	al	comenzar	a	escribir	concediera	gran	importancia	a	su	obra.	Sin	plan	preconcebido,	se	abandona	a	la	fantasía	y	no	prevé
las	dificultades	que	se	le	pueden	presentar,	ni	el	alcance	de	su	empresa.	Sin	embargo,	apareció	Pushkin,	su	amigo	y	protector,	y	le	leyó,	como	hemos
explicado	antes,	los	primeros	capítulos	de	la	nueva	obra.	Conocemos	ya	cómo	reaccionó	Pushkin,	reacción	que	sorprendió	a	nuestro	autor,	y	cuáles
fueron	a	continuación	las	reflexiones	que	se	hizo	éste.	Entonces	ve	cada	vez	con	mayor	claridad	y	advierte	el	significado	y	la	importancia	que	puede
tener	su	libro.	Decide,	según	sus	propias	palabras,	“endulzar	la	impresión	penosa	que	podía	causar	Almas	muertas”.	Llega	un	momento	en	que,	tras
una	interrupción,	al	reanudarla	y	leer	lo	que	había	escrito,	él	mismo	se	asustó,	llegando	a	afirmar	que	si	alguien	hubiera	visto	los	monstruos	que	había
pintado,	habría	sentido	terror.	Y	no	es	de	extrañar	que	así	fuera,	teniendo	en	cuenta	cómo	es	la	versión	"suavizada".

Dos	años	después	de	iniciarla,	exclama:	"Si	llego	a	escribir	este	libro	como	es	preciso	que	sea	escrito,	entonces...	¡Qué	tema	original,	inmenso!
¡Qué	diversidad	en	esta	masa!	Toda	Rusia	aparecerá	en	mi	poema.	Será	mi	primera	obra	pasable,	la	obra	que	salvará	mi	nombre	del	olvido."	Y	poco
más	 tarde	 escribe	 a	 un	 amigo:	 "Mi	 obra	 será	 inmensa	 y	 todavía	 no	 veo	 su	 fin.	Numerosas	 gentes	 se	 dirigirán	 contra	mí,	 tendré	 contra	mí	 clases
enteras.	 Pero,	 ¡qué	 puedo	 hacer!	 Mi	 destino	 es	 batallar	 contra	 mis	 contemporáneos.	 ¡Paciencia!	 Una	 mano	 invisible,	 pero	 poderosa,	 escribe
misteriosamente	bajo	mis	ojos.	Sé	que	mi	nombre	será	más	feliz	que	yo	mismo.	Quizá	los	descendientes	de	mis	compatriotas,	con	lágrimas	en	los	ojos,
se	reconciliarán	con	mi	nombre”.	Y	en	efecto,	así	fue,	como	si	Gogol	lo	estuviera	presintiendo.

b)	La	realidad	y	el	autor	en	«Almas	muertas»
Almas	muertas	es,	de	todas	las	obras	de	Gogol,	la	más	realista,	si	bien	esta	realidad	está	presentada	de	un	modo	grotesco,	como	una	caricatura.

Gogol	tiende	aquí	a	la	exageración,	pero	ello	no	significa	en	modo	alguno	que	no	represente	los	tipos	y	las	cosas	tal	como	son.

En	Las	aventuras	de	Chichikov	aparecen	innumerables	personajes	de	todas	 las	clases	sociales	y	profesiones,	colocados	todos	y	cada	uno	en	el
medio	que	les	corresponde;	esto	permite	a	Gogol	presentarnos	un	cuadro	completo	de	todos	los	ambientes	rusos,	a	la	vez	que	a	nosotros	conocerlo.
Terratenientes,	nobles	y	aristócratas,	gobernadores,	militares,	funcionarios,	campesinos,	desfilan	por	estas	páginas,	cada	uno	en	su	medio	social.	Son
muchos	 los	 terratenientes	 con	 quienes	 Chichikov	 se	 relaciona,	 mientras	 va	 en	 busca	 de	 las	 "almas	 muertas";	 todos	 ellos	 aparecen	 con	 las
características	propias	de	los	propietarios	de	la	época:	grandes	bebedores	en	general,	buenos	comedores	(son	muy	notables	sus	comidas,	en	las	que
abundan	 toda	clase	de	manjares	y	en	gran	cantidad),	menesteres	ambos,	comer	y	beber,	en	 los	que	a	menudo	dilapidan	una	considerable	 fortuna;
arruinados,	 con	 sus	 propiedades	 hipotecadas,	 no	 sólo	 a	 causa	 de	 sus	 caprichos	 y	 continuos	 derroches,	 sino	 también	 por	 su	 imprevisión	 y	 la
incapacidad	de	dirigir	una	hacienda;	extremadamente	vagos,	que	nunca	se	molestan	en	lo	más	mínimo,	a	excepción	de	Konstantin	Kostanzhoglo,	que
sabe	llevar	las	riendas	de	su	hacienda	con	sumo	acierto;	excéntricos,	cualidad	que	queda	perfectamente	retratada	en	Nozdriov,	así	como	en	el	coronel
Koshkariov	y	en	Jlobnev,	y	que	era	muy	normal	en	aquella	época,	de	modo	que	no	resulta	nada	extraño	que	a	Nozdriov	se	 le	ocurra	ordenar	a	sus
criados	que	azoten	a	Chichikov	por	la	simple	razón	de	que	éste	se	niega	a	proseguir	una	partida	de	damas	en	la	que	aquél	hacía	trampas.	Todas	estas
características	se	daban	en	los	terratenientes	y	en	los	nobles	del	momento.

De	igual	manera	desfilan	también	por	el	"poema"	los	campesinos,	aunque	ninguno	de	ellos	sea	una	figura	principal	de	la	obra.	Esta	es	una	de	las
novelas	rusas	en	que	mejor	se	describe	el	ambiente	y	la	vida	de	los	siervos	campesinos,	las	condiciones	en	que	se	hallan	según	sea	su	amo,	aunque	en
general,	menos	los	que	pertenecen	a	Kostanzhoglo,	suelen	vivir	en	condiciones	ínfimas,	especialmente	los	que	pertenecen	a	un	señor	arruinado,	como
es	el	caso	de	Jlobnev.	Al	mismo	tiempo,	Gogol	describe	la	tierra	rusa,	sus	cualidades,	sus	productos,	su	aprovechamiento	si	se	sabe	llevar	bien.	El	autor
aprovecha	para	expansionar	su	ánimo	y	hace	algunas	digresiones	líricas	al	acompañar	a	Chichikov	en	sus	viajes.

Pero	 quizá	 lo	 que	mejor	 retrata	 el	 escritor	 es	 la	 ciudad,	 la	 atmósfera	 de	 capital	 de	 provincia,	 con	 sus	 calles,	 sus	 fiestas,	 sus	 comilonas,	 sus
murmuraciones	 y	 sobre	 todo	 el	 mundillo	 de	 los	 funcionarios,	 ya	 descrito	 anteriormente	 en	 El	 inspector	 general	 y	 en	 El	 capote,	 y	 tal	 vez	 el	 más
conocido	de	Gogol,	 por	haber	 sido	 funcionario	público	 en	San	Petersburgo;	 en	ellos	 se	 ve	 ese	 servilismo	y	 adulación,	 el	 afán	de	enriquecerse,	 los
sobornos,	tan	peculiares	entonces;	asimismo	se	habla	de	las	oficinas,	en	general	sucias	y	repugnantes.

Otro	 aspecto	 que	 aparece	 en	 su	 libro	 es	 la	 educación;	 no	 sólo	 nos	 narra	 la	manera	 en	 que	 fue	 educado	Chichikov,	 sino	 que	 en	 determinado
momento	nos	habla	de	la	educación	recibida	por	la	señora	de	Manilov	en	el	pensionado,	en	el	que	se	enseña,	como	en	todos,	piano,	francés	y	economía
doméstica.	Es	de	notar	que,	igual	que	hará	más	tarde	Chejov	en	Mi	vida,	Gogol	no	identifica	la	ciudad	que	retrata,	llamándola	simplemente	ciudad	de
N.

Pero	esto	no	es	todo;	Gogol	se	introduce	a	menudo	en	la	novela,	habla	él	directamente	al	lector,	como	cuando	le	aconseja	que	tenga	paciencia
para	 leer	el	 relato,	añadiendo	después	que	es	muy	aficionado	a	 los	detalles	y	a	 la	minuciosidad:	en	otras	ocasiones	expone	sus	 ideas	acerca	de	 la
observación	requerida	para	retratar	con	fidelidad	a	los	personajes,	incluso	en	cierto	momento	habla	brevemente	de	sí	mismo.	A	menudo	expone	sus
opiniones,	 como	 al	 hablar	 de	 los	 escritores	 y	 de	 la	 suerte	 que	 corren;	 también	 son	 frecuentes	 sus	 alusiones	 al	 idioma	 (no	 olvidemos	 que	 éste
preocupaba	en	extremo	a	Gogol)	y	a	la	costumbre	de	la	nobleza	rusa	de	valerse	del	francés	para	expresarse;	a	este	respecto	es	muy	significativo	el
párrafo	que	sigue:	"Con	el	fin	de	ennoblecer	todavía	más	el	idioma	ruso,	en	la	conversación	se	había	prescindido	de	la	mitad	aproximadamente	de	las
palabras,	 razón	 por	 la	 que	muy	 a	 menudo	 se	 recurría	 al	 francés;	 por	 el	 contrario,	 cuando	 hablaban	 en	 francés	 era	 otra	 cosa:	 entonces	 estaban
permitidas	palabras	mucho	más	 fuertes	que	 las	mencionadas	anteriormente."	Satirizando,	más	adelante,	 "la	 lamentable	 costumbre	de	nuestra	alta
sociedad,	que	se	expresa	en	ese	idioma	a	todas	las	horas	del	día,	claro	es	que	movido	por	un	hondo	sentimiento	de	amor	a	la	patria,	y	hasta	critica	el
afán	que	les	lleva	a	imitar	a	los	franceses	incluso	en	el	baile,	cuando	el	baile	no	cuadra	con	el	espíritu	ruso.

Es	curioso	constatar	que	en	algunas	ocasiones	Gogol	defiende	en	su	obra	a	Rusia,	a	la	patria.	Sabido	es	que	numerosos	escritores	de	la	época
sienten	un	acendrado	amor	por	su	tierra	natal,	al	mismo	tiempo	que,	paradójicamente,	hablan	mal	de	ella	y	a	veces	la	llenan	de	insultos	y	agravios,	o
bien	huyen	de	ella;	Gogol	estuvo	bastante	tiempo	en	el	extranjero,	y	se	hallaba	en	Italia	cuando	escribió	lo	que	sigue,	casi	al	final	de	Almas	muertas,
en	un	arrebato	de	amor	patriótico:	 “¡Rusia!	 ¡Rusia!	Te	veo,	 te	veo	desde	este	portento	que	es	mi	maravillosa	 lejanía.	Te	veo	pobre,	dispersa,	poco



acogedora.	No	alegran	ni	asustan	a	la	mirada	los	atrevidos	prodigios	de	la	naturaleza...	No	se	levanta	la	cabeza	para	contemplar	los	peñascos	que	se
levantan	sin	fin	sobre	ella.	No	deslumbra	la	luz	a	través	de	los	oscuros	arcos...	No	brillan	a	través	de	ellos,	a	lo	lejos,	las	eternas	líneas	de	las	montañas
resplandecientes...”

"En	ti	todo	es	abierto	solitario	y	llano.	Como	puntos,	como	signos,	sin	que	nada	atraiga	en	ellas	entre	las	llanuras,	aparecen	chatas	ciudades;	nada
hay	que	seduzca	ni	cautive	 la	vista.	Y	sin	embargo,	¿qué	 fuerza	 inefable	y	misteriosa	atrae	hacia	 ti?	¿Por	qué	mis	oídos	oyen	 incansables,	por	qué
resuena	en	ellos	tan	triste	canción...?	¿Qué	hay	en	ella...	que	llama	y	solloza	y	oprime	el	corazón?	¿Qué	sonidos	son	esos	que	acarician	dolorosamente,
tratan	de	penetrar	en	mi	alma	y	se	enroscan	en	mi	corazón?	¡Oh,	Rusia!	¿Qué	quieres	de	mí?	¿Qué	vínculo	 inescrutable	me	une	a	ti?	¿Por	qué	me
miras	así	y	por	qué	todo	cuanto	hay	en	ti	vuelve	hacia	mí	sus	ojos	plenos	de	esperanza?...	 ¡Oh!	¡Qué	lejanía	tan	esplendente	y	portentosa,	que,	en
ningún	otro	sitio	conoce	la	tierra!	¡Rusia!...”

Sale	después	en	defensa	de	su	patria	reprochando	a	sus	lectores	el	mostrarse	contrarios	respecto	a	conocer	la	verdad	de	su	país,	la	realidad,	la
"miseria	humana	al	descubierto",	quienes	le	acusan	por	ello	llamándose	a	sí	mismos	patriotas,	patriotas	“que	permanecen	tranquilos	en	sus	rincones,
se	dedican	a	asuntos	completamente	ajenos	y	amasan	un	capitalito,	arreglando	sus	asuntos	a	expensas	de	los	demás.	Pero	en	cuanto	se	produce	algo
que	ellos	consideran	ofensivo	para	la	patria,	cuando	aparece	un	libro	en	el	que	se	dicen	amargas	verdades,	salen	de	sus	rincones	como	arañas	que
vieron	una	mosca	enredada	en	la	tela,	y	empiezan	sus	gritos"...	Narra	a	continuación	un	breve	cuento	defendiendo	su	punto	de	vista,	"para	contestar
modestamente	 a	 las	 acusaciones	 de	 ciertos	 fogosos	 patriotas,	 que	 hasta	 ahora	 se	 ocupaban	 tranquilamente	 en	 alguna	 cuestión	 filosófica	 o	 de
incrementar	su	hacienda	a	expensas	de	esa	patria	que	tan	tiernamente	aman;	no	piensan	en	no	hacer	nada	malo,	sino	únicamente	en	que	no	se	diga
que	 hacen	 cosas	 malas".	 E	 inmediatamente	 les	 reprocha	 su	 cobardía	 por	 no	 pararse	 a	 pensar,	 por	 no	 atreverse	 a	 mirar	 el	 fondo	 de	 las	 cosas,
acusándoles	a	su	vez	de	que	lo	que	les	mueve	a	sus	reproches	no	es	el	patriotismo,	ni	tan	siquiera	ningún	otro	sentimiento	puro.	Porque	Gogol,	como
todos	sus	coetáneos,	como	todos	los	escritores	de	su	siglo,	a	pesar	de	todo	ama	a	Rusia,	a	esa	tierra	que	le	vio	nacer.

	

c)	El	«poema	de	la	vulgaridad»:	personajes
Más	arriba	se	han	dicho	unas	breves	palabras	acerca	del	título	que	Gogol	dio	a	su	libro:	Almas	muertas,	y	por	el	que	suele	conocerse	esta	obra,

aunque	su	título	más	exacto	es	Las	aventuras	de	Chichikov,	al	que	le	agregó	el	subtítulo	de	Almas	muertas.	Decíamos	que	con	ello	se	significaban	los
siervos	de	la	gleba	fallecidos.	Sin	embargo,	ha	llegado	a	tener	más	alcance	de	lo	que	en	un	principio	creyó	su	mismo	autor.	Las	aventuras	de	Chichikov
se	ha	convertido	en	el	poema	de	la	vulgaridad,	un	poema	en	el	que	todos	sus	personajes	son	terriblemente	vulgares,	"almas	muertas".

Al	comenzar	su	carrera	literaria,	Gogol	dotó	a	sus	obras	de	seres	libres,	"almas	vivas",	hasta	que	en	uno	de	los	relatos	de	Morgorod,	en	el	cuento
Viy,	aparece	Jomá	Brutt,	un	muchacho	arrastrado	por	una	fatalidad	interior	que	no	le	deja	moverse	libremente,	que	no	le	permite	luchar	contra	esas
fuerzas	poderosas	que	le	atacan,	y	al	fin	cae	vencido.	Jomá	es	un	ser	encadenado,	y	la	línea	iniciada	por	él	fue	continuada	por	los	personajes	de	Las
aventuras	de	Chichikov,	todos	ellos	"almas	muertas",	seres	también	encadenados,	los	seres	que	pueblan	el	mundo,	en	fin,	todos	nosotros.	Por	ello	el
libro	suscitó	tan	encontradas	oposiciones,	y	por	ello	el	mismo	Gogol	dijo:	"Si	ha	asustado	a	Rusia	y	ha	producido	tal	alboroto,	no	es	porque	ha	revelado
sus	 llagas,	 sus	 enfermedades,	 o	 porque	 haya	mostrado	 el	 vicio	 triunfante	 y	 la	 inocencia	 perseguida.	 ¡Nada	 de	 esto!	Mis	 héroes	 no	 son	 del	 todo
criminales...	Pero	 lo	que	asustó	al	público	es	 la	vulgaridad	general,	el	hecho	de	que	mis	héroes	son	todos	tan	vulgares	el	uno	como	el	otro,	que	el
desgraciado	lector	no	encuentra	la	menor	imagen	consoladora,	la	menor	ocasión	de	reposar	un	momento	y	de	respirar	a	sus	anchas,	de	suerte	que
cuando	 se	 termina	 el	 libro	 se	 tiene	 la	 impresión	 de	 salir	 de	 una	 cueva.	 Se	me	 habría	 perdonado	 con	 gusto	 si	 hubiera	mostrado	 algún	monstruo
pintoresco,	pero	no	me	han	podido	perdonar	la	vulgaridad.	El	lector	ruso	ha	tenido	horror	de	su	nada,	más	que	de	sus	defectos	y	de	sus	vicios.”

Esos	muertos	 a	 través	 de	 los	 vivos	 que	nos	 presenta	Gogol	 no	 son	más	que	 los	 rostros	 de	 la	 vulgaridad	humana,	 y	 esa	 vulgaridad	 es	 en	Las
aventuras	de	Chichikov	donde	queda	expresada	con	mayor	fuerza.	En	todo	el	 libro	sólo	hay	un	personaje	que	se	mantiene	alejado	de	 la	vulgaridad
general:	el	avaro	Pliushkin,	el	único	que	es	"algo",	en	contraposición	con	los	demás,	que	son	"nada”,	aunque	al	mismo	tiempo	lo	son	"todo";	es	decir,	si
por	un	lado	no	se	distinguen	en	nada	de	la	inmensa	multitud	de	seres	que	pueblan	el	universo,	por	otra	son	poderosas	individualidades	a	las	que	sólo
se	puede	designar,	por	su	nombre,	hasta	el	punto	de	que	estos	héroes	se	convirtieron	en	nombres	alegóricos,	y	no	sólo	son	personajes	típicamente
nacionales,	 sino	 que	 llegan	 a	 convertirse	 en	 tipos	 universales.	 Todo	 lo	 que	 en	 ellos	 pueda	haber	 de	 grandioso,	 que	 les	 haga	 típicos,	 se	 encuentra
precisamente	en	su	mediocridad,	ninguno	de	ellos	posee	rasgo	alguno	que	le	caracterice,	algún	rasgo	dominante,	una	pasión,	un	vicio	o	sentimiento
que	le	distinga	de	los	demás	personajes;	sólo	Pliushkin,	a	quien	le	domina	su	avaricia.	Los	demás	son	seres	mediocres,	"muertos	vivos",	cadáveres,	que
no	poseen	ninguna	característica	particular,	pero	que	todos	ellos	son	arrastrados	por	algo	que	llevan	en	su	interior,	algo	que	mina	las	fuerzas	de	su
alma	y	que	no	 les	permite	dejar	de	 ser	como	son,	 transformarse.	Son	seres	 limitados	 incluso	en	 su	bajeza,	 y	que	de	 la	 vida	no	 tienen	más	que	 la
apariencia.

«Almas	muertas».	Segunda	Parte
Cuando	Gogol	concluyó	la	primera	parte,	se	dio	cuenta	de	que	no	había	retratado	en	su	obra	más	que	un	aspecto	de	Rusia,	de	que	sólo	aparecía

en	ella	el	aspecto	negativo.	Vio	que	lo	único	que	había	retratado	eran	"almas	muertas”,	cadáveres,	y	pensó	en	resucitar	esos	cadáveres,	en	hacer	que
tomaran	conciencia	de	su	vulgaridad	y	nacieran	de	nuevo.	Todos	eran	tipos	negativos	 inmersos	en	un	panorama	de	tal	suciedad	moral,	entre	 tales
miserias	y	angustias,	que	a	pesar	de	haber	"suavizado"	la	obra,	a	pesar	de	los	fragmentos	líricos	y	de	presentarlo	todo	como	una	caricatura,	Gogol	vio
que	de	este	modo	había	presentado	involuntariamente	un	cuadro	tendencioso	de	la	realidad.	Esa	primera	parte	resultaba	ser	una	violenta	requisitoria
contra	la	inmoralidad	y	la	corrupción	de	la	vida	social	rusa.

A	medida	que	avanzaba	en	su	obra,	Gogol	veía	cada	vez	más	claro,	y	decidió	que	el	primer	volumen	sería,	según	decía	él,	como	el	vestíbulo	de	ese
enorme	palacio	que	 tenía	 intención	de	edificar	y	que	veía	ya	en	su	 imaginación.	Pero	él	había	concebido	una	 idea	distinta	de	 lo	que	reclamaba	su
público.	Este	quería	que	se	continuara	la	obra,	pero	del	mismo	modo	que	la	primera,	como	una	caricatura,	y	Gogol	no	podía	hacerlo.	Gogol	tomaba	en
serio	su	obra,	y	se	resistía	a	valerse	en	adelante	de	su	vena	cómica.	Vio	que	Almas	muertas	era	como	la	historia	de	él	mismo,	él,	que	en	cierto	aspecto
era	 también	 un	 "alma	 muerta".	 Por	 ello	 pensó	 que	 para	 proseguir	 la	 obra	 por	 el	 camino	 que	 quería,	 era	 preciso	 antes	 conocerse	 a	 sí	 mismo,
perfeccionarse,	y	por	ello	también,	tras	haberse	publicado	la	primera	parte,	quiso	enterarse	de	cuáles	habían	sido	las	reacciones	de	su	público,	de	lo
que	 decían	 los	 críticos,	 porque	 esto	 le	 ayudaría	 a	 conocerse	 y	 al	mismo	 tiempo	 a	 conocer	mejor	 el	 estado	 de	 las	 almas	 rusas.	 Se	 halla	 entonces
convencido	de	cuál	es	su	misión;	cree	que	el	arte	debe	reconciliar	a	los	hombres	con	la	realidad,	y	para	esto	le	es	preciso	resucitar	a	sus	muertos,
aunque	antes	debe	resucitar	él	mismo.	Gogol	en	esta	época	está	imbuido	de	ideas	religiosas;	esa	obsesión	que	le	persiguió	toda	su	vida	se	hace	ahora
más	fuerte,	se	dan	en	él	frecuentes	crisis	morales.	Está	convencido	de	que	su	obra	está	destinada	a	regenerar	a	Rusia,	y	en	adelante	es	esa	idea	la	que
le	domina	al	proseguirla.	Pero	en	Gogol	ha	existido	 siempre	un	enfrentamiento	entre	el	 hombre	y	el	 artista,	 cree	que	 su	 impotencia	artística	está
originada	por	su	imperfección	moral.	De	ahí	que	para	llevar	a	cabo	la	segunda	parte	de	Las	aventuras	de	Chichikov,	en	la	que	va	a	hacer	resucitar	a
los	muertos,	en	 la	que	éstos	podrán	 llegar	a	 la	virtud,	es	necesario	que	él	mismo	se	perfeccione;	si	él	no	es	mejor,	no	podrá	hablar	de	un	hombre
virtuoso.

Gogol	aparece	totalmente	dominado	por	las	ideas	religiosas,	por	su	lucha	interior,	por	sus	ansias	de	perfección.	Es	uno	de	los	escritores	rusos,
como	más	tarde	Dostoievski,	que	al	fin	cree	haber	llegado	a	la	posesión	de	la	verdad,	y	en	consecuencia	su	deber	es	transmitir	esa	verdad;	esto	es	lo
que	se	propone	en	Almas	muertas;	cree	que	cuando	una	obra	de	arte	logra	cierta	perfección,	esto	la	posibilita	para	ejercer	una	acción	moral	y	enseñar
a	los	hombres	verdades	eternas.	Así,	pues,	inicia	la	segunda	parte	cuando	aún	no	ha	concluido	la	primera	(en	1840);	en	ella	estudiará	caracteres	más
profundos,	 en	ella	 intervendrán	 todas	 las	 clases	 sociales.	Si	 hasta	 entonces	 sólo	había	 retratado	 lo	malo	de	Rusia,	 en	adelante	pintará	 también	 lo
bueno;	en	Rusia,	como	en	otros	países	o	incluso	quizá	más,	según	él,	hay	muchos	seres	generosos	y	nobles,	no	sólo	miserables	y	gentes	mediocres.	Si
hasta	entonces	en	su	obra	aparecía	únicamente	la	mediocridad,	ahora	deberá	pintar	al	hombre	en	sus	más	diversas	facetas,	mostrándole	en	toda	su
diversidad;	no	sólo	al	hombre	generoso,	sino	al	hombre	que	renace,	por	vil	y	bajo	que	sea;	 todo	ser	humano,	 toda	"alma	muerta",	 todo	cadáver	es
capaz	de	resucitar.

Pero	Gogol	no	consigue	llevar	a	cabo	su	empresa;	a	pesar	de	su	convicción	de	que	perfeccionándose	él	mismo	llegar	a	la	perfección	artística,	cada
vez	 le	es	más	difícil	al	artista	hacerse	obedecer;	de	sus	manos	surgen	personajes	que	resultan	cómicos,	aunque	se	haya	propuesto	 lo	contrario;	 la
virtud	de	esos	personajes	(como	el	terrateniente	Kostanzhoglo,	el	contratista	Murazov	o	el	gobernador)	no	inspira	más	que	disgusto.	Se	ve	en	ellos
claramente	que	el	escritor	funda	la	prosperidad	material	del	ser	humano	en	su	perfeccionamiento	interior.	Al	darse	cuenta	el	autor	de	la	debilidad	de
esos	bosquejos,	quema	el	manuscrito	de	la	segunda	parte1,	en	1843,	y	más	tarde,	en	1845,	lo	vuelve	a	quemar,	descontento	de	su	trabajo.	Ve	que	para
resucitar	es	necesario	antes	morir,	y	en	1846	emprende	de	nuevo	otra	segunda	parte,	pero	concebida	de	un	modo	distinto;	piensa	dotar	a	su	obra	de
tres	partes,	a	semejanza	de	La	divina	comedia	de	Dante;	la	primera	habría	sido	como	el	Infierno,	en	ella	había	presentado	todo	lo	malo	de	Rusia,	y	sus
habitantes,	esos	seres	que	sin	darse	cuenta	se	debaten	entre	las	garras	del	diablo;	la	segunda	representaría	el	Purgatorio,	sería	el	tránsito	hacia	la
purificación	de	los	personajes,	mostraría	su	arrepentimiento	y	sus	sufrimientos	en	la	expiación	de	sus	culpas;	y	la	tercera,	en	suma,	equivaldría	a	la
Gloria,	y	en	ella	aparecería	el	hombre	ya	resucitado,	el	hombre	auténticamente	vivo.	Sin	embargo,	aquí	también	fracasó	en	sus	intenciones;	presentó
almas	 virtuosas,	 sí,	 pero	 que	 todavía	 seguían	 “muertas";	 no	 vio	 que	 para	 resucitar	 no	 basta	 convertirse	 en	 un	 ser	 virtuoso	 y	 bueno;	 sus	 héroes
permanecían	aquí	tan	muertos,	tan	vulgares	como	en	la	primera	parte.	Pero	Gogol	no	lo	advirtió.

Cada	vez	más	preocupado	y	más	sumergido	en	sus	inquietudes	religiosas,	frecuenta	el	trato	con	un	sacerdote	que	intenta	convencerle	de	que	la
literatura	sólo	es	obra	del	diablo;	el	escritor	no	le	cree,	por	el	contrario,	piensa	que	con	ella	se	puede	hacer	mucho	bien.	Pero	llega	un	momento	en	que
se	deja	arrastrar	por	la	convicción	del	sacerdote,	y	un	día,	al	levantarse,	ordena	a	su	criado	que	arroje	el	manuscrito	al	fuego.	Inmediatamente	manda



llamar	al	conde	Tolstoi,	y	le	dice:	"¡Ved	lo	que	he	hecho!	¡Qué	poderoso	es	el	diablo!	¡He	aquí	a	qué	me	ha	empujado!"	Tolstoi	intenta	consolarle,	pero
para	Gogol	ya	no	hay	remedio;	destruida	su	obra,	se	consume	lentamente	y	a	los	pocos	días	muere.	Según	el	testimonio	de	los	que	leyeron	aquella
segunda	parte,	era	una	obra	admirable.

		
		



Primera	Parte
CAPITULO	PRIMERO
Frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 fonda	 de	 la	 ciudad	 provinciana	 de	 N.	 se	 detuvo	 un	 cochecillo	 de	 apariencia	 bastante	 grata,	 con
suspensión	 de	 ballestas,	 como	 los	 que	 acostumbran	 a	 utilizar	 los	 solterones:	 tenientes	 coroneles	 retirados,	 capitanes,
propietarios	que	tienen	más	de	cien	siervos,	en	resumen,	todos	aquellos	a	los	que	se	da	el	nombre	de	señores	de	medio	pelo.
En	el	cochecillo	viajaba	un	caballero	que	no	era	ni	guapo	ni	feo,	ni	demasiado	gordo	ni	flaco;	no	podía	afirmarse	que	fuera
viejo,	aunque	 tampoco	se	podía	decir	que	 fuera	muy	 joven.	Su	 llegada	a	 la	ciudad	no	 fue	causa	del	menor	 ruido	ni	 se	vio
acompañada	 de	 nada	 que	 se	 saliera	 de	 lo	 normal.	 Solamente	 dos	 campesinos	 rusos	 que	 se	 hallaban	 en	 la	 puerta	 de	 la
taberna,	frente	de	la	fonda,	hicieron	alguna	pequeña	observación,	que,	por	lo	demás,	concernía	más	al	coche	que	a	su	dueño.

—Mira	esta	rueda	—dijo	uno	de	ellos	a	su	compañero—.	¿Crees	que	con	ella	llegaría	a	Moscú,	si	tuviera	que	ir	allí?

—Sí	llegaría	—contestó	el	otro.

—Y	hasta	Kazán,	¿crees	que	alcanzaría?

—Hasta	Kazán	no	—repuso	el	otro.

Y	en	este	punto	concluyó	la	conversación.	Digamos	también	que	cuando	el	coche	se	aproximaba	a	la	fonda	se	cruzó	con	un
joven	que	llevaba	unos	pantalones	blancos	de	fustán,	extremadamente	cortos	y	estrechos,	y	un	frac	que	pretendía	ajustarse	a
la	moda,	y	bajo	el	cual	asomaba	la	lechuguilla,	sujeta	con	un	alfiler	de	bronce	de	Tula	que	tenía	la	forma	de	una	pistola.	El
joven	volvió	la	cabeza,	se	quedó	contemplando	el	coche,	llevó	después	su	mano	a	la	gorra,	que	poco	había	faltado	para	que	el
viento	se	la	llevara,	y	continuó	su	camino.

Al	entrar	el	coche	en	el	patio,	acudió	a	recibir	al	caballero	un	criado	o	mozo,	que	es	como	se	les	suele	llamar	en	las	fondas
rusas,	 tan	 inquieto	 y	 movedizo	 que	 hacía	 imposible	 ver	 cómo	 era	 su	 rostro.	 Con	 gran	 agilidad	 se	 aproximó	 llevando	 su
servilleta	en	 la	mano,	 larguirucho	y	enfundado	dentro	de	una	 levita	de	bocací,	que	por	 la	espalda	casi	 le	 llegaba	hasta	 la
misma	 nuca,	 agitó	 su	 pelambre,	 y	 con	 la	 misma	 agilidad	 condujo	 al	 señor	 arriba,	 por	 las	 escaleras	 de	 madera,	 hasta	 el
dormitorio	que	ya	tenía	reservado.

El	aposento	era	de	cierto	estilo,	ya	que	la	posada	era	asimismo	de	cierto	género,	exactamente	como	acostumbran	a	ser	las
posadas	de	las	ciudades	de	provincias,	donde	por	dos	rublos	diarios	los	forasteros	pueden	gozar	de	una	habitación	tranquila,
con	cucarachas	como	ciruelas	que	aparecen	por	 todos	 los	 rincones,	 y	 con	una	puerta	que	da	al	 aposento	vecino,	 siempre
cerrada	 mediante	 una	 cómoda;	 en	 él	 casualmente	 se	 halla	 un	 señor	 silencioso	 y	 tranquilo,	 pero	 en	 extremo	 curioso,	 que
muestra	gran	interés	por	conocer	todo	lo	que	se	relaciona	con	el	viajero.

La	fachada	de	la	posada	presentaba	características	que	se	correspondían	con	el	interior.	Era	muy	larga	y	tenía	dos	plantas.
La	inferior	no	estaba	aún	revestida	de	yeso,	y	así	continuaba,	mostrando	sus	ladrillos	de	color	rojo	muy	enmohecidos	a	causa
del	 tiempo,	 con	 sus	 desagradables	 cambios,	 y	 ya	 bastante	 sucios	 de	 por	 sí.	 La	 planta	 superior	 había	 sido	 pintada	 con	 el
consabido	 amarillo.	 Abajo	 se	 encontraban	 diversos	 tenderetes	 en	 los	 que	 vendían	 artículos	 de	 guarnicionería,	 cuerdas	 y
rosquillas.	En	la	esquina,	o	para	ser	más	exactos,	en	la	ventana	de	la	esquina,	se	había	instalado	un	vendedor	de	hidromiel
con	su	samovar	de	cobre	y	un	rostro	tan	rojo	como	el	samovar,	hasta	el	extremo	de	que	a	distancia	se	habría	llegado	a	creer
que	en	la	ventana	había	dos	samovares,	aunque	uno	de	ellos	ostentaba	unas	barbas	más	negras	que	la	pez.

Mientras	el	recién	llegado	se	dedicaba	a	pasar	revista	del	aposento,	fueron	trayendo	el	equipaje,	al	que	precedía	una	maleta
de	piel	blanca	un	tanto	desgastada,	con	señales	de	que	no	era	la	primera	vez	que	viajaba.	Fue	subida	por	el	cochero	Selifán
(hombre	de	poca	estatura	que	llevaba	un	gabán	corto),	y	por	el	criado	Petrushka,	mozo	de	unos	treinta	años,	vestido	con	un
levitón	muy	usado	—heredado	del	señor,	por	lo	que	podía	suponerse—;	con	sus	gruesos	labios	y	respetable	nariz	presentaba
un	aspecto	rudo.	Detrás	de	la	maleta	siguió	un	pequeño	cofre	de	caoba	con	incrustaciones	de	abedul	de	Carena,	unas	hormas
para	las	botas	y	un	pollo	asado	envuelto	en	un	papel	azul.

En	cuanto	 todo	esto	se	halló	en	 la	habitación,	el	cochero	Selifán	se	encaminó	hacia	 la	cuadra	para	cuidar	de	 los	caballos,
mientras	el	criado	Petrushka	disponía	las	cosas	para	acomodarse	en	la	reducida	antesala,	un	cuchitril	muy	oscuro	en	el	que
había	dejado	ya	su	capote,	y,	junto	con	él,	un	olor	muy	particular	que	igualmente	había	sido	comunicado	al	saco	que	después
trajo	y	en	el	que	guardaba	algunas	prendas	de	su	uso.	En	este	cuchitril	puso,	adosada	a	la	pared,	una	estrecha	cama	de	sólo
tres	patas,	encima	de	la	cual	colocó	algo	que	tenía	cierto	parecido	con	un	colchón	que	había	logrado	sacar	al	fondista,	pero
tan	duro	y	aplastado,	y	tal	vez	tan	grasiento	como	un	blin.

Mientras	 los	 sirvientes	 se	hallaban	disponiendo	y	ordenando	 las	 cosas,	 el	 señor	 se	 trasladó	a	 la	 sala.	Todo	viajero	conoce
sobradamente	 estas	 salas:	 sus	 muros	 pintados	 al	 aceite,	 ennegrecidos	 en	 la	 parte	 alta	 a	 causa	 del	 humo	 de	 las	 pipas,	 y
relucientes	 en	 la	 parte	 baja	 por	 el	 continuo	 roce	 de	 las	 espaldas	 de	 los	 viajeros,	 y	 todavía	 más	 por	 las	 espaldas	 de	 los
mercaderes	de	la	ciudad,	ya	que	éstos	se	presentaban	allí	en	grupos	de	seis	o	siete	para	tomar	su	consabido	par	de	vasos	de
té;	el	techo	ahumado,	al	igual	que	la	araña,	con	su	infinidad	de	vidrios	que	saltaban	y	chocaban	entre	sí	cada	vez	que	el	mozo
se	deslizaba	por	el	desgastado	 linóleo,	 llevando	en	sus	manos	con	gran	habilidad	 la	bandeja	donde	había	tan	considerable
cantidad	de	tazas	de	té	como	aves	en	la	orilla	del	mar;	los	cuadros	al	óleo	cubrían	las	paredes...	En	resumen,	igual	que	en
todas	las	fondas,	con	la	sola	diferencia	de	que	en	uno	de	aquellos	cuadros	figuraba	una	ninfa	con	unos	senos	como	no	cabe
duda	 jamás	 vio	 el	 lector.	 Por	 lo	 demás,	 tal	 capricho	 de	 la	 naturaleza	 se	 puede	 contemplar	 en	 diversos	 cuadros	 acerca	 de
temas	históricos	traídos	a	Rusia	nadie	sabe	cuándo,	de	dónde	ni	por	quién,	a	veces	incluso	por	nuestros	próceres,	entusiastas
de	 las	artes,	que	 los	compraron	atendiendo	el	consejo	de	 los	cocheros	que	 los	acompañaban.	El	señor	se	desprendió	de	 la
gorra	y	de	la	bufanda	de	lana	de	vivos	colores	con	que	iba	envuelto,	una	de	esas	bufandas	que	a	los	casados	teje	su	mujer	con
sus	propias	manos	y	que	le	obsequia	al	mismo	tiempo	que	le	da	las	instrucciones	pertinentes	acerca	de	cómo	debe	taparse
con	ella,	y	que	a	los	hombres	solteros	nadie	sabría	decir	a	ciencia	cierta	quién	se	las	facilita.	Yo	jamás	he	usado	bufandas	de
esa	 clase.	 Cuando	 estuvo	 situado	 ordenó	 que	 le	 sirvieran	 la	 comida.	 Mientras	 le	 iban	 sirviendo	 los	 platos	 usuales	 en	 las
posadas,	a	saber:	sopa	de	col	con	una	empanadilla	que	desde	hace	algunas	semanas	está	aguardando	al	viajero,	sesos	con
guisantes,	salchichas	con	col,	pollo	asado,	pepinos	en	salmuera	y	el	eterno	dulce	de	hojaldre	dispuesto	en	todo	momento	para
postre,	se	entretuvo	charlando	con	el	criado	o	mozo	a	fin	de	que	éste	le	explicara	toda	clase	de	chismes	sobre	a	quién	había
pertenecido	anteriormente	 la	posada	y	a	quién	pertenecía	ahora,	si	proporcionaba	saneados	 ingresos	y	si	el	dueño	era	un
pillo	 redomado.	 A	 lo	 que	 el	 criado	 dio	 la	 consabida	 contestación:	 «¡Oh,	 señor,	 es	 un	 bandido!»	 Igual	 que	 en	 la	 Europa
modernizada,	en	 la	civilizada	Rusia	proliferaban	 las	gentes	respetables	que	cuando	comían	en	 la	 fonda	 tenían	que	charlar
forzosamente,	y	en	ocasiones	incluso	gastar	alguna	broma.

Sin	embargo,	las	preguntas	del	viajero	no	todas	eran	vanas.	Se	interesó	detalladamente	por	el	nombre	del	gobernador	de	la
ciudad,	por	el	del	fiscal,	por	el	del	presidente	de	la	cámara;	en	resumen,	no	olvidó	a	ningún	funcionario	importante.	Quiso



conocer	 también	 detalles	 más	 concretos,	 y	 preguntó,	 incluso	 dando	 vivas	 muestras	 de	 interés,	 acerca	 de	 todos	 los
terratenientes	 importantes:	 número	 de	 hectáreas	 que	 poseían,	 a	 qué	 distancia	 vivía	 cada	 uno	 de	 ellos	 y	 si	 se	 dirigían	 a
menudo	a	la	ciudad.	Preguntó	detenidamente	por	el	estado	de	la	comarca,	si	en	ella	eran	muy	corrientes	las	enfermedades,
las	fiebres	epidémicas,	viruelas,	calenturas	malignas	y	demás;	 lo	hacía	con	tanto	detalle	y	precisión	que	daba	muestras	de
algo	más	que	de	simple	curiosidad.	Era	un	caballero	de	severos	modales	y	cuando	se	sonaba	hacía	un	sorprendente	ruido.	Se
ignora	cómo	lo	hacía,	pero	su	nariz	sonaba	 igual	que	una	trompa.	Este	don,	que	podría	parecer	tan	anodino,	 le	granjeó	el
afecto	del	mozo	de	 la	posada.	Así,	en	cuanto	oía	ese	ruido,	sacudía	su	pelambrera,	se	ponía	tieso	con	nuevas	muestras	de
respeto,	y	asomándose	desde	lo	alto	de	su	mostrador,	preguntaba:

—	¿Se	le	ofrece	algo	al	señor?

Después	de	la	comida,	el	caballero	tomó	café	y	se	recostó	sobre	el	diván,	poniendo	previamente	en	el	respaldo	uno	de	esos
cojines	 que	 en	 las	 posadas	 rusas	 parecen	 contener	 algo	 muy	 parecido	 a	 ladrillos	 y	 cantos	 rodados,	 y	 en	 modo	 alguno	 a
esponjosa	 y	 suave	 lana.	 En	 seguida	 comenzó	 a	 bostezar	 y	 mandó	 que	 lo	 condujeran	 a	 su	 aposento,	 donde	 se	 tumbó	 y
permaneció	 durmiendo	 durante	 un	 par	 de	 horas.	 A	 continuación,	 habiendo	 ya	 descansado	 y	 a	 instancias	 del	 mozo	 de	 la
posada,	 escribió	 en	 un	 pedazo	 de	 papel	 su	 condición,	 nombre	 y	 apellidos,	 para	 ponerlo	 en	 conocimiento	 de	 quien
correspondía,	 es	decir,	 de	 la	policía.	Al	 bajar	 las	 escaleras	 el	 criado	 fue	deletreando	en	el	 papel	 lo	que	 sigue:	 «Consejero
colegiado	Pavel	Ivanovich	Chichikov;	viaje	por	asuntos	particulares».

Todavía	estaba	el	criado	deletreando	cuando	el	propio	Pavel	Ivanovich	Chichikov	se	marchó	a	dar	una	vuelta	por	la	ciudad,
que	según	parece	le	dejó	satisfecho,	ya	que	nada	tenía	que	envidiar	a	las	restantes	capitales	de	provincia.	La	pintura	amarilla
en	las	casas	de	mampostería	hería	los	ojos,	y	la	pintura	gris	enseñaba	discretamente	sus	tonos	oscuros	en	las	de	madera.	Las
casas	 tenían	 una,	 una	 y	 media	 o	 dos	 plantas,	 y	 todas	 ellas	 lucían	 la	 consabida	 buharda	 que	 tanto	 gusta	 a	 los	 arquitectos
provincianos.	Algunas	veces	estas	casas	parecían	perderse	entre	 la	calle,	 tan	ancha	como	el	campo,	y	 las	 largas	cercas	de
madera	que	nunca	se	acababan;	otras,	aparecían	amontonadas,	y	en	ésas	se	veía	más	animación	de	personas	y	animales.	Se
encontraban	 con	 letreros	 casi	 borrados	 por	 efecto	 de	 las	 lluvias,	 en	 los	 que	 podían	 adivinarse	 todavía	 rosquillas	 y	 botas
pintadas;	 en	 otros	 había	 unos	 pantalones	 azules	 y	 el	 nombre	 de	 un	 sastre	 de	 Arsovia.	 Aquí,	 una	 tienda	 donde	 se	 vendían
gorras	 con	 esta	 inscripción:	 “Vasili	 Fiodorov,	 extranjero”;	 allá	 aparecía	 pintada	 una	 mesa	 de	 billar	 y	 dos	 jugadores	 que
llevaban	un	frac	como	el	que	lucían	en	nuestros	teatros	los	invitados	que	salen	a	escena	en	el	último	acto.	Los	jugadores	iban
provistos	de	los	tacos	y	estaban	en	actitud	de	apuntar,	con	los	brazos	algo	vueltos	hacia	atrás	y	las	piernas	torcidas,	como	si
hubieran	estado	ejecutando	en	el	aire	un	LIBER	LibrosNicolai	Gogol

Por	algunas	partes,	sencillamente	en	plena	calle,	había	tenderetes	con	nueces,	jabón	y	unas	galletas	que	semejaban	jabón.	En
otras,	se	descubría	un	figón	en	cuyo	anuncio	se	representaba	un	pescado	de	tamaño	mediano	y,	hundido	en	él,	un	tenedor.
Pero	 lo	 que	 más	 a	 menudo	 se	 observaba	 eran	 las	 ennegrecidas	 águilas	 bicéfalas	 imperiales	 que	 actualmente	 han	 sido
suplantadas	por	el	lacónico	letrero	de	«Bebidas».	La	pavimentación	era	por	completo	bastante	deficiente.

Nuestro	paseante	se	dejó	caer	también	por	el	jardín	público,	formado	por	unos	raquíticos	arbolitos	que	no	habían	prendido
bien,	sostenidos	por	unos	rodrigones	triangulares	bellamente	pintados	de	verde	al	aceite.
Sin	embargo,	a	pesar	de	que	dichos	arbolitos	no	eran	más	altos	que	un	bastón,	de	ellos	se	había	hablado	en	los	periódicos,
con	 motivo	 de	 unas	 iluminaciones,	 diciendo	 que	 «nuestra	 ciudad	 ha	 sido	 embellecida,	 gracias	 a	 los	 desvelos	 de	 las
autoridades,	con	un	jardín	de	gruesos	y	tupidos	árboles,	que	dan	sombra	en	los	días	de	mucho	calor»,	y	que	«era	conmovedor
contemplar	cómo	los	corazones	de	los	ciudadanos	palpitaban	llenos	de	agradecimiento	y	cómo	manaban	de	sus	ojos	lágrimas
a	raudales,	como	muestra	de	gratitud	al	señor	alcalde».

Después	que	hubo	preguntado	con	toda	clase	de	detalles	a	un	guardia	por	el	camino	más	corto	para	llegar	a	la	iglesia	mayor,
a	 las	oficinas	públicas	y	a	 la	casa	del	gobernador,	se	dirigió	hacia	el	río,	que	corría	por	el	centro	de	 la	ciudad.	De	paso	se
apoderó	de	un	prospecto	clavado	al	poste	de	los	anuncios,	para	leerlo	con	más	detenimiento	cuando	regresara	a	casa.	Miró
fijamente	 a	 una	 dama	 de	 aspecto	 bastante	 agradable	 que	 circulaba	 por	 la	 acera	 de	 tablas	 y	 a	 la	 que	 seguía	 un	 chiquillo
vestido	de	uniforme,	con	un	paquete	en	la	mano,	lo	observó	bien	todo	para	poder	recordar	después	los	lugares	que	tal	vez	le
fueran	necesarios,	y	volvió	directamente	a	su	aposento,	subiendo	ligeramente	las	escaleras	apoyado	en	el	brazo	del	mozo	de
la	posada.

Tomó	 el	 té,	 se	 sentó	 a	 la	 mesa,	 dio	 orden	 de	 que	 le	 trajeran	 una	 vela,	 extrajo	 de	 su	 bolsillo	 el	 prospecto,	 y	 después	 de
acercarlo	a	la	luz	comenzó	a	leerlo,	mientras	guiñaba	levemente	el	ojo	derecho.	Por	lo	demás,	el	contenido	del	prospecto	era
bien	 poco	 interesante:	 se	 representaba	 una	 comedia	 de	 Kotzebue	 en	 la	 que	 el	 señor	 Popliovik	 hacía	 el	 papel	 de	 Roll	 y	 la
señorita	 Ziablova	 el	 de	 Cora;	 los	 demás	 personajes	 eran	 ya	 algo	 todavía	 más	 secundario.	 No	 obstante	 él	 leyó	 todos	 los
nombres,	llegó	hasta	el	precio	de	la	butaca	e	incluso	se	enteró	de	que	aquel	prospecto	había	sido	impreso	en	la	imprenta	del
Gobierno	provincial.	Después	dio	la	vuelta	a	la	hoja	a	fin	de	ver	si	por	detrás	había	algo	escrito,	pero	no	habiendo	encontrado
nada,	se	restregó	los	ojos,	volvió	a	darle	la	vuelta	al	papel	y	lo	depositó	en	su	cofrecillo,	que	era	el	lugar	donde	solía	guardar
todo	 lo	que	 llegaba	a	 su	poder.	El	día	 concluyó,	 según	parece,	 con	una	 ración	de	 fiambre	de	 ternera,	una	botella	de	vino
rancio	y	un	profundo	sueño.	Durmió	como	un	tronco,	según	la	expresión	propia	de	algunas	partes	del	extenso	Imperio	ruso.

El	día	siguiente	lo	dedicó	por	entero	a	las	visitas.	El	recién	llegado	se	dirigió	a	saludar	a	todos	los	grandes	personajes	de	la
ciudad.	Acudió	a	presentar	sus	respetos	al	gobernador,	quien,	al	igual	que	Chichikov,	no	era	ni	grueso	ni	delgado,	ostentaba
la	cruz	de	Santa	Ana	e	incluso	se	comentaba	que	le	habían	propuesto	para	la	estrella	de	la	misma	Orden.	Sin	embargo,	tenía
un	carácter	en	extremo	bonachón	y	en	algunas	ocasiones	incluso	bordaba	en	tul.	Después	fue	a	casa	del	vicegobernador,	a
continuación	a	 la	del	 fiscal,	a	 la	del	presidente	de	 la	Cámara,	a	 la	del	 jefe	de	policía,	visitó	también	al	arrendatario	de	 los
servicios	públicos,	 al	 director	de	 las	 fábricas	del	Estado...	Es	una	pena,	pero	 se	hace	un	 tanto	difícil	 recordar	a	 todos	 los
poderosos	de	este	mundo.	No	obstante	será	suficiente	decir	que	el	forastero	desplegó	una	extraordinaria	actividad	en	lo	que
concierne	a	las	visitas:	presentó	sus	respetos	incluso	al	inspector	de	la	Dirección	de	Sanidad	y	al	arquitecto	municipal.

Después	se	quedó	todavía	durante	un	buen	rato	en	el	coche,	reflexionando	acerca	de	si	le	quedaría	alguien	a	quien	visitar,
pero	en	la	ciudad	se	habían	agotado	los	funcionarios.	En	su	conversación	con	estos	grandes	señores	había	hecho	gala	de	una
extremada	habilidad	en	el	arte	de	adular	a	cada	uno	de	ellos.	Al	gobernador	le	dijo,	como	de	paso,	que	cuando	se	entra	en	su
provincia	tiene	uno	la	misma	sensación	que	si	 llegara	al	paraíso,	que	los	caminos	eran	magníficos	y	que	los	gobiernos	que
nombran	 a	 tan	 sabios	 administradores	 merecen	 todo	 género	 de	 alabanzas.	 Al	 jefe	 de	 la	 policía	 le	 citó	 algo	 muy	 elogioso
referente	 a	 los	 guardias	 urbanos.	 Mientras	 hablaba	 con	 el	 vicegobernador	 y	 el	 presidente	 de	 la	 Cámara,	 que	 todavía	 no
habían	 ido	más	allá	de	 consejeros	de	Estado,	 se	equivocó	dos	 veces,	 tratándoles	de	«excelencia»,	 lo	que	a	ellos	 les	gustó
sobremanera.	Resultado	de	todo	ello	fue	que	el	gobernador	le	invitara	a	una	velada	familiar	que	tendría	lugar	aquel	mismo
día,	y	que	los	restantes	funcionarios,	a	su	vez,	le	convidasen	uno	a	comer,	otro	a	una	partida	de	bostón	y	esotro	a	tomar	el	té.

El	 forastero	no	manifestaba	muchos	deseos	de	hablar	acerca	de	sí	mismo.	Y	cuando	 lo	hacía,	 se	 limitaba	a	describirse	en
términos	generales,	con	gran	discreción,	y	en	tales	casos	aparecían	en	su	conversación	expresiones	algo	folletinescas:	que
era	un	mísero	gusano	de	este	mundo,	indigno	de	que	nadie	se	preocupara	por	él,	que	a	lo	largo	de	su	vida	había	visto	mucho
y	que	en	el	ejercicio	de	su	cargo	había	padecido	por	defender	 la	verdad,	que	se	había	granjeado	numerosos	enemigos,	 los
cuales	 llegaron	 incluso	a	 atentar	 contra	 su	persona;	que,	 finalmente,	 ansiando	vivir	 en	paz,	 iba	en	busca	de	alguna	parte
donde	fijar	su	residencia,	y	que,	tras	haber	llegado	a	esta	ciudad,	creía	que	era	su	deber	ineludible	acudir	a	presentar	sus



respetos	 a	 los	 primeros	 dignatarios.	 Esto	 es	 lo	 que	 se	 pudo	 saber	 en	 la	 ciudad	 acerca	 de	 esta	 nueva	 persona,	 la	 cual	 no
desperdició	la	ocasión	de	acudir	a	la	velada	del	gobernador,	aquella	misma	tarde.

En	 los	 preparativos	 empleó	 más	 de	 dos	 horas,	 e	 igualmente	 en	 este	 aspecto,	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 arreglarse,	 puso	 el
forastero	una	atención	como	en	contadas	ocasiones	lo	hiciera.

Después	de	haber	echado	una	siestecilla,	ordenó	que	le	trajeran	agua,	y	se	enjabonó	por	extenso	las	dos	mejillas,	que	hacía	lo
posible	por	mantener	tersas	ayudándose	con	la	lengua.	Acto	seguido,	cogiendo	la	toalla	del	hombro	del	mozo	de	la	posada,
restregó	en	todos	sentidos	sus	mofludo	rostro,	comenzando	por	detrás	de	las	orejas,	no	sin	antes	soltar	dos	resoplidos	frente
a	la	misma	boca	del	sirviente.	A	continuación	se	puso	la	lechuguilla	delante	del	espejo,	se	arrancó	dos	pelitos	que	le	salían	de
la	nariz	y	se	introdujo	en	un	frac	de	color	rojo	pálido	con	motitas.	Así	compuesto,	se	hizo	llevar	en	su	propio	coche	por	las
amplias	calles,	escasamente	iluminadas	por	la	débil	luz	que	salía	de	alguna	ventana.	Pero	eso	sí,	la	casa	del	gobernador	se
hallaba	iluminada	como	si	en	ella	se	tuviera	que	celebrar	un	baile.	Se	encontraban	allí	coches	provistos	de	sus	faroles,	dos
gendarmes	montaban	guardia	 junto	a	 la	puerta	principal,	y	en	 la	 lejanía	se	oían	 los	gritos	de	 los	postillos:	en	resumen,	no
faltaba	ni	un	solo	detalle.

Cuando	penetró	en	la	sala,	Chichikov	se	vio	obligado	a	entornar	los	ojos	por	un	momento,	deslumbrado	por	el	resplandor	de
las	lámparas,	las	bujías	y	los	vestidos	de	las	damas.	La	luz	lo	inundaba	todo.	Los	fraques	negros	pasaban	y	repasaban	solos	o
en	grupos,	aquí	y	allá,	de	igual	modo	que	las	moscas	revolotean	sobre	un	blanco	pilón	de	azúcar	en	los	calurosos	días	de	julio,
cuando	 la	 vieja	 ama	 de	 llaves	 lo	 corta	 en	 perfilados	 terrones	 frente	 a	 la	 ventana	 abierta,	 cuando	 todos	 los	 chiquillos,
agrupados	en	torno	a	ella,	siguen	con	curiosidad	los	movimientos	de	sus	ligeras	manos	que	sujetan	el	aparato,	y	los	aéreos
escuadrones	de	moscas,	alzados	por	el	viento,	penetran	osadamente,	como	dueñas	y	señoras,	y	aprovechándose	de	la	ceguera
de	la	vieja,	a	resultas	de	los	años	y	del	sol	que	la	deslumbra,	se	precipitan	sobre	los	deliciosos	terrones,	bien	por	separado,
bien	 en	 nutridos	 grupos.	 Saturadas	 tras	 el	 exuberante	 verano,	 que	 por	 sí	 solo	 les	 ofrece	 deliciosos	 platos,	 no	 entran	 con
objeto	de	comer,	sino	sólo	para	dejarse	ver,	para	ir	y	venir	por	el	pilón	de	azúcar,	para	restregarse	una	contra	otra	sus	patas
delanteras	o	traseras,	o	para	frotarse	las	alas	entre	ellas,
o	para,	estirando	las	patas	delanteras,	restregárselas	sobre	la	cabeza,	dar	la	vuelta	y	emprender	el	vuelo	para	regresar	de
nuevo	formando	otros	enojosos	escuadrones.

Acababa	 apenas	 Chichikov	 de	 lanzar	 una	 mirada	 alrededor,	 cuando	 el	 gobernador,	 acercándose,	 lo	 cogió	 del	 brazo	 y
seguidamente	le	presentó	a	la	gobernadora.	También	en	esta	ocasión	supo	el	forastero	comportarse	de	modo	muy	digno:	dijo
un	cumplido	muy	a	tono	para	un	hombre	de	alguna	edad,	y	de	categoría	ni	muy	elevada	ni	muy	baja.

Cuando	las	parejas	dispuestas	para	el	baile	empujaron	a	los	demás	hacia	la	pared,	él,	cruzando	los	brazos	en	la	espalda,	se
quedó	 contemplándolas	 atentamente	 durante	 unos	 dos	 minutos.	 Eran	 numerosas	 las	 damas	 bien	 vestidas	 y	 a	 la	 moda,	 al
mismo	 tiempo	 que	 otras	 se	 habían	 ataviado	 con	 lo	 que	 buenamente	 puede	 encontrarse	 en	 una	 ciudad	 de	 provincias.	 Los
hombres,	como	sucede	en	todos	los	lugares,	se	clasificaban	en	dos	grupos:	unos	eran	jóvenes	y	no	desperdiciaban	la	ocasión
de	 galantear	 a	 las	 damas.	 De	 entré	 ellos,	 algunos	 habrían	 podido	 difícilmente	 ser	 distinguidos	 de	 sus	 cofrades
petersburgueses:	llevaba	sus	mismas	patillas,	peinadas	con	sumo	cuidado	y	mucho	gusto,	o,	sencillamente,	los	óvalos	de	sus
rostros	 muy	 bien	 afeitados;	 se	 sentaban	 junto	 a	 las	 damas	 con	 idéntica	 negligencia,	 conversaban,	 al	 igual	 que	 ellos,	 en
francés,	y	hacían	reír	a	las	damas	de	la	misma	manera	que	en	San	Petersburgo.

El	otro	grupo	estaba	integrado	por	hombres	maduros	o	que,	lo	mismo	que	Chichikov,	no	eran	ni	jóvenes	ni	viejos.	Estos,	al
revés	 que	 los	 primeros,	 contemplaban	 de	 reojo	 a	 las	 damas,	 intentaban	 mantenerse	 alejados	 de	 ellas,	 y	 procuraban
asegurarse	de	si	los	sirvientes	del	gobernador	habían	dispuesto	ya	las	mesas	de	tapete	verde	para	el	whist2.	Eran	carillenos	y
carirredondos,	y	 los	había	hasta	con	verrugas	e	 incluso	picados	de	viruelas;	sus	cabezas	no	se	adornaban	con	tufos	ni	con
rizos;	tampoco	se	peinaban	a	estilo	«el	diablo	me	lleve»,	según	expresión	de	los	franceses,	sino	que,	por	el	contrario,	llevaban
los	cabellos	recortados	o	sumamente	lisos.	Los	rasgos	de	sus	rostros	eran	más	duros	y	también	más	redondeados.	Se	trataba
de	los	respetables	funcionarios	de	la	ciudad.	¡Ay!	Los	obesos	de	este	mundo	saben	disponer	y	ordenar	sus	cosas	mucho	mejor
que	 los	 delgados.	 Los	 delgados	 son	 más	 a	 propósito	 para	 servir	 como	 secretarios	 particulares	 o	 se	 limitan	 a	 figurar	 en
plantilla	y	revolotear	de	un	lado	para	otro;	su	vida	parece	demasiado	etérea,	demasiado	ligera,	sin	ningún	fundamento.	Los
obesos,	por	el	contrario,	jamás	ocupan	puestos	inestables,	sino	muy	seguros;	si	toman	asiento	en	un	lugar	puede	afirmarse
que	nada	conseguirá	separarlos	de	él,	y	que	crujirá	y	se	hundirá	bajo	sus	posaderas	sin	que	ellos	lo	dejen.	Les	desagrada	el
oropel.	Llevan	un	frac	de	tan	buen	corte	como	los	delgados,	pero,	en	cambio,	el	contenido	de	sus	arquetas	es	una	bendición
de	Dios.
Al	delgado,	antes	de	tres	años	no	le	queda	ya	ni	un	solo	siervo	a	quien	no	haya	llevado	al	Monte	de	Piedad.	El	obeso,	con	toda
tranquilidad,	cuando	uno	lo	advierte,	ha	adquirido	en	las	afueras	de	la	ciudad	una	casa,	la	cual	pone	a	nombre	de	su	esposa,
después	compra	otra	en	otro	extremo	de	la	ciudad,	a	continuación	una	pequeña	finca	y	finalmente	una	espaciosa	granja	con
todos	sus	campos	y	bosques.

Por	 último,	 tras	 servir	 a	 Dios	 y	 al	 azar,	 merecedor	 del	 aprecio	 general,	 el	 obeso	 pide	 el	 retiro,	 se	 marcha	 al	 campo	 y	 se
convierte	en	propietario,	en	uno	de	esos	 terratenientes	rusos,	 tan	hospitalarios,	y	vive,	vive	muy	bien,	por	añadidura.	Más
tarde,	sus	delgados	herederos,	de	acuerdo	con	la	costumbre	rusa,	derrochan	rápidamente	la	completa	totalidad	de	los	bienes
paternos.

No	 es	 posible	 ocultar	 qué	 pensamientos	 muy	 parecidos	 ocuparan	 a	 Chichikov	 mientras	 se	 entretenía	 examinando	 a	 los
reunidos,	y	el	resultado	de	estas	reflexiones	fue	que	finalmente	se	agregó	entre	los	obesos,	entre	los	que	halló	a	la	mayoría
de	sus	conocidos:	el	 fiscal,	hombre	de	negrísimas	y	espesas	cejas	y	con	un	 ligero	tic	en	el	ojo	 izquierdo	que	parecía	estar
diciendo:	«Ven	aquí	a	mi	 lado,	debo	decirte	algo.»	Por	 lo	demás,	se	 trataba	de	una	persona	reservada	y	seria.	También	se
encontraba	allí	el	 jefe	de	Correos,	muy	bajo	pero	charlatán	y	 filósofo,	y	el	presidente	de	 la	Cámara,	persona	muy	sensata.
Todos	ellos	saludaron	a	Chichikov	como	a	un	antiguo	conocido,	y	él	respondió	con	una	inclinación	que	resultó	agradable,	a
pesar	de	que	no	puso	en	ella	demasiado	esmero.	En	aquella	mansión	le	presentaron	a	Manilov,	propietario	afectuoso	y	cortés,
y	a	Sobakevich,	otro	terrateniente,	un	poco	torpe,	que	de	buenas	a	primeras	le	dio	un	pisotón	en	un	pie	y	le	dijo:	«Disculpe».

En	seguida	colocaron	en	su	mano	las	cartas,	invitándole	a	jugar	al	whist,	cosa	que	aceptó	mediante	otra	cortés	inclinación.	Se
sentaron	 alrededor	 del	 tapete	 verde	 y	 ya	 no	 lo	 abandonaron	 hasta	 la	 hora	 de	 cenar.	 Todas	 las	 conversaciones	 cesaron
totalmente,	 como	 sucede	 siempre	 que	 al	 fin	 se	 emprende	 una	 tarea	 que	 vale	 la	 pena.	 El	 mismo	 jefe	 de	 Correos,	 tan
parlanchín	como	era,	nada	más	verse	las	cartas	en	la	mano,	adoptó	un	semblante	de	pensador,	cubrió	su	labio	superior	con	el
inferior,	y	así	continuó	durante	el	tiempo	en	que	se	prolongó	el	juego.	Siempre	que	echaba	una	figura,	daba	un	violento	golpe
en	la	mesa	y	decía:



—	¡Ahí	tenéis	a	la	vieja	mujer	del	pope!	Y	si	era	un	rey,	decía;
—	¡Ahí	tenéis	al	campesino	de	Tambov!	Y	el	presidente	de	la	Cámara	añadía:
—	¡De	los	bigotes!	¡Voy	a	tirarle	de	los	bigotes!	En	algunas	ocasiones,	cuando	echaban	una	carta,	se	les	escapaban	frases
como	éstas:
—	¡Que	sea	lo	que	fuere!	¡A	falta	de	otra	cosa,	echaremos	piques!	O	bien	simples	exclamaciones:
—	¡Corazones!	¡Corazoncitos!	¡Piques!	¡Piquitos!	O	sencillamente:
—	¡Pic!
		
Con	estos	nombres	conocían	ellos	los	palos	de	la	baraja.	Al	terminarse	la	partida,	como	es	forzoso	en	estos	casos,	discutieron
con	 mucho	 apasionamiento.	 Nuestro	 forastero	 también	 discutió,	 pero	 lo	 hacía	 con	 un	 arte	 tan	 extraordinario	 que	 los
presentes	pudieron	darse	cuenta	de	que,	aunque	intervenía,	lo	realizaba	de	modo	muy	agradable.	Jamás	decía:	«Usted	salió»,
sino	«Usted	tuvo	a	bien	salir»;	«Me	cupo	el	honor	de	matar	su	dos»,	y	otras	cosas	por	el	estilo.

Con	el	fin	de	que	sus	rivales	se	pusieran	de	acuerdo,	cada	vez	que	hablaba	les	ofrecía	a	todos	su	pitillera	de	plata	esmaltada,
en	cuyo	interior	pudieron	ver	dos	violetas	que	su	dueño	había	guardado	para	perfumar	el	ambiente.	La	atención	del	forastero
se	vio	atraída	sobre	todo	por	Manilov	y	Sobakevich,	los	dos	propietarios	de	quienes	hablamos	antes.	Procuró	informarse	en
todo	lo	que	se	refería	a	ellos,	y	para	esto	llamó	aparte	al	presidente	de	la	Cámara	y	al	jefe	de	Correos.	El	tipo	de	preguntas
que	les	hizo	manifestó	a	las	claras	que	no	le	guiaba	una	simple	curiosidad,	sino	que	le	impulsaba	cierta	intención	ya	que	en
primer	lugar	se	interesó	por	el	número	de	hectáreas	que	poseían,	y	preguntó	en	qué	estado	se	hallaban	sus	haciendas,	y	sólo
al	final	se	informó	de	sus	nombres	y	apellidos.

No	tardó	mucho	en	cautivarles.	Manilov,	hombre	aún	 joven	y	de	ojos	 tan	dulces	como	 los	de	una	paloma,	que	siempre	 los
entornaba	al	reírse,	se	mostró	encantado.LIBER	Libros	Nicolai	Gogolbogatires.

		
		

Al	día	siguiente	Chichikov	fue	a	comer	a	casa	del	jefe	de	policía,	donde	a	continuación	estuvieron	jugando	al	whist	desde	las
tres	de	la	tarde	hasta	las	dos	de	la	noche.	Por	cierto	que	allí	tuvo	ocasión	de	conocer	a	Nozdriov,	gran	propietario,	de	unos
treinta	años,	mozo	en	extremo	desenvuelto	que	comenzó	a	tutearle	en	cuanto	cruzó	con	él	apenas	tres
o	 cuatro	 palabras.	 Nozdriov	 tuteaba	 igualmente	 al	 fiscal	 y	 al	 jefe	 de	 policía.	 Su	 trato	 era	 muy	 amistoso,	 pero	 en	 cuanto
subieron	las	apuestas,	el	fiscal	y	el	 jefe	de	policía	se	pusieron	a	vigilar	con	gran	atención	todas	las	cartas	que	él	recogía	o
echaba.

La	tarde	del	siguiente	día	Chichikov	estuvo	en	casa	del	presidente	de	la	Cámara,	quien	recibió	a	sus	invitados,	entre	los	que
se	hallaban	dos	damas,	en	bata,	que	para	más	detalles	estaban	algo	sucias.	Sucesivamente	acudió	a	una	velada	en	casa	del
vicegobernador,	a	una	gran	comida	que	ofrecía	el	arrendatario	de	los	servicios	públicos,	a	otra	pequeña	comida	que	daba	el
fiscal	y	que,	por	cierto,	nada	tuvo	que	envidiar	a	un	gran	banquete;	estuvo	también	en	el	aperitivo	que	dio	el	alcalde	después
de	la	misa	y	que	valió	igualmente	por	una	comida.	En	resumen,	ni	una	sola	hora	se	quedaba	en	la	posada,	donde	sólo	se	le
veía	para	dormir.	El	forastero	sabía	estar	siempre	en	el	sitio	que	le	correspondía	y	se	mostró	como	hombre	experimentado	en
el	trato.	Cualquiera	que	fuese	el	tema,	sabía	en	todo	momento	mantener	la	conversación:	si	se	hablaba	de	la	cría	de	caballos,
él	hablaba	también	sobre	razas	equinas;	si	se	trataba	de	buenos	perros,	él	hacia	Observaciones	muy	adecuadas;	si	se	terciaba
sobre	un	expediente	incoado	por	la	Cámara,	demostraba	que	en	modo	alguno	era	un	profano	en	lo	que	a	los	asuntos	de	los
tribunales	respecta;	si	daban	en	enumerar	de	virtudes,	también	en	este	tema	razonaba	muy	bien,	hasta	con	lágrimas	en	los
ojos;	si	se	trataba	del	billar,	tampoco	se	quedaba	atrás;	si	de	la	manera	de	preparar	un	ponche,	tampoco	en	esto	era	manco;	si
de	los	funcionarios	y	vistas	de	aduanas,	sus	opiniones	y	observaciones	acerca	de	ellos	eran	tan	acertadas	que	se	habría	dicho
que	él	mism	había	ejercido	como	funcionario	y	vista	aduanero.	Sin	embargo,	 lo	más	destacable	era	que	sus	palabras	sabía
revestirlas	 de	 cierta	 dignidad	 y	 comportarse	 a	 las	 mil	 maravillas.	 Cuando	 hablaba	 no	 lo	 hacía	 ni	 demasiado	 fuerte	 ni
excesivamente	 bajo,	 sino	 en	 su	 justo	 tono.	 En	 resumen,	 se	 le	 mirara	 por	 donde	 se	 le	 mirase,	 era	 la	 misma	 corrección	 en
persona.	Todos	los	funcionarios	estaban	entusiasmados	con	la	llegada	de	ese	nuevo	personaje.	El	gobernador	decía	de	él	que
era	persona	de	muy	buenas	 intenciones;	el	 fiscal,	que	era	hombre	de	mucho	sentido	común;	el	coronel	de	la	gendarmería,
que	era	caballero	muy	culto	e	instruido;	para	el	presidente	de	la	Cámara	era	un	señor	muy	digno	y	que	no	andaba	a	ciegas;
para	 la	 esposa	 del	 jefe	 de	 Correos,	 un	 visitante	 extremadamente	 cortés	 y	 amable.	 El	 mismo	 Sobakevich,	que	en	contadas
ocasiones	hablaba	bien	de	nadie,	cuando	llegó	de	la	ciudad	bastante	tarde	y	habiéndose	desnudado,	al	acostarse	junto	a	su
bella	mujer	le	dijo:

—He	ido,	querida,	a	la	velada	que	ofrecía	el	gobernador	y	a	la	comida	en	casa	del	jefe	de	policía.	Allí	he	tenido	ocasión	de
conocer	al	consejero	colegiado	Pavel	Ivanovich	Chichikov.	¡Es	una	persona	extraordinariamente	agradable!

A	 lo	 que	 su	 mujer	 se	 limitó	 a	 responder	 con	 un	 «hum»	 y	 a	 darle	 un	 empujón	 con	 el	 pie.	 Esta	 opinión	 tan	 favorable	 y
halagadora	para	el	forastero	se	extendió	por	toda	la	ciudad	y	perduró	hasta	el	momento	en	que	una	peregrina	cualidad	de
nuestro	 protagonista	 y	 un	 asunto	 o	 lance,	 como	 se	 dice	 en	 provincias,	 en	 el	 que	 se	 vio	 envuelto,	 dejó	 atónitos	 a	 la	 gran
mayoría	de	los	ciudadanos.
		
		



CAPITULO	II
Nuestro	héroe	llevaba	ya	más	de	una	semana	en	la	ciudad,	pasando	el	tiempo,	como	suele	decirse,	de	modo	muy	agradable
en	continuas	veladas	y	comidas.	Por	último,	resolvió	trasladar	al	exterior	el	campo	de	sus	actividades	y	hacer	una	visita	a	los
propietarios	Manilov	y	Sobakevich,	a	quienes	así	lo	había	prometido.	Tal	vez	le	impulsara	otro	motivo	de	más	peso,	una	razón
más	 seria,	 que	 le	 tocaba	 más	 de	 cerca...	 Pero	 el	 lector	 se	 irá	 enterando	 de	 todo	 por	 su	 pasos	 contados	 y	 en	 el	 momento
oportuno,	si	tiene	la	suficiente	paciencia	para	leer	la	presente	narración,	muy	larga,	que	se	extenderá	y	ampliará	a	medida
que	se	aproxime	a	su	fin,	que	corona	toda	obra.

Al	cochero	Selifán	 le	dio	 la	orden	de	tener	enganchados	 los	caballos,	por	 la	mañana	muy	temprano,	en	el	coche	de	paseo.
Petrushka	debía	permanecer	en	 la	posada,	pues	estaba	encargado	de	guardar	el	 aposento	y	equipaje.	Y	al	 llegar	aquí,	no
estará	de	sobras	que	al	lector	le	sean	presentados	estos	dos	criados	de	nuestro	protagonista.	Aunque	no	son	personajes	de
gran	importancia,	y	a	pesar	de	que	corresponden	a	los	que	se	les	da	el	nombre	de	secundarios,	o	incluso	de	tercer	orden;	a
pesar	de	que	ni	la	marcha	de	los	acontecimientos	ni	los	resortes	del	poema	se	apoyan	en	ellos,	y	sólo	los	rozan	en	escasas
ocasiones,	el	autor	siente	gran	afición	por	los	detalles	en	sus	mínimos	aspectos,	y	en	este	sentido,	aunque	ruso,	pretende	usar
la	misma	meticulosidad	que	un	alemán.

Por	otra	parte,	en	esto	no	empleará	mucho	tiempo	ni	espacio,	ya	que	bastará	añadir	poca	cosa	a	lo	que	el	lector	ya	conoce,	es
decir,	 que	 Petrushka	 llevaba	 una	 levita	 bastante	 amplia	 de	 color	 marrón,	 heredada	 de	 su	 señor,	 y,	 siguiendo	 fielmente	 la
costumbre	de	los	hombres	de	su	clase	social,	tenía	la	nariz	grande	y	los	labios	gruesos.	Por	su	carácter	era	más	bien	callado
que	 hablador.	 En	 él	 se	 veía	 incluso	 una	 elevada	 tendencia	 a	 la	 ilustración,	 es	 decir,	 a	 leer	 libros,	 cuyo	 contenido	 no	 le
importaba	lo	más	mínimo.	Le	daba	exactamente	lo	mismo	que	contara	las	aventuras	de	un	héroe	enamorado,	que	fuera	un
simple	abecedario
o	 un	 libro	 de	 oraciones:	 todo	 lo	 leía	 con	 idéntica	 atención.	 De	 haberle	 entregado	 un	 libro	 de	 Química,	 con	 él	 habría
apechugado	también.	Le	gustaba	no	lo	que	leía,	sino	el	hecho	de	leer,	o	mejor	dicho,	el	proceso	de	la	lectura,	ver	cómo	las
letras	se	iban	juntando	para	formar	palabras	que,	en	algunas	ocasiones,	sólo	el	diablo	sabría	lo	que	querían	decir.

A	la	lectura	se	dedicaba	de	ordinario	en	posición	horizontal	en	la	antesala,	encima	de	la	cama	y	el	colchón,	razón	por	la	cual
éste	estaba	tan	aplastado	y	liso	como	una	torta.	Aparte	de	la	afición	a	la	lectura,	tenía	otras	dos	costumbres	que	eran	en	él
otros	 tantos	 rasgos	 característicos:	 acostarse	 vestido,	 sin	 desnudarse	 jamás,	 con	 la	 levita	 que	 llevaba	 siempre	 puesta,	 y
emanar	constantemente	un	olor	muy	particular,	tan	personal	y	propio,	como	de	aposento	repleto	de	gente	y	sin	ventilación	de
tal	modo	que	con	sólo	dejar	en	cualquier	parte,	aunque	se	 tratara	de	una	habitación	deshabitada	hasta	aquel	momento,	y
trasladar	a	ella	su	capote	y	sus	cosas,	parecía	que	en	aquel	cuarto	habitaba	mucha	gente	desde	hacía	más	de	diez	años.

Chichikov,	que	era	en	extremo	quisquilloso	y	en	ocasiones	incluso	exigente,	todas	las	mañanas	hacía	una	inspiración,	fruncía
el	entrecejo,	meneaba	la	cabeza	y	exclamaba:

—No	sé	qué	demonios	te	pasa.	Si	es	que	sudas,	tendrías	que	ir	al	baño,	muy	a	menudo.

Petrushka	no	respondía	ni	media	palabra	y	en	seguida	procuraba	hacer	cualquier	cosa,	se	dirigía	con	el	cepillo	en	la	mano
hacia	 el	 frac	 de	 su	 señor,	 colgado	 en	 la	 percha,	 o	 recogía	 lo	 primero	 que	 encontraba.	 Se	 ignora	 lo	 que	 pensaba	 en	 esas
ocasiones;	tal	vez	se	dijera	para	sus	adentros:	«	¡Pues	tú	sí	que	estás	bueno!	Jamás	te	cansas	de	repetir	cincuenta	veces	lo
mismo.»	Dios	sabrá;	es	harto	difícil	indagar	lo	que	un	criado	está	pensando	mientras	su	señor	le	reprende.	Así,	pues,	esto	es
todo	lo	que	por	ahora	podemos	decir	sobre	Petrushka.

Selifán,	el	cochero,	era	el	polo	opuesto...	Pero	al	autor	le	ruboriza	su	empeño	en	distraer	a	los	lectores	por	tanto	tiempo	con
personas	 de	 tan	 baja	 condición,	 sabiendo	 sobradamente	 por	 experiencia	 cuán	 reacios	 son	 a	 conocer	 nada	 de	 las	 clases
inferiores.	El	 ruso	es	así:	en	él	prevalece	 la	pasión	por	aproximarse	a	 todo	el	que	ocupe	aunque	sólo	sea	un	peldaño	más
arriba	 en	 la	 escala	 social,	 y	 prefiere	 conocer	 superficialmente	 a	 un	 conde	 o	 a	 un	 príncipe	 que	 entablar	 cualquier	 íntima
amistad.	 El	 autor	 hasta	 llega	 a	 tener	 sus	 temores	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 nuestro	 héroe,	 que	 no	 es	 más	 que	 un	 consejero
colegiado.	Quizá	los	consejeros	palatinos	no	opongan	resistencia	a	entablar	conocimiento	con	él,	pero	los	que	han	llegado	al
grado	de	general,	quién	sabe,	acaso	le	dediquen	una	de	esas	miradas	de	desprecio	que	se	dirigen	con	altivez	a	todo	cuanto	se
arrastra	a	nuestros	pies,	o	 lo	que	es	más	grave	 todavía,	quizá	pasen	de	 largo	con	una	 indiferencia	que	sería	 fatal	para	el
autor.	Pero	por	penoso	que	resulte	lo	uno	y	lo	otro,	es	preciso	volver	con	nuestro	protagonista.

Así,	pues,	habiendo	dado	la	víspera	las	oportunas	órdenes,	se	despertó	muy	temprano,	se	lavó,	se	friccionó	de	arriba	abajo
con	una	esponja	mojada,	cosa	que	no	hacía	nada	más	que	los	domingos	—y	ese	día	era	domingo—,	se	afeitó	de	tal	manera
que	sus	mejillas	quedaron	 tan	 sumamente	 tersas	y	 vivaces,	que	parecían	de	 seda,	 se	puso	 su	 frac	de	color	 rojo	 claro	con
pequeñas	motitas,	y	su	capote	forrado	de	piel	de	oso,	descendió	las	escaleras	apoyándose	ya	por	un	lado	ya	por	otro	en	el
mozo	de	la	posada,	y	subió	al	coche.	Entonces	el	coche	cruzó	con	gran	estruendo	el	portón	de	la	posada	y	salió	a	la	calle.	Un
pope	que	se	tropezó	por	el	camino	se	descubrió	en	cuanto	le	vio,	y	algunos	chiquillos,	con	sus	camisas	a	cuál	más	sucia,	le
tendieron	la	mano	exclamando:

—Una	limosnita	para	este	pobre	huérfano.

El	 cochero,	 al	 advertir	que	uno	de	ellos	hacía	grandes	esfuerzos	por	 subirse	a	 la	 trasera,	 le	 lanzó	un	 latigazo,	 y	 el	 coche
prosiguió	su	camino,	saltando	al	trote	por	el	desigual	empedrado	de	la	calzada.	Con	gran	alegría	distinguieron	a	lo	lejos	la
barrera	 pintada	 a	 franjas	 de	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad,	 señal	 evidente	 de	 que	 el	 empedrado,	 como	 les	 sucede	 a	 todos	 los
suplicios,	no	tardaría	en	llegar	a	su	fin.	Chichikov	tuvo	tiempo	aún	de	dar	algunas	cabezadas	un	tanto	fuertes	contra	el	techo
del	carruaje	antes	de	que	éste	comenzara	a	rodar	sobre	terreno	blando.

En	cuanto	la	ciudad	se	quedó	atrás,	comenzaron	a	desfilar	a	ambos	lados	del	camino	las	cosas	más	peregrinas	y	absurdas,
según	es	costumbre	en	nuestro	país:	pequeños	montículos,	un	bosque	de	abetos,	diversos	grupos	de	pinos	jóvenes,	bajos	y
ralos,	troncos	de	viejos	pinos	calcinados	por	los	incendios,	brezos	y	otras	menudencias	semejantes.	Se	veían	aldeas	tiradas	a
cordel	con	sus	casas	que	parecen	montones	de	leña,	cubiertas	con	unas	techumbres	de	color	gris,	circundadas	por	adornos
de	madera	tallada,	que	parecían	imitar	los	dibujos	de	las	toallas	bordadas.

Algunos	campesinos,	como	suelen	hacer	siempre,	se	hallaban	sentados	en	sendos	bancos	frente	a	sus	casas,	enfundados	en
sus	zamarras	de	piel	de	carnero	y	sin	dejar	de	bostezar.	Las	mujeres,	de	rostro	ancho,	vestidas	con	trajes	ajustados	a	la	altura
del	pecho,	contemplaban	el	panorama	desde	las	ventanas	del	piso	superior.	Por	las	de	la	planta	baja	aparecían	los	terneros	o
el	 puntiagudo	 hocico	 de	 los	 cerdos.	 En	 resumen,	 se	 trataba	 de	 un	 paisaje	 conocido	 a	 la	 perfección.	 Habían	 recorrido	 ya
quince	verstas	 cuando	a	Chichikov	 le	 vino	a	 la	memoria	que,	 según	 lo	que	había	dicho	Manilov,	por	allí	 debía	hallarse	 su
aldea,	pero	siguieron	más	allá	del	poste	que	indicaba	la	versta	dieciséis	sin	que	hubieran	visto	ninguna	aldea.	Y	les	habría
sido	muy	difícil	encontrarla	si	no	hubiera	sido	por	dos	campesinos	con	quienes	se	cruzaron	en	el	camino.	Al	preguntarles	si
Zamanilovka	distaba	mucho	de	allí,	los	agricultores	se	descubrieron	y	uno	de	ellos,	más	avispado,	que	llevaba	barba	de	chivo,
repuso:

—Querrás	decir	Manilovka,	y	no	Zamanilovka.

—Sí,	por	supuesto,	Manilovka.



—Claro,	Manilovka	—dijo	el	campesino—.	Una	versta	más	allá	la	encontrarás	a	tu	derecha.

—	¿A	mi	derecha?	—repitió	el	cochero.

—Sí,	a	tu	derecha	—respondió	el	campesino—.	Allí	verás	el	camino	que	va	a	Manilovka.	Zamanilovka	no	existe.	Su	nombre	es
éste,	Manilovka.	No	hay	ninguna	Zamanilovka.	Al	subir	 la	cuesta	podrás	ver	un	edificio	de	piedra	de	dos	pisos;	es	 la	casa
señorial,	es	decir,	la	casa	en	que	vive	el	señor.	Pero	nunca	se	ha	tenido	idea	de	que	por	aquí	hubiera	ninguna	Zamanilovka.

Prosiguieron	 su	 camino	 en	 busca	 de	 Manilovka.	 Pasaron	 otras	 dos	 verstas	 y	 hallaron	 el	 camino	 vecinal	 que	 torcía	 a	 la
derecha.	Pero	recorrieron	dos	verstas	más,	y	tres,	y	cuatro,	y	el	edificio	de	piedra	de	dos	pisos	aún	no	aparecía.	Chichikov	se
acordó	entonces	de	que	siempre	que	alguien	invita	a	uno	a	visitarle	en	su	aldea,	que	se	halla	a	quince	verstas,	debe	calcular
que	serán	con	seguridad	treinta	o	más.

El	 lugar	en	que	estaba	situada	 la	aldea	de	Manilovka	presentaba	escasos	atractivos.	La	mansión	señorial	se	hallaba	en	un
altozano,	 expuesta	 a	 todos	 los	 vientos	 que	 quisieran	 soplar.	 La	 ladera	 de	 aquel	 altozano	 estaba	 cubierta	 de	 césped	 bien
igualado,	 con	 algunos	 macizos	 de	 lilas	 y	 acacias	 amarillas	 siguiendo	 el	 estilo	 inglés.	 Por	 diversos	 lugares	 cinco	 o	 seis
abedules	presentaban	a	los	vientos	su	raquítico	ramaje.	Bajo	dos	de	ellos	había	un	cenador	de	cúpula	chata	pintada	de	color
verde,	con	columnas	hechas	con	troncos	de	azul,	donde	se	leía:	«Templo	de	meditación	en	la	soledad.»	Algo	más	abajo	podía
distinguirse	un	estanque	cuya	superficie	estaba	tapizada	de	hierbas,	lo	que,	por	lo	demás,	se	ve	con	mucha	frecuencia	en	los
jardines	ingleses	de	los	propietarios	rusos.	Al	pie	de	ese	altozano	y	rozando	con	la	misma	ladera,	se	hallaban,	a	lo	largo	y	a	lo
ancho,	varias	cabañas	de	madera,	todas	ellas	de	un	tono	gris,	que	nuestro	protagonista,	impulsado	por	razones	que	nos	son
desconocidas,	comenzó	a	contar	en	seguida.	Las	cabañas	eran	más	de	doscientas.	Entre	ellas	no	se	veía	ni	un	solo	árbol	ni	el
más	pequeño	rastro	de	vegetación.	Sólo	había	troncos	y	más	troncos.

El	paisaje	aparecía	animado	por	dos	mujeres	que,	tras	haberse	recogido	las	sayas	de	un	modo	muy	tradicional,	arrastraban
por	 el	 estanque,	 con	 el	 agua	 hasta	 las	 rodillas,	 los	 dos	 palos	 de	 una	 red	 rota,	 en	 la	 que	 habían	 quedado	 enredados	 dos
cangrejos	y	un	gobio.	Ambas	mujeres	tenían	toda	la	apariencia	de	haber	reñido	y	no	dejaban	de	discutir.	En	la	lejanía,	a	un
lado,	distinguíase	la	masa	oscura	de	un	pinar,	presentando	unos	insípidos	tonos	azulados.	Hasta	el	tiempo	parecía	haberse
acomodado	adrede	al	ambiente	general	del	paisaje:	no	era	un	día	ni	despejado	ni	nublado,	sino	que	ofrecía	cierto	color	gris
claro	 como	 sólo	 puede	 hallarse	 en	 los	 viejos	 uniformes	 de	 los	 soldados	 de	 guarnición,	 de	 esa	 tropa	 en	 verdad	 pacífica	 y
tranquila,	a	pesar	de	que	acostumbra	a	emborracharse	todos	los	domingos.

Como	 complemento	 del	 cuadro	 no	 podía	 faltar	 el	 gallo,	 anuncio	 de	 los	 cambios	 de	 tiempo,	 el	 cual,	 aunque	 los	 demás	 del
corral	con	sus	picos	 le	habían	abierto	 la	cabeza	hasta	 los	mismos	sesos	debido	a	 razones	relacionadas	con	 los	consabidos
galanteos,	se	desgañitaba	cantando	e	incluso	agitaba	sus	alas,	tan	deshilachadas	como	una	vieja	harpillera.

Mientras	se	aproximaba,	Chichikov	advirtió	en	la	puerta	al	dueño	de	la	casa	en	persona,	vestido	con	una	levita	verde,	quien
con	una	mano	en	pantalla	para	protegerse	 los	 ojos	del	 sol,	 intentaba	 identificar	 el	 carruaje	que	acudía	 a	 sus	dominios.	A
medida	que	el	coche	se	iba	aproximando	a	la	puerta,	sus	ojos	adoptaron	una	expresión	alegre	y	la	sonrisa	se	fue	haciendo
cada	vez	más	amplia.

—	¡Pavel	Ivanovich!	—exclamó	finalmente	cuando	Chichikov	hubo	descendido	del	coche—.	¡Creía	que	ya	no	se	acordaba	de
nosotros!

Los	dos	amigos	 se	dieron	unos	 sonoros	besos	y	Manilov	 llevó	al	 recién	 llegado	al	 interior	de	 la	 casa.	Y	a	pesar	de	que	el
tiempo	que	emplearán	para	recorrer	el	vestíbulo,	la	antesala	y	el	comedor	no	será	mucho,	trataremos	de	aprovecharlo	para
decir	unas	breves	palabras	acerca	del	dueño	de	la	casa.	El	autor	se	ve	obligado	a	confesar	que	tal	empresa	resulta	bastante
difícil.	Se	prestan	mucho	más	los	caracteres	grandes:	sólo	con	dejar	en	el	lienzo	los	colores	a	grandes	pinceladas,	poner	en	él
los	 ojos	negros	 de	dulce	mirada,	 las	 espesas	 cejas,	 la	 frente	 surcada	 por	 las	 arrugas,	 la	 capa	 negra	o	 roja	 como	el	 fuego
apoyada	en	los	hombros,	y	ya	tenemos	el	retrato	concluido.	Pero	todos	estos	señores	de	los	que	hay	tantísimos	en	el	mundo	y
en	apariencia	 tan	semejantes	son	entre	sí,	 si	 se	 fija	uno	bien	en	ellos	puede	distinguir	numerosas	particularidades	apenas
perceptibles;	todos	estos	señores	presentan	enormes	dificultades	para	el	retrato.	En	tales	casos	es	necesario	poner	en	juego
toda	la	atención	de	que	uno	es	capaz	hasta	que	se	logra	ver	con	relieve	los	rasgos	más	sutiles,	casi	invisibles,	y,	hablando	en
términos	generales,	debe	penetrar	muy	hondo	la	mirada	harto	ejercitada	en	el	arte	de	la	observación.

Difícilmente	se	puede	decir	con	seguridad	cómo	era	el	 carácter	de	Manilov.	A	veces	 se	encuentran	personas	de	 las	que	a
menudo	se	dice	que	no	son	ni	esto	ni	lo	de	más	allá,	ni	blanco	ni	negro.	Tal	vez	a	Manilov	se	le	debería	incluir	en	este	grupo.
De	primera	impresión	se	diría	que	era	un	hombre	notable.	Su	rostro	poseía	agradables	rasgos,	aunque	quizá	sobraba	en	ellos
el	almíbar.	Sus	maneras	tenían	algo	que	atraía.	Era	rubio,	de	ojos	azules	y	de	agradables	sonrisas.	En	los	primeros	instantes
de	conversación	con	él,	uno	no	podía	por	menos	que	exclamar:	«	¡Qué	bueno	y	agradable	es	este	señor!»	Un	minuto	después
uno	permanecerá	en	silencio,	y	al	minuto	siguiente	no	podrá	dejar	de	decir:	«	¿Qué	demonios	es	esto?»,	y	tratará	de	alejarse.
Si	no	 lo	hace	así,	 se	siente	 invadido	por	un	mortal	aburrimiento.	 Jamás	escapará	de	su	boca	una	palabra	viva,	ni	 tan	sólo
altanera,	como	se	puede	escuchar	a	la	mayoría	de	la	gente	cuando	conversan	acerca	de	cualquier	tema	que	les	interese	o	que
les	toca	de	cerca.

Cada	persona	siente	entusiasmo	por	alguna	cosa.	Uno	se	entusiasma	por	 los	galgos.	Otro	experimenta	gran	afición	por	 la
música	y	siente	extraordinariamente	todos	sus	matices.	Un	tercero	es	un	auténtico	maestro	en	cuanto	se	sienta	a	la	mesa.	A
un	cuarto	le	gustaría	representar	un	papel	aunque	sólo	sea	una	pulgada	por	encima	del	que	le	ha	sido	asignado.	Un	quinto,
menos	 ambicioso,	 duerme	 y	 sueña	 que	 está	 paseando	 con	 un	 edecán,	 luciéndose	 ante	 sus	 amigos,	 conocidos	 e	 incluso
desconocidos.	Un	sexto	está	dotado	de	una	mano	que	siente	un	deseo	sobrehumano	de	matar	un	as	de	piques	o	un	dos,	al
mismo	tiempo	que	la	mano	de	un	séptimo	pretende	poner	algo	en	orden	e	intenta	aproximarse	al	rostro	del	jefe	de	postas	o
de	los	cocheros.	En	resumen,	todos	y	cada	uno	poseen	su	manía.	Sin	embargo,	Manilov	no	tenía	ninguna.

		
		

En	casa	apenas	hablaba	y	se	pasaba	la	mayor	parte	del	día	meditando	y	reflexionando,	aunque	Dios	sabe	en	qué	pensaría.	No
puede	 afirmarse	 que	 se	 ocupara	 de	 la	 marcha	 de	 la	 hacienda;	 ni	 siquiera	 se	 acercaba	 nunca	 a	 los	 campos,	 y	 los	 asuntos
marchaban	por	sí	solos.	Siempre	que	el	administrador	iba	a	él	para	decirle:	«Sería	preciso	hacer	esto	y	lo	de	más	allá»,	él	se
limitaba	a	responder:	«Sí,	no	estaría	mal»,	sin	dejar	ni	por	un	momento	de	fumar	su	pipa,	a	la	que	se	había	acostumbrado
durante	el	tiempo	en	que	sirvió	en	el	ejército,	donde	fue	conceptuado	como	un	oficial	cultísimo,	discretísimo	y	delicadísimo.
«Sí,	no	estaría	mal»,	repetía	a	menudo.

Cuando	acudía	a	él	un	campesino	y	le	decía,	mientras	se	rascaba	el	cogote:	«Señor,	déme	autorización	para	irme	a	ganar	un
jornal	con	que	pagar	el	tributo»,	le	respondía:	«Vete»,	siempre	con	la	pipa	en	la	boca,	y	ni	siquiera	le	pasaba	por	la	cabeza	la
idea	de	que	el	campesino	se	había	marchado	a	emborracharse.

En	algunas	ocasiones,	plantado	en	la	puerta	de	la	casa,	se	quedaba	mirando	el	patio	y	el	estanque	y	pensaba	en	lo	bien	que



estaría	 si	 los	 uniera	 mediante	 un	 paso	 subterráneo,	 o	 si	 construyera	 sobre	 el	 estanque	 un	 puente	 de	 piedra	 y	 colocara	 a
ambos	 lados	diversos	puestos	en	 los	que	 los	comerciantes	podrían	vender	todos	esos	pequeños	artículos	que	necesitan	 los
mujiks1.	En	esos	momentos	sus	ojos	adquirían	una	expresión	sumamente	dulce	y	su	rostro	adoptaba	un	aire	de	extremada
complacencia.

Sin	embargo,	estos	proyectos	nunca	pasaban	de	ser	más	que	simples	palabras.	En	su	despacho	había	siempre	un	libro,	en
cuya	página	catorce	había	una	señal,	que	comenzó	a	leer	hacía	dos	años.

En	la	casa	constantemente	faltaba	algo.	La	sala	contenía	unos	hermosos	muebles	tapizados	con	elegante	tela	de	seda	que	sin
duda	habría	costado	lo	suyo,	pero	no	alcanzó	para	dos	sillones,	y	éstos	continuaban	tapizados	con	una	sencilla	harpillera,	a
pesar	de	que	desde	hacía	unos	cuantos	años	el	dueño	de	la	casa	repetía	siempre	cuando	llegaba	una	visita:	«No	se	siente	en
estos	sillones,	aún	tienen	que	terminarse.»

Había	 otra	 estancia	 enteramente	 vacía,	 aunque	 en	 los	 primeros	 días	 de	 casarse	 él	 había	 dicho	 a	 su	 esposa:	 «Querida,
debemos	arreglar	 las	cosas	para	que	mañana	sin	 falta	 traigan	algunos	muebles	para	poner	aquí,	aunque	sea	con	carácter
provisional.»

Cuando	 comenzaba	 a	 anochecer,	 los	 criados	 traían	 un	 candelabro	 de	 bronce	 que	 representaba	 las	 tres	 Gracias	 de	 la
Antigüedad,	con	una	hermosa	pantalla	de	nácar,	y	a	su	lado	un	sencillo	inválido	de	cobre,	una	palmatoria	coja	y	torcida	que
dejaba	caer	a	uno	de	los	lados	todo	el	sebo,	cosa	de	la	que	no	se	daban	cuenta	ni	el	dueño	de	la	casa,	ni	la	dueña,	ni	siquiera
los	criados.	Su	mujer	y	él,	sin	embargo,	se	mostraban	en	extremo	satisfechos	el	uno	del	otro.

Llevaban	 ya	 más	 de	 ocho	 años	 de	 matrimonio,	 pero	 continuaban	 ofreciéndose	 un	 pedazo	 de	 manzana,	 una	 almendra,	 un
dulce,	diciendo	con	voz	enamorada	y	conmovedora	que	denotaba	el	más	perfecto	amor:

—Abre	la	boquita,	corazón	mío,	cómete	este	pedacito.

Se	entiende	que	la	boquita	se	abría,	y	además	de	una	manera	muy	graciosa.	En	los	cumpleaños	se	preparaban	sorpresas	el
uno	al	otro,	por	ejemplo,	una	pequeña	fundita	bordada	con	abalorios	que	servía	para	guardar	el	mondadientes.	Y	con	mucha
frecuencia,	 en	 momentos	 en	 que	 estaban	 sentados	 en	 el	 sofá,	 de	 pronto,	 el	 uno	 abandonaba	 su	 pipa	 y	 la	 otra	 su	 labor,
suponiendo	que	entonces	la	tuviera	en	la	mano,	y	se	daban	un	beso	tan	dulce	e	interminable	que	durante	el	tiempo	en	que
permanecían	besándose,	cualquiera	habría	podido	fumarse	sobradamente	un	cigarrillo.	En	resumen,	eran	realmente	felices.
Bien	es	cierto	que	se	podía	advertir	que	en	una	casa	hay	muchos	otros	quehaceres	aparte	de	los	prolongados	besos	y	de	las
sorpresas,	y	que	cabía	la	posibilidad	de	hacer	numerosas	preguntas.	Así	por	ejemplo,	¿por	qué	se	cocinaba	tan	sin	ton	ni	son?
¿Por	qué	 la	despensa	se	hallaba	medio	vacía?	¿Por	qué	el	ama	de	 llaves	era	una	 ladrona?	¿Por	qué	 todos	 los	criados	eran
borrachos	y	extraordinariamente	sucios?	¿Por	qué	la	servidumbre	entera	se	pasaba	durmiendo	todo	el	santo	día,	y	si	estaban
despiertos,	permanecían	sin	dar	golpe?

Pero	estas	pequeñeces	eran	cosas	mezquinas,	y	la	dueña	de	la	casa	había	recibido	una	especial	educación.	Bien	sabemos	que
la	buena	educación	se	recibe	en	los	pensionados.	Y	en	todos,	ellos	por	lo	regular,	se	enseñan	tres	asignaturas	que	son	la	base
de	las	virtudes	del	ser	humano:	un	idioma,	imprescindible	para	la	felicidad	de	la	vida	de	sociedad;	el	piano,	gracias	al	cual	el
marido	 podía	 disfrutar	 de	 algunos	 momentos	 muy	 gratos,	 y,	 por	 último,	 la	 parte	 que	 se	 relaciona	 directamente	 con	 la
economía	del	hogar,	es	decir,	las	labores	de	punto,	que	permiten	confeccionar	bolsitas	y	otras	sorpresas.

No	obstante,	existen	diferentes	perfeccionamientos	y	modificaciones	por	 lo	que	atañe	a	 los	métodos,	especialmente	en	 los
tiempo	actuales.	Es	algo	que	depende	sobre	todo	de	la	sensatez	y	de	la	capacidad	de	las	directoras	de	dichos	centros.	Hay
pensionados	en	que	lo	más	importante	es	el	piano,	después	el	idioma	y	sólo	al	final	viene	la	economía	doméstica.	Otras	veces
sucede	que	lo	más	importante	es	la	economía	doméstica,	es	decir,	el	arte	de	confeccionar	sorpresas	de	punto,	después	sigue
el	idioma	y	el	piano	sólo	figura	en	último	lugar.	Los	métodos	cambian.

No	vendrá	mal	hacer	constar	que	la	señora	de	Manilov...,	pero,	lo	confieso,	me	asusta	tremendamente	hablar	de	las	damas,
tanto	más	que	ya	comienza	a	ser	hora	de	volver	con	nuestros	héroes,	los	cuales	se	hallaban	desde	hacía	varios	minutos	en	la
puerta	de	la	sala	intentando	que	el	otro	pasara	primero.
—Hágame	el	favor,	no	se	tome	por	mí	tanta	molestia,	yo	pasaré	detrás	de	usted	—decía	Chichikov.

—De	ningún	modo,	Pavel	Ivanovich,	usted	es	mi	invitado	—replicaba	Manilov,	haciendo	gestos	de	que	pasara.

—No	se	moleste,	se	lo	suplico,	no	se	moleste.	Tenga	la	bondad	de	entrar	—continuaba	Chichikov.

—No,	no	insista,	no	consentiré	en	pasar	delante	de	un	hombre	tan	culto	y	tan	agradable.
¿Por	qué	culto...?	Se	lo	ruego,	pase.	—Hágame	el	favor	de	pasar	primero.
¿Por	qué?
		
—Porque	sí	—contestó	Manilov	con	una	grata	sonrisa.

Por	último	ambos	amigos	pasaron	a	la	vez,	de	lado,	con	el	consiguiente	apretón	mutuo.

—Permítame	usted	presentarle	a	mi	esposa	—dijo	Manilov—.	Corazón	mío,	éste	es	Pavel	Ivanovich.

Chichikov	pudo	contemplar	a	una	dama	en	la	que	ni	siquiera	se	había	fijado	cuando	Manilov	y	él	intentaban	cederse	el	paso
en	la	puerta.	Su	aspecto	era	muy	agradable.	Llevaba	una	bata	de	seda	de	color	claro	que	la	favorecía	mucho.	Su	delicada	y
pequeña	 mano	 depositó	 rápidamente	 algo	 sobre	 la	 mesa	 y	 estrujó	 un	 pañuelo	 de	 batista	 con	 sus	 extremos	 bordados.	 Se
levantó	del	diván	en	que	se	había	sentado	y	Chichikov,	con	gran	satisfacción,	se	aproximó	a	besarle	la	mano.	La	señora	de
Manilov	 dijo,	 con	 un	 ligero	 tartamudeo,	 que	 se	 alegraban	 mucho	 de	 su	 llegada	 y	 que	 no	 había	 día	 en	 que	 su	 marido	 no
hablara	de	él.

—Sí	 —añadió	 Manilov—,	 ella	 no	 dejaba	 de	 preguntarme:	 «	 ¿Por	 qué	 no	 viene	 ese	 amigo	 tuyo?»	 «Espera,	 corazón	 mío,	 ya
verás	como	vendrá.»	Y	al	fin	nos	ha	hecho	ahora	el	honor	de	visitarnos.	De	verdad,	nos	ha	dado	usted	una	gran	alegría...	un
día	de	mayo...	una	fiesta	en	el	corazón...

Chichikov,	 al	 ver	 que	 la	 cosa	 iba	 hasta	 las	 fiestas	 en	 el	 corazón,	 se	 turbó	 un	 poco	 y	 contestó	 con	 suma	 modestia	 que	 su
apellido	no	era	famoso	y	que	ni	siquiera	poseía	un	rango	de	importancia.

—Usted	lo	posee	todo	—replicó	Manilov	sonriendo	agradablemente—.	Usted	lo	posee	todo,	e	incluso	más.

—	¿Qué	le	ha	parecido	nuestra	ciudad?	¿Le	ha	gustado?	—preguntó	la	dueña	de	la	casa—.	¿Lo	ha	pasado	bien?	—Es	una
ciudad	magnífica,	una	bella	ciudad	—repuso	Chichikov—,	y	lo	he	pasado	muy	bien.	Todos	sus	habitantes	son	sumamente
amables.



—	¿Y	qué	le	parece	a	usted	nuestro	gobernador?	—prosiguió	la	señora	de	Manilov.
—	¿No	es	verdad	que	se	trata	de	un	hombre	muy	honorable,	que	es	en	extremo	amable?	—añadió	Manilov.
—	Totalmente	cierto	—contestó	Chichikov—.	Es	una	persona	muy	honorable.	¡Y	hasta	qué	punto	ha	llegado	a	compenetrarse
con	sus	funciones!	¡Cómo	las	comprende!	¡Ojala	existieran	muchos	como	él!
—	¡Cómo	sabe	recibir	a	todo	el	mundo!	¡Con	qué	delicadeza	se	comporta	siempre!	—exclamó	Manilov	con	su	agradable
sonrisa,	y	la	satisfacción	le	hizo	entornar	los	ojos	del	mismo	modo	que	el	gato	al	que	le	hacen	ligeras	cosquillas	detrás	de	las
orejas.	—Es	una	persona	en	extremo	agradable	—continuó	Chichikov—.	¡Y	qué	habilidad	la	suya!	No	lo	podía	imaginar.	¡Cómo
sabe	bordar!	Me	enseñó	una	bolsita	que	había	bordado	él;	muy	pocas	señoras	podrían	hacerlo	con	mejor	arte.
—	¿Y	qué	me	dice	del	vicegobernador?	¿No	es	cierto	que	es	muy	simpático?	—preguntó	entonces	Manilov	volviendo	a
entornar	los	ojos.
		
—Es	una	persona	muy	respetable,	respetabilísima	—contestó	Chichikov.

Pero	permítame,	¿qué	opina	del	jefe	de	policía?	¿Verdad	que	es	un	señor	muy	agradable?

—Sumamente	agradable.	¡Qué	hombre	tan	inteligente,	y	qué	cultivado!	Durante	toda	la	noche	estuvimos	jugando	al	whist	en
su	casa	junto	con	el	presidente	de	la	Cámara	y	el	fiscal.	Es	una	persona	muy	respetable,	respetabilísima.

—	¿Y	qué	le	parece	la	esposa	del	jefe	de	policía?	—preguntó	la	dueña	de	la	casa—.	¿Verdad	que	es	una	señora	muy	simpática
y	agradable?
—	¡Oh!	Es	una	de	las	mujeres	más	simpáticas	y	honorables	que	he	conocido	jamás	—contestó	Chichikov.	Acto	seguido	le	tocó
el	turno	al	presidente	de	la	Cámara,	al	jefe	de	Correos,	y	de	este	modo	estuvieron	pasando	revista	a	la	mayoría	de	los
funcionarios	de	la	ciudad,	los	cuales	resultaron	todos	ser	unos	hombres	respetabilísimos.
—	¿Residen	ustedes	siempre	en	el	campo?	—preguntó	al	fin	a	su	vez	Chichikov.
		
—Normalmente	vivimos	en	el	campo	—repuso	Manilov—.	En	algunas	ocasiones	nos	trasladamos	a	la	ciudad,	pero	únicamente
para	disfrutar	de	la	sociedad	de	gentes	cultas.	Uno	se	vuelve	salvaje,	¿sabe	usted?	cuando	se	queda	siempre	encerrado	en	su
casa.

—Tiene	toda	la	razón,	es	cierto	—asintió	Chichikov.

—Por	 supuesto	 —continuó	 Manilov—,	 sería	 muy	 distinto	 si	 tuviéramos	 buenos	 vecinos,	 si	 por	 ejemplo,	 alguien	 con	 quien
poder	 hablar	 del	 buen	 trato,	 intercambiar	 delicadezas,	 seguir	 la	 marcha	 de	 una	 ciencia,	 de	 forma	 que	 el	 alma	 lograra
expansionarse,	que	se	creyera	uno,	por	así	decirlo,	estar	volando	por	los	espacios...	—Iba	a	añadir	algo	más,	pero	al	darse
cuenta	 de	 que	 se	 había	 entregado	 con	 exceso	 a	 las	 divagaciones,	 hizo	 un	 gesto	 indefinido	 y	 prosiguió—:	 En	 este	 caso,
naturalmente,	el	campo	y	la	soledad	resultarían	muy	agradables...	Sólo	a	veces,	cuando	uno	se	pone	a	leer	LIBER	Libros.

Chichikov	manifestó	estar	totalmente	de	acuerdo	con	esto,	añadiendo	que	era	imposible	encontrar	nada	tan	agradable	como
la	vida	en	el	campo	y	el	recogimiento,	gozando	en	la	contemplación	de	la	naturaleza	y	leyendo	otras	veces	un	buen	libro...

—Pero,	¿sabe	usted?	—añadió	Manilov—.	Si	uno	no	tiene	algún	amigo	con	el	que	poder	compartir	los	propios	sentimientos...

¡Oh!	¡Verdaderamente,	tiene	usted	toda	la	razón!	—le	interrumpió	Chichikov—.	¿Qué	representan	entonces	todos	los	tesoros
que	pueda	haber	en	el	mundo?	«No	busques	el	dinero,	busca	buenos	amigos»,	aconsejó	cierto	sabio.
¿Y	sabe	usted,	Pavel	Ivanovich?	—prosiguió	Manilov	dando	a	su	rostro	una	expresión	no	ya	dulce,	sino	incluso	empalagosa,
con	la	mixtura	con	que	el	habilidoso	médico	mundano	azucara	la	medicina,	convencido	de	que	con	ello	alegrará	al	enfermo
—Nicolai	Gogol	Entonces	uno	experimenta	algo	parecido	a	cierto	placer	espiritual...	Por	ejemplo,	en	este	momento,	cuando	la
fortuna	me	ha	deparado	la	felicidad,	podríamos	asegurar	que	única,	de	conversar	con	usted	y	de	gozar	de	su	grata
compañía...
¡Por	Dios!	¿Qué	puedo	tener	yo	de	agradable?	Sólo	soy	una	persona	insignificante,	carente	por	completo	de	importancia.
¡Oh,	Pavel	Ivanovich!	Permítame	usted	que	le	hable	con	el	corazón	en	la	mano.	Entregaría	encantado	la	mitad	de	mi	fortuna	a
cambio	de	sólo	una	parte	de	las	cualidades	que	posee.
		
—Por	el	contrario,	soy	yo	quien	me	consideraría	el	más...

Se	 ignora	 hasta	 dónde	 habrían	 llegado	 ambos	 amigos	 en	 esa	 mutua	 expansión	 si	 no	 hubiera	 comparecido	 un	 criado
anunciando	que	la	comida	estaba	dispuesta.

—Hágame	 el	 favor	 —dijo	 Manilov—.	 Perdónenos	 usted	 si	 nuestra	 comida	 es	 muy	 distinta	 de	 las	 que	 se	 ofrecen	 en	 las
capitales	y	en	 las	casas	 lujosas.	Somos	gente	sencilla;	de	acuerdo	con	 la	costumbre	rusa,	 tenemos	sopa	de	col,	pero	se	 la
ofrecemos	con	toda	el	alma.	Hágame	el	favor	de	pasar.

Nuevamente	 estuvieron	 porfiando	 durante	 un	 buen	 rato	 acerca	 de	 quién	 tenía	 que	 pasar	 primero	 hasta	 que,	 por	 último,
Chichikov	se	introdujo	de	costado	en	el	comedor.

En	él	se	encontraban	ya	dos	niños,	hijos	de	Manilov.	Tenían	esa	edad	en	que	los	pequeños	comen	ya	junto	con	los	mayores,
pero	en	sillas	altas.	A	su	 lado	se	hallaba	el	preceptor,	quien	para	saludar	hizo	una	cortés	 inclinación	al	mismo	tiempo	que
esbozaba	una	sonrisa.	La	dueña	de	la	casa	se	sentó	junto	a	la	sopera.	Al	invitado	se	le	indicó	que	tomara	asiento	entre	ella	y
el	anfitrión	mientras	un	criado	iba	anudando	las	servilletas	al	cuello	de	los	niños.

—	¡Qué	niños	tan	simpáticos!	—exclamó	Chichikov	contemplándolos—.	¿Qué	edad	tienen?

—El	 mayor	 ocho	 años	 y	 el	 menor	 acaba	 de	 cumplir	 los	 seis	 —repuso	 la	 señora	 de	 Manilov.	 —Escucha,	 Temístoclus	 —dijo
Manilov	al	mayor,	que	intentaba	sacar	la	barbilla	de	la	servilleta	que	le	había	anudado	el	criado.

Chichikov	arqueó	un	poco	las	cejas	al	oír	este	nombre	griego,	al	que,	se	ignora	la	causa,	Manilov	hacía	acabar	en	«us»,	pero
en	seguida	volvió	a	su	rostro	la	expresión	que	era	corriente	en	él.

—Contesta,	Temístoclus,	¿cuál	es	la	mayor	ciudad	de	toda	Francia?

El	 preceptor	 clavó	 su	 mirada	 en	 Temístoclus,	 como	 si	 fuera	 a	 comérselo	 con	 los	 ojos,	 pero	 se	 tranquilizó	 por	 completo	 y
asintió	con	la	cabeza	al	oír	que	el	pequeño	decía:

—París.

—Y	en	Rusia,	¿cuál	es	la	ciudad	mayor	de	todas?	—preguntó	de	nuevo	Manilov.



E]	preceptor	volvió	a	ponerse	en	guardia.	—San	Petersburgo	—repuso	Temístoclus.

—	¿Y	qué	otra?

—Moscú	—repuso	Temístoclus,

—	¡Qué	inteligente!	—exclamó	Chichikov—.	Pero	permítame...	—	continuó	algo	sorprendido	dirigiéndose	a	los	padres—.	¡Tan
pequeño	y	hay	que	ver	lo	que	sabe!	Permítame	decirle	que	este	niño	es	muy	listo.

—	¡Oh!	Todavía	no	lo	conoce	usted	bien	—dijo	Manilov—.	Es	muy	inteligente	y	muy	capaz.	El	menor,	Alcides,	es	menos	vivo,
pero	él,	cuando	ve	una	cochinilla	o	cualquier	otro	animal,	parece	que	se	 le	enciendan	 los	ojos	de	 tanto	brillarle	y	se	va	al
instante	a	mirar.	A	mí	me	gustaría	que	se	dedicara	a	la	diplomacia.	Temístoclus	—agregó	dirigiéndose	al	niño—,	¿quieres	ser
embajador?

—Sí	—repuso	Temístoclus	sin	dejar	de	masticar	un	pedazo	de	pan	ni	de	mover	la	cabeza	hacia	uno	y	otro	lado.

En	ese	preciso	instante	el	criado	que	se	hallaba	a	sus	espaldas	limpió	la	nariz	al	futuro	embajador,	e	hizo	muy	bien,	ya	que	de
no	hacerlo	así	se	habría	deslizado	hasta	la	sopa	una	enorme	gota	de	algo	que	no	tenía	relación	alguna	con	lo	que	contenía	el
plato.

La	conversación	versó	acerca	de	lo	agradable	que	es	la	vida	tranquila,	y	la	dueña	de	la	casa	interrumpía	de	vez	en	cuando
para	 hacer	 observaciones	 sobre	 el	 teatro	 de	 la	 ciudad	 y	 los	 actores.	 El	 preceptor	 miraba	 con	 mucha	 atención	 a	 los
interlocutores,	y	cuando	se	daba	cuenta	de	que	estaban	a	punto	de	sonreír,	abría	la	boca	y	se	reía	a	sus	anchas.	Seguramente
se	trataba	de	una	persona	agradecida	y	quería	pagar	de	este	modo	al	propietario	el	buen	trato	que	éste	le	dispensaba.

No	obstante	hubo	un	momento	en	que	su	rostro	adquirió	una	expresión	severa	y	dio	unos	fuertes	golpetazos	en	la	mesa,	con
la	 mirada	 clavada	 en	 los	 pequeños,	 que	 estaban	 sentados	 delante	 de	 él.	 Y	 lo	 hizo	 muy	 a	 tiempo,	 puesto	 que	 Temístoclus
acababa	 de	 morder	 en	 la	 oreja	 de	 Alcides,	 y	 éste,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 los	 ojos	 cerrados,	 se	 disponía	 a	 armar	 el	 gran
escándalo.	Sin	embargo,	advirtiendo	que	esto	le	podía	acarrear	quedarse	sin	postre,	se	esforzó	para	que	su	boca	adoptara	la
expresión	acostumbrada	y,	con	 los	ojos	 inundados	en	 lágrimas,	comenzó	a	 roer	un	hueso	de	cordero	de	 tal	 forma	que	sus
mejillas	quedaron	llenas	de	reluciente	grasa.

La	dueña	de	la	casa	se	dirigía	con	frecuencia	a	Chichikov	en	los	siguientes	términos:

—Apenas	come	usted.	Se	ha	servido	demasiado	poco.

A	lo	que	él	contestaba	en	cada	ocasión:

—Muchísimas	gracias,	ya	he	comido	bastante.	Es	preferible	una	agradable	conversación	a	un	buen	manjar.

Por	último,	 se	 levantaron	de	 la	mesa.	Manilov	 se,	mostraba	muy	 satisfecho	 y,	 con	una	mano	apoyada	en	 la	 espalda	de	 su
invitado,	se	preparaba	a	acompañarlo	a	la	sala,	cuando	el	invitado	le	comunicó	de	pronto	y	con	expresión	muy	significativa
que	deseaba	hablar	con	él	acerca	de	un	asunto	de	mucha	importancia.

—Si	es	así,	le	suplico	que	venga	a	mi	despacho	—repuso	Manilov,	y	lo	llevó	a	una	estancia	de	pequeñas	proporciones,	cuyas
ventanas	daban	al	azulado	y	frondoso	bosque—.	Este	es	mi	rincón	—agregó.

—Me	gusta,	en	efecto	—dijo	Chichikov	recorriendo	toda	la	estancia	con	la	mirada.

Realmente,	 resultaba	 bastante	 agradable.	 Las	 paredes	 estaban	 pintadas	 de	 una	 especie	 de	 color	 azul	 que	 se	 acercaba	 a
grisáceo.	Había	cuatro	sillas,	una	butaca,	una	mesa	en	la	que	se	encontraba	el	libro	aquel	de	que	ya	hablamos	antes,	con	una
señal	entre	las	hojas,	y	algunos	papeles	escritos.	Pero	lo	que	más	se	veía	allí	era	tabaco.	Había	en	unos	cuantos	recipientes,
en	la	tabaquera,	e	incluso	amontonado	sobre	la	mesa.	En	las	dos	ventanas	se	distinguían	pequeñas	montañitas	de	ceniza	de	la
pipa,	 dispuestas	 con	 sumo	 cuidado	 en	 bonitas	 filas.	 Era	 fácil	 advertir	 que	 esto	 proporcionaba	 en	 ocasiones	 un	 agradable
pasatiempo	al	anfitrión.

—Permítame	suplicarle	que	se	siente	en	esta	butaca	—dijo	Manilov—.	Aquí	podrá	hacerlo	con	más	comodidad.

—Gracias,	pero	prefiero	sentarme	en	una	silla.
—Permítame	que	no	le	complazca	—replicó	Manilov	con	una	sonrisa—	Esta	butaca	la	reservo	para	mis	huéspedes.	Lo	quiera	o
no,	tiene	que	sentarse	en	ella.

Chichikov	tomó	asiento.

—Permítame	ofrecerle	una	pipa	nueva.

—No,	se	lo	agradezco,	no	fumo	—contestó	Chichikov	con	voz	dulce	y	como	lamentándolo.

—	¿Por	qué?	—inquirió	Manilov	con	voz	asimismo	suave	e	investigadora.

—Tengo	miedo	de	acostumbrarme.	Tengo	entendido	que	la	pipa	hace	adelgazar.

—Permítame	decirle	que	esto	es	sólo	un	simple	prejuicio.	Al	contrario,	yo	pienso	que	fumar	en	pipa	es,	sin	comparación,	más
saludable	que	 tomar	rapé.	En	nuestro	regimiento	había	un	 teniente,	un	hombre	sumamente	agradable	e	 instruido,	que	en
todo	momento	llevaba	la	pipa	en	la	boca,	y	no	la	soltaba	ni	tan	siquiera	al	sentarse	a	la	mesa,	ni	aún,	con	perdón	sea	dicho,
en	todos	los	demás	lugares.	Ahora	tiene	más	de	cuarenta	años,	y	a	Dios	gracias,	goza	de	inmejorable	salud.

Chichikov	repuso	que,	efectivamente,	esto	sucede	con	frecuencia,	y	que	en	la	naturaleza	se	ven	gran	cantidad	de	cosas	que	ni
siquiera	una	mente	privilegiada	es	capaz	de	explicar.

—Pero	permítame	que	le	pida	una	cosa...	—dijo	en	un	tono	de	voz	en	que	se	notaba	una	expresión	extraña	o	casi	extraña,	y
acto	seguido,	sin	que	se	sepa	el	motivo,	miró	atrás—.	¿Hace	ya	mucho	tiempo	que	presentó	la	última	relación	de	los	criados
que	hay	en	su	hacienda?

—Sí,	hace	mucho	tiempo,	o	para	ser	más	exacto,	ya	no	me	acuerdo.

—	¿Y	sabe	cuántos	campesinos	se	le	han	muerto	a	partir	de	entonces?

—Lo	ignoro	por	completo.	Valdrá	más	que	se	lo	pregunte	al	administrador.	¡Eh,	tú!	Ve	a	buscar	al	administrador,	hoy	debe
estar	aquí.

El	administrador	acudió.	Era	un	hombre	que	no	se	hallaba	muy	lejos	de	los	cuarenta	años.	Se	afeitaba	la	barba,	llevaba	levita,
y,	 por	 lo	 visto	 su	 vida	 era	 extremadamente	 tranquila,	 pues	 su	 cara	 rolliza,	 el	 color	 amarillento	 y	 pálido	 de	 su	 piel	 y	 sus



diminutos	ojillos	daban	a	entender	que	era	muy	amigo	del	colchón	y	de	las	sábanas.	Desde	el	primer	momento	podía	verse
que	había	hecho	su	carrera	de	igual	forma	que	el	resto	de	administradores	de	haciendas	rústicas.	Al	principio,	sólo	fue	en	la
casa	un	muchacho	que	sabía	simplemente	leer	y	escribir;	más	tarde	contrajo	matrimonio	con	alguna	Agaska,	que	era	ama	de
llaves,	favorita	de	la	señora,	convirtiéndose	él	en	amo	de	llaves,	y	de	ahí	pasó	a	administrador.	Y	en	cuanto	hubo	alcanzado
este	 empleo,	 se	 comportó,	 es	 fácil	 comprenderlo,	 como	 todos	 los	 administradores:	 se	 llevaba	 bien	 y	 era	 amigo	 de	 los
campesinos	 más	 ricos	 de	 la	 aldea,	 aumentaba	 los	 impuestos	 de	 los	 más	 pobres,	 se	 levantaba	 a	 las	 ocho	 bien	 tocadas,
aguardaba	que	apareciera	el	samovar	y	tomaba	su	té.

		
—Oye,	amigo,	¿cuántos	campesinos	se	han	muerto	desde	que	se	presentó	la	última	relación?

—	¿Cuántos?	Pues	muchos	—repuso	el	administrador,	quien	levantó	la	mano	a	la	altura	de	su	boca	para	cubrirla	ligeramente,
como	si	fuera	un	escudo,	a	fin	de	disimular	el	hipo.	—Sí,	así	lo	creo	yo	—asintió	Manilov—.	Han	muerto	muchos,	muchísimos
—y	dirigiéndose	a	Chichikov	añadió—:	Realmente,	son	muchos.
—	¿Cuántos,	más	o	menos?	—apuró	Chichikov.	—Sí,	eso,	¿cuántos?	—repitió	Manilov.
—	¿Cómo	quieren	que	se	lo	diga?	No	se	sabe	cuántos	han	sido.	Nadie	se	preocupó	por	contarlos.
		
—Sí,	exactamente	—dijo	Manilov	dirigiéndose	a	Chichikov—.	Es	 lo	que	me	imaginaba.	La	mortalidad	ha	sido	muy	alta	y	se
ignora	cuántos	murieron.

—Tú	ten	la	bondad	de	contarlos	—dijo	Chichikov	al	administrador—	y	trae	una	relación	nominal	de	todos	ellos.

—Sí,	una	relación	nominal	de	todos...	—repitió	Manilov.

El	administrador	dijo	entonces:	«A	sus	órdenes»,	y	se	marchó.

—	¿Y	para	qué	quiere	usted	la	relación?	—preguntó	Manilov	después	que	el	administrador	hubo	salido.	Esta	pregunta	pareció
confundir	al	invitado.	En	su	rostro	apareció	una	expresión	de	violencia	e	incluso	se	le	subieron	los	colores	a	la	cara.	Era	la
violencia	de	quien	ofrece	resistencia	a	decir	algo.	Y	efectivamente,	Manilov	pudo	escuchar	unas	cosas	tan	raras	y
extraordinarias	como	jamás	habían	escuchado	sin	duda	oídos	humanos.
—	¿Desea	usted	saber	el	motivo?	Pues	bien,	el	motivo	es	que	me	gustaría	comprar	campesinos...	—dijo	Chichikov,	quien,
hecho	un	lío,	dejó	la	frase	sin	terminar.
		
—Permítame	 —prosiguió	 Manilov—,	 ¿en	 qué	 forma	 quiere	 comprar	 los	 campesinos,	 con	 sus	 tierras	 o	 sencillamente	 las
personas,	o	sea	sin	cultivos?

—No.	No	se	trata	precisamente	de	campesinos	—replicó	Chichikov—.	Lo	que	yo	pretendo	son	sólo	los	muertos.

—	¿Cómo?	Perdóneme,	no	tengo	el	oído	muy	fino	y	he	creído	oírle	decir	algo	muy	extraño.

—Mi	intención	—explicó	Chichikov—	es	comprar	muertos,	pero	que	en	la	relación	del	censo	consten	como	vivos	todavía.

Manilov	dejó	caer	 la	pipa	y	así,	boquiabierto,	permaneció	durante	un	buen	rato.	Ambos	amigos,	que	anteriormente	habían
charlado	acerca	de	los	placeres	de	una	vida	presidida	por	los	lazos	de	la	amistad,	se	quedaron	inmóviles,	mirándose	fijamente
el	uno	al	otro,	de	igual	modo	que	esos	retratos	que	en	otros	tiempos	se	ponían	frente	a	frente	a	ambos	lados	del	espejo.	Por
último	Manilov	volvió	a	coger	su	pipa,	y	miró	al	 invitado	de	 la	cabeza	a	 los	pies,	esperando	ver	en	sus	 labios	una	sonrisa
irónica,	con	la	convicción	de	que	se	trataba	de	una	broma.	Pero	no	vio	nada	de	esto,	por	el	contrario,	le	pareció	que	el	rostro
de	Chichikov	estaba	aún	más	serio	de	lo	que	solía.	Después	pensó	si	su	invitado	habría	perdido	el	juicio,	y	con	cierto	temor	le
miró	con	atención.	Pero	los	ojos	y	el	aspecto	del	invitado	eran	totalmente	normales.	No	se	advertían	en	él	ese	brillo	inquieto	y
salvaje	que	tiene	la	mirada	de	un	loco.	En	él	todo	era	correcto	y	normal.	Por	más	que	Manilov	reflexionara	acerca	de	lo	que
debía	hacer,	no	se	le	ocurrió	otra	cosa	que	lanzar	en	fino	chorrito	el	humo	que	le	quedaba	aún	en	la	boca.

—Así	pues,	me	gustaría	saber	si	usted	ve	algún	inconveniente	en	cederme,	entregarme	o	como	usted	quiera,	los	campesinos
que	en	realidad	están	muertos	pero	que	a	efectos	fiscales	se	consideran	todavía	como	vivos.

Sin	embargo,	Manilov	se	hallaba	tan	confuso,	tan	turbado,	que	sólo	era	capaz	de	mirarle	fijamente.

—Creo	que	hay	para	ello	algún	inconveniente...	—observó	Chichikov.

—	¡Oh,	no,	no,	no	veo	dificultad	alguna!	—replicó	Manilov—.	Lo	que	pasa	es	que	no	alcanzo	a	comprender...	Perdóneme...	Por
supuesto	 que	 a	 mí	 no	 me	 dieron	 una	 instrucción	 tan	 brillante	 como	 la	 que	 se	 advierte	 claramente	 en	 todos	 sus	 gestos.
Carezco	del	elevado	arte	de	expresarme...	Tal	vez	en	este	momento...	en	lo	que	acaba	usted	de	decir...	hay	algo	que	no	llego	a
entender.	¿No	escogió	usted	las	palabras	adecuadas	para	que	la	frase	resultara	más	bella?

—No	 —contestó	 Chichikov—.	 No,	 yo	 hablo	 de	 las	 cosas	 tal	 como	 son,	 es	 decir,	 me	 refiero	 a	 las	 almas	 que	 realmente	 han
muerto.

Manilov	llegó	al	colmo	de	la	confusión.	Se	daba	cuenta	de	que	debía	hacer	algo,	preguntar	algo,	pero	el	diablo	sabía	qué	era
lo	que	debía	preguntar.	Acabó	por	lanzar	otro	chorrito	de	humo,	pero	esta	vez	no	por	la	boca,	sino	por	la	nariz.

—Así,	pues,	si	no	encuentra	usted	inconveniente,	podríamos	proceder	ahora	mismo	a	redactar	la	escritura	de	compra	—dijo
Chichikov.

¡Cómo!	¿Una	escritura	de	compra	de	almas	muertas?
¡Oh,	no!	—contestó	Chichikov—.	En	ella	figurará	que	están	vivos,	tal	como	consta	en	la	relación	del	Registro.	Estoy
acostumbrado	a	no	salirme	nunca	de	lo	que	mandan	las	leyes,	a	pesar	de	que	esto	me
representó	graves	quebrantos	en	el	ejercicio	de	mi	cargo.	Pero	tiene	que	perdonarme,	el	deber	es	sagrado	para	mí.	Ante	la



ley	enmudezco.

Las	últimas	palabras	produjeron	satisfacción	en	Manilov,	pero	continuó	sin	comprender	el	auténtico	sentido	de	aquel	negocio,
y	debido	a	ello	por	toda	respuesta	se	limitó	a	chupar	su	pipa	con	tanta	energía	que	ésta	acabó	roncando	como	un	fagot.	Daba
la	impresión	de	que	pretendía	sacar	de	ella	su	parecer	acerca	de	tan	inusitada	circunstancia.	Pero	la	pipa	no	hizo	más	que
roncar.

—Tal	vez	tenga	usted	alguna	duda...

—	 ¡Oh,	 no!	 ¡Qué	 cosas	 se	 le	 ocurren!	 No	 se	 trata	 de	 eso.	 No	 es	 que	 usted	 me	 inspire	 la	 más	 mínima	 desconfianza.	 Pero
permítame,	¿no	será	este	asunto,	o	para	hablar	con	más	propiedad,	este	negocio,	un	tanto	contrario	a	las	leyes	del	país	y	al
futuro	de	Rusia?

Manilov	 sacudió	 entonces	 la	 cabeza	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 Chichikov	 de	 un	 modo	 muy	 significativo,	 al	 mismo	 tiempo	 que
mostraba	en	las	facciones	de	su	rostro	y	en	sus	abultados	labios	una	expresión	tan	profunda	como	acaso	jamás	se	haya	visto
en	un	rostro	humano,	con	la	excepción,	quizá,	de	un	ministro	en	extremo	inteligente,	y	eso	únicamente	cuando	se	encuentra
ante	un	verdadero	rompecabezas.

Pero	Chichikov	se	limitó	a	decir	que	este	asunto	o	negocio	no	era	en	modo	alguno	contrario	a	las	leyes	del	país	ni	al	futuro	de
Rusia,	añadiendo	que	gracias	a	ello	el	Tesoro	saldría	beneficiado,	ya	que	percibiría	los	derechos	reales	que	legítimamente	le
correspondían.

—De	manera	que	usted	piensa...

—Yo	pienso	que	quedará	muy	bien.

—Si	es	así,	la	cosa	cambia;	no	tengo	nada	que	oponer	—dijo	Manilov	tranquilizándose	totalmente.

—Ahora	sólo	falta	ponernos	de	acuerdo	en	lo	que	respecta	al	precio.

—	¿De	qué	precio	habla?	—exclamó	Manilov,	y	se	detuvo—.	¿Es	que	piensa	usted	que	voy	a	cobrarle	por	campesinos	que,	en
cierta	manera,	ya	no	existen?	Si	usted	tiene	ese	capricho,	al	que	podríamos	calificar	como	sentimental,	yo,	por	mi	parte,	se
los	cedo	absolutamente	gratis,	y	los	gastos	de	la	escritura	de	compra	correrán	de	mi	cuenta.

El	historiador	de	los	hechos	que	relatamos	se	haría	merecedor	de	graves	reproches	si	no	constatara	aquí	el	gran	placer	que
sintió	el	invitado	al	oír	las	palabras	de	Manilov.	Por	muy	serio	y	discreto	que	fuera,	poco	le	faltó	para	dar	un	salto	a	la	manera
de	las	cabras,	cosa	que,	como	todo	el	mundo	sabe,	sólo	se	hace	en	los	momentos	de	intensa	alegría.	Se	revolvió	en	la	butaca
con	 tanta	 violencia	 que	 rasgó	 la	 tela	 de	 lana	 con	 que	 estaba	 tapizado	 el	 asiento.	 El	 propio	 Manilov	 se	 le	 quedó	 mirando
atónito.	Desbordante	de	gratitud,	volcó	sobre	Manilov	tal	cantidad	de	palabras	de	agradecimiento,	que	éste	incluso	llegó	a
turbarse.	Más	rojo	que	la	grana,	denegó	con	la	cabeza	y	finalmente	replicó	que	aquello	carecía	de	importancia,	que	él	habría
querido	 poder	 ofrecerle	 otras	 muestras	 de	 la	 atracción	 de	 sus	 corazones,	 del	 magnetismo	 del	 alma,	 pero	 que	 las	 almas
muertas	eran,	en	cierto	sentido,	algo	que	no	tenía	absolutamente	ningún	valor.

—Ni	muchísimos	menos	—exclamó	Chichikov	dándole	un	 fuerte	apretón	de	manos.	Emitió	un	profundo	suspiro	como	si	 se
hallara	 dispuesto	 a	 expansionarse	 y	 dar	 rienda	 suelta	 a	 sus	 sentimientos.	 Por	 último	 prosiguió	 emocionado—:	 ¡Si	 usted
supiera	el	servicio	que	acaba	de	prestar	con	esto,	al	parecer	sin	importancia,	a	un	desconocido!	Realmente,	¿qué	no	habré
tenido	que	soportar	en	este	mundo?	Como	un	barquichuelo	abandonado	en	medio	de	las	furiosas	olas...	¡Qué	persecuciones,
qué	injusticias	no	habré	tenido	que	sufrir!	¡Qué	amarguras	no	me	serán	conocidas!	¿Y	por	qué?	Porque	me	mantuve	fiel	a	la
verdad,	porque	procuré	que	mi	conciencia	se	conservara	en	toda	su	pureza,	porque	tendí	la	mano	a	la	viuda	necesitada	y	al
desvalido	huérfano...

Cuando	llegó	a	este	punto	sacó	de	su	bolsillo	un	pañuelo	para	enjugar	una	furtiva	lágrima	que	se	deslizaba	por	su	mejilla.

Manilov	 se	 sintió	extraordinariamente	conmovido.	Los	dos	amigos	permanecieron	durante	un	buen	 rato	estrechándose	 las
manos	y,	silenciosos,	se	miraron	fijamente	a	los	ojos,	de	los	que	fluían	las	lágrimas.	Manilov	no	se	decidía	a	soltar	las	manos
de	 nuestro	 protagonista,	 y	 las	 estrechaba	 con	 tanto	 ardor	 que	 éste	 no	 sabía	 ya	 cómo	 desprenderlas.	 Al	 fin	 consiguió	 ir
retirándolas	 poco	 a	 poco	 y	 declaró	 que	 sería	 preferible	 firmar	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 la	 escritura,	 para	 lo	 cual	 sería
conveniente	que	el	propio	Manilov	se	trasladara	a	la	ciudad.	Después	cogió	el	sombrero	con	intención	de	despedirse.

—	¡Cómo!	¿Ya	quiere	marcharse?	—dijo	Manilov	casi	asustado,	después	de	haber	vuelto	ya	a	la	normalidad.

En	este	preciso	instante	su	esposa	penetró	en	el	despacho.

—Lisanka	—le	dijo	él	algo	compungido—,	Pavel	Ivanovich	se	va.

—Será	porque	se	ha	aburrido	con	nosotros	—observó	la	dueña	de	la	casa.

—Señora	—exclamó	Chichikov—,	aquí,	aquí	mismo	—prosiguió	llevándose	la	mano	al	corazón—,	sí,	aquí	conservaré	el	grato
recuerdo	de	las	horas	que	he	pasado	en	su	compañía.	Y	puede	estar	segura	de	que	para	mí	la	felicidad	máxima	sería	vivir	con
ustedes,	si	no	en	la	misma	casa,	por	lo	menos	no	lejos	de	ella.

¿Sabe	una	cosa,	Pavel	Ivanovich?	—dijo	Manilov,	a	quien	aquella	idea	le	pareció	magnífica—.	Sería	en	efecto	un	gran	placer
vivir	juntos	en	una	misma	casa,	filosofar	sobre	cualquier	materia,	profundizar	un	tema	a	la	sombra	de	los	árboles...
¡Oh!	¡Qué	vida	paradisíaca	sería!	—exclamó	Chichikov,	suspirando—.	Adiós,	señora	—agregó	mientras	besaba	la	mano	a	la
anfitriona—.	Adiós,	mi	honorable	amigo.	No	se	olvide	de	mi	encargo.
		
—Tenga	 la	completa	seguridad	de	que	no	me	olvidaré	—repuso	Manilov	tranquilizándole—.	Volveremos	a	vernos	dentro	de
dos	días	como	máximo.	Todos	se	dirigieron	al	comedor.
—Adiós,	queridos	niños	—dijo	Chichikov	al	ver	a	Temístoclus	y	Alcides,	que	en	aquellos	momentos	jugaban	con	un	húsar	de
madera	al	que	le	faltaban	ya	un	brazo	y	la	nariz—.	Adiós,	pequeños.	Perdonadme	que	no	os	haya	traído	nada,	pero	la	verdad
es	que	no	tenía	la	menor	idea	de	vuestra	existencia.	Sin	embargo,	la	próxima	vez	que	vuelva	por	aquí	os	traeré	algo.	A	ti	te
traeré	un	sable.	¿Quieres	un	sable?

—Sí	—contestó	Temístoclus.

—Y	para	ti	un	tambor.	¿No	es	cierto	que	deseas	un	tambor?	—continuó	inclinándose	hacia	el	pequeño.

—Un	tambor	—murmuró	Alcides	mirando	hacia	el	suelo.

—Bueno,	 te	 traeré	un	 tambor.	Un	estupendo	 tambor	que	hará	así:	 tan,	 rataplán,	plan,	 tan,	 rataplán,	plan...	Adiós	encanto.
Adiós.



Le	besó	en	la	frente	y	se	volvió	hacia	sus	anfitriones	con	esa	risita	con	que	se	suele	hablar	a	los	padres	cuando	se	trata	de	los
inocentes	caprichos	de	sus	hijos.

—Sinceramente	se	lo	digo,	Pavel	Ivanovich,	haría	usted	bien	en	quedarse	—dijo	Manilov	después	que	todos	hubieron	salido	al
portal—.	Fíjese	usted	en	esos	nubarrones.

—No	son	más	que	unas	nubecillas	sin	importancia—replicó	Chichikov.

—	¿Ya	sabe	cuál	es	el	camino	que	lleva	a	la	hacienda	de	Sobakevich?

—Pensaba	preguntárselo	ahora.

—Permítame,	se	lo	voy	a	indicar	a	su	cochero.

Manilov	dio	al	cochero	 toda	clase	de	explicaciones,	y	 lo	hizo	con	 tanta	amabilidad,	que	en	cierto	momento	 llegó	 incluso	a
tratarle	de	«usted».

El	cochero,	enterado	ya	de	que	debía	torcer	por	el	tercer	camino	con	que	se	tropezara,	dijo:	«Esta	vez	acertaremos,	señor»,	y
Chichikov	se	puso	de	nuevo	en	marcha,	despedido	por	los	saludos	de	sus	anfitriones,	quienes,	puestos	de	puntillas,	durante
un	buen	rato	permanecieron	agitando	sus	pañuelos.

Manilov	 estuvo	 aún	 en	 el	 portal	 por	 más	 tiempo	 contemplando	 cómo	 desaparecía	 el	 carruaje,	 y	 allí	 continuó,	 fumando	 su
pipa,	cuando	ya	lo	había	perdido	de	vista.	Por	último,	se	marchó	al	interior	de	la	casa,	y	habiéndose	sentado	en	una	silla,	se
dedicó	 a	 reflexionar,	 alegrándose	 de	 todo	 corazón	 por	 la	 ocasión	 que	 se	 le	 había	 deparado	 de	 proporcionar	 una	 pequeña
satisfacción	 a	 su	 invitado.	 Después	 sus	 reflexiones	 fueron	 desviándose	 sin	 darse	 cuenta	 hacia	 otras	 materias	 hasta	 que
finalmente	acabaron	por	perderse	Dios	sabe	dónde.	Pensó	en	los	placeres	de	la	amistad,	en	la	delicia	que	sería	vivir	a	orillas
del	río	con	un	amigo;	luego,	a	través	de	dicho	río	tendería	un	puente,	construiría	más	adelante	una	gran	casa	con	un	mirador
tan	elevado	que	desde	él	podría	divisarse	Moscú;	allí,	al	caer	 la	 tarde,	 tomarían	el	 té	al	aire	 libre	y	conversaría	acerca	de
agradables	 temas.	 Acto	 seguido,	 Chichikov	 y	 él	 asistirían	 sobre	 magníficos	 carruajes	 a	 una	 reunión	 en	 la	 que	 todos	 se
sentirían	seducidos	por	su	amable	trato,	y	el	zar,	que	al	fin	se	enteraba	de	la	estrecha	amistad	que	les	unía,	 los	nombraba
generales,	 siguiendo	por	último	algo	que	sólo	Dios	 sabía	qué	era	y	que	él	no	 lograba	entender.	La	peregrina	petición	que
Chichikov	le	había	hecho	interrumpió	de	modo	brusco	el	curso	de	sus	ensueños.	Por	mucho	que	lo	intentaba,	era	incapaz	de
comprender	el	sentido	que	se	ocultaba	tras	todo	aquello.	Permaneció	dándole	vueltas	y	más	vueltas	sin	conseguir	hallar	una
explicación	satisfactoria,	y	de	esta	manera	se	le	pasó	el	tiempo,	fumando	la	pipa,	hasta	que	llegó	la	hora	de	cenar.
		
		

		
		

CAPITULO	III
Entretanto,	Chichikov,	con	un	estado	de	ánimo	excelente,	continuaba	avanzando	en	su	carruaje,	que	desde	hacía	largo	rato	se
deslizaba	 por	 el	 camino	 real.	 En	 el	 anterior	 capítulo	 hemos	 tenido	 ocasión	 de	 conocer	 cuál	 era	 el	 principal	 objeto	 de	 sus
gustos	y	predilecciones.	Nada	tiene,	pues,	de	particular,	el	que	en	seguida	se	dedicase	a	él	por	completo,	en	cuerpo	y	alma.
Las	consideraciones,	conjeturas	y	cálculos,	según	daba	a	entender	la	expresión	de	su	rostro,	eran	no	poco	gratas,	ya	que	a
cada	instante	dejaban	la	huella	de	una	sonrisa	llena	de	satisfacción.	Sumido	en	sus	meditaciones,	no	se	dio	cuenta	de	que	el
cochero,	contento	por	la	recepción	de	que	le	habían	hecho	objeto	los	criados	de	Manilov,	hacía	observaciones	muy	atinadas	al
caballo	 blanco	 que	 iba	 a	 la	 derecha	 del	 tiro.	 Dicho	 equino	 era	 extremadamente	 astuto,	 simulaba	 que	 con	 sus	 esfuerzos
contribuía	 a	 arrastrar	 el	 coche,	 mientras	 el	 bayo	 de	 varas	 y	 el	 alazán	 claro	 de	 la	 izquierda	 —al	 que	 llamaban	 «Asesor»,
porque	 era	 un	 asesor	 quien	 se	 lo	 había	 vendido—	 trabajaban	 a	 conciencia,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 se	 veía	 claramente	 la
satisfacción	que	ello	le	producía.

—Hazte	 el	 listo,	 hazte	 el	 listo,	 ya	 veremos	 quién	 de	 los	 dos	 lo	 es	 más	 —	 exclamaba	 Selifán	 enderezándose	 y	 soltando	 un
latigazo	al	holgazán—.	¡A	ver	si	te	enteras	de	cuál	es	tu	deber,	pedazo	de	cuerno!	El	bayo	es	un	animal	serio	que	cumple	con
su	obligación,	y	por	esto	espero	darle	doble	ración	de	pienso,	porque	se	lo	merece;	también	el	«Asesor»	es	un	buen	caballo...
¡Eh,	eh,	deja	quietas	 las	orejas!	No	seas	estúpido	y	escucha	cuando	te	hablan.	No	tengo	por	qué	enseñar	nada	malo	a	un
ignorante	como	tú...	¡Vaya	el	muy	necio,	dónde	va	a	meterse!

Cuando	llegó	a	este	punto	le	lanzó	otro	latigazo,	refunfuñando:
¡Eh,	animal!	¡Maldita	holgazanería!	Después	les	gritó	a	todos:
¡Adelante,	amigos!	—e	hizo	restallar	el	látigo	sobre	los	tres,	pero	no	para	castigarles,	sino	a	fin	de	demostrar	que	estaba
satisfecho	de	ellos.
		
Después	de	proporcionarles	esta	alegría,	volvió	a	dirigirse	al	blanco:

—Estás	convencido	de	que	nadie	advierte	tu	conducta.	No,	si	esperas	ser	tratado	con	consideración,	tienes	que	portarte	bien.
Ahí	tienes	los	criados	del	propietario	a	quien	hemos	visitado,	son	buenas	personas.	Cuando	me	tropiezo	con	hombres	de	bien
disfruto	hablando	con	ellos.	Siempre	soy	amigo	de	la	gente	de	bien	y	siempre	nos	entendemos	a	la	perfección.	Tanto	si	hay
que	tomar	té	como	un	bocado,	siempre	lo	hago	muy	gustoso	cuando	es	en	compañía	de	hombres	de	bien.	Todos	lo	apreciarán.
Ahí	tienes	a	nuestro	amo,	a	quien	todo	el	mundo	respeta,	porque	él,	¿te	enteras?,	estuvo	al	servicio	del	Estado,	es	consejero
colegiado...

		
		



Sumido	 en	 estas	 reflexiones,	 Selifán	 fue	 adentrándose	 hasta	 las	 más	 peregrinas	 abstracciones.	 Si	 Chichikov	 hubiera
escuchado	 sus	 palabras,	 se	 habría	 enterado	 de	 muchos	 detalles	 que	 concernían	 a	 él	 personalmente.	 Pero	 se	 hallaba	 tan
metido	en	sus	pensamientos,	que	sólo	el	violento	estampido	de	un	trueno	consiguió	sacarle	de	sus	meditaciones,	haciéndole
mirar	en	torno	a	él:	el	cielo	aparecía	completamente	cubierto	por	las	nubes	y	las	gotas	de	lluvia	caían	sobre	el	polvoriento
camino.	 Finalmente	 otro	 trueno	 más	 cercano	 retumbó	 con	 mayor	 fuerza	 y	 comenzó	 a	 llover	 a	 cántaros.	 El	 agua	 caía
oblicuamente,	 de	 manera	 que	 azotaba	 ahora	 uno,	 ahora	 otro	 lado	 del	 carruaje.	 Después	 comenzó	 a	 caer	 verticalmente,
tamborileando	en	la	parte	alta	del	vehículo,	hasta	que	las	gotas	le	llegaron	al	rostro.	Esto	hizo	que	cerrara	las	cortinillas	de
cuero,	las	cuales	iban	provistas	de	un	par	de	aberturas	en	forma	de	círculo	practicadas	a	fin	de	que	se	pudiera	contemplar	el
paisaje,	e	 indicó	a	Selifán	que	se	diera	toda	 la	prisa	posible.	Este,	 interrumpido	en	 lo	mejor	de	su	monólogo,	advirtió	que,
efectivamente,	las	cosas	no	estaban	como	para	perder	tiempo,	cogió	de	debajo	del	pescante	un	viejo	paño	de	color	gris,	se
envolvió	con	él,	empuñó	la	riendas	y	arreó	a	los	caballos,	que	casi	podía	decirse	que	permanecían	inmóviles,	puesto	que	el
instructivo	discurso	había	hecho	que	se	sumieran	en	un	grato	relajamiento.	No	obstante,	Selifán	era	incapaz	de	recordar	si
habían	pasado	dos	cruces,	o	bien	tres.	Tras	reflexionar	unos	momentos,	concluyó	que	debían	ser	bastantes	 los	cruces	que
habían	dejado	atrás.	Y	siguiendo	la	costumbre	de	los	rusos,	que	en	los	momentos	de	gran	importancia	resuelven	sin	entrar	en
consideraciones,	torció	a	la	derecha	por	el	primer	camino	con	que	se	tropezó,	arreó	a	los	caballos	y	los	lanzó	al	galope,	sin
pensar	hasta	dónde	llegaría.

No	parecía	que	la	lluvia	fuera	a	detenerse	pronto.	El	polvo	del	camino	se	transformó	rápidamente	en	barro	y	a	los	caballos	les
resultaba	más	difícil	a	cada	instante	arrastrar	el	carruaje.	Chichikov	se	hallaba	muy	inquieto,	puesto	que	pasaba	el	tiempo	y
la	hacienda	de	Sobakevich	continuaba	sin	verse.	Miraba	por	todos	 lados,	pero	reinaba	tal	oscuridad	que	era	 imposible	ver
nada.

¡Selifán!	—gritó	finalmente	asomándose	a	la	ventanilla.
¿Qué	manda	usted,	señor?	—inquirió	Selifán.
¿Aún	no	aparece	la	aldea?
		
—No,	señor,	no	la	veo	por	ninguna	parte.

Y	a	continuación	Selifán	hizo	restallar	el	 látigo	y	comenzó	una	letanía	tan	larga	que	parecía	interminable.	En	ella	había	de
todo:	 los	gritos	de	que	se	valen	 los	cocheros	de	 toda	Rusia,	de	un	extremo	a	otro,	para	animar	y	estimular	a	 los	caballos;
adjetivos	de	todo	tipo	hilvanados	de	cualquier	modo,	tal	como	le	iban	pasando	por	la	mente.	Así	incluso	llegó	a	dar	el	nombre
de	«secretarios»	a	los	caballos.

		
		

Puestas	así	las	cosas,	Chichikov	se	dio	cuenta	de	que	su	coche	comenzaba	a	dar	grandes	brincos	y	a	sacudirle	sin	piedad.	De
ahí	 dedujo	 que	 probablemente	 el	 carruaje	 se	 habría	 salido	 del	 camino	 y	 estarían	 marchando	 a	 campo	 traviesa.	 El	 mismo
Selifán	parecía	haberse	dado	cuenta	también,	pero	no	abrió	la	boca	para	nada.

—	¿Qué	camino	es	éste,	estúpido?	—exclamó	Chichikov.

—Con	un	tiempo	así	es	imposible	hacer	nada,	señor.	Hay	tal	oscuridad	que	no	alcanzo	a	ver	ni	siquiera	el	látigo.

Apenas	 había	 concluido	 de	 pronunciar	 estas	 palabras	 cuando	 el	 coche	 se	 inclinó	 hasta	 tal	 punto,	 que	 Chichikov	 se	 vio
obligado	a	agarrarse	con	las	dos	manos.

—	¡Ve	con	cuidado,	que	volcamos!	—exclamó.

—No,	señor,	no	es	posible	que	esto	me	ocurra	a	mí	—contestó	Selifán—.	Yo	mismo	sé	que	volcar	es	una	cosa	que	no	está	nada
bien.

Acto	seguido	intentó	dar	la	vuelta	al	coche,	pero	le	hizo	girar	tanto	que	por	fin	volcó.	Chichikov	se	encontró	de	pies	y	manos
en	el	fango.	Selifán	paró	los	caballos,	aunque	la	verdad	es	que	fueron	ellos	mismos	quienes	se	detuvieron	por	sí	solos,	pues
estaban	sumamente	agotados.	Circunstancia	tan	imprevista	dejó	a	Selifán	atónito.	Descendió	del	pescante,	se	colocó	frente	al
coche,	 y	 con	 los	 brazos	 en	 jarras,	 mientras	 su	 señor	 luchaba	 intentando	 librarse	 del	 barro,	 comentó	 después	 de	 unos
segundos	de	meditación:

—Pues	es	verdad,	ha	volcado.

—	¡Estás	más	borracho	que	una	cuba!	—gritó	Chichikov.	—No,	señor,	¿cómo	puede	usted	decir	estas	cosas?	yo	mismo	sé	que
eso	de	emborracharse	está	muy	mal.	Estuve	charlando	con	un	amigo,	ya	que	no	tiene	nada	de	malo	el	conversar	con	un
hombre	de	bien.	También	estuvimos	comiendo	juntos	un	bocado.	En	esto	no	hay	nada	de	extraño.	Con	una	persona	de	bien	se
puede	tomar	un	bocado.
—	¿No	recuerdas	ya	lo	que	te	dije	en	la	última	ocasión	que	compareciste	borracho?	—le	preguntó	Chichikov.
		
—Claro	 que	 lo	 recuerdo.	 ¿Cómo	 iba	 a	 olvidarlo?	 Sé	 muy	 bien	 cuál	 es	 mi	 deber.	 Sé	 que	 el	 emborracharse	 está	 mal.	 He
charlado	con	un	hombre	de	bien	porque...

—Cuando	dé	orden	de	que	te	azoten	entonces	te	enterarás	de	cómo	se	debe	hablar	con	un	hombre	de	bien.

—Como	su	merced	ordene	—contestó	Selifán	mostrándose	de	acuerdo	en	todo—.	Si	se	me	tiene	que	azotar,	se	me	azota.	Yo	no
tengo	nada	que	oponer.	¿A	santo	de	qué	no	me	han	de	azotar	si	yo	mismo	me	lo	he	buscado?	Para	eso	está	la	voluntad	del
señor.	Es	preciso	azotar	porque	el	mujik	comete	estupideces.	Hay	que	mantenerlo	todo	en	orden.	Si	se	me	tiene	que	azotar,
se	me	azota.	¿A	santo	de	qué	no	me	han	de	azotar?

		
		

El	señor	no	supo	qué	responder	a	estas	palabras.	Pero	en	aquel	instante	pareció	como	si	el	propio	Destino	se	hubiera	resuelto
a	apiadarse	de	él.	En	 la	 lejanía	se	oyeron	 los	 ladridos	de	un	perro.	Chichikov	se	alegró	mucho	y	ordenó	que	arreara	a	 los
caballos.	El	cochero	ruso	posee	un	buen	olfato	cuando	la	vista	de	nada	le	sirve.	Así	sucede	a	veces	que	con	los	ojos	cerrados
se	lanza	al	galope	y	siempre	llega	a	alguna	parte.	Selifán,	que	no	veía	absolutamente	nada,	dirigió	los	caballos	con	tanto	tino
hacia	 la	 aldea,	 que	 sólo	 se	 paró	 cuando	 las	 varas	 del	 carruaje	 se	 encontraron	 con	 una	 valla,	 siendo	 entonces	 imposible
continuar	avanzando.



A	través	de	la	densa	cortina	de	lluvia,	no	sin	trabajo	logró	distinguir	Chichikov	algo	que	se	parecía	a	una	techumbre.	Mandó	a
Selifán	 en	 busca	 del	 portón,	 cosa	 que	 seguramente	 se	 habría	 prolongado	 durante	 un	 buen	 rato	 si	 en	 Rusia,	 en	 lugar	 de
porteros,	 no	 hubiera	 perros,	 los	 cuales	 informaron	 de	 su	 presencia	 con	 tanta	 sonoridad	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 taparse	 los
oídos	con	ambas	manos.	En	una	de	 las	ventanas	brilló	una	 luz	y	su	confuso	resplandor	se	esparció	hasta	 llegar	a	 la	valla,
permitiendo	 que	 nuestros	 viajeros	 vieran	 el	 portón.	 Selifán	 dio	 unos	 cuantos	 golpes	 y	 pronto	 se	 abrió	 una	 puertecilla,
asomándose	por	ella	una	figura	envuelta	en	una	manta;	el	señor	y	el	criado	pudieron	oír	entonces	una	ronca	voz	de	mujer:

—	¿Quién	es?	¿Quién	arma	ese	escándalo?

—Somos	unos	viajeros,	madrecita.	Permítanos	pasar	y	quedarnos	aquí	esta	noche	—le	dijo	Chichikov.

—Con	mucha	rapidez	lo	arregla	usted	todo	—repuso	la	mujer—.	¿Le	parece	que	ésas	son	horas	de	venir?	Esto	no	es	ninguna
fonda.	Aquí	vive	una	señora	propietaria

—	¿Qué	quiere	que	 le	hagamos	nosotros,	madrecita?	Nos	hemos	perdido.	Con	el	mal	 tiempo	que	hace	no	pretenderá	que
pasemos	la	noche	en	la	estepa.

—Sí,	está	todo	muy	oscuro	y	hace	un	tiempo	de	mil	demonios	—añadió	Selifán.

—Mantente	callado,	necio	—exclamó	Chichikov.

—	¿Quién	es	usted?	—preguntó	la	vieja.

—Soy	un	noble,	madrecita.

La	palabra	«noble»	pareció	hacer	entrar	en	razón	la	mujer.

—Aguarde	a	que	se	lo	diga	a	la	señora	—repuso,	dos	minutos	después	regresaba	llevando	un	farol	la	mano.

El	portón	se	abrió.	Brilló	también	 la	 luz	en	otra	de	 las	ventanas.	El	carruaje	se	 introdujo	en	el	patio	y	se	paró	 junto	a	una
casita,	que	era	difícil	distinguir	debido	a	la	oscuridad	reinante.	La	luz	de	la	ventana	sólo	iluminaba	la	mitad.	Frente	a	la	casa
había	también	un	charco,	sobre	el	cual	caía	la	luz.	La	lluvia	se	deslizaba	sonoramente	por	las	tablas	de	la	techumbre	e	iba	a
caer	en	forma	de	estrepitosos	chorros	en	un	tonel	que	habían	puesto	al	efecto	en	una	esquina.

		
		

Al	mismo	tiempo	los	perros	seguían	ladrando	con	todo	género	de	voces:	uno	lanzaba	al	cielo	unos	aullidos	tan	interminables
que	daba	 la	 impresión	de	que	gracias	a	ello	percibía	sabe	Dios	qué	sueldo;	otro	emitía	aullidos	cortos,	como	un	sacristán;
entre	ellos	podía	oírse,	como	si	fuera	la	campanilla	del	coche	de	postas,	un	infatigable	agudo,	seguramente	de	un	cachorro,	y
sobre	todo	ello	sobresalía,	por	último,	un	gruñido	de	tono	bajo,	que	debía	ser	de	algún	viejo	dotado	de	una	vulgar	naturaleza
canina,	pues	roncaba	como	acostumbra	a	hacerlo	el	contrabajo	cuando	el	concierto	se	halla	en	su	punto	álgido,	cuando	el
tenor	 se	alza	 sobre	 las	puntas	de	 los	pies,	deseoso	de	emitir	una	nota	aguda,	 y	 todo	parece	estar	buscando	 las	alturas,	 y
únicamente	él,	hundiendo	su	mal	afeitada	barbilla	en	la	corbata,	se	inclina	hasta	casi	llegar	al	suelo,	desde	donde	lanza	su
nota,	que	hace	retumbar	los	cristales.	Ese	concierto	canino	con	tal	cantidad	de	músicos	daba	ya	a	entender	que	era	aquélla
una	aldea	de	cierta	importancia,	aunque	nuestro	protagonista,	empapado	por	todas	partes	y	temblando	de	frío,	sólo	pensaba
en	la	cama.

En	cuanto	se	hubo	detenido	definitivamente,	corrió	a	protegerse	en	la	marquesina	de	la	entrada,	dio	un	traspiés	y	poco	faltó
para	que	se	cayera.	En	 la	puerta	apareció	otra	mujer,	de	menos	edad	que	 la	primera,	pero	que	guardaba	con	ella	un	gran
parecido.	Le	indicó	que	pasara	a	una	estancia	que	él	recorrió	de	una	sola	mirada.	Estaba	empapelada	con	un	viejo	dibujo	a
rayas;	 en	 ella	 se	 veían	 algunos	 cuadros,	 de	 pájaros,	 y	 entre	 ventana	 y	 ventana	 había	 unos	 antiguos	 espejos	 con	 oscuros
marcos	que	tenían	la	forma	de	hojas	arrolladas.	Detrás	de	cada	espejo	había	una	carta,	o	una	baraja	vieja,	o	una	media.	Un
reloj	de	pared	cuya	esfera	tenía	flores	pintadas...	Ya	no	pudo	distinguir	nada	más.	Los	ojos	se	le	estaban	cerrando	como	si	se
los	hubieran	embadurnado	con	miel.

Había	transcurrido	un	minuto	cuando	compareció	la	dueña	de	la	casa.	Era	una	mujer	bastante	entrada	en	años,	que	llevaba
una	 cofia	 puesta	 a	 toda	 prisa	 y	 un	 mantón	 de	 franela	 al	 cuello,	 una	 de	 esas	 modestas	 propietarias	 que	 se	 quejan	 de	 las
pérdidas	a	causa	de	la	mala	cosecha,	que	se	mantienen	alejadas	de	todo	y	que,	mientras	tanto,	van	juntando	lentamente	un
dinerillo	que	esconden	en	viejas	bolsitas	dentro	de	los	cajones	de	las	cómodas.	En	una	de	las	bolsitas	guardan	los	rublos,	en
otra	 las	 monedas	 de	 medio	 rublo	 y	 en	 otra	 las	 de	 veinticinco	 kopecs,	 aunque	 a	 primera	 vista	 se	 diría	 que	 la	 cómoda	 no
contiene	más	que	ropa	blanca,	ovillos,	chambras	y	algún	abrigo	descolorido,	destinado	a	convertirse	en	vestido	si	el	viejo	se
quema	 cuando	 la	 terrateniente	 se	 dedica	 en	 vísperas	 de	 fiesta	 a	 confeccionar	 toda	 suerte	 de	 pastas	 y	 galletas,	 o	 si	 se
desgasta	de	tanto	usarlo.	Sin	embargo,	el	vestido	no	se	quema	si	se	desgasta	por	el	uso.	La	vieja	es	muy	mañosa	y	el	abrigo,
así	como	los	demás	vestidos,	está	destinado	a	pasar	en	herencia	a	una	sobrina-nieta	por	parte	de	su	hermana.
		
		

Chichikov	le	pidió	perdón	por	las	incomodidades	que	le	estaba	ocasionando	con	su	intempestiva	llegada.

—No	se	preocupe,	no	se	preocupe	—repuso	ella—.	Le	ha	traído	Dios	con	un	tiempo...	¡Qué	huracán,	qué	truenos!...	Tendría
que	ofrecerle	alguna	cosa,	pero	a	estas	horas	no	hay	modo	de	preparar	nada.

Las	palabras	de	la	propietaria	fueron	interrumpidas	por	un	peregrino	silbido	que	casi	asustó	al	recién	llegado.	Parecía	como
si	la	estancia	hubiera	sido	invadida	por	las	serpientes.	Pero	al	levantar	la	vista	se	tranquilizó,	advirtiendo	que	el	causante	de
todo	era	el	reloj	de	pared,	que	había	tenido	la	ocurrencia	de	dar	las	horas.	A	continuación	del	silbido	se	oyó	un	ronquido,	y
por	último,	empleando	para	ello	todas	sus	fuerzas,	dio	las	dos	con	tal	estrépito	que	se	habría	creído	que	alguien	estaba
golpeando	con	un	bastón	una	cacerola	rota.	Después	de	esto	el	péndulo	prosiguió	su	reposado	vaivén	a	uno	y	otro	lado.

Chichikov	dio	las	gracias	a	la	dueña	de	la	casa	y	le	declaró	que	no	necesitaba	nada,	que	no	se	preocupara	por	nada,	que	no	le
pedía	nada	más	que	una	cama.	Le	tentó	luego	la	curiosidad	de	averiguar	en	qué	lugar	se	encontraba	y	qué	distancia	había
hasta	la	hacienda	de	Sobakevich,	pero	la	vieja	contestó	que	jamás	había	oído	hablar	de	ese	señor	y	que	por	allí	no	había
ningún	propietario	que	se	llamara	así.

—Supongo	que	a	Manilov	sí	que	le	conocerá	—preguntó	Chichikov.
—	¿Y	quién	es	ese	Manilov?	—Un	propietario,	madrecita.	—No,	nunca	he	oído	hablar	de	él.	No	hay	ningún	propietario	con	ese
nombre.



—	¿Y	quiénes	viven	por	estos	alrededores?	—Están	Bobrov,	Svinin,	Konopatiev,	Jarpakin,	Trepakin,	Pleshakov...
—	¿Son	gente	acomodada?
—No,	padre,	no	son	gente	muy	acomodada.	Uno	poseerá	veinte	almas,	otro	treinta,	pero	ninguno	de	ellos	llega	a	las	cien.
Chichikov	se	dio	cuenta	de	que	se	hallaba	en	un	lugar	perdido.
—	¿Está	muy	lejos	de	aquí	la	ciudad?
		
—A	unas	sesenta	verstas	más	o	menos.	¡Cuánto	siento	no	poder	ofrecerle	nada!	¿No	le	apetecería	tomar	té?

—Se	lo	agradezco,	madrecita.	Pero	sólo	necesito	una	cama.

—Verdaderamente,	después	de	un	camino	como	el	que	ha	tenido	que	recorrer	le	hará	mucha	falta	el	descanso.	Podrá	dormir
aquí,	en	este	diván.	¡Eh,	Fetinia!	¡Trae	en	seguida	almohadas	y	sábanas	y	un	edredón!	¡Vaya	tiempo	que	nos	ha	enviado	Dios!
¡Qué	vendaval	y	qué	truenos!	Durante	toda	la	noche	he	tenido	una	vela	ante	los	iconos.	¡Pero	si	lleva	la	espalda	y	los	costados
todos	manchados	de	barro!	¿Cómo	se	ha	ensuciado	de	este	modo?
		
		

—Gracias	a	Dios	que	sólo	ha	sido	esto.	Aún	he	de	dar	las	gracias	por	no	haberme	roto	las	costillas.

—	¡Por	todos	los	santos,	qué	desastre!	¿No	desea	que	le	den	fricciones	en	la	espalda?	—No,	muchas	gracias,	no	se	preocupe
usted.	Únicamente	le	ruego	que	ordene	a	una	muchacha	que	ponga	a	secar	y	limpie	mi	traje.
—	¿Te	has	enterado,	Fetinia?	—dijo	la	propietaria	dirigiéndose	a	la	mujer	que	había	abierto	la	puerta	y	que,	en	cuanto	hubo
traído	el	edredón,	comenzó	a	mullirlo	por	los	dos	lados,	llenando	de	plumas	toda	la	habitación—.	Toma	el	frac	y	la	ropa	del
señor,	ponlo	todo	a	secar	al	fuego,	como	hacías	con	la	ropa	del	difunto	amo,	y	después	restriégalo	y	sacúdelo	bien.
		
—Sí,	señora	—repuso	Fetinia	al	tiempo	que	extendía	una	sábana	sobre	el	edredón	y	colocaba	algunas	almohadas.

—Ya	está	la	cama	preparada	—dijo	la	propietaria—.	Hasta	mañana,	padrecito,	que	duerma	bien.	¿No	tendrá	la	costumbre	de
que	le	rasquen	las	plantas	de	los	pies	cuando	se	acuesta?	Se	lo	digo	porque	a	mi	difunto	marido	había	que	rascárselas,	de
otro	modo	no	lograba	conciliar	el	sueño.

No	obstante,	el	 invitado	agradeció	 tal	oferta.	La	dueña	de	 la	casa	se	marchó	y	él	comenzó	a	desnudarse	con	 toda	rapidez
vistiendo	 la	ropa	prestada	y	dando	a	Fetinia	todo	 lo	que	se	había	quitado,	 tanto	el	 traje	como	la	ropa	 interior.	Y	 la	criada,
después	de	darle	 también	 las	buenas	noches,	 se	 retiró	 llevando	consigo	estas	húmedas	prendas.	Cuando	se	quedó	solo	se
puso	a	contemplar	con	aire	de	satisfacción	aquel	promontorio,	que	casi	se	alzaba	hasta	el	techo.	Se	advertía	que	Fetinia	era
toda	una	maestra	en	el	arte	de	mullir	colchones.	Aproximó	una	silla	con	que	subirse	al	improvisado	lecho,	el	cual	se	hundió
casi	 hasta	 el	 mismo	 suelo,	 y	 las	 plumas,	 desplazadas	 de	 allí,	 salieron	 revoloteando	 hacia	 todos	 los	 rincones	 del	 aposento.
Chichikov	 apagó	 la	 vela	 y	 tras	 cubrirse	 con	 la	 manta	 de	 algodón,	 enroscándose	 como	 un	 ovillo,	 al	 cabo	 de	 un	 minuto	 ya
estaba	dormido.

Al	 día	 siguiente,	 era	 ya	 hora	 muy	 avanzada	 cuando	 se	 despertó.	 El	 sol,	 que	 penetraba	 por	 la	 ventana,	 iba	 a	 darle	 en	 los
mismos	 ojos,	 y	 las	 moscas,	 que	 la	 noche	 anterior	 dormían	 tranquilamente	 en	 el	 techo	 y	 en	 las	 paredes,	 ahora	 se	 dirigían
contra	él.	Una	de	ellas	se	había	posado	en	sus	labios,	otra	en	la	oreja,	y	una	tercera,	que	intentaba	hacerlo	en	un	párpado,
tuvo	la	mala	fortuna	de	posarse	en	las	aletas	de	la	nariz,	y	Chichikov,	al	respirar,	la	arrastró	hasta	el	mismo	agujero	nasal,	por
lo	que	se	vio	forzado	a	lanzar	un	violento	estornudo.	Esto	fue	lo	que	le	hizo	despertarse.

Cuando	miró	en	torno	suyo,	advirtió	que	no	todos	los	cuadros	representaban	pájaros;	entre	ellos	había	un	retrato	de	Kutuzov
y	 otro,	 pintado	 al	 óleo,	 de	 un	 hombre	 de	 edad	 vestido	 con	 el	 uniforme	 de	 vueltas	 rojas	 de	 la	 época	 del	 emperador	 Pablo
Petrovich.	El	 reloj	volvió	a	emitir	sus	silbidos	y	dio	 las	diez.	En	 la	puerta	apareció	un	rostro	de	mujer	que	desapareció	en
seguida,	 ya	 que	 Chichikov,	 ansiando	 dormir	 a	 sus	 anchas,	 se	 había	 quitado	 absolutamente	 toda	 la	 ropa.	 Aquel	 rostro	 le
parecía	familiar.	Intentó	recordar,	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	era	la	dueña	de	la	casa.

		
		

Se	puso	la	camisa.	El	traje,	completamente	seco	y	muy	limpio,	estaba	junto	a	la	cabecera	de	la	cama.	Se	vistió,	se	puso	frente
al	 espejo	 y	 estornudó	 de	 nuevo,	 pero	 con	 tanta	 violencia	 que	 un	 pavo	 que	 en	 aquel	 instante	 se	 aproximaba	 a	 la	 ventana,
situada	casi	a	ras	del	suelo,	parloteó	como	si	le	estuviera	diciendo	algo	en	su	extraña	lengua,	tal	vez	para	desearle	los	buenos
días,	a	lo	que	Chichikov	le	contestó	llamándole	estúpido.

A	continuación	se	encaminó	hacia	la	ventana	y	se	dedicó	a	contemplar	el	paisaje	que	se	ofrecía	a	sus	ojos.	Daba	casi	al	mismo
gallinero;	por	 lo	menos,	 lo	que	alcanzó	a	ver	era	un	pequeño	patio	 repleto	de	aves	de	corral	 y	de	 toda	clase	de	animales
domésticos.	 Había	 innumerables	 gallinas	 y	 pavos.	 Entre	 ellos	 caminaba	 reposadamente	 el	 gallo,	 sacudiendo	 la	 cresta	 y
moviendo	la	cabeza	para	uno	y	otro	lado	como	si	escuchara	algo.	También	se	encontraba	allí	una	cerda	con	sus	pequeños.	En
aquel	lugar,	al	mismo	tiempo	que	revolvía	en	un	montón	de	basura,	se	tragó	un	pollito,	sin	que	por	lo	visto	se	diera	cuenta	ni
ella	misma,	ya	que	continuó	engullendo,	una	después	de	otra,	todas	las	cortezas	de	sandía.

Detrás	de	la	valla	de	madera	de	este	pequeño	patio	o	gallinero	se	extendían	enormes	huertas	donde	crecían	coles,	patatas,
cebollas,	remolachas	y	otras	clases	de	verduras.	Por	todas	partes	se	veían	asimismo	manzanos	y	diversos	árboles	frutales	a
los	que	habían	cubierto	con	redes	a	fin	de	protegerlos	contra	los	gorriones	y	las	urracas.	Los	primeros	volaban	de	un	lado
para	otro	agrupados	en	verdaderas	bandadas.	Con	el	mismo	fin	de	ahuyentarlos	habían	colocado	allí	espantapájaros,	sobre
altas	pértigas,	con	los	brazos	en	cruz.	Uno	de	ellos	iba	tocado	con	una	cofia	de	la	misma	propietaria.

Más	allá	de	las	huertas	se	hallaban	las	cabañas	de	los	campesinos,	las	cuales,	a	pesar	de	que	estaban	dispuestas	sin	ningún
orden,	 ni	 siquiera	 formando	 calles	 rectas,	 producían	 la	 impresión	 de	 que	 sus	 habitantes	 vivían	 con	 cierto	 desahogo,	 pues
todas	se	encontraban	en	buen	estado;	 las	 tablas	podridas	de	 las	 techumbres	habían	sido	 sustituidas	por	otras	nuevas;	 los
portones	cerraban	bien,	y	en	los	cobertizos	pudo	ver	aquí	un	carro	nuevo	de	reserva,	allá	incluso	dos.	«Pues	esta	aldea	es
bastante	grande»,	pensó	Chichikov,	y	se	propuso	entablar	conversación	con	la	propietaria	a	fin	de	conocer	con	más	exactitud
su	hacienda.	Miró	por	una	rendija	de	 la	puerta	por	 la	que	hacía	un	rato	se	había	asomado	una	cabeza	de	mujer,	y	vio	que
estaba	sentada	delante	de	la	mesa	de	té.	Salió,	pues,	con	rostro	amable	y	sonriente.

—Buenos	días,	padrecito.	¿Ha	pasado	buena	noche?	—le	preguntó	la	anfitriona	levantándose.
		
		



La	dueña	aparecía	mejor	arreglada	que	 la	noche	anterior;	 iba	vestida	con	un	 traje	oscuro	y	no	 llevaba	 la	cofia	de	dormir,
aunque	seguía	con	el	mantón	atado	al	cuello.

—Sí,	he	dormido	muy	bien	—repuso	Chichikov	tomando	asiento	en	una	butaca—.	¿Y	usted,	madrecita?

—Bastante	mal,	padre.

—	¿A	qué	se	debe?

—Es	por	el	insomnio.	Tengo	los	riñones	doloridos	y	aquí	en	la	pierna,	sobre	la	rodilla,	hay	algo	que	me	molesta.

—No	será	nada,	ya	se	le	pasará,	madrecita.	No	se	preocupe	por	esto.

—Dios	quiera	que	no	sea	nada	y	se	me	pase	pronto.	Me	he	dado	friegas	con	aguarrás	y	grasa	de	cerdo.	¿Cómo	prefiere	tomar
el	té?	En	este	tarro	hay	jarabe	de	fruta.

—Bueno,	madrecita,	lo	tomaré	con	jarabe	de	fruta.

Me	 imagino	que	el	 lector	 se	habrá	dado	cuenta	de	que	Chichikov,	a	pesar	de	 su	aire	amable	y	cariñoso,	 se	comportaba	y
hablaba	con	mayor	libertad	que	en	la	casa	de	Manilov,	y	gastaba	menos	cumplidos.	Porque	en	Rusia,	si	bien	hay	aspectos	en
los	que	no	hemos	llegado	a	la	altura	de	los	extranjeros,	en	lo	que	atañe	al	trato	los	hemos	adelantado	en	mucho.	No	cabe	la
posibilidad	 de	 detallar	 todas	 las	 gradaciones	 y	 matices	 de	 nuestro	 trato.	 El	 francés	 o	 el	 alemán	 no	 serán	 capaces	 de
comprender	nunca	todas	estas	diferencias	y	particularidades.	Se	valdrá	casi	del	mismo	tono	de	voz	y	del	mismo	lenguaje	para
hablar	con	un	millonario	que	con	un	estanquero,	aunque,	como	es	de	suponer,	en	su	interior	se	arrastra	servilmente	ante	el
primero.	 Nosotros	 somos	 muy	 distintos:	 entre	 nosotros	 los	 hay	 que	 son	 tan	 inteligentes	 que	 con	 el	 propietario	 a	 quien
pertenecen	doscientas	almas	hablarán	de	un	modo	completamente	diferente	que	cuando	se	dirigen	a	un	terrateniente	que
posee	trescientas.	Y	con	el	de	trescientas	se	valdrá	de	un	tono	muy	distinto	al	que	empleará	para	dirigirse	a	un	propietario	de
quinientas,	y	con	el	de	quinientas	usará	otro	tono	con	respecto	al	de	ochocientas.	En	resumen,	aunque	se	 llegara	hasta	el
millón	siempre	surgirían	matices	nuevos.

Imaginemos,	por	ejemplo,	que	hay	una	oficina,	no	en	nuestro	país,	sino	en	el	otro	extremo	del	mundo,	y	que	dicha	oficina
tiene	su	jefe.	Miradlo	bien,	os	lo	suplico,	cuando	se	halla	entre	sus	subordinados.	¡El	miedo	no	nos	permitirá	decir	ni	siquiera
una	palabra!	Nobleza,	altivez,	¿qué	no	aparecerá	en	su	rostro?	Como	para	coger	el	pincel	y	hacerle	un	retrato.	¡Prometeo,
Prometeo	en	persona!	Posee	mirada	de	águila	y	camina	lenta	y	majestuosamente.	Pues	bien,	esa	misma	águila,	en	cuanto	sale
de	la	oficina	y	se	aproxima	al	despacho	de	su	superior	camina	como	una	perdiz,	con	sus	papeles	bajo	el	brazo,	a	punto	de
perder	los	estribos.	Igual	ocurre	en	la	vida	social	que	en	una	velada,	si	los	que	están	en	torno	a	él	pertenecen	a	una	categoría
inferior	a	la	suya,	aunque	sólo	sea	muy	ligeramente	inferior,	Prometeo	continúa	siendo	Prometeo,	pero	si,	por	el	contrario,	los
que	le	rodean	son	escasamente	superiores,	Prometeo	es	objeto	de	una	metamorfosis	que	ni	siquiera	Ovidio	en	persona	podría
imaginarse.	¡Se	transforma	en	una	mosca,	y	aún	menos,	en	un	pequeño	granito	de	arena!

		
		

«Pero	si	 éste	no	es	 Iván	Petrovich	—se	dice	uno	al	 contemplarle—.	 Iván	Petrovich	es	de	elevada	estatura	y	éste	es	bajo	y
delgado.	Aquél	habla	siempre	con	voz	de	trueno	y	jamás	se	ríe,	y	en	cambio	a	éste	no	hay	manera	de	entenderle;	pía	como	un
pajarito	y	se	ríe	sin	cesar.»

Pero	se	le	acerca	uno,	le	contempla	bien,	y	realmente,	es	el	mismo	Iván	Petrovich.

«	¡Vaya,	vaya!»,	piensa	uno...

Pero	volvamos	a	nuestro	héroe.	Chichikov,	como	ya	pudimos	observar,	había	decidido	no	gastar	demasiados	cumplidos.	De	ahí
que,	cuando	ya	había	tomado	una	taza	de	té	después	de	endulzarla	con	jarabe	de	fruta,	comenzó	de	la	manera	que	sigue:

—Parece	que	posee	usted	una	buena	aldea,	madrecita.	¿Cuántas	almas	tiene?

—Unas	ochenta,	padrecito	—contestó	la	dueña	de	la	casa—.	Pero	ahora	estamos	pasando	una	mala	época.	La	cosecha	del	año
anterior	fue	tan	mala,	que	Dios	no	permita	otra	igual.

—Pero	los	campesinos	parecen	robustos	y	las	cabañas	son	resistentes...	Pero	permítame	que	le	pregunte	su	nombre.	Soy	tan
despistado...	Vine	aquí	de	noche...

—Soy	la	viuda	del	secretario	colegiado	Korobochka.

—Muy	agradecido.	¿Y	cuál	es	su	nombre	patronímico?

—Nastasia	Petrovna.

—	¿Nastasia	Petrovna?	Es	un	bonito	nombre,	Nastasia	Petrovna.	Una	tía	mía,	hermana	de	mi	madre,	también	se	llama
Nastasia	Petrovna.
—	¿Y	cuál	es	el	nombre	de	usted?	—inquirió	la	dueña	de	la	casa—.	Usted	es	asesor,	¿no	es	cierto?	—No,	madrecita	—repuso
Chichikov	con	una	sonrisa—.	Yo	no	soy	asesor,	viajo	por	razones	personales.
—	¡Ah!	En	este	caso	debe	ser	un	mayorista.	¡Qué	lástima	que	hubiera	vendido	la	miel	a	tan	bajo	precio	a	unos	comerciantes!
Estoy	segura	de	que	usted	me	la	habría	comprado.	—No,	no	se	la	habría	comprado.
—	¿Y	qué	es	entonces	lo	que	compra?	¿Cáñamo?	Aunque	apenas	me	queda	ya	casi	nada,	todo	lo	más	medio	pud.
—No,	madrecita,	es	muy	distinto	lo	que	yo	compro.	Dígame,	¿algunos	de	sus	campesinos	han	fallecido?

—	¡Ay,	padrecito,	dieciocho!	—contestó	la	vieja	suspirando—.	Y	los	que	han	muerto	eran	los	mejores,	unos	magníficos
trabajadores.	Es	cierto	que	han	nacido	otros,	pero	no	sirven	para	nada,	no	son	más	que	morralla.	Y	se	presentó	aquí	el	asesor
y	dijo	que	por	cada	uno	de	ellos	hay	que	pagar	las	cargas	al	fisco.	Por	los	muertos	debo	pagar	como	si	aún	estuvieran	vivos.
La	pasada	semana,	el	herrero,	pereció	abrasado.	Conocía	su	oficio	a	la	perfección	y	además	era	mecánico.
—	¿Acaso	se	produjo	algún	incendio,	madrecita?
—	¡Oh,	no!	Dios	nos	libre	de	una	desgracia	así,	un	incendio	habría	sido	mucho	peor.	Se	abrasó	por	sí	solo,	se	quemó	por
dentro.	Había	bebido	en	exceso.	Desprendió	una	llamita	azul,	se	consumió	y	quedó	totalmente	negro,	tan	negro	como	el
carbón.	¡Qué	herrero	tan	excelente	era!	Ahora	no	puedo	emplear	mi	coche,	no	tengo	quien	hierre	los	caballos.
—	¡Las	cosas	dependen	de	la	voluntad	de	Dios,	madrecita!	—exclamó	Chichikov	lanzando	un	suspiro—.	No	es	posible	oponer
nada	contra	la	sabiduría	de	Dios...	Y	bien,	¿me	los	quiere	usted	ceder,	Nastasia	Petrovna?



—	¿Quién	quiere	que	le	ceda,	padrecito?	—Pues	todos	esos	que	han	fallecido.
—	¿Y	cómo	voy	a	hacerlo?	—Es	muy	fácil.	O	si	no,	véndamelos.	Por	ellos	le	daré	a	cambio	algún	dinero.
—	¿Pero	cómo?	No	alcanzo	a	comprender.	¿Es	que	pretende	que	sean	desenterrados?
		
Chichikov	advirtió	que	su	anfitriona	iba	demasiado	lejos	y	que	tenía	que	explicarle	de	qué	se	trataba.	En	breves	palabras	le
contó	que	la	compra
o	cesión	no	sería	más	que	una	mera	fórmula	y	que	en	el	documento	las	almas	constarían	como	si	fueran	seres	vivos.

—	¿Y	para	qué	los	necesita?	—inquirió	la	vieja	mirándole	con	los	ojos	muy	abiertos.	—Esto	es	asunto	mío.
—	¡Pero	si	están	muertos!
		
—Nadie	dice	que	no	lo	estén.	Esa	es	la	razón	de	que	usted	salga	perdiendo,	porque	no	están	vivos.	Ahora	paga	por	ellos,	y	de
este	modo	le	evitaría	preocupaciones	al	encargarme	del	pago.	¿Lo	entiende?	Y	no	sólo	le	evitaré	esas	preocupaciones,	sino
que	además	le	entregaré	quince	rublos.	¿Lo	comprende	ahora?

—Verdaderamente,	no	lo	sé	—repuso	ella	midiendo	con	cuidado	las	palabras—.	Jamás	he	vendido	muertos.
—	 ¡Pues	 sólo	 faltaría!	 Sería	 un	 milagro	 que	 los	 hubiera	 vendido.	 ¿O	 acaso	 usted	 cree	 que	 puedan	 proporcionar	 algún
beneficio?

—No,	lo	dudo.	Lo	que	se	dice	beneficio,	no	rinden	ninguno.	Sólo	me	preocupa	el	hecho	de	que	ya	estén	muertos.

«La	vieja	tiene	la	mollera	dura»,	se	dijo	Chichikov.

—Oiga	 usted,	 madrecita	 —dijo—.	 Vea	 cómo	 están	 las	 cosas.	 Se	 está	 arruinando,	 paga	 por	 ellos	 como	 si	 aún	 no	 hubieran
muerto...

¡No	me	lo	recuerde,	padrecito!	—exclamó	ella—.	Hace	apenas	tres	semanas	que	pagué	más	de	ciento	cincuenta	rublos.	Y	a
esto	hay	que	añadir	lo	que	puse	en	el	bolsillo	al	asesor.
¿Lo	ve	usted?	Piense	que	ya	no	habrá	que	entregarle	nada	más	al	asesor	porque	en	adelante	seré	yo	quien	pague	por	ellos,	y
no	usted.	Yo	me	haré	cargo	de	los	pagos,	y	hasta	los	gastos	de	la	escritura	correrán	por	cuenta	mía.
		
La	dueña	de	la	casa	se	quedó	pensativa.	Se	daba	cuenta	de	que,	realmente,	aquello	tenía	trazas	de	ser	un	buen	negocio;	pero
aquel	 asunto	 era	 demasiado	 nuevo	 e	 inusitado	 y	 por	 eso	 experimentó	 un	 gran	 temor,	 asaltándole	 la	 duda	 de	 que	 aquel
comprador	pretendiera	engañarla.	Dios	sabe	de	dónde	venía,	y	para	colmo	había	llegado	de	noche...

—Bueno,	madrecita,	¿hacemos	el	trato?	—le	preguntó	Chichikov.

—En	honor	a	 la	verdad,	padrecito,	 le	diré	que	jamás	tuve	ocasión	de	vender	muertos.	Vivos	sí,	y	sin	 ir	más	lejos	hace	tres
años	 que	 vendí	 dos	 mozas	 al	 arcipreste,	 quien	 me	 dio	 por	 cada	 una	 cien	 rublos.	 Quedó	 profundamente	 agradecido,	 pues
ambas	eran	muy	trabajadoras;	incluso	tejen	paños	ellas	mismas.

—Pero	aquí	no	se	trata	ahora	de	vivos.	¡Que	se	vayan	con	Dios!	Lo	que	yo	deseo	son	muertos.

—Temo	salir	perjudicada.	Podría	ser	que	usted	me	engañara	y	que	ellos...	valieran	más.

—Óigame,	 madrecita,	 ¡qué	 ideas	 se	 le	 ocurren!	 ¿Cuánto	 pueden	 valer?	 Fíjese	 bien,	 si	 sólo	 son	 cenizas.	 Cualquier	 cosa,
aunque	sea	inservible,	un	pedazo	de	trapo	simplemente,	pues	 incluso	el	trapo	tiene	su	precio.	Cuando	menos	lo	adquieren
para	fabricar	papel,	pero	esto	no	sirve	absolutamente	para	nada.	Usted	misma	puede	decírmelo.	¿Para	qué	sirven?

—Tiene	toda	la	razón.	No	sirven	para	nada.	Sólo	me	detiene	el	hecho	de	que	se	trate	de	muertos.

«	¡Pero	qué	dura	de	mollera	es	esta	mujer!	—pensó	Chichikov,	quien	comenzaba	ya	a	perder	la	paciencia—,	¡Ya	veremos	cómo
consigo	arreglarme	con	ella!	¡La	muy	dura	me	está	haciendo	sudar!»

Sacó	el	pañuelo	y	se	enjugó	el	sudor	que,	en	efecto,	le	bañaba	la	frente.	Sin	embargo	Chichikov	no	tenía	motivo	alguno	para
enojarse:	hay	hombres	respetables,	y	hasta	hombres	de	Estado	que	obran	igual	que	una	Korobochka.	En	cuanto	se	aferran	a
una	idea,	ya	no	hay	manera	de	lograr	que	cambien.	Por	muchos	argumentos,	que	se	les	presenten,	tan	claros	como	la	luz	del
sol,	 todo	 rebota	 en	 ellos	 como	 un	 balón	 de	 goma	 contra	 la	 pared.	 Chichikov	 se	 enjugó,	 pues,	 el	 sudor,	 y	 trató	 de	 ver	 si
conseguía	llevarla	al	buen	camino	enfocando	la	cosa	desde	otro	punto	de	vista.

		
		

—Usted,	madrecita	—le	dijo—,	o	es	que	se	empeña	en	no	comprender	mis	palabras,	o	es	que	habla	simplemente	por	hablar...
Yo	 le	entrego	dinero	a	cambio,	quince	rublos	en	billetes.	¿Me	comprende?	Eso	es	dinero.	Eso	no	 lo	hallará	en	medio	de	 la
calle.	Dígame,	¿a	qué	precio	vendió	la	miel?

A	doce	rublos	cada	pud.

Creo	que	está	usted	exagerando,	madrecita.	No	la	pudo	vender	a	doce.

—Le	aseguro	que	sí.

—Bien,	aunque	así	sea,	se	trataba	de	miel.	Emplearía	en	reunirla	casi	un	año	de	idas	y	venidas,	preocupaciones	y	trabajos.
Fue	preciso	cuidar	las	abejas	y	alimentarlas	en	el	sótano	durante	todo	el	invierno.	Por	el	contrario,	las	almas	muertas	ya	no
son	de	este	mundo.	Usted	no	hizo	nada	para	que	abandonaran	esta	vida,	con	los	consiguientes	perjuicios	para	su	hacienda.
Fue	solamente	voluntad	de	Dios.	En	el	caso	de	la	miel,	los	doce	rublos	eran	la	recompensa	por	sus	trabajos.	Y	en	cambio	yo	le
doy	por	nada	no	doce	rublos,	sino	quince,	y	no	se	los	entregaré	en	plata,	sino	en	buenos	billetes.

Chichikov	estaba	casi	seguro	de	que	mediante	tan	sólidos	argumentos	la	propietaria	acabaría	cediendo.

—Yo	soy	una	pobre	viuda	que	entiende	muy	poco	acerca	de	negocios	—	contestó	 la	dueña	de	 la	casa	—	Es	preferible	que
espere	un	poco.	Si	aparece	por	aquí	algún	traficante	le	preguntaré	que	me	informe	de	los	precios.

—	¡Pero	qué	vergüenza,	qué	vergüenza,	madrecita!	¡Esto	es	vergonzoso!	¿Sabe	usted	lo	que	está	diciendo?	¿Quién	piensa	que
se	lo	comprará?	¿Para	qué	van	a	comprarle	almas	muertas?	—Tal	vez	puedan	ser	de	alguna	utilidad	en	la	hacienda...	—
respondió	la	terrateniente	quien,	sin	concluir	la	frase,	se	quedó	boquiabierta	mirando	a	Chichikov,	casi	con	temor,	ansiosa	por
ver	lo	que	él	replicaría.



—	¡Difuntos	en	una	hacienda!	¿Hasta	dónde	ha	llegado	usted?	¡Como	no	los	utilice	en	la	huerta,	para	ahuyentar	durante	la
noche	a	los	gorriones...!
—	¡Dios	nos	proteja!	¡Pero	qué	barbaridades	dice!	—exclamó	la	vieja	santiguándose.
—	¿Para	qué	otra	cosa	querría	utilizarlos?	Además,	usted	se	quedaría	igualmente	con	sus	huesos	y	sepulturas.	La	cesión	se
haría	sólo	en	el	papel.	Bien,	¿qué	contesta?	Diga	algo	por	lo	menos.	La	propietaria	se	quedó	otra	vez	pensativa.
—	¿Qué	está	pensando,	Nastasia	Petrovna?	—La	verdad	es	que	no	sé	qué	debo	hacer.	Valdrá	más	que	me	compre	cáñamo.
—	¿Y	para	qué	necesito	el	cáñamo?	Lo	que	le	pido	es	algo	totalmente	distinto,	y	usted	me	viene	ahora	con	la	ocurrencia	del
cáñamo.	El	cáñamo	es	cáñamo,	en	otra	ocasión	se	lo	compraré.	Qué,	¿cerramos	ya	el	trato,	Nastasia	Petrovna?
—Es	un	género	raro...	Es	algo	tan	sorprendente...

De	este	modo	las	cosas,	Chichikov	acabó	por	perder	la	paciencia	y	los	estribos,	dio	un	silletazo	contra	el	suelo	y	mandó	a	la
propietaria	al	diablo.

En	cuanto	oyó	hablar	del	diablo,	la	vieja	se	mostró	horriblemente	asustada.

		
—	¡No	lo	mencione!	¡Que	se	vaya	al	infierno!	—gritó,	palideciendo—.	Hace	dos	noches	no	hice	más	que	soñar	con	el	maldito.
Tuve	la	idea	de	echar	las	cartas	después	de	la	oraciones,	y	sin	duda	fue	un	castigo	que	me	mandó	Dios.	Presentaba	un
aspecto	repugnante,	con	unos	enormes	cuernos	de	toro.	—Me	extraña	mucho	que	no	sueñe	con	él	por	docenas.	Sólo	me
impulsaba	a	todo	esto	el	amor	que	como	cristiano	profeso	hacia	mi	prójimo.	Veía	a	una	pobre	viuda	que	se	mata	y	pasa
penalidades...	Pero	¡ojala	reventaran	ella	y	toda	su	aldea!
—	¿Cómo	se	atreve	a	hablar	de	este	modo?	—dijo	la	propietaria	mirándolo	llena	de	espanto.
		
—Es	que	uno	no	sabe	cómo	hay	que	hablarle.	Dicho	sea	con	perdón,	usted	se	comporta	como	el	perro	del	hortelano,	que	ni
come	las	berzas	ni	deja	que	las	coman.	Pensaba	adquirir	también	diversos	productos	de	su	hacienda,	pues	llevo	la	contrata	de
varios	centros	oficiales...

Estas	palabras	obtuvieron	un	inesperado	éxito,	a	pesar	de	que	él	las	había	pronunciado	de	pasada,	no	pensando	ni	de	lejos	en
las	 consecuencias	 de	 su	 mentira.	 Pero	 su	 alusión	 a	 las	 contratas	 de	 centros	 oficiales	 causó	 gran	 impresión	 en	 Nastasia
Petrovna.	Por	lo	menos	balbuceó	con	voz	casi	suplicante:

—	¿Por	qué	se	enoja	de	este	modo?	De	haber	sabido	que	tenía	usted	tan	mal	genio,	no	le	habría	llevado	la	contraria.

—No,	si	no	me	he	enojado.	El	asunto	no	vale	ni	siquiera	un	kopec.	¿Por	qué	motivo	iba	yo	a	enojarme?
		
		

—Sea	como	usted	quiera.	De	acuerdo,	se	 las	cederé	por	quince	rublos.	Sólo	 le	ruego	que	no	se	olvide	de	mí	cuando	se	 le
presenten	contratas	de	harina	centeno	o	de	alforfón,	o	bien	de	ganado	de	carne.

—Está	 bien,	 madrecita,	 me	 acordaré	 de	 usted	 —	 dijo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 volvía	 a	 enjugar	 el	 sudor	 que	 se	 deslizaba	 a
chorros	por	su	rostro.

Acto	seguido	 le	preguntó	si	había	en	 la	ciudad	algún	representante	o	conocido	suyo	en	quien	poder	delegar	 la	 firma	de	 la
escritura	y	todo	cuanto	fuera	menester.

—Sí,	está	el	arcipreste,	el	padre	Kiril.	Su	hermano	trabaja	en	la	Cámara	—contestó	la	propietaria.

Chichikov	le	rogó	que	redactara	una	autorización	mediante	la	cual	delegaba	en	el	arcipreste,	y	a	fin	de	ahorrarle	molestias	se
ofreció	a	escribirla	él	mismo.

«No	me	vendría	nada	mal	—pensaba	mientras	tanto	la	señora	Korobochka—	que	me	comprara	el	ganado	de	carne	y	la	harina.
Es	necesario	ganármelo.	Todavía	queda	masa	de	la	que	hicimos	ayer;	 le	diré	a	Fitina	que	haga	unos	cuantos	blinís.	 Podría
ofrecerte	también	un	pastel	amasado	con	huevo;	son	muy	sabrosos	y	en	seguida	están	hechos.»

La	terrateniente	se	retiró	con	la	idea	de	preparar	lo	preciso	para	el	pastel,	al	que	probablemente	podrían	acompañar	otras
obras	del	arte	culinario.	Chichikov	se	encaminó	a	la	sala	en	que	había	dormido	aquella	noche	a	fin	de	sacar	de	su	cofre	los
papeles	qua	necesitaba.

La	sala	se	hallaba	ya	en	completo	orden.	Habían	quitado	de	allí	los	magníficos	edredones,	y	frente	al	diván	había	una	mesa
cubierta	con	un	tapete.	Depositó	sobre	ella	su	cofre	y	tomó	asiento	para	descansar	un	poco,	pues	el	sudor	bañaba	su	cuerpo
de	tal	forma	que	se	sentía	como	si	en	aquel	momento	saliera	del	río:	estaba	completamente	empapado,	desde	la	camisa	hasta
las	medias.	«Esa	maldita	vieja	me	ha	dejado	agotado»,	pensó	tras	descansar	un	poco,	y	después	abrió	el	cofre.

El	 autor	 tiene	 la	 convicción	 de	 que	 algunos	 de	 los	 lectores	 sienten	 tanta	 curiosidad	 que	 les	 gustaría	 incluso	 conocer	 el
interior	del	cofrecillo.	¿Por	qué	no	satisfacerles?	Era	como	sigue:	en	el	centro	se	hallaba	la	bacía,	a	la	que	seguían	seis	o	siete
departamentos	muy	estrechos	que	guardaban	las	navajas	de	afeitar.	También	había	dos	casillas	para	el	tintero	y	la	salvadera,
entre	las	cuales	se	veía	una	alargada	hendidura	para	las	plumas,	el	lacre	y	otros	objetos	por	el	estilo.	Asimismo	había	toda
clase	de	compartimentos	con	tapa	o	sin	ella	que	servían	para	guardar	objetos	de	pequeño	volumen,	y	que	estaban	repletos	de
tarjetas	de	visita,	de	esquelas	mortuorias,	programas	de	teatro	y	diversos	papeles	que	Chichikov	conservaba	como	recuerdo.
El	cajón	superior,	de	numerosos	compartimentos,	se	podía	sacar,	y	debajo	de	él	quedaba	un	espacio	que	contenía	diversos
cuadernos	de	papel	de	barba.	A	continuación	había	un	cajoncito	secreto	para	guardar	el	dinero,	que	se	abría	por	un	 lado
mediante	una	abertura	oculta.	Chichikov	lo	abría	y	cerraba	siempre	tan	aprisa,	que	era	poco	menos	que	imposible	afirmar
con	seguridad	cuánto	dinero	había	allí.	El	propietario	del	cofrecillo	puso	manos	a	 la	obra,	y	después	de	coger	una	pluma,
comenzó	a	escribir.	En	este	instante	regresó	la	dueña	de	la	casa.

		
		

—Tiene	un	cofrecillo	muy	hermoso	—le	dijo	tomando,	asiento	junto	a	él—.	¿Dónde	lo	compró?	¿En	Moscú?

—Sí,	en	Moscú	—contestó	Chichikov	sin	dejar	de	escribir.

—Ya	lo	suponía.	Todas	las	cosas	que	hacen	en	Moscú	son	de	excelente	calidad.	Tres	años	atrás,	mi	hermana	trajo	para	los
niños	 unas	 botas	 de	 invierno	 que	 compró	 allí,	 y	 son	 tan	 fuertes	 que	 aún	 las	 usan.	 ¡Oh,	 qué	 cantidad	 de	 papel	 sellado!	 —



prosiguió	contemplando	el	cofrecillo,	en	el	que,	efectivamente,	había	papel	sellado	en	abundancia—.	¿Por	qué	no	me	da	un
pliego?	En	toda	la	casa	no	queda	ni	una	hoja;	algunas	veces,	me	encuentro	en	la	necesidad	de	presentar	una	instancia	en	el
Juzgado,	y	no	sé	dónde	escribirla.

Chichikov	repuso	que	ese	papel	no	era	el	adecuado	para	hacer	instancias,	sino	que	era	para	escrituras.	No	obstante,	a	fin	de
que	se	contentara,	le	entregó	un	pliego	de	a	rublo.	Una	vez	concluida	la	carta,	se	la	dio	para	firmarla	y	le	pidió	una	relación
de	todos	los	campesinos	muertos.	Ocurrió	que	ella	no	guardaba	registro	alguno,	pero	sin	embargo,	recordaba	de	memoria	a
la	 mayoría.	 Le	 indicó,	 pues,	 que	 le	 fuera	 dictando	 sus	 nombres.	 Algunos	 apellidos	 le	 parecieron	 extraños,	 sobre	 todo	 los
apodos	con	que	se	conocía	a	los	mujiks,	de	tal	forma	que	antes	de	escribirlos	se	los	hacía	repetir.	En	especial	le	causó	cierto
asombro	un	tal	Piotr	Saveliev	Desprecia-Tina;	cuando	lo	oyó	no	pudo	por	menos	de	exclamar:	«	¡Pues	sí	que	es	largo!»	Otro
llevaba	el	apodo	de	Boñiga,	y	hasta	había	uno	cuyo	nombre	era	simplemente	Iván	el	Rueda.	Acababa	de	escribir	cuando	llegó
hasta	su	nariz	el	apetitoso	olor	de	algo	que	estaban	friendo	en	la	cocina.

—Hágame	el	favor	de	probar	un	bocado	—le	dijo	la	propietaria.

Chichikov	alzó	entonces	 los	ojos	y	vio	que	sobre	 la	mesa	habían	colocado	setas,	buñuelos,	pastelillos,	blinís,	empanadas	y
tortas	con	todo	género	de	rellenos:	de	adormidera,	de	cebolla,	de	requesón	y	de	todo	lo	que	se	pudiera	desear.

—Tome	un	poco	de	este	pastel	de	huevo	—añadió	la	dueña	de	la	casa.

Chichikov	aproximó	su	silla	al	pastel	de	huevo	y,	cuando	se	había	comido	ya	poco	menos	de	la	mitad,	lo	ensalzó.	Realmente,	el
pastel	estaba	delicioso,	y	tras	las	fatigas	sufridas	en	los	forcejeos	con	la	vieja,	lo	encontraba	más	sabroso	todavía.

—	 ¿Y	 no	 se	 sirve	blinís?	 —le	 preguntó	 la	 Korobochka.	 Por	 toda	 respuesta	 Chichikov	 pinchó	 de	 una	 sola	 vez	 tres	blinís,	 y
después	de	untarlos	con	mantequilla	derretida,	se	los	llevó	a	la	boca;	a	continuación	se	limpió	las	manos	y	los	labios	con	la
servilleta.	 La	 misma	 operación	 la	 repitió	 por	 tres	 veces,	 y	 rogó	 a	 la	 propietaria	 que	 diera	 orden	 de	 enganchar	 su	 coche.
Nastasia	Petrovna	envió	en	seguida	a	Fetinia,	mandándole	al	mismo	tiempo	que	trajera	otra	fuente	de	blinís	recién	hechos.

		
		

—Estos	blinís	están	exquisitos	—exclamó	Chichikov	mientras	daba	cuenta	de	los	que	acababan	de	traer.

—Sí,	los	hacen	muy	bien	—dijo	el	ama	de	casa—.	Lo	grave	es	que	la	cosecha	no	ha	sido	buena,	y	la	harina	es	de	baja	calidad...
Pero	¿por	qué	tantas	prisas,	padrecito?	—añadió	al	advertir	que	Chichikov	tomaba	la	gorra—.	Si	aún	no	han	enganchado...

—Engancharán,	madrecita,	engancharán.	Mi	cochero	lo	hace	en	un	segundo.

—Acuérdese	usted	de	lo	de	las	contratas.

—Lo	recordaré,	no	se	preocupe	—repuso	Chichikov	cuando	ya	salía	al	zaguán.

¿También	compra	tocino?	—inquirió	la	propietaria	saliendo	detrás	de	él.
¿Y	por	qué	no	he	de	comprar?	Lo	compraré,	pero	otra	vez	será.
		
—Tendré	tocino	después	de	Navidad.

Bien,	ya	compraré,	lo	compraré	todo.	E	igualmente	compraré	tocino.

—Tal	vez	necesite	plumón.	En	la	cuaresma	de	Adviento	tendré	plumón.

—Está	bien,	está	bien	—dijo	Chichikov.

—Ya	ve,	padrecito,	que	su	coche	aún	no	está	preparado	—continuó	la	terrateniente	cuando	ya	se	hallaban	en	el	portal.

—Estará,	estará.	Sólo	le	ruego	que	explique	la	manera	de	salir	al	camino	real.

—Bueno,	 no	 sabría	 cómo	 decírselo	 —contestó	 la	 dueña	 de	 la	 casa—.	 Es	 difícil	 explicárselo,	 hay	 que	 dar	 muchas	 vueltas.
Valdrá	más	que	mande	a	una	muchacha	para	acompañarle	y	así	indicarle	el	camino.	Ella	podría	ir	en	el	pescante.

—Sí,	por	supuesto.

—Siendo	así	 le	diré	que	vaya.	Conoce	perfectamente	el	camino.	Pero	cuide	que	no	se	 la	 lleve.	Una	vez	se	me	llevaron	una
unos	comerciantes.

Chichikov	le	dio	palabra	de	que	no	lo	haría	y	la	señora	Korobochka,	ya	tranquilizada,	comenzó	a	pasar	revista	a	todo	lo	que
había	en	el	patio.	Fijó	su	mirada	en	el	ama	de	llaves,	que	estaba	sacando	de	la	despensa	un	plato	de	madera	que	contenía
miel,	miró	después	a	un	campesino	que	apareció	en	el	portón,	y	poco	a	poco	se	adentró	totalmente	en	la	vida	de	su	hacienda.

Pero	¿para	qué	hemos	de	detenernos	tanto	en	la	Korobochka?	Bien	sea	la	Korobochka	o	Manilov,	se	trate	de	la	vida	doméstica
o	de	la	no	doméstica,	¡sigamos	adelante	y	pasemos	de	largo!	Así	es	la	vida:	la	alegría	se	transforma	en	tristeza	cuando	nos
paramos	por	mucho	rato	frente	a	ella,	y	en	estos	casos	Dios	sabe	las	cosas	que	imaginamos.	Tal	vez	lleguemos	a	pensar	si
será	verdad	que	la	Korobochka	ocupa	un	puesto	tan	bajo	en	la	infinita	escala	de	la	perfección	humana.	Si	es	realmente	tan
grande	el	abismo	que	 la	separa	de	su	hermana,	aislada	por	 los	 infranqueables	muros	de	su	aristocrática	mansión,	con	sus
perfumadas	escalinatas	de	hierro,	con	resplandecientes	cobres,	caobas	y	alfombras,	que	bosteza	sujetando	en	sus	manos	un
libro	a	medio	 leer	esperando	un	 ingenioso	visitante	de	 la	alta	 sociedad	en	 la	 conversación	con	el	 cual	 encontrará	 terreno
abonado	 para	 lucir	 su	 donaire	 y	 exponer	 esas	 ideas	 aprendidas	 de	 memoria	 que,	 siguiendo	 las	 leyes	 que	 dicta	 la	 moda,
dominan	en	la	ciudad	por	espacio	de	una	semana;	unas	ideas	que	no	tienen	relación	alguna	con	lo	que	sucede	en	su	casa	y	en
sus	haciendas,	totalmente	abandonadas	y	sumidas	en	la	confusión	porque	no	tiene	la	menor	noción	acerca	de	cómo	se	deben
administrar,	sino	que	se	refieren	al	cambio	político	que	tendrá	lugar	en	Francia	o	a	la	nueva	orientación	que	ha	tomado	el
catolicismo.	¿Para	qué	hablar	de	ello?	No	obstante,	¿a	qué	se	debe	que	en	plenos	momentos	de	euforia	y	despreocupación,
cuando	la	mente	permanece	en	blanco,	se	insinúa	de	un	modo	espontáneo	un	sentimiento	totalmente	nuevo?	La	sonrisa	no	ha
tenido	tiempo	aún	de	borrarse	del	rostro,	y	ya	la	persona	ha	cambiado	y	aparece	distinta,	aun	rodeada	de	los	mismos	seres,	y
es	otra	la	luz	que	ilumina	su	rostro...

		
		



—	¡El	coche!	¡Ya	está	ahí	el	coche!	—gritó	Chichikov	al	ver	que	se	aproximaba	al	fin	hacia	el	portal	de	la	casa—.	¿Qué	has
hecho	durante	tanto	tiempo,	imbécil?	Se	diría	que	aún	te	dura	la	borrachera	de	ayer.	Selifán	no	replicó.
—	¡Adiós,	madrecita!	Y	la	muchacha,	¿dónde	está?
—	¡Eh,	Pelagueia!	—gritó	la	propietaria	a	una	jovencita	de	unos	once	años	que	se	hallaba	no	lejos	del	portal,	vestida	con	una
ropa	de	tela	hecha	y	teñida	en	casa	y	descalza	por	completo,	aunque	mirándola	de	lejos	parecía	calzar	botas	altas:	tal	era	la
capa	de	barro	que	cubría	sus	piernas—.	Indícale	el	camino	a	este	señor.
		
Selifán	ayudó	a	 subir	al	pescante	a	 la	muchachita,	 la	cual,	 cuando	puso	el	pie	en	el	estribo	 lo	manchó	 todo	de	barro,	 y	a
continuación	se	encaramó	arriba	y	se	sentó	al	lado	del	cochero.	Acto	seguido	fue	Chichikov	quien	puso	el	pie	en	el	estribo,	y
dado	que	pesaba	lo	suyo,	hizo	que	el	carruaje	se	inclinara	hacia	el	lado	derecho;	luego	se	acomodó	bien	y	dijo:

—Ahora	todo	está	en	su	punto.	Adiós,	madrecita.	Y	los	caballos	se	pusieron	en	marcha.

Selifán	permanecía	muy	serio	y	a	la	vez	muy	atento	a	lo	suyo,	cosa	que	siempre	le	sucedía	tras	haber	incurrido	en	una	falta	o
después	de	haberse	emborrachado.	Los	caballos	iban	extremadamente	limpios.	La	collera	de	uno	de	ellos,	que	casi	siempre
aparecía	desgarrada,	hasta	el	extremo	de	que	por	los	rotos	del	cuero	se	veía	la	crin	de	su	interior,	había	sido	cosida	con	gran
habilidad.
		
		

Selifán,	con	aspecto	muy	taciturno,	se	limitaba	a	restallar	el	látigo,	sin	dirigir	a	los	caballos	las	frases	que	solía,	aunque	el
blanco,	 claro	 está,	 habría	 deseado	 oír	 alguno	 de	 sus	 instructivos	 discursos,	 ya	 que	 mientras	 tanto	 las	 riendas	 se	 iban
aflojando	en	las	mano	del	parlanchín	auriga	y	si	el	látigo	se	paseaba	por	lo	lomos	no	era	más	que	para	guardar	las	formas.
Pero	de	sus	silenciosos	 labios	sólo	salían	 insulsas	exclamaciones	de	desagrado:	«¡Vamos,	cuervo!	 ¡Distráete!»,	y	 se	acabó.
Hasta	el	mismo	bayo	y	el	«Asesor»	se	mostraban	descontentos	por	no	oír	ni	en	una	sola	ocasión	los	habituales	«amigos»	y
«respetables».	El	blanco	recibía	unos	golpes	en	extremo	desagradables	en	 las	partes	más	anchas	y	 llenas	de	su	cuerpo.	«
¡Pues	sí	que	está	furioso!	—pensaba	para	sus	adentros	moviendo	un	poco	las	orejas—.	¡Sabe	muy	bien	dónde	pegar!	¡No	lo
hace	en	el	lomo,	no,	sino	que	busca	las	partes	en	que	pueda	dañar	más!	Busca	las	orejas	o	los	ijares».

—	¿Hacia	la	derecha?	—preguntó	con	sequedad	Selifán	a	la	moza	sentada	junto	a	él	en	el	pescante,	mientras	indicaba	con	el
látigo	un	camino	que,	después	de	la	lluvia,	negreaba	por	entre	los	campos	tapizados	de	un	verde	claro	y	vivo.	—No,	no,	ya	le
avisaré	—contestó	la	muchacha.
—	¿Por	dónde?	—preguntó	nuevamente	Selifán	en	cuanto	se	hubieron	aproximado	al	camino.	—Por	aquí	—repuso	la
muchacha	señalando	con	una	mano.
—	¡Qué	desastre!	—exclamó	Selifán—.	Ahí	está	la	derecha.	¿Ni	siquiera	sabes	dónde	están	tu	derecha	y	tu	izquierda?
		
A	pesar	de	que	el	día	era	espléndido,	el	suelo	aparecía	tan	cubierto	de	barro	que	las	ruedas	del	carruaje	pronto	se	llenaron
de	 fango,	como	si	 fuera	una	capa	de	 fieltro,	debido	a	 lo	cual	el	vehículo	 resultó	mucho	más	pesado,	 sobre	 todo	porque	el
terreno	era	de	una	arcilla	 sumamente	pegajosa.	A	causa	de	 lo	uno	y	de	 lo	otro	no	 lograron	salir	de	 los	caminos	vecinales
hasta	después	del	mediodía.	Y	aún	así	no	les	habría	sido	nada	fácil	si	no	hubiera	estado	con	ellos	la	moza,	pues	los	caminos
serpenteaban	 en	 todas	 direcciones,	 como	 los	 cangrejos	 cuando	 se	 salen	 de	 un	 saco,	 y	 Selifán	 se	 habría	 visto	 obligado	 a
continuar	dando	vueltas,	aunque	en	esta	ocasión	no	por	culpa	suya.

No	mucho	después	la	muchacha	les	señaló	con	la	mano	un	edificio	que	aparecía	a	lo	lejos,	y	dijo:

—Ese	es	el	camino	real.
—	¿Y	qué	es	aquella	casa?	—preguntó	Selifán.	—Una	posada	—repuso	ella.	—Está	bien,	ahora	ya	podemos	continuar	sin	tu
ayuda	—le	dijo

Selifán—.	Márchate	a	casa.
Tras	detener	el	carruaje	la	ayudó	a	apearse,	mientras	refunfuñaba	entre	dientes:	—Anda,	patas	negras.
		
		

Chichikov	le	dio	una	moneda	de	cobre	y	la	muchacha	emprendió	el	camino	de	vuelta,	satisfecha	ya	por	haber	subido	en	el
pescante.
		
		

CAPITULO	IV
Nada	más	llegar	a	la	posada,	Chichikov	ordenó	detener	el	coche	por	dos	motivos:	para	que	los	caballos	descansaran	un	poco,
y	para	tomar	él	mismo	una	copa	y	un	bocado.

El	 autor	 ha	 de	 confesar	 la	 gran	 envidia	 que	 siente	 hacia	 el	 estómago	 y	 el	 apetito	 de	 esta	 clase	 de	 gentes.	 Para	 ellos	 no
representan	absolutamente	nada	todos	esos	señores	de	San	Petersburgo	y	de	Moscú	que	se	dan	la	gran	vida,	pasan	las	horas
pensando	en	lo	que	van	a	comer	al	día	siguiente	y	en	el	menú	que	tendrán	pasado	mañana,	y	que	antes	de	dar	principio	a	la
comida	toman	forzosamente	una	píldora;	que	se	alimentan	de	ostras,	cangrejos	de	mar	y	otras	maravillas	por	el	estilo	y	que
después	se	marchan	a	Karlsbad	o	al	Caucazo	a	hacer	una	cura	de	aguas.

No,	a	estos	señores	 jamás	les	envidio.	Pero	los	señores	de	medio	pelo,	que	en	una	estación	de	postas	piden	que	les	sirvan
jamón,	en	la	próxima	lechón	asado,	en	la	tercera	una	loncha	de	esturión	o	cualquier	clase	de	embutido,	adobado	con	cebolla,
y	 después,	 como	 si	 nada,	 se	 sientan	 a	 la	 mesa	 a	 la	 hora	 que	 sea	 y	 para	 comenzar	 comen	 una	 sopa	 de	 pescado	 junto	 con
bollitos	rellenos	con	tanto	primor	que	sólo	con	verlos	basta	para	despertar	el	apetito	a	cualquiera;	esos	señores,	digo,	esos



señores	sí	que	gozan	de	un	envidiable	don	de	los	cielos.

Más	de	uno	y	más	de	dos	de	esos	señores	que	viven	por	todo	lo	alto	darían	al	instante	la	mitad	de	sus	mujiks	y	la	mitad	de	sus
haciendas,	sea	hipotecadas	o	bien	sin	hipotecar,	con	todos	sus	refinamientos	según	el	estilo	extranjero	y	el	ruso,	a	cambio	de
un	estómago	como	el	que	poseen	los	señores	de	medio	pelo.	Pero	lo	grave	es	que	ningún	dinero,	ni	siquiera	hacienda,	con
refinamientos	o	sin	ellos,	permite	comprar	el	estómago	de	los	señores	de	medio	pelo.

La	posada,	un	edificio	de	madera	enmohecida	por	el	tiempo,	dio	entrada	a	Chichikov	bajo	su	acogedor	y	estrecho	cobertizo,
sostenido	por	unos	torneados	postes	que	guardaban	gran	parecido	con	los	viejos	candelabros	de	las	iglesias.	Era	una	especie
de	 isba	 rusa,	 aunque	 un	 poco	 mayor.	 Los	 dibujos	 tallados	 en	 las	 cornisas,	 que	 extendían	 su	 madera	 nueva	 en	 torno	 a	 las
ventanas	y	por	debajo	de	la	techumbre,	contrastaban	vivamente	con	las	negruzcas	paredes.	En	los	postigos	se	veían	pintados
jarrones	con	flores.

Subió	la	escalera	de	madera	hasta	llegar	al	espacioso	zaguán,	donde	halló	una	puerta	que	chirriaba	cuando	se	abría,	y	una
vieja	gorda	que	llevaba	un	vestido	de	percal	de	colores	muy	chillones	que	le	dijo:

—Por	aquí,	tenga	la	bondad.
		
		

En	la	estancia	halló	todos	los	viejos	adornos	que	cualquiera	halla	en	los	pequeños	mesones	de	madera	que	tan	frecuentes	son
en	los	caminos,	a	saber:	el	samovar	cubierto	de	escarcha,	los	muros	de	pino	perfectamente	cepillados,	el	armario	adosado	a
un	rincón	con	sus	 tazas	y	 teteras,	 los	huevos	de	porcelana	sobredorada	 frente	a	 los	 iconos,	 suspendido	de	cintas	azules	y
rojas,	la	gata	que	ha	parido	recientemente,	el	espejo	que	refleja	a	uno	no	con	dos	ojos,	sino	con	cuatro,	y	una	especie	de	torta
en	 lugar	 de	 cara;	 los	 ramos	 de	 hierbas	 aromáticas	 y	 de	 claveles	 secos,	 por	 último,	 a	 los	 dos	 lados	 de	 las	 imágenes,	 unas
hierbas	y	unos	claveles	secos	hasta	tal	punto	que	quien	se	aproxima	a	ellos	para	olerlos	tiene	que	estornudar	por	fuerza.
¿Tienen	lechón?	—preguntó	Chichikov	a	la	mujer.	—Sí.
¿Con	raíces	de	rábano	y	nata?	—Sí,	con	raíces	de	rábano	y	nata.
¡Pues	sírvalos,	por	favor!
		
La	mujer	 se	marchó	en	busca	de	 lo	necesario	 y	 regresó	 trayendo	un	plato,	 una	 servilleta	 almidonada	de	 tal	modo	que	 se
mantenía	tiesa	como	una	corteza	seca,	un	cuchillo	cuyo	mango	de	hueso	estaba	ya	amarillento	y	cuya	hoja	era	tan	fina	como
un	cortaplumas,	un	tenedor	con	sólo	dos	púas	y	un	salero	que	no	había	forma	de	conseguir	que	permaneciera	de	pie	en	la
mesa.

Siguiendo	su	costumbre,	nuestro	protagonista	comenzó	en	seguida	a	entablar	conversación	con	la	mujer	y	le	preguntó	quién
era	el	dueño	de	la	posada,	si	ella	misma	o	si	había	posadero,	qué	beneficios	le	procuraba	su	negocio,	si	 los	hijos	vivían	en
matrimonio,	si	el	primogénito	estaba	soltero	o	se	había	ya	casado,	cómo	era	su	esposa,	si	le	había	aportado	una	buena	dote	o
no,	si	el	suegro	se	mostraba	contento	y	no	se	había	enojado	por	recibir	escasos	regalos	con	motivo	de	la	boda.	En	resumen,
no	se	olvidó	absolutamente	de	nada.	No	es	preciso	añadir	que	se	interesó	por	todos	los	propietarios	de	la	comarca;	se	enteró
de	que	los	había	de	todo	tipo:	Blojin,	Pochitaev,	Milnoi,	el	coronel	Cheprakov,	Sobakevich...

—	¡Cómo!	¿Conoces	a	Sobakevich?	—preguntó	al	escuchar	el	nombre	de	este	último.	.

De	este	modo	se	enteró	además	de	que	 la	vieja	no	sólo	conocía	a	Sobakevich,	sino	también	a	Manilov,	y	que	éste	era	más
remilgoso	 que	 Sobakevich:	 ordenaba	 que	 le	 prepararan	 ternera	 y	 una	 gallina;	 si	 tenían	 hígado	 de	 cordero,	 igualmente	 lo
pedía,	 y	 lo	 único	 que	 hacía	 era	 probar	 de	 todo	 un	 poco;	 en	 cambio	 Sobakevich	 pedía	 sólo	 un	 plato	 y	 se	 lo	 comía	 todo,	 e
incluso	se	empeñaba	en	repetir	por	el	mismo	precio.

Mientras	así	charlaba	y	comía	su	cochinillo,	del	que	no	quedaba	ya	más	que	el	último	pedazo,	se	oyó	el	estrépito	de	un	coche
que	se	aproximaba.	Miró	por	 la	ventana	y	distinguió	un	carruaje	que	en	aquel	momento	se	paraba	 frente	al	mesón.	Dicho
cochecillo	iba	tirado	por	tres	magníficos	caballos.	De	él	descendieron	dos	hombres,	uno	de	ellos	rubio	y	de	elevada	estatura,
y	el	otro	moreno	y	bastante	más	bajo.	El	rubio	llevaba	una	chaqueta	húngara	de	paño	azul	marino,	y	el	moreno	un	sencillo
abrigo	corto	a	rayas.

		
		

Más	allá	se	veía	otro	cochecillo	de	tres	al	cuarto,	vacío,	al	que	arrastraba	un	tiro	de	cuatro	caballos	de	largo	pelo	con	sus
colleras	completamente	estropeadas	y	los	aparejos	de	cuerda.	El	hombre	rubio	subió	las	escaleras	con	toda	rapidez,	mientras
el	moreno	buscaba	algo	en	el	coche	al	 tiempo	que	charlaba	con	el	criado	y	hacía	señas	a	 los	del	coche	que	 iba	tras	ellos.
Chichikov	encontró	que	su	voz	le	era	un	tanto	conocida.	Mientras	lo	miraba,	el	rubio	tuvo	tiempo	de	llegar	hasta	la	puerta	y
abrirla.	Era	de	elevada	estatura,	de	rostro	enjuto,	o,	como	dicen,	consumido,	y	ligero	bigote	de	un	color	que	tiraba	a	rojo.	Su
rostro	tostado	daba	a	entender	que	era	un	hombre	para	quien	el	humo	le	era	muy	familiar,	ya	fuera	el	de	la	pólvora,	o	cuando
menos	el	del	tabaco.

Saludó	a	Chichikov	con	toda	cortesía	y	éste	correspondió	pagándole	con	la	misma	moneda.	Seguramente	les	habrían	bastado
escasos	minutos	para	entablar	una	conversación	 larga	y	 tendida,	pues	 los	preparativos	estaban	ya	hechos,	 y	 casi	a	 la	vez
manifestaron	su	alegría	por	el	hecho	de	que	la	lluvia	del	día	anterior	hubiera	acabado	totalmente	con	el	polvo	del	camino,	de
que	 el	 aire	 seguía	 siendo	 fresco	 y	 resultaba	 grato	 viajar.	 En	 este	 punto	 se	 hallaban	 cuando	 entró	 el	 moreno,	 quien,	 tras
quitarse	 la	gorra	y	arrojarla	sobre	 la	mesa,	se	ahuecó	con	altivo	gesto	sus	negros	y	abundantes	cabellos.	Era	un	mozo	de
mediana	estatura,	de	complexión	robusta,	de	llenas	y	coloreadas	mejillas,	dientes	blancos	como	la	nieve	y	patillas	tan	negras
como	la	pez.	Se	le	veía	rebosante	de	vitalidad	y	de	salud.

—	¡Vaya,	vaya,	vaya!	—exclamó	de	pronto,	quedándose	con	los	brazos	abiertos	en	cuanto	vio	a	Chichikov—.	¿A	qué	se	debe	tu
presencia	aquí?	Chichikov	advirtió	entonces	que	se	trataba	de	Nozdriov,	aquel	con	quien	había	estado	comiendo	en	casa	del
fiscal	y	con	el	que	pocos	minutos	después	de	conocerse	habían	intimado	hasta	tal	punto	que	comenzaban	ya	a	tutearse,	si
bien	era	cierto	que	él	no	había	dado	pie	para	ello.
—	¿Dónde	has	estado?	—preguntó	de	nuevo	Nozdriov,	que	siguió	hablando	sin	aguardar	la	respuesta—.	Yo,	hermano,	he	ido	a
la	feria.	Dame	la	enhorabuena:	¡Me	han	despellejado!	Puedes	estar	seguro	de	que	jamás	me	desplumaron	de	tal	forma.	Mira
en	qué	coche	he	venido.	¡Mira	por	la	ventana!	—y	se	puso	a	empujar	a	Chichikov	con	tal	fuerza	que	a	éste	poco	le	faltó	para
darse	un	coscorrón	en	el	marco—.	¡Contempla	qué	asco!	Apenas	si	andaban	los	muy	malditos;	me	he	visto	obligado	a	pasar	a
su	coche	—continuó,	señalando	con	un	dedo	a	su	compañero,	¿Os	conocéis?	Te	presento	a	Mizhuiev,	mi	cuñado.	Durante	toda
la	mañana	hemos	estado	hablando	de	ti.	«Vas	a	ver	—le	decía	yo—	si	nos	tropezamos	con	Chichikov.»	¡Ay,	hermano,	si



supieras	cuánto	he	perdido!	Puedes	creerme,	no	me	queda	ya	nada,	incluso	he	perdido	los	cuatro	potros.	Ya	ves,	aquí	estoy,
sin	reloj	y	sin	cadena...
		
		
		

Chichikov	miró	y	advirtió	que,	en	efecto,	iba	desprovisto	de	tales	prendas.	Hasta	creyó	ver	que	una	de	sus	patillas	era	más
pequeña	y	menos	espesa	que	la	otra.

—Sólo	con	que	hubiera	podido	disponer	de	veinte	rublos	más	—	continuó	Nozdriov—,	veinte	rublos	exactamente,	ni	más	ni
menos,	habría	logrado	recuperar	lo	perdido,	y	te	aseguro,	palabra	de	honor,	que	en	estos	momentos	tendría	treinta	mil	en	el
bolsillo.

—Lo	mismo	decías	entonces	—replicó	el	rubio—,	y	sin	embargo	te	di	esa	cantidad	y	la	perdiste	en	un	santiamén.

—No	los	habría	perdido,	te	aseguro	que	no	los	habría	perdido.	Cometí	una	tontería	y	si	no	hubiera	sido	por	esto	no	los	habría
perdido.	De	no	haber	duplicado	la	puesta	a	aquel	maldito	siete,	habría	hecho	saltar	la	banca.

—No	obstante	no	la	hiciste	saltar.

—No	lo	hice,	porque	se	me	ocurrió	doblar	la	puesta	en	un	momento	nada	oportuno.	¿Piensas	que	el	mayor	aquel	juega	tan
bien?

—Ignoro	si	juega	bien	o	no,	pero	lo	cierto	es	que	te	dejó	sin	siquiera	un	kopec.

—	¡Pues	vaya	cosa!	—exclamó	Nozdriov—.	De	este	modo	también	yo	le	ganaría.	Pero	que	intente	doblar,	y	entonces
comprobaré	qué	clase	de	jugador	es.	En	cambio,	hermano	Chichikov,	¡cómo	nos	divertimos	en	los	primeros	días!	Era	una
feria	magnífica.	Los	mismos	comerciantes	aseguraban	que	jamás	había	ido	a	ella	tanta	gente.	Yo	todo	lo	que	llevé	de	mi
hacienda	lo	vendí	a	muy	buen	precio.	¡Cómo	nos	divertimos,	her-mano!	Aun	ahora,	cuando	me	acuerdo...	¡Demonio!	¡Qué
lástima	que	no	hubieras	venido!	Imagínate	que	a	unas	tres	verstas	de	la	ciudad	se	hallaba	un	regimiento	de	dragones.	Todos
los	oficiales,	que	vendrían	a	ser	unos	cuarenta,	acudieron	a	la	ciudad...	Cuando	comenzamos	a	beber...	El	subteniente
Potseluev...	un	excelente	individuo,	que	lleva	unos	bigotes	así	de	largos...	Al	vino	de	Burdeos	lo	llama	burdashka.	«Tráenos
burdashka»,	decía	al	mozo...	Y	el	teniente	Kuvshinnikov...	¡Qué	tipo	más	agradable!	Ese	sí	que	es	un	verdadero	juerguista.
Siempre	iba	con	él.	¡Y	menudo	vino	el	que	nos	dio	Ponomariov!	Debes	saber	que	es	un	granuja,	es	imposible	comprar	nada	en
su	tienda:	al	vino	le	echa	toda	clase	de	porquerías,	corcho	quemado,	sándalo	e	incluso	saúco,	el	muy	miserable.	Por	el
contrario,	si	saca	una	botella	de	una	habitación	trasera	a	la	que	él	llama	reservado,	entonces	es	como	si	estuviera	uno	en	el
paraíso.	El	champaña	que	se	bebe	en	casa	del	gobernador	es	kvas	comparado	con	el	que	bebíamos	allí.	No	era	Cliquot,	sino
un	Cliquot	matradura,	que	significa	doble	Cliquot.	Nos	sirvió	también	una	botella	de	cierto	vino	francés	llamado	bombón.
Huele	a	rosas	y	a	todo	cuanto	quieras.	¡Vaya	juerga!...	Al	otro	día	llegó	a	la	ciudad	un	príncipe	de	no	sé	dónde,	ordenó	que	se
comprara	champaña	y	no	pudieron	hallar	ni	una	sola	botella	en	toda	la	ciudad.	Los	oficiales	habían	agotado	todas	las
existencias.	¿Creerás	que	en	el	transcurso	de	la	juerga	yo	sólo	me	bebía	diecisiete	botellas?
—Bueno,	tú	no	eres	capaz	de	liquidar	diecisiete	botellas	—objetó	el	rubio.	—Palabra	de	honor	que	es	cierto	—replicó
Nozdriov.	—Tú	di	lo	que	te	parezca,	pero	yo	afirmo	que	ni	siquiera	te	bebes	diez.
—	¿Apuestas	a	que	sí?
—	¿Y	para	qué	hemos	de	apostar?
—Apuesta	la	escopeta	que	adquiriste	en	la	ciudad.
—No,	de	ninguna	manera.
—Apuesta,	haz	la	prueba.
—No,	no	quiero.

—Perderías	la	escopeta	igual	que	perdiste	el	gorro.	¡Cuánto	sentí,	Chichikov,	que	no	hubieras	venido!	No	habrías	dejado	ni
por	 un	 instante	 al	 teniente	 Kuvshinnikov.	 ¡Cómo	 habríais	 intimado!	 Es	 muy	 distinto	 al	 fiscal	 y	 a	 todos	 esos	 tacaños
funcionarios	provincianos	de	nuestra	ciudad,	que	se	estremecen	antes	de	soltar	cada	kopec.	Este,	hermano,	juega	a	la	banca
y	a	todo	lo	que	se	ofrezca.	¿Qué	te	habría	costado	ir	con	nosotros?	Eres	un	tonto	por	no	haber	ido.	Dame	un	abrazo,	vamos,
¡no	sabes	cuánto	te	aprecio!	Mira,	Mizhuiev,	el	destino	es	quien	nos	ha	unido.	Ni	él	tiene	que	ver	nada	conmigo,	ni	yo	con	él,
apareció	sabe	Dios	cómo	y	yo	vivo	aquí..,	¡Y	la	cantidad	de	carruajes	que	había!	Estuve	jugando	a	la	ruleta	y	al	principio	gané
una	taza	de	porcelana,	una	guitarra	y	dos	tarros	de	pomada.	Después	continué	dándole	a	la	rueda,	y	no	sólo	lo	perdí	todo,
sino	 que	 además	 me	 sacaron	 seis	 rublos,	 los	 muy	 miserables.	 ¡Y	 si	 hubieras	 visto	 lo	 mujeriego	 que	 es	 Kuvshinnikov!
Estuvimos	en	la	mayoría	de	los	bailes.	Había	una	joven	muy	elegante,	con	lazos	y	volantes	y	el	diablo	sabe	qué	más...	Yo	me
decía:	 «	 ¡Diablos!»	 Pero	 Kuvshinnikov,	 el	 muy	 decidido,	 tomó	 asiento	 junto	 a	 ella	 y	 comenzó	 a	 galantearla	 en	 francés...
Créeme,	ni	siquiera	a	las	mujeres	del	pueblo	dejaba	tranquilas.	Era	lo	que	él	 llamaba	no	desperdiciar	la	ocasión.	Había	un
excelente	pescado	ahumado.	Yo	me	he	traído	uno,	tuve	la	idea	de	comprarlo	cuando	aún	tenía	dinero.	Y	tú,	¿adónde	vas?

—A	visitar	a	cierta	persona	—repuso	Chichikov.

—No	lo	hagas	y	vente	conmigo.

—No,	no	es	posible.	Debo	resolver	un	asunto.

—Un	asunto.	Eso	te	lo	acabas	de	inventar,	don	Ungüentos.

—Te	doy	mi	palabra	de	que	debo	resolver	un	asunto	urgente,	y	además	de	mucha	importancia.

—Apuesto	lo	que	sea	a	que	no	dices	la	verdad.	Contesta,	¿a	quién	vas	a	visitar?

—A	Sobakevich.
		
		

Cuando	oyó	estas	palabras,	Nozdriov	se	puso	a	reír	a	carcajadas.	Era	una	risa	de	la	que	sólo	es	capaz	una	persona	sana,	una
risa	en	la	que	luce	todos	sus	dientes	blancos	como	la	nieve,	le	tiemblan	y	bailan	las	mejillas,	y	dos	puertas	más	lejos	el	vecino
se	despierta,	abre	desorbitadamente	los	ojos	y	exclama:	«¡Pues	le	ha	dado	fuerte	la	risa!»

—No	veo	que	haya	motivo	para	reír	tanto	—replicó	Chichikov	algo	enojado.

Pero	Nozdriov	continuó	riendo	a	carcajadas,	y	apenas	si	pudo	decir:



—Apiádate	de	mí,	que	estoy	a	punto	de	reventar.

—Pues	no	veo	el	porqué.	Le	di	mi	palabra	de	que	iría	a	verle	—continuó	Chichikov.

Nozdirov	dijo:

—Entonces	que	no	te	pase	nada.	¡Es	un	judío!	Sé	muy	bien	cómo	es	tu	carácter	y	te	equivocas	por	entero	si	piensas	que	allí
tendrás	una	partida	de	banca	o	una	botella	de	buen	vino.	Escucha,	hermano,	deja	que	Sobakevich	se	vaya	al	diablo	y	tú	ven
conmigo.	 ¡Ya	 verás	 qué	 salmón	 ahumado	 el	 que	 tengo!	 El	 muy	 animal	 de	 Ponomariov	 se	 pasó	 todo	 el	 rato	 haciendo
reverencias	y	diciendo:	«Sólo	para	usted.	En	toda	la	feria	no	logrará	hallar	otro	igual».	Es	un	pillo	con	todas	las	de	la	ley.	Así
se	lo	dije	claramente:	«Usted	y	nuestro	contratista	son	los	peores	granujas».	El	bestia	no	hacía	más	que	reír	y	acariciarse	la
barba,	Kuvshinnikov	y	yo	comimos	todos	los	días	en	su	casa.	¡Ah,	hermano,	ya	no	me	acordaba	de	decirte!	Sé	que	insistirás,
pero	no	te	lo	entregaré	ni	por	diez	mil	rublos,	te	lo	digo	para	que	lo	sepas.	¡Eh,	Porfiri!	—gritó,	tras	acercarse	a	la	ventana,	a
su	criado,	que	sujetaba	 la	navaja	en	una	mano	y	en	 la	otra	un	pedazo	de	pan	y	una	 loncha	de	salmón	ahumado	que	había
tenido	la	buena	fortuna	de	cortar	aprovechando	que	tuvo	que	ir	en	busca	de	algo	al	coche—.	¡Eh,	Porfiri!	—gritó	de	nuevo
Nozdriov—.	Trae	aquí	el	cachorro.	¡Qué	cachorro!	—continuó	dirigiéndose	otra	vez	a	Chichikov—.	Lo	he	robado,	su	dueño	no
quería	 entregarlo	 ni	 a	 cambio	 de	 sí	 mismo.	 Yo	 le	 habría	 dado	 la	 yegua	 alazana,	 aquella	 que,	 como	 ya	 sabes,	 le	 cambié	 a
Jovstiriov...

Pero	Chichikov	jamás	había	visto	ni	a	la	yegua	ala	nana	ni	al	tal	Jovstiriov.

—	¿Quiere	el	señor	tomar	algo?	—preguntó	entonces	la	vieja
aproximándose	a	Nozdriov.	—No,	nada.	¡Cómo	nos	divertimos,	hermano!...	Bueno,	sí,	trae	una	copa	de	vodka.	¿De	qué	es?
—De	anís	—repuso	la	mujer.	—Está	bien,	tráela	—dijo	Nozdriov.	—Tráeme	otra	a	mí	—añadió	el	rubio.	—En	el	teatro	se
hallaba	una	actriz	que	cantaba	como	un	ruiseñor.

Kuvshinnikov,	que	había	acudido	conmigo,	dijo:	«	¡Si	consiguiera	conquistarla!»	Habría	alrededor	de	cincuenta	barracas.
Fenardi	pasó	cuatro	horas	dando	vueltas	como	un	molino	de	viento.

Nozdriov	se	calló	unos	instantes	para	coger	la	copa	que	le	ofrecía	la	vieja	haciéndole	una	profunda	reverencia.

—	¡Eh,	tú,	tráelo	para	acá!	—gritó	a	Porfiri	cuando	vio	que	entraba
llevando	el	cachorro.	Porfiri	vestía	como	su	señor,	con	un	abrigo	corto	guateado,	aunque	un	poco	mugriento.
—Tráelo,	déjalo	aquí,	en	el	suelo.	Porfiri	hizo	lo	que	le	ordenaban,	y	el	cachorro	se	estiró	olfateando.

—	¡Aquí	está!	—exclamó	Nozdriov	mientras	lo	cogía	de	la	piel	del	cuello	y	lo	levantaba.

El	animal	lanzó	un	aullido	lastimero.

—Y	no	has	hecho	lo	que	te	indiqué	—dijo	Nozdriov	dirigiéndose	a	Porfiri,	al	mismo	tiempo	que	examinaba	con	atención	la
tripa	del	cachorro—.	No	lo	has	peinado,	¿verdad?

—Pues	claro	que	lo	he	peinado.

—	¿Y	las	pulgas?

—No	sé.	Es	posible	que	las	haya	cogido	en	el	coche.

—No	es	cierto,	bien	sabes	que	no.	Ni	siquiera	te	has	acordado	de	peinarlo.	Me	imagino	que	incluso	le	has	pegado	las	tuyas.
Mira,	Chichikov,	fíjate	qué	orejas	tiene.	Tócalas.
¿Para	qué	si	ya	las	veo?	Es	de	buena	raza	—repuso	Chichikov.	—No,	no,	cógelo,	tócale	las	orejas.	A	fin	de	darle	gusto,
Chichikov	tocó	las	orejas	al	animal	y	dijo:	—Realmente,	será	un	espléndido	perro.
¿Y	qué	me	dices	de	la	nariz?	Fíjate	qué	fría	está.	Vamos,	tócala.
		
Deseando	no	incomodar	a	Nozdriov,	Chichikov	tocó	asimismo	la	nariz	del	cachorro	y	exclamó:

—Tiene	buen	olfato.

—Es	un	verdadero	perro	de	muestra	—continuó	Nozdriov—.	Te	confieso	que	desde	hace	mucho	tiempo	sentía	deseos	de	tener
un	perro	de	muestra.	Cógelo,	Porfiri,	llévatelo.

Porfiri	cogió	en	brazos	al	cachorro	y	se	lo	llevó	para	dejarlo	en	el	coche.

—Oye,	Chichikov,	has	de	ir	a	mi	casa.	Sólo	hay	hasta	allí	cinco	verstas.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	estaremos	en	ella	y
después,	si	te	parece	bien,	puedes	ir	a	ver	a	Sobakevich.

«	¿Y	por	qué	no?	—pensó	Chichikov—.	Sí,	iré.	Es	una	persona	como	las	demás	y	por	otra	parte	lo	han	dejado	sin	un	kopec.	Da
la	impresión	de	que	es	capaz	de	cualquier	cosa,	de	modo	que	quizá	logre	sacarle	algo	de	balde.»

—De	acuerdo	—repuso—.	Pero	que	conste	que	me	quedaré	sólo	un	rato.	Llevo	el	tiempo	muy	justo.

—	¡Eso	es	hablar!	¡Estupendo!	Permite	que	te	abrace	—y	Nozdriov	y	Chichikov	se	dieron	un	abrazo—.	Magnífico,	iremos	los
tres	juntos.	—No	—dijo	entonces	el	rubio—,	yo	no	pienso	ir.	Debo	regresar	a	casa.
—	¡Bah,	tonterías,	hermano,	tonterías!	No	te	dejaré	ir.
		
—Te	digo	que	mi	mujer	se	enojará.	Ahora	ya	puedes	ir	en	su	coche	—	agregó	señalando	a	Chichikov.

—No	digas	más.	Ni	se	te	ocurra	siquiera.

El	rubio	pertenecía	a	esa	clase	de	personas	que	en	el	primer	momento	parecen	tercas.	Aún	no	ha	abierto	uno	la	boca	y	ya	se
disponen	a	llevarle	la	contraria;	jamás	aceptarán	lo	que	sea	contrario	a	su	manera	de	pensar	ni	llamarán	necio	al	que	creen
inteligente;	jamás	transigirán,	sobre	todo,	en	bailar	al	son	que	otro	toque.	Y	sin	embargo,	después	resulta	que	siempre	tienen
poco	carácter,	que	aceptan	lo	que	al	principio	rechazaban,	que	al	necio	lo	llaman	inteligente	y	que	bailan	de	maravilla	al	son
que	otro	toca.	En	resumen,	que	comienzan	bien	y	terminan	mal.

—	¡Tonterías!	—exclamó	Nozdriov	tras	una	indicación	del	rubio.	Se	caló	la	gorra	y	el	rubio	marchó	detrás	de	él.

—Señor,	que	no	me	ha	pagado	aún	el	vodka...	—dijo	la	vieja.

—Está	bien,	está	bien,	madrecita.	Oye,	cuñado,	ten	la	bondad	de	pagar.	En	mi	bolsillo	no	hay	ni	un	solo	kopec.



—	¿Qué	he	de	darte?	—preguntó	el	cuñado.	—Sólo	veinte	kopecs,	padrecito	—contestó	la	vieja.

—No	mientas,	no	mientas.	Entrégale	diez	kopecs	y	con	eso	ya	hay	de	sobras.

—Es	muy	poco,	señor	—objetó	la	vieja,	quien	no	obstante	cogió	el	dinero	dando	muestras	de	gratitud	e	incluso	se	precipitó	a
abrirles	la	puerta.	En	modo	alguno	perdía,	ya	que	había	pedido	cuatro	veces	más	de	lo	que	cuesta	el	vodka.

Todos	tomaron	asiento.	El	coche	de	Chichikov	no	se	alejaba	del	otro,	en	el	que	iban	Nozdriov	y	su	cuñado,	de	manera	que
pudieron	conversar	 tranquilamente	durante	 todo	el	viaje.	Detrás	de	ellos	seguía	el	coche	de	Nozdriov,	que	poco	a	poco	se
quedaba	rezagado,	con	los	pencos	tomados	de	alquiler.	En	él	iban	Porfiri	y	el	perro.

Teniendo	en	cuenta	que	la	conversación	que	sostenían	los	viajeros	ofrece	muy	poco	interés	para	el	 lector,	será	mejor	decir
algo	 acerca	 de	 Nozdriov,	 personaje	 que	 tal	 vez	 esté	 destinado	 a	 representar	 en	 nuestro	 poema	 un	 papel	 de	 alguna
envergadura.
		
		

Es	cierto	que	el	lector	conoce	ya	un	poco	la	personalidad	de	Nozdriov.	Cualquiera	ha	encontrado	gran	cantidad	de	hombres
como	él.	Se	 les	 suele	dar	el	nombre	de	muchachos	despiertos,	durante	 la	 infancia	 y	 en	 la	 escuela	 tienen	 fama	de	buenos
compañeros,	 y	 con	 mucha	 frecuencia	 se	 ganan	 buenas	 palizas.	 En	 sus	 rostros	 se	 advierte	 siempre	 algo	 atrevido,	 franco,
abierto.	 Inmediatamente	 hallan	 conocidos	 y	 le	 tutean	 a	 uno	 antes	 de	 que	 haya	 tenido	 tiempo	 de	 darse	 cuenta.	 Cuando
entablan	una	amistad,	se	diría	que	ella	durará	eternamente,	pero	la	mayoría	de	las	veces	sucede	que	acaban	riñendo	con	el
nuevo	 amigo	 en	 la	 misma	 cuchipanda	 en	 que	 se	 habían	 conocido.	 Todos	 ellos	 son	 habladores,	 insensatos,	 amantes	 de	 las
juergas,	 gentes	 de	 nota.	 A	 sus	 treinta	 y	 cinco	 años,	 Nozdriov	 no	 se	 diferenciaba	 absolutamente	 nada	 de	 cuando	 tenía
dieciocho	o	veinte.	El	matrimonio	no	había	originado	en	él	el	menor	cambio,	tanto	más	que	su	esposa	pronto	se	fue	al	otro
mundo,	 dejándole	 dos	 niños	 que	 maldita	 la	 necesidad	 que	 tenía	 de	 ellos,	 y	 de	 los	 que	 se	 encargaba	 una	 niñera	 bastante
bonita.	En	su	casa	no	se	podía	permanecer	más	de	un	día.

Su	penetrante	olfato	percibía	las	ferias	y	todo	género	de	juergas	y	bailes	que	tenían	lugar	en	varias	docenas	de	verstas	a	la
redonda,	 y	 en	 un	 santiamén	 comparecía	 allí,	 discutía	 y	 alborotaba	 tras	 el	 tapete	 verde,	 ya	 que,	 igual	 que	 todos	 los	 de	 su
especie,	 sentía	 pasión	 por	 las	 cartas.	 Como	 hemos	 tenido	 ocasión	 de	 comprobar	 era	 un	 tanto	 tramposo,	 conocía	 muchos
ardides	y	estaba	dotado	de	habilidades	que	con	frecuencia	el	juego	concluía	en	otro	juego:	o	le	zurraban,	o	le	tiraban	de	sus
bellas	y	pobladas	patillas,	pero	de	tal	manera	que	en	algunas	ocasiones	regresaba	a	casa	con	una	sola	patilla,	y	por	añadidura
bastante	ralada.	No	obstante	sus	rollizas	y	sanas	mejillas	tenían	tanto	vigor	vegetal,	que	pronto	volvían	a	brotar	las	patillas
aún	más	esplendorosas	que	antes.	Y	lo	más	peregrino	de	todo	era	algo	que	sólo	puede	suceder	en	Rusia:	transcurrido	cierto
tiempo	se	encontraba	de	nuevo	con	los	mismos	que	le	habían	zurrado	a	base	de	bien,	y	se	reunía	con	ellos	como	si	nada;	ni	él
se	daba	por	recordado,	ni	los	demás	se	daban	tampoco	por	aludidos.

Nozdriov	era,	en	cierto	aspecto,	un	hombre	histórico.	Ninguna	reunión	en	la	que	él	tomaba	parte	concluía	sin	su	historia.	Por
fuerza	tenía	que	suceder	alguna:	o	lo	sacaban	los	guardias,	o	sus	propios	amigos	se	encontraban	en	la	obligación	de	echarlo.
Si	no	sucedía	así,	invariablemente	pasaba	algo	que	a	los	otros	no	les	podía	pasar	en	modo	alguno:	comenzaba	a	beber	con
tanta	desconsideración	que	una	de	dos,
o	 no	 paraba	 de	 reír,	 o	 mentía	 con	 tal	 descaro	 que	 al	 final	 a	 él	 mismo	 le	 producía	 vergüenza.	 Mentía	 sin	 más	 ni	 más,	 sin
ninguna	 necesidad	 de	 ello.	 De	 buenas	 a	 primeras	 salía	 diciendo	 que	 poseía	 un	 caballo	 de	 pelo	 azul	 o	 rosa,	 o	 bien	 otras
necedades	 por	 el	 estilo,	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 los	 oyentes	 acababan	 por	 alejarse	 de	 él	 exclamando:	 «Por	 lo	 que	 veo,
hermano,	has	comenzado	ya	con	tus	embustes.»

Hay	personas	que	experimentan	el	prurito	de	perjudicar	al	prójimo,	en	ocasiones	 incluso	sin	razón	alguna.	Hay	quien,	por
ejemplo,	aun	tratándose	de	persona	que	ocupa	un	elevado	cargo,	de	noble	aspecto,	con	alguna	alta	condecoración	que	luce
sobre	su	pecho,	os	estrechará	la	mano,	charlará	con	vosotros	acerca	de	temas	profundos	que	invitan	a	meditar,	y	después,	de
inmediato,	os	hará	una	jugarreta	ante	vuestros	propios	ojos.	Y	os	la	hará	de	igual	modo	que	lo	haría	un	simple	registrador
colegiado,	y	no	como	una	persona	distinguida	y	que	charla	acerca	de	temas	que	invitan	a	meditar.	Nozdriov	poseía	también
ese	peregrino	prurito.	Cuanto	más	intimaba	uno	con	él,	tanto	antes	le	hacía	una	jugarreta:	decía	de	él	todo	lo	más	absurdo
que	era	posible	 imaginar,	 echaba	por	 tierra	una	boda	o	una	venta,	 y	eso	 sin	ocurrírsele	 siquiera	 la	 idea	de	poner	 fin	a	 la
amistad.	Por	el	contrario,	si	por	casualidad	se	encontraba	de	nuevo	con	él,	lo	trataba	amigablemente	e	incluso	le	reprochaba:
«Eres	un	fresco,	nunca	te	dejas	ver	por	mi	casa».

		
		

En	numerosos	aspectos,	Nozdriov	era	una	persona	que	presentaba	múltiples	facetas,	es	decir,	que	igual	servía	para	un	roto
que	 para	 un	 descosido.	 En	 un	 mismo	 momento	 os	 convidaba	 a	 ir	 a	 donde	 fuera,	 hasta	 el	 fin	 del	 mundo	 que,	 a	 cambiar
cualquier	objeto	por	lo	que	prefirierais.	Una	escopeta,	un	caballo,	un	perro:	todo	era	objeto	de	trueque.	No	le	impulsaba	a
ello	 la	 intención	 de	 salir	 ganando,	 sino	 que	 le	 arrastraba	 su	 extraordinario	 dinamismo,	 aquel	 carácter	 que	 no	 le	 dejaba
permanecer	quieto.	Si	comparecía	en	una	feria	y	tenía	la	buena	fortuna	de	encontrarse	con	un	infeliz	y	dejarlo	sin	un	kopec,
adquiría	todo	lo	primero	que	hallaba	en	los	tenderetes:	collares,	velas	para	encender	la	pipa,	pañuelos	para	el	ama,	pasas,	un
potro,	un	 lavamanos	de	plata,	hilo	de	Holanda,	 tabaco,	harina,	pistolas,	arenques,	barajas,	una	piedra	de	afilar,	porcelana,
pucheros,	botas,	hasta	donde	le	permitía	el	dinero.

Sin	embargo,	en	contadas	ocasiones	llegaba	a	su	casa	nada	de	todo	esto.	Casi	aquel	mismo	día	pasaba	a	manos	de	un	jugador
con	más	 suerte,	 a	 veces	 añadiéndole	 la	propia	pipa,	 la	boquilla	 y	 la	bolsa	 del	 tabaco,	 y	 otras,	 con	el	 complemento	de	 los
cuatro	caballos,	del	cochero	y	del	coche,	de	tal	modo	que	el	propietario,	con	una	zamarra	o	una	levita	estropeada,	se	veía
obligado	a	ir	en	busca	de	algún	amigo	que	le	pudiera	llevar	en	su	coche.

¡Este	era	Nozdriov!	Tal	 vez	haya	quien	crea	que	es	un	 tipo	pasado	de	moda,	asegurando	que	 los	Nozdriov	han	dejado	de
existir,	¡Ay!	Se	equivocarán	quienes	así	piensen.	Los	Nozdriov	tardarán	aún	bastante	en	desaparecer.	Están	entre	nosotros,
surgen	a	cada	paso,	con	la	diferencia,	quizá,	de	que	van	vestidos	de	otra	forma.	La	gente	no	suele	ser	muy	perspicaz	y	se
imagina	que	la	persona	que	viste	otra	ropa	es	ya	otra.

Mientras	tanto,	los	tres	carruajes	llegaron	al	portal	de	la	casa	de	Nozdriov.	Allí	no	habían	dispuesto	nada	para	recibirlos.	En
el	centro	del	comedor	se	encontraban	dos	caballetes,	y	dos	campesinos,	subidos	en	ellos	estaban	blanqueando	las	paredes	al
mismo	tiempo	que	entonaban	una	interminable	canción.	El	suelo	aparecía	cubierto	de	manchas	de	cal.	Nozdriov	se	apresuró
a	ordenar	a	los	campesinos	que	se	marcharan	con	sus	caballetes,	y	se	dirigió	a	otro	aposento	para	dar	órdenes.	Los	invitados
pudieron	oír	que	encargaba	la	comida	al	cocinero.	Chichikov,	quien	comenzaba	ya	a	sentir	algún	apetito,	se	dio	cuenta	de	que
no	se	sentarían	a	comer	antes	de	las	cinco.	Regresó	Nozdriov	y	llevó	a	sus	invitados	a	recorrer	la	aldea:	alrededor	de	las	dos



les	había	mostrado	ya	completamente	todo	lo	que	había	que	ver.	En	primer	lugar	pasaron	a	ver	la	cuadra,	en	la	que	había	dos
yeguas,	una	gris	con	manchas	y	otra	alazán	claro,	y	un	potro	bayo	que	no	se	caracterizaba	por	su	buena	figura	pero	por	el
cual	juró	Nozdriov	que	había	pagado	diez	mil	rublos.

		
		

—No	es	cierto	que	pagaras	diez	mil	—objetó	su	cuñado—.	Ni	siquiera	vale	mil.

—Te	doy	mi	palabra	de	que	pagué	diez	mil	—dijo	Nozdriov.

—Por	mí	puedes	asegurar	cuanto	quieras	—contestó	su	cuñado.

—¿,Qué	apuestas?

Pero	el	cuñado	se	negó	a	apostar	nada.

Después	Nozdriov	les	mostró	los	boxes	vacíos	en	los	que	antes	había	tenido	también	magníficos	caballos.	En	la	cuadra	había
además	un	chivo,	puesto	que,	de	acuerdo	con	la	vieja	creencia,	 juzgaba	necesario	tener	un	animal	de	ese	género	entre	los
caballos;	el	chivo	parecía	entenderse	bien	con	los	equinos,	se	paseaba	por	debajo	de	sus	vientres	al	 igual	que	si	anduviera
por	su	propia	casa.	Acto	seguido	Nozdriov	los	condujo	a	ver	un	lobezno,	al	que	tenía	atado	de	una	cuerda.

—Es	un	excelente	lobezno	—dijo—.	Lo	alimento	a	base	de	carne	cruda.	Me	propongo	conseguir	que	sea	una	auténtica	fiera.

Se	encaminaron	después	a	ver	el	estanque,	en	el	cual,	según	afirmaba	Nozdriov,	había	unos	peces	de	tal	tamaño	que	entre
dos	personas	apenas	podían	sacar	uno,	cosa	que	su	pariente	puso	igualmente	en	duda.

—Ahora	voy	a	enseñarte,	Chichikov	—dijo	Nozdriov—una	espléndida	pareja	de	perros.	Sus	 cuartos	 traseros	 son	 tan	duros
como	una	roca.	¡Sus	colmillos	son	verdaderas	agujas!

Los	 llevó	 a	 una	 casita	 de	 apariencia	 muy	 agradable	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 centro	 de	 un	 espacioso	 patio	 cercado.	 Cuando
penetraron	 en	 él	 vieron	 innumerables	 perros	 de	 toda	 clase	 de	 colores	 y	 pelajes:	 negruzcos,	 pardo	 rojizos,	 negros	 con
manchas,	pardos	con	una	estrella	blanca	en	su	frente,	semipardos,	de	orejas	grises,	de	orejas	negras...	Respondían	a	todos
los	nombres	que	pueda	uno	imaginar,	siempre	en	imperativo:	«Dispara,	Ladra,	Corre,	Muerde,	Pendenciero,	Bórralo,	Ataca,
Impaciente,	Recompensa,	Golondrina,	Guardiana».	Nozdriov	se	sentía	entre	ellos	igual	que	un	padre	en	el	seno	de	su	familia.

Todos	ellos	con	los	rabos	levantados	se	precipitaron	a	saludar	a	los	invitados.	Unos	diez	pusieron	sus	Patas	sobre	los	hombros
de	Nozdriov.	«Ladra»	se	acercó	hacia	Chichikov	con	idénticas	pruebas	de	amistad,	y,	 levantado	sobre	las	patas	traseras,	 le
pasó	la	lengua	por	los	mismos	labios,	hasta	el	punto	de	que	él	se	vio	obligado	a	escupir	inmediatamente.	Observaron	a	los
que	destacaban	de	los	demás	por	la	dureza	de	sus	músculos,	y	dictaminaron	que	eran	unos	perros	muy	buenos.

		
		

Después	se	encaminaron	a	ver	a	una	perra	de	Crimea	que	se	había	quedado	ciega	y	que,	según	afirmaba	Nozdriov,	viviría	ya
poco	tiempo,	pero	que	dos	años	atrás	era	una	perra	muy	buena.	La	contemplaron	y	vieron	que,	realmente,	estaba	ciega.	Acto
seguido	 se	 dirigieron	 a	 ver	 el	 molino	 de	 agua,	 que	 carecía	 de	 la	 solera	 sobre	 la	 cual	 «vuela»	 la	 muela,	 según	 la	 atinada
expresión	del	campesino	ruso.

—Ahora	iremos	a	la	herrería	—dijo	Nozdriov.

Caminaron	un	corto	trecho	y,	efectivamente,	vieron	la	dependencia	y	se	pararon	a	examinarla.

—Allí,	en	aquel	campo	—dijo	Nozdriov	mientras	señalaba	con	un	dedo—	,	hay	tal	cantidad	de	liebres	que	no	permiten	ver	el
suelo.	En	cierta	ocasión,	llegué	a	coger	una	con	las	manos	por	las	patas	traseras.

—Jamás	has	cogido	tú	una	liebre	por	las	patas	traseras	—objetó	el	cuñado.

—Sí,	 la	cogí,	es	cierto	que	la	cogí	—contestó	Nozdriov—.	Ahora	—	continuó	volviéndose	a	Chichikov—	te	voy	a	enseñar	las
lindes	de	mis	tierras.

Y	 mientras	 esto	 decía,	 condujo	 a	 sus	 huéspedes	 por	 un	 campo	 en	 el	 que	 en	 muchos	 lugares	 sólo	 había	 terrones.	 Los
huéspedes	tuvieron	que	atravesar	barbechos	y	terrenos	arados.	Chichikov	comenzaba	a	sentirse	cansado.	En	muchas	partes,
cuando	se	pisaba	el	suelo,	éste	rezumaba	agua,	tanta	era	la	humedad	que	había	en	aquellos	campos	bajos.	En	los	primeros
momentos	 ponían	 el	 pie	 con	 sumo	 cuidado,	 pero	 después,	 al	 comprobar	 que	 era	 todo	 igual,	 acabaron	 por	 continuar
avanzando	sin	preocuparse	de	dónde	había	mucho	o	poco	barro.	Caminaron	aún	un	buen	trecho	hasta	que	por	último	vieron,
efectivamente,	 la	 linde,	 que	 consistía	 en	 una	 estrecha	 zanja	 y	 un	 pequeño	 poste	 de	 madera.	 ¡Ya	 estamos	 en	 la	 linde!	 —
exclamó	Nozdriov—.	Todo	lo	que	ves	del	lado	de	acá	me	pertenece,	e	incluso	del	otro	lado,	ese	bosque	que	negrea	y	lo	que	se
halla	detrás	del	bosque	también	me	pertenece.

—	¿Y	desde	cuándo	te	pertenece?	—preguntó	el	cuñado—.	¿Acabas	de	comprarlo	hoy?	Pues	antes	no	te	pertenecía.	—Sí,
acabo	de	comprarlo	no	hace	muchos	segundos	—repuso	Nozdriov.
—	¿Cuándo	has	tenido	tiempo	de	comprarlo?	—Bueno,	hace	tres	días	que	lo	compré.	Y,	¡diablos!,	por	cierto	que	lo	pagué	caro.
—Si	entonces	estábamos	en	la	feria.
—	¡No	seas	inocente!	¿Es	que	uno	no	puede	comprar	tierras	mientras	está	en	la	feria?	Sí	que	estaba	en	la	feria,	pero	el
administrador	las	compró,	mientras	yo	me	hallaba	ausente.
		
—Sí,	por	supuesto,	tu	administrador...	—dijo	el	cuñado	sacudiendo	la	cabeza	y	sonriendo	con	ironía.
		
		

Los	invitados	volvieron	por	un	camino	tan	cómodo	como	a	la	ida.	Nozdriov	los	llevó	a	su	despacho,	en	el	que,	sin	embargo,	no
había	nada	de	lo	que	acostumbran	a	tener	los	despachos,	es	decir,	libros	y	papeles.	Lo	único	que	se	veía	allí,	colgando	de	las
paredes,	eran	sables	y	dos	escopetas,	una	de	ochocientos	y	otra	de	trescientos	rublos.	El	cuñado,	en	cuanto	las	vio,	se	redujo



a	menear	la	cabeza.	Después	les	enseñó	unos	puñales	turcos,	en	uno	de	los	cuales	se	leía	grabado	por	error:	«Maestro	Saveli
Sibiriakov.»	A	continuación	les	mostró	un	organillo,	que	Nozdriov	se	apresuró	a	hacer	tocar.

Aquel	instrumento	sonaba	de	modo	muy	agradable,	pero	tenía	que	tener	por	dentro	algún	desperfecto,	puesto	que	la	mazurca
que	estaba	tocando	concluyó	con	el	Mambrú	se	fue	a	la	guerra	y	el	Mambrú	se	transformó	de	pronto	en	un	conocido	vals.
Nozdriov	hacía	ya	rato	que	no	le	daba	vueltas	al	manubrio,	y	no	obstante	el	organillo	era	tan	travieso	que	en	manera	alguna
quería	permanecer	en	silencio,	y	todavía	continuó	sonando	por	sí	solo.

Después	les	llegó	el	turno	a	las	pipas,	pipas	de	madera,	de	espuma	y	de	barro,	culotadas	y	sin	culotar,	forradas	con	gamuza	y
sin	forrar,	una	larga	pipa	con	boquilla	de	ámbar	que	acababa	de	ganar	hacía	poco,	una	bolsita	de	tabaco	bordada	por	cierta
condesa	que	en	otros	tiempos	se	enamoró	perdidamente	de	él	y	cuyas	manos,	según	la	expresión	del	propio	Nozdriov,	eran
superflú,	con	lo	que	seguramente	pretendía	indicar	el	máximo	de	la	perfección.

Más	tarde	tomaron	un	aperitivo	de	salmón	ahumado	y	cuando	se	sentaron	a	comer	eran	ya	casi	las	cinco.	Era	fácil	advertir
que	para	Nozdriov	la	comida	no	representaba	lo	principal.	Concedía	escasa	importancia	a	los	guisos,	de	los	cuales	unos	se
habían	quemado	y	en	cambio	otros	estaban	crudos.	Se	veía	claramente	que	el	cocinero	se	dejaba	llevar	más	por	la	inspiración
del	momento,	y	metía	en	la	cazuela	lo	que	tenía	al	alcance	de	la	mano;	si	encontraba	pimienta,	metía	pimienta	si	col,	metía
col.	 Y	 de	 este	 modo	 recurría	 a	 la	 leche	 a	 los	 guisantes,	 al	 jamón...	 En	 resumen,	 todo	 era	 bueno	 mientras	 resultara	 algo
caliente,	ya	que	sabor	siempre	tendría	alguno.	Por	el	contrario,	Nozdriov	jugó	un	buen	papel	en	el	capítulo	de	los	vinos.	Antes
de	que	fuera	servida	la	sopa	ya	había	llenado	a	sus	huéspedes	un,	gran	vaso	de	oporto	y	otro	de	Haut	Sauterne,	pues	en	las
capitales	de	provincia	y	de	distrito	no	está	de	moda	el	simple	sauterne.	Después,	Nozdriov	ordenó	que	trajeran	una	botella	de
vino	de	Madeira	que	ni	siquiera	un	mariscal	de	campo	había	probado	 jamás.	Efectivamente,	el	madeira	parecía	abrasar	el
paladar,	porque	los	comerciantes,	que	saben	los	gustos	de	los	propietarios,	quienes	saborean	el	buen	madeira,	le	agregaban
ron	en	enormes	cantidades,	e	incluso	a	veces	vodka,	confiados	en	que	e	el	estómago	de	los	rusos	es	capaz	de	soportarlo	todo.
Acto	seguido	trajeron	una	botella	especial	que,	según	dijo	el	anfitrión,	contenía	una	mezcla	de	champaña	y	borgoña.

Nozdriov	no	dejaba	de	llenar	constantemente	los	dos	vasos,	a	derecha	e	izquierda,	el	de	su	cuñado	y	el	de	Chichikov.	Este	se
dio	 cuenta,	 no	 obstante,	 de	 que	 el	 propio	 Nozdriov	 se	 servía	 con	 mucha	 mesura,	 razón	 por	 la	 que	 permaneció	 alerta,	 y
siempre	que	Nozdriov	se	distraía	charlando	o	servía	a	su	cuñado,	aprovechaba	la	ocasión	para	derramar	el	contenido	de	su
vaso	en	el	plato.

		
		

Poco	después	apareció	en	la	mesa	un	licor	de	serbal	acerca	del	que	Nozdriov	aseguró	que	tenía	exactamente	el	mismo	sabor
que	la	crema,	pero	que	despedía	un	olor	a	matarratas	que	tumbaba	de	espaldas.	Luego	bebieron	una	especie	de	bálsamo	de
cuyo	nombre	era	difícil	acordarse,	sobre	todo	porque	el	propietario	le	daba	cada	vez	un	nombre	distinto.

Hacía	ya	mucho	rato	que	la	comida	llegó	a	su	fin;	habían	saboreado	y	vuelto	a	saborear	todos	los	vinos,	y	sin	embargo	los
huéspedes	continuaban	sentados	a	la	mesa.	Chichikov	no	quería	en	modo	alguno	hablar	a	Nozdriov	de	lo	que	para	él	era	lo
más	 importante	 mientras	 el	 cuñado	 estuviera	 presente,	 el	 cual,	 en	 resumidas	 cuentas,	 era	 un	 extraño,	 siendo	 así	 que	 el
asunto	 que	 le	 ocupaba	 requería	 un	 amistoso	 diálogo	 confidencial.	 Aunque	 por	 otra	 parte	 es	 cierto	 que	 el	 cuñado	 no
representaba	peligro	alguno,	pues	parecía	haber	bebido	más	de	lo	preciso	y,	sentado	en	su	silla,	daba	cabezadas	sin	cesar.
Dándose	cuenta	él	mismo	del	estado	tan	inseguro	en	que	se	hallaba,	rogó	que	se	le	permitiera	marchar	a	su	casa,	pero	lo	hizo
con	una	 voz	 tan	 lánguida	 y	 decaída,	 que	era	 como	 si,	 según	 el	 decir	 ruso,	 se	dispusiera	 a	 poner	 al	 caballo	 la	 collera	 con
tenazas.

—	¡De	ningún	modo!	¡No	te	lo	voy	a	permitir!	—exclamó	Nozdriov.

—De	veras	te	ruego	que	me	permitas	irme	—dijo	el	cuñado—.	Si	no	me	dejas	me	voy	a	enfadar.

—Eso	son	majaderías,	majaderías.	En	seguida	organizaremos	una	partida,	jugaremos	al	monte.

—No,	 juega	 tú	 si	 quieres,	 pero	 a	 mí	 no	 me	 es	 posible.	 Mi	 mujer	 me	 armaría	 un	 gran	 escándalo.	 Créeme,	 debo	 explicarle
cuanto	vi	en	la	feria.	De	veras	te	lo	digo,	he	de	darle	ese	gusto.	No,	no	me	obligues	quedarme.

—	¡Que	se	vaya	tu	mujer	a	paseo!	¡Pues	sí	que	es	importante	lo	que	tengáis	que	hacer	juntos!
—	¡No,	no!	Es	una	mujer	muy	honesta	y	muy	fiel.	No	me	niegues	ese	favor...	Créeme,	te	lo	suplico	con	lágrimas	en	los	ojos.
No,	no	me	obligues	a	quedarme.	Te	aseguro	que	debo	irme.	Te	lo	digo	con	el	corazón	en	la	mano.	—Déjale	que	se	marche.
Para	lo	que	puede	servirnos...	—dijo	Chichikov	al	oído	de	Nozdriov.
—	¡Tienes	toda	la	razón!	—exclamó	éste—.	¡No	puedo	soportar	a	esos	tipos	de	corazón	tan	blando!	—y	continuó	levantando	la
voz—:	¡Vete	al	infierno!	¡Márchate	a	acariciar	a	tu	mujer,	fetiuk1!
		
		
		

No,	 hermano,	 no	 me	 llames	 fetiuk	 —dijo	 entonces	 el	 cuñado—.	 A	 ella	 se	 lo	 debo	 todo.	 Es	 tan	 buena,	 tan	 cariñosa,	 tan
agradable...	Cuando	lo	pienso	me	dan	ganas	de	llorar.	Querrá	saber	las	cosas	que	he	visto	en	la	feria.	Deberé	contárselo	todo.
Es	tan	buena	y	agradable...

—Vamos,	márchate,	dile	necedades.	Aquí	está	tu	gorra.

—No,	 hermano,	 no	 debes	 hablar	 así	 de	 mi	 esposa.	 De	 este	 modo	 también	 me	 estás	 ofendiendo	 a	 mí.	 ¡Es	 tan	 buena	 y
agradable...!

—Bueno,	pues	lárgate	con	ella	en	seguida.

—Sí	que	me	marcho,	disculpa	que	no	me	pueda	quedar.	Lo	haría	con	sumo	agrado,	pero	no	me	es	posible.

El	cuñado	continuó	repitiendo	sus	excusas	durante	un	buen	rato,	sin	darse	cuenta	de	que	ya	había	subido	al	carruaje,	de	que
el	portón	se	había	quedado	muy	atrás,	y	de	que	llevaba	mucho	tiempo	sin	tener	a	nadie	con	quien	charlar,	como	no	fueran	los
campos	desiertos.	Es	preciso	suponer	que	su	esposa	no	se	enteraría	por	él	de	muchas	cosas	acerca	de	la	feria.

—	¡No	es	más	que	un	guiñapo!	—exclamó	Nozdriov	de	pie	frente	a	la	ventana	y	contemplando	cómo	se	alejaba	el	coche—.
¡Mira	qué	manera	de	tirar!	El	caballo	de	varas	es	bueno,	hace	mucho	tiempo	que	me	he	encaprichado	por	él.	Pero	con	este
hombre	no	hay	modo	de	hacer	trato.	¡Es	un	fetiuk,	un	verdadero	fetiuk!



Se	encaminaron	al	interior.	Porfiri	dispuso	unas	velas	y	Chichikov	vio	que	el	propietario	tenía	en	sus	manos,	sin	saber	cómo
había	aparecido,	una	baraja.

—Bueno	—dijo	Nozdriov	mientras	apretaba	los	extremos	de	la	baraja,	llegándola	a	doblar	de	tal	manera	que	la	hizo	restallar,
saltando	el	papel	en	que	estaba	envuelta—.	Para	distraernos	un	poco,	pongo	una	banca	de	trescientos	rublos.

Sin	embargo,	Chichikov	se	hizo	el	sordo	y	dijo,	como	si	acabara	de	acordarse	en	ese	momento:

—	¡Ah!	Antes	de	que	me	olvide	de	ello,	he	de	pedirte	un	favor.
—	¿Y	en	qué	consiste?	—Primero,	dame	tu	palabra	de	que	no	te	negarás.	—Pero,	¿en	qué	consiste?
—	¡Dame	tu	palabra!	—Está	bien.
—	¿Palabra	de	honor?	—Bueno,	palabra	de	honor.	—Lo	que	quiero	pedirte	consiste	en	esto:	sin	duda	tendrás	muchos
campesinos	muertos	y	que	aún	constan,	en	la	relación	del	registro.	—Sí,	¿y	qué?	—Que	los	pongas	a	nombre	mío.
—	¿Por	qué?	—Los	necesito...	Eso	es	asunto	mío.	En	suma,	los	necesito.	—Probablemente,	habrás	discurrido	algo.	Confiésalo,
¿qué	es?
—	¿Y	qué	quieres	que	discurra?	Con	una	cosa	que	para	nada	sirve,	ignoro	lo	que	se	puede	discurrir.
—	¿Para	qué	los	necesitas?
—	¡Pues	sí	que	tiene	gracia!	Aunque	sea	una	cosa	que	no	sirve	para	nada,	él	querría	olerla	y	tocarla.
—Entonces,	¿por	qué	te	niegas	a	decírmelo?
—	¿Acaso	ganarás	algo	con	saberlo?	Sencillamente,	no	es	más	que	un	capricho.
		
1	Vocablo	ofensivo	para	los	hombres.	Proviene	de	la	letra	fita,	que	según	algunos	es	indecorosa.
		
		

—Bien,	fíjate	pues	en	una	cosa:	hasta	que	me	lo	hayas	dicho,	no	pienso	hacerlo.

—Esto	no	es	honrado.	Me	diste	tu	palabra	de	honor,	y	no	obstante	ahora	te	echas	atrás.

—Como	prefieras,	pero	no	voy	a	hacerlo,	mientras	no	me	digas	para	qué	los	quieres.

«¿Qué	le	puedo	decir?»,	pensó	Chichikov,	y	tras	reflexionar	unos	instantes	le	contó	que	las	almas	muertas	las	quería	a	fin	de
adquirir	peso	en	la	sociedad,	que	no	poseía	grandes	fincas	y	que	mientras	no	aumentara	su	hacienda	deseaba	tener	siervos
de	esa	clase.

—	¡Falso,	estás	mintiendo!	—exclamó	Nozdriov	sin	dejarle	concluir—.	¡Estás	mintiendo,	hermano!

El	mismo	Chichikov	observó	que	su	invención	no	había	sido	muy	acertada	y	que	el	pretexto	que	había	dado	resultaba
bastante	flojo.

—Bueno,	voy	a	ser	sincero	contigo	—dijo,	intentando	corregir	su	fallo—.	Sólo	te	pediré	que	no	se	lo	cuentes	a	nadie.	Me	he
hecho	el	propósito	de	casarme,	pero	debes	saber	que	los	padres	de	mi	novia	son	personas	de	muchas	pretensiones.	Me
encuentro	en	un	verdadero	compromiso,	y	ahora	me	arrepiento	de	haber	contraído	esta	obligación.	Se	empeñan	en	que	el
novio	tenga	como	mínimo	trescientas	almas.	Y	puesto	que	aún	me	faltan	casi	ciento	cincuenta...

—	¡No	es	verdad,	mientes	otra	vez!	—volvió	a	gritar	Nozdriov.
		
		

—Pues	lo	que	es	ahora	—replicó	Chichikov—	no	he	mentido	ni	siquiera	eso	—y	al	decir	esto	señalaba	con	el	pulgar	la	parte
más	pequeña	de	su	meñique.

—Apostaría	la	cabeza	a	que	estás	mintiendo.

—Creo	que	te	estás	pasando	de	la	raya,	¿Quién	piensas	que	soy?	¿Por	qué	razón	tengo	que	mentir	forzosamente?

—Te	conozco	muy	bien.	Eres	un	granuja	redomado,	como	amigo	permite	que	te	lo	diga.	De	ser	yo	superior	tuyo,	ordenaría
que	te	colgaran	del	primer	árbol.

Chichikov	se	sintió	muy	enojado	cuando	oyó	estas	palabras.	Cualquier	expresión	grosera	e	 indecorosa	 le	resultaba	ya	muy
molesta.	 Ni	 siquiera	 le	 complacía	 el	 que	 se	 le	 tratara	 con	 familiaridad,	 salvo	 si	 el	 que	 se	 tomaba	 esta	 libertad	 era	 un
personaje	importante.	De	ahí	que	se	ofendiera	muy	de	veras.

—Te	aseguro	que	daría	orden	de	que	 te	colgaran	—volvió	a	decir	Nozdriov—.	Te	hablo	sinceramente,	no	con	 intención	de
ofenderte,	sino	simplemente,	como	lo	haría	con	cualquier	amigo.

—Todas	las	cosas	tienen	sus	límites	—dijo	Chichikov	con	aire	de	dignidad	ofendida—.	Si	quieres	presumir	con	frases	de	este
tipo,	márchate	a	un	cuartel	—y	después	añadió—:	Si	no	quieres	entregármelas	gratis	al	menos	véndemelas.

		
¿Vendértelas?	Te	conozco,	Darías	muy	poco	por	ellas,	¿no	es	cierto?
¡Pues	vaya	que	eres	tú	bueno!	Date	cuenta,	¿es	que	acaso	se	trata	de	brillantes?
		
—Así	es,	ya	digo	yo	que	te	conozco.

—Tienes	instintos	de	judío.	Lo	que	deberías	hacer	es	cedérmelas	y	se	acabó.

—Bueno,	óyeme,	para	que	veas	que	no	soy	amigo	tacaño,	no	te	voy	a	cobrar	nada.	Cómprame	el	potro	y	te	las	cederé	gratis.

—Piensa	lo	que	dices.	¿Para	qué	quiero	yo	el	potro?	—dijo	Chichikov,	a	quien	esta	oferta	le	había	dejado	atónito.

¿Cómo	que	para	qué?	Yo	di	por	él	diez	mil	rublos	y	sólo	te	pido	cuatro	mil.
¿Y	para	qué	necesito	el	potro?	No	tengo	yeguada.
		
—Escucha,	no	me	entiendes.	Al	contado	no	te	cobraré	más	que	tres	mil,	y	los	mil	restantes	me	los	pagarás	cuando	te	parezca.
—No	necesito	el	potro.	¡Que	se	quede	con	Dios!	—En	este	caso,	cómprame	la	yegua	alazana.	—Tampoco	necesito	la



yegua.	—Por	la	yegua	y	por	el	caballo	gris	que	viste	antes	sólo	te	voy	a	cobrar	dos	mil.
		
		

—No	me	hacen	ninguna	falta	los	caballos.

—Entonces	véndelos.	En	la	primera	feria	a	la	que	vayas	podrá	conseguir	por	ellos	tres	veces	más.

—Véndelos	tú	mismo,	si	es	que	tienes	la	seguridad	de	que	podrás	ganar	tanto.

—Sé	que	ganaría,	pero	quiero	que	también	tú	resultes	beneficiado.

Chichikov	le	dio	las	gracias	por	tan	buenos	deseos	y	se	negó	rotundamente	a	comprar	la	yegua	alazana	y	el	caballo	gris.

—Está	bien,	cómprame	pues	algún	perro.	Te	venderé	una	pareja	que,	con	sólo	verlos,	hacen	que	se	le	ponga	a	uno	la	piel	de
gallina.	Son	lanudos	y	tienen	unos	bigotes	así	de	grandes.	Su	pecho	es	muy	ancho	y	sus	patas	están	cubiertas	de	pelo;	no	les
entrará	la	tierra.

—	¿Para	qué	quiero	los	perros?	Yo	no	soy	cazador.	—Pero	yo	quiero	que	tengas	perros.	Escucha,	si	no	necesitas	los	perros,
cómprame	el	organillo.	Es	un	excelente	organillo.	Te	aseguro	bajo	palabra	de	honor	que	pagué	por	él	mil	quinientos	rublos.
Te	lo	vendo	por	novecientos.
—	¿Para	qué	necesito	el	organillo?	No	soy	ningún	alemán	de	esos	que	van	pidiendo,	arrastrándolo	por	los	caminos.
		
—Pero	éste	no	es	un	organillo	como	los	que	emplean	los	alemanes.	Es	un	órgano.	Obsérvalo	bien.	Es	enteramente	de	caoba.
¡Te	lo	volveré	a	mostrar!

Y	al	decir	esto	Nozdriov	cogió	a	Chichikov	por	un	brazo	intentando	arrastrarlo	a	la	estancia	contigua.	Y	por	mucha	resistencia
que	opusiera	Chichikov,	y	por	más	que	asegurara	que	ya	sabía	cómo	era	el	organillo,	no	le	quedó	más	remedio	que	escuchar
de	nuevo	cómo	Mambrú	se	iba	a	la	guerra.

—Si	no	quieres	comprármelo,	escucha:	te	daré	el	organillo	y	todas	las	almas	muertas	que	poseo	a	cambio	de	tu	coche	y	de
trescientos	rublos.

—	¡Pues	sólo	faltaría	eso!	¿Y	cómo	quieres	que	prosiga	mi	viaje?
—Yo	te	daré	otro	coche.	Ven	al	cobertizo	y	lo	verás.	Sólo	habrás	de	darle	una	mano	de	pintura,	y	te	quedará	un	magnífico
coche.	«	¡El	diablo	se	ha	metido	en	él!»,	pensó	Chichikov,	y	tomó	la	decisión	de

renunciar	a	todo	género	de	coches,	organillos	y	perros,	aunque	tuvieran	un	pecho	extraordinario	y	unas	patas	peludas.	—Te
ofrezco	el	coche,	el	organillo	y	las	almas	muertas,	¡todo	junto!	—No	—repuso	Chichikov.
¿Y	por	qué	no?	—Porque	no	quiero,	simplemente.
¡Demonio,	cómo	eres!	Estoy	viendo	que	contigo	es	imposible	tratar	como	es	de	rigor	entre	buenos	amigos	y	compañeros.
¿Acaso	crees	que	soy	estúpido	o	qué?	Juzga	tú	mismo:	¿para	qué	voy	a	comprar	cosas	que	no	me	serán	de	ninguna	utilidad?
		
		
		

—Está	bien,	 como	quieras,	no	 se	hable	más.	Ahora	 te	 conozco	muy	bienLIBER	Libros¡Eres	un	 canalla!	Pero	escucha,	 ¿quieres
jugar	una	pequeña	partida?	Apuesto	a	una	sola	carta	todas	las	almas	muertas	y	el	organillo	juntos.

—Quien	lo	apuesta	todo	a	una	carta	corre	un	albur	—replicó	Chichikov	mientras	miraba	de	reojo	las	dos	barajas	que	Nozdriov
tenía	en	sus	manos.	Creyó	ver	que	ambas	habían	sufrido	determinadas	manipulaciones,	y	hasta	el	dibujo	del	reverso	de	los
naipes	se	le	antojó	que	era	demasiado	sospechoso.

—	¿Por	qué	un	albur?	—contestó	Nozdriov—.	No	hay	nada	desconocido.	Si	la	suerte	está	de	tu	parte,	podrás	ganar	un	dineral.
¡Aquí	la	tienes!	¡Vaya	suerte!	—exclamó,	comenzando	a	tirar	a	fin	de	incitarlo—.	¡Vaya	suerte!	Aquí	la	tienes,	ahí	está;	ese
condenado	nueve	me	lo	hizo	perder	todo.	Presentía	que	iba	a	traicionarme,	pero	ya	había	cerrado	los	ojos	y	me	decía:	«	¡Que
el	diablo	te	lleve,	traicióname	si	te	apetece,	maldita!»	Mientras	Nozdriov	hablaba	de	este	modo,	Porfiri	llegó	trayendo	una
botella.	No	obstante	Chichikov	se	negó	rotundamente	no	sólo	a	jugar	sino	también	a	beber.
—	¿Por	qué	no	quieres	jugar?	—le	preguntó	Nozdriov.
—Porque	no	me	apetece,	Y	si	he	de	decirte	la	verdad,	el	juego	no	me	gusta;	me	disgusta.
—	¿Por	qué	no	te	gusta?	Chichikov	se	encogió	de	hombros	y	repuso:	—Porque	no.
—	¡No	eres	más	que	un	guiñapo!	—Tendré	que	conformarme,	si	así	me	hizo	Dios.
—	¡Lo	que	realmente	eres	es	un	fetiuk!	Antes	pensaba	que	en	cierto	modo	eras	una	persona	decente,	pero	no	tienes	ni	la	más
remota	idea	de	lo	que	es	saber	comportarse.	Contigo	no	es	posible	hablar	como	se	hace	con	un	amigo...	Ni	siquiera	tienes
noción	de	lo	que	es	la	sinceridad.	Eres	un	perfecto	Sobakevich,	¡tan	canalla	como	él!
—	¿Por	qué	motivo	me	insultas	de	este	modo?	¿Es	que	tengo	la	culpa	de	que	me	disguste	jugar?	Véndeme	las	almas	muertas
sin	añadirles	nada,	si	es	que	hasta	tal	punto	aprecias	esta	porquería.
—	¡Ni	lo	pienses!	Tenía	la	intención	de	regalártelas,	pero	ahora	en	modo	alguno	lo	haré.	No	te	las	daría	ni	a	cambio	de	tres
reinos.	Eres	un	vulgar	trapacero.	De	ahora	en	adelante	no	quiero	tener	ninguna	clase	de	tratos	contigo.	Porfiri,	ve	a	decirle	al
mozo	de	la	cuadra	que	no	dé	avena	a	sus	caballos,	que	el	heno	ya	les	basta	para	comer.	Esta	última	conclusión	Chichikov	no
la	esperaba	ni	remotamente.
—	¡Habría	sido	preferible	que	jamás	te	hubieras	presentado	ante	mi	vista!	—exclamó	por	último	Nosdriov.	No	obstante,	a
pesar	de	su	altercado,	el	propietario	y	el	invitado	cenaron	juntos,	si	bien	es	cierto	que	en	la	mesa	no	aparecieron	vinos
denombres	raros.	Únicamente	había,	solitaria,	una	botella	de	algo	en	extremo	agrio	que	pretendía	ser	vino	de	Chipre.	Una
vez	concluida	la	cena,	Nozdriov	condujo	a	Chichikov	a	un	cuarto	trasero,	en	el	que	le	había	dispuesto	una	cama,	y	le	dijo	:
—	¡Ahí	está	tu	cama!	Ni	siquiera	las	buenas	noches	quiero	desearte.
		
		
		



Nozdriov	se	marchó	y	Chichikov	se	quedó	con	un	estado	de	ánimo	muy	desagradable.	Se	 reprochaba	a	sí	mismo	el	haber
acudido	a	casa	de	Nozdriov,	con	lo	que	estaba	perdiendo	el	tiempo	inútilmente.	Pero	lo	que	más	se	reprochaba	era	el	haber
hablado	 de	 su	 asunto.	 Había	 obrado	 con	 demasiada	 ligereza,	 como	 un	 niño,	 como	 un	 imbécil.	 Su	 asunto	 no	 era	 lo	 más	 a
propósito	como	para	tratar	de	él	con	Nozdriov.	Nozdriov	era	un	guiñapo,	una	persona	capaz	de	toda	clase	de	mentiras,	que
podía	añadir	de	su	propia	cosecha	lo	que	quisiera	y	lanzar	a	los	cuatro	vientos	Dios	sabe	qué	habladurías	de	todo	tipo...	Había
hecho	mal,	sí,	había	hecho	muy	mal.

«Soy	un	necio»,	se	repetía	constantemente.

Pasó	 muy	 mala	 noche.	 Ciertos	 insectos,	 diminutos	 y	 muy	 revoltosos,	 no	 cesaban	 de	 acribillarle	 con	 sus	 picaduras,	 tan
dolorosas,	que	no	hacía	más	que	rascarse	el	lugar	afectado	al	mismo	tiempo	que	exclamaba:	«¡Ojala	os	lleve	el	diablo	a	todos,
a	vosotros	y	a	Nozdriov!»

Era	muy	 temprano	cuando	se	 levantó.	Después	de	haberse	puesto	 la	bata	y	 las	botas	se	encaminó,	cruzando	el	patio,	a	 la
cuadra,	 donde	 dio	 orden	 a	 Selifán	 de	 que	 enganchara	 en	 seguida.	 Al	 regresar,	 mientras	 atravesaba	 el	 patio,	 tropezó	 con
Nozdriov,	que	iba	también	con	bata	y	que	llevaba	la	pipa	entre	los	dientes.

Nozdriov	le	deseó	los	buenos	días	amigablemente	y	le	preguntó	qué	tal	había	dormido.

—Así,	así	—contestó	Chichikov	con	sequedad.

—Pues	 yo,	 hermano	 —prosiguió	 Nozdriov—,	 he	 pasado	 la	 noche	 soñando	 unas	 cosas	 repugnantes	 que	 incluso	 da	 asco
recordarlas.	Y	después	de	lo	de	ayer,	me	ha	quedado	en	la	boca	un	sabor	tan	desagradable,	que	parece	como	si	dentro	de	ella
hubiera	estado	durmiendo	un	escuadrón	entero.	 Imagínate	que	he	 soñado	que	me	molían	a	golpes.	 ¡Así	 como	 lo	 oyes!	 ¿Y
sabes	por	obra	de	quién?	Estoy	seguro	de	que	no	lo	acertarías:	el	subcapitán	Potseluiev	y	Kuvshinnikov.

«No	estaría	nada	mal	—se	dijo	Chichikov—	que	te	arrancaran	la	piel	a	tiras,	pero	de	verdad.»

—	¡Qué	mal	me	lo	hacían	pasar!	Me	desperté	y,	¡demonio!,	algo	me	picaba	realmente.	De	seguro	que	eran	malditas	pulgas.
Bueno,	ve	y	vístete,	ahora	regreso.	Antes	he	de	reñir	al	sinvergüenza	del	administrador.
		
		

Chichikov	se	marchó	a	su	habitación	para	lavarse	y	vestirse.	Una	vez	aseado	se	dirigió	al	comedor;	en	la	mesa	habían	puesto
ya	una	botella	de	ron	y	un	servicio	de	té.	Aún	eran	muy	visibles	las	huellas	de	la	comida	del	día	anterior.	Todavía	no	habían
pasado	la	escoba	por	allí;	en	el	suelo	se	hallaban	las	migas	de	pan	de	la	víspera,	y	el	mantel	continuaba	sucio	por	la	ceniza
del	tabaco.

Poco	después	entró	el	propietario.	Llevaba	la	misma	bata	de	antes,	que	dejaba	al	descubierto	el	pecho,	en	el	que	crecía	algo
parecido	a	una	barba.	Con	su	pipa	en	la	mano	y	bebiendo	el	té	a	sorbos,	habría	recordado	la	figura	de	uno	de	esos	pintores	a
quienes	 no	 les	 satisfacen	 como	 modelos	 los	 señores	 relamidos	 y	 repeinados,	 como	 los	 que	 aparecen	 en	 los	 carteles	 de
anuncio	de	las	barberías,	o	con	el	pelo	recortado.

—Bueno,	¿en	qué	estás	pensando?	—preguntó	Nozdriov	tras	un	corto	silencio—.	¿Quieres	que	juguemos	una	partidita	a	ver	si
me	ganas	las	almas	muertas?

—Te	dije	repetidas	veces	que	no	juego.	Pero	si	quieres	vendérmelas,	te	las	compraré.

—No	quiero	vendértelas,	es	una	cosa	que	no	debe	hacerse	entre	amigos.	No	tengo	por	qué	beneficiarme	de	diablo	sabe	qué.
Es	muy	distinto	jugarlas	al	monte.	Aunque	sólo	sea	una	partida,	¿tampoco	aceptas?

—Ya	he	dicho	que	no.

—	¿Y	te	niegas	también	a	cambiar?

—Sí.

—Escucha,	podemos	 jugar	a	 las	damas.	Si	me	ganas	son	 tuyas.	La	verdad	es	que	poseo	demasiados	muertos	a	 los	que	es
preciso	borrar	del	registro.	¡Eh,	Porfiri!	Ve	a	buscar	el	tablero	de	las	damas.

—No	insistas,	no	pienso	jugar.

—Esto	no	es	lo	mismo	que	jugar	al	monte.	Aquí	no	caben	la	suerte	ni	los	engaños.	Gana	el	que	sabe	más.	Y	te	advierto	que	no
sé	jugar	nada	absolutamente,	de	manera	que	tendrás	que	darme	alguna	ventaja.

«¡Aceptaré!	—se	dijo	Chichikov	para	sus	adentros—.	A	las	damas	sé	yo	jugar	bastante	bien	y	no	le	será	nada	fácil	engañarme
con	sus	trampas.»

—Está	bien,	conformes.	Jugaremos	a	las	damas.

—	¡Las	almas	muertas	contra	cien	rublos!
—	¿Para	qué?	Contra	cincuenta	bastará.	—No,	¿qué	es	eso	de	apostar	cincuenta	rublos?	Valdrá	más	que	yo	añada	también	un
cachorro	de	medio	pelo	o	un	broche	de	oro.	—Como	te	parezca	—repuso	Chichikov.
—	¿Qué	ventaja	me	vas	a	dar?	—le	preguntó	Nozdriov.
—	¿Ventaja?	Por	supuesto	que	ninguna.
		
		
		

—Cuando	menos	deja	que	sea	yo	quien	salga	y	permíteme	hacer	dos	jugadas.

—No,	yo	también	juego	mal.

—Ya	 conocemos	 a	 los	 que	 dicen	 jugar	 mal	 —replicó	 Nozdriov	 mientras	 hacía	 avanzar	 una	 ficha,	 al	 mismo	 tiempo	 que
empujaba	otra	con	la	manga	de	su	bata.

—Hace	mucho	tiempo	que	no	he	jugado	a	las	damas	—dijo	Chichikov	moviendo	a	su	vez	una	ficha—.	¡Eh,	oye!	¿Qué	significa



esto,	hermano?	Ponla	en	el	lugar	que	le	corresponde	—exclamó	Chichikov.

—	¿Qué	dices?	—Que	pongas	esa	ficha	en	su	lugar	—dijo	Chichikov	Mientras	veía	ante	sus	propios	ojos	cómo	otra	ficha
parecía	ir	directamente	a	dama;	sólo	Dios	sabía	de	dónde	había	salido—.	No	—dijo	levantándose—,	es	imposible	jugar
contigo.	Este	no	es	modo	de	jugar,	moviendo	tres	fichas	a	un	tiempo.
—	¿Tres	fichas	dices?	Ha	sido	un	error.	Una	se	ha	adelantado	sin	querer,	si	lo	prefieres	la	volveré	atrás.	—Pero	la	otra,	¿de
dónde	ha	salido?
—	¿Cuál	quieres	decir?	—Esa	que	va	a	coronar.
—	¡Pues	sí	que	es	buena!	¿No	lo	recuerdas?
		
—No,	hermano,	llevo	bien	la	cuenta	de	las	jugadas	y	me	acuerdo	de	todasLIBER	Libros	Esta	acabas	de	ponerla	ahí.	Su	lugar	es
éste.

—Pero	 ¿qué	 estás	 diciendo?	 ¿Cuál	 es	 su	 sitio?	 —preguntó	 Nozdriov	 enrojeciendo	 hasta	 las	 orejas—.	 Por	 lo	 que	 puedo
observar,	hermano,	eres	un	mentiroso.

—No,	hermano,	el	mentiroso	eres	tú,	aunque	la	cosa	no	te	ha	salido	bien.

—	¿Por	quién	me	tomas?	—replicó	Nozdriov—.	¿Acaso	piensas	que	te	voy	a	engañar?	—No	te	tomo	por	nadie,	pero	no	jugaré
más	contigo.
—	¡No,	ahora	no	te	puedes	echar	atrás!	—gritó	Nozdriov	un	tanto	enfurecido—.	La	partida	ya	está	comenzada.	—Está	en	mi
derecho	dejarla,	y	por	lo	tanto	la	dejo,	ya	que	no	juegas	como	persona	decente.
—	¡Mentira!	¡No	puedes	hablar	así!	—No,	hermano,	quien	está	mintiendo	eres	tú.	—No	he	hecho	ninguna	trampa	ni	tienes
por	qué	negarte.	Has	de
		
acabar	la	partida.
		
		

—No	lo	lograrás	—contestó	Chichikov	con	frialdad,	tras	lo	cual	se	acercó	al	tablero	y	revolvió	todas	las	fichas.

Nozdriov	se	dejó	arrastrar	por	la	furia	que	le	invadía	y	se	aproximó	tanto	a	Chichikov	que	éste	tuvo	que	retroceder	dos	pasos.

—	¡Te	voy	a	obligar	a	que	juegues!	Da	igual	que	hayas	revuelto	todas	las	fichas,	me	acuerdo	muy	bien	de	las	jugadas.
Volveremos	a	ponerlas	tal	como	estaban.	—No,	hermano,	esto	se	acabó.	No	jugaré	contigo.
—	¿Qué;	te	niegas	a	jugar?	—Tú	mismo	ves	que	no	es	posible	jugar	contigo.	—Dime	claramente	si	quieres	jugar	o	no	—
exclamó	Nozdriov	aproximándose	otra	vez	a	Chichikov.
—	¡No,	no	quiero!	—gritó	Chichikov,	quien	no	obstante	se	llevó	las	manos	a	la	cara	a	fin	de	prevenir	cualquier	eventualidad,
ya	que	aquella	disputa	se	había	puesto	realmente	demasiado	violenta.	Su	precaución	fue	muy	oportuna,	pues	Nozdriov	alzó	la
mano...	y	habría	podido	suceder	muy	bien	que	una	de	las	preciosas	y	rollizas	mejillas	de	nuestro	protagonista	se	hubiera	visto
cubierta	por	una	afrenta	imborrable.	Pero	tuvo	la	buena	fortuna	de	desviar	el	golpe,	cogió	a	Nozdriov	por	ambas	manos	y	se
las	sujetó	con	toda	la	fuerza	de	que	era	capaz.
—	¡Porfiri!	¡Pavlushka!	—comenzó	a	gritar	Nozdriov	intentando	desasirse.	Cuando	oyó	esta	llamada,	a	fin	de	que	la
servidumbre	no	fuera	testigo	de	una	escena	tan	corruptora,	y	dándose	cuenta	de	que	de	nada	valdría	sujetar	a	Nozdriov,
Chichikov	disminuyó	la	presión	de	sus	manos.	En	este	instante	llegó	Porfiri	y	detrás	de	él	Pavlushka,	un	robusto	mozo	con
quien	llevaba	todas	las	de	perder.
—	¿De	modo	que	te	niegas	a	concluir	la	partida?	—inquirió	Nozdriov—.	¡Contesta	claramente!	—No	es	posible	concluirla	—
repuso	Chichikov	volviéndose	hacia	la	ventana.	Su	coche	le	esperaba	ya	a	punto.	Selifán	parecía	aguardar	una	indicación
suya	para	aproximarse	al	portal.	Pero	era	absolutamente	imposible	salir	de	la	estancia,	con	los	dos	forzudos	mozarrones	que
le	cerraban	el	paso.
—	¿Te	niegas	a	concluir	la	partida?	—repitió	Nozdriov,	cuyo	rostro	estaba	más	encendido	que	la	grana.	—La	terminaría	si	tú
te	condujeras	como	hombre	honrado.	Pero	así	no	es	posible.
—	¡Conque	no	es	posible,	miserable!	¡No	es	posible	porque	has	advertido	que	llevabas	las	de	perder!	¡Azotadlo!	—gritó	fuera
de	sí	dirigiéndose	a	Porfiri	y	Pavlushka,	al	mismo	tiempo	que	él	empuñaba	su	larga	pipa	de	cerezo.	Chichikov	palideció
terriblemente.	Intentó	decir	algo,	pero	sintió	que	sus	labios	se	movían	sin	que	de	ellos	saliera	sonido	alguno.
—	¡Azotadlo!	—repitió	Nozdriov	avanzando	un	paso	con	la	pipa	de	cerezo	en	la	mano,	acalorado	y	bañado	en	sudor,	como	si	se
dispusiera	a	asaltar	una	inexpugnable	fortaleza—.	¡Azotadlo!	—repitió	de	nuevo	con	la	misma	voz	con	que,	al	prepararse	para
el	asalto	definitivo,	grita	a	su	sección:	«	¡Adelante,	muchachos!»	un	esforzado	teniente	tan	famoso	ya	por	su	valentía	que
cuando	se	acerca	el	momento	de	una	ardua	acción	sus	superiores	reciben	invariablemente	la	orden	de	contenerlo.	Sin
embargó,	el	teniente,	arrastrado	ya	por	la	pasión	del	combate,	no	es	capaz	de	entender	lo	que	le	dicen.	Se	imagina	estar
delante	de	Suvorov	y	se	precipita	a	lo	más	enconado	de	la	lucha.	«	¡Adelante,	muchachos!»,	sigue	gritando	mientras	avanza,
sin	pararse	a	pensar	que	con	su	acción	desbarata	el	plan	general	del	asalto,	que	miles	y	miles	de	bocas	de	fusil	asoman	por
las	aspilleras	de	las	inexpugnables	murallas,	que	se	alzan	hasta	las	nubes,	que	su	impotente	sección	será	aniquilada	y	que	ya
va	zumbando	por	los	aires	la	bala	fatal	que	hará	callar	su	atronadora	garganta.
		
		
		

Pero	si	Nozdriov	era	la	imagen	y	semejanza	del	valeroso	teniente	que	se	halla	fuera	de	sí,	la	fortaleza	contra	la	que	se	dirigía
no	era	precisamente	inexpugnable.	Por	el	contrario,	la	fortaleza	estaba	de	tal	modo	sitiada	por	el	temor,	que	su	alma	se	había
ocultado	en	 los	mismos	 talones.	Ya	 la	 silla	 con	 la	que	pensaba	defenderse	 se	 la	habían	quitado	de	 las	manos	 los	 forzudos
mozarrones,	 ya	 se	 disponía,	 más	 muerto	 que	 vivo,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 a	 probar	 la	 dureza	 de	 la	 pipa	 circasiana	 del
propietario.	Y	Dios	sabe	lo	que	habría	sucedido.	Pero	los	hados	le	fueron	propicios	y	contribuyeron	a	salvar	las	espaldas,	los
costados	y	todas	las	dignas	partes	de	nuestro	protagonista.	De	pronto,	como	si	hubiera	bajado	de	las	nubes,	se	oyó	el	tintineo
de	una	campanilla,	resonó	con	toda	claridad	el	estrépito	de	 las	ruedas	de	un	coche	que	se	aproximaba	al	portal,	e	 incluso
llegó	hasta	el	mismo	aposento	el	resoplo	de	los	sudorosos	caballos	cuando	se	detenían.	Instintivamente	todos	dirigieron	sus
miradas	a	 la	ventana:	cierto	 señor,	de	espesos	bigotes	y	 levita	de	corte	militar,	 se	apeó	del	coche.	Se	 informó	antes	en	el
zaguán	y	penetró	en	la	estancia	en	el	preciso	instante	en	que	Chichikov,	sin	tiempo	para	reponerse	del	susto,	ofrecía	el	más
lamentable	aspecto	en	que	se	viera	jamás	a	un	mortal.



—Permítame,	¿quién	de	los	presentes	es	el	señor	Nozdriov?	—preguntó	el	recién	llegado,	quien	se	quedó	contemplando	un
tanto	 atónito	 a	 Nozdriov,	 que	 aún	 empuñaba	 su	 pipa	 a	 manera	 de	 palo,	 y	 Chichikov,	 quien	 por	 entonces	 comenzaba	 a
reponerse	del	mal	trago	pasado.

—Permítame	que	primero	le	pregunte	con	quién	tengo	el	honor	de	hablar	—inquirió	a	su	vez	Nozdriov	mientras	se	acercaba
al	desconocido.

—Soy	capitán	de	la	policía	rural.

—	¿Y	qué	es	lo	que	desea?	—He	venido	a	hacerle	saber	que	se	halla	usted	a	disposición	del	tribunal	hasta	que	sea	vista	su
causa.
—	¿Qué	necedad	es	ésa?	¿Qué	causa	dice	usted?	—preguntó	Nozdriov.	—Está	usted	acusado	de	haber	ofendido	al
terrateniente	Maximov	en	persona.	Se	encontraba	usted	ebrio	y	le	dio	unos	cuantos	vergajazos.
—	¡Mentira!	¡Nunca	he	visto	a	ningún	terrateniente	llamado	Maximov!
		
		
		

—Permítame	decirle,	señor,	que	soy	un	oficial.	¡A	su	servidumbre	puede	hablarle	de	este	modo,	pero	no	a	mí!

En	este	punto	estaba	 la	conversación	cuando	Chichikov,	 sin	aguardar	 la	contestación	de	Nozdriov,	 se	precipitó	a	coger	su
gorra	y,	pasando	por	detrás	del	capitán	de	policía,	se	fue	deslizando	hasta	el	portal,	donde	subió	inmediatamente	a	su	coche	y
dio	orden	a	Selifán	de	que	arreara	los	caballos	a	todo	galope.
		
		

CAPITULO	V
Nuestro	protagonista	se	marchaba	con	el	resuello	todavía	en	el	cuerpo.	A	pesar	de	que	los	caballos	avanzaban	a	todo	galope
y	 la	aldea	de	Nozdriov	se	había	perdido	ya	de	vista,	quedando	oculta	 tras	 los	campos	y	 las	colinas,	no	dejaba	de	volver	 la
cabeza	con	temor,	pensando	que	podían	haber	salido	tras	él	y	si	estarían	a	punto	de	darle	alcance.	Aspiraba	con	dificultad	y
al	ponerse	la	mano	sobre	el	corazón	se	dio	cuenta	de	que	saltaba	como	pájaro	encerrado	en	una	jaula.

«	¡Qué	manera	de	hacerme	sudar!	Ese...»	Y	entonces	volcó	sobre	Nozdriov	deseos	y	maldiciones	de	todo	tipo,	con	 los	que
mezclaba	incluso	palabras	gruesas.	¿Qué	se	le	va	a	hacer?	Era	ruso,	y	por	otra	parte	estaba	sumamente	enojado.	El	asunto	no
era	como	para	no	tomarlo	en	serio.

«De	no	haber	aparecido	muy	oportunamente	el	capitán	de	policía	—	pensaba—,	tal	vez	allí	mi	existencia	habría	llegado	a	su
fin.	Habría	desaparecido	de	igual	modo	que	desaparece	una	burbuja	en	el	agua,	sin	dejar	huella	de	su	paso,	ni	descendencia,
sin	ver	a	mis	futuros	hijos,	ni	a	mi	fortuna	ni	un	apellido	decente.»	Pues	nuestro	protagonista	sentía	gran	preocupación	por	su
descendencia	y	porvenir.

«	¡Qué	señor	tan	repugnante!	—se	decía	Selifán—.	Es	el	primero	que	veo	como	él.	Se	merece	que	le	escupiera	en	la	cara.	A	la
persona	no	le	des	comida	si	no	quieres,	pero	al	caballo	tienes	la	obligación	de	alimentarlo,	puesto	que	a	él	le	gusta	la	avena.
Es	su	alimento.	La	avena	representa	para	él	lo	que	la	comida	para	nosotros:	es	su	sustento.»

Los	caballos	parecían	asimismo	haber	sacado	no	muy	buena	impresión	de	Nozdriov.	No	sólo	«Asesor»	y	el	bayo	estaban	de
mal	humor,	sino	también	el	blanco.	A	pesar	de	que	a	él	le	tocaba	la	peor	ración	de	avena	y	Selifán	se	la	arrojaba	al	pesebre
exclamando:	«	¡Come,	miserable!»,	lo	que	le	echaba	era	avena,	y	no	simple	heno:	la	comía	con	sumo	agrado	y	muchas	veces
introducía	su	largo	morro	en	el	pesebre	de	sus	compañeros	para	probar	lo	que	les	habían	dado	a	ellos,	especialmente	cuando
Selifán	se	había	ausentado	de	la	cuadra.	Pero	en	esta	ocasión	no	les	habían	dado	más	que	heno...	Eso	no	estaba	nada	bien.	Se
veía	claramente	lo	descontentos	que	estaban	todos.

Pero	poco	después	las	reflexiones	de	los	descontentos	fueron	interrumpidas	cuando	menos	lo	esperaban	y	de	modo	brusco.
Todos,	incluido	el	cochero,	advirtieron	la	cosa	cuando	ya	se	les	había	echado	encima	un	carruaje	arrastrado	por	seis	caballos
y	casi	sobre	ellos	oyeron	cómo	gritaban	la	damas	que	iban	en	él,	y	las	amenazas	y	maldiciones	del	otro	cochero.
		
		

		
—	¿No	me	has	oído,	imbécil,	cuando	te	gritaba	que	giraras	a	la	derecha?	¿Estás	borracho?	Selifán	se	dio	cuenta	de	que	había
cometido	una	falta,	pero	como	al	ruso	le	molesta	reconocer	su	culpa	ante	los	demás,	a	continuación	se	irguió,	exclamando:
—	¿Y	por	qué	corrías	tú	tanto?	¿Acaso	has	dejado	en	la	taberna	tus	ojos	en	prenda?
		
Acto	seguido	intentó	hacer	que	su	coche	retrocediera	a	fin	de	desenredar	los	aparejos,	pero	no	era	ésta	una	empresa	fácil,	ya
que	todo	se	había	hecho	un	lío.

El	caballo	blanco,	sintiéndose	curioso,	olfateaba	a	los	nuevos	amigos	que	le	habían	aparecido	a	ambos	lados.	Mientras	tanto
las	damas	del	otro	carruaje,	con	el	susto	reflejado	en	la	cara,	 investigaban	en	torno	a	ellas.	Una	era	de	edad	y	la	otra	una
jovencita	de	dieciséis	años,	de	dorada	cabellera	peinada	con	mucha	gracia.	El	hermoso	óvalo	de	su	cara	tenía	la	misma	forma
redondeada	de	un	huevo	recién	puesto	y,	al	igual	que	él,	poseía	su	misma	blancura	transparente	cuando	las	morenas	manos
del	ama	de	 llaves	 lo	sacan	del	ponedero	para	observarlo	al	 trasluz,	 frente	a	 los	resplandecientes	rayos	del	sol.	Sus	suaves
orejitas	 eran	 también	 transparentes,	 y	 se	 coloreaban	 con	 la	 cálida	 luz	 que	 las	 atravesaba.	 La	 expresión	 de	 susto	 que	 se
advertía	en	sus	 labios	entreabiertos	e	 inmóviles,	y	 las	 lágrimas	de	sus	ojos,	 resultaban	tan	emotivas,	que	nuestro	héroe	 la
contempló	con	la	mirada	fija	en	ella	sin	hacer	caso	alguno	del	barullo	que	habían	organizado	los	cocheros	y	los	caballos.



—	¡Hazte	atrás,	imbécil!	—gritó	con	furia	el	otro	cochero.

Selifán	tiró	de	las	riendas,	el	otro	cochero	hizo	otro	tanto,	los	caballos	retrocedieron	pero	se	enredaron	de	nuevo	al	pisar	los
tirantes,	Para	colmo,	el	blanco	se	sentía	tan	complacido	con	sus	nuevos	amigos	que	en	modo	alguno	quería	alejarse	del	carril
al	que	le	había	empujado	el	Destino,	y	con	el	morro	junto	al	cuello	de	su	amigo,	parecía	estarle	diciendo	algo	al	oído,	sin	duda
una	necedad	de	primera	clase,	ya	que	el	otro	no	paraba	de	mover	las	orejas.

No	obstante,	aquel	barullo	atrajo	a	los	campesinos	de	una	aldea	felizmente	cercana.	Como	un	espectáculo	de	tal	categoría	es
para	el	 campesino	una	bendición	de	Dios,	 algo	 semejante	a	 lo	que	para	el	 alemán	 representa	el	periódico	o	el	 club,	poco
después	 se	 habían	 concentrado	 en	 gran	 número	 en	 torno	 a	 los	 carruajes,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 en	 la	 aldea	 únicamente
quedaron	las	viejas	y	los	niños	pequeños.

Al	 fin	 soltaron	 los	 tirantes.	 Varios	 golpes	 que	 recibió	 el	 blanco	 en	 el	 morro	 le	 obligaron	 a	 retroceder.	 En	 resumen,	 los
separaron.	Pero	sea	por	la	indignación	que	experimentaban	los	demás	caballos	al	ver	que	los	separaban	de	sus	amigos,	sea
por	simple	estupidez,	 la	cuestión	es	que	por	más	que	el	cochero	les	arreara	con	el	 látigo,	permanecían	como	clavados,	sin
avanzar	un	solo	paso.
		
		

El	interés	de	los	campesinos	aumentó	hasta	extremos	inconcebibles.	Los	consejos	se	sucedían,	todos	intentaban	meter	baza:

—Tú,	Andriushka,	agarra	por	las	riendas	al	de	la	derecha,	y	tú,	tío	Mitiai,	móntate	en	el	de	varas.	Vamos	tío	Mitiai,	móntate.

El	tío	Mitiai,	larguirucho	y	enjuto,	con	barba	de	color	rojizo,	hizo	lo	que	le	indicaban,	transformándose	en	algo	parecido	a	un
campanario	de	aldea,	o	más	 todavía,	a	uno	de	 los	ganchos	con	que	se	extrae	el	agua	de	un	pozo.	El	cochero	 fustigó	a	 los
caballos,	pero	tanto	esto	como	los	incesantes	esfuerzos	del	tío	Mitiai	fueron	inútiles.

—	¡Detente,	detente!	—gritaron	los	campesinos—.	Tío	Mitiai,	móntate	en	el	derecho,	y	tú,	tío	Miniai,	monta	en	el	de	varas.

El	tío	Miniai,	un	campesino	de	robustas	espaldas,	barba	negra	como	la	pez	y	vientre	semejante	al	enorme	samovar	en	que	se
calienta	 el	 hidromiel	 para	 todos	 los	 ateridos	 asistentes	 al	 mercado,	 se	 montó	 con	 gusto	 al	 caballo	 de	 varas,	 que	 estuvo	 a
punto	de	derribarse	bajo	su	peso.

—Ahora	irá	bien	la	cosa	—gritaron	los	campesinos—.	Dale,	dale	a	éste.	Suéltale	un	latigazo	a	ese	otro	que	se	agita	como	si
fuera	un	koramora1.

Al	 ver,	 no	 obstante,	 que	 todo	 continuaba	 igual	 y	 que	 los	 latigazos	 no	 surtían	 efecto	 alguno,	 el	 tío	 Mitiai	 y	 el	 tío	 Miniai
montaron	 ambos	 en	 el	 caballo	 de	 varas,	 y	 en	 el	 de	 la	 derecha	 se	 subió	 Andriushka.	 Por	 último	 el	 cochero,	 agotada	 su
paciencia,	prescindió	de	la	ayuda	del	tío	Mitiai	y	del	tío	Miniai,	e	hizo	bien,	ya	que	los	caballos	estaban	bañados	en	sudor,
como	si	hubieran	recorrido	de	una	galopada	la	distancia	que	les	separaba	de	la	estación	de	postas.	Los	dejó	reposar	un	rato,
y	los	caballos	mismos	se	desenredaron	y	continuaron	su	camino.

En	el	transcurso	de	todas	estas	maniobras,	Chichikov	se	quedó	mirando	muy	atentamente	a	la	joven	desconocida.	Intentó	en
repetidas	ocasiones	iniciar	conversación	con	ella,	pero	las	cosas	le	salieron	mal.	Entretanto,	las	damas	prosiguieron	su	viaje	y
la	hermosa	cabecita,	los	suaves	rasgos	de	su	rostro	y	el	fino	talle	se	esfumaron	como	si	fueran	una	visión.

Y	otra	vez	 se	quedaron	solos	en	el	 camino	el	 carruaje,	 los	 tres	caballos	ya	conocidos	por	el	 lector,	Selifán,	Chichikov	y	 la
soledad	de	los	vastos	campos	que	les	rodeaban.	En	la	vida,	cualquiera	que	sea	el	sitio	que	consideremos,	ya	entre	las	ásperas,
pobres,	endurecidas	y	sucias	capas	inferiores,	ya	entre	las	superiores,	frías	hasta	la	monotonía	y	aburridamente	pulcras,	en
todas	 partes,	 aunque	 sólo	 sea	 una	 vez,	 se	 encuentra	 el	 hombre	 con	 una	 visión	 totalmente	 distinta	 a	 cuanto	 hasta	 aquel
momento	ha	hallado	y	que,	cuanto	menos	una	vez,	despierta	en	él

1	Es	un	mosquito	de	gran	tamaño,	largo	y	de	torpes	movimientos.	A	veces	penetra	en	los	aposentos	y	se	posa	solitario	en	las
paredes.	Con	facilidad	se	deja	agarrar	de	una	pata,	y	no	hace	más	que	revolverse	y	retorcerse.
		
		

sentimientos	muy	contrarios	a	los	que	en	él	latían	y	latirán	en	el	transcurso	de	toda	su	vida.

Constantemente,	 a	 través	 de	 las	 tribulaciones	 y	 pesares	 de	 que	 aparece	 entretejida	 nuestra	 vida,	 cruza	 gozosa	 una
resplandeciente	alegría,	como	una	refulgente	carroza	tirada	por	bellos	caballos	con	jaeces	de	oro	y	cristales	que	deslumbran
al	sol,	que,	de	pronto,	cruza	una	mísera	aldehuela	perdida,	que	jamás	vio	otra	cosa	que	los	carros	de	los	mujiks,	mientras	que
los	campesinos	se	quedan	durante	largo	tiempo	boquiabiertos	y	con	el	gorro	en	la	mano	aun	después	de	haber	perdido	de
vista	el	 fantástico	carruaje.	Así,	pues,	cuando	menos	 lo	esperábamos,	surgió	 la	 jovencita	rubia	en	nuestra	narración	y,	con
igual	rapidez	desapareció	de	ella.

De	 haber	 sido	 Chichikov	 un	 muchacho	 de	 veinte	 años,	 estudiante	 o	 bien	 húsar,	 o	 sencillamente	 un	 joven	 que	 daba	 los
primeros	 pasos	 en	 el	 camino	 de	 la	 vida,	 ¡Santo	 Dios,	 qué	 sentimientos	 habrían	 nacido	 en	 él!	 ¡De	 qué	 manera	 se	 habría
removido	y	hablado	su	alma!	Durante	mucho	rato	se	habría	quedado	abstraído	en	aquel	lugar,	con	la	mirada	fija	en	la	lejanía
sin	ver	lo	que	se	ofrecía	a	sus	ojos,	no	acordándose	ya	de	su	viaje	ni	de	las	reconvenciones	y	los	reproches	que	le	aguardaban
por	su	retraso,	no	acordándose	de	su	persona,	de	sus	asuntos,	del	mundo	ni	de	todo	lo	que	en	él	existe.

Pero	 nuestro	 protagonista	 era	 hombre	 de	 alguna	 edad,	 y	 estaba	 dotado	 de	 un	 carácter	 prudente	 y	 frío.	 También	 él
permaneció	meditabundo,	pero	sus	pensamientos	fueron	muy	positivos,	no	había	en	ellos	nada	de	vaguedad,	y	hasta	en	cierto
modo	eran	unas	ideas	sólidamente	fundadas.

«	¡Qué	maravillosa	mujercita!	—se	decía	para	sus	adentros	mientras	abría	la	tabaquera	y	tomaba	una	pulgada	de	rapé—.	Sin
embargo,	¿qué	es	lo	mejor	que	posee?	Por	lo	que	parece,	ha	salido	recientemente	de	un	pensionado	o	instituto;	no	tiene	nada
de	mujer,	es	decir,	nada	de	eso	que	precisamente	resulta	en	las	mujeres	más	grato.	Ahora	es	como	una	niña,	en	ella	nada	es
complicado,	 dice	 lo	 que	 piensa	 y	 ríe	 cuando	 le	 apetece.	 Con	 ella	 es	 posible	 hacer	 todo	 cuanto	 se	 quiera,	 puede	 llegar	 a
convertirse	en	una	maravilla,	o	puede	resultar	un	guiñapo,	¡y	resultará	un	guiñapo!	Será	suficiente	que	la	cojan	por	su	cuenta



la	mamaíta	y	 las	 tiítas.	En	escasamente	un	año	 la	 llenarán	de	 toda	clase	de	 ideas	de	mujer	hasta	el	extremo	de	que	ni	su
propio	 padre	 logrará	 conocerla.	 Así	 surgirán	 en	 ella	 la	 presunción	 y	 la	 altivez,	 comenzará	 a	 moverse	 de	 acuerdo	 con
instrucciones	aprendidas	de	memoria;	la	atormentarán	los	quebraderos	de	cabeza,	preguntándose	con	quién,	cuando	y	cómo
se	 debe	 hablar,	 y	 cómo	 se	 debe	 mirar	 a	 cada	 cual;	 constantemente	 estará	 temiendo	 hablar	 más	 de	 la	 cuenta;	 llegará	 a
hacerse	una	confusión	con	todo	y	acabará	mintiendo	siempre.	¡El	diablo	sabe	cómo	terminará!»

Durante	un	rato	permaneció	en	silencio,	y	después	continuó:

«Me	gustaría	enterarme	de	algo	acerca	de	su	familia.	¿Quién	puede	ser	su	padre?	¿Un	rico	propietario	de	buen	carácter,	o
simplemente	un	hombre	sensato	que	ejerciendo	su	cargo	ha	sabido	reunir	algún	capital?
		
		

porque	 si,	 supongámoslo,	 a	 esta	 jovencita	 le	 dan	 una	 dote	 de	 doscientos	 mil	 rublos,	 resultaría	 un	 bocado	 maravilloso,
realmente	magnífico.	Podría	hacer	feliz,	por	así	decirlo,	a	cualquier	hombre	formal.»

Los	doscientos	mil	rublos	comenzaron	a	presentársele	de	modo	tan	agradable,	que	en	su	interior	comenzó	a	reprocharse	no
haberse	 valido	 de	 aquel	 incidente	 para	 preguntar	 al	 cochero	 o	 al	 postillón	 la	 identidad	 de	 las	 dos	 viajeras.	 Sin	 embargo,
pronto	surgió	a	lo	lejos	la	aldea	de	Sobakevich,	que	le	distrajo	de	sus	reflexiones	y	le	hizo	volver	a	la	materia	que	en	todo
momento	le	ocupaba.

Encontró	 la	 aldea	 bastante	 grande.	 Dos	 bosques,	 uno	 de	 pinos	 y	 otro	 de	 abedules,	 se	 extendían	 a	 derecha	 e	 izquierda
semejantes	a	dos	alas,	una	oscura	y	otra	más	clara.	En	el	centro	se	alzaba	un	edificio	con	buharda	cuya	techumbre	estaba
pintada	 de	 rojo	 y	 las	 paredes	 de	 color	 gris	 bastante	 oscuro,	 un	 edificio	 muy	 semejante	 a	 los	 que	 se	 construyen	 para	 los
campamentos	 militares	 y	 para	 los	 colonos	 alemanes.	 Se	 veía	 claramente	 que	 su	 construcción	 había	 representado	 una
incesante	lucha	entre	el	arquitecto	y	los	deseos	del	propietario...	El	primero	era	extremadamente	formalista	y	le	gustaba	la
simetría,	 y	 en	 cambio	 el	 segundo	 quería	 la	 comicidad.	 Así,	 había	 ordenado	 que	 en	 un	 ala	 taparan	 todas	 las	 ventanas,
practicando,	por	el	contrario,	un	ventanuco	que	sin	duda	era	necesario	para	dar	luz	a	algún	oscuro	aposento.

De	igual	manera	el	frontal	no	correspondía	al	centro	de	la	casa,	por	más	que	el	arquitecto	se	hubiera	esforzado,	ya	que	el
propietario	había	ordenado	quitar	una	columna	lateral,	con	lo	cual	resultaba	que	las	columnas	no	eran	cuatro,	como	al	primer
momento	se	creía,	sino	sólo	tres.	Una	valla	de	sólida	madera	y	constituida	por	tablas	de	enorme	grosor	rodeaba	todo	el	patio.

Todo	 indicaba	muy	a	 las	claras	que	el	dueño	se	preocupaba	en	extremo	por	 la	 solidez.	Para	 los	cobertizos,	 la	 cuadra	y	 la
cocina	se	habían	utilizado	gruesos	y	pesados	troncos,	como	si	fueran	construcciones	hechas	para	conservarse	durante	siglos
enteros.	Las	 cabañas	de	 los	 campesinos	eran	asimismo	 tremendamente	 sólidas.	Ninguna	de	ellas	 tenía	adornos	 tallados	o
cualquier	clase	de	filigranas,	pero	eran	resistentes	y	estaban	bien	terminadas.	Hasta	el	pretil	del	puente	había	sido	levantado
con	unos	troncos	de	roble	de	grosor	como	solamente	se	ven	en	los	barcos	y	en	los	molinos.	En	resumen,	se	mirara	donde	se
mirase,	todo	aparecía	hecho	a	conciencia,	fuerte,	aunque	en	extremo	pesado.

Cuando	se	aproximó	al	portal,	Chichikov	pudo	distinguir	dos	cabezas	que	se	asomaban	casi	al	mismo	tiempo	por	una	ventana:
una	era	de	mujer,	con	cofia,	y	su	rostro,	estrecho	y	alargado,	 tenía	 la	misma	forma	que	un	pepino;	 la	otra	era	de	hombre,
ancha	 y	 redonda	 como	 esas	 calabazas	 de	 Molravia	 que	 en	 nuestro	 país	 se	 utilizan	 para	 hacer	 balalaicas	 ligeras	 de	 dos
cuerdas,	esos	instrumentos	que	son	el	ornato	y	la	distracción	del	joven	de	veinte	años,	presumido	y	osado,	que	guiña	el	ojo	y
silba	a	 las	muchachas	de	blanco	pecho	y	cuello	 liso	que	 forman	corro	en	 torno	a	él	para	escuchar	su	delicado	 rasgueo.	A
continuación	los	dos	rostros	desaparecieron.	En	la	puerta	apareció	un	criado	que	llevaba	una	chaquetilla	gris	de	alto	cuello
azul,	quien	 indicó	a	Chichikov	que	pasara	al	 vestíbulo,	adonde	salió	después	el	mismo	dueño	de	 la	casa.	En	cuanto	vio	al
recién	llegado,	dijo	con	voz	ronca:	«Tenga	la	bondad»,	y	lo	condujo	a	los	aposentos	interiores.

		
		

Chichikov	lanzó	una	mirada	de	reojo	a	Sobakevich	y	le	pareció	que	estaba	viendo	a	un	oso	de	tamaño	mediano.	Para	darle
todavía	 más	 parecido,	 llevaba,	 un	 frac	 de	 color	 de	 la	 piel	 de	 oso,	 de	 mangas	 demasiado	 largas;	 los	 pantalones	 eran
igualmente	muy	largos,	y	él	caminaba	de	manera	muy	desgarbada,	pisando	sin	cesar	a	quien	se	hallara	en	las	inmediaciones.
El	color	de	su	rostro	era	como	el	del	hierro	puesto	al	rojo,	bastante	parecido	al	de	las	monedas	de	cobre	de	cinco	kopecs.	Es
de	 sobras	 sabido	 que	 en	 el	 mundo	 hay	 numerosos	 rostros	 como	 ése,	 que	 la	 Naturaleza	 forjó	 sin	 pensarlo	 demasiado,	 sin
utilizar	delicadas	herramientas	como	el	punzón,	la	lima	y	otras,	sino	que	los	forjó	a	hachazos;	tras	un	hachazo	surgió	la	nariz,
después	de	descargar	otro	salieron	los	labios,	mediante	una	gruesa	barrena	le	taladró	los	ojos	y,	sin	detenerse	a	pulir	su	obra,
la	arrojó	al	mundo	exclamando:	«	¡Vive!»

Así	era	Sobakevich,	robusto	y	tallado	toscamente.	Su	cabeza	se	mantenía	más	bien	baja	que	alta,	su	cuello	no	hacía	el	más
mínimo	movimiento,	y,	a	causa	de	esta	rigidez,	en	contadas	ocasiones	miraba	a	su	 interlocutor,	 sino	que	contemplaba	una
esquina	de	la	estufa	o	bien	la	puerta.	Chichikov	le	miró	de	nuevo	mientras	pasaban	al	comedor.	¡Era	verdaderamente	un	oso,
un	auténtico	oso!	A	fin	de	completar	el	parecido,	se	llamaba	Mijail	Semionovich2.	Conociendo	ya	muy	bien	la	costumbre	que
tenía	de	pisar	a	cuantos	se	hallaban	cerca,	Chichikov	avanzaba	con	sumo	cuidado	y	siempre	le	cedía	el	paso.	El	mismo	dueño
de	la	casa	pareció	advertirlo	y	en	seguida	le	preguntó:

—	¿Acaso	le	he	molestado?

Pero	Chichikov	le	contestó	dándole	las	gracias	y	añadiendo	que	todavía	no	había	experimentado	ninguna	molestia.

En	cuanto	hubieron	llegado	a	la	sala,	Sobakevich,	señalándole	una	butaca,	volvió	a	decir:

—Tenga	la	bondad.

Chichikov	tomó	asiento	y	lanzó	una	ojeada	a	las	paredes	y	a	los	cuadros	que	pendían	de	ellas.	Todos	representaban	buenos
mozos,	generales	griegos	en	su	tamaño	natural:	Maurocordato	vestido	con	guerrera	y	pantalones	de	color	rojo,	y	provisto	de
lentes	que	cabaleaban	sobre	su	nariz;	Miauli,	Kanaris.	Se	trataba	de	unos	héroes	con	tales	pantorrillas	y	bigotazos	que	sólo
con	verlos	se	echaba	uno	a	temblar.	Al	lado	de	éstos,	sin	que	nadie	supiera	por	qué	ni	para	qué,	se	hallaba	Bragation,	delgado
y	bajito,	con	unos	pequeñísimos	cañones	y	banderas	al	pie,	encerrados	en	un	diminuto	marco.



A	 continuación	 se	 veía	 a	 la	 heroína	 griega	 Bobelina,	 cuya	 pierna	 parecía	 más	 gruesa	 que	 el	 torso	 de	 los	 petimetres	 que
actualmente	invaden	los	salones.	Era	como	si	el	propietario,	hombre	fuerte	y	robusto,	hubiera	tenido	el	propósito	de	adornar
la	estancia	con	gentes	no	menos	fuertes	y	robustas.	Junto	a	Bobelina,	al	lado	mismo	de	la	ventana,	se	veía	una	jaula	en	la	que
estaba	encerrado	un	tordo	oscuro	moteado	de	blanco,	el	cual	guardaba	también	un	gran	parecido	con	Sobakevich.	Apenas
habían	tenido	tiempo	de	quedar	callados	el	recién	llegado	y	el	propietario,	cuando	abriéndose	la	puerta	de	la	sala,	penetró	en
el	aposento	la	señora,	dama	de	muy	elevada	estatura	y	que	llevaba	una	cofia	sujeta	con	unas	cintas	que	habían	sido	teñidas
en	casa.	Entró	con	aire	majestuoso,	manteniendo	la	cabeza	erguida	como	una	palmera.

—Esta	es	mi	Feodulia	Ivanovna	—dijo	entonces	Sobakevich.

Chichikov	se	levantó	y	besó	la	mano	a	Feodulia	Ivanovna,	quien	casi	se	la	metió	en	la	boca,	por	lo	que	tuvo	oportunidad	de
advertir	que	se	lavaba	con	la	salmuera	de	los	pepinos.

—Querida	—continuó	Sobakevich—,	te	presento	a	Pavel	 Ivanovich	Chichikov,	a	quien	tuve	el	honor	de	conocer	en	casa	del
gobernador	y	en	la	del	jefe	de	Correos.

Feodulia	Ivanovna	le	indicó	que	tomara	asiento,	diciendo	asimismo:	«Tenga	la	bondad»	y	moviendo	la	cabeza	del	mismo	modo
que	 lo	 hacen	 las	 actrices	 cuando	 representan	 el	 papel	 de	 reinas.	 Después	 se	 sentó	 en	 el	 diván,	 y	 tras	 arrebujarse	 en	 su
pañoleta	de	lana,	ya	no	volvió	a	parpadear,	ni	siquiera	a	mover	una	ceja.

Chichikov	alzó	de	nuevo	la	vista	y	vio	otra	vez	a	Kanaris	con	sus	gruesas	pantorrillas	y	sus	largos	bigotes,	a	la	Bobelina	y	al
tordo	en	la	jaula.

Por	espacio	de	cinco	minutos	permanecieron	todos	sin	pronunciar	palabra.	Lo	único	que	podía	oírse	era	el	repiqueteo	que
producía	el	tordo	con	su	pico	en	los	barrotes	de	la	jaula,	en	el	fondo	de	la	cual	había	unos	cuantos	granos	de	trigo.	Chichikov
volvió	a	pasar	revista	a	la	estancia:	todo	lo	que	se	encontraba	en	ella	era	macizo,	fuerte,	y	tenía	una	extraña	semejanza	con	el
dueño	 de	 la	 casa.	 En	 un	 rincón	 de	 la	 sala	 había	 un	 barrigudo	 escritorio	 de	 madera	 de	 nogal,	 cuyas	 cuatro	 patas	 eran
extraordinariamente	 absurdas.	 La	 mesa,	 las	 sillas,	 las	 butacas,	 todo	 era	 pesado	 y	 producía	 sensación	 de	 desasosiego.	 En
resumen,	 cada	 cosa,	 cada	 silla,	 parecía	 estar	 diciendo:	 «¡Yo	 también	 soy	 Sobakevich!	 o	 «¡Yo	 también	 me	 parezco	 a
Sobakevich!»

—Nos	 acordamos	 de	 usted	 el	 jueves	 pasado,	 en	 casa	 de	 Iván	 Grigorievich,	 el	 presidente	 de	 la	 Cámara	 —dijo	 por	 último
Chichikov	al	ver	que	ninguno	de	los	presentes	tenía	el	propósito	de	hablar—.	Fue	una	velada	muy	agradable.

—Sí,	aquel	día	no	fui	a	la	casa	del	presidente	—dijo	Sobakevich.

—Es	una	magnífica	persona.
—	¿Quién?	—preguntó	Sobakevich	mirando	al	rincón	de	la	estufa.	—El	presidente.	—Se	lo	habrá	parecido	a	usted.	Pero	es	un
masón	y	un	estúpido	como

no	se	puede	encontrar	otro	en	el	mundo.
Chichikov	se	quedó	cortado	al	oír	una	frase	tan	tajante;	sin	embargo,	se	rehizo	y	prosiguió:	—Es	verdad,	todos	tienen	sus
defectos,	pero,	por	el	contrario,	el
gobernador	es	una	persona	excelente.
¿Excelente	el	gobernador?	—Sí.	¿Acaso	no	es	cierto?
¡Es	el	mayor	bandolero	que	pueda	haber	en	el	mundo!
¿Qué	me	dice?	¿El	gobernador,	un	bandolero?	—exclamó	Chichikov	incapaz	de	comprender	de	qué	modo	el	gobernador	había
parado	en	bandolero—.	Debo	confesarle	que	no	lo	suponía	ni	remotamente	—	continuó—.	Permítame,	no	obstante,	hacer
notar	que	sus	maneras	no	son	de	mala	persona,	sino	que	más	bien	se	distingue	por	su	delicadeza.
		
Y	para	demostrar	su	afirmación	se	puso	a	hablar	de	las	bolsitas	que	sabía	bordar	y	de	la	dulce	expresión	de	su	cara.

—También	su	rostro	es	de	bandolero	—añadió	Sobakevich—.	Si	se	le	pone	una	navaja	en	la	mano	y	se	le	deja	en	cualquier
camino,	es	capaz	de	matar	al	primero	que	se	le	presente.	¡Lo	matará	por	un	kopec!	Y	el	vicegobernador	otro	tanto,	son	tal
para	cual.

«No	le	hablaré	más	de	ellos,	parece	que	no	le	caen	bien	—se	dijo	Chichikov—.	Voy	a	hablarle	del	jefe	de	policía,	pues	creo
que	de	él	sí	es	amigo.»

—A	pesar	de	todo	—dijo—,	debo	confesarle	que	quien	más	me	gusta	es	el	 jefe	de	policía.	¡Qué	carácter	tiene	tan	abierto	y
franco!	¡Qué	sinceridad	se	advierte	en	su	rostro!

—	¡Es	un	granuja!	—exclamó	Sobakevich	con	mucha	sangre	fría—.	Es	capaz	de	traicionarle,	de	engañarle,	y	se	sentará	con
usted	a	 la	mesa.	Los	conozco	muy	bien	a	 todos.	Son	unos	pillos	de	siete	suelas.	Toda	 la	ciudad	es	como	ellos:	un	granuja
cabalga	sobre	otro	mientras	un	tercero	los	va	azuzando.	Son	unos	Judas.	El	único	hombre	honrado	es	el	fiscal,	y	aun	así,	en
realidad	no	es	más	que	un	cochino.

Tras	 estas	 loables,	 aunque	 compendiadas,	 biografías,	 Chichikov	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 mejor	 era	 pasar	 por	 alto	 a	 los
restantes	funcionarios,	acordándose	de	que	a	los	Sobakevich	les	disgustaba	hablar	bien	de	nadie.

		
		

—Bien,	querido	—intervino	entonces	la	mujer	de	Sobakevich	dirigiéndose	a	él—,	es	hora	de	ir	a	comer.

—Tenga	la	bondad	—rogó	el	marido	a	Chichikov.

Se	 dirigieron	 a	 la	 mesa	 en	 la	 que	 estaban	 dispuestos	 los	 entremeses;	 el	 invitado	 y	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 tomaron,	 como
corresponde,	una	copa	de	vodka	y	menudencias	de	todo	género,	tanto	saladas	como	no,	a	fin	de	despertar	el	apetito;	o	sea
que	hicieron	como	se	acostumbra.,	a	lo	largo	y	a	lo	ancho	de	la	espaciosa	Rusia	no	sólo	en	las	ciudades	sino	también	en	las
aldeas.	Seguidamente	se	encaminaron	al	comedor,	precediéndoles,	como	un	ganso,	la	dueña	de	la	casa.



La	 mesa,	 un	 tanto	 pequeña,	 había	 sido	 dispuesta	 para	 cuatro	 comensales.	 El	 cuarto,	 que	 compareció	 poco	 después,	 era
alguien	de	quien	nos	resultaría	imposible	decir	si	era	casada	o	soltera,	parienta,	ama	de	gobierno	o,	sencillamente,	habitante
de	la	casa;	se	trataba	de	alguien	sin	cofia,	de	alrededor	de	treinta	años,	cubierta	por	un	pañolón	de	vivos	colores.	Hay	seres
que	existen	en	el	mundo	no	como	objetos,	sino	como	pequeñas	manchitas	o	motitas	sobre	un	objeto.	Se	hallan	todas	ellas	en
un	mismo	lugar,	mantienen	de	igual	manera	la	cabeza,	la	mayoría	de	las	veces	las	toma	uno	por	un	oso	y	piensa	que	desde
que	nacieron	sus	 labios	 jamás	pronunciaron	una	sola	palabra.	Por	el	contrario,	allá	en	 la	habitación	de	 las	criadas	o	en	 la
despensa	se	convierten	en	una	potencia.

—Esta	sopa	de	coles	es	hoy	muy	buena,	alma	mía	—dijo	Sobakevich	sorbiendo	cucharada	tras	cucharada,	al	mismo	tiempo
que	se	servía	de	la	fuente	un	gran	pedazo	de	ñaña,	ese	conocido	manjar	que	se	come	con	la	sopa	de	coles	y	que	consiste	en
un	 estomago	 de	 cordero	 relleno	 de	 gachas	 de	 alforfón,	 patas	 y	 sesos—.	 Una	 ñaña	 igual	 —continuó	 dirigiéndose	 ahora	 a
Chichikov—	no	la	comería	usted	en	la	ciudad.	¡El	diablo	sabe	qué	es	lo	que	le	servirían	allí!

—No	obstante,	la	mesa	del	gobernador	es	bastante	buena	—comentó	Chichikov.

—	¿Sabe	de	qué	manera	guisan?	Si	estuviera	enterado	de	ello,	le	resultaría	imposible	probar	un	solo	bocado.

—Ignoro	 cómo	 guisan,	 no	 estoy	 capacitado	 para	 juzgar,	 pero	 las	 chuletas	 de	 cerdo	 y	 el	 pescado	 cocido	 a	 vapor	 estaban
deliciosos.

—Lo	 creería	 usted.	 Sé	 muy	 bien	 lo	 que	 compra	 en	 el	 mercado.	 Ese	 miserable	 de	 cocinero,	 que	 aprendió	 con	 un	 francés,
compra	un	gato,	y	después	de	despellejarlo	lo	hace	pasar	por	liebre.

—	¡Huy,	qué	asco!	—exclamó	la	mujer	de	Sobakevich.

—De	 este	 modo	 es	 como	 lo	 hacen	 en	 todas	 sus	 casas,	 alma	 mía;	 yo	 no	 tengo	 ninguna	 culpa,	 pero	 así	 lo	 hacen.	 Los
desperdicios,	todo	lo	que	aquí	echa	Akulka	al	basurero,	con	perdón	sea	dicho,	ellos	lo	meten	en	la	sopa.	¡Sí,	en	la	sopa,	como
lo	oyes!
		
		

—Siempre	te	pones	a	contar	en	la	mesa	cosas	nada	agradables	—replicó	la	mujer	de	Sobakevich.

—	¡Qué	quieres,	alma	mía!	—dijo	éste—.	Si	fuera	yo	quien	lo	hace...	Pero	sabes	perfectamente	que	yo	no	comeré	porquerías.
Aunque	me	trajeras	las	ranas	rebozadas	en	azúcar,	no	las	probaría,	como	tampoco	las	ostras.	Sé	muy	bien	a	qué	se	parecen
las	 ostras.	 Sírvase	 usted	 cordero	 —continuó,	 volviéndose	 hacia	 Chichikov—.	 Esto	 es	 costado	 de	 cordero	 con	 gachas	 de
alforfón.	No	se	trata	de	la	pepitoria	que	preparan	en	las	comidas	de	los	señores	con	una	carne	que	desde	cuatro	días	antes
está	en	la	plaza.	Son	inventos	de	los	doctores	franceses	y	alemanes.	Yo	los	mandaría	ahorcar	a	todos.	¡Han	inventado	la	dieta,
curan	haciendo	que	la	gente	pase	hambre!	Son	personas	endebles	y	se	imaginan	que	sus	métodos	sientan	bien	al	estómago
de	los	rusos.	Todo	eso	no	son	más	que	invenciones	suyas...	—y	en	este	punto	Sobakevich,	enojado,	sacudió	la	cabeza—.	No
hacen	más	que	hablar	de	la	ilustración	y	sobre	la	ilustración,	y	no	obstante	la	ilustración	es	una	porquería.	Diría	otra	palabra,
pero	no	lo	hago	por	respeto,	teniendo	en	cuenta	que	nos	hallamos	en	la	mesa.	Yo	no	hago	las	cosas	como	ellos.	Si	hay	cerdo,
venga	todo	el	cerdo	a	la	mesa;	cuando	hay	cordero,	venga	el	cordero	entero;	y	cuando	hay	ganso,	¡el	ganso	entero!	Para	mí
vale	más	comer	dos	platos,	pero	en	la	cantidad	necesaria,	lo	que	mi	estómago	exige.

Y	 Sobakevich	 avaló	 sus	 palabras	 con	 hechos.	 Después	 de	 haberse	 servido	 medio	 costado	 de	 cordero,	 se	 lo	 comió
completamente,	royendo	y	chupando	hasta	el	más	pequeño	hueso.

«Sí	—se	dijo	Chichikov	para	sus	adentros—,	es	persona	de	buen	diente.»

—En	 mi	 casa	 somos	 muy	 distintos	 —continuó	 diciendo	 Sobakevich,	 mientras	 se	 limpiaba	 las	 manos	 con	 la	 servilleta—.	 No
hacemos	igual	que	un	Pliushkin	cualquiera,	quien	poseyendo	más	de	ochocientas	al-mas	come	y	vive	peor	que	mi	pastor.

—	¿Quién	es	ese	tal	Pliushkin?	—preguntó	Chichikov.	—Es	un	pillo	—repuso	Sobakevich—,	un	tacaño	como	usted	no	se	puede
hacer	idea.	Los	presos	de	la	cárcel	viven	mucho	mejor	que	él.	Mata	a	los	suyos	de	hambre.
—	¿Es	cierto?	—exclamó	Chichikov	interesado—.	¿Y	dice	usted	que	sus	gentes	se	mueren	en	enormes	proporciones?	—Se	le
mueren	como	moscas.
—	¿Es	posible	que	como	moscas?	Y	dígame,	¿dónde	vive?	¿Está	cerca	de	aquí?	A	unas	cinco	verstas.
—	¡Cinco	verstas!	—exclamó	Chichikov,	e	incluso	sintió	que	su	corazón	latía	con	más	velocidad—.	Al	salir	de	su	portón,	¿a	qué
lado	se	encuentra?	¿A	la	derecha	o	a	la	izquierda?
		
		
		

—Si	quiere	seguir	mi	consejo,	no	pregunte	siquiera	por	el	camino	que	conduce	a	la	casa	de	ese	perro	—repuso	Sobakevich—.
Es	mucho	mejor	acudir	a	un	lugar	excusado	que	a	su	casa.

—No	se	lo	preguntaba	por	nada,	sino	solamente	porque	me	interesan	los	lugares	más	diferentes	—contestó	Chichikov.

Detrás	del	costado	de	cordero	siguieron	las	empanadas,	cada	una	de	las	cuales	era	de	tamaño	mucho	mayor	que	un	plato,	y
seguidamente	un	pavo	tan	grande	como	un	ternero,	que	estaba	relleno	de	huevo,	hígado,	arroz	y	Dios	sabe	qué	más,	todo	ello
metido	en	el	vientre	de	dicha	ave.	En	este	punto	concluyó	la	comida,	pero	cuando	Chichikov	se	levantó	de	la	mesa	tuvo	la
sensación	de	que	había	aumentado	su	peso	en	un	pud.

Se	encaminaron	entonces	a	 la	sala,	donde	 les	aguardaban	unos	platos	de	dulce	que	no	era	ni	de	ciruela,	ni	de	pera,	ni	de
ninguna	baya	conocida,	aunque,	sin	embargo,	ni	el	invitado	ni	el	dueño	de	la	casa	lo	probaron.

La	anfitriona	se	marchó	con	intención	de	llenar	de	dulce	otros	platos.	Chichikov,	aprovechando	que	ella	se	hallaba	ausente,	se
volvió	hacia	Sobakevich,	quien,	apoltronado	en	su	butaca,	no	hacía	más	que	carraspear	después	de	 tan	copiosa	comida,	y
emitiendo	unos	sonidos	 ininteligibles,	santiguándose	de	vez	en	cuando	y	tapándose	 la	boca	a	cada	 instante	con	una	mano.
Chichikov	le	dirigió	las	palabras	que	siguen:

—Querría	hablarle	de	cierto	asuntillo.

—Aquí	hay	más	dulce	—interrumpió	la	anfitriona,	que	en	aquel	momento	volvía	con	un	plato—.	Es	de	rábano	preparado	con
miel.



—Luego	—dijo	Sobakevich—.	Tú	puedes	 irte	a	 tu	aposento.	Pavel	 Ivanovich	y	yo	nos	quitaremos	el	 frac	y	 reposaremos	un
rato.

La	dueña	de	la	casa	iba	a	ordenar	que	trajeran	edredones	y	almohadas,	pero	el	anfitrión	dijo:

—No	es	necesario,	descansaremos	en	los	sillones.

La	anfitriona	se	retiró	y	Sobakevich	inclinó	un	poco	la	cabeza,	como	si	se	dispusiera	a	escuchar	cuál	era	aquel	asuntillo.

Chichikov	 comenzó	 de	 muy	 lejos,	 habló	 acerca	 del	 Imperio	 ruso	 y	 alabó	 grandemente	 su	 extensa	 superficie;	 dijo	 que	 ni
siquiera	 la	 antigua	 monarquía	 romana	 había	 sido	 tan	 enorme,	 cosa	 que,	 con	 toda	 razón,	 llenaba	 de	 asombro	 a	 los
extranjeros...	 Sobakevich	 le	 escuchaba	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 sin	 pronunciar	 palabra.	 Y	 de	 acuerdo	 con	 las	 leyes	 que
existen	en	este	Imperio,	continuó	Chichikov,	cuya	gloria	no	tiene	par,	 los	siervos	que	están	 inscritos	en	el	registro	y	cuyos
trabajos	 en	 este	 mundo	 llegaron	 a	 su	 fin,	 continúan	 constando	 como	 existentes,	 mientras	 no	 se	 confeccione	 un	 nuevo
registro,	 como	 si	 aún	 estuvieran	 vivos,	 con	 el	 propósito	 de	 no	 recargar	 las	 oficinas	 públicas,	 con	 una	 infinidad	 de	 datos
minuciosos	 y	 absurdos,	 y	 de	 no	 rellenar	 más	 el	 ya	 de	 por	 sí	 complicado	 mecanismo	 estatal...	 Sobakevich	 continuaba
escuchándole	con	la	cabeza	inclinada.	Y	no	obstante,	aunque	esta	medida	fuera	muy	justa,	por	otra	parte	resultaba	en	cierto
modo	gravosa	para	gran	número	de	terratenientes,	obligándoles	a	pagar	las	cargas	como	si	se	tratara	de	siervos	vivos.	Y	él,
impulsado	por	el	aprecio	que	sentía	por	su	amigo,	estaba	dispuesto	a	hacerse	cargo	de	ese	deber,	verdaderamente	gravoso.
En	cuanto	a	la	materia	principal,	Chichikov	se	expresó	con	extremada	cautela:	no	llamó	a	dichos	siervos	almas	muertas,	Sino
simplemente	inexistentes.

		
		

Sobakevich	 le	 estuvo	 escuchando	 hasta	 el	 final	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 sin	 que	 en	 su	 cara	 se	 notase	 ninguna	 expresión.
Producía	 la	sensación	de	que	aquel	cuerpo	era	algo	sin	alma,	o	de	que,	en	caso	de	 tenerla,	no	ocupaba	el	 sitio	que	debía
corresponderle,	sino	que,	a	semejanza	del	koschei4	inmortal,	se	encontraba	más	allá	de	las	lejanas	montañas,	envuelta	en	un
pellejo	tan	grueso	que	todo	lo	que	se	removía	en	su	fondo	no	daba	lugar	en	la	superficie	a	la	más	mínima	conmoción.

—	¿Qué	me	responde?	—inquirió	Chichikov,	esperando	la	contestación	un	tanto	emocionado.

—Lo	que	usted	quiere	son	almas	muertas,	¿no	es	Cierto?	—repuso	Sobakevich	sin	trasparentar	el	menor	asombro,	como	si	se
estuviera	tratando	la	venta	de	trigo.

—Sí	—asintió	Chichikov,	quien	volvió	a	suavizar	la	expresión	añadiendo—:	inexistentes...

—Las	hallaremos,	¿por	qué	no	las	hemos	de	hallar?	—dijo	Sobakevich.

—Y	si	hay	algunas,	usted,	con	toda	seguridad,	estará	encantado	de	librarse	de	ellas.

—	¿Por	qué	no	había	de	estarlo?	Bien,	se	las	venderé	—dijo	Sobakevich	alzando	un	poco	la	cabeza	y	dándose	cuenta	de	que	el
comprador	debería	obtener	de	ello	algún	beneficio.	«¡Diablos!	—se	dijo	Chichikov—.	Este	ofrece	antes	de	que	haya	dicho
nada	de	comprarlas»,	y	añadid	en	voz	alta:
—	¿Y	cuánto	querría	por	ellas,	por	ejemplo?	Aunque	es	un	artículo	que...	incluso	queda	raro	hablar	de	precios...	—Para	que	no
pueda	decir	que	pido	mucho,	cien	rublos	por	pieza	—	repuso	Sobakevich.
—	¡Cien	rublos!	—exclamó	Chichikov,	quien	se	quedó	como	petrificado	y	mirándole	a	los	ojos	sin	saber	qué	pensar,	si	era	que
él	lo	había	oído	mal,	o	bien	que	la	lengua	de	Sobakevich,	naturalmente	torpe,	había	ofrecido	resistencia	a	las	intenciones	del
dueño,	pronunciando	una	palabra	por	otra.
—	¿Lo	cree	usted	caro?	—preguntó	Sobakevich,	agregando	después—:	¿Y	cuál	es	su	precio?
—	¿Precio?	Sin	duda	nos	hemos	equivocado	o	no	nos	entendemos	bien.	Hemos	olvidado	de	qué	materia	tratamos.	Con	la
mano	sobre	el	corazón,	pienso	que	lo	más	que	se	puede	ofrecer	son	ochenta	kopecs.
—	¿Qué	dice?	¿Ochenta	kopecs?
		
4	Es	decir,	el	esqueleto	inmortal.	En	los	cuentos	populares	rusos,	es	un	anciano	enjuto,	malvado	y	rico	que	posee	el	secreto	de
la	longevidad.
		
		

—A	mi	entender	no	es	posible	dar	más.

—No	es	cualquier	cosa	lo	que	vendo.

—No	obstante	pensará	usted	como	yo	que	tampoco	son	personas.

—A	 ver	 si	 se	 cree	 usted	 que	 hallará	 algún	 estúpido	 que	 le	 venda	 por	 veinte	 kopecs	 las	 almas	 que	 están	 inscritas	 en	 el
registro.

—Pero	óigame,	¿por	qué	dice	almas	inscritas	en	el	registro?	Se	trata	de	almas	muertas,	absolutamente	muertas,	de	las	que
sólo	 queda	 una	 palabra	 que	 nada	 significa.	 Sin	 embargo,	 a	 fin	 de	 no	 prolongar	 más	 nuestra	 conversación	 acerca	 de	 este
tema,	le	daré	un	rublo	y	medio.	Si	usted	acepta,	bien,	y	si	no,	no	me	es	posible	ofrecer	nada	más.

—	¡Vergüenza	debería	darle	ofrecer	esa	cantidad!	No	regatee	y	diga	cuál	es	su	verdadero	precio.	—No	me	es	posible,	Mijail
Semionovich;	con	el	corazón	en	la	mano	se	lo	digo,	créame	que	me	es	imposible,	y	lo	que	es	imposible,	es	imposible	—	dijo
Chichikov,	aunque	añadió	otros	cincuenta	kopecs.
—	¿Por	qué	es	usted	tan	tacaño?	—le	preguntó	Sobakevich—.	¡No	es	nada	caro,	puede	creerlo!	Otro	propietario	le	engañaría,
le	vendería	guiñapos	en	lugar	de	siervos.	Los	míos	son	magníficos,	a	cual	mejor:	el	que	no	posee	un	oficio	es	un	forzudo
campesino.	Así	por	ejemplo	el	carretero	Mijeiev.	Sólo	se	dedicaba	a	hacer	coches	de	ballestas.	Y	no	como	los	que	hacen	en
Moscú,	que	una	hora	después	ya	se	han	roto,	sino	sólidos	y	recios,	y	él	mismo	los	barnizaba	y	tapizaba.	Chichikov	abrió	la
boca	para	hacer	notar	que,	sin	embargo,	Mijeiev	estaba	bien	muerto,	pero	Sobakevich	había	dado	rienda	suelta	a	su	lengua,
como	se	acostumbra	a	decir,	sin	que	podamos	afirmar	de	dónde	le	procedía	aquella	locuacidad.
—	¿Y	Stepan	Probka,	el	carpintero?	Apostaría	la	cabeza	a	que	no	consigue	hallar	otro	que	se	le	parezca.	¡Qué	fuerza	tenía!	De
haber	servido	en	la	Guardia,	Dios	sabe	lo	que	le	habrían	hecho.	¡Medía	tres	varas,	o	más!	Chichikov	intentó	otra	vez	hacer
constar	que	igualmente	Probka	había	abandonado	este	mundo,	pero	parecía	que	a	Sobakevich	le	hubieran	dado	cuerda.	De



su	boca	manaba	tal	torrente	de	palabras	que,	a	pesar	de	que	uno	se	resistiera,	no	tenía	más	remedio	que	escucharle.
—	¡Y	el	estufero	Milushkin!	Era	capaz	de	construir	una	estufa	en	la	casa	que	uno	eligiera.	O	el	zapatero	Maxim	Teliatnikov.
Con	sólo	clavar	la	lesna,	tenía	un	par	de	botas	hechas.	¡Y	no	digamos	qué	botas	eran	aquéllas!	Y	jamás	bebía	vodka.	¡Y
Eremei	Sorokopliojin!	El	solo	valía	como	todos	los	demás	juntos.	Tenía	un	comercio	en	Moscú	y	como
		
		
		

tributo	me	pagaba	quinientos	rublos.	¡Qué	gente!	¡No	pueden	compararse	con	los	que	venda	ningún	Pliushkin!

—Pero	permítame	—dijo	al	 fin	Chichikov,	quien	 se	admiraba	de	 tal	 torrente	de	palabras,	 las	 cuales	parecía	que	no	 iban	a
acabar	nunca—.	¿A	qué	viene	contarme	ahora	todas	sus	cualidades?	En	resumidas	cuentas	ya	no	sirven	para	nada.	No	son
más	que	personas	que	han	fallecido.	Y	los	que	están	en	el	otro	mundo	maldita	la	cosa	para	la	que	pueden	servirnos.

—Sí,	por	supuesto	que	están	muertos	—asintió	Sobakevich,	como	si	se	diera	cuenta	en	este	momento	de	que,	efectivamente,
habían	ya	muerto,	y	añadió—:	Por	otra	parte,	¿qué	decir	de	los	que	aún	están	vivos?	¿Qué	es	esa	gente?	Son	moscas,	no	seres
humanos.

—Existen,	y	en	esto	consisten	todas	sus	aspiraciones.

—	¡No,	no	se	 trata	de	aspiraciones!	Debo	decirle	que	no	hallará	otro	como	Mijeiev.	Era	un	hombrón	que	no	cabía	en	este
aposento.	 ¡Era	algo	que	merecía	verse!	Era	capaz	de	soportar	más	carga	que	un	caballo.	Me	gustaría	saber	dónde	podría
usted	hallar	otro	igual.

Sus	 últimas	 palabras	 las	 dijo	 ya	 volviéndose	 hacia	 donde	 se	 encontraban	 los	 retratos	 de	 Bragation	 y	 Colocotronis5,	 que
colgaban	de	la	pared,	como	suele	suceder	siempre	que	el	que	habla	apela	no	a	aquél	a	quien	dirige	sus	palabras,	sino	a	un
testigo	circunstancial,	de	quien	sabe	que	no	oirá	ni	respuesta,	ni	opinión	ni	confirmación	de	 lo	expresado,	pero	al	que,	no
obstante,	se	pone	a	mirar	como	si	le	invitara	a	actuar	como	mediador;	y	el	desconocido,	algo	confuso	al	principio,	no	sabe	si
debe	 responder	 acerca	 de	 un	 asunto	 del	 que	 lo	 ignora	 todo,	 o	 si	 aguardar	 un	 rato,	 para	 salvar	 las	 apariencias,	 y	 a
continuación	marcharse.

—No,	no	puedo	ofrecer	más	de	dos	rublos	—dijo	Chichikov.

—Bueno,	para	que	no	crea	que	le	pido	demasiado	y	que	me	niego	a	hacerle	un	favor,	lo	dejaremos	en	setenta	y	cinco	rublos
por	alma,	en	billetes,	y	sólo	por	nuestra	mutua	amistad.

«	¿Pensará	que	soy	estúpido?»,	se	dijo	Chichikov,	que	añadió	después	en	voz	alta:

—Verdaderamente	resulta	extraño;	es	como	si	nos	encontráramos	representando	una	función	de	teatro	o	una	comedia.	De	no
ser	así	no	logro	explicármelo...	Usted	da	la	impresión	de	ser	un	hombre	muy	instruido	e	inteligente.	Lo	que	estamos	tratando
es	lo	mismo	que	nada.	¿Es	que	acaso	vale	algo?	¿Quién	puede	necesitarlo?

—Usted	tiene	la	intención	de	comprarlo,	y	por	lo	tanto	lo	necesita.

Chichikov	se	mordió	los	labios	y	no	supo	qué	responder.	Comenzó	a	hablar	de	circunstancias	familiares,	pero	Sobakevich	se
limitó	a	replicar:

5	Se	trata	de	otro	héroe	de	la	independencia	griega.
		
		

—No	me	interesa	saber	qué	clase	de	circunstancias	son	ésas:	en	las	cosas	de	familia	no	me	meto,	eso	es	asunto	suyo.	Usted
quiere	almas	y	yo	se	las	vendo;	si	no	me	las	compra	esté	seguro	de	que	se	va	a	arrepentir.

—Dos	rublos	—repitió	Chichikov.

—	¡Dale	que	dale!	Dijo	dos	y	se	empeña	en	no	ceder	ni	a	la	de	tres.	¡Dígame	usted	cuál	es	su	verdadero	precio!

«	¡Si	se	lo	llevara	el	diablo...!	—pensó	Chichikov—.	Le	daré	medio	rublo	más	a	fin	de	que	quede	contento.»

—Subiré	otro	medio	rublo.

—También	yo	 le	 voy	a	decir	mi	última	palabra.	 ¡Cincuenta	 rublos!	Tenga	 la	 seguridad	de	que	 salgo	perdiendo.	En	ningún
lugar	comprará	a	tan	buen	precio	gente	tan	buena.

«	¡Qué	tacaño!»,	pensó	Chichikov,	y	continuó	en	voz	alta,	algo	enojado:

—Pero...	como	si	éste	fuera	un	asunto	serio.	En	cualquier	otra	parte	me	las	cederán	gratis.	Cualquiera	me	las	entregará,	y
encima	 se	 quedará	 satisfecho	 por	 haberse	 librado	 de	 ellas.	 ¡Sólo	 un	 estúpido	 se	 negará	 a	 cederlas,	 debiendo	 como	 debe
pagar	las	cargas!

—Pero	 ignoro	 si	 estará	 en	 su	 conocimiento,	 y	 esto	 que	 quede	 entre	 nosotros,	 se	 lo	 digo	 en	 confianza,	 que	 esta	 clase	 de
compra	no	siempre	está	autorizada.	Y	si	yo	la	voy	explicando	por	ahí,	yo	u	otro	cualquiera,	después	nadie	confiaría	respecto	a
los	contratos	o	compromisos	que	pudiera	contraer.

«	¡Adónde	va	a	parar	el	muy	canalla!»,	se	dijo	Chichikov,	y	acto	seguido	dijo	sin	inmutarse:

—Como	prefiera,	yo	no	compro	por	ninguna	clase	de	necesidades,	como	usted	supone,	sino	por	simple	afición.	Dos	y	medio,	y
si	no	le	parece	bien,	adiós.

«	¡Qué	duro	es!	¡Se	empeña	en	no	dar	su	brazo	a	torcer!»,	se	dijo	Sobakevich.

—Está	bien,	sea,	entrégueme	treinta	y	cinco	rublos	y	ya	puede	quedarse	con	ellos.

—No,	ya	observo	que	se	niega	a	vender.	Bien,	adiós.



—Aguarde,	aguarde	—exclamó	Sobakevich	cogiéndole	de	un	brazo	y	dándole	un	pisotón,	ya	que	nuestro	héroe	no	recordaba
las	precauciones	y	en	justo	castigo	tuvo	que	lanzar	un	grito	y	bailar	sobre	un	solo	pie.

—Perdóneme.	 Creo	 que	 le	 he	 hecho	 daño.	 Siéntese	 aquí,	 tenga	 la	 bondad	 —y	 mientras	 esto	 decía	 le	 hizo	 sentarse	 en	 la
butaca,	cosa	en	la	que	manifestó	 incluso	cierta	habilidad,	como	el	oso	amaestrado	que	sabe	dar	volteretas	y	demuestra	su
destreza	cuando	le	dicen:	«Vamos	a	ver,	Misha,	cómo	se	ocultan	las	mujeres»,	o	bien:	«	¿Cómo	hacen	los	chiquillos	para	robar
guisantes?»
		
		

—Estoy	perdiendo	el	tiempo	tontamente.	He	de	darme	prisa.

—Aguarde	un	poco	más,	le	diré	algo	que	le	gustará	—y	aproximándose	a	Chichikov,	le	susurró	al	oído	en	voz	baja,	como	si	le
comunicara	un	secreto—:	¿Le	parece	bien	veinticinco?

—	¿Veinticinco	rublos?	No,	de	ningún	modo.	No	pienso	dar	ni	la	cuarta	parte.	No	subiré	ni	un	solo	kopec.	Sobakevich
permaneció	callado.	Chichikov	se	calló	también.	Su	silencio	duró	como	unos	dos	minutos.	Eragation,	con	su	nariz	aguileña,
presenciaba	con	sumo	interés	esta	transacción.
—	¿Cuál	es	su	último	precio?	—preguntó	al	fin	Sobakevich.
		
—Dos	y	medio.

—Usted	piensa	que	el	alma	humana	es	igual	que	un	nabo	cocido.	Entrégueme	por	lo	menos	diez	rublos.

—Me	es	imposible.

—Está	bien,	con	usted	no	se	puede	tratar.	Salgo	perdiendo,	pero	ese	maldito	carácter	que	tengo	hace	que	me	sienta	obligado
a	dar	gusto	a	mi	prójimo.	Pues	será	preciso	registrar	la	escritura,	para	que	todo	se	lleve	a	cabo	como	es	debido.

—Por	supuesto.

—Y	para	ello	deberé	acudir	a	la	ciudad.

De	este	modo	se	cerró	el	trato.	Resolvieron	que	al	siguiente	día	se	encontrarían	en	la	ciudad	para	ultimar	lo	concerniente	a	la
escritura.	 Chichikov	 le	 pidió	 una	 relación	 de	 los	 campesinos,	 y	 Sobakevich	 accedió	 con	 gusto.	 Se	 dirigió	 al	 escritorio	 y
comenzó	a	escribir	los	nombres	de	todos,	agregando	una	explicación	con	los	méritos	de	cada	uno.

Al	 mismo	 tiempo	 Chichikov,	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer,	 se	 entretuvo	 contemplando	 la	 ancha	 mole	 de	 Sobakevich.
Contemplaba	sus	espaldas,	que	parecían	la	grupa	de	un	caballo	de	Viatka,	y	sus	piernas,	semejantes	a	los	guardacantones	de
hierro	que	ponen	en	las	aceras,	y	no	pudo	por	menos	de	pensar:	«¡Bien	te	ha	dotado	Dios!	Eres	como	ésos	de	los	que	se	dice
que	han	sido	mal	cortados,	pero	bien	cosidos...	¿Eras	ya	un	oso	al	nacer,	o	te	transformó	en	oso	la	vida	en	este	alejado	rincón
del	mundo,	 las	sementeras,	el	constante	 trato	con	 los	campesinos,	convirtiéndote	en	un	hombre	mezquino?	Pero	no,	estoy
seguro	de	que	habrías	sido	exactamente	 lo	mismo	aunque	te	hubieran	dado	una	educación	a	 la	moda,	 lanzado	al	mundo	y
residido	en	San	Petersburgo,	en	lugar	de	en	este	perdido	rincón.	La	única	diferencia	consiste	en	que	ahora	engulles	media
espalda	de	cordero	con	gachas	y	unas	empanadas	del	 tamaño	de	un	plato,	y	entonces	habrías	comido	chuletas	con	trufas.
Ahora	tienes	bajo	tu	autoridad	a	los	campesinos;	os	entendéis	bien	y	si	te	comportas	bien	con	ellos	es	solamente	porque	te
pertenecen	y	saldrías	perdiendo.	Entonces	mandarías	sobre	unos	funcionarios	a	los	que	tratarías	con	dureza,	pensando	que
no	te	pertenecían,	o	robarías	al	Tesoro.	¡No,	el	que	nace	con	el	puño	cerrado	jamás	abrirá	la	mano!	Y	si	conseguís	abrirle	uno
o	dos	dedos,	aún	será	peor.	Si	estudia	cualquier	materia	aunque	sea	de	un	modo	muy	superficial,	cuando	ocupe	un	cargo	un
tanto	más	visible,	habrá	que	ver	la	importancia	que	se	dé	entre	los	que	conocen	esa	misma	materia	a	fondo.	Y	tal	vez	exclame
más	 tarde:	 "¡Ya	 verán	 lo	 que	 valgo!"	 Entonces	 inventará	 una	 disposición	 que	 hará	 que	 muchos	 se	 lleven	 las	 manos	 a	 la
cabeza...	¡Ay!	¡Si	todas	las	personas	fueran	como	éste...!»

		
		

—Aquí	está	la	relación	—dijo	Sobakevich	volviéndose	hacia	él.

—	¿Ya	la	ha	terminado?	Démela.

Se	 puso	 a	 mirarla	 y	 quedó	 sorprendido	 por	 el	 orden	 y	 la	 precisión	 con	 que	 la	 había	 escrito:	 no	 sólo	 constaban,
ordenadamente,	 el	 nombre,	 el	 oficio,	 la	 edad	 y	 el	 estado	 de	 cada	 uno,	 sino	 que	 al	 margen	 había	 anotado	 algunas
observaciones	respecto	a	su	conducta	y	afición	al	vodka.	En	resumen,	que	daba	gusto	verla.

—Bueno,	ahora	entrégueme	algo	como	señal	—le	dijo	Sabokevich.

—	¿Y	para	qué	quiere	la	señal?	En	la	ciudad	se	lo	entregaré	todo	a	la	vez.

—Usted	no	ignora	que	eso	es	lo	que	suele	hacerse	—objetó	Sobakevich.

—No	sé	qué	le	pueda	dar.	No	he	traído	dinero	conmigo.	Tal	vez	pueda	darle	unos	diez	rublos.

—	¿Diez	rublos?	Entrégueme	cuando	menos	cincuenta.

Chichikov	quería	seguir	negándose	a	ello,	pero	Sobakevich	le	aseguró	de	un	modo	tan	rotundo	que	disponía	de	dinero,	que
sacó	otro	billete	y	a	continuación	le	dijo:

—Ahí	tiene	quince	rublos	más,	y	en	total	son	veinticinco.	Pero	tenga	la	bondad	de	hacerme	un	recibo.
¿Para	qué	necesita	un	recibo?	—Así	es	preferible.	Uno	nunca	sabe	lo	que	puede	ocurrir...	—De	acuerdo,	entrégueme	el
dinero.
¿El	dinero?	Aquí	está,	en	mi	mano.	Cuando	haya	firmado	el	recibo	se	lo	daré.
¿Como	quiere	que	le	extienda	el	recibo?	Antes	he	de	ver	el	dinero.
		
Chichikov	dio	los	billetes	a	Sobakevich	y	éste	los	depositó	sobre	la	mesa,	sujetándolos	con	los	dedos	de	la	mano	izquierda;
con	su	mano	derecha	escribió	que	había	recibido	veinticinco	rublos	en	billetes	a	cuenta	de	las	almas	que	acababa	de	vender.
Después	de	haber	firmado	dicho	recibo,	contempló	de	nuevo	los	billetes.



—Este	es	muy	viejo	—dijo	mientras	examinaba	uno	de	ellos	a	la	luz—,	Está	un	poco	ajado,	pero	entre	amigos	no	es	cuestión
de	detenerse	en	detalles	de	esta	clase.

«Es	un	avaro,	un	avaro	—se	dijo	Chichikov—.	¡Y	además	un	bestia!»
		
		

—Y	mujeres,	¿no	quiere	ninguna?

—No,	gracias.

—Se	las	vendería	a	muy	buen	precio.	Siendo	usted,	se	las	cobraría	a	rublo	por	pieza.

—No,	no	necesito	mujeres.

—Pues	si	no	las	necesita,	no	hay	más	que	hablar.	Sobre	gustos	no	hay	nada	escrito.	A	unos	les	agrada	el	pope,	y	a	otros	la
mujer	del	pope,	según	el	dicho	popular.

—Querría	suplicarle	también	que	esto	quedara	entre	nosotros	—dijo	Chichikov	al	despedirse.

—Ya	se	comprende.	No	hay	razón	para	meter	en	todo	ello	a	un	tercero.	Lo	que	se	realiza	sinceramente	entre	buenos	amigos
tiene	que	quedar	entre	ellos.	¡Adiós!	Le	agradezco	su	visita.	Acuérdese	de	nosotros.	Si	dispone	de	una	hora	libre,	no	deje	de
venir	a	comer	y	a	charlar	un	rato.	Quizá	nos	podamos	hacer	mutuamente	algún	otro	favor.

«	¡En	eso	precisamente	estaba	yo	pensando!	—se	dijo	Chichikov	para	sus	adentros	mientras	subía	en	el	coche—.	¡El	maldito
avaro	ha	conseguido	sacarme	dos	rublos	y	medio	por	alma	muerta!»

Se	sentía	descontento	del	modo	cómo	se	comportó	Sobakevich.	Al	fin	y	al	cabo	se	conocían,	se	habían	encontrado	en	casa	del
gobernador	y	en	la	del	jefe	de	policía,	y	había	procedido	con	él	como	si	se	tratara	de	un	extraño,	había	aceptado	dinero	por
algo	que	carecía	totalmente	de	valor.	Al	salir	el	coche	del	patio,	volvió	la	cabeza	y	vio	que	Sobakevich	continuaba	aún	en	el
portal,	como	si	quisiera	enterarse	de	la	dirección	que	tomaba.

¡Todavía	sigue	allí,	el	muy	miserable!	—murmuró	entre	dientes,	y	dio	orden	a	Selifán	de	que	se	dirigiera	hacia	las	cabañas	de
los	campesinos,	de	tal	manera	que	desde	la	casa	del	propietario	no	pudiera	verse	hacia	dónde	se	encaminaba	el	coche.	Tenía
intención	de	llegarse	a	la	casa	de	Pliushkin,	al	que,	según	le	había	dicho	Sobakevich,	se	le	morían	los	siervos	como	moscas,
pero	no	quería	que	Sobakevich	lo	supiera.	Cuando	el	coche	ya	se	hallaba	al	final	de	la	aldea,	llamó	a	un	campesino,	el	cual,
como	una	incansable	hormiga,	marchaba	hacia	su	casa	cargando	un	gran	tronco	con	el	que	se	había	tropezado	en	el	camino.
¡Oye,	tú,	barbudo!	¿Cómo	se	puede	ir	hasta	la	aldea	de	Pliushkin	sin	tener	que	pasar	frente	a	la
		
casa	del	señor?

El	campesino	pareció	encontrarse	en	un	aprieto	para	responder	tal	pregunta.
¿Acaso	no	lo	sabes?	—No	señor,	no	sé	cómo	se	podrá	ir.
¡Pues	sí	que	tienes	gracia!	¿No	sabes	quién	es	Pliushkin,	uno	que	es	muy	avaro	y	que	da	de	comer	mal	a	su	gente?
¡Ah,	sí!	¡Tiene	que	ser	el	remendado!	—exclamé	el	campesino.
		
		
		

Al	 término	 remendado	 le	 agregó	 otro	 muy	 acertado,	 pero	 que	 no	 se	 emplea	 en	 sociedad,	 y	 debido	 a	 ello	 lo	 omitimos.	 No
obstante,	 debemos	 suponer	 que	 esa	 palabra	 venía	 muy	 a	 propósito,	 pues	 Chichikov	 continuó	 riendo	 cuando	 el	 campesino
había	desaparecido	de	su	vista	y	llevaban	recorrido	un	gran	trecho.	¡Al	pueblo	ruso	le	gustan	las	expresiones	fuertes!	Y	si	le
imponen	 a	 uno	 un	 mote,	 lo	 heredarán	 sus	 descendientes,	 le	 acompañará	 a	 la	 oficina,	 continuará	 con	 él	 una	 vez	 se	 haya
retirado,	cargará	con	él	en	San	Petersburgo	e	incluso	en	el	fin	del	mundo.	Y	por	más	que	se	las	ingenie	intentando	ennoblecer
ese	epíteto,	a	pesar	de	que	pague	a	escritorzuelos	para	que	lo	hagan	proceder	de	una	antigua	casta	de	príncipes,	da	igual:	su
apodo	proclamará	gritando	a	los	cuatro	vientos,	con	su	garganta	de	cuervo,	cuál	es	la	procedencia	del	pájaro.	La	palabra	que
da	en	el	blanco,	aunque	pronunciada	de	viva	voz,	nadie	puede	borrarla,	igual	que	la	palabra	escrita.	Y	siempre	es	acertado	lo
que	salió	de	las	entrañas	de	Rusia,	donde	no	se	encuentran	gentes	alemanas,	ni	finlandesas,	ni	de	ninguna	otra	procedencia,
sino	que	vive	el	elemento	nativo,	lo	genuinamente	ruso,	que	no	va	buscando	palabras,	que	no	las	empolla	como	la	clueca	a
sus	huevos,	sino	que	las	suelta	igual	que	las	piensa,	como	un	documento	de	identidad,	sin	que	sea	menester	añadir	nada	más,
ni	describir	cómo	tiene	uno	la	nariz	o	la	boca.	¡Basta	una	pincelada	para	que	quede	uno	dibujado	de	arriba	abajo!

¡Qué	infinidad	de	monasterios	y	templos	con	cúpulas,	torres	y	cruces	se	encuentran	diseminados	a	lo	largo	y	a	lo	ancho	de	la
piadosa	y	santa	Rusia!	Del	mismo	modo	son	incontables	las	naciones,	los	pueblos	y	las	generaciones	que	se	aglomeran	y	se
deslizan	sobre	la	faz	de	la	tierra	como	abigarrados	conjuntos.	Y	cada	pueblo	que	lleva	en	sí	mismo	la	prenda	de	sus	energías,
repleta	su	alma	de	capacidad	creadora,	 junto	con	los	otros	dones	de	que	Dios	 le	dotó,	se	distingue	particularmente	por	su
propio	verbo,	el	cual,	al	designar	un	objeto	cualquiera,	refleja	en	sus	expresiones	una	parte	de	su	propio	carácter.	El	vocablo
del	británico	responderá	al	conocimiento	del	corazón	y	de	la	vida.	Una	elegancia	suave,	que	resplandece	y	pronto	se	esfuma,
es	 la	palabra	del	 francés.	Pero	no	existe	palabra	de	 tanta	agilidad	y	 tan	amplios	vuelos,	que	salga	de	 lo	más	profundo	del
corazón,	que	hierva	y	vibre,	como	la	palabra	rusa,	cuando	ella	da	en	el	blanco.
		
		

CAPITULO	VI
Hace	 mucho	 tiempo,	 en	 mi	 incipiente	 juventud,	 durante	 los	 años	 de	 mi	 infancia,	 que	 tan	 pronto	 pasó	 para	 no	 volver,

representaba	para	mí	una	gran	alegría	llegar	por	vez	primera	a	un	lugar	desconocido,	tanto	si	era	una	pequeña	aldea	como
una	pobre	villa,	cabeza	de	distrito,	un	pueblo	grande	o	una	barriada:	mi	insaciable	mirada	infantil	descubría	una	infinidad	de
cosas	 curiosas.	 Un	 edificio	 cualquiera,	 todo	 lo	 que	 se	 me	 aparecía	 bajo	 el	 sello	 de	 la	 novedad,	 era	 para	 mí	 motivo	 de
admiración.



Un	edificio	oficial,	de	mampostería,	de	ese	estilo	arquitectónico	tan	conocido,	con	una	mitad	de	ventanas	simuladas,	que	se
alzaba	solitario	en	medio	de	un	abigarrado	conjunto	de	casitas	de	troncos	y	de	una	planta,	propiedad	de	pequeños	burgueses;
la	 redonda	cúpula	enteramente	 recubierta	de	chapa	de	hierro	que	 se	 levantaba	 sobre	 la	nueva	 iglesia,	más	blanca	que	 la
nieve;	el	mercado,	el	pisaverde	provinciano	que	aparecía	donde	menos	se	le	esperaba:	todo	lo	observaba	mi	viva	y	despierta
atención,	y	sacando	la	cabeza	desde	el	carromato	que	me	transportaba,	contemplaba	el	corte,	nuevo	para	mí,	de	una	levita,
los	cajones	de	madera	repletos	de	clavos	o	bien	de	azufre,	que	amarilleaba	al	mirarlo	de	lejos,	de	jabón	o	de	pasas,	cajones
que,	cuando	pasaba,	distinguía	al	 fondo	de	una	verdulería	 junto	con	 frasquitos	de	 resecos	caramelos	de	Moscú.	Asimismo
contemplaba	al	oficial	de	Infantería	que	marchaba	por	la	acera,	y	que,	habiendo	venido	de	Dios	sabe	qué	provincia,	se	había
visto	sumido	en	la	monotonía	de	la	cabeza	de	distrito,	y	al	comerciante	que,	vestido	con	un	chaquetón	de	Siberia,	pasaba	en
su	coche,	y	con	la	imaginación	me	veía	transportado	a	su	miserable	vida.

Sólo	el	hecho	de	ver	pasar	a	un	funcionario	de	las	oficinas	del	distrito	ya	me	hacía	pensar.	Quizá	acudía	a	una	velada,	o	a
visitar	 a	 un	 hermano	 suyo,	 a	 su	 casa,	 permanecer	 sentado	 media	 hora	 en	 el	 portal	 hasta	 que	 empezaba	 a	 anochecer	 y
esperaba	la	hora	de	cenar	con	su	madre,	su	esposa,	la	hermana	de	su	esposa	y	los	demás	miembros	de	la	familia.	¿De	qué
hablarían	cuando	la	muchacha,	engalanada	con	su	collar	de	monedas,	o	el	mozo	de	recia	chaquetilla	llevaban,	después	de	la
cena,	la	vela	de	sebo	en	la	sempiterna	palmatoria	de	la	casa?

Siempre	que	me	aproximaba	a	la	aldea	de	cualquier	terrateniente,	miraba	con	curiosidad	el	elevado	y	estrecho	campanario
de	madera	o	la	vieja	iglesia,	también	de	madera,	en	la	que	reinaban	las	sombras.	Parecía	que	me	llamaban	a	lo	lejos,	a	través
del	verde	de	los	árboles,	la	roja	techumbre	y	las	blancas	chimeneas	de	la	mansión	señorial,	y	esperaba	con	suma	impaciencia
a	que	a	los	dos	lados	se	abrieran	los	huertos	que	la	ocultaban	y	apareciese	toda	entera,	entonces,	¡ay!,	de	apariencia	a	la	que
yo	no	encontraba	nada	vulgar.	Esas	imaginaciones	me	impulsaban	a	reflexionar	acerca	de	cómo	sería	el	propietario,	si	era
obeso,	si	tenía	hijos	o	si	en	cambio	eran	seis	hijas	que	reían	con	su	sonora	carcajada	juvenil	y	jugaban	con	la	más	pequeña	a
la	bella	durmiente;	si	eran	rubias	o	morenas,	si	el	terrateniente	era	una	persona	divertida	o	por	el	contrario	hosca	como	los
últimos	días	del	mes	de	septiembre,	si	miraba	el	calendario	y	conversaba	acerca	de	cosas	tan	aburridas	para	la	gente	joven
como	el	trigo	y	el	centeno.

		
		

En	 la	actualidad	 llego	con	 indiferencia	a	cualquier	aldea	desconocida,	y	contemplo,	 también	con	 indiferencia,	sus	vulgares
construcciones.	Mi	mirada,	hoy	fría,	no	se	manifiesta	acogedora,	ni	me	divierte,	y	todo	aquello	que	en	tiempos	pasados	era
motivo	de	que	en	mi	rostro	apareciera	una	viva	expresión,	que	despertaba	en	mí	la	risa	y	la	locuacidad,	ahora	resbala	y	mis
labios	inmóviles	permanecen	en	indiferente	silencio.	¡Dónde	está	mi	juventud!	¡Dónde	está	mi	lozanía!

Mientras	Chichikov	reflexionaba	riéndose	interiormente	del	apodo	que	los	mujiks	habían	colgado	a	Pliushkin,	llegó,	sin	que	se
diera	cuenta,	a	un	gran	pueblo	con	un	sinnúmero	de	cabañas	y	calles.	Sin	embargo	pronto	se	lo	hicieron	notar	unas	violentas
sacudidas	que	sufrió	el	carruaje	cuando	entraba	en	la	calzada	de	troncos	y	comparadas	con	las	cuales	no	son	nada	las	que
originan	los	cantos	que	pavimentan	las	calles	de	la	ciudad.	Esos	troncos	se	levantaban	y	se	hundían,	como	si	se	tratara	del
teclado	de	un	piano,	y	el	viajero	que	no	se	preparaba	convenientemente	recibía	un	cardenal	en	el	cogote	o	un	chichón	en	la
frente,	o	con	sus	propios	dientes	se	mordía	 la	punta	de	su	propia	 lengua.	Chichikov	observó	que	 todas	 las	construcciones
estaban	 marcadas	 con	 un	 sello	 de	 vejez.	 Los	 troncos	 de	 las	 cabañas	 eran	 oscuros	 y	 viejos;	 la	 mayoría	 de	 las	 techumbres
estaban	más	agujereadas	que	una	criba;	en	otras	no	quedaba	más	que	la	figura	que	en	un	principio	la	remataba	y	el	costillar
de	las	vigas.

Era	como	si	 los	mismos	dueños	se	hubieran	dedicado	a	arrancar	 las	 ripias	y	 tablas,	 considerando,	y	no	sin	 razón,	que	 las
cabañas	 no	 defienden	 contra	 la	 lluvia	 y	 que	 si	 el	 tiempo	 es	 bueno	 y	 no	 llovizna,	 no	 hay	 motivo	 para	 permanecer	 en	 ellas
cuando	tanto	sitio	hay	en	 la	taberna	o	en	el	camino,	en	resumen,	donde	a	uno	 le	apetece.	Las	ventanas	de	 las	cabañas	no
tenían	cristales,	y	algunas	habían	sido	tapadas	con	un	pedazo	de	tela	o	una	zamarra.	Los	balcones	cubiertos,	con	barandillas,
que	 ignoramos	 para	 qué	 se	 adosan	 a	 veces	 a	 las	 cabañas	 rusas,	 estaban	 torcidos,	 y	 de	 sus	 oscuras	 maderas	 no	 podía
afirmarse	precisamente	que	resultaran	pintorescas.

Detrás	 de	 las	 cabañas	 se	 extendían	 en	 numerosos	 lugares	 hileras	 de	 grandes	 fajinas	 de	 trigo	 que,	 a	 juzgar	 por	 las
apariencias,	hacía	ya	largo	tiempo	que	estaban	allí;	tenían	el	mismo	color	que	el	ladrillo	viejo	y	mal	cocido,	y	en	la	parte	alta
se	veían	porquerías	de	todo	género,	e	incluso	los	matojos	crecían	a	los	lados.	Se	advertía	fácilmente	que	era	la	mies	del	amo.
		
		

Más	allá	de	las	fajinas	y	de	los	decrépitos	techos	surgían	recortándose	sobre	el	puro	cielo,	ora	a	la	derecha	ora	a	la	izquierda,
según	que	el	carruaje	girara	a	un	lado	o	a	otro,	dos	iglesias	muy	juntas,	una	construida	en	madera,	ya	abandonada,	y	la	otra
de	mampostería,	pintada	de	amarillo,	y	cuyos	muros	aparecían	agrietados	y	cubiertos	de	manchas.

Empezó	a	hacerse	visible	una	parte	de	la	casa	señorial,	hasta	que	apareció	por	entero	en	el	sitio	donde	la	hilera	de	cabañas
concluía	 para	 ceder	 paso	 a	 un	 campo	 de	 coles	 al	 que	 rodeaba	 una	 cerca	 baja	 y	 rota	 por	 algunos	 lugares.	 Aquel	 extraño
castillo,	largo,	exageradamente	largo,	ofrecía	el	aspecto	de	un	decrépito	inválido.	Por	un	lado	tenía	una	sola	planta	y	por	otro,
dos.	Sobre	su	ennegrecida	techumbre,	que	no	en	todos	los	puntos	resguardaba	su	vejez,	se	veían	dos	terrazas,	una	enfrente
de	la	otra,	un	tanto	desvencijadas	y	sin	la	pintura	que	las	había	cubierto	en	otros	tiempos.	El	enlucido	de	paredes	del	edificio
mostraba	enormes	desconchaduras,	evidente	testimonio	de	lo	mucho	que	habían	sufrido	a	causa	del	mal	tiempo,	los	vientos,
las	 lluvias	y	 los	cambios	otoñales	de	 temperatura.	Únicamente	dos	ventanas	permanecían	abiertas,	y	 las	demás	 tenían	 los
postigos	cerrados	y	hasta	estaban	reforzadas	con	tablas.	Esas	dos	ventanas,	a	su	vez,	eran	asimismo	cegatas.	En	una	de	ellas
habían	pegado	un	triángulo	de	papel	azul,	de	ese	que	se	emplea	para	envolver	azúcar.

A	espaldas	de	 la	casa	y	rebasando	 la	aldea	se	extendía	un	espacioso	y	abandonado	 jardín	que	se	perdía	en	el	campo.	Aun
repleto	 de	 hierbajos	 era	 lo	 único	 que	 le	 daba	 al	 pueblo	 cierta	 fragancia,	 resultando	 realmente	 pintoresco	 en	 su	 artístico
abandono.	Como	si	fueran	nubes	verdes	e	irregulares	cúpulas	de	palpitantes	hojas,	se	destacaban	en	la	lejanía	las	copas	de
aquellos	árboles	que	crecían	en	su	total	libertad.	El	enorme	tronco	blanco	de	un	abedul	que	carecía	de	copa,	arrancada	por	la
tempestad	 o	 la	 tormenta,	 sobresalía	 de	 entre	 el	 frondoso	 verdor	 y	 aparecía	 redondo	 en	 el	 aire	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una
refulgente	 columna	 de	 mármol	 de	 regulares	 proporciones.	 La	 parte	 por	 donde	 había	 sido	 desgajado,	 que	 correspondía	 al
capitel,	mostraba	su	mancha	negra	sobre	la	nieve	de	su	blancura	como	un	gorro	o	una	oscura	ave.

El	lúpulo	cubría	por	su	parte	inferior	las	matas	de	serbal,	de	saúco	y	de	avellano	silvestre,	se	deslizaba	a	continuación	por	la
parte	superior	de	la	cerca	y	terminaba	trepando	por	el	abedul	roto,	por	cuyo	tronco	se	enroscaba	hasta	la	mitad.	En	cuanto
llegaba	a	este	punto,	caía	y	pasaba	a	enredarse	en	las	copas	de	otros	árboles,	o	colgaba	en	el	aire	formando	rizos	con	sus
finos	garfios,	dulcemente	balanceados	por	el	viento.



Por	 algunas	 partes	 se	 abría	 la	 verde	 espesura,	 iluminada	 por	 los	 rayos	 del	 sol,	 y	 mostraba	 entre	 uno	 y	 otro	 hueco	 unas
negruras	 que	 parecían	 tenebrosas	 fauces.	 Esas	 aberturas	 aparecían	 rodeadas	 de	 sombras,	 y	 con	 dificultad	 se	 lograba
distinguir	un	serpenteante	sendero,	unas	barandas	derribadas,	un	cenador	muy	cuarteado,	el	viejo	tronco	de	un	sauce	con
innumerables	cavidades,	 los	 frondosos	arbustos	que	al	 igual	que	grises	cerdas	apuntaban	sus	hojas	y	ramas,	sofocadas	en
medio	 de	 tan	 espesa	 vegetación,	 y	 por	 último	 el	 tierno	 ramaje	 de	 un	 arce	 que	 extendía	 a	 un	 lado	 sus	 hojas,	 como	 patas
verdes,	bajo	una	de	las	cuales	el	sol,	que	había	entrado	sabe	Dios	por	dónde,	la	convertía	en	algo	transparente	e	ígneo,	en	un
prodigio	de	luces	entre	tan	espesa	oscuridad.

		
		

A	una	parte,	en	los	límites	del	jardín,	varios	pobos,	muy	por	encima	de	los	demás	árboles,	sostenían	en	lo	alto	unos	grandes
nidos	de	cuervo	que	se	balanceaban	sobre	sus	trémulas	copas.	En	algunos	de	ellos,	ramas	a	medio	desprender	pendían	hacia
abajo	con	sus	hojas	secas.

En	resumen,	todo	resultaba	grato	como	cuando	la	Naturaleza	y	el	Arte	se	hallan	unidos;	como	cuando	sobre	el	trabajo	del
hombre,	en	ocasiones	acumulado	sin	sentido,	se	desliza	para	dar	el	último	toque	 la	cuchilla	de	 la	Naturaleza	y	aligera	 las
pesadas	masas,	echa	por	tierra	la	burda	simetría	y	los	míseros	vacíos,	a	cuyo	través	asoma	el	plan	desnudo,	que	nada	calla,
confiriendo	un	maravilloso	color	a	todo	lo	que	había	sido	creado	en	el	frío	de	la	exagerada	perfección.

Giró	el	carruaje	por	dos	veces	y	nuestro	héroe	se	encontró	al	fin	frente	a	la	casa,	que	le	produjo	una	impresión	más	triste	que
antes.	El	verde	moho	cubría	la	carcomida	madera	de	la	empalizada	y	del	portón.	Una	infinidad	de	edificaciones,	según	parece
inutilizadas	por	el	paso	de	los	años,	viviendas	de	la	servidumbre,	sótanos	y	graneros,	se	acumulaban	en	el	patio.	Junto	a	ellos,
a	uno	y	otro	lado,	había	puertas	que	comunicaban	con	los	otros	patios.	Todo	daba	a	entender	que	en	tiempos	pasados	la	vida
se	había	desarrollado	allí	ampliamente,	y	en	cambio	ahora	todo	parecía	gris	y	sombrío.	No	se	veía	nada	que	comunicara	vida
al	cuadro,	ni	puertas	abriéndose,	ni	gente	saliendo,	ni	signo	alguno	de	los	trabajos	y	preocupaciones	que	animan	una	casa.

Solamente	el	portón	principal	estaba	abierto,	y	eso	debido	a	que	en	aquel	momento	entraba	por	él	un	campesino	que	guiaba
su	carro	cargado,	cubierto	mediante	una	estera,	que	producía	la	sensación	de	haber	sido	colocada	allí	para	infundir	vida	a
aquel	lugar	muerto.	De	no	ser	así,	también	el	portón	se	hallaría	cerrado	a	cal	y	canto,	ya	que	del	anillo	de	hierro	pendía	un
enorme	candado.

Chichikov	 divisó	 en	 seguida	 junto	 a	 una	 de	 las	 construcciones	 a	 cierta	 figura	 que	 dialogaba	 con	 el	 campesino	 del	 carro.
Durante	largo	rato	no	consiguió	distinguir	a	qué	género	pertenecía	la	tal	figura,	si	se	trataba	de	una	mujer	o	de	un	hombre.
Vestía	unas	ropas	completamente	indefinidas,	algo	que	tenía	gran	parecido	con	una	bata	de	mujer,	y	llevaba	un	gorro	al	estilo
de	los	que	llevan	las	criadas	campesinas,	pero	encontró	su	voz	demasiado	ronca	para	ser	femenina.	«Es	una	mujer»,	se	dijo	al
principio,	pero	en	seguida	agregó:	«¡Ah,	no,	no	lo	es!»	«Por	supuesto	que	se	trata	de	una	mujer»,	concluyó	al	fin,	después	de
haberla	examinado	con	más	atención.

También	la	figura	le	contempló	a	su	vez	detenidamente.	Pareció	como	si	la	llegada	del	forastero	fuera	para	ella	un	auténtico
milagro,	 porque	 pasó	 revista	 no	 sólo	 a	 Chichikov,	 sino	 incluso	 a	 Selifán	 y	 a	 los	 caballos,	 desde	 el	 morro	 hasta	 la	 cola.
Teniendo	 en	 cuenta	 que	 de	 su	 cintura	 pendían	 varias	 llaves	 y	 que	 empleaba	 palabras	 bastante	 gruesas	 para	 reñir	 al
campesino,	Chichikov	sacó	la	conclusión	de	que	debía	ser	el	ama	de	llaves.

		
		

—Escucha,	madrecita	—le	dijo	Chichikov	mientras	descendía	del	coche—,	¿Está	en	casa	el	señor...?

—No,	no	está	—interrumpió	el	 ama	de	 llaves	 sin	esperar	a	que	concluyera	 la	pregunta,	 y	 a	 continuación,	después	de	una
breve	pausa,	prosiguió—:	¿Qué	le	trae	por	aquí?

—Debo	resolver	con	él	cierto	asunto.

—Pase	—dijo	entonces	el	ama	de	llaves	al	mismo	tiempo	que	se	volvía,	mostrándole	una	espalda	llena	de	harina	y	un	roto	en
los	bajos.

Chichikov	se	introdujo	en	el	vasto	y	oscuro	zaguán,	más	frío	que	un	sótano.	De	allí	pasó	a	una	estancia,	igualmente	oscura,
que	aparecía	escasamente	iluminada	por	la	luz	que	se	filtraba	a	través	de	la	ancha	rendija	practicada	entre	la	parte	baja	de	la
puerta	 y	 el	 suelo.	 Cuando	 esta	 puerta	 se	 abrió,	 encontrándose	 al	 fin	 en	 un	 aposento	 claro,	 se	 quedó	 asombrado	 por	 el
desorden	 que	 allí	 imperaba.	 Era	 como	 si	 en	 la	 casa	 anduvieran	 de	 limpieza	 general	 y	 hubieran	 amontonado	 allí
momentáneamente	todos	los	muebles.

Encima	de	una	mesa	se	veía	hasta	una	silla	rota,	y	junto	a	ella	un	reloj	con	el	péndulo	inmóvil,	en	el	que	una	araña	había	ido
tejiendo	su	tela.	Adosado	a	la	pared,	de	lado,	se	hallaba	un	armario	que	guardaba	plata	antigua,	botellas	y	porcelana	china.
En	un	escritorio	con	 incrustaciones	de	nácar	que	en	algunas	partes	se	habían	desprendido,	dejando	unos	huecos	de	color
amarillento	rellenos	de	cola,	había	una	infinidad	de	objetos	de	todo	género:	una	pila	de	papeles	escritos	en	letra	pequeñísima
sujetos	por	medio	de	pisapapeles,	 coronado	por	un	huevo,	 cuyo	mármol	había	adquirido	una	 tonalidad	de	color	 verde;	un
libro	antiguo	encuadernado	en	piel	y	adornado	can	cantos	dorados;	un	limón	totalmente	seco,	del	tamaño	aproximado	de	una
nuez	 silvestre;	 un	 brazo	 de	 sillón;	 una	 copa	 llena	 de	 cierto	 líquido	 y	 con	 tres	 moscas	 dentro,	 cubierta	 con	 un	 naipe;	 dos
plumas	rucias	de	tinta	y	secas	como	si	padecieran	tisis,	y	un	mondadientes	amarillo	por	completo,	que	su	dueño	había	usado
ya	antes	de	que	los	franceses	entraran	en	Moscú.

Las	 paredes	 aparecían	 engalanadas	 con	 varios	 cuadros,	 colgados	 uno	 al	 lado	 de	 otro	 del	 modo	 más	 absurdo.	 Un	 grabado
apaisado	 y	 amarillento	 que	 figuraba	 una	 batalla,	 en	 el	 que	 destacaban	 unos	 tambores	 gigantescos,	 unos	 soldados	 con
tricornio	gritando	a	todo	pulmón,	y	unos	caballos	que	se	sumergían	en	el	agua,	colocado	en	un	marco	de	caoba	con	estrechas
franjas	de	bronce	sin	cristal,	y	unos	pequeños	círculos,	asimismo	de	bronce,	en	 los	ángulos.	A	continuación	había	un	gran
cuadro	ya	oscurecido,	pintado	al	óleo,	que	representaba	flores,	frutas,	una	sandía	partida	por	la	mitad,	una	cabeza	de	jabalí	y
un	pato	al	que	le	colgaba	la	cabeza.
		
		

Del	centro	del	techo	pendía	una	araña	cubierta	por	un	saco	de	lienzo	al	que	el	polvo	confería	algún	parecido	con	el	capullo	de
seda	en	que	se	encierra	el	gusano.



En	un	rincón	aparecían	amontonados	una	serie	de	objetos	más	toscos,	indignos	de	ser	colocados	sobre	una	mesa.	Se	hacía
bastante	difícil	 aclarar	qué	era	 lo	que	había	 en	aquel	montón,	 ya	que	el	 polvo	 lo	 cubría	 en	 tal	 abundancia,	 que	 si	 uno	 se
decidía	a	tocarlo	quedaba	con	las	manos	cubiertas	como	por	guantes.	Destacaban	del	conjunto,	sí,	una	pala	rota	de	madera	y
una	vieja	suela.

Nadie	creería	que	allí	moraba,	un	ser	vivo.	La	única	muestra	que	inducía	a	pensarlo	consistía	en	un	gorro,	viejo	y	grasiento,
que	se	encontraba	sobre	la	mesa.

Mientras	Chichikov	se	entretenía	contemplando	aquel	extraño	mobiliario,	se	abrió	una	puerta	lateral	que	cedió	paso	al	ama
de	llaves	con	quien	se	había	tropezado	en	el	patio.	Pero	al	momento	advirtió	que	más	que	un	ama	de	llaves	era	un	amo.	El
ama	de	llaves,	al	menos,	no	se	afeita.,	mientras	que	éste,	por	el	contrario,	se	afeitaba,	si	bien	es	cierto	que	muy	de	tarde	en
tarde,	pues	toda	la	sotabarba	y	la	parte	inferior	de	las	mejillas	guardaban	una	gran	semejanza	con	una	bruza	de	las	utilizadas
para	limpiar	los	caballos.	Chichikov,	convertido	su	rostro	en	un	interrogante,	aguardó	con	impaciencia	las	palabras	del	«amo
de	llaves».	Este,	a	su	vez	permaneció	a	la	espera	de	lo	que	Chichikov	tuviera	que	decirle.	Por	último,	sorprendido	este	último
de	tan	extraña	situación,	se	decidió	a	preguntar:
¿Está	el	señor	en	casa?	—El	amo	se	halla	aquí.
¿Dónde?	—inquirió	Chichikov.
¿Acaso	está	usted	ciego?	—exclamó	el	«amo	de	llaves»—.	El	amo	soy	yo.
		
Nuestro	héroe	retrocedió	involuntariamente	y	le	contempló	de	la	cabeza	a	los	pies.	En	el	transcurso	de	su	vida	se	le	habían
presentado	ocasiones	de	ver	gentes	de	todo	tipo,	hasta	individuos	como	ni	el	lector	ni	yo	quizá	no	lleguemos	a	ver	jamás.	Pero
era	la	primera	vez	que	se	encontraba	con	un	tipo	como	el	que	tenía	delante.	Su	rostro	no	revelaba	nada	digno	de	mención,
era	casi	igual	al	de	numerosos	viejos	enjutos,	salvo	la	única	particularidad	de	que	la	barbilla	le	sobresalía	hasta	tal	extremo
que	a	cada	instante	se	veía	obligado	a	cubrirla	con	un	pañuelo	a	fin	de	que	no	le	cayera	en	ella	la	saliva.	Sus	ojillos	aún	no	se
habían	apagado	y	se	movían	bajo	sus	altas	y	espesas	cejas	como	el	ratón	que,	sacando	el	morro	de	la	tenebrosa	madriguera,
con	 las	 orejas	 tiesas	 y	 moviendo	 el	 bigote,	 otea	 por	 si	 se	 ha	 escondido	 un	 gato	 o	 un	 chicuelo	 travieso,	 y	 olfatea	 lleno	 de
recelo.

Su	indumentaria	era	bastante	más	notable.	Por	más	esfuerzos	que	se	hicieran,	no	había	manera	de	adivinar	de	qué	había	sido
confeccionada	su	bata.	Las	mangas	y	la	parte	delantera	estaban	tan	llenas	de	mugre	y	tan	relucientes	que	semejaban	cuero
del	que	se	usa	para	las	botas.	Por	la	parte	de	atrás,	en	lugar	de	dos	faldones	le	colgaban	cuatro,	y	de	ellos	salía	en	largos
flecos	el	algodón	del	forro.	Alrededor	del	cuello	llevaba	algo	igualmente	indefinible:	no	podía	afirmarse	si	se	trataba	de	una
media,	 de	 una	 liga	 o	 de	 una	 faja,	 aunque	 no	 era	 ni	 muchísimo	 menos	 una	 corbata.	 En	 resumen,	 si	 Chichikov	 se	 hubiera
tropezado	 con	 alguien	 con	 esta	 vestimenta	 en	 las	 puertas	 de	 una	 iglesia,	 sin	 duda	 le	 habría	 dado	 una	 moneda	 de	 cobre.
Porque,	 dicho	 sea	 en	 honor	 de	 nuestro	 protagonista,	 es	 preciso	 hacer	 constar	 que	 tenía	 un	 corazón	 compasivo	 y	 que	 era
incapaz	de	resistirse	al	impulso	de	dar	una	limosna	a	los	pobres.

		
		

Pero	lo	que	se	hallaba	frente	a	él	no	era	un	mendigo,	sino	un	terrateniente.	Este	era	dueño	y	señor	de	más	de	mil	almas,	y	no
sería	 tarea	 fácil	 encontrar	 otro	 que	 poseyera	 tanto	 trigo	 y	 centeno,	 en	 grano	 o	 en	 harina,	 que	 tuviera	 sus	 despensas	 y
almacenes	tan	llenos	de	paño	y	lienzo,	de	pieles	curtidas	y	sin	curtir,	de	pescado,	de	todo	género	de	verduras	y	de	carne	y
pescado	en	salazón.	Si	alguien	contemplaba	el	patio,	donde	se	veía	una	gran	provisión	de	madera	y	de	útiles	de	toda	clase
que	jamás	eran	usados,	pensaría	que	se	encontraba	en	un	mercado	de	utensilios	de	madera	de	Moscú,	al	que	acuden	todos
los	días	 las	despiertas	 tías	 y	 suegras,	precediendo	a	 la	 cocinera,	 a	hacer	 sus	 compras,	 y	donde	hay	amontonados	 los	más
diversos	objetos	de	madera	encolada,	pulida,	torneada	y	trenzada:	barriles,	toneles,	jarros,	barreños	provistos	de	asas	y	sin
ellas,	copas	de	gran	tamaño,	canastillos,	cestas	en	que	 las	mujeres	guardan	sus	cosas,	cajas	hechas	de	corteza	de	abedul,
cestas	de	mimbre	y	tantísimas	otras	cosas	empleadas	tanto	por	los	ricos	como	por	los	pobres	de	Rusia.	¿Para	qué	necesitaría
Pliushkin	 aquella	 superabundancia	 de	 cosas?	 Ni	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida	 habría	 podido	 usarlas,	 aunque	 poseyera	 dos
haciendas	como	la	que	ya	tenía.

Pero	todo	le	parecía	poco.	No	contento	con	lo	que	poseía,	recorría	a	diario	las	callejuelas	de	su	aldea,	buscaba	por	los	sitios
más	recónditos,	y	todo	lo	que	podía	hallar	—un	trapo,	un	clavo,	una	suela	vieja,	un	puchero	ajado—	se	lo	llevaba	a	su	casa	y	lo
depositaba	en	el	montón	que	Chichikov	había	tenido	oportunidad	de	ver	en	el	rincón	de	la	estancia.

—	¡Ya	tenemos	al	pescador	de	pesca!	—exclamaban	los	campesinos	cuando	le	veían	dar	principio	a	su	habitual	recorrido.

Y	 efectivamente,	 después	 de	 haber	 pasado	 él	 no	 había	 necesidad	 alguna	 de	 barrer	 la	 calle.	 Si	 un	 oficial	 que	 iba	 de	 paso
perdía	una	espuela,	 inmediatamente	ésta	 iba	a	parar	al	 referido	montón.	Cuando	una	campesina	que	se	había	entretenido
charlando	en	el	pozo	dejaba	el	cubo	olvidado,	él	se	llevaba	el	cubo.

Sin	embargo,	cuando	un	campesino	lo	sorprendía	casualmente	 in	fraganti,	 jamás	discutía	y	se	limitaba	a	devolver	el	objeto
robado.	 Pero	 si	 el	 objeto	 llegaba	 al	 consabido	 montón,	 todo	 había	 concluido:	 juraba	 y	 perjuraba	 que	 aquel	 objeto	 le
pertenecía,	que	lo	había	adquirido	en	tal	ocasión,	a	Fulano	de	Tal,	o	lo	había	recibido	en	herencia	de	su	abuelo.	En	el	interior
de	su	casa	guardaba	todo	 lo	que	encontraba	en	el	suelo:	un	pedazo	de	 lacre,	un	trozo	de	papel,	un	plumón,	y	 todo	ello	 lo
colocaba	en	el	escritorio	o	en	la	ventana.

		
		

¡Y	hubo	una	época	en	que	fue	un	terrateniente	que	sabía	cuidar	de	sus	posesiones!	Había	estado	casado	y	era	un	buen	padre
de	familia,	y	vecinos	iban	a	su	casa	a	comer	y	escuchar	sus	lecciones	acerca	del	modo	como	dirigir	convenientemente	una
hacienda.	 Todo	 fluía	 con	 sumo	 orden	 y	 se	 realizaba	 por	 sus	 pasos	 contados:	 marchaban	 como	 es	 debido	 los	 molinos,	 los
batanes,	 los	bancos	de	carpintero,	 las	 fábricas	de	paño	y	 la	hilandería.	Todo	permanecía	bajo	 la	atenta	mirada	del	dueño,
quien,	al	 igual	que	trabajadora	y	afanosa	araña,	pero	calculadora,	 iba	y	venía	por	 todos	 los	rincones	de	 la	 tela	que	era	su
economía.

Sus	sentimientos,	demasiado	fuertes,	no	se	transparentaban	en	los	rasgos	de	su	cara,	pero	sus	ojos	reflejaban	inteligencia;	su
conversación	era	la	de	una	persona	experimentada	y	conocedora	del	mundo,	y	 los	visitantes	le	prestaban	oídos	con	mucho
agrado.	La	dueña	de	la	casa,	amable	y	locuaz,	gozaba	fama	de	hospitalaria.	Al	encuentro	de	los	huéspedes	acudían	las	dos
hijas,	ambas	hermosas,	rubias	y	lozanas	como	flores.	Salía	el	hijo,	un	muchachito	muy	vivaracho,	que	daba	un	beso	a	todos
sin	pararse	a	pensar	si	el	besuqueo	gustaba	o	no	al	invitado.



Las	ventanas	de	la	casa	estaban	todas	abiertas.	En	el	entresuelo	se	hallaban	los	aposentos	del	profesor,	un	francés	que	se
afeitaba	 a	 la	 perfección	 y	 era	 magnífico	 cazador.	 Siempre	 llegaba	 cargado	 con	 urogallos	 o	 patos	 para	 la	 comida,	 y	 en
ocasiones	incluso	traía	sólo	huevos	de	gorrión,	que	él	rogaba	que	le	hicieran	en	tortilla,	ya	que	ninguno	de	los	habitantes	de
la	casa	quería	probarlos.	También	en	el	entresuelo	vivía	una	compatriota	suya,	la	institutriz	de	las	señoritas.	El	dueño	de	la
casa	comparecía	en	el	comedor	vestido	con	levita,	algo	usada,	pero	limpia	y	con	los	codos	sin	zurcidos.

Pero	la	hacendosa	ama	de	casa	murió.	Una	parte	de	las	llaves	pasaron	a	sus	manos,	y	junto	con	ellas	una	serie	de	pequeñas
preocupaciones.	Pliushkin	se	volvió	más	inquieto	y,	como	les	ocurre	a	todos	los	que	se	han	quedado	viudos,	sus	recelos	y	su
avaricia	fueron	en	aumento.	En	su	hija	mayor,	Alexandra	Stepanovna,	no	podía	confiar	por	completo,	y	no	le	faltaba	razón,
pues	no	tardó	mucho	en	fugarse	con	un	subcapitán	de	cierto	regimiento	de	Caballería,	casándose	con	él	a	toda	prisa	en	una
iglesia	de	pueblo,	 ya	que	 sabía	muy	bien	que	 su	padre	detestaba	a	 los	 oficiales.	Tenía	 la	peregrina	 idea	de	que	 todos	 los
militares	eran	derrochadores	y	amantes	del	 juego.	El	padre	 la	maldijo,	pero	no	se	preocupó	de	 ir	en	su	busca.	La	casa	se
quedó	entonces	todavía	más	vacía.	El	propietario	acusó	una	tendencia	más	clara	a	 la	avaricia	y	entre	sus	ásperos	cabellos
comenzaron	a	surgir	canas,	fieles	compañeras	de	la	tacañería.	Despidió	al	profesor	francés,	ya	que	el	hijo	llegó	a	la	edad	de
ingresar	en	el	servicio	público.	También	despidió	a	la	institutriz,	pues	resultó	que	estaba	complicada	en	el	rapto	de	Alexandra
Stepanovna.	El	hijo,	enviado	a	la	capital	de	la	provincia	para	que	se	adiestrara	en	la	Cámara,	según	el	decir	del	padre,	a	una
tarea	 importante,	 en	 lugar	 de	 esto	 se	 alistó	 en	 un	 regimiento	 y	 después	 le	 escribió,	 cuando	 todo	 estaba	 consumado,
pidiéndole	dinero	para	el	equipo.	No	es	nada	de	extrañar	que	en	lugar	de	dinero	recibiera	lo	que	entre	las	gentes	de	pueblo
se	suele	llamar	una	higa.

		
		

Por	último	murió	la	hija	menor,	que	se	había	quedado	con	él	en	casa,	y	el	viejo	se	convirtió	a	partir	de	entonces	en	el	único
guardián,	custodio	y	dueño	de	sus	riquezas.	La	soledad	en	que	habitaba	ofreció	pasto	en	abundancia	a	su	avaricia,	la	cual,
como	todo	el	mundo	sabe,	tiene	un	hambre	de	lobo,	y	a	medida	que	devora	más	va	creciendo.	Los	sentimientos	humanos,	que
ya	por	naturaleza	no	eran	en	él	demasiado	profundos,	decrecían	constantemente,	y	cada	día	que	pasaba	se	perdía	algo	en
aquella	ruina.

Para	 colmo	 de	 males,	 como	 si	 viniera	 adrede	 para	 reafirmarle	 en	 su	 opinión	 respecto	 a	 los	 militares,	 su	 hijo	 perdió	 una
cantidad	considerable	jugando	a	las	cartas.	Le	envió	su	sincera	maldición	paterna	y	nunca	más	dio	un	solo	paso	por	averiguar
si	aún	vivía	o	había	pasado	al	otro	mundo.	A	medida	que	transcurrían	los	años,	las	ventanas	de	su	casa	se	fueron	cerrando,
hasta	 que	 únicamente	 dos	 quedaron	 abiertas,	 y	 aun	 una	 de	 ellas	 había	 sido	 medio	 tapada	 con	 un	 papel.	 Con	 los	 años	 se
despreocupaba	cada	vez	más	de	los	asuntos	más	importantes	de	su	finca,	y	su	mezquina	visión	se	centraba	en	los	plumones	y
papeles	que	recogía	en	su	habitación.	Se	iba	volviendo	más	y	más	intratable	con	la	gente	que	acudía	a	comprar	los	productos
de	sus	propiedades.	Los	compradores	regateaban	sin	freno	hasta	que	terminaron	olvidándole,	en	la	convicción	de	que	aquello
era	un	diablo	y	no	un	ser	humano.	El	heno	y	la	mies	se	le	pudrían,	las	fajinas	y	los	almiares	se	transformaban	en	estiércol
muy	 adecuado	 para	 abonar	 las	 coles;	 la	 harina	 almacenada	 se	 endurecía	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 era	 preciso	 partirla	 a
hachazos;	el	paño	y	el	lienzo	que	se	fabricaban	en	la	casa	ofrecían	un	aspecto	que	causaba	miedo	mirarlos,	ya	que	con	sólo
tocarlos	se	volvían	polvo.	Había	perdido	la	cuenta	de	lo	que	poseía	de	cada	cosa,	y	sólo	recordaba	el	lugar	del	armario	en	que
encerraba	una	garrafilla	que	contenía	cierto	licor	y	a	la	que	había	hecho	previamente	una	señal	para	que	nadie	osara	beber	a
sus	espaldas,	o	el	lugar	en	que	había	dejado	un	trozo	de	papel	o	un	pedazo	de	lacre.

Al	mismo	tiempo	la	hacienda	rendía	los	mismos	beneficios	de	antes:	el	campesino	tenía	que	pagar	iguales	cargas,	cada	mujer
debía	 traer	 tal	 cantidad	 de	 nueces	 y	 almendras,	 la	 tejedora	 estaba	 obligada	 a	 entregar	 tanto	 lienzo.	 Y	 todo	 esto	 se	 iba
amontonando	en	los	almacenes	y	todo	se	convertía	en	polvo	y	guiñapos,	hasta	que	llegó	el	momento	en	que	el	propio	dueño
acabó	 convirtiéndose	 en	 un	 guiñapo	 humano.	 Alexandra	 Stepanovna	 acudió	 un	 par	 de	 veces	 con	 su	 hijito	 a	 visitarle,	 con
objeto	de	inspeccionar	las	posibilidades	que	había	de	conseguir	de	su	padre	alguna	cantidad	de	dinero;	según	parece,	la	vida
de	campaña	con	el	subcapitán	no	presentaba	tantos	incentivos	como	se	imaginaba	antes	de	la	boda.	Pliushkin	la	perdonó,	eso
sí,	e	incluso	dejó	al	nietecito,	para	jugar,	un	botón	que	se	hallaba	sobre	la	mesa,	pero	a	ella	no	le	entregó	ni	un	solo	kopec.	En
la	segunda	ocasión	Alexandra	Stepanovna	compareció	con	dos	chiquillos	y	le	trajo	una	mona	de	pascua	para	acompañar	al	té,
y	una	bata	nueva,	ya	que	la	que	vestía	su	padre	estaba	que	daba	pena	verla.	Pliushkin	acarició	a	sus	nietos,	los	subió	sobre
sus	rodillas,	uno	a	cada	lado,	y	les	hizo	trotar	como	si	fueran	a	caballo,	cogió	la	mona	de	Pascua	y	la	bata,	pero	a	la	hija	no	le
dio	absolutamente	nada.	Alexandra	Stepanovna	se	fue	de	allí	con	las	manos	vacías.

		
		

¡Así	 era,	 pues,	 el	 propietario	 ante	 cuya	 presencia	 había	 llegado	 nuestro	 héroe!	 Debo	 decir	 que	 individuos	 de	 esta	 clase
aparecen	 muy	 de	 cuando	 en	 cuando	 en	 Rusia,	 donde	 todo	 el	 mundo	 muestra	 más	 tendencia	 a	 expansionarse	 que	 a
comprimirse.	 Y	 resultaba	 tanto	 más	 sorprendente	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 en	 el	 vecindario	 se	 encontraban	 otros
terratenientes	de	esos	que	son	amantes	de	 las	 juergas	por	todo	lo	alto,	como	corresponde	a	todo	señor	ruso,	y	cuyo	único
pensamiento	 consiste	 en	 disfrutar	 de	 toda	 clase	 de	 placeres	 que	 ofrece	 la	 vida.	 El	 viajero	 que	 no	 ha	 visitado	 aquellos
alrededores	se	detiene	atónito	al	ver	su	mansión,	sin	llegar	a	comprender	qué	poderoso	príncipe	resolvió	habitar	entre	tan
modestos	 e	 ignorantes	 propietarios.	 Semejan	 palacios	 sus	 blancas	 casas	 de	 mampostería	 con	 infinidad	 de	 chimeneas,
terrazas	y	veletas,	rodeadas	de	una	manada	de	pabellones	y	de	todo	género	de	construcciones	para	los	visitantes	forasteros.
¿Qué	 no	 habrá	 allí?	 Funciones	 de	 teatro,	 bailes;	 durante	 toda	 la	 noche	 resplandece	 el	 jardín,	 engalanado	 con	 luces	 y
farolillos,	y	no	deja	de	sonar	 la	música.	Media	provincia,	vestida	con	sus	mejores	galas,	se	pasea	regocijadamente	bajo	 los
árboles,	y	nadie	se	sorprende	lo	más	mínimo	ante	esta	iluminación	artificial,	cuando,	como	cosa	de	teatro,	del	conjunto	de
árboles	sale	una	rama	alumbrada	por	una	peregrina	luz,	desposeída	de	su	vivo	verdor,	al	mismo	tiempo	que	allá	en	lo	alto,
más	oscuro,	severo	y	veinte	veces	más	amenazador,	se	distingue	el	cielo,	y	las	cimas	de	los	árboles	ven	cómo	tiemblan	sus
hojas	allí	 arriba,	penetrando	en	 las	 tinieblas,	 y	protestan	por	aquel	 resplandor	de	oropel	que	 ilumina	en	 la	parte	baja	 sus
raíces.

Hacía	varios	minutos	que	Pliushkin	permanecía	 sin	pronunciar	palabra,	y	Chichikov	continuaba	sin	 ser	capaz	de	 iniciar	 la
conversación,	distraído	por	el	aspecto	que	presentaba	el	propietario	y	por	todo	lo	que	en	la	estancia	había.	Durante	un	buen
rato	estuvo	intentando	acertar	con	las	palabras	de	que	podía	valerse	para	explicar	los	motivos	de	su	visita.	Se	sintió	sentado
de	decirle	que	habían	llegado	a	sus	oídos	referencias	a	las	excepcionales	cualidades	y	virtudes	de	su	alma,	razón	por	la	que
creía	 deber	 suyo	 rendirle	 personalmente	 el	 homenaje	 de	 su	 respeto,	 pero	 advirtió	 que	 eso	 sería	 excesivo.	 Contempló
nuevamente	 de	 reojo	 todo	 lo	 que	 había	 en	 la	 estancia	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 términos	 «excepcionales	 cualidades»	 y
«virtudes	 de	 su	 alma»	 eran	 susceptibles	 de	 ser	 sustituidos	 perfectamente	 por	 los	 de	 «economía»	 y	 «orden».	 De	 ahí	 que,
modificando	 de	 este	 modo	 su	 discurso,	 dijera	 que	 había	 oído	 hablar	 de	 su	 economía	 y	 de	 la	 excelente	 dirección	 de	 su
hacienda,	 por	 lo	 que	 había	 considerado	 deber	 ineludible	 visitarle	 a	 fin	 de	 conocerlo	 y	 presentarle	 personalmente	 sus
respetos.	Por	supuesto	que	se	habría	podido	hallar	otro	motivo	de	más	peso,	pero	en	aquellos	momentos	no	se	le	ocurrió	otra



cosa.

		
		

Pliushkin	 respondió	 gruñendo	 algo	 entre	 labios,	 ya	 que	 no	 le	 quedaba	 ningún	 diente;	 a	 pesar	 de	 que	 no	 fue	 posible
entenderle,	lo	más	seguro	es	que	el	significado	de	sus	palabras	fue	éste:	«	¡Vete	al	diablo	tú	y	tus	respetos!»	Sin	embargo,
dado	que	la	hospitalidad	se	practica	en	nuestro	país	hasta	tal	extremo	que	ni	tan	sólo	el	más	avaro	osa	quebrantar	sus	leyes,
añadió	después	algo	más	inteligible:

—Haga	el	favor	de	tomar	asiento.

Y	tras	una	pausa	continuó:

—Hace	ya	mucho	tiempo	que	no	recibo	visitas,	y	 lo	cierto	es	que	dudo	mucho	de	que	proporcionen	algún	beneficio.	Se	ha
puesto	de	moda	esa	estúpida	costumbre	de	visitarse	unos	a	otros	mientras	se	deja	la	hacienda	abandonada.	¡Y	encima	se	ha
de	dar	heno	a	sus	caballos!	Hace	largo	rato	que	he	comido	y	mi	cocina	tiene	el	techo	muy	bajo,	es	algo	pésimo;	la	chimenea
se	ha	derrumbado	totalmente,	y	cuando	se	enciende	siempre	existe	el	peligro	de	ocasionar	un	incendio.

«	¡Esto	está	clarísimo!	—se	dijo	Chichikov—.	Menos	mal	que	en	casa	de	Sobakevich	se	me	ocurrió	coger	una	empanadilla	y	un
pedazo	de	cordero.»

—Y	agregue	a	 eso	una	broma	de	mal	gusto:	 en	 toda	 la	 finca	no	queda	ni	un	 solo	puñado	de	heno	—continuó	Pliushkin—.
Aunque,	 bien	 mirado,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 uno	 lo	 guarde?	 Tengo	 poca	 tierra,	 los	 campesinos	 son	 unos	 holgazanes,	 les
disgusta	 el	 trabajo,	 no	 piensan	 más	 que	 en	 acudir	 a	 la	 taberna...	 Como	 me	 descuide	 un	 poco,	 al	 final	 de	 mis	 días	 me
arrastraré	por	los	caminos	pidiendo	limosna.

—No	obstante	—observó	Chichikov	con	suma	discreción—,	tengo	entendido	que	usted	posee	mil	almas	y	pico.

—	¿De	dónde	ha	sacado	eso?	No	lo	crea.	Se	trataría	de	un	bromista	que	pensó	reírse	de	usted.	Hablan	de	mil	almas,	pero
comienza	uno	a	contar	y	no	halla	nada.	En	estos	tres	últimos	años	esas	malditas	calenturas	se	me	han	llevado	muchos
campesinos.
—	¿Qué	está	diciendo?	—exclamó	Chichikov	con	expresión	entristecida—.	¿Son	muchos	los	que	han	muerto?	—Sí,	muchos.
—	¿Cómo	cuántos?	—Ochenta	más	o	menos.
—	¿De	veras?	—No	tengo	por	qué	mentirle.	—Y	dígame,	estos	muertos	serán	los	que	han	fallecido	desde	que
		
presentó	usted	la	última	relación	al	Registro,	¿no	es	cierto?
		
		

—Aún	me	conformaría	si	así	fuera	—contestó	Pliushkin—.	Lo	malo	es	que	desde	aquella	fecha	ascenderán	a	ciento	veinte.

—	¿De	verdad?	¿Ciento	veinte?	—exclamó	Chichikov,	que	se	quedó	boquiabierto	por	la	sorpresa.

—Soy	muy	viejo	para	andar	mintiendo,	padrecito	—dijo	Pliushkin—.	Ya	me	acerco	a	los	setenta.

Dio	la	impresión	de	que	las	exclamaciones	casi	jubilosas	que	lanzó	Chichikov	le	habían	ofendido.	Este	se	dio	cuenta	de	que	en
verdad	 resultaba	 inconveniente	 su	 indiferencia	 ante	 el	 infortunio	 ajeno.	 Suspiró,	 pues,	 profundamente,	 y	 dijo	 que	 lo
lamentaba.

—De	nada	sirven	las	condolencias	—replicó	Pliushkin—.	No	muy	lejos	de	aquí	vive	un	capitán	que	el	diablo	sabe	de	dónde	ha
venido	y	que	se	dice	pariente.	Me	llama	tío	y	me	besa	la	mano.	Cuando	empieza	a	condolerse	lanza	tales	gritos	que	me	veo
obligado	a	taparme	los	oídos.	Su	rostro	es	completamente	rojo,	sin	duda	siente	una	gran	afición	por	la	bebida.	Seguramente
derrochó	 su	 fortuna	 junto	 con	 otros	 oficiales,	 o	 se	 arruinó	 por	 culpa	 de	 una	 actriz	 de	 teatro,	 y	 ahora	 Me	 viene	 con	 sus
condolencias.

Chichikov	intentó	explicarle	que	su	condolencia	era	muy	distinta	a	la	del	capitán,	y	que	se	hallaba	dispuesto	a	demostrárselo
no	 con	 palabras	 vanas,	 sino	 con	 hechos.	 Y	 a	 continuación,	 sin	 rodeos,	 se	 declaró	 dispuesto	 a	 hacerse	 cargo	 del	 deber	 de
pagar	los	impuestos	que	correspondían	a	todos	los	mujiks	fallecidos	en	tan	lamentable	ocasión.	Su	ofrecimiento	pareció	dejar
tremendamente	atónito	a	Pliushkin.	Abrió	 los	ojos	desorbitadamente,	permaneció	durante	un	buen	rato	contemplando	a	su
interlocutor,	y	al	fin	dijo:

—Usted,	padrecito,	¿no	estuvo	por	casualidad	sirviendo	en	el	ejército?

—No	—repuso	Chichikov	con	bastante	malicia—.	He	sido	funcionario	civil.

—	¿Funcionario	civil?	—repitió	Pliushkin,	quien	comenzó	a	chuparse	los	labios	como	si	comiera	algo—.	¿Cómo	es	posible?
Pues	usted	saldría	perdiendo...	—Sólo	por	darle	gusto	estoy	dispuesto	a	hacerme	cargo	de	las	pérdidas.
—	¡Ay,	padrecito!	¡Ay,	mi	benefactor!	—exclamó	Pliushkin,	sin	advertir	que,	con	la	alegría,	de	la	nariz	le	salían	unas	motas	de
color	tabaco	que	parecían	posos	de	café,	y	que	los	faldones	de	su	bata	se	habían	entreabierto,	enseñando	una	indumentaria
harto	indecorosa—.	¡Ha	llegado	a	consolar	a	este	pobre	viejo!	¡Ay,	Dios	mío!	¡Ay,	santos	del	cielo!
		
Pliushkin	 no	 pudo	 continuar.	 Sin	 embargo,	 apenas	 había	 transcurrido	 un	 minuto	 cuando	 esta	 alegría,	 tan	 de	 repente
aparecida	en	aquella	cara	de	madera,	se	esfumó	con	idéntica	rapidez,	recobrando	su	aspecto	acostumbrado,	y	sus	facciones
indicaron	con	 toda	claridad	 la	preocupación	en	que	se	había	sumido.	Hasta	se	 limpió	con	el	pañuelo,	con	el	que	hizo	una
pelota	y	comenzó	a	pasárselo	por	el	labio	superior.
		
		

—No	obstante,	permítame,	no	se	ofenda.	¿Usted	se	compromete	a	pagar	las	cargas	todos	los	años?	¿A	quién	dará	el	dinero,	a
mí	o	al	fisco?

—Le	diré	cómo	lo	haremos:	vamos	a	firmar	una	escritura	como	si	aún	vivieran	y	usted	me	los	vendiera,



—Sí,	 una	 escritura...	 —repitió	 Pliushkin,	 que	 se	 quedó	 meditabundo	 y	 otra	 vez	 comenzó	 a	 comerse	 los	 labios—.	 Pero	 la
escritura	representa	gastos.	Los	que	están	en	las	oficinas	son	tan	granujas...	En	otros	tiempos	podía	uno	taparles	la	boca	con
cincuenta	kopecs	y	un	saco	de	harina,	pero	en	cambio	ahora	no	se	conforman	con	menos	de	un	carro	 lleno	de	grano	y	un
billete	de	diez	rublos.	Les	agrada	tanto	el	dinero...	No.	comprendo	cómo	los	sacerdotes	no	prestan	atención	a	esto.	Deberían
decir	algo	en	sus	sermones,	ya	que,	se	diga	lo	que	se	quiera,	contra	la	palabra	de	Dios	no	hay	quien	se	atreva	a	ir.

«Tú	supongo	que	sí	te	atreverías»,	se	dijo	Chichikov	para	sus	adentros,	y	a	continuación	explicó	que,	en	consideración	a	él,	se
hallaba	dispuesto	a	dejar	que	los	gastos	de	la	escritura	corrieran	por	su	cuenta.

Cuando	oyó	que	también	se	encargaría	de	los	gastos	de	escritura,	Pliushkin	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	visitante	era	un
perfecto	 idiota	 y	 que	 mentía	 al	 asegurar	 que	 había	 sido	 funcionario	 civil,	 siendo	 así	 que	 estuvo	 sirviendo	 en	 el	 ejército	 y
corrió	detrás	de	 las	actrices.	A	pesar	de	 todo	no	 fue	capaz	de	ocultar	 su	 júbilo,	 y	deseó	 toda	clase	de	venturas	no	 sólo	a
Chichikov	sino	 también	a	sus	descendientes,	sin	detenerse	siquiera	a	preguntar	si	 realmente	 tenía	hijos.	Se	aproximó	a	 la
ventana,	dio	con	los	nudillos	varios	golpes	en	el	cristal	y	después	gritó:

—	¡Eh,	Proshka!

Un	minuto	después	se	oyó	que	alguien	entraba	en	el	zaguán	a	todo	correr	y	se	entretenía	allí	durante	un	buen	rato.	Se	oyó
andar	a	alguien	que	llevaba	botas,	se	abrió	por	último	la	puerta	y	penetró	Proshka,	un	mozalbete	de	trece	años	calzado	con
unas	botazas	tan	enormes	que	cuando	caminaba	se	le	salía	casi	de	los	pies.	Explicaremos	en	seguida	por	qué	Proshka	llevaba
unas	botas	de	tal	tamaño.	Para	toda	la	servidumbre	no	había	más	que	un	solo	par	de	botas,	que	debía	estar	siempre	en	el
zaguán.	Todo	aquel	que	se	dirigiera	a	los	aposentos	del	señor	debía	atravesar	el	patio	descalzo,	calzarse	en	el	zaguán	y,	así
calzado,	se	introducía	en	el	aposento.	Cuando	se	marchaba	volvía	a	dejar	las	botas	en	el	zaguán	y	regresaba	pisando	sobre
sus	propias	suelas.	Si	alguien	hubiera	mirado	a	 través	de	 la	ventana	en	 los	días	otoñales,	y	especialmente	por	 la	mañana,
cuando	comenzaban	las	heladas,	habría	podido	ver	a	los	criados	saltando	de	modo	tal	como	no	era	fácil	que	lo	hiciera	en	el
teatro	el	más	ágil	danzarín.

—Mira	qué	rostro,	padrecito	—dijo	Pliushkin	dirigiéndose	a	Chichikov	mientras	con	un	dedo	señalaba	a	Proshka—.	Es	más
bruto	que	un	leño,	pero	en	cuanto	uno	se	despista	y	olvida	algo	por	ahí,	tendría	que	ver	cómo	la	roba.	¿Qué	quieres,	idiota?
¿A	qué	has	venido?

Pliushkin	guardó	silencio,	a	lo	que	Proshka	respondio	con	otro	silencio.
		
		

—Pon	el	samovar,	¿me	oyes?	Coge	la	llave	y	entrégasela	a	Mavra,	que	vaya	a	la	despensa	y	en	la	repisa	verá	un	pedazo	de	la
mona	de	Pascua	que	trajo	Alexandra	Stepanovna;	dile	que	lo	traiga	para	el	té...	Aguarda,	¿adónde	vas?	¡Bruto,	que	eres	un
bruto!	¿Acaso	tienes	hormiguillo	en	los	pies?	Escúchame	primero:	el	bizcocho	está	un	poco	estropeado	por	la	parte	superior,
de	 modo	 que	 dile	 que	 lo	 raspe	 con	 el	 cuchillo	 y	 que	 no	 eche	 las	 migas,	 que	 las	 lleve	 al	 gallinero.	 ¡Si	 te	 metes	 tú	 en	 la
despensa	 ya	 sabes	 lo	que	 te	 espera!	 ¡Una	buena	 ración	de	 jarabe	de	porra!	Si	 tienes	ahora	buen	apetito,	 después	aún	 lo
tendrás	mejor.	 Intenta	entrar	en	 la	despensa,	que	yo	aguardaré	mirando	por	 la	 ventana.	Uno	no	puede	 fiarse	de	nadie	—
continuó	volviéndose	hacia	Chichikov	en	cuanto	Proshka	se	hubo	marchado	con	sus	botas.

Acto	seguido	miró	con	recelo	al	visitante.	Una	magnanimidad	tan	fuera	de	lo	normal	comenzó	a	parecerle	inconcebible,	y	se
dijo	 para	 sus	 adentros:	 «	 ¡Diablos!	 Quizá	 sea	 un	 presuntuoso,	 igual	 que	 todos	 esos	 derrochadores.	 ¡Miente,	 miente	 para
conversar	un	rato	y	que	le	invite	a	tomar	el	té,	y	después	se	marchará	por	donde	ha	venido!»	De	ahí	que,	como	medida	de
precaución	y	a	 fin	de	probarlo,	manifestó	que	sería	preferible	hacer	 la	escritura	cuanto	antes,	ya	que	uno	no	puede	estar
seguro	de	nada:	hoy	está	vivo	y	mañana.	Dios	sabe.

Chichikov	declaró	que	estaba	dispuesto	a	formalizar	la	escritura	en	seguida,	si	así	lo	quería	él,	y	pidió	la	relación	de	todos	los
mujiks.

Esto	 tranquilizó	a	Pliushkin.	Fue	 fácil	ver	que	estaba	pensando	algo,	y	así	era,	cogió	 las	 llaves,	 se	encaminó	al	armario,	y
después	de	abrirlo	anduvo	por	un	buen	rato	entre	las	tazas	y	los	vasos;	por	último	dijo:

—No	logro	encontrarlo,	pero	aquí	guardaba	un	licor	de	excepción.	¡Tal	vez	se	lo	han	bebido!	Son	unos	bandidos.	¿Será	esto?

Chichikov	advirtió	que	tenía	en	sus	manos	una	botella	enteramente	cubierta	de	polvo,	como	si	llevara	una	camiseta.

—Lo	hizo	mi	difunta	esposa	—prosiguió	Pliushkin—.	Esa	sinvergüenza	del	ama	de	llaves	 lo	dejó	sin	ni	siquiera	taparlo.	¡La
muy	miserable!	Se	metieron	en	él	gusanos	y	todo	género	de	porquería,	pero	yo	lo	saqué	y	aquí	está	todo	limpiecito.	Voy	a
servirle	una	copa.

Pero	Chichikov	se	negó	a	tomar	aquel	licor,	afirmando	que	ya	había	comido	y	bebido.

—	¡Ya	ha	comido	y	bebido!	—exclamó	Pliushkin—.	Sí,	por	supuesto,	a	la	gente	de	buena	sociedad	se	la	distingue	en	el	acto:	no
han	comido	y	se	muestran	satisfechas.	En	cambio,	a	cualquier	granuja	de	ésos,	por	mucho	que	le	ofrezcas...	Siempre	que	se
presenta	el	capitán,	lo	primero	que	hace	es	pedirme	algo	de	comer.	Me	llama	tío,	y	soy	yo	tan	tío	suyo	como	él	abuelo	mío.
Sin	duda	en	su	casa	carece	de	todo	y	por	eso	pasa	el	tiempo	yendo	de	una	parte	a	otra.	Decía	usted	que	le	hace	falta	una
relación	de	todos	esos	haraganes,	¿no	es	cierto?	Yo	los	había	anotado	en	un	papel,	como	si	lo	supiera,	a	fin	de	excluirlos
cuando	tuviera	lugar	la	primera	revisión.
Pliushkin	se	caló	las	gafas	y	comenzó	a	buscar	entre	sus	papeles.	Al	desatar	todo	tipo	de	legajos	obsequió	al	visitante	con	tal
cantidad	de	polvo	que	éste	no	pudo	por	menos	que	estornudar.	Por	último	extrajo	un	papel	totalmente	lleno	de	anotaciones.
Los	nombres	de	los	mujiks	aparecían	más	apretujados	que	las	moscas.	En	él	había	de	todo:	Paramonov,	Pimenov,
Panteleimonov...	e	incluso	se	asomó	cierto	Grigori	Irás	no	Llegarás.	En	total	resultaban	ser	más	de	ciento	veinte.	Chichikov
esbozó	una	sonrisa	cuando	observó	tal	abundancia.	Guardó	el	papel	en	un	bolsillo	y	dijo	a	Pliushkin	que	debería	acudir	a	la
ciudad	para	firmar	la	escritura.
—	¿A	la	ciudad?	¿Por	qué?	¿Voy	a	dejar	sola	la	hacienda?	De	mi	gente	no	se	puede	uno	fiar,	aquí	todos	son	granujas	o
ladrones.	En	un	solo	día	son	capaces	de	dejarme	incluso	sin	un	clavo	en	que	colgar	mi	caftán.
—	¿Y	no	tiene	usted	allí	algún	conocido?
—	¿A	quién	quiere	que	tenga?	Todos	mis	conocidos	están	ya	muertos	o	han	dejado	de	ser	conocidos.	¡Ah,	padrecito!	¡Sí,	tengo
uno!	—exclamó	de	pronto—.	Conozco	al	propio	presidente,	en	otros	tiempos	acostumbraba	a	visitarme.	¡Cómo	no	lo	he	de
conocer!	¡Por	supuesto	que	lo	conozco!	¿A	quién,	si	no,	podré	escribir?	—Claro	está	que	a	él.
—	¡Éramos	muy	buenos	amigos!	En	el	colegio	habíamos	sido	compañeros.
		
		
		



Por	aquel	rostro	de	palo	se	deslizó	algo	que	quería	parecerse	a	un	cordial	rayo	de	luz;	manifestó	no	un	sentimiento,	sino	el
débil	reflejo	de	un	sentimiento,	algo	que	se	podría	comparar	a	cuando	en	la	superficie	de	las	aguas	surge	de	pronto	alguien
que	se	está	ahogando	y	entre	la	muchedumbre	que	invade	la	orilla	se	oye	una	exclamación	de	júbilo.	No	obstante	la	alegría
era	prematura;	a	pesar	de	que	sus	hermanas	y	hermanos	le	arrojan	una	cuerda	en	espera	de	ver	sus	hombros	o	sus	manos
agotados	por	la	lucha,	aquella	aparición	era	la	última.	Todo	permanece	sordo,	y	la	superficie	del	mudo	elemento,	tranquila	y
reposada	tras	el	último	esfuerzo	del	 infeliz,	parece	aún	más	horrible	y	desierta.	Así	 la	cara	de	Pliuskhin,	en	 la	que	por	un
instante	se	había	deslizado	una	sombra	de	sentimiento,	se	volvió	todavía	más	insensible	y	chabacana.

—Encima	de	la	mesa	tenía	una	cuartilla	—dijo—pero	no	sé	qué	se	habrá	hecho	de	ella.	De	esta	gente	se	puede	uno	fiar	tan
poco...

Miró	debajo	de	la	mesa	y	sobre	ella,	buscó	por	todas	partes	y	al	fin	gritó:

—	¡Mavra!	¡Mavra!	Como	respuesta	a	su	llamada	compareció	una	mujer	llevando	en	la	mano	un	plato	en	el	que	descansaba	el
pedazo	de	bizcocho	de	cuya	existencia	ya	está	informado	el	lector.	Entre	ellos	se	entabló	el	diálogo	que	sigue:
—	¿Qué	has	hecho	con	el	papel,	malvada?
—Le	aseguro,	señor,	que	no	he	visto	más	papel	que	el	pedazo	de	que	se	sirvió	usted	para	tapar	la	copa.	—Leo	claramente	en
tus	ojos	que	lo	has	robado.
—	¿Y	por	qué	iba	a	robarlo?	No	me	serviría	de	nada,	yo	no	sé	de	letras.
		
		
		

—Mientes,	se	lo	has	dado	al	sacristán;	él	sabe	escribir	y	se	lo	diste	a	él.

—Si	el	sacristán	necesita	papel,	él	mismo	se	lo	puede	proporcionar.	¡Yo	no	he	visto	el	suyo!

—Espera,	que	el	día	del	Juicio	Final	dos	diablos	te	van	a	quemar	con	chuzos	de	hierro.	¡Ya	verás	cómo	te	asan!

—No,	 no	 me	 asarán,	 pues	 ni	 siquiera	 he	 tenido	 en	 la	 mano	 ese	 papel.	 Quizá	 se	 me	 pueda	 reprochar	 alguna	 debilidad	 de
mujer,	pero	lo	que	jamás	podrá	decir	nadie	es	que	yo	sea	una	ladrona.

—Los	 diablos	 te	 tostarán.	 Dirán:	 «	 ¡Toma	 tu	 merecido,	 sinvergüenza,	 por	 haber	 engañado	 a	 tu	 señor!»	 ¡Pues	 vaya	 si	 te
asarán!

—Pero	yo	les	diré:	«	¡La	culpa	no	es	mía!	¡Os	aseguro	que	la	culpa	no	es	mía,	yo	no	lo	robé...!»	Pero	si	está	ahí,	sobre	la	mesa.
¡Siempre	me	está	acusando	sin	razón	alguna!

Pliushkin	vio,	realmente,	el	papel,	y	durante	unos	instantes	permaneció	en	silencio.	Después	se	mordió	los	labios	y	dijo:

—	¿Por	qué	te	pones	así?	¡Menuda	escandalosa	estás	hecha!	En	cuanto	se	le	dice	una	palabra,	ella	responde	con	diez.	Bueno,
ve	a	buscar	la	lumbre	para	lacrar	la	carta.	No,	espera,	eres	capaz	de	coger	la	vela	de	sebo,	y	el	sebo	se	derrite	muy	pronto,	se
consume	y	se	acabó.	No	son	más	que	gastos	inútiles.	Vale	más	que	traigas	una	astilla	encendida.

Mavra	se	marchó.	Pliushkin	tomó	asiento	en	la	butaca,	cogió	la	pluma	y	aún	permaneció	durante	un	buen	rato	dando	vueltas
al	papel	tratando	de	ver	si	podría	partirlo	por	la	mitad.	Al	fin	llegó	a	la	conclusión	de	que	eso	no	era	posible,	mojó	la	pluma	en
el	tintero,	que	contenía	no	sólo	un	líquido	mohoso	sino	también	una	infinidad	de	moscas,	y	comenzó	a	escribir.	Lo	hacía	con
unas	 letras	 semejantes	 a	 las	 notas	 de	 música,	 intentando	 sujetar	 la	 mano,	 que	 se	 le	 disparaba	 por	 toda	 la	 cuartilla,	 y
escribiendo	todo	lo	apretado	que	podía,	aunque	lamentándose,	con	todo,	por	el	mucho	espacio	en	blanco	que	quedaba.

¡A	 qué	 grado	 de	 mezquindades,	 a	 qué	 minucias	 y	 bajezas	 puede	 llegar	 a	 caer	 el	 hombre!	 ¡Hasta	 qué	 punto	 puede
transformarse!	¿Tiene	esto	visos	de	verdad?	Sí	que	lo	tiene,	todo	le	puede	suceder	al	hombre.	El	que	hoy	es	un	impetuoso
joven	se	quedaría	horrorizado	si	contemplara	el	retrato	de	lo	que	será	en	su	vejez.	Llevaos	con	vosotros	todos	los	impulsos
humanos	cuando	salgáis	de	los	fáciles	años	de	la	juventud	para	entrar	en	la	severa	virilidad	que	todo	lo	endurece,	lleváoslo,
no	los	abandonéis	en	el	camino.	¡Después	no	os	será	posible	recuperarlos!	¡La	vejez	que	os	aguarda,	horrible	y	temible,	jamás
devuelve	nada!	Más	compasiva	que	 la	vejez	es	 la	sepultura,	en	ella	se	escribirá:	«Aquí	han	enterrado	a	un	hombre»,	pero
nada	se	puede	leer	en	los	insensibles	y	fríos	rasgos	de	la	inhumana	vejez.

		
		

—	¿Sabe	usted	de	algún	amigo	al	que	le	hagan	falta	siervos	fugitivos?	—	preguntó	Pliushkin	mientras	doblaba	la	carta.

		
—	¿Acaso	han	huido	algunos?	—se	apresuró	a	preguntar	a	su	vez	Chichikov,	poniéndose	alerta.	—Sí,	ciertamente.	Mi	yerno
trató	de	informarse	y	dice	que	no	hay	modo	de	hallarlos,	pero	él	es	militar,	y	a	los	militares	ya	se	sabe,	les	complace	hacer
sonar	las	espuelas,	pero	en	cuanto	tienen	que	hacer	gestiones	en	los	tribunales...
—	¿Como	cuántos	serán?	—Deben	llegar	ya	a	los	setenta.
—	¿De	veras?
		
—Como	 se	 lo	 digo.	 No	 hay	 año	 en	 que	 no	 escape	 alguno.	 Son	 gentes	 muy	 comilonas,	 el	 ocio	 les	 abre	 el	 apetito	 y	 yo	 no
dispongo	de	lo	suficiente	ni	para	mí	mismo.	Los	cedería	a	cualquier	precio.	Dígale	usted	a	su	amigo	que	me	los	compre.	Con
que	 logre	 encontrar	 aunque	 sólo	 sea	 diez	 de	 ellos,	 hará	 un	 buen	 negocio,	 ya	 que	 cada	 siervo	 inscrito	 en	 el	 Registro	 vale
quinientos	rublos.

«No,	no	es	cuestión	de	que	esto	lo	huela	ningún	amigo»,	pensó	Chichikov,	y	contó	que	no	habría	nadie	a	quien	le	interesara	el
negocio,	 pues	 los	 gastos	 alcanzarían	 una	 suma	 más	 elevada,	 porque	 los	 tribunales	 deberían	 hacer	 gestiones	 por	 muchas
partes.	 Pero	 si	 él	 se	 encontraba	 tan	 apurado,	 impulsado	 por	 la	 simpatía	 que	 le	 había	 inspirado,	 estaba	 dispuesto	 a	 dar...,
aunque	era	una	bagatela	de	la	que	ni	siquiera	valía	la	pena	hablar.

—	 ¿Cuánto	 estaría	 dispuesto	 a	 dar?	 —inquirió	 Pliushkin,	 a	 quien	 las	 manos	 le	 temblaban	 como	 el	 azogue	 a	 causa	 de	 su
avaricia.

—Le	daría	veinticinco	kopecs	por	cada	uno.



—Y	cómo	pagaría,	¿al	contado?

—Sí,	ahora	mismo	le	entregaría	el	dinero.

—Sólo	le	voy	a	rogar,	padrecito,	que,	considerando	mi	pobreza,	me	los	pague	a	cuarenta	kopecs.

—Mi	apreciado	amigo	—dijo	Chichikov—,	no	sólo	a	cuarenta	kopecs,	sino	incluso	a	quinientos	rublos	se	los	pagaría.	Lo	haría
con	sumo	gusto,	pues	veo	que	es	usted	un	anciano	bueno	y	honorable	que	sufre	precisamente	debido	a	su	propia	bondad.

—Tiene	toda	la	razón	—dijo	Pliushkin	meneando	acongojado	la	cabeza—	Mi	bondad	es	la	culpable	de	todo.

—	¿Lo	ve	usted?	Inmediatamente	he	comprendido	su	carácter.	Y	por	lo	tanto,	¿por	qué	no	iba	a	pagarle	quinientos	rublos	por
cada	uno?	Pero...
		
		

no	poseo	bienes.	Estoy	dispuesto	a	subir	cinco	kopecs	más	para	que	de	esta	manera	salga	a	treinta	kopecs	por	cabeza.

—Como	diga,	padrecito,	pero	debería	aumentar	aunque	sólo	sean	dos	kopecs.

—De	acuerdo,	pondré	otros	dos	kopecs.	¿Cuánto	son	en	total?	Creo	que	antes	habló	de	setenta.

—No,	son	setenta	y	ocho.

—Setenta	y	ocho,	setenta	y	ocho	a	treinta	kopecs	por	cabeza,	serán...	—	nuestro	protagonista	se	detuvo	a	pensar	un	segundo,
no	más,	y	añadió—:	Resultan	veinticuatro	rublos	con	noventa	y	seis	kopecs	—	pues,	estaba	fuerte	en	aritmética.

En	seguida	hizo	que	Pliushkin	le	extendiera	el	recibo	y	a	continuación	le	dio	el	dinero,	que	el	viejo	recibió	con	las	dos	manos
y	 llevó	hasta	el	escritorio	con	 idénticas	precauciones	que	si	 fuera	un	 líquido	y	 temiera	verterlo.	Se	aproximó	al	escritorio,
volvió	a	mirar	el	dinero	y	lo	dejó,	también	con	toda	precaución,	en	una	de	las	gavetas,	donde	sin	duda	estaban	condenados	a
quedarse	enterrados	hasta	el	momento	en	que	padre	Karp	o	el	padre	Polikarp,	 los	dos	sacerdote	que	había	en	su	aldea,	 lo
enterraran	a	él	mismo,	con	gran	alegría	de	su	hija	y	de	su	yerno,	y	quizá	también	del	capitán	que	decía	ser	pariente	suyo.

Después	 de	 haber	 guardado	 el	 dinero,	 Pliushkin	 tomó	 de	 nuevo	 asiento	 en	 la	 butaca	 como	 si	 no	 consiguiera	 hallar	 otros
temas	de	que	hablar.

—	¿Ya	se	marcha?	—preguntó,	al	advertir	un	ligero	movimiento	que	Chichikov	había	hecho	para	sacar	del	bolsillo	su	pañuelo.

La	pregunta	le	hizo	recordar	que,	efectivamente,	no	había	razón	para	detenerse	más.

—Sí,	ya	es	hora	de	irme	—dijo	al	mismo	tiempo	que	cogía	el	sombrero.

—	¿Y	el	té?

—No,	será	en	otra	ocasión.	Lo	tomaremos	la	próxima	vez	que	venga	por	aquí.

—¡Y	yo	que	había	ordenado	que	prepararan	el	samovar!	Si	he	de	decirle	la	verdad,	no	siento	gran	afición	por	el	té,	es	una
bebida	 cara	 y	 el	 azúcar	 ha	 subido	 de	 precio	 extraordinariamente.	 ¡Proshka!	 ¡Ya	 no	 es	 necesario	 el	 samovar!	 Llévale	 el
bizcocho	a	Mavra,	¿me	oyes?	Que	lo	deje	donde	estaba,	o	no,	tráelo	aquí	y	yo	mismo	lo	llevaré.	Adiós,	padrecito,	que	Dios	le
bendiga.	Y	déle	la	carta	al	presidente.	Sí,	que	la	lea,	es	un	antiguo	conocido	mío.	¡Cómo	no!	En	el	colegio	fuimos	compañeros.

Acto	seguido	este	peregrino	fenómeno,	este	enjuto	vejete,	salió	al	patio	a	despedirle,	y	luego	ordenó	que	cerraran	el	portón.
Después	pasó	revista	a	 las	despensas	para	asegurarse	de	que	se	hallaban	en	su	puesto	 los	guardas,	 los	cuales	estaban	en
todas	las	esquinas,	golpeando	alguna	que	otra	vez	en	un	tonel	vacío,	en	lugar	de	la	habitual	chapa	de	hierro,	con	una	pala	de
madera;	seguidamente	llegó	hasta	la	cocina,	donde,	bajo	el	pretexto	de	comprobar	si	se	daba	bien	de	comer	a	su	gente,	se
tragó	un	buen	plato	de	sopa	de	col	y	gachas,	riñendo	a	todos	los	presentes	por	sus	latrocinios	y	su	mal	comportamiento,	y
finalmente	regresó	a	su	aposento.	Una	vez	a	solas,	pensó	hasta	en	el	modo	de	agradecer	a	su	visitante	aquella	generosidad
sin	par.

		
		

«Le	puedo	regalar	el	reloj	de	bolsillo	—se	dijo	para	sus	adentros—.	Es	un	reloj	bueno,	de	plata,	y	no	cualquier	cosa	de	bronce
o	de	alpaca.	Está	un	poco	estropeado,	pero	ya	 lo	arreglará.	Es	 joven	aún	y	 le	hace	 falta	 reloj	de	bolsillo	para	gustar	a	 su
novia.	Pero	no	—agregó	tras	haberlo	pensado	un	poco—,	vale	más	que	se	lo	deje	cuando	me	muera,	en	el	testamento,	para
que	le	sirva	de	recuerdo	mío.»

No	 obstante	 Chichikov,	 sin	 necesidad	 alguna	 de	 reloj,	 se	 encontraba	 en	 la	 mejor	 disposición	 de	 ánimo.	 La	 inopinada
adquisición	representaba	un	verdadero	regalo.	Efectivamente,	dijeran	lo	que	quisieran,	¡se	trataba	de	doscientas	almas,	y	no
sólo	muertas,	sino	que	así	mismo	había	fugitivos!	Es	verdad	que	cuando	se	aproximaba	a	la	aldea	de	Pliushkin	presentía	ya
que	llevaría	a	cabo	un	buen	negocio,	pero	ni	muchísimo	menos	imaginaba	que	le	saldría	tan	redondo.

En	el	transcurso	del	camino	no	le	abandonó	ni	por	un	momento	el	extraordinario	alborozo	que	le	poseía.	Se	ponía	a	silbar,	se
llevaba	la	mano	a	la	boca	de	modo	que	parecía	que	tocaba	la	trompa,	e	incluso	entonó	una	canción	tan	extraña	que	el	mismo
Selifán	se	quedó	escuchando,	movió	la	cabeza	y	comentó:

—	¡Vaya	cómo	canta	el	señor!

Al	llegar	a	la	ciudad	se	había	hecho	ya	de	noche.	La	sombra	se	confundía	totalmente	con	la	luz	y	se	tenía	la	sensación	de	que
incluso	los	mismos	objetos	se	Confundían	también	La	barra	de	las	puertas	de	la	ciudad,	con	sus	franjas	de	color	rojo,	había
adquirido	 una	 tonalidad	 indefinida.	 Los	 bigotes	 del	 soldado	 que	 estaba	 de	 guardia	 parecían	 habérsele	 subido	 a	 la	 frente,
bastante	por	encima	de	los	ojos,	y	no	se	le	podía	ver	la	nariz.	El	ruido	y	las	sacudidas	manifestaron	con	toda	Claridad	que	el
carruaje	se	deslizaba	ya	sobre	el	empedrado.

Los	faroles	no	estaban	aún	encendidos	y	apenas	en	algunas	casas	se	advertía	luz.	En	los	rincones	y	callejuelas	se	sucedían
conversaciones	y	escenas	propias	de	aquella	de	las	ciudades	en	que	hay	gran	número	de	soldados,	de	cocheros,	de	operarios
y	de	seres	de	un	género	particular	en	figura	de	damas	cubiertas	por	chales	rojos	que	no	usaban	medias	y	que,	al	igual	que	los
murciélagos,	iban	revoloteando	por	las	esquinas.



Chichikov	no	se	dio	cuenta	de	su	presencia,	ni	siquiera	prestó	atención	a	los	innumerables	funcionarios	flacos	y	con	bastón
que	probablemente	volvían	a	su	casa	tras	un	paseo	por	los	alrededores	de	la	ciudad.	De	vez	en	cuando	llegaban	a	sus	oídos
gritos	que	parecían	de	mujer:	«¡Mientes,	borracho!	¡Jamás	te	he	tolerado	tal	clase	de	groserías!»,	«¡No	me	pegues,	bestia!
¡Acompáñame	 a	 la	 comisaría	 y	 allí	 te	 lo	 demostraré!»	 En	 resumen,	 expresiones	 que	 queman	 como	 la	 pez	 hirviendo	 a
cualquier	muchacho	de	veinte	años	cuando,	al	regresar	del	teatro,	lleva	en	su	pensamiento	una	calle	española,	la	noche	de
España	y	una	maravillosa	imagen	de	mujer	de	rizados	cabellos	y	con	una	guitarra	en	sus	manos.	¿Qué	sueños	no	bullirán	en
su	mente?

		
		

Se	halla	en	el	paraíso,	ha	acudido	a	visitar	a	Schiller,	cuando	de	pronto	estallan	como	trueno	las	fatales	palabras	y	advierte
que	otra	vez	ha	regresado	a	la	tierra,	que	se	halla	en	la	plaza	Sennaia,	muy	cerca	de	una	taberna,	y	de	nuevo	se	ve	envuelto
en	las	miserias	de	la	vida	cotidiana.

Por	 último,	 tras	 una	 sacudida	 más	 que	 mediana,	 el	 carruaje	 pareció	 quedar	 como	 en	 una	 zanja,	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la
posada,	y	Chichikov	fue	recibido	por	Petrushka,	quien	con	una	mano	sujetaba	los	faldones	de	su	levitón,	ya	que	le	molestaba
que	se	le	abriera,	mientras	que	con	la	otra	le	ayudó	a	apearse.	También	salió	a	su	encuentro	el	mozo	de	la	posada,	llevando
una	 vela	 en	 la	 mano	 y	 el	 paño	 al	 hombro.	 Ignoramos	 si	 Petrushka	 se	 mostró	 contento	 de	 la	 llegada	 de	 su	 señor.	 Pero	 sí
sabemos	que	él	y	Selifán	se	hicieron	guiños	y	que	su	rostro,	tan	severo	habitualmente,	pareció	aclararse	algo.

—Ha	pasado	el	señor	largo	tiempo	fuera	—dijo	el	mozo	mientras	alumbraba	la	escalera.

—Sí	—dijo	Chichikov	al	subir	el	primer	peldaño—.	Bueno,	¿y	tú,	qué	me	cuentas?

—A	 Dios	 gracias	 estoy	 bien	 —repuso	 el	 mozo	 haciendo	 una	 inclinación—.	 Ayer	 llegó	 un	 militar.	 Es	 teniente,	 y	 ocupa	 la
habitación	dieciséis.

—	¿Un	teniente?

—No	sabemos	de	quién	se	trata.	Vino	de	Riazán,	trae	caballos	bayos,

—Bueno,	bueno,	ya	veremos	cómo	te	sigues	portando	—dijo	ChichikovLIBER	Librosy	penetró	en	su	aposento.

Cuando	cruzó	el	vestíbulo	venteó	el	aire	y	dijo	a	Petrushka:

—Lo	menos	que	podías	haber	hecho	es	ventilar	la	habitación.

—Ya	lo	hice	—repuso	Petrushka,	pero	era	falso.

El	propio	señor	sabía	muy	bien	que	estaba	mintiendo,	pero	no	sentía	deseos	de	discutir.	Estaba	en	extremo	fatigado	después
del	viaje.	Pidió	que	le	sirvieran	una	cena	muy	ligera,	solamente	cochinillo,	y	enseguida	se	desnudó,	se	metió	bajo	las	sábanas
y	quedó	profundamente	dormido,	como	un	tronco,	como	sólo	son	capaces	de	hacerlo	los	felices	mortales	que	desconocen	lo
que	son	las	hemorroides	y	las	chinches,	y	que	no	están	dotados	de	una	capacidad	intelectual	demasiado	elevada.
		
		

CAPITULO	VII
¡Feliz	el	viajero	que,	tras	un	largo	y	monótono	viaje,	con	sus	fríos	y	barros,	con	los	jefes	de	posta	que	jamás	han	dormido	lo
suficiente,	 y	 con	 el	 repiqueteo	 de	 las	 campanillas,	 con	 los	 arreglos,	 las	 discusiones,	 los	 cocheros,	 los	 herreros	 y	 demás
personas	 de	 mal	 vivir,	 que	 se	 tropieza	 en	 el	 trayecto,	 distingue,	 por	 fin,	 el	 familiar	 techo	 con	 las	 luces	 que	 acuden	 a	 su
encuentro,	y	se	figura	 los	conocidos	aposentos,	 las	 jubilosas	exclamaciones	de	 los	que	vienen	a	recibirle,	el	estrépito	y	 las
carreras	de	los	chiquillos,	y	las	sedantes	y	reposadas	charlas	interrumpidas	por	las	febriles	caricias	capaces	de	alejar	de	la
memoria	todo	recuerdo	penoso!	¡Feliz	el	padre	de	familia,	pero	infortunado	el	soltero!

¡Feliz	el	escritor	que	abandona	los	caracteres	poco	gratos	y	aburridos	que	asombran	por	la	tristeza	que	infunden	en	el	alma	y
se	 aproxima	 a	 caracteres	 en	 los	 que	 se	 manifiestan	 las	 elevadas	 cualidades	 del	 ser	 humano,	 que	 de	 la	 gran	 multitud	 de
personajes	que	se	le	presentan	a	diario,	se	limita	a	escoger	las	contadas	excepciones,	que	nunca	traiciona	la	excelsa	canción
de	su	lira,	no	desciende	de	la	cima	en	que	se	halla	hasta	sus	hermanos	mezquinos	y	míseros,	y,	alejado	del	suelo,	se	entrega
en	cuerpo	y	alma	a	sus	sublimes	imágenes!

Mucho	más	envidiable	es	su	hermosa	suerte:	se	encuentra	entre	ellas	igual	que	en	el	seno	de	su	propia	familia	y,	no	obstante,
su	fama	se	extiende	hasta	llegar	a	los	más	apartados	confines.	Su	obra	es	un	humo	embriagador	que	cubre	como	un	velo	los
ojos	de	 los	hombres;	 los	adula	hasta	el	máximo,	disimula	 lo	que	en	 la	vida	hay	de	desagradable	y	 les	manifiesta	 lo	que	de
hermoso	hay	en	el	hombre.

Los	aplausos	van	tras	él	y	todos	siguen	su	carro	triunfal.	Es	proclamado	gran	poeta	del	universo,	que	alza	su	vuelo	muy	por
encima	de	los	demás	genios	del	mundo,	de	igual	modo	que	el	águila	se	remonta	sobre	cualquiera	de	las	aves	que	a	más	altura
suben.	Su	nombre	basta	para	hacer	palpitar	a	los	fogosos	corazones	de	la	juventud,	lágrimas	de	agradecimiento	tiemblan	en
todos	los	ojos...	Nadie	se	le	puede	comparar	en	poderío,	¡es	un	dios!

Otra	suerte,	otro	destino	espera	al	escritor	que	se	atreve	a	sacar	a	la	superficie	todo	cuanto	a	cada	instante	se	nos	presenta
ante	 nuestros	 ojos	 y	 que,	 llenos	 de	 indiferencia	 no	 ven	 todo	 el	 horrible	 y	 espantoso	 cúmulo	 de	 pequeñeces	 que	 rodean
nuestra	vida,	todo	el	abismo	de	los	caracteres	fríos	y	desgarrados	que	vemos	diariamente,	que	tan	abundantes	son	en	esta
tierra	nuestra,	nuestro	camino	en	ocasiones	aburrido	y	amargo,	y	que	con	la	ruda	fuerza	del	inexorable	cincel	los	presenta
vivamente,	con	todo	relieve,	a	la	contemplación	de	los	humanos.	No	llevará	tras	sí	los	aplausos	de	la	muchedumbre,	no	verá
lágrimas	 de	 gratitud	 ni	 el	 unánime	 entusiasmo	 de	 las	 almas	 a	 las	 que	 haya	 logrado	 conmover.	 No	 se	 precipitará	 a	 su
encuentro	la	jovencita	de	dieciséis	años,	movida	por	un	impulso	heroico.	No	se	adormecerá	en	el	plácido	encanto	de	los	sones



que	él	mismo	ha	arrancado.	No	eludirá,	por	último,	el	juicio	frío	e	hipócrita	de	sus	contemporáneos,	que	llamarán	mezquinas
y	 ruines	 las	 obras	 que	 él	 creó	 con	 tanto	 cariño,	 le	 arrinconarán	 en	 el	 detestable	 zaguán	 destinado	 a	 los	 escritores	 que
ofenden	a	la	Humanidad,	le	atribuirán	las	cualidades	que	caracterizan	a	los	personajes	modelados	por	él	mismo,	y	negarán	el
corazón,	el	alma	y	el	fuego	divino	del	talento.

		
		

Pues	el	 tribunal	de	 los	 contemporáneos	 se	niega	a	admitir	 como	 igualmente	prodigiosas	 las	 lentes	que	 se	utilizan	para	 la
contemplación	de	 los	 soles	 y	 las	que	nos	muestran	 los	movimientos	de	apenas	perceptibles	 insectos.	Asimismo	se	niega	a
admitir	 que	 se	 necesita	 un	 alma	 muy	 elevada	 para	 transformar	 en	 una	 perla	 de	 la	 creación	 el	 cuadro	 tomado	 de	 la	 vida
miserable.	También	se	niega	a	admitir	que	la	risa	entusiasta	y	fuerte	merece	figurar	a	idéntica	altura	que	el	impulso	lírico,	y
que	media	un	 tremendo	abismo	entre	 esa	 risa	 y	 las	muecas	del	 histrión	de	 las	barracas	de	 feria.	 Igualmente	 se	 resiste	 a
admitir	todo	esto;	lo	transformará	todo	en	insultos	y	reproches	para	el	escritor	incomprendido.	Sin	nadie	que	sienta	como	él
ni	se	haga	eco	de	su	voz,	sin	un	solo	ademán	de	simpatía,	como	el	viajero	que	carece	de	familia,	se	encontrará	solo	en	medio
del	camino.	Ardua	es	su	empresa	y	experimentará	con	amargura	el	peso	de	su	soledad.

Un	extraño	poder	determina	que	aún	le	queda	por	hacer	un	extenso	recorrido	del	brazo	de	sus	particulares	héroes,	que	aún
ha	de	contemplar	la	vida	que	cruza	como	una	enorme	masa,	contemplarla	a	través	de	las	risas,	de	las	que	el	mundo	se	da
cuenta,	y	a	través	de	 las	 lágrimas,	a	 las	que	el	mundo	no	advierte	ni	 tiene	noción	de	que	existan.	Se	halla	todavía	 lejos	el
tiempo	en	que	 la	horrible	 tempestad	de	 la	 inspiración	mane	de	otras	 fuentes,	 salga	de	 la	mente,	 cubierta	por	un	 sagrado
horror	y	un	halo	de	luz,	y	se	oiga,	con	confuso	estremecimiento,	el	poderoso	trueno	de	otras	palabras...

¡Adelante,	adelante!	¡Fuera	la	arruga	que	surca	la	frente	y	la	huraña	expresión	del	rostro!	Introduzcámonos	de	una	vez	en	la
vida,	con	todo	su	mudo	chisporroteo	y	sus	cascabeles,	y	veamos	qué	se	ha	hecho	de	Chichikov.

Chichikov,	habiéndose	despertado,	se	desperezó	y	advirtió	que	había	dormido	bien.	Durante	un	par	de	minutos	permaneció
boca	arriba,	hizo	una	mueca	y	con	el	rostro	radiante	se	acordó	de	que	era	dueño	y	señor	de	casi	cuatrocientas	almas.	Saltó	de
la	cama	y	ni	siquiera	se	preocupó	de	mirarse	al	espejo	el	rostro,	que	él	amaba	sinceramente	y	en	el	que,	según	parece,	lo	más
atractivo	para	él	era	 la	barbilla,	ya	que	con	mucha	frecuencia	alardeaba	de	ella	ante	 los	amigos,	especialmente	cuando	se
estaba	 afeitando.	 «¡Fíjate	 —acostumbraba	 a	 decir	 mientras	 su	 mano	 se	 deslizaba	 por	 la	 cara—	 qué	 barbilla	 tengo!	 ¡Es
totalmente	redonda!»
		
		

Sin	 embargo	 en	 esta	 ocasión	 no	 se	 detuvo	 a	 mirarse	 la	 barbilla	 ni	 el	 rostro,	 sino	 que	 directamente,	 tal	 como	 estaba,	 se
dispuso	a	calzarse	las	botas	de	tafilete	con	adornos	de	distintos	colores,	unas	de	esas	botas	que	en	tan	enormes	proporciones
vende	 la	ciudad	de	Torzhok	gracias	a	 la	negligencia	del	espíritu	ruso,	y	engalanado	al	 igual	que	 los	escoceses,	en	camisa,
echando	al	olvido	la	gravedad	y	la	conveniencia	de	su	mediana	edad,	dio	dos	saltos,	dándose	unos	hábiles	golpes	por	el	talón.

En	seguida	puso	manos	a	la	obra.	Se	dirigió	al	cofrecillo,	comenzó	por	frotarse	las	manos	con	idéntica	satisfacción	con	que	lo
hace	un	incorruptible	juez	de	los	zemstvos1,	que	cuando	inicia	una	investigación	se	aproxima	a	la	mesa	para	tomar	una	copa
y	un	bocado,	y	a	continuación	extrajo	de	él	 los	papeles.	Quería	concluir	 lo	antes	posible	con	el	asunto	sin	más	dilaciones,
redactar	él	mismo	la	escritura	y	copiarla	a	fin	de	no	tener	que	pagar	nada	a	los	oficinistas.	La	fórmula	oficial	se	la	sabía	de
memoria	 y	 escribió	 sin	 vacilar	 con	 mayúsculas:	 «Año	 mil	 ochocientos	 y	 tantos»,	 y	 después,	 ahora	 con	 minúsculas:	 «El
terrateniente	Fulano	de	Tal»,	añadiendo	todos	los	datos	precisos.

Al	cabo	de	dos	horas	lo	tenía	todo	terminado.	Cuando	después	echó	una	mirada	a	aquellos	pliegos	con	los	nombres	que	en
otro	 tiempo	 habían	 sido	 campesinos,	 que	 trabajaron,	 labraron,	 bebieron,	 guiaron	 coches	 y	 engañaron	 a	 sus	 amos,	 o
sencillamente	fueron	buenos	campesinos,	una	indefinible	y	extraña	sensación	se	apoderó	de	él.	Cada	uno	de	aquellos	papeles
parecía	estar	dotado	de	su	propio	carácter,	y	a	través	de	él	era	como	si	cada	campesino	adquiriera	igualmente	un	carácter
particular.	Los	campesinos	de	la	Korobochka	poseían	la	mayoría	sus	apodos	y	remoquetes.	La	relación	de	Pliushkin	destacaba
por	su	laconismo:	muchas	veces	constaban	únicamente	las	iniciales	del	nombre	y	patronímico,	y	a	continuación	dos	puntos,
Sobakevich	sorprendía	por	la	exorbitante	cantidad	de	minuciosos	detalles,	entre	los	que	no	había	olvidado	indicar	todas	las
cualidades	de	 cada	 campesino.	De	uno	 se	 afirmaba:	 «Es	un	buen	 carpintero»;	de	otro:	 «Sabe	mucho	de	 su	oficio	 y	 jamás
bebe».

También	señalaba,	bastante	circunstancialmente,	quiénes	eran	los	padres	y	la	conducta	de	uno	y	otro.	Sólo	detrás	de	un	tal
Fedotov	había	escrito:	«De	padre	desconocido;	su	madre	es	 la	criada	Kapitolina,	pero	posee	un	buen	carácter	y	no	roba».
Todos	esos	detalles	 conferían	como	un	aspecto	de	vida,	 era	como	si	 los	 campesinos	vivieran	 todavía	 la	 víspera.	Chichikov
permaneció	largo	rato	mirando	sus	nombres,	se	sintió	conmovido	y	exclamó	suspirando:

—	¡Cuántos	os	habéis	juntado	en	estas	listas!	¿Qué	hicisteis	cuando	vivíais,	queridos	míos?	¿De	qué	manera	os	las	componíais
para	salir	adelante?

		
		

Y	 su	 mirada	 se	 detuvo	 ante	 un	 nombre,	 el	 de	 Piotr	 Saveliev	 Desprecia-Tina,	 conocido	 nuestro,	 y	 que	 en	 otros	 tiempos
pertenecía	a	la	terrateniente	Korobochka.	Chichikov	no	pudo	contenerse	y	dijo:

—	¡Qué	largo	eres!	¡Tú	sólo	ocupas	toda	la	línea.	¿A	qué	te	dedicabas?	¿Eras	operario,	o,	sencillamente	un	campesino?	¿Qué
género	de	muerte	te	arrebató	de	este	mundo?	¿Acabaste	en	la	taberna,	o	te	aplastó	un	carro	mientras	dormías	en	medio	del
camino?	 «Stepan	 Probka,	 carpintero,	 no	 bebe».	 ¡Ah!	 ¡Aquí	 aparece	 Stepan	 Probka,	 el	bogatir	 que	 habría	 servido	 para	 la
guardia!	Sin	duda	caminaste	por	toda	la	provincia	con	tu	hacha	en	la	cintura	y	las	botas	colgando	del	hombro,	te	alimentabas
con	un	kopec	de	pan	y	dos	de	pescado	ahumado,	habrías	guardado	en	tu	bolsa	cien	rublos	para	llevártelos	a	casa,	y	quizá
habrías	cosido	en	tu	pantalón	de	lienzo	o	metido	en	las	botas	el	dinero	que	destinabas	a	pagar	las	cargas	que	debías.	¿En	qué
lugar	llegaste	al	final	de	tus	días?	Te	subiste,	impulsado	por	las	ansias	de	ganar	más,	hasta	la	cúpula	de	cualquier	iglesia,	o



quizá	llegaste	a	la	misma	cruz,	resbalaste	y	caíste	contra	el	suelo,	y	sólo	algún	tío	Mijei,	que	se	hallaba	por	los	alrededores,
dijo,	 mientras	 te	 contemplaba	 y	 se	 rascaba	 el	 bigote:	 «¡Ay,	 Vania,	 qué	 mala	 suerte	 has	 tenido!»,	 y	 después,	 habiéndose
anudado	una	cuerda	a	la	cintura,	subió	a	ocupar	tu	puesto.

—"Maxim	 Teliatnikov,	 zapatero."	 ¡Vaya,	 zapatero!	 Según	 la	 expresión	 popular,	 "borracho	 como	 un	 zapatero".	 Te	 conozco,
amigo,	sé	muy	bien	quién	eres.	Si	lo	deseas,	estoy	dispuesto	a	contarte	tu	historia.	Te	enseñó	el	oficio	un	alemán	que	os	daba
de	comer	a	todos	reunidos,	os	sacudía	con	el	tirapié	siempre	que	cometíais	una	mala	acción	y	no	permitía	que	salierais	a	la
calle	a	hacer	travesuras.	Eras	un	magnífico	zapatero	y	el	alemán	nunca	dejaba	de	ensalzarte	al	hablar	con	su	esposa	o	con
algún	compañero.	Y	una	vez	tu	aprendizaje	llegó	a	su	fin,	te	dijiste:	"Ahora	voy	a	establecerme	por	mi	cuenta.	Sin	embargo,
no	haré	como	el	alemán,	que	sólo	busca	el	kopec,	sino	que	pienso	enriquecerme	de	una	vez".	Te	comprometiste	con	tu	señor
a	pagarle	un	censo	anual	bastante	elevado,	abriste	tu	pequeño	taller,	tomaste	una	infinidad	de	encargos	y	diste	principio	a	tu
trabajo.	Lograste	adquirir	a	la	tercera	parte	del	precio	normal	un	cuero	estropeado	y	por	cada	par	ganabas	más	del	doble	de
lo	que	ganaba	el	alemán.	Pero	dos	semanas	más	tarde	tus	botas	estaban	ya	rotas	y	 las	reclamaciones	que	recibiste	fueron
extremadamente	enérgicas.	Tu	taller	quedó	vacío	y	comenzaste	a	beber	y	a	revolcarte	por	las	calles,	sin	dejar	de	decir:	"Las
cosas	de	este	mundo	no	van	nada	bien.	Los	rusos	no	pueden	vivir,	los	alemanes	les	están	estorbando	siempre".

Al	llegar	a	este	punto	Chichikov	leyó:	«Elisaveta	Vorobei»	¡Vaya!	¡Una	mujer!	¿Cómo	era	que	se	encontraba	en	la	relación?	El
canalla	de	Sobakevich	le	había	engañado	hasta	en	eso.	Realmente,	se	trataba	de	una	mujer.	Era	poco	menos	que	imposible
decir	 cómo	 había	 ido	 a	 parar	 a	 la	 relación,	 pero	 su	 nombre	 había	 sido	 escrito	 con	 tanta	 habilidad,	 que	 de	 lejos	 se	 podía
pensar	que	se	trataba	de	un	hombre,	de	tal	modo	resultaba	Elisavet	en	lugar	de	Elisaveta.	No	obstante,	Chichikov	no	le	dio
gran	importancia	y	lo	único	que	hizo	fue	tacharlo.
		
		

—«Grigori	Irás	no	Llegarás.»	¿Cómo	deberías	ser	tú?	¿Eras	un	cochero	que	logró	poseer	tres	caballos	y	un	cochecillo,	que	te
marchaste	para	siempre	de	tu	casa,	la	madriguera	en	que	viste	la	luz,	y	te	dedicaste	a	trasladar	a	los	comerciantes	de	una
feria	a	otra?	Perdiste	la	vida	en	un	camino,	o	fuiste	muerto	por	tus	mismos	compañeros	a	causa	de	la	mujer	de	un	soldado,
rechoncha	y	colorada,	o	un	vagabundo	de	 los	bosques	se	prendó	de	tus	manoplas	de	cuero	y	de	tus	caballejos,	resistentes
aunque	presentaran	un	aspecto	nada	atrayente.	O	 tal	vez	 tú	mismo,	medio	recostado,	permaneciste	reflexionando	durante
largo	rato	y	a	continuación,	sin	más	ni	más,	te	dirigiste	a	la	taberna,	arrojándote	después	al	río	por	un	boquete	abierto	en	el
hielo,	y	si	te	he	visto	no	me	acuerdo.	¡Esos	rusos!	¡Les	molesta	morir	de	muerte	natural!

—¿Y	 vosotros,	 queridos?	 —continuó	 mirando	 de	 nuevo	 el	 papel	 en	 que	 constaban	 los	 siervos	 fugitivos	 de	 Pliushkin—.
Vosotros,	a	pesar	de	que	estéis	vivos,	pocos	beneficios	podréis	reportarme.	¿Hacia	dónde	os	conducen	ahora	vuestros	veloces
pies?	¿Os	encontrabais	mal	con	Pliushkin,	o	es	quizá	que	vuestro	espíritu	aventurero	os	llevó	a	los	bosques,	donde	os	dedicáis
a	desvalijar	a	todo	el	que	pasa	por	allí?	¿Os	halláis	en	la	prisión	o	bien	estáis	sirviendo	a	otros	señores	y	labráis	 la	tierra?
Eriomin	Kariaguin,	Nikita	Volokita,	y	el	hijo	de	este	último,	Antón	Volokita;	a	juzgar	por	sus	apellidos,	éstos	tres	eran	buenos
corredores.	Popov,	un	sirviente,	tiene	que	saber	de	letras;	éste	no	se	valía	del	cuchillo,	sino	que	robaba	guardando	siempre
las	 apariencias.	 Sin	 embargo	 el	 capitán	 de	 la	 policía	 rural	 te	 detiene	 por	 ir	 indocumentado.	 "¿A	 quién	 perteneces?",	 te
pregunta	agregando	en	tan	propicia	ocasión	varias	palabras	gruesas.	"Al	terrateniente	Fulano	de	Tal",	contestas	tú	sin	vacilar.
"¿Y	qué	haces	por	aquí?",	vuelve	a	preguntar	el	capitán.	"Se	me	ha	permitido	trabajar	fuera	de	la	hacienda	a	cambio	de	un
canon",	 respondes	 tú,	 decidido.	 "Bueno,	 enséñame	 tu	 pasaporte."	 "Yo	 no	 lo	 tengo,	 sino	 mi	 amo;	 trabajo	 en	 el	 taller	 de
Pimenov."	 "Pues	 que	 venga	 Pimenov.	 ¿Eres	 tú	 Pimenov?"	 "Sí,	 soy	 yo."	 "¿Te	 dio	 su	 pasaporte?"	 "No,	 no	 me	 dio	 ningún
pasaporte."	 "¿Por	 qué	 no	 dices	 la	 verdad?",	 replica	 el	 capitán,	 añadiendo	 una	 palabra	 gruesa.	 "Así	 es	 —contestas	 tú
hábilmente—,	no	se	lo	pude	dar	a	él	porque	llegó	muy	tarde	a	casa;	se	lo	entregué	a	Antip	Projorov,	el	campanero,	para	que
me	 lo	guardara."	 "Bien,	que	venga	el	 campanero.	 ¿Te	entregó	 su	pasaporte?"	 "¡Qué	va,	no	me	entregó	nada!"	 "¡De	nuevo
estás	mintiendo!	—replica	el	capitón	con	el	aditamento	de	una	palabra	gruesa—.	¿Qué	has	hecho	de	tu	pasaporte?"	"Lo	tenía
—respondes	 tú	 de	 pronto—,	 pero	 seguramente	 lo	 perdí	 por	 el	 camino"	 "El	 capote	 del	 soldado	 —continúa	 el	 capitán
intercalando	algunas	palabras	gruesas—,	¿por	qué	 lo	robaste?	¿Y	por	qué	robaste	al	cura	un	cofre	repleto	de	monedas	de
cobre?"	"Yo	no	hice	tal	—objetas	tú	en	seguida—.	Jamás	he	tomado	parte	en	ningún	robo."	"Entonces,	¿cómo	es	que	tenías	tú
el	capote?"	"Lo	ignoro;	sin	duda	lo	traería	alguien."	"¡Eres	un	pedazo	de	animal,	un	pedazo	de	animal!	—exclama	el	capitán
moviendo	la	cabeza	y	poniéndose	en	jarras—.	¡Eh,	vosotros,	ponedle	grillos	en	los	pies	y	conducidlo	a	la	cárcel!"	"Como	usted
ordene,	encantado",	contestas	tú.	Sacas	la	tabaquera	de	tu	bolsillo	y	la	ofreces	amablemente	a	los	dos	inválidos	que	te	ponen
los	grillos,	y	a	continuación	les	preguntas	cuánto	tiempo	hace	que	están	licenciados	y	en	qué	guerra	estuvieron.	Y	te	quedas
en	prisión	mientras	el	tribunal	decide	acerca	de	tu	causa.	Por	último,	el	tribunal	toma	la	resolución	de	que	se	te	traslade	de	la
cárcel	 de	 Tsarevokokshaisk	 a	 la	 de	 tal	 ciudad,	 donde	 el	 nuevo	 tribunal	 acuerda	 que	 seas	 trasladado	 otra	 vez	 a	 cualquier
Vesiegonsk.	Y	de	este	modo	vas	de	una	cárcel	a	otra,	pasas	revista	a	tu	nuevo	hogar	y	dices:	"En	Vesiegonsk	se	está	mejor,
incluso	se	puede	jugar	a	la	taba,	hay	más	gente	y	también	más	sitio".	¡Abakum	Firkov!	¿A	qué	te	dedicas	tú,	amigo?	¿Por	qué
parajes	andas?	¿Llegaste	hasta	el	Volga	y	te	agradó	la	vida	libre	de	los	sirgadores?...

		
		

Cuando	 llegó	 a	 este	 punto,	 Chichikov	 se	 detuvo	 y	 permaneció	 pensativo.	 ¿En	 qué	 pensaba?	 ¿Meditaría	 en	 la	 suerte	 de
Abakum	Firkov	o	en	 la	 suya	propia,	 igual	que	cualquier	 ruso,	 sea	cual	 fuere	su	edad,	condición	y	medios	de	vida,	cuando
reflexiona	 en	 la	 vida	 libre	 y	 sin	 trabas?	 Así	 es,	 ¿dónde	 se	 halla	 Firkov?	 Se	 divierte	 con	 estrepitoso	 alborozo	 en	 cualquier
embarcadero	de	trigo,	donde	le	han	contratado	los	comerciantes.	Luciendo	cintas	y	flores	en	los	sombreros,	 la	multitud	de
sirgadores	se	divierte,	despidiéndose	de	sus	queridas	y	mujeres,	altas	y	esbeltas,	adornadas	con	cintas	y	collares	de	monedas.
De	lado	a	lado	bulle	la	plaza	entre	cantos	y	bailes.

Mientras	tanto	los	cargadores,	entre	la	batahola	de	gritos,	discusiones	y	voces	de	estímulo,	cargan	sobre	sus	espaldas	con
ayuda	de	un	gancho	hasta	nueve	puds	y	vuelcan	ruidosamente	el	trigo	y	los	guisantes	en	el	interior	de	las	panzudas	barcazas,
depositan	los	sacos	de	mijo	y	de	avena,	y	a	lo	lejos	se	advierten	a	lo	largo	y	ancho	de	la	plaza	los	sacos	amontonados	en	forma
de	pirámides,	como	si	se	tratara	de	bombas,	constituyendo	un	gran	arsenal	de	cereales,	hasta	que	todo	esto	es	transportado	a
las	 hondas	 embarcaciones	 que,	 en	 interminable	 flota,	 se	 pondrán	 en	 marcha	 en	 cuanto	 llegue	 el	 deshielo	 de	 primavera.
¡Entonces	os	tocará	el	turno	a	vosotros	para	trabajar,	sirgadores!	Todos	a	una,	igual	que	antes	os	divertíais	y	os	dedicabais	a
vuestras	 locuras,	os	 llegará	 la	hora	de	 trabajar	y	sudar,	y	mientras	 tiráis	de	 la	 sirga	entonaréis	un	canto	 tan	 interminable
como	la	propia	Rusia.

—	 ¡Cómo,	 son	 ya	 las	 doce!	 —exclamó	 por	 último	 Chichikov	 al	 mirar	 su	 reloj—.	 Me	 he	 entretenido	 demasiado,	 ¡Si	 cuando
menos	 hubiera	 hecho	 alguna	 cosa	 práctica!	 Pero	 lo	 único	 que	 he	 hecho	 ha	 sido	 pensar	 tonterías.	 ¡En	 verdad	 que	 soy	 un
estúpido!

Y	tras	estas	palabras,	pasó	de	la	indumentaria	escocesa	a	la	europea,	se	ciñó	muy	apretado	con	su	cinturón	el	vientre,	algo



voluminoso,	se	echó	unas	cuantas	gotas	de	agua	de	colonia,	cogió	una	gorra	de	abrigo	y,	llevando	los	papeles	bajo	el	brazo,	se
dirigió	a	la	Cámara	Civil,	con	el	fin	de	formalizar	su	adquisición.	Las	prisas	no	eran	resultado	del	temor	de	llegar	tarde;	eso
no	le	producía	temor	alguno,	ya	que	conocía	al	presidente,	y	éste	podía	acortar	y	alargar,	a	su	gusto,	las	horas	de	oficina,	de
igual	 modo	 que	 el	 antiguo	 Zeus	 de	 Romero,	 que	 alargaba	 los	 días	 o	 enviaba	 en	 seguida	 la	 noche	 cuando	 quería	 que
concluyera	la	batalla	de	sus	héroes	favoritos,	o	deseaba	que	la	alargaran	hasta	el	final.	Se	debía	a	que	él	mismo	sentía	deseos
de	poner	fin	al	asunto	lo	antes	posible.	Hasta	ese	momento	estaría	inquieto	y	violento.

		
		

No	obstante	esto,	no	podía	dejar	de	pensar	que	las	almas	no	eran	totalmente	auténticas	y	que	en	casos	como	éste	la	mejor
solución	era	 librarse	 cuanto	antes	del	 fardo.	Acababa	de	 salir	 a	 la	 calle,	meditando	acerca	de	 todo	esto,	mientras	 llevaba
sobre	sus	hombros	una	piel	de	oso	forrada	con	paño	marrón,	cuando	al	girar	una	esquina	se	encontró	frente	a	frente	con	un
señor	 que	 llevaba	 asimismo	 una	 piel	 idéntica	 a	 la	 suya	 en	 todo,	 y	 un	 gorro	 provisto	 de	 orejeras.	 El	 señor	 lanzó	 una
exclamación:	 era	 Manilov.	 En	 seguida	 se	 estrecharon	 en	 un	 abrazo	 y	 en	 esta	 postura	 permanecieron	 por	 espacio	 de	 unos
cinco	minutos.	Se	dieron	mutuamente	unos	besos	tan	fuertes,	que	los	dos	sufrieron	casi	todo	el	día	de	dolor	de	dientes.

A	 Manilov	 el	 júbilo	 le	 dejó	 en	 el	 rostro	 sólo	 la	 nariz	 y	 los	 labios,	 puesto	 que	 sus	 ojos	 habían	 desaparecido	 por	 completo.
Durante	más	o	menos	un	cuarto	de	hora	 retuvo	entre	 las	 suyas	 la	mano	de	Chichikov,	 calentándosela	 considerablemente.
Empleando	 los	 términos	más	 finos	 y	gratos	 contó	 cómo	se	había	precipitado	a	dar	un	abrazo	a	Pavel	 Ivanovich,	 y	 al	 final
añadió	un	cumplido	de	 los	que	 solamente	 se	dirigen	a	 la	 jovencita	 con	quien	 se	dispone	uno	a	bailar.	Chichikov	 se	quedó
boquiabierto,	y	no	sabía	cómo	agradecérselo,	cuando	Manilov	sacó	de	debajo	de	su	abrigo	un	pliego	enrollado	y	atado	con
una	cinta	de	color	rosa,	que	dio	a	Chichikov	muy	diestramente	con	sólo	dos	dedos.
¿Qué	es	eso?	—Es	la	relación	de	los	campesinos.
¡Ah!
		
Chichikov	procedió	a	desenrollar	el	papel	y	le	dirigió	una	ojeada,	admirándose	de	la	pulcritud	con	que	estaba	escrito	y	de	la
belleza	de	la	letra.

—Está	escrito	de	un	modo	irreprochable	—dijo—.	Ni	siquiera	será	preciso	copiarlo.	¡Y	por	añadidura	lleva	un	adorno!	¿Quién
ha	hecho	esta	magnífica	orla?

—No	me	lo	pregunte	—objetó	Manilov.
¿La	ha	hecho	usted?	—No,	mi	esposa.
¡Santo	Dios!	Realmente	me	siento	abochornado	por	haberle	ocasionado	tantas	molestias.
		
—No	hay	molestias	cuando	se	trata	de	Pavel	Ivanovich.

Chichikov,	agradecido,	hizo	una	reverencia.	Cuando	se	enteró	de	que	se	encaminaba	hacia	la	Cámara	con	objeto	de	legalizar
la	 escritura,	 Manilov	 manifestó	 deseos	 de	 ir	 con	 él.	 Los	 dos	 amigos	 continuaron	 juntos,	 cogidos	 del	 brazo.	 En	 cualquier
desnivel	del	terreno,	incluso	en	las	más	leves	subidas	y	bajadas,	Manilov	sujetaba	a	su	compañero	y	lo	levantaba	casi	en	vilo,
diciéndole	con	una	amistosa	sonrisa	que	en	modo	alguno	podía	consentir	que	Pavel	Ivanovich	se	lastimara	los	pies.	Chichikov
se	sentía	avergonzado	y	no	sabía	cómo	darle	 las	gracias,	ya	que	advertía	que	era	un	tanto	pesado.	De	esta	manera,	en	un
incesante	intercambio	de	favores,	llegaron	finalmente	a	la	plaza	en	la	que	se	hallaban	las	oficinas	públicas.

		
		

Estas	 ocupaban	 un	 gran	 edificio	 de	 mampostería	 que	 constaba	 de	 tres	 plantas,	 blanco	 como	 el	 azúcar,	 sin	 duda	 para
simbolizar	 la	 pureza	 de	 las	 almas	 de	 los	 funcionarios	 que	 en	 él	 se	 cobijaban.	 Los	 demás	 edificios	 no	 guardaban	 relación
alguna	 con	 las	 desmesuradas	 proporciones	 del	 primero.	 Eran	 la	 garita	 del	 centinela,	 frente	 a	 la	 cual	 se	 encontraba	 un
soldado	armado	de	fusil,	dos	o	tres	paradas	de	coches	de	punto	y,	por	último,	unas	vallas	muy	largas	pintarrajeadas	con	los
dibujos	 e	 inscripciones	 propios	 de	 estos	 lugares,	 trazados	 con	 tiza	 y	 carbón.	 En	 aquel	 solitario	 paraje,	 que	 era	 lo	 que	 en
nuestro	país	se	suele	conocer	con	el	nombre	de	hermosa	plaza,	no	se	veía	nada	más.

En	algunas	ocasiones,	por	las	ventanas	de	la	planta	segunda	y	también	de	la	tercera,	aparecían	las	insobornables	cabezas	de
los	 sacerdotes	 de	 Temis2,	 que	 se	 escondían	 inmediatamente,	 de	 seguro	 porque	 en	 aquel	 instante	 llegaba	 el	 jefe.	 Los	 dos
amigos	no	subieron	la	escalera	como	es	habitual,	sino	que	lo	hicieron	corriendo,	pues	Chichikov,	ansioso	por	huir	del	apoyo
de	la	mano	de	Manilov,	aceleraba	el	paso,	al	mismo	tiempo	que	Manilov,	a	su	vez,	volaba,	intentando	impedir	que	Chichikov
se	cansara,	motivo	por	el	cual	ambos	se	hallaban	extraordinariamente	sofocados	al	introducirse	en	el	lóbrego	pasillo.	Ni	éste
ni	las	estancias	llamaban	la	atención	por	su	aseo.	En	aquellos	tiempos	no	había	aún	quien	se	ocupara	de	eso,	y	lo	que	estaba
sin	barrer,	sucio	se	quedaba,	sin	adquirir	un	aspecto	atrayente.	Temis	recibía	sus	visitas	sin	cumplidos,	tal	como	estaba,	de
trapillo.

Tendríamos	 que	 describir	 aquí	 las	 oficinas	 por	 las	 que	 pasaron	 nuestros	 héroes,	 pero	 el	 autor	 experimenta	 una	 terrible
timidez	cuando	se	trata	de	oficinas	públicas.	Incluso	en	las	ocasiones	en	que	se	le	presentó	la	oportunidad	de	acudir	a	alguna
de	noble	y	radiante	apariencia,	con	resplandecientes	suelos	y	muebles,	siempre	trató	de	evadirse	cuanto	antes,	sin	alzar	la
mirada,	mansamente,	y	de	ahí	que	no	tenga	la	más	mínima	noción	acerca	de	cómo	florecen	y	prosperan	esos	lugares.

Nuestros	 héroes	 pudieron	 ver	 numerosos	 papeles,	 unos	 en	 borrador	 y	 otros	 pasados	 a	 limpio,	 cabezas	 inclinadas,	 anchas
nucas,	fraques,	levitas	de	corte	provinciano	e	incluso	alguna	simple	chaquetilla	de	color	gris	claro	que	destacaba	mucho	de	lo
demás.	Su	dueño,	con	la	cabeza	ladeada	y	casi	pegada	al	muro,	copiaba	hábilmente	algún	acta	de	expropiación	de	tierras	o
de	embargo	de	una	hacienda	que	hubiere	sido	arrebatada	a	algún	pacífico	propietario,	el	cual	continuaba	aguardando	el	fin
de	sus	días	en	ella	donde	había	tenido	hijos	y	nietos.	Asimismo	se	escuchaban	frases	pronunciadas	con	voz	ronca:	«Fedoseis
Fedoseievich,	hágame	el	favor	de	entregarme	el	expediente	número	368».	«Tiene	usted

la	mala	costumbre	de	poner	el	corcho	del	tintero	en	un	sitio	donde	nadie	consigue	encontrarlo.»

Algunas	veces,	una	voz	más	majestuosa,	que	 seguramente	pertenecía	a	uno	de	 los	 jefes,	 resonaba	altanera:	 «Toma,	 copia
esto,	o	me	llevaré	tus	botas	y	te	dejaré	seis	días	en	ayunas.»

El	rasgueo	de	la	pluma	originaba	igual	ruido	que	el	de	diversos	carros	repletos	de	ramas	que	cruzaran	un	busque	cubierto	de



un	palmo	de	hojas	secas.

Chichikov	y	Manilov	se	dirigieron	hacia	la	primera	mesa,	ocupada	por	dos	funcionarios	de	poca	edad,	y	les	preguntaron:

—	¿Tendrían	ustedes	la	bondad	de	indicarnos	cuál	es	la	mesa	en	que	se	encargan	de	los	asuntos	referentes	a	los	siervos?
—	¿Y	qué	es	lo	que	quieren	ustedes?	—preguntaron	ambos	funcionarios	volviéndose	hacia	ellos.	—Tengo	que	presentar	una
solicitud.
—	¿Qué	ha	comprado?
		
—Lo	que	yo	deseo	saber	es	dónde	se	encargan	de	los	asuntos	de	los	siervos.	¿Es	aquí,	o	en	otra	mesa?

—Primero	dígame	qué	ha	adquirido	y	a	qué	precio,	y	entonces	le	indicaremos	cuál	es.	De	lo	contrario	no	se	lo	podemos	decir.

Chichikov	 advirtió	 en	 seguida	 que	 los	 funcionarios	 eran	 simplemente	 curiosos,	 como	 todo	 funcionario	 joven,	 y	 pretendían
darse	importancia.

—Oigan,	 amigos	 —replicó—,	 sé	 perfectamente	 que	 todos	 los	 asuntos	 de	 los	 siervos,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 importe	 de	 la
operación,	 se	 tramitan	 en	 el	 mismo	 lugar.	 Por	 eso	 les	 pido	 que	 me	 digan	 dónde	 es.	 Si	 no	 están	 ustedes	 enterados	 de	 la
organización	de	su	oficina,	iremos	a	otro.

Los	dos	funcionarios	no	contestaron,	y	sólo	uno	de	ellos	señaló	con	el	dedo	a	un	rincón,	donde	se	hallaba	un	viejo	sentado
ante	 su	mesa	y	ordenando	 sus	papeles.	Chichikov	y	Manilov	cruzaron	por	entre	 las	mesas	y	 se	aproximaron	a	él.	El	 viejo
permanecía	muy	abismado	en	lo	suyo.

—Permítame	—le	dijo	Chichikov	haciendo	una	inclinación—,	¿es	aquí	donde	se	tramitan	los	expedientes	de	siervos?

El	viejo	levantó	los	ojos	y	repuso	con	toda	calma:

—No	es	aquí	donde	se	tramitan	esa	clase	de	expedientes.
¿Y	dónde	entonces?	—En	la	sección	de	siervos.
¿Y	dónde	está	la	sección	de	siervos?	—Es	la	que	dirige	Iván	Antonovich.
¿Y	dónde	está	Iván	Antonovich?
		
		
		

El	 viejo	 les	 indicó,	 señalando	 con	 el	 dedo,	 otro	 rincón	 de	 la	 oficina.	 Chichikov	 y	 Manilov	 procedieron	 a	 buscar	 a	 Iván
Antonovich.	Este	les	había	dirigido	ya	una	mirada	de	reojo,	pero	en	aquel	preciso	instante	se	abstrajo	totalmente	en	lo	que
estaba	escribiendo.

—Permítame	—le	dijo	Chichikov	haciendo	una	inclinación—,	¿es	aquí	la	sección	de	siervos?

Iván	Antonovich	pareció	no	haber	oído;	continuó	abstraído	totalmente	en	sus	papeles	y	guardó	silencio	como	respuesta.	Al
momento	se	advertía	que	había	sentado	ya	la	cabeza,	no	se	trataba	de	un	jovencito	parlanchín	y	botarate.	Iván	Antonovich
parecía	 haber	 rebasado	 con	 mucho	 los	 cuarenta;	 tenía	 los	 cabellos	 negros	 y	 en	 abundancia;	 todo	 el	 centro	 de	 su	 rostro
avanzaba	para	formar	la	nariz;	era,	en	resumen,	lo	que	se	acostumbra	a	conocer	con	el	nombre	de	«cara	de	jarro».

—Permítame	—dijo	de	nuevo	Chichikov—,	¿es	aquí	la	sección	de	siervos?

—Sí,	es	aquí	—repuso	Iván	Antonovich	volviendo	su	cara	de	jarro,	y	después	prosiguió	en	su	ocupación.

—He	venido	por	el	siguiente	asunto:	he	comprado	cierto	número	de	campesinos	a	diversos	propietarios	y	pienso	llevarlos	a
otras	haciendas,	por	lo	que	es	necesario	legalizar	la	escritura.
—	¿Se	encuentran	presentes	los	vendedores?	—Sólo	algunos;	de	los	restantes	traigo	la	correspondiente	autorización.
—	¿Trae	también	la	instancia?
—Sí.	Yo	querría...	Tengo	prisa...	¿Se	podría	ultimar	hoy	mismo	el	asunto?
—	¿Hoy?	Eso	no	es	posible	—contestó	Iván	Antonovich—.	Se	tienen	que	pedir	informes,	comprobar	que	no	hay	nada	que	lo
impida.
		
—Sin	embargo,	en	cuanto	a	acelerar	el	asunto,	el	presidente,	Iván	Grigorievich,	es	muy	buen	amigo	mío...

—Iván	Grigorievich	no	está	solo.	Hay	otros	también	—replicó	Iván	Antonovich	con	expresión	severa.

Chichikov	comprendió	la	indirecta	de	Iván	Antonovich	y	dijo:

—Los	demás	también	quedarán	contentos.	Fui	funcionario	y	conozco...

—Diríjase	a	ver	a	Iván	Grigorievich	—dijo	Iván	Antonovich	suavizando	la	voz,	que	se	hizo	más	cariñosa—.	Que	él	dé	la	orden	a
quien	corresponda,	que	la	cosa	no	ha	de	quedar	por	nosotros.

Chichikov	sacó	un	billete	de	su	bolsillo	y	lo	colocó	ante	Iván	Antonovich	quien,	como	quien	no	ve	la	operación,	puso	con	toda
rapidez	un	 libro	sobre	él.	Chichikov	quería	que	se	diera	cuenta	de	 la	presencia	del	billete,	pero	 Iván	Antonovich	 le	 indicó
mediante	un	movimiento	de	cabeza	que	no	era	preciso.
		
		

El	les	conducirá	—dijo	Iván	Antonovich	al	mismo	tiempo	que	señalaba	con	la	cabeza	a	uno	de	los	sacerdotes	victimarios	que
se	hallaba	allí,	el	cual	ofrecía	sus	sacrificios	a	Temis	con	tanto	celo	que	las	dos	mangas	de	su	traje	le	habían	reventado	por	los
codos,	y	por	esa	parte	le	salía	el	forro,	razón	por	la	cual	a	su	debido	tiempo	fue	ascendido	a	registrador	colegiado.

Dicho	sacerdote	se	puso	al	servicio	de	nuestros	héroes,	de	igual	modo	que	en	otros	tiempos	sirvió	Virgilio	a	Dante,	y	los
condujo	al	despacho	del	presidente,	donde	casi	no	había	más	que	anchos	butacones,	y	en	el	que,	sentado	ante	la	mesa,	detrás
del	zertsalo3	y	de	los	enormes	tomos,	se	encontraba,	solo	como	el	sol,	el	jefe.	En	este	lugar,	el	nuevo	Virgilio	experimentó	tal
sentimiento	de	veneración,	que,	sin	osar	avanzar	más	adelante,	dio	media	vuelta,	enseñando	su	espalda,	raída	como	una
harpillera,	en	la	que	se	había	enganchado	una	pluma	de	gallina.



Cuando	penetraron	en	el	despacho	se	dieron	cuenta	de	que	el	presidente	no	estaba	solo.	A	su	lado	se	hallaba	Sobakevich,	a
quien	el	zertsalo	tapaba	totalmente.	Chichikov	y	Manilov	fueron	acogidos	con	exclamaciones.	La	butaca	presidencial	se	movió
estrepitosamente.	Sobakevich	se	levantó	también	y	se	hizo	visible	en	toda	su	plenitud,	con	sus	largas	mangas.	El	presidente
dio	un	abrazo	a	Chichikov	y	el	despacho	quedó	invadido	por	el	rumor	de	los	besos.	Los	dos	se	interesaron	por	su	respectiva
salud	y	resultó	que	ambos	padecían	dolor	de	riñones,	circunstancia	que	se	atribuyó	a	su	vida	sedentaria.

El	presidente	estaba	ya	enterado	de	la	adquisición	por	medio	de	Sobakevich,	a	juzgar	por	las	felicitaciones	que	Chichikov
recibió;	esto,	en	los	primeros	momentos,	produjo	algún	desconcierto	a	nuestro	amigo,	sobre	todo	al	ver	que	Sobakevich	y
Manilov,	con	quienes	había	ultimado	el	asunto	separadamente,	se	encontraban	ahora	juntos.	No	obstante	dio	las	gracias	al
presidente,	y	dirigiéndose	a	continuación	a	Sobakevich	le	preguntó:
—	¿Y	qué	tal	va	su	salud?	—No	puedo	quejarme,	gracias	a	Dios	—repuso	Sobakevich.	Y	así	era,	no	tenía	motivo	alguno	de
queja.	—Usted	siempre	ha	destacado	por	su	excelente	salud	—dijo	el

presidente—.	Su	difunto	padre	había	sido	también	muy	fuerte.	—Sí,	iba	a	menudo	a	la	caza	del	oso	—comentó	Sobakevich.	—
Pienso	—añadió	el	presidente—	que	usted	tumbaría	asimismo	un	oso
si	quisiera	enfrentarse	con	él.	—No,	no	lo	conseguiría	—objetó	Sobakevich—;	mi	padre	era	más	fuerte	que	yo	—y	continuó
después	de	lanzar	un	suspiro—:	Las	gentes	de	ahora	no	son	como	las	de	entonces.	Fíjense,	por	ejemplo,	en	mi	vida.	¿Qué	vida
es	ésa?	Se	diría	que...

—	¿Pero	qué	tiene	de	malo	su	vida?	—inquirió	el	presidente.

—No	es	buena,	no	es	buena	—repuso	Sobakevich	moviendo	la	cabeza—	Véalo	usted	mismo,	Iván	Grigorievich:	me	acerco	ya	a
los	 cincuenta	 y	 jamás	 he	 estado	 enfermo.	 Si	 por	 lo	 menos	 me	 hubiera	 dolido	 la	 garganta	 o	 salido	 un	 divieso...	 No,	 no	 es
posible	que	esto	acabe	bien,	algún	día	tendré	que	pagarlo	—y	Sobakevich	quedó	sumido	en	un	ataque	de	melancolía.

«¡Ha	hallado	un	buen	motivo	para	quejarse!»,	se	dijeron	a	la	vez	para	sus	adentros	el	presidente	y	Chichikov.

—Traigo	una	esquela	para	usted	—dijo	entonces	Chichikov,	quien	sacó	de	su	bolsillo	la	carta	de	Pliushkin.

—¿De	quién	es?	—preguntó	el	presidente,	y	cuando	la	hubo	abierto	exclamó—:	¡Ah,	es	de	Pliushkin!	¡Qué	vida	ésta!	Era	un
hombre	en	extremo	inteligente	y	muy	rico.	En	cambio	ahora...

—Es	un	perro	—interrumpió	Sobakevich—,	un	granuja,	mata	a	sus	gentes	de	hambre.

—Muy	bien,	pues	sólo	 faltaría	—dijo	el	presidente	después	de	haber	 leído	 la	esquela—.	No	 tengo	 inconveniente	alguno	en
representarlo.	¿Cuándo	quiere	usted	que	firmemos	la	escritura,	ahora	o	en	otra	ocasión?

—Ahora	—repuso	Chichikov—.	 Incluso	 le	pediré	que	si	 fuera	posible	se	 firmara	hoy,	ya	que	tengo	 intención	de	marcharme
mañana.	He	traído	los	contratos	y	la	solicitud.

—Todo	eso	está	muy	bien,	se	hará	como	usted	quiera,	pero	no	permitiremos	que	se	marche	tan	pronto.	Las	escrituras	estarán
listas	hoy	mismo	y	hoy	podremos	firmarlas.	Voy	a	dar	la	orden	—dijo	abriendo	la	puerta	que	comunicaba	con	la	oficina,	la	cual
rebosaba	 de	 funcionarios	 que	 presentaban	 el	 aspecto	 de	 afanosas	 abejas	 repartidas	 en	 los	 panales,	 suponiendo	 que	 a	 los
panales	se	les	pueda	comparar	con	los	expedientes	oficinescos—.	¿Está	aquí	Iván	Antonovich?

—Sí,	señor	—respondió	una	voz	desde	el	interior.

—Dígale	que	venga.

Iván	 Antonovich,	 cara	 de	 jarro,	 conocido	 ya	 por	 nuestros	 lectores,	 se	 presentó	 en	 la	 puerta	 del	 despacho	 e	 hizo	 una
respetuosa	inclinación.

—Tome	usted,	Iván	Antonovich,	todos	esos	contratos...

—Acuérdese,	 Iván	 Grigorievich	 —le	 interrumpió	 Sobakevich—,	 de	 que	 se	 necesitarán	 como	 mínimo	 dos	 testigos	 por	 cada
parte.	Ordene	ahora	mismo	que	vayan	en	busca	del	fiscal.	Jamás	tiene	quehacer,	sin	duda	estará	en	su	casa.	Todo	se	lo	hace
el	pasante	Zolotuja,	que	es	la	persona	más	venal	que	hay	en	el	mundo.
		
		

Al	inspector	de	Sanidad	tampoco	le	agobia	el	trabajo;	lo	hallarán	en	su	casa,	si	es	que	no	ha	acudido	a	cualquier	parte	a	jugar
a	las	cartas.	Son	muchos	los	que	están	por	aquí	cerca	que	nunca	hacen	nada:	Truja-	chevski,	Begushkin...

—Precisamente,	precisamente	—exclamó	Iván	Grigorievich,	y	ordenó	a	un	oficinista	que	fuera	en	su	busca.

—También	le	pediría	que	hiciera	venir	al	representante	de	un	terrateniente	con	el	que	realicé	asimismo	una	operación.	Es	el
hijo	del	archipreste	padre	Kiril.	Está	empleado	aquí	mismo.

—	¡Por	supuesto!	También	lo	haremos	llamar	—repuso	el	presidente—.	Todo	se	hará,	pero	a	los	funcionarios	no	les	dé	nada,
se	lo	suplico.	Mis	amigos	no	tienen	que	pagar.	A	continuación	dio	a	Iván	Antonovich	una	orden	que,	al	parecer,	a	éste	no	le
satisfizo	mucho.	Los	contratos	habían	influido,	por	lo	visto,	de	una	manera	muy	favorable	sobre	Iván	Grigorievich,
especialmente	cuando	comprobó	que	el	importe	total	de	las	adquisiciones	ascendía	casi	a	los	cien	mil	rublos.	Miró	a
Chichikov	durante	largo	rato,	como	el	hombre	que	siente	una	gran	satisfacción,	y	por	último	dijo:
—	¡Vaya,	vaya!	Ha	hecho	usted	una	buena	compra,	Pavel	Ivanovich.
		
—Sí,	ha	sido	una	buena	compra	—repitió	Chichikov.

—Es	un	buen	negocio,	un	magnífico	negocio.

—Sí,	 yo	mismo	me	doy	cuenta	de	que	no	podía	haber	hecho	nada	mejor.	Dígase	 lo	que	 se	diga,	 el	destino	del	hombre	no
queda	 definido	 hasta	 que	 se	 asienta	 firmemente	 en	 sólidas	 bases,	 y	 no	 en	 las	 quimeras	 del	 libre	 pensamiento	 que
caracterizan	a	la	juventud.



Muy	oportunamente,	aprovechó	la	ocasión	para	hacer	una	crítica	del	 liberalismo,	propio	de	los	jóvenes.	Sin	embargo,	cosa
notable,	era	fácil	advertir	en	sus	palabras	una	cierta	vacilación,	como	si	él	mismo	se	estuviera	diciendo:	«¡Mientes,	hermano!
¡Pero	 qué	 manera	 de	 mentir!»	 Ni	 siquiera	 osaba	 mirar	 a	 Sobakevich	 y	 a	 Manilov,	 temiendo	 leer	 algo	 en	 sus	 rostros.	 No
obstante,	sus	temores	eran	vanos.

La	 cara	 de	 Sobakevich	 ni	 tan	 sólo	 se	 inmutó,	 y	 Manilov,	 como	 hechizado	 por	 las	 palabras	 de	 Chichikov,	 asentía	 lleno	 de
satisfacción	como	el	amante	de	la	música	cuando	la	intérprete	sobrepasa	al	mismo	violín	y	emite	un	agudo	como	la	garganta
de	ningún	pájaro	podría	lanzar.

¿Por	qué	no	le	explica	a	Iván	Grigorievich	—intervino	Sobakevich—	qué	es	lo	que	ha	adquirido?	Y	usted,	Iván	Grigorievich,
¿por	qué	no	le	pregunta	qué	ha	comprado?	¡Qué	gente!	Realmente	de	oro.	Le	he	vendido	mi	carruajero	Mijeiev.
¡Qué	dice	usted!	¿Ha	vendido	a	Mijeiev?	—inquirió	el	presidente—.	Conozco	a	Mijeiev,	es	un	excelente	oficial.	En	cierta
ocasión	arregló	mi	tílburi.	Pero	permítame,	¿cómo	puede	ser	eso?	¿No	me	dijo	usted	que	había	muerto?
¿Quién?	¿Mijeiev?	—contestó	Sobakevich	impasible—.	Fue	un	hermano	suyo	el	que	murió,	pero	él	sigue	vivito	y	coleando.	Aún
está	más	fuerte	que	entonces.	Hace	escasos	días	concluyó	un	coche	como	no	lo	construirán	ni	en	Moscú.	Bien	miradas	las
cosas,	tendría	que	trabajar	solamente	para	el	zar.
		
		
		

—Sí,	Mijeiev	es	un	excelente	oficial	—dijo	el	presidente—.	Y	estoy	sorprendido	de	cómo	se	ha	desprendido	de	él.

—Si	 Mijeiev	 fuera	 el	 único...	 También	 he	 vendido	 a	 Stepan	 Probka,	 mi	 carpintero,	 a	 Milushkin,	 el	 estufero,	 a	 Maxim
Teliatnikov,	mi	zapatero...	¡A	todos	los	he	vendido!

Y	 al	 preguntarle	 el	 presidente	 por	 qué	 razón	 los	 había	 vendido,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 en	 la	 finca	 hacen	 falta	 buenos
oficiales,	repuso	con	gesto	de	despreocupación:

—Simplemente,	porque	me	entró	 la	vena.	Se	me	ocurrió	venderlos,	y	así	 lo	hice	—y	moviendo	 la	cabeza	como	si	estuviera
arrepentido	de	ello,	añadió—:	A	pesar	de	que	mis	cabellos	ya	son	grises,	aún	no	he	sentado	la	cabeza.

—Y	permítame,	 Pavel	 Ivanovich	—dijo	 el	 presidente—,	 ¿a	 qué	 se	 debe	que	 adquiera	 campesinos	 sin	 tierra?	 ¿Acaso	 piensa
llevárselos?

—Sí,	me	los	llevaré	fuera.

—	¡Ah!	Eso	es	otra	cosa.	¿A	qué	parte?
—	¿A	qué	parte...?	A	la	provincia	de	Jersón.
—	Ya.	Es	una	magnífica	tierra	—observó	el	presidente,	y	acto	seguido	ensalzó	mucho	la	hierba	que	crece	en	aquel	lugar—.	¿Y
dispone	de	bastante	tierra?	—Sí,	toda	la	necesaria	para	los	campesinos	que	he	adquirido.
—	¿Hay	allí	río	o	estanque?
		
—Río.	Pero	también	hay	un	estanque.

Al	pronunciar	estas	palabras	Chichikov	miró	de	casualidad	a	Sobakevich,	y	aunque	éste	continuaba	sin	inmutarse,	creyó	leer
en	su	rostro:	«Mientes.	No	hay	estanque,	ni	río,	ni	aun	tierra.»

Mientras	continuaban	charlando,	uno	tras	otro	comenzaron	a	llegar	los	testigos:	el	fiscal	del	guiño	de	ojos	al	que	los	lectores
ya	conocen,	el	 inspector	de	Sanidad,	Trujachevski,	Begushkin	y	demás,	que,	 según	 la	expresión	de	Sobakevich,	eran	unos
holgazanes	con	todas	las	de	la	ley.	La	mayoría	de	ellos	no	conocían	lo	más	mínimo	a	Chichikov;	para	cubrir	el	número	que	se
precisaba	fueron	requeridos	diversos	funcionarios	de	la	Cámara.	Mandaron	venir	también	no	sólo	al	hijo	del	arcipreste	padre
Kiril,	 sino	al	 arcipreste	 en	persona.	Todos	 y	 cada	uno	de	 los	 testigos	hicieron	 constar	 sus	 cargos	 y	dignidades,	 y	después
estamparon	su	firma	unos	con	la	letra	inclinada	hacia	la	izquierda,	otros	torcida,	y	los	últimos,	sencillamente,	con	las	letras
patas	arriba,	con	unos	caracteres	que	son	totalmente	ajenos	al	alfabeto	ruso.
		
		

Nuestro	conocido	Iván	Antonovich	lo	dispuso	todo	con	suma	habilidad:	los	contratos	se	inscribieron	en	el	registro,	se	llevó	a
cabo	todo	lo	que	era	preciso	hacer,	se	cobró	el	medio	por	ciento	en	concepto	de	derechos	para	la	publicación	en	Vedomosti4	y,
en	suma,	lo	que	desembolsó	Chichikov	fue	verdaderamente	una	miseria.	El	presidente	hasta	ordenó	que	sólo	le	cobraran	la
mitad	de	los	derechos	reales;	la	otra	mitad,	se	ignora	cómo,	fue	a	engrosar	la	minuta	de	otro	comprador.

—Bien	—dijo	el	presidente	una	vez	lo	hubieron	terminado	todo—,	ahora	ya	sólo	queda	remojar	la	adquisición.

—Yo	estoy	dispuesto	cuando	a	ustedes	les	parezca	—dijo	entonces	Chichikov—.	Indiquen	la	hora	que	quieran.	Por	mi	parte
significaría	una	falta	imperdonable	si	para	tan	agradable	compañía	no	hiciera	abrir	unas	cuantas	botellas	de	champaña.

—No,	no	he	querido	decir	eso:	el	champaña	es	cosa	nuestra	—replicó	el	presidente—.	Tenemos	la	obligación	de	hacerlo,	es	un
deber.	Usted	se	encuentra	en	esta	ciudad	de	visita,	y	por	lo	tanto	es	a	nosotros	a	quienes	corresponde	obsequiarle.	¿Saben
ustedes,	señores?	Lo	que	podríamos	hacer	es	llegarnos,	tal	como	estamos,	a	la	casa	del	jefe	de	policía.	Es	una	persona	que
hace	milagros.	Con	sólo	guiñar	el	ojo	al	pasar	por	los	puestos	de	pescado	y	por	una	taberna,	nos	organizará	un	espléndido
aperitivo.	Y	aprovecharemos	la	ocasión	para	jugar	una	partida	de	whist.

Nadie	era	capaz	de	rechazar	tal	sugerencia.	La	sola	mención	de	los	puestos	de	pescado	bastó	para	despertar	el	apetito	a	los
presentes.	En	seguida	cogieron	sus	gorras	y	gorros	y	dieron	por	concluido	el	acto.	Cuando	cruzó	las	oficinas,	Iván	Antonovich
hizo	una	cortés	reverencia	y	murmuró	al	oído	de	Chichikov:

—Ha	adquirido	siervos	por	valor	de	cien	mil	rublos	y	solamente	me	han	dado	veinticinco	rublos.

—Pero	debe	tener	en	cuenta	qué	clase	de	siervos	son	—repuso	Chichikov	en	el	mismo	tono—.	Es	una	gente	que	no	sirve	para
nada.	No	valen	ni	siquiera	la	mitad.

Iván	Antonovich	advirtió	en	el	acto	que	el	comprador	era	un	hombre	de	carácter	y	que	no	podría	sacar	de	él	nada	más.

¿Cuánto	pagó	usted	a	Pliushkin	por	sus	siervos?	—le	dijo	en	voz	baja	Sobakevich.



¿Y	por	qué	incluyó	usted	en	la	relación	a	Vorobia?	—preguntó	por	su	parte	Chichikov.
¿De	qué	Vorobia	habla?	—exclamó	Sobakevich	como	sorprendido.
		
—De	la	mujer,	de	Elisaveta	Vorobia,	que	usted	escribió	Vorobei	como	si	se	tratara	de	un	hombre.

4	Vedomosti,	o	Las	Noticias,	era	una	publicación	oficial	donde	se	insertaban	todos	los	documentos	públicos.
		
		

—Yo	no	metí	en	la	lista	a	ninguna	Vorobia	—	replicó	Sobakevich,	quien	se	alejó	dirigiéndose	hacia	el	grupo.

Finalmente	llegaron	en	tropel	a	la	casa	del	jefe	de	policía.	Este,	en	efecto,	obraba	milagros.	En	cuanto	se	hizo	dueño	de	la
situación	llamó	a	un	guardia,	un	mozo	vivaracho	que	calzaba	altas	botas	charoladas,	y	le	susurró	sólo	dos	palabras	al	oído,
agregando	después:

—	¿Comprendes?

Acto	seguido,	mientras	los	invitados	daban	principio	en	otra	estancia	a	la	partida	de	whist,	sobre	la	mesa	fueron	apareciendo
platos	de	salmón,	de	esturión,	de	caviar	 fresco	y	caviar	prensado,	arenques,	queso,	 lenguas	de	buey	ahumadas	y	 lomo	de
esturión	también	ahumado,	en	fin,	de	todo	lo	que	había	en	el	mercado.	A	continuación	fueron	apareciendo	los	complementos
que	ofrecía	el	dueño	de	la	casa:	una	empanadilla	rellena	con	las	barbas	de	un	esturión	de	más	de	nueve	puds,	otra	rellena
con	setas,	pastelillos	y	pastas.

En	cierto	modo	el	jefe	de	policía	era	el	padre	y	benefactor	de	la	ciudad.	Entre	sus	habitantes	se	hallaba	como	en	el	seno	de	su
propia	familia	y	en	el	mercado	y	en	todas	las	tiendas	entraba	como	en	su	propia	despensa.	Generalmente	se	mantenía	en	su
puesto,	y	en	el	ejercicio	de	sus	 funciones	podía	decirse	que	había	alcanzado	 la	perfección.	 Incluso	no	resultaría	nada	fácil
decir	si	él	había	sido	creado	para	su	puesto	o	el	puesto	había	sido	creado	para	él.

Los	 negocios	 los	 manejaba	 con	 suma	 destreza,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 sus	 ingresos	 duplicaban	 sobradamente	 los	 de	 sus
predecesores	en	el	cargo,	no	obstante	lo	cual	se	había	granjeado	el	aprecio	y	estimación	de	toda	la	ciudad.	Los	mercaderes
eran	 los	 primeros	 en	 sentir	 cariño	 hacia	 él,	 pues	 no	 era	 nada	 orgulloso.	 En	 efecto,	 accedía	 ser	 el	 padrino	 de	 sus	 hijos,
fraternizaba	con	ellos	y,	a	pesar	de	que	en	ocasiones	los	despellejaba	a	conciencia,	lo	hacía	con	extremada	habilidad:	les	daba
palmaditas	en	la	espalda,	se	reía,	les	ofrecía	té,	prometía	ir	con	ellos	a	jugar	una	partida	de	damas,	se	mostraba	interesado
por	la	marcha	de	sus	negocios,	etcétera.	Si	 llegaba	a	saber	que	uno	de	sus	hijos	se	había	puesto	enfermo,	aconsejaba	qué
clase	de	medicina	le	convenía	tomar.	En	resumen,	era	un	tipo	excepcional.

Al	pasar	en	su	tílburi	para	mantener	el	orden,	siempre	hallaba	ocasión	de	dirigir	unas	palabras	afectuosas	a	uno	y	a	otro.

—	¡Hola	Mijeich!	Hemos	de	acabar	esa	partida.
—Sí,	Alexei	Ivanovich	—contestaba	Mijeich	mientras	se	quitaba	el	gorro—,	tenemos	que	acabarla.	—Tú,	Ilia	Paramonich,
llégate	a	ver	el	potro;	apostaremos	a	ver	cuál	de
los	dos	corre	más,	si	el	tuyo	o	el	mío.
El	comerciante,	a	quien	los	caballos	le	volvían	loco,	sonreía	con	aire	de	satisfacción	y,	frotándose	la	barba,	respondía:	—Lo
intentaremos,	Alexei	Ivanovich.
		
		

Incluso	los	mismos	dependientes,	que	solían	escuchar	con	el	gorro	en	la	mano,	se	miraban	satisfechos	como	queriendo	decir:
«Alexei	 Ivanovich	 es	 una	 buena	 persona.»	 En	 resumen,	 se	 había	 granjeado	 una	 gran	 popularidad	 y	 los	 comerciantes	 se
mostraban	de	acuerdo	en	afirmar	que	Alexei	Ivanovich	«le	saca	a	uno,	pero	jamás	le	dejará	en	la	estacada».

Al	advertir	que	ya	todo	estaba	dispuesto,	el	jefe	de	policía	invitó	a	los	jugadores	a	aplazar	la	partida	para	después,	y	todos	se
encaminaron	hacia	el	otro	aposento,	del	que	llegaba	un	olorcillo	que	desde	hacía	rato	hormigueaba	de	modo	muy	grato	las
narices	de	 los	huéspedes	y	hacia	donde	Sobakevich	no	dejaba	de	mirar,	atraído	por	el	esturión	que	se	encontraba	aparte,
ocupando	una	enorme	fuente.

Los	huéspedes	tomaron	una	copa	de	vodka	de	ese	color	aceitunado	que	únicamente	se	halla	en	las	piedras	transparentes	de
Siberia	 que	 en	 Rusia	 se	 utilizan	 para	 fabricar	 sellos,	 y,	 tenedor	 en	 ristre,	 se	 aproximaron	 preparados	 para	 demostrar	 su
carácter	 y	 sus	 gustos,	 atacando	 uno	 al	 caviar,	 otro	 al	 salmón,	 el	 de	 más	 allá	 al	 queso.	 Sobakevich,	 menospreciando	 esas
pequeñeces,	se	acomodó	delante	del	esturión	y,	al	mismo	tiempo	que	 los	demás	bebían,	comían	y	charlaban,	en	no	mucho
más	de	un	cuarto	de	hora	dio	cuenta	del	enorme	pescado,	de	modo	que	cuando	el	jefe	de	policía	recordó	su	existencia	y	dijo.
«Veamos,	señores,	qué	les	parece	esta	obra	de	la	Naturaleza»,	y	se	aproximó,	junto	con	los	demás,	al	pescado,	advirtió	que	de
la	obra	de	la	Naturaleza	apenas	si	quedaba	otra	cosa	que	la	cola.	Sobakevich,	simulando	que	eso	nada	tenía	que	ver	con	él,	se
aproximó	a	un	plato	alejado	del	resto	y	pinchó	con	el	tenedor	un	pez	ahumado.

Tras	haber	puesto	fin	de	esta	manera	al	esturión,	Sobakevich	tomó	asiento	en	una	butaca	y	ya	no	bebió	ni	comió	nada	más;	lo
único	que	hizo	fue	entornar	los	ojos	y	parpadear.	El	jefe	de	policía	no	daba	la	sensación	de	escatimar	el	vino.	Los	brindis	se
sucedían	unos	a	otros	sin	parar.	El	primero	de	ellos,	fue,	como	los	lectores	podrán	muy	bien	adivinar,	a	 la	salud	del	nuevo
propietario	de	la	provincia	de	Jersón;	después	se	brindó	por	el	bienestar	de	sus	mujiks	y	por	su	afortunada	instalación	en	las
nuevas	tierras;	a	continuación	se	bebió	a	la	salud	de	su	futura	y	bella	esposa,	cosa	que	produjo	una	grata	sonrisa	en	los	labios
de	nuestro	protagonista.

Todos	se	agruparon	a	su	alrededor	e	insistieron	en	que	permaneciera	en	la	ciudad	aunque	sólo	fuera	dos	semanas	más:

—Dirá	usted	lo	que	le	parezca,	Pavel	Ivanovich,	pero	esto	viene	a	ser	lo	que	se	dice	enfriar	la	cabaña.	Apenas	ha	pisado	el
umbral	cuando	ya	quiere	irse.	No,	usted	ha	de	quedarse	por	más	tiempo	con	nosotros.	Le	casaremos	aquí.	¿No	es	cierto,	Iván
Grigorievich,	que	lo	casaremos?

¡Pues	claro	que	lo	casaremos!	—asintió	el	presidente—.	Lo	casaremos,	aunque	se	resistiera	con	todas	sus	fuerzas.	Ha	llegado
aquí,	de	manera	que	no	se	queje.	Nos	molestan	las	bromas.
¿Por	qué	iba	yo	a	resistirme	con	todas	mis	fuerzas?	—preguntó	Chichikov	sonriendo—.	La	boda	no	es	asunto	al	que	nadie
oponga	resistencia;	lo	importante	es	hallar	novia.



		
		
		

—Habrá	novia,	¡cómo	no!	¡Tendrá	usted	todo	cuanto	desee!

—En	este	caso...

—	¡Muy	bien,	se	queda!	—exclamaron	todos—.	¡Bravo!	¡Viva	Pavel	Ivanovich!	¡Bravo!	—y	con	sus	copas	en	la	mano	se
aproximaron	a	brindar.	Chichikov	brindó	con	todos	ellos.
—	¡No,	no,	otra	vez!	—gritaron	los	más	impetuosos,	y	brindaron	de	nuevo.
Se	aproximaron	por	tercera	vez,	y	por	tercera	vez	se	repitieron	los	brindis.	Todos	se	sintieron	invadidos	por	una	gran	alegría.
El	presidente,	que	era	una	persona	extraordinariamente	simpática	a	la	hora	de	divertirse,	abrazó	sin	cesar	a	Chichikov,
diciéndole	con	cariño:
—	¡Alma	mía,	mamaíta	mía!	—y	después,	mientras	castañeteaba	con	los	dedos,	comenzó	a	bailar	en	torno	a	él	al	mismo
tiempo	que	tarareaba	la	conocida	canción:	¡Oye,	tú,	campesino	de	Kamarin!
		
Tras	el	champaña	le	 llegó	el	 turno	al	vino	de	Hungría,	que	aún	infundió	más	ánimo	y	alborozo	a	 los	presentes.	Al	whist	lo
habían	olvidado	totalmente.	Discutían,	alborotaban	y	charlaban	acerca	de	cualquier	cosa:	de	política	e	incluso	del	arte	de	la
guerra,	exponiendo	ideas	tan	atrevidas	que	en	otros	momentos	habrían	costado	una	paliza	a	sus	hijos	si	éstos	se	hubieran
atrevido	a	exponerlas.	Resolvieron	un	sinnúmero	de	asuntos	de	lo	más	enrevesado.

Chichikov	 jamás	 había	 experimentado	 tanta	 alegría.	 Se	 veía	 ya	 como	 un	 auténtico	 propietario	 de	 la	 provincia	 de	 Jersón,
conversaba	acerca	de	los	distintos	perfeccionamientos	que	introduciría	en	su	finca,	como	por	ejemplo	la	rotación	de	cultivos,
y	de	la	felicidad	y	bienaventuranza	de	dos	almas,	empezando	después	a	recitar	a	Sobakevich	la	carta	en	verso	que	escribió
Werther	a	Carlota,	a	lo	que	Sobakevich,	apoltronado	en	su	asiento,	se	limitó	a	responder	con	un	parpadeo,	ya	que	después	del
esturión	le	dominaba	una	extraordinaria	modorra.	Chichikov	advirtió	que	había	llegado	demasiado	lejos	en	sus	expansiones,
pidió	un	coche	y	aceptó	la	invitación	del	fiscal,	que	ponía	a	su	entera	disposición	su	tílburi.

El	cochero	del	fiscal,	según	pudo	apreciarse	a	lo	largo	del	trayecto,	era	un	mozo	muy	entendido	en	su	cometido,	puesto	que
guió	con	una	sola	mano,	mientras	que	con	 la	otra,	dirigida	hacia	atrás,	sujetaba	al	señor.	Así	 llegó	Chichikov	a	 la	posada,
donde	por	espacio	de	un	buen	 rato	no	dejó	de	decir	 estupideces	 referentes	a	una	novia	 rubia	de	hermoso	color	 y	 con	un
hoyuelo	en	la	mejilla	derecha,	a	aldeas	de	Jersón	y	a	diferentes	sumas.	Hasta	llegó	a	ordenar	a	Selifán	que	reuniera	a	todos
los	mujiks	para	pasar	 lista	general	antes	de	ponerse	en	camino	hacia	su	nueva	residencia.	Selifán	se	 le	quedó	escuchando
silenciosamente	durante	largo	rato	y	después	salió	a	indicar	a	Petrushka:

		
		

—Ve	a	desnudar	al	señor.

Petrushka	 forcejeó	para	quitarle	 las	botas,	con	el	 resultado	de	que	poco	 faltó	para	que	diera	con	botas	y	amo	en	el	 santo
suelo.	Al	 fin	 logró	descalzarlo;	no	obstante,	el	señor	se	desnudó	como	es	debido,	dio	unas	cuantas	vueltas	en	la	cama,	que
crujió	con	gran	estrépito,	y	se	quedó	dormido	como	si	fuera	un	auténtico	terrateniente	de	Jersón.

Petrushka	 sacó	 al	 pasillo	 los	 pantalones	 y	 el	 frac	 de	 color	 rojo	 oscuro	 con	 pequeñas	 motitas,	 los	 colgó	 en	 una	 percha	 de
madera	y	comenzó	a	sacudirlos	con	un	bastón	y	a	cepillarlos,	levantando	una	nube	de	polvo	que	se	adueñó	de	todo	el	pasillo.
Iba	a	descolgar	el	traje	cuando	miró	por	la	ventana	y	vio	que	Selifán	regresaba	de	la	cuadra.	Sus	miradas	se	cruzaron	y	se
entendieron	sin	necesidad	de	palabras:	el	señor	estaba	ya	acostado	y	ellos	podían	llegarse	a	cierto	lugar.	Con	toda	rapidez,
tras	haber	 llevado	al	aposento	 los	pantalones	y	el	 frac,	Petrushka	se	dirigió	al	patio	y	salieron	 juntos	a	 la	calle,	charlando
sobre	cosas	totalmente	ajenas	al	objetivo	de	su	expedición.

No	puede	afirmarse	que	el	paseo	fuera	largo.	Se	limitaron	a	pasar	al	otro	lado	de	la	calle,	dirigiéndose	hacia	cierta	casa	que
estaba	situada	delante	mismo	de	la	posada,	y	cruzaron	una	puerta	de	cristales	un	tanto	baja	y	ahumada,	que	les	llevó	a	un
cuartucho	 que	 se	 hallaba	 en	 los	 bajos	 del	 edificio,	 donde	 en	 tomo	 a	 unas	 mesas	 de	 madera	 se	 veían	 una	 infinidad	 de
individuos	de	todo	tipo:	que	se	afeitaban	o	que	llevaban	barba,	vestidos	con	pellizas	de	piel	de	oveja	y	a	cuerpo,	o	con	capote
de	frisa.

Dios	sabe	lo	que	en	aquel	lugar	harían	Selifán	y	Petrushka,	pero	una	hora	más	tarde	salieron	cogidos	del	brazo,	en	un	silencio
absoluto,	dándose	mutuas	pruebas	de	gran	atención	y	previniéndose	sin	cesar	de	la	proximidad	de	toda	suerte	de	esquinas.
Tal	como	iban,	cogidos	del	brazo,	permanecieron	durante	más	de	un	cuarto	de	hora	intentando	subir	las	escaleras,	hasta	que
al	fin	las	remontaron	y	llegaron	al	piso.	Petrushka	se	paró	un	instante	a	observar	su	yacija,	reflexionando	acerca	del	modo	de
acostarse	de	la	manera	más	conveniente,	hasta	que	se	tumbó	atravesado	de	tal	forma	que	las	piernas	las	apoyaba	en	el	suelo.
Selifán	se	acostó	en	la	misma	cama	con	la	cabeza	apoyada	en	el	vientre	de	Petrushka,	sin	advertir	siquiera	que	no	era	éste	el
lugar	donde	tenía	que	dormir,	sino	en	el	cuarto	de	la	servidumbre	o	en	la	cuadra,	junto	a	los	caballos.

Ambos	 se	 durmieron	 de	 inmediato,	 lanzando	 unos	 ronquidos	 de	 sorprendente	 potencia,	 a	 los	 que,	 en	 el	 otro	 aposento,
contestaba	el	señor	mediante	un	fino	silbido	nasal.

Pronto	quedó	 todo	envuelto	 en	el	 silencio,	 y	 la	posada	 sumida	en	un	profundo	 sueño.	Sólo	 continuó	 iluminada	una	de	 las
ventanas:	la	que	pertenecía	al	aposento	del	teniente	que	acababa	de	llegar	de	Riazán,	hombre,	por	lo	visto,	que	sentía	gran
afición	 por	 las	 botas	 altas,	 ya	 que	 eran	 cuatro	 pares	 los	 que	 había	 ya	 encargado	 y	 no	 dejaba	 de	 probarse	 el	 quinto.	 En
diversos	 momentos	 se	 aproximó	 al	 lecho	 dispuesto	 a	 descalzarse	 y	 acostarse,	 pero	 no	 acababa	 de	 resolverse:	 las	 botas,
efectivamente,	 estaban	 muy	 bien	 cosidas,	 y	 todavía	 se	 quedó	 por	 un	 buen	 rato	 con	 la	 pierna	 en	 alto	 y	 contemplando	 el
excelente	tacón.
		
		

		
		



CAPITULO	VIII
Las	 adquisiciones	 de	 Chichikov	 se	 transformaron	 en	 la	 comidilla	 de	 todo	 el	 mundo.	 En	 la	 ciudad	 se	 conversaba,	 se
reflexionaba	y	discutía	respecto	de	si	era	ventajosa	la	adquisición	de	siervos	para	trasladarlos	a	otras	tierras.	Muchos	eran
los	que	daban	muestras	de	un	profundo	conocimiento	de	la	materia.

—En	 efecto	 —decían	 unos—,	 las	 tierras	 de	 las	 provincias	 meridionales	 son	 buenas	 y	 fértiles,	 en	 eso	 todos	 estamos	 de
acuerdo.	Pero	¿qué	ocurrirá	con	los	siervos	de	Chichikov	sin	agua?	Pues	por	allí	no	existe	río	alguno.

—Eso	 de	 la	 carencia	 de	 agua	 aún	 no	 es	 grave,	 Stepan	 Dmitrievich,	 pero	 la	 instalación	 en	 nuevos	 lugares	 es	 algo	 que	 no
resulta	nada	seguro.	Bien	sabemos	que	el	campesino	que	tiene	que	roturar	tierras	vírgenes,	cuando	nada	posee,	ni	tan	sólo
una	cabaña,	huirá	como	dos	y	dos	son	cuatro,	oteará	los	contornos	y	si	te	he	visto	no	me	acuerdo.

—Aguarde,	no	vaya	usted	tan	aprisa,	Alexei	Ivanovich;	no	estoy	conforme	en	eso	de	que	los	campesinos	de	Chichikov	huirán.
El	 ruso	 es	 capaz	 de	 todo	 y	 se	 aclimata	 en	 todas	 partes.	 Incluso	 en	 Kamchatka,	 si	 se	 le	 entregan	 unas	 buenas	 manoplas,
cogerá	el	hacha	y	edificará	para	él	una	cabaña	nueva.

—No	obstante,	Iván	Grigorievich,	te	olvidas	de	algo	muy	importante:	 ignoras	cómo	son	los	campesinos	de	Chichikov.	No	te
acuerdas	de	que	el	propietario	no	se	desprende	nunca	de	un	buen	mujik.	Apostaría	 la	cabeza	a	que	 los	que	ha	comprado
Chichikov	son	o	borrachos	y	ladrones,	o	pendencieros	y	holgazanes.

—Lo	 que	 dice	 usted	 está	 muy	 bien,	 tiene	 toda	 la	 razón,	 nadie	 venderá	 buenos	 siervos	 y	 los	 campesinos	 de	 Chichikov	 son
holgazanes	y	borrachos,	pero	es	preciso	tener	en	cuenta	que	existe	la	moral,	que	existe	un	factor	moral:	en	el	presente	son
unos	 granujas,	 pero	 en	 cuanto	 se	 vean	 instalados	 en	 otras	 tierras	 se	 volverán	 excelentes	 súbditos.	 Hay	 en	 el	 mundo
numerosos	ejemplos	de	esto,	y	también	la	Historia	nos	los	presenta.

—No	 es	 posible	 que	 eso	 suceda	 nunca,	 nunca,	 créame	 —decía	 el	 intendente	 de	 las	 fábricas	 del	 Estado—,	 Los	 siervos	 de
Chichikov	tropezarán	con	dos	poderosos	enemigos.	El	primero	es	la	vecindad	de	las	provincias	ucranianas,	donde,	como	ya	es
sabido,	 la	 venta	 del	 alcohol	 es	 totalmente	 libre.	 Pueden	 estar	 seguros	 de	 que	 al	 cabo	 de	 dos	 semanas	 su	 vida	 se	 habrá
convertido	 en	 una	 continua	 borrachera.	 El	 segundo	 enemigo	 es	 ese	 espíritu	 de	 vagabundos	 que	 adquieren	 cuando	 se	 les
traslada	de	un	 lugar	a	otro.	Sería	preciso	que	Chichikov	 les	prestara	constante	vigilancia,	que	 los	sujetara	con	guantes	de
hierro,	que	les	hiciera	trabajar	sin	descanso,	incluso	en	cosas	absurdas,	y	que	no	confiara	en	nadie,	sino	que	lo	realizara	todo
él	mismo,	personalmente,	y	que	les	diera	algún	que	otro	puñetazo.

		
		

—Chichikov	 no	 se	 verá	 obligado	 a	 ocuparse	 personalmente	 y	 a	 repartir	 puñetazos;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿para	 qué,	 si	 puede
disponer	de	un	buen	administrador?

—	¡A	ver	si	logra	usted	hallar	un	buen	administrador!	¡Son	todos	unos	sinvergüenzas!

—Si	son	sinvergüenzas	sólo	se	debe	a	que	los	señores	se	desentienden	de	los	asuntos	de	la	hacienda.

—Eso	es	cierto	—asentían	muchos—.	Si	el	señor	tiene	alguna	idea	de	la	administración	de	su	hacienda	y	sabe	conocer	a	las
personas,	siempre	encontrará	un	buen	administrador.

El	intendente	contestó	que	por	menos	de	cinco	mil	rublos	era	imposible	hallar	un	buen	administrador.	El	presidente	objetó
que	se	podría	hallar	por	tres	mil,	pero	el	intendente	dijo:

—	¿Dónde	cree	que	lo	hallará?	Como	no	lo	tenga	en	las	narices...

—No	en	 las	narices	—le	 interrumpió	el	presidente—,	sino	en	nuestro	distrito.	Ahí	está	Piotr	Petrovich	Samoilov.	 ¡Ese	es	el
administrador	que	necesita	Chichikov	para	sus	campesinos!

Muchos	 comprendían	 la	 situación	 de	 Chichikov,	 y	 se	 asustaban	 por	 las	 dificultades	 que	 ofrecería	 el	 traslado	 de	 tan
considerable	 número	 de	mujiks.	 Se	 temía	 realmente	 que	 tuviera	 lugar	 un	 motín	 entre	 gente	 tan	 inquieta	 como	 eran	 los
siervos	de	Chichikov.	A	esto	el	jefe	de	policía	hizo	notar	que	los	temores	de	que	se	produjera	un	motín	eran	infundados,	que
para	 evitarlo	 había	 la	 autoridad	 del	 capitán	 de	 la	 policía	 rural,	 quien,	 sin	 necesidad	 alguna	 de	 acudir	 en	 persona,	 tenía
suficiente	con	mandar	su	gorra,	y	que	 la	gorra,	por	sí	sola,	se	bastaba	para	 forzar	a	 los	mujiks	a	 trasladarse	a	 las	nuevas
tierras.

Eran	muchos	los	que	exponían	sus	opiniones	acerca	de	cómo	se	conseguiría	domeñar	el	turbulento	espíritu	de	los	siervos	de
Chichikov.	Había	opiniones	para	todos	los	gustos:	unas	se	inclinaban	con	exceso	por	la	severidad	característica	del	ejército	y
una	crueldad	extremada,	mientras	que	otras	abogaban	por	 la	suavidad.	El	 jefe	de	Correos	observó	que	Chichikov	tenía	un
deber	 sagrado,	 que	 podía	 transformarse	 en	 un	 padre	 para	 sus	 siervos	 y	 transmitirles	 los	 bienes	 de	 la	 ilustración,
aprovechando	el	momento	para	dedicar	grandes	alabanzas	a	la	escuela	de	Lancaster	de	enseñanza	mutua.

De	 este	 modo	 se	 opinaba	 y	 se	 conversaba	 en	 la	 ciudad.	 Muchos	 fueron	 los	 que,	 llevados	 por	 sus	 mejores	 intenciones,
expusieron	sus	consejos	personalmente	a	Chichikov,	e	incluso	llegaron	a	ofrecerle	una	escolta	armada	para	acompañar	a	los
siervos	 hasta	 el	 nuevo	 lugar	 de	 residencia.	 Chichikov	 les	 dio	 las	 gracias	 por	 sus	 consejos,	 añadiendo	 que	 si	 se	 le	 hacía
necesario,	no	dudaría	en	acudir	a	ellos,	y	renunció	rotundamente	a	la	escolta,	ya	que,	según	él,	no	hacía	falta	alguna,	pues	los
mujiks	 que	 él	 había	 adquirido	 eran	 todos	 muy	 pacíficos	 y	 ellos	 mismos	 deseaban	 el	 traslado,	 y	 de	 ninguna	 manera	 podía
estallar	entre	ellos	un	motín.

		
		

Ahora	 bien,	 toda	 esa	 serie	 de	 habladurías	 y	 comentarios	 trajo	 consigo	 las	 consecuencias	 más	 favorables	 que	 Chichikov
pudiera	 imaginar:	 circuló	 el	 rumor	 de	 que	 era	 millonario.	 Los	 habitantes	 de	 la	 ciudad,	 que	 como	 ya	 vimos	 en	 el	 primer
capítulo	 habían	 cobrado	 un	 sincero	 afecto	 hacia	 Chichikov,	 en	 cuanto	 hubieron	 aparecido	 tales	 rumores,	 sintieron	 que	 su
cariño	aumentaba.

Bien	 es	 cierto	 que	 todos	 ellos	 eran	 excelentes	 personas,	 se	 llevaban	 de	 maravilla	 y	 se	 trataban	 como	 auténticos	 amigos.
Presidía	 siempre	sus	conversaciones	un	sentimiento	de	bondad	y	de	sencillez:	«Mi	querido	amigo	 Iliá	 Ilich»,	«Escúchame,
Antipator	Zajarievich»,	«No	es	cierto,	querido	Iván	Grigorievich».	Al	dirigirse	al	 jefe	de	Correos,	llamado	Iván	Andreievich,
agregaban	invariablemente:	«Sprechen	Sie	Deutsch,	Iván	Andreievich?1»	.	En	resumen,	formaban	una	verdadera	familia.



Muchos	de	ellos	tenían	su	cultura.	El	presidente	de	la	Cámara	se	sabía	de	memoria	Ludmila,	de	Zhukovski,	que	aún	era	una
novedad,	y	recitaba	a	la	perfección	muchos	fragmentos	de	este	poema,	sobre	todo

Se	durmió	el	bosque,	el	valle	duerme,

pronunciando	 las	 palabras	 de	 tal	 manera	 que	 producía	 la	 ilusión	 de	 que,	 realmente,	 el	 valle	 se	 hallaba	 dormido.	 Para
acentuar	el	parecido	incluso	entornaba	los	ojos.

El	jefe	de	Correos	sentía	más	afición	por	la	filosofía	y	leía	con	sumo	interés,	hasta	por	la	noche,	Las	noches,	de	Young,	y	Clave
de	los	misterios	de	la	Naturaleza,	de	Eckartshausen,	de	cuyas	obras	tomaba	unos	extensos	apuntes,	aunque	nadie	sabía	qué
clase	 de	 apuntes	 eran	 aquéllos.	 Tenía	 gran	 agudeza,	 usaba	 palabras	 floridas	 y	 se	 complacía,	 como	 él	 mismo	 afirmaba,
adornando	la	frase.	El	adorno	residía	en	una	infinidad	de	expresiones	tales	como:	«Caballero,	algo	así,	¿comprende?,	¿sabe
usted?,	figúrese,	respecto	a,	en	cierta	manera»	y	otras,	que	él	dejaba	fluir	a	chorros.

Asimismo	adornaba	la	frase,	y	con	bastante	oportunidad,	mediante	una	serie	de	guiños,	 los	cuales	conferían	una	expresión
muy	cáustica	a	la	mayoría	de	sus	satíricas	observaciones.

Los	 restantes	 eran	 igualmente	 bastante	 cultos.	 Uno	 leía	 a	 Karamzin,	 otro	Moskovskie	Vedomosti2,	 el	 de	 más	 allá	 no	 leía
absolutamente	nada.	Ese	era	lo	que	se	dice	un	fardo,	esto	es,	una	persona	a	la	que	se	tenía	que	levantar	de	un	puntapié	si	se
esperaba	que	hiciera	cualquier	cosa;

1	En	alemán:	"¿Habla	usted	alemán?"	2	El	Noticiero	de	Moscú.
		
		

aquél	era	simplemente	un	vago	de	tomo	y	 lomo	que	se	pasaba	todo	el	santo	día	tumbado	y	al	que	resultaría	vano	intentar
ponerle	en	pie,	pues	de	ningún	modo	se	levantaría.

Respecto	a	 su	buena	presencia,	 ya	 sabemos	que	 todos	eran	personas	 seguras,	 entre	ellos	no	 se	encontraba	ningún	 tísico.
Eran	 de	 ésos	 a	 quienes	 la	 esposa,	 en	 las	 afectuosas	 charlas	 que	 se	 producen	 en	 la	 intimidad,	 llaman	 gordito,	 regordete,
barrigón,	negrito	y	demás	cosas	por	el	estilo.	La	mayoría	era	gente	de	bien	y	muy	hospitalaria,	y	aquel	que	había	compartido
con	ellos	el	pan	y	la	sal	o	había	pasado	una	tarde	en	su	compañía	jugando	al	whist,	era	considerado	ya	como	un	amigo	íntimo.

Con	mayor	motivo	tenían	por	tal	a	Chichikov,	con	sus	encantadores	modales	y	seductoras	virtudes,	un	hombre	que	conocía
realmente	el	gran	secreto	de	resultar	agradable	a	los	demás.	Le	cobraron	tal	afecto	que	nuestro	protagonista	no	encontraba
la	 forma	 de	 abandonar	 la	 ciudad.	 No	 hacía	 más	 que	 oír:	 «¡Quédese	 aunque	 sea	 una	 semanita,	 sólo	 una	 semanita,	 Pavel
Ivanovich!»	En	resumen,	que	lo	llevaban	en	palmitas.	Pero	mucho	más	profunda,	sin	comparación	posible,	fue	la	impresión
(digna	de	asombro)	que	Chichikov	produjo	entre	las	damas.

Para	 comprenderlo	 sería	 preciso	 hablar	 por	 extenso	 de	 las	 mismas	 damas,	 de	 su	 sociedad,	 y	 pintar	 con	 vivos	 colores	 sus
cualidades	morales.	Pero	al	autor	esto	le	parece	muy	delicado.	Por	un	lado,	le	frena	el	gran	respeto	que	experimenta	hacia	las
esposas	de	los	dignatarios,	y	por	otro,	le	es	simplemente	difícil.	Las	damas	de	la	ciudad	de	N.	eran...	no,	no	me	es	posible,
siento	una	tremenda	timidez.	En	las	damas	de	la	ciudad	de	N.	lo	más	destacable	era...	Resulta	incluso	extraño,	la	pluma	se
niega	a	obedecerme,	es	como	si	alguien	le	hubiera	puesto	un	plomo.

Está	bien.	Cuando	se	habla	de	caracteres,	parece	que	se	tendrá	que	ceder	la	palabra	a	aquellos	que	se	valen	de	más	vivos
colores	y	de	una	paleta	más	rica;	nosotros	deberemos	conformarnos	con	decir,	quizá,	unas	breves	palabras	referentes	a	su
aspecto,	limitándonos,	por	otra	parte,	a	lo	superficial.	Las	damas	de	la	ciudad	de	N.	eran	lo	que	se	llama	presentables,	y	en	lo
que	a	esto	concierne	con	toda	seguridad	se	las	habría	podido	poner	a	todas	las	demás.	En	cuanto	a	su	modo	de	comportarse,
de	mantener	el	 tono,	de	 seguir	 la	 etiqueta	y	una	 infinidad	de	conveniencias	de	 las	más	 sutiles,	 y	 sobre	 todo	en	 lo	que	 se
refiere	a	guardar	la	moda	en	sus	menores	detalles,	incluso	aventajaban	a	las	damas	de	San	Petersburgo	y	de	Moscú.

Vestían	con	sumo	gusto,	por	la	ciudad	se	desplazaban	en	coche,	tal	como	manda	la	última	moda,	y	detrás	del	coche	el	lacayo,
con	una	librea	de	dorados	galones,	iba	balanceándose.	La	tarjeta	de	visita,	aunque	se	tratara	de	algo	escrito	sobre	un	dos	de
tréboles	o	un	as	de	piques,	era	considerada	como	lo	más	sagrado.	Ella	fue	la	culpable	de	que	dos	damas,	entrañables	amigas
e	 incluso	parientas,	 riñeran	para	 siempre,	 ya	que	una	de	ellas	no	 se	había	acordado	de	devolver	 la	 visita.	Y	por	más	que
después	sus	maridos	y	 familiares	se	esforzaron	por	 reconciliarlas,	no	 fue	posible:	en	el	mundo	podía	hacerse	 lo	que	 fuera
excepto	reconciliar	a	dos	damas	que	habían	reñido	por	no	devolver	una	visita.	Así	quedaron	aquellas	dos:	distanciadas,	según
la	expresión	de	la	buena	sociedad	de	la	ciudad	de	que	estamos	tratando.

		
		

Por	 lo	que	respecta	a	quién	tenía	que	ocupar	 los	primeros	puestos,	se	originaban	asimismo	escenas	muy	violentas,	que	en
ocasiones	empujaban	a	los	maridos	a	adoptar	medidas	verdaderamente	caballerescas	cuando	intentaban	salir	en	defensa	de
sus	cónyuges.	Al	duelo	no	se	llegaba,	por	supuesto,	ya	que	todos	eran	funcionarios	de	la	Administración,	pero	hacían	cuanto
estaba	en	 sus	manos	por	 llenar	al	 otro	de	 fango,	 cosa	que,	 como	ya	 se	 sabe,	 en	ocasiones	acarrea	 consecuencias	de	más
gravedad	que	cualquier	duelo.

En	lo	tocante	a	la	moral,	las	damas	de	N.	eran	en	extremo	severas,	todas	ellas	se	hallaban	poseídas	por	una	noble	indignación
contra	el	vicio	y	toda	clase	de	tentaciones,	y	condenaban	sin	la	menor	compasión	las	más	pequeñas	debilidades.	Si	alguna	vez
tenía	lugar	entre	ellas	lo	que	llaman	una	aventurilla,	la	guardaban	en	secreto,	de	modo	que	nada	daba	a	entender	lo	ocurrido.
Se	 conservaba	 enteramente	 la	 dignidad	 y	 el	 propio	 marido	 se	 encontraba	 tan	 preocupado	 que	 si	 advertía	 algo	 u	 oía
mencionar	 la	 aventurilla,	 se	 limitaba	 a	 contestar	 con	 pocas	 palabras	 y	 recurriendo	 con	 sensatez	 a	 un	 dicho:	 «A	 nadie	 le
importa	lo	que	la	comadre	estuvo	hablando	con	el	compadre.»

Debemos	agregar	que	las	damas	de	N.	destacaban,	al	igual	que	numerosas	damas	petersburguesas,	por	la	extremada	cautela
y	 conveniencia	 de	 sus	 palabras	 y	 expresiones.	 Jamás	 decían	 «me	 he	 sonado»,	 «he	 sudado»	 o	 «he	 escupido»,	 sino	 «he
aligerado	mi	nariz»,	«he	utilizado	el	pañuelo».	Bajo	ningún	concepto	se	podía	decir	«este	plato	o	esta	taza	huele	que	apesta».
Ni	 siquiera	 se	 podía	 decir	 nada	 que	 aludiese	 a	 tal	 cosa,	 sino	 que	 echaban	 mano	 de	 expresiones	 como	 «este	 plato	 no	 se
comporta	 bien»,	 o	 algo	 parecido.	 Con	 el	 fin	 de	 ennoblecer	 todavía	 más	 el	 idioma	 ruso,	 en	 la	 conversación	 se	 había
prescindido	 de	 la	 mitad	 aproximadamente	 de	 las	 palabras,	 razón	 por	 la	 que	 muy	 a	 menudo	 se	 recurría	 al	 francés;	 por	 el
contrario,	 cuando	 hablaban	 en	 francés	 era	 otra	 cosa:	 entonces	 estaban	 permitidas	 palabras	 mucho	 más	 fuertes	 que	 las



mencionadas	anteriormente.

Así,	pues,	eso	es	todo	lo	que	podemos	decir	acerca	de	las	damas	de	N.	hablando	superficialmente.	Si	ahondáramos	más,	por
supuesto	 que	 aparecerían	 muchas	 otras	 cosas,	 pero	 es	 bastante	 peligroso	 escarbar	 en	 el	 corazón	 de	 las	 damas.	 Nos
limitaremos,	pues,	a	un	examen	superficial,	y	continuaremos	adelante.

Hasta	entonces	las	damas	no	habían	hablado	mucho	de	Chichikov,	aunque,	eso	sí,	le	hacían	plena	justicia	por	lo	que	respecta
a	 su	 agradable	 trato	 social.	 Pero	 en	 seguida	 que	 comenzaron	 a	 circular	 rumores	 sobre	 sus	 millones,	 hallaron	 en	 él	 otras
cualidades.	Sin	embargo,	no	es	que	 las	damas	 fueran	 interesadas;	 la	 culpa	 la	 tenía	 la	palabra	«millonario»	y	no	el	propio
millonario,	 sino	precisamente	 la	palabra,	en	 la	que,	además	del	 talego	de	oro,	 suena	algo	que	 tiene	 tanto	poder	 sobre	 los
miserables,	como	sobre	los	que	no	son	ni	carne	ni	pescado,	como	sobre	los	hombres	buenos:	en	resumen,	que	tiene	poder
sobre	todos.	El	millonario	posee	la	ventaja	de	que	puede	contemplar	la	vileza	totalmente	desinteresada,	la	vileza	pura,	que	no
está	 basada	 en	 el	 cálculo:	 son	 numerosísimos	 los	 que	 saben	 muy	 bien	 que	 nada	 recibirán	 de	 él	 y	 que	 no	 tienen	 derecho
alguno	a	recibirlo,	pero	forzosamente	saldrán	a	su	encuentro,	sonreirán,	se	descubrirán,	harán	que	se	les	invite	a	una	comida
a	la	que	saben	que	acudirá	el	millonario.	No	se	puede	afirmar	que	las	damas	experimentaran	esa	tierna	disposición	hacia	la
ruindad.	Sin	embargo,	en	más	de	un	salón	se	dijo	que	Chichikov,	claro,	aun	no	siendo	guapo,	era	como	un	hombre	tiene	que
ser,	ni	muy	delgado	ni	muy	gordo,	lo	cual	no	quedaría	bien.	Se	aprovechó	la	ocasión	para	pronunciar	unas	cuantas	palabras
ofensivas	sobre	los	flacos,	de	los	que	se	aseguró	que	guardaban	mucho	parecido	con	un	mondadientes	y	que	no	tenían	nada
de	hombres.

		
		

En	la	indumentaria	de	las	damas	aparecieron	numerosos	detalles	nuevos	de	todo	género.	Llegó	a	tal	punto	la	aglomeración
en	las	tiendas	de	tejidos	que	se	produjeron	empujones	e	incluso	casi	atropellos.	Era	como	si	todas	las	damas	hubieran	salido
de	paseo,	a	tal	número	llegaban	los	carruajes	que	se	reunieron.	Los	comerciantes	no	salían	de	su	sorpresa	al	ver	que	unos
cuantos	retales	que	habían	 traído	de	 la	 feria	y	que	no	hallaban	manera	de	vender	debido	a	su	precio,	que	se	consideraba
demasiado	elevado,	se	los	quitaban	de	las	manos.

Una	dama	se	presentó	en	misa	con	un	miriñaque	de	tales	proporciones	que	ocupaba	media	iglesia,	hasta	el	extremo	de	que	el
comisario	 de	 policía,	 que	 estaba	 presente,	 ordenó	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 hiciera	 atrás,	 esto	 es,	 hacia	 el	 atrio,	 a	 fin	 de	 no
atropellar	 la	 indumentaria	 de	 tan	 distinguida	 dama.	 El	 mismo	 Chichikov	 no	 pudo	 por	 menos	 de	 advertir	 el	 interés	 tan
extraordinario	que	despertaba.	En	cierta	ocasión,	al	volver	a	 la	posada,	halló	una	carta	encima	de	 la	mesa.	No	fue	posible
averiguar	de	dónde	procedía	ni	quién	 la	había	traído;	el	mozo	de	 la	posada	le	contó	que	quien	 la	trajo	había	dicho	que	no
quería	que	se	supiera	nombre.

La	 carta	 comenzaba	 con	 una	 categórica	 afirmación:	 «¡Tengo	 que	 escribirte!»	 Después	 decía	 que	 una	 misteriosa	 afinidad
existía	 entre	 sus	 almas;	 esta	 verdad	 aparecía	 respaldada	 por	 una	 serie	 de	 puntos	 que	 llenaban	 casi	 medio	 renglón.	 A
continuación	seguían	unas	reflexiones,	tan	notables	como	justas,	y	creemos	de	obligación	exponerlas:	«¿Qué	es	la	vida?	Un
valle	en	el	que	el	sufrimiento	encuentra	cobijo.	¿Qué	es	este	mundo?	Una	multitud	de	personas	que	no	sienten.»	La	autora	de
la	 carta	 recordaba	 seguidamente	 que	 sus	 lágrimas	 mojaban	 las	 líneas	 escritas	 por	 su	 amante	 madre,	 quien	 hacía	 ya
veinticinco	años	que	había	marchado	de	este	mundo	para	siempre.	Chichikov	era	invitado	a	retirarse	al	desierto,	a	abandonar
definitivamente	la	ciudad,	donde	las	gentes	viven	en	medio	de	asfixiantes	vallas	que	no	permiten	el	paso	del	aire.	El	final	de
la	carta	era	de	una	espantosa	desesperación	y	acababa	con	los	versos	que	siguen:

Dos	tórtolas	te	enseñarán
mis	cenizas	heladas,	y	con	triste	arrullo	te	dirán:	ella	murió	bañada	en	lágrimas.

A	pesar	de	que	el	último	verso	no	estaba	bien	medido,	eso	carecía	de	importancia.	La	carta	se	ajustaba	por	entero	al	espíritu
de	su	tiempo.	LIBER	Librospost	scriptum	se	agregaba	solamente	que	su	propio	corazón	debía	adivinar	quién	era	la	autora	y
que	en	el	baile	ofrecido	por	el	gobernador,	que	se	celebraría	al	día	siguiente,	podría	encontrar	el	original.	Todo	esto	le	intrigó
sobremanera.	En	el	anónimo	había	tantas	cosas	que	excitaban	su	curiosidad,	que	volvió	a	leer	la	carta,	nuevamente	la	leyó
por	tercera	vez	y	por	último	dijo:
—	¡Querría	saber	quién	la	ha	escrito!

En	resumen,	todo	parecía	dar	a	entender	que	el	asunto	se	había	puesto	serio.	Durante	más	de	una	hora	permaneció	dándole
vueltas	a	la	cuestión,	y	concluyó	comentando,	con	la	cabeza	inclinada	y	los	brazos	abiertos:

—La	carta	está	muy	bien,	pero	que	muy	bien	escrita.

Después,	se	comprende,	envolvió	sobre	y	papel	y	la	depositó	en	el	cofrecillo,	junto	a	un	programa	de	teatro	y	una	invitación
de	 boda,	 que	 se	 encontraba	 sin	 tocar	 en	 el	 mismo	 desde	 hacía	 siete	 años.	 Poco	 más	 tarde,	 efectivamente,	 le	 trajeron	 la
invitación	 para	 el	 baile	 que	 ofrecía	 el	 gobernador,	 cosa	 muy	 corriente	 en	 todas	 las	 capitales	 de	 provincia:	 donde	 hay
gobernador	hay	baile,	ya	que	de	lo	contando	no	existiría	el	debido	amor	y	aprecio	por	parte	de	la	nobleza.

Todo	 lo	demás	 fue	abandonado	y	alejado	en	seguida,	y	Chichikov	se	concentró	por	completo	en	 los	preparativos	del	baile,
dado	que,	realmente,	tenía	muchas	razones	que	le	impulsaban	a	hacerlo	así.	Seguramente	desde	que	el	mundo	ha	sido	creado
jamás	una	persona	ha	empleado	tanto	tiempo	en	su	arreglo.	Una	hora	entera	pasó	mirándose	la	cara	en	el	espejo.	Trató	de
darle	un	sinnúmero	de	expresiones:	ora	importante	y	grave,	ora	respetuosa	pero	sonriente,	ora	reverente	y	sin	sonrisa.	Hizo
frente	al	espejo	una	serie	de	inclinaciones	acompañadas	de	unos	vagos	sonidos,	algo	semejantes	al	francés,	a	pesar	de	que	él
no	tenía	la	menor	noción	acerca	de	esta	lengua.	Incluso	se	hizo	a	sí	mismo	varios	gestos	de	agradable	sorpresa,	alzando	las
cejas,	moviendo	los	labios	y	hasta	la	lengua.	En	resumen,	¡qué	es	lo	que	no	le	pasa	a	uno	por	la	cabeza	cuando	se	halla	solo,
advierte	que	es	bien	parecido	y	tiene	la	seguridad	de	que	nadie	mirará	por	el	ojo	de	la	cerradura!

Por	último	se	dio	un	papirotazo	en	la	barbilla	y	exclamó:	«¡Pero	qué	rostro	más	agradable	tienes!»,	y	comenzó	a	vestirse.	En
el	momento	de	vestirse	se	encontraba	siempre	en	la	mejor	disposición	de	ánimo:	mientras	se	ponía	los	tirantes	o	se	anudaba
la	corbata,	daba	un	taconazo	y	se	inclinaba	con	extraña	agilidad,	y,	a	pesar	de	que	jamás	bailaba,	hacía	un	entrechat.	Esta	vez
el	entrechat	 tuvo	una	consecuencia,	aunque	nada	grave:	 la	cómoda	retembló	y	se	cayó	el	cepillo	que	estaba	encima	de	 la
mesa.

		
		

Su	aparición	en	el	baile	fue	causa	de	una	gran	expectación.	Todos	acudieron	a	su	encuentro,	uno	con	los	naipes	en	la	mano,
otro	interrumpiendo	la	conversación	en	el	momento	culminante,	cuando	estaba	diciendo:	«Pues	el	tribunal	del	zemstvo	del
distrito	contestó	que...»,	aunque	ya	no	pudo	saberse	qué	contestó	el	tribunal	del	zemstvo	del	distrito,	pues	el	que	así	hablaba,



lo	abandonó	todo	y	se	precipitó	a	saludar	a	nuestro	protagonista.

—	¡Pavel	Ivanovich!	¡Ay,	Dios	mío,	Pavel	Ivanovich!	¡Queridísimo	Pavel	Ivanovich!	¡Mi	estimado	amigo	Pavel	Ivanovich!	¡Ahí
tenemos	a	Pavel	Ivanovich!	¡Aquí	está	nuestro	Pavel	Ivanovich!	¡Permita	que	le	abrace,	Pavel	Ivanovich!	¡Traédmelo	para	acá,
que	quiero	dar	un	fuerte	abrazo	al	estimadísimo	Pavel	Ivanovich!

Chichikov	se	vio	abrazado	por	varias	personas	al	mismo	tiempo.

No	había	conseguido	librarse	del	todo	de	los	abrazos	del	presidente	cuando	se	encontró	ya	en	los	del	jefe	de	policía;	el	jefe	de
policía	lo	pasó	al	inspector	de	Sanidad;	el	inspector	de	Sanidad,	al	arrendatario	de	los	servicios	públicos;	el	arrendatario	de
los	servicios	públicos,	al	arquitecto...	El	gobernador	que	en	aquel	instante	se	hallaba	con	las	damas,	sosteniendo	en	una	mano
el	papel	de	un	caramelo	y	en	la	otra	un	pequeño	perrito	de	lanas,	cuando	le	vio,	dejó	caer	el	papel	y	el	perrito,	el	cual	soltó	un
grito	al	darse	un	trastazo.	En	resumen,	la	aparición	de	Chichikov	produjo	una	alegría	y	una	satisfacción	o,	cuando	menos,	el
reflejo	de	la	satisfacción	general.

Les	sucedió	lo	mismo	que	se	observa	en	los	rostros	de	los	funcionarios	ante	quienes	ha	comparecido	en	visita	de	inspección	el
jefe	de	las	oficinas	que	ellos	atienden.	Una	vez	han	pasado	el	primer	susto,	advierten	que	le	han	gustado	muchas	cosas,	que
se	digna	sonreír	y	pronuncian	unas	frases	agradables,	y	los	funcionarios	ríen	doblemente;	se	ríen	de	buena	gana	incluso	los
que	no	han	podido	oír	bien	las	frases,	se	ríe	incluso	el	policía	que	se	encuentra	lejos,	al	lado	de	la	puerta,	y	que	desde	que
nació	 jamás	 se	 ha	 reído,	 ya	 que	 lo	 único	 que	 ha	 hecho	 es	 enseñar	 el	 puño	 a	 la	 gente;	 sin	 embargo,	 siguiendo	 las	 leyes
inmutables	del	reflejo,	su	cara	expresa	algo	que	se	parece	a	una	sonrisa,	si	bien	su	sonrisa	produce	la	sensación	de	que	de	un
momento	a	otro	va	a	estornudar	tras	haber	tomado	una	pulgarada	de	rapé	fuerte.

Nuestro	protagonista	contestó	a	todos	y	cada	uno	con	extremada	naturalidad:	se	inclinaba	a	derecha	e	izquierda,	un	poco	de
lado,	según	era	costumbre	en	él,	pero	con	una	soltura	que	sedujo	a	todos.	Las	señoras	lo	rodearon	en	seguida,	formando	una
deslumbrante	guirnalda,	e	hicieron	llegar	hasta	él	nubes	enteras	de	toda	clase	de	perfumes:	una	olía	a	rosas,	otra	emanaba
olor	a	violetas	y	primavera,	la	de	más	allá	parecía	saturada	de	reseda.	Chichikov	no	hacía	otra	cosa	que	arrugar	la	nariz	y
olfatear.
		
		

En	sus	vestidos	se	veía	un	derroche	de	buen	gusto:	los	rasos,	las	muselinas	y	las	gasas	eran	de	tonos	pálidos	que	entonces
estaban	de	moda,	de	colores	a	los	que	resultaba	difícil	darles	nombre	(hasta	tal	punto	se	había	llegado	en	la	exquisitez	del
gusto).	 Los	 ramilletes	 de	 flores	 y	 los	 lazos	 revoloteaban	 por	 todas	 partes	 sobre	 los	 trajes	 en	 el	 más	 pintoresco	 desorden,
aunque	dicho	desorden	era	el	 resultado	de	profundas	 reflexiones	y	de	numerosos	ensayos.	El	 tenue	 sombrero	 se	apoyaba
sobre	 las	orejas	y	parecía	como	si	dijera:	«¡Eh,	que	salgo	volando!	 ¡Qué	pena	que	no	pueda	 llevar	conmigo	a	mi	hermosa
dueña!»	Las	cinturas,	muy	ceñidas,	presentaban	las	formas	más	sólidas	y	gratas	a	la	vista	(debemos	hacer	constar	que	las
señoras	de	la	ciudad	de	N.	eran	un	tanto	regordetas,	pero	sabían	ajustarse	tan	bien	el	talle	y	eran	de	un	andar	tan	agradable,
que	disimulaban	a	la	perfección	su	obesidad).

Todo	 lo	 tenían	 pensado	 y	 previsto	 con	 mucha	 prudencia	 y	 tacto;	 el	 cuello	 y	 los	 hombros,	 descubiertos,	 los	 mostraban
exactamente	hasta	el	punto	preciso,	pero	nada	más;	cada	una	de	ellas	lucía	sus	posesiones	hasta	el	límite	en	que	sus	propias
convicciones	le	decían	que	eran	capaces	de	originar	la	perdición	de	un	hombre.	Lo	demás	permanecía	todo	oculto,	con	sumo
gusto,	ora	por	una	tenue	corbatita,	ora	por	un	chal	tan	diáfano	como	esos	pasteles	a	los	que	se	da	el	nombre	de	«besos»,	que
les	rodeaba	enteramente	el	cuello,	ora	por	unas	pequeñas	paredes	dentadas	de	suave	batista	que	se	conocen	con	el	nombre
de	«discreciones»,	que	cubrían	sus	hombros.	Tales	«discreciones»	cubrían	por	delante	y	por	detrás	lo	que	ya	no	podía	causar
la	perdición	de	un	hombre,	aunque	inducían	a	creer	que	era	allí	justamente	donde	se	hallaba	la	misma	perdición.

Sus	largos	guantes	no	tapaban	hasta	las	mangas,	sino	que,	intencionadamente,	dejaban	descubiertas	las	partes	incitantes	del
brazo,	sobre	el	codo,	que	en	muchas	mostraba	una	envidiable	robustez;	a	otras	se	les	habían	roto	sus	guantes	de	cabritilla,
pues	obligados	como	estaban	a	permanecer	tensos	hasta	el	máximo,	les	habían	estallado.	En	resumen,	parecía	como	si	todo
llevara	escrito:	«No,	no	nos	encontramos	en	provincias,	estamos	en	la	capital,	¡esto	es	el	mismo	París!»

Sólo	 se	 veían	 escasas	 cofias	 de	 una	 forma	 como	 nunca	 se	 vio	 en	 la	 tierra,	 o	 una	 pluma	 real	 que,	 contra	 todas	 las	 modas
vigentes,	se	atenía	exclusivamente	al	gusto	personal	de	quien	la	llevaba.	Pero	no	era	posible	evitarlo,	ya	que	es	algo	propio	e
inalienable	de	todas	las	capitales	de	provincias:	por	una	parte	o	por	otra,	la	cuerda	no	puede	por	menos	de	romperse.

Chichikov,	mientras	las	damas	le	rodeaban,	iba	pensando:	«¿Quién	de	ellas	será,	no	obstante,	la	que	escribió	la	carta?»,	y	al
mismo	tiempo	adelantaba	la	nariz.	Pero	su	nariz	se	encontró	metida	en	medio	de	una	serie	de	codos,	bocamangas,	mangas,
blusas,	cintas	y	vestidos.	Sonaron	las	primeras	notas	de	un	galop	y	todo	se	dispersó	al	instante:	la	esposa	del	jefe	de	Correos,
el	capitán	de	policía	rural,	la	señora	de	la	pluma	azul,	la	señora	de	la	pluma	blanca,	el	príncipe	georgiano	Chipjaijilidzev,	el
funcionario	de	Moscú,	el	funcionario	de	San	Petersburgo,	el	francés	Couvou,	Perjunovski,	Berebendoski,	todo	desapareció	al
instante...

		
		

—	¡Ya	lo	tenemos!	¡Comenzó	el	revuelo!	—exclamó	Chichikov	retrocediendo,	y	una	vez	que	las	señoras	se	hubieron	sentado	se
puso	otra	vez	a	mirarlas,	intentando	adivinar	por	la	expresión	de	sus	rostros	y	de	sus	ojos	quién	había	sido	la	autora	de	la
carta.	En	todos	sitios	vio,	no	obstante,	un	mismo	sentimiento	casi	no	desvelado,	tan	imperceptible	y	fino,	tan	sutil...

«No	—pensó	Chichikov—,	las	mujeres	son	una	cosa...	—y	entonces	hizo	un	gesto	como	el	que	renuncia	a	comprender—.	¡No
vale	la	pena	hablar	de	ellas!	Intentan	explicar	o	contar	todo	lo	que	les	pasa	por	el	rostro,	todas	esas	alusiones	y	sutilezas.
Resultaría	imposible	sacar	nada	en	claro.	Sus	ojos	empiezan	ya	por	ser	un	reino	inmenso	en	el	que	cualquiera	que	penetre	se
perderá.	No	podrán	sacarlo	de	allí	ni	siquiera	con	gancho.	A	ver	quién	intenta,	por	ejemplo,	describir	el	fulgor	de	esos	ojos:
es	un	fulgor	húmedo,	como	aterciopelado,	de	azúcar.	¡Sabe	Dios	todo	lo	que	se	encierra	en	ese	fulgor!	Es	duro	y	suave	a	un
tiempo,	totalmente	lánguido,	o,	como	dicen	algunos,	es	una	delicia,	o	no	lo	es,	sino	algo	incomparablemente	más	intenso	que
una	 delicia,	 que	 invade	 el	 corazón	 y	 se	 introduce	 por	 todos	 los	 rincones	 del	 alma	 como	 si	 poseyera	 una	 ganzúa.	 Resulta
incluso	imposible	hallar	la	palabra	adecuada:	es	la	mitad	galante	del	género	humano,	y	solamente	eso.»

Perdón.	Por	lo	visto	de	los	labios	de	nuestro	protagonista	se	ha	escapado	una	palabra	oída	en	la	calle.	¡Qué	le	vamos	a	hacer!
Así	es,	en	nuestro	país,	la	situación	del	escritor.	Sin	embargo,	si	una	palabra	salida	de	la	calle	se	encuentra	en	los	libros,	la
culpa	no	la	tiene	el	autor,	sino	los	lectores,	y	sobre	todo	los	lectores	que	pertenecen	a	la	alta	sociedad.	Son	los	primeros	en	no
pronunciar	normalmente	ninguna	palabra	rusa,	y	en	cambio	las	francesas,	inglesas	y	alemanas	las	usan	en	tal	cantidad	que
hasta	llegan	a	hartarle	a	uno,	y	las	pronuncian	manteniéndose	atentas	a	cuantas	reglas	de	pronunciación	se	quiera:	el	francés



lo	hablan	con	la	nariz	y	con	un	acento	gangoso,	y	el	 inglés	lo	pronuncian	del	mismo	modo	que	lo	haría	un	pájaro,	hasta	el
punto	 de	 que	 incluso	 su	 fisonomía	 se	 vuelve	 de	 pájaro,	 y	 se	 ríen	 de	 todos	 aquellos	 que	 no	 consiguen	 poner	 fisonomía	 de
pájaro.	Lo	único	de	que	carecen	es	del	elemento	ruso,	con	la	excepción,	tal	vez,	de	que,	impulsados	por	su	patriotismo,	hacen
edificar	en	su	casa	de	campo	una	cabaña	al	estilo	ruso.

De	 este	 modo	 son	 los	 lectores	 de	 la	 alta	 sociedad,	 y,	 junto	 con	 ellos,	 todos	 los	 que	 se	 agregan	 a	 la	 alta	 sociedad.	 Y	 no
obstante,	 ¡qué	 espíritu	 tan	 exigente	 no	 tendrán!	 Se	 empeñan	 en	 que	 todo	 se	 escriba	 forzosamente	 en	 el	 lenguaje	 más
depurado,	más	severo	y	noble.	En	resumen,	pretenden	que	el	idioma	ruso	nos	caiga	del	cielo,	adecuadamente	perfeccionado,
y	se	pose	en	sus	mismas	lenguas,	de	tal	modo	que	no	tengan	otra	cosa	que	hacer	que	abrir	 la	boca	y	sacar	 la	 lengua.	Por
supuesto	que	 la	mitad	 femenina	del	género	humano	es	sabia,	pero	debemos	reconocer	que	son	más	sabios	aún	 los	dignos
lectores.
		
		

Mientras	 tanto,	Chichikov	continuaba	vacilando,	sin	conseguir	adivinar	quién	era	 la	dama	que	había	escrito	aquella	carta.
Trató	de	observar	con	más	atención	y	advirtió	que	por	parte	de	las	señoras	se	expresaba	asimismo	algo	que,	al	mismo	tiempo
que	da	esperanza,	prometía	dulces	tormentos	al	corazón	del	 infeliz	mortal,	de	manera	que,	por	último,	pensó:	«¡No,	no	es
posible	 adivinarlo!»	 A	 pesar	 de	 ello,	 no	 disminuyó	 en	 lo	 más	 mínimo	 la	 alegre	 disposición	 de	 ánimo	 que	 le	 invadía.
Intercambió	 gratas	 frases	 con	 alguna	 señora,	 haciéndolo	 de	 la	 forma	 natural	 y	 hábil	 que	 le	 caracterizaba,	 se	 aproximó	 a
otras,	a	fin	de	saludarlas,	con	esos	breves	pasitos	con	que	acostumbran	a	andar	los	vejetes	presumidos	que	llevan	tacones
altos,	 esos	 a	 los	 que	 se	 suele	 dar	 el	 nombre	 de	 potros	 ratoniles	 y	 que	 con	 tanta	 destreza	 se	 mueven	 entre	 las	 damas.
Volviéndose	 hábilmente	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 dejaba	 arrastrar	 el	 pie	 de	 un	 modo	 apenas	 perceptible,	 enseñándolo	 a	 la
manera	de	un	corto	trazo	o	de	una	coma.

Las	señoras	se	veían	muy	satisfechas	y	no	sólo	hallaron	en	él	una	infinidad	de	detalles	simpáticos	y	gratos,	sino	que	notaron
en	su	 rostro	una	majestuosa	expresión,	algo	de	guerrero,	propio	de	un	Marte,	 cosa	que,	 como	 todo	el	mundo	sabe,	gusta
mucho	 a	 las	 mujeres.	 Incluso	 comenzaron	 a	 pelearse	 por	 causa	 de	 él:	 cuando	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 habitualmente	 se
colocaba	cerca	de	la	puerta,	algunas	se	precipitaron	a	ocupar	una	silla	junto	a	la	entrada,	y	cuando	una	tuvo	la	buena	fortuna
de	 lograrlo,	 poco	 faltó	 para	 que	 se	 produjera	 una	 historia	 nada	 agradable;	 y	 muchas,	 que	 querían	 hacer	 lo	 mismo,
encontraron	eso	una	insolencia	realmente	repugnante.

Chichikov	 se	 hallaba	 tan	 entretenido	 charlando	 con	 las	 damas,	 o	 mejor	 dicho,	 las	 damas	 se	 hallaban	 tan	 entretenidas
charlando	con	él,	lo	mareaban	de	tal	modo	con	sus	sutiles	y	complicadas	alegorías,	que	él	tenía	que	adivinar,	hasta	el	extremo
de	 que	 el	 sudor	 comenzó	 a	 bañar	 su	 frente,	 que	 olvidó	 por	 completo	 el	 deber	 de	 cortesía	 que	 le	 obligaba	 a	 aproximarse
primero	de	todo	a	la	dueña	de	la	casa	para	saludarla.	Se	dio	cuenta	al	escuchar	la	voz	de	la	gobernadora,	que	desde	hacía
varios	minutos	se	encontraba	frente	a	él:

—	¡Ah,	es	usted,	Pavel	Ivanovich!

Soy	incapaz	de	transcribir	fielmente	las	palabras	que	pronunció	la	gobernadora,	pero	dijo	algo	que	rebosaba	amabilidad,	a	la
manera	 como	 se	 expresan	 las	 damas	 y	 los	 caballeros	 que	 aparecen	 en	 las	 novelas	 de	 nuestros	 escritores	 mundanos,	 tan
aficionados	 a	 describir	 los	 salones	 y	 a	 presumir	 con	 su	 conocimiento	 ,	 del	 buen	 tono,	 algo	 parecido	 a:	 «¿Es	 que	 se	 han
apoderado	de	su	corazón	de	tal	modo	que	en	él	ya	no	queda	lugar,	ni	el	más	mínimo	rincón,	para	las	que	usted	ha	olvidado
con	tanta	crueldad?»	Nuestro	protagonista	se	volvió	inmediatamente	hacia	la	gobernadora	e	iba	ya	a	responder	algo	que	sin
duda	no	tendría	nada	que	envidiar	a	las	respuestas	de	los	Zvonski,	Linski,	Gremidin,	Lidin	y	demás	militares	que	hallamos	en
las	novelas	de	moda,	tan	hábiles	todos	ellos,	cuando	al	azar,	sin	advertirlo	la	vista,	se	quedó	como	si	un	rayo	le	hubiera	caído
encima.
		
		

Frente	a	él	no	se	encontraba	sólo	la	gobernadora:	de	la	mano	llevaba	a	una	jovencita	de	unos	dieciséis	años,	fresca	y	rubia,
de	 correctas	 y	 suaves	 facciones,	 barbilla	 puntiaguda	 y	 un	 óvalo	 encantadoramente	 redondeado,	 un	 rostro	 que	 cualquier
pintor	 querría	 utilizar	 de	 modelo	 para	 una	 madonna	 y	 que	 muy	 raramente	 se	 halla	 en	 Rusia,	 donde	 a	 todo	 le	 gusta
manifestarse	en	grande:	los	bosques,	las	estepas,	las	montañas,	los	rostros,	los	labios	y	los	pies.

Se	trataba	de	la	rubia	con	quien	se	había	tropezado	en	el	camino,	cuando	se	marchaba	de	la	casa	de	Nozdriov,	cuando	por
culpa	de	los	cocheros	o	los	caballos	sus	carruajes	habían	chocado	de	manera	tan	rara,	los	aparejos	se	habían	enredado	y	el
tío	Miniai	y	el	tío	Mitiai	habían	intentado	arreglar	aquello.	Chichikov	se	turbó	de	tal	manera	que	fue	incapaz	de	pronunciar
una	 sola	 palabra.	 El	 diablo	 sabe	 lo	 que	 dijo,	 pero	 desde	 luego	 fue	 algo	 que	 en	 modo	 alguno	 habrían	 dicho	 Gremidin,	 ni
Zvonski	ni	Lidin.

—	¿Conoce	usted	a	mi	hija?	—preguntó	la	gobernadora—.	Hace	poco	que	ha	salido	del	pensionado	donde	estaba	estudiando.

El	repuso	que	por	casualidad	había	tenido	la	suerte	de	conocerla;	intentó	agregar	algo	más,	pero	no	le	salió	absolutamente
nada.	 La	 gobernadora	 agregó	 unas	 breves	 frases	 y	 se	 dirigió	 con	 su	 hija	 hacia	 otro	 lado	 de	 la	 sala,	 donde	 había	 otros
invitados,	 mientras	 que	 Chichikov	 continuó	 inmóvil,	 como	 la	 persona	 que	 gozosamente	 ha	 salido	 de	 su	 casa	 para	 dar	 un
paseo,	dispuesta	a	fijarse	en	todo,	y	de	repente	se	detiene,	acordándose	que	ha	olvidado	alguna	cosa.	Nada	puede	existir	más
estúpido	que	esa	persona:	en	un	segundo	la	despreocupación	se	esfuma	de	su	rostro	e	 intenta	acordarse	de	qué	es	 lo	que
olvidó.	¿Un	pañuelo?	No,	su	pañuelo	lo	lleva	en	el	bolsillo.	¿El	dinero?	También	lo	lleva	en	el	bolsillo.	Se	diría	que	lo	ha	cogido
todo,	pero	no	obstante	un	extraño	espíritu	 le	murmura	al	 oído	que	ha	olvidado	algo.	Contempla	distraídamente	a	 cuantos
pasan	por	delante	de	él,	los	veloces	coches,	los	fusiles	y	morriones	de	un	regimiento	que	desfila,	el	rótulo	de	una	tienda,	pero
sin	ver	nada.

Así,	Chichikov	de	repente	se	sintió	ajeno	a	todo	cuando	tenía	lugar	en	torno	a	él.	Durante	este	tiempo,	de	los	olorosos	labios
de	las	señoras	llovió	un	sinnúmero	de	preguntas	y	alusiones	pronunciadas	con	la	mayor	delicadeza	y	amabilidad:

¿No	estará	permitido	a	estas	infelices	habitantes	de	la	tierra	la	osadía	de	preguntarle	en	qué	está	pensando?
¿Dónde	se	hallan	los	felices	lugares	por	los	que	aletean	sus	sueños?
¿Se	puede	saber	cómo	se	llama	la	que	le	ha	sumido	en	ese	dulce	valle	de	reflexiones?
		
Pero	él	respondía	a	estas	preguntas	sin	prestar	la	más	mínima	atención	a	lo	que	decía,	y	las	agradables	frases	desaparecían

como	si	se	sumergieran	en	el	agua.	Incluso	se	mostró	tan	descortés	que	al	cabo	de	un	rato	se	alejó	de	las	damas,	ansioso	por
averiguar	hacia	dónde	se	habían	dirigido	la	gobernadora	y	su	hija.	A	pesar	de	todo	las	damas	no	parecían	dispuestas	a	dejarle
ir	tan	pronto;	cada	una	de	ellas	resolvió	en	su	fuero	interno	valerse	de	toda	esa	serie	de	armas	que	tan	peligrosas	resultan



para	nuestros	corazones,	y	poner	en	juego	cuanto	de	mejor	tenían.	Es	preciso	notar	que	algunas	damas	—digo	algunas,	pero
no	todas—	poseen	una	pequeña	debilidad:	si	advierten	que	están	dotadas	de	un	encanto,	la	boca,	la	frente,	las	manos,	creen
que	esa	parte	mejor	de	su	rostro	será	lo	primero	en	que	se	fijen	los	demás,	y	todos	a	una	dirán:	«¡Observad	qué	bella	nariz
griega	tiene!»,	«¡Qué	perfecta	y	encantadora	frente	la	suya!»	La	que	posee	hermosos	hombros	está	convencida	de	que	todos
los	 jóvenes	 se	 quedarán	 como	 hechizados	 y	 no	 dejarán	 de	 repetir	 cuando	 ella	 pase	 por	 su	 lado:	 «¡Oh,	 qué	 hombros	 tan
maravillosos!»,	y	ni	siquiera	prestarán	atención	al	rostro,	el	pelo,	la	frente	y	la	nariz,	y	en	caso	de	que	lo	hagan	será	como	si
se	tratara	de	una	cosa	que	no	le	pertenece,

		
		

De	 este	 modo	 piensan	 algunas	 damas.	 Todas	 y	 cada	 una	 se	 prometieron	 comportarse	 en	 los	 bailes	 de	 la	 forma	 más
encantadora	 que	 les	 fuera	 posible	 y	 mostrar	 con	 todo	 su	 brillo	 la	 superioridad	 de	 lo	 que	 tenían	 más	 perfecto.	 La	 jefa	 de
Correos	ladeó	la	cabeza	con	tanta	languidez	en	el	momento	en	que	bailaba	un	vals	que	realmente	parecía	que	se	trataba	de
un	ser	sobrenatural.	Cierta	dama	muy	agradable	—que	no	había	acudido	allí	en	absoluto	con	la	intención	de	bailar	debido	a	lo
que	ella	llamaba	una	incomodidad,	es	decir,	unos	diminutos	granitos	que	habían	aparecido	en	su	pie	derecho,	circunstancia
que	le	había	forzado	a	ponerse	unas	botas	de	pana—	no	pudo	contenerse	y	dio	unas	cuantas	vueltas	a	pesar	de	sus	botas	de
pana,	con	el	único	fin	de	que	la	jefa	de	Correos	no	lograra	salirse	con	la	suya.

Pero	de	todo	esto	nada	produjo	en	Chichikov	los	efectos	apetecidos.	Ni	siquiera	se	dignó	fijarse	en	los	círculos	que	describían
las	damas,	sino	que,	puesto	de	puntillas,	no	dejaba	de	otear	por	encima	de	las	cabezas,	intentando	ver	dónde	podía	hallarse
la	 atractiva	 rubia;	 después	 se	 inclinaba	 e	 intentaba	 ver	 entre	 los	 hombros	 y	 las	 espaldas,	 hasta	 que	 por	 último	 logró
contemplarla.	 Se	 encontraba	 sentada	 junto	 a	 su	 madre,	 sobre	 la	 cual	 se	 mecía	 con	 aire	 majestuoso	 algo	 semejante	 a	 un
turbante	oriental	coronado	con	una	pluma.

Dio	la	sensación	de	que	se	disponía	a	tomarlas	a	las	dos	al	asalto.	Ya	porque	influyera	en	él	 la	primavera,	ya	fuera	porque
alguien	le	empujó	por	detrás,	el	hecho	es	que	continuó	adelante	con	decisión	sin	fijarse	en	nadie	ni	en	nada.	El	arrendatario
de	 los	 servicios	 públicos	 se	 vio	 obsequiado	 con	 un	 empujón	 que	 le	 hizo	 tambalearse	 y	 con	 no	 poca	 dificultad	 consiguió
sostenerse	 sobre	 una	 pierna,	 pues	 de	 no	 ser	 así	 habría	 arrastrado	 consigo	 a	 toda	 una	 fila.	 El	 jefe	 de	 Correos	 tuvo	 que
retroceder	y	se	quedó	mirándole	con	una	mezcla	de	sorpresa	y	de	sutil	ironía,	pero	él	ni	siquiera	se	dio	cuenta.	Sólo	veía	a	lo
lejos	a	la	rubia	que	estaba	poniéndose	un	largo	guante	y	que	seguramente	se	hallaba	muy	deseosa	de	lanzarse	a	volar	sobre
el	parquet.	Allí,	muy	cerca,	 cuatro	parejas	 estaban	bailando	una	mazurca;	 los	 tacones	 repiqueteaban	contra	el	 suelo	 y	un
subcapitán	de	Infantería	hacía	grandes	esfuerzos,	poniendo	en	juego	cuerpo	y	alma,	brazos	y	pies,	por	conseguir	un	paso	que
ni	aun	soñando	habría	podido	nadie	marcar.

		
		

Chichikov	 se	 deslizó	 junto	 a	 los	 que	 bailaban	 la	 mazurca,	 y,	 casi	 rozando	 los	 zapatos	 de	 los	 caballeros,	 fue	 a	 parar
directamente	al	 lugar	en	que	se	hallaban	 la	gobernadora	y	su	hija.	Pero	al	aproximarse	a	ellas	se	mostró	extremadamente
tímido,	olvidó	sus	elegantes	pasitos,	rápidos	y	cortos,	e	incluso	se	sintió	un	poco	turbado,	de	tal	modo	que	sus	movimientos
resultaron	un	tanto	torpes.

No	podemos	afirmar	con	certeza	si	en	nuestro	protagonista	acababa	de	despertarse	el	sentimiento	del	amor;	 incluso	no	es
seguro	que	los	hombres	como	él,	esto	es,	los	que	no	son	gordos,	aunque	tampoco	flacos,	sean	capaces	de	amar.	No	obstante,
con	todo	y	con	eso,	había	algo	raro,	algo	que	a	él	mismo	no	le	era	posible	explicarse.	Tuvo	la	sensación	—según	confesaría
más	 tarde—,	de	que	 todo	el	baile,	con	 todas	 las	conversaciones	y	 ruidos,	era	algo	que	ocurría	a	 lo	 lejos:	 los	violines	y	 las
trompetas	sonaban	más	allá	de	unas	montañas	y	todo	se	encontraba	envuelto	en	una	niebla,	parecido	al	campo	de	un	cuadro
pintado	con	descuido.

Y	en	medio	de	aquel	campo	lleno	de	brumas	y	pintado	de	cualquier	manera,	lo	único	que	sobresalía	con	precisión,	como	algo
acabado,	eran	los	finos	rasgos	de	la	seductora	rubia:	el	redondeado	óvalo	de	su	bonito	rostro,	y	su	fina	cintura,	esa	cintura
que	acostumbran	a	 tener	 las	 jovencitas	durante	 los	primeros	meses	después	de	haber	concluido	sus	estudios,	 su	vestidito
blanco	y	hasta	casi	sencillo,	que	ceñía	levemente	y	con	mucho	primor	su	joven	y	esbelto	cuerpo,	y	que	ponía	de	manifiesto
unas	líneas	puras.	Toda	su	figura	recordaba	una	joya	delicadamente	tallada	en	marfil.	Era	la	única	figura	blanca	y,	como	un
ser	claro	y	transparente,	destacaba	entre	las	demás	personas,	que	formaban	un	conjunto	opaco	y	confuso.

Según	parece,	es	cosa	que	ocurre	en	el	mundo.	Según	parece,	 incluso	los	Chichikov,	durante	unos	breves	momentos	de	su
vida,	se	transforman	en	poetas,	aunque	la	palabra	«poeta»	resultaría	ya	excesiva	aplicada	a	ellos.	No	obstante	se	sintió	como
si	hubiera	rejuvenecido,	casi	casi	como	si	se	hubiera	transformado	en	un	húsar.	Advirtió	que	junto	a	ellas	se	encontraba	una
silla	vacía	y	no	dudó	en	sentarse	en	ella.	En	los	primeros	momentos	la	conversación	no	fluía	como	es	debido,	pero	después	la
cosa	se	arregló	y	la	charla	empezó	a	cobrar	bríos.	Sin	embargo...	aquí,	aun	sintiéndolo	mucho,	tendremos	que	decir	que	las
personas	 serias	 y	que	ocupan	 importantes	 cargos	 resultan	un	 tanto	pesadas	en	 la	 conversación	con	 las	 señoras.	En	estos
oficios	son	auténticos	maestros	los	tenientes	y,	todo	lo	más,	aquellos	que	no	han	ido	más	allá	del	grado	de	capitán.	Sabe	Dios
cómo	lo	harán.	No	parece	que	cuenten	grandes	cosas,	pero	lo	cierto	es	que	las	jóvenes	se	ríen	a	carcajadas.	Por	el	contrario,
lo	que	dice	un	consejero	de	Estado	es	harto	conocido:	o	habla	de	que	Rusia	es	un	país	de	considerables	proporciones,	o	se
lanza	al	terreno	de	los	chicoleos,	a	los	que	en	verdad	no	les	falta	ingenio,	pero	que	dejan	un	horrible	regusto	a	algo	sacado	de
los	libros.	Siempre	que	cuenta	algo	gracioso,	se	ríe	en	exceso,	mucho	más	que	la	que	le	está	escuchando.

		
		

Explicamos	todo	esto	para	que	los	 lectores	puedan	darse	cuenta	de	por	qué	la	rubia	comenzó	a	bostezar	mientras	nuestro
protagonista	le	hablaba.	Chichikov,	no	obstante,	sin	advertirlo	siquiera,	le	explicó	una	infinidad	de	cosas	agradables	que	ya
había	tenido	ocasión	de	contar	en	otras	diversas	partes,	a	saber:	en	 la	provincia	de	Simbirsk,	en	casa	de	Sofrón	Ivanovich
Bespechni,	 donde	 por	 aquel	 entonces	 se	 hallaban	 la	 hija	 del	 propietario,	 Adelaida	 Sofronovna,	 y	 sus	 tres	 cuñadas,	 María
Gavrilovna,	 Adelgueida	 Gavrilovna	 y	 Alexandra	 Gavrilovna;	 en	 la	 provincia	 de	 Riazán,	 en	 casa	 de	 Fiodor	 Fiodorovich
Perekroiev;	en	la	provincia	de	Penza,	en	casa	de	Frol	Vasilievich	Pobedonosni,	y	en	la	de	su	hermano	Piotr	Vasilievich,	donde
se	encontraban	su	cuñada	Katerina	Mijailovna	y	las	sobrinas-nietas	de	ésta,	Emilia	Fiodorovna	y	Rosa	Fiodorovna;	en	casa	de
Piotr	Varsonofievich,	en	la	provincia	de	Viatka,	donde	estaba	Pelagueia	Egorovna,	hermana	de	la	cuñada	de	aquél,	junto	con
su	sobrina	Sofía	Rostislavna	y	las	hemanastras	Sofía	Alexandrovna	y	Maklatura	Alexandrovna.

Tal	 conducta	 de	 Chichikov	 causó	 un	 profundo	 desagrado	 en	 las	 damas.	 Una	 de	 ellas	 pasó	 a	 propósito	 por	 su	 lado	 para



hacérselo	advertir,	y	hasta	rozó,	como	con	descuido,	a	la	rubia,	con	el	desmesurado	miriñaque	de	su	vestido,	y	el	flotante	chal
que	cubría	sus	hombros	pasó	ondeando	de	 tal	 forma	que	su	extremo	tocó	el	rostro	de	 la	muchacha.	Mientras	 tanto,	a	sus
espaldas,	 de	 los	 labios	de	una	 de	 las	damas	 salió,	 al	mismo	 tiempo	que	 un	olor	 a	 violeta,	 una	observación	 muy	mordaz	 e
hiriente.	No	obstante	él,	o	no	 la	oyó	o	simuló	no	oírla.	Sea	como	fuere,	esto	no	estuvo	nada	bien,	ya	que	siempre	hay	que
estimar	como	es	debido	la	opinión	de	las	damas.	Cuando	se	arrepintió	de	ello	era	ya	demasiado	tarde.

El	desagrado,	exactamente	en	todos	los	sentidos,	apareció	reflejado	en	muchas	caras.	Por	considerable	que	fuera	el	peso	de
Chichikov	en	la	sociedad,	a	pesar	de	que	era	millonario	y	su	rostro	tenía	algo	de	guerrero,	de	Marte,	hay	cosas	que	las	damas
no	 pueden	 perdonar	 a	 nadie,	 quienquiera	 que	 sea,	 y	 entonces	 puede	 darse	 por	 perdido.	 Se	 dan	 circunstancias	 en	 que	 la
mujer,	por	débil	que	sea	su	carácter	comparándolo	con	el	del	hombre,	da	pruebas	de	más	fortaleza	no	ya	que	el	hombre,	sino
que	cualquier	otra	cosa	en	el	mundo.	El	desprecio	de	nuestro	héroe,	a	pesar	de	ser	casi	 involuntario,	restableció	entre	las
damas	la	armonía	que	había	estado	a	punto	de	romperse	a	causa	de	la	posesión	de	la	silla.	En	ciertas	palabras	ordinarias	que
él	había	dicho	con	sequedad,	hallaron	venenosas	alusiones.	Para	colmo	de	desgracias,	uno	de	los	jóvenes	presentes	compuso
unos	 versos	 satíricos	 acerca	 de	 los	 que	 danzaban,	 cosa	 que,	 como	 todo	 el	 mundo	 sabe,	 sucede	 siempre	 en	 los	 bailes	 de
provincias.	En	seguida	se	los	atribuyeron	a	nuestro	héroe.	El	descontento	aumentó	y	las	damas	comenzaron	a	cuchichear	por
todas	 partes	 del	 modo	 más	 desagradable.	 La	 infeliz	 colegiala	 quedó	 aniquilada	 totalmente	 y	 la	 sentencia	 contra	 ella	 fue
firmada.
		
		

Mientras	tanto,	a	Chichikov	le	esperaba	una	sorpresa	nada	grata:	al	mismo	tiempo	que	la	rubia	bostezaba	y	él	le	explicaba
diversas	 historietas	 de	 las	 que	 él	 había	 sido	 protagonista	 en	 diferentes	 ocasiones	 e	 incluso	 le	 hablaba	 del	 filósofo	 griego
Diógenes,	se	presentó	en	 la	puerta,	procedente	de	otro	aposento,	Nozdriov.	Se	 ignoraba	si	venía	del	bar	o	de	un	saloncito
verde	en	el	que	se	jugaba	al	whist	más	fuerte	que	de	costumbre;	si	venía	por	su	propia	voluntad	o	si	le	habían	echado	de	mala
manera,	pero	la	cosa	es	que	se	le	veía	contento	y	alegre,	cogido	del	brazo	del	fiscal,	al	que	sin	duda	llevaba	arrastrando	así
desde	 hacía	 un	 buen	 rato,	 pues	 el	 pobre	 hombre	 no	 cesaba	 de	 mover	 sus	 frondosas	 cejas	 en	 todas	 direcciones	 como	 si
buscara	el	modo	de	evadirse	de	aquel	amistoso	paseo	del	brazo	de	Nozdriov.

Porque	lo	cierto	es	que	aquello	resultaba	insoportable.	Nozdriov,	que	se	había	animado	con	sólo	dos	tazas	de	té,	por	supuesto
que	con	su	acompañamiento	de	ron,	no	hacía	más	que	decir	una	mentira	detrás	de	otra.	Cuando	lo	vio	a	lo	lejos,	Chichikov
tomó	 incluso	 la	 resolución	de	 sacrificarse,	 esto	 es,	 de	abandonar	 su	envidiable	 sitio	 y	 alejarse	 lo	más	 rápidamente	que	 le
fuera	 posible,	 puesto	 que	 el	 encuentro	 con	 él	 no	 presagiaba	 nada	 bueno.	 Pero	 la	 mala	 suerte	 quiso	 que	 en	 aquel	 preciso
instante	 se	 volviera	 el	 gobernador,	 quien	 manifestó	 una	 gran	 alegría	 por	 haber	 hallado	 a	 Pavel	 Ivanovich,	 y	 lo	 detuvo,
rogándole	 que	 le	 sirviera	 de	 juez	 en	 una	 disputa	 que	 sostenía	 con	 dos	 señoras	 sobre	 si	 el	 amor	 de	 las	 mujeres	 es	 un
sentimiento	duradero.	Nozdriov,	que	entretanto	le	había	visto,	se	dirigió	hacia	él.

—	¡Vaya!	¡Ahí	tenemos	al	propietario	de	Jersón!	¿Qué	hay,	propietario	de	Jersón?	—exclamó	aproximándose	y	riendo	de	una
forma	 tan	estrepitosa	que	 sus	mejillas,	 frescas	 y	 encendidas,	se	 estremecían	 como	 una	 rosa	 primaveral—.	 ¿Has	 adquirido
muchos	muertos?	¿No	está	usted	enterado,	Excelencia?	—continuó	gritando	y	dirigiéndose	al	gobernador—.	¡Adquiere	almas
muertas!	¡Sí,	como	lo	oye!	Escúchame,	Chichikov,	te	voy	a	hablar	como	amigo,	todos	nosotros	somos	amigos	tuyos,	aquí	está
Su	Excelencia.	Bueno,	pues	yo	te	ahorcaría,	¡te	juro	que	te	ahorcaría!

Chichikov	no	sabía	qué	hacer.

—Puede	usted	creerme,	Excelencia	—prosiguió	Nozdriov—:	cuando	me	rogó	que	 le	vendiera	 las	almas	muertas,	poco	 faltó
para	que	yo	reventara	de	risa.	Cuando	he	llegado	aquí	he	sabido	que	había	adquirido	siervos	por	valor	de	tres	millones	para
trasladarlos	a	otras	tierras.	¿Cómo	los	va	a	trasladar?	Lo	que	a	mí	quería	comprarme	eran	muertos.	Oye,	Chichikov,	eres	un
animal,	un	perfecto	animal.	Aquí	está	Su	Excelencia,	¿no	es	verdad,	fiscal?

Pero	 el	 fiscal,	 y	 Chichikov,	 y	 hasta	 el	 gobernador	 se	 encontraban	 tan	 confusos	 que	 no	 hallaron	 palabras	 para	 responder.
Nozdriov,	sin	dedicarles	ninguna	atención,	siguió	hablando	como	el	hombre	que	está	bastante	borracho:

—Tú,	hermano,	tú,	tú...	No	me	separaré	de	ti	hasta	que	me	entere	de	para	qué	has	adquirido	almas	muertas.	Oye,	Chichikov,
tendría	que	darte	vergüenza,	bien	sabes	que	soy	tu	mejor	amigo.	Aquí	está	Su	Excelencia,	¿no	es	verdad,	fiscal?	No	puede
imaginarse,	Excelencia,	la	buena	amistad	que	existe	entre	nosotros.	Aquí	estoy	yo,	si	me	preguntaran	a	quién	quiero	más,	si	a
mi	propio	padre	o	a	Chichikov,	y	me	rogasen	que	contestara	con	el	corazón	en	la	mano,	diría	que	a	Chichikov.	Tal	como	lo
oye...	Permíteme,	querido,	que	te	dé	un	beso.	Permítame,	Excelencia,	que	 le	dé	un	beso.	Sí,	Chichikov,	no	me	 lo	rechaces,
permite	que	te	dé	un	beso	en	esa	mejilla	tan	blanca	como	la	nieve.

		
		

Nozdriov	fue	rechazado	con	sus	besos	de	una	forma	tan	violenta	que	poco	faltó	para	que	cayera	al	suelo.	Todos	los	demás	se
alejaron	de	él	y	ahí	acabó	la	cosa.	No	obstante,	sus	palabras	sobre	la	adquisición	de	almas	muertas,	gritadas	a	voz	en	cuello	y
acompañadas	de	carcajadas,	llamaron	la	atención	incluso	de	las	personas	que	se	hallaban	en	los	más	alejados	rincones	de	la
pieza.	Encontraron	todos	aquella	noticia	tan	extraña,	que	permanecieron	como	petrificados,	dibujándose	en	sus	rostros	una
estúpida	expresión	inquisitiva.	Chichikov	se	dio	cuenta	de	que	numerosas	damas	se	hacían	guiños	con	una	sonrisa	mordaz	y
llena	de	rencor,	y	en	algunos	rostros	se	adivinó	una	ambigüedad	que	acabó	de	aumentar	su	confusión.

Todos	sabían	muy	bien	que	Nozdriov	era	un	gran	embustero,	y	no	tenía	nada	de	extraordinario	oírle	los	mayores	absurdos.
Pero	 el	 ser	 humano	 es	 así,	 resulta	 casi	 imposible	 comprender	 las	 razones,	 pero	 es	 así:	 basta	 que	 circule	 una	 noticia,	 por
absurda	que	sea,	basta	que	se	trate	de	una	novedad,	para	que	un	mortal	la	comunique	a	otro,	aunque	no	sea	más	que	para
añadir:	«¡Vea	usted	qué	embuste	circula	por	ahí!»,	y	el	tercero	le	escuchará	con	sumo	agrado,	aunque	luego	diga	él	mismo:
«Sí,	 es	 un	 absurdo	 embuste,	 no	 merece	 que	 se	 le	 preste	 atención	 alguna».	 Y	 al	 instante	 acudirá	 a	 buscar	 a	 otro	 para
explicárselo	y	exclamar	al	 final	 con	noble	 indignación:	«¡Qué	embuste	 tan	 ruin!»	El	 rumor	correrá	por	 toda	 la	ciudad,	 los
mortales,	sin	dejar	ni	uno	solo,	lo	comentarán	hasta	que	se	cansen	y	a	continuación	agregarán	que	es	una	estupidez	indigna
de	que	se	pierda	el	tiempo	hablando	de	ello.

Esta	circunstancia,	a	simple	vista	absurda,	transformó	visiblemente	a	Chichikov.	Por	estúpido	que	sea	lo	que	dice	el	necio,	en
ocasiones	es	más	que	suficiente	para	confundir	al	hombre	inteligente.	Se	sintió	contrariado	y	a	disgusto,	exactamente	igual
que	 si	 con	 sus	 brillantes	 botas	 se	 hubiera	 metido	 en	 un	 maloliente	 charco.	 En	 resumen,	 se	 sentía	 molesto,	 muy	 molesto.
Intentó	 olvidar	 todo	 aquello,	 distraerse	 y	 divertirse,	 jugó	 una	 partida	 de	whist,	 pero	 todo	 le	 marchó	 al	 revés:	 jugó	 dos
ocasiones	el	palo	del	contrario	y	como	un	necio	mató	su	propia	carta.	El	presidente	era	 incapaz	de	comprender	que	Pavel
Ivanovich,	con	lo	buen	jugador	que	era,	pudiera	equivocarse	de	tal	forma,	y	sacrificó	incluso	su	rey	de	piques,	en	el	que,	como
él	mismo	decía,	confiaba	tanto	como	en	Dios.



Como	es	de	suponer,	el	jefe	de	Correos,	el	presidente	y	hasta	el	jefe	de	policía	gastaron	a	nuestro	protagonista	las	bromas	de
rigor	acerca	de	si	estaba	enamorado,	que	ellos	se	habían	dado	cuenta	de	que	el	corazón	de	Pavel	Ivanovich	no	andaba	muy
bien	y	sabían	perfectamente	quién	lo	había	herido.	Pero	nada	de	esto	le	hacía	recobrar	la	tranquilidad,	por	más	que	intentara
reír	y	gastar	bromas.

		
		

En	 el	 transcurso	 de	 la	 cena	 tampoco	 se	 encontró	 a	 gusto,	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 compañeros	 de	 mesa	 eran	 personas	 muy
agradables	y	de	que	hacía	ya	largo	rato	que	se	habían	llevado	a	Nozdriov,	porque	incluso	las	mismas	damas	habían	observado
que	 su	 comportamiento	 resultaba	 cada	 vez	 más	 escandaloso.	 En	 pleno	 cotillón	 se	 le	 había	 ocurrido	 sentarse	 en	 el	 suelo,
entreteniéndose	en	tirar	de	los	faldones	a	los	que	bailaban,	cosa	que,	según	decían	las	damas,	era	completamente	intolerable.

La	cena	fue	muy	animada.	Todos	los	rostros,	que	aparecían	entre	los	candelabros	de	tres	brazos,	las	flores,	las	botellas	y	los
dulces,	se	veían	iluminados	por	una	sonrisa	de	satisfacción.	Las	damas,	los	oficiales	y	lo	señores	de	frac,	extraordinariamente
amables,	 llegaron	incluso	a	resultar	empalagosos.	Los	caballeros	se	 levantaban	y	se	apresuraban	a	quitar	a	 los	criados	 los
platos,	que	después	ofrecían	con	peregrina	destreza	a	las	damas.	Cierto	coronel	llegó	a	ofrecer	a	una	señora	una	salsera	en
la	punta	de	su	espada	desenvainada.

Los	 caballeros	 de	 edad	 madura,	 entre	 los	 que	 se	 hallaba	 Chichikov,	 discutían	 en	 voz	 alta,	 acompañando	 cada	 una	 de	 sus
acertadas	palabras	de	un	pedazo	de	ternera	o	de	pescado	bien	envuelto	en	mostaza,	y	charlaban	de	materias	sobre	las	que	él
conversaba	siempre,	pero	él	se	parecía	a	la	persona	fatigada	o	deshecha	por	un	largo	viaje,	que	no	comprende	nada	ni	le	es
posible	percibir	el	sentido	de	nada.	Sin	aguardar	siquiera	a	que	la	cena	llegara	a	su	fin,	se	marchó	a	la	posada,	mucho	antes
de	la	hora	en	que	solía	retirarse.

Allí,	en	el	aposento	ya	conocido	por	el	lector,	con	la	puerta	cerrada	por	la	cómoda,	sus	reflexiones	y	su	espíritu	se	volvieron
tan	inquietos	como	inquietos	era	el	sillón	en	el	que	se	había	sentado.	Su	corazón	experimentaba	una	sensación	confusa,	como
si	un	triste	vacío	lo	hubiera	invadido.

—	¡Ya	podría	llevarse	el	diablo	a	cuantos	inventaron	todos	estos	bailes!	—exclamó	malhumorado—.	¿De	qué	se	alegran	esos
necios?	En	la	provincia	la	cosecha	ha	sido	muy	mala,	los	precios	son	elevadísimos,	y	no	se	les	ocurre	otra	cosa	que	organizar
bailes.	¡Con	tal	de	lucir	sus	trapos!	¡Pues	realmente,	había	algunas	que	llevaban	encima	por	valor	de	más	de	tres	mil	rublos!
Y	todo	eso	va	a	cuenta	de	las	cargas	que	pagan	los	mujiks,	o,	lo	que	todavía	es	peor,	a	cuenta	de	nuestra	propia	conciencia.
Bien	se	sabe	para	qué	se	aceptan	las	dádivas	y	se	hace	de	lo	blanco	negro:	para	comprar	un	chal	a	la	esposa,	o	bien	uno	de
esos	polisones	o	lo	que	sea.	¿Y	para	qué?	Para	no	dar	pie	a	que	una	murmuradora	cualquiera,	una	Sidorovna,	proclame	que	el
atavío	de	la	jefa	de	Correos	era	mejor,	se	gastan	dos	mil	rublos.	Quieren	bailes,	divertirse,	y	el	baile	es	una	porquería	que	no
va	de	acuerdo	con	el	espíritu	de	los	rusos,	con	nuestro	carácter.	El	diablo	lo	entenderá;	un	hombre	adulto,	mayor	de	edad,
que	de	pronto	sale	enteramente	vestido	de	negro,	desplumado	y	más	estirado	que	un	diablo,	y	comienza	a	mover	 los	pies.
Hay	quienes	ni	se	acuerdan	de	su	propia	pareja	y	continúan	charlando	con	otro	acerca	de	una	importante	cuestión,	al	mismo
tiempo	que	mueven	los	pies	a	uno	y	otro	lado	como	monigotes...	Todo	es	debido	al	afán	de	imitación.	Como	los	franceses	se
comportan	 a	 los	 cuarenta	 años	 como	 un	 mozalbete	 de	 quince,	 ¡pues	 nosotros	 hemos	 de	 hacer	 lo	 mismo!	 No,	 realmente...
después	de	un	baile	uno	se	encuentra	como	si	hubiera	cometido	un	pecado;	no	apetece	ni	recordarlo.	Uno	siente	su	cabeza
tan	vacía	como	después	de	haber	hablado	con	un	hombre	de	mundo,	que	conversa	de	todos	los	temas,	pasa	rozando	por	todo,
todo	lo	que	dice,	brillante	y	llamativo,	lo	ha	sacado	de	los	libros,	pero	de	cuanto	dijo	no	queda	nada,	y	después	advierte	que
incluso	 el	 diálogo	 con	 un	 sencillo	 comerciante,	 que	 lo	 único	 que	 conoce	 es	 su	 negocio,	 pero	 que	 lo	 conoce	 a	 fondo,	 por
experiencia	propia,	vale	mucho	más	que	 todas	esas	 frases	que	nada	significan.	Veamos,	 ¿qué	es	 lo	que	podemos	sacar	en
limpio	de	un	baile?	Imaginemos	que	un	escritor	tuviera	la	idea	de	describir	toda	esa	escena	tal	como	es.	En	el	libro	resultaría
tan	absurda	como	en	la	realidad.	¿Es	moral	o	todo	lo	contrario?	¡El	diablo	lo	sabe!	Uno	lo	abandona,	cierra	el	libro	y	se	queda
ignorándolo.

		
		

Esta	 es	 la	 poco	 favorable	 opinión	 de	 Chichikov	 respecto	 a	 los	 bailes	 en	 general,	 aunque	 es	 de	 suponer	 que	 esta	 vez	 su
descontento	se	debía	a	otra	razón.	Su	mal	humor	no	era	debido	sobre	todo	al	baile	en	sí,	sino	a	 lo	que	en	él	había	 tenido
lugar,	 al	 hecho	 de	 que	 había	 aparecido	 ante	 todos	 sabe	 Dios	 cómo,	 a	 que	 le	 habían	 puesto	 en	 una	 ambigua	 y	 extraña
situación.

En	efecto,	mirando	las	cosas	con	ojos	de	persona	sensata,	se	daba	cuenta	de	que	todo	aquello	no	era	más	que	una	necedad,
una	estupidez	que	no	quería	decir	nada,	especialmente	en	aquellos	momentos,	cuando	lo	más	importante	estaba	ya	ultimado
como	era	debido.	Pero	el	hombre	es	un	ser	sorprendente:	se	sentía	en	verdad	disgustado	de	que	lo	miraran	con	malos	ojos
aquellos	 a	 quienes	 él	 no	 apreciaba	 y	 sobre	 los	 cuales	 se	 expresaba	 con	 palabras	 tan	 duras,	 criticando	 sus	 vestidos	 y	 su
vanidad.	Y	su	enojo	creció	aún	más	al	comprender,	en	cuanto	hubo	analizado	lo	ocurrido,	que,	en	cierto	modo,	él	mismo	tenía
la	culpa.

Sin	embargo	no	se	irritó	consigo	mismo,	y	con	razón.	Todos	sentimos	la	pequeña	debilidad	de	ser	un	poco	indulgentes	para
con	 nosotros	 mismos	 y	 preferimos	 hallar	 a	 alguien	 sobre	 quien	 descargar	 nuestro	 enojo,	 por	 ejemplo,	 un	 criado,	 o	 un
funcionario	que	está	a	nuestras	órdenes	y	que	tiene	 la	mala	ocurrencia	de	comparecer	en	ese	 instante	ante	nosotros,	o	 la
esposa,	o	aunque	se	trate	de	una	simple	silla,	que	saldrá	volando	quién	sabe	hacia	dónde,	hacia	la	misma	puerta,	y	que	se
quedará	sin	una	pata	o	sin	un	brazo.	¡Para	que	se	entere	bien	de	lo	que	significa	nuestro	enfado!

Así,	Chichikov	halló	pronto	al	prójimo	sobre	el	que	descargar	todo	lo	que	la	ira	le	pudiera	inspirar.	Ese	prójimo	no	era	otro
que	Nozdriov.	Y	no	es	preciso	añadir	que	quedó	vapuleado	tan	concienzudamente	como	sólo	es	vapuleado	un	starosta	ladrón
o	como	es	tratado	un	cochero	por	un	capitán	cualquiera	ejercitado	en	esos	menesteres	o	en	ocasiones	incluso	por	un	general,
quien	a	 las	numerosas	expresiones	que	se	han	hecho	clásicas,	agrega	otras	 totalmente	nuevas,	de	su	propia	 invención.	El
árbol	genealógico	de	Nozdriov	 salió	a	 relucir	por	entero	y	gran	parte	de	 los	miembros	de	su	 familia	por	 línea	ascendente
quedaron	bastante	mal	parados.

		
		

Mientras	 se	 hallaba	 sentado	 en	 su	 duro	 sillón,	 sumido	 en	 tales	 reflexiones	 y	 turbado	 por	 el	 insomnio,	 acordándose	 de
Nozdriov	y	de	toda	su	familia,	y	frente	a	él	alumbraba	la	vela	de	sebo,	cuya	mecha	se	había	transformado	en	un	negro	carbón



y	 amenazaba	 constantemente	 con	 apagarse;	 mientras	 la	 oscura	 y	 ciega	 noche	 se	 asomaba	 por	 la	 ventana,	 dispuesta	 a
transformar	su	negrura	en	azul	cuando	llegara	la	aurora,	y	en	la	lejanía	cantaban	los	gallos;	mientras	en	la	ciudad,	sumida	en
profundos	sueños,	tal	vez	atravesaba	las	calles	un	capote	de	frisa,	un	desgraciado	de	Dios	sabe	qué	clase	y	condición	que	no
conocía	otra	cosa	(¡ay!)	que	el	camino	tan	pisado	por	el	escandaloso	pueblo	ruso,	en	ese	preciso	instante,	decimos,	en	el	otro
extremo	 de	 la	 ciudad	 se	 producía	 un	 acontecimiento	 que	 contribuiría	 a	 hacer	 más	 desagradable	 la	 situación	 de	 nuestro
protagonista.

Por	las	calles	y	callejuelas	más	alejadas	avanzaba	ruidosamente	un	vehículo	tan	peregrino	que	nos	encontraríamos	en	gran
dificultad	 si	 intentáramos	 especificar	 qué	 clase	 de	 vehículo	 era.	 No	 se	 trataba	 de	 una	 tartana,	 ni	 de	 un	 tílburi,	 ni	 de	 una
calesa;	antes	guardaba	gran	parecido	con	una	sandía	carirredonda	colocada	sobre	ruedas.	Las	mejillas	de	dicha	sandía,	esto
es,	las	portezuelas,	que	aún	tenían	las	huellas	de	pintura	amarilla,	ajustaban	muy	mal,	debido	al	desfavorable	estado	de	los
cierres,	 que	 los	 habían	 sujetado	 de	 cualquier	 forma	 mediante	 cuerdas.	 La	 sandía	 se	 hallaba	 totalmente	 repleta	 de
almohadones	de	percal	que	tenían	la	forma	de	saquitos,	rollos	y	simples	cojines,	y	de	sacos	llenos	de	pan,	bollos	y	rosquillas
de	todas	clases.	En	medio	de	todo	aquello	destacaban	dos	empanadas.	La	parte	trasera	estaba	ocupada	por	un	individuo	que
quería	hacer	 las	veces	de	 lacayo,	y	que	 llevaba	una	chaquetilla	de	 tela	casera	y	una	barba	en	 la	que	comenzaban	a	verse
canas:	era	lo	que	suele	conocerse	con	el	nombre	de	«mozo».

El	estrépito	del	vehículo	sobre	las	piedras	y	el	chirrido	de	los	hierros	y	tornillos	oxidados	hicieron	despertar	al	guarda	en	la
otra	 punta	 de	 la	 calle,	 el	 cual,	 empuñando	 su	 alabarda,	 exclamó	 casi	 gritando	 con	 voz,	 medio	 adormilada:	 «¿Quién	 va?»,
aunque,	al	ver	que	no	iba	nadie	y	que	sólo	se	oía	un	ruido	a	lo	lejos,	se	quitó	del	cuello	un	pequeño	animalito,	se	aproximó	al
farol	 llevándolo	 entre	 los	 dedos	 y	 a	 continuación	 lo	 ajustició	 entre	 las	 uñas.	 Seguidamente	 dejó	 la	 alabarda	 y	 se	 quedó
dormido	de	conformidad	con	los	reglamentos	de	la	orden	de	Caballería	que	profesaba.

Los	caballos	no	hacían	más	que	caerse	sobre	las	patas	delanteras,	ya	que	no	estaban	herrados	y,	según	parece,	desconocían
el	liso	empedrado	de	la	calzada	de	la	ciudad.	El	vehículo	dio	unas	cuantas	vueltas,	pasando	de	una	calle	a	otra,	hasta	que	se
introdujo	en	una	oscura	callejuela,	dejó	atrás	la	iglesia	parroquial	de	San	Nicolás,	y	se	paró	frente	a	la	casa	del	arcipreste.
Del	carromato	salió	una	muchacha	con	un	pañuelo	a	la	cabeza	y	un	chaquetón	guateado	y	comenzó	a	aporrear	la	puerta	con
los	dos	puños	tan	enérgicamente	que	cualquiera	habría	creído	que	se	trataba	de	un	hombre.	(Al	mozo	de	la	chaquetilla	de
tela	casera	hubo	que	sacarle	después	arrastrándolo	por	las	piernas,	porque	estaba	dormido	como	un	tronco.)

		
		

Los	perros	se	pusieron	a	ladrar,	el	portal	se	abrió	y	tragóse	por	último,	aunque	no	sin	trabajo,	aquella	tosca	producción	del
arte	carreteril.	El	vehículo	penetró	en	un	pequeño	patio	en	el	que	apenas	quedaba	espacio	libre	a	causa	de	la	aglomeración
de	leña,	gallineros	y	todo	género	de	jaulas.	Del	carromato	salió	una	dama:	era	la	viuda	del	secretario	colegiado	Korobochka.
La	 vieja,	 poco	 después	 de	 haber	 partido	 nuestro	 héroe,	 experimentó	 el	 temor	 de	 que	 se	 la	 hubiera	 hecho	 victima	 de	 un
fraude,	y	habiendo	pasado	tres	noches	sin	conciliar	el	sueño	resolvió	ir	a	la	ciudad,	a	pesar	de	que	los	caballos	estaban	sin
herrar,	a	fin	de	enterarse	de	buena	tinta	de	a	qué	precio	se	pagaban	las	almas	muertas.	Podría	suceder,	Dios	no	lo	permitiera,
que	hubiera	incurrido	en	el	error	de	venderlas	por	la	cuarta	parte	de	su	precio.

Las	consecuencias	de	la	venida	de	la	señora	Korobochka	las	hallará	el	lector	explicadas	en	cierta	conversación	que	tuvo	lugar
entre	dos	damas.	Dicha	conversación...,	pero	valdrá	más	dejarla	para	el	capítulo	que	sigue.
		
		

CAPITULO	IX
Por	 la	 mañana,	 incluso	 antes	 de	 la	 hora	 indicada	 en	 la	 ciudad	 de	 N.	 para	 recibir	 visitas,	 una	 dama	 engalanada	 con	 un
distinguido	vestido	a	cuadros	cruzó	 la	puerta	de	una	casa	de	madera	pintada	de	color	amarillo,	 con	buhardas	y	columnas
azules;	esta	dama	iba	acompañada	por	un	lacayo	de	librea	con	diversas	esclavinas	y	galón	de	oro	en	su	brillante	sombrero
redondo.	La	dama	subió	con	precipitación	las	gradas	del	estribo	del	carruaje	que	le	esperaba	a	la	entrada.	El	lacayo	cerró	la
portezuela,	 levantó	el	estribo,	y,	después	de	agarrarse	a	 la	correa	de	 la	 trasera,	exclamó	dirigiéndose	al	cochero:	«¡Vamos
ya!».

La	dama	experimentaba	el	irrefrenable	deseo	de	comunicar	lo	antes	posible	una	noticia	de	la	que	acababa	de	enterarse.	No
hacía	más	que	mirar	por	la	ventanilla	y	con	sumo	pesar	observaba	que	todavía	faltaba	por	recorrer	la	mitad	del	camino.	Las
calles	 le	parecían	más	 largas	que	de	costumbre.	El	asilo,	una	gran	casa	blanca	de	mampostería	con	estrechas	y	pequeñas
ventanas,	se	hacía	tan	tremendamente	largo	que,	por	último,	gritó,	incapaz	de	contenerse:
¡Maldito	edificio!	¡Nunca	se	acabará!	El	cochero	tuvo	que	escuchar	dos	veces	la	misma	orden:
¡Vamos,	aprisa,	Andriushka!	¡Con	qué	calma	te	lo	tomas	hoy!
		
Al	fin	llegaron	a	la	meta.	El	carruaje	se	paró	frente	a	un	edificio	de	madera	de	una	sola	planta,	pintado	de	color	gris	oscuro
con	adornos	de	marquetería	en	 las	ventanas,	y	elevada	cerca	delante	de	ellas,	 con	un	pequeño	 jardín	donde	crecían	unos
raquíticos	arbolillos	a	los	que	el	polvo	de	la	ciudad	había	terminado	dando	un	tono	blanco.	En	las	ventanas	se	veían	macetas
con	flores,	un	loro	columpiándose	en	su	jaula,	que	se	agarraba	con	el	pico	a	la	anilla,	y	dos	perritos	que	estaban	durmiendo	al
sol.

En	esta	casa	vivía	una	íntima	amiga	de	la	dama	recién	llegada.	El	autor	se	encuentra	con	notables	inconvenientes	para	dar
nombre	a	ambas	damas	sin	que	después	se	enojen	con	él	como	ya	lo	hicieron	en	otros	tiempos.	Darles	un	apellido	imaginario
puede	ser	peligroso.	Cualquier	nombre	que	a	uno	 se	 le	ocurra;	por	 fuerza	 tiene	que	aparecer	en	algún	 rincón	de	nuestro
imperio	—pues	no	en	vano	es	tan	vasto—,	y	quien	lo	lleve	se	enojará	en	extremo	y	dirá	que	el	autor	se	personó	allí	en	secreto
a	fin	de	saberlo	todo:	cómo	es,	que	prefiere	comer,	qué	ropas	viste	y	qué	casa	de	Agrafena	Ivanovna	frecuenta.	Y	Dios	nos
libre	de	nombrarlos	por	sus	títulos,	todavía	resulta	más	peligroso.	Todos	nuestros	títulos	y	estamentos	se	sienten	hoy	en	día
tan	enojados	que	todo	lo	que	leen	en	un	libro	impreso	cada	uno	lo	interpreta	como	refiriéndose	a	su	propia	persona:	se	diría
que	es	algo	que	se	masca	en	el	aire.	Es	suficiente	observar	que	en	tal	ciudad	hay	un	imbécil	para	que	todo	el	mundo	se	dé	por



aludido.	 De	 repente	 sale	 un	 caballero	 respetable	 por	 su	 apariencia	 y	 exclama:	 «¡Yo	 también	 soy	 una	 persona,	 entonces
también	soy	imbécil!».	En	resumen,	que	inmediatamente	adivina	de	qué	se	trata.

		
		

De	ahí	que,	a	fin	de	evitar	todo	eso,	a	la	dama	que	recibía	la	visita	la	llamaremos	tal	y	como	lo	hacían	casi	unánimemente	en
la	ciudad	N.,	es	decir:	dama	agradable	bajo	cualquier	concepto.	El	nombre	se	lo	había	granjeado	legítimamente,	ya	que	no
regateaba	nada	para	resultar	agradable	hasta	el	máximo,	a	pesar	de	que,	es	cierto,	por	detrás	de	su	amabilidad	asomaban	la
nariz,	las	impaciencias	de	su	carácter	femenino	y	a	pesar	de	que,	en	algunas	ocasiones,	en	cada	palabra	agradable	asomaba
la	nariz,	un	alfiler.	Y	no	hablemos	ya	de	cómo	hervía	su	corazón	contra	la	que	pretendiera	ser	la	primera	en	cualquier	cosa.

Pero	 todo	 esto	 aparecía	 cubierto	 por	 los	 más	 delicados	 modales	 que	 sea	 posible	 hallar	 en	 una	 ciudad	 de	 provincias.	 Sus
movimientos	eran	en	todo	momento	llenos	de	gracia,	 le	agradaban	los	versos,	algunas	veces	 incluso	sabía	dar	a	su	cabeza
una	pose	soñadora	y	todo	el	mundo	se	mostraba	de	acuerdo	en	afirmar	que	se	trataba	de	una	dama	agradable	bajo	cualquier
concepto.	La	otra	dama,	 la	que	venía	de	visita,	 estaba	dotada	de	un	carácter	con	menos	 facetas,	 y	por	eso	 la	 llamaremos
sencillamente	agradable.

La	llegada	de	la	visitante	despertó	a	los	perrillos	que	se	hallaban	durmiendo	al	sol:	la	peluda	«Adéle»,	que	constantemente
estaba	enredada	en	sus	propias	lanas,	y	«Popurrí»,	un	chucho	de	delgadísimas	patas.	Los	dos	se	precipitaron	con	los	rabos
enroscados	 hacia	 el	 vestíbulo,	 donde	 la	 recién	 llegada	 se	 estaba	 despojando	 de	 su	 abrigo	 a	 cuadros,	 quedándose	 con	 un
vestido	de	un	color	y	dibujo	a	la	moda	y	grandes	pieles	que	le	envolvían	el	cuello.	El	aroma	de	jazmín	invadió	toda	la	estancia.

En	cuanto	 la	dama	agradable	bajo	cualquier	concepto	se	enteró	de	 la	 llegada	de	 la	dama	sencillamente	agradable,	acudió
rápidamente	a	recibirla.	Se	cogieron	de	las	manos,	se	abrazaron	y	lanzaron	una	exclamación	como	la	de	dos	colegialas	que	se
tropiezan	un	día	cuando	no	hace	mucho	que	han	salido	del	internado,	cuando	sus	mamaítas	todavía	no	han	tenido	ocasión	de
contarles	que	el	padre	de	la	una	disfruta	de	menos	recursos	y	ocupa	un	puesto	inferior	al	padre	de	la	otra.	Los	besos	fueron
tan	sonoros	que	ambos	perritos	comenzaron	de	nuevo	a	 ladrar,	 razón	por	 la	que	se	 les	espantó	con	un	pañuelo,	y	 las	dos
damas	se	encaminaron	a	la	sala,	azul,	como	pueden	muy	bien	imaginarse,	con	su	diván,	su	mesa	de	forma	ovalada	e	incluso
unos	reducidos	biombos	cubiertos	de	yedra.	Tras	ellas	penetraron	en	la	sala,	gruñendo,	la	peluda	«Adéle»	y	«Popurrí»,	el	de
las	patas	delgadas.

—Aquí,	aquí,	venga	a	este	rinconcito	—dijo	la	dueña,	de	la	casa	indicando	a	la	visitante	que	se	sentara	en	un	rincón	del	diván
—.	Así,	muy	bien.	Tome	este	cojín.
		
		

Y	 mientras	 esto	 decía	 puso	 detrás	 de	 la	 otra	 un	 cojín	 en	 el	 que	 aparecía	 bordado	 con	 hilo	 de	 lana	 un	 caballero	 como
generalmente	 acostumbran	 a	 ser	 los	 caballeros	 bordados	 en	 cañamazo:	 tenía	 por	 nariz	 una	 escalera	 y	 por	 labios	 unos
rectángulos.

—Qué	contenta	estoy	de	que	usted...	He	oído	el	carruaje	y	estaba	preguntándome	quién	sería	a	estas	horas.	Parasha	afirmaba
que	era	la	vicegobernadora;	pensé	que	de	nuevo	venía	esa	estúpida	a	molestar	y	me	disponía	a	decir	que	me	hallaba	fuera	de
casa...

La	recién	llegada	quería	ya	poner	manos	a	la	obra	y	dar	parte	a	la	otra	de	la	noticia.	Pero	la	exclamación	que	en	ese	preciso
instante	lanzó	la	dama	agradable	bajo	cualquier	concepto	cambió	el	rumbo	de	la	conversación.

—	¡Qué	tela	tan	alegre!	—dijo	la	dama	agradable,	contemplando	el	traje	de	la	dama	sencillamente	agradable.

—Sí,	es	muy	alegre.	No	obstante,	Praskovia	Fiodorovna	cree	que	resultaría	mejor	si	los	cuadros	fueran	algo	más	pequeños	y
los	lunares,	en	lugares	de	ser	de	color	marrón,	fueran	azules.	A	mi	hermana	le	han	enviado	una	telita	que	es	una	delicia,	no
existen	palabras	para	decirlo.	Figúrese:	unas	pequeñas	rayitas	muy	finas,	muy	finas,	con	fondo	azul	celeste,	y	atravesando
esas	rayas	todo	está	lleno	de	ojitos	y	patitas,	ojitos	y	patitas,	ojitos	y	patitas...	¡Se	trata	de	algo	insuperable!	Con	seguridad	se
puede	afirmar	que	nunca	ha	habido	en	el	mundo	nada	parecido.

—Será	un	tanto	chillón,	querida.

—No,	no	lo	es.

—Sí,	tiene	que	resultar	chillón.

Es	preciso	advertir	que	la	dama	agradable	bajo	cualquier	concepto	era	un	poco	materialista,	dada	a	la	negación	y	a	la	duda,	y
en	la	vida	eran	bastantes	las	cosas	que	rechazaba.

La	dama	sencillamente	agradable	insistió	diciendo	que	no	era	chillón	y	añadió:

¡Ah,	enhorabuena,	ya	no	están	de	moda	los	volantes!
¿Qué	me	dice?	—Ahora	se	llevan	festoncitos.
¡Qué	horror,	festoncitos!
		
—Pues	ahora	todo	son	festoncitos:	pelerinas	de	festoncitos,	hombrillos	de	festoncitos,	festoncitos	en	las	mangas,	festoncitos
en	los	bajos,	festoncitos	por	todas	partes.

—No	me	gusta,	Sofía	Ivanovna,	eso	de	que	no	haya	más	que	festoncitos.

—No	se	puede	usted	figurar,	Anna	Grigorievna,	lo	bien	que	queda.	Se	cose	con	dos	dobladillos,	con	sisas	anchas	por	la	parte
de	arriba...	Ya	verá	qué	sorpresa	le	causa;	entonces	dirá...	Pero	figúrese	que	los	cuerpos	se	llevan	ahora	aún	más	largos,	y	se
estila	el	escote	en	pico,	de	 forma	que	el	hueso	queda	 totalmente	 fuera.	Las	 faldas	van	muy	 fruncidas,	como	antes	con	 los
tontillos,	y	por	detrás	se	pone	algodón	para	que	resulte	bien.

		
		



—Bueno,	 en	 ese	 caso...	 —murmuró	 la	 dama	 agradable	 bajo	 todos	 los	 conceptos	 mientras	 movía	 la	 cabeza	 con	 aire	 de
dignidad.

—Tiene	usted	toda	la	razón	—repuso	la	dama	sencillamente	agradable.

—Puede	decir	lo	que	le	parezca,	pero	yo	no	me	vestiré	así.

—Yo	 tampoco...	Si	 se	piensa	hasta	qué	extremos	 llega	algunas	veces	 la	moda...	 ¡Es	algo	 totalmente	 incomprensible!	Le	he
dicho	a	mi	hermana	que	me	preste	los	patrones	para	reírme.	Mi	criada	Melania	lo	está	cosiendo.

—Cómo,	¿que	tiene	usted	los	patrones?	—dijo	la	dama	agradable	bajo	todos	los	conceptos,	sin	poder	disimular	un	ademán	de
visible	emoción.

—Sí,	me	los	mandó	mi	hermana.

—Querida,	por	todo	lo	que	más	quiera,	le	suplico	que	me	los	preste.

—Se	los	he	prometido	a	Praskovia	Fiodorovna.	De	todos	modos,	se	los	entregaré	cuando	ella	me	los	devuelva.

—	¿Y	quién	será	capaz	de	ponerse	nada	después	de	que	lo	haya	estrenado	Praskovia	Fiodorovna?	Me	parece	muy	raro	su
modo	de	actuar,	olvida	a	las	amigas	por	los	extraños.	—Es	tía	segunda	mía.
—	¡Dios	sabe	qué	clase	de	tía	es!	Por	parte	de	su	marido...	No,	Sofía	Ivanovna,	ni	quiero	ni	oírlo.	Es	como	si	usted	pretendiera
ofenderme...	Según	parece	se	ha	cansado	de	mí,	por	lo	visto	pretende	usted	romper	conmigo.	La	pobre	Sofía	Ivanovna	no
sabía	qué	hacer.	Advertía	perfectamente	que	se	había	metido	entre	dos	fuegos	muy	intensos.	¡Bien	se	lo	había	ganado,	por
presumir!	Experimentaba	deseos	de	pincharse	con	alfileres	su	necia	lengua.
—	¿Y	qué	se	ha	hecho	de	nuestro	seductor	forastero?	—preguntó	entonces	la	dama	agradable	bajo	todos	los	conceptos.
—	¡Ay,	Dios	mío!	¿Cómo	es	posible	que	se	me	haya	ido	el	santo	al	cielo?	¿Tiene	usted	idea	de	por	qué	he	vellido,	Anna
Grigorievna?
		
La	visita	sintió	que	se	le	aceleraba	la	respiración,	las	palabras	se	mostraban	dispuestas,	al	igual	que	milanos,	a	lanzarse	una
tras	otra,	y	fue	necesaria	toda	la	crueldad	de	su	íntima	amiga	para	osar	interrumpirla.

—Pues	por	más	que	usted	lo	alabe	y	ensalce	—exclamó	más	vivamente	que	de	costumbre—,	le	diré	con	toda	franqueza,	se	lo
diré	a	él	mismo	en	la	cara,	que	es	una	mala	persona,	una	mala	persona,	una	mala	persona.
		
		

—Escuche	lo	que	tengo	que	contarle...

—Ha	corrido	el	rumor	de	que	es	guapo,	pero	de	guapo	no	tiene	nada,	realmente	nada,	su	nariz	es...	asquerosa.

—Pero	deje	usted,	deje	que	 le	explique,	querida	Anna	Grigorievna,	¡permita	que	 le	explique!	Se	trata	de	una	historia,	¿me
entiende?	 una	 historia.	 C'est	 se	 qu'on	 appelle	 une	 histoire1	 —exclamaba	 la	 visitante	 comenzando	 a	 desesperarse	 y	 con
lastimera	voz.

Debemos	hacer	constar	que	 la	 conversación	de	ambas	damas	estaba	 salpicada	de	una	 infinidad	de	palabras	extranjeras	e
incluso	 extensas	 frases	 en	 francés.	 Pero	 por	 mucha	 que	 sea	 la	 admiración	 del	 autor	 hacia	 las	 salvadoras	 ventajas	 que	 el
idioma	francés	ofrece	a	Rusia,	por	mucho	entusiasmo	que	despierte	en	él	la	loable	costumbre	de	nuestra	alta	sociedad,	que
se	vale	de	esa	lengua	a	todas	las	horas	del	día,	por	supuesto	que	impulsada	por	un	profundo	sentimiento	de	amor	a	la	patria,
no	se	decide	a	 intercalar	ninguna	 frase	de	 idiomas	extranjeros	en	este	poema	suyo,	que	es	ruso.	Continuaremos,	pues,	en
ruso.

—	¿Qué	historia	es	ésa?
—	¡Ay,	vida	mía!	¡Si	pudiera	usted,	Anna	Grigorievna,	imaginarse	la	situación	en	que	yo	me	hallaba!	Figúrese:	ha	venido	hoy	a
mi	casa	la	esposa	del	arcipreste,	del	padre	Kiril,	y	¿qué	piensa	usted	que	me	ha	contado	de	nuestro	forastero,	ese	tan
tranquilito?	—Pero	¿es	que	ronda	a	la	esposa	del	arcipreste?
—	¡Ay,	Anna	Grigorievna,	eso	no	sería	nada!	No	se	trata	de	eso.	Escuche	lo	que	me	ha	explicado	la	esposa	del	arcipreste.	Se
ha	presentado	en	su	casa	una	propietaria	llamada	Korobochka,	extremadamente	asustada	y	pálida	como	un	cadáver.	¡Y	qué
cosas	dice,	qué	cosas	dice!	Es	una	auténtica	novela.	A	altas	horas	de	la	noche,	cuando	todo	estaba	tan	oscuro	como	boca	de
lobo	y	en	la	casa	todo	el	mundo	dormía,	comenzaron	a	dar	unos	horribles	golpes	en	la	puerta,	gritando	a	voz	en	cuello	que	si
no	abrían	en	seguida	derribarían	la	puerta.	¿Qué	le	parece?	¿Qué	opina	de	nuestro	seductor	forastero?
		
—Pero	¿es	que	la	Korobochka	es	joven	y	bonita?

—Ni	muchísimo	menos,	se	trata	de	una	vieja.

—	¡Qué	encanto!	Se	dedica	a	conquistar	a	una	vieja.	En	vista	de	esto	no	hay	nada	que	decir	acerca	del	gusto	de	nuestras
damas,	hallaron	de	quién	enamorarse.

—No	es	nada	de	eso,	Anna	Grigorievna,	no	es	ni	muchísimo	menos	lo	que	usted	se	imagina.	Figúrese	la	situación:	comparece
armado	de	punta	en	blanco,	algo	así	 como	un	Rinaldo	Rinaidini,	 y	 le	exige	que	 le	venda	 todos	 los	campesinos	que	habían
fallecido.	 La	 Korobochka	 contestó	 de	 una	 manera	 muy	 razonable	 que	 no	 le	 era	 posible,	 porque	 estaban	 muertos.	 «No,	 —
replicó	él—,	no	están	muertos,	es	asunto	mío	si

1	En	francés:	"Es	lo	que	se	llama	una	historia".
		
		

lo	están	o	no.	¡No	están	muertos!	—se	puso	a	gritar—.	¡No	están	muertos!»	En	resumen,	que	armó	un	horrible	escándalo:
todos	los	de	la	aldea	salieron	huyendo,	los	niños	lloraban,	nadie	entendía	nada,	¡terrible,	lo	que	se	dice	terrible!...	No	puede
usted	imaginarse,	Anna	Grigorievna,	la	impresión	que	me	produjo	todo	esto	cuando	lo	oí.	«Señora	—me	decía	Mashka—,	está
usted	muy	pálida,	mírese	al	espejo.»	«No	es	ahora	el	momento	de	mirarme	al	espejo	—le	contesté—,	he	de	ir	en	seguida	a



explicárselo	a	Anna	Grigorievna.»	Y	sin	perder	ni	un	segundo	ordené	que	engancharan.	Andriushka,	el	cochero,	me	preguntó
hacia	 dónde	 nos	 dirigíamos,	 y	 yo	 era	 incapaz	 de	 pronunciar	 una	 sola	 palabra,	 por	 lo	 que	 me	 quedé	 mirándole	 como	 una
estúpida.	 Sin	 duda	 creería	 que	 me	 había	 vuelto	 loca.	 ¡Ay,	 Anna	 Grigorievna,	 si	 supiera	 usted	 de	 qué	 manera	 me	 ha
sobresaltado	esto!

—No	 obstante	 es	 todo	 muy	 extraño	 —dijo	 la	 dama	 agradable	 bajo	 todos	 los	 conceptos—.	 ¿Qué	 significarán	 esas	 almas
muertas?	Debo	confesar	que	no	comprendo	nada	en	absoluto.	Es	la	segunda	vez	que	oigo	mencionar	esas	almas	muertas.	Mi
marido	asegura	que	Nozdriov	no	dice	la	verdad,	pero	no	me	cabe	duda	de	que	se	encierra	algo	en	esto.

—Pues	imagínese,	Anna	Grigorievna,	en	qué	situación	quedé	cuando	lo	supe.	«Ahora	—dice	la	Korobochka—,	no	sé	qué	tengo
que	hacer.	Hizo	que	firmara	por	la	fuerza	un	documento	falso	y	me	arrojó	quince	rublos	en	billetes.	Carezco	de	experiencia,
soy	una	infortunada	viuda	y	no	sé	nada...»	¡Menudo	escándalo!	No	puede	usted	hacerse	idea	del	sobresalto	que	me	produjo	el
oírlo.

—Dirá	lo	que	a	usted	le	parezca,	pero	no	se	trata	de	almas	muertas.	Aquí	hay	algo	muy	diferente.

—Yo	también	lo	creo	así	—repuso	con	cierta	sorpresa	la	dama	sencillamente	agradable,	sintiendo	la	invencible	curiosidad	de
saber	 qué	 era	 lo	 que	 podía	 encerrarse	 en	 todo	 aquello.	 Y	 después	 preguntó,	 acentuando	 la	 pronunciación—.	 ¿Qué	 piensa
usted	que	se	encierra	en	ello?

—Y	usted,	¿qué	cree?

—	¿Qué	creo?...	Confieso	que	ni	siquiera	sé	qué	pensar.

—A	pesar	de	ello,	querría	saber	la	opinión	que	se	ha	formado	en	torno	a	este	asunto.

La	dama	sencillamente	agradable	no	supo	qué	contestar.	Sólo	era	capaz	de	sobresaltarse,	pero	no	de	formarse	una	idea	clara
de	las	cosas,	debido	a	lo	cual	se	sentía	más	necesitada	que	cualquiera	otra	de	consejos	y	de	una	verdadera	amistad.

—Pues	entérese	de	lo	que	es	eso	de	las	almas	muertas	—dijo	la	dama	agradable	bajo	cualquier	concepto.

La	otra,	cuando	escuchó	estas	palabras,	se	convirtió	toda	en	oídos:	las	orejas	se	le	pusieron	tiesas	por	sí	mismas,	se	incorporó
hasta	el	punto	de	que	casi	perdió	contacto	con	el	diván,	y	aunque	era	un	tanto	pesada,	dio	la	sensación	de	que	adelgazaba,	de
que	se	transformaba	en	una	delicada	pluma	y	de	que	al	más	leve	soplo	iba	a	salir	volando.

		
		

Así	 el	 señor	 ruso	 que	 va	 a	 cazar	 con	 su	 jauría,	 cuando	 se	 aproxima	 al	 bosque	 de	 donde	 saltará	 la	 liebre	 acosada	 por	 los
ojeadores,	 montado	 a	 caballo	 y	 con	 la	 fusta	 en	 alto,	 se	 transforma	 por	 un	 momento	 en	 pólvora	 a	 la	 que	 se	 disponen	 a
aproximar	la	mecha	encendida.	Sus	ojos	permanecen	fijos	en	el	aire	enturbiado	por	la	ligera	niebla	y	ya	se	figura	que	alcanza
la	pieza	por	más	que	se	alce	contra	él	la	blanda	nieve	de	la	estepa,	que	le	lanza	estrellas	de	plata	al	bigote,	a	la	boca,	a	los
ojos,	a	las	cejas	y	a	su	gorro	de	castor.

—Esas	almas	muertas...	—dijo	la	dama	agradable	bajo	cualquier	concepto.

¿Qué,	diga?	—,	se	impacientó	la	visitante,	a	quien	la	dominaba	la	emoción.
¡Almas	muertas!...
¡Hable	de	una	vez,	por	Dios	se	lo	suplico!
		
—Eso	lo	han	inventado	como	tapadera.	Lo	que	realmente	hay	es	que	él	se	propone	raptar	a	la	hija	del	gobernador.

La	conclusión	era,	efectivamente,	peregrina	e	inesperada	en	cualquier	sentido	en	que	se	tomara.	Cuando	oyó	esto,	la	dama
sencillamente	agradable	quedó	como	petrificada,	se	puso	pálida,	tan	pálida	como	un	cadáver,	en	efecto,	se	sobresaltó,	en	esta
ocasión	muy	de	veras.

—	¡Ay,	Santo	Dios!	—exclamó	al	tiempo	que	juntaba	las	manos—.	Eso	sí	que	no	podía	figurármelo.	—Pues	yo	se	lo	confieso,	en
seguida	que	abrió	usted	la	boca	advertí	de	qué	iba	la	cosa	—dijo	la	dama	agradable	bajo	cualquier	concepto.
—	¿Y	qué	opina	después	de	esto,	Anna	Grigorievna,	acerca	de	la	educación	que	se	recibe	en	los	pensionados?	¡Esta	es	la
inocencia!
—	¡Inocencia!	He	tenido	ocasión	de	oír	cosas	que	ella	decía,	y	le	doy	mi	palabra	de	que	me	resultaría	imposible	repetirlas.
—	¿Sabe	usted,	Anna	Grigorievna?	A	una	se	le	destroza	el	corazón	al	ver	a	qué	punto	de	inmoralidad	se	ha	llegado.	—Los
hombres	enloquecen	por	ella.	Y	yo	le	aseguro	que	no	le	veo	nada	de	particular...	Es	terriblemente	amanerada.
—	¡Ay,	vida	mía,	Anna	Grigorievna!	Parece	una	estatua,	su	rostro	no	tiene	ninguna	expresión.
—	¡Qué	amanerada,	pero	qué	amanerada	es!	¡Dios	Santo,	qué	amanerada!	Ignoro	de	quién	lo	habrá	aprendido,	pero	en	toda
mi	vida	jamás	he	visto	una	mujer	tan	gazmoña.
		
—Querida,	sólo	es	una	estatua	más	pálida	que	un	cadáver.

—No	hable	usted	así,	Sofía	Ivanovna,	se	da	colorete	de	un	modo	espantoso.
		
		

—Se	equivoca	usted,	Anna	Grigorievna,	es	blanquete,	blanquete	y	sólo	blanquete.

—Querida,	yo	me	senté	cerca	de	ella.	Se	da	colorete,	se	había	embadurnado	la	cara	con	una	capa	del	espesor	de	un	dedo;	se
le	caía	a	pedazos,	como	si	se	tratara	de	estuco.	Lo	ha	aprendido	de	su	madre,	que	no	es	más	que	una	coqueta,	y	su	hija	le
dará	cien	vueltas.

—Permítame,	 si	 quiere	 se	 lo	 juraré	 por	 lo	que	 usted	 misma	 me	 indique.	 ¡Que	 pierda	 a	mi	 marido,	 a	 mis	 hijos	 y	 todos	 los
bienes	si	ella	lleva	ni	una	pizca,	ni	un	tanto	así	de	colorete!

¡Pero	qué	está	usted	diciendo,	Sofía	Ivanovna!	—exclamó	la	dama	agradable	bajo	cualquier	concepto,	juntando	las	manos.
¡Hay	que	ver	de	qué	manera	es	usted,	Anna	Grigorievna!	La	miro	y	no	me	es	posible	evitar	hacerme	cruces	—replicó	la	dama
agradable,	quien	también	juntó	las	manos.



		
No	 se	 sorprenda	 el	 lector	 de	 que	 las	 dos	 damas	 se	 mostraran	 disconformes	 en	 algo	 que	 habían	 observado	 casi	 al	 mismo
tiempo.	 En	 el	 mundo	 hay	 gran	 número	 de	 cosas	 que	 poseen	 esta	 propiedad:	 si	 las	 contempla	 una	 dama	 serán	 totalmente
blancas,	mientras	que	si	las	contempla	otra	serán	rojas,	tan	rojas	como	el	arándano	rojo.

—Ahí	 va	 otra	 prueba	 de	 que	 es	 pálida	 —continuó	 la	 dama	 agradable—.	 Recuerdo	 como	 si	 lo	 estuviera	 viendo	 que	 yo	 me
hallaba	sentada	al	lado	de	Manilov	y	le	hice	notar:	«¡Mire	usted	qué	pálida!»	En	verdad	que	es	preciso	ser	tan	necio	como	lo
son	todos	nuestros	hombres	para	volverse	locos	por	ella.	Y	nuestro	seductor	forastero...	¡Ah,	qué	poco	agradable	me	parecía!
No	puede	imaginarse,	Anna	Grigorievna,	hasta	qué	extremo	me	resultaba	desagradable.

—Pues	se	encontraban	allí	ciertas	damas	a	las	que	en	modo	alguno	les	era	indiferente.

—	¿Lo	dice	usted	por	mí,	Anna	Grigorievna?	Jamás	podrá	afirmarlo,	jamás,	jamás.	—No	me	estoy	refiriendo	a	usted.	¡Como	si
no	existiera	nadie	más!
—	¡Nunca,	nunca,	Anna	Grigorievna!	Permítame	decirle	que	me	conozco	demasiado	bien,	Tal	vez	pueda	afirmarse	de	algunas
que	presumen	de	ser	inaccesibles.	—Perdóneme,	Sofía	Ivanovna.	Permítame	decirle	que	yo	jamás	me	mezclé	en	asuntos	tan
escandalosos.	De	otras	se	podrá	decir,	pero	de	mí	nunca;	permítame	decírselo.
—	¿Por	qué	se	disgusta	usted?	Se	hallaban	allí	otras	damas,	hasta	había	algunas	que	se	apresuraron	a	ocupar	una	silla	junto	a
la	puerta	a	fin	de	estar	cerca	de	él.
		
Tras	estas	palabras	de	la	dama	agradable	parecía	inevitable	que	estallara	una	tormenta,	pero,	por	sorprendente	que	pueda
parecer,	las	dos	damas	se	calmaron	de	pronto	y	no	estalló	absolutamente	nada.	La	dama	agradable	bajo	cualquier	concepto
recordó	que	 todavía	no	 se	encontraban	en	su	poder	 los	patrones	del	 vestido	de	moda,	y	 la	dama	sencillamente	agradable
advirtió	que	todavía	no	había	logrado	enterarse	de	ningún	detalle	del	descubrimiento	hecho	por	su	amiga	íntima,	y	la	paz	se
restableció	en	seguida.

		
		

Por	otra	parte,	no	puede	afirmarse	que	ninguna	de	las	dos	estuvieran	por	naturaleza	inclinadas	a	molestar	a	los	demás;	sus
caracteres	no	se	gozaban	con	el	infortunio	ajeno.	Era	que,	sin	siquiera	advertirlo,	a	lo	largo	de	la	conversación	surgía	alguna
vez	 por	 sí	 mismo	 el	 pequeño	 deseo	 de	 lanzar	 un	 alfilerazo;	 el	 pequeño	 placer	 que,	 aprovechando	 el	 momento	 oportuno,
sentían	 zahiriendo	 con	 algo	 que	 doliera:	 «¡Anda!	 ¡Ahí	 tienes,	 trágate	 eso!»	 Son	 muy	 diversas	 las	 necesidades	 el	 corazón,
tanto	del	género	femenino	como	del	masculino.

—Hay	algo	que	no	logro	comprender	—dijo	la	dama	sencillamente	agradable—,	y	es	cómo	Chichikov,	que	se	encuentra	aquí
de	paso,	ha	tenido	esa	osadía.	No	podía	llevarlo	a	cabo	sin	disponer	de	cómplices.
—	¿Y	usted	piensa	que	carece	de	ellos?	—Dígame,	¿quién	podría	ayudarle?	—El	mismo	Nozdriov.
—	¿Nozdriov?
—	¿Y	por	qué	no?	Es	algo	muy	propio	de	él.	Bien	sabe	usted	que	pretendió	vender	a	su	mismo	padre,	o	mejor	dicho,	pretendió
jugárselo	a	las	cartas.
—	¡Dios	mío,	qué	interesante	es	todo	esto	que	me	cuenta	usted!	Nunca	pude	sospechar	que	Nozdriov	tuviera	algo	que	ver	en
esta	historia.	—Pues	yo	siempre	lo	supuse.
—	¡Cuando	uno	se	detiene	a	pensar	en	lo	que	sucede	en	el	mundo!	¿Quién	podía	imaginarse,	cuando	Chichikov	llegó	aquí,
que	iba	a	producir	tal	revuelo?	¡Ay,	Anna	Grigorievna,	si	supiera	usted	qué	sobresaltos	los	míos!	De	no	ser	por	lo	mucho	que
usted	me	aprecia	y	por	su	amistad...,	se	lo	confieso,	me	sentiría	como	en	el	borde	de	un	precipicio...	Imagínese	usted.	Mi
Masha,	al	verme	tan	pálida,	me	dijo:	«Señorita,	tiene	usted	la	cara	tan	blanca	como	el	papel».	«Masha	—	repliqué	yo—,	en
este	momento	no	estoy	para	eso.»	¡Hay	que	ver	las	cosas	que	suceden!	¡Y	Nozdriov	implicado	en	todo	ello!
		
La	 dama	 agradable	 se	 consumía	 en	 deseos	 de	 conocer	 más	 detalles	 en	 torno	 al	 rapto,	 o	 sea,	 la	 hora	 y	 demás.	 La	 dama
agradable	 bajo	 cualquier	 concepto	 repuso	 abiertamente	 que	 lo	 ignoraba.	 No	 sabía	 mentir:	 muy	 distinto	 era	 hacer
suposiciones,	 e	 incluso	 así	 sólo	 si	 las	 suposiciones	 se	 basaban	 en	 una	 convicción	 íntima.	 Cuando	 estaba	 íntimamente
convencida,	 entonces	 era	 capaz	 de	 mantenerse	 en	 sus	 trece,	 y	 si	 un	 abogado,	 aunque	 se	 tratara	 del	 más	 ejercitado	 y
entendido	en	refutar	opiniones	ajenas,	hubiera	medido	las	armas	con	ella,	habría	comprobado	a	la	perfección	lo	que	significa
la	convicción	íntima.
		
		

No	 tiene	nada	de	extraño	que	ambas	damas	acabaran	quedando	convencidas	de	 lo	que	al	principio	 imaginaban	como	una
simple	 sospecha.	 Nosotros,	 los	 que	 nos	 consideramos	 inteligentes,	 actuamos	 de	 modo	 casi	 idéntico	 y	 la	 prueba	 de	 ello	 la
encontramos	en	nuestros	razonamientos	científicos.	Primero,	el	sabio	se	aproxima	al	asunto	como	un	pillo	de	siete	suelas,
comienza	tímidamente,	con	moderación,	sigue	haciendo	la	más	inocente	pregunta:	¿Acaso	procede	de	ahí?	Tal	país,	¿no	habrá
recibido	 su	 nombre	 de	 ese	 rincón?	 o	 bien:	 ¿No	 será	 este	 documento	 de	 una	 época	 más	 tardía?	 O	 bien:	 ¿No	 será	 preciso
entender	que	al	hablar	de	este	pueblo	en	 realidad	se	 refieren	a	 tal	otro?	Cita	a	éstos	y	aquéllos	escritores	antiguos,	y	en
seguida	 que	 advierte	 el	 más	 pequeño	 atisbo,	 o	 se	 imagina	 advertir	 un	 detalle,	 recobra	 ánimos,	 se	 engalla,	 comienza	 a
conversar	 con	 los	 escritores	 antiguos	 en	 un	 plan	 de	 confianza,	 les	 hace	 preguntas	 y	 él	 mismo	 responde	 por	 ellos,	 no
acordándose	ya	de	que	todo	tenía	su	origen	en	una	débil	suposición.	Cree	verlo	así,	le	parece	que	todo	se	ha	aclarado,	y	el
razonamiento	concluye	con	estas	palabras:	«Así	es	cómo	sucedió,	es	necesario	entender	que	se	trata	de	tal	pueblo,	bajo	este
punto	 de	 vista	 se	 debe	 enfocar	 el	 asunto».	 Después	 lo	 grita	 a	 todos	 los	 vientos	 desde	 la	 cátedra	 y	 la	 verdad	 acabada	 de
descubrir	empieza	a	circular	por	el	mundo,	conquistando	adeptos	y	partidarios.

En	el	mismo	instante	en	que	las	dos	damas	acababan	de	resolver	con	tanto	acierto	como	ingenio	el	complicado	asunto,	en	la
sala	 penetró	 el	 fiscal	 con	 su	 rostro	 de	 palo,	 sus	 frondosas	 cejas	 y	 su	 ojo	 que	 guiñaba	 como	 siempre.	 Las	 damas,	 tras
interrumpirse	una	a	otra,	le	comunicaron	todos	los	acontecimientos,	le	explicaron	lo	de	la	adquisición	de	almas	muertas	y	del
propósito	de	raptar	a	la	hija	del	gobernador,	y	con	todo	ello	le	hicieron	sumirse	en	tal	mar	de	confusiones	que,	a	pesar	de	que
permanecía	inmóvil	en	su	sitio,	abría	y	cerraba	sin	cesar	el	ojo	izquierdo	y	se	quitaba	con	la	ayuda	del	pañuelo	el	rapé	que	se
le	había	metido	por	la	barba,	sin	ser	capaz	de	comprender	lo	más	mínimo.

De	 este	 modo	 lo	 dejaron	 las	 dos	 damas,	 las	 cuales,	 cada	 una	 por	 su	 parte,	 se	 encaminaron	 a	 sublevar	 la	 ciudad.	 Dicha
empresa	lograron	realizarla	en	escasamente	media	hora.	Todo	entró	en	efervescencia,	aunque	nadie	podía	comprender	nada.
Las	damas	supieron	liar	hasta	tal	punto	las	cosas	que	todo	el	mundo,	en	especial	los	funcionarios,	se	quedaron	como	viendo
visiones.



Al	 principio	 se	 hallaron	 en	 la	 situación	 del	 colegial	 dormido	 a	 quien	 sus	 compañeros,	 que	 se	 despertaron	 antes,	 le	 han
introducido	en	la	nariz	en	«húsar»,	esto	es,	un	papel	con	tabaco.	Después	de	sorber	todo	el	tabaco	con	el	afán	característico
del	durmiente,	se	ha	despertado	al	fin	de	sopetón,	mira	en	torno	a	él	como	un	estúpido,	con	los	ojos	tan	abiertos	que	casi	se
le	salen	de	las	órbitas,	y	es	incapaz	de	darse	cuenta	de	dónde	se	encuentra	ni	de	qué	le	ha	sucedido;	después	comienza	ya	a
distinguir	 las	 paredes	 iluminadas	 por	 los	 oblicuos	 rayos	 del	 sol,	 las	 risotadas	 de	 los	 compañeros	 que	 se	 ocultan	 en	 los
rincones	y	la	mañana	que	le	contempla	desde	el	exterior	con	el	bosque	donde	cantan	una	infinidad	de	pájaros,	el	riachuelo
iluminado	por	el	 sol,	 que	 se	pierde	a	un	 lado	y	a	otro	entre	 los	delicados	 juncos,	 invadido	por	 chicuelos	desnudos	que	 se
llaman	en	el	agua	a	voz	en	grito,	y	tras	todo	esto,	por	último,	advierte	que	tiene	un	«húsar»	en	la	nariz.

		
		

Exactamente	igual	les	sucedió	al	principio	a	los	sencillos	vecinos	y	a	los	funcionarios	de	la	ciudad.	Todos	se	quedaron	como
carneros,	 con	 los	ojos	desmesuradamente	abiertos.	Las	almas	muertas,	Chichikov	y	 la	hija	del	gobernador	 se	mezclaron	y
confundieron	en	sus	cabezas	de	manera	terrible.	Después	ya,	tras	la	primera	sensación	de	aturdimiento,	pareció	que	podían
distinguir	cada	cosa	por	separado	y	desglosar	 lo	uno	de	 lo	otro,	y	comenzaron	a	pedir	cuentas	y	a	enojarse,	al	ver	que	 la
cuestión	no	se	aclaraba.

Y	así	era,	¿en	qué	consistía	eso	de	 las	almas	muertas?	En	 lo	referente	a	 las	almas	muertas	no	era	posible	hallar	 la	menor
lógica.	¿En	qué	consistía	eso	de	adquirir	almas	muertas?	¿Quién	era	el	estúpido	capaz	de	hacerlo?	¿Quién	iba	a	tirar	de	este
modo	el	dinero?	¿Para	qué	iban	a	servir	esas	almas	muertas?	¿Qué	relación	tenía	con	todo	ello	la	hija	del	gobernador?	Si	se
había	formado	el	propósito	de	raptarla,	¿para	qué	se	dedicaba	a	adquirir	almas	muertas?	Y	si	adquiría	almas	muertas,	¿para
qué	tenía	que	raptar	a	la	hija	del	gobernador?	¿Es	que	tal	vez	se	las	pensaba	regalar?	¿Qué	necedades	eran	esas	que	corrían
por	la	ciudad?

Por	cualquier	parte	se	tropezaba	uno	con	la	misma	historia.	¡Si	por	lo	menos	tuviera	algún	sentido!...	Pero	lo	cierto	es	que	la
cosa	había	sido	puesta	en	circulación,	y	por	lo	tanto,	¿habría	para	ello	alguna	razón?	¿Qué	razón	podía	haber	en	las	almas
muertas?	Todo	aquello	no	era	más	que	una	necedad,	un	embrollo,	chismes,	el	diablo	sabía	qué	era...	En	resumen,	comenzaron
los	comentarios	 y	 la	 comidilla	de	 toda	 la	 ciudad	 fueron	 las	almas	muertas	y	 la	hija	del	gobernador,	Chichikov	y	 las	almas
muertas,	 la	 hija	 del	 gobernador	 y	 Chichikov,	 todo	 se	 puso	 en	 movimiento.	 Era	 como	 si	 la	 ciudad,	 dormida	 hasta	 aquel
momento,	se	hubiera	visto	de	pronto	agitada	por	un	torbellino.	Abandonaron	sus	madrigueras	todos	los	lirones	y	holgazanes
que	se	pasaban	el	santo	día	acostados	en	bata	y	que	desde	hacía	años	permanecían	encerrados	en	sus	casas,	culpando	ora	al
zapatero,	que	les	había	hecho	las	botas	demasiado	estrechas,	ora	al	sastre,	ora	al	borracho	del	cochero.	Todos	aquellos	que
desde	hacía	yo	qué	sé	cuánto	tiempo	no	visitaban	a	nadie	y	sólo	mantenían	relación	con	los	Zavalishin	y	Polezhaev	(nombres
muy	célebres	que	derivan	de	 los	verbos	«estar	 tumbado»	y	«echarse»,	extraordinariamente	en	boga	en	Rusia,	así	como	 la
frase	«llegarse	a	visitar	a	Sopikov	y	a	Jrapovitski»,	sinónimo	de	un	profundo	sueño	de	espaldas,	de	costado	y	en	cualquier
otra	postura,	acompañado	de	silbidos	de	 la	nariz,	 ronquidos	y	otros	atributos),	 todos	aquellos	a	 los	que	no	había	modo	de
hacer	que	 salieran	de	 su	casa	ni	 siquiera	con	el	 cebo	de	una	 sopa	de	esturiones	de	dos	varas,	que	ella	 sola	 valía	más	de
quinientos	rublos,	como	todo	lo	que	a	dicha	sopa	acostumbra	a	seguir;	en	resumen,	resultó	que	la	ciudad	era	grande	y	que
estaba	poblada	como	es	debido.
		
		

Surgieron	a	la	luz	un	Sisoi	Pafnutievich	y	un	Macdonald	Karlovich,	de	los	que	jamás	había	oído	hablar	nadie.	Por	los	salones
se	paseó	un	hombre	altísimo	con	señales	evidentes	de	haber	recibido	un	balazo	en	un	brazo,	de	tan	elevada	estatura	como
nunca	habían	visto	otro.	Carruajes	de	todas	clases,	que	organizaron	una	auténtica	confusión,	invadieron	todas	las	calles.

En	otra	época	y	en	distintas	circunstancias,	 tal	 vez	aquellos	 rumores	no	habrían	 logrado	despertar	 la	atención	de	nadie	y
habrían	pasado	de	largo.	Pero	hacia	demasiado	tiempo	que	la	ciudad	de	N.	no	recibía	ninguna	noticia.	Es	más,	a	lo	largo	de
tres	meses	no	había	corrido	chisme	alguno,	cosa	que,	como	todo	el	mundo	sabe,	es	tan	necesaria	para	una	ciudad	como	el
normal	abastecimiento	de	comestibles.

Entre	la	infinidad	de	comentarios	pudieron	advertirse	dos	criterios	totalmente	opuestos	y	dos	bandos	que	se	enfrentaban	el
uno	al	otro:	el	de	los	hombres	y	el	de	las	mujeres.	El	bando	de	los	hombres,	el	más	necio,	dedicaba	su	atención	a	las	almas
muertas.	El	de	 las	mujeres	se	 fijaba	única	y	exclusivamente	en	el	rapto	de	 la	hija	del	gobernador.	En	este	segundo	bando,
dicho	sea	para	hacer	justicia	a	las	damas,	reinaba	muchísimo	más	orden	y	circunspección.	Se	advierte	que	el	Destino	quiere
que	sean	buenas	amas	de	casa,	y	que	sepan	disponer	las	cosas.	Entre	ellas	todo	adquirió	en	seguida	un	aspecto	vivo	y	bien
definido,	revistió	 formas	claras	y	precisas,	 las	cosas	se	 iban	concretando	y	depurando.	En	resumen,	que	resultó	un	cuadro
completo	y	preciso.

Ellas	opinaban	que	desde	hacía	largo	tiempo	Chichikov	estaba	enamorado	y	que	se	encontraban	en	el	jardín	por	la	noche,	a	la
luz	de	la	luna;	el	gobernador	habría	aceptado	concederle	la	mano	de	su	hija,	ya	que	Chichikov	era	rico	como	un	judío,	pero
había	el	inconveniente	de	su	esposa,	a	la	que	él	había	abandonado	(nadie	era	capaz	de	decir	de	qué	manera	llegó	a	saberse
que	Chichikov	estaba	casado);	la	mujer	de	Chichikov,	víctima	de	un	amor	sin	esperanzas,	envió	entonces	al	gobernador	una
carta	muy	conmovedora,	y	Chichikov,	viendo	que	los	padres	jamás	consentirían,	había	tomado	la	resolución	de	raptarla.

En	otros	lugares	la	versión	que	se	daba	del	asunto	era	algo	distinta.	Afirmaban	que	Chichikov	no	era	casado,	pero	que,	como
hombre	sutil	y	que	actuaba	siempre	sobre	seguro,	había	comenzado	cortejando	a	 la	madre	y	sosteniendo	con	ella	secretas
relaciones,	tras	lo	cual	acabó	por	pedir	la	mano	de	la	hija.	La	madre,	aterrorizada	al	pensar	que	con	ello	se	cometería	un	acto
contrario	a	la	religión,	y	asaltada	por	los	remordimientos,	lo	había	rechazado	rotundamente,	razón	por	la	que	Chichikov	se
decidió	por	el	rapto.	A	todo	esto	se	fueron	añadiendo	numerosas	enmiendas	y	explicaciones	conforme	los	rumores	llegaban
hasta	los	más	recónditos	callejones.	Las	capas	inferiores	de	la	sociedad	rusa	sienten	gran	afición	a	comentar	los	rumores	que
circulan	 por	 la	 alta	 sociedad,	 y	 por	 eso	 no	 tiene	 nada	 de	 particular	 que	 en	 casas	 donde	 ni	 remotamente	 habían	 visto	 a
Chichikov	comenzaran	a	hablar	de	lo	sucedido,	pero	cada	vez	más	aumentado	y	corregido.
		
		

El	asunto	se	iba	volviendo	más	interesante	por	momentos	y	cada	día	adoptaba	formas	más	concretas	hasta	que,	tal	como	era,
en	su	aspecto	definitivo,	llegó	al	conocimiento	de	la	misma	gobernadora.	Esta,	como	madre	de	familia,	como	primera	dama
de	 la	ciudad,	 se	 sintió	en	extremo	ofendida	por	 semejantes	historias	y,	no	 sin	 razón,	montó	en	cólera.	La	 infeliz	 rubia	 fue
sometida	 al	 más	 desagradable	 tête	 á	 tête	 en	 que	 haya	 podido	 encontrarse	 una	 jovencita	 de	 dieciséis	 años.	 Manaron	 a
raudales	las	preguntas,	los	interrogatorios,	las	amenazas,	las	censuras,	los	reproches	y	exhortaciones,	de	tal	manera	que	la



muchacha	 estalló	 en	 llanto,	 bañada	 en	 lágrimas,	 sin	 lograr	 entender	 ni	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 le	 decían.	 Al	 portero	 se	 le
dieron	órdenes	rigurosas	de	que	no	permitiera	pasar	a	Chichikov,	fuera	cual	fuese	la	hora	y	bajo	ningún	pretexto.

Una	 vez	 cumplida	 su	 misión	 con	 respecto	 a	 la	 gobernadora,	 las	 damas	 se	 abalanzaron	 sobre	 el	 bando	 de	 los	 hombres,
intentando	atraérselo	y	asegurando	que	las	almas	muertas	no	eran	más	que	una	invención	de	la	que	se	había	echado	mano
sólo	 a	 fin	 de	 evitar	 las	 sospechas	 y	 de	 realizar	 el	 rapto	 felizmente.	 Una	 buena	 parte	 de	 los	 hombres	 quedaron	 al	 fin
convencidos	 de	 esto	 y	 se	 pasaron	 al	 bando	 de	 las	 mujeres,	 a	 pesar	 de	 las	 violentas	 censuras	 de	 sus	 compañeros,	 que	 les
llamaban	 mujerzuelas	 sin	 carácter,	 calificativo	 que,	 como	 ya	 se	 sabe,	 resulta	 extremadamente	 ofensivo	 para	 el	 género
masculino.

Aunque	 los	 hombres	 prepararon	 sus	 armas	 e	 intentaron	 defenderse,	 en	 su	 bando	 no	 había	 el	 orden	 que	 caracterizaba	 al
bando	 de	 las	 mujeres.	 En	 ellos	 todo	 parecía	 tosco,	 duro,	 desordenado,	 inservible,	 si	 ajustar,	 inútilmente	 en	 sus	 mentes
reinaba	el	barullo,	el	desconcierto,	la	confusión,	todo	era	una	barahúnda,	un	revoltijo.	En	resumen,	resaltaba	a	la	perfección
la	vacua	naturaleza	del	género	masculino,	una	naturaleza	pesada,	tosca,	incapaz	de	comprender	los	dictados	del	corazón	ni
los	asuntos	de	la	organización	doméstica,	una	naturaleza	holgazana,	incrédula,	siempre	temerosa	y	siempre	vacilante.	Ellos
afirmaban	que	todo	eso	era	una	necedad,	que	el	rapto	de	la	hija	del	gobernador	era	una	cuestión	más	propia	de	un	húsar	que
de	un	funcionario	civil,	que	Chichikov	no	lo	llevaría	a	cabo,	que	las	mujeres	mentían,	que	la	mujer	es	igual	que	un	saco,	en	el
que	cabe	 todo	 lo	que	 le	meten	dentro,	y	que	 lo	primero	de	 todo,	en	 lo	que	realmente	 tenían	que	 fijarse,	era	en	 las	almas
muertas,	las	cuales,	por	otra	parte,	el	diablo	sabía	qué	podían	significar,	aunque	no	cabía	duda	de	que	se	trataba	de	una	cosa
execrable.

En	seguida	vamos	a	saber	por	qué	los	hombres	pensaban	que	se	trataba	de	una	cosa	execrable.	En	la	provincia	había	sido
nombrado	recientemente	un	nuevo	gobernador	general,	cosa	que,	como	todo	el	mundo	sabe,	produce	gran	inquietud	entre	los
funcionarios:	llegan	las	reprimendas,	las	reconvenciones	y	las	censuras,	y	también	el	reparto	de	prebendas	que	el	nuevo	jefe
ofrece	a	sus	subordinados.	«Si	llega	a	enterarse	de	que	por	la	ciudad	circulan	unos	rumores	tan	estúpidos	—	se	decían	los
funcionarios—,	nos	puede	costar	muy	caro.»	El	inspector	de	Sanidad	se	quedó	de	pronto	pálido	como	un	cadáver	al	figurarse
Dios	sabe	qué:	se	preguntó	si	 las	almas	muertas	serían	los	enfermos	fallecidos	en	considerable	número	en	los	hospitales	y
otros	lugares	como	resultas	de	una	epidemia	de	calenturas	contra	la	que	no	se	habían	tomado	las	medidas	oportunas,	y	pensó
que	tal	vez	Chichikov	era	un	funcionario	de	las	oficinas	del	gobernador	general	que	había	sido	enviado	allí	para	realizar	una
investigación	secreta.

		
		

Así	se	 lo	dijo	al	presidente.	Este	replicó	que	era	absurdo,	pero	después	palideció	asimismo	y	se	preguntó:	¿Y	si	 los	mujiks
adquiridos	por	Chichikov	eran,	en	efecto,	almas	muertas?	¿Y	si	el	gobernador	general	 llegaba	a	enterarse	de	que	él	había
estado	de	acuerdo	en	que	se	llevara	a	cabo	la	escritura	de	la	venta	sin	poner	reparo	alguno,	y	que	hasta	había	actuado	como
apoderado	de	Pilushkin?	¿Qué	pasaría	entonces?	Fue	suficiente	que	lo	comunicara	a	uno	y	a	otro	para	que	todos	se	pusieran
pálidos.	El	temor	es	más	contagioso	que	la	peste	y	se	comunica	de	inmediato.

Todos	 comenzaron	 entonces	 a	 buscarse	 pecados,	 hasta	 los	 que	 no	 habían	 cometido.	 Las	 palabras	 «almas	 muertas»	 eran
pronunciadas	como	si	se	tratara	de	algo	indefinido	e	incluso	se	llegó	a	pensar	si	no	se	referían	a	los	muertos	enterrados	con
toda	rapidez	con	motivo	de	unos	sucesos	que	habían	tenido	lugar	poco	antes.

El	primero	de	aquellos	sucesos	guardaba	relación	con	unos	mercaderes	de	Solvichegodsk	que	habían	venido	a	la	feria	de	la
ciudad	y	que	cuando	ya	habían	vendido	 todos	sus	artículos,	organizaron	un	 festín	con	sus	compañeros,	 los	mercaderes	de
Ustsisolsk,	festín	celebrado	al	estilo	ruso,	pero	con	aditamentos	alemanes:	licores,	ponches,	bálsamos,	etc.

La	comilona,	como	es	de	suponer,	acabó	en	riña.	Los	de	Solvichegodsk	eliminaron	a	los	de	Ustsisolsk,	aunque	salieron	de	la
refriega	 con	 las	 costillas	 molidas	 y	 un	 sinnúmero	 de	 cardenales,	 prueba	 evidente	 de	 los	 notables	 puños	 que	 poseían	 los
difuntos.	Uno	de	los	vencedores	quedó	con	la	nariz	totalmente	aplastada,	de	tal	modo	que	apenas	le	sobresalía	en	el	rostro
medio	 dedo.	 Los	 mercaderes	 reconocieron	 su	 culpa,	 y	 contaron	 que	 aquello	 era	 debido	 a	 los	 deseos	 que	 sintieron	 de
divertirse	un	poco.	Circulaban	 rumores	de	que	 cada	uno	de	ellos	había	dado	al	 juez	 cuatrocientos	 rublos,	 aunque	 la	 cosa
estaba	muy	oscura.	Las	 investigaciones	e	 interrogatorios	demostraron	que	 los	comerciantes	de	Ustsisolsk	habían	perecido
asfixiados	a	causa	de	las	emanaciones	de	carbón,	y	así	se	les	enterró,	tras	certificarse	su	muerte	por	asfixia.

El	otro	suceso	ocurrido	hacía	poco	se	 relacionaba	con	 los	mujiks	 de	 la	 aldea	de	Vshivaia-spes,	 perteneciente	a	 la	Corona,
quienes	junto	con	los	mujiks	de	Borovka	y	Zadirailovo,	de	igual	condición,	habían	dado	muerte	a	la	policía	del	zemstvo	en	la
persona	de	un	cierto	asesor	llamado	Drobiazhkin;	por	lo	visto,	la	policía	del	zemstvo,	es	decir,	el	asesor	Drobiazhkin,	visitaba
muy	 a	 menudo	 dichas	 aldeas,	 en	 las	 que	 se	 había	 declarado	 una	 epidemia	 de	 calenturas,	 cuya	 causa	 era	 la	 mencionada
policía	del	zemstvo,	que	manifestaba	cierta	debilidad	de	corazón	y	se	interesaba	demasiado	por	las	mujeres	y	jovencitas	de	la
aldea.
		
		

No	 se	 pudo	 averiguar	 exactamente	 lo	 que	 sucedió,	 a	 pesar	 de	 que	 los	mujiks	 declararon	 abiertamente	 que	 el	 susodicho
policía	 era	 más	 lascivo	 que	 un	 gato,	 que	 numerosas	 veces	 habían	 ido	 tras	 él	 y	 que	 en	 una	 ocasión	 incluso	 lo	 arrojaron
desnudo	de	una	cabaña	en	la	que	se	había	metido.

Lógicamente,	el	policía	del	zemstvo	merecía	ser	castigado	por	su	debilidad	de	corazón,	aunque	no	obstante	tampoco	podía
aprobarse	que	 los	mujiks	 de	 Vshivaie-spes	 y	 de	 Zadirailovo	 hubieran	 tomado	 la	 justicia	 por	 su	 mano,	 suponiendo	 que,	 en
efecto,	hubieran	tenido	algo	que	ver	en	la	muerte.	A	pesar	de	todo	el	asunto	estaba	demasiado	oscuro;	al	policía	del	zemstvo
se	le	había	hallado	en	medio	de	un	camino	con	la	guerrera	desgarrada	y	el	rostro	hecho	una	lástima,	hasta	el	extremo	de	que
resultó	imposible	reconocerlo.

El	asunto	fue	pasando	de	una	instancia	a	otra	hasta	que	llegó	a	la	Audiencia,	donde	a	puerta	cerrada	se	razonó	de	este	modo:
los	mujiks	eran	muy	numerosos	y	no	era	posible	averiguar	quiénes	de	entre	ellos	habían	tomado	parte	concretamente	en	el
suceso,	 y	 en	 cambio	 Drobiazhkin	 estaba	 muerto	 y	 pocos	 beneficios	 eran	 los	 que	 podría	 alcanzar	 aunque	 ganara	 el	 juicio,
siendo	así	que	 los	mujiks	 estaban	vivos,	motivo	por	el	 cual	para	ellos	era	en	extremo	 importante	que	 se	 sentenciara	a	 su
favor.	En	consecuencia	se	falló:	que	la	culpa	de	todo	la	había	tenido	el	asesor	Drobiazhkin	de	Vshivaia-spes	y	de	Zadirailovo,	y
que	había	fallecido	de	un	ataque	de	apoplejía	sufrido	al	regresar	en	su	trineo.

Parecía	que	aquel	suceso	estaba	ya	resuelto	a	las	mil	maravillas,	pero	los	funcionarios,	se	ignora	por	qué,	dieron	en	creer	que
las	almas	muertas	 tenían	algo	que	ver	con	el	asunto.	Para	acabar	de	embrollar	 las	cosas,	 como	hecho	adrede,	cuando	 los
señores	funcionarios	se	hallaban	en	tan	embarazosa	situación,	al	gobernador	le	llegaron	dos	documentos	al	mismo	tiempo.



En	uno	de	ellos	se	le	comunicaba	que,	según	informes,	en	la	provincia	se	encontraba	un	falsificador	de	billetes	de	Banco	que
escondía	su	personalidad	bajo	varios	supuestos	nombres,	rogando	que	se	adoptaran	las	medidas	oportunas	y	más	enérgicas
para	su	búsqueda	y	captura.	El	segundo	documento	era	un	oficio	del	gobernador	de	 la	vecina	provincia	en	el	que	se	daba
parte	 de	 la	 fuga	 de	 un	 criminal	 y	 se	 suplicaba	 que	 procedieran	 a	 la	 detención	 inmediata	 de	 todos	 los	 sospechosos
indocumentados	que	hallaran.

Ambos	 documentos	 causaron	 gran	 asombro,	 sumiendo	 a	 la	 ciudad	 en	 un	 mar	 de	 dudas.	 Las	 hipótesis	 y	 conclusiones
anteriores	 cayeron	 todas	 por	 su	 base.	 Cierto	 es	 que	 nadie	 imaginaba	 que	 esto	 tuviera	 relación	 alguna	 con	 Chichikov.	 No
obstante,	 puesto	 a	pensar	 cada	uno	por	 su	parte,	 recordaron	que	en	 realidad	 ignoraban	quién	era	Chichikov,	que	éste	 se
había	expresado	muy	vagamente	acerca	de	sí	mismo;	había	dicho,	sí,	que	le	habían	perseguido	por	defender	a	la	justicia,	pero
todo	 esto	 resultaba	 muy	 vago,	 y	 al	 recordar	 que,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 se	 había	 creado	 numerosos	 enemigos,	 que
incluso	llegaron	a	atentar	contra	su	vida,	pasaron	más	adelante	en	sus	deducciones:	quiere	decirse	que	su	vida	se	hallaba	en
peligro,	que	era	perseguido	y	que	había	cometido	algo...	Sí,	¿quién	era	realmente	Chichikov?	En	verdad	que	no	era	posible
creer	 que	 se	 tratara	 de	 un	 falsificador	 de	 billetes,	 y	 menos	 todavía	 de	 un	 bandolero:	 ofrecía	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre	 de
buenas	intenciones.	Sin	embargo,	a	pesar	de	todo,	¿quién	era	realmente?

		
		

Y	los	señores	funcionarios	se	hicieron	la	pregunta	que	debían	haberse	hecho	al	principio,	esto	es,	en	el	primer	capítulo	de
nuestro	poema.	Resolvieron	hacer	unas	cuantas	preguntas	a	los	que	habían	tomado	parte	en	la	cuestión	de	las	almas	muertas
a	fin	de	aclarar,	por	lo	menos,	qué	adquisición	era	aquélla	y	qué	debía	entenderse	por	esas	almas	muertas;	tal	vez	Chichikov
hubiera	contado,	aunque	fuese	de	pasada,	cuáles	eran	sus	verdaderas	intenciones,	y	comunicado	a	alguien	quién	era	él.

Ante	todo	acudieron	a	la	Korobochka,	pero	fue	muy	poco	lo	que	consiguieron	poner	en	claro:	le	había	pagado	quince	rublos,
le	compraba	asimismo	plumón	y	 le	había	asegurado	que	compraría	muchas	otras	cosas:	adquiría	 tocino	por	cuenta	de	 los
establecimientos	públicos,	 y	 sin	duda	se	 trataba	de	un	granuja,	 ya	que	hubo	uno	que	 también	adquiría	plumón	y	 tocino	y
estafó	más	de	cien	rublos	a	la	esposa	del	arcipreste.

Lo	restante	no	fue	más	que	una	repetición	de	lo	dicho,	y	 los	funcionarios	advirtieron	que	la	Korobochka	era,	simplemente,
una	 vieja	 necia.	 Manilov	 repuso	 que	 respondía	 de	 Pavel	 Ivanovich	 como	 de	 sí	 mismo	 y	 que	 entregaría	 todos	 sus	 bienes	 a
cambio	 de	 poseer	 una	 centésima	 parte	 de	 sus	 virtudes;	 en	 resumen,	 que	 se	 explicó	 acerca	 de	 él	 en	 los	 términos	 más
elogiosos,	agregando	algunos	pensamientos	sobre	 la	amistad,	expuestos	mientras	entornaban	 los	ojos.	Tales	pensamientos
explicaban	satisfactoriamente	los	tiernos	impulsos	de	su	corazón,	pero	no	sirvieron	para	aclarar	a	los	funcionarios	nada	de	lo
que	les	interesaba.

Sobakevich	contestó	que	consideraba	a	Chichikov	un	hombre	de	bien,	que	los	siervos	los	había	vendido	seleccionados,	y	que
eran	personas	que	vivían	en	todos	los	sentidos,	aunque	no	podía	responder	de	lo	que	les	sucediera	en	el	futuro;	si	fallecían
durante	el	viaje,	debido	a	las	dificultades	del	traslado,	no	sería	él	el	responsable,	sino	que	todo	dependía	de	la	voluntad	de
Dios;	 las	calenturas	y	otras	enfermedades	mortales	son	demasiado	frecuentes,	y	es	 fácil	encontrar	ejemplos	de	que	aldeas
enteras	han	resultado	víctimas	de	ellas.

Los	señores	funcionarios	apelaron	entonces	a	otro	recurso,	no	precisamente	muy	noble,	pero	al	que	se	recurre	en	algunas
ocasiones,	como	es	el	preguntar	directamente	a	través	de	la	servidumbre.	Así,	pues,	interrogaron	a	los	criados	de	Chichikov
acerca	de	la	vida	que	había	llevado	hasta	entonces	y	de	las	circunstancias	referentes	a	su	amo,	pero	tampoco	averiguaron
grandes	cosas.	De	Petrushka	sólo	pudieron	sacar	en	claro	el	olor	a	cuarto	cerrado,	y	de	Selifán,	que	había	sido	funcionario
público	 y	que	había	 servido	en	Aduanas.	Nada	más.	Esta	 clase	de	gente	 tiene	una	 costumbre	muy	peculiar.	Cuando	 se	 le
pregunta	directamente	algo,	 jamás	 lo	 recuerdan,	se	 les	va	 todo	de	 la	cabeza	y	 lo	único	que	hacen	es	responder	que	no	 lo
saben,	 y	en	cambio	 cuando	 se	 les	pregunta	de	algo	distinto,	 se	dan	cuenta	en	 seguida	de	 lo	que	uno	pretende	 saber	y	 lo
cuenta	con	más	detalles	de	lo	que	es	preciso.

		
		

Todas	las	investigaciones	y	averiguaciones	de	los	funcionarios	les	condujeron	a	descubrir	que	no	sabían	nada	a	ciencia	cierta
de	Chichikov	y	que,	no	obstante,	forzosamente	tenía	que	ser	algo.	Finalmente	acordaron	hablar	de	esta	cuestión	y	resolver,
cuando	menos,	 las	medidas	que	debían	adoptar	con	respecto	a	Chichikov:	 si	 se	 trataba	de	un	hombre	al	que	se	 tenía	que
detener	y	encarcelar	por	sospechoso,	o	si	se	trataba	de	un	hombre	que	podía	él	mismo	detenerles	y	encarcelarles	a	todos	por
sospechosos.	A	tal	fin	decidieron	reunirse	en	la	casa	del	jefe	de	policía,	el	padre	y	benefactor	de	la	ciudad,	al	que	nuestros
lectores	ya	conocen.
		
		

CAPITULO	X
En	cuanto	se	hubieron	reunido	todos	en	casa	del	 jefe	de	policía,	 los	funcionarios	tuvieron	ocasión	de	darse	cuenta	de	que,
tras	 tantas	 inquietudes	 y	 preocupaciones,	 todos	 habían	 adelgazado	 mucho.	 Efectivamente,	 el	 nombramiento	 de	 un	 nuevo
gobernador	general,	los	importantes	documentos	recibidos,	y	los	rumores	que	circulaban,	todo	esto	dejó	sensibles	huellas	en
sus	 caras,	 y	 a	 un	 buen	 número	 de	 ellos	 los	 fraques	 les	 venían	 extremadamente	 anchos.	 El	 fenómeno	 era	 general:	 el
presidente,	el	inspector	de	Sanidad,	el	fiscal,	e	incluso	un	tal	Semión	Ivanovich,	a	quien	nadie	llamaba	por	su	apellido	y	que
lucía	 en	 su	 dedo	 índice	 un	 anillo	 que	 acostumbraba	 a	 mostrar	 a	 las	 damas,	 también	 él	 estaba	 como	 todos,	 más	 flaco.	 Es
verdad	que	hubo	valientes	a	quienes	no	les	había	abandonado	el	ánimo,	como	siempre	sucede	en	tales	ocasiones,	pero	eran
muy	pocos,	tan	pocos	que	quedaban	reducidos	a	uno:	el	jefe	de	Correos.

Sólo	él	no	había	cambiado	en	su	carácter,	siempre	igual.	En	casos	semejantes	solía	exclamar:



—	 ¡Bien	 sabemos	 lo	 que	 son	 los	 gobernadores	 generales!	 Los	 cambiarán	 en	 tres	 o	 cuatro	 ocasiones,	 mientras	 que	 yo,
señores	míos,	hace	treinta	años	que	no	me	he	movido	del	mismo	cargo.

A	lo	que	los	demás	funcionarios	acostumbraban	a	responder:

—A	ti	 te	va	bien,	sprechen	Sie	deutsch	 Iván	Andreich;	con	recibir	y	mandar	cartas	estás	al	cabo	de	 la	calle.	Cuando	más,
cierras	 la	 oficina	 una	 hora	 antes	 y	 cobras	 un	 tanto	 al	 comerciante	 que	 acude	 después	 por	 hacerte	 cargo	 de	 su	 carta,	 o
aceptas	un	paquete	que	no	deberías	expedir.	En	una	situación	como	la	tuya,	¡cómo	no!,	cualquiera	es	un	santo.	Pero	¿y	si	el
diablo	 acudiera	 a	 tentarte	 todos	 los	 días,	 cuando	uno	 se	 resiste	 a	 aceptar	 y	 el	 dinero	mismo	 se	 le	 viene	 a	 las	 manos?	 Tú
careces	de	graves	preocupaciones,	 sólo	 tienes	un	hijo.	Mientras	que	yo...	Aquí	 tienes	a	Praskovia	Fiodorovna,	a	 la	que	no
entiendo	cómo	 la	hizo	Dios	que	 todos	 los	años	me	 trae	uno	o	una	Praskushka	o	un	Petrushka.	Si	 tú	 te	encontraras	en	mi
situación,	otro	gallo	te	cantara.

Así	hablaban	los	funcionarios.	Y	respecto	a	si	se	puede	o	no	resistir	al	diablo,	no	corresponde	al	autor	juzgar	sobre	ello.

En	el	consejo	reunido	en	esta	ocasión	se	notaba	muy	en	falta	algo	que	es	muy	necesario	y	que	las	gentes	del	pueblo	llaman
sentido	 común.	 Hablando	 en	 términos	 generales,	 parece	 que	 nosotros	 no	 hemos	 sido	 creados	 para	 las	 asambleas
representativas.	 En	 nuestras	 reuniones,	 empezando	 por	 el	 mir1	 campesino	 y	 terminando	 por	 todo	 género	 de	 comités
científicos	y	de	cualquier	otro	tipo,	si	no	hay	una	cabeza	que	lo	dirija	todo,	impera	un	tremendo	desorden.	Incluso	es	difícil
explicarlo;	según	parece,	nuestro	pueblo	sólo	acierta	cuando	se	reúne	para	comer	o	bien	para	divertirse,	como	sucede	con	los
clubes	 y	 círculos	 a	 estilo	 alemán.	Pero	 la	disposición	a	 emprender	 cualquier	 cosa	en	cualquier	momento,	 según	parece	 la
tenemos	todos.
De	 súbito,	 cuando	 nos	 viene	 en	 gana,	 fundamos	 sociedades	 benéficas,	 de	 fomento	 y	 yo	 qué	 sé	 de	 qué	 clase.	 El	 fin	 será
magnífico,	 pero	 de	 todo	 ello	 no	 resultará	 nada.	 Quizá	 sea	 debido	 a	 que	 desde	 el	 principio	 nos	 mostramos	 satisfechos	 y
consideramos	que	ya	está	todo	realizado.	Por	ejemplo,	se	nos	ocurre	crear	una	sociedad	benéfica	para	ayudar	a	los	pobres,
entregamos	 respetables	 sumas	 y	 en	 seguida,	 para	 celebrar	 una	 acción	 tan	 meritoria	 y	 digna	 de	 encomio,	 ofrecemos	 un
almuerzo	a	las	primeras	autoridades	de	la	ciudad,	en	el	cual	se	invierte,	claro	está,	la	mitad	de	lo	que	se	ha	recaudado.	Con	lo
que	 queda	 del	 dinero	 se	 alquila	 un	 espléndido	 piso	 para	 el	 comité,	 dotado	 de	 calefacción	 y	 portero.	 Al	 final	 de	 todo	 sólo
quedan	para	los	pobres	cinco	rublos	y	medio,	y	aun	a	 la	hora	de	distribuirlos	surgen	discrepancias	entre	los	miembros,	ya
que	cada	uno	intenta	beneficiar	a	un	conocido	o	recomendado.

Sin	embargo,	la	reunión	que	en	este	momento	nos	ocupa	era	totalmente	distinta:	se	había	llegado	a	ella	por	necesidad.	No	se
trataba	 ahora	 de	 pobres	 ni	 de	 cualquier	 otra	 cuestión	 que	 no	 les	 afectara	 directamente,	 sino	 de	 algo	 que	 concernía
personalmente	a	todos	y	cada	uno	de	 los	 funcionarios:	se	 trataba	de	un	desastre	que	 les	amenazaba	a	todos	por	 igual.	En
consecuencia,	forzosamente	habían	de	aparecer	unidos	y	unánimes.	Pero	el	diablo	sabe	lo	que	salió	de	todo	aquello.

Dejando	 aparte	 las	 discrepancias	 propias	 de	 cualquier	 consejo,	 las	 opiniones	 de	 los	 presentes	 demostraron	 una
incomprensible	vacilación:	unos	afirmaban	que	Chichikov	era	el	falsificador	de	billetes	de	Banco,	y	acto	seguido	agregaban:
«Aunque	tal	vez	no	se	trate	del	falsificador».	Otros	decían	que	era	un	funcionario	de	las	oficinas	del	gobernador	general,	y
acababan	diciendo:	«A	pesar	de	todo,	el	diablo	lo	sabe,	en	la	frente	no	lo	lleva	escrito».

A	 la	 observación	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 bandolero	 disfrazado	 se	 opusieron	 todos.	 Hicieron	 constar	 que,	 además	 de	 su
aspecto,	 tan	 agradable,	 en	 su	 conversación	 no	 se	 advertía	 nada	 que	 denotara	 a	 un	 sujeto	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 actos
criminales.	De	repente	el	jefe	de	Correos,	que	desde	hacía	varios	minutos	se	hallaba	sumido	en	un	mar	de	reflexiones,	quizá
impulsado	por	un	arrebato	de	inspiración	o	por	otro	motivo,	exclamó:

—	¿Saben,	señores,	quién	es?

La	voz	con	que	pronunció	estas	palabras	indicaba	algo	tan	espantoso	que	hizo	que	todos	preguntaran	a	la	vez:

1	Comunidad	rural,	o	reunión	de	dicha	comunidad.
		
		

¿Quién?	—Señor	mío,	no	es	otro,	ni	más	ni	menos,	que	el	capitán	Kopeikin.	Y	al	preguntar	todos	a	un	tiempo:
¿Quién	es	ese	capitán	Kopeikin?	El	jefe	de	Correos	exclamó:
¿Ignoran	ustedes	quién	es	el	capitán	Kopeikin?
		
Todos	respondieron	que	no	tenían	la	más	remota	idea	de	quién	era	el	capitán	Kopeikin.

—El	capitán	Kopeikin	—dijo	entonces	el	jefe	de	Correos	al	mismo	tiempo	que	abría	su	tabaquera	a	medias	temiendo	que	un
vecino	introdujera	en	ella	sus	dedos,	de	cuya	limpieza	dudaba	mucho,	pues	 incluso	había	adquirido	 la	costumbre	de	decir:
«Ya	 sabemos,	 padrecito,	 que	 es	 usted	 capaz	 de	 meter	 sus	 dedos	 en	 cualquier	 lugar,	 y	 el	 rapé	 es	 algo	 que	 precisa	 mucha
limpieza»—.	El	capitán	Kopeikin	—repitió	el	jefe	de	Correos	cuando	hubo	tomado	el	rapé—,	si	lo	explico	será	una	historia	muy
distraída;	en	cierto	modo	cualquier	escritor	podría	utilizarla	como	argumento	para	una	novela.

Todos	los	reunidos	expresaron	sus	deseos	de	conocer	esta	historia,	o,	según	las	palabras	del	jefe	de	Correos,	argumento	muy
distraído	para	cualquier	escritor,	y	él	comenzó	como	sigue:

Historia	del	capitán	Kopeikin

—Después	de	la	campaña	del	año	doce,	señor	mío.—comenzó	diciendo	el	jefe	de	Correos,	a	pesar	de	que	frente	a	él	había	no
un	señor,	sino	seis—,	después	de	la	campaña	del	año	doce,	uno	de	los	heridos	evacuados	era	el	capitán	Kopeikin.	Ignoro	si	en
Krasnoe	o	en	Leipzig,	lo	cierto	es	que	había	perdido	un	brazo	y	una	pierna.	En	aquellos	tiempos	todavía	no	existía	disposición
alguna	respecto	a	los	heridos;	las	pensiones	a	los	inválidos	fueron	establecidas	bastante	más	tarde,	de	manera	que	ustedes	se
pueden	imaginar.	El	capitán	Kopeikin	se	dio	cuenta	de	que	debía	trabajar,	pero	el	brazo	que	conservaba	era	el	izquierdo.	Se
encaminó	hacia	su	casa,	habló	con	su	padre,	y	el	padre	le	dijo:

»—No	me	es	posible	darte	de	comer,	apenas	si	consigo	ganarme	mi	pan.

»Al	capitán	Kopeikin	se	le	ocurrió	marchar	a	San	Petersburgo,	con	objeto	de	pedir	al	zar	una	ayuda,	explicando	que	en	tales
lugares	había	expuesto	su	vida	y	derramado	su	sangre.	En	resumen,	en	furgones	y	carromatos	del	ejército,	con	toda	clase	de
dificultades,	logró	llegar	a	San	Petersburgo.	Imagínense	ustedes,	¡un	cualquiera	como	el	capitán	Kopeikin	y	que	de	pronto	se
encuentra	en	una	capital	de	la	que	se	puede	afirmar	que	no	existe	en	el	mundo	otra	como	ella!	¡Es	como	si	de	repente	viera
la	 luz,	un	campo	de	vida,	una	Scherezada	de	ensueño!	Se	vio	en	 la	avenida	Nevski,	o	en	 la	calle	Gorojavaia,	o	en	 la	calle



Liteinaia.	La	aguja	del	Almirantazgo	destacando	en	el	aire,	los	puentes	colgantes	sin	punto	alguno	de	apoyo,	en	resumen,	lo
que	se	dice	una	verdadera	Semíramis.
		
		

»No	 tenía	más	 remedio	que	buscarse	alojamiento,	 pero	 todo	era	 espantosamente	 caro:	 cortinajes,	 alfombras,	 tapices,	 una
verdadera	Persia.	Daba	la	sensación	de	que	uno	no	hacía	más	que	pisar	dinero	cuando	entraba	en	un	piso	de	ésos.

»Y	al	circular	por	las	calles	llegaba	a	su	nariz	un	olor	a	miles	de	rublos.	Eso	cuando	mi	capitán	Kopeikin	tenía	por	todo	capital
diez	billetes	de	a	cinco.	Consiguió	hallar	cobijo	en	una	fonda	del	camino	de	Revel	que	le	costaba	un	rublo	cada	día.	Por	toda
comida	ingería	un	plato	de	sopa	de	coles	y	un	pedazo	de	carne	de	vaca.	Advirtió	que	en	esas	condiciones	no	podría	vivir	largo
tiempo.	Preguntó	a	quién	debía	dirigirse	y	le	contaron	que	había	una	comisión	superior,	una	especie	de	junta,	¿comprenden?,
cuyo	presidente	era	el	general	en	 jefe	Fulano	de	Tal.	Por	aquella	época	el	zar	no	había	regresado	 todavía	a	 la	capital;	 las
tropas	seguían	en	París,	todos	se	hallaban	en	el	extranjero.

»Kopeikin	 se	 levantó	 muy	 de	 mañana,	 se	 rascó	 la	 barba	 con	 la	 mano	 izquierda,	 pues	 pagar	 al	 barbero	 representaba	 un
desembolso,	y	tras	ponerse	el	viejo	uniforme,	se	dirigió	con	su	pata	de	palo	a	ver	al	jefe,	al	alto	personaje	de	quien	le	habían
hablado.	Preguntó	en	qué	lugar	vivía.

»—Ahí	—le	contestaron	señalando	una	casa	de	la	Ribera	del	Palacio.	Una	cabaña	como	las	de	los	campesinos.	Los	cristales	de
las	ventanas	medían	braza	y	media,	de	modo	que	los	jarrones	y	todo	lo	que	había	en	su	interior,	en	los	aposentos,	era	como	si
estuviera	fuera:	en	cierto	sentido	se	podía	tocar	con	la	mano	desde	la	calle.	Magníficos	mármoles	en	las	paredes,	adornos	de
metal,	los	tiradores	de	las	puertas,	todo	daba	la	sensación	de	que,	ante	todo	debía	uno	aproximarse	a	la	tienda	de	la	esquina,
comprar	jabón	y	frotarse	con	él	dos	horas	las	manos	antes	de	rozarlo.	En	resumen,	que	todo	resplandecía	de	tal	suerte	que	a
uno	 se	 le	 iba	 la	 vista.	 El	 propio	 portero	 parecía	 un	 generalísimo:	 rostro	 de	 conde,	 como	 el	 de	 un	 perro	 de	 aguas	 bien
alimentado,	bastón	dorado,	cuello	de	batista,	el	muy	sinvergüenza...	Kopeikin	a	duras	penas	logró	subir	con	su	pata	de	palo
hasta	 la	 antesala	 y	 se	 encaminó	 hacia	 un	 rincón	 a	 fin	 de	 no	 tirar	 con	 el	 codo	 ninguno	 de	 aquellos	 jarrones	 de	 porcelana
dorada	procedentes	de	América	o	de	la	India.	Es	fácil	suponer	que	la	espera	fue	larga,	ya	que	cuando	él	se	presentó	allí	el
general	 se	 acababa	 de	 levantar	 de	 la	 cama	 y	 el	 ayuda	 de	 cámara	 le	 ofrecía	 una	 jofaina	 de	 plata	 para	 que	 hiciera	 sus
abluciones,	como	ustedes	comprenderán.

»Haría	 unas	 cuatro	 horas	 que	 el	 capitán	 Kopeikin	 se	 hallaba	 esperando	 cuando	 entró	 un	 ayudante	 o	 funcionario	 de	 la
guardia.

»—El	general	—anunció—	se	dispone	a	salir	a	la	antesala.

»En	 la	 antesala	 había	 más	 personas	 que	 habas	 en	 un	 plato.	 Y	 no	 eran	 personas	 de	 nuestra	 condición,	 sino	 que	 todas
pertenecían	a	 la	 cuarta	o	 la	quinta	 clase,	 coroneles,	 y	 a	 alguna	 incluso	 le	 refulgía	un	gran	macarrón	en	 la	 charretera,	 en
resumen,	generales.	De	repente	pareció	como	si	todo	se	agitara	suavemente,	como	si	una	leve	brisa	penetrara	en	la	estancia.
A	uno	y	otro	lado	se	oyó:	«chist,	chist»,	y	por	último	se	hizo	un	completo	silencio.	Entró	el	personaje.	Bueno...	ya	se	pueden
ustedes	imaginar:	¡un	hombre	de	Estado!	La	cara...	Bueno,	de	acuerdo	con	su	categoría,	ya	comprenden...,	con	una	elevada
categoría...	 ya	 comprenden	 la	 expresión.	 No	 es	 preciso	 añadir	 que	 todos	 los	 que	 se	 hallaban	 en	 la	 antesala	 estaban
extraordinariamente	nerviosos,	temblando	y	aguardando	a	que,	en	cierto	modo,	se	decidiera	su	suerte.

		
		

»El	ministro	dignatario	se	dirigía	a	uno	y	a	otro	y	le	preguntaba:

»—	¿Qué	es	lo	que	desea?	¿Y	usted?	¿Qué	se	le	ofrece?	¿De	qué	se	trata?	¿Cuál	es	el	asunto	que	le	trae?

»Por	último	llegó	hasta	donde	estaba	Kopeikin.	Este,	armándose	de	valor,	dijo:

»—Excelencia,	he	derramado	mi	sangre,	he	perdido	un	brazo	y	una	pierna,	me	encuentro	en	la	imposibilidad	de	trabajar	y	me
atrevo	a	pedir	una	merced	del	zar.

»El	ministro	vio	delante	de	él	a	un	hombre	con	una	pata	de	palo	y	la	manga	derecha	vacía	sujeta	a	la	levita	de	su	uniforme.

»—Está	bien	—repuso—.	Venga	por	aquí	dentro	algunos	días.

»Kopeikin	se	marchó	casi	entusiasmado:	había	sido	recibido	en	audiencia	por	tan	elevado	dignatario	y,	por	otra	parte,	pronto
se	resolvería	el	asunto	de	su	pensión.	Caminaba	por	la	acera	muy	animado.	Se	llegó	a	la	posada	de	Palkin	a	beber	un	poco	de
vodka,	 comió	 en	 el	 restaurante	 Londres,	 donde	 pidió	 una	 chuleta	 con	 alcaparras	 y	 también	 un	 pollo	 con	 guarnición	 en
abundancia.	Mandó	que	le	trajeran	una	botella	de	vino	y	después,	por	la	tarde,	se	dirigió	al	teatro.	En	suma,	que	se	corrió
una	pequeña	juerga.

»Por	 la	 acera	 se	 tropezó	 con	 una	 inglesa	 tan	 esbelta	 como	 un	 cisne.	 Kopeikin	 sintió	 hervirle	 la	 sangre	 en	 las	 venas	 y	 se
precipitó	tras	ella	con	su	pata	de	palo.	"Pero	no	—se	dijo—.	Valdrá	más	dejarlo	hasta	que	haya	cobrado	la	pensión.	He	gastado
mucho".	Bueno,	pues	tres	o	cuatro	días	más	tarde	Kopeikin	volvió	otra	vez	a	la	audiencia	del	dignatario	y	esperó	hasta	que
éste	hubo	salido.

»—Vengo	—le	dijo—	a	escuchar	 la	orden	de	Su	Excelencia	respecto	a	 los	heridos	y	enfermos...	—y	continuó	exponiendo	su
asunto	en	la	debida	forma.

»El	ministro,	como	ustedes	comprenderán,	en	seguida	lo	reconoció.

»—Está	bien	—contestó—,	pero	en	este	momento	no	me	es	posible	decirle	nada	nuevo.	Sólo	que	deberá	aguardar	hasta	que
regrese	 el	 zar.	 Con	 toda	 seguridad	 se	 adoptarán	 entonces	 medidas	 respecto	 a	 los	 heridos,	 pero	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la
voluntad	del	monarca,	a	mí	me	es	imposible	hacer	nada.

»Tras	estas	palabras	hizo	un	saludo	y	se	despidió.

»Ya	 pueden	 figurarse	 la	 disposición	 de	 ánimo	 del	 capitán	 Kopeikin.	 Se	 había	 imaginado	 que	 al	 otro	 día	 le	 entregarían	 el
dinero	diciéndole:	"Toma,	querido,	para	que	bebas	y	te	diviertas".	Y	en	lugar	de	esto	le	habían	ordenado	que	aguardara,	sin
haberle	 señalado	 siquiera	 un	 plazo.	 Cruzó	 el	 portal	 como	 un	 perro	 escaldado,	 con	 las	 orejas	 gachas	 y	 el	 rabo	 entre	 las
piernas.	"Esto	no	puede	ser	—pensó—.	Iré	de	nuevo	a	contarle	que	el	dinero	ya	se	me	acaba	y	que	si	no	me	ayudan	pronto	me
voy	a	morir	de	hambre".	En	resumen,	señor	mío,	que	volvió	otra	vez	a	la	Ribera	del	Palacio.	Sin	embargo	allí	le	comunicaron:



"Hoy	no	recibe,	tie-ne	que	volver	mañana".

		
		

»Y	al	otro	día,	lo	mismo.	El	portero	ni	siquiera	se	fijó	en	él.	Mientras	tanto,	en	el	bolsillo	no	le	quedaba	más	que	un	billete	de
cinco	rublos.	Al	menos	antes	comía	su	sopa	de	coles	y	un	pedazo	de	carne	de	vaca,	pero	ahora	no	tenía	más	remedio	que
resignarse	a	comer	un	arenque	que	compraba	en	la	tienda,	o	un	pepino	en	salazón	y	un	kopec	de	pan.	En	suma,	que	el	infeliz
pasaba	un	hambre	atroz.	Pasaba	frente	a	uno	de	esos	restaurantes	a	 los	que	ustedes	ya	conocen,	donde	el	cocinero	es	un
francés	de	rostro	abierto	con	su	ropa	de	hilo	de	Holanda,	con	su	delantal	más	blanco	que	la	nieve,	que	está	haciendo	chuletas
con	trufas
o	alguna	salsa,	en	suma,	manjares	que,	al	verlos,	uno	sería	hasta	capaz	de	comerse	a	sí	mismo.	Pasaba	junto	a	las	tiendas	de
Miliutin	y	en	el	escaparate	contemplaba	un	salmón	así	de	enorme,	guindas	a	cinco	rublos	cada	una,	una	gran	sandía,	 tan
grande	como	una	diligencia,	que	parecía	asomarse	en	busca	del	imbécil	capaz	de	pagar	los	cien	rublos	que	por	ella	pedían.
En	suma,	que	a	cada	instante	le	acosaban	las	tentaciones,	la	boca	se	le	hacía	agua	y	no	dejaba	de	oír	el	invariable	"mañana".

»Ya	pueden	ustedes	figurarse	su	situación.	Por	un	lado,	la	sandía	y	el	salmón,	por	otro,	sirviéndole	siempre	el	mismo	plato:
"mañana".	Por	último,	el	infeliz	no	fue	capaz	de	soportarlo	más	y	tomó	la	decisión	de	entrar	como	fuera,	al	asalto.

»Aguardó	 en	 la	 puerta	 a	 que	 apareciera	 otro	 solicitante	 y	 aprovechándose	 de	 que	 había	 llegado	 un	 general	 se	 escurrió	 y
consiguió	llegar	con	su	pata	de	palo	hasta	la	antecámara.	El	ministro	apareció	como	siempre:	"¿Qué	se	le	ofrece?	¿Qué	quiere
usted?".

»—	¡Ah!	—exclamó	al	reconocer	a	Kopeikin—.	Ya	le	dije	que	debía	aguardar	una	decisión.

»—Apiádese	de	mí,	Excelencia,	no	dispongo	lo	que	se	dice	ni	de	un	pedazo	de	pan.

»—	¿Y	qué	quiere	que	yo	le	diga?	No	me	es	posible	hacer	nada	por	usted.	Entretanto	haga	lo	que	pueda	por	valerse	por	sí
mismo.	Búsquese	usted	mismo	recursos.

»—Pero,	excelentísimo	señor,	usted	mismo	puede	comprender	que	no	me	puedo	procurar	ningún	recurso	faltándome	un	brazo
y	una	pierna.

»—No	obstante	—replicó	el	ministro—,	convendrá	usted	conmigo	en	que	yo	no	puedo	mantenerle	a	costa	mía.	Los	heridos	son
muy	numerosos	y	todos	tienen	igual	derecho...	Tenga	paciencia.	Cuando	llegue	el	monarca,	le	prometo	que	no	le	abandonará
la	merced	del	zar.
		
		

»—Pero	ya	no	puedo	esperar	más,	excelentísimo	señor	—objetó	Kopeikin	en	un	tono	un	tanto	brusco.

»Comprenderán	 ustedes	 que	 el	 ministro	 estuviera	 molestoLIBER	 LibrosEfectivamente,	 todo	 eran	 generales	 que	 aguardaban
decisiones	y	órdenes.	Eran	importantes	asuntos	de	Estado	que	requerían	una	inmediata	solución,	cada	minuto	era	de	mucho
valor	y	no	podía	despegarse	de	aquel	diablo.

»—Discúlpeme	—dijo—,	no	tengo	tiempo.	Me	están	esperando	otros	asuntos	de	mucha	más	importancia.

»Le	recordaba	muy	finamente	que	comenzaba	a	ser	hora	de	que	se	marchara.	Pero	el	hambre	espoleó	al	capitán	Kopeikin.

»—Como	ordene	Su	Excelencia,	pero	no	pienso	irme	de	aquí	hasta	que	haya	resuelto	mi	asunto.

»Bueno,	figúrense	ustedes.	Responder	de	esta	manera	a	un	personaje	que	con	una	sola	palabra	puede	hacer	que	salga	por	los
aires	sin	que	ni	el	mismo	diablo	consiga	dar	con	él...	Aun	en	nuestros	medios,	si	un	funcionario	de	categoría	inferior	dice	algo
como	esto,	se	toma	como	una	intolerable	grosería.	¡Y	en	aquel	caso	se	trataba	de	un	general	en	jefe	y	de	un	capitán	Kopeikin!
¡Noventa	rublos	y	un	cero	a	la	izquierda!	El	general	no	replicó	y	le	miró	fijamente	con	una	mirada	que	era	como	un	arma	de
fuego,	 como	 para	 horrorizarse.	 Pero	 Kopeikin,	 imagínense	 ustedes,	 ni	 siquiera	 se	 inmutó,	 y	 se	 quedó	 inmóvil,	 como
petrificado	en	su	sitio.

»—	 ¿Qué	 más	 puedo	 decirle?	 —replicó	 el	 general	 de	 malos	 modos,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 lo	 trató	 con	 bastante
consideración;	otro	le	habría	aterrorizado	de	tal	manera	que	al	cabo	de	tres	días	aún	le	continuaría	dando	vueltas	la	cabeza,	y
él	se	limitó	a	agregar—:	Está	bien,	si	la	vida	le	resulta	aquí	muy	cara	y	no	puede	esperar	tranquilamente	en	la	capital	a	que
se	solucione	su	asunto,	haremos	que	corra	por	cuenta	del	Gobierno.	¡Vamos,	que	venga	un	correo!	¡Que	le	lleven	al	lugar	de
procedencia!

»El	correo	se	presentó	de	inmediato.	Era	un	muchachote	de	tres	varas	de	alto	y	con	unas	manos	tan	grandes	que	parecían
haber	sido	creadas	para	llevar	las	riendas.	De	un	puñetazo	dejaba	a	cualquiera	sin	una	muela.	Pues	bien,	cogieron	a	nuestro
siervo	de	Dios	y	le	metieron	en	un	carro.	"Menos	mal	—pensó	Kopeikin—;	todavía	le	he	de	estar	agradecido,	por	lo	menos	no
deberé	pagar	nada	por	el	viaje".

»Y	mientras	iba	con	el	correo	se	hizo	esta	reflexión:	"Está	bien,	ya	que	el	general	me	dijo	que	yo	Mismo	me	proporcionara
recursos,	los	encontraré".

»Se	ignora	cómo	y	adónde	lo	condujeron.	El	capitán	Kopeikin	se	hundió	en	el	río	del	olvido,	en	el	Leteo,	como	le	llaman	los
poetas.	Pero	precisamente	en	este	punto	es	donde	se	 inicia	el	hilo,	el	asunto	de	 la	novela.	Quedamos	en	que	se	 ignora	 la
suerte	que	corrió	el	capitán	Kopeikin.	Pero	apenas	habían	transcurrido	dos	meses	cuando	en	los	bosques	de	Riazán	apareció
una	cuadrilla	de	bandoleros,	y	el	capitán	de	dicha	cuadrilla,	señor	mío,	era,	ni	más	ni	menos...

		
		

—Permíteme,	 Iván	Andreievich	—dijo	 entonces	 interrumpiéndole	 el	 jefe	de	policía—,	pero	 tú	mismo	dijiste	primero	que	el
capitán	Kopeikin	se	había	quedado	sin	una	mano	y	una	pierna,	y	en	cambio	Chichikov...

El	 jefe	 de	 Correos	 lanzó	 una	 exclamación,	 se	 dio	 una	 violenta	 palmada	 en	 la	 frente	 y	 ante	 todos,	 públicamente,	 se	 llamó
imbécil.	No	era	capaz	de	comprender	que	al	principio	mismo	de	su	relato	no	le	hubiera	pasado	por	la	cabeza	fijarse	en	tal



circunstancia,	y	reconoció	la	razón	del	proverbio:	«El	ruso	comprende	cuando	ya	es	demasiado	tarde»,	aunque,	a	pesar	de
todo,	acto	seguido	intentó	arreglar	 las	cosas	diciendo	que	en	Inglaterra	habían	perfeccionado	hasta	tal	punto	la	mecánica,
que,	 según	 aseguraban	 los	 periódicos,	 habían	 inventado	 allí	 unas	 patas	 de	 palo	 que	 llevaban	 un	 resorte	 invisible,	 el	 cual
cuando	se	apretaba,	hacía	que	 la	persona	saliera	volando	por	 los	aires	hasta	una	distancia	 tal,	que	después	era	 imposible
encontrarla.

No	 obstante,	 todos	 dudaron	 de	 que	 Chichikov	 fuere	 el	 capitán	 Kopeikin,	 y	 pensaron	 que	 el	 jefe	 de	 Correos	 había	 llegado
demasiado	lejos.	Sin	embargo,	tampoco	ellos	se	quedaron	cortos,	y	movidos	por	la	inventiva	del	jefe	de	Correos,	llegaron	aún
más	lejos.	Entre	las	numerosas	posibilidades	expuestas,	se	llegó	a	decir,	aunque	parezca	imposible,	que	Chichikov	no	era	otro
que	Napoleón	disfrazado,	que	el	inglés,	desde	mucho	tiempo	atrás,	venía	dando	muestras	de	su	envidia	a	Rusia	—un	país	tan
vasto—,	cosa	que	en	varias	ocasiones	había	salido	en	caricaturas,	en	las	cuales	se	veía	al	ruso	conversando	con	el	inglés.	Este
último	llevaba	atado	con	una	cuerda	a	un	perro,	que	representaba	a	Napoleón,	como	es	de	suponer,	y	decía:	«Ve	con	cuidado,
que	si	te	portas	mal	te	echaré	este	perro.»	Y	ahora	podía	suceder	que	le	hubieran	permitido	abandonar	la	isla	de	Santa	Elena,
y	vagaba	por	el	imperio	ruso	como	si	fuera	Chichikov,	aunque	en	realidad	no	lo	era.

Los	funcionarios,	en	verdad,	no	llegaron	al	extremo	de	creer	esto,	pero,	puestos	a	pensar	y	reflexionando	cada	uno	de	ellos
en	su	interior,	hallaron	que	el	rostro	de	Chichikov,	puesto	de	perfil,	guardaba	mucho	parecido	con	el	retrato	de	Napoleón.	El
jefe	de	policía,	que	había	 luchado	en	 la	campaña	del	año	doce	y	que	había	visto	en	persona	a	Napoleón,	se	vio	obligado	a
reconocer	que	la	estatura	de	éste	no	era	más	elevada	que	la	de	Chichikov	y	que	tampoco	se	podía	afirmar	de	él	que	fuera	ni
demasiado	gordo	ni	demasiado	delgado.	Quizá	algunos	lectores	aseguren	que	todo	esto	es	inverosímil;	a	fin	de	darles	gusto,
también	 el	 autor	 está	 dispuesto	 a	 asegurar	 que	 es	 inverosímil,	 pero,	 por	 desgracia,	 todo	 ocurrió	 tal	 y	 como	 lo	 hemos
expuesto,	y	el	hecho	resultaba	aún	más	sorprendente	si	se	tiene	en	cuenta	que	la	ciudad	no	era	un	rincón	perdido,	sino	que,
por	el	contrario,	se	encontraba	cerca	de	las	dos	capitales.

No	 obstante	 es	 preciso	 tener	 presente	 que	 todo	 esto	 sucedía	 poco	 después	 de	 la	 gloriosa	 expulsión	 de	 los	 franceses.	 Por
aquel	entonces	 todos	nuestros	propietarios,	comerciantes,	 funcionarios,	dependientes	y	cualquiera	que	supiese	 leer,	y	otro
tanto	los	que	no	sabían,	se	convirtieron	en	unos	políticos	furibundos	en	el	transcurso	de	ocho	años	como	mínimo.	Moskovskie
Vedomosti2	y	Sin	Otechestva3	eran	leídos	sin	compasión,	y	al	llegar	a	las	manos	del	último	lector	estaban	tan	raídos	que	no
servían	para	nada.

		
		

En	 lugar	 de	 las	 preguntas	 acostumbradas:	 «¿A	 qué	 precio	 ha	 vendido	 la	 medida	 de	 avena?	 ¿De	 qué	 modo	 aprovechó	 las
primeras	nevadas	de	ayer?»,	se	preguntaban:	«¿Qué	dicen	los	periódicos?	¿Han	dejado	escapar	de	nuevo	a	Napoleón	de	la
isla?»

Los	comerciantes	lo	temían	sobremanera,	ya	que	creían	a	pies	juntillas	en	las	predicciones	de	un	profeta	que	desde	hacía	tres
años	estaba	en	presidio.	Este	profeta,	que	procedía	de	quién	sabe	dónde,	calzado	con	laptis4	y	vestido	con	una	chaqueta	de
piel	de	camero	que	apestaba	a	pescado	podrido,	anunció	que	Napoleón	era	nada	menos	que	el	Anticristo	y	que	se	hallaba
sujeto	 con	 cadenas	 a	 un	 muro,	 más	 allá	 de	 seis	 estepas	 y	 siete	 mares,	 pero	 que	 despedazaría	 las	 cadenas	 y	 llegaría	 a
apoderarse	de	todo	el	mundo.

El	profeta	dio	con	sus	huesos	en	la	prisión,	como	debía	ser,	pero	su	predicción	no	dejó	de	producir	efecto	y	fue	causa	de	una
gran	 efervescencia	 entre	 los	 comerciantes.	 Durante	 mucho	 tiempo,	 hasta	 cuando	 llevaban	 a	 cabo	 las	 operaciones	 más
ventajosas,	 cuando	 se	 encaminaban	 hacia	 la	 fonda	 a	 tomar	 un	 té	 para	 festejarlas,	 el	 tema	 de	 sus	 conversaciones	 era	 el
Anticristo.	Numerosos	funcionarios	y	nobles	llegaron	asimismo	a	pensar	otro	tanto,	y,	contagiados	por	el	misticismo,	que	por
aquel	 entonces	 estaba	 muy	 en	 boga,	 como	 ya	 sabemos,	 encontraban	 en	 cada	 letra	 de	 la	 palabra	 “Napoleón”	 un	 sentido
particular;	incluso	hubo	muchos	que	descubrieron	en	él	las	cifras	apocalípticas.

Así,	pues,	no	resulta	extraño	que	los	funcionarios	dieran	vueltas	también	en	torno	a	este	punto,	aunque	pronto	volvieron	a	la
realidad,	dándose	cuenta	de	que	su	fogosa	imaginación	les	había	arrastrado	demasiado	lejos	y	que	las	cosas	no	eran	de	este
modo.	 Reflexionando	 tras	 muchas	 disputas,	 resolvieron	 que	 no	 estaría	 de	 más	 interrogar	 de	 nuevo	 a	 Nozdriov	 como	 era
debido.	Se	trataba	del	primero	que	había	puesto	sobre	el	tapete	la	historia	de	las	almas	muertas	y,	por	lo	que	se	veía,	le	unía
a	Chichikov	una	estrecha	amistad;	por	lo	tanto,	no	cabía	duda	de	que	conocería	algo	respecto	a	la	vida	de	éste.	Intentaron,
pues,	a	ver	qué	les	decía	Nozdriov.

¡Qué	 gentes	 tan	 extrañas	 esos	 señores	 funcionarios,	 y,	 detrás	 de	 ellos,	 las	 gentes	 de	 cualquier	 otra	 condición!	 Sabían	 de
sobras	que	Nozdriov	era	un	mentiroso,	que	no	se	podía	dar	crédito	a	una	sola	palabra	suya,	aunque	fuera	acerca	de	algo	que
careciera	de	la	menor	importancia,	y	acudieron	precisamente	a	él.	¡Cualquiera	los	atiende!	Hay	quien	no	cree	en	Dios,	pero
tiene	 la	seguridad	de	que	se	morirá	si	 se	 le	ocurre	rascarse	el	entrecejo;	deja	pasar	 la	creación	del	poeta,	 transparente	y
clara	 como	 el	 día,	 presidida	 por	 la	 armonía	 y	 un	 elevado	 sentido	 de	 la	 sencillez,	 y	 se	 pone	 a	 admirar	 la	 obra	 del	 primer
atrevido	que	se	le	presenta,	en	la	cual	todo	es	confuso,	enredado	y	caótico,	donde	la	naturaleza	aparece	del	revés,	y	en	su
obra	encuentra	el	verdadero	conocimiento	de	los	misterios	del	corazón	del	hombre.

Hay	también	quien	pasa	su	vida	hablando	mal	de	los	médicos	y	acaba	recurriendo	a	una	vieja	que	cura	mediante	conjuros	y
salivazos	o,	lo	que	aún	es	peor,	él	mismo	inventa	un	potingue,	hecho	con	sólo	porquería,	que,	nadie	sabe	por	qué,	se	figura
que	será	el	mejor	 remedio	para	 su	mal,	La	verdad	es	que,	 en	cierto	modo,	 se	puede	perdonar	a	 los	 señores	 funcionarios,
quienes	se	hallaban	en	una	situación	muy	difícil.	Según	dicen,	el	que	se	está	ahogando	se	agarra	a	cualquier	astilla,	ya	que	en
esos	instantes	no	se	le	ocurre	pensar	que	la	astilla	sólo	es	capaz	de	sostener	como	máximo	a	una	mosca,	siendo	así	que	él
pesa	casi	cuatro	puds,	o	tal	vez	cinco.	No	está	entonces	para	pensar	eso,	y	se	agarra	a	la	astilla.

Así,	los	señores	funcionarios	se	agarraron	a	Nozdriov.	A	continuación	el	jefe	de	policía	le	escribió	una	nota	suplicándole	que
compareciera	por	la	tarde,	y	un	guardia	de	altas	botas	y	mejillas	tremendamente	encendidas,	sujetando	la	espada	con	una
mano,	se	dirigió	corriendo	a	grandes	pasos	hacia	la	casa	de	Nozdriov.	Encontró	a	éste	entregado	a	una	tarea	de	trascendental
importancia;	desde	hacía	cuatro	días	se	hallaba	encerrado	en	un	aposento,	sin	permitir	que	entrara	nadie	y	recibía	la	comida
a	través	de	un	pequeño	ventanuco,	lo	que	significa	que	había	enflaquecido	y	presentaba	un	aspecto	lamentable.

El	asunto	que	se	traía	entre	manos	requería	suma	atención:	consistía	en	elegir	de	entre	unas	cuantas	docenas	de	barajas	un
juego	 del	 mismo	 dibujo	 en	 el	 que	 poder	 confiar	 como	 si	 se	 tratara	 del	 más	 leal	 amigo.	 Todavía	 le	 quedaba	 trabajo	 como
mínimo	para	dos	semanas,	y	durante	este	 tiempo	Porfiri	debía	 limpiar	el	ombligo	del	cachorrillo	de	marras	con	un	cepillo
especial	y	lavarlo	con	jabón	tres	veces	al	día.	Nozdriov	se	enojó	sobremanera	cuando	se	vio	molestado	en	su	retiro;	sin	más	ni
más	mandó	al	guardia	al	diablo,	pero	al	ver	por	la	nota	que	había	ganancia	en	perspectiva,	pues	se	esperaba	que	un	novato
acudiera	a	la	velada,	se	tranquilizó	en	seguida,	cerró	apresuradamente	el	aposento	con	llave,	se	vistió	de	cualquier	manera	y
dirigió	sus	pasos	hacia	la	casa	del	jefe	de	policía.



Las	 declaraciones,	 testimonios	 y	 suposiciones	 de	 Nozdriov	 se	 contradecían	 hasta	 tal	 extremo	 con	 lo	 que	 los	 señores
funcionarios	se	figuraban,	que	de	las	conjeturas	de	éstos	nada	quedó.	Nozdriov	era	una	persona	para	quien	no	existían	las
vacilaciones;	 todo	 lo	que	en	 los	señores	funcionarios	era	timidez	y	debilidad,	en	Nozdriov	era	decisión	y	 firmeza.	Contestó
con	 seguridad	 a	 todas	 las	 preguntas;	 declaró	 que	 Chichikov	 le	 había	 comprado	 almas	 muertas	 por	 valor	 de	 unos	 cuantos
miles	de	rublos	y	que	se	las	vendió	porque	no	veía	razón	alguna	para	no	hacerlo.	Al	preguntarle	si	se	trataba	de	un	espía	que
intentaba	enterarse	de	algo,	respondió	que,	en	efecto,	era	un	espía,	que	ya	en	la	escuela,	en	la	que	estudiaron	juntos,	era	un
acusón,	motivo	por	el	cual	sus	compañeros,	entre	los	que	se	hallaba	él	mismo,	Nozdriov,	le	habían	propinado	tal	paliza,	que
fue	preciso	aplicarle	a	las	sienes	doscientas	cuarenta	sanguijuelas:	quiso	decir	cuarenta,	pero	las	doscientas	se	le	escaparon
sin	que	ni	él	mismo	se	diera	cuenta.

		
		

A	la	pregunta	de	si	era	un	falsificador	de	billetes	de	Banco,	contestó	que	sí,	que	realmente	lo	era,	y	aprovechó	la	ocasión	para
explicar	un	hecho	que	evidenciaba	muy	a	 las	claras	 la	extraordinaria	destreza	de	Chichikov	en	esos	menesteres.	Habiendo
llegado	 a	 conocimiento	 de	 las	 autoridades	 que	 poseía	 billetes	 falsos	 por	 valor	 de	 unos	 dos	 millones	 de	 rublos,	 habían
procedido	a	sellar	su	casa;	pues	bien,	a	pesar	de	que	en	cada	puerta	se	hallaban	dos	soldados	de	guardia,	Chichikov,	en	una
sola	noche,	logró	cambiar	todos	los	billetes,	de	tal	modo	que	al	otro	día,	cuando	levantaron	los	sellos,	resultó	que	todos	los
billetes	que	vieron	eran	legítimos.

Preguntado	acerca	de	si	Chichikov	había	tenido	realmente	intenciones	de	raptar	a	la	hija	del	gobernador	y	de	si	él	mismo	se
había	 ofrecido	 a	 ayudarle	 para	 llevar	 a	 cabo	 esta	 empresa,	 Nozdriov	 contestó	 que	 sí,	 que	 le	 había	 ayudado,	 y	 que	 si	 no
hubiera	sido	por	él	nada	habría	salido	bien;	al	decir	esto	advirtió	que	su	embuste	podía	costarle	caro,	pero	era	ya	incapaz	de
contener	 la	 lengua.	 Por	 otra	 parte,	 era	 difícil,	 porque	 se	 le	 habían	 ocurrido	 unos	 detalles	 tan	 interesantes,	 que	 resultaba
imposible	guardarlos	para	sí:	incluso	dio	el	nombre	de	la	aldea	en	cuya	iglesia	parroquial	se	celebraría	la	boda:	se	trataba	de
Trujmachovka,	 el	 pope	 era	 el	 padre	 Sidor	 y	 por	 casarlos	 les	 cobraría	 setenta	 y	 cinco	 rublos.	 El	 sacerdote	 se	 resistía	 al
principio,	y	 sólo	consintió	en	vista	de	 las	amenazas	de	Nozdriov,	quien	 le	metió	el	 resuello	en	el	cuerpo	diciéndole	que	 lo
denunciaría	 por	 haber	 casado	 al	 tendero	 Mijail	 con	 su	 comadre.	 Contó	 además	 Nozdriov	 que	 había	 puesto	 su	 coche	 a
disposición	de	Chichikov	y	que	tenía	dispuestos	caballos	de	refresco	en	todas	las	estaciones	de	posta.	En	sus	ansias	de	entrar
en	detalles	llegó	incluso	a	dar	los	nombres	de	los	cocheros.

Intentaron	tocar	el	tema	de	Napoleón,	pero	se	arrepintieron,	pues	Nozdriov	explicó	tales	absurdos	que	ni	guardaban	parecido
alguno	 con	 la	 verdad	 ni	 con	 nada,	 hasta	 tal	 extremo	 que	 los	 funcionarios	 se	 alejaron,	 suspirando,	 de	 él,	 dejándolo	 por
imposible.	 El	 jefe	 de	 Correos	 fue	 el	 único	 que	 continuó	 escuchándole,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 acabaría	 diciendo	 algo
interesante,	pero	un	rato	después	se	marchó	también,	comentando:

—	¡El	diablo	sabe	lo	que	es	eso!

Y	todos	se	mostraron	de	acuerdo	en	que,	por	más	que	uno	sude,	nunca	conseguirá	sacar	peras	del	olmo.
		
		

Los	funcionarios	se	encontraron	en	una	situación	peor	que	al	principio,	y	llegaron	a	la	conclusión	de	que	no	habían	logrado
averiguar	nada	respecto	a	Chichikov.	Quedó	claramente	de	manifiesto	cómo	es	el	ser	humano:	es	inteligente,	sabio,	sensato
en	todo	cuanto	se	relaciona	con	los	demás,	pero	no	en	lo	que	atañe	a	su	propia	persona.	¡Qué	firmeza	y	prudencia	hay	en	los
consejos	que	da	en	los	momentos	difíciles!

«¡Qué	mente	más	lúcida!	—exclama	la	gente—.	¡Qué	carácter	tan	firme!»	Pero	si,	a	esa	mente	lúcida	le	sucede	una	desgracia
y	se	encuentra	en	un	caso	apurado,	desaparece	el	carácter,	el	firme	varón	se	turba	y	se	transforma	en	un	infeliz	cobarde,	en
una	nulidad,	en	un	débil	ser,	en	un	fetiuk,	para	valernos	de	la	expresión	de	Nozdriov.

Todos	 esos	 rumores,	 comentarios	 y	 opiniones,	 sin	 que	 pueda	 saberse	 el	 motivo,	 afectaron	 sobre	 todo	 al	 pobre	 fiscal.	 Le
afectaron	de	tal	modo	que,	al	regresar	a	su	casa,	dio	en	pensar	y	en	pensar	y	de	pronto,	sin	más	ni	más,	se	murió.	Se	ignora
si	fue	un	ataque	de	parálisis	u	otra	cosa,	pero	lo	cierto	es	que	se	hallaba	sentado	en	su	silla	y,	sin	ton	ni	son,	cayó	en	redondo.
Siguieron	los	gritos	y	exclamaciones	de	rigor:	«¡Oh,	Dios	Santo!»,	mandaron	a	buscar	al	médico	para	que	lo	sangrara,	pero
advirtieron	que	el	fiscal	sólo	era	ya	un	cuerpo	sin	alma.	Hasta	aquel	momento	no	observaron,	con	dolor,	que	el	difunto	había
tenido	alma,	aunque	por	modestia	él	no	la	había	demostrado	jamás.

Sin	embargo,	la	aparición	de	la	muerte	resulta	tan	espantosa	cuando	se	trata	de	un	hombre	pequeño	como	cuando	afecta	a
uno	 grande.	 Aquel	 que	 poco	 tiempo	 antes	 caminaba,	 se	 movía,	 jugaba	 al	whist,	 firmaba	 documentos	 y	 se	 dejaba	 ver	 con
frecuencia	entre	los	funcionarios	con	sus	espesas	cejas	y	su	ojo,	que	guiñaba	sin	cesar,	yacía	en	estos	momentos	sobre	una
mesa	y	su	ojo	izquierdo	ya	no	hacía	guiños,	aunque	una	ceja	continuaba	levantada	con	expresión	inquisitiva.	Sólo	Dios	sabía
qué	preguntaba	el	difunto,	ni	por	qué	había	muerto	o	para	qué	había	vivido.

¡Pero	todo	esto	es	absurdo!	¡No	se	puede	comprender!	No	es	posible	que	los	funcionarios	llegaran	a	asustarse	de	tal	forma,	a
acumular	tantas	necedades,	a	alejarse	hasta	tal	punto	de	la	verdad,	cuando	un	niño	puede	comprender	fácilmente	de	qué	se
trataLIBER	Libros	Así	pensarán	numerosos	lectores,	y	reprocharán	al	autor	que	haya	llegado	a	extremos	inverosímiles,	o	tacharán
de	necios	a	los	infelices	funcionarios,	porque	todo	somos	en	extremo	generosos	cuando	se	trata	de	la	palabra	«necio»	y	nos
encontramos	dispuestos	a	adjudicársela	a	nuestro	prójimo	veinte	veces	por	día.	Es	suficiente	hallar	un	aspecto	estúpido	entre
diez	para	que	le	califiquen	a	uno	de	necio	sin	pensar	para	nada	en	los	nueve	aspectos	buenos.

A	los	lectores	les	es	muy	fácil	juzgar	desde	su	tranquilo	rincón,	desde	una	altura	que	les	deja	ver	todo	el	horizonte	y	otearlo
todo	 cuando	 las	 cosas	 suceden	 allá	 abajo,	 desde	 donde	 únicamente	 se	 pueden	 distinguir	 los	 objetos	 más	 cercanos.	 En	 los
anales	de	la	historia	de	la	Humanidad	muchos	son	los	siglos	que	el	hombre	tacharía	y	destruiría	completamente	por	creerlos
inútiles.	 En	 el	 mundo	 se	 han	 cometido	 muchos	 errores	 en	 los	 que	 parece	 que	 ahora	 no	 incurriría	 un	 niño.	 ¡Qué	 alejados,
estrechos,	tortuosos,	desviados	e	infranqueables	caminos	eligió	la	Humanidad	en	su	afán	de	llegar	a	la	verdad	eterna,	siendo
así	que	delante	de	ella	se	 le	ofrecía	abierto	un	camino	recto,	parecido	al	camino	que	 lleva	al	soberbio	edificio	destinado	a
residencia	del	zar!

		
		

Era	un	camino	más	ancho	y	majestuoso	que	todos	los	demás,	iluminado	por	el	sol,	y	en	él	brillaban	las	luces	por	la	noche,



pero	 las	 gentes	 se	 alejaban	 de	 él	 y	 se	 encaminaban	 hacia	 las	 tinieblas.	 Y	 en	 cuantas	 ocasiones,	 aunque	 les	 orientara	 el
pensamiento	 venido	 del	 cielo,	 retrocedieron	 y	 se	 desviaron,	 fueron	 a	 parar,	 en	 pleno	 día,	 a	 lugares	 infranqueables,	 se
arrojaron	unos	a	otros	una	niebla	que	 les	cegaba	y,	 siguiendo	unos	 fuegos	 fatuos,	alcanzaron	el	borde	de	un	abismo	para
después	preguntarse	aterrorizados:	¿Dónde	está	la	salida?	¿Dónde	está	el	camino?

Nuestra	generación	lo	ve	todo	con	claridad,	le	sorprenden	los	errores,	le	causa	risa	la	insensatez	de	sus	mayores,	sin	advertir
que	esos	anales	han	sido	escritos	con	 fuego	celestial,	que	en	ellos	clama	cada	 letra,	que	un	dedo	 imperioso	 le	 señala	por
doquier	a	ella,	a	la	generación	actual.	Pero	nuestra	generación	se	ríe,	y	arrastrada	por	el	orgullo	y	la	vanidad,	empieza	una
serie	de	nuevos	errores,	de	los	que	con	el	tiempo	se	reirán	asimismo	nuestros	descendientes.

Chichikov	ignoraba	todo	lo	sucedido.	Como	hecho	adrede,	había	cogido	un	resfriado	—una	ligera	inflamación	de	la	garganta
—,	enfermedad	que	con	tanta	generosidad	obsequia	el	clima	de	nuestras	ciudades	de	provincias.	A	fin	de	evitar	que	su	vida
se	truncara	sin	dejar	descendencia,	no	lo	permitiera	Dios,	pensó	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	encerrarse	tres	días	en	su
aposento.

Ese	tiempo	lo	empleó	en	hacer	gárgaras	sin	cesar	con	leche	en	la	que	habían	cocido	higos,	que	después	se	comió,	mientras
llevaba	en	la	mejilla	una	cataplasma	de	alcanfor	y	manzanilla.	Con	objeto	de	distraerse	hizo	varias	relaciones	nuevas	de	todos
los	siervos	que	había	adquirido,	leyó	un	volumen	de	La	duquesa	de	La	Vallière	LIBER	Libros

Finalmente	se	encontró	mejor,	y	Dios	sabe	 la	alegría	que	experimentó	al	ver	que	podía	salir	otra	vez	al	aire	 libre.	Sin	dar
largas	al	asunto,	 comenzó	a	arreglarse,	abrió	el	 cofre,	 llenó	un	vaso	con	agua	caliente,	y	después	de	sacar	 la	brocha	y	el
jabón	 se	 dispuso	 a	 afeitarse,	 cosa	 que	 a	 decir	 verdad	 le	 hacía	 mucha	 falta,	 ya	 que,	 pasándose	 la	 mano	 por	 la	 barba	 y
contemplándose	al	espejo,	exclamó:

—	¡Vaya	bosque!
		
		

Y	efectivamente,	a	pesar	de	que	no	se	trataba	de	un	bosque,	las	mejillas	y	el	mentón	los	tenía	cubiertos	por	una	vegetación
bastante	frondosa.

En	cuanto	se	hubo	afeitado,	se	vistió	rápidamente,	tanto,	que	poco	faltó	para	que	se	cayera	mientras	se	ponía	el	pantalón.	Por
fin,	ya	vestido,	se	echó	algunas	gotas	de	agua	de	colonia	y,	muy	abrigado,	con	la	mejilla	vendada	como	medida	de	precaución,
salió	 a	 la	 calle.	Su	 salida,	 como	 la	de	 cualquier	 convaleciente,	 le	produjo	 sensación	de	una	 fiesta.	Todo	 le	 sorprendía:	 las
casas,	los	campesinos	que	encontraba,	por	cierto	que	bastante	serios,	puesto	que	a	algunos	de	ellos	les	habrá	sobrado	tiempo
para	atizar	un	buen	puñetazo	en	la	cara	de	su	vecino.	Su	primera	visita	iba	destinada	al	gobernador.	A	lo	largo	del	trayecto	se
le	ocurrieron	todo	género	de	pensamientos.	Recordó	a	la	rubia,	su	imaginación	comenzó	ya	a	desatarse	y	empezó	a	bromear
un	poco	y	a	reírse	de	sí	mismo.

En	esta	disposición	de	ánimo	se	hallaba	ya	cerca	de	 la	casa	del	gobernador.	Ya	estaba	quitándose	de	prisa	y	corriendo	el
capote	en	el	vestíbulo	cuando	el	portero	le	dejó	atónito	con	unas	palabras	que	en	modo	alguno	podía	esperarse:

¡He	recibido	órdenes	de	no	permitirle	el	paso!
¿Acaso	no	me	reconoces?	Mírame	bien	a	la	cara	—dijo	Chichikov.
¿Cómo	no	voy	a	reconocerle?	No	es	la	primera	vez	que	le	veo	—objetó	el	portero—.	Justamente	a	usted	se	refiere	la	orden	de
no	dejarle	pasar.	Los	demás	pueden	hacerlo	todos.
¡Pues	ésa	sí	que	es	buena!	¿Y	por	qué?
		
—Sus	 motivos	 tendrán	 cuando	 así	 lo	 han	 mandado	 —dijo	 el	 portero,	 y	 añadió	 un	 «sí»,	 tras	 lo	 cual	 se	 situó	 frente	 a	 él
desembarazadamente,	 sin	 rastro	 de	 la	 actitud	 afectuosa	 con	 que	 en	 otras	 ocasiones	 acudía	 con	 presteza	 para	 ayudarle	 a
quitarse	 el	 capote.	 Producía	 la	 sensación	 de	 que	 estuviera	 diciendo	 para	 sus	 adentros:	 «¡Vaya!	 Cuando	 los	 amos	 te
despachan,	buena	pieza	estarás	tú	hecho.»

«No	lo	comprendo»,	se	dijo	Chichikov,	y	a	continuación	se	encaminó	a	la	casa	del	presidente	de	la	Cámara,	pero	éste	se	azaró
al	 verlo	 hasta	 tal	 punto,	 que	 no	 fue	 capaz	 de	 pronunciar	 dos	 palabras	 a	 derechas,	 y	 comenzó	 a	 soltar	 tal	 retahíla	 de
estupideces	que	ambos	se	sintieron	avergonzados.

Cuando	 se	 marchó,	 por	 más	 que	 intentara	 comprender	 el	 significado	 de	 las	 palabras	 del	 presidente,	 no	 consiguió
explicárselas.

Después	acudió	a	visitar	a	otros:	al	jefe	de	policía,	al	vicegobernador,	al	jefe	de	Correos;	sin	embargo,	o	no	le	recibieron,	o	lo
hicieron	 de	 una	 manera	 tan	 extraña,	 su	 conversación	 fue	 tan	 forzada	 y	 tan	 incomprensible,	 se	 turbaron	 de	 tal	 manera	 y
organizaron	 tal	 embrollo,	 que	 Chichikov	 llegó	 incluso	 a	 dudar	 del	 estado	 de	 sus	 mentes.	 Trató	 de	 ver	 a	 alguno	 más	 para
aclarar	cuando	menos	las	razones	de	aquella	conducta,	pero	nadie	le	explicó	los	motivos.

Como	un	sonámbulo	estuvo	vagando	por	la	ciudad	sin	rumbo	fijo,	sin	poder	decidir	si	era	él	quien	se	había	vuelto	loco,	eran
los	funcionarios	quienes	habían	perdido	el	juicio,	y	se	trataba	todo	de	un	pasado	sueño	o	se	había	armado	un	lío	mayor	que	el
peor	de	los	sueños.	Era	ya	tarde,	comenzaba	a	oscurecer	cuando	regresó	a	la	posada,	de	donde	se	había	marchado	con	tan
buena	disposición	de	ánimo,	y	ordenó	que	le	trajeran	el	té.	Pensativo,	sumido	en	vagas	reflexiones	sobre	su	extraña	situación,
comenzaba	a	servirse	el	té,	cuando	de	pronto	se	abrió	la	puerta	y	compareció	Nozdriov	en	persona.
—Bien	 dice	 el	 refrán	 que	 nada	 son	 siete	 verstas	 cuando	 lo	 que	 se	 pretende	 es	 visitar	 a	 un	 amigo	 —comenzó	 mientras	 se
quitaba	la	gorra—.	Pasaba	por	aquí	y	como	vi	la	luz,	pensé	que	aún	no	estarías	acostado.	¡Ah,	qué	estupendo	que	tengas	el	té
en	 la	mesa!	Aceptaría	encantado	una	 taza.	Hoy	me	han	dado	para	comer	 todo	género	de	porquerías	 y	 tengo	el	 estómago
medio	revuelto.	Di	que	me	llenen	una	pipa.	¿Dónde	está	la	tuya?

—Yo	nunca	fumo	en	pipa	—contestó	Chichikov	con	sequedad.

—Estupideces.	¡Como	si	yo	ignorara	que	eres	fumador!	¡Oye,	tú!	¿Cómo	se	llama	tu	criado?	¡Eh,	escucha,	Vajramei!

—Su	nombre	no	es	Vajramei,	sino	Petrushka.

—	¿Cómo	es	posible?	¿No	se	llamaba	Vajramei?

—Jamás	he	tenido	ningún	Vajramei.

—Sí,	por	supuesto.	Vajramei	era	el	criado	de	Derebin.	Imagínate	la	suerte	de	Derebin:	una	tía	suya	se	enojó	con	su	hijo	por
haberse	éste	casado	con	una	sierva	y	le	ha	dejado	toda	su	fortuna.	¡Vaya	suerte,	si	yo	tuviera	una	tía	así,	que	me	asegurara



mi	futuro!	Y	a	propósito,	hermano,	estás	tan	retirado	que	no	se	te	ve	por	ninguna	parte.	Claro,	sé	muy	bien	que	algunas	veces
te	 agrada	 distraerte	 con	 cuestiones	 científicas	 y	 te	 entregas	 a	 la	 lectura.	 Confesamos	 no	 poder	 decir,	 como	 tampoco
Chichikov,	de	dónde	habría	sacado	Nozdriov	que	nuestro	protagonista	se	distraía	con	cuestiones	científicas	y	se	entregaba	a
la	 lectura.	 ¡Ay,	 hermano	 Chichikov!	 ¡Si	 hubieras	 visto...!	 ¡Habrías	 hallado	 alimento	 para	 tu	 mente	 satírica!	 —Ignoramos
asimismo	por	qué	Chichikov	estaba	dotado	de	una	mente	satírica—.	Imagínate	que	estuvimos	montando	en	la	montaña	rusa
de	Lijachov,	 ¡qué	bien	 lo	pasamos!	Perependev,	que	 iba	conmigo,	comentó:	«Si	Chichikov	estuviera	aquí...»	—Agregaremos
que	 Chichikov	 no	 conocía	 al	 tal	 Perependev—.	 Y	 por	 cierto,	 debes	 reconocer	 que	 no	 te	 comportaste	 nada	 bien	 conmigo
cuando	 jugamos	 a	 las	 damas,	 ¿te	 acuerdas?	 Porque	 entonces	 fui	 yo	 quien	 ganó.	 Sí,	 hermano,	 me	 hiciste	 trampas	 pero	 el
diablo	me	conoce,	soy	incapaz	de	enojarme	contigo.	El	otro	día,	charlando	con	el	presidente...	¡Ah,	sí!	Debo	decirte	que	toda
la	ciudad	está	contra	ti.	Están	convencidos	de	que	falsificas	billetes	de	Banco,	me	acosaron	a	preguntas,	pero	yo	te	defendí	a
capa	y	espada,	les	conté	que	habíamos	sido	compañeros	de	colegio	y	que	conocí	a	tu	padre.	Ya	te	puedes	imaginar	todo	lo
que	les	dije.

—	¿Cómo!	¿Que	yo	falsifico	billetes	de	Banco?	—exclamó	Chichikov	levantándose	de	un	brinco.	—Pero	¿por	qué	los	has
aterrorizado	de	tal	modo?	—continuó	Nozdriov—.	El	miedo	los	tiene	como	locos.	Creen	que	eres	un	espía	y	un	bandolero.	El
fiscal	se	ha	muerto	del	susto,	mañana	lo	enterrarán.	¿Irás?	Lo	cierto	es	que	con	el	nombramiento	del	nuevo	gobernador
general	tienen	miedo	de	que	les	suceda	algo	por	culpa	tuya.	Yo	pienso	que	si	el	gobernador	general	se	da	importancia	y	coge
pretensiones,	no	logrará	absolutamente	nada	de	los	nobles.	Los	nobles	quieren	cordialidad,	¿no	es	cierto?	Por	supuesto	que
se	puede	encerrar	en	su	despacho	y	no	ofrecer	ningún	baile,	pero	así,	¿qué	lograría?	Así	no	lograría	ganar	nada.	Y	por	cierto,
Chichikov,	te	has	metido	en	un	asunto	muy	peligroso.
—	¿Qué	asunto	peligroso	es	ése?	—preguntó	Chichikov	perdiendo	la	calma.
—El	 del	 rapto	 de	 la	 hija	 del	 gobernador.	 He	 de	 confesarte	 que	 no	 me	 lo	 esperaba,	 de	 verdad	 que	 no	 me	 lo	 esperaba.	 Al
principio,	 cuando	os	vi	 juntos	en	el	baile,	 comencé	a	pensar	que	estabas	 tramando	algo...	Aunque	yo	no	encuentro	que	 la
muchacha	tenga	nada	de	particular.	Hay	una,	pariente	de	Bikusov,	hermana	de	su	esposa,	¡aquélla	sí	que	es	una	muchacha!
¡Es	totalmente	distinta!	¡Una	preciosidad!

—Pero	¿qué	es	lo	que	dices?	¿Quién	iba	a	raptar	a	la	hija	del	gobernador?	—gritó	Chichikov	con	los	ojos	desmesuradamente
abiertos.

—Bueno,	ya	está	bien,	hermano.	 ¡Hay	que	ver	 lo	reservado	que	eres!	La	verdad	es	que	venía	a	decirte	que	puedes	contar
conmigo.	Seré	tu	padre	y	te	proporcionaré	el	coche	y	caballos	de	refresco,	pero	será	con	una	condición;	tienes	que	prestarme
tres	mil	rublos.	Me	hacen	falta	con	urgencia.

Mientras	 Nozdriov	 se	 explicaba	 como	 queda	 expuesto,	 Chichikov	 se	 restregó	 los	 ojos	 repetidas	 veces,	 deseoso	 de
convencerse	de	que	estaba	despierto	y	no	soñaba.	La	falsificación	de	billetes	de	Banco,	el	rapto	de	la	hija	del	gobernador,	la
muerte	del	fiscal,	de	la	que	por	lo	visto	era	él	la	causa,	la	llegada	del	gobernador	general:	todo	esto	le	asustó	sobremanera.
«Estando	así	las	cosas	—se	dijo—,	hay	que	ir	con	tiento	y	no	descuidarse;	me	iré	cuanto	antes.»

Intentó	 quitarse	 de	 encima	 lo	 antes	 posible	 a	 Nozdriov,	 llamó	 a	 Selifán	 y	 le	 ordenó	 que	 al	 amanecer	 tuviera	 ya	 las	 cosas
dispuestas	para	abandonar	la	ciudad,	a	las	seis	de	la	mañana;	tenía	que	pasar	revista	a	todo,	engrasar	las	ruedas,	etc.	Selifán
repuso:	 «Así	 se	 hará,	 Pavel	 Ivanovich»,	 aunque	 todavía	 permaneció	 un	 rato	 parado	 junto	 a	 la	 puerta,	 indeciso.	 El	 señor
ordenó	en	seguida	a	Petrushka	que	sacara	de	debajo	de	la	cama	la	maleta,	cubierta	ya	por	una	espesa	capa	de	polvo,	y	con
ayuda	de	su	sirviente	comenzó	a	meter	en	ella	sus	efectos	personales:	camisas,	calcetines,	ropa	limpia	y	ropa	sucia,	hormas
para	 las	 botas,	 un	 calendario...	 Lo	 fue	 dejando	 todo	 de	 cualquier	 manera;	 pensaba	 dejarlo	 todo	 dispuesto	 para	 que	 al	 día
siguiente	no	tuviera	que	retrasar	la	partida.
Selifán,	tras	haberse	quedado	como	unos	dos	minutos	junto	a	la	puerta,	salió	pausadamente	del	aposento.	Muy	despacio,	tan
despacio	como	pueda	uno	imaginarse,	bajó	las	escaleras,	dejando	las	huellas	de	sus	mojadas	botas	en	los	viejos	peldaños,	y	se
rascó	durante	un	buen	rato	el	cogote.	¿Qué	quería	decir	en	él	semejante	operación?	Y	en	general,	¿qué	significaba	eso	de
rascarse	el	cogote?	¿Mal	humor	porque	al	otro	día	no	podría	reunirse	en	la	taberna	con	un	compañero	de	desgastada	pelliza
ceñida	 con	 un	 pañuelo?	 ¿O	 acaso	 era	 que	 había	 iniciado	 algún	 amorío	 y	 se	 vería	 obligado	 a	 suprimir	 las	 entrevistas	 del
atardecer	 en	 el	 portal,	 cuando,	 con	 las	 blancas	 manos	 de	 ella	 entre	 las	 suyas,	 un	 muchachote	 de	 roja	 camisa	 tocaba	 la
balalaica	 ante	 los	 criados,	 y	 los	 operarios	 que	 habían	 ido	 a	 la	 ciudad	 a	 trabajar	 dejaban	 fluir	 su	 tranquila	 charla?	 ¿O	 le
pesaba,	 simplemente,	 abandonar	 su	 lugar	 acostumbrado	 en	 la	 cocina,	 junto	 con	 la	 estufa,	 donde	 dormía	 cubierto	 con	 su
zamarra,	dejar	 la	sopa	de	coles	y	 los	excelentes	pastelillos	de	 la	ciudad	para	volver	a	arrastrarse	por	 los	caminos	entre	 la
lluvia	y	el	barro	y	todo	género	de	incomodidades?	Dios	lo	sabe,	no	es	posible	adivinarlo.	Para	los	rusos,	son	muchas	las	cosas
que	puede	significar	el	hecho	de	rascarse	el	cogote.
		
		

CAPITULO	XI
Ahora	bien,	todo	ocurrió	de	distinto	modo	a	como	Chichikov	lo	había	planeado.	En	primer	lugar,	se	despertó	más	tarde	de	lo
que	calculaba:	 ésta	 fue	 la	primera	 contrariedad.	Después	de	haberse	 levantado,	mandó	a	preguntar	 si	 el	 coche	estaba	ya
enganchado	y	todo	lo	demás	dispuesto,	pero	se	le	comunicó	que	ni	había	sido	enganchado	el	coche	ni	estaba	nada	dispuesto.
Esa	 fue	 la	 segunda	 contrariedad.	 Se	 enojó,	 amenazó	 con	 azotar	 a	 nuestro	 amigo	 Selifán	 y	 aguardó	 impaciente	 a	 que
apareciera	este	último	con	las	disculpas	que	pudiera	ofrecerle	a	fin	de	justificarse.	Selifán	pronto	cruzó	la	puerta	y	el	señor
experimentó	la	satisfacción	de	oír	justamente	las	mismas	frases	que	los	criados	dicen	cuando	se	tiene	prisa	por	emprender	un
viaje.

—Es	necesario	herrar	los	caballos,	Pavel	Ivanovich.

—	¡Pedazo	de	imbécil!	¡Animal!	¿Por	qué	no	me	lo	avisaste	antes?	¿Acaso	no	has	tenido	tiempo?	—Sí	he	tenido	tiempo...	Y
también,	Pavel	Ivanovich,	se	tiene	que	ajustar	la	llanta	de	una	rueda;	está	a	punto	de	salirse	y	el	camino	no	tiene	más	que
baches...	Y	si	lo	permite,	la	delantera	del	coche	se	debe	asegurar,	porque	tal	como	va	no	resistiría	ni	dos	jornadas.
—	¡Desgraciado!	—gritó	Chichikov	alzando	las	manos	y	llegándose	tan	cerca	de	Selifán	que	éste,	temiendo	recibir	un
obsequio	de	su	señor,	retrocedió	varios	pasos	y	se	puso	en	guardia—.	¿Es	que	quieres	matarme?	¿Quieres	degollarme?
¡Sinvergüenza!	¡Maldito	animal!	¡Monstruo	salvaje!	¿Pretendías	cortarme	el	cuello	en	el	camino?	Llevamos	ya	aquí	más	de
tres	semanas	y	durante	todo	ese	tiempo	ni	te	ha	pasado	por	la	cabeza	decirme	nada.	Y	ahora,	en	el	último	momento...	Lo	has



estropeado	todo.	¿Acaso	no	lo	sabías?	Porque	tú	lo	sabías,	¿no	es	cierto?	Contesta,	¿lo	sabías?
		
—Sí	que	lo	sabía	—repuso	Selifán	al	tiempo	que	bajaba	la	cabeza.

—Y	entonces,	¿por	qué	no	me	lo	avisaste,	di?

Selifán	no	supo	qué	responder,	aunque,	con	la	cabeza	inclinada,	parecía	estar	pensando:	«Ya	ve	lo	que	pasa;	lo	sabía	y	no	se
lo	avisé.»

—Vete	inmediatamente	a	buscar	a	un	herrero;	quiero	que	todo	esté	preparado	dentro	de	dos	horas,	¿lo	entiendes?	Si	no	está
dentro	de	dos	horas,	te	daré	una	buena	paliza.

Nuestro	protagonista	estaba	en	extremo	 irritado.	Selifán	caminaba	ya	hacia	 la	puerta	para	cumplir	 las	órdenes	que	había
recibido,	pero	se	detuvo	y	añadió:
—Aún	 he	 de	 decirle,	 Pavel	 Ivanovich,	 que	 el	 caballo	 blanco,	 el	 que	 va	 a	 la	 derecha	 del	 tiro,	 es	 un	 granuja.	 Sería	 preciso
venderlo,	sólo	sirve	de	estorbo.

—	¡Sí,	en	este	momento	me	iré	a	la	feria	a	venderlo!	—Le	aseguro,	Pavel	Ivanovich,	que	lo	único	que	tiene	es	apariencia.	Es
un	miserable,	jamás	he	visto	otro	caballo...
—	¡Imbécil!	Lo	venderé	cuando	me	venga	en	ganas.	¡Y	encima	empezar	con	razonamientos!	Si	no	me	traes	a	los	herreros	y	no
está	todo	dispuesto	dentro	de	un	par	de	horas,	te	daré	una	buena	somanta.	No	pienso	dejarte	ni	un	solo	hueso	sano.	¡Y	ahora
vete!	¡Largo	de	aquí!
		
Selifán	se	marchó.

Chichikov,	descompuesto,	arrojó	al	suelo	el	sable	que	llevaba	consigo	siempre	que	iba	de	viaje	para	fundir	el	debido	respeto	a
quien	fuera	preciso.	Por	espacio	de	un	cuarto	de	hora	discutió	con	los	herreros	hasta	que	al	fin	quedaron	de	acuerdo	en	el
precio,	ya	que	los	herreros,	como	es	de	rigor,	eran	unos	perfectos	miserables,	y	cuando	se	olieron	que	el	trabajo	corría	mucha
prisa	 pidieron	 exactamente	 seis	 veces	 más	 del	 precio	 acostumbrado.	 Chichikov	 se	 acaloró,	 los	 trató	 de	 sinvergüenzas,	 de
ladrones,	 de	 bandidos,	 hasta	 les	 amenazó	 con	 el	 Juicio	 Final,	 pero	 los	 herreros	 se	 mantuvieron	 en	 sus	 trece:	 no	 sólo	 no
rebajaron	nada,	sino	que	emplearon	en	el	trabajo	cinco	horas	y	media	en	vez	de	dos.

En	este	tiempo	Chichikov	tuvo	la	satisfacción	de	experimentar	los	gratos	minutos	conocidos	por	todos	los	viajeros,	cuando	la
maleta	está	hecha	y	el	suelo	aparece	cubierto	de	cuerdas,	papeles	y	basura,	cuando	uno	no	pertenece	ni	al	camino	ni	al	lugar
en	que	se	halla,	cuando	observa	por	la	ventana	a	las	gentes	que	cruzan	la	calle	charlando	de	sus	pequeños	asuntos,	levantan
la	mirada	con	una	necia	curiosidad,	se	fijan	en	él	y	continúan	adelante,	circunstancia	ésta	que	contribuye	a	aumentar	el	mal
humor	del	infeliz	viajero	que	no	viaja.

Uno	siente	repugnancia	por	todo	cuanto	ve:	la	tienda	de	la	acera	de	enfrente,	la	cabeza	de	la	vieja	de	la	vecina	casa,	que	se
llega	hasta	la	ventana	de	menguadas	cortinas,	pero	no	se	aleja.	Continúa	mirando,	ya	sin	darse	cuenta	de	lo	que	está	viendo,
ya	con	una	atención	embotada,	observa	lo	que	se	mueve	y	aplasta	enfurecido	una	mosca	que	pasa	zumbando	y	que	tropieza
contra	el	cristal.

Pero	 todo	 llega	a	su	 fin,	y	así	 llegó	 también	el	momento	anhelado.	Todo	estaba	a	punto:	 la	delantera	del	coche	había	sido
reparada,	 la	 rueda	 reforzada	con	una	nueva	 llanta,	 y	 los	 caballos	 abrevados;	 los	 sinvergüenzas	de	 los	herreros	 se	 fueron,
contando	el	dinero	ganado	y	deseándole	un	feliz	viaje.	Engancharon	el	coche,	pusieron	en	él	dos	hogazas	acabadas	de	salir
del	horno	que	había	comprado	a	última	hora,	y,	finalmente,	Chichikov	subió	a	su	asiento	despedido	por	el	mozo	de	la	posada,
que	 iba	vestido	con	su	eterna	 levita	de	bocací,	por	 los	 restantes	criados	de	 la	posada	y	 los	 sirvientes	y	cocheros	de	otros
señores,	gentes	que	siempre	aprovechan	la	ocasión	para	presenciar	el	espectáculo	de	la	partida	de	un	carruaje,	y	el	coche
aquel,	del	tipo	como	el	que	acostumbran	a	usar	los	solterones,	que	durante	tanto	tiempo	se	había	detenido	en	la	ciudad	y	que
tal	vez	haya	llegado	a	cansar	al	lector,	salió	por	el	portal	de	la	posada.	«¡Gracias	a	Dios!»,	se	dijo	Chichikov	al	tiempo	que	se
persignaba.

Selifán	hizo	restallar	el	 látigo,	a	su	lado	se	sentó	Petrushka,	que	al	principio	se	había	quedado	subido	al	estribo,	y	nuestro
protagonista,	tras	acomodarse	sobre	el	tapiz	georgiano,	puso	en	sus	espaldas	un	cojín	de	cuero,	aplastando	las	dos	hogazas
que	acababan	de	salir	del	horno,	y	el	coche	empezó	otra	vez	a	saltar	y	a	dar	tumbos	gracias	al	empedrado,	el	cual,	como	todo
el	mundo	sabe,	tenía	la	virtud	de	lanzar	los	objetos	al	aire.

Embargado	 por	 un	 sentimiento	 indefinido,	 contempló	 los	 edificios,	 los	 muros,	 las	 cercas	 y	 las	 calles,	 que,	 por	 su	 parte,
parecían	también	saltar,	desfilando	poco	a	poco	hacia	atrás,	y	que	quién	sabe	si	vería	de	nuevo	a	lo	largo	de	su	vida.	Cuando
torcieron	 una	 esquina,	 el	 vehículo	 se	 vio	 obligado	 a	 detenerse	 porque	 toda	 la	 calle	 estaba	 ocupada	 por	 un	 interminable
cortejo	fúnebre.	Chichikov	se	asomó	por	la	ventanilla	y	ordenó	a	Petrushka	que	preguntara	qué	entierro	era	aquél.	De	este
modo	 se	 enteró	 de	 que	 se	 trataba	 del	 entierro	 del	 fiscal.	 Habiéndose	 apoderado	 de	 él	 una	 desagradable	 sensación,	 se
escondió	en	un	rincón,	echó	la	capota	y	por	último	corrió	las	cortinillas.

Una	vez	parado	el	vehículo,	Selifán	y	Petrushka	se	quitaron	piadosamente	sus	gorras	y	comenzaron	a	observar	a	todos	los	que
desfilaban	y	a	contar	el	número	de	los	que	iban	a	pie	y	en	coche.	Su	amo,	que	les	había	dado	órdenes	de	no	saludar	a	ningún
criado	conocido,	 se	dedicó	asimismo	a	mirar	disimuladamente	por	el	 ventanillo	de	que	estaban	provistas	 las	cortinillas	de
cuero.	Detrás	del	féretro,	descubiertos,	marchaban	todos	los	funcionarios.

Chichikov	 sintió	 el	 temor	 de	 que	 reconocieran	 su	 coche,	 pero	 ellos	 no	 estaban	 para	 prestar	 atención	 a	 nada.	 Ni	 siquiera
hablaban	de	 las	distintas	cuestiones	de	 la	vida	que	suelen	atraer	a	 los	que	acompañan	a	un	muerto.	Los	pensamientos	de
todos	ellos	se	concentraban	por	completo	en	sí	mismos:	reflexionaban	acerca	de	cómo	sería	el	nuevo	gobernador	general,	de
cómo	pondría	manos	a	la	obra	y	qué	acogida	les	iba	a	dispensar.

Detrás	de	los	funcionarios,	que	marchaban	a	pie,	iban	los	carruajes	ocupados	por	las	damas	con	velos	negros.	La	rapidez	con
que	movían	las	manos	y	los	labios	demostraba	que	se	hallaban	entregadas	a	una	animada	charla.	Quizá	conversaban	también
sobre	la	llegada	del	nuevo	gobernador	general,	hacían	conjeturas	respecto	a	los	bailes	que	ofrecía,	y	se	preocupaban	de	sus
eternos	bordaditos	y	festoncitos.

A	continuación	iban	los	coches	desocupados,	los	cuales	formaban	una	larga	hilera.	Cuando	todos	hubieron	acabado	de	pasar,
Chichikov	pudo	continuar	su	camino.	Corrió	las	cortinas	de	cuero,	lanzó	un	suspiro	y	exclamó	con	verdadero	sentimiento:
—	¡Ahí	está	el	fiscal!	¡Vivía	con	toda	tranquilidad	y	ha	fallecido!	Los	periódicos	dirán	que	ha	muerto,	con	gran	dolor	de	sus
subordinados	y	de	toda	la	Humanidad,	un	padre	ejemplar	y	un	marido	modelo;	escribirán	mucho.	Agregarán,	sin	duda,	que	le
acompañó	el	llanto	de	su	viuda	y	huérfanos.	Aunque,	bien	mirado,	no	tenía	más	que	las	espesas	cejas.

Ordenó	a	Selifán	que	fuera	más	rápido	y	comentó	Para	sus	adentros:	«No	obstante,	me	alegro	de	que	hayamos	tropezado	con
el	entierro.	Según	dicen,	tropezarse	con	un	muerto	da	buena	suerte.»

El	coche	se	dirigió	hacia	unas	calles	menos	transitadas.	No	tardaron	en	verse	solamente	las	interminables	vallas	de	madera



que	denotaban	 la	proximidad	de	 las	afueras	de	 la	ciudad.	El	empedrado	 llegó	a	 su	 fin,	atravesaron	 la	barrera	y	 la	ciudad
quedó	atrás.	Concluía	todo,	otra	vez	se	encontraban	en	camino.	Nuevamente,	a	uno	y	otro	 lado,	comenzaron	a	desfilar	 los
postes	militares,	los	jefes	de	posta,	las	hileras	de	carros,	los	pozos,	las	negruzcas	aldeas	con	sus	samovares,	sus	mujeres	y	el
hábil	y	barbudo	posadero	que	acude	con	la	avena	en	las	manos,	el	caminante	de	raídos	laptis	que	ya	ha	recorrido	ochocientas
verstas,	las	pequeñas	ciudades	con	sus	edificios,	sus	tenderetes	de	madera	en	los	que	venden	barriles	de	harina,	pan,	laptis	y
otras	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Nuevamente	 cruzaron	 barreras	 pintadas	 a	 franjas,	 puentes	 a	 medio	 reparar,	 campos	 que	 se
extendían	a	ambos	lados	del	camino,	grandes	coches	de	terratenientes	rurales,	un	soldado	a	caballo	transportando	un	cajón
verde	repleto	de	metralla,	con	la	inscripción:	«Batería	número	tal.»	Campos	verdes,	negros	y	amarillos,	labrados	hacía	poco,
interrumpiendo	 la	 uniformidad	 de	 la	 estepa;	 una	 canción	 cuyas	 notas	 se	 arrastran	 en	 la	 lejanía,	 las	 copas	 de	 los	 pinos
sumergidas	en	la	niebla,	las	campanadas	que	se	pierden	en	lontananza,	los	cuervos	amontonados	como	moscas	y	el	horizonte
infinito...

¡Rusia!	 ¡Rusia!	 ¡Te	 veo,	 te	 veo	 desde	 este	 prodigio	 que	 es	 mi	 maravillosa	 lejanía!1	 Te	 veo	 dispersa,	 pobre,	 y	 sin	 embargo
acogedora.	No	regocijan	ni	asustan	a	la	vista	los	atrevidos	portentos	de	la	naturaleza,	coronados	por	los	atrevidos	portentos
del	 arte,	 las	 ciudades	 con	 sus	 elevados	 palacios	 de	 innumerables	 ventanas	 que	 se	 alzan	 sobre	 grandísimas	 rocas,	 los
pintorescos	árboles	y	las	yedras	que	trepan	por	los	edificios	en	medio	del	estrépito	de	las	cascadas,	a	las	que	cubre	un	eterno
polvo	de	agua.	No	se	alza	la	mirada	para	contemplar	los	peñascos	que	se	yerguen	sin	fin	sobre	ella.	No	deslumbra	la	luz	al
atravesar	los	oscuros	arcos,	tendidos	uno	sobre	otro,	ocultos	bajo	los	sarmientos,	la	hiedra	y	los	infinitos	millones	de	rosas
silvestres;	no	resplandecen	a	través	de	ellos,	en	lontananza,	las	eternas	líneas	de	las	refulgentes	montañas,	que	se	levantan
hacia	el	transparente	cielo	de	plata.

En	ti	todo	es	abierto,	solitario	y	llano.	Como	pequeños	puntos,	como	signos,	sin	que	nada	llame	la	atención	en	ellas	entre	las
llanuras,	emergen	chatas	ciudades;	nada	se	encuentra	que	cautive	y	seduzca	la	vista.	Y	a	pesar	de	ello,	¿qué	poder	inefable	y
misterioso	 atrae	 hacia	 ti?	 ¿Por	 qué	 mis	 oídos	 escuchan	 infatigablemente,	 por	 qué	 resuena	 en	 ellos	 tu	 triste	 canción	 y	 se
extiende	de	mar	a	mar,	a	 lo	 largo	y	a	 lo	ancho	de	tus	dominios?	¿Qué	hay	en	ella,	en	esta	canción,	que	clama,	y	solloza,	y
agobia	 el	 corazón?	 ¿Qué	 sonidos	 son	 esos	 que	 acarician	 dolorosamente,	 intentan	 entrar	 en	 mi	 alma	 y	 se	 enroscan	 en	 mi
corazón?	¡Oh,	Rusia!	¿Qué	quieres	de	mí?	¿Qué	lazo	inescrutable	me	tiene	vinculado	a	ti?	¿Por	qué	me	contemplas	así	y	por
qué	todo	lo	que	hay	en	ti	vuelve	hacia	mí	su	mirada	llena	de	esperanza...?

Y	aún	más:	 estoy	perplejo,	 inmóvil,	 y	 ya	 se	 cierne	 sobre	mí	 el	negro	nubarrón	que	amenaza	 lluvia,	 y	 enmudezco	ante	 tus
infinitos	 espacios.	 ¿Qué	 pronostican	 esos	 espacios	 sin	 fin?	 ¿Es	 ahí,	 en	 ti	 misma,	 dónde	 se	 gestará	 la	 idea	 infinita	 cuando
tampoco	 tú	 tienes	 fin?	 ¿Cómo	 no	 hemos	 de	 hallar	 en	 ella	 al	 bogatir,	 siendo	 así	 que	 dispone	 de	 ancho	 campo	 para
desenvolverse?	 Tus	 vastos	 espacios	 me	 envuelven	 con	 aire	 amenazador	 y	 con	 enorme	 fuerza	 encuentra	 reflejo	 en	 lo	 más
profundo	de	mi	alma.	Con	un	poder	sobrenatural	hace	luz	en	mis	ojos.	¡Oh,	qué	lejanía	tan	prodigiosa	y	esplendente,	que	en
ningún	otro	lugar	conoce	la	tierra!	¡Rusia...!

¡Detente,	detente,	idiota!	—gritó	Chichikov	a	Selifán.
¡Vas	a	ganarte	un	sablazo!	—rugió	un	correo	de	larguísimos	bigotes,	que	galopó	a	su	encuentro—.	¿Es	que	no	ves	que	se
acerca	un	coche	oficial,	así	el	diablo	se	lleve	tu	alma?	—y	como	una	visión	cruzó	con	gran	estrépito	una	troica	envuelta	en
nubes	de	polvo.
		
¿Qué	cosa	atrayente	y	maravillosa	hay	en	la	palabra	camino?	La	misma	palabra	nos	llama,	nos	arrastra.	¡Y	qué	portentoso	es
el	propio	camino!	Un	día	radiante,	las	hojas	otoñales,	el	aire	fresco...	Bien	abrigados	con	un	capote	de	viaje,	el	gorro	calado
hasta	las	orejas,	nos	acurrucamos	en	un	rincón.	El	último	escalofrío	sacude	nuestro	cuerpo	y	ya	sentimos	un	grato	calorcillo.
Los	caballos	se	deslizan	al	galope...	¡De	qué	modo	tan	tentador	se	asoma	la	modorra	y	se	cierran	los	ojos!	Entré	sueños	se
escucha	la	canción	No	son	blancas	 las	nieves,	 los	 resoplidos	de	 los	caballos	y	el	estruendo	de	 las	 ruedas,	y	ya	 ronca	uno,
acomodado	junto	a	su	compañero	de	viaje.	Cuando	se	despierta,	advierte	que	han	dejado	atrás	cinco	estaciones	de	posta.	La
luna,	una	ciudad	desconocida,	 iglesias	con	antiguas	cúpulas	de	madera	y	ennegrecidas	agujas,	oscuras	casas	de	 troncos	y
blancos	edificios	de	mampostería.

La	 luna	 ilumina	aquí	y	allá.	Se	diría	que	blancos	pañuelos	habían	sido	extendidos	por	 las	paredes,	 la	calzada	y	 las	calles.
Sombras	negras	como	el	carbón	cruzan	en	bandadas	sobre	esos	pañuelos	blancos.	Como	un	brillante	metal	resplandecen	las
techumbres	de	troncos	y	no	se	ve	ni	un	alma:	todo	el	mundo	duerme.	Todo	lo	más,	una	solitaria	luz	brilla	en	alguna	ventana:
el	zapatero	que	remienda	unas	botas,	el	panadero	que	trajina	en	el	horno,	¿quién	se	preocupa	por	ellos?	¿Y	la	noche?	¡Oh
espíritus	celestiales!	¡Qué	noche	hay	en	lo	alto!	¡Qué	aire,	qué	cielo,	lejano	y	alto	en	sus	insondables	profundidades,	que	se
extiende	tan	interminable,	tan	sonoro,	tan	transparente...!
		
		

El	frescor	de	la	noche	hace	que	uno	cierre	los	ojos	y	se	adormezca,	y	uno	pierde	entonces	la	noción	de	las	cosas,	comienza	a
roncar,	y	se	revuelve	gruñendo	el	pobre	vecino,	que	siente	nuestro	peso	y	al	que	apenas	hemos	dejado	sitio.

Cuando	nos	despertamos,	otra	vez	se	extienden	ante	nuestros	ojos	los	campos	y	la	estepa;	no	hay	nada,	todo	es	un	desierto,
todo	es	llano.	Los	postes	militares	desfilan	ante	nosotros	y	empieza	a	asomarse	la	aurora.	En	el	frío	firmamento,	que	ya	está
clareando,	surge	una	franja	de	pálido	oro.	El	viento	es	más	fresco	y	cortante.	Nos	abrigamos	mejor	con	nuestro	capote.	¡Qué
agradable	 resulta	 el	 frío!	 ¡Qué	 prodigioso	 es	 el	 sueño	 que	 vuelve	 a	 apoderarse	 de	 nosotros!	 Una	 sacudida	 y	 otra	 vez	 nos
despertamos.	El	sol	se	halla	ya	en	lo	alto.	«¡Cuidado,	cuidado!»,	grita	una	voz.	Una	carreta	desciende	por	la	empinada	cuesta.
Abajo	se	encuentra	un	ancho	dique,	el	cual	forma	un	embalse	ancho	y	diáfano	que	brilla	al	sol	como	si	fuera	de	cobre.	Igual
que	una	estrella,	reluce	a	un	lado	la	cruz	de	la	iglesia	del	pueblo.	Los	campesinos	charlan	y	el	estómago	empieza	a	sentir	las
punzadas	del	hambre...

¡Santo	Dios!	¡Qué	bello	eres	a	veces,	lejano	camino!	¡En	cuántas	ocasiones	he	recurrido	a	ti,	como	el	que	fallece	y	se	ahoga,	y
en	todo	momento	me	sacaste	a	flote	y	me	salvaste	con	tu	generosidad!	¡Qué	cantidad	de	maravillosos	proyectos	nacieron	en
ti,	cuántos	poéticos	sueños	y	cuántas	asombrosas	impresiones	has	hecho	nacer...!

También	nuestro	amigo	Chichikov	se	entregaba	en	esos	momentos	a	ensueños	que	no	tenían	nada	de	prosaicos.	Veamos	qué
sentía.	Al	principio,	nada;	lo	único	que	hacía	era	mirar	atrás,	con	el	afán	de	convencerse	de	que,	realmente,	había	salido	de	la
ciudad.	 Pero	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 ciudad	 había	 desaparecido	 de	 su	 vista,	 de	 que	 ya	 no	 se	 distinguían	 herrerías,	 ni
molinos,	ni	todo	eso	que	rodea	a	las	ciudades,	que	incluso	las	blancas	cúpulas	de	las	iglesias	de	piedra	se	habían	confundido
con	 el	 suelo,	 se	 dedicó	 por	 entero	 al	 camino,	 mirando	 solamente	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 como	 si	 la	 ciudad	 de	 N.	 se	 hubiera
borrado	de	su	memoria,	como	si	hubiera	pasado	por	ella	en	los	lejanos	tiempos	de	su	niñez.

Por	último,	igualmente	el	camino	dejó	de	atraerle,	cerró	los	ojos	y	apoyó	la	cabeza	sobre	un	cojín.	El	autor	debe	aquí	confesar



la	satisfacción	que	esto	le	causa,	ya	que	de	este	modo	le	brinda	la	oportunidad	de	hablar	de	su	héroe;	hasta	este	momento,
como	 el	 lector	 ha	 tenido	 oportunidad	 de	 ver,	 se	 lo	 han	 impedido	 ora	 Nozdriov,	 ora	 los	 bailes,	 ora	 las	 damas,	 ora	 las
murmuraciones	de	la	ciudad,	ora,	en	fin,	las	mil	naderías	que	únicamente	nos	parecen	tales	cuando	las	hallamos	escritas	en
un	libro,	pero	que	consideramos	asuntos	en	extremo	importantes	cuando	ocurren	en	el	mundo.	No	obstante,	ahora	vamos	a
dejar	de	lado	completamente	todo,	y	nos	dedicaremos	a	esta	cuestión.

No	es	muy	probable	que	el	héroe	que	hemos	elegido	guste	a	los	lectores.	A	las	damas	claro	está	que	no,	lo	podemos	asegurar,
puesto	que	las	damas	exigen	que	el	héroe	sea	la	misma	perfección	en	persona.	¡Pobre	de	él	si	ofrece	la	menor	mancha	en	su
alma	 o	 en	 su	 cuerpo!	 Por	 muy	 adentro	 que	 el	 autor	 penetre	 en	 el	 alma	 del	 héroe,	 aunque	 logre	 reflejarla	 con	 mayor
perfección	que	un	espejo,	nadie	lo	apreciará	lo	más	mínimo.	El	hecho	de	que	Chichikov	sea	un	tanto	grueso	y	de	edad	madura
le	dañará	mucho:	al	héroe	nunca	se	le	perdona	el	exceso	de	carne,	y	un	sinnúmero	de	damas	se	alejarán	exclamando:	«¡Bah,
qué	asco!»	¡Ay!	El	autor	sabe	muy	bien	todo	esto,	y	aun	considerándolo	así,	se	ve	en	la	imposibilidad	de	tomar	como	héroe	a
un	hombre	virtuoso...

		
		

Pero...	 tal	 vez	 resuenen	 en	 esta	 misma	 narración	 otras	 cuerdas	 que	 con	 anterioridad	 no	 fueron	 pulsadas,	 se	 muestre	 la
inconmensurable	riqueza	del	alma	rusa	pase	por	él	un	varón	de	virtudes	divinas,	o	una	maravillosa	jovencita	rusa	como	en
ningún	otro	 lugar	del	mundo	podría	hallarse,	con	 toda	 la	prodigiosa	hermosura	de	su	alma	 femenina,	 toda	ella	 rebosando
abnegación	 y	 generosos	 impulsos.	 ¡Comparados	 con	 ellos	 parecerán	 muertos	 todos	 los	 seres	 virtuosos	 de	 otras	 razas,	 del
mismo	modo	que	parece	muerto	el	libro	comparado	con	la	palabra	viva!	Se	mostrarán	en	toda	su	grandeza	los	sentimientos
rusos...	y	advertirán	ellos	con	cuánta	profundidad	arraigó	en	la	naturaleza	del	eslavo	lo	que	en	la	de	otros	pueblos	no	hizo
otra	cosa	que	resbalar...

Pero	¿a	qué	fin	adelantarnos	a	los	acontecimientos?	No	cuadra	al	autor,	hombre	ya	de	cierta	edad,	educado	por	la	rígida	vida
interior	 y	 por	 la	 lozana	 serenidad	 que	 la	 soledad	 procura,	 aturdirse	 como	 un	 muchacho.	 ¡Cada	 cosa	 a	 su	 tiempo	 y	 en	 su
correspondiente	lugar!	El	hombre	que	hemos	tomado	como	héroe	no	es	un	ser	virtuoso.	Hasta	podemos	decir	por	qué	razón
no	hemos	querido	hacerlo	así.	Porque	comienza	ya	a	ser	hora	de	dejar	descansar	al	hombre	virtuoso,	porque	 las	palabras
«hombre	 virtuoso»,	 sin	 cesar	 en	 los	 labios	 de	 todos,	 nada	 significan;	 porque	 el	 ser	 virtuoso	 ha	 sido	 transformado	 en	 un
caballo	en	el	que	no	existe	escritor	que	no	haya	montado,	arreándolo	con	la	fusta	y	con	todo	cuanto	halla	a	mano;	porque	se
ha	hecho	sudar	al	hombre	virtuoso	hasta	tal	punto	que	en	él	no	queda	ya	ni	una	pizca	de	virtud,	el	cuerpo	ha	desaparecido	y
no	conserva	más	que	las	costillas	y	el	pellejo;	porque	con	toda	hipocresía	invocan	al	ser	virtuoso;	porque	al	ser	virtuoso	ya	no
se	le	respeta.	No,	hora	es	de	que	también	el	miserable	sea	uncido	al	yugo.	Así	pues,	unciremos	al	miserable.

El	origen	de	nuestro	héroe	era	modesto	y	oscuro.	Sus	padres	eran	nobles,	aunque	se	desconoce	si	 lo	eran	por	su	 linaje	o
fueron	nombrados	por	sus	servicios	personales.	En	su	físico	no	se	parecía	a	ellos.	Al	menos,	una	parienta	que	había	asistido	a
su	nacimiento,	una	mujer	pequeña	y	delgada,	dijo	cuando	cogió	al	niño	en	brazos:

—No	ha	salido	como	yo	 imaginaba.	Tenía	que	parecerse	a	 la	abuela	materna,	cosa	que	habría	sido	preferible,	y	ha	nacido
como	dice	el	refrán:	«No	se	parece	ni	al	padre	ni	a	la	madre,	sino	a	un	muchacho	que	pasó	por	el	camino.»

La	vida	le	miró	en	sus	primeros	tiempos	con	un	gesto	agrio	y	nada	acogedor,	a	través	de	un	oscuro	ventanillo	tapado	por	la
nieve.	Su	infancia	se	deslizó	sin	un	amigo,	ni	siquiera	un	compañero.	Un	estrecho	cuarto	con	unas	reducidas	ventanas	que
jamás	estaban	abiertas,	ni	en	invierno	ni	en	verano;	su	padre,	un	hombre	enfermo	que	llevaba	una	larga	levita	forrada	con
piel	de	cordero	y	unas	pantuflas	de	punto	en	chancletas	en	los	pies	descalzos,	que	constantemente	suspiraba	en	sus	paseos
por	la	habitación	y	que	escupía	en	una	salvadera	depositada	en	una	esquina;	las	eternas	sesiones	de	pupitre	con	la	pluma	en
la	mano	y	la	tinta	en	los	dedos	e	incluso	en	la	boca,	la	eterna	máxima	delante	de	sus	ojos:	«No	mientas,	obedece	y	respeta	a
tus	mayores	y	lleva	la	virtud	en	tu	corazón»;	el	eterno	arrastrarse	de	las	pantuflas	por	el	aposento	y	la	voz	familiar,	aunque
siempre	severa:	«¡Ya	vuelves	a	hacer	tonterías!»,	resonando	cuando	el	pequeño,	cansado	de	la	monotonía	del	trabajo,	añadía
a	cualquier	letra	un	rabo	o	un	gancho;	la	eterna	sensación,	siempre	muy	desagradable,	cuando	después	de	estas	palabras	su
pobre	oreja	era	retorcida	dolorosamente	entre	las	uñas	de	unos	largos	dedos	que	llegaban	hasta	él	por	la	espalda.	Este	fue	el
mísero	cuadro	de	su	niñez,	de	la	cual	apenas	conservaba	un	borroso	recuerdo.

Pero	en	la	vida	todas	las	cosas	cambian	con	rapidez,	y	un	día,	con	el	radiante	sol	de	primavera,	cuando	los	primeros	torrentes
se	desbordan,	padre	e	hijo	subieron	a	un	carro,	arrastrado	por	un	caballejo	pío,	bayo	con	manchas	amarillas,	de	esos	a	los
que	los	tratantes	dan	el	nombre	de	«urracas».	Lo	conducía	un	jorobado	casi	enano,	cabeza	de	la	única	familia	de	mujiks	que
pertenecían	al	padre	de	Chichikov,	y	que	en	la	casa	se	encargaba	de	la	mayoría	de	los	trabajos.	Llevados	por	el	tal	caballejo,
el	viaje	se	prolongó	por	espacio	de	dos	días;	hicieron	noche	en	el	camino,	atravesaron	un	río,	comieron	empanadas,	cordero
asado	y	cosas	frías,	y	hasta	la	mañana	del	tercer	día	no	llegaron	a	la	ciudad.

Ante	 la	 mirada	 del	 muchacho	 resplandecieron,	 con	 súbita	 magnificencia,	 las	 calles	 de	 la	 ciudad,	 a	 las	 cuales	 contempló
boquiabierto.	 Después,	 el	 caballejo	 se	 metió	 con	 el	 carro	 en	 una	 zanja,	 que	 daba	 principio	 a	 una	 estrecha	 callejuela	 en
pronunciada	pendiente	y	cubierta	de	barro.	Tras	muchos	esfuerzos,	espoleado	por	los	gritos	del	jorobado	y	hasta	del	señor,
los	sacó	de	allí	hasta	que	llegaron	a	un	reducido	patio,	situado	en	la	ladera,	con	dos	manzanos	en	flor	frente	a	una	casa	de
pequeñas	proporciones;	en	la	parte	trasera	sólo	crecían	el	serbal	y	el	saúco,	que	ocultaban	a	la	vista	un	cobertizo	de	madera
provisto	de	un	ventanillo	con	un	cristal	oscuro	que	apenas	permitía	pasar	la	luz.

En	aquella	casa	vivía	una	parienta	suya,	una	anciana	arrugada,	pero	que	aún	acudía	a	diario	al	mercado	y	después	ponía	a
secar	las	medias	en	el	samovar.	La	anciana	dio	al	pequeño	unas	palmadas	en	la	mejilla	y	miró	sorprendida	sus	rollizas	carnes.
Este	era	el	 lugar	donde	 tenía	que	permanecer	para	asistir	 todos	 los	días	a	 la	escuela	de	 la	ciudad.	El	padre	se	quedó	allí
aquella	noche	y	al	otro	día	emprendió	el	camino	de	regreso.

Cuando	se	separaron,	los	ojos	del	progenitor	no	derramaron	ni	una	sola	lágrima;	el	niño	recibió	algunas	monedas	de	cobre
para	gastos	y	golosinas	y,	lo	que	era	más	importante,	una	serie	de	buenos	consejos:
—Mira,	Pavluska,	estudia,	no	cometas	tonterías	ni	hagas	travesuras,	y,	ante	todo,	haz	lo	posible	por	agradar	a	tus	maestros	y
superiores.	Si	agradas	a	los	superiores,	aunque	no	destaques	en	el	estudio,	seguirás	tu	camino	y	pasarás	delante	de	todos.	No
entables	amistad	con	tus	compañeros,	que	no	te	enseñarán	nada	bueno.	Todo	lo	más,	hazte	amigo	de	los	ricos,	pues	sólo	ellos
te	podrán	ser	de	alguna	utilidad.	No	obsequies	ni	convides	a	nadie,	y	haz	de	manera	que	te	inviten	a	ti.	Y	sobre	todo,	cuida	y
guarda	 cada	 kopec.	 El	 dinero	 es	 lo	 más	 seguro	 que	 existe	 en	 el	 mundo.	 El	 amigo	 o	 el	 compañero	 te	 engañarán	 y	 te
traicionarán	cuando	te	halles	en	un	caso	apurado,	pero	el	dinero	jamás	te	hará	traición.	El	dinero	te	permitirá	poseer	y	lograr
todo	lo	que	quieras.

En	cuanto	le	hubo	dado	estos	consejos,	el	padre	dejó	al	hijo,	regresó	a	casa	con	su	caballejo	y	ya	nunca	más	volvieron	a	verse,
aunque	sus	palabras	y	consejos	quedaron	hondamente	grabadas	en	la	memoria	del	niño.

Al	 día	 siguiente	 Pavluska	 comenzó	 a	 asistir	 a	 clase.	 En	 los	 estudios	 demostró	 mucha	 capacidad;	 destacaba	 más	 por	 la



aplicación	y	el	orden.	En	cambio	dio	pruebas	de	una	gran	inteligencia	en	otro	aspecto,	en	el	práctico.	En	seguida	comprendió
el	asunto	y	en	sus	relaciones	con	los	compañeros	eran	éstos	los	que	le	invitaban,	sin	que	él	les	invitara	ni	una	sola	vez.	Es
más,	 en	 algunas	 ocasiones	 se	 guardaba	 las	 golosinas	 que	 le	 habían	 dado	 y	 después	 las	 vendía	 a	 los	 mismos	 que	 se	 las
obsequiaron.	 Era	 un	 niño,	 pero	 ya	 sabía	 prescindir	 de	 todo.	 De	 las	 monedas	 que	 le	 entregó	 su	 padre	 no	 gastó	 ni	 un	 solo
kopec.	Por	el	contrario,	aquel	mismo	año	supo	aumentarlas,	demostrando	una	destreza	casi	extraordinaria:	modeló	un	pinzón
con	cera,	lo	pintó	y	luego	lo	vendió	a	muy	buen	precio.

Más	tarde,	durante	cierto	tiempo,	se	entregó	a	otras	especulaciones:	compraba	en	la	plaza	algo	de	comer	y	en	clase	tomaba
asiento	cerca	de	los	niños	más	ricos;	cuando	se	daba	cuenta	de	que	al	compañero	se	le	comenzaba	a	abrir	la	boca	—fiel	señal
de	que	sentía	hambre—,	sacaba	de	su	pupitre	como	quien	no	hace	la	cosa	un	pedazo	de	bollo	o	de	rosquilla,	lo	enseñaba	al
compañero	y	le	cobraba	conforme	fuera	su	apetito.	Por	espacio	de	dos	meses	estuvo	dedicándose	en	casa	a	domesticar	un
ratón	que	tenía	encerrado	en	una	pequeña	jaula	de	madera,	hasta	lograr	que	le	obedeciera	cuando	le	ordenaba	levantarse
sobre	 las	patas	traseras,	echarse	y	ponerse	de	pie,	e	 igualmente	 lo	vendió	 luego	a	muy	buen	precio.	Cuando	 llegó	a	 tener
cinco	rublos,	los	cosió	dentro	de	una	bolsita	y	comenzó	a	guardar	sus	ahorros	en	otra.

Con	 respecto	 a	 sus	 maestros	 y	 superiores	 demostró	 aún	 más	 inteligencia.	 Nadie	 como	 él	 sabía	 estarse	 tan	 quieto	 en	 su
asiento.	 Debemos	 hacer	 constar	 que	 el	 maestro	 sentía	 gran	 debilidad	 por	 el	 silencio	 y	 el	 buen	 comportamiento;	 a	 los
muchachos	inteligentes	y	agudos	no	podía	soportarlos,	puesto	que	le	parecía	que	tenían	que	reírse	de	él.	Era	suficiente	que
uno	 se	 ganara	 una	 observación,	 debida	 a	 su	 fama	 de	 ingenioso,	 o	 que	 alguien	 moviera	 una	 ceja	 sin	 advertirlo,	 para	 que
cayera	sobre	él	la	cólera	del	maestro.	Lo	arrojaba	de	clase	y	lo	castigaba	sin	piedad.
		
		

—	¡Tengo	que	sacarte	del	cuerpo	ese	orgullo	y	espíritu	de	rebeldía!	—	acostumbraba	a	gritar—.	Te	conozco	demasiado	bien,
mucho	mejor	de	lo	que	te	puedas	conocer	tú	mismo.	¡He	de	ponerte	de	rodillas!	¡Vas	a	ver	el	hambre	que	te	hago	pasar!

Y	el	infeliz	muchacho,	ignorando	el	motivo,	se	lastimaba	las	rodillas	y	se	pasaba	días	enteros	sin	probar	bocado.

—	¿La	capacidad	y	la	inteligencia?	Todo	esto	es	estúpido	—decía	el	maestro—.	Sólo	me	importa	la	conducta.	Calificaré	con	las
mejores	 notas	 en	 todas	 las	 asignaturas	 a	 aquellos	 que	 se	 porten	 de	 modo	 ejemplar,	 aunque	 no	 sepan	 ni	 palabra.	 Y	 a	 los
revoltosos	y	aficionados	a	las	burlas	les	pondré	un	cero	aunque	sepan	más	que	Salomón.

Así	hablaba	el	maestro,	que	sentía	un	odio	a	muerte	hacia	Krikov2	por	aquello	que	había	dicho	de	que	«me	da	igual	que	bebas
si	 eres	 inteligente».	 En	 su	 rostro	 y	 en	 sus	 ojos	 era	 fácil	 advertir	 la	 complacencia	 que	 sentía	 cuando	 explicaba	 que	 en	 la
escuela	en	la	que	estuvo	anteriormente	el	silencio	era	tal,	que	podía	oírse	el	vuelo	de	una	mosca;	que	ni	un	solo	alumno	tosía
ni	se	sonaba	en	clase	durante	todo	el	año	y	que	hasta	el	momento	en	que	tocaba	la	campanilla	no	era	posible	saber	si	allí
había	alguien	o	no.

Chichikov	 comprendió	 en	 seguida	 el	 espíritu	 de	 su	 maestro	 y	 cuál	 tendría	 que	 ser	 su	 conducta.	 En	 las	 horas	 de	 clase	 ni
siquiera	 pestañeaba,	 aunque	 sus	 compañeros	 no	 dejaran	 de	 pellizcarle	 por	 detrás;	 cuando	 sonaba	 la	 campanilla,	 se
precipitaba	a	entregar	al	maestro	el	 tricornio	(pues	el	maestro	 llevaba	tricornio);	en	cuanto	se	 lo	había	entregado,	salía	el
primero	 de	 la	 clase	 e	 intentaba	 pasar	 frente	 a	 él	 tres	 veces	 como	 mínimo,	 y	 siempre	 se	 descubría.	 Esto	 le	 alcanzó	 un
extraordinario	éxito.

Durante	el	 tiempo	que	permaneció	en	 la	escuela	 fue	muy	bien	considerado,	y	al	concluir	sus	estudios	recibió	en	 todas	 las
asignaturas	las	mejores	calificaciones,	diploma	y	un	libro	con	una	dedicatoria	en	letras	doradas:	A	la	ejemplar	aplicación	y
buena	conducta.	Era	por	aquel	entonces	un	joven	de	aspecto	bastante	agradable	cuya	barba	requería	ya	los	servicios	de	la
navaja.	Hacia	esa	época	falleció	su	padre.	Por	toda	herencia	recibió	cuatro	camisetas	algo	raídas	por	el	uso,	dos	viejas	levitas
forradas	de	piel	de	cordero,	y	una	misérrima	cantidad	en	metálico.	Al	parecer,	el	padre	únicamente	entendía	en	el	arte	de	dar
buenos	consejos	 respecto	al	ahorro,	pues	 lo	que	él	había	ahorrado	era	bien	poco.	Chichikov	se	apresuró	a	vender	por	mil
rublos	 la	vieja	casucha	medio	derruida	y	sus	pocas	tierras,	y	 la	 familia	de	mujiks	la	 trasladó	a	 la	ciudad,	con	 intención	de
instalarse	en	ella	y	encontrar	empleo	en	una	oficina	pública.

Por	aquel	mismo	tiempo	echaron	de	la	escuela,	por	cualquier	estupidez
o	por	un	motivo	de	peso,	al	 infortunado	maestro	enamorado	del	silencio	y	del	ejemplar	comportamiento.	La	desgracia	hizo
que	se	aficionara	a	la	bebida	y	bebió	hasta	que	ya	no	le	quedaron	recursos.	Enfermo,	sin	un	mísero	trozo	de	pan	ni	nadie	que
le	ayudara,	vivía	abandonado	en	un	frío	tabuco.	Sus	antiguos	alumnos,	los	inteligentes	y	agudos,	aquellos	en	los	que	siempre
le	 pareció	 encontrar	 orgullo	 y	 espíritu	 de	 rebeldía,	 en	 cuanto	 se	 enteraron	 de	 su	 desgraciada	 situación	 reunieron	 algún
dinero,	que	le	entregaron,	aunque	para	ello	se	vieran	obligados	a	vender	cosas	de	las	que	ellos	mismos	tenían	necesidad...	El
único	que	se	resistió	a	contribuir	fue	Pavluska	Chichikov,	que	dio	como	pretexto	su	falta	de	recursos,	y	se	limitó	a	dar	una
moneda	de	cinco	kopecs,	que	sus	compañeros	le	arrojaron	a	la	cara	exclamando:	«¡Eres	un	tacaño!»

El	 pobre	 maestro	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	 manos	 cuando	 supo	 el	 proceder	 de	 sus	 antiguos	 alumnos.	 Las	 lágrimas	 se
deslizaron	en	abundancia	de	sus	apagados	ojos,	como	si	fuera	un	niño	indefenso.

—Dios	hace	que	llore	en	mi	lecho	de	muerte	—dijo	con	débil	voz,	y	lanzó	un	profundo	suspiro	al	tener	conocimiento	de	cuál
había	sido	la	conducta	de	Chichikov,	agregando—;	¡Ah,	Pavluska!	¡Cómo	cambian	las	personas!	¡Tan	bueno	como	era!	¡Era
obediente,	dócil,	suave	como	la	seda!	Me	ha	engañado,	y	de	qué	modo	me	ha	engañado...

A	 pesar	 de	 ello,	 no	 se	 puede	 afirmar	 que	 nuestro	 héroe	 estuviera	 dotado	 de	 un	 corazón	 duro	 ni	 que	 sus	 sentimientos	 se
hallaran	tan	embotados	como	para	desconocer	la	piedad	y	la	lástima.	Era	muy	capaz	de	experimentar	lo	uno	y	lo	otro.	Habría
ayudado	incluso	con	sumo	gusto,	pero	siempre	y	cuando	se	tratara	de	una	cantidad	de	poca	consideración,	para	no	tocar	un
dinero	que	se	había	hecho	el	propósito	de	no	 tocar.	En	resumen,	que	 los	consejos	de	su	padre	de	guardar	hasta	el	último
kopec	eran	seguidos	al	pie	de	la	letra.

Pero	 el	 dinero	 no	 le	 seducía	 como	 moneda	 en	 sí;	 no	 era	 ni	 avaro	 ni	 tacaño.	 No	 eran	 esos	 sentimientos	 los	 móviles	 de	 su
conducta.	Lo	que	él	pretendía	era	disfrutar	de	 los	placeres	y	comodidades	de	 la	vida:	coches,	una	magnífica	casa,	buenas
comidas;	eso	era	lo	que	en	todo	momento	rondaba	en	su	mente.	Y	para	que	después,	con	el	tiempo,	llegara	a	gozar	de	todo
esto,	era	preciso	guardar	hasta	el	último	kopec,	privándose	de	él	y	negándoselo	a	los	demás.	Cuando	circulaba	por	su	lado	el
elegante	carruaje	de	un	rico,	con	un	buen	tronco	de	caballos	enjaezados	con	gran	 lujo,	se	quedaba	como	petrificado	en	el
sitio	y	luego,	como	si	despertara	de	un	largo	sueño,	exclamaba:

—	¡Y	pensar	que	no	fue	más	que	un	oficinista!	¡Llevaba	los	cabellos	cortados	al	estilo	de	los	mujiks!

Todo	cuanto	denotaba	riqueza	y	comodidades	producía	en	él	una	impresión	de	la	que	ni	siquiera	él	mismo	era	capaz	de	darse



cuenta	 por	 entero.	 Cuando	 acabó	 sus	 estudios	 se	 negó	 a	 tomarse	 el	 más	 pequeño	 descanso;	 hasta	 tal	 punto	 llegaban	 sus
ansias	por	ponerse	a	hacer	algo	práctico.	No	obstante,	a	pesar	de	sus	diplomas,	con	no	poco	trabajo	logró	colocarse	en	una
oficina	pública.	¡También	en	los	más	apartados	rincones	se	necesitan	influencias!	El	puesto	que	logró	era	muy	modesto,	con
un	sueldo	de	treinta	o	cuarenta	rublos	al	año,	pero	tomó	la	firme	resolución	de	trabajar	y	de	vencer	y	superar	toda	clase	de
dificultades.
En	efecto,	demostró	capacidad	de	sacrifico	y	paciencia	realmente	sorprendentes.	Desde	primeras	horas	de	la	mañana	hasta
la	caída	de	la	tarde,	sin	que	su	cuerpo	ni	su	espíritu	denotaran	el	menor	cansancio,	escribía	sumergido	en	sus	papeles,	no
marchaba	a	su	casa,	dormía	en	las	mesas	de	la	oficina,	comía	algunas	veces	con	los	guardas,	y,	no	obstante	todo	esto,	sabía
mantenerse	 aseado	 y	 limpio,	 se	 vestía	 con	 decencia	 y	 comunicaba	 a	 su	 rostro	 una	 expresión	 agradable;	 incluso	 en	 sus
ademanes	se	advertía	cierta	nobleza.

Es	preciso	observar	que	sus	compañeros	de	oficina	se	caracterizaban	por	su	fealdad	y	su	aspecto	un	tanto	desaseado.	Sus
rostros	guardaban	parecido	 con	un	pan	mal	 cocido:	un	 carrillo	 sobresalía	por	un	 lado,	 el	mentón	 tiraba	por	 otro,	 el	 labio
superior	lo	tenían	colgando	como	una	ampolla	que,	para	colmo,	se	hubiera	rajado;	en	resumen,	eran	lo	que	se	dice	feos	de
verdad.	Todos	ellos	hablaban	en	un	tono	muy	severo	y	con	una	voz	que	parecía	que	estuvieran	a	punto	de	dar	una	somanta	a
alguien.	Muy	a	menudo	ofrecían	sacrificios	a	Baco,	demostrando	de	este	modo	que	entre	 los	eslavos	 todavía	se	conservan
numerosos	vestigios	del	paganismo.	Incluso	en	algunas	ocasiones	llegaban	a	la	oficina	un	tanto	bebidos,	a	consecuencia	de	lo
cual	no	podía	decirse	que	el	aire	que	se	respiraba	allí	fuera	precisamente	aromático.

En	medio	de	tales	funcionarios	resultaba	imposible	que	no	destacara	Chichikov,	que	era	el	polo	opuesto	en	todos	los	sentidos,
no	sólo	por	su	figura	agraciada	sino	también	por	su	agradable	voz,	aparte	de	que	era	un	enemigo	declarado	de	toda	clase	de
bebidas	 fuertes.	 Pero	 a	 pesar	 de	 todo,	 los	 principios	 fueron	 difíciles.	 Su	 jefe	 era	 un	 viejo	 covachuelista,	 ejemplo	 de
insensibilidad	y	que	 jamás	se	conmovía	por	nada:	se	mostraba	en	todo	momento	 inabordable,	nunca,	a	 lo	 largo	de	toda	su
vida,	había	sonreído	ni	había	dado	los	buenos	días	a	nadie;	ni	siquiera	se	había	interesado	por	su	salud.	Ni	por	una	vez	había
visto	nadie	que	se	mostrara	en	la	oficina	tal	como	era	en	la	calle	o	en	casa.	Jamás	había	demostrado	simpatía	alguna	hacia
nadie	ni	se	había	emborrachado	con	intención	de	reírse.	Jamás	se	había	entregado	a	la	desenfrenada	alegría	a	que	se	entrega
el	bandido	en	los	momentos	de	embriaguez.	Ni	el	menor	indicio	de	todo	esto	se	podía	encontrar	en	él.

En	él	no	había	nada	ni	de	bueno	ni	de	malo,	y	la	carencia	de	todo	dejaba	un	espantoso	vacío.	Su	rostro	duro	como	el	mármol,
sin	 ninguna	 imperfección	 notable,	 no	 se	 semejaba	 a	 nada;	 sus	 rasgos	 mantenían	 entre	 sí	 una	 fría	 proporción.	 Sólo	 las
diminutas	picaduras	de	viruela	y	las	arrugas	que	surcaban	aquel	rostro	lo	incluían	entre	esa	categoría	de	personas	a	las	que,
como	dice	la	expresión	popular,	el	diablo	acude	por	la	noche	a	fin	de	moler	guisantes	en	su	cara.	Producía	la	impresión	de
que	 en	 el	 mundo	 no	 existía	 fuerza	 humana	 capaz	 de	 abrirse	 camino	 hasta	 aquel	 individuo	 y	 de	 granjearse	 su	 buena
disposición,	pero	Chichikov	lo	intentó.

Al	 principio	 probó	 a	 resultarle	 agradable	 con	 todo	 género	 de	 pequeñas	atenciones:	 miró	 detalladamente	 el	 modo	 como	 el
viejo	 tajaba	 las	 plumas	 que	 empleaba	 para	 escribir,	 preparó	 varias	 siguiendo	 ese	 modelo	 y	 no	 desperdiciaba	 ocasión	 de
ponerle	una	en	la	mano.	Soplaba	sobre	su	mesa	para	quitar	de	ella	el	rapé	y	la	arenilla.	Se	procuró	un	trapo	nuevo	para	su
tintero.	Buscó	el	lugar	donde	colocaba	el	sombrero,	el	más	extravagante	sombrero	que	se	haya	visto	nunca	en	el	mundo,	y
siempre	se	lo	llevaba	en	el	momento	en	que	tocaban	a	su	fin	las	horas	de	oficina.	Le	cepillaba	el	traje	si	se	había	manchado
de	cal	al	rozar	la	pared.	Pero	todo	esto	pasaba	sin	dejar	ningún	rastro,	como	si	no	hiciera	nada.

Por	último,	indagó	acerca	de	su	vida	doméstica	y	familiar,	se	enteró	de	que	tenía	una	hija	ya	de	veinte	años	cuyo	rostro	era
como	si	en	él	molieran	guisantes	por	la	noche.	Por	esta	parte	es	por	donde	resolvió	dar	principio	al	asalto.	Supo	cuál	era	la
iglesia	a	la	que	solía	acudir	los	domingos,	hizo	posible	por	situarse	siempre	frente	a	ella,	siempre	bien	vestido	y	con	la	camisa
almidonada,	y	al	fin	el	éxito	coronó	todos	sus	esfuerzos.	¡El	rígido	covachuelista	se	tambaleó	e	invitó	a	Chichikov	a	tomar	el
té!	Antes	de	que	en	la	oficina	tuvieran	tiempo	de	darse	cuenta,	Chichikov	se	había	trasladado	a	la	vivienda	del	viejo,	donde
pronto	se	hizo	necesario,	e	incluso	imprescindible;	se	encargaba	de	comprar	la	harina	y	el	azúcar	y	trataba	a	la	hija	como	si
fuera	su	prometida.	Llamaba	al	covachuelista	papá	y	hasta	le	besaba	la	mano.

En	la	oficina	todos	estaban	convencidos	de	que	a	finales	de	febrero,	antes	de	la	cuaresma,	tendría	lugar	la	boda.

El	rígido	covachuelista	llegó	incluso	a	hacer	gestiones	en	su	favor,	y	cierto	tiempo	después	Chichikov	ocupaba	ya	una	plaza
parecida	 a	 la	 del	 viejo,	 que	 había	 quedado	 vacante.	 Esta	 parecía	 ser	 la	 intención	 que	 le	 impulsaba	 a	 intimar	 con	 el	 viejo
covachuelista,	ya	que	acto	seguido	ordenó	que	trasladaran	en	secreto	su	baúl	de	casa	y	al	día	siguiente	anunciaba	el	cambio
de	domicilio.	Ya	no	volvió	a	llamar	papá	al	viejo	covachuelista	ni	a	besarle	la	mano,	ni	se	habló	nunca	más	de	la	boda,	como	si
nada	hubiera	sucedido.	Eso	sí,	cuando	se	tropezaba	con	él	le	estrechaba	la	mano	afectuosamente	y	le	convidaba	a	tomar	el	té,
de	tal	modo	que	el	covachuelista,	a	pesar	de	su	eterna	inmovilidad	y	de	su	correosa	indiferencia,	movía	siempre	la	cabeza	y
murmuraba	a	media	voz:

—	¡Me	ha	engañado,	me	ha	engañado	ese	hijo	del	diablo!

Fue	el	umbral	más	difícil	que	se	vio	obligado	a	cruzar.	Desde	entonces	todo	marchó	más	fácilmente	y	con	mayor	éxito.	La
gente	 se	 fijaba	 en	 él.	 Poseía	 todo	 lo	 que	 en	 este	 mundo	 es	 menester:	 era	 agradable	 en	 sus	 modales	 y	 en	 su	 trato,	 y	 se
desenvolvía	bien	en	los	negocios.	En	posesión	de	tales	recursos,	pronto	se	procuró	lo	que	se	llama	una	canonjía,	a	la	que	supo
explotar	de	maravilla.

Es	preciso	decir	que	hacia	aquella	época	se	había	comenzado	a	perseguir	 rígidamente	 todo	género	de	cohechos.	El	no	se
acobardó	y	supo	aprovecharse	de	 tal	estado	de	cosas,	dando	muestras	de	ese	espíritu	de	 Inventiva	que	el	 ruso	manifiesta
únicamente	cuando	se	ve	acorralado.	El	se	comportaba	así:	cuando	se	presentaba	un	solicitante	e	introducía	la	mano	en	el
bolsillo	con	intención	de	sacar	una	de	esas	consabidas	cartas	de	recomendación	que	llevan	la	firma	del	príncipe	Jovanski3,
como	se	acostumbra	a	decir	en	Rusia,	le	salía	al	paso	sonriéndole,	y	le	cogía	la	mano:

		
		

—No,	no,	no	crea	usted	que	yo...,	no,	no.	Es	nuestra	obligación,	nuestro	deber.	¡Para	eso	estamos	aquí,	para	servirles!	En	este
sentido,	no	tenga	usted	cuidado.	Mañana	mismo	estará	todo	a	punto.	Indíqueme	su	domicilio	y	no	se	preocupe	por	nada	más.
Se	lo	enviaremos	a	casa.

El	solicitante	regresaba	a	su	casa	entusiasmado,	diciendo	para	sus	adentros:

«¡Al	fin	he	visto	a	un	hombre	como	debe	ser!	¡Es	un	auténtico	diamante!»

Sin	embargo	transcurría	un	día,	otro,	un	tercero,	y	a	su	casa	no	llegaba	nada.	Volvía	otra	vez	a	la	oficina	Y	su	asunto	estaba
igual	que	antes.	Entonces	se	dirigía	al	diamante.

—	¡Ah,	discúlpeme!	—decía	Chichikov	con	toda	cortesía	cogiéndole	las	dos	manos—.	Hemos	de	hacer	tantas	cosas...	Pero



mañana	estará	listo,	mañana	sin	falta.	Me	siento	incluso	avergonzado.	Estas	palabras	las	pronunciaba	acompañándolas	de
unos	encantadores	ademanes.	Si	mientras	hablaba	se	le	abrían	un	poco	los	faldones	de	la	bata,	su	mano	intentaba	en	seguida
corregir	el	desaguisado	y	sujetar	los	faldones.	Pero	ni	al	día	siguiente,	ni	al	otro,	ni	al	otro	le	traían	nada	a	casa.	El	solicitante
comenzaba	a	caer	en	la	cuenta:	¿no	será	preciso	dar	algo?	Intentaba	aclarar	el	asunto	y	le	respondían	que	tenía	que	dar	algo
a	los	escribientes.
—	¿Y	por	qué	no?	Estoy	dispuesto	a	entregarles	veinticinco	kopecs.	—No,	no	se	trata	de	veinticinco	kopecs,	sino	de
veinticinco	rublos	para	cada	uno.
—	¿Veinticinco	rublos	a	cada	escribiente?	—se	sorprendía	el	solicitante.
—	¿Por	qué	se	acalora?	—le	contestaban—.	Todo	está	arreglado	de	tal	modo	que	los	escribientes	reciben	veinticinco	kopecs	y
lo	demás	va	a	parar	a	manos	del	jefe.
		
El	 poco	 avispado	 solicitante	 se	 daba	 una	 palmada	 en	 la	 frente	 y	 censuraba	 con	 acritud	 el	 nuevo	 orden	 de	 cosas,	 la
persecución	 del	 cohecho	 y	 el	 trato	 amable	 y	 cortés	 de	 los	 funcionarios.	 Cuando	 menos,	 antes	 sabía	 uno	 a	 qué	 atenerse:
deslizaba	un	billete	de	diez	rublos	en	 la	mano	del	 jefe	de	 la	oficina	y	asunto	concluido.	En	cambio	ahora	 le	sacaban	a	uno
veinticinco	 y	 aún	 perdía	 una	 semana	 antes	 de	 caer	 en	 la	 cuenta.	 ¡Al	 diablo	 la	 nobleza	 y	 el	 desprendimiento	 de	 los
funcionarios!

El	solicitante	tenía	toda	la	razón,	pero	ahora,	por	el	contrario,	no	hay	quien	se	deje	cohechar:	todos	los	jefes	de	oficinas	son
personas	de	gran	honradez	y	nobleza,	y	sólo	los	secretarios	y	los	escribientes	son	unos	granujas.

No	tardó	en	ofrecérsele	a	Chichikov	un	campo	de	acción	bastante	más	amplio:	se	formó	una	comisión	que	se	encargaría	de
dirigir	las	obras	de	un	importante	edificio	público.	Logró	tomar	parte	en	esa	comisión	y	se	convirtió	en	uno	de	sus	miembros
más	activos.	Esta	comisión	empezó	a	actuar	inmediatamente,	y	sus	esfuerzos	se	prolongaron	por	espacio	de	seis	años.	Pero
ya	se	debiera	al	clima,	ya	a	los	materiales	utilizados,	la	cosa	es	que	el	edificio	oficial	no	avanzaba	más	allá	de	los	cimientos,
mientras	que	en	otros	lugares	de	la	ciudad	cada	uno	de	los	miembros	de	la	comisión	se	vio	dueño	de	una	hermosa	casa:	sin
duda	allí	era	mejor	el	suelo.	Los	miembros	de	la	comisión	empezaron	a	vivir	con	todo	desahogo	y	a	pensar	en	el	matrimonio.

Sólo	 ahora	 fue	 cuando	 Chichikov	 comenzó	 a	 emanciparse	 de	 las	 severas	 leyes	 de	 la	 abstinencia	 y	 de	 sus	 implacables
sacrificios.	Sólo	entonces	comenzó	a	relajarse	su	prolongada	vigilia,	y	resultó	que	jamás	había	sido	indiferente	a	los	placeres
de	que	fue	capaz	de	privarse	en	la	época	de	la	fogosa	juventud,	cuando	nadie	consigue	dominarse	totalmente.	Se	permitió
unos	cuantos	detalles	superfluos:	tomó	un	cocinero	bastante	bueno	y	adquirió	bonitas	camisas	de	Holanda.	El	paño	de	sus
trajes	era	ya	como	el	de	ningún	otro	en	toda	la	provincia,	y	a	partir	de	entonces	manifestó	su	preferencia	por	el	color	marrón
con	motitas	 rojas.	Ya	había	comprado	un	excelente	 tronco	y	él	mismo	 llevaba	 las	 riendas,	obligando	al	 caballo	de	varas	a
hacer	corvetas.	Ya	se	había	acostumbrado	a	 friccionarse	con	una	esponja	mojada	en	agua	a	 la	que	agregaba	un	chorro	de
colonia.	Ya	empleaba	un	jabón	muy	caro	que	conservaba	suave	su	piel.	Ya...

Pero	cuando	menos	lo	esperaban,	el	 jefe	superior,	un	hombre	falto	de	carácter,	se	vio	sustituido	por	un	militar,	un	hombre
severo	y	furibundo	enemigo	de	 los	que	se	dejaban	cohechar	y	de	todo	 lo	que	 lleve	el	nombre	de	 injusticia.	Al	segundo	día
había	metido	ya	a	todos	el	resuello	en	el	cuerpo,	pidió	informes	y	advirtió	que	las	cuentas	no	estaban	en	regla	y	que	a	cada
instante	faltaban	notables	sumas.	Pronto	vio	 las	hermosas	casas	de	 los	miembros	de	 la	comisión	y	comenzó	una	revisión	a
fondo.	 A	 los	 funcionarios	 se	 les	 separó	 de	 sus	 cargos,	 las	 casas	 pasaron	 a	 pertenecer	 al	 Estado	 y	 fueron	 destinadas	 a
establecimientos	benéficos	y	a	escuelas	para	hijos	de	militares.

Todos	 se	 granjearon	 una	mayúscula	 reprimenda,	 y	principalmente	 Chichikov.	 Su	 rostro,	 a	 pesar	 de	que	 era	 agradable,	 no
gustó	al	nuevo	jefe,	Dios	sabe	por	qué	—a	veces	sucede	sin	la	menor	causa—;	lo	cierto	es	que	le	cogió	ojeriza.	El	inflexible
jefe	 parecía	 terrible	 a	 todos,	 pero	 como,	 no	 obstante,	 era	 militar	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 estaba	 muy	 al	 corriente	 de	 todas	 las
sutilezas	de	 la	 ley,	cierto	 tiempo	después,	debido	a	sus	apariencias	de	gentes	amante	de	 la	 justicia	y	a	su	capacidad	para
amoldarse	a	todo,	los	restantes	funcionarios	se	ganaron	su	buena	voluntad,	y	poco	después	el	general	se	hallaba	en	manos	de
unos	granujas	aún	mayores,	aunque	él	no	los	creía	tales.	Hasta	se	mostraba	satisfecho	de	haber	elegido	debidamente	a	las
personas	y	se	vanagloriaba	en	serio	de	su	capacidad	para	conocer	los	caracteres.
		
		

Los	funcionarios	no	tardaron	en	entender	a	su	jefe.	Todos	los	que	se	encontraban	bajo	sus	órdenes	se	dedicaron	a	perseguir
la	justicia	de	un	modo	implacable.	La	acosaban	por	cualquier	parte,	igual	que	un	pescador	acosa	con	su	bichero	a	un	enorme
esturión,	y	lo	hicieron	con	tal	éxito	que	pronto	disponía	cada	uno	de	un	capital	de	varios	miles	de	rublos.	Durante	ese	tiempo
entraron	en	la	senda	de	la	verdad	numerosos	funcionarios	de	los	que	antes	habían	sido	despedidos,	a	los	que	se	readmitió.
No	obstante,	Chichikov	no	consiguió	salir	a	flote	por	más	que,	atraído	por	las	cartas	del	príncipe	Jovanski,	lo	defendiera	el
primer	secretario,	quien	hacía	del	general	lo	que	le	venía	en	gana.	En	esta	ocasión	todo	resultó	inútil.	El	general	pertenecía	a
esa	clase	de	personas	que,	aunque	hacían	de	él	lo	que	querían	(por	supuesto	sin	que	él	lo	advirtiera),	si	se	le	metía	una	idea
en	 la	cabeza,	en	ella	se	quedaba	como	un	clavo,	sin	que	existiera	ninguna	posibilidad	de	sacársela.	Lo	único	que	el	sagaz
secretario	consiguió	hacer	es	destruir	 su	hoja	de	servicios,	 tan	 llena	de	manchas,	y	aún	así	 se	vio	obligado	a	apelar	a	 los
compasivos	sentimientos	del	jefe,	pintándole	con	vivos	colores	la	conmovedora	suerte	de	la	infortunada	familia	de	Chichikov,
familia	que,	afortunadamente,	no	existía.

—	¡Qué	le	vamos	a	hacer!	—pensó	Chichikov—.	Cuando	el	anzuelo	se	queda	sujeto	en	el	fondo,	no	te	quejes.	El	llanto	no	me
servirá	de	nada.	Es	preciso	hacer	algo.

Y	resolvió	comenzar	otra	vez,	iniciar	otra	vez	su	carrera,	armarse	otra	vez	de	paciencia,	privarse	otra	vez	de	todo,	a	pesar	de
que	le	gustaba	sobremanera	el	desahogo	con	que	había	comenzado	a	vivir.	No	tuvo	más	remedio	que	marcharse	a	otra	ciudad
y	abrirse	allí	camino.	Pero	las	cosas	no	iban	bien.	En	muy	poco	tiempo	tuvo	que	cambiar	de	empleo	dos	o	tres	veces.	Eran
unos	cargos	miserables	y	sucios.

Debemos	 decir	 que	 Chichikov	 era	 la	 persona	 más	 amante	 del	 decoro	 que	 nunca	 hubiera	 en	 el	 mundo.	 Aunque	 en	 sus
principios	tuvo	que	moverse	entre	gente	sucia,	su	alma	se	mantuvo	siempre	pura,	le	complacía	que	en	las	oficinas	las	mesas
estuvieran	bien	barnizadas	y	que	todo	presentara	un	aspecto	decoroso.	Jamás	se	permitía	el	uso	de	palabras	malsonantes	y	le
molestaba	que	en	las	palabras	de	los	demás	no	hubiera	el	respeto	y	consideración	que	se	deben	al	título	o	al	cargo.	Pienso
que	al	lector	le	gustará	saber	que	se	mudaba	cada	dos	días	de	ropa	interior,	y	en	verano,	cuando	el	calor	era	más	fuerte,	se



mudaba	todos	los	días:	era	incapaz	de	soportar	los	olores	desagradables,	por	este	motivo,	cuando	Petrushka	iba	a	ayudarle	a
descalzarse	y	desnudarse,	se	metía	siempre	en	la	nariz	un	clavo	de	especia,	y	muchas	veces	sus	nervios	eran	tan	sensibles
como	los	de	una	jovencita.

De	ahí	que	le	resultara	tan	duro	volver	de	nuevo	a	aquellos	ambientes	en	que	todos	olían	mal	y	hablaban	peor	aún.	Por	más
que	intentara	hacerse	fuerte,	durante	aquella	época	de	reveses	se	puso	más	flaco	y	adquirió	muy	mal	color.	Había	comenzado
ya	a	engordar	y	se	habían	formado	ya	en	él	las	redondeces	de	que	era	dueño	cuando	lo	conoció	el	lector,	y	ya	en	más	de	una
ocasión,	contemplándose	al	espejo,	reflexionaba	acerca	de	muchos	temas	desagradables:	de	la	esposa,	de	la	habitación	de	los
niños,	y	una	sonrisa	seguía	a	sus	reflexiones.	Pero	ahora,	cuando	cierto	día	se	vio	sin	darse	cuenta	reflejado	en	el	espejo,
exclamó	asombrado:

		
		

—	¡Virgen	Santa,	pero	qué	feo	estoy!

Y	tras	esto	ya	no	quiso	mirarse	otra	vez.

Sin	embargo	nuestro	protagonista	 lo	 soportó	 todo,	 con	paciencia	 y	 con	 firmeza,	hasta	que,	por	último,	 entró	en	Aduanas.
Debemos	decir	que	desde	hacía	 largo	tiempo	en	esto	consistía	el	secreto	objetivo	de	sus	afanes:	Veía	 las	bonitas	cosas	del
extranjero	 que	 poseían	 los	 funcionarios	 de	 Aduanas,	 qué	 porcelanas	 y	 telas	 mandaban	 a	 sus	 comadres,	 hermanas	 y	 tías.
Muchas	veces	había	dicho,	lanzando	un	profundo	suspiro:

—Ahí	es	donde	estaría	encantado	de	poder	entrar.	¡Uno	se	halla	junto	a	la	frontera	y	trata	con	personas	cultas!	¡Qué	finas
camisas	de	Holanda	podría	comprarme!

Es	preciso	agregar	que	en	esos	instantes	pensaba	también	en	un	jabón	francés	de	gran	calidad	que	confería	una	maravillosa
blancura	a	la	piel	y	dejaba	las	mejillas	muy	lozanas	y	tersas.	Ignoraba	cómo	se	llamaba,	pero	no	cabía	duda	de	que	lo	hallaría
en	el	extranjero.

Así,	pues,	hacía	ya	largo	tiempo	que	sentía	deseos	de	entrar	en	Aduanas,	pero	hasta	entonces	no	lo	había	logrado	por	causa
de	los	contratiempos	surgidos	con	motivo	del	asunto	de	la	comisión	encargada	de	la	construcción	del	famoso	edificio.	Por	otra
parte	pensaba,	y	no	sin	razón,	que	la	cuestión	de	Aduanas	sólo	era	los	cien	pájaros	volando,	mientras	que	la	comisión	era	un
pájaro	que	ya	tenía	en	la	mano.	Ahora,	pues,	tomó	la	firme	resolución	de	ingresar	en	Aduanas,	y	no	paró	hasta	lograrlo.

En	su	nuevo	cargo	hizo	gala	de	un	extremado	celo.	Era	como	si	estuviera	escrito	que	tenía	que	ser	funcionario	de	Aduanas.
Jamás	se	había	visto,	ni	siquiera	se	había	oído,	una	perspicacia	y	una	disposición	como	las	suyas.	Al	cabo	de	tres	o	cuatro
semanas	se	había	impuesto	de	tal	modo	en	los	asuntos,	que	ya	lo	conocía	todo	en	absoluto:	ni	siquiera	se	tomaba	la	molestia
de	pesar	y	medir,	sino	que	por	la	factura	sacaba	en	conclusión	el	número	de	varas	de	paño	o	de	hilo	de	que	constaba	cada
pieza;	con	sólo	coger	un	paquete	podía	decir	cuántas	libras	pesaba.	Por	lo	que	respecta	a	los	registros,	según	afirmaban	sus
mismos	 compañeros,	 tenía	 un	 olfato	 de	 perro:	 causaba	 asombro	 la	 paciencia	 que	 derrochaba	 para	 tocar	 cada	 botón	 y	 la
perspicacia,	la	gran	sangre	fría	y	la	amabilidad	con	que	trataba	a	todo	el	mundo.

Y	mientras	 la	persona	que	soportaba	el	 registro	comenzaba	a	perder	 los	estribos	y	a	 sentir	 siniestros	deseos	de	dar	unos
bofetones	en	tan	agradable	cara,	él,	atento	e	imperturbable,	se	limitaba	a	decir:

—Perdóneme	usted	que	le	moleste,	¿quiere	hacer	el	favor	de	ponerse	de	pie?

O	bien:	—	¿Será	tan	amable	la	señora	de	pasar	a	la	estancia	vecina?	La	esposa	de	uno	de	nuestros	funcionarios	le	explicará.

		
		

O	bien:

—Permita	que	con	esta	navajita	descosa	un	poco	el	forro	de	su	capote.

Y	al	decir	esto,	sacaba	de	allí	pañuelos	y	chales	con	igual	sangre	fría	que	si	los	estuviera	sacando	de	su	propio	baúl.	Incluso
los	jefes	aseguraban	que	era	un	verdadero	diablo:	hallaba	objetos	en	las	ruedas	y	en	las	varas	de	los	coches,	en	las	orejas	de
los	 caballos	 y	 en	 partes	 en	 la	 que	 a	 ningún	 autor	 se	 le	 habría	 ocurrido	 siquiera	 pensar	 y	 donde	 sólo	 pueden	 fisgar	 los
funcionarios	de	Aduanas.	El	infeliz	viajero	que	cruzaba	la	frontera	tardaba	unos	cuantos	minutos	en	reponerse,	mientras	se
secaba	el	sudor	que	bañaba	todo	su	cuerpo;	se	persignaba	y	decía:

—Pues	sí.

Se	 hallaba	 en	 una	 situación	 semejante	 a	 la	 del	 colegial	 que	 abandona	 el	 despacho	 adonde	 el	 director	 le	 hizo	 llamar	 para
leerle	la	cartilla	y	que,	en	lugar	de	esto,	del	modo	más	inesperado,	le	da	una	buena	paliza.	Pronto	hizo	la	vida	imposible	a	los
contrabandistas.	Era	el	terror	y	la	desesperación	de	todos	los	judíos	polacos.	Su	probidad	parecía	algo	fuera	de	lo	normal;	se
mostraba	incorruptible	y	no	había	forma	de	sobornarlo.	Incluso	se	negó	a	reunir	un	pequeño	capital	con	los	distintos	objetos
confiscados	y	mercancías	que	no	pasaban	a	Hacienda	a	fin	de	evitar	el	papeleo	que	eso	acarreaba.

Su	celo	y	desinterés	tan	fuera	de	lo	común	no	podían	por	menos	de	causar	el	asombro	general	y	de	llegar	a	conocimiento	de
los	 superiores.	 Fue	 ascendido	 y	 a	 continuación	 presentó	 un	 proyecto	 para	 poner	 fin	 a	 los	 contrabandistas,	 pidiendo
únicamente	 los	 medios	 necesario	 para	 realizar	 la	 operación	 él	 mismo.	 En	 seguida	 pusieron	 a	 sus	 órdenes	 los	 hombres
precisos	y	le	otorgaron	plenos	poderes	para	llevar	a	cabo	todo	género	de	pesquisas.	Era	lo	único	que	pretendía.

Por	aquel	entonces	se	había	formado	una	banda	de	contrabandistas	que	obraba	con	todas	las	de	la	ley;	la	atrevida	empresa
auguraba	un	beneficio	de	varios	millones	de	rublos.	Chichikov	estaba	al	tanto	de	todos	sus	movimientos	e	incluso	rechazó	los
intentos	que	se	hicieron	para	sobornarlo,	limitándose	a	contestar	con	sequedad:

—Aún	es	pronto.

Inmediatamente	después	de	concedérsele	plenos	poderes,	lo	hizo	saber	a	la	sociedad,	anunciando:

—Ya	es	hora.

Los	cálculos	eran	exactos.	En	sólo	un	año	podía	ganar	 lo	que	en	veinte	años	de	celosos	servicios	no	conseguiría.	Antes	se



negaba	 a	 toda	 clase	 de	 relaciones	 con	 los	 contrabandistas,	 porque	 era	 un	 simple	 peón	 y	 no	 habría	 ganado	 gran	 cosa,	 en
cambio	ahora...	Ahora	era	totalmente	distinto:	podía	dictar	sus	condiciones.	Con	objeto	de	salvar	obstáculos,	procuró	ganarse
la	voluntad	de	otro	funcionario,	amigo	suyo,	que	no	fue	capaz	de	resistirse	a	la	tentación	a	pesar	de	que	sus	cabellos	eran	ya
blancos.	Se	fijaron	las	condiciones	y	la	sociedad	comenzó	a	actuar.

		
		

El	principio	de	 las	operaciones	 fue	muy	brillante.	Seguramente	el	 lector	habrá	oído	 la	 tan	conocida	historia	del	 ingenioso
viaje	de	 las	ovejas	de	España	que	atravesaron	 la	 frontera	con	pieles	dobles	 llevando	encajes	de	Brabante	valorados	en	un
millón	 de	 rublos.	 Esto	 sucedió	 precisamente	 cuando	 Chichikov	 estaba	 prestando	 servicio	 en	 Aduana.	 Ningún	 judío	 habría
podido	realizar	tal	empresa	si	Chichikov	en	persona	no	hubiera	tomado	parte	en	el	asunto.	Tras	haber	repetido	la	operación
de	las	ovejas	en	tres	o	cuatro	ocasiones,	los	dos	funcionarios	se	hallaron	con	un	capital	de	cuatrocientos	mil	rublos	cada	uno.
Se	aseguraba	que	el	de	Chichikov	pasaba	de	los	quinientos	mil,	porque	era	mucho	más	hábil.	Dios	sabe	hasta	qué	enorme
volumen	 habrían	 llegado	 aquellos	 benditos	 capitales	 si	 el	 diablo	 no	 se	 hubiera	 metido	 por	 medio.	 El	 diablo	 desvió	 de	 su
camino	a	ambos	 funcionarios,	quienes,	hablando	 llanamente	y	con	 franqueza,	se	 tiraron	 los	 trastos	a	 la	cabeza	sin	ningún
motivo.

Durante	 una	 acalorada	 disputa,	 quizá	 porque	 se	 hallaran	 un	 tanto	 bebidos,	 Chichikov	 llamó	 al	 otro	 funcionario	 «hijo	 de
pope»,	y	a	pesar	de	que	éste	era,	realmente,	hijo	de	pope,	lo	cierto	es	que	se	enojó	muy	de	veras	y	replicó	con	palabras	duras
y	tajantes:

—	¡No	es	cierto!	¡Mientes!	¡Yo	soy	consejero	de	Estado	y	no	hijo	de	pope!	¡El	hijo	de	pope	lo	serás	tú!	—y	agregó	después,
con	ganas	de	incomodarle—:	¡Por	supuesto	que	lo	eres!

Aunque	le	había	devuelto	la	pelota	y	aunque	la	frase	«¡por	supuesto	que	lo	eres!»	podía	ser	muy	fuerte,	no	dejó	las	cosas	ahí
y,	 en	 secreto,	 presentó	 una	 denuncia	 contra	 Chichikov.	 Por	 otra	 parte,	 según	 se	 afirmaba,	 andaba	 de	 por	 medio	 cierta
muchacha	lozana	y	de	carnes	apretadas	como	un	nabo,	según	la	expresión	de	los	funcionarios	de	Aduanas.	Aseguraron	que	se
había	pagado	a	ciertos	sujetos	para	que	por	la	noche,	en	cualquier	oscura	callejuela,	propinaran	una	paliza	a	nuestro	héroe.
La	 cuestión	 es	 que	 los	 dos	 funcionarios	 fueron	 burlados	 y	 quien	 acabó	 gozando	 de	 la	 muchacha	 fue	 cierto	 subcapitán
Shamshariov.	Dios	sabrá	lo	que	de	verdad	sucedió,	el	lector	aficionado	puede	imaginarse	lo	que	guste.

Lo	 importante	 fue	que	sus	 relaciones	con	 los	contrabandistas	dejaron	de	ser	 secretas.	El	consejero	de	Estado	se	buscó	 la
perdición,	pero	consigo	arrastró	a	su	compañero.	A	 los	dos	funcionarios	 les	 instruyeron	expediente,	se	 les	confiscó	todo	lo
que	poseían,	y	esto	les	dejó	tan	sorprendidos	como	si	un	trueno	hubiera	estallado	sobre	sus	cabezas.	Cuando	volvieron	en	sí	y
se	 calmaron,	 advirtieron,	 aterrorizados,	 lo	 que	 habían	 hecho.	 El	 consejero	 de	 Estado,	 siguiendo	 la	 costumbre	 rusa,	 se
emborrachó	para	ahogar	sus	penas,	en	cambio	el	colegiado	hizo	frente	a	la	prueba.	Supo	conservar	algún	dinero,	por	fino	que
fuera	el	olfato	de	los	que	habían	ido	a	realizar	las	diligencias.

Chichikov	 desplegó	 todos	 los	 recursos	 de	 una	 inteligencia	 ejercitada	 ya	 en	 esos	 menesteres	 y	 que	 conocía	 a	 fondo	 al	 ser
humano:	dónde	echó	mano	de	la	amabilidad,	dónde	de	las	expresiones	conmovedoras,	dónde	de	la	adulación,	que	nunca	viene
mal,	dónde	del	dinero.	En	resumen,	que	dispuso	las	cosas	de	tal	manera	que,	cuando	menos,	no	salió	tan	mal	parado	como	su
compañero	y	evitó	ser	juzgado	como	un	delincuente	común.	Sin	embargo,	perdió	el	capital	y	todas	las	prendas	procedentes
del	extranjero:	hubo	quien	manifestó	mucha	afición	a	todo	ello.	Conservó,	eso	sí,	unos	diez	mil	rublos,	que	había	guardado
aparte	por	si	llegaban	malos	tiempos,	dos	docenas	de	camisas	de	Holanda,	un	coche	como	los	que	utilizan	los	solteros	y	dos
siervos,	el	criado	Petrushka	y	el	cochero	Selifán.	Además,	los	funcionarios	de	Aduanas,	todos	ellos	personas	de	buen	corazón,
le	dejaron	seis	o	siete	pastillas	de	jabón	para	que	no	perdiera	la	tersura	y	lozanía	de	sus	carrillos.	Y	eso	era	todo.

		
		

¡Esta	era,	pues,	 la	situación	en	que	nuevamente	se	encontraba	nuestro	héroe!	 ¡Tal	era	el	cúmulo	de	desastres	que	habían
caído	 sobre	 él!	 A	 eso	 era	 a	 lo	 que	 él	 daba	 el	 nombre	 de	 sufrir	 por	 haber	 salido	 en	 defensa	 de	 la	 justicia.	 Ahora	 podría
cualquiera	llegar	a	la	conclusión	de	que	después	de	tales	tormentas,	pruebas,	contrariedades	del	destino	y	sinsabores,	que	le
había	 proporcionado	 la	 vida,	 se	 alejara	 con	 sus	 diez	 mil	 rublos,	 que	 eran	 suyos	 y	 muy	 suyos,	 y	 se	 marchara	 a	 cualquier
apartado	rincón,	a	cualquier	cabeza	de	distrito,	quedándose	allí	para	siempre	con	su	bata	de	algodón,	junto	a	la	ventana	de
su	casa,	contemplando	todos	los	domingos	las	peleas	de	los	campesinos,	o	llegándose,	a	fin	de	estirar	las	piernas,	hasta	el
gallinero,	para	comprobar	personalmente	si	había	engordado	 la	gallina	destinada	a	 la	sopa,	y	que	de	este	modo	pasaría	el
resto	de	sus	días,	tranquilo,	aunque,	a	su	manera,	inútilmente.

Pero	no	sucedió	así.	Tenemos	que	hacer	justicia	a	la	energía	indomable	de	su	carácter.	Su	incomprensible	pasión	no	se	había
extinguido	tras	todo	aquello,	que	era	suficiente,	si	no	para	matar,	sí	para	enfriar	y	amansar	definitivamente	a	cualquiera.	Le
dominaban	el	dolor	y	el	despecho,	se	revolvía	contra	todo	el	mundo,	se	lamentaba	de	las	injusticias	del	destino,	se	enfurecía
contra	 las	 injusticias	 de	 los	 hombres,	 pero,	 no	 obstante,	 era	 incapaz	 de	 renunciar	 a	 los	 nuevos	 intentos.	 En	 resumen,
demostró	una	paciencia	comparada	con	la	cual	no	es	nada	la	paciencia	de	leño	del	alemán,	que	éste	lleva	ya	en	la	pereza	y
calma	con	que	su	sangre	circula.

La	sangre	de	nuestro	héroe,	por	el	contrario,	vibraba	con	toda	plenitud,	y	era	menester	una	poderosa	fuerza	de	voluntad	para
hacer	entrar	en	razón	y	mantener	sujeto	todo	cuanto	en	él	intentaba	liberarse	de	las	trabas	que	lo	retenían.	Razonaba,	y	en
sus	razonamientos	podía	encontrarse	cierta	dosis	de	justicia.

«¿Por	qué	tengo	que	ser	yo?	—se	decía—.	¿Por	qué	esta	desgracia	ha	tenido	que	caer	sobre	mí?	¿Quién	es	el	que	en	este
momento	desaprovecha	la	ocasión?	Todos	intentan	enriquecerse.	A	nadie	he	hecho	desgraciado:	no	he	robado	a	las	viudas	ni
he	arruinado	a	nadie.	Todo	lo	más	me	he	limitado	a	tomar	lo	que	sobraba,	a	tomar	allí	donde	otro	cualquiera	habría	tomado.
De	no	haberme	aprovechado	yo,	se	habría	aprovechado	otro	cualquiera.	¿Por	qué	unos	prosperan	y	yo	tengo	que	quedarme
en	gusano?	¿Qué	soy	ahora?	¿Para	qué	sirvo?	¿Cómo	me	atreveré	ahora	a	mirar	a	la	cara	a	cualquier	digno	padre	de	familia?
¿Cómo	no	me	remorderá	 la	conciencia	sabiendo	que	no	hago	nada	práctico?	¿Qué	dirán	algún	día	mis	hijos?	Dirán	que	su
padre	fue	un	animal,	que	no	les	dejó	fortuna	alguna	»

		
		

Ya	 estamos	 enterados	 de	 que	 Chichikov	 mostraba	 grandes	 preocupaciones	 por	 su	 descendencia.	 ¡Es	 una	 cuestión	 tan



sensible!	Tal	vez	otro	no	habría	llegado	tan	lejos,	pero	a	él	le	preocupaba	una	pregunta	que,	sin	que	conozcamos	el	motivo,
acudía	por	sí	misma:	«¿Qué	dirán	mis	hijos?»	Y	este	futuro	cabeza	de	un	linaje	se	comportaba	como	el	cauteloso	gato	que
mientras	con	un	ojo	mira	si	se	presenta	el	amo,	se	apodera	pecipitadamente	de	todo	lo	que	halla	a	su	alcance:	velas,	tocino,
jabón,	un	canario;	en	suma,	que	no	deja	escapar	nada.

De	 esta	 forma	 se	 lamentaba	 Chichikov,	 aunque	 su	 mente	 no	 dejaba	 de	 forjar	 proyectos;	 quería	 entrar	 en	 actividad	 y	 sólo
aguardaba	el	momento	oportuno	de	poner	en	marcha	un	plan.	Una	vez	se	agazapó,	otra	volvió	a	las	dificultades	de	la	vida,	de
nuevo	se	privó	de	todo,	ahora	abandonó	la	limpieza	y	una	situación	acomodada,	y	se	hundió	en	el	barro	y	en	una	vida	mísera.
Espeando	algo	mejor,	hubo	de	dedicarse	a	hacer	de	comisionado,	profesión	que	en	nuestro	país	todavía	había	adquirido	carta
de	ciudadanía.	Los	comisionados	tenían	que	soportar	los	empellones	de	todos,	eran	apenas	respetados	por	los	oficinistas	e
incluso	por	los	mismos	poderdantes;	estaban	condenados	a	arrastrarse	en	las	antesalas,	a	aguantar	groserías,	etcétera,	pero
la	necesidad	le	forzó	a	soportarlo	todo.

Entre	los	asuntos	que	le	encomendaron	se	hallaba	uno	relativo	a	la	hipoteca	en	el	Consejo	de	Tutela	de	algunos	cientos	de
mujiks.	 La	 hacienda	 estaba	 arruinada	 por	 la	 desaparición	 del	 ganado,	 por	 las	 bribonadas	 de	 los	 administradores,	 por	 las
pésimas	cosechas,	por	las	enfermedades	y	epidemias,	que	habían	arrebatado	a	los	mejores	trabajadores,	y,	por	último,	por	las
necedades	 del	 mismo	 propietario,	 quien	 en	 Moscú	 había	 puesto	 casa	 a	 la	 última	 moda	 y	 que	 para	 ello	 había	 tenido	 que
invertir	 toda	 su	 fortuna,	hasta	el	último	kopec,	 al	 extremo	de	que	no	 le	quedaba	ni	 siquiera,	para	comer.	Así,	pues,	no	 le
tocaba	otro	remedio	que	hipotecar	lo	último	que	aún	le	quedaba.

Por	aquella	época	las	hipotecas	eran	algo	nuevo	que	producía	cierto	temor.	Nuestro	héroe,	en	su	calidad	de	comisionado,	tras
asegurarse	la	buena	voluntad	de	todos	(ya	se	sabe	que	sin	asegurarse	de	antemano	la	buena	voluntad	no	es	posible	lograr	ni
un	simple	certificado;	como	mínimo	será	preciso	echar	en	cada	gaznate	una	botella	de	vino	de	Madeira),	 tras	asegurarse,
pues,	la	buena	voluntad	de	todos	cuantos	era	menester,	contó	la	circunstancia	de	que	la	mitad	de	los	mujiks	habían	fallecido.
Lo	hizo	para	evitar	complicaciones	en	adelante.

—Pero,	¿constan	en	la	relación	presentada	al	Registro?	—preguntó	el	secretario.

—Sí	—repuso	Chichikov.
		
		

—Siendo	así,	¿por	qué	se	asusta?	—añadió	el	secretario—.	Unos	nacen,	otros	mueren,	y	todos	hacen	lo	que	quieren.

Según	parece,	el	secretario	sabía	hablar	en	prosa	rimada.	Pero	a	Chichikov	se	le	ocurrió	una	idea	brillantísima,	como	jamás
había	alumbrado	en	mente	humana.	«¡Soy	un	imbécil!	—pensó—.	Busco	los	guantes	y	los	tengo	en	el	bolsillo.	Imaginemos	que
adquiero	todos	esos	que	han	fallecido	antes	de	que	sea	presentada	la	nueva	relación	en	el	Registro;	imaginemos	que	adquiero
mil	y	que	el	Consejo	de	Tutela	me	entrega	doscientos	rublos	por	cada	uno.	¡Resultará	un	capital	de	doscientos	mil	rublos!
Ahora	es	un	momento	muy	oportuno,	no	hace	mucho	hubo	una	epidemia	y,	gracias	a	Dios,	fueron	muchos	los	que	murieron.
Numerosos	terratenientes	se	han	arruinado	con	sus	juergas	y	 jugando	a	las	cartas,	y	ahora	se	marchan	a	San	Petersburgo
para	buscar	un	empleo.	Las	haciendas	están	abandonadas,	los	administradores	las	manejan	de	cualquier	forma,	cada	año	se
hace	más	difícil	pagar	 los	 impuestos	y	nadie	vacilará	en	cedérmelas	con	gusto,	aunque	únicamente	sea	por	 librarse	de	 los
gravámenes.	Quizá	haya	incluso	quien	me	pague	algo	por	ello.	Por	supuesto	que	es	difícil,	complicado	y	que	da	miedo	pensar
que	de	todo	esto	pudiera	aún	resultar	algo	desagradable.	Pero	la	inteligencia	del	ser	humano	para	algo	tiene	que	servir.	Es
verdad	 que	 quien	 no	 dispone	 de	 tierra	 no	 puede	 adquirir	 ni	 hipotecar	 siervos.	 Pero	 yo	 los	 compraré	 para	 llevarlos	 a	 otra
provincia.	Ahora,	en	las	provincias	de	Jersón	y	Táurida	la	tierra	la	regalan,	con	la	única	condición	de	que	sea	poblada.	¡Allí	los
llevaré	a	 todos!	 ¡A	 Jersón!	 ¡Que	vivan	allí!	El	 traslado	puede	hacerse	 legalmente,	de	 la	 forma	que	está	establecida	por	 los
tribunales.	Y	si	quisieran	cerciorarse,	presentaría	una	declaración	firmada	por	el	propio	capitán	de	la	policía	rural.	A	la	aldea
la	podré	llamar	Chichikov,	o	según	mi	nombre	de	pila,	Pavlovskoe.»

De	este	modo	se	forjó	en	la	mente	de	nuestro	protagonista	la	peregrina	idea	que	hemos	utilizado	como	argumento;	ignoro	si
los	lectores	se	le	mostrarán	agradecidos,	pero	al	autor	se	le	hace	difícil	no	expresar	su	reconocimiento.	Porque,	dígase	lo	que
se	diga,	si	esta	idea	no	hubiera	pasado	por	la	mente	de	Chichikov,	nuestro	poema	nunca	habría	llegado	a	ver	la	luz.

Se	persignó,	siguiendo	la	costumbre	rusa,	y	puso	manos	a	la	obra.	Alegando	que	buscaba	lugar	donde	fijar	su	residencia	y
bajo	 otros	 pretextos,	 se	 dejó	 caer	 en	 diferentes	 rincones	 de	 nuestro	 imperio,	 principalmente	 en	 aquellos	 que	 más	 habían
padecido	a	causa	de	las	malas	cosechas,	epidemias,	desgracias	naturales	y	demás;	en	resumen,	en	los	lugares	donde	creía
que	podía	resultarle	más	sencilla	y	económica	la	adquisición	de	las	gentes	que	le	eran	necesarias.	No	se	dirigía	a	ciegas	a
cualquier	terrateniente,	sino	que,	por	el	contrario,	seleccionaba	a	los	que	le	parecían	bien	o	a	aquellos	que,	a	su	modo	de	ver,
ofrecerían	 menos	 dificultades	 para	 tales	 negocios,	 procurando	 previamente	 entablar	 conocimiento	 y	 granjearse	 su	 buena
disposición,	 para	 que,	 en	 el	 momento	 oportuno,	 pudiera	 comprar	 los	 siervos	 más	 por	 vía	 de	 amistad	 que	 mediante	 una
operación	de	compraventa.
		
		

En	consecuencia,	los	lectores	no	deben	enojarse	con	el	autor	si	los	personajes	que	les	ha	presentado	hasta	este	momento	le
desagradan;	el	responsable	de	ello	es	Chichikov,	él	es	el	amo	y	señor,	y	nosotros	tenemos	que	seguirle	hasta	donde	él	quiera
ir.	Por	lo	que	a	nosotros	respecta,	si	se	nos	reprocha	que	los	personajes	y	los	caracteres	aparecen	descoloridos	y	son	poco
agraciados,	diremos	únicamente	que	al	principio	jamás	se	aprecia	toda	la	amplitud	de	la	corriente	ni	el	volumen	de	una	obra.
La	 llegada	 a	 una	 ciudad,	 aunque	 ésta	 sea	 la	 capital,	 resulta	 siempre	 algo	 desvaído.	 Al	 principio	 todo	 es	 gris	 y	 monótono:
aparecen	una	infinidad	de	fábricas	ennegrecidas	y	sólo	después	hallamos	los	edificios	de	seis	pisos,	las	tiendas,	los	rótulos	y
las	grandes	avenidas	con	sus	columnas,	campanarios,	estatuas	y	torres,	con	la	magnificencia,	el	ruido	y	el	estrépito	de	todo	lo
que,	para	nuestro	asombro,	ha	sido	producido	por	la	mano	y	la	inteligencia	del	hombre.

El	lector	ha	visto	ya	de	qué	modo	se	llevaron	a	cabo	las	primeras	adquisiciones,	Más	adelante	tendrá	ocasión	de	ver	en	qué
forma	 se	 desarrolla	 el	 asunto,	 los	 éxitos	 y	 reveses	 de	 nuestro	 protagonista,	 cómo	 resuelve	 y	 supera	 los	 más	 difíciles
obstáculos,	cómo	surgen	figuras	gigantescas,	cómo	se	mueven	los	ocultos	resortes	de	la	amplia	narración,	se	ensanchan	sus
horizontes	y	adquiere	un	majestuoso	curso	lírico.	Aún	le	falta	recorrer	mucho	camino	al	señor	de	cierta	edad,	al	cochecillo
como	los	que	emplean	los	solterones,	al	criado	Petrushka,	al	cochero	Selifán	y	a	los	tres	caballos	a	los	cuales	conocemos	ya
por	sus	respectivos	nombres,	desde	el	«Asesor»	hasta	el	granuja	del	blanco.

Así,	pues,	¡aquí	tenemos	a	nuestro	protagonista	tal	cual	es!	Quizá	quieran	que	definamos	de	un	simple	trazo	sus	cualidades
morales.	Que	no	se	trata	de	un	héroe	que	abunde	en	virtudes	y	perfecciones,	eso	de	sobras	se	ve.	Pero	entonces,	¿qué	es?
¿Un	canalla?	¿Por	qué	un	canalla?	¿Por	qué	ser	tan	severos	con	nuestros	semejantes?	En	nuestro	país	no	hay	actualmente
canallas,	 hay	 gentes	 bien	 intencionadas	 y	 agradables;	 los	 que,	 para	 vergüenza	 suya,	 merecerían	 que	 se	 les	 abofeteara	 en



público,	no	serán	más	de	dos	o	 tres,	y	aun	éstos	hablan	ya	de	 la	virtud.	Al	hombre	de	esta	clase	sería	más	 justo	 llamarle
dueño	de	su	casa,	espíritu	aficionado	a	las	adquisiciones.	Las	ansias	de	adquirir	son	las	culpables	de	todo;	son	las	culpables
de	que	se	realicen	los	negocios	a	los	que	se	da	el	nombre	de	«no	muy	limpios».	Es	verdad	que	en	un	carácter	como	éste	se
halla	ya	algo	que	repele,	y	el	lector	que,	en	el	transcurso	de	su	vida,	entablaría	amistad	con	un	hombre	de	tal	condición,	lo
sentaría	a	su	mesa	y	pasaría	con	él	el	tiempo	gratamente,	lo	mirará	de	reojo	cuando	lo	vea	convertido	en	héroe	de	un	drama
o	 de	 un	 poema.	 No	 obstante,	 obrará	 cuerdamente	 quien	 no	 desprecie	 ningún	 carácter,	 y,	 fijando	 en	 él	 su	 atenta	 mirada,
descubra	los	primeros	móviles	que	lo	guían.

En	 el	 ser	 humano	 todo	 se	 transforma	 con	 gran	 rapidez.	 Antes	 de	 que	 uno	 haya	 tenido	 tiempo	 de	 darse	 cuenta,	 se	 ha
desarrollado	 en	 su	 interior	 un	 horrible	 gusano	 que	 se	 apodera	 implacablemente	 de	 todos	 sus	 jugos	 vitales.	 Y	 con	 mucha
frecuencia,	 no	 ya	 una	 gran	 pasión,	 sino	 una	 ruin	 pasioncilla	 por	 algo	 deleznable,	 va	 creciendo	 en	 su	 espíritu	 nacido	 para
superiores	empresas,	haciendo	que	olvide	sus	grandes	y	sagrados	deberes	y	que	encuentre	lo	elevado	y	lo	santo	en	lo	que
sólo	son	despreciables	minucias.

		
		

Las	pasiones	humanas	son	tan	 infinitas	como	 las	arenas	del	mar,	no	guardan	ningún	parecido	 las	unas	con	 las	otras,	pero
todas	ellas,	las	viles	y	las	hermosas,	se	manifiestan	al	principio	sumisas	a	la	voluntad	del	hombre	y	después	se	imponen	a	él
con	poderosa	fuerza.	Bendito	sea	aquel	que	entre	todas	las	pasiones	escoge	la	más	bella.	Crece	y	se	decuplica	a	cada	hora,	a
cada	minuto,	su	inmensa	dicha,	y	penetra	más	y	más	en	el	infinito	paraíso	de	su	alma.	Existen	pasiones,	no	obstante,	cuya
elección	no	procede	del	hombre.	Nacieron	con	él,	en	el	 instante	en	que	él	vio	 la	primera	 luz,	y	no	 le	han	sido	concedidas
fuerzas	 que	 bastaran	 para	 alejarse	 de	 ellas.	 Son	 regidas	 por	 los	 sublimes	 designios	 y	 en	 ellas	 existe	 algo	 que	 invoca
perpetuamente,	que	no	enmudece	en	el	curso	de	toda	la	vida.	Están	destinadas	a	cumplir	una	gran	misión	en	la	tierra.	Tanto
si	 se	 encarnan	 en	 figuras	 borrosas	 como	 si	 pasan	 igual	 que	 una	 luminosa	 aparición	 que	 trae	 la	 alegría	 al	 mundo,	 están
destinadas	unas	y	otras	a	procurar	al	ser	humano	un	bien	ignorado.	Tal	vez	en	la	misma	pasión	que	domina	a	nuestro	héroe,
que	le	arrastra,	que	no	depende	de	su	voluntad,	y	en	su	fría	existencia,	se	contiene	lo	que	reducirá	a	cenizas	y	hará	caer	de
rodillas	al	hombre	frente	a	 la	celestial	sabiduría.	Asimismo	es	un	misterio	 la	razón	de	que	dicha	 figura	haya	surgido	en	el
poema	que	ahora	sale	a	la	luz.

Pero	lo	peor	no	es	el	hecho	de	que	haya	quien	se	muestre	descontento	con	Chichikov,	sino	que	en	lo	más	profundo	de	mi	alma
habita	la	absoluta	seguridad	de	que	los	lectores	podrían	mostrarse	contentos	de	ese	mismo	Chichikov,	de	nuestro	héroe.	Si	el
autor	no	hubiera	ahondado	en	su	alma,	si	no	hubiera	removido	en	su	fondo	lo	que	resbala	y	se	oculta	de	la	luz,	si	no	hubiera
descubierto	sus	más	íntimos	pensamientos,	aquellos	que	las	personas	no	confían	a	nadie,	si	lo	hubiera	presentado	tal	como
pareció	 a	 toda	 la	 ciudad,	 a	 Manilov,	 a	 los	 demás,	 todos	 se	 habrían	 sentido	 satisfechos	 y	 lo	 habrían	 considerado	 como	 un
hombre	interesante.

Poco	habría	importado	que	fuera	un	personaje	sin	vida;	por	el	contrario,	al	concluir	la	lectura,	el	alma	no	se	sentiría	en	modo
alguno	turbada	y	todos	habrían	podido	acudir	nuevamente	a	la	mesa	de	juego,	a	las	cartas	que	sirven	de	consuelo	a	la	vasta
Rusia.	Sí,	queridos	lectores,	vosotros	no	habríais	deseado	ver	las	miserias	humanas	al	descubierto.	¿Para	qué?,	os	preguntáis.
¿Es	que	no	sabemos	ya	nosotros	mismos	que	en	 la	vida	se	encuentran	un	sinnúmero	de	cosas	detestables	y	absurdas?	Sin
necesidad	 de	 que	 nos	 lo	 enseñen,	 con	 frecuencia	 nos	 tropezamos	 con	 cosas	 que	 no	 nos	 producen	 la	 menor	 alegría.	 Será
preferible	que	nos	muestre	lo	bello,	lo	atrayente.	¡Es	mejor	olvidar!	«¿Para	qué	me	cuentas	que	las	cosas	de	la	hacienda	van
muy	mal?	—	 pregunta	 el	 terrateniente	 al	 administrador—.	Lo	 sé	 sin	que	 haga	 falta	 que	 tú	me	 lo	digas.	 ¿Es	 que	no	 sabes
hablar	de	otros	temas?	Deja	que	lo	olvide,	prefiero	ignorarlo;	entonces	me	sentiría	dichoso.»	Y	el	dinero	que	le	habría	podido
servir	para	remediar	algo	 la	situación,	 lo	emplea	para	otros	fines	o	para	buscar	el	olvido.	La	mente,	que	quizá	habría	sido
capaz	de	hallar	una	inesperada	fuente	de	considerables	recursos,	queda	adormecida.	Y	en	el	momento	en	que	menos	se	lo
espera,	 la	hacienda	se	vende	en	pública	subasta	y	el	 terrateniente	se	encuentra	reducido	a	 la	miseria,	e	 impulsado	por	 la
necesidad,	llegaría	a	aceptar	cualquier	bajeza	que	antes	le	habría	causado	horror.

		
		

También	abundan	contra	el	 autor	 las	acusaciones	de	 los	 llamados	patriotas,	que	 se	quedan	 tranquilos	en	 sus	 rincones,	 se
entregan	 a	 asuntos	 totalmente	 ajenos	 y	 amasan	 un	 pequeño	 capital,	 arreglando	 sus	 asuntos	 a	 costa	 de	 los	 ajenos.	 Pero
cuando	 tiene	 lugar	 algo	 que	 ellos	 juzgan	 ofensivo	 para	 la	 patria,	 en	 cuanto	 surge	 un	 libro	 en	 el	 que	 se	 dicen	 amargas
verdades,	abandonan	sus	 rincones	al	 igual	que	arañas	que	descubrieron	una	mosca	enredada	en	su	 tela,	y	comienzan	sus
gritos:	«¿Creen	ustedes	que	está	bien	que	salga	a	relucir	esto?	Lo	que	aquí	se	describe	nos	pertenece.	¿Les	parece	eso	bien?
¿Qué	pensarán	los	extranjeros?	Creerán	que	todo	esto	no	nos	duele.	Creerán	que	no	somos	patriotas».

Confieso	que	no	hay	nada	que	objetar	a	 tan	discretas	observaciones,	especialmente	en	 lo	que	respecta	a	 la	opinión	de	 los
extranjeros.	En	todo	caso,	lo	que	sigue:

En	un	lugar	apartado	de	Rusia	vivían	dos	personas.	Una	de	ellas	era	un	padre	de	familia,	llamado	Kifa	Mokievich,	hombre	de
temperamento	reposado	que	no	se	preocupaba	por	nada.	De	su	familia	no	se	ocupaba	lo	más	mínimo;	su	existencia	se	dirigía
más	al	lado	especulativo	y	sentía	gran	atracción	por	lo	que	él	llamaba	cuestiones	filosóficas.	«Ahí	tenemos,	sin	ir	más	lejos,	a
las	fieras	—decía	mientras	paseaba	por	la	habitación—;	las	fieras	nacen	desnudas.	¿Por	qué?	¿A	qué	se	debe	que	no	nazcan
como	las	aves?	¿Por	qué	no	salen	de	un	huevo?	En	verdad	que	la	naturaleza	de	las	cosas	es	incomprensible.	A	medida	que
uno	va	profundizando,	menos	logra	entender.»	De	este	modo	pensaba	Kifa	Mokievich.	Pero	no	es	eso	lo	más	importante.

El	otro,	hijo	del	anterior,	se	llamaba	Moki	Kifovich,	y	mientras	su	padre	se	entregaba	a	sus	reflexiones	acerca	del	nacimiento
de	las	fieras,	él,	que	era	lo	que	en	Rusia	se	conoce	con	el	nombre	de	bogatir,	daba	rienda	suelta	a	 los	poderosos	 impulsos
propios	de	un	muchachote	de	veinte	años.	Era	incapaz	de	hacer	nada	con	delicadeza:	o	rompía	el	brazo	a	uno,	o	hinchaba	las
narices	a	otro.	En	casa	y	en	la	vecindad,	todos,	empezando	por	las	muchachas	de	servicio	y	terminando	por	perros	del	patio,
se	escapaban	a	todo	correr	en	cuanto	le	veían.	Incluso	su	propia	cama	la	había	hecho	pedazos.	Tal	era	Moki	Kifovich,	por	lo
demás	un	bendito	de	Dios.	Pero	no	es	eso	lo	más	importante.

Lo	más	importante	es	lo	que	sigue:

—Escucha,	padre	y	señor	Kifa	Mokievich	—decían	al	primero	los	criados	propios	y	ajenos—,	pero	¿te	das	cuenta	de	lo	que
hace	Moki	Kifovich?	Es	un	revoltoso	que	a	nadie	deja	tranquilo.
		
		



—Sí,	 es	 travieso,	 muy	 travieso	 —acostumbraba	 a	 responder	 el	 padre—,	 pero	 ¿qué	 le	 voy	 a	 hacer	 yo?	 Para	 pegarle	 es	 ya
demasiado	tarde,	y	en	caso	de	que	lo	hiciera,	todos	me	llamarían	cruel.	Tiene	mucho	amor	propio,	y	si	yo	le	riñera	delante	de
los	demás	se	pondría	en	razón.	Pero	me	niego	a	dar	un	cuarto	al	pregonero,	la	ciudad	entera	lo	sabría	y	lo	creerían	un	perro.
Y	me	duele	lo	que	puedan	pensar.	¿Acaso	no	soy	su	padre?	A	pesar	de	que	mis	meditaciones	filosóficas	en	ocasiones	no	me
dejan	 tiempo	para	preocuparme	por	él,	 ¿acaso	no	soy	su	padre?	 ¡Sí	que	 lo	soy!	 ¡Soy	su	padre,	diablos,	 su	padre!	 ¡A	Moki
Kifovich	lo	llevo	aquí,	en	el	corazón!	—y	Kifa	Mokievich	se	golpeaba	el	pecho	y	se	enfurecía	cada	vez	más—.	Si	es	un	perro,
cuando	menos	que	no	se	enteren	por	mí,	que	no	sea	yo	quien	lo	descubra.

Y	 manifestando	 de	 esta	 forma	 sus	 paternales	 sentimientos,	 dejaba	 que	 Moki	 Kifovich	 prosiguiera	 sus	 proezas	 de	bogatir,
mientras	que	él	volvía	a	entregarse	a	su	materia	predilecta,	preguntándose	de	súbito	algo	como	esto:	«¿Qué	sucedería	si	el
elefante	 naciera	 de	 un	 huevo?	 Pues	 la	 cáscara	 debería	 ser	 muy	 gruesa,	 no	 podría	 romperla	 ni	 un	 cañón.	 Sería	 preciso
inventar	una	nueva	arma	de	fuego».

Así	pasaban	su	existencia	los	dos	habitantes	del	tranquilo	lugar,	que,	cuando	menos	lo	esperaban,	como	si	se	asomaran	por
un	ventanuco,	aparecen	al	final	de	nuestro	poema,	y	aparecen	para	dar	una	modesta	respuesta	a	las	acusaciones	de	ciertos
impetuosos	patriotas,	que	hasta	este	momento	se	dedicaban	tranquilamente	a	alguna	cuestión	filosófica
o	se	ocupaban	de	incrementar	su	hacienda	a	costa	de	esa	patria	a	la	que	con	tanta	ternura	aman;	no	piensan	en	no	hacer
nada	malo,	sino	sólo	en	que	nadie	diga	que	hacen	nada	malo.	Pero	no,	no	es	el	patriotismo	ni	ningún	otro	sentimiento	puro	lo
que	origina	sus	reproches.	Hay	algo	que	se	oculta	detrás	de	todo	esto.

¿Para	qué	ocultarlo?	¿Quién	sino	el	autor	tiene	la	obligación	de	decir	la	sagrada	verdad?	Lo	que	vosotros	teméis	es	la	mirada
penetrante,	 no	 osáis	 mirar	 el	 fondo	 de	 las	 cosas,	 os	 satisface	 que	 vuestros	 ojos	 se	 deslicen	 sobre	 todo	 sin	 deteneros	 a
reflexionar.	 Hasta	 os	 reís	 con	 agrado	 de	 Chichikov,	 e	 incluso	 ensalzaréis	 al	 autor	 y	 exclamaréis:	 «Hay	 detalles	 bien
observados,	 debe	 tratarse	 de	 un	 hombre	 muy	 divertido».	 Y	 tras	 estas	 palabras,	 os	 volveréis	 hacia	 vosotros	 mismos	 con
redoblado	orgullo,	vuestro	rostro	se	 iluminará	con	una	sonrisa	de	satisfacción,	y	agregaréis:	«Lo	cierto	es	que	en	algunas
provincias	se	encuentran	personas	muy	extrañas	y	ridículas;	y	unos	granujas	de	siete	suelas	por	añadidura».

¿Quién	de	entre	vosotros,	impulsado	por	la	humildad	cristiana,	se	ha	preguntado	en	silencio,	sin	palabras,	en	los	momentos
de	conversación	consigo	mismo,	profundizando	en	vuestra	propia	alma,	si	tiene	algo	de	Chichikov?	¡Pues	sólo	faltaría	eso!

Pero	en	esta	época	pasa	un	conocido	que	ocupa	una	posición	ni	muy	alta	ni	muy	baja,	y	aquel	que	no	se	había	 formulado
dicha	pregunta	da	un	codazo	a	su	vecino	y	exclama:	«¡Mira,	fíjate	bien,	ahí	va	Chichikov,	es	Chichikov!»
		
		

Y	acto	seguido,	igual	que	un	niño,	olvidando	la	compostura	propia	de	su	edad	y	del	cargo	que	ocupa,	irá	tras	él,	burlándose	y
gritando:	«¡Chichikov!	¡Chichikov!	¡Chichikov!».

Pero	 hemos	 comenzado	 a	 charlar	 en	 voz	 alta,	 sin	 darnos	 cuenta	 de	 que	 nuestro	 protagonista,	 que	 dormía	 mientras
explicábamos	su	vida,	se	ha	despertado,	y	muy	bien	podría	suceder	que	oyera	repetir	tanto	su	apellido.	Es	preciso	no	olvidar
que	se	trata	de	un	hombre	que	se	enoja	fácilmente	y	que	le	molesta	que	se	hable	de	él	con	poco	respeto.	Al	 lector	poco	le
importa	que	Chichikov	se	enoje	con	él	o	deje	de	hacerlo,	pero	el	autor	no	puede	reñir	en	modo	alguno	con	su	héroe:	es	aún
demasiado	largo	el	camino	que	les	queda	por	recorrer	del	brazo.	Dos	partes	bastante	extensas	tenemos	por	delante,	y	eso	no
es	una	broma.

¡Eh,	eh!	¿Qué	te	ocurre?	—exclamó	Chichikov	dirigiéndose	a	Selifán—.	¿Qué	pasa?
¿Qué?	—preguntó	Selifán	con	toda	calma.
¿Y	todavía	me	lo	preguntas?	¡Pedazo	de	animal!	¿Cómo	vas?	¡Arrea!
		
Pues	efectivamente,	desde	hacía	largo	rato	Selifán	iba	con	los	ojos	cerrados,	limitándose	a	sacudir	alguna	que	otra	vez,	entre
sueños,	 las	 riendas	sobre	 los	 lomos	de	 los	caballos,	que	al	 igual	que	él	 se	echaban	una	siestecilla.	Por	 lo	que	se	 refiere	a
Petrushka,	ni	siquiera	se	había	enterado	de	dónde	le	había	volado	la	gorra	y	se	hallaba	recostado	hacia	atrás,	apoyando	la
cabeza	en	las	rodillas	de	Chichikov,	de	modo	que	éste	se	vio	obligado	a	darle	un	pellizco.	Selifán	se	incorporó,	descargó	unos
cuantos	latigazos	sobre	el	lomo	del	blanco,	tras	lo	cual	éste	se	lanzó	al	galope,	e	hizo	restallar	el	látigo	por	encima	de	todos,
mientras	decía	con	voz	cantarina:

—No	temáis.

Los	caballos	se	reanimaron	y	tiraron	del	ligero	carruaje	como	si	se	tratara	de	una	pluma.	Selifán	no	hacía	más	que	agitar	el
látigo	y	exclamar:

—	¡Eh,	eh,	eh!

Al	mismo	tiempo	que	animaba	a	los	caballos,	daba	pequeños	saltos	en	el	pescante,	mientras	que	el	cochecillo	ora	subía,	ora
bajaba	con	rapidez	las	pendientes	de	que	aparecía	cubierto	el	camino	real,	aunque	todo	él	en	realidad	no	era	más	que	cuesta
abajo.	Nuestro	héroe	sonreía,	dando	suaves	saltitos	sobre	el	cojín	de	cuero,	ya	que	le	agradaba	la	marcha	rápida.	¿A	qué	ruso
no	 le	 encanta	 la	 velocidad?	 ¿No	 le	 va	a	gustar	 a	 su	alma,	 esa	alma	que	anhela	girar	 como	un	 remolino	 y	divertirse	 en	el
frenesí,	que	exclama	a	veces:	«¡Que	se	vaya	todo	al	diablo!»?	¿No	la	ha	de	amar	cuando	en	ella	se	percibe	algo	entusiasta	y
prodigioso?

		
		

Es	como	si	una	desconocida	fuerza	le	arrastrara	a	uno	con	sus	alas,	como	si	uno	mismo	volara,	como	si	volara	todo:	vuelan	los
postes	militares,	vuelan	al	encuentro	de	uno	de	los	comerciantes	sentados	en	la	vara	de	su	tartana,	pasa	volando	a	los	dos
lados	del	camino	el	bosque	con	sus	oscuras	formaciones	de	pinos	y	abetos,	con	el	estruendo	del	hacha	y	el	graznido	de	los
cuervos,	vuela	todo	el	camino,	nadie	sabe	hacia	dónde,	hasta	que	se	pierde	en	la	lejanía,	y	hay	algo	de	extraño	en	ese	veloz
desfile,	en	el	que	uno	no	tiene	tiempo	de	contemplar	las	cosas	antes	de	que	éstas	desaparezcan.	Lo	único	que	parece	inmóvil
es	el	cielo	sobre	su	cabeza,	las	nubes	y	la	luna	que	se	va	abriendo	camino	entre	ellas.

¡Oh,	troica!	¿Quién	te	inventó,	pájaro	troica?	Sólo	podías	ver	la	luz	en	el	seno	de	un	pueblo	hábil,	en	una	tierra	a	la	que	le
disgustan	las	bromas	y	que	se	extiende	por	medio	mundo.	¡Empieza	a	contar	las	verstas	hasta	que	tus	ojos	se	fatiguen!	Y	se
trata	de	un	vehículo	sencillo	a	simple	vista,	que	desconoce	el	hierro	del	tornillo,	hecho	y	armado,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,
a	golpe	 de	 hacha	 y	 de	 escoplo,	 por	 el	 diestro	 campesino	 de	 Yaroslav.	 El	 cochero	 no	es	 un	 alemán	 de	 altas	 botas,	 sino	 un
barbudo	mujik	de	grandes	manoplas,	y	se	halla	sentado	el	diablo	sabe	cómo.	Se	despabila,	hace	restallar	su	 látigo,	entona



una	larga	canción	y	los	caballos	echan	a	correr	como	un	torbellino,	los	rayos	de	las	ruedas	se	confunden	hasta	que	forman	un
círculo,	el	camino	se	estremece	y	resuena	el	grito	del	caminante	que	se	paró	atemorizado,	La	troica	vuela,	vuela,	ya	está	allá
lejos,	sumergida	en	una	nube	de	polvo,	y	hiende	los	aires.

¿No	avanzas	tú,	Rusia,	como	una	troica	a	la	que	nadie	consigue	alcanzar?	Se	levantan	nubes	de	polvo	por	donde	tú	pasas,	se
estremecen	los	puentes	y	todo	lo	vas	dejando	atrás.	El	espectador	se	detiene	asombrado	por	ese	milagro	de	Dios.	¿No	es	un
rayo	 caído	 del	 cielo?	 ¿Qué	 significa	 ese	 espantoso	 movimiento?	 ¿Qué	 desconocida	 fuerza	 encierran	 para	 el	 mundo	 esos
también	desconocidos	corceles?	¡Ah,	corceles,	corceles!	¡Qué	corceles!	¿Lleváis	acaso	un	torbellino	en	las	crines?	¿Lleváis	un
sensible	oído	en	todas	y	cada	una	de	vuestras	fibras?	Oyen	la	conocida	canción	que	suena	allá	arriba,	ponen	en	tensión	a	la
vez	los	pechos	de	bronce,	y,	sin	tocar	apenas	el	suelo	con	los	cascos,	convertidos	en	una	alargada	línea,	vuelan	por	los	aires	y
avanza	la	troika	movida	por	el	hálito	divino...	¿Adónde	te	diriges,	Rusia?	Contesta.	No	responde.	Se	oye	el	prodigioso	son	de
la	campanilla.	Resuena	y	se	transforma	en	viento	el	aire	que	rasga	a	su	paso.	Pasa	de	largo	todo	lo	que	existe	en	la	tierra,
miran,	retroceden,	y	se	apartan	para	dejarle	el	camino	a	otros	pueblos	y	naciones.
		
		



SEGUNDA	PARTE
CAPITULO	PRIMERO
¿Qué	ansias	son	ésas	de	pintar	siempre	la	calamidad,	 la	miseria	y	 las	 imperfecciones	de	nuestra	existencia,	de	sacar	a	 luz
gentes	de	 los	más	apartados	y	perdidos	rincones	de	nuestra	patria?	Pero	¿qué	 le	vamos	a	hacer	si	así	es	 la	naturaleza	del
autor	y	si,	con	los	achaques	de	su	propia	imperfección,	es	incapaz	de	pintar	otra	cosa	que	no	sea	la	calamidad,	siempre	la
miseria	y	las	imperfecciones	de	nuestra	existencia,	sacando	a	luz	gentes	de	los	más	apartados	y	perdidos	rincones	de	nuestra
patria?	Otra	vez,	pues,	nos	encontramos	en	un	rincón	apartado	y	perdido.

Por	el	contrario,	¡qué	perdido	se	halla	este	rincón,	qué	alejamiento	el	suyo!

Al	igual	que	la	enorme	muralla	de	una	interminable	fortaleza,	con	sus	contrafuertes	y	sus	almenas,	a	lo	largo	de	más	de	mil
verstas,	 se	 alzaban	 las	 montañas.	 Se	 alzaban	 majestuosamente	 sobre	 la	 infinita	 extensión	 de	 las	 llanuras;	 ora	 formaban
muros	 cortados	 a	 pico	 con	 sus	 bloques	 arcillosos	 y	 calcáreos,	 rasgados	 por	 hendiduras	 y	 barrancos,	 ora	 se	 ofrecían
agradablemente	en	 forma	de	salientes	redondeados	y	cubiertos	por	el	verdor	de	 los	 jóvenes	arbustos,	que	destacaban	por
encima	de	los	troncos	cortados	de	los	árboles,	ora	alteraban	con	las	manchas	negruzcas	de	los	bosques	que	milagrosamente
se	habían	salvado	de	los	estragos	del	hacha.

El	río,	ora	seguía	con	toda	fidelidad	las	vueltas	y	recodos	de	las	orillas,	ora	penetraba	en	las	llanuras	formando	meandros,
refulgía	como	el	fuego	al	sol,	se	escondía	entre	los	alisios,	pobos	y	abedules,	y	salía	de	allí	victorioso,	con	acompañamiento	de
puentes,	molinos	y	presas,	que	producían	la	impresión	de	estar	corriendo	tras	él	en	cada	vuelta.

En	un	paraje,	la	abrupta	ladera	de	las	elevaciones	aparecía	más	espesamente	adornada	con	los	verdes	rizos	de	los	árboles.
Debido	a	las	anfractuosidades	del	barranco,	y	gracias	a	un	hábil	trabajo	de	repoblación,	se	habían	reunido	allí	el	Norte	y	el
Sur	del	reino	vegetal.	El	abeto,	el	roble,	el	peral	silvestre,	el	cerezo,	el	arce	y	el	espino,	la	acacia	amarilla	y	el	serbal,	en	los
que	se	enredaba	el	lúpulo,	ora	se	ayudaban	unos	a	otros	a	subir,	ora	se	asfixiaban	mutuamente,	trepando	desde	el	pie	hasta	la
cima	de	las	montañas.	Arriba	de	todo,	en	la	misma	cima,	podía	entreverse,	mezclados	con	las	copas	verdes	de	los	árboles,	las
rojas	techumbres	de	unos	edificios	señoriales,	detrás	de	los	cuales	se	distinguían	la	techumbres	de	las	cabañas	y	la	parte	de
la	mansión	del	señor,	con	un	balcón	de	madera	tallada	y	una	gran	ventana	de	medio	punto.
		
		

Por	encima	de	todo	este	conjunto	de	árboles	y	tejados	se	elevaba	la	vieja	iglesia	de	madera	con	sus	cinco	cúpulas	doradas
que	 brillaban	 al	 sol.	 Las	 cinco	 cúpulas	 estaban	 rematadas	 por	 cinco	 cruces	 de	 oro	 labrado,	 sujetas	 mediante	 cadenas,
asimismo	de	oro	labrado,	de	tal	forma	que	viéndolas	de	lejos	daban	la	sensación	de	estar	suspendidas	en	el	aire	sin	apoyo	de
ninguna	clase,	reluciendo	como	monedas	de	oro.	Y	todo	ello,	las	copas	de	los	árboles,	las	cruces	y	las	techumbres,	aparecía
reflejado	 graciosamente	 invertido	 en	 el	 río,	 donde	 los	 pobres	 sauces,	 con	 sus	 troncos	 llenos	 de	 agujeros,	 permanecían
solitarios	en	sus	orillas,	al	mismo	tiempo	que	otros	penetraban	en	el	agua,	hasta	 la	cual	descendían	 las	ramas	y	 las	hojas,
como	contemplando	la	maravillosa	imagen	en	aquellos	lugares	donde	no	se	lo	impedían	las	viscosas	esponjas	ni	los	amarillos
nenúfares	que	flotaban	entre	el	vivo	verdor	de	la	vegetación.

El	paisaje	era	muy	bello,	pero	aún	lo	era	más	contemplando	a	lo	lejos	desde	lo	alto	del	edificio.	Ningún	huésped	o	visitante	se
mostraba	indiferente	cuando	se	asomaba	al	balcón.	El	asombro	los	dejaba	atónitos	y	sólo	eran	capaces	de	exclamar:

—	¡Santo	Dios,	qué	panorama!

Desde	 allí	 veíanse	 extensiones	 que	 no	 tenían	 principio	 ni	 fin:	 más	 allá	 de	 los	 prados,	 salpicados	 de	 pequeños	 bosques	 y
molinos	de	agua,	verdeaban	diversos	cinturones	de	espeso	bosque;	pasados	los	bosques,	a	través	del	aire	que	comenzaba	a
enturbiar	la	neblina,	amarilleaban	las	arenas;	y	otra	vez	se	extendían	en	la	lejanía	los	bosques,	de	color	azulado	como	el	mar
o	la	niebla;	y	otra	vez	seguían	las	arenas,	más	pálidas,	pero	que	aún	amarilleaban.

En	el	 lejano	horizonte	se	alzaban	 las	crestas	de	unos	montes	gredosos,	de	una	blancura	deslumbradora	 incluso	con	el	mal
tiempo,	como	si	sobre	ellos	brillara	un	sol	perpetuo.	Pero	encima	de	su	espléndida	blancura,	en	las	faldas,	se	veían,	aquí	y
allá,	como	unas	manchas	humeantes	de	azulada	niebla.	Eran	remotas	aldeas,	pero	el	ojo	humano	no	alcanzaba	a	distinguirlas.
Solamente	la	dorada	cúpula	de	la	iglesia,	a	la	que	el	sol	arrancaba	chispas	de	oro,	denotaba	que	allí	había	una	importante
localidad.	Todo	ello	se	hallaba	sumido	en	un	profundo	silencio,	un	silencio	que	ni	siquiera	aparecía	 turbado	por	el	eco	del
canto	de	las	aves,	que	apenas	llegaba	hasta	aquellos	apartados	rincones.

El	visitante	salía	al	balcón	y	tras	pasarse	las	horas	admirando	el	paisaje,	sólo	era	capaz	de	exclamar:

—	¡Santo	Dios,	qué	panorama!

¿Quién	era	el	habitante	y	dueño	de	esa	aldea,	hasta	 la	que,	como	si	se	tratara	de	una	 inexpugnable	 fortaleza,	no	se	podía
llegar	 directamente,	 sino	 que	 era	 preciso	 seguir	 otro	 camino,	 donde	 los	 robles	 diseminados	 acogían	 amistosamente	 al
huésped,	como	si	sus	extendidas	ramas	se	abrieran	en	un	íntimo	abrazo	y	lo	acompañaran	hasta	el	edificio	cuya	parte	alta
distinguíamos	desde	abajo	y	que	ahora	se	le	aparecía	todo	entero,	flanqueado	a	un	lado	por	una	fila	de	cabañas	coronadas
por	adornos	de	talla,	y	al	otro	por	la	iglesia	con	sus	refulgentes	cruces	de	oro	y	sus	caladas	cadenas,	asimismo	de	oro,	que
colgaban	en	el	aire?	¿Qué	feliz	mortal	era	el	señor	de	aquellos	perdidos	espacios?

		
		

El	señor	de	todo	aquello	era	un	terrateniente	del	distrito	de	Tremalajan,	Andrei	Ivanovich	Tentetnikov,	un	afortunado	joven
de	treinta	y	dos	años	que,	por	añadidura,	era	soltero.

¿De	qué	clase	de	persona	se	trataba,	qué	cualidades	reunía?	A	los	vecinos,	lectores;	es	preciso	preguntar	a	los	vecinos.

Un	vecino	que	pertenecía	a	la	raza	de	oficiales	retirados	inteligentes,	una	raza	que	actualmente	está	a	punto	de	extinguirse,
lo	definió	de	este	modo:

—Es	un	perfecto	animal.

Un	general	que	habitaba	a	diez	verstas	de	allí,	decía	de	él:

—Es	 un	 joven	muy	 listo,	 pero	 es	muy	 engreído.	 Yo	 podría	 serle	 de	 alguna	 utilidad,	 pues	 no	me	 faltan	 relaciones	 en	 San



Petersburgo,	e	incluso	con...	—el	general	no	concluía	la	frase.

El	capitán	de	policía	rural	contestaba	en	esta	forma:

—Se	trata	de	un	don	Nadie.	Mañana	sin	falta	iré	a	apremiarle	para	que	pague	los	impuestos	que	aún	tiene	atrasados.

Los	mujiks	de	su	aldea,	cuando	se	les	interrogaba	acerca	de	su	amo,	no	contestaban	nada.	Esto	significaba	que	su	opinión	no
era	muy	favorable.

Pero	hablando	con	imparcialidad,	no	era	una	mala	persona,	sino.	sencillamente	un	redomado	holgazán.

En	el	mundo	son	muy	numerosas	las	personas	de	esta	clase;	¿por	qué	razón,	pues,	Tentetnikov	no	podía	ser	un	holgazán?	Sin
embargo,	veamos	un	día	cualquiera	de	su	vida,	exactamente	igual	a	los	demás,	y	que	el	lector	juzgue	por	sí	mismo	sobre	su
carácter	y	sobre	si	su	género	de	vida	estaba	en	relación	con	las	bellezas	que	le	rodeaban.

Se	despertaba	a	altas	horas	de	la	mañana,	y	después	de	incorporarse,	se	quedaba	durante	un	buen	rato	sentado	en	la	cama,
mientras	 se	 restregaba	 los	 ojos.	 Como	 éstos,	 desgraciadamente,	 eran	 pequeños,	 la	 operación	 se	 prolongaba	 con	 exceso.
Durante	todo	ese	tiempo,	el	criado	Mijailo	permanecía	al	lado	de	la	puerta	con	la	palangana	y	la	toalla	en	las	manos.	El	pobre
Mijailo	tenía	que	esperar	una	hora	larga,	tal	vez	dos,	se	marchaba	a	la	cocina	y	cuando	volvía,	el	señor	continuaba	sentado	en
la	cama	y	restregándose	los	ojos.	Por	último	se	ponía	en	pie,	y	después	de	lavarse,	se	dirigía	en	bata	al	salón	para	tomar	té,
café,	cacao	e	incluso	leche	recién	ordeñada.	Probaba	un	sorbo	de	cada	cosa,	lo	llenaba	todo	de	migas	y	lo	ensuciaba	todo,	sin
ninguna	clase	de	consideraciones,	con	la	ceniza	de	su	pipa.	Así	pasaban	dos	horas.	Y	por	si	esto	no	fuera	suficiente,	llenaba
una	taza	de	té	frío	y	se	iba	a	tomarla	a	la	ventana	que	daba	al	patio.	Al	pie	de	dicha	ventana	se	desarrollaba	todos	los	días	la
escena	siguiente:

		
		

En	primer	 lugar	berreaba	Grigori,	un	criado	qué	se	encargaba	de	 la	despensa,	 increpando	a	Perfilievna,	el	ama	de	 llaves,
aproximadamente	en	estos	términos:

—Eres	una	indignante	nulidad.	Lo	que	deberías	hacer	es	callarte,	asquerosa.

—	¿No	quieres	esto?	—exclamaba	la	nulidad,	esto	es,	la	Perfilievna,	haciendo	la	higa,	pues	se	trataba	de	una	Mujer	de	rudas
maneras,	no	obstante	su	amor	por	las	pasas,	caramelos	y	todo	género	de	golosinas	que	tenía	encerrados	bajo	llave.

—	¡Serías	capaz	de	pelear	incluso	con	el	administrador,	mujer	ruin!	—	gritaba	Grigori.

—El	administrador	no	es	más	que	un	 ladrón	como	tú.	¿Piensas	acaso	que	el	señor	no	os	conoce?	Esta	aquí	y	se	entera	de
todo.

—	¿Dónde	está	el	señor?

—Ahí	junto	a	la	ventana.	Lo	oye	todo.	Efectivamente,	el	señor	se	hallaba	junto	a	la	ventana	y	lo	oía	todo.

Para	acabar	de	completar	el	alboroto,	un	chiquillo,	a	quien	su	madre	le	había	propinado	un	bofetón,	gritaba	con	todas	sus
fuerzas;	un	galgo,	al	que	el	cocinero	había	escaldado	cuando	se	quedó	mirando	por	la	ventana,	aullaba	desgarradoramente,
sentado	 sobre	 sus	 cuartos	 traseros.	En	 resumen,	que	 resultaba	 imposible	 soportar	aquel	bullicio.	El	 señor	 lo	 veía	 y	 lo	oía
todo.	 Y	 sólo	 cuando	 el	 alboroto	 era	 tan	 general	 que	 se	 hacía	 insoportable	 para	 la	 ocupación	 de	 no	 hacer	 nada,	 ordenaba
decirles	que	armaran	jaleo	con	más	mesura.

Unas	dos	horas	antes	de	la	comida	se	encaminaba	a	su	despacho	para	trabajar	en	serio	en	una	obra	que	tenía	que	abarcar
toda	Rusia	bajo	sus	más	diversos	aspectos:	civil,	político,	religioso	y	filosófico,	dar	solución	a	los	más	difíciles	problemas	que
el	 tiempo	 le	 había	 planteado	 y	 determinar	 con	 toda	 claridad	 el	 gran	 porvenir	 que	 le	 esperaba.	 En	 resumen,	 todo	 se	 le
presentaba	en	la	manera	y	forma	en	que	gusta	plantearse	al	hombre	de	nuestros	días.	Por	otra	parte,	la	enorme	empresa	no
pasaba	de	ser	un	proceso	de	reflexión:	mordisqueaba	la	pluma,	surgían	dibujos	en	el	papel,	que	después	era	retirado	para
coger	un	libro	y	no	abandonarlo	ya	hasta	la	hora	de	comer.	Tal	libro	era	leído	con	la	sopa,	con	la	salsa,	con	el	asado	e	incluso
con	el	dulce,	de	tal	forma	que	la	comida	se	enfriaba	en	los	platos	y	algunos	eran	retirados	sin	tocarlos.	A	continuación	venían
la	pipa	y	el	café	y	el	ajedrez,	que	jugaba	consigo	mismo.	Lo	que	seguía	después,	hasta	la	hora	de	la	cena,	en	verdad	que	no	es
cosa	fácil	de	decir.	Parece	ser	que,	sencillamente,	no	hacía	nada.

Así	pasaba	el	tiempo,	solo	como	un	hongo	en	el	mundo	entero,	aquel	joven	de	treinta	y	dos	años,	constantemente	enfundado
en	su	bata	y	sin	corbata.	 Jamás	sentía	deseo	alguno	de	pasear,	caminar,	ni	 siquiera	de	 levantarse,	ni	 tan	sólo	de	abrir	 las
ventanas	a	fin	de	que	se	ventilara	su	aposento.	Y	el	espléndido	panorama,	que	ningún	visitante	podía	contemplar	indiferente,
era	como	si	no	existiera	para	el	propio	dueño.

		
		

Lo	que	acabamos	de	decir	permitirá	al	lector	llegar	a	la	conclusión	de	que	Andrei	Ivanovich	Tentetnikov	formaba	parte	de	la
familia	de	esas	gentes	que	no	se	extinguen	en	Rusia	y	a	las	que	antes	se	las	conocía	con	el	nombre	de	holgazanes,	vagos	y
perezosos,	 y	que	ahora,	 la	 verdad	 sea	dicha,	no	 sé	 cómo	 llamar.	 ¿Es	que	nacen	ya	así,	 o	 es	que	 se	 forman	después	como
producto	de	 las	malaventuradas	circunstancias	que	 rodean	 severamente	al	hombre?	En	 lugar	de	contestar	 será	preferible
que	narremos	la	historia	de	su	educación	y	de	su	infancia.

Todo	parecía	dar	 a	 entender	que	algún	día	 sería	un	hombre	de	provecho.	A	 los	doce	años,	 siendo	entonces	un	muchacho
inteligente,	un	 tanto	aficionado	a	 la	meditación	y	algo	enfermizo,	entró	en	un	centro	de	enseñanza	 regentado	en	aquellos
tiempos	por	un	hombre	excepcional.	 Ídolo	de	los	 jóvenes,	asombro	de	los	educadores,	el	extraordinario	Alexandr	Petrovich
tenía	el	don	de	captar	 la	naturaleza	humana1.	 (…)	 ¡Hasta	qué	punto	conocía	 las	 cualidades	del	 ruso!	 ¡Cómo	conocía	a	 los
nulos	y	sabía	estimularlos!	No	había	ni	uno	solo	de	aquellos	alborotadores	que	después	de	llevar	a	cabo	una	de	sus	travesuras
no	se	presentara	a	él	por	su	propia	iniciativa	para	confesarle	su	culpa,	Y	aún	más,	tras	recibir	una	severa	reprimenda,	no	se
iba	con	la	cabeza	baja,	sino	muy	alta.	En	sus	palabras	se	notaba	algo	alentador,	algo	que	parecía	estar	diciendo:

—	¡Adelante!	¡Si	te	has	caído,	levántate	cuanto	antes!

No	hablaba	nunca	de	la	necesidad	de	observar	una	buena	conducta.	Solía	decir	siempre:



—Lo	único	que	exijo	es	 inteligencia.	Quien	quiere	 llegar	a	 ser	 inteligente,	 carece	de	 tiempo	para	cometer	 travesuras.	Las
travesuras	tienen	que	desaparecer	por	sí	mismas.

Y	así	era,	las	travesuras	desaparecían	por	sí	mismas.	El	que	no	intentaba	ser	mejor,	era	despreciado	por	sus	compañeros.	Los
torpes	y	los	necios	tenían	que	aguantar	los	remoquetes	más	ofensivos	por	parte	de	los	más	pequeños	y	no	osaban	ponerles	la
mano	encima.

—Esto	es	demasiado	—protestaban	muchos—.	Los	inteligentes	se	convertirán	en	unos	engreídos.

—No,	 no	 es	 demasiado	—decía	 él	 entonces—.	 A	 los	 incapacitados	 no	 los	 retengo	 por	mucho	 tiempo,	 con	 un	 curso	 tienen
suficiente,	mientras	que	los	inteligentes	estudian	otro	curso	más.

Y	en	efecto,	todos	sus	alumnos	capacitados	estudiaban	ese	curso	complementario.	No	se	mostraba	disconforme	con	muchas
travesuras,	pues	veía	en	ellas	los	inicios	del	desarrollo	de	sus	cualidades	espirituales.	Le	eran	tan	necesarias,	decía,	como	las
erupciones	al	médico,	para	lograr	conocer	a	ciencia	cierta	el	interior	de	los	individuos.

¡Cómo	 le	 apreciaban	 todos	 sus	 alumnos!	 No,	 nunca	 dan	 pruebas	 los	 niños	 de	 tanta	 estimación	 hacia	 sus	 padres.	 No,	 ni
siquiera	 en	 los	 años	 locos	 de	 los	 locos	 afectos	 se	 experimenta	 una	 pasión	 tan	 fuerte	 e	 inextinguible	 como	 el	 amor	 que
experimentaban	hacia	él.

Y	alumno	agradecido	hasta	 los	últimos	días	de	 su	vida,	 cuando	 levantaba	 la	 copa	el	día	del	 aniversario	de	 su	excepcional
educador,	el	cual	yacía	en	la	tumba	desde	mucho	tiempo	atrás,	dejaba	fluir	las	lágrimas	de	sus	ojos	cerrados.

La	más	 pequeña	muestra	 de	 aprobación	 les	 hacía	 estremecerse	 y	 temblaban	de	 pura	 emoción	 con	 el	 ambicioso	 deseo	 de
sobrepasar	a	todos.	A	los	poco	capacitados	no	los	retenía	largo	tiempo	y	tenían	que	resignarse	con	un	curso	abreviado.	Pero
los	capacitados	debían	estudiar	un	programa	doble.	Y	la	última	clase,	que	estaba	reservada	para	los	elegidos,	no	se	parecía	lo
más	mínimo	a	lo	que	era	corriente	en	otros	centros	de	enseñanza.	Sólo	en	ella	exigía	a	los	discípulos	lo	que	actualmente	se
exige	con	insensato	criterio	a	 los	niños:	 la	 inteligencia	superior	que	no	se	burla	de	los	demás	y	es	capaz	de	aguantar	toda
clase	 de	 mofas,	 de	 ser	 indulgente	 con	 el	 imbécil	 y	 no	 enojarse,	 de	 no	 perder	 la	 paciencia,	 de	 no	 vengarse	 bajo	 ningún
concepto	y	 conservar	 la	 clara	 serenidad	de	un	alma	 impasible.	Recurría	a	 todo	 lo	que	puede	modelar	al	hombre	de	 firme
carácter	y	llevaba	a	cabo	con	sus	discípulos	incesantes	experiencias.	¡Oh,	cómo	conocía	la	ciencia	de	la	vida!

En	su	escuela	había	escasos	profesores	y	él	mismo	explicaba	casi	todas	las	asignaturas.	Sin	frases	pedantescas	ni	enfáticas
concepciones,	 sabía	exponer	 la	esencia	misma	de	 los	conocimientos	de	 tal	 forma	que	 incluso	el	más	 joven	de	 los	alumnos
advertía	claramente	su	necesidad.	Del	cúmulo	de	conocimientos	sólo	enseñaba	los	que	contribuyen	a	convertir	al	hombre	en
ciudadano	 del	 país	 que	 le	 dio	 el	 ser.	 La	mayoría	 de	 sus	 lecciones	 consistían	 en	 una	 explicación	 de	 lo	 que	 esperaba	 a	 los
jóvenes,	y	sabía	presentar	las	cosas	de	tal	suerte	que	el	alumno,	sentado	en	el	pupitre,	vivía	ya	con	toda	su	alma	su	vida	al
servicio	de	la	patria.

No	ocultaba	nada:	presentaba	ante	los	muchachos	en	toda	su	desnudez,	el	conjunto	de	los	obstáculos	y	reveses	con	que	se
tropezarían	en	 su	camino,	 las	 seducciones	y	 tentaciones	que	 les	aguardaban,	 sin	guardar	nada	en	 silencio.	Lo	 sabía	 todo,
como	si	él	hubiera	pasado	por	todos	los	cargos	y	empleos.	Sea	porque	la	ambición	crecía	ya	con	intensidad	en	los	discípulos,
sea	porque	en	los	ojos	mismos	del	excepcional	profesor	se	advertía	algo	que	decía	a	los	muchachos	¡Adelante!	—palabra	tan
conocida	por	el	ruso,	que	produce	tantos	milagros	en	su	insensible	espíritu—,	pero	desde	el	mismo	comienzo	el	joven	buscaba
sólo	las	dificultades,	ardiendo	en	deseos	de	obrar	allí	donde	le	resultaba	difícil,	donde	había	mayores	obstáculos,	donde	era
necesario	mostrar	una	gran	fuerza	de	ánimo.
		
		

Eran	en	verdad	pocos	los	que	cursaban	esos	estudios,	pero	todos	ellos	salían	realmente	fogueados.	Trataban	de	encontrar	los
puestos	más	difíciles,	mientras	que	otros,	aún	los	más	capaces,	agotaban	su	paciencia,	lo	dejaban	todo	cuando	se	veían	ante
contrariedades	personales,	 o	bien	perdían	 la	 cabeza	 y,	 arrastrados	por	 la	 abulia	 y	 la	 indolencia,	 se	 abandonaban	e	 iban	a
parar	a	las	manos	de	prevaricadores	y	granujas.	Ellos,	por	el	contrario,	se	mostraban	firmes	y,	conociendo	como	conocían	la
vida	y	el	hombre,	instruido	por	la	sabiduría,	ejercían	gran	influencia	incluso	sobre	los	malos.

El	fogoso	corazón	de	los	ambiciosos	discípulos	latía	violentamente	ante	la	idea	de	que,	por	fin,	alcanzarían	esa	clase.	¿Qué
otro	profesor	podía	existir	que	más	influencia	ejerciera	en	nuestro	Tentetrukov?	Pero	en	el	momento	mismo	en	que	llegaba	al
curso	de	los	elegidos	—lo	que	con	tanto	afán	anhelaba—,	el	incomparable	preceptor	falleció	de	muerte	repentina.	¡Oh,	qué
golpe	representó	esto	para	él!	¡Qué	espantosa	pérdida,	la	primera	que	experimentaba!

En	 el	 colegio	 todo	 se	 transformó.	 Un	 tal	 FiodorIvanovich	 sucedió	 a	 Alexandr	 Petrovich.	 En	 seguida	 instituyó	 cierto
reglamento	 y	 comenzó	 a	 pedir	 a	 los	 pequeños	 lo	 que	 sólo	 se	 puede	 exigir	 a	 los	 mayores.	 La,	 desenvoltura	 con	 que
exteriormente	 se	movían	 le	 pareció	 una	muestra	 de	 desenfreno.	 Y	 como	 si	 pretendiera	 llevar	 la	 contraria	 a	 su	 antecesor,
anunció	ya	desde	el	principio	que	para	él	la	inteligencia	y	los	éxitos	en	los	estudios	no	significaban	nada,	y	que	él	prestaría
atención	únicamente	al	buen	comportamiento.	Cosa	extraña,	Fiodor	Ivanovich	no	alcanzó	a	lograr	ese	buen	comportamiento.
Comenzaron	a	hurtadillas	las	travesuras.	Durante	el	día	todo	funcionaba	bien,	todos	marchaban	de	dos	en	dos,	pero	cuando
se	acercaba	la	noche	había	que	ver	el	desbarajuste	que	se	armaba.

Respecto	a	los	estudios,	también	sucedió	algo	extraño.	Fueron	contratados	nuevos	maestros,	con	un	concepto	nuevo	de	las
cosas	y	con	ángulos	y	puntos	de	vista	nuevos.	Los	discípulos	aprendieron	 innumerables	 términos	y	palabras	nuevos.	Estos
preceptores	exponían	las	asignaturas	con	lógica	y	entusiasmo,	pero,	¡ay!,	su	ciencia	no	tenía	vida	alguna.	En	sus	labios	era
letra	 muerta.	 En	 resumen,	 todo	 marchó	 al	 revés.	 El	 respeto	 hacia	 los	 maestros	 y	 superiores	 desapareció.	 Al	 director	 lo
llamaban	Fedka,	Bulka2	y	otras	cosas	por	el	estilo.	La	depravación	llegó	más	allá	de	los	límites	infantiles:	se	originaron	tales
escándalos	que	fue	preciso	expulsar	a	numerosos	discípulos.

Dos	años	más	tarde	nadie	habría	podido	reconocer	aquel	colegio.

Andrei	Ivanovich	estaba	dotado	de	un	apacible	carácter.	No	le	atraían	ni	las	orgías	nocturnas	de	sus	compañeros	—los	cuales
tenían	cada	uno	su	dama	al	mismo	pie	de	las	ventanas	de	la	casa	del	director—,	ni	las	mofas	sacrílegas	con	que	se	burlaban
cuando	hallaban	a	un	pope	no	demasiado	inteligente.	No,	su	alma,	como	a	través	de	un	sueño,	se	daba	cuenta	de	su	origen
divino.	Todo	aquello	no	podía	atraerle,	pero	 sus	entusiasmos	 se	enfriaron.	Su	ambición	había	despertado,	pero	no	hallaba
campo	 en	 el	 que	 desarrollarla.	 Escuchaba	 a	 los	maestros,	 que	 se	 exaltaban	 en	 la	 cátedra,	 y	 se	 acordaba	 de	 su	 profesor
anterior,	 el	 cual,	 sin	 acaloramientos,	 sabía	 explicar	 las	 cosas	 de	 forma	 que	 resultara	 fácil	 comprenderlas.	 ¡Cuántas



asignaturas	y	materias	estudió!	Química,	Medicina,	Filosofía	e	incluso	Derecho	e	Historia	Universal,	pero	tan	extensa,	que	a
lo	largo	de	tres	cursos	el	maestro	sólo	llegó	a	explicar	la	introducción	y	el	desarrollo	de	la	comunidad	en	ciertas	ciudades	de
Alemania.	¡Sabe	Dios	lo	que	estudiaría!	De	todas	estas	materias	en	la	cabeza	le	habían	quedado	algunos	prácticos	informes.
Gracias	 a	 su	 inteligencia	natural,	 se	daba	 cuenta	de	que	no	 se	 tenía	que	enseñar	 así,	 aunque	 ignoraba	 cómo	 tendría	que
hacerse.

Pero	la	juventud	se	siente	feliz	porque	tiene	un	futuro.	A	medida	que	se	aproximaba	el	fin	de	sus	estudios,	el	corazón	le	latía
con	mucha	más	 fuerza.	 Pensaba	 para	 sus	 adentros:	 «Esto	 no	 es	 la	 vida	 aún,	 esto	 sólo	 es	 la	 preparación	 para	 la	 vida.	 La
auténtica	vida	está	en	el	trabajo.	Allí	me	esperan	verdaderas	empresas».

Y	sin	dirigir	ni	una	mirada	al	bello	rincón	que	tanto	sorprendía	a	sus	huéspedes,	sin	llegarse	hasta	las	tumbas	de	sus	padres,
según	 la	 costumbre	 de	 todos	 los	 ambiciosos,	 se	 encaminó	 a	 San	 Petersburgo,	 adonde,	 como	 todo	 el	mundo	 sabe,	 acuden
desde	 los	 más	 apartados	 rincones	 de	 Rusia	 nuestros	 fogosos	 jóvenes	 impulsados	 por	 los	 deseos	 de	 entrar	 en	 la
Administración,	de	destacar,	de	hacer	méritos	o,	sencillamente,	de	comprar	unos	palmos	de	ese	engañoso	conocimiento	del
mundo,	incoloro	y	frío	como	el	hielo.

Las	ambiciosas	pretensiones	de	Andrei	Ivanovich	fueron	frenadas,	no	obstante,	desde	el	principio,	por	su	tío,	el	consejero	de
Estado	efectivo	Onufri	Ivanovich,	quien	le	declaró	que	lo	más	importante	era	la	buena	letra	y	que	debía	comenzar	cuidando	la
caligrafía.

Con	 muchas	 dificultades	 y	 con	 ayuda	 de	 las	 recomendaciones	 del	 tío,	 logró	 entrar	 en	 un	 departamento.	 Cuando	 fue
introducido	en	una	magnífica	sala,	inundada	de	luz,	con	suelo	de	parquet	y	escritorios	barnizados,	que	producían	la	sensación
de	que	en	ella	 se	 reunían	 los	más	altos	dignatarios	del	Estado	para	 tratar	de	 los	destinos	de	 la	nación,	 y	 vio	 legiones	de
elegantes	señores	dedicándose	a	escribir	entre	gran	ruido	de	plumas	y	con	las	cabezas	ladeadas;	cuando	se	le	instaló	en	una
mesa	 y	 le	 entregaron	para	 copiarla	 un	documento	 que,	 como	buscado	 a	 propósito,	 concernía	 a	 una	 cuestión	de	 la	menor
importancia	—era	un	asunto	relativo	a	tres	rublos	que	llevaban	seis	meses	dando	vueltas—,	una	rara	sensación	hizo	presa	en
el	inexperto	joven,	como	si	por	haber	cometido	una	falta	le	hubieran	obligado	a	bajar	del	último	curso	a	otro	inferior.	¡Cómo
se	 parecían	 aquellos	 señores	 a	 escolares!	 Para	 completar	 el	 parecido,	 algunos	 leían	 una	 estúpida	 novela	 traducida,	 que
escondían	 entre	 los	 folios	 del	 expediente	 como	 si	 se	 hallaran	 entregados	 a	 su	 tarea,	 al	mismo	 tiempo	 que	 se	 echaban	 a
temblar	cada	vez	que	aparecía	el	jefe.
		
		

Todo	esto	le	produjo	una	extraña	sensación,	pensó	que	sus	anteriores	ocupaciones	eran	más	importantes	que	éstas,	que	la
preparación	 para	 el	 trabajo	 era	 mejor	 que	 el	 trabajo	 mismo.	 Sintió	 añoranza	 por	 el	 colegio.	 Y	 de	 súbito	 se	 le	 apareció
Alexandr	Petrovich,	como	si	estuviera	vivo,	y	poco	faltó	para	que	rompiera	a	llorar.	La	sala,	con	los	funcionarios	y	las	mesas,
comenzó	a	dar	vueltas,	y	estuvo	a	punto	de	desvanecerse.

«No	—se	dijo	cuando	volvió	en	si—,	me	dedicaré	al	trabajo	por	mezquino	que	pueda	parecerme	al	principio.»	Y	haciendo	de
tripas	corazón,	decidió	firmemente	seguir	el	ejemplo	de	los	demás.

¿Qué	parte	será	la	que	se	halle	desprovista	de	placeres?	Los	hay	en	San	Petersburgo,	a	pesar	de	su	tosco	y	sombrío	aspecto.
En	 las	 calles	 reina	un	 frío	de	 treinta	grados;	un	 frío	de	pocos	amigos;	 aúlla	 el	 viento,	 la	bruja	de	 las	 tormentas	barre	 las
aceras,	ciega	los	ojos,	llena	de	nieve	los	cuellos	de	piel,	los	bigotes	de	la	gente	y	los	peludos	hocicos	de	las	bestias;	pero	a
través	de	los	copos	que	danzan	en	todas	direcciones,	se	ve	brillar	una	ventana	del	tercer	piso:	en	una	acogedora	estancia,	a
la	luz	de	unas	modestas	velas	de	estearina,	se	mantiene	una	charla	que	reanima	el	corazón	y	el	alma,	a	la	vez	que	el	samovar
ronronea,	o	alguien	 lee	unas	hermosas	páginas	de	uno	de	 los	 inspirados	poetas	con	que	Dios	ha	distinguido	a	Rusia.	Y	el
juvenil	corazón	del	muchacho	arde	con	el	fervoroso	entusiasmo	con	que	ardería	bajo	el	cielo	del	mediodía.

Tentetnikov	pronto	se	acostumbró	a	sus	funciones,	aunque	jamás	llegaron	a	ser	para	él	la	meta	principal	como	imaginaba	al
principio,	sino	algo	secundario.	El	trabajo	le	servía	para	repartir	su	tiempo,	haciendo	que	apreciara	más	los	momentos	que	le
quedaban	libres.	Su	tío,	el	consejero	de	Estado	efectivo,	comenzaba	ya	a	considerar	que	el	sobrino	llegaría	a	convertirse	en
un	hombre	de	provecho	cuando	éste	lo	echó	todo	a	rodar.	Entre	los	amigos,	por	cierto	muy	numerosos,	de	Andrei	Ivanovich,
se	encontraban	dos	que	eran	lo	que	se	dice	dos	resentidos.	Eran	unos	caracteres	raros	e	inquietos,	que	no	podían	contemplar
con	indiferencia,	no	ya	las	injusticias,	sino	todo	lo	que	a	sus	ojos	revistiera	las	apariencias	de	injusticia.	Buenos	en	el	fondo,
pero	 desordenados,	 querían	 para	 ellos	 indulgencia	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 mostraban	 intolerantes	 con	 los	 demás.	 Su
vehemencia	y	su	indignación	contra	la	sociedad	ejercieron	una	profunda	influencia	en	Tentetnikov.	Le	convirtieron	en	un	ser
nervioso	e	irascible	e	hicieron	que	prestara	atención	a	todas	las	pequeñeces	en	las	que	antes	ni	siquiera	se	fijaba.

De	la	noche	a	la	mañana	dejo	de	gustarle	Fiodor	Fiodorovich	Lenitsin,	 jefe	de	una	de	las	secciones	que	ocupaban	aquellas
magníficas	salas.	Comenzó	a	buscar	en	él	todo	género	de	defectos.	Le	pareció	que	Lenitsin	era	todo	fingimiento	y	almíbar	en
las	conversaciones	con	 los	superiores	y	vinagre	y	hiel	cuando	se	dirigía	a	sus	subordinados;	que,	como	todos	 los	espíritus
mezquinos,	 llevaba	 buena	 cuenta	 de	 quiénes	 eran	 los	 que	 no	 iban	 a	 ofrecerle	 sus	 respetos	 los	 días	 festivos,	 vengándose
después	de	aquellos	cuyos	nombres	no	constaban	en	los	pliegos	de	la	portería.	Esto	fue	causa	de	que	cobrara	hacia	él	una
repugnancia	 fisiológica.	Un	espíritu	maligno	 le	 impelía	 a	hacerle	 alguna	 jugarreta	 a	Fiodor	Fiodorovich.	Lo	 intentaba	 con
verdadero	 placer	 y	 no	 paró	 hasta	 lograrlo.	 Un	 día	 levantó	 en	 su	 presencia	 hasta	 tal	 punto	 la	 voz,	 que	 los	 superiores	 le
comunicaron:	 o	 presentaba	disculpas,	 o	 presentaba	 la	 dimisión.	El	 optó	 por	 presentar	 la	 dimisión,	 Su	 tío,	 el	 consejero	 de
Estado	efectivo,	acudió	a	él	asustado	y	suplicante:

		
		

—	¡Por	Dios	te	lo	pido!	¿Te	das	perfecta	cuenta	de	lo	que	acabas	de	hacer?	¡A	quién	se	le	ocurre	dejar	una	carrera	iniciada
tan	ventajosamente	por	la	simple	y	exclusiva	razón	de	que	el	jefe	es	distinto	a	como	tú	querrías	que	fuera!	¿Qué	haces?	¿Qué
haces?	Si	tomaran	así	las	cosas,	todos	dejarían	sus	cargos.	Entra	en	razón,	deja	de	lado	el	orgullo	y	el	amor	propio	y	vayamos
a	ofrecerle	tus	excusas.

—No	es	lo	que	tú	crees,	tío	—replicó	el	sobrino—.	No	me	sería	muy	difícil	darle	explicaciones.	Toda	la	culpa	es	mía;	él	es	el
jefe	 y	 yo	 no	 tenía	 que	 haberle	 hablado	 como	 lo	 hice.	 Pero	 hay	 otras	 obligaciones	 y	 deberes	 que	 debo	 atender:	 poseo
trescientos	siervos,	la	hacienda	se	halla	abandonada	y	el	administrador	es	un	estúpido.	El	Estado	no	perderá	gran	cosa	si	otro
me	remplaza	en	la	tarea	de	copiar	documentos,	pero	su	pérdida	será	considerable	si	esos	trescientos	hombres	no	pagan	sus



impuestos.	Yo	soy	propietario,	¿qué	se	imagina	usted?,	y	esto	es	algo	que	también	obliga.	Si	yo	me	ocupo	en	conservar	a	los
hombres	que	me	han	sido	confiados	y	en	mejorar	su	suerte,	y	si	ofrezco	al	Estado	trescientos	súbditos	ejemplares,	sobrios	y
trabajadores,	¿será	quizá	mi	trabajo	inferior	al	de	cualquier	jefe	de	sección,	al	de	cualquier	Lenitsin?

El	consejero	de	Estado	efectivo	se	quedó	realmente	atónito.	No	esperaba	tal	torrente	de	palabras.	Tras	haber	reflexionado,
un	rato,	se	expresó	más	o	menos	de	la	manera	siguiente:

—No	obstante...	¿cómo	eres	capaz	de	hacer	eso?	¿Cómo	vas	a	enterrarte	en	el	campo?	¿Qué	sociedad	piensas	hallar	entre	los
campesinos?	 Aquí,	 al	 menos,	 uno	 se	 encuentra	 en	 la	 calle	 con	 un	 general	 o	 con	 un	 príncipe.	 Pasas	 junto	 a	 algún...	 Hay
alumbrado	de	gas,	esto	es	la	Europa	industrial...	Allí	con	lo	único	que	te	tropezarás	será	con	mujiks	y	campesinas.	¿Por	qué
quieres	condenarte	a	vivir	en	esa	atmósfera	de	ignorancia	para	el	resto	de	tu	vida?

Pero	las	reflexiones	del	tío	no	hicieron	mella	alguna	en	el	sobrino.	La	aldea	comenzaba	a	parecerle	un	libre	refugio	en	el	que
hallarían	espacioso	campo	sus	ideas	y	pensamientos,	el	único	sitio	donde	le	sería	posible	desplegar	una	actividad	útil.	Ya	se
había	procurado	 las	últimas	obras	publicadas	 sobre	agricultura.	En	 resumen,	al	 cabo	de	dos	 semanas	de	 tener	 lugar	esta
conversación	estaba	ya	en	las	proximidades	de	los	parajes	en	que	había	transcurrido	su	niñez,	no	lejos	del	rincón	que	ningún
visitante	o	huésped	podía	por	menos	de	admirar.

Nuevas	 sensaciones	 le	 embargaban.	 En	 su	 alma	 revivieron	 impresiones	 que	 se	 habrían	 creído	 borradas	 para	 siempre.
Numerosos	 lugares	 los	 había	 olvidado	 totalmente,	 y,	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 vez,	 contemplaba	 con	 curiosidad	 los	 bellos
paisajes.	Sin	saber	por	qué,	el	corazón	empezó	a	latirle	con	violencia.	Cuando	el	camino	le	llevó	por	un	estrecho	barranco	a	lo
más	 espeso	 de	 un	 vasto	 bosque	 y	 vio	 arriba	 y	 abajo,	 sobre	 su	 cabeza	 y	 a	 sus	 pies,	 robles	 tricentenarios	 que	 únicamente
podían	 abarcar	 tres	 hombres	 juntos,	 alternando	 con	 el	 pino	 albar,	 el	 álamo	 y	 el	 olmo,	 y	 cuando	 al	 preguntar	 a	 quién
pertenecía	 el	 bosque	 le	 respondieron	 que	 a	 Tentetnikov;	 cuando	 al	 abandonar	 el	 bosque	 el	 camino	 siguió	 por	 entre	 unos
prados	bordeados	de	pinares,	mimbreras	y	sauces,	con	las	alturas	que	se	extendían	muy	arriba,	y	cruzó	por	dos	puentes	el
mismo	río,	dejándolo	ora	a	la	derecha,	ora	a	la	izquierda,	y	a	la	pregunta	de	a	quién	pertenecían	aquellos	prados	y	terrenos
anegadizos,	le	respondieron	que	a	Tentetnikov.	Cuando	el	camino	siguió	cuesta	arriba	y	avanzó	por	una	llana	elevación,	por
un	lado	junto	a	las	mieses,	a	los	campos	de	trigo,	cebada	y	centeno,	y	por	otro	junto	a	otras	partes	por	las	que	antes	había
pasado	y	que	ahora	se	 le	mostraban	reducidas	por	 la	 lejanía,	y	cuando,	oscureciéndose	poco	a	poco,	el	camino	acabó	por
penetrar	 en	 la	 sombra	 de	 copudos	 árboles	 que	 extendían	 sus	 ramas	 sobre	 el	 verde	 tapiz	 hasta	 la	 misma	 aldea,	 y	 se
presentaron	ante	sus	ojos	las	cabañas	de	los	campesinos	con	sus	maderas	talladas,	y	las	rojas	techumbres	de	los	edificios	de
mampostería	 pertenecientes	 al	 propietario,	 la	 amplia	 casa	 y	 la	 vieja	 iglesia,	 y	 brillaron	 sus	 cúpulas	 doradas,	 cuando	 el
palpitante	corazón	sabía,	sin	tener	necesidad	de	preguntarlo	a	nadie,	adónde	había	llegado,	las	sensaciones	que	hasta	aquel
momento	se	habían	acumulado,	se	desbordaron,	al	fin,	en	un	raudal	de	sonoras	palabras:

		
		

—	¿No	he	 sido	un	necio	hasta	ahora?	El	destino	me	hizo	dueño	de	un	paraíso	y	 yo	mismo	me	condené	a	escribir	papeles
muertos.	La	 instrucción	que	 recibí,	 la	 cultura,	me	proporcionaron	 los	 conocimientos	precisos	para	hacer	el	 bien	entre	 los
hombres	a	mí	confiados,	para	mejorar	toda	una	comarca,	para	cumplir	la	serie	de	obligaciones	de	propietario,	que	al	mismo
tiempo	es	 juez,	 conservador	 y	 ejecutor	del	 orden.	Y	 yo	he	 colocado	este	puesto	 en	manos	de	un	administrador	 ignorante,
mientras	 prefería	 preocuparme	por	 asuntos	 ajenos	 entre	 gentes	 a	 las	 que	no	había	 visto	 nunca,	 de	 las	 que	desconocía	 el
carácter	 y	 las	 condiciones;	 prefería	 al	 verdadero	 Gobierno,	 ese	 imaginario	 Gobierno	 de	 papel	 de	 provincias	 que	 se
encuentran	a	varios	miles	de	verstas,	que	yo	 jamás	he	pisado,	y	en	el	cual	yo	sólo	podía	cometer	una	sarta	de	absurdos	y
necedades.

Mientras	tanto,	otro	espectáculo	le	estaba	esperando.	Enterados	de	la	llegada	del	señor,	los	campesinos	se	habían	reunido	en
el	portal	de	la	casa.	Le	rodearon	pañuelos,	gorros,	cinturones,	camisas	bordadas,	caftanes	y	las	pintorescas	barbas	de	la	bella
aldea.	Cuando	oyó	decir:	«¡Nuestro	bienhechor!	Se	ha	acordado	de	nosotros...»	y	los	viejos	se	echaron	a	llorar	recordando	a
su	abuelo	y	a	su	bisabuelo,	tampoco	él	fue	capaz	de	contener	las	lágrimas.	Se	dijo:

«¡Cuánto	afecto!	¿Por	qué	me	aprecian	hasta	tal	extremo?	Jamás	los	he	visto,	jamás	me	he	preocupado	por	ellos»,	y	decidió
que	en	adelante	compartiría	con	ellos	los	trabajos	y	las	ocupaciones.
		
		

Comenzó	a	dirigir	y	a	tomar	disposiciones.	Redujo	las	prestaciones,	disminuyendo	el	número	de	días	que	los	mujiks	tenían
obligación	de	trabajar	para	él	y	aumentando	de	esta	forma	el	tiempo	que	el	campesino	podía	destinar	a	su	propia	hacienda.
Al	estúpido	del	administrador	lo	despidió.

Tomaba	 parte	 en	 todo,	 se	 le	 podía	 ver	 en	 los	 campos,	 en	 los	 cobertizos	 de	 la	 mies,	 en	 la	 era,	 en	 los	 molinos,	 en	 el
embarcadero	cuando	tenía	lugar	la	carga	de	barcazas,	de	modo	que	incluso	los	holgazanes	comenzaron	a	rascarse	el	cogote.

Pero	esto	no	duró	gran	cosa.	El	campesino	es	astuto	y	pronto	advirtió	que	el	señor,	a	pesar	de	ser	diligente	y	de	que	mostraba
deseos	de	hacer	muchas	cosas,	ignoraba	cómo	poner	manos	a	la	obra	y	hablaba	con	términos	cultos	que	nadie	comprendía.
Resultó	 como	 si	 el	 propietario	 y	 el	 campesino	 no	 se	 entendieran,	 como	 si	 cantaran	 con	 distintas	 voces	 y	 no	 acertaran	 a
sostener	la	misma	nota.

Tentetnikov	se	dio	cuenta	de	que	en	sus	tierras	todo	crecía	peor	que	en	las	de	los	campesinos.	Se	sembraba	antes	y	los	brotes
tardaban	más	en	salir,	aunque	los	mujiks	 trabajaban	bien,	según	parecía;	él	mismo	se	hallaba	presente	e	 incluso	ordenaba
que	se	les	ofreciera	un	trago	de	vodka	para	recompensar	su	celo.	En	la	tierra	de	los	campesinos	el	centeno	había	ya	acabado
de	 espigar,	 la	 avena	 había	 graneado	 y	 el	 mijo	 aparecía	 muy	 crecido,	 y	 en	 cambio	 en	 las	 suyas	 apenas	 si	 las	 mieses
comenzaban	a	crecer	y	a	espigar.

En	 resumen,	 el	 señor	 advirtió	 que	 el	 campesino	 le	 engañaba,	 a	 pesar	 de	 las	 mejoras	 que	 él	 les	 había	 otorgado.	 Intentó
reprocharles	su	comportamiento,	pero	le	contestaron:

—	¿Cómo	puede	ser,	señor,	que	no	sintamos	los	intereses	del	amo	como	si	fueran	nuestros?	Usted	mismo	vio	el	interés	con
que	labrábamos	y	sembrábamos,	y	mandó	que	nos	dieran	un	trago	de	vodka.

¿Qué	podía	replicar?

—Y	entonces,	¿a	qué	se	debe	que	haya	crecido	tan	mal?	—preguntaba.

—	¿Quién	sabe?	Sin	duda	el	gusano	se	habrá	comido	las	raíces.	Por	otra	parte,	el	verano	ha	sido	demasiado	seco.	No	ha	caído



ni	una	sola	gota.

Pero	el	señor	veía	que	el	gusano	no	se	había	comido	las	mieses	de	los	campesinos,	y	que	la	lluvia	había	caído	de	una	forma
muy	rara,	como	a	trechos,	favoreciendo	al	campesino	y	no	acordándose	de	las	tierras	del	señor.

Aún	le	resultaba	más	difícil	entenderse	con	las	mujeres.	Estas	no	dejaban	de	ir	a	él	para	rogarle	que	las	excusara	del	trabajo,
quejándose	 de	 lo	 duras	 que	 eran	 las	 prestaciones.	 ¡Cosa	 extraña!	 El	 había	 suprimido	 casi	 totalmente	 las	 prestaciones	 de
baya,	setas,	nueces	y	telas,	había	reducido	a	la	mitad	todos	los	demás	trabajos,	pensando	que	las	mujeres	dispondrían	de	más
tiempo	para	dedicarse	a	la	casa,	coserían	ropa	a	sus	maridos,	harían	su	calzado	y	aumentarían	sus	huertas.

		
		

Pero	los	resultados	fueron	muy	distintos.	La	poltronería,	las	riñas,	los	comadreos	y	las	discordias	de	todo	tipo	llegaron	en	el
bello	sexo	hasta	tal	punto,	que	los	maridos	no	dejaban	de	acudir	a	él	a	lamentarse:

—Te	lo	suplico,	señor,	haz	que	se	ponga	en	razón	ese	diablo	de	mi	mujer.	Sí,	es	el	mismísimo	diablo.	No	me	deja	en	paz.

Haciendo	 de	 tripas	 corazón,	 decidió	mostrarse	 severo.	 Pero	 ¿cómo	 usar	 su	 severidad?	 Acudían	 también	 a	 él	 las	mujeres
quejándose	de	que	se	encontraban	mal,	de	que	se	sentían	enfermas,	vestidas	con	unos	trapos	miserables	que	Dios	sabe	de
dónde	los	habrían	sacado.

—Vete,	vete	con	Dios,	aléjate	de	mi	vista	—decía	el	infeliz	Tentetnikov,	y	acto	seguido	veía	que,	nada	más	cruzar	el	portón,	la
enferma	empezaba	a	reñir	con	una	vecina,	a	propósito	de	un	nabo,	y	 le	molía	 las	costillas	como	un	robusto	campesino	no
habría	podido	hacerlo.

Se	 le	 ocurrió	 construir	 una	 escuela	 para	 los	mujiks,	 pero	 resultó	 tal	 necedad	 que	 se	 sintió	 completamente	 desanimado.
Habría	sido	preferible	que	aquella	idea	no	le	hubiera	pasado	por	la	cabeza.	¡Qué	escuela!	Ni	siquiera	tenía	nadie	tiempo	para
acudir	a	ella:	el	niño	de	diez	años	ayudaba	ya	en	todas	las	tareas	y	era	allí	donde	se	instruía.

En	 los	 asuntos	 judiciales	 y	 en	 los	 pleitos	 de	 nada	 le	 servían	 las	 sutilezas	 jurídicas	 que	 le	 habían	 enseñado	 sus	maestros
filósofos.	Mentía	una	parte,	mentía	la	otra,	y	ni	el	mismo	diablo	podía	entender	aquello.	Se	dio	cuenta	de	que	antes	que	las
sutilezas	jurídicas	y	filosóficas	aprendidas	en	los	libros	era	preciso	el	simple	conocimiento	de	la	naturaleza	del	ser	humano.
Advirtió	que	le	faltaba	algo,	aunque	no	conseguía	averiguar	qué	era.	Y	acabó	sucediendo	lo	que	tan	a	menudo	ocurre:	ni	el
campesino	llegó	a	conocer	al	señor,	ni	el	señor	llegó	a	conocer	al	campesino.	El	campesino	puso	de	manifiesto	su	parte	mala	y
otro	tanto	le	ocurrió	al	señor.	Y	el	celo	del	terrateniente	acabó	por	enfriarse.

A	las	faenas	acudía	ya	sin	ningún	interés.	Ya	funcionasen	con	escaso	ruido	las	guadañas,	ya	fueran	hacinadas	las	mieses,	ya
se	 realizara	 cualquier	 otra	 faena,	 sus	 ojos	 se	 clavaban	 en	 la	 lejanía.	 Y	 si	 los	 trabajos	 se	 efectuaban	 a	 distancia,	 sus	 ojos
buscaban	objetos	próximos	o	miraban	a	cualquier	lado,	a	un	recodo	del	río	por	cuyas	orillas	se	deslizaba	un	martín	pescador
de	patas	y	pico	rojos.	Contemplaba	con	curiosidad	cómo	el	pájaro,	habiendo	atrapado	a	un	pez	cerca	de	la	orilla,	lo	sujetaba
atravesado	en	el	pico,	como	no	sabiendo	si	tragárselo
o	no,	 y	 a	 la	 vez	miraba	a	 otro	martín	pescador	que	blanqueaba	a	distancia,	 que	no	había	 cogido	nada,	 y	 al	 que	 ya	había
atrapado	a	su	pez.

O	bien,	con	los	ojos	entornados	y	alzando	la	cabeza	hacia	los	espacios	infinitos,	la	abandonaba	al	perfume	de	los	campos	y	a
las	voces	de	 la	cantarina	población	de	 los	aires,	cuando	ésta	se	unía	en	todos	 los	 lugares,	en	el	cielo	y	en	 la	 tierra,	en	un
melodioso	 coro	 en	 el	 que	 nadie	molestaba	 e	 interrumpía	 a	 los	 demás.	Entre	 el	 centeno	 cantaba	 la	 codorniz,	 en	 la	 hierba
cloqueaba	el	rascón,	sobre	ellos	piaban	las	bandadas	de	pardillos,	graznaba	la	becada,	gorjeaba	la	golondrina,	perdiéndose
en	la	luz,	y	hacían	sonar	sus	trompas	las	grullas,	formando	sus	triángulos	en	los	aires.	Todos	los	contornos	se	hacían	eco	a	los
sonidos.	 ¡Oh,	Creador!	 ¡Qué	bello	 es	 tu	mundo	aun	en	el	más	alejado	 rincón,	 en	una	pequeña	aldea,	 lejos	de	 los	grandes
caminos	y	de	las	ciudades,	con	todas	sus	miserias!

		
		

Pero	 también	esto	acabó	cansándole.	Pronto	 suspendió	 totalmente	 sus	 salidas	al	 campo,	 se	 recluyó	en	 sus	aposentos	y	 se
negó	incluso	a	recibir	al	administrador	cuando	éste	se	presentaba	para	informarle	de	cómo	iban	los	asuntos.

Antes	acostumbraban	a	ir	a	visitarle	algunos	vecinos:	un	teniente	de	húsares	retirado	que	apestaba	a	humo,	un	estudiante
frustrado,	 de	 ideas	 radicales,	 cuyos	 conocimientos	 los	 había	 aprendido	 en	 periódicos	 y	 folletos.	 Igualmente	 esto	 acabó
aburriéndole.	Sus	conversaciones	empezaron	a	parecerle	un	tanto	superficiales	y	su	trato	a	la	europea,	con	palmaditas	en	las
rodillas,	y	su	familiaridad	y	servilismo,	exageradamente	abiertos.	Tomó	la	decisión	de	romper	con	todos	y	lo	hizo	incluso	de
un	modo	bastante	brusco.	Cuando	uno	de	 los	mejores	representantes	de	esas	superficiales	charlas	acerca	de	todo,	uno	de
esos	coroneles	parlanchines	y	entusiastas	de	las	ideas	nuevas	que	tienden	a	extinguirse,	Varvar	Nikolaevich	Vishnepokromov,
se	presentaba	dispuesto	a	conversar	ampliamente	con	él	de	filosofía,	de	literatura,	de	política,	de	moral	e	incluso	del	estado
de	 las	 finanzas	 inglesas,	 ordenó	 decir	 que	 no	 se	 encontraba	 en	 casa,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 incurría	 en	 el	 descuido	 de
asomarse	a	la	ventana.	Las	miradas	del	visitante	y	del	dueño	de	la	casa	se	cruzaron.	Uno,	por	supuesto,	gruñó:	«¡Bestia!»,	y
el	otro,	impelido	por	el	despecho,	debió	de	responder	algo	relacionado	con	los	cerdos.

Ahí	concluyeron	sus	relaciones.	A	partir	de	entonces	nadie	acudió	ya	a	visitarle.

El	celebró	esto	y	se	dedicó	a	meditar	acerca	de	una	gran	obra	sobre	Rusia.	El	lector	ha	tenido	ya	ocasión	de	ver	en	qué	forma
transcurrían	sus	meditaciones.	Se	estableció	un	extraño	y	desordenado	orden.	No	puede	afirmarse	que	no	hubiera	momento
en	que	pareciera	despertar	de	su	sueño.	Cuando	el	correo	llegaba	trayéndole	revistas	y	periódicos	y	hallaba	el	nombre	de	un
condiscípulo	de	viejos	tiempos	que	ya	había	hecho	notables	progresos	en	la	Administración	pública	o	había	contribuido	ya	en
la	medida	de	lo	posible	al	avance	de	las	ciencias	y	a	la	causa	de	la	Humanidad,	una	secreta	y	suave	melancolía	se	apoderaba
de	 su	 corazón;	 una	 queja	 sorda	 y	 dolorosa	 se	 escapaba	 sin	 que	 él	 fuera	 capaz	 de	 dominarla.	 En	 aquellos	 momentos	 su
existencia	 le	parecía	algo	 repugnante	y	deleznable.	Con	sorprendente	vigor	 recordaba	 los	 tiempos	del	 colegio,	 y	Alexandr
Petrovich	se	le	aparecía	como	si	aún	viviera...	Las	lágrimas	se	deslizaban	entonces	abundantemente	de	sus	ojos	y	sus	sollozos
se	prolongaban	a	lo	largo	de	casi	todo	el	día.
		
		



¿Qué	querían	decir	esos	sollozos?	¿Revelaba	de	este	modo	su	alma	enferma	el	triste	misterio	de	su	dolencia?	¿No	se	había
formado	 y	 robustecido	 ya	 la	 elevada	 personalidad	 que	 en	 él	 se	 esbozaba?	 ¿Era	 acaso	 que,	 al	 no	 haberse	 templado	 en	 su
juventud	en	la	lucha	con	los	reveses,	no	había	sabido	elevarse	y	adquirir	fortaleza	cuando	se	tropezaba	con	las	dificultades	y
contrariedades?	¿O	que	al	 fundirse,	como	el	metal	en	el	horno,	el	abundante	caudal	de	sus	grandes	sensaciones,	no	había
recibido	el	último	temple,	al	fallecer	demasiado	pronto	su	excepcional	maestro,	y	que	actualmente	no	tenía	a	nadie	en	todo	el
mundo	que	pudiera	dar	vigor	y	fortaleza	a	sus	energías,	perpetuamente	turbadas	por	las	constantes	vacilaciones	y	carentes
de	fluidez,	alguien	que	gritara	a	su	alma	el	alentador	«¡Adelante!»	que	el	ruso	anhela	oír	por	doquier,	en	todos	los	escalones
de	su	vida,	cualquiera	que	sea	su	estamento,	condición	u	oficio?

¿Dónde	 está	 el	 ser	 humano	 capaz	 de	 gritarle	 al	 alma	 rusa	 en	 su	 propia	 lengua	 el	 todopoderoso	 «¡Adelante!»,	 quien,
conocedor	de	todas	las	fuerzas	y	virtudes,	de	toda	la	profundidad	de	nuestro	carácter,	fuera	capaz	de	orientarnos	como	por
encanto	hacia	una	vida	superior?	¡Con	qué	lágrimas,	con	qué	cariño	le	pagaría	el	ruso	reconocido!	Pero	los	siglos	suceden	a
los	siglos,	medio	millón	de	inútiles	y	holgazanes	duermen	con	profundo	sueño	y	Dios	no	acaba	de	dar	a	Rusia	la	persona	que
pueda	pronunciarla.

Un	hecho	estuvo	a	punto	de	despertarlo	y	de	ocasionar	una	revolución	en	su	carácter.	Fue	algo	que	tenía	cierto	parecido	con
el	 amor.	Pero	 todo	acabó	en	nada.	No	muy	 lejos,	 a	diez	 verstas	de	 su	aldea,	habitaba	un	general	que,	 como	ya	vimos,	no
hablaba	muy	bien	de	Tentetnikov.	Dicho	general	vivía	como	viven	los	generales,	su	mesa	estaba	siempre	puesta	para	quien
acudiera	a	visitarle,	le	gustaba	que	los	vecinos	vinieran	a	ofrecerle	sus	respetos,	aunque	jamás	devolvía	las	visitas,	hablaba
con	voz	ronca,	leía	libros	y	tenía	una	hija	que	era	una	maravilla,	una	criatura	como	nunca	se	había	visto	otra	hasta	entonces.
Era	algo	vivo	como	la	vida	misma.

Se	llamaba	Ulinka.	Su	educación	fue	algo	que	se	salía	bastante	de	lo	corriente.	Por	institutriz	había	tenido	a	una	inglesa	que
no	sabía	ni	una	palabra	de	ruso.	Era	aún	una	niña	cuando	falleció	su	madre.	El	padre	no	había	tenido	tiempo	de	ocuparse	de
ella.	Eso	sí,	la	amaba	locamente	y	no	había	hecho	más	que	mimarla.	Como	una	criatura	que	ha	crecido	en	la	libertad,	era	muy
caprichosa.	Si	alguien	hubiera	 tenido	ocasión	de	ver	cómo	 la	súbita	cólera	 llenaba	de	severas	arrugas	su	bella	 frente	y	el
fuego	que	ponía	en	las	disputas	con	su	padre,	la	habría	considerado	como	la	más	antojadiza	de	las	criaturas.	Pero	su	cólera
sólo	 estallaba	 cuando	 oía	 hablar	 de	 una	 injusticia	 o	 de	 una	mala	 acción,	 sea	 cual	 fuere	 la	 víctima.	 Nunca	 se	 irritaba	 ni
discutía	 para	 defenderse	 o	 justificarse.	 La	 ira	 se	 esfumaba	 en	 cuanto	 veía	 en	 la	 desgracia	 a	 aquel	 contra	 quien	 se	 había
enojado.	A	la	primera	petición	de	ayuda,	cualquiera	que	fuese	quien	se	la	hiciera,	estaba	dispuesta	a	entregar	su	bolsa	con
todo	su	contenido,	sin	detenerse	a	pensar	y	sin	que	el	cálculo	la	frenara.
		
		

Era	en	extremo	impetuosa.	Cuando	hablaba,	parecía	que	toda	ella	siguiera	el	curso	de	sus	ideas:	la	expresión	de	su	rostro,	la
entonación,	los	movimientos	de	sus	manos;	incluso	los	pliegues	de	su	vestido	para	el	que	el	más	desenvuelto	y	parlanchín	no
encontraba	 palabras.	 En	 ella	 no	 había	 nada	 oculto.	 No	 le	 producía	 temor	 alguno	 el	 descubrir	 sus	 pensamientos	 ante
cualquiera,	y	ninguna	fuerza	la	habría	obligado	a	permanecer	en	silencio	cuando	quería	hablar.	Sus	andares,	deliciosos	y	muy
personales,	eran	tan	libres	y	seguros,	que,	sin	darse	cuenta,	todo	el	mundo	le	cedía	el	paso.	Frente	a	ella,	el	malo	se	turbaba
y	enmudecía;	el	más	desenvuelto	y	parlanchín	no	encontraba	palabras	y	se	azoraba,	mientras	que	el	tímido	podía	charlar	con
ella	como	jamás	había	charlado	en	toda	su	vida	con	nadie,	y	desde	el	primer	instante	le	parecía	que	la	había	conocido	antes,
que	ya	se	habían	visto	en	los	tiempos	de	su	niñez,	en	la	casa	paterna,	en	una	regocijada	velada,	entre	los	divertidos	juegos	de
la	chiquillería,	y	más	tarde,	durante	un	buen	rato,	le	parecía	aburrida	la	sensata	edad	del	adulto.

Esto	justamente	fue	lo	que	sintió	Tentetnikov.	Un	nuevo	e	inefable	sentimiento	invadió	su	alma.	Su	aburrida	vida	se	iluminó
de	repente.

Al	 principio,	 el	 general	 recibió	 a	 Tentetnikov	 bastante	 bien;	 se	mostraba	 amistoso,	 aunque	 no	 llegaron	 a	 simpatizar.	 Sus
conversaciones	se	convertían	en	controversias	y	las	dos	partes	quedaban	con	una	sensación	no	muy	grata,	porque	al	general
le	molestaba	que	le	llevaran	la	contraria.	Tentetnikov,	a	su	vez,	también	era	quisquilloso.	Claro	está	que,	pensando	en	la	hija,
perdonaba	muchas	cosas	al	padre.

La	paz	se	mantuvo	entre	ellos	hasta	que	 llegaron	dos	parientas	del	general,	 la	condesa	Boldiriova	y	 la	princesa	Yuziakina,
antiguas	damas	de	honor	de	la	corte,	pero	que	aún	continuaban	manteniendo	algunas	relaciones	con	palacio,	debido	a	lo	cual
el	general	se	rebajaba	algo	ante	ellas.

Desde	 el	 momento	 en	 que	 aparecieron,	 Tentetnikov	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 el	 general	 se	 comportaba	 con	 él	 con	 más
frialdad,	de	que	no	advertía	su	presencia	o	lo	trataba	como	a	persona	de	inferior	condición.	Le	decía	con	desdén:	«amigo»	y
«escucha,	hermano»,	 llegando	incluso	a	tutearle.	Esto	terminó	por	hacerle	estallar.	Conteniéndose,	no	obstante,	apretando
los	dientes	y	dominándose,	tuvo	la	presencia	de	ánimo	suficiente	como	para	decirle	cortésmente	y	con	voz	suave,	mientras	su
rostro	se	encendía	y	todo	él	hervía	por	dentro:

—Le	doy	las	gracias,	general,	por	su	benevolencia.	Al	tutearme	me	invita	a	una	íntima	amistad	y	me	fuerza	a	que	yo	le	tutee	a
usted.	Pero	la	diferencia	de	edad	se	opone	a	una	relación	tan	familiar	entre	nosotros.

El	 general	 se	mostró	 turbado.	 Buscando	 bien	 palabras	 o	 ideas,	 repuso,	 aunque	 un	 tanto	 deslavazadamente,	 que	 le	 había
tuteado	teniendo	en	cuenta	que,	en	algunas	ocasiones,	el	viejo	puede	hacerlo	cuando	conversa	con	un	joven.	(A	su	grado	no
hizo	la	menor	alusión.)
		
		

Es	fácil	comprender	que	sus	relaciones	concluyeron	ahí.	Terminó	también	el	amor,	en	sus	mismos	comienzos.	Apagóse	la	luz
que	había	brillado	por	unos	momentos,	y	las	tinieblas	que	vinieron	a	continuación	se	hicieron	todavía	más	densas.	Todo	giró
hacia	la	vida	que	el	lector	vio	al	empezar	el	capítulo:	la	vida	del	que	se	pasa	las	horas	recostado	y	sin	dar	golpe.	La	suciedad	y
el	desorden	reinaron	entonces	en	la	casa.	La	escoba	permanecía	el	día	entero	en	medio	de	la	estancia,	haciendo	compañía	a
la	basura.	Los	pantalones	aparecían	tirados	incluso	en	plena	sala.	En	la	elegante	mesa,	frente	al	diván,	había	unos	grasientos
tirantes,	como	si	se	tratara	de	un	obsequio	para	las	visitas.	Se	volvió	tan	dejado	y	abúlico,	que	no	sólo	le	perdieron	el	respeto
los	criados,	sino	que	incluso	poco	faltó	para	que	las	gallinas	la	emprendieran	a	picotazos	con	él.	Con	la	pluma	en	la	mano,
pasaba	horas	y	más	horas	dibujando	cuernos,	 isbas,	casas,	carruajes	y	troicas.	Algunas	veces,	completamente	abstraído,	 la
pluma	dibujaba	por	sí	misma,	sin	que	el	dueño	se	 lo	ordenara,	y	entonces	surgía	sobre	el	papel	una	cabecita	de	delicados
rasgos,	 de	 mirada	 rápida	 y	 penetrante	 y	 un	 ondeante	 mechón	 de	 pelo,	 y	 veía,	 atónito,	 que	 el	 retrato	 se	 parecía
extraordinariamente	 a	 aquella	 a	 quien	 ningún	 famoso	 pintor	 habría	 sido	 capaz	 de	 pintar.	 Y	 aún	 se	 sentía	 más	 triste:	 la
seguridad	de	que	en	la	tierra	no	existía	la	felicidad	le	volvía	todavía	más	taciturno	y	aumentaba	su	apatía.

Tal	era	la	disposición	de	ánimo	de	Andrei	Ivanovich	Tentetnikov	cuando	un	día,	según	su	costumbre,	se	aproximó	a	la	ventana



con	su	pipa	y	la	taza	en	la	mano,	y	observó	que	en	el	patio	había	cierta	agitación	y	movimiento.	El	pinche	de	cocina	y	una
sirvienta	se	precipitaban	a	abrir	el	portón,	y	aparecieron	unos	caballos	exactamente	iguales	a	los	que	se	esculpen	o	pintan	en
los	arcos	de	triunfo:	un	morro	a	la	derecha,	otro	morro	a	la	izquierda,	y	un	tercero	en	el	centro.	Sobre	ellos,	en	el	pescante,
se	veía	al	cochero	y	a	un	lacayo	enfundado	en	un	levitón	que	iba	ceñido	con	un	pañuelo	de	bolsillo.	Tras	ellos	aparecía	un
señor	con	gorro	y	capote,	que	llevaba	una	bufanda	de	vivos	colores.	Cuando	el	vehículo	dio	la	vuelta	para	llegarse	hasta	la
puerta	de	la	casa,	pudo	advertirse	que	se	trataba	de	un	carruaje	ligero	con	suspensión	de	ballestas.	Un	señor	de	aspecto	muy
distinguido	descendió	de	él	casi	con	la	agilidad	y	rapidez	propias	de	los	militares.

Andrei	Ivanovich	se	acobardó.	Creyó	que	sería	un	funcionario	del	Gobierno.	Debemos	hacer	constar	que	en	su	juventud	se	vio
comprometido	en	un	asunto	un	tanto	imprudente.	Dos	húsares	amantes	de	la	filosofía,	que	habían	leído	hasta	hartarse	todo
tipo	de	 folletos,	un	esteta	que	no	había	concluido	 la	carrera	y	un	 jugador	arruinado,	 fundaron	cierta	sociedad	 filantrópica
dirigida	por	un	viejo	bribón	y	masón,	asimismo	jugador,	pero	hombre	elocuente.	Dicha	sociedad	había	sido	instituida	con	el
ambicioso	propósito	de	proporcionar	una	felicidad	duradera	a	todo	el	género	humano,	desde	 las	riberas	del	Támesis	hasta
Kamchatka.	 Eran	 menester	 enormes	 cantidades	 de	 dinero.	 Las	 aportaciones	 de	 los	 generosos	 asociados	 fueron	 muy
considerables.	Sólo	el	alto	director	del	tinglado	tenía	idea	de	adónde	iba	a	parar	todo	aquello.	Se	vio	arrastrado	a	la	sociedad
en	cuestión	por	dos	amigos	que	pertenecían	a	la	clase	de	los	resentidos,	buenas	personas,	pero	que,	a	consecuencia	de	los
frecuentes	brindis	en	pro	de	la	ciencia,	la	cultura	y	el	futuro	progreso	de	la	Humanidad,	se	convirtieron	en	unos	borrachos	de
tomo	y	 lomo.	Tentetnikov	se	dio	pronto	cuenta	de	 las	cosas	y	 rompió	 sus	 relaciones	con	aquel	medio.	Pero	 la	 sociedad	se
dedicó	a	otras	actividades,	indignas	incluso	de	un	noble,	y	la	policía	se	vio	obligada	a	intervenir	en	el	asunto.	Así,	pues,	se
comprende	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 hubiera	 retirado	 y	 hubiera	 roto	 con	 ellos	 toda	 clase	 de	 relaciones,	 Tentetnikov	 no	 se
sintiera	muy	tranquilo.	Su	conciencia	no	acababa	de	apaciguarse.	No	sin	cierto	temor	dirigió	la	mirada	hacia	la	puerta	que	se
abría.

		
		

Sin	 embargo,	 el	miedo	 que	 sentía	 se	 desvaneció	 en	 cuanto	 vio	 que	 el	 visitante	 se	 inclinaba	 con	 increíble	 agilidad,	 con	 la
cabeza	algo	ladeada,	y	con	breves	palabras,	pero	claras,	explicaba	que	desde	hacía	bastante	tiempo	se	dedicaba	a	recorrer
Rusia	movido	 por	 la	 necesidad	 y	 por	 el	 afán	 de	 saber;	 que	 en	 nuestro	 país	 había	 cosas	muy	 notables	 en	 abundancia,	 sin
contar	sus	numerosas	industrias	y	la	diversidad	de	sus	tierras;	que	se	había	sentido	atraído	por	la	pintoresca	situación	de	su
aldea,	aunque,	a	pesar	de	esto,	no	habría	osado	molestarle	con	su	inoportuna	visita	si,	debido	al	mal	estado	de	los	caminos,
después	de	las	lluvias	primaverales,	su	carruaje	no	hubiera	sufrido	una	avería;	y	aun	así,	aunque	no	le	hubiera	sucedido	nada
al	vehículo,	no	habría	sido	capaz	de	privarse	del	placer	de	acudir	a	presentarle	personalmente	sus	respetos.

Una	vez	concluidas	estas	palabras,	el	visitante,	que	calzaba	elegantes	botas	de	charol	abrochadas	con	botones	de	nácar,	dio
un	delicioso	taconazo	y,	no	obstante	su	corpulencia,	rebotó	hacia	atrás	con	la	ligereza	de	una	pelota	de	goma.

Ya	calmado	por	completo,	Andrei	Ivanovich	pensó	que	seguramente	sería	un	curioso	profesor	que	iba	recorriendo	Rusia	en
busca	 de	 plantas,	 quizá,	 o	 tal	 vez	 fósiles.	 En	 seguida	 se	 ofreció	 para	 ayudarle	 en	 todo	 lo	 que	 fuera	 necesario;	 puso	 a	 su
disposición	sus	carroceros	y	herreros,	le	pidió	que	se	sintiera	como	en	su	propia	casa,	le	indicó	que	se	sentara	en	una	butaca
Voltaire	y	se	preparó	para	escuchar	lo	que	tuviera	que	explicarle	acerca	de	la	Ciencias	Naturales.

No	obstante,	el	recién	llegado	hizo	referencia	más	bien	a	cuestiones	del	mundo	interior.	Comparó	su	vida	a	un	navío	en	medio
de	los	mares,	siempre	empujado	por	los	malos	vientos;	recordó	que	había	tenido	que	cambiar	repetidas	veces	de	empleo,	que
había	padecido	mucho	por	salir	en	defensa	de	la	justicia,	que	incluso	su	propia	vida	se	había	visto	amenazada	algunas	veces
por	sus	enemigos.	Contó	todavía	muchas	otras	cosas	que	lo	mostraban	más	bien	como	hombre	práctico.

Al	final	sacó	un	pañuelo	blanco	de	batista	y	se	sonó	con	tal	sonoridad	como	Andrei	Ivanovich	jamás	había	oído.	Algunas	veces
sucede	que	una	vil	trompeta	resuena	con	tanto	estrépito	que	produce	la	impresión	de	que	no	está	retumbando	en	la	orquesta,
sino	 en	 nuestro	 propio	 oído.	 Un	 sonido	 semejante	 estalló	 en	 las	 desiertas	 habitaciones	 de	 la	 casa,	 hasta	 aquel	momento
adormecidas,	y	acto	seguido	se	esparció	un	grato	olor	a	agua	de	colonia,	cuyo	aroma	había	sido	difundido	al	ser	hábilmente
desdoblado	el	pañuelo.

		
		

El	lector	habrá	adivinado	ya,	tal	vez,	que	el	visitante	no	era	otro	sino	nuestro	honorable	Pavel	Ivanovich	Chichikov,	a	quien
teníamos	abandonado	desde	hace	largo	tiempo.	Había	envejecido	un	poco;	se	advertía	que	el	tiempo	transcurrido	había	sido
para	él	 una	época	de	 inquietudes	 y	 tormentos.	Parecía	 como	 si	 incluso	 el	 frac	 se	hallara	 algo	 raído,	 y	más	desgastados	 y
deslucidos	tanto	el	coche	como	el	cochero	el	criado,	los	caballos	y	los	arneses.	Parecía	que	incluso	sus	mismas	finanzas	no
estaban	 en	 una	 situación	 envidiable.	 Pero	 la	 expresión	 del	 rostro,	 la	 dignidad	 de	 su	 figura	 y	 su	 delicioso	 trato	 eran	 los
mismos.	Hasta	podría	decirse	que	su	trato	era	más	encantador,	que	al	tomar	asiento	en	el	sillón	cruzó	con	más	destreza	los
pies.	Había	más	dulzura	en	 sus	palabras	 y	expresiones,	 era	más	moderado	y	 cauto	en	 las	expresiones,	hacía	gala	de	más
tacto.	Aparecían	más	blancos	y	 limpios	su	cuello	y	su	 lechuguilla,	y	a	pesar	de	que	 llegaba	de	viaje,	ni	una	sola	motita	de
polvo	se	había	posado	en	su	frac.	Habría	podido	presentarse	en	una	comida	de	gala.	Sus	mejillas	y	su	mentón	habían	sido	tan
bien	afeitados,	que	se	necesitaba	ser	ciego	para	no	admirar	su	grata	redondez.

En	 seguida	 la	 casa	 experimentó	 una	 transformación.	 La	mitad	 de	 la	 vivienda,	 que	 hasta	 aquel	momento	 se	 había	 hallado
sumida	en	la	oscuridad,	con	las	maderas	clavadas,	vio	de	súbito	la	luz	y	se	iluminó.	Cada	cosa	pasó	a	ocupar	su	lugar	en	las
estancias	ya	 iluminadas	y	no	tardó	en	quedar	todo	del	modo	siguiente:	 la	estancia	destinada	a	dormitorio	dio	cabida	a	 las
cosas	destinadas	al	 tocado	de	noche;	 la	estancia	destinada	a	despacho...,	pero	antes	es	preciso	saber	que	en	esa	estancia
había	tres	mesas:	el	escritorio,	junto	al	diván;	otras	mesa	de	juego	entre	las	ventanas,	frente	al	espejo,	y	una	rinconera,	que
ocupaba	el	ángulo	formado	por	la	puerta	del	dormitorio	y	otra	puerta	que	comunicaba	con	un	salón	deshabitado	repleto	de
muebles	 cojos,	 en	 el	 que	 antes	 transcurrían	 años	 enteros	 sin	 que	 penetrara	 nadie	 y	 que	 actualmente	 hacía	 las	 veces	 de
antesala.	En	 la	rinconera	depositaron	 la	ropa	que	antes	se	hallaba	en	 la	maleta,	a	saber:	 los	pantalones	para	 llevar	con	el
frac,	 los	pantalones	nuevos,	 los	pantalones	grises,	dos	chalecos	de	 raso	y	dos	de	 terciopelo,	 la	 levita	y	dos	 fraques.	Todas
estas	prendas	quedaron	amontonadas,	formando	una	pirámide,	y	fueron	cubiertas	con	un	pañuelo	de	seda.	En	otro	rincón,
entre	 la	ventana	y	 la	puerta,	quedó	alineado	el	calzado:	unas	botas	un	poco	usadas,	otras	 totalmente	nuevas,	 las	botas	de
charol	y	las	zapatillas.	También	esto	fue	púdicamente	cubierto	con	un	pañuelo	de	seda,	de	tal	forma	que	daba	la	impresión	de
que	allí	no	había	absolutamente	nada.	En	el	escritorio,	con	sumo	orden,	fueron	instalados	el	cofrecillo,	un	frasco	de	agua	de
colonia,	 un	 calendario	 y	 dos	 segundos	 volúmenes	 de	 ciertas	 novelas.	 La	 ropa	 limpia	 pasó	 a	 ocupar	 la	 cómoda	 que	 ya
anteriormente	 estaba	 en	 el	 dormitorio;	 la	 que	 tenía	que	darse	 a	 la	 lavandera,	 en	un	 envoltorio,	 la	 colocaron	debajo	de	 la
cama.	Idéntica	suerte	cupo	a	la	maleta	en	cuanto	la	hubieron	vaciado.	El	sable	que	viajaba	por	los	caminos	para	atemorizar	a
los	ladrones,	halló	asimismo	su	lugar	en	el	dormitorio,	donde	quedó	colgando	de	un	clavo	junto	a	la	cama.



		
		

Todo	 adquirió	 un	 extraordinario	 aspecto	 de	 limpieza	 y	 de	 orden.	En	ninguna	 parte	 podría	 verse	 un	 pedazo	 de	 papel,	 una
pluma,	una	mota	de	polvo.	Hasta	el	aire	se	diría	que	estaba	purificado:	en	el	ambiente	predominó	a	partir	de	entonces	el
grato	 olor	 de	 un	 hombre	 sano	 que	 se	 cambia	 a	menudo	 de	 ropa	 interior,	 va	 al	 baño	 y	 se	 fricciona	 los	 domingos	 con	 una
esponja	mojada.	En	la	antesala	intentó	instalarse	de	modo	provisional	el	olor	del	criado	Petrushka.	Pero	Petrushka	pronto	se
vio	confinado	en	la	cocina,	como	correspondía.

Durante	 los	 primeros	 días,	 Andrei	 Ivanovich	 sintió	 cierto	 temor	 por	 su	 independencia;	 recelaba	 que	 su	 huésped	 iba	 a
imponerle	 algún	 cambio	 y	 destruiría	 el	 régimen	 de	 vida	 que	 con	 tanta	 fortuna	 se	 había	 trazado.	 Pero	 sus	 temores	 eran
infundados.	Nuestro	 Pavel	 Ivanovich	 demostró	 una	 gran	 capacidad	 de	 adaptación.	 Se	mostró	 de	 acuerdo	 con	 la	 filosófica
placidez	 del	 anfitrión,	 diciéndole	 que	 de	 esta	manera	 llegaría	 a	 centenario.	 Respecto	 a	 la	 soledad	 se	 expresó	 con	mucho
acierto,	afirmando	que	era	ella	la	que	inspiraba	los	grandes	pensamientos	al	hombre.	Revisó	la	biblioteca	y	habló	de	los	libros
en	general,	ensalzándolos	y	haciendo	ver	que	nos	salvan	del	ocio.	No	hablaba	mucho,	pero	sus	palabras	eran	de	peso.

En	su	conducta	dio	muestras	de	mayor	tacto	aún.	Comparecía	en	el	momento	exacto	y	se	retiraba	en	el	instante	oportuno;	no
molestaba	al	anfitrión	con	sus	preguntas	en	los	momentos	en	que	a	éste	no	le	apetecía	hablar;	jugaba	con	él	gustosamente	a
las	damas	y	plácidamente	permanecía	en	silencio.	Mientras	que	el	uno	fumaba	su	pipa,	lanzando	esponjosas	nubes	de	humo,
el	otro,	que	no	era	fumador,	discurría	para	distraerse	algo	por	el	estilo:	por	ejemplo,	extraía	del	bolsillo	la	tabaquera	de	plata
niquelada,	y,	sujetándola	entre	los	dedos	pulgar	e	índice	de	la	mano	izquierda,	la	hacía	girar	velozmente	con	el	índice	de	la
derecha,	 al	modo	como	el	 globo	 terrestre	gira	 sobre	 su	eje,	 o	 se	ponía	 a	 silbar,	 acompañándose	 con	un	 ligero	 repiqueteo
sobre	la	tabaquera.	En	resumen,	que	no	molestaba	a	su	anfitrión.

«Es	la	primera	vez	que	me	tropiezo	con	una	persona	con	la	que	es	posible	vivir	—pensaba	Tentetnikov—.	Es	un	arte	que	en
nuestro	 país	 apenas	 se	 conoce.	Existen	 bastantes	 hombres	 cultos,	 inteligentes	 y	 buenos,	 pero	 hombres	 cuyo	 carácter	 sea
siempre	igual,	con	los	que	se	pueda	pasar	la	vida	entera	sin	meterse	en	disputas,	dudo	que	se	pudieran	hallar	muchos.	Yo,	es
el	primero	que	encuentro.»

Así	opinaba	Tentetnikov	de	su	huésped.

En	cuanto	a	Chichikov,	estaba	muy	satisfecho	de	haberse	instalado	momentáneamente	en	la	casa	de	un	hombre	tan	pacífico	y
tranquilo.	 Ya	 se	 sentía	 fatigado	 de	 aquella	 vida	 de	 gitanos.	Descansar	 en	 una	 aldea	 tan	 bella,	 aunque	 sólo	 fuera	 un	mes,
entregado	a	la	contemplación	de	los	campos	al	iniciarse	la	primavera,	era	conveniente	incluso	para	la	salud.
		
		

Resultaría	difícil	hallar	un	rincón	mejor	que	aquél	para	descansar.	La	primavera	retrasada	por	mucho	tiempo	a	causa	de	los
fríos,	se	había	iniciado	con	todo	su	esplendor,	y	la	vida	se	manifestaba	por	doquier.	Ya	comenzaban	a	azulear	los	claros	del
bosque	 y	 en	 la	 radiante	 esmeralda	 del	 primer	 verdor	 amarilleaban	 el	 diente	 de	 león,	 y	 la	 anémona,	 con	 su	 lila	 rosado,
inclinaba	su	fina	corola.	Enjambres	de	mosquitos	e	innumerables	insectos	habían	invadido	los	pantanos,	perseguidos	por	la
araña	de	agua	y	las	muchedumbres	de	pájaros	que,	venidos	de	todas	partes,	se	habían	reunido	en	los	secos	cañaverales.	Y
todos	se	aproximaban	y	se	juntaban	para	observarse	los	unos	a	los	otros.

De	súbito,	se	pobló	la	tierra,	se	despertaron	los	prados	y	los	bosques.	En	la	aldea	comenzaron	los	cánticos.	Todo	invitaba	a	la
expansión.	¡Qué	tonos	tan	vivos	en	el	verdor	de	los	campos!	¡Qué	perfume	en	el	aire!	¡Qué	bullicio	el	de	los	pájaros	en	los
huertos!	¡Un	auténtico	paraíso,	alegría	y	júbilo!	Toda	la	aldea	vibraba	y	cantaba	como	en	una	boda.

Chichikov	 caminaba	 mucho.	 Cualquier	 sitio	 se	 prestaba	 para	 sus	 paseos.	 Ora	 se	 encaminaba	 hacia	 la	 elevada	 planicie,
admirando	el	 valle	que	se	extendía	a	 sus	pies,	donde	 las	aguas	primaverales	habían	dejado	enormes	charcas,	 y	donde	 los
bosques,	sin	hojas	aún,	parecían	islas	negras;	ora	dirigía	sus	pasos	hacia	el	bosque	adentrándose	en	la	espesura,	se	metía	en
las	 barrancas,	 donde	 los	 árboles	 se	 amontonaban,	 inclinadas	 sus	 ramas	 bajo	 la	 pesada	 carga	 de	 los	 nidos,	 allí	 donde	 los
cuervos	graznaban	y	se	entrecruzaban	por	el	aire	oscureciendo	el	cielo.

Por	 la	 tierra,	 ahora	 seca	 ya,	 se	 podía	 llegar	 hasta	 el	 embarcadero,	 de	 donde	 salían	 las	 enormes	 barcazas	 cargadas	 con
guisantes,	trigo	y	cebada,	al	mismo	tiempo	que	con	ensordecedor	ruido	las	aguas	se	precipitaban	hacia	las	ruedas	del	molino,
que	 había	 comenzado	 a	 funcionar.	 Fue	 a	 contemplar	 las	 primeras	 tareas	 de	 la	 primavera,	 a	 inspeccionar	 la	 negra	 tierra
levantada	poco	antes	con	el	arado,	mientras	que	el	sembrador,	golpeando	con	la	mano	la	criba	que	llevaba	colgada	al	pecho,
arrojaba	la	simiente	por	igual,	sin	que	un	solo	grano	cayera	fuera	de	su	lugar.

Chichikov	se	dedicó	a	recorrerlo	todo.	Cambió	impresiones	y	conversó	con	el	administrador,	con	los	mujiks	y	con	el	molinero.
Se	puso	al	tanto	de	todo,	de	cómo	y	de	qué	modo	marchaban	los	asuntos	de	la	hacienda,	de	qué	cantidad	de	grano	se	vendía,
de	la	maquila	que	percibía	en	primavera	y	otoño,	de	cuál	era	el	nombre	de	cada	campesino,	de	sus	lazos	de	parentesco,	de
dónde	había	adquirido	su	vaca	el	que	la	poseía	y	de	qué	daba	de	comer	al	cerdo.	Lo	que	se	dice	de	todo.

Igualmente	trató	de	enterarse	de	cuántos	campesinos	habían	fallecido,	resultando	que	habían	sido	muy	pocos.	Como	hombre
inteligente	que	era,	en	seguida	se	dio	cuenta	de	que	las	cosas	iban	mal	en	la	hacienda	de	Andrei	Ivanovich.	Por	todos	lados	se
veían	muestras	de	abandono,	de	incuria,	de	afición	a	la	bebida	y	de	robos.	Y	de	esta	manera	se	decía	para	sus	adentros:	«
¡Qué	animal	es	ese	Tentetnikov!	¡Tener	abandonada	hasta	tal	punto	una	hacienda	que	podría	rentarle	cincuenta	mil	rublos!»

		
		

En	más	de	una	ocasión,	en	el	transcurso	de	sus	paseos,	tuvo	la	idea	de	hacerse	con	el	tiempo	—no	entonces,	por	supuesto,
sino	 más	 adelante,	 cuando	 su	 principal	 empresa	 hubiera	 llegado	 a	 buen	 fin	 y	 él	 gozara	 de	 los	 recursos	 necesarios—	 el
pacífico	propietario	de	una	hacienda	como	aquélla.	Es	fácil	comprender	que	estos	pensamientos	aparecían	unidos	a	otros	en
los	cuales	se	representaba	a	una	mujercita	joven,	lozana	y	de	piel	blanca,	hija	de	comerciantes	o	de	una	familia	adinerada,
que	incluso	tuviera	conocimientos	de	música.	Se	figuraba	asimismo	a	la	joven	generación	que	se	encargaría	de	perpetuar	el
apellido	de	los	Chichikov:	un	muchacho	revoltoso	y	una	bonita	hijita,	o	dos	chiquillos,
o	 tres	 niñas	 incluso,	 para	 que	 todos	 se	 enteraran	 bien	 de	 que	 él	 había	 vivido,	 efectivamente,	 y	 no	 se	 había	 limitado	 a
deslizarse	como	un	fantasma	o	una	sombra	por	la	tierra,	para	no	tener	que	avergonzarse	ante	la	patria.

Se	decía	también	en	esos	momentos	que	tampoco	le	iría	nada	mal	un	ascenso:	que	fuera	nombrado,	por	ejemplo,	consejero	de



Estado,	pues	se	trataba	de	un	título	honorable	y	que	a	todo	el	mundo	infundía	respeto...	¡Pues	no	le	pasan	a	uno	cosas	por	la
cabeza	cuando	pasea,	cosas	que	 lo	alejan	de	 la	monótona	realidad,	que	soliviantan	y	dan	alas	a	su	 imaginación	y	 le	hacen
gratos	incluso	los	momentos	en	que	tiene	la	seguridad	de	que	es	él	y	de	que	jamás	se	realizará	lo	que	piensa!

También	gustó	la	aldea	a	los	criados	de	Pavel	Ivanovich.	Igual	que	él,	allí	se	sentían	bien.	Petrushka	no	tardó	en	intimar	con
el	despensero	Grigori,	aunque	al	principio	ambos	se	daban	importancia	y	presumían	excesivamente	uno	ante	otro.	Petrushka
quiso	asombrar	a	Grigori	narrándole	las	diversiones	a	que	se	había	dedicado	en	diferentes	partes,	pero	Grigori	le	hizo	callar
mencionando	 a	 San	 Petersburgo,	 ciudad	 en	 la	 que	 Petrushka	 jamás	 había	 estado.	 Este	 último,	 en	 su	 afán	 de	 quedar	 por
encima	del	otro,	habló	de	la	enorme	distancia	que	separaba	los	lugares	por	él	frecuentados,	pero	Grigori	aludió	a	cierto	sitio
que	ni	siquiera	aparecía	en	el	mapa	y	que	se	hallaba	a	más	de	treinta	mil	verstas,	con	lo	que	el	criado	de	Pavel	Ivanovich	se
quedó	 sin	 saber	 qué	 replicar,	 con	 la	 boca	 abierta,	 entre	 las	 chanzas	 de	 todos	 los	 criados.	 A	 pesar	 de	 ello,	 una	 estrecha
amistad	 acabó	 uniéndolos.	 A	 la	 salida	 del	 pueblo,	 Pimén	 el	 Calvo,	 que	 era	 tío	 para	 todos	 los	mujiks,	 poseía	 una	 taberna
conocida	con	el	nombre	de	Akulka.	En	ese	establecimiento	se	les	podía	encontrar	a	cualquier	hora.	Allí	entablaron	amistad,
convirtiéndose	en	lo	que	la	gente	del	pueblo	conoce	como	buenos	parroquianos.

Selifán	 halló	 otro	 señuelo.	 Todos	 los	 días,	 al	 caer	 la	 tarde,	 en	 la	 aldea	 se	 reunían	 las	 muchachas	 para	 cantar	 en	 corro
canciones	de	primavera.	Se	trataba	de	unas	mozas	bien	formadas,	de	buena	raza,	como	actualmente	resultaba	difícil	hallarlas
en	 los	pueblos,	que	 le	hacían	quedarse	mirándolas	como	un	estúpido	horas	enteras.	Era	poco	menos	que	 imposible	dar	 la
preferencia	a	ninguna	de	ellas:	todas	tenían	blanco	pecho	y	blanco	cuello,	ojos	enormes,	andares	de	pavo	y	una	trenza	que
descendía	 hasta	 llegar	 a	 la	 cintura.	 Cuando	 entrelazaba	 sus	manos	 con	 las	 blancas	manos	 de	 ellas,	 cuando	 evolucionaba
pausadamente	con	ellas	en	el	 corro	o	cuando	se	dirigía	hacia	ellas	 formando	 fila	con	 los	demás	 jóvenes	y	ellas,	 formando
también	una	fila,	reían	y	cantaban	a	plena	voz:	«Boyardos,	traed	al	novio»,	mientras	que	en	los	contornos	oscurecía	cada	vez
más	y	desde	la	otra	orilla	del	río	volvía	triste	el	eco	de	la	canción,	en	aquellos	momentos	ni	él	mismo	sabía	lo	que	le	pasaba.
Después,	 tanto	en	sueños	como	despierto,	por	 la	mañana	y	por	 la	noche,	constantemente	creía	 tener	entre	sus	manos	 las
blancas	manos	de	ellas	y	que	giraba	y	giraba	en	el	corro.	Hacía	entonces	un	ademán	de	disgusto,	y	exclamaba:

		
		

—	¡Malditas	mozas,	que	no	consigo	quitármelas	de	encima!

A	los	caballos	de	nuestro	héroe	también	les	gustó	la	nueva	vivienda.	El	de	varas,	el	«Asesor»	y	hasta	el	blanco	hallaron	que	la
estancia	 en	 la	 casa	 de	 Chichikov	 era	 bastante	 divertida,	 la	 avena	 magnífica	 y	 la	 disposición	 de	 los	 establos	 en	 extremo
cómoda:	a	pesar	de	que	cada	pesebre	estaba	separado	mediante	tabiques,	por	encima	podía	ver	a	los	demás	caballos,	de	tal
modo	que	si	al	más	alejado	se	le	ocurría	la	idea	de	relinchar,	se	le	podía	contestar	seguidamente.

En	una	palabra,	que	todos	se	encontraban	como	en	su	propia	casa.	En	lo	referente	al	asunto	que	llevaba	a	Pavel	Ivanovich	a
la	espaciosa	Rusia	—esto	es,	las	almas	muertas—,	éste	se	había	vuelto	muy	cauto	y	reservado.	Incluso	si	hubiera	tenido	que
tratar	 con	 unos	 perfectos	 idiotas,	 no	 habría	 comenzado	 de	 buenas	 a	 primeras.	 Y	 Tentetnikov,	 como	 quiera	 que	 fuese,	 no
dejaba	de	leer	libros,	filosofar	e	intentar	buscar	la	causa	de	todo,	explicarse	el	porqué	y	el	cómo	de	las	cosas.	«No	—se	decía
—,	vale	más	tantear	por	otro	lado.»

En	 sus	 frecuentes	 conversaciones	 con	 los	 criados,	 se	 enteró	 de	 que	 antes	 el	 señor	 solía	 visitar	 a	menudo	 a	 su	 vecino	 el
general,	de	que	el	general	tenía	una	hija,	de	que	el	señor	agradaba	a	la	señorita	y	la	señorita	agradaba	al	señor...	pero	que
luego,	de	repente,	tuvieron	algunas	disputas	y	acabaron	por	distanciarse.	Había	advertido	que	Andrei	Ivanovich	manifestaba
una	gran	afición	a	dibujar,	a	pluma	y	a	lápiz,	unas	cabezas	que	siempre	guardaban	extraordinario	parecido.

Cierto	día,	cuando	había	terminado	de	comer,	mientras,	siguiendo	su	costumbre,	hacía	girar	la	tabaquera	de	plata	en	torno	a
su	eje,	habló	como	sigue:

—Usted,	Andrei	Ivanovich,	lo	posee	todo.	Únicamente	le	falta	una	cosa.

—	¿Qué?	—inquirió	el	otro,	al	tiempo	que	dejaba	escapar	una	nube	de	humo.

—Una	compañera	—repuso	Chichikov.

Andrei	Ivanovich	no	dijo	nada,	y	en	esto	consistió	toda	la	conversación.

Chichikov	se	resistió	a	darse	por	vencido,	escogió	otro	momento,	en	esta	ocasión	algo	antes	de	la	cena,	cuando	se	charlaba
de	esto	y	de	lo	de	más	allá,	y	de	súbito	dijo:
		
		

—La	verdad	es,	Andrei	Ivanovich,	que	haría	muy	bien	casándose.

Tentetnikov	se	hizo	el	sordo;	era	como	si	la	misma	conversación	acerca	de	este	tema	le	resultara	molesta.

Chichikov,	a	pesar	de	ello,	no	cejó	en	su	intento.	Por	tercera	vez	buscó	el	momento	oportuno,	después	de	la	cena,	y	dijo:

—Y	no	obstante,	por	más	vueltas	que	le	doy,	observo	que	usted	necesita	casarse.	De	no	hacerlo	así	caerá	en	la	hipocondría.

Sea	porque	las	palabras	de	Chichikov	eran	en	esta	ocasión	más	persuasivas,	sea	porque	entonces	se	sintiera	más	inclinado	a
las	confidencias,	lo	cierto	es	que	lanzó	un	suspiro,	soltó	una	bocanada	de	humo,	y	al	fin	dijo:

—Para	todo	es	preciso	nacer	con	suerte,	Pavel	Ivanovich	—y	le	habló	de	todo	lo	relativo	a	su	amistad	con	el	general	y	a	la
ruptura	de	sus	relaciones.

Chichikov	se	quedó	atónito	al	escuchar	palabra	por	palabra,	el	fiel	relato	de	aquella	historia,	y	al	comprobar	que	la	causa	de
todo	era	un	simple	 tuteo.	Por	unos	 instantes	 se	quedó	mirando	 fijamente	a	Tentetnikov	 sin	 saber	qué	pensar	de	él:	 si	 era
tonto	de	remate,	o,	sencillamente,	estúpido.

—Por	favor,	Andrei	Ivanovich!	—exclamó	por	último	mientras	le	cogía	las	dos	manos—.	¿Dónde	está	la	ofensa?	¿Qué	tiene	el
tuteo	de	ofensivo?

—El	hecho	en	sí	nada	tiene	de	ofensivo	—contestó	Tentetnikov—.	La	ofensa	consistió	en	la	voz,	en	el	tono	con	que	me	estuvo
hablando.	El	 tutearme	significaba:	«Acuérdate	de	que	eres	un	don	nadie;	 si	 yo	 te	 recibo	 sólo	 se	debe	a	que	no	hay	nadie
mejor	que	tú.	Pero	ahora,	cuando	acaba	de	llegar	una	princesa,	Yuziakina,	recuerda	bien	cuál	es	tu	puesto,	no	atravieses	el



umbral.»	Eso	es	lo	que	significaba.

Y	mientras	esto	decía,	el	apacible	y	manso	Andrei	Ivanovich	lanzaba	chispas	por	los	ojos	y	su	voz	temblaba	con	la	irritación
de	quien	se	ve	herido	en	sus	sentimientos.

—Pero	aun	suponiendo	que	fuera	en	ese	sentido,	¿qué	había	en	ello	de	particular?	—replicó	Chichikov.

—	¡Cómo!	¿Pretenderá	usted	que	yo	acuda	de	nuevo	a	su	casa	después	de	una	acción	como	la	suya?	—Eso	no	tiene	nada	de
extraño.	No	es	nada	reprobable	—dijo	Chichikov	flemáticamente.
—	¿Que	no	es	nada	reprobable?	—preguntó	Tentetnikov,	asombrado.
		
—Se	trata	de	una	costumbre	muy	propia	de	los	generales,	y	no	de	una	acción	censurable:	ellos	tutean	a	todo	el	mundo.	Por
otra	parte,	¿por	qué	no	tolerar	que	le	tutee	a	uno	una	persona	respetable	y	cargada	de	méritos?
		
		

—Eso	ya	es	otra	cosa	—dijo	Tentetnikov—.	Si	fuera	simplemente	un	anciano,	un	pobre,	y	no	un	general	altivo	y	orgulloso,	le
permitiría	que	me	tuteara	e	incluso	lo	consideraría	como	un	honor.

«Es	un	perfecto	idiota	—se	dijo	Chichikov	para	sus	adentros—.	¡Permitir	que	le	tutee	un	desarrapado,	y	no	dejárselo	hacer
por	un	general!»

—Está	bien	—repuso	en	voz	alta—,	admitamos	que	él	le	ofendió	a	usted,	pero	usted	se	desquitó:	están	por	lo	tanto	en	pazLIBER
Libros	 Pero	 enemistarse	 con	 el	 olvido	 de	 los	 intereses	 personales,	 de	 lo	 que	 concierne	 a	 uno,	 discúlpeme...	 Cuando	 se	 ha
trazado	un	 fin	es	preciso	 intentar	alcanzarlo	 contra	 viento	 y	marea.	 ¡No	 tiene	por	qué	parar	atención	en	 las	ofensas!	Las
personas	ofenden	siempre,	es	así.	En	todo	el	mundo	no	podría	hallar	usted	a	nadie	que	no	lo	haga.

«¡Qué	criatura	más	original	es	ese	Chichikov!»,	pensó	Tentetnikov,	atónito	y	sorprendido	por	tales	palabras.

«¡Pero	qué	criatura	más	original	es	ese	Tentetnikov!»,	pensó	por	su	parte	Chichikov.

—Andrei	Ivanovich,	voy	a	hablarle	como	lo	haría	a	un	hermano.	Usted	es	un	hombre	que	carece	de	experiencia,	déjeme	a	mí	y
yo	solucionaré	el	asunto.	Acudiré	a	visitar	a	Su	Excelencia	y	le	diré	que	no	es	más	que	un	mal	entendido,	que	todo	se	debe	a
su	juventud	y	a	su	desconocimiento	de	la	gente	y	del	mundo.

—Yo	no	pienso	en	modo	alguno	rebajarme	ante	él	—objetó	Tentetnikov	ofendido—,	y	no	puedo	autorizarle	para	que	hable	en
nombre	mío.

—Yo	no	soy	capaz	de	rebajarme	—objetó	por	su	parte	Chichikov,	asimismo	ofendido—.	Pedir	perdón,	humanamente,	sí	que
puedo,	 pero	 rebajarme,	 nunca...	 Discúlpeme,	 Andrei	 Ivanovich,	 por	 mis	 buenos	 deseos,	 no	 imaginaba	 que	 mis	 palabras
encontrarían	tal	acogida.

Todo	esto	fue	dicho	con	un	profundo	sentimiento	de	dignidad.

—	¡Perdóneme!	—se	apresuró	a	decir	Tentetnikov,	conmovido,	al	tiempo	que	le	cogía	las	dos	manos—.	No	era	mi	intención
ofenderle.	¡Agradezco	mucho	sus	buenas	intenciones,	se	lo	juro!	Pero	dejemos	esta	conversación.	Le	suplico	que	nunca	más
vuelva	a	hablarme	de	esto.

—Siendo	así,	mañana	iré	a	visitar	al	general.

—¿Para	qué?	—preguntó	Tentetnikov,	atónito,	mirándole	fijamente.

—Para	presentarle	mis	respetos.

«¡Qué	persona	más	rara	es	ese	Tentetnikov!»,	se	dijo	Chichikov.

«¡Qué	persona	más	rara	es	ese	Chichikov!»,	se	dijo	Tentetnikov.

—Mañana	sin	falta,	Andrei	Ivanovich,	a	las	diez,	acudiré	a	visitarle.	A	mi	modo	de	ver,	cuanto	antes	se	presenten	los	respetos
a	un	hombre	honorable,	tanto	mejor.	Y	como	mi	coche	no	está	todavía	arreglado,	permítame	que	me	vaya	en	el	suyo.
		
		

—	 ¡No	 faltaba	más!	 ¿Por	 qué	me	 lo	 pide?	Usted	 es	 aquí	 dueño	 y	 señor	 de	 todo.	 El	 coche	 y	 cuanto	 precise	 se	 halla	 a	 su
disposición.

Tras	esta	conversación	se	despidieron	y	se	separaron	para	ir	a	acostarse,	no	sin	pensar	cada	uno	en	las	genialidades	del	otro.

Pero	¡oh	prodigio!	A	la	mañana	siguiente,	cuando	el	carruaje	se	acercó	a	la	puerta	y	Chichikov	subió	a	él	con	la	agilidad	de	un
militar,	con	su	nuevo	frac,	corbata	blanca	y	chaleco,	y	se	dirigió	a	presentar	sus	respetos	al	general,	a	Tentetnikov	le	dominó
una	agitación	como	hacía	tiempo	no	sentía.	Todo	el	curso	de	sus	ideas,	como	enmohecido	y	adormilado,	adquirió	de	pronto
una	inquieta	actividad.	Una	nerviosa	agitación	se	apoderó	repentinamente	de	sus	sentidos,	que	hasta	aquel	momento	habían
estado	sumidos	en	la	modorra	de	la	indolencia.	Ora	se	sentaba	en	el	diván,	ora	se	encaminaba	hacia	la	ventana,	ora	cogía	un
libro	entre	las	manos,	ora	intentaba	pensar	—inútiles	deseos,	las	ideas	no	acudían	a	su	mente—,	ora	intentaba	no	pensar	en
nada,	vanos	esfuerzos,	ya	que	fragmentos	de	ideas,	a	manera	de	cabos	y	rabos	de	ideas	le	asaltaban	y	le	venían	por	todas
partes	 a	 la	 cabeza.	 «¡Qué	 extraña,	 sensación!»,	 pensó,	 y	 se	 aproximó	 a	 la	 ventana,	 donde	 permaneció	 contemplando	 el
camino,	que	cruzaba	un	robledal,	y	en	cuya	lejanía	podía	distinguirse	aún	una	nube	de	polvo,	que	no	había	tenido	tiempo	de
posarse.

Pero	dejemos	a	Tentetnikov	y	vayamos	tras	Chichikov.
		
		



CAPITULO	II
Los	caballos	eran	buenos	y	en	escasamente	media	hora	recorrieron	las	diez	verstas.	Era	un	camino	que	cruzaba	primero	un
robledal,	después	unos	campos	en	los	que	el	trigo	comenzaba	a	verdear	entre	los	surcos	acabados	de	abrir,	y	a	continuación
una	serie	de	elevaciones	desde	las	que	se	divisaban	lejanos	paisajes.	Luego	se	encontraba	una	avenida	de	tilos	que	apenas
comenzaban	a	echar	hojas,	avenida	que	iba	a	dar	en	el	centro	mismo	de	la	aldea.	Allí,	la	avenida	de	tilos	giraba	a	la	derecha,
convertida	en	una	calle	bordeada	de	álamos	de	ovalado	ramaje,	protegidos	en	su	parte	baja	por	un	trenzado	de	mimbres,	y
que	acababa	en	una	verja	de	hierro	fundido,	a	través	de	la	cual	se	distinguía	el	frontón	de	la	casa	del	general,	con	abundante
labor	de	talla	y	sus	ocho	columnas	de	orden	corintio.

Por	 todos	 lados	 se	 olía	 a	 pintura	 al	 aceite,	 todo	 era	 renovado	 sin	 dar	 tiempo	 a	 que	 las	 cosas	 envejecieran.	 Debido	 a	 su
limpieza,	se	habría	dicho	que	el	patio	era	un	piso	de	parquet.	Chichikov	descendió	del	coche	con	muestras	de	respeto,	se	hizo
anunciar	al	general	y	le	introdujeron	directamente	al	despacho.

La	majestuosa	prestancia	del	general	le	dejó	admirado.	Llevaba	una	bata	de	raso	guateado	de	espléndido	color	púrpura.	La
mirada	franca,	el	rostro	viril,	bigotes	y	enormes	patillas	ya	grises,	cabello	recortado	en	la	nuca,	cuello	grueso	por	detrás,	de
esos	a	los	que	se	acostumbra	a	llamar	de	tres	pisos	o	tres	pliegues,	con	una	arruga	en	medio;	en	resumen,	se	trataba	de	uno
de	esos	bizarros	generales	que	tan	abundantes	fueron	en	el	famoso	año	12.

El	general	Betrischev,	como	la	mayoría	de	nosotros,	poseía,	al	mismo	tiempo	que	un	gran	número	de	buenas	cualidades,	una
multitud	de	defectos.	Unas	y	otros,	como	les	sucede	con	frecuencia	a	los	rusos,	se	unían	en	él	en	un	pintoresco	desorden.	En
los	momentos	decisivos	se	mostraba	magnánimo,	era	valeroso	y	de	una	generosidad	ilimitada;	siempre	manifestaba	una	gran
inteligencia.	Y	junto	a	todo	esto,	amor	propio,	caprichos,	triquiñuelas	de	las	que	ningún	ruso	es	capaz	de	prescindir	cuando
se	halla	inactivo.	Detestaba	a	todos	aquellos	que	le	habían	alentado	en	el	servicio	y	siempre	que	aludía	a	ellos	era	mordaz	y
se	 expresaba	 con	 hirientes	 epigramas.	 Su	 primera	 víctima	 era	 un	 viejo	 compañero	 cuya	 capacidad	 e	 inteligencia	 juzgaba
inferiores	a	las	suyas,	pero	que	le	había	aventajado	y	era	ya	gobernador	general	de	dos	provincias,	precisamente,	como	hecho
a	propósito,	de	un	territorio	en	el	que	estaba	situada	su	hacienda,	de	tal	manera	que	parecía	como	si	dependiera	de	él.	A	fin
de	vengarse,	hablaba	con	desprecio	de	 su	homólogo	cuando	se	presentaba	ocasión,	 criticaba	 todas	 sus	disposiciones	y	en
cualquiera	de	ellas	veía	la	máxima	insensatez.

		
		

Todo	en	él	parecía	extraño,	comenzando	por	la	instrucción,	de	la	que	era	un	ardiente	defensor.	Le	agradaba	brillar	y	saber	lo
que	otros	ignoraban,	y	no	le	gustaban	las	personas	que	sabían	algo	que	él	no	sabía.	En	resumen,	le	complacía	alardear	un
poco	de	su	inteligencia.	Con	una	educación	extranjera	a	medias	como	había	sido	la	suya,	 le	satisfacía	hacer	de	gran	señor
ruso.

Así	pues,	es	fácil	comprender	que	con	un	carácter	tan	poco	uniforme	y	con	tan	notables	contradicciones	hubiera	de	tener	por
fuerza	innumerables	disgustos	en	su	carrera,	como	consecuencia	de	los	cuales	solicitó	el	retiro,	echando	las	culpas	de	ello	a
cierto	partido	enemigo	y	sin	tener	la	generosidad	de	culparse	a	sí	mismo	de	nada.	En	cuanto	se	hubo	retirado,	conservó	el
mismo	empaque	majestuoso	de	antes.	Continuaba	siendo	el	mismo,	tanto	de	levita,	como	de	frac	o	cuando	llevaba	su	bata.
Empezando	 por	 la	 voz	 y	 terminando	 en	 el	 menor	 de	 sus	 gestos,	 todo	 en	 él	 era	 imperioso,	 autoritario,	 inspirando	 a	 sus
inferiores	si	no	afecto,	al	menos	timidez.

Chichikov	experimentó	lo	uno	y	lo	otro:	afecto	y	timidez.	Con	la	cabeza	inclinada	respetuosamente	y	extendiendo	las	manos
como	si	fuera	a	levantar	una	bandeja	repleta	de	tazas,	hizo	una	flexión	de	tronco	con	sorprendente	agilidad	y	dijo:

—He	 creído	 un	 deber	 el	 presentarme	 a	 Su	 Excelencia.	 Siento	 gran	 estimación	 por	 los	 valientes	 hombres	 que	 salvaron	 a
nuestro	país	en	el	campo	de	batalla	y	he	creído	un	deber	el	venir	a	presentarme	personalmente	a	Su	Excelencia.

Este	modo	de	abordar	la	visita	pareció	complacer	al	general.	Después	de	una	acogedora	inclinación	de	cabeza,	repuso:

—Mucho	gusto	en	conocerle.	Hágame	el	favor	de	tomar	asiento.	¿Dónde	ha	servido	usted?

—Inicié	la	carrera	—contestó	Chichikov	mientras	se	acomodaba	no	en	el	centro	del	asiento,	sino	de	costado,	y	sujetándose	al
brazo	del	sillón—	en	una	oficina	pública,	Excelencia.	Después	estuve	en	un	juzgado,	más	tarde	en	una	comisión	de	obras	y
luego	en	Aduanas.	Mi	vida	podría	ser	comparada	a	un	navío	entre	las	olas,	Excelencia.	Mis	pañales,	por	así	decirlo,	fueron	la
paciencia.	Podría	afirmarse	que	soy	la	encarnación	de	la	paciencia...	Y	por	lo	que	respecta	a	los	enemigos	que	han	atentado
contra	mi	propia	vida,	no	existen	palabras	que	puedan	describirlo	ni	pinceles	que	puedan	pintarlo	de	manera	que	en	el	ocaso
de	mi	vida	busco	únicamente	un	rincón	donde	pasar	el	resto	de	mis	días.	Por	ahora	me	hospedo	en	la	casa	de	un	vecino	de	Su
Excelencia...
—	¿De	quién?	—De	Tentetnikov,	Excelencia.	El	general	frunció	el	entrecejo.	—El	se	siente	muy	apenado,	Excelencia,	por	no
haber	dado	pruebas	de	la	debida	deferencia...
—	¿A	quién?	—A	los	méritos	de	Su	Excelencia.	No	halla	palabras...	«Si	pudiera	de	alguna	forma...	—dice—,	porque	en	verdad
sé	apreciar	a	los	hombres	que	salvaron	a	la	patria.»
—	¿Por	qué?	¡Si	no	estoy	enojado!	—repuso	el	general,	ya	suavizado—.	En	el	fondo	le	apreciaba	sinceramente,	no	tengo	la
menor	duda	de	que,	con	el	tiempo,	llegará	a	ser	un	hombre	muy	útil.
		
		
		

—Tiene	usted	toda	la	razón,	Excelencia:	un	hombre	realmente	útil.	Puede	vencer,	posee	el	don	de	la	palabra	y	sabe	manejar
la	pluma.

—Pero	probablemente	escribirá	estupideces.

—No,	Excelencia,	no	son	estupideces...	Se	trata	de	algo	serio...	Está	escribiendo...	una	historia,	Excelencia.

		
—	¿Una	historia?	¿Sobre	qué?	—Una	historia...	—Chichikov	se	detuvo,	y	ya	fuera	porque	se	hallaba	en	presencia	de	un
general,	ya	por	dar	más	importancia	a	la	cosa,	agregó—	:	una	historia	de	los	generales,	Excelencia.
—	¿De	los	generales	dice	usted?	¿Qué	generales	son	ésos?
		
—Los	generales	en	general,	Excelencia,	tomados	en	su	conjunto.	Es	decir,	hablando	con	propiedad,	los	geperales	de	nuestro
país.



Chichikov,	totalmente	desconcertado,	se	maldecía	para	sus	adentros,	y	pensó:	«¡Dios	mío!	¡Pero	qué	sarta	de	necedades	estoy
diciendo!»

—Discúlpeme,	pero	no	llego	a	entender...	¿Se	trata	de	la	historia	de	una	época	determinada,	o	bien	de	diversas	biografías?
¿De	todos	los	generales,	o	únicamente	de	los	que	tomaron	parte	en	la	campaña	del	año	12?

—Así	es,	Excelencia,	de	los	que	tomaron	parte	en	la	campaña	del	año	12	—y	tras	pronunciar	estas	palabras,	se	dijo	para	sus
adentros:	«¡Que	me	maten	si	logro	comprender	algo!»

—	¿Y	por	qué	razón	no	viene	a	verme?	Yo	podría	proporcionarle	curiosos	documentos.	—No	se	atreve,	Excelencia.
—	¡Qué	tontería!	Por	unas	palabras	carentes	de	importancia	que	nos	cruzamos...	Yo	no	soy	lo	que	él	se	imagina.	Hasta	estoy
dispuesto	a	acudir	yo	mismo	a	su	casa.
		
—No	lo	consentirá,	querrá	venir	él	—replicó	Chichikov,	quien	había	recobrado	ya	su	presencia	de	ánimo,	al	mismo	tiempo	que
pensaba:	«¡Pues	sí	que	han	venido	a	tiempo	los	generales,	¡Y	yo	que	dije	lo	primero	que	se	me	ocurrió!»

En	el	despacho	se	oyó	un	leve	ruido.	La	puerta	de	nogal	de	un	armario	tallado	se	abrió	por	sí	misma	y,	con	la	mano	apoyada
en	 el	 tirador	 de	 cobre,	 apareció	 una	 grácil	 figura.	 Si	 en	 una	 estancia	 oscura	 hubiera	 surgido	 de	 pronto	 un	 cuadro
transparente	iluminado	por	detrás	mediante	potentes	lámparas,	no	habría	sido	tanto	el	asombro	que	aquella	aparición	causó.
Un	rayo	de	sol	pareció	entrar	con	ella	y	mofarse	del	lóbrego	despacho	del	general.	En	un	principio,	Chichikov	no	pudo	darse
cuenta	de	quién	era	la	que	tenía	ante	él.

		
		

Resultaba	difícil	adivinar	en	qué	país	había	visto	la	luz.	Un	rostro	de	facciones	tan	nobles	y	tan	puras	no	se	podría	hallar	en
ninguna	parte,	como	no	fuera	en	los	antiguos	camafeos.	Erguida	y	ligera	como	una	flecha,	parecía	dominarlo	todo.	Pero	esto
no	era	más	que	una	ilusión.	No	era	ni	muchísimo	menos	de	elevada	estatura.	Ello	era	debido	a	la	singular	armonía	de	todo	su
cuerpo.	 El	 vestido	 le	 sentaba	 tan	 maravillosamente	 que	 producía	 la	 impresión	 de	 que	 las	 mejores	 costureras	 se	 habían
concertado	para	preparar	su	indumentaria.	Pero	esto	no	era	más	que	otra	ilusión.	Todo	parecía	hecho	como	por	sí	mismo:	dos
o	tres	puntadas	que	hubieran	recogido	una	pieza	de	tela	sin	cortar,	formando	pliegues	y	frunces,	pero	con	tal	arte	que	si	se
comparaba	con	ella	a	todas	las	señoritas	vestidas	a	la	moda,	éstas	habrían	parecido	unas	criaturas	comunes	que	se	cubrieran
de	miserables	retales.	Y	si	la	hubieran	esculpido,	con	esos	pliegues	y	frunces,	en	mármol,	todo	el	mundo	habría	visto	en	ella
una	genial	obra	de	arte.	Un	solo	defecto:	era	excesivamente	delgada.

—Tengo	el	gusto	de	presentarle	a	mi	niña	mimada	—dijo	el	general	al	tiempo	que	se	volvía	hacia	Chichikov—	Aunque	ignoro
aún	su	apellido,	nombre	y	patronímico.

—	¿Es	forzoso	saber	el	nombre	y	patronímico	de	una	persona	que	no	ha	destacado	por	sus	grandes	acciones?	—repuso	con
modestia	Chichikov	moviendo	la	cabeza.

—No	obstante,	es	necesario	conocerlos...

—Pavel	 Ivanovich,	 Excelencia	 —dijo	 Chichikov	 haciendo	 una	 inclinación	 casi	 con	 la	 misma	 ligereza	 de	 un	 militar	 y
retrocediendo	con	la	ligereza	de	una	pelota	de	goma.

—Ulinka	—continuó	 el	 general,	 quien	 añadió,	 dirigiéndose	 a	 su	 hija—.	 Pavel	 Ivanovich	 acaba	 de	 darme	 una	 noticia	 muy
interesante.	Nuestro	vecino	Tentetnikov	no	es	ni	mucho	menos	tan	necio	como	habíamos	creído.	Se	ocupa	en	una	obra	de
bastante	importancia:	está	escribiendo	la	historia	de	los	grandes	generales	del	año	12.

¿Quién	creía	que	se	trataba	de	un	necio?	—replicó	ella	con	rapidez—.	Eso	lo	será	Vishnepokromov,	en	quien	tú	tienes
confianza	y	que	es	un	hombre	vacío	y	abyecto.
¿Por	qué	abyecto?	—preguntó	el	general—.	Un	tanto	vacío	sí	lo	es.
		
—Es	un	tanto	miserable	y	un	tanto	repugnante,	y	no	solamente	un	tanto	vacío.	El	hombre	que	ofendió	de	este	modo	a	sus
hermanos	y	arrojó	de	casa	a	su	hermana	es	una	persona	repugnante.

—Eso	son	cosas	que	se	dicen.
		
		

—Desde	el	momento	en	que	 se	dicen	por	algo	 será.	No	alcanzo	a	 comprender,	padre,	 con	 lo	bueno	que	eres,	 con	el	gran
corazón	que	tienes,	recibes	a	un	hombre	que	se	halla	tan	lejos	de	ti	como	la	tierra	del	cielo	y	de	quien	tú	mismo	sabes	que	es
una	mala	persona.

—	 ¿Se	 da	 usted	 cuenta?	 —dijo	 el	 general	 con	 una	 sonrisa	 irónica,	 dirigiéndose	 a	 Chichikov—.	 Constantemente	 estamos
discutiendo	—y	volviéndose	hacia	su	hija	continuó—:	Qué	quieres	que	haga,	querida,	¿que	lo	arroje	de	casa?

—No	es	preciso	echarlo.	Pero	¿por	qué	usas	con	él	tantas	muestras	de	consideración	y	afecto?

Al	llegar	aquí,	Chichikov	se	consideró	obligado	a	colocar	unas	palabras.

—Todos	desean	el	cariño,	señorita	—dijo—.	¡Qué	le	vamos	a	hacer!	Incluso	los	animales	aman	las	caricias.	Desde	el	establo
donde	se	encuentran	sacan	el	hocico	como	si	suplicaran:	¡acaríciame!

El	general	se	puso	a	reír.

—Precisamente	sacan	el	hocico.	¡Acaríciame,	acaríciame!	¡Ja,	ja,	ja!	Y	no	sólo	el	hocico,	sino	que	todo	él	aparece	cubierto	de
suciedad,	y	quiere	como	si	dijéramos	un	estímulo...	¡Ja,	ja,	ja!

El	 robusto	 cuerpo	 del	 general	 se	 vio	 sacudido	 por	 las	 carcajadas.	 Los	 hombros,	 que	 otros	 tiempos	 habían	 soportado	 las
macizas	charreteras,	se	agitaban	como	si	aún	las	llevara.

Chichikov	 se	permitió	asimismo	una	 risita,	 aunque,	por	consideración	hacia	el	general,	 lo	hizo	con	 la	 letra	e:	 ¡je,	 je,	 je!	Y
asimismo	 su	 cuerpo	 se	 vio	 estremecido,	 si	 bien	 sus	hombros	no	 se	 agitaron,	 ya	que	no	habían	 soportado	el	 peso	de	unas
macizas	charreteras.



—El	muy	sinvergüenza	roba,	entra	a	saco	en	el	Tesoro,	¡y	aún	quiere	una	recompensa!	Afirma	que	no	es	posible	trabajar	sin
un	estímulo...	¡Ja,	ja,	ja!

Una	expresión	dolorosa	apareció	en	la	noble	y	agradable	cara	de	la	joven.

—No	 comprendo	 cómo	 eres	 capaz	 de	 reírte,	 papá.	 Esas	 acciones	 tan	 poco	 nobles	 no	me	 producen	más	 que	 pesadumbre.
Cuando	veo	que	hay	personas	que	engañan	ante	los	mismos	ojos	de	todos	y	que	no	son	castigadas	con	el	desprecio	general,
no	sé	lo	que	me	ocurre,	me	pongo	mala.	Pienso,	pienso...	—y	poco	faltó	para	que	rompiera	a	llorar.

—No	te	enojes	con	nosotros,	por	favor	—dijo	el	general—.	Nosotros	no	tenemos	ninguna	culpa.	¿No	es	verdad?	—y	aquí	se
volvió	 hacia	 Chichikov—.	Dame	 un	 beso	 y	márchate	 a	 tus	 aposentos.	 Voy	 a	 vestirme	 para	 la	 comida.	 Porque	 tú	—agregó
mirando	a	los	ojos	a	Chichikov—	supongo	que	te	quedarás	a	comer	con	nosotros,	¿no	es	así?

—Si	Su	Excelencia...

—Sin	cumplidos,	¿a	qué	viene	todo	esto?	A	Dios	gracias,	aún	puedo	invitar	a	comer.	Tenemos	sopa	de	coles.
		
		

Con	las	manos	hábilmente	separadas,	Chichikov	hizo	una	respetuosa	inclinación	de	cabeza	como	muestra	de	agradecimiento,
de	 tal	 forma	 que	 durante	 unos	 pocos	 segundos	 todos	 los	 objetos	 que	 había	 en	 la	 estancia	 desaparecieron	 de	 su	 vista	 y
únicamente	 alcanzó	 a	 ver	 las	 puntas	 de	 sus	 propias	 botas.	 Cuando	 tras	 permanecer	 cierto	 tiempo	 en	 una	 actitud	 tan
respetuosa,	alzó	la	cabeza,	ya	no	vio	a	Ulinka.	Había	desaparecido.	Su	sitio	lo	ocupaba	un	gigantesco	ayuda	de	cámara,	con
espesos	bigotes	y	patillas,	que	llevaba	en	las	manos	una	jofaina	y	un	jarro	de	plata.

—	¿Me	permites	que	me	arregle	en	tu	presencia?

—Su	Excelencia	puede,	en	mi	presencia,	no	sólo	arreglarse,	sino	hacer	todo	lo	que	mejor	le	parezca.

El	general	se	quitó	la	bata	con	una	sola	mano	y,	después	de	arremangarse	la	camisa	dejando	desnudos	sus	robustos	brazos,
procedió	a	lavarse,	resoplando	como	un	pato.	El	agua	jabonosa	salpicaba	en	todas	direcciones.

—Les	gusta,	les	gusta	ser	estimulados	—exclamó	al	tiempo	que	se	secaba	el	cuello—.	¡Acaríciales,	acaríciales!	¡Si	no	se	les
estimula	no	querrán	robar!	¡Ja,	ja,	ja!

Chichikov	se	encontraba	en	un	estado	de	ánimo	indescriptible.	En	aquel	preciso	instante	le	asaltó	un	golpe	de	inspiración.
«El	general	es	un	hombre	divertido	y	bonachón,	¿por	qué	no	lo	hemos	de	intentar?»,	se	dijo	para	sus	adentros,	y	al	advertir
que	el	ayuda	de	cámara	se	había	marchado	con	la	jofaina	y	el	jarro,	exclamó:

—Excelencia,	es	usted	tan	bueno	con	todos	y	tan	atento	que	me	decido	a	pedirle	un	gran	favor.

—	¿En	qué	consiste?

Chichikov	dirigió	una	mirada	en	torno	a	él.

—Tengo	un	tío,	Excelencia,	muy	viejo	y	decrépito.	Posee	trescientas	almas	y	dos	mil	desiatinas1,	y	yo	soy	su	único	heredero.
Debido	a	su	vejez,	no	puede	gobernar	personalmente	la	hacienda,	pero	tampoco	me	la	quiere	ceder	a	mí.	Los	motivos	que
alega	no	pueden	ser	más	divertidos.	«Ignoro	cómo	es	mi	sobrino	—dice—,	tal	vez	sea	un	derrochador.	Que	me	demuestre	que
es	un	hombre	de	fiar.	Que	consiga	él	mismo,	con	su	propio	esfuerzo,	trescientas	almas	y	entonces	le	daré	las	trescientas	que
yo	poseo.»

—Es	un	idiota	completo	—dijo	el	general.

—Si	sólo	fuera	idiota...	Pero	ahí	no	acaba	todo.	Dese	cuenta	de	mi	situación,	Excelencia.	El	viejo	tiene	un	ama	de	llaves	y	ésta
tiene	hijos.	Como	me	descuide,	todo	será	para	ellos.

—El	viejo	 imbécil	ha	perdido	el	 juicio,	eso	es	 todo	—dijo	el	general—.	Aunque	no	acabo	de	ver	en	qué	puedo	serle	útil	—
continuó,	mirando	perplejo	a	Chichikov...

—Verá	lo	que	se	me	ha	ocurrido,	Excelencia.	Si	Su	Excelencia	quisiera	cederme	todas	las	almas	muertas	de	su	finca	como	si
fueran	vivos,	por	medio	de	una	escritura	de	compraventa,	yo	le	entregaría	la	escritura	al	viejo	y	él	me	dejaría	la	herencia.

Cuando	el	general	escuchó	estas	palabras,	lanzó	tal	sonora	carcajada	como	acaso	no	se	haya	oído	otra	igual	en	el	mundo.	Tal
como	estaba,	se	dejó	caer	en	un	sillón,	con	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás,	y	poco	faltó	para	que	se	ahogara.	Toda	la	casa	se
puso	en	conmoción.	Acudió	el	ayuda	de	cámara.	La	hija	se	presentó	asustada.

—	¿Qué	te	ocurre,	padre?	—le	preguntó	aterrorizada,	mirándole	perpleja	a	los	ojos.

Pero	el	general	tardó	en	poder	articular	palabra.

—No	pasa	nada,	hija,	no	es	nada.	Vete	a	tu	habitación.	Ahora	pasaremos	al	comedor.	Estate	tranquila.	¡Ja,	ja,	ja!

Y	 las	 carcajadas	 del	 general,	 que	 varias	 veces	 parecían	 haberse	 calmado,	 estallaron	 nuevamente,	 resonando	 desde	 el
vestíbulo	al	último	de	los	aposentos.

Chichikov	había	comenzado	a	inquietarse.

—	¡Vaya	con	el	tío!	¡La	bromita	va	a	ser	de	primera!	¡Ja,	ja,	ja!	¡Recibirá	muertos	en	lugar	de	vivos!	¡Ja,	jaLIBER	Libros	ja!	«¡Ya



vuelve	a	empezar!	—pensó	Chichikov—.	Pues	sí	que	es	sensible.	¡A	ver	si	al	final	estalla!»
—	¡Ja,	ja,	ja!	—continuaba	el	general—.	¡Vaya	asno!	¡Sí	que	has	tenido	una	buena	ocurrencia!	«Que	saque	de	la	nada
trescientas	almas	y	entonces	le	entregaré	mis	trescientas.»	¡Qué	asno!	—Sí,	es	un	asno,	Excelencia.
—	¿Y	tu	jugarreta	de	obsequiar	al	viejo	con	muertos?	¡Ja,	ja,	ja!	Daría	lo	que	fuera	por	encontrarme	allí	cuando	le	entregaras
la	escritura.	¿Cómo	es	él?	¿Qué	aspecto	presenta?	¿Es	ya	muy	viejo?
		
—Tiene	ochenta	años.

—Pero	¿se	mueve	aún?	¿Está	bien	conservado?	Porque	ha	de	estar	fuerte	cuando	tiene	ama	de	llaves.

—	¡Ni	remotamente!	No	es	más	que	un	montón	de	arena	que	se	desmorona.
—	¡Qué	necio!	Porque	es	un	necio,	¿no	es	cierto?	—En	efecto,	Excelencia,	es	un	necio.
—	¿Y	sale	de	casa?	¿Hace	vida	de	sociedad?	¿Se	aguanta	todavía	sobre	las	piernas?	—Sí,	pero	con	dificultad.
—	¡Qué	estúpido!	¿Está	fuerte?	¿Conserva	aún	la	dentadura?	—Únicamente	dos	muelas,	Excelencia.
—	¡Qué	asno...!	Tú,	hermano,	no	te	enojes...	A	pesar	de	que	se	trate	de	tu	tío,	es	un	asno.
		
		
		

—Un	asno,	Excelencia,	lo	reconozco,	aunque	es	pariente	mío	y	me	resulte	penoso.	Pero	¡qué	le	vamos	a	hacer!

Chichikov	estaba	mintiendo:	no	le	producía	el	más	leve	dolor	reconocerlo,	tanto	más	que	lo	más	seguro	era	que	nunca	había
tenido	tío	alguno.

—Así	pues,	Excelencia,	¿me	va	usted	a	ceder...?
—

¿Que	te	ceda	las	almas	muertas?	¡Tu	ocurrencia	merece	que	te	las	entregue	hasta	con	tierra	y	con	vivienda!	¡Llévate	el
cementerio	entero!	¡Ja,	ja,	ja!	¡Qué	viejo,	pero	qué	viejo!	¡Ja,	ja,	ja!	¡Menuda	broma	vas	a	gastar	a	tu	tío!

Y	las	carcajadas	del	general	volvieron	a	resonar	por	toda	la	casa.

(…)

		
		



CAPITULO	III
«Si	el	coronel	Koshkariov	está	realmente	loco,	no	me	vendría	nada	mal»,	pensó	Chichikov	al	encontrarse	nuevamente	entre
los	campos	y	espacios	abiertos,	cuando	todo	habla	desaparecido	y	sólo	quedaba	el	firmamento	con	dos	nubes	a	un	lado.

—Tú,	Selifán,	¿te	has	enterado	bien	de	cómo	llegar	hasta	la	casa	del	coronel	Koshkariov?

—Ya	 pudo	 usted	 ver,	 Pavel	 Ivanovich,	 que	 estuve	 todo	 el	 tiempo	 arreglando	 el	 coche,	 de	 modo	 que	 no	 me	 fue	 posible.
Petrushka	se	lo	preguntó	al	cochero.

—	¡Eres	un	imbécil!	¡Ya	te	he	dicho	muchas	veces	que	de	Petrushka	no	puede	uno	fiarse!	Petrushka	es	un	animal,	Petrushka
es	un	bruto.	Y	ahora	no	me	cabe	duda	de	que	estará	borracho.

—No	es	nada	difícil	—dijo	Petrushka	volviéndose	a	medias	y	mirando	de	reojo—.	Sólo	se	tiene	que	bajar	la	cuesta	y	después
seguir	por	el	prado.

—Y	tú,	¿no	has	tomado	nada	más	que	aguardiente?	¡Estás	tu	fresco!	Podría	creerse	que	has	asombrado	a	toda	Europa	con	tu
belleza.

Y	tras	estas	palabras,	se	rascó	el	mentón	y	pensó:

«¡Qué	diferencia	existe,	no	obstante,	entre	un	ciudadano	instruido	y	la	fisonomía	de	un	torpe	criado!»

Mientras	tanto,	el	carruaje	comenzó	a	bajar	la	pendiente.	Otra	vez	se	abrieron	ante	ellos	los	prados	y	las	llanuras	salpicadas
de	pequeños	bosquecillos	de	pinos.

Mecido	por	las	ligeras	ballestas,	el	vehículo	continuó	bajando	por	la	suave	cuesta,	siguió	por	los	prados,	pasó	por	delante	de
los	molinos,	cruzó	con	gran	estruendo	los	puentes	y	avanzó	con	pequeñas	sacudidas	por	el	blando	suelo	de	las	tierras	bajas.
¡Ni	el	menor	bache	repercutía	en	sus	lados!	Viajar	en	aquel	carruaje	era	una	auténtica	delicia.	En	la	lejanía	divisaron	unos
arenales.	Pasaron	raudos	unos	matojos,	en	finos	olmos	y	plateados	álamos,	y	sus	ramas	azotaban	a	Selifán	y	Petrushka,	que
iban	 en	 el	 pescante.	 A	 cada	momento	 éste	 perdía	 su	 gorro.	 El	 severo	 criado	 saltaba	 del	 pescante,	 mientras	 maldecía	 al
estúpido	 árbol	 y	 a	 su	 señor,	 que	 le	 había	 obligado	 a	 ir	 en	 la	 delantera	 pero	 en	modo	 alguno	 quería	 atárselo,	 ni	 siquiera
sujetarlo	con	la	mano,	esperando	siempre	que	sería	la	última	vez	y	que	eso	no	se	repetiría	de	nuevo.

Poco	después	aparecieron	 las	abedules,	y	más	adelante	 los	abetos.	El	 suelo	estaba	cubierto	de	hierba	del	amarillo	 tulipán
silvestre	y	del	azulino	acero.	Las	impenetrables	tinieblas	del	bosque	resultaban	por	momentos	más	densas	y	parecía	que	se
fueran	a	convertir	en	noche.	Pero	de	pronto,	aquí	y	allá,	unos	resplandores	llegaron	hasta	ellos	como	brillantes	espejos.	Los
árboles	 fueron	 aclarándose,	 los	 resplandores	 disminuyeron	 y	 ante	 sus	 ojos	 apareció	 una	 laguna,	 una	 llanura	 de	 agua	 de
cuatro	verstas	más	o	menos	de	anchura.	En	la	otra	orilla,	junto	al	lago,	se	alzaban	las	grises	cabañas	de	una	aldea.	Se	oyeron
gritos.	Aproximadamente	una	 veintena	de	hombres,	 unos	 con	el	 agua	hasta	 la	 cintura,	 otros	hasta	 los	hombros	 y	 algunos
hasta	el	cuello,	estaban	arrastrando	una	red	hacia	la	otra	orilla.	Había	tenido	lugar	un	curioso	percance:	en	la	red	se	había
enredado	 cierto	 individuo	 rechoncho,	 tan	 ancho	 como	 alto,	 que	 ofrecía	 el	 aspecto	 de	 una	 sandía	 o	 un	 tonel.	 No	 lograba
soltarse	de	ningún	modo	y	gritaba:

		
		

—	¡Tú,	Denis,	pásaselo	a	Kozmá!	¡Y	tú,	Kozmá,	dale	el	cabo	a	Denis!	¡Eh,	Fomá	el	Grande,	no	tires	tanto!	¡Ve	a	ayudar	a	Fomá
el	Pequeño!	¡Demonio!	¡Os	digo	que	romperéis	la	red!

Al	parecer,	la	sandía	no	sentía	temor	alguno	por	su	propia	persona:	debido	a	su	obesidad,	no	podía	irse	al	fondo,	y	por	más
que	hubiera	intentado	sumergirse,	el	agua	lo	habría	sacado	siempre	a	flote.	Y	aunque	se	hubieran	subido	dos	a	su	hombros,
él,	como	una	terca	vejiga,	se	habría	sostenido	en	la	superficie	con	su	carga;	como	máximo,	se	habría	lamentado	un	poco	y
habría	echado	burbujas	por	la	nariz.	Lo	que	sí	temía	era	que	se	rompiese	la	red	y	huyeran	los	peces,	y	por	esta	razón,	unidos
a	los	demás,	tiraban	de	él	desde	la	orilla	varios	hombres,	que	le	habían	arrojado	unas	cuerdas.

—Seguramente	será	el	señor,	el	coronel	Koshkariov	—dijo	Selifán.

—	¿Por	qué?

—Porque	su	piel	es	más	blanca	que	la	de	los	demás	y	porque	posee	una	respetable	gordura,	como	corresponde	a	un	señor.

Mientras	 tanto,	habían	conseguido	ya	acercar	a	 la	orilla	al	 señor	envuelto	en	 la	 red.	Dándose	cuenta	de	que	hacía	pie,	 se
incorporó	y	en	aquel	momento	divisó	el	vehículo	que	bajaba	de	la	presa,	y	a	Chichikov,	que	iba	montado	en	él.

—	¿Ha	comido?	—exclamó	el	 señor	 llegándose	a	 la	orilla	 con	un	pez	en	 la	mano	y	envuelto	 totalmente	en	 la	 red	de	 igual
manera	que,	en	el	verano,	los	brazos	de	las	señoras	aparecen	cubiertos	por	los	guantes	calados.	Una	de	sus	manos	hacía	de
visera,	para	protegerse	del	sol,	y	la	otra	la	mantenía	más	abajo,	al	modo	de	la	Venus	de	Médicis	saliendo	del	baño.

—No	—repuso	Chichikov	al	tiempo	que	se	descubría	y	saludaba	desde	el	carruaje.

—En	ese	caso	ya	puede	dar	gracias	a	Dios.

—	¿Por	qué?	—preguntó	Chichikov	con	curiosidad,	manteniendo	el	sombrero	sobre	la	cabeza.

—Verá...	Fomá	el	Pequeño,	deja	la	red	y	ve	a	sacar	el	esturión	que	hay	en	la	tina.	Y	tú,	Kozma,	llégate	a	echarle	una	mano.
		
		

Ambos	pescadores	sacaron	de	la	tina	la	cabeza	de	un	auténtico	monstruo.

—	¡En	verdad	que	es	un	príncipe!	¡Ha	venido	del	río!	—gritó	el	obeso	señor—.	¡Vaya	a	casa!	¡Tú,	cochero,	sigue	el	camino	de
abajo,	el	que	cruza	el	huerto!	¡Fomá	el	Grande,	corre	a	abrir	la	valla!	El	le	acompañará,	yo	iré	en	seguida.

Fomá	el	Grande,	un	mujik	zanquilargo;	descalzo	y	tal	como	estaba,	sin	llevar	otra	ropa	que	la	camisa,	precedió	corriendo	al
vehículo	a	 lo	 largo	de	toda	la	aldea,	en	 la	que	frente	a	cada	casa	aparecían	colgadas	redes	y	nasas,	ya	que	absolutamente
todos	los	campesinos	eran	pescadores;	después	retiró	una	valla	de	uno	de	los	huertos	y	el	carruaje	continuó	hasta	la	plaza,
cerca	de	una	iglesia	de	madera	detrás	de	la	cual	se	divisaban	los	tejados	de	las	dependencias.



«Este	Koshkariov	es	un	personaje	un	tanto	extraño»,	se	dijo	Chichikov.

—	¡Aquí	estoy!	—resonó	una	voz	junto	a	él.

Chichikov	se	volvió.	El	señor	se	hallaba	ya	a	su	lado,	vestido	con	una	levita	de	color	verde	hierba	y	pantalones	amarillos,	pero
sin	corbata.	¡Verdaderamente	un	Cupido!	A	pesar	de	que	iba	sentado	de	lado	en	su	coche,	ocupaba	todo	el	asiento.	El	gordo
quería	decirle	algo,	pero	ya	había	desaparecido.	Otra	vez	resonaron	las	voces:	«¡Fomá	el	Grande	y	Fomá	el	Pequeño!	¡Kozmá,
Denis!»

Cuando	Chichikov	llegó	al	portal	de	la	casa,	con	gran	sorpresa	suya	el	señor	obeso	se	encontraba	ya	allí	y	lo	acogía	en	sus
brazos.	 Era	 imposible	 comprender	 cómo	 había	 podido	 volar	 hasta	 tal	 extremo.	 Se	 besaron	 tres	 veces,	 siguiendo	 la	 vieja
costumbre	rusa:	el	señor	estaba	chapado	a	la	antigua.

—Le	traigo	saludos	de	Su	Excelencia	—le	dijo	Chichikov.
¿De	qué	Excelencia	habla?	—De	su	pariente	el	general	Alexandr	Dmitrievich.
¿Quién	es	Alexandr	Dmitrievich?	—El	general	Betrischev	—contestó	Chichikov,	atónito.	—No	sé	quién	es	—dijo,	también
atónito,	el	dueño	de	la	casa.	Chichikov	se	quedó	aún	más	sorprendido.
¿Cómo	es	posible...?	Cuando	menos,	supongo	que	tengo	el	honor	de	hablar	con	el	coronel	Koshkariov...
		
—No,	no	lo	suponga.	No	ha	llegado	a	su	casa,	sino	a	la	mía.	Me	llamo	Piotr	Petrovich	Petuj.	¡Petuj,	Piotr	Petrovich!	—recalcó
el	señor.

Chichikov	se	quedó	como	fulminado	por	un	rayo.

—	¿Cómo	es	posible?	—se	volvió	hacia	Selifán	y	Petrushka,	que	también	estaban	con	la	boca	abierta	y	los	ojos
desmesuradamente	abiertos,	el	uno	en	el	pescante	y	el	otro	junto	a	la	portezuela	del	carruaje—.	¿Qué	habéis	hecho,
imbéciles?	Os	tenía	dicho	que	nos	dirigíamos	a	casa	del	coronel	Koshkariov...	Y	este	señor	es	Piotr	Petrovich	Petuj...
—	¡Habéis	hecho	muy	bien,	muchachos!	Encaminaos	hacia	la	cocina	y	allí	os	darán	unos	tragos	de	vodka	—dijo	Piotr
Petrovich	Petuj—.	Desenganchad	y	después	id	al	cuarto	de	los	criados.
		
		
		

—Estoy	avergonzado.	Ha	sido	una	equivocación	tan	inesperada...	—se	excusó	Chichikov.

—No	ha	sido	ninguna	equivocación.	Primeramente	pruebe	la	comida	y	luego	me	dirá	si	ha	sido	una	equivocación.	Hágame	el
favor	—dijo	Petuj	cogiendo	a	Chichikov	del	brazo	y	haciéndole	pasar	a	las	habitaciones	interiores.

Dos	muchachos	que	llevaban	levitas	de	verano	—los	dos	delgados	como	juncos,	que	le	traían	una	vara	al	padre—	acudieron	a
su	encuentro.

—Son	mis	hijos,	están	estudiando	en	el	gimnasio.	Ahora	han	venido	a	pasar	las	vacaciones...	Tú,	Nikolasha,	quédate	aquí	con
el	señor.	Y	tú,	Alexasha,	acompáñame	—dijo	el	dueño	de	la	casa,	quien	a	continuación	desapareció.

Chichikov	se	entretuvo	charlando	con	Nikolasha,	quien	a	juzgar	por	las	apariencias,	prometía	ser	una	nulidad.	Sin	más	ni	más
se	puso	a	contarle	a	Chichikov	que	no	valía	la	pena	estudiar	en	el	gimnasio	provincial,	que	su	hermano	y	él	querían	marchar	a
San	Petersburgo,	pues	la	vida	de	provincias	no	valía	la	pena...

«Comprendo	—se	dijo	Chichikov	para	sus	adentros—,	todo	terminará	en	pastelerías	y	bulevares.»

—	¿Y	en	qué	estado	—prosiguió	en	voz	alta—	se	halla	la	hacienda	de	su	padre?

—Está	hipotecada	—contestó	el	padre	mismo,	volviendo	a	entrar	en	el	salón—,	hipotecada.

«Malo	—pensó	Chichikov—.	Si	las	cosas	continúan	así,	a	no	tardar	no	habrá	ni	una	sola	hacienda	que	no	esté	hipotecada.	¡Es
preciso	darse	prisa!»

—No	obstante	—dijo	con	cara	de	circunstancias—,	no	tenía	que	haberse	dado	prisa	en	hipotecarla.

—Da	igual	—repuso	Petuj—.	Dicen	que	es	ventajoso.	Todos	lo	hacen.	¿Cómo	voy	yo	a	quedarme	atrás?	Por	otra	parte,	siempre
he	vivido	aquí.	Ahora	me	gustaría	probar	la	vida	de	Moscú.	Mis	hijos	también	me	ani-man,	quieren	gozar	de	la	cultura	de	la
capital.

«Es	un	necio,	un	necio	—se	dijo	Chichikov—.	Malgastará	su	fortuna	y	convertirá	a	sus	hijos	en	unos	derrochadores.	A	primera
vista,	a	los	mujiks	les	interesa	y	a	ellos	también.	Pero	en	seguida	que	hayan	comenzado	a	ilustrarse	en	restaurantes	y	teatros,
todo	se	irá	al	diablo.	Más	te	valdría,	pedazo	de	animal,	quedarte	a	vivir	en	el	campo.»

—Ya	sé	qué	es	lo	que	está	usted	pensando	—dijo	Petuj.
		
		

—	¿Qué?	—Está	pensando:	«Este	imbécil	de	Petuj	me	invita	a	comer	y	la	comida	no	aparece	por	ninguna	parte.»	Ya	llegará,
querido.	En	menos	tiempo	que	una	moza	rapada	necesita	para	hacerse	las	trenzas,	estará	dispuesta.
—	¡Padre,	por	ahí	llega	Platón	Mijailovich!	—exclamó	Alexasha	mirando	por	la	ventana.	—Viene	montando	un	caballo	bayo	—
añadió	Nikolasha,	quien	también	se	había	acercado	a	la	ventana.
—	¿Dónde	está,	dónde	está?_—preguntó	Petuj	uniéndose	a	ellos.
—	¿Quién	es	Platón	Mijailovich?	—preguntó	Chichikov	dirigiéndose	a	Alexasha.
		
—Es	un	vecino	nuestro,	Platón	Mijailovich	Platonov,	un	hombre	magnífico,	una	persona	estupenda	—repuso	el	propio	Petuj.

Mientras	 tanto,	 en	 la	 estancia	 entró	 el	 mismo	 Platonov;	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 bien	 plantado,	 de	 rasgos	 agradables,
cabellos	rizados	de	color	rubio	claro	y	ojos	oscuros.	Detrás	de	él,	armando	ruido	con	su	collar	de	cobre,	se	introdujo	en	la
estancia	un	enorme	perro	que	atendía	por	«Yarb».
—	¿Ha	comido?	—le	preguntó	el	anfitrión.	—Sí.
—	¿Acaso	viene	a	burlarse	de	mí?	¿Para	qué	lo	quiero	aquí	si	ya	ha	comido?



El	recién	llegado	sonrió	con	ironía	y	dijo:	—Tranquilícese,	no	he	probado	bocado.	No	tengo	el	menor	apetito.
—	¡Si	hubiera	visto	lo	que	acabamos	de	pescar!	¡Un	esturión	enorme!	¡Y	qué	carpas!	¡Y	qué	carasinos!	—Lo	ve	uno	siempre
tan	animado	que	incluso	molesta	escucharle.
—	¿Y	por	qué	he	de	estar	triste?	—preguntó	el	dueño	de	la	casa.
—	¿Que	por	qué	ha	de	estar	triste?	Porque	todo	resulta	aburrido.	—Eso	se	debe	a	que	apenas	come.	Intente	llenarse	el
estómago.	En	estos	últimos	tiempos	se	ha	inventado	el	aburrimiento.	Antes	nadie	se	aburría.
—	¡Ya	está	bien	de	presumir!	¿Acaso	usted	no	se	aburre	nunca?
—	¡Nunca!	No	sé	lo	que	es	tedio,	ni	tampoco	me	queda	tiempo	para	aburrirme.	Cuando	me	levanto	por	la	mañana	ya	me	está
aguardando	el	cocinero	y	es	preciso	encargar	la	comida.	El	té,	el	administrador,	la	pesca,	la	comida.	Después	de	comer,
apenas	he	tenido	tiempo	de	dar	una	cabezada,	cuando	otra	vez	se	presenta	el	cocinero	y	tengo	que	encargar	la	cena.	¿Cómo
me	va	a	quedar	tiempo	para	aburrirme?
		
		
		

En	el	 transcurso	de	esta	 conversación,	Chichikov	estuvo	mirando	al	 recién	 llegado,	 asombrándose	de	 la	perfección,	de	 su
buena	 figura,	de	 la	 fragancia	de	 su	 juventud	bien	conservada,	de	 la	 lozanía	de	 su	 tez,	que	no	aparecía	afeada	por	el	más
pequeño	grano.	Ni	 las	pasiones,	ni	 los	pesares,	ni	nada	que	se	pareciera	a	las	preocupaciones	e	inquietudes,	habían	osado
marcar	su	huella	en	aquel	rostro	virgen	ni	dejar	en	él	la	más	leve	arruga,	aunque	tampoco	le	habían	infundido	vida.	Estaba
como	adormilado,	a	pesar	de	la	sonrisa	que	muy	de	cuando	en	cuando	lo	animaba.

—Yo	 tampoco,	 permítame	usted	que	 se	 lo	diga	—intervino	Chichikov—,	 logro	 comprender	 cómo	 se	puede	aburrir	 con	una
presencia	como	la	suya.	Claro	que	si	hay	poco	dinero	o	enemigos	capaces	de	atentar	incluso	contra	la	propia	vida	de	uno...

—Puede	 tener	 la	 seguridad	—le	 interrumpió	 el	 apuesto	 visitante—	 de	 que	 algunas	 veces,	 para	 variar,	 me	 gustaría	 tener
alguna	preocupación.	¡Si	por	lo	menos	alguien	me	hiciera	enojarme!	Pero	ni	siquiera	eso.	Me	aburro,	y	eso	es	todo.

—	¿Quiere	esto	significar	que	posee	usted	pocas	tierras,	pocos	campesinos?

—En	modo	alguno.	Entre	mi	hermano	y	yo	tenemos	diez	mil	desiatinas	y	más	de	mil	siervos.

—Es	extraño,	no	lo	comprendo.	¿Ha	habido	malas	cosechas?	¿Enfermedades	tal	vez?	¿Han	fallecido	muchos	siervos?

—Todo	 lo	contrario.	Las	cosas	no	pueden	 ir	mejor	de	 lo	que	van,	y	mi	hermano	 lleva	 los	asuntos	de	 la	hacienda	del	mejor
modo	posible.

—	¡Y	dice	usted	que	se	aburre!	No	lo	entiendo	—dijo	Chichikov	encogiéndose	de	hombros.

—Ahora	pondremos	fin	al	tedio	—terció	el	dueño	de	la	casa—.	Alexasha,	llégate	en	un	momento	a	la	cocina	y	di	que	traigan
inmediatamente	unos	pastelillos.	¿Dónde	están	el	babieca	de	Emelián	y	el	granuja	de	Antosha?	¿Por	qué	no	sirven	aún	los
aperitivos?

La	puerta	 se	 abrió	 en	aquel	momento	 y	 aparecieron	el	 babieca	de	Emelián	 y	 el	 granuja	de	Antosha	 con	 sus	 servilletas	 al
brazo;	se	apresuraron	ambos	a	poner	la	mesa,	que	se	vio	ocupada	por	una	bandeja	y	seis	jarros	llenos	de	licores	de	variada
coloración.	Acto	seguido,	alrededor	de	la	bandeja	y	los	jarros	se	formó	un	collar	de	platos	con	todo	género	de	estimulantes
entremeses.	Los	criados	se	movían	con	gran	agilidad,	trayendo	constantemente	nuevos	platos	cubiertos,	en	cuyo	interior	se
oía	el	crepitar	del	aceite.

El	babieca	de	Emelián	y	el	granuja	de	Antosha	cumplían	a	la	perfección	su	cometido.	Si	se	les	llamaba	de	este	modo	era	sólo
a	fin	de	que	les	sirviera	de	estímulo.	El	señor	era	un	bonachón	incapaz	de	decir	a	nadie	nada	injurioso.	Pero	el	ruso	gusta	de
agregar	un	grano	de	pimienta	a	la	frase.	Le	resulta	imprescindible,	al	igual	que	la	copa	de	vodka,	para	facilitar	la	digestión.
¡Qué	le	vamos	a	hacer!	Es	así,	le	disgustan	las	cosas	insípidas.

		
		

Después	de	los	aperitivos	se	sirvió	la	comida,	en	la	que	el	buenazo	del	anfitrión	se	convirtió	en	un	auténtico	bandolero.	En
cuanto	veía	en	un	plato	un	pedazo	solo,	servía	otro,	diciendo:

—Sin	pareja,	ni	el	hombre	ni	el	ave	pueden	vivir.

Al	que	tenía	dos,	le	añadía	un	tercero,	exclamando:
¿Qué	número	es	el	dos?	Dios	ama	la	Trinidad.	El	invitado	comía	tres,	y	él	aún	insistía:
¿Dónde	se	ha	visto	un	carro	con	sólo	tres	ruedas?	¿Quién	levanta	una	cabaña	de	tres	esquinas?
		
Asimismo	 tenía	 su	dicho	para	 el	 cuatro	 y	 para	 el	 cinco.	Chichikov	 se	había	 visto	 obligado	 a	 aceptar	 como	una	docena	de
tajadas	de	cierto	plato	y	creía	que	el	anfitrión	le	iba	ya	a	dejar	tranquilo.	Pero	no	fue	así:	sin	pronunciar	palabra	le	colocó	en
el	plato	un	trozo	de	espinazo	de	una	ternera	que	acababa	de	salir	del	asador,	con	riñones	y	todo.	Pero	¡qué	ternera!

—Durante	dos	años	la	estuve	criando	con	leche	—dijo	el	anfitrión—.	La	he	cuidado	como	si	se	tratara	de	un	hijo.

—No	puedo	más	—exclamó	Chichikov.

—Pruebe	usted	y	después	me	dirá	si	puede.

—Ya	no	me	cabe,	no	me	queda	sitio.

—Tampoco	quedaba	sitio	en	la	iglesia,	pero	se	presentó	el	corregidor	y	se	lo	hicieron.	Ya	había	tales	apreturas	que	no	cabía	ni
un	alfiler.	Usted	pruebe,	este	pedazo	es	el	corregidor.

Probó	Chichikov	y,	efectivamente,	el	pedazo	resultó	ser	parecido	al	corregidor.	Se	hizo	un	sitio	para	él	a	pesar	de	que	parecía
que	le	sería	imposible	entrar.

«¿Cómo	va	a	 ir	un	hombre	así	a	San	Petersburgo	o	a	Moscú?	¡Con	ese	carácter	tan	hospitalario	en	menos	de	tres	años	se
habría	arruinado!»	Pero	Chichikov	ignoraba	que	en	ese	punto	se	ha	llegado	a	tal	grado	de	perfección	que	no	ya	en	tres	años,



sino	en	tres	meses,	y	sin	necesidad	de	que	sea	hospitalario,	se	puede	derrochar	una	fortuna.

También	cuidaba	de	que	constantemente	estuvieran	llenas	las	copas	de	sus	invitados.	Lo	que	éstos	no	bebían,	se	lo	daba	a
Alexasha	y	Nicolasha,	quienes,	sin	que	fueran	precisos	grandes	estímulos,	vaciaban	una	copa	tras	otra.	Era	fácil	adivinar	a
qué	parte	del	saber	humano	dedicarían	su	atención	en	cuanto	llegaran	a	la	capital.

Los	huéspedes	no	podían	más:	no	sin	esfuerzo	se	trasladaron	al	balcón	y	no	sin	trabajo	consiguieron	instalarse	en	unos
sillones.	El	anfitrión	ocupó	el	suyo,	cuyo	asiento	parecía	destinado	a	cuatro	personas,	e	inmediatamente	se	quedó	dormido.
Su	humanidad,	transformada	en	un	fuelle	de	fragua,	empezó	a	emitir	por	la	nariz	y	por	la	boca	tales	sonidos	como
difícilmente	podría	imaginarse	un	compositor	moderno:	aquello	era	una	combinación	de	tambor,	de	flauta,	y	de	un	ronco
zumbido,	y	de	un	ladrar	de	perros.
		
		

—	¡Pues	vaya	manera	de	silbar!	—exclamó	Platonov.	Chichikov	se	puso	a	reír.	—Se	comprende	que	comiendo	de	este	modo	no
quede	tiempo	para

aburrirse.	Se	duerme	uno	en	seguida.	¿No	es	cierto?	—Sí.	Pero,	a	pesar	de	todo,	y	usted	me	disculpará,	no	logro	comprender
cómo	puede	uno	aburrirse.	Contra	el	tedio	hay	un	buen	número	de	recursos.	—Usted	dirá.

¿Acaso	le	pueden	faltar	recursos	a	un	hombre	joven?	Puede	bailar,	tocar	cualquier	instrumento...	incluso	puede	casarse.
¿Con	quién?
¿Es	que	no	hay	en	los	alrededores	jóvenes	ricas	y	bonitas?
		
—No.

—Entonces	sería	preciso	buscar	en	otros	lugares,	viajar...	—y	una	feliz	idea	iluminó	de	repente	a	Chichikov—.	¡Ahí	tiene	un
magnífico	recurso!	—exclamó	mirando	fijamente	a	Platonov.
—	¿Cuál?	—Viajar.
—	¿Y	adónde	podría	ir?	—Si	no	tiene	otra	cosa	que	hacer,	venga	conmigo	—dijo	Chichikov	al	mismo	tiempo	que	pensaba,
mirando	a	los	ojos	a	Platonov:	«Eso	no	estaría	nada	mal.	Le	haría	correr	con	la	mitad	de	los	gastos	y	el	arreglo	del	coche	lo
cargaría	a	su	cuenta.»
—	¿A	qué	lugar	se	dirige?
		
—Por	ahora,	más	que	para	cuidar	de	mis	propios	asuntos,	viajo	para	atender	los	ajenos.	El	general	Betrischev,	amigo	íntimo	y
se	puede	decir	que	mi	bienhechor,	me	rogó	que	fuera	a	visitar	a	sus	parientes...	Claro	que	los	parientes	son	los	parientes,
pero,	en	cierto	modo,	esto	no	carece	de	interés	para	mi:	de	este	modo	veo	mundo,	conozco	gente,	y	todo	esto,	se	diga	lo	que
se	diga,	es	como	un	libro	vivo,	una	segunda	ciencia.

Y	a	la	vez	que	así	hablaba,	Chichikov	iba	pensando:	«En	verdad	que	sería	una	gran	cosa.	Hasta	podría	cargarle	todos	los
gastos,	e	incluso	realizar	el	viaje	con	sus	caballos,	mientras	los	míos	se	quedaban	en	su	aldea	engordando.»

«¿Por	qué	no	darme	una	vuelta	por	ahí?	—pensaba	entretanto	Platonov—.	En	casa	nada	tengo	que	hacer,	mi	hermano	se
encarga	de	llevar	los	asuntos	de	la	hacienda.	Mi	ausencia	no	dará	lugar,	pues,	a	ningún	trastorno.	¿Por	qué	no	dar	una
vuelta?»
		
		

—	¿Y	aceptaría	usted	—añadió	en	voz	alta—	venir	a	pasar	dos	días	en	mi	casa,	con	mi	hermano?	De	no	ser	así,	él	no	dará	su
consentimiento.	—Encantado.	Aunque	fueran	tres.
—	¡En	este	caso,	hecho!	¡Marchémonos	ya!	—exclamó	Platonov	animándose.	Y	procedieron	a	darse	un	apretón	de	manos	para
sellar	el	acuerdo.
—	¿Adónde	van?	¿Adónde	van?	—gritó	el	anfitrión	,	despertándose	y	clavando	en	ellos	los	ojos—.	¡En	modo	alguno,	señores!
He	dado	orden	de	que	quiten	las	ruedas	del	coche,	y	su	caballo,	Platón	Mijaiulovich,	se	lo	han	llevado	a	quince	verstas	de
aquí.	Se	quedará	esta	noche	en	mi	casa	y	mañana,	después	de	haber	almorzado,	podrán	ustedes	marcharse.
		
¿Qué	otra	cosa	podían	hacer	si	Petuj	era	así?	No	les	tocó	más	remedio	que	quedarse.	Como	compensación,	pasaron	una	tarde
en	 extremo	 agradable.	 Su	 anfitrión	 organizó	 un	 paseo	 por	 el	 lago.	Doce	 remeros,	 con	 veinticuatro	 remos,	 les	 condujeron
entre	canciones	por	entre	 la	superficie	de	cristal	del	 lago.	De	él	salieron	al	río,	que	corría	anchuroso	entre	unas	orillas	de
ligera	pendiente.	A	 cada	momento	pasaban	bajo	 los	 cables	 tendidos	para	 la	pesca.	Las	aguas	parecían	estar	 inmóviles.	El
paisaje,	mudo,	cambiaba	ante	sus	ojos,	y	un	bosque	tras	otro	atraían	sus	miradas.	Los	remeros,	manejando	todos	a	un	tiempo
los	veinticuatro	remos,	hacían	deslizarse	la	barca	como	un	veloz	pájaro	por	el	inmóvil	cristal	de	la	superficie.

Uno	de	los	remeros,	un	muchacho	de	anchas	espaldas,	el	 tercero	contando	a	partir	del	 timón,	entonaba	con	voz	 límpida	y
sonora,	como	si	brotara	de	la	garganta	de	un	ruiseñor,	el	principio	de	cada	canción.	Seguían	cinco,	después	seis,	y	la	canción
fluía	tan	ilimitada	como	la	propia	Rusia.	Petuj	vibraba	de	la	cabeza	a	los	pies	y	se	agregaba	al	coro,	reforzándolo	cuando	éste
se	debilitaba,	y	hasta	el	propio	Chichikov	se	sentía	ruso.

Sólo	Platonov	pensaba:	«¿Qué	hay	de	agradable	en	esta	triste	canción?	Aún	se	siente	uno	más	taciturno.»

Volvieron	cuando	ya	estaba	anocheciendo.	En	la	semioscuridad,	los	remos	batían	el	agua,	en	la	que	el	cielo	ya	no	aparecía
reflejado.	Era	noche	cerrada	cuando	atracaron	en	la	orilla,	en	la	que	se	veían	algunas	hogueras.	Sobre	enormes	trébedes	se
preparaba	una	sopa	de	pescado	recién	cogido.	Todos	se	habían	marchado	a	sus	viviendas;	los	animales	y	las	aves	habían	sido
ya	encerrados,	el	polvo	que	antes	levantara	se	había	posado	y	la	gente	encargada	de	cuidar	de	ellos	se	hallaba	en	el	portón,
esperando	los	jarros	de	leche	y	que	se	les	invitara	a	probar	la	sopa	de	pescado.	En	la	oscuridad	se	oía	el	leve	rumor	de	voces,
y	los	ladridos	de	los	perros	llegaban	desde	las	vecinas	aldeas.

La	luna	había	salido	y	comenzaba	a	iluminar	los	oscuros	contornos;	por	último	todo	quedó	bañado	de	luz.	¡Qué	maravillosos
cuadros!	Pero	nadie	estaba	para	admirarlos.	Nikolasha	y	Alexasha,	en	lugar	de	pasar	frente	a	ellos	a	caballo	en	sus	potros,
compitiendo	 en	 rapidez,	 pensaban	 en	 Moscú,	 en	 las	 pastelerías	 y	 en	 los	 teatros	 de	 que	 les	 había	 hablado	 un	 cadete
procedente	de	la	capital.	Su	padre	pensaba	en	lo	que	daría	de	comer	a	sus	invitados.	Platonov	bostezaba.	Chichikov	era	el
más	animado	de	todos.



		
		

«Sí,	realmente	—se	decía	para	sus	adentros—,	con	el	tiempo	también	yo	llegaré	a	ser	propietario	de	una	aldea.»	Y	se	imaginó
a	su	futura	mujercita	y	a	los	pequeños	Chichikov.

La	cena	representó	otro	hartazgo.	Cuando	Pavel	Ivanovich	entró	en	el	aposento	que	le	habían	destinado	y	se	acostó,	pensaba,
mientras	su	mano	se	deslizaba	sobre	el	vientre:	«Parece	un	tambor.	Ningún	corregidor	lograría	ahora	entrar	aquí.»	Daba	la
casualidad	de	que	al	otro	lado	de	la	pared	se	hallaba	el	despacho	del	propietario.	El	tabique	era	delgado	y	podía	oírse	todo
cuanto	se	hablaba	en	la	otra	estancia.	El	dueño	de	la	casa	estaba	encargando	al	cocinero	lo	que	él	llamaba	almuerzo	y	que	en
realidad	era	una	comida	con	todas	las	de	la	ley.	¡Y	cómo	lo	encargaba!	¡Era	como	para	despertar	el	apetito	a	un	muerto!

—La	empanada	 tienes	que	hacerla	cuadrada	—decía	 relamiéndose	de	gusto—.	En	una	parte	deberás	poner	barbos	y	 lomo
seco	de	esturión;	en	la	otra,	setas,	gachas	de	alforfón,	cebollas;	y	requesón	dulce,	sesos,	y	alguna	otra	cosa,	ya	sabes	lo	que
quiero	decirte...	Haz	de	modo	que	se	tueste	bien	por	un	lado	y	que	por	el	otro	esté	muy	poco	cocida,	que	la	masa	quede	bien
empapada	y	que	no	se	rompa,	que	se	derrita	en	la	boca	como	la	nieve	sin	que	uno	se	dé	cuenta.

Y	mientras	esto	decía,	Petuj	chascaba	la	lengua	y	se	relamía	de	gusto.

«¡Diablos,	no	me	dejará	dormir!»,	pensó	Chichikov,	y	se	envolvió	la	cabeza	en	la	manta	a	fin	de	no	oír	nada.	Pero	continuó
oyendo:

—Alrededor	 del	 esturión	 deberás	 poner	 remolacha	 cortada	 en	 forma	 de	 estrellas,	 zanahorias,	 guisantes,	 nabos,	 tú	mismo
sabes,	pero	que	haya	guarnición	en	abundancia.	Y	en	el	estómago	del	cerdo	pondrás	hielo,	para	que	quede	bien	hinchado.

Petuj	no	dejaba	de	encargar	nuevos	platos.	Sólo	se	oía:	«Cuece	esto,	asa	lo	otro,	deja	que	suba	bien.»	Cuando	Chichikov	se
quedó	dormido	estaba	hablando	del	pavo.

Al	día	siguiente,	los	huéspedes	se	dieron	tal	atracón,	que	Platonov	ya	no	fue	capaz	de	montar	a	caballo.	Al	potro	lo	enviaron
con	el	mozo	de	cuadra	de	Petuj,	mientras	que	ellos	tomaban	asiento	en	el	coche.	El	perro	fue	detrás	lentamente:	también	él
se	había	dado	un	buen	atracón.

—Esto	pasa	de	toda	medida	—dijo	Chichikov	cuando	ya	se	encontraban	fuera	del	patio.

—Lo	que	me	indigna	es	que	no	se	aburre	—confesó	Platonov.

«Si	yo	disfrutara	de	una	renta	de	setenta	mil	rublos	—se	dijo	Chichikov	para	sus	adentros—,	no	sabría	lo	que	es	el	tedio.	Sin
ir	más	lejos,	ahí	está	el	contratista	Murazov,	se	dice	pronto,	con	diez	millones...	¡Menudo	dineral!»
		
		

—	¿Le	molestaría	que	nos	llegásemos	a	visitar	a	mi	hermana	y	a	mi	cuñado?	Me	gustaría	despedirme	de	ellos.

—En	modo	alguno,	con	mucho	gusto	—repuso	Chichikov.

—Si	le	interesan	estas	cosas,	le	gustará	conocerlo.	No	hay	nadie	que	sepa	llevar	mejor	que	él	los	asuntos	de	su	finca.	En	diez
años,	una	hacienda	que	producía	treinta	mil	rublos	le	rinde	ahora	doscientos	mil.

—	¡Ah!	Deberá	ser	un	hombre	muy	respetable.	Me	gustará	conocer	a	una	persona	como	él.	¿Cómo	no?	Porque...	¿cómo	se
llama?	—Kostanzhoglo.
—	¿Y	su	nombre	y	patronímico?
		
—Konstantin	Fiodorovich.

—Konstantin	Fiodorivch	Kostanzhoglo.	Me	complacerá	muchísimo	conocerlo.	Se	aprende	mucho	con	una	persona	como	él.

Platonov	se	encargó	de	guiar	a	Selifán,	cosa	realmente	necesaria,	pues	el	cochero	con	gran	dificultad	lograba	mantenerse	en
el	pescante.	Petrushka	se	cayó	del	coche	como	un	tronco	en	dos	ocasiones	de	tal	manera	que	tuvieron	que	atarle	al	pescante.

—	¡Qué	bruto!	—repetía	constantemente	Chichikov.

—Mire,	aquí	se	inician	sus	tierras	—dijo	Platonov—.	Parecen	totalmente	distintas.

Efectivamente,	 todo	 el	 campo	 aparecía	 plantado	 de	 árboles	 iguales	 y	 más	 derechos	 que	 flechas;	 después	 había	 otros,
asimismo	 jóvenes,	 aunque	 ya	 crecidos,	 y	 un	 bosque	 viejo,	 cuyos	 árboles	 rivalizaban	 en	 altura.	 A	 continuación	 seguía	 otra
franja	de	espeso	bosque,	otra	vez	árboles	jóvenes	y	de	nuevo	el	bosque	viejo.	Por	tres	veces	cruzaron,	como	las	puertas	de
una	muralla,	aquellas	zonas	boscosas.

—Todo	lo	que	ve	ha	crecido	en	unos	ocho	o	diez	años.	Otro,	ni	siquiera	en	veinte	lo	habría	logrado.

—¿Y	qué	ha	hecho	para	conseguirlo?

—Pregúntale	a	él.	Es	un	agricultor	que	no	desaprovecha	nada.	Conoce	muy	bien	el	suelo,	sabe	lo	que	conviene	en	cada	lugar,
qué	cereal	se	debe	sembrar	junto	a	cada	árbol.	Todo	cumple	a	un	mismo	tiempo	tres
o	 cuatro	 funciones.	 El	 bosque,	 no	 sólo	 de	madera,	 sino	 que	 sirve	 también	 para	 proporcionar	 en	 tal	 parte	 tal	 cantidad	 de
humedad	a	los	campos,	para	fertilizar	tanto	el	terreno	con	las	hojas	caídas,	para	dar	tanta	sombra.	Cuando	en	los	contornos
hay	sequía	y	se	echa	a	perder	 la	cosecha,	su	cosecha	es	buena.	Es	 lástima,	yo	no	entiendo	gran	cosa	de	todo	esto	y	no	sé
explicarlo,	porque	hace	auténticos	prodigios...	Lo	creen	un	brujo.

«Realmente,	es	un	hombre	admirable	—pensó	Chichikov—.	Es	una	verdadera	pena	que	el	joven	sea	superficial	y	no	sea	capaz
de	explicarlo.»
		
		

Por	último	apareció	la	aldea,	al	igual	que	una	ciudad,	mostraba	sus	innumerables	cabañas	diseminadas	en	tres	elevaciones,	a



las	cuales	coronaban	otras	tantas	iglesias.	Por	todos	lados	encontraban	gigantescas	hacinas	y	graneros.

«Sí	—se	dijo	Chichikov—,	es	fácil	ver	que	aquí	vive	un	amo	que	sabe	cómo	llevar	las	cosas.»

Las	cabañas	eran	todas	muy	fuertes,	las	calles	estaban	muy	bien	cuidadas;	cuando	veían	un	carro,	el	carro	era	siempre	sólido
y	nuevo;	los	campesinos	parecían	inteligentes;	las	vacas	eran	a	cuál	mejor;	los	cerdos	de	los	mujiks	ofrecían	un	aspecto	de
nobles.

Se	advertía	que	en	aquellas	tierras	vivían	unos	campesinos	que,	como	dice	la	canción,	apaleaban	plata.	No	había	césped	ni
parques,	a	la	moda	de	los	ingleses	con	todos	sus	caprichos,	sino	que,	a	la	usanza	antigua,	se	extendía	una	avenida	de	casas
de	labor	y	de	graneros	hasta	la	misma	casa	del	propietario,	a	fin	de	que	éste	pudiera	ver	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.	El
edificio	era	rematado	por	una	torre	desde	la	cual	se	divisaba	todo	lo	que	sucedía	en	un	radio	de	quince	verstas.	En	el	portal
se	tropezaron	con	unos	criados	despiertos,	que	no	tenían	nada	en	común	con	el	borracho	Petrushka,	aunque	no	llevaban	frac,
sino	unos	caftanes	cosacos	de	paño	azul	fabricado	en	la	casa.

La	dueña	de	la	casa	salió	también	al	portal.	Se	trataba	de	una	mujer	lozana,	bonita,	tan	parecida	a	Platonov	como	una	gota	de
agua	a	otra,	aunque	con	la	diferencia	de	que	no	era	indolente,	sino	por	el	contrario,	muy	alegre	y	comunicativa.

¡Hola,	hermano!	¡Cuánto	celebro	que	hayas	venido!	Konstantin	no	está	ahora	en	casa,	pero	debe	estar	a	punto	de	llegar.
¿Dónde	ha	ido?
		
—Ha	marchado	al	pueblo,	tenía	que	arreglar	cierto	asunto	con	no	sé	qué	compradores	—repuso	ella,	e	hizo	pasar	al	interior	a
los	recién	llegados.

Chichikov,	picado	por	curiosidad,	examinó	atentamente	la	mansión	de	aquel	hombre	excepcional	que	gozaba	de	una	renta	de
doscientos	mil	rublos.	Esperaba	hallar	en	ella	las	cualidades	del	amo,	del	mismo	modo	que	las	huellas	de	la	concha	de	una
ostra	o	de	un	caracol	permiten	deducir	cómo	fueron	la	ostra	y	el	caracol.	Las	estancias	eran	sencillas,	se	podría	decir	que
estaban	vacías:	ni	cuadros,	ni	frescos,	ni	bronces,	ni	flores,	ni	repisas	con	piezas	de	porcelana,	ni	siquiera	libros.	En	resumen,
todo	parecía	dar	a	entender	que	la	vida	del	hombre	que	allí	meraba	no	transcurría	dentro	de	aquellas	cuatro	paredes,	sino	en
el	exterior,	en	el	campo,	y	que	las	mismas	ideas	no	eran	previamente	meditadas	con	espíritu	sibarítico,	al	calor	de	la	lumbre	y
acomodado	 en	 un	 buen	 sillón,	 sino	 que	 se	 originaban	 sobre	 el	 terreno,	 y	 allí	 mismo	 donde	 surgían	 eran	 convertidas	 en
hechos.	Lo	único	que	Chichikov	pudo	observar	en	los	aposentos	fueron	huellas	de	una	hacendosa	mano	femenina:	encima	de
las	mesas	y	de	las	sillas	había	puesto	unos	limpios	tableros	de	tilo,	sobre	los	que	estaban	preparando	pétalos	de	flores	para
ponerlos	a	secar.

		
		

—	¿Qué	porquerías	son	ésas,	hermana?	—preguntó	Platonov.
—	¿Porquerías	dices?	—repuso	ella—.	Es	el	mejor	remedio	contra	las	calenturas.	Con	esto	logramos	curar	el	año	pasado	a
todos	los	campesinos.	Esto	de	aquí	es	para	hacer	licores,	y	esto	otro	para	dulces.	Vosotros,	los	hombres,	os	reís	siempre	de
los	dulces	y	de	las	salazones,	pero	a	la	hora	de	la	verdad	bien	que	os	agradan.	Platonov	se	llegó	junto	al	piano	y	hojeó	los
cuadernos	de	música.
—	¡Dios	mío!	¡Pero	qué	anticuado	es	todo	esto!	—exclamó—.	¿No	te	da	vergüenza,	hermana?	—Perdona,	hermano,	pero	no
dispongo	de	tiempo	para	pensar	en	músicas.	Tengo	una	hija	de	ocho	años	a	la	que	dar	clase.	No	encuentro	bien	eso	de	que	se
encargue	de	ella	una	institutriz	extranjera	sólo	para	que	yo	pueda	tener	un	rato	libre	y	dedicarlo	al	piano.
—	¡Qué	aburrida	te	estás	volviendo,	hermana!	—dijo	él,	y	se	aproximó	a	la	ventana—.	¡Vaya,	ahí	está!	—agregó—.	¡Ya	viene,
ya	viene!
		
También	Chichikov	se	llegó	a	mirar.	Al	portal	se	acercaba	un	hombre	de	unos	cuarenta	años	vestido	con	una	levita	de	paño	de
lana	de	camello.	Se	advertía	que	no	le	preocupaba	lo	más	mínimo	su	indumentaria.	Cubría	su	cabeza	con	una	gorra	de	piel	de
cordero.

A	los	dos	lados	de	él,	descubiertos,	marchaban	dos	hombres	de	clase	inferior.	Se	les	veía	interesados	en	la	conversación.	El
uno	era	un	simple	campesino	y	el	otro	un	 forastero	con	apariencia	de	marchante	y	vividor;	este	último	 iba	vestido	con	un
chaquetón	siberiano	de	paño	azul.	Se	detuvieron	junto	al	portal	y	su	conversación	pudo	oírse	desde	el	interior	de	la	casa.

—Lo	mejor	que	podéis	hacer	es	rescatar	vuestra	libertad	al	amo.	Yo	os	prestaré	el	dinero	que	necesitéis	y	después	me	lo	iréis
pagando	con	vuestro	trabajo.

—No,	 Konstantin	 Fiodorovich,	 ¿para	 qué	 tenemos	 que	 rescatar	 la	 libertad?	 Tómenos	 usted.	 Con	 usted	 cualquiera	 puede
aprender.	En	todo	el	mundo	no	se	podría	hallar	otro	amo	que	entienda	tan	bien	las	cosas.	Desgraciadamente,	ahora	nadie	es
capaz	de	resistir.	Los	taberneros	venden	unos	licores	que	con	sólo	tomar	una	copa	le	ponen	a	uno	como	si	se	hubiera	bebido
un	cubo	de	agua.	Antes	de	que	uno	tenga	tiempo	de	darse	cuenta,	ya	se	ha	gastado	todo	lo	que	lleva	encima.	¡Es	grande	la
tentación!	¡El	diablo	rige	el	mundo,	como	lo	oye!	Todo	se	confabula	para	perder	al	campesino:	el	tabaco	y	todas	esas	cosas...
¿Qué	puede	uno	hacer,	Konstantin	Fiodorovich?	Uno	no	es	capaz	de	resistir.

—Escúchame,	te	lo	voy	a	explicar.	Conmigo,	a	pesar	de	todo,	no	serás	libre.	Es	cierto	que	para	empezar	entregaré	a	cada	uno
vaca	y	caballo,	pero	yo	exijo	a	los	campesinos	más	que	en	ninguna	otra	parte.	En	mi	hacienda,	lo	primero	y	más	importante
es	el	trabajo.	Ni	yo	me	lo	permito,	ni	permito	a	los	demás	que	hagan	el	vago.	Trabajo	como	un	buey	y	otro	tanto	exijo	de	mis
gentes.	Sé	por	propia	experiencia	que	a	quien	no	 trabaja	se	 le	ocurren	 toda	clase	de	estupideces.	De	modo	que	reuníos	y
pensadlo	todo	bien.

		
		

—Ya	hemos	 hablado	 todo	 lo	 que	 teníamos	 que	 hablar,	Konstantin	Fiodorovich.	 Los	 viejos	 también	 piensan	 como	nosotros.
Dígase	 lo	 que	 se	 diga,	 todos	 los	 campesinos	 suyos	 son	 ricos,	 y	 esto	 a	 algo	 se	 deberá.	 Incluso	 los	 sacerdotes	 tienen	 buen
corazón.	A	los	nuestros	se	los	llevaron	y	ya	no	queda	ninguno	para	enterrar	a	los	muertos.

—De	todos	modos,	vete	y	habla	con	la	gente.

—Como	usted	quiera.

—Vamos,	Konstantin	Fiodorovich,	hágame	usted	ese	favor...	rebájeme	el	precio	—decía	el	forastero	del	chaquetón	siberiano



de	paño	azul	que	marchaba	al	otro	lado	del	dueño	de	la	casa.

—Ya	le	he	dicho	que	me	disgusta	andar	con	regateos.	No	soy	como	esos	terratenientes	a	quienes	te	acercas	en	vísperas	de	la
fecha	en	que	tienen	que	hacer	efectivo	un	pago,	por	hallarse	su	hacienda	hipotecada.	Os	conozco:	poseéis	una	relación	de	lo
que	debe	pagar	cada	uno	y	de	las	fechas	de	vencimiento.	Es	muy	sencillo.	Están	en	una	situación	apurada	y	venden	las	cosas
a	la	mitad	de	su	valor.	Pero	a	mí,	¿qué	falta	me	hace	tu	dinero?	Puedo	guardar	el	género	aunque	sea	tres	años:	mi	hacienda
no	está	hipotecada.

—Es	verdad,	Konstantin	Fiodorovich.	Yo	lo	hacía	porque	quisiera	continuar	manteniendo	las	relaciones	con	usted,	pero	no	por
interés.	Aquí	tiene	tres	mil	rublos	de	señal.

El	 marchante	 sacó	 entonces	 del	 pecho	 un	 fajo	 de	 grasientos	 billetes.	 Kostanzhoglo	 los	 cogió	 sin	 concederles	 la	 menor
importancia,	y,	sin	mirarlos,	ni	siquiera	contarlos,	los	guardó	en	el	bolsillo	trasero	de	su	levita.

«¡Vaya!	—se	dijo	Chichikov—.	Como	si	no	fueran	más	que	un	simple	pañuelo.»

Kostanzhoglo	compareció	en	la	puerta	del	salón.	Chichikov	se	quedó	todavía	más	asombrado	por	lo	moreno	de	su	rostro,	la
aspereza	de	sus	negros	cabellos,	que	comenzaban	a	volverse	grises,	la	viva	expresión	de	sus	ojos	y	cierto	matiz	oliváceo	que
delataba	su	procedencia	meridional.	No	era	ruso	de	pura	cepa.	Ni	él	mismo	sabía	sus	orígenes,	y	tampoco	se	preocupaba	por
saber	de	dónde	procedían	sus	antepasados,	considerando	que	todo	era	superfluo	y	que	no	representaba	ninguna	utilidad.	El
estaba	firmemente	convencido	de	que	era	ruso,	y	no	conocía	más	lengua	que	la	suya.

Platonov	presentó	a	Chichikov.	Siguiendo	la	costumbre	rusa,	ambos	se	besaron.

—He	decidido	viajar	por	diversas	provincias	a	 fin	de	ver	si	 logro	disipar	 la	melancolía	y	el	aburrimiento	—dijo	Platonov—.
Pavel	Ivanovich	me	ha	pedido	que	vaya	con	él.
		
		

—Excelente	—repuso	Kostanzhoglo,	 y	 agregó,	 dirigiéndose	 con	 amabilidad	a	Chichikov—:	 ¿Hacia	dónde	piensan	dirigirse?
¿Qué	camino	llevan?

—A	decir	verdad	—contó	Chichikov	ladeando	la	cabeza,	a	la	vez	que	acariciaba	un	brazo	del	sillón—,	por	ahora	no	viajo	por
propia	necesidad,	sino	por	encargo	del	general	Betrischev,	íntimo	amigo	mío	y	se	podría	decir	que	mi	bienhechor:	me	rogó
que	fuera	a	visitar	a	sus	parientes.	Los	parientes	son	los	parientes,	claro,	pero,	sin	embargo,	esto	tiene	también	su	utilidad
para	uno	mismo,	pues	dejando	aparte	el	beneficio	que	ello	 representa	para	 la	 salud,	el	 ver	mundo,	el	 tratar	 con	distintas
gentes...	podríamos	decir	que	es	un	libro	vivo,	una	ciencia.

—Sí,	nunca	sobra	el	asomarse	a	algunas	partes.

—Lo	ha	expresado	usted	con	mucho	acierto:	justamente,	en	verdad	nunca	sobra.	Uno	ve	cosas	que	de	otra	manera	no	vería,
halla	a	personas	que	de	otra	manera	no	hallaría.	Hay	conversaciones	que	valen	tanto	como	oro	de	ley,	como	la	que	en	estos
momentos	 he	 tenido	 la	 oportunidad...	 Acudo	 a	 usted,	mi	 querido	 Konstantin	 Fiodorovich,	 para	 que	me	 enseñe,	 para	 que
satisfaga	mi	sed	de	llegar	a	la	verdad.	Aguardo	sus	dulces	palabras	como	si	fueran	un	maná.

—Pero	¿qué...,	qué	puedo	enseñarle	yo?	—exclamó	Kostanzhoglo	un	tanto	turbado—.	Mis	conocimientos	son	muy	limitados.

¡Sabiduría,	mi	querido	amigo,	sabiduría!	La	sabiduría	que	se	necesita	para	gobernar	el	difícil	timón	de	la	agricultura,	la
sabiduría	que	se	necesita	para	conseguir	beneficios	seguros,	para	adquirir	bienes	reales	y	no	imaginarios,	cumpliendo	de
este	modo	el	deber	de	ciudadano	y	mereciendo	el	aprecio	de	nuestros	compatriotas.
¿Sabe	usted	lo	que	puede	hacer?	—dijo	Kostanzhoglo	mirándole	fijamente,	al	tiempo	que	reflexionaba—.	Quédese	un	día	en
mi	casa.	Podrá	darse	cuenta	de	que	aquí	no	hay	ninguna	sabiduría.
		
—Sí,	 quédese	—repitió	 la	 dueña	 de	 la	 casa,	 quien,	 dirigiéndose	 a	 su	 hermano,	 agregó—:	Quédate	 tú	 también.	 ¿Qué	 prisa
tienes?

—A	mí	me	da	igual.	¿Qué	le	parece	a	usted,	Pavel	Ivanovich?

—Yo	también,	con	mucho	gusto...	Pero	tengo	que	visitar	a	un	pariente	del	general	Betrischev,	cierto	coronel	Koshkariov…

—	¡Pero	si	está	loco!

—Está	loco,	en	efecto.	Por	mí	no	iría,	pero	el	general	Betrischev,	amigo	íntimo,	y	podría	decidirse	que	mi	bienhechor...

—Siendo	así,	¿sabe	qué	puede	usted	hacer?	—dijo	Kostanzhoglo—.	Vaya	a	visitarle,	desde	aquí	sólo	hay	unas	diez	verstas.	Mi
cabriolé	está	enganchado.	Vaya	ahora	mismo.	Le	da	tiempo	para	regresar	a	la	hora	del	té.

—	¡Magnífica	idea!	—exclamó	Chichikov,	apresurándose	a	coger	el	sombrero.
		
		

El	cabriolé	se	acercó	al	portal	de	la	casa	y	al	cabo	de	media	hora	Chichikov	se	encontraba	ya	en	la	hacienda	del	coronel.	En	la
aldea	reinaba	un	completo	desorden:	 las	calles	eran	una	 infinidad	de	construcciones,	de	edificios	sometidos	a	reforma,	de
montones	de	yeso,	troncos	y	ladrillos.	Había	algunas	casas	ya	concluidas	al	estilo	de	las	oficinas	públicas.	En	una	aparecía
escrito	en	letras	doradas:	«Depósito	de	aperos»;	en	otra:	«Oficina	central	de	cuentas»;	había	también	un	«Comité	de	asuntos
de	 la	 aldea»	 y	 la	 «Escuela	 de	 enseñanza	 normal	 para	 los	 habitantes	 de	 la	 aldea».	 En	 resumen,	 había	 allí	 todo	 cuanto	 se
quisiera.

Al	 coronel	 lo	 halló	 ante	 el	 pupitre	 de	 su	 escritorio,	 con	 una	 pluma	 entre	 los	 dientes.	 Lo	 acogió	 con	 suma	 amabilidad	 y
cortesía.	Presentaba	el	aspecto	de	ser	un	hombre	extremadamente	bueno	y	muy	educado.	En	seguida	comenzó	a	explicarle
los	enormes	esfuerzos	que	le	había	costado	la	empresa	de	levantar	la	finca	hasta	el	actual	estado	de	prosperidad.	Lamentóse
dolorido	de	lo	difícil	que	resultaba	hacer	comprender	al	campesino	que	existen	los	placeres	superiores	que	proporcionan	al
hombre	el	lujo,	la	cultura	y	las	artes.	Que	no	había	sido	capaz	de	conseguir	que	las	mujeres	de	su	aldea	llevaran	corsé,	siendo
así	que	en	Alemania,	donde	él	había	estado	con	su	regimiento	en	el	año	14,	la	hija	de	un	molinero	sabía	incluso	tocar	el	piano.
Pero	que,	no	obstante	toda	la	serie	de	trabas	y	dificultades	que	le	oponía	la	ignorancia,	acabaría	logrando	que	salieran	a	arar
con	el	libro	de	Franklin	sobre	el	pararrayos,	las	Geórgicas	de	Virgilio	o	La	investigación	química	del	suelo.
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El	coronel	se	extendió	largamente	acerca	del	modo	de	conducir	a	la	gente	a	la	prosperidad.	Según	su	punto	de	vista,	el	traje
tenía	mucha	 importancia.	 Respondía	 con	 la	 cabeza	 de	 que	 sería	 suficiente	 obligar	 a	 la	mitad	 de	 los	mujiks	 rusos	 a	 llevar
pantalones	a	la	alemana	para	que	prosperaran	las	ciencias,	floreciera	el	comercio	y	en	Rusia	adviniera	el	Siglo	de	Oro.

Chichikov	lo	miraba	sorprendido	y	se	decía:	«Parece	que	con	éste	no	es	necesario	guardar	miramientos».	Y	sin	andarse	con
rodeos,	le	contó	que	necesitaba	tales	y	tales	almas,	mediante	el	oportuno	contrato	y	en	la	forma	debida.

—A	juzgar	por	sus	palabras	—contestó	el	coronel	sin	inmutarse	en	absoluto—,	se	trata	de	una	solicitud,	¿no	es	eso?

—Efectivamente,	así	es.

—Siendo	así,	tendrá	que	presentarla	por	escrito.	La	solicitud	pasará	a	la	oficina	de	recepción	de	informes	y	petición.	Esta,	en
cuanto	la	haya	registrado,	me	la	pasará	a	mí.	Yo	la	transmitiré	al	comité	de	asuntos	de	la	aldea,	de	donde,	con	la	información
que	haya	reunido	este	último,	pasará	a	la	oficina	del	administrador,	quien,	de	conformidad	con	el	secretario...
		
		

—	 ¡Por	 favor!	 —exclamó	 Chichikov—.	 ¡Así	 no	 acabaríamos	 nunca!	 ¿Cómo	 tratar	 por	 escrito	 de	 una	 cuestión	 de	 esta
naturaleza?	Se	trata	de	un	asunto...	En	cierto	modo...	no	son	más	que	almas	muertas...

—Está	bien.	Hágalo	constar	así,	escriba	que,	en	cierto	modo,	sólo	se	trata	de	almas	muertas.

—Pero	¿cómo	voy	a	decir	que	son	muertos?	Eso	no	se	puede	poner	por	escrito.	Se	trata	de	muertos,	pero	es	preciso	hacer	las
cosas	como	si	parecieran	vivos.

—Muy	bien.	Ponga	usted	esto:	«Pero	se	requiere,	o	es	necesario,	es	de	desear,	se	trata	de	que	parezcan	como	si	estuvieran
vivos».	Sin	trámites	burocráticos	no	se	puede	hacer	nada.	El	ejemplo	nos	lo	dan	Inglaterra	y	el	mismo	Napoleón.	Pondré	a	su
disposición	a	un	delegado	que	le	acompañará	por	todas	partes.

Hizo	sonar	una	campanilla	y	compareció	un	individuo.

—Secretario,	dígale	a	un	delegado	que	venga.

LIBER	Librosmujik,	mitad	de	escribiente.

—El	le	acompañará	a	todos	los	sitios	que	necesite.

Picado	por	la	curiosidad,	Chichikov	resolvió	ir	con	el	delegado	a	visitar	todos	aquellos	sitios	que	necesitaba.	De	la	oficina	de
recepción	de	peticiones	no	había	más	que	el	rótulo;	las	puertas	estaban	cerradas.	La	persona	encargada	de	aquellos	asuntos,
cierto	Jruliov,	había	sido	trasladada	al	comité	de	asuntos	de	la	aldea,	formado	recientemente.	Su	puesto	había	sido	ocupado
por	el	ayuda	de	cámara	Berezovski,	pero	a	éste,	la	comisión	de	obras	le	había	enviado	en	comisión	de	servicio.	Despertaron	a
un	borracho	que	se	hallaba	durmiendo	la	mona,	pero	no	consiguieron	sacar	nada	en	claro.

—	¡Esto	es	un	desbarajuste!	—dijo	al	fin	Chichikov	el	delegado—.	Todo	el	mundo	engaña	al	señor.	La	comisión	de	obras	aleja
a	la	gente	de	su	misión	y	la	manda	donde	se	le	antoja.	El	único	sitio	que	resulta	ventajoso	es	la	comisión	de	obras.

Daba	la	sensación	de	que	no	estaba	muy	contento	con	la	mencionada	comisión.

Chichikov	 se	negó	a	 ver	más	y	a	 su	vuelta	 contó	al	 coronel	 lo	que	había	 visto,	que	por	 todas	partes	 reinaba	un	completo
desorden,	que	no	había	podido	lograr	nada	positivo	y	que	la	oficina	de	recepción	de	peticiones	ni	tan	sólo	existía.

El	 coronel,	 dominado	 por	 una	 noble	 indignación,	 estrechó	 la	 mano	 a	 Chichikov	 como	 muestra	 de	 agradecimiento.
Seguidamente,	armado	de	papel	y	pluma,	escribió	ocho	rigurosas	interpelaciones:	«¿Con	qué	derechos	la	comisión	de	obras
había	dispuesto	a	su	antojo	de	funcionarios	que	no	dependían	de	ella?	¿Cómo	había	podido	tolerar	el	administrador	jefe	que
una	 persona	 se	 ausentara	 en	 viaje	 de	 inspección	 sin	 antes	 haber	 hecho	 entrega	 de	 su	 cargo?	 ¿Cómo	 podía	 el	 comité	 de
asuntos	de	la	aldea	quedarse	indiferente	ante	el	hecho	de	que	ni	siquiera	existía	la	oficina	de	recepción	de	peticiones?».

		
		

«¡Qué	embrollo!»,	pensó	Chichikov,	y	manifestó	deseos	de	irse.

—No,	 no	 permitiré	 que	 se	 vaya.	 Ahora	 está	 en	 juego	 mi	 amor	 propio.	 He	 de	 demostrarle	 lo	 que	 significa	 una	 sabia
organización	 de	 la	 hacienda.	 Encargaré	 su	 asunto	 a	 una	 persona	 que	 vale	 por	 todos	 los	 demás	 juntos:	 posee	 estudios
universitarios.	Ya	verá	qué	siervos	tengo...	Y	para	no	perder	un	tiempo	tan	valioso,	le	suplico	encarecidamente	que	pase	a	la
biblioteca	—dijo	el	coronel	mientras	abría	una	puerta	lateral—.	Aquí	puede	encontrar	libros,	papel,	plumas,	lápices,	tiene	de
todo.	Disponga	usted	a	su	entero	arbitrio:	es	usted	el	dueño.	La	ilustración	ha	de	estar	al	alcance	de	todos.

Al	 tiempo	 que	 así	 hablaba,	 Koshkariov	 le	 hizo	 pasar	 a	 la	 biblioteca.	 Era	 una	 gran	 sala	 repleta	 de	 libros	 hasta	 el	 techo.
También	 había	 en	 ella	 animales	 disecados.	 Los	 libros	 comprendían	 todo	 género	 de	 materias:	 ganadería,	 silvicultura,
horticultura,	cría	de	cerdos;	eran	muy	numerosas	 las	revistas	especiales,	esas	que	se	mandan	a	 los	suscriptores,	pero	que
nadie	 lee.	Al	ver	que	aquéllos	eran	libros	muy	poco	propicios	para	distraerse,	Chichikov	se	dirigió	hacia	otro	armario:	aún
peor,	 se	 trataba	 de	 libros	 filosóficos.	 Seis	 considerables	 libracos	 aparecieron	 ante	 sus	 ojos	 bajo	 el	 título	 común	 de
«Introducción	preparatoria	al	dominio	del	pensamiento»;	LIBER	LibrosEn	cualquier	libro	que	Chichikov	hojeara	se	hablaba
de	desarrollo,	de	manifestación,	de	lo	abstracto,	de	conjunto,	de	hermetismo	y	de	el	diablo	sabe	qué	más.

—Todo	esto	no	es	para	mí	—dijo	Chichikov,	y	se	encaminó	hacia	el	tercer	armario,	en	el	que	se	veían	libros	de	arte.	De	él	sacó
un	gran	volumen	con	ilustraciones	bastante	indecorosas	de	figuras	de	la	mitología,	y	eso	es	lo	que	se	puso	a	mirar.	Tal	clase
de	ilustraciones	gustan	sobremanera	a	los	solteros	de	cierta	edad	e	incluso	a	viejos	de	esos	que	se	excitan	con	el	ballet	y	otro
espectáculos	picantes.	Cuando	Chichikov	había	acabado	de	hojear	este	libro	e	iba	a	sacar	otro	del	mismo	género,	se	presentó
el	coronel	Koshkariov,	radiante	y	con	un	papel	en	la	mano.

—	¡Ya	está	todo	hecho,	y	hecho	pero	que	muy	bien!	La	persona	de	quien	le	hablé	es	un	verdadero	genio.	No	en	vano	lo	pongo
por	 encima	 de	 todos	 y	 pienso	 abrir	 para	 él	 solo	 un	 departamento.	 Vea	 usted	 qué	 mente	 más	 brillante	 y	 cómo	 lo	 ha
solucionado	todo	en	pocos	minutos.



«¡Gracias	a	Dios!»,	se	dijo	Chichikov,	disponiéndose	a	escuchar.

El	coronel	empezó	la	lectura:

—	“Tras	haber	reflexionado	acerca	de	la	misión	que	me	ha	encomendado	Su	Señoría,	tengo	el	honor	de	exponer	lo	siguiente:

»"I.	—	 La	 solicitud	 del	 señor	 consejero	 colegiado	 y	 caballero	 Pavel	 Ivanovich	 Chichikov	 contiene	 ya	 en	 sí	 misma	 un	mal
entendido,	ya	que	incurre	en	el	error	de	calificar	inadvertidamente	de	muertas	a	las	almas	sujetas	a	registro.	Cuando	habla
de	muertos,	probablemente	deberá	referirse	a	las	personas	que	están	a	punto	de	morir,	pero	que	no	han	muerto	aún.	Por	otra
parte,	dicha	denominación	manifiesta	un	conocimiento	meramente	empírico	de	 las	ciencias,	 limitado	sin	duda	a	 la	escuela
parroquial,	puesto	que	el	alma	es	inmortal."

		
		

“¡Qué	granuja!	—exclamó	Koshkariov,	deteniéndose	satisfecho—.	Aquí	le	da	un	alfilerazo.	Pero	reconocerá	que	sabe	manejar
la	pluma.”

“"II.	—	En	la	finca	no	hay	ningún	alma	sin	hipotecar,	no	sólo	de	los	que	se	encuentran	próximos	a	la	muerte,	sino	cualquiera
otra,	ya	que	todas	ellas,	en	su	conjunto,	han	sido	hipotecadas	por	segunda	vez,	con	un	recargo	de	ciento	cincuenta	rublos	por
cada	una	de	ellas,	exceptuando	la	pequeña	aldea	de	Gurmailovka,	que	se	halla	sujeta	a	pleito	con	el	propietario	Predischev,
debido	a	lo	cual	toda	operación	con	la	mencionada	aldea	está	prohibida,	según	edicto	publicado	en	el	número	42	de	LIBER
Libros."

—	¿Y	por	qué	no	me	lo	dijo	antes?	¿Por	qué	me	ha	retenido	con	esas	estupideces?	—gritó	Chichikov	lleno	de	ira.

—Era	preciso	que	usted	mismo	 lo	comprobara	a	 través	de	documentos	en	 la	debida	 forma.	Con	estas	cosas	no	se	pueden
gastar	bromas.	Cualquier	necio	lo	podía	ver,	pero	es	necesario	comprenderlo	conscientemente.

Chichikov,	irritado,	cogió	el	sombrero	y	salió	precipitadamente,	sin	detenerse	a	pensar	en	las	reglas	de	cortesía:	la	cólera	le
dominaba.	El	cochero	le	aguardaba	con	el	cabriolé,	sabiendo	como	sabía	que	sería	inútil	desenganchar	los	caballos,	pues	el
pienso	lo	habría	tenido	que	solicitar	por	escrito	y	la	decisión	no	se	acordaría	hasta	el	día	siguiente.

Por	más	que	Chichikov	 se	hubiera	comportado	con	suma	grosería,	Koshkariov,	en	extremo	delicado	y	cortés,	 le	 cogió	a	 la
fuerza	la	mano,	que	se	llevó	al	corazón,	y	le	dio	las	gracias	por	haberle	proporcionado	la	ocasión	de	ver	el	funcionamiento	de
su	hacienda.	Era	preciso,	dijo,	reprender	a	la	gente,	puesto	que,	de	no	hacerlo	así,	se	quedaban	dormidos	y	los	resortes	de	la
dirección	 se	 enmohecían	 y	 por	 lo	 tanto	 se	 debilitaban;	 lo	 sucedido	 le	 había	 inspirado	 una	 idea	 feliz;	 la	 de	 instituir	 otra
comisión	a	la	que	llamaría	comisión	de	vigilancia	de	la	comisión	de	obras,	de	tal	forma	que	nadie	se	atrevería	ya	a	robar.

Chichikov	llegó	encolerizado	y	disgustado,	ya	tarde,	cuando	hacía	largo	tiempo	que	habían	encendido	las	velas.

¿A	qué	se	debe	que	haya	llegado	tan	tarde?	—le	preguntó	Kostanzhoglo	cuando	compareció	en	la	puerta.
¿De	qué	han	estado	charlando	tanto	tiempo?	—se	interesó	entonces	Platonov.
¡Jamás	había	visto	tamaño	imbécil!	—exclamó	Chichikov.
		
—Eso	 no	 es	 nada	 —dijo	 Kostanzhoglo—.	 Koshkariov	 es	 algo	 que	 reconforta.	 Es	 un	 personaje	 necesario	 para	 que	 en	 él
aparezcan	reflejadas	en	forma	de	caricatura	las	estupideces	que	cometen	los	que	se	creen	inteligentes,	los	que	sin	conocer	su
propio	país	se	dedican	a	buscar	absurdos	en	el	extranjero.	Los	propietarios	que	actualmente	se	estilan	son	los	que	fundan
oficinas,	escuelas,	manufacturas,	 comisiones	y	el	diablo	 sabe	qué	más.	 ¡Son	 tan	 inteligentes!	El	asunto	pareció	arreglarse
después	 de	 la	 invasión	 francesa	 del	 año	 12,	 pero	 hoy	 día	 vuelven	 a	 trastornarlo	 todo.	 Lo	 han	 desorganizado	más	 que	 el
francés,	de	manera	que	cualquier	Piotr	Petrovich	Petuj	resulta	todavía	un	buen	terrateniente.

		
		

—Pero	también	él	tiene	su	hacienda	hipotecada	—objetó	Chichikov.

—Sí,	 no	 piensan	 más	 que	 en	 hipotecar	 sus	 fincas	 —asintió	 Kostanzhoglo,	 que	 comenzaba	 a	 encolerizarse—.	 Construyen
fábricas	de	sombreros	y	de	velas,	traen	operarios	de	Londres,	se	han	convertido	en	mercachifles.	Dejan	de	ser	terratenientes,
dejan	una	ocupación	tan	honrosa	para	convertirse	en	propietarios	de	manufacturas,	en	fabricantes.	Compran	máquinas	para
hilar...,	fabrican	muselinas	para	las	muchachas	de	partido	de	la	ciudad.

—Pero	tú	también	tienes	fábricas	—comentó	Platonov.

—	 ¿Cómo	 se	 han	 originado?	 ¡Aparecieron	 por	 sí	 mismas!	 Se	 había	 acumulado	 lana,	 no	 había	 dónde	 poder	 venderla,	 y
comencé	a	fabricar	paño,	pero	un	paño	resistente,	sencillo	y	barato	que	en	el	mercado	me	lo	quitan	de	las	manos;	es	algo	que
conviene	al	campesino,	a	mi	propio	campesino.	Por	espacio	de	seis	años,	los	pescadores	habían	estado	arrojando	en	mi	orilla
las	escamas	del	pescado;	¿qué	podía	hacer	con	todo	esto?	Empecé	a	fabricar	cola	y	la	vendí	por	cuarenta	mil	rublos.	Y	con
todo	lo	demás	sucede	lo	mismo.

«¡Diablo!	—se	dijo	Chichikov	clavando	la	mirada	en	él—.	¡Este	sí	que	sabe	barrer	para	casa!».

—Y	 si	me	dediqué	a	 estas	 cosas	 fue	 también	porque	 se	 acumularon	demasiados	 trabajadores	que,	 de	 otra	 forma,	habrían
perecido	de	hambre.	Las	cosechas	habían	 sido	malas,	por	culpa	de	esos	 fabricantes	que	habían	descuidado	 la	 sementera.
Aquí	hallarás	muchas	fábricas	de	ésas.	Todos	los	años	alguna,	según	la	cantidad	de	desperdicios	y	excedentes	que	se	hayan
acumulado.	El	quid	está	en	seguir	con	atención	la	marcha	de	la	hacienda.	Entonces	se	puede	aprovechar	lo	que	se	desecha
por	inútil.	Porque	para	eso	yo	no	levanto	palacio	con	frontispicios	y	columnas.

—Es	admirable...	Y	lo	más	sorprendente	es	que	cualquier	desperdicio	puede	proporcionar	beneficios	—comentó	Chichikov.

—Sí,	pero	con	tal	de	que	las	cosas	se	enfoquen	sencillamente,	como	son	en	realidad.	Pues	todos	se	sienten	mecánicos,	todos
pretenden	abrir	la	caja	mediante	herramientas,	y	no	de	una	forma	sencilla.	Y	van	a	propósito	a	Inglaterra.	¡Los	muy	necios!	—
y	Kostanzhoglo	escupió	con	desprecio—.	¡Cuando	regresan	del	extranjero	son	cien	veces	más	necios!
		
		



—	¡Ay,	Konstantin!	—exclamó	su	esposa	con	inquietud—.	Comienzas	de	nuevo	a	excitarte,	y	ya	sabes	que	esto	te	perjudica.
—	¿Cómo	no	voy	a	excitarme?	Si	fuera	algo	que	no	me	concerniera...	pero	me	afecta	muy	de	cerca.	Uno	no	es	capaz	de
contemplar	indiferente	cómo	se	malogra	el	carácter	ruso.	En	él	ha	surgido	un	quijotismo	que	nunca	tuvo.	Si	le	da	por	la
cultura,	se	convierte	en	un	Quijote	de	la	cultura:	funda	unas	escuelas	como	no	se	le	ocurrirían	a	un	necio.	De	ellas	salen
gentes	que	no	sirven	ni	para	el	campo	ni	para	la	ciudad,	borrachos	que	adquieren	el	sentimiento	de	su	dignidad.	Si	le	da	por
la	filantropía,	se	convierte	en	un	Quijote	de	la	filantropía:	invierte	un	millón	de	rublos	en	edificar	hospitales	y
establecimientos	benéficos	absurdos,	con	columnas	y	todo	cuanto	se	quiera,	se	arruina	y	deja	a	todos	en	la	miseria.	¡Ahí	está
la	filantropía!	Chichikov	no	estaba	para	discursos	sobre	la	cultura.	Lo	que	atraía	su	interés	era	la	forma	de	obtener	ganancias
de	los	desperdicios	que	todo	el	mundo	tira.	Pero	Kostanzhoglo	no	le	daba	oportunidad	de	hablar.	Ya	no	podía	contener	las
mordaces	frases	que	acudían	a	su	boca.
—	¡Piensan	en	ilustrar	al	campesino!	Primero	de	todo,	procura	ser	tú	mismo	un	buen	amo,	y	entonces	aprenderá	él.	No	puede
usted	figurarse	hasta	qué	extremos	de	necedad	ha	llegado	el	mundo.	¡Hay	qué	ver	las	cosas	que	se	escriben!	Cualquier
mequetrefe	publica	un	libraco	y	todos	se	matan	por	leerlo.	Vea	usted	lo	que	dice:	«El	mujik	lleva	una	vida	muy	sencilla;	es
preciso	darle	a	conocer	los	objetos	de	lujo,	hacer	que	sienta	las	necesidades	de	una	condición	superior...»	Gracias	a	ese	lujo,
ellos	mismos	han	llegado	a	convertirse	en	guiñapos,	porque	no	son	seres	humanos,	y	el	diablo	sabe	las	enfermedades	que	han
contraído.	No	se	puede	encontrar	ni	un	solo	muchacho	de	dieciocho	años	que	no	lo	haya	probado	todo:	se	le	han	caído	los
dientes	y	está	tan	calvo	como	una	vejiga.	Pues	bien,	eso	es	lo	que	quieren	contagiar	a	los	mujiks.	Agradezcamos	a	Dios	que
aún	queda	en	nuestro	país	un	estamento	sano,	que	desconoce	esos	caprichos.	Hemos	de	dar	por	ello	gracias	a	Dios.	El
labrador	es	lo	más	honroso	que	tenemos.	¿Por	qué	lo	tocáis?	Todos	tenían	que	ser	labradores.
		
—En	este	caso,	¿usted	piensa	que	lo	más	provecho	so	es	dedicarse	a	la	labranza?	—quiso	saber	Chichikov.

—No	 es	 lo	más	 provechoso,	 sino	 lo	más	 legítimo.	 Ya	 lo	 sabe:	 ganarás	 el	 pan	 con	 el	 sudor	 de	 tu	 frente.	 Es	 absurdo	 darle
vueltas.	La	experiencia	de	los	siglos	demuestra	claramente	que	el	labrador	es	más	moral,	más	noble,	más	puro.	Yo	no	digo
que	no	deba	nadie	ocuparse	en	otros	menesteres,	pero	la	base	de	todo	debe	ser	la	agricultura.	De	eso	es	de	lo	que	se	trata.
		
		

Las	fábricas	surgirán	por	sí	mismas,	pero	tan	sólo	las	que	tengan	alguna	razón	de	ser,	las	que	el	hombre	precisa	aquí,	en	el
sitio	que	ocupa,	 y	no	 fábricas	destinadas	a	dar	 satisfacción	a	esas	necesidades	que	arrastran	a	 la	holgazanería.	No	 serán
como	esas	fábricas	que	después,	para	sostenerse	y	vender	sus	mercancías,	pervierten	y	corrompen	al	infortunado	pueblo.	Por
muchos	 que	 sean	 los	 beneficios	 que	 rinden,	 yo	 jamás	 tendré	 esas	 fábricas	 que	 acrecientan	 y	 estimulan	 las	 necesidades
superiores.	¡Nada	de	azúcar	ni	de	tabaco,	aunque	pierda	un	millón!	¡Si	el	mundo	cae	en	poder	de	la	depravación,	que	yo	no
haya	 tomado	parte	en	ello!	Quiero	presentarme	 limpio	ante	Dios...	 Llevo	veinte	años	viviendo	con	 la	gente	 y	 sé	muy	bien
cuáles	son	las	consecuencias.

—Lo	que	más	me	asombra	es	que	en	una	hacienda	bien	organizada	se	saca	partido	de	todo	e	incluso	los	desperdicios	pueden
rendir	beneficios.

—Hum...	 Los	 economistas...	—dijo	 Kostanzhoglo	 sin	 oírle,	 con	 una	 expresión	 de	mordaz	 ironía	 en	 el	 rostro—.	 ¡Arreglados
están	los	economistas!	Un	necio	va	montado	en	otro	necio	y	un	tercer	necio	lo	arrea.	No	ven	más	allá	de	su	estúpida	nariz.
Un	asno	que	sienta	cátedra	y	se	pone	los	anteojos...	¡Estupideces!	—y	dominado	por	la	ira	volvió	a	escupir.

—Todo	 eso	 es	 así	 y	 tienes	 toda	 la	 razón,	 pero,	 por	 favor,	 no	 te	 excites	 —	 le	 suplicó	 su	 mujer—.	 Como	 si	 no	 se	 pudiera
conversar	tranquilamente	de	esas	cosas.

—Escuchándole	a	usted,	mi	respetable	Konstantin	Fiodorovich,	alcanza	uno	a	comprender	el	sentido	de	la	vida,	penetra,	por
así	 decirlo,	 hasta	 el	meollo	 de	 la	 cuestión.	 Pero,	 dejando	 de	 lado	 el	 aspecto	 general	 humano,	 permítame	 que	 dedique	mi
atención	a	 lo	 particular.	Si	 yo	 llegara	 a	 ser	propietario,	 pongamos	por	 caso,	 intentaría	 enriquecerme	en	breve	 espacio	de
tiempo	para	de	este	modo	cumplir	mi	primer	deber	de	ciudadano.	Pues	bien,	¿qué	tendría	que	hacer?

—	¿Qué	debería	hacer	para	enriquecerse	en	seguida?	—repitió	Kostanzhoglo—,	Verá...

—Pasemos	a	cenar	—dijo	la	anfitriona,	que	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	el	centro	de	la	estancia,	cubriendo	con	un	chal	sus
jóvenes	hombros.

Chichikov	se	puso	en	pie	casi	con	la	agilidad	de	un	militar,	y	tras	ofrecerle	el	brazo,	la	llevó	ceremoniosamente	a	través	de
dos	 piezas	 hasta	 el	 comedor,	 donde	 la	 sopera,	 destapada,	 dejaba	 escapar	 el	 grato	 aroma	 de	 una	 sopa	 confeccionada	 con
verduras	frescas	y	con	las	primeras	raíces	de	la	primavera.	Todos	tomaron	asiento.	Los	criados	depositaron	hábilmente	en	la
mesa	los	manjares	que	tenían	que	comer,	adecuadamente	tapados,	y	a	continuación	se	retiraron.	A	Kostanzhoglo	le	molestaba
que	los	criados	escucharan	las	conversaciones	de	los	señores,	y	más	todavía	que	le	miraran	a	la	boca	a	la	hora	de	comer.
		
		

En	cuanto	hubo	tomado	la	sopa	y	bebido	una	copa	de	magnífico	vino,	que	le	recordaba	al	húngaro,	Chichikov	habló	de	este
modo	al	terrateniente:

—Permítame,	mi	querido	Konstantin	Fiodorovich,	que	vuelva	a	nuestra	conversación	de	antes.	Le	había	preguntado	a	usted
respecto	a	la	mejor	forma...1.

(…)

—Se	trata	de	una	hacienda	por	la	que	en	este	mismo	momento	le	daría	yo	cuarenta	mil	rublos	si	me	los	pidiera.

—Hum...	 —murmuró	 Chichikov	 quedándose	 pensativo—.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 se	 la	 queda	 usted?	—preguntó	 con	 aire	 un	 tanto
tímido.

—Uno	tiene	que	saber	hasta	dónde	puede	llegar.	Ya	me	dan	bastantes	quebraderos	de	cabeza	las	tierras	que	ahora	poseo.	Por
otra	parte,	los	nobles	no	hacen	más	que	decir	que	me	aprovecho	de	los	apuros	en	que	se	hallan	y	de	su	ruinosa	situación	para
adquirir	fincas	a	bajo	precio.	Ya	estoy	harto	de	todo	esto,	que	se	vayan	al	diablo.

—	¡Qué	afición	siente	la	gente	por	las	maledicencias!	—exclamó	Chichikov.	—Pues	en	nuestra	provincia	no	puede	usted
imaginarse	cómo	son.	Dicen	que	soy	un	avaro	y	un	usurero	de	primera	categoría.	Entre	ellos	se	lo	perdonan	todo.	«Es	verdad
que	me	he	arruinado,	pero	sólo	se	debe	a	que	he	vivido	para	dar	cumplida	satisfacción	a	las	necesidades	superiores	de	la
vida,	he	estimulado	a	los	industriales,	esto	es,	a	los	granujas.	De	la	manera	como	vive	Kostanzhoglo	pueden	vivir	incluso	los



cerdos.»
—	¡Ya	querría	yo	ser	un	cerdo	de	esa	clase!	—dijo	Chichikov.
		
—Todo	eso	son	mentiras	y	necedades.	¿Qué	necesidades	superiores	son	ésas?	¿A	quién	engañan?	Compran	libros,	pero	no	los
leen.	Todo	acaba	en	cartas	y	borracheras.	Lo	dicen	porque	no	doy	comidas	ni	 les	presto	dinero.	Si	no	ofrezco	comidas	es
porque	me	cansan:	no	estoy	acostumbrado	a	eso.	Pero	si	alguien	acude	a	comer	lo	que	yo	como,	bien	venido	sea.	Y	no	les	doy
dinero	prestado	porque	es	un	absurdo.	Si	alguien	viene	a	mí,	realmente	necesitado,	y	me	expone	sus	problemas	y	me	cuenta
cómo	 va	 a	 invertir	 el	 dinero;	 si	 yo	 veo	 que	 lo	 gastará	 prudentemente	 y	 comprendo	 que	 ese	 dinero	 le	 proporcionará	 un
beneficio,	no	me	resistiré	a	prestárselo,	y	hasta	no	le	cobraré	crédito.

«Es	preciso	tomar	nota»,	se	dijo	Chichikov	para	sus	adentros.

—Jamás	me	negaré	—prosiguió	Kostanzhoglo—.	Pero	no	tiraré	el	dinero.	Que	me	perdonen.	¡Diablo!	Se	les	antoja	ofrecer	una
comida	a	su	amante,	o	les	da	por	cambiar	todos	los	muebles	de	la	casa,	o	imaginan	celebrar	una	fiesta	de	máscaras	al	entrar
la	primavera,	o	un

1	Falta	una	hoja	en	el	manuscrito	original.	Según	parece,	Kostanzhoglo	propone	aquí	a	Chichikov	que	compre	la	hacienda	de
un	vecino	suyo,	el	propietario	Jlobuev.
		
		

aniversario	para	festejar	que	vivieron	tantos	años	haciendo	el	vago,	¡y	yo	les	he	de	dar	dinero	prestado!...

—	¡Permítame,	estimadísimo	amigo,	que	vuelva	otra	vez	al	tema	de	que	hablábamos	anteriormente!	—dijo	Chichikov	tomando
otra	copa	de	licor	de	frambuesa,	que	era	realmente	delicioso—.	Supongamos	que	yo	comprara	esa	hacienda	a	la	que	antes	se
refería,	¿cuánto	tiempo	tardaría	en	enriquecerme	lo	bastante	como	para...?	—Si	usted	pretende	hacerse	rico	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos	—le	interrumpió	Kostanzhoglo	en	un	tono	brusco,	como	si	el	tema	le	disgustara	en	extremo—,	no	lo	logrará
nunca;	y	si	pretende	hacerse	rico	sin	pensar	en	plazos,	lo	logrará	en	muy	poco	tiempo.
—	¡Ah!	—exclamó	Chichikov.
		
—Sí	—prosiguió	Kostanzhoglo	con	su	voz	brusca,	como	si	estuviera	 irritado	contra	el	mismo	Chichikov—.	Es	preciso	sentir
amor	al	trabajo.	De	lo	contrario	no	se	logra	nada.	Es	necesario	coger	cariño	a	las	tareas	de	la	finca.	Y	puede	usted	creerme,
uno	no	se	aburre.	Es	 falso	eso	de	que	en	el	campo	se	aburre	uno.	Yo	me	moriría,	me	ahorcaría	de	 tedio	y	aburrimiento	si
pasara	 un	 solo	 día	 en	 la	 ciudad	 como	 lo	 hacen	 ellos	 en	 sus	 absurdos	 casinos,	 teatros	 y	 restaurantes.	 ¡Son	 estúpidos,
imbéciles,	una	generación	de	asnos!	El	dueño	de	una	hacienda	no	puede,	no	dispone	de	tiempo	para	aburrirse.	Su	vida	está
ocupada	sin	cesar.	Es	suficiente	con	la	diversidad	de	las	labores,	¡y	qué	labores!	Son	tareas	que	elevan	el	espíritu.	Dígase	lo
que	se	diga,	el	hombre	está	en	contacto	con	la	Naturaleza,	con	las	estaciones	del	año,	toma	parte	en	todo	lo	que	se	sucede	en
la	Creación.	Considere	en	su	conjunto	los	trabajos	que	se	realizan	a	lo	largo	del	año:	antes	de	la	venida	de	la	primavera,	ya	la
aguarda	atento	prepara	la	simiente,	la	selecciona	y	mide	en	los	graneros,	la	vuelve	a	secar.	Se	fijan	las	nuevas	cargas.	En	el
transcurso	del	año	lo	revisa	y	calcula	todo	previamente.	Y	en	seguida	que	llega	la	época	del	deshielo,	que	los	ríos	vuelven	a
su	cauce	normal	y	la	tierra	se	seca,	comienzan	a	trabajar	la	azada	en	los	huertos	y	el	rastrillo	en	los	campos.	Se	procede	a
plantar	 y	 a	 sembrar.	 ¿Comprende	 lo	 que	 esto	 representa?	 ¡Ahí	 es	 nada!	 ¡Se	 siembra	 la	 futura	 cosecha!	 ¡Se	 siembra	 el
bienestar	 de	 todo	 el	 mundo!	 ¡El	 alimento	 de	millones	 de	 personas!	 Viene	 el	 verano...	 La	 siega	 del	 heno...	 Y	 después	 las
mieses,	tras	el	centeno	vienen	el	trigo,	y	al	trigo	siguen	la	cebada	y	la	avena.	Todo	está	en	ebullición;	no	se	puede	perder	ni
un	minuto;	aunque	uno	estuviera	dotado	de	veinte	ojos,	habría	ocupación	para	todos.	Y	cuando	tienen	lugar	las	fiestas	hay
que	acarrear	la	mies	a	las	eras,	hacinarla,	llegan	las	labores	de	otoño,	la	reparación	de	los	graneros,	establos	y	rediles	para	el
invierno;	y	al	mismo	tiempo,	para	todas	las	mujeres	hay	trabajo.	Se	efectúa	el	balance,	se	comprueba	lo	que	se	ha	hecho.	Y
esto	es	algo...	¡Y	el	invierno!	Es	la	trilla	en	los	cobertizos,	el	transporte	del	grano	a	los	graneros.	Uno	se	llega	hasta	el	molino,
las	 fábricas,	da	una	mirada	al	patio	donde	 trabajaba	 la	gente,	 ve	cómo	marchan	 los	asuntos	de	cada	campesino.	Yo,	 se	 lo
aseguro,	si	un	carpintero	sabe	manejar	el	hacha,	soy	capaz	de	permanecer	durante	dos	horas	mirando;	para	mí,	el	trabajo	es
fuente	 de	 alegría.	 Y	 si	 además	 comprende	 uno	 que	 todo	 esto	 se	 realiza	 con	 un	 fin	 determinado	 y	 ve	 que	 las	 cosas	 se
multiplican	alrededor,	produciendo	nuevos	frutos,	entonces	no	me	es	posible	explicar	lo	que	uno	experimenta.	Y	no	porque	el
dinero	se	acrecienta	—	el	dinero	es	cosa	aparte—,	sino	porque	uno	ve	que	todo	eso	es	obra	suya;	porque	uno	advierte	que	es
la	causa	de	todo,	el	creador	de	todo,	y	que	uno,	como	si	fuera	un	mago,	esparce	por	doquier	la	abundancia	y	el	bien.	¿Dónde
podrá	usted	hallar	un	placer	 igual?	—continuó	Kostanzhoglo	 levantando	 la	cabeza.	Las	arrugas	habían	desaparecido	de	su
frente.	Resplandecía	de	arriba	abajo,	como	un	rey	en	el	día	solemne	de	su	coronación—.	¡En	todo	el	mundo	no	podrá	hallar
un	placer	semejante!	Aquí,	precisamente	aquí,	es	donde	el	hombre	se	asemeja	a	Dios.	Dios	reservó	para	Sí	la	Creación	como
placer	supremo	y	exige	del	hombre	que	igualmente	él,	a	semejanza	del	Creador,	siembre	la	prosperidad	a	su	alrededor.	¡Y
decir	que	esto	es	una	tarea	aburrida!...

		
		

Como	el	canto	de	un	ave	del	paraíso,	Chichikov	escuchaba	embelesado	las	dulces	palabras	de	su	anfitrión.	La	boca	se	le	hacía
agua.	 Incluso	 sus	 ojos	 estaban	 húmedos	 y	 miraban	 con	 una	 expresión	 de	 beatitud.	 Habría	 continuado	 escuchándole	 por
mucho	tiempo.

—Konstantin,	es	hora	ya	de	que	vayamos	al	salón	—dijo	de	pronto	la	dueña	de	la	casa,	mientras	se	ponía	en	pie.

Los	demás	se	levantaron	también.	Chichikov	volvió	a	ofrecer	el	brazo	a	la	anfitriona,	pero	no	se	advertía	en	él	la	agilidad	de
antes,	pues	sus	pensamientos	estaban	ocupados	en	asuntos	realmente	serios.

—Digas	lo	que	digas,	todo	esto	resulta	muy	monótono	y	aburrido	—dijo	Platonov,	que	iba	el	último	de	todos.

«El	visitante	no	tiene	ni	un	pelo	de	tonto	—se	dijo	para	sus	adentros	el	dueño	de	la	casa—.	Parece	un	hombre	comedido	y	no
es	de	los	que	se	dedican	a	escribir.»

Este	pensamiento	acrecentó	aún	más	su	alegría,	como	si	su	propia	plática	le	hubiera	confortado	y	como	si	se	felicitara,	de
haber	hallado	a	alguien	que	sabía	escuchar	sus	prudentes	consejos.

Cuando	hubieron	tomado	asiento	en	una	confortable	salita	iluminada	con	velas	delante	del	balcón	y	de	la	cristalera	que	daba



paso	 al	 patio,	 mientras	 las	 estrellas	 los	 contemplaban	 brillando	 sobre	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 del	 adormecido	 jardín,
Chichikov	 experimentó	 una	 sensación	 tan	 agradable	 como	 hacía	 largo	 tiempo	 no	 había	 sentido:	 era	 como	 si,	 tras	 largas
peregrinaciones,	 le	 hubiera	 acogido	 el	 techo	 en	 que	 vio	 la	 luz	 y,	 colmados	 sus	 anhelos,	 hubiera	 arrojado	 el	 báculo,
exclamando:	«¡Ya	es	suficiente!».

A	este	agradable	estado	de	ánimo	 le	había	conducido	 las	 sabias	palabras	del	hospitalario	anfitrión.	Cualquier	 ser	humano
halla	palabras	que	le	resultan	más	valiosas	y	familiares	que	otras.	Y	con	frecuencia,	de	súbito,	en	un	perdido	rincón,	en	el
paraje	más	desierto,	halla	una	conversación	que	le	conforta	y	le	hace	olvidarse	de	sí	mismo,	de	los	desastrosos	caminos,	de
las	malas	fondas,	del	estéril	bullicio	y	de	la	falacia	de	las	ilusiones	humanas.	Aquella	velada	quedará	para	siempre	grabada	en
su	memoria	con	todos	sus	pormenores:	quién	estuvo	presente	y	qué	sitio	ocupaba	cada	uno,	lo	que	tenía	en	las	manos,	las
paredes,	los	rincones	y	hasta	el	más	ínfimo	detalle.

		
		

Así	se	le	grabó	todo	a	Chichikov	aquel	día:	la	reconfortable	salita,	amueblada	con	sencillez,	la	bondadosa	expresión	que	se
advertía	en	el	rostro	del	inteligente	propietario,	el	dibujo	del	empapelado,	la	pipa	con	boquilla	de	ámbar	que	habían	traído	a
Platonov,	 las	bocanadas	de	humo	que	 lanzaba	a	 las	narices	de	«Yarb»,	 los	resoplidos	del	perro	y	 la	risa	de	 la	encantadora
dueña,	a	cada	momento	interrumpida	por	las	palabras:	«¡Ya	está	bien,	no	lo	martirices	más!»,	y	la	alegre	luz	de	las	velas,	y	la
cristalera,	y	la	noche	primaveral	que	los	contemplaba	desde	las	alturas,	reposando	en	las	copas	de	los	árboles,	sembrada	de
estrellas	y	arrullada	por	el	canto	del	ruiseñor,	que	gorjeaba	en	lo	más	hondo	del	verde	follaje.

—Me	gusta	oírle	hablar,	querido	Konstantin	Fiodorovich	—dijo	Chichikov—.	Puede	usted	creerme	si	le	digo	que	en	toda	Rusia
no	he	hallado	a	nadie	que	se	le	pueda	comparar	en	inteligencia.

Kostanzhoglo	sonrió.	El	mismo	se	daba	cuenta	de	que	Chichikov	tenía	razón.

—No,	 si	 quiere	 conocer	 a	 un	hombre	 verdaderamente	 inteligente,	 nosotros	 tenemos	 a	 uno	 a	 quien	 con	 toda	 justicia	 se	 le
puede	llamar	así.	Yo	no	le	llego	ni	a	la	suela	de	los	zapatos.
¿Quién	puede	ser?	—preguntó	Chichikov,	asombrado.	—Murazov,	nuestro	contratista.
¡Es	la	segunda	vez	que	oigo	hablar	de	él!	—exclamó	Chichikov.
		
—Es	 una	 persona	 capaz	 de	 gobernar	 no	 ya	 una	 hacienda,	 sino	 todo	 un	Estado.	 Si	 yo	 fuera	 rey,	 le	 nombraría	ministro	 de
Finanzas.

—Según	cuentan,	es	algo	increíble:	ha	hecho	una	fortuna	de	diez	millones	de	rublos.

—	¡Diez	millones!	Posee	más	de	cuarenta.	A	no	tardar	media	Rusia	será	suya.
—	¿Qué	me	dice	usted?	—gritó	Chichikov	boquiabierto	y	con	los	ojos	que	casi	se	le	salían	de	las	órbitas.	—Puede	usted	estar
seguro.	Y	se	comprende.	Se	enriquece	poco	a	poco	el	que	tiene	unos	cientos	de	miles;	pero	el	que	posee	millones,	alcanza	un
radio	de	acción	enorme.	Abarca	siempre	dos	y	hasta	tres	veces	más	que	otro	cualquiera.	Es	un	campo	muy	amplio.	No	tiene
rivales.	No	existe	quien	le	pueda	hacer	la	competencia.
—	¡Santo	Dios!	—exclamó	Chichikov	santiguándose.	Se	quedó	con	la	mirada	fija	en	Kostanzhoglo	y	sintió	que	la	respiración	le
fallaba—.	¡Es	increíble!	¡Se	queda	uno	helado	de	espanto!	Hay	quien	se	maravilla	de	la	Providencia	cuando	contempla	un
insecto;	a	mí	me	maravilla	in-comparablemente	más	que	las	manos	de	un	mortal	puedan	manejar	tan	desorientadas	sumas	de
dinero.	Permítame	que	le	haga	una	pregunta
		
		
		

acerca	 de	 cierta	 circunstancia.	 Dígame,	 aunque	 es	 cosa	 que	 se	 comprende:	 lo	 primero	 que	 adquirió	 no	 sería	 por
procedimientos	muy	honrados	¿no	es	verdad?

—En	modo	alguno,	lo	adquirió	de	la	forma	más	irreprochable	y	por	los	procedimientos	más	legítimos.

—¡Es	inconcebible!	Si	fueran	miles,	pase,	pero	tratándose	de	millones...

—Todo	 lo	 contrario,	 lo	 verdaderamente	difícil	 es	ganar	miles	por	procedimientos	honrados,	 que	 los	millones	 se	 juntan	 sin
esfuerzo.	Para	el	millonario	no	hay	necesidad	alguna	de	seguir	caminos	torcidos:	sólo	tiene	que	ir	recto	y	tomar	todo	lo	que
halla.	Otro	no	lo	recogerá,	no	tendrá	fuerzas	para	levantarlo:	no	halla	rivales.	Su	radio	de	acción	es	enorme:	ya	le	dije	antes
que	abarca	dos	y	hasta	tres	veces	más	que	otro	cualquiera.	Pero	¿qué	produce	un	millar?	El	diez,	el	veinte	por	ciento.

—Lo	más	asombroso	es	que	partiera	de	la	nada.

—Siempre	ocurre	así.	Es	el	orden	natural	de	 las	cosas	—dijo	Kostanzhoglo—.	Quien	nació	siendo	dueño	de	miles	y	se	crió
entre	miles,	no	adquirirá	nada	más	que	toda	clase	de	caprichos.	Se	debe	comenzar	por	el	principio,	y	no	por	el	medio,	con	un
kopec	y	no	con	un	rublo,	desde	abajo	y	no	desde	arriba.	Sólo	así	es	posible	conocer	bien	a	la	gente	y	el	medio	en	que	después
tendrá	uno	que	desenvolverse.	Cuando	uno	lo	ha	tenido	que	soportar	todo	en	su	propio	pellejo	y	aprende	que	cada	kopec	es
muy	 duro	 de	 ganar,	 cuando	 ha	 pasado	 por	 todas	 las	 pruebas,	 sale	 tan	 instruido	 y	 forjado,	 que	 no	 fracasará	 en	 ninguna
empresa,	sea	la	que	fuere.	Créame,	lo	que	le	digo	es	muy	cierto.	Se	debe	comenzar	por	el	principio,	y	no	por	el	medio.	No
creo	a	quien	me	dice:	«Entrégueme	cien	mil	rublos	y	me	enriqueceré	inmediatamente».	Actúa	al	azar,	y	no	sobre	seguro.	Se
debe	comenzar	por	un	kopec.

—Siendo	así,	yo	me	enriqueceré	—dijo	Chichikov,	a	quien	sin	querer	le	acudieron	a	la	memoria	las	almas	muertas—,	ya	que
verdaderamente	empiezo	de	la	nada.

—Konstantin,	ya	es	hora	de	dejar	que	Pavel	Ivanovich	se	retire	a	descansar	—dijo	la	dueña	de	la	casa—;	no	haces	más	que
darle	conversación.

—Sí	que	se	enriquecerá	—continuó	Kostanzhoglo	sin	prestar	atención	a	las	palabras	de	su	esposa—.	Torrentes	de	oro	afluirán
a	usted.	No	sabrá	qué	hacer	con	sus	ganancias.

Pavel	 Ivanovich	 le	 escuchaba	 embelesado,	 sumido	 en	 el	 mundo	 de	 los	 sueños.	 Sobre	 el	 dorado	 tapiz	 de	 las	 futuras
adquisiciones,	 su	 exaltada	 imaginación	 bordaba	 dibujos	 de	 oro	 y	 en	 sus	 oídos	 resonaban	 con	 violencia	 las	 palabras:
«Torrentes	de	oro,	torrentes	de	oro	afluirán	a	usted».



—De	verdad,	Konstantin,	ya	es	hora	de	dejar	descansar	a	Pavel	Ivanovich.

—	¿Por	qué	te	preocupas?	Márchate	tú	si	 te	parece	—dijo	el	dueño	de	 la	casa,	y	acto	seguido	se	detuvo,	porque	el	sonoro
ronquido	de	Platonov	retumbó	en	todo	el	aposento,	seguido	de	otro	ronquido,	aún	más	fuerte,	de	«Yarb».	Entonces,	dándose
cuenta	de	que	verdaderamente	era	hora	de	acostarse,	dio	una	sacudida	a	Platonov,	diciéndole:	«¡Ya	está	bien	de	roncar!»,	y
deseó	las	buenas	noches	a	Chichikov.	Todos	se	separaron	y	poco	rato	después	dormían	en	sus	lechos.

		
		

Sólo	Chichikov	permanecía	desvelado.	Sus	pensamientos	no	le	permitían	dormir.	Pensaba	en	el	modo	de	hacerse	dueño	de
una	finca	real	y	verdadera,	y	no	imaginaria.	Después	de	su	charla	con	el	anfitrión	todo	lo	veía	claro.	¡Le	parecía	tan	evidente
la	posibilidad	de	hacerse	rico!	¡Veía	ahora	tan	fácil	y	sencilla	la	complicada	empresa	de	gobernar	una	hacienda!	¡Era	algo	tan
de	 acuerdo	 con	 su	modo	 de	 ser!	 Lo	 único	 que	 se	 necesitaba	 era	 hipotecar	 esos	muertos	 y	 comprar	 una	 hacienda	 real	 y
verdadera.	 Ya	 se	 veía	 llevando	 a	 la	 práctica	 las	 enseñanzas	 de	 Kostanzhoglo:	 diligentemente	 y	 con	 circunspección,	 sin
emprender	nada	nuevo	antes	de	conocer	a	la	perfección	todo	lo	viejo,	vigilándolo	todo	por	sí	mismo,	intentando	conocer	bien
a	 los	 campesinos,	 privándose	 de	 lo	 superfluo	 y	 entregándose	 totalmente	 a	 las	 tareas	 de	 la	 hacienda.	 Saboreaba	 ya	 de
antemano	 el	 placer	 que	 experimentaría	 cuando	 todo	 adquiriera	 un	 orden	 perfecto	 y	 todos	 los	 resortes	 de	 la	 máquina
económica	se	pusieran	en	marcha,	actuando	los	unos	sobre	los	otros.	El	trabajo	imperaría	por	doquier,	y	de	igual	modo	que	el
molino	convierte	en	un	instante	el	grano	en	harina,	en	su	finca	hasta	el	último	desperdicio	se	transformaría	en	dinero	y	más
dinero...

La	imagen	del	asombroso	terrateniente	no	se	apartaba	de	su	mente.	Era	la	primera	persona	de	toda	Rusia	por	quien	sentía
verdadero	aprecio.	Hasta	aquel	momento	sólo	habían	merecido	su	estima	y	respeto	los	elevados	cargos	y	las	considerables
fortunas.	Por	su	inteligencia,	propiamente	dicha,	no	había	apreciado	a	nadie.	Kostanzhoglo	era	el	primero.	Veía	claramente
que	a	él	no	le	sería	posible	jugarle	una	mala	pasada.	Le	preocupaba	también	otro	proyecto:	la	adquisición	de	la	hacienda	de
Jlobuev.	 El	 poseía	 diez	 mil	 rublos;	 quince	 mil	 pensaba	 pedírselos	 prestados	 a	 Kostanzhoglo,	 dado	 que	 él	 mismo	 había
afirmado	que	estaba	dispuesto	a	ayudar	a	cualquiera	que	quisiese	enriquecerse.	Lo	demás,	ya	vería	cómo	lo	conseguía,	podía
recurrir	a	una	hipoteca,	o	sencillamente	hacerle	esperar.	También	esto	era	posible:	que	acudiera	a	los	tribunales	si	se	sentía
con	ganas	de	hacerlo.

Todavía	 permaneció	 durante	 un	 buen	 rato	 reflexionando	 acerca	 de	 todas	 estas	 cosas.	 Por	 último,	 el	 sueño,	 que	 como
acostumbra	a	decirse,	hacía	más	de	cuatro	horas	que	había	acogido	en	sus	brazos	a	todos	los	moradores	de	la	casa,	acabó
dominando	también	a	Chichikov,	que	se	quedó	profundamente	dormido.
		
		

CAPITULO	IV
Al	 día	 siguiente	 todo	 salió	 a	 las	mil	 maravillas.	 Kostanzhoglo	 le	 entregó	 de	 buen	 grado	 diez	mil	 rublos	 sin	 interés	 y	 sin
garantía,	contra	un	simple	recibo.	Hasta	tal	punto	 llegaba	su	deseo	de	ayudar	a	 los	que	aspiran	a	hacerse	ricos.	Mostró	a
Chichikov	 toda	 su	 finca.	 ¡Cuánta	 sencillez	 e	 inteligencia	 en	 su	 organización!	 Parecía	 que	 las	 cosas	 se	 realizaran	 por	 sí
mismas.	No	perdía	 inútilmente	ni	un	solo	minuto,	no	se	advertía	ni	 la	menor	negligencia.	El	 terrateniente,	al	 igual	que	un
Argos	de	cien	ojos,	 sorprendía	al	culpable.	No	había	nadie	desocupado.	El	mismo	Chichikov	se	quedó	sorprendido	ante	 lo
mucho	que	aquel	hombre	había	llevado	a	cabo	sin	ruido,	silenciosamente,	sin	escribir	proyectos	ni	tratados	sobre	el	modo	de
lograr	el	bienestar	de	todo	el	género	humano;	consideró	la	vida	estéril	del	habitante	de	la	capital,	del	que	se	dedica	a	pasear
por	parques	y	a	galantear	a	las	damas	en	los	salones,	o	a	dictar,	alejado	de	todos,	disposiciones	que	deberán	aplicarse	en	los
últimos	límites	del	Estado.	Chichikov	quedó	entusiasmado	y	la	idea	de	transformarse	en	terrateniente	se	fue	afirmando	más	y
más	en	él.

Konstanzhoglo	no	se	limitó	a	mostrarle	toda	su	finca,	sino	que	se	ofreció	a	acompañarle	a	casa	de	Jlobuev	a	fin	de	ver	juntos
su	hacienda.	Chichikov	se	encontraba	de	excelente	humor.	Tras	un	copioso	almuerzo	se	acomodaron	los	tres	en	el	carruaje	de
Pavel	 Ivanovich.	El	 cabriolé	del	 anfitrión	 les	 seguía	 vacío.	 «Yarb»	corría	delante,	 asustando	a	 los	pájaros	del	 camino.	A	 lo
largo	 de	 quince	 verstas	 se	 extendían	 a	 los	 dos	 lados	 los	 bosques	 y	 tierras	 de	 labor	 de	 Kostanzhoglo.	 Era	 una	 continua
sucesión	de	prados	y	arboledas.	No	se	veía	ni	una	mala	hierba,	aquello	parecía	verdaderamente	un	jardín	de	delicias.

Pero	comenzaron	las	tierras	de	Jlobuev	y,	sin	darse	cuenta,	se	quedaron	mudos:	en	lugar	de	los	bosques	de	antes	había	unos
matorrales	recomidos	por	el	ganado;	el	raquítico	centeno	apenas	si	conseguía	abrirse	paso	por	entre	las	malas	hierbas.	Por
último,	surgieron	unas	cabañas	ruinosas,	sin	ninguna	cerca	que	las	rodeara,	en	medio	de	las	cuales	se	alzaba	un	edificio	de
mampostería	 deshabitado	 que	 había	 quedado	 a	medio	 construir.	 Sin	 duda	 habían	 faltado	materiales	 para	 el	 tejado,	 y	 así
quedó,	cubierta	con	una	techumbre	de	paja	que	con	el	tiempo	había	ennegrecido.

El	propietario	habitaba	en	otra	casa,	ésta	de	una	sola	planta.	Salió	a	su	encuentro,	vestido	con	una	raída	levita,	desarreglado,
con	unas	botas	viejas,	como	si	se	levantara	de	dormir	y	con	muestras	de	gran	abandono.	No	obstante,	su	rostro	era	el	de	una
buena	persona.
		
		

La	 llegada	 de	 los	 visitantes	 le	 alegró	 sobremanera,	 igual	 que	 si	 viera	 a	 unos	 hermanos	 de	 los	 que	 llevaba	 largo	 tiempo
separado.

—	¡Konstantin	Fiodorovich!	¡Platón	Mijailovich!	¡Cuánto	me	alegro	de	que	hayan	venido!	Lo	veo	y	no	lo	creo.	Lo	cierto	es	que
tenía	 la	seguridad	de	que	nadie	se	dignaría	visitarme.	Todos	huyen	de	mí	como	de	 la	peste;	 tienen	miedo	de	que	 les	pida
dinero	prestado.	¡Oh,	qué	difícil,	pero	qué	difícil	es	la	vida,	Konstantin	Fiodorovich!.	Yo	mismo	me	doy	perfecta	cuenta	de	que
toda	la	culpa	es	mía.	¿Qué	le	voy	a	hacer?	He	vivido	como	un	auténtico	cerdo.	Me	perdonarán,	señores,	si	les	recibo	como	me



ven.	Las	botas	son	viejas	y	están	rotas,	ya	lo	habrán	observado.	¿Qué	puedo	ofrecerles?

—Sin	cumplidos.	Venimos	por	cierto	asunto.	Le	he	traído	a	un	comprador,	Pavel	Ivanovich	Chichikov	—dijo	Kostanzhoglo.

—Mucho	gusto	en	conocerlo.	Permítame	que	le	estreche	la	mano.

Chichikov	extendió	las	dos.

—Querría	 muy	 de	 veras,	 estimado	 Pavel	 Ivanovich,	 poder	 mostrarle	 una	 hacienda	 que	 realmente	 valiera	 la	 pena...	 Pero
díganme,	señores,	¿han	comido?

—Sí,	 hemos	 comido	 ya	—repuso	Kostanzhoglo	 impaciente	 por	 abreviar	 los	 trámites—.	No	perdamos	 tiempo	 y	 vayamos	 en
seguida	al	asunto.

—En	este	caso,	vamos	—y	cogió	su	gorra.

Los	recién	llegados	se	pusieron	las	suyas	y,	todos	juntos,	comenzaron	a	caminar	por	la	calle	de	la	aldea.

—Vamos	a	contemplar	mi	desorden	y	mi	incuria	—dijo	Jlobuev—.	Lo	cierto	es	que	han	hecho	bien	comiendo	antes.	Créame,
Konstantin	Fiodorovich,	si	le	digo	que	en	toda	la	casa	no	hay	ni	una	mala	gallina.	¡Hasta	ese	punto	hemos	llegado!

Lanzó	un	suspiro,	y	como	si	comprendiera	que	Konstantin	no	compartiría	sus	sentimientos,	se	cogió	del	brazo	de	Platonov	y,
apretándolo	contra	su	pecho,	se	adelantó	con	él.	Kostanzhoglo	y	Chichikov	se	quedaron	y	les	siguieron	igualmente	cogidos
del	brazo.

—	¡Qué	duro	es	todo	esto	para	mí,	Platón	Mijailovich,	qué	duro!	—decía	Jlobuev	a	Platonov—.	¡No	puede	darse	idea	de	mis
dificultades!	¡Sin	pan,	sin	dinero,	sin	calzado!	Pero	para	usted	esto	es	como	si	le	estuviera	hablando	en	una	lengua
desconocida.	No	me	importarían	en	absoluto	si	fuera	y	estuviera	solo.	Pero	cuando	estas	desgracias	caen	sobre	uno	en	la
vejez,	y	tiene	mujer	y	cinco	hijos,	uno	lo	ve	todo	negro,	aunque	no	lo	quiera...
—	¿Y	la	venta	de	su	hacienda	le	va	a	servir	para	arreglar	su	situación?	—preguntó	Platonov.	—No	existe	arreglo	posible!	—
exclamó	Jlobuev	desalentado—.	Todo	se	irá	en	pagar	las	deudas	y	apenas	si	me	quedarán	mil	rublos	limpios.
—	¿Y	qué	piensa	hacer?	—Sólo	Dios	lo	sabe.
—	¿Y	por	qué	no	intenta	algo	para	salir	de	esta	situación?	—Pero,	¿qué	podría	intentar?	—No	lo	sé,	quizá	pudiera	buscarse	un
empleo.	—Soy	un	simple	secretario	de	provincia.	¿A	qué	colocación	podría
aspirar?	A	un	empleo	de	nada,	algo	insignificante.	Todo	lo	más,	a	un	sueldo	de	quinientos	rublos.	Y	tengo	mujer	y	cinco	hijos.
—Empléese	de	administrador	en	una	hacienda.
—	¿Y	quién	me	confiaría	a	mí	la	administración	de	su	hacienda	si	no	he	sido	capaz	de	conservar	la	Mia?
		
		
		

—Pero	 uno	 debe	 hacer	 cualquier	 cosa	 cuando	 le	 amenazan	 el	 hambre	 y	 la	muerte.	 Le	 preguntaré	 a	mi	 hermano,	 quizá	 a
través	de	sus	relaciones	le	podría	hallar	una	colocación	en	la	ciudad.

—No,	 Platón	Mijailovich	—dijo	 Jlobuev	 lanzando	 otro	 suspiro	mientras	 le	 apretaba	 fuertemente	 el	 brazo.	 Yo	 no	 sirvo	 para
nada.	Estoy	hecho	un	desastre	con	el	lumbago,	consecuencia	de	los	excesos	de	otros	tiempos,	y	con	el	reumatismo.	¿Adónde
quiere	que	vaya?	 ¿Para	qué	contribuir	 a	 la	 ruina	del	 erario	público?	No	 faltan	ya	 los	que	van	detrás	de	 las	 canonjías.	No
permita	Dios	que	para	ganarme	un	sueldo	se	acrecienten	las	cargas	que	pesan	sobre	las	clases	pobres.

«He	 ahí	 los	 resultados	 de	 una	 vida	 desordenada	 —se	 dijo	 Platonov	 para	 sus	 adentros—.	 Esto	 es	 mucho	 peor	 que	 mi
indolencia.»

Mientras	hablaban	de	esta	forma,	Kostanzhoglo,	que	marchaba	detrás	junto	con	Chichikov,	era	incapaz	de	contenerse.

—Mire	usted	—decía,	al	tiempo	que	señalaba	con	el	dedo—	hasta	qué	extremo	de	miseria	ha	arrastrado	a	los	campesinos.	Ni
carros	ni	caballos.	Si	sobreviene	una	enfermedad	y	deja	a	los	mujiks	sin	animales,	uno	no	debe	detenerse	a	mirar	lo	que	es
suyo:	debe	vender	todo	lo	suyo	y	proporcionarles	su	caballo	a	cada	uno,	a	fin	de	que	continúen	trabajando	y	produciendo.
Ahora,	 con	 años	 enteros	 de	 esfuerzo,	 no	 conseguirá	 repararse	 el	 daño	 causado.	 El	 campesino	 se	 ha	 acostumbrado	 a	 la
holgazanería	y	a	la	embriaguez.	Un	solo	año	que	esté	sin	trabajar	lo	pervierte	para	toda	la	vida.	Se	habitúa	a	los	harapos	y	al
vagabundeo.	¿Y	la	tierra?	¡Mire	usted	qué	tierra!	—exclamaba	señalando	los	prados,	que	aparecieron	después	de	las	cabañas
—.	¡Todo	son	tierras	anegadizas!	Aquí	yo	plantaría	lino,	y	esto	sólo	me	proporcionaría	cinco	mil	rublos.	Plantaría	nabos,	y	los
nabos	me	proporcionarían	otros	cuatro	mil.	Y	allí	en	la	cuesta	ha	crecido	el	centeno;	es	de	la	mies	que	se	desgranó	el	año
pasado,	pues	yo	sé	que	este	año	no	sembraron	nada.	Y	en	esos	barrancos...	allí	plantaría	unos	bosques	que	ni	siquiera	 los
cuervos	podrían	llegar	a	la	copa	de	los	árboles.	Si	no	le	era	posible	labrar,	haber	recurrido	a	la	azada	y	cultivado	los	huertos.
¿Por	qué	no	lo	hizo	así?	El	mismo	tenía	que	haber	empuñado	la	azada,	tenía	que	haber	obligado	a	trabajar	a	su	esposa,	a	sus
hijos,	a	sus	sirvientes.	Todo	eso	no	costaba	nada.	Aunque	hubiera	muerto	trabajando.	Al	menos	habría	muerto	cumpliendo
con	su	deber	y	no	después	de	haberse	atracado	como	un	cerdo.

		
		

Y	al	decir	esto,	Kostanzhoglo	escupió	con	rabia	y	un	tinte	bilioso	nubló	su	frente.

Continuaron	caminando	hasta	el	borde	de	una	empinada	cuesta	cubierta	de	matorrales;	a	lo	lejos	se	divisó	un	recodo	del	río	y
un	oscuro	contrafuerte	de	montañas;	más	cerca	apareció	parte	de	la	mansión	del	general	Betrischev,	medio	oculta	entre	los
árboles,	detrás	de	 la	cual	se	alzaba	un	monte	cubierto	de	verdura,	que	en	la	 lejanía	parecía	estar	sembrado	de	un	polvillo
azulado.	Chichikov	adivinó	que	aquéllas	eran	las	propiedades	de	Tentetnikov,	y	dijo:

—Si	se	repoblara	esto	de	árboles,	las	vistas	superarían	por	su	belleza...

		
—	¿Le	gustan	a	usted	las	vistas?	—preguntó	Kostanzhoglo,	quien	se	le	quedó	mirando	con	severidad—.	Tenga	mucho	cuidado,
si	va	en	busca	de	las	vistas	se	quedará	sin	trigo	y	sin	vistas.	Preocúpese	del	beneficio	y	no	de	la	belleza.	La	belleza	vendrá	por
sí	sola.	El	ejemplo	nos	lo	ofrecen	las	ciudades:	las	mejores	y	más	bellas	son	las	que	crecieron	por	sí,	aquellas	donde	cada	uno
edificó	conforme	a	sus	necesidades	y	a	sus	gustos.	Las	que	se	edificaron	a	cordel,	parecen	una	aglomeración	de	cuarteles...
No	busque	la	belleza	y	preocúpese	de	sus	necesidades.	—La	lástima	es	que	se	tiene	que	aguardar	mucho.	Uno	desearía	verlo



todo	tal	y	como	le	gustaría	que	fuera.
—	¿Es	usted	un	muchacho	de	veinticinco	años?	¡No	sea	tan	impaciente!	¿Es	usted	un	empleadillo	de	San	Petersburgo?	Tenga
paciencia.	Trabaje	seis	años	sir	parar:	plante,	siembre,	are	sin	descansar	ni	un	momento.	Es	difícil,	por	supuesto.	En	cambio,
cuando	haya	puesto	en	marcha	la	tierra,	ella	misma	acudirá	en	su	ayuda,	y	no	de	cualquier	forma,	no;	además	de	los	setenta
brazos	de	que	puede	disponer,	trabajarán	para	usted	otros	setecientos	brazos	invisibles.	Todo	se	duplicará.	Yo,	actualmente,
apenas	si	me	veo	en	la	necesidad	de	mover	un	dedo:	todo	marcha	de	por	si	Realmente,	la	Naturaleza	ama	la	paciencia;	es	una
ley	dada	por	Dios,	que	ayuda	a	los	que	son	constantes.	—Oyéndole	a	usted	siente	uno	una	nueva	afluencia	de	fuerzas.	El
espíritu	se	conforta.
—	¡Fíjese	de	qué	modo	está	labrada	la	tierra!	—ex	clamó	Kostanzhoglo	con	un	sentimiento	de	amargura	al	tiempo	que
señalaba	la	pendiente—.	Me	es	imposible	continuar	aquí	ni	un	solo	minuto	más.	Me	mata	ver	tal	desorden	y	abandono.	Usted
mismo	puede	cerrar	el	trato,	yo	no	le	soy	necesario.	Quite	cuanto	antes	a	ese	idiota	su	tesoro.	No	hace	más	que	profanar	este
don	de	Dios.
		
Y	Kostanzhoglo	cayó	de	nuevo	en	la	irritación	de	antes.	Se	alejó	de	Chichikov	y	llegó	junto	a	Jlobuev	para	despedirse	de	él.

—¡Por	 favor,	 Konstantin	 Fiodorovich	—exclamó	 asombrado	 el	 dueño	 de	 la	 casa—.	Hace	 un	momento	 que	 ha	 llegado	 y	 ya
quiere	irse.
		
		

—No	me	es	posible	detenerme	más.	Debo	estar	por	fuerza	en	casa	—dijo	Kostanzhoglo.

Y	tras	despedirse,	subió	en	su	cabriolé	y	partió.

Jlobuev	pareció	advertir	a	qué	se	debía	su	precipitada	partida.

—Konstantin	Fiodorovich	se	ha	visto	 incapaz	de	 resistir	más	—dijo—.	Para	un	 terrateniente	que	sabe	gobernar	como	él	 la
hacienda	no	representará	un	espectáculo	muy	agradable	el	contemplar	tanto	desorden.	Créame,	Pavel	Ivanovich,	este	año	ni
siquiera	he	podido	sembrar	trigo.	¡Palabra	de	honor!	No	tenía	simiente	ni	tampoco	tenía	con	qué	labrar.	Su	hermano,	Platón
Mijailovich,	 lleva	 fama	de	ser	un	magnífico	administrador.	En	cuanto	a	Konstantin	Fiodorovich,	 ¡qué	 le	voy	a	decir!,	es	un
Napoleón	en	su	género.	Muchas	veces	me	pregunto:	«¿Por	qué	ha	de	haber	personas	tan	inteligentes?	Me	podría	ceder	a	mí
un	 poco	 de	 su	 inteligencia».	 Vayan	 con	 cuidado,	 señores,	 aquí,	 al	 cruzar	 el	 puente;	 no	 sea	 que	 se	 caigan	 al	 agua.	 Esta
primavera	ordené	que	arreglaran	las	tablas.	Lo	que	más	pena	me	da	es	la	miseria	de	los	campesinos.	Tienen	necesidad	de
una	persona	que	les	sirva	de	ejemplo,	pero	¿qué	ejemplo	puedo	ofrecerles	yo?	¿Qué	quieren	que	haga?	Encárguese	usted	de
ellos,	Pavel	Ivanovich.	¿Qué	orden	puedo	enseñarles	yo	cuando	yo	mismo	soy	tan	desordenado?	Los	habría	emancipado	hace
largo	tiempo,	pero	eso	de	poco	habría	servido.	Es	preciso	un	hombre	severo	y	justo	a	la	vez	que	viva	mucho	tiempo	con	ellos
y	que	con	su	incansable	actividad	les	sirva	de	ejemplo.	Al	ruso,	por	mí	mismo	lo	veo,	le	hace	falta	un	acicate;	de	lo	contrario,
la	pereza	hace	presa	en	él	y	se	convierte	en	un	ser	inútil.

—Es	raro	—dijo	Platonov—.	¿A	qué	se	debe	que	el	ruso	muestre	tal	tendencia	a	la	incuria,	hasta	el	extremo	de	que	el	hombre
del	pueblo	se	convierte	en	un	ser	miserable	y	un	borracho	si	no	se	le	vigila?

—A	la	falta	de	cultura	—hizo	notar	Chichikov.

—Dios	 sabe.	Nosotros	 somos	hombres	 cultos,	 estudiamos	 en	 la	Universidad,	 y,	 no	 obstante,	 ¿para	qué	 servimos?	 ¿Qué	he
aprendido	yo?	A	vivir	de	modo	ordenado	no	he	aprendido;	muy	al	contrario,	he	practicado	el	arte	de	malgastar	el	dinero	en
todo	género	de	nuevos	refinamientos,	a	derrocharlo	en	cosas	extravagantes.	Lo	único	que	he	aprendido	es	a	gastar	el	dinero
en	todo	cuanto	signifique	comodidad.	¿Sucede	así	porque	yo	no	fuera	buen	estudiante?	No,	porque	otro	tanto	les	ha	ocurrido
a	 los	demás	compañeros.	Dos	o	 tres	sacaron	verdadero	provecho,	y	eso	quizá	debido	a	que	ya	de	por	sí	eran	 inteligentes,
pero	los	demás	sólo	se	esforzaron	en	aprender	lo	que	perjudica	la	salud	y	a	lograr	dinero.	Palabra	de	honor.	Algunas	veces	me
digo	que	el	ruso	es	hombre	perdido.	Quiere	hacerlo	todo	y	no	puede	hacer	nada.	Siempre	toma	uno	la	decisión	de	comenzar
una	nueva	vida	a	partir	del	siguiente	día,	de	ponerse	a	dieta	en	adelante,	pero	nada	de	esto	sucede.	En	aquella	misma	tarde
se	llena	el	estómago	hasta	tal	punto	que	incluso	pierde	la	facultad	de	pensar	y	no	hace	más	que	mirar	como	un	búho	a	 la
gente.	Y	así	ocurre	con	todo.
		
		

—Sí	—asintió	Chichikov	con	una	irónica	sonrisa—,	es	una	historia	que	se	repite	mucho.

—Es	como	si	no	hubiéramos	nacido	para	ser	sensatos.	Dudo	que	haga	alguno	de	nosotros	lo	que	sea.	Hasta	lo	dudo	cuando
veo	que	alguien	vive	de	modo	ordenado	y	ahorra	algo	de	dinero.	Llega	a	viejo	y	entonces	el	diablo	se	mete	por	medio	lo	arroja
todo	por	la	ventana.	Y	todos	son	iguales,	tanto	los	cultos	como	los	incultos.	No,	nos	falta	algo,	pero	no	sería	capaz	de	decir
qué.

Mientras	así	hablaban,	recorrieron	las	cabañas	y	después,	en	el	coche,	dieron	una	vuelta	por	los	prados.	Unos	lugares	que
habrían	sido	magníficos	de	no	haber	talado	los	árboles.	A	uno	de	los	lados	aparecieron	las	elevaciones	azuladas	en	las	que	no
mucho	antes	había	estado	Chichikov.	No	obstante,	no	era	posible	ver	ni	la	aldea	de	Tentetnikov	ni	la	del	general	Betrischev,
que	permanecían	ocultas	por	las	montañas.	Descendieron	hasta	los	prados,	donde	sólo	se	veían	mimbreras	—los	árboles	altos
habían	 sido	 cortados—,	 y	 acudieron	 a	 visitar	 el	 vetusto	molino	de	 agua;	 contemplaron	 el	 río,	 por	 el	 que	 se	habría	podido
hacer	bajar	la	madera	en	caso	de	que	hubiera	habido	algo	que	mandar.	Diseminadas	aquí	y	allá	había	paciendo	algunas	vacas
a	las	que	se	podían	contar	las	costillas.

En	 cuanto	 lo	 hubieron	 visto	 todo,	 sin	 apearse	 siquiera	 del	 carruaje,	 regresaron	 hacia	 la	 aldea,	 donde	 en	 plena	 calle	 se
toparon	con	un	mujik	que	estaba	rascándose	la	parte	baja	de	la	espalda	y	cuyo	sonoro	bostezo	llegó	a	asustar	incluso	a	los
perros	 más	 veteranos.	 El	 bostezo	 se	 había	 apoderado	 de	 todas	 las	 edificaciones.	 También	 las	 techumbres	 bostezaban.
Platonov,	cuando	las	vio,	se	puso	a	bostezar.	«Remiendos	sobre	remiendos»,	se	dijo	Chichikov	al	observar	que	en	una	cabaña
en	lugar	de	tejado	había	puesto	un	portón.	Allí	se	seguía	el	sistema	de	aquel	que	cortaba	los	faldones	y	las	bocamangas	del
caftán	para	remendar	los	codos.

—Ya	han	visto	la	finca	—dijo	Jlobuev—.	Ahora	vamos	a	ver	la	casa—	y	llevó	a	los	visitantes	a	sus	habitaciones.

Chichikov	esperaba	hallar	andrajos	y	trastos	viejos,	pero	no	era	así:	en	el	interior	imperaba	un	buen	orden.	Los	visitantes	se
extrañaron	grandemente	por	la	visible	mezcolanza	de	miseria	y	brillantes	bagatelas	de	última	moda.	La	escribanía	aparecía
coronada	por	un	busto	de	Shakespeare;	sobre	la	mesa	se	veía	una	elegante	mano	de	marfil	con	la	que	uno	podía	rascarse	la
espalda.



Les	recibió	la	dueña	de	la	casa,	que	vestía	con	gusto,	a	la	moda.	Los	cinco	niños	iban	asimismo	vestidos	con	gusto	e	incluso
tenían	institutriz.	Eran	unos	niños	preciosos,	pero	habría	valido	más	que,	con	unas	simples	camisitas	y	falditas,	se	quedaran
corriendo	 por	 el	 patio,	 sin	 diferenciarse	 nada	 de	 los	 hijos	 de	 los	mujiks.	 La	 dueña	 pronto	 recibió	 la	 visita	 de	 una	 señora
charlatana	y	vacua,	a	la	que	condujo	a	sus	aposentos.	Los	niños	se	fueron	tras	ellas	y	los	hombres	se	quedaron	solos.
		
		

—Bien,	¿y	cuál	es	su	precio?	—preguntó	Chichikov—.	A	decir	verdad,	le	pregunto	por	el	precio	último,	ya	que	la	hacienda	se
halla	en	peores	condiciones	de	lo	que	suponía.

—En	unas	condiciones	pésimas,	Pavel	Ivanovich	—dijo	Jlobuev—.	Y	eso	no	es	todo.	No	le	voy	a	ocultar	que	de	las	cien	almas
que	constan	en	el	registro	sólo	me	quedan	cincuenta.	Unos	murieron	a	causa	del	cólera	y	otros	escaparon,	nadie	sabe	dónde
se	encuentran,	de	modo	que	puede	considerarlos	como	muertos.	Si	recurriéramos	a	los	tribunales,	se	quedarían	con	lo	poco
que	resta	de	la	finca.	Por	eso	sólo	le	pediré	treinta	y	cinco	mil	rublos.

Chichikov,	como	es	lógico,	intentó	regatear.

—	¡Cómo!	¿Treinta	y	cinco	mil?	¿Treinta	y	cinco	mil	por	esto?	Le	daré	veinticinco	mil.

Platonov	se	sintió	avergonzado.

—Quédesela,	 Pavel	 Ivanovich	—le	dijo—.	La	 finca	 lo	 vale.	 Si	 usted	no	 le	 da	 los	 treinta	 y	 cinco	mil,	 nos	 la	 quedaremos	mi
hermano	y	yo	por	ese	precio.

—Está	 bien,	 de	 acuerdo	—repuso	Chichikov	 asustado—.	Pero	 ha	 de	 ser	 con	 la	 condición	de	 que	 la	mitad	del	 dinero	 se	 lo
entregaré	dentro	de	un	año.

—No,	Pavel	Ivanovich,	eso	no	puede	ser.	La	mitad	me	la	entregará	ahora	y	lo	restante	dentro	de	quince	días.	Si	hipotecara	la
hacienda	me	darían	esa	cantidad.	Lo	único	que	necesitaría	es	algo	con	qué	alimentar	a	las	sanguijuelas.

—No	puedo;	se	 lo	aseguro,	en	este	momento	no	tengo	más	que	diez	mil	rublos	—dijo	Chichikov,	aunque	eso	no	era	cierto:
disponía	de	veinte	mil,	incluyendo	la	cantidad	que	le	había	prestado	Kostanzhoglo;	pero	se	resistía	a	entregar	tanto	dinero	de
una	vez.

—Perdóneme,	Pavel	Ivanovich,	pero	eso	es	imposible.	Le	repito	que	necesito	urgentemente	quince	mil	rublos.

—Yo	puedo	prestarle	cinco	mil	—terció	Platonov.

—Si	es	así...	—dijo	Chichikov	al	tiempo	que	pensaba:	«El	préstamo	me	vendrá	como	pedrada	en	ojo	de	boticario.»

Trajeron	el	cofrecillo	del	carruaje	y	acto	seguido	Jlobuev	recibió	diez	mil	rublos;	los	restantes	cinco	mil	le	fueron	prometidos
para	el	día	siguiente;	pero	no	era	más	que	una	promesa;	en	realidad,	existía	el	propósito	de	traer	tres,	y	lo	demás	al	cabo	de
dos	o	tres	días,	si	no	era	posible	demorar	el	pago	todavía	más.	Pavel	Ivanovich	sentía	muy	poca	afición	a	soltar	dinero.	Si	se
presentaba	una	necesidad	urgente,	incluso	en	este	caso,	prefería	darlo	mañana	mejor	que	hoy.	Es	decir,	que	procedía	igual
que	hacemos	todos.	Siempre	nos	gusta	hacer	esperar	al	solicitante:	¡que	se	fastidie	en	la	antesala	aguardando!	Como	si	no
pudiera	esperar...	Poco	nos	preocupa	que	cada	hora	pueda	ser	muy	valiosa	para	él	y	que	nuestra	negativa	pueda	causarle
algún	perjuicio;	no	nos	importa	decirle:	«Ven	mañana,	amigo,	hoy	no	dispongo	de	tiempo.»

		
		

—	¿Dónde	piensa	vivir	ahora?	—preguntó	Platonov—.	¿Posee	usted	alguna	otra	aldea?

—Deberé	 trasladarme	 a	 la	 ciudad;	 allí	 tengo	 una	 casita.	 Tengo	 que	 hacerlo	 pensando	 en	 los	 niños,	 que	 necesitarán
profesores.	Para	 la	doctrina	cristiana	podría	hallarlo	aquí,	pero	maestros	de	música	y	de	baile	no	 los	encuentra	uno	en	el
campo	por	ningún	dinero.

«No	 tiene	un	mal	 pedazo	de	pan	que	 llevarse	 a	 la	 boca	 y	hace	que	 sus	hijos	 aprendan	baile»,	 se	dijo	Chichikov	para	 sus
adentros.

«Es	raro»,	se	dijo	a	su	vez	Platonov.

—No	obstante,	es	preciso	celebrar	el	trato	de	alguna	forma	—dijo	Jlobuev—.	¡Eh,	Kiriuska!	¡Trae	una	botella	de	champaña!

«No	tiene	un	pedazo	de	pan,	pero	sí	tiene	champaña»,	pensó	Chichikov.

Platonov	no	supo	qué	pensar.

Si	Jlobuev	había	comprado	champaña	era	porque	no	le	había	quedado	más	remedio.	Mandó	a	alguien	a	la	ciudad	a	adquirir
alguna	bebida,	pero	en	 la	 tienda	no	 le	 fiaban	ni	siquiera	el	kvas.	 ¿Qué	podía	hacer	 tenía	sed?	Un	 francés	que	acababa	de
llegar	de	San	Petersburgo	con	vinos	abría	crédito	a	todo	el	mundo.	Lo	único	que	podía	hacer	era	adquirir	champaña.

Trajeron	 la	 botella.	 Bebieron	 tres	 copas	 cada	 uno	 y	 se	 sintieron	 más	 alegres.	 Jlobuev	 se	 mostró	 simpático	 e	 inteligente
mientras	prodigaban	las	bromas	los	chistes.	¡Qué	profundo	conocimiento	del	mundo	y	los	hombres	revelaban	sus	palabras!
Exponía	con	tal	fidelidad	su	visión	de	muchas	cosas,	dibujaba	con	tal	tino	y	acierto,	en	muy	pocas	palabras,	a	los	propietarios
vecinos,	había	captado	con	tal	claridad	los	defectos	y	errores	de	todos,	conocía	con	tanta	perfección	la	historia	de	los	señores
que	se	habían	arruinado,	las	causas	y	las	circunstancias	de	su	ruina,	sabía	describir	con	tanta	gracia	y	originalidad	sus	más
pequeños	hábitos,	que	sus	dos	oyentes	le	escuchaban	boquiabiertos:	habrían	asegurado	que	tenían	ante	ellos	a	un	hombre
sumamente	inteligente.

—Lo	que	me	asombra	—dijo	Chichikov—	es	que	con	su	inteligencia	no	haya	usted	hallado	recurso	para	desenvolverse.

—Los	recursos	no	me	 faltan	—repuso	 Jlobuev,	quien	a	continuación	 les	expuso	una	 infinidad	de	proyectos.	Todos	eran	 tan
extravagantes,	tan	absurdos,	guardaban	tan	poca	relación	con	el	conocimiento	del	mundo	y	de	los	hombres,	que	uno	no	podía
por	menos	de	encogerse	de	hombros	y	decir:	«¡Dios	mío,	qué	abismo	media	entre	el	conocimiento	del	mundo	y	la	capacidad
de	servirse	de	ese	conocimiento!»

Todos	sus	proyectos	se	fundaban	en	la	necesidad	de	procurarse	inmediatamente,	como	fuera,	cien	o	doscientos	mil	rublos.



Entonces,	aseguraba,	todo	se	podría	arreglar	como	era	debido:	la	finca	marcharía	bien,	echaría	un	remiendo	a	los	rotos,	los
ingresos	se	cuadruplicarían	y	estarían	en	condiciones	de	librarse	de	todas	sus	deudas.	Y	concluía	así:

		
		

—Pero	 ¿qué	 quieren	 ustedes?	 No	 consigo	 hallar	 un	 bienhechor	 que	 se	 decida	 a	 hacerme	 un	 préstamo	 de	 doscientos	mil
rublos,	aunque	sólo	se	tratara	de	cien	mil.	Por	lo	visto	Dios	no	lo	quiere.	Tengo	una	tía	que	tal	vez	posea	una	fortuna	de	tres
millones.	Se	trata	de	una	vieja	en	extremo	devota:	entrega	dinero	a	las	iglesias	y	conventos,	pero	se	niega	siempre	a	ayudar
al	prójimo.	Es	una	de	esas	tías	chapadas	a	la	antigua	que	vale	la	pena	conocer.	Tiene	cuatrocientos	canarios,	perros	falderos,
parásitos	que	viven	a	costa	suya	y	sirvientes	como	actualmente	no	se	estilan.	El	más	joven	de	ellos	no	estará	ya	muy	lejos	de
los	sesenta,	aunque	le	continúa	llamando:	«¡Eh,	mozo!»	Si	un	invitado	no	se	comporta	en	la	debida	forma,	manda	que	no	se	le
sirva	determinado	plato.	Y	no	se	lo	sirven.	¡Para	que	vean	cómo	es!

Platonov	sonrió	con	ironía.
¿Cómo	se	llama?	¿En	qué	lugar	vive?	—preguntó	Chichikov.	—Se	llama	Alexandra	Ivanovna	Janasarova	y	vive	en	la	ciudad.
¿Por	qué	no	acude	a	ella?	—dijo	Platonov—.	Me	imagino	que	si	conociera	la	situación	en	que	se	halla	su	familia,	no	se
resistiría	a	ofrecerle	su	ayuda.
		
—No,	no	lo	haría.	Mi	tía	tiene	un	corazón	muy	duro.	Es	de	pedernal,	Platón	Mijailovich.	Por	otra	parte,	no	tiene	necesidad
alguna	de	mí,	ya	hay	aduladores	que	se	desviven	en	torno	a	ella.	Hay	uno	que	aspira	a	gobernador	y	que	asegura	ser	pariente
suyo...	Quiero	pedirle	un	favor	—	agregó	de	repente,	dirigiéndose	a	Platonov—.	La	próxima	semana	ofreceré	una	comida	a
todos	los	altos	funcionarios	de	la	ciudad...

Platonov	 se	 quedó	 atónito	 y	 con	 los	 ojos	 desorbitadamente	 abiertos.	No	 estaba	 enterado	 todavía	 de	que	 en	Rusia,	 en	 sus
capitales	 y	 ciudades,	 existen	 unos	 seres	 tan	 sabios	 cuya	 vida	 resulta	 un	 inexplicable	 enigma.	 Aquél	 parecía	 que	 había
derrochado	 hasta	 el	 último	 kopec,	 le	 agobian	 las	 deudas,	 no	 hay	manera	 de	 procurarse	 ningún	 recurso,	 pero	 ofrece	 una
comida.	La	totalidad	de	los	invitados	aseguran	que	es	la	última	que	ofrece,	que	al	día	siguiente	llevarán	al	dueño	de	la	casa	a
la	 cárcel.	 Transcurren,	 no	 obstante,	 diez	 días,	 el	 sabio	 en	 cuestión	 sigue	 en	 libertad	 y	 ofrece	 otra	 comida	 en	 la	 que	 los
comensales	continúan	afirmando	que	es	la	última	y	que	al	día	siguiente	se	procederá	a	encarcelar	al	anfitrión.

La	casa	que	Jlobuev	poseía	en	la	ciudad	era	algo	singular.	Hoy	oficiaba	en	ella	un	pope	revestido	y	mañana	ensayaban	unos
actores	 franceses.	Un	día	resultaba	 imposible	hallar	ni	una	migaja	de	pan,	y	al	otro	eran	recibidos	artistas	y	pintores,	con
espléndidos	 re	galos	para	 todos.	En	ocasiones	se	atravesaba	por	unos	momentos	 tan	duros,	que	otro	cualquiera	se	habría
ahorcado	o	se	habría	pegado	un	tiro;	pero	a	él	le	salvaba	su	religiosidad,	que	de	forma	extraña	se	hermanaba	con	una	vida	de
disipación.	En	esos	amargos	instantes	leía	las	vidas	de	los	mártires	y	de	los	grandes	hombres	que	habían	educado	su	espíritu
hasta	ser	capaces	de	situarse	por	encima	de	las	adversidades.

		
		

Entonces,	 su	 alma	 se	 dulcificaba,	 se	 enternecía	 su	 espíritu	 y	 sus	 ojos	 aparecían	 bañados	 en	 lágrimas.	 Oraba	 y	 —¡cosa
inaudita!—	casi	siempre	le	llegaba	una	ayuda	repentina:	uno	de	sus	viejos	amigos	que	se	había	acordado	de	él	y	le	mandaba
algún	dinero,	una	desconocida	que	se	encontraba	de	paso	en	la	ciudad	y	que,	al	enterarse	casualmente	de	su	historia,	con	la
impulsiva	generosidad	del	corazón	femenino,	ha-cía	llegar	hasta	él	una	considerable	suma,	o	se	sentenciaba	en	su	favor	un
pleito	 tal,	 del	 que	 ni	 siquiera	 tenía	 noticias.	 Entonces	 se	 daba	 cuenta	 piadosamente	 de	 la	 infinita	 misericordia	 de	 la
Providencia,	mandaba	decir	una	misa	en	acción	de	gracias	y	otra	vez	comenzaba	la	vida	disipada	de	antes.

—Le	aseguro	que	me	da	lástima	—dijo	Platonov	a	Chichikov	cuando,	después	de	haberse	despedido,	se	encontraron	solos.

—	¡Un	hijo	pródigo!	—exclamó	Chichikov—.	A	personas	de	este	tipo	no	se	las	debe	compadecer.

No	tardaron	ambos	en	dejar	de	pensar	en	él:	Platonov	porque	consideraba	la	situación	de	los	demás	con	la	misma	abulia	y
pereza	que	cualquier	otra	cosa	en	el	mundo.	Su	corazón	sentía	piedad	y	se	encogía	al	contemplar	 los	sufrimientos	ajenos,
pero	 sin	que	eso	dejara	honda	huella	en	 su	alma.	No	pensaba	en	 Jlobuev	por	 la	 simple	 razón	de	que	no	pensaba	ni	 en	 sí
mismo.	Chichikov	no	pensaba	en	Jlobuev	porque	todas	sus	ideas	se	concentraban	en	la	compra	que	acababa	de	efectuar.

Se	 quedó	 meditabundo.	 Sus	 hipótesis	 e	 ideas	 se	 volvieron	 más	 graves	 y	 conferían	 a	 su	 rostro	 una	 expresión	 distinta.
«¡Paciencia!	¡Trabajo!	Eso	no	es	nada	difícil:	es	cosa	que	yo	conozco,	por	así	decirlo,	desde	que	estaba	en	pañales.	No	supone
nada	nuevo	para	mí.	Sin	embargo,	¿tendré	ahora,	a	mi	edad,	tanta	paciencia	como	tuve	en	mi	juventud?»

Comoquiera	que	fuese,	desde	cualquier	punto	que	mirara	su	adquisición,	se	daba	cuenta	de	que	era	una	operación	ventajosa.
Podía,	por	ejemplo,	hipotecar	la	hacienda	tras	vender	por	parcelas	las	mejores	tierras.	Podía	encargarse	él	personalmente	de
la	administración	de	 la	 finca	y	convertirse	en	un	 terrateniente	a	 imagen	y	 semejanza	de	Kostanzhoglo,	 sirviéndose	de	sus
consejos	como	vecino	y	protector.	También	podía	volver	a	vender	la	hacienda	(si	no	quería	explotarla	él	mismo,	claro	está)	y
quedarse	con	 los	muertos	y	con	 los	 fugitivos.	Entonces	se	 le	presentaba	otra	ventaja:	podía	desaparecer	 sencillamente	de
aquellos	sitios	sin	devolver	a	Kostanzhoglo	el	dinero	que	le	había	prestado.	¡Extraña	idea!	No	la	había	concebido	él,	sino	que
había	acudido	así,	por	 las	buenas,	provocativa	y	burlona,	haciéndole	guiños.	 ¡Impúdica!	 ¡Burlona!	¿Quién	es	el	creador	de
esas	ideas	que	se	presentan	de	pronto	en	la	mente?

Experimentaba	el	placer	de	sentirse	dueño	de	una	hacienda	real	y	no	imaginaria;	dueño	de	tierras,	prados	y	seres	humanos,
unos	seres	humanos	que	no	eran	quiméricos	que	existían	únicamente	en	su	 imaginación,	 sino	personas	de	carne	y	hueso.
Lentamente	empezó	a	dar	saltitos	y	a	frotarse	las	manos,	y	a	hacerse	él	mismo	guiños,	y	a	tocar	cierta	marcha	sirviéndose	en
voz	alta	algunos	piropos	dirigidos	a	sí	mismo,	como	por	ejemplo	«guapo»	y	«gallito».	Después,	advirtiendo	que	no	se	hallaba
solo,	 intentaba	 frenar	 sus	 ímpetus	y	contener	 su	entusiasmo.	Y	cuando	Platonov,	que	había	creído	que	alguno	de	aquellos
sonidos	eran	frases	dirigidas	a	él,	le	preguntaba:	«¿Qué	dice?»,	él	respondía:	«Nada».

		
		

Sólo	en	uno	de	esos	momentos,	al	dirigir	su	mirada	en	torno	a	él,	se	dio	cuenta	de	que	marchaban	por	un	bello	bosquecillo;
una	hermosa	hilera	de	abedules	 se	extendía	a	un	 lado	y	a	otro.	Los	blancos	 troncos	de	 los	abedules	y	pobos,	 relucientes,
como	una	nevada	cercana,	se	alzaban	esbeltos	y	ligeros	sobre	el	delicado	verdor	de	las	hojas	recién	abiertas.	Los	ruiseñores,



cuál	 más	 sonoro,	 trinaban	 en	 el	 bosquecillo.	 Los	 tulipanes	 silvestres	 ponían	 sus	 manchas	 amarillas	 destacando	 entre	 la
hierba.

Chichikov	no	alcanzaba	a	explicarse	cómo	habían	ido	a	parar	a	un	sitio	tan	bello	cuando	momentos	antes	cruzaban	campos
pelados.	Entre	los	árboles	apareció	una	iglesia	de	piedra	blanca;	al	otro	lado,	entre	el	bosquecillo,	surgió	una	verja.	Al	final
de	la	avenida	se	acercaba	hacia	ellos	un	señor	tocado	con	su	gorra	y	que	llevaba	un	nudoso	bastón	en	la	mano.	Un	perro	de
raza	inglesa,	de	largas	y	finas	patas,	corría	delante	de	él.

—Este	es	mi	hermano	—dijo	Platonov—.	¡Detente,	cochero!	—y	descendió	del	carruaje.	Chichikov	le	imitó.

Los	perros	habían	tenido	tiempo	de	besarse.	«Ozor»,	el	de	 las	patas	 finas	y	 largas,	deslizó	su	ágil	 lengua	por	el	hocico	de
«Yarb»,	a	continuación	lamió	las	manos	a	Platonov	y,	finalmente,	saltó	sobre	Chichikov	y	comenzó	a	lamerle	la	oreja.

Los	hermanos	se	abrazaron.

—	¿Te	das	cabal	cuenta,	Platón,	de	lo	que	haces?	—le	preguntó	el	hermano,	que	se	llamaba	Vasili.
—	¿Qué	quieres	decir	con	esto?	—preguntó	a	su	vez	Platonov	con	aire	indiferente.	—Pero	¿qué	es	eso?	Te	pasas	tres	días	sin
dar	ninguna	señal	de	vida.	Un	mozo	de	Petuj	vino	trayendo	tu	caballo	y	lo	único	que	fue	capaz	de	decirme	es	que	te	habías
marchado	con	un	señor.	Podías	habérmelo	dicho	antes.	Nada	te	costaba	advertirme,	para	que	yo	supiera	adónde	ibas,	para
qué	y	por	cuánto	tiempo.	Esta	no	es	manera	de	conducirse.	Sabe	Dios	las	cosas	que	he	llegado	a	pensar	estos	días...
—	¿Y	qué	quieres	que	te	diga?	No	me	acordé	—repuso	Platonov—.	Hemos	ido	a	visitar	a	Konstantin	Fiodorovich:	te	manda
saludos,	así	como	nuestra	hermana.	Pavel	Ivanovich,	le	presento	a	mi	hermano	Vasili.	Hermano	Vasili,	éste	es	Pavel	Ivanovich.
		
		
		

Los	presentados	se	estrecharon	la	mano,	se	desprendieron	de	sus	gorras	e	intercambiaron	los	besos	de	rigor.

«¿Quién	será	este	Chichikov?	—se	dijo	Vasili	—.	Platón	no	cuida	mucho	las	amistades.»	Miró	con	atención	a	Chichikov	tanto
como	lo	permitía	la	buena	educación	y	advirtió	que	era	un	hombre	de	buena	conducta,	a	juzgar	por	las	apariencias.

Chichikov,	 a	 su	 vez,	miró	 con	 atención	 a	 Vasili	 tanto	 como	 lo	 permitían	 los	 buenos	modales	 y	 advirtió	 que	 era	 de	menor
estatura,	de	cabellos	más	negros	y	de	 facciones	menos	correctas,	aunque	su	rostro	poseía	mucha	más	vida,	denotaba	más
bondad.	Se	veía	fácilmente	que	era	más	despierto.

—Se	me	ha	ocurrido,	Vasia,	hacer	un	viaje	por	 la	santa	Rusia	con	Pavel	 Ivanovich.	Tal	vez	de	ese	modo	consiga	disipar	mi
hipocondría.

—	¿Cómo	lo	has	decidido	así,	tan	de	repente?	—preguntó	Vasili	con	inquietud,	y	estuvo	a	punto	de	añadir:	«Y	encima,	con	un
hombre	al	que	acabas	de	conocer	y	que	quizá	no	sea	más	que	un	indeseable.»	Dominado	por	la	desconfianza,	miró	de	reojo	a
Chichikov,	pero	pudo	comprobar	que	su	corrección	era	irreprochable.

Se	dirigieron	a	la	derecha,	hacia	el	portón.	El	patio	era	de	tipo	antiguo,	igual	que	la	casa,	como	ahora	no	se	edifican,	con	sus
aleros	bajo	el	alto	tejado.	Dos	grandes	tilos,	que	crecían	en	el	centro	del	patio,	cubrían	con	su	sombra	una	considerable	parte
del	 espacio	 libre.	 Al	 pie	 de	 los	 árboles	 se	 veían	 una	 multitud	 de	 bancos	 de	 madera.	 Las	 lilas	 y	 los	 cerezos	 silvestres
circundaban	el	patio	como	un	collar	de	cuentas,	ocultando	totalmente	la	verja	con	sus	hojas	y	flores.

La	mansión	señorial	aparecía	completamente	cubierta	de	verde;	sólo	las	puertas	y	las	ventanas	asomaban	graciosamente	por
entre	el	verde	ramaje.	Entre	los	troncos	de	los	árboles,	tiesos	como	flechas,	se	veían	las	cocinas,	las	bodegas	y	las	despensas.
Todo	se	hallaba	en	pleno	bosquecillo.	Los	ruiseñores	alborotaban	por	todas	partes	con	sus	trinos.	El	alma	se	sentía	presa	de
una	agradable	sensación	de	paz	y	quietud.	Todo	traía	a	la	memoria	los	tiempos	de	indolente	despreocupación	en	que	la	vida
era	tranquila	y	las	cosas,	sencillas	y	sin	complicaciones.	Vasili	invitó	a	Chichikov	a	tomar	asiento,	cosa	que	hicieron	los	tres
en	los	bancos,	a	la	sombra	de	los	tilos.

Un	muchacho	cerca	de	los	diecisiete	años,	vestido	con	una	bonita	camisa	de	color	rosa,	trajo	y	puso	ante	ellos	diversas	jarras
con	levas	de	fruta	de	diferentes	colores	y	especies,	ya	densos	como	el	aceite,	ya	espumosos	como	la	limonada	gaseosa.	Una
vez	hecho	esto,	cogió	la	azada,	que	había	colocado	junto	a	un	tilo,	y	se	encaminó	hacia	el	huerto.

Los	hermanos	Platonov,	al	igual	que	su	cuñado	Kostanzhoglo,	carecían	de	sirvientes	propiamente	dichos.	Todos	trabajaban	en
el	huerto,	o	mejor	dicho,	todos	eran	criados,	aunque	las	funciones	de	tal	las	ejercían	por	turno.	Vasili	opinaba	que	los	criados
no	constituyen	un	estamento:	cualquiera	podía	atender	las	necesidades	del	servicio,	sin	que	para	ello	se	precisaran	gentes
especialmente	adiestradas.	El	ruso,	decía,	es	bueno	y	diligente	hasta	el	momento	en	que	deja	de	vestir	la	ropa	del	mujik,	pero
en	seguida	que	se	viste	con	 la	 levita	alemana,	 se	vuelve	holgazán	y	 torpe,	no	se	muda	de	camisa,	deja	de	acudir	al	baño,
duerme	con	la	levita	puesta	y	cría,	debajo	de	esa	levita	alemana,	infinidad	de	pulgas	y	chinches.	Y	quizá	tuviera	su	parte	de
razón.	La	gente	de	la	aldea	iba	vestida	con	particular	elegancia;	las	cofias	de	las	mujeres	lucía	adornos	de	oro	y	las	mangas
de	sus	blusas	hacían	evocar	las	cenefas	de	los	chales	turcos.

		
		

—Estos	son	los	kvas	de	nuestra	casa	que	de	tanta	fama	disfrutan	—dijo	Vasili.

Chichikov	se	sirvió	un	vaso	de	la	primera	jarra:	era	idéntico	al	hidromiel	que	en	tiempos	pasados	había	bebido	en	Polonia.	Era
espumoso	como	el	champaña	y	el	gas	le	cosquilleó	de	modo	muy	grato	al	pasar	de	la	boca	a	la	nariz.

—	¡Es	néctar!	—exclamó.

Se	sirvió	un	vaso	de	otra	jarra	y	era	aún	mejor.

—La	primera	de	las	bebidas	—dijo—.	Puedo	asegurar	que	en	casa	de	su	distinguido	cuñado	Konstantin	Fiodorovich	bebí	un
licor	insuperable,	y	que	ahora,	en	la	casa	de	ustedes,	bebo	un	kvas	igualmente	maravilloso.

—El	 licor	 procede	 también	 de	 nuestra	 cosecha;	 mi	 hermana	 se	 llevó	 la	 receta.	 Mi	 madre	 era	 ucraniana,	 nació	 cerca	 de
Poltava.	Ahora	nadie	es	capaz	de	llevar	por	sí	mismo	los	asuntos	de	la	casa.	¿Hacia	qué	parte	y	a	qué	lugares	—continuó—
piensan	dirigirse?

—Yo	viajo	—repuso	Chichikov	mientras	se	balanceaba	suavemente	en	el	banco	y	se	pasaba	la	mano	por	las	rodillas—	no	tanto



por	necesidad	propia	como	por	cuenta	de	otro.	El	general	Betrischev,	íntimo	amigo	mío	y,	por	así	decirlo,	mi	bienhechor,	me
rogó	que	fuera	a	visitar	a	sus	parientes.	Los	parientes	son	lo	parientes,	ya	se	sabe,	pero,	en	cierto	modo,	podría	decir	que
viajo	por	cuenta	propia:	ya	que,	dejando	aparte	el	beneficio	que	para	mi	salud	representa,	ver	el	mundo	y	tratar	gente	es	ya
de	por	sí	un	libro	abierto	y	una	segunda	ciencia.

Vasili	 se	 quedó	 pensativo.	 «Este	 hombre	 se	 expresa	 de	 una	 forma	 algo	 rebuscada,	 pero	 lo	 que	 dice	 es	 verdad»,	 pensó.
Durante	un	buen	rato	permaneció	en	silencio	y	al	fin	dijo	dirigiéndose	a	su	hermano:

—Comienzo	a	pensar,	Platón,	que	el	viaje	contribuirá	a	reanimarte.	Lo	único	que	te	ocurre	es	que	tienes	el	alma	adormecida.
Te	has	quedado	dormido,	y	no	por	cansancio	o	aburrimiento,	sino	por	 falta	de	 impresiones	y	sensaciones	nuevas.	A	mí	me
sucede	completamente	al	revés.	Mi	mayor	deseo	sería	no	sentir	 tan	vivamente	y	no	tomar	tan	a	pecho	cualquier	cosa	que
ocurra.

—Buenas	ganas	de	tomar	las	cosas	tan	a	pecho	—dijo	Platón—.	Te	buscas	motivos	de	preocupación	o	tú	mismo	los	inventas.

—No	es	preciso	inventarlos	cuando	a	cada	momento	aparecen	contrariedades	—dijo	Vasili—.	¿Sabes	la	mala	jugada	que	nos
ha	hecho	Lenitsin	cuando	tú	te	hallabas	ausente?	Se	ha	apoderado	de	las	tierras	baldías.	Es	un	terreno	que	yo	no	cedería	a
ningún	 precio.	Mis	mujiks	 celebran	 allí	 sus	 fiestas	 durante	 la	 semana	 siguiente	 a	 las	 Pascuas;	 a	 esas	 tierras	 van	 unidos
infinidad	de	recuerdos	de	la	aldea.	Y	para	mí	la	costumbre	es	algo	sagrado,	por	lo	que	estoy	dispuesto	a	sacrificar	lo	que	sea.

		
		

—Lo	ignoraría,	por	eso	se	habrá	apoderado	de	aquellas	tierras	—	observó	Platón—.	Es	un	hombre	nuevo	en	la	comarca,	ha
llegado	recientemente	de	San	Petersburgo.	Será	menester	hablarle	y	explicárselo.

—Está	perfectamente	enterado	de	ello.	Envié	a	que	se	lo	dijeran,	pero	él	respondió	una	grosería.

—Tenías	que	haberte	llegado	tú	mismo	y	aclarárselo.	Ve	y	habla	con	él.

—No,	ya	se	está	dando	demasiada	importancia.	No	acudiré.	Ve	tú	si	lo	deseas.

—Iría,	pero	yo	no	estoy	al	corriente	de	los	asuntos...	Me	engañaría.

—Si	a	usted	le	parece	bien	—intervino	Chichikov—,	puedo	ir	yo	mismo.	Dígame	de	qué	se	trata.

Vasili	le	miró	fijamente	y	pensó:	«¡Pues	sí	que	le	gustan	los	viajes!»

—Explíqueme	solamente	qué	clase	de	hombre	es	y	de	qué	se	trata	—dijo	Chichikov.

—Me	es	violento	encomendarle	una	misión	 tan	poco	grata.	Como	persona	pienso	que	es	un	guiñapo.	Es	un	hidalgueño	de
nuestra	provincia	que	hizo	su	carrera	en	San	Petersburgo,	donde	contrajo	matrimonio	con	una	hija	natural	de	no	sé	quién.
Ahora	presume,	quiere	dar	el	 tono.	Pero	nosotros	no	 somos	 tan	 simples:	nos	negamos	a	aceptar	 la	moda	como	una	 ley,	 y
tampoco	creemos	que	San	Petersburgo	sea	un	templo.

—Es	verdad	—dijo	Chichikov—.	¿Y	qué	asunto	es	éste?

—Verá.	Lo	cierto	es	que	tiene	necesidad	de	tierras.	Si	hubiera	actuado	de	otra	forma,	yo	mismo	le	habría	cedido	algo	gratis
en	otra	parte,	pero	no	esas	tierras	baldías.	Y	ahora,	con	lo	orgulloso	que	es,	pensará...

—A	mi	entender,	lo	mejor	sería	explicarse	con	él.	Quizá	esta	cuestión	pueda	arreglarse	por	las	buenas.	Hasta	ahora	nadie	se
ha	arrepentido	de	confiarme	un	asunto.	El	general	Betrischev...

—Pero	me	es	violento	enviarle	a	hablar	con	un	sujeto	como	ése...1

(…)

1	Lo	que	aquí	sigue	se	ha	perdido.	En	la	primera	edición	de	la	segunda	parte	de	Almas	muertas	figura	esta	nota:	"Acto	seguido	trata,
seguramente,	de	cómo	Chichikov	marcha	a	visitar	a	Lenitsin."
		
		

—...y	 cuidando	 sobre	 todo	 de	 que	 se	mantenga	 el	 secreto	—dijo	 Chichikov—,	 dado	 que	 el	 escándalo	 resulta	 tanto	 o	más
perjudicial	que	el	propio	delito.

—En	efecto,	en	efecto	—asintió	Lenitsin	al	tiempo	que	ladeaba	por	completo	la	cabeza.

—	 ¡Qué	 agradable	 resulta	 tropezarse	 con	 personas	 que	 piensan	 de	 la	misma	manera	 que	 uno!	—exclamó	Chichikov—.	 Yo
tengo	también	un	asunto	que	al	mismo	tiempo	es	legal	e	ilegal.	Aparentemente	es	ilegal,	pero	en	el	fondo	es	legal.	Necesito
un	préstamo	y	no	quiero	hacer	que	nadie	corra	el	riesgo	de	pagar	dos	rublos	por	cada	siervo	vivo.	Si	fracasara,	cosa	que	Dios
no	permita,	le	sería	desagradable	al	propietario.	Por	eso	se	me	ha	ocurrido	la	idea	de	recurrir	a	los	fugitivos	y	a	los	muertos
que	todavía	constan	en	el	Registro.	Así,	de	una	vez,	hago	una	obra	cristiana	y	libro	al	infortunado	propietario	de	la	obligación
de	pagar	las	cargas	correspondientes.	Sólo	que	entre	nosotros	firmaremos	un	contrato	de	compraventa,	como	si	fueran	vivos.

«Todo	esto	es	un	negocio	muy	extraño»,	se	dijo	Lenitsin	separando	un	poco	la	silla.

—El	asunto,	no	obstante...	es	de	tal	naturaleza...	—comenzó.

—No	habrá	ningún	escándalo	porque	quedará	en	secreto	—afirmó	Chichikov—,	y	por	otra	parte,	todo	queda	entre	caballeros.

—No	obstante,	a	pesar	de	todo...	se	trata	de	un	asunto...



—No	 habrá	 ningún	 escándalo	 —aseguró	 rotundamente	 Chichikov—.	 Es	 un	 asunto	 como	 el	 que	 acabamos	 de	 ver:	 entre
caballeros	de	cierta	edad	y	supongo	que	de	buena	condición;	además,	quedará	en	secreto.

Y	al	decir	esto,	le	miró	abierta	y	francamente	a	los	ojos.

Por	muy	astuto	que	fuera	Lenitsin	y	por	muy	ducho	que	estuviera	en	los	asuntos	de	la	Administración,	se	quedó	atónito	y	sin
saber	 qué	 hacer,	 tanto	 más	 que,	 paradójicamente,	 había	 caído	 preso	 en	 sus	 propias	 redes.	 Era	 incapaz	 de	 cometer	 una
injusticia	y	se	resistía	a	hacer	nada	injusto,	aunque	fuera	en	secreto.

«¡Extraño	lance!	—pensó—.	¡Para	que	uno	entable	íntima	amistad	incluso	con	la	gente	de	bien!	¡Es	todo	un	problema!»

Pero	el	destino	y	las	circunstancias	parecían	haberse	confabulado	para	favorecer	a	Chichikov.	Como	para	ayudar	a	resolver
tan	peregrino	y	difícil	asunto,	penetró	en	la	estancia	la	joven	dueña	de	la	casa,	la	mujer	de	Lenitsin,	pálida,	bajita	y	flacucha,
pero	vestida	a	 la	moda	de	San	Petersburgo	y	muy	aficionada	a	 las	personas	comme	il	faut.	Detrás	de	ella,	en	brazos	de	 la
niñera,	 entró	 el	 primogénito,	 fruto	 del	 dulce	 amor	 de	 los	 jóvenes	 esposos.	 La	 soltura	 con	 que	 se	 aproximó	 a	 ella	 y	 la
inclinación	que	Chichikov	supo	dar	a	su	cabeza	cautivaron	por	entero	a	la	dama	petersburguesa,	y	acto	seguido	al	niño.

Este	comenzó	por	romper	a	llorar,	pero	las	palabras	«ajo,	ajo,	guapo»,	el	castañeteo	de	los	dedos	y	el	atractivo	del	dije	de
cornalina	 del	 reloj	 de	 Chichikov	 lograron	 atraerlo	 a	 sus	 brazos.	 Chichikov	 procedió	 a	 levantarlo	 hasta	 el	 mismo	 techo,
haciendo	 que	 el	 pequeño	 sonriera	 agradablemente,	 cosa	 que	 produjo	 una	 gran	 alegría	 a	 los	 padres.	 Pero,	 bien	 como
resultado	de	la	inesperada	satisfacción,	bien	por	cualquier	otra	causa,	el	caso	es	que	el	pequeño	cometió	una	inconveniencia.

		
		

—	¡Ay,	Dios	mío!	—exclamó	la	mujer	de	Lenitsin—.	¡Le	ha	ensuciado	a	usted	el	frac!

Chichikov	 miró:	 la	 manga	 de	 su	 frac	 nuevo	 aparecía	 totalmente	 sucia.	 «¡Ojalá	 te	 lleve	 el	 demonio,	 diablejo!»,	 pensó
extraordinariamente	irritado.

El	dueño,	 la	dueña	de	 la	casa	y	 la	niñera	se	precipitaron	en	busca	de	agua	de	colonia.	Por	 todos	 lados	se	presentó	gente
dispuesta	a	secar	el	frac.

—No	es	nada,	no	ha	pasado	nada	—exclamaba	Chichikov	 intentando	comunicar	a	su	cara,	en	 la	medida	de	 lo	posible,	una
expresión	alegre—	.	¿Es	que	puede	ensuciar	algo	un	niño	a	su	feliz	edad?	—repetía,	al	mismo	tiempo	que	pensaba:	«	¡El	muy
animal!	¡Ojala	se	lo	traguen	los	lobos!	¡Pues	no	tiene	mala	puntería	el	maldito	granujilla!»

Esta	 insignificante	circunstancia	pareció	 inclinar	decididamente	al	propietario	en	 favor	del	asunto	expuesto	por	Chichikov.
¿Cómo	negar	nada	a	un	individuo	que	había	prodigado	tan	inocentes	caricias	al	pequeño	y	que	había	sacrificado	su	frac	con
tanta	generosidad?

A	 fin	 de	 no	 dar	 mal	 ejemplo,	 resolvieron	 arreglar	 el	 asunto	 en	 secreto,	 dado	 que	 el	 escándalo	 resultaba	 tanto	 o	 más
perjudicial	que	el	mismo	asunto.

—Permítame	 pagarle	 el	 favor	 con	 otro	 favor.	 Me	 ofrezco	 a	 ser	 intermediario	 en	 el	 asunto	 que	 tiene	 pendiente	 con	 los
hermanos	Platonov.	Usted	necesita	tierra,	¿no	es	verdad?2.

		
		





UNO	DE	LOS	ULTIMOS	CAPITULOS
En	este	mundo	todos	intentan	arreglar	sus	asuntos.	«El	que	la	persigue	la	mata»,	dice	el	proverbio.	La	expedición	a	través	de
los	baúles	fue	un	rotundo	éxito,	ya	que	a	consecuencia	de	ella	algo	le	ocurrió	a	su	propia	orquesta.	En	resumen,	que	todo	fue
llevado	 a	 cabo	 de	 modo	 sensato.	 No	 es	 que	 Chichikov	 robara	 nada,	 sino	 que	 supo	 aprovecharse	 de	 las	 circunstancias.
Cualquiera	de	nosotros	se	aprovecha	de	algo:	uno	se	aprovecha	de	un	bosque	público,	otro	de	ciertas	cantidades,	aquél	roba
a	sus	propios	hijos	para	entregarlo	a	alguna	actriz	extranjera,	o	a	sus	mujiks,	para	adquirir	muebles	lujosos	o	un	carruaje.

¿Qué	 hacer	 si	 el	 mundo	 está	 lleno	 de	 tentaciones?	 Restaurantes	 de	 lujo	 con	 precios	 que	 están	 por	 las	 nubes,	 bailes	 de
máscaras,	 singaros,	 fiesta.	 A	 uno	 no	 le	 resulta	 nada	 fácil	 abstenerse	 cuando	 ve	 que	 todos	 hacen	 lo	mismo	 y	 la	moda	 se
impone.	¡A	ver	quién	es	el	que	consigue	abstenerse!	Es	imposible	que	uno	se	aísle	siempre	y	en	todo	momento.	El	hombre	no
es	Dios.	Y	así	Chichikov,	del	mismo	modo	que	el	 incontable	número	de	aficionados	a	las	comodidades,	orientó	las	cosas	en
provecho	propio.	Verdad	es	que	habría	debido	abandonar	la	ciudad,	pero	los	caminos	se	habían	puesto	intransitables.

Mientras	tanto,	en	la	ciudad	iba	a	tener	lugar	una	nueva	feria,	la	destinada	a	la	nobleza.	La	anterior	había	sido	más	bien	una
feria	de	caballos,	de	ganado,	de	materias	primas	y	de	artículos	fabricados	por	los	mujiks	y	que	iban	a	comprar	tratantes	y
mayoristas.	 Ahora	 le	 tocaba	 el	 turno	 a	 las	 mercancías	 compradas	 para	 los	 señores	 en	 la	 feria	 de	 Nizhni	 Novgorod.	 Se
presentaba	allí	el	azote	de	los	bolsillos	rusos;	los	franceses	con	sus	tarros	de	pomadas	y	las	francesas	con	sus	sombreros,	que
se	apoderaban	de	un	dinero	 logrado	con	trabajo	y	con	sangre;	era,	según	expresión	de	Kostanzhoglo,	una	langosta	que,	al
igual	que	las	de	las	plagas	de	Egipto,	no	satisfecha	con	devorarlo	todo,	dejaba	sus	huevos	enterrados.

Únicamente	la	mala	cosecha	y	las	calamidades	de	un	año	que	en	efecto	había	sido	malo	retenían	a	numerosos	terratenientes
en	sus	aldeas.	En	cambio,	los	funcionarios	públicos,	para	quienes	la	cosecha	no	había	sido	mala,	comenzaron	a	desatar	sus
bolsas;	 y	 sus	 mujeres,	 por	 desgracia,	 hicieron	 otro	 tanto.	 Saturadas	 con	 la	 lectura	 de	 los	 diversos	 libros	 que	 se	 habían
publicado	recientemente	con	el	propósito	de	inspirar	otras	necesidades	a	la	humanidad,	se	consumían	en	deseos	de	probar
toda	clase	de	nuevos	placeres.	Cierto	 francés	abrió	un	establecimiento	como	hasta	entonces	no	se	había	oído	hablar	en	 la
provincia,	llamado	Vauxhall,	en	el	cual	se	servían	comidas,	en	extremo	baratas	según	se	decía,	con	facilidades	de	pago,	ya
que	 la	mitad	del	 importe	 lo	entregaban	a	crédito.	Esto	bastó	para	que	no	sólo	 los	 jefes	de	negociado,	 sino	absolutamente
todos	 los	 oficinistas	 —confiados	 en	 las	 futuras	 gratificaciones	 de	 los	 solicitantes—,	 dieran	 rienda	 suelta	 a	 sus	 ansias	 de
expansionarse.

Todos	ellos	experimentaron	el	afán	de	alardear	de	coches	y	de	cocheros.	Y	es	que	cuando	los	jefes	de	negociado	se	sienten	en
vena	de	divertirse...	A	pesar	de	las	lluvias	y	del	fango,	los	elegantes	coches	no	paraban	en	sus	idas	y	venidas.	Dios	sabía	de
dónde	los	habían	sacado,	pero	no	habrían	quedado	nada	mal	ni	siquiera	en	San	Petersburgo.	Los	propietarios	de	las	tiendas	y
sus	dependientes	se	descubrían	con	suma	amabilidad	y	convidaban	a	entrar	a	 las	señoras.	Eran	escasos	 los	barbudos	con
gorros	de	piel.	Abundaba	el	tipo	europeo,	con	la	barba	afeitada,	de	apariencia	debilucha	y	dientes	careados.

—	¡Aquí,	aquí	tengan	la	bondad!	¡Hagan	el	favor	de	pasar	a	la	tienda!	¡Señor,	señor!	—gritaban	en	algunos	lugares	los
aprendices.	Pero	los	intermediarios	que	conocían	Europa	los	observaban	con	aire	despectivo,	y	con	un	sentimiento	de
dignidad,	se	limitaban	a	exclamar	alguna	que	otra	vez:	«Tenemos	paño	de	color	blanco	y	negro.»
—	¿Tienen	paño	de	color	rojo	oscuro	con	pequeñas	motitas?	—preguntó	Chichikov.
		
—Hay	un	paño	magnífico	—repuso	el	comerciante	al	mismo	tiempo	que	con	una	mano	se	desprendía	de	la	gorra	y	con	la	otra
señalaba	la	tienda.

Chichikov	entró.	El	comerciante	alzó	ágilmente	la	tabla	del	mostrador	y	pasó	al	otro	lado,	dando	la	espalda	a	las	telas,	que
pieza	por	pieza	 se	 iban	amontonando	hasta	 llegar	al	 techo,	 y	de	 frente	al	 cliente.	Apoyó	 las	dos	manos	en	el	mostrador	y
mientras	hacía	balancear	suavemente	el	cuerpo,	preguntó:

—	¿Qué	clase	de	paño	desea?

—Con	motitas	de	color	aceituna	o	verde	botella,	o	parecido	al	arándano	—repuso	Chichikov.

—Aquí	lo	hallará	de	primerísima	calidad,	como	el	mejor	que	se	puede	encontrar	en	las	capitales	civilizadas.	¡Eh,	muchacho!
Tráeme	 ese	 paño	 de	 arriba,	 el	 número	 treinta	 y	 cuatro.	 ¡No,	 ése	 no,	 amigo!	 Siempre	 estás	 distraído	 como	 un	 proletario
cualquiera.	Déjalo	aquí.	¡Vea	qué	paño!

Y	tras	desenrollar	la	pieza,	acercó	la	tela	a	las	mismas	narices	de	Chichikov,	con	lo	que	éste	tuvo	ocasión	no	sólo	de	acariciar
el	sedoso	brillo	del	paño,	sino	también	de	olerlo.

—Es	de	buena	calidad,	pero	no	es	lo	que	yo	deseo	—dijo	Chichikov—.	He	sido	funcionario	de	Aduanas	y	allí	podía	encontrarlo
de	calidad	realmente	superior,	realmente	rojo	y	con	las	motitas	que	no	tiraban	a	verde	botella,	sino	a	arándano.
		
		

—Entiendo.	Usted	quiere	el	 color	que	ahora	 comienza	a	 estar	de	moda	en	San	Petersburgo.	Tengo	un	paño	excelente.	Le
advierto	que	es	caro,	pero,	eso	sí,	de	lo	mejor.

El	europeo	se	encaramó.	Cayó	la	pieza.	El	procedió	a	desenrollarla	y	lo	hizo	con	el	arte	de	otros	tiempos,	llegando	incluso	a
olvidarse	por	unos	momentos	de	que	pertenecía	a	una	generación	posterior,	y	hasta	sacó	 la	pieza	a	 la	puerta	para	que	el
cliente	la	viera	a	la	luz,	diciendo:

—	¡Es	un	paño	magnífico!	Color	humo	y	llama	de	Navarino.

El	paño	gustó	a	Chichikov	y	ajustaron	el	precio,	a	pesar	de	que	era	«precio	fijo»,	según	afirmaba	el	comerciante.	Este	rasgó
con	 gran	 habilidad	 la	 tela	 con	 las	manos	 y	 envolvió	 el	 corte,	 al	 estilo	 ruso,	 con	 increíble	 rapidez.	 Ató	 el	 paquete	 con	 un
bramante,	hizo	el	nudo,	cortó	la	cuerda	con	las	tijeras	y	finalmente	ordenó	que	llevara	el	paquete	al	coche.

—Enséñeme	un	paño	negro	—resonó	en	aquel	momento	una	voz.

«¡Diablo,	si	es	Jlobuev!»,	pensó	Chichikov,	y	se	volvió	de	espalda	para	pasar	desapercibido,	ya	que	no	creía	oportuno	tener
con	él	explicación	alguna	respecto	a	la	herencia.	Pero	Jlobuev	ya	había	advertido	su	presencia.

—	¿Cómo	es	eso,	Pavel	Ivanovich,	me	rehúye	usted?	No	consigo	encontrarle	en	ninguna	parte.	Es	un	asunto	que	tenemos	que



tratar	muy	seriamente.

—Mi	querido	amigo	—dijo	Chichikov	dándole	un	apretón	de	manos—,	puede	tener	la	seguridad	de	que	siempre	quiero	hablar
con	usted,	pero	aún	no	he	tenido	un	momento	disponible.

Y	al	mismo	tiempo	se	decía	para	sus	adentros:	«¡Ojala	se	te	lleve	el	diablo!»

En	ese	preciso	instante	vio	que	entraba	Murazov.

—¡Dios	mío!	—exclamó—.	¡Pero	si	es	Afanasi	Vasilievich!	¿Qué	tal	está	usted?

—Bien,	¿y	usted?	—respondió	Murazov	descubriéndose.

El	comerciante	y	Jlobuev	también	se	descubrieron.

—Me	molesta	el	lumbago	y	duermo	bastante	mal.	Sin	duda	será	debido	a	que	no	me	muevo	mucho...	Pero	Murazov,	en	lugar
de	interesarse	por	el	motivo	de	los	achaques	que	aquejaban	a	Chichikov,	se	dirigió	hacia	Jlobuev.

—Semión	Semionovich,	cuando	he	visto	que	entraba	usted	en	esta	tienda	he	corrido	en	su	busca.	Debo	hablar	sin	falta	con
usted.	¿No	le	importaría	venir	a	mi	casa?

—Claro,	claro	—se	apresuró	a	exclamar	Jlobuev,	quien	salió	tras	él.

«¿Qué	será	lo	que	tienen	que	decirse?»,	pensó	Chichikov.
		
		

—Afanasi	Vasilievich	es	un	hombre	honorable	e	inteligente	—dijo	el	comerciante—,	y	conoce	muy	bien	su	profesión,	pero	no
tiene	 cultura.	 Porque	 el	 que	 se	 dedica	 al	 comercio	 es	 un	 hombre	 de	 negocios,	 y	 no	 un	 simple	 comerciante.	 Es	 algo	 que
aparece	unido	al	presupuesto,	y	a	la	reacción,	pues	de	lo	contrario	sobreviene	el	pauperismo.

Chichikov	intentó	desentenderse	de	esta	monserga.

—Pavel	 Ivanovich,	 le	 he	 estado	 buscando	 por	 todos	 lados	 —resonó	 detrás	 de	 él	 la	 voz	 de	 Lenitsin.	 El	 comerciante	 se
descubrió	con	respeto.

—	¡Ah,	es	Fiodor	Fiodorovich!

—Por	Dios	se	lo	ruego,	venga	a	mi	casa.	He	de	hablar	con	usted	—dijo.

Chichikov	se	dio	cuenta	de	que	estaba	desencajado.	Pagó	la	compra	y	abandonó	la	tienda.

—Estaba	esperándole,	Semión	Semionovich2	—dijo	Murazov	viendo	que	 Jlobuev	entraba—.	Tenga	 la	bondad	de	pasar	a	mi
cuartito	—y	llevó	a	Jlobuev	a	la	estancia	ya	conocida	por	el	lector;	no	se	hallaría	otra	tan	modesta	en	casa	de	un	funcionario
que	cobra	un	sueldo	anual	de	setecientos	rublos.

—Dígame,	imagino	que	su	situación	habrá	mejorado	¿Ha	heredado	algo	al	morir	su	tía?

—No	 sé	 qué	 responder,	 Afanasi	 Vasilievich.	No	 sé	 si	mi	 situación	 ha	mejorado.	Me	 han	 correspondido	 en	 total	 cincuenta
siervos	y	treinta	mil	rublos	en	metálico,	con	los	que	he	podido	liquidar	una	parte	de	mis	deudas,	de	modo	que	nuevamente	me
he	quedado	sin	nada.	Pero	lo	más	importante	es	que	lo	del	testamento	es	un	asunto	nada	claro.	¡Qué	marrullerías,	Afanasi
Vasilievich!	Se	quedará	perplejo	cuando	se	lo	explique.	Ese	Chichikov...

Permítame,	Semión	Semionovich,	antes	de	hablar	de	ese	Chichikov	hablemos	de	usted.	Dígame,	¿cuánto	considera	usted	que
le	haría	falta	para	salir	definitivamente	de	su	apurada	situación?

—Me	encuentro	en	una	situación	muy	difícil	—repuso	Jlobuev—.	Para	salir	de	ella,	liquidar	las	deudas	y	verme	en	condiciones
de	mantener	una	vida	de	lo	más	sencilla,	me	harían	falta,	como	mínimo,	cien	mil	rublos,	tal	vez	más.	En	resumen,	que	me	es
imposible.

Y	si	tuviera	esa	cantidad,	¿de	qué	modo	organizaría	su	vida?

—Entonces	alquilaría	un	pisito	y	me	dedicaría	a	la	educación	de	mis	hijos.	En	mí	resulta	inútil	pensar;	mi	carrera	ha	llegado	a
su	fin,	yo	no	sirvo	para	nada.

—Pero	seguirá	su	vida	ociosa,	y	la	ociosidad	es	la	madre	de	tentaciones	que	no	asaltarían	al	que	se	ocupa	en	un	trabajo.

—No	soy	capaz,	no	sirvo	para	nada:	estoy	como	atontado,	sufro	del	lumbago.

—	¿Cómo	puede	vivir	sin	trabajar?	¿Cómo	puede	estar	sin	un	empleo,	sin	cualquier	ocupación?	¡Por	favor!	Mire	las	criaturas
de	Dios:	todo	sirve	para	alguna	cosa,	todo	tiene	una	misión	que	cumplir.	Incluso	la	misma	piedra	existe	para	ser	utilizada.	¿Y
cree	usted	que	es	justo	que	el	hombre,	la	criatura	más	racional,	viva	sin	rendir	beneficio	alguno?

—Pero,	con	todo,	yo	haré	algo.	Puedo	dedicarme	a	la	educación	de	mis	hijos.

—No,	Semión	Semionovich,	no,	eso	resulta	mucho	más	difícil	que	cualquier	otra	cosa,	A	 los	hijos	únicamente	se	 les	puede
educar	 con	el	 ejemplo	de	 la	propia	 vida.	 ¿Acaso	 su	vida	es	un	buen	ejemplo	para	ellos?	 ¿Para	que	aprendan	a	vivir	 en	 la
ociosidad	 y	 a	 jugar	 a	 los	 naipes?	No,	Semión	Semionovich,	 confíeme	 a	mí	 sus	 hijos:	 usted	no	hará	más	que	 estropearlos.
Piense	en	ello	con	 toda	seriedad;	a	usted	 le	ha	perdido	 la	ociosidad.	Debe	huir	de	ella.	¿Es	que	resulta	posible	vivir	en	el
mundo	 sin	 hallarse	 sujeto	 a	 ninguna	 obligación?	Es	 preciso	 hacer	 algo,	 sea	 lo	 que	 fuere.	 El	mismo	 jornalero	 cumple	 una
misión;	come	un	pan	frugal,	pero	lo	gana	y	siente	interés	por	su	trabajo.

—Ya	 lo	 intenté,	Afanasi	Vasilievich,	 intenté	 lograrlo.	 ¿Qué	quiere	que	 le	haga	si	me	siento	viejo,	 si	no	soy	más	que	un	ser
inútil,	un	incapaz?	¿Qué	puedo	hacer?	¿Buscar	una	colocación?	¿Cómo	me	voy	a	sentar,	a	mis	cuarenta	y	cinco	años,	en	la
misma	mesa	de	los	escribientes	que	están	comenzando?	Por	otra	parte,	yo	no	soy	capaz	de	prevaricar;	saldría	perdiendo	y	a
los	demás	les	ocasionaría	un	perjuicio.	Han	constituido	sus	castas.	No,	Afanasi	Ivanovich,	lo	he	pensado	bien,	he	meditado,	he



pasado	revista	a	todas	las	colocaciones.	No	sirvo	para	nada.	Sólo	para	ir	a	un	asilo...

—El	asilo	es	para	aquellos	que	trabajaron;	a	los	que	pasaron	la	juventud	entre	placeres	y	diversiones	les	responden	como	la
hormiga	a	la	cigarra:	«¡Márchate	y	continúa	bailando!»	Por	otra	parte,	los	que	están	en	el	asilo	trabajan	también,	no	pasan	su
tiempo	jugando	al	whist.	Semión	Semionovich	—concluyó	Murazov	clavando	los	ojos	en	su	rostro—,	se	engaña	a	sí	mismo	y
pretende	engañarme	a	mí.

Murazov	no	apartaba	la	mirada	de	su	rostro,	pero	el	infeliz	Jlobuev	no	sabía	qué	responder.	Murazov	se	compadeció	de	él.

—Escúcheme,	 Semión	 Semionovich,	 usted	 reza,	 acude	 a	 la	 iglesia,	 estoy	 muy	 bien	 enterado	 de	 que	 no	 se	 pierde	 ni	 los
maitines	ni	las	vísperas.	Le	disgusta	madrugar,	pero	se	levanta	y	acude	a	la	iglesia	a	las	cuatro	de	la	madrugada,	cuando	los
demás	continúan	durmiendo.

—Eso	es	muy	distinto,	Afanasi	Vasilievich.	Sé	que	eso	no	lo	hago	por	nadie	sino	por	Aquel	que	nos	mandó	a	todos	permanecer
en	el	mundo.	¿Qué	quiere	usted?	Pienso	que	El	es	misericordioso	conmigo;	por	muy	ruin	y	miserable	que	yo	sea,	El	puede
perdonarme	y	acogerme,	y	en	cambio	los	hombres	me	rechazarán	con	un	puntapié	y	el	mejor	de	los	amigos	me	traicionará,	y
aún	afirmará	que	su	intención	era	buena.
		
		

Un	sentimiento	de	amargura	apareció	reflejado	en	el	rostro	de	Jlobuev.

El	pobre	hombre	derramó	una	lágrima,	pero	no...

—Sirva	pues	a	Aquel	que	es	tan	misericordioso.	Le	gusta	el	trabajo	tanto	como	la	oración.	Ocúpese	usted	en	cualquier	cosa,
pero	ocúpese	en	ella	como	si	la	hiciera	para	El	y	no	para	los	hombres.	Aunque	no	le	rinda	beneficio	alguno,	pero	piense	que
lo	está	haciendo	para	El.	Siempre	tendrá	la	ventaja	de	que	no	dispondrá	de	tiempo	para	cosas	malas:	para	jugar	a	los	naipes,
para	una	comilona,	para	la	vida	de	sociedad.	¡Vamos,	Semión	Semionovich!	¿Conoce	usted	a	Iván	Potapich?

—Sí,	y	siento	mucha	estimación	por	él.

—Era	un	buen	 comerciante,	 tenía	una	 fortuna	de	medio	millón	de	 rublos.	Pero	 en	 cuanto	 se	dio	 cuenta	de	que	 todo	eran
ganancias,	perdió	la	cabeza.	Hizo	que	su	hijo	aprendiera	a	hablar	francés,	casó	a	su	hija	con	un	general.	Ya	no	se	le	veía	por
su	tienda	ni	tampoco	por	la	calle	de	la	Bolsa;	cuando	se	tropezaba	con	un	amigo,	lo	arrastraba	consigo	a	la	fonda	a	tomar	té.
De	este	modo	pasaba	todo	el	santo	día,	hasta	que	acabó	arruinándose.	Dios	le	envió	una	nueva	desgracia,	falleció	su	hijo.	Y
ahora	ya	puede	usted	ver,	lo	he	empleado	de	dependiente.	Volvió	a	empezar.	Sus	asuntos	se	han	ido	enderezando.	De	nuevo
podría	hacer	negocios	por	quinientos	mil	rublos,	pero	afirma:	«Dependiente	he	sido	y	como	dependiente	quiero	morir.	Ahora
me	encuentro	sano	y	con	energías,	mientras	que	antes	me	llenaba	el	estómago	de	agua	y	empezaba	a	tener	hidropesía.	No.»
Ahora	no	toma	nunca	té.	Su	único	alimento	es	la	sopa	de	coles	y	las	gachas.	Y	reza	como	nadie	rezó	hasta	ahora.	Y	ayuda	a
los	desvalidos	como	ninguno	de	nosotros	lo	hace.	A	otros	les	gustaría	ayudarlos,	pero	malgastaron	su	dinero.

El	pobre	Jlobuev	permaneció	pensativo.

El	anciano	le	cogió	las	dos	manos.

—	¡Si	supiera	usted,	Semión	Semionovich,	qué	lástima	me	da!	No	he	dejado	de	pensar	en	usted.	Escuche.	Ya	sabrá	que	en	el
monasterio	 se	 halla	 un	 monje	 que	 vive	 retirado	 y	 no	 se	 presenta	 nunca	 ante	 nadie.	 Se	 trata	 de	 un	 hombre	 de	 una
extraordinaria	 inteligencia,	 como	 jamás	 he	 visto	 otro	 igual.	 Comencé	 a	 explicarle	 que	 tenía	 un	 amigo,	 sin	 mencionar	 su
nombre,	y	le	conté	tu	caso.	Me	escuchó	al	principio,	pero	después	me	interrumpió	para	decir:	«Lo	más	importante	de	todo	y
lo	principal	es	ocuparse	de	Dios	antes	que	de	uno	mismo.	Están	construyendo	una	 iglesia	y	se	necesita	dinero:	es	preciso
pedir	para	 la	 iglesia.»	Y	me	cerró	 la	puerta.	Yo	 ignoraba	 lo	que	quería	decir	con	estas	palabras.	 Imaginé	que	se	negaba	a
darme	un	consejo.	Pero	acudí	a	ver	a	nuestro	archimandrita.	En	cuanto	me	vio,	lo	primero	que	me	dijo	fue	preguntarme	si
conocía	a	alguien	a	quien	fuera	posible	encargarle	de	la	misión	de	recoger	dinero	para	edificar	la	iglesia.	Debía	ser	un	noble
o	un	comerciante,	una	persona	de	cierta	cultura	para	quien	esta	obra	representara	un	medio	de	conseguir	su	salvación.	Me
quedé	atónito	por	la	sorpresa,	pensando:	«¡Santo	Dios!	Es	el	asceta	quien	señala	para	este	cargo	a	Semión	Semionovich.	Los
viajes	le	sentarán	estupendamente	para	su	enfermedad.	Yendo	con	el	libro	de	limosnas	del	terrateniente	al	mujik	y	del	mujik
al	burgués,	se	pondrá	al	 tanto	de	su	vida	y	de	sus	necesidades.	Cuando	regrese,	 tras	haber	recorrido	diversas	provincias,
conocerá	la	región	mucho	mejor	que	las	personas	que	no	salen	de	las	ciudades...	Personas	así	son	hoy	día	muy	necesarias.»
El	príncipe	mismo	me	aseguraba	que	daría	 lo	que	 fuera	por	 tener	un	 funcionario	que	 conociera	 los	 asuntos	 tal	 como	 son
realmente,	 y	 no	 a	 través	 de	 los	 papeles,	 puesto	 que,	 según	 decía,	 de	 los	 papeles	 no	 se	 consigue	 sacar	 nada	 en	 claro,	 lo
enredan	todo.

		
		

—Me	deja	usted	confundido,	Afanasi	Ivanovich	—dijo	Jlobuev,	quien	le	miró	fijamente	lleno	de	asombro—.	Me	resisto	a	creer
que	me	haga	tal	proposición;	para	eso	es	preciso	un	hombre	activo,	infatigable.	Por	otra	parte,	¿cómo	voy	a	dejar	a	mi	mujer
y	a	mis	hijos,	que	no	tienen	qué	llevarse	a	la	boca?

—De	su	mujer	y	de	sus	hijos	no	se	preocupe.	Yo	me	encargaré	de	ellos;	sus	hijos	tendrán	preceptores.	Es	mejor	y	más	noble
pedir	para	Dios	que	ir	con	el	zurrón	mendigando	para	si	mismo.	Le	entregaré	un	coche;	no	tema	las	sacudidas,	pues	le	irán
muy	bien	para	su	salud.	Le	entregaré	asimismo	dinero	para	el	camino	con	objeto	de	que,	de	paso,	pueda	usted	ayudar	a	los
más	necesitados.	Puede	hacer	muchas	obras	buenas.	No	se	equivocará	usted,	dará	a	quien	realmente	sea	digno	de	recibirlo.
Viajando	de	esta	forma,	tendrá	ocasión	de	aprender	a	conocer	a	la	gente,	cómo	es	y	cómo	vive.	No	le	sucederá	como	a	los
funcionarios,	hacia	quienes	todos	sienten	temor	y	de	quienes	todo	el	mundo	se	oculta;	conociendo	que	usted	pide	para	una
iglesia,	le	explicarán	sus	cosas	con	gusto.

—Es	una	magnífica	idea,	ya	me	doy	cuenta,	y	me	gustaría	en	extremo	cumplir	aunque	no	fuera	más	que	una	parte	de	ella;
pero,	la	verdad,	lo	juzgo	superior	a	mis	fuerzas.

—	¿Qué	hay	que	no	sea	superior	a	nuestras	fuerzas?	—dijo	Murazov—.	No	existe	nada	que	no	sea	superior	a	nuestras	fuerzas.
Todo	es	 superior	a	nuestras	 fuerzas.	Sin	el	 auxilio	de	 lo	alto	no	es	posible	hacer	nada.	Pero	 la	oración	nos	da	 fuerzas.	El
hombre	 se	 persigna,	 exclama:	 «¡Socórreme,	 Señor!»,	 rema	 y	 logra	 alcanzar	 la	 orilla.	 No	 se	 necesita	 pensarlo	mucho;	 es
preciso	aceptarlo	sencillamente	como	una	disposición	divina.	El	cochecillo	lo	tendrá	a	punto	en	seguida.	Vaya	a	ver	al	padre
archimandrita,	que	le	entregará	el	libro	de	recaudaciones	y	le	dará	su	bendición,	y	póngase	despues	en	camino.



—Obedezco	y	lo	acepto	como	una	orden	del	Altísimo	—«¡Bendíceme,	Señor!»,	dijo	mentalmente,	y	al	mismo	tiempo	sintió	que
el	ánimo	y	el	vigor	se	adueñaban	de	su	alma.	Su	espíritu	parecía	despertar	a	la	esperanza	de	que	hallaría	salida	a	la	penosa	y
agobiante	situación	en	que	se	hallaba.	Una	luz	brillaba	a	lo	lejos...

Pero	dejemos	a	Jlobuev	y	volvamos	junto	a	Chichikov.

Mientras	tanto,	efectivamente,	en	el	Juzgado	las	demandas	se	sucedían	unas	a	otras.	Aparecieron	parientes	de	quienes	nadie
tenía	la	menor	noticia.	De	igual	modo	que	los	buitres	se	precipitan	sobre	la	carroña,	así	se	agitaron	todos	sobre	el	inmenso
patrimonio	de	la	anciana	dama.	Hubo	denuncias	contra	Chichikov,	se	discutía	la	autenticidad	del	último	testamento	y	la	del
primero;	 prueba	 de	 robo	 y	 de	 ocultación	 de	 fondos.	 Hasta	 llegaron	 a	 aparecer	 pruebas	 contra	 Chichikov	 referentes	 a	 la
compra	de	almas	muertas	y	a	su	contrabando	durante	el	 tiempo	que	estuvo	sirviendo	en	Aduanas.	Salió	a	 la	 luz	 todo	y	se
conoció	toda	su	historia.	Sabe	Dios	cómo	la	olfatearon	y	llegaron	a	enterarse	de	ello,	pero	había	prueba	incluso	de	negocios
en	los	que	Chichikov	había	pensado	y	que	sólo	eran	conocidos	por	él	y	las	cuatro	paredes	de	su	dormitorio.

		
		

De	momento,	 esto	 pertenecía	 al	 secreto	 del	 sumario	 y	 no	 había	 llegado	 a	 su	 conocimiento,	 por	mucho	 que	 una	 nota	 del
abogado	 le	 había	 hecho	 entender	 que	 habría	 lío.	 La	 nota	 era	 sumamente	 concisa:	 «Me	 doy	 prisas	 en	 comunicarle	 que
tendremos	 pleito,	 pero	 recuerde	 que	 no	 ha	 de	 preocuparse	 por	 ello.	 Lo	más	 importante	 es	 no	 perder	 la	 calma.	 Todo	 se
solucionará.»	Esto	le	tranquilizó	totalmente.	«Este	hombre	es	un	genio»,	pensó	Chichikov.

Para	acabar	de	ponerle	buen	humor	en	ese	preciso	instante	el	sastre	le	traía	el	traje.	Chichikov	experimentó	grandes	deseos
de	verse	con	el	nuevo	frac	color	humo	y	llama	de	Navarino.	Se	puso	primero	los	pantalones,	que	le	ajustaban	a	la	perfección.
Los	muslos	y	 las	pantorrillas	aparecían	moldeados	con	exactitud;	 la	tela	se	adaptaba	a	 los	menores	detalles,	resaltando	su
turgencia.	Cuando	se	hubo	apretado	la	trabilla,	el	vientre	le	sobresalió	como	si	fuera	un	tambor.	Se	dio	en	él	un	ligero	golpe
con	el	cepillo,	al	mismo	tiempo	que	decía:	«¡Qué	absurdo!	Aunque	el	conjunto	queda	bien.»

El	frac	parecía	todavía	mejor	cortado	que	los	pantalones;	no	le	hacía	ni	la	más	leve	arruga,	se	ajustaba	perfectamente	a	los
lados	y	a	la	cintura,	cuya	línea	subrayaba.	Chichikov	hizo	notar	que	la	sisa	derecha	le	venía	un	poco	apretada,	pero	el	sastre
se	limitó	a	sonreír:	de	esta	forma	le	ceñía	mejor	el	talle.

—Quédese	 tranquilo,	 quédese	 usted	 tranquilo	 por	 lo	 que	 respecta	 al	 trabajo	—repetía	 con	 una	 expresión	 de	 triunfo	 mal
disimulado—.	Sólo	en	San	Petersburgo	podrían	hacerle	un	traje	como	éste.

El	sastre	procedía	de	San	Petersburgo	y	en	el	rótulo	de	su	establecimiento	decía:	«Extranjero	de	Londres	y	de	París.»	No	le
gustaban	las	bromas	y	así	pretendía	cerrar	la	boca	a	todos	sus	hermanos	de	profesión;	nadie	osaría	poner	el	nombre	de	estas
dos	ciudades	y	deberían	conformarse	con	hacer	figurar	cualquier	«Karlsruhe»	o	«Copenhague».

Chichikov	pagó	con	generosidad	al	sastre	y	en	cuanto	se	quedó	solo,	sin	nada	que	hacer,	se	puso	a	contemplarse	al	espejo	de
igual	modo	que	lo	haría	un	artista,	con	un	sentimiento	estético	y	con	amore.	Toda	su	figura	parecía	haber	ganado:	las	mejillas
se	veían	ahora	más	agradables,	la	barbilla	más	seductora;	el	cuello,	con	su	blancura,	hacía	refulgir	las	mejillas;	la	corbata	de
raso	azul	hacía	destacar	el	 cuello;	 los	pliegues	de	 la	 lechuguilla,	 a	 la	última	moda,	hacían	mejorar	 la	 corbata;	 el	 elegante
chaleco	 de	 raso	 hacía	 destacar	 la	 lechuguilla;	 y	 el	 frac	 color	 humo	 y	 llama	 de	 Navarino,	 reluciente	 como	 la	 seda,	 hacía
renovar	todo	el	conjunto.	Giró	hacia	la	derecha,	¡fantástico!	Giró	hacia	la	izquierda,	¡todavía	mejor!	Verdaderamente	el	perfil
de	un	gentilhombre	de	cámara
		
		

o	de	uno	de	esos	señores	que	se	rascan	a	la	francesa	y	que	ni	siquiera	cuando	se	enojan	son	capaces	de	reñir	en	ruso,	sino
que	echan	mano	del	dialecto	francés:	¡el	colmo	de	los	refinamientos!

Ladeó	 la	 cabeza,	 intentando	 adoptar	 la	 pose	 que	 correspondería	 al	 dirigirse	 a	 una	 señora	 de	 cierta	 edad	 y	 educada	 a	 la
moderna;	resultó	 lo	que	se	dice	un	auténtico	cuadro.	 ¡Pintor,	coge	tus	pinceles	y	comienza	a	trabajar!	En	el	máximo	de	 la
satisfacción,	 dio	 un	 pequeño	 saltito	 a	modo	 de	 entrechat.	 Tembló	 la	 cómoda,	 y	 se	 precipitó	 contra	 el	 suelo	 un	 frasco	 de
colonia.	Pero	aquella	circunstancia	no	le	alteró	en	absoluto	Llamó	idiota	al	estúpido	frasco,	como	se	merecía,	se	dijo	para	sus
adentros:	«¿Por	dónde	iniciaré	las	visitas?	Valdrá	más...»

Así	se	hallaba	cuando	en	el	vestíbulo	se	oyó	un	leve	ruido,	como	de	botas	y	espuelas,	y	un	gendarme	armado	de	punta	en
blanco,	que	parecía	la	representación	de	todo	un	ejército,	se	presentó	ante	sus	ojos.

—	¡He	recibido	orden	de	llevarlo	en	seguida	ante	la	presencia	del	gobernador	general!	Chichikov	se	quedó	petrificado.	Frente
a	él	tenía	a	un	terrible	fantoche	con	bigotes	y	una	cola	de	caballo	en	la	cabeza,	doble	tahalí	y	un	desmesurado	sable	al
costado.	Creyó	ver	que	del	otro	lado	le	pendía	un	fusil	y	el	diablo	sabe	qué	más.	¡Todo	un	ejército	en	un	solo	hombre!	Intentó
resistirse,	pero	el	fantoche	le	interrumpió	con	suma	grosería.
—	¡He	recibido	orden	de	llevarlo	en	seguida!
		
A	través	de	la	puerta,	en	el	vestíbulo,	divisó	a	otro	fantoche.	Se	asomó	a	la	ventana	y	vio	un	coche	a	la	puerta.	¿Qué	podía
hacer?	Tal	como	estaba,	con	su	frac	color	humo	y	llama	de	Navarino,	se	vio	obligado	a	subir	al	coche	y,	temblando	de	pies	a
cabeza,	a	dirigirse	a	la	residencia	del	gobernador	general,	acompañado	por	el	gendarme.

En	la	antesala	no	tuvo	ni	siquiera	tiempo	para	tranquilizarse.

—	¡Pase!	El	príncipe	le	está	aguardando	—dijo	el	funcionario	de	servicio.

Ante	 él,	 como	 entre	 nieblas,	 pasó	 la	 antesala	 con	 los	 correos	 que	 se	 encargaban	 de	 los	 pliegos,	 y	 después	 un	 salón,	 que
atravesó	pensando:	 «¡Me	 va	 a	 encerrar!	 ¡Me	 va	 a	 enviar	 a	Siberia	 sin	 esperar	 siquiera	 a	 que	me	 condenen!»	Su	 corazón
comenzó	a	 latirle	con	más	 fuerza	que	el	del	más	celoso	de	 los	enamorados.	Por	último	abrióse	 la	puerta	 fatal:	apareció	el
despacho	con	sus	carpetas,	armarios	y	libros,	y	el	príncipe	furioso	como	la	encarnación	de	la	ira.

«¡Me	pierde!	¡Me	pierde!	—pensó	Chichikov—.	Perderá	mi	alma.	Me	degollará	como	el	lobo	al	cordero.»
		
		



—Le	perdoné	a	usted,	le	autoricé	a	quedarse	en	la	ciudad	cuando	debía	enviarle	a	presidio,	y	usted	se	ha	manchado	con	el
delito	más	infame	que	nunca	se	haya	cometido.

Los	labios	del	príncipe	temblaban	de	ira.

—	¿Cuál	es	ese	infame	delito	que	he	cometido,	Excelencia?	—preguntó	Chichikov	temblando	de	arriba	abajo.

—La	mujer	—comenzó	el	príncipe,	aproximándose	un	poco	a	Chichikov	y	fijando	sus	ojos	en	él—,	la	mujer	a	quien	hizo	usted
firmar	el	testamento,	ha	sido	detenida	y	les	van	a	carear.

Chichikov	sintió	que	la	vista	se	le	nublaba.

—Excelencia,	 le	voy	a	decir	toda	la	verdad.	Soy	culpable,	verdaderamente	soy	culpable,	pero	no	tanto	como	pretenden	mis
enemigos.	Me	han	calumniado.

—Nadie	puede	calumniarle,	ya	que	en	usted	hay	muchísima	más	ruindad	de	lo	que	sería	capaz	de	inventar	el	último	de	los
mentirosos.	Pienso	que	en	toda	su	vida	no	ha	llevado	usted	a	cabo	ni	una	sola	acción	que	no	sea	impropia.	¡Cada	kopec	de	los
que	usted	ha	reunido	ha	sido	adquirido	por	procedimientos	ilegales,	es	un	robo	y	una	acción	deshonrosa	que	se	castiga	con	el
látigo	y	el	destierro	a	Siberia!	Inmediatamente	serás	metido	en	prisión	y	allí,	al	igual	que	los	peores	bandidos	y	malhechores,
aguardarás	a	que	se	decida	tu	suerte.	Y	aún	tienes	que	estar	agradecido,	pues	tú	eres	mucho	peor	que	ellos:	ellos	llevan	ropa
de	mujik,	y	en	cambio	tú...

El	príncipe	miró	el	frac	de	color	humo	y	llama	de	Navarino	y,	levantándose,	tiró	del	cordón	de	la	campanilla.

¡Excelencia!	—exclamó	Chichikov—.	¡Compadézcase	de	mí!	Usted	es	padre	de	familia.	¡Cuando	no	por	mí,	hágalo	al	menos
por	mi	pobre	madre!
¡Mientes!	—gritó	indignado	el	príncipe—.	En	la	otra	ocasión	me	rogaste	en	nombre	de	tus	hijos	y	de	una	familia	de	la	que
siempre	has	carecido,	y	ahora	hablas	de	tu	madre.
¡Excelencia!	Soy	un	miserable	y	el	peor	de	los	canallas	—dijo	Chichikov	con	voz...—	Cierto	es	que	mentí,	no	tengo	ni	hijos	ni
familia,	pero	Dios	es	testigo	de	que	siempre	he	deseado	tener	mujer,	cumplir	mi	obligación	como	hombre	y	como	ciudadano,	a
fin	de	merecer	después	justamente	el	aprecio	de	los	ciudadanos	y	de	las	autoridades.	Pero	¡qué	infinidad	de	circunstancias
adversas!	Con	sangre,	Excelencia,	con	sangre	me	vi	obligado	a	ganarme	el	pan	nuestro	de	cada	día.	A	cada	momento
tentaciones,	enemigos...	gente	que	ansiaban	perderme.	Toda	mi	vida	ha	sido	como	violento	torbellino	o	como	un	navío	a
merced	de	las	olas,	zarandeado	por	los	vientos.	¡Soy	un	hombre,	Excelencia!
		
Las	 lágrimas	se	deslizaron	a	raudales	de	sus	ojos.	Se	arrojó	a	 los	pies	del	príncipe	tal	como	se	encontraba,	con	el	 frac	de
color	 humo	 y	 llama	 de	 Navarino	 con	 el	 chaleco	 y	 la	 corbata	 de	 raso,	 los	 pantalones	 cortados	 irreprochablemente,	 y	 los
peinados	cabellos,	de	los	que	se	desprendía	el	delicado	aroma	de	una	colonia	de	la	mejor	calidad,	y	dio	con	la	frente	en	el
suelo.

		
		

—	¡Márchate!	¡Vamos!	¡Que	se	lo	lleven	los	soldados!	—gritó	el	príncipe	a	los	que	habían	acudido	a	su,	llamada.
—	¡Excelencia!	—exclamó	Chichikov	agarrándose	con	las	dos	manos	a	una	bota	del	príncipe.	Este	se	sintió	presa	de	un
temblor	nervioso.
—	¡Le	repito	que	se	marche!	—gritó	de	nuevo,	mientras	hacía	esfuerzos	por	liberar	su	pierna	del	abrazo	de	Chichikov.
—	¡Excelencia!	¡No	voy	a	moverme	de	aquí	mientras	no	consiga	su	perdón!	—exclamó	Chichikov	sin	desasirse	de	la	bota	del
príncipe,	arrastrándose	al	mismo	tiempo	que	la	bota	con	su	frac	de	color	humo	y	llama	de	Navarino.
—	¡Le	ordeno	que	se	aparte!	—exclamó	el	príncipe,	presa	del	asco	que	se	siente	cuando	se	contempla	un	repugnante	insecto
a	quien	carece	del	valor	suficiente	para	aplastarlo.	Dio	tal	sacudida	que	Chichikov	percibió	el	golpe	de	la	bota	en	su	nariz,	en
los	labios	y	en	el	redondeado	mentón,	aunque	no	la	soltó,	sino	que	se	agarró	a	ella	aún	con	más	fuerza.
		
Dos	robustos	gendarmes	se	abalanzaron	sobre	él	violentamente	y	se	lo	 llevaron	a	través	de	todos	los	aposentos.	Chichikov
aparecía	muy	pálido,	abatido,	se	hallaba	en	ese	espantoso	estado	de	insensibilidad	que	se	apodera	de	quien	contempla	ante	sí
la	muerte	negra	e	inevitable,	ese	horrible	monstruo	que	repugna	a	nuestra	naturaleza.

Junto	a	la	misma	puerta,	en	el	rellano	de	la	escalera,	compareció	Murazov,	que	acudía	a	su	encuentro.	Vislumbró	un	rayo	de
esperanza.	Con	 fuerzas	 sobrehumanas,	 logró	 liberarse	de	 los	gendarmes	que	 le	 tenían	 sujeto	 y	 se	precipitó	 a	 los	pies	del
sorprendido	anciano.

¡Santo	Dios,	Pavel	Ivanovich!	¿Qué	ocurre?
¡Sálveme!	¡Me	llevan	a	la	cárcel,	a	la	muerte...!	Los	gendarmes	se	apoderaron	nuevamente	de	él	y	se	lo	llevaron	sin	dejarle
tiempo	para	más.
		
Un	tabuco	húmedo	e	inmundo,	que	olía	y	apestaba	a	pies	sucios	de	los	soldados	de	la	guardia,	una	mesa	de	madera	sin	pintar,
dos	sillas	cojas,	una	ventana	con	rejas,	una	estufa	decrépita	por	cuyas	grietas	se	escapaba	el	humo	sin	proporcionar	calor:	tal
era	 la	 estancia	 a	 la	 que	 fue	 conducido	nuestro	 protagonista	 cuando	 comenzaba	 a	 disfrutar	 de	 las	 dulzuras	 de	 la	 vida	 y	 a
atraer	la	atención	de	sus	paisanos	con	su	nuevo	frac	de	excelente	paño	de	color	humo	y	llama	de	Navarino.	Ni	siquiera	había
sido	autorizado	a	coger	las	cosas	más	imprescindibles,	a	llevarse	el	cofrecillo	que	contenía	su	dinero,	quizá	lo	suficiente	como
para...	 Los	 documentos,	 las	 escrituras	 de	 compraventa	 de	 las	 almas	 muertas:	 todo	 se	 hallaba	 ahora	 en	 poder	 de	 los
funcionarios.

Se	 dejó	 caer	 en	 el	 suelo,	 una	 tristeza	 llena	 de	 desesperación	 había	 anidado	 en	 su	 alma	 como	 un	 gusano	 zoófago.	 Con
creciente	 rapidez,	 comenzó	 a	 devorar	 su	 corazón	 indefenso.	 Sólo	 un	 día	 más	 de	 desesperación	 y	 Chichikov	 habría
desaparecido	del	mundo.	Sin	embargo,	una	mano	salvadora	velaba	por	él.	Al	cabo	de	una	hora	se	abrían	 las	puertas	de	 la
cárcel,	para	dar	paso	al	anciano	Murazov.

		
		

El	peregrino	atormentado	por	una	sed	 febril,	 cubierto	de	polvo,	 rendido,	agobiado,	al	que	alguien	derrama	en	su	boca	un
chorro	de	agua	fresca,	no	se	reanima	ni	reconforta	tanto	como	se	reconfortó	el	infortunado	Chichikov.



—	 ¡Mi	 salvador!	—exclamó	 apoderándose	 de	 su	mano	 sin	 alzarse	 siquiera	 del	 suelo,	 al	 que	 en	 su	 desesperación	 se	 había
arrojado,	 dándole	 incesantes	 besos	 y	 estrechándola	 contra	 su	 corazón—.	 ¡Dios	 le	 recompensará	 la	 visita	 que	 hace	 a	 este
pobre	desgraciado!

Y	a	continuación	se	deshizo	en	lágrimas.

El	anciano	le	dirigió	una	mirada	triste	y	compasiva,	y	se	limitó	a	decir:

—	¡Ay,	Pavel	Ivanovich,	Pavel	Ivanovich!	¿Qué	ha	hecho	usted?
—	¿Qué	quiere	usted?	Me	ha	perdido	mi	desmesurado	afán,	no	fui	capaz	de	detenerme	a	tiempo.	¡El	maldito	Satanás	me
sedujo,	haciéndome	traspasar	los	límites	de	la	prudencia	y	de	la	razón!	¡He	cometido	un	delito,	he	cometido	un	delito!	Pero
¿cómo	han	podido	tratarme	de	este	modo?	¡Encerrar	en	prisión	a	un	noble,	a	un	noble,	sin	que	antes	sea	procesado	y
juzgado!	¡A	un	noble,	Afanasi	Vasilievich!	¿Por	qué	no	dejaron	que	me	llegara	a	casa	para	arreglar	mis	cosas?	Todo	ha
quedado	en	el	mayor	abandono,	sin	que	nadie	se	ocupe	de	ello.	El	cofrecillo,	Afanasi	Vasilievich,	el	cofrecillo.	En	él	tengo
guardado	todo	lo	que	poseo.	Lo	compré	al	precio	de	mi	sangre,	de	muchos	años	de	trabajos	y	sacrificios...	¡El	cofrecillo,
Afanasi	Vasilievich!	Lo	robarán	todo,	se	lo	llevarán...	¡Oh,	Dios	mío!	Y	no	siendo	ya	capaz	de	contener	el	nuevo	acceso	de
desesperación	que	había	hecho	presa	en	él,	rompió	en	ruidosos	sollozos,	los	cuales,	tras	atravesar	los	gruesos	muros	de	la
prisión,	resonaron	sordamente	a	lo	lejos.	Se	arrancó	la	corbata	de	raso	y	rasgó	de	un	tirón	su	frac	de	color	humo	y	llama	de
Navarino.
—	¡Ay,	Pavel	Ivanovich,	de	qué	modo	llegó	a	cegarle	ese	dinero!	Por	su	culpa	no	se	daba	usted	cuenta	de	lo	terrible	de	su
situación.
—	¡Sálveme,	mi	protector,	sálveme!	—gritaba	en	el	colmo	de	la	desesperación	el	infeliz	Pavel	Ivanovich,	arrojándose	a	los	pies
de	Murazov—.	El	príncipe	siente	gran	estimación	hacia	usted,	hará	cuanto	usted	le	pida.	—No,	Pavel	Ivanovich.	Me	es
imposible	hacerlo,	a	pesar	de	mis	buenos	deseos.	No	ha	caído	usted	bajo	el	poder	de	un	hombre,	sino	de	la	ley,	que	es
inexorable.
—	¡Me	tentó	el	maldito	Satanás,	el	azote	de	todo	el	género	humano!	Y	se	puso	a	dar	cabezadas	contra	el	muro,	descargando
tal	puñetazo	sobre	la	mesa,	que	incluso	sangró	su	mano,	pero	no	sintió	ningún	dolor,	ni	en	la	cabeza	ni	en	el	puño.
—	¡Qué	mala	suerte	la	mía,	Afanasi	Vasilievich!	¿Habrá	habido	otra	parecida?	Cada	kopec	de	todo	lo	que	tengo	fue	adquirido
a	fuerza	de	paciencia,	trabajando	luchando,	y	no	robando	a	nadie	ni	entrando	a	saco	en	el	Erario,	como	hacen	muchos.	¿Para
qué	lo	hacía?:	Para	vivir	con	desahogo	lo	que	quedara	de	vida	para	dejar	algo	a	los	hijos	que	pensaba	tener	para	el	bien	y	el
servicio	de	la	patria.	¡Para	eso	quería	hacerme	rico!	Escogí	un	camino	tortuoso,	es	cierto...	Pera	¿qué	quiere	usted?	Sólo	lo
hice	cuando	advertía	que	el	camino	recto	aparecía	cerrado	para	mí	y	que	el	rodeo	me	conduciría	mejor	a	la	meta.	Si	me
apropié	de	algo	fue	de	los	ricos.	¿Y	esos	canallas	que	utilizan	los	tribunales	para	apoderarse	de	miles	de	rublos	del	Erario,
que	no	roban	a	los	poderosos,	sino	que	quitan	el	último	kopec	a	los	que	nada	poseen?	¡Qué	desdicha	la	mía!	En	cada	ocasión
en	que	comenzaba	a	cosechar	los	frutos	y	ya	los	tocaba	con	la	mano...	una	tormenta,	un	escollo,	y	mi	barco	quedaba
convertido	en	astillas.	Había	conseguido	amasar	un	capital	de	trescientos	mil	rublos.	Poseía	una	casa	de	tres	pisos.	En	dos
ocasiones	había	comprado	ya	una	aldea.	¡Ay,	Afanasi	Vasilievich!	¿Por	qué	he	de	correr	esa	suerte?	¿Por	qué	semejantes
golpes?	¿Acaso	mi	vida	no	era	ya	un	navío	a	merced	de	las	olas?	¿Dónde	está	la	justicia	de	los	cielos?	¿Dónde	está	el	premio	a
la	paciencia,	a	la	constancia	sin	ejemplo?	Por	tres	veces	volví	a	empezar;	lo	había	perdido	todo	y	acudía	de	nuevo	a	la	brecha
con	sólo	un	kopec	en	el	bolsillo,	cuando,	en	mi	situación,	cualquier	otro	se	habría	lanzado	a	la	bebida	y	habría	acabado	por
pudrirse	en	las	tabernas.	¡Cuánto	he	luchado,	cuánto	he	tenido	que	sufrir!	Hasta	el	último	kopec	lo	gané,	por	así	decirlo,
poniendo	en	juego	todas	las	potencias	del	alma...	A	otros	les	fue	fácil,	forzoso	es	reconocerlo,	pero	cada	kopec	mío	estaba
clavado,	como	dice	el	proverbio,	con	un	clavo	de	tres	kopecs,	y	ese	kopec	clavado	con	un	clavo	de	kopecs	lo	adquirí,	Dios	es
testigo,	con	un	tesón	de	hierro...
		
		
		

Sin	concluir	la	frase,	arrastrado	por	la	insoportable,	angustia	que	oprimía	su	corazón,	se	puso	a	sollozar	estrepitosamente,	se
dejó	caer	sobre	una	silla,	se	arrancó	un	faldón	del	frac,	que	pendía	desgarrado,	y	lo	lanzó	lejos	de	sí;	llevándose	las	manos	a
los	cabellos,	se	los	arrancó	sin	compasión,	recreándose	en	el	dolor	con	que	pretendía	silenciar	el	dolor	de	su	corazón,	al	que
nada	lograría	calmar.

Durante	mucho	rato	Murazov	permaneció	en	silencio	frente	a	él,	contemplando	aquel	terrible	sufrimiento	fuera	de	lo	común,
que	veía	por	primera	vez.	Aquel	infeliz	dominado	por	la	desesperación,	que	no	mucho	antes	se	movía	con	el	desembarazo	de
un	hombre	de	mundo	o	un	militar,	se	debatía	en	estos	momentos	despeinado,	con	un	aspecto	indecoroso,	con	el	frac	hecho
jirones	y	con	 los	pantalones	desabrochados,	 llena	de	sangre	 la	mano,	maldiciendo	y	renegando	de	 las	 fuerzas	hostiles	que
oponen	al	ser	humano.

—	¡Ay,	Pavel	Ivanovich,	Pavel	Ivanovich!	¡Hasta	dónde	habría	podido	usted	llegar	si	su	constancia	y	sus	energías	se	hubieran
aplicado	en	una	buena	obra,	si	hubieran	perseguido	un	fin	mejor!	¡Dios	mío,	cuánto	bien	habría	podido	hacer!	Si	alguno	de
los	que	aman	el	bien	empleara	tantas	energías	en	lograrlo	como	usted	para	adquirir	sus	kopecs	y	fuera	capaz	de	sacrificar	su
amor	propio	y	su	orgullo,	sin	regatear	esfuerzos,	lo	mismo	que	usted	para	procurarse	sus	kopecs,	¡Dios	mío,	hasta	qué	punto
llegaría	a	prosperar	nuestro	país!	¡Pavel	Ivanovich,	Pavel	Ivanovich!	Lo	que	es	realmente	de	lamentar	no	es	que	usted	haya
incurrido	en	culpa	ante	sí	mismo.	Con	sus	dotes	y	sus	energías	estaba	destinado	a	ser	un	gran	hombre,	pero	usted	mismo	se
ha	buscado	su	propia	perdición.

		
		

El	alma	tiene	sus	misterios.	Por	más	que	el	hombre	descarriado	se	haya	alejado	del	buen	camino,	por	más	que	haya	podido
endurecerse	 un	 criminal	 impenitente,	 por	 más	 que	 hayan	 llegado	 a	 embotarse	 sus	 sentimientos	 en	 el	 transcurso	 de	 su
depravada	vida,	si	se	le	reprocha	esgrimiendo	las	propias	virtudes	suyas	que	él	ha	ofendido,	todo	en	él	vacila	y	se	conmueve.

—	¡Afanasi	Vasilievich!	—exclamó	el	desgraciado	Chichikov	cogiéndole	las	dos	manos—.	¡Oh,	si	lograra	recobrar	la	libertad,	si
me	fueran	devueltos	mis	bienes!	¡Le	juro	que	mi	vida	sería	totalmente	distinta!	¡Sálveme,	mi	protector,	sálveme!
—	¿Qué	quiere	que	yo	haga?	Nada	puedo	hacer.	Tendría	que	ir	contra	la	ley.	Supongamos	que	tomara	la	decisión	de	dar	ese
paso.	Pero	el	príncipe	es	un	hombre	justiciero,	no	se	echará	atrás	por	nada	ni	por	nadie.
—	¡Mi	protector,	usted	lo	puede	todo!	No	es	la	ley	lo	que	temo,	ante	la	ley	sabría	hallar	recursos.	Lo	que	me	produce	temor	es
que	he	sido	metido	en	prisión	sin	causa	alguna,	que	me	voy	a	perder	aquí	dentro	como	un	perro,	y	que	mis	bienes,	los
documentos,	el	cofre...	¡Sálveme!	Se	abrazó	entonces	a	las	piernas	del	anciano	y	las	regó	con	sus	lágrimas.
—	¡Ay,	Pavel	Ivanovich,	Pavel	Ivanovich!	—exclamó	el	anciano	Murazov	moviendo	la	cabeza—.	¡Hasta	qué	extremo	le	ciegan



esos	bienes!	Es	lo	que	le	impide	oír	la	voz	de	su	pobre	alma.
—	¡Pensaré	también	en	mi	alma,	pero	sálveme,	por	favor!
		
—Pavel	 Ivanovich...	 —comenzó	 el	 anciano	 Murazov,	 deteniéndose	 brevemente—.	 Usted	 mismo	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 su
salvación	no	depende	de	mí.	A	pesar	de	todo,	haré	 lo	que	esté	en	mi	mano	por	aliviar	su	suerte,	y	para	que	 le	pongan	en
libertad.	Ignoro	si	lo	lograré,	pero	voy	a	hacer	todo	lo	posible.	Si	lo	consigo,	cosa	que	no	espero,	como	pago	a	mis	esfuerzos
le	pediré	que	renuncie	a	 todo	 intento	de	enriquecerse.	Se	 lo	digo	con	el	alma	en	 la	mano,	si	perdiera	 todos	mis	bienes,	y
tengo	más	que	usted,	no	lo	sentiría.	Lo	más	importante	no	son	los	bienes,	de	los	que	me	pueden	desposeer,	si	no	lo	que	nadie
puede	robarme	ni	quitarme.	Ya	ha	vivido	bastante	en	el	mundo.	Usted	mismo	afirma	que	su	vida	es	un	navío	a	merced	de	las
olas.	Posee	lo	suficiente	para	vivir	el	resto	de	sus	días.	Busque	un	rincón	tranquilo,	cerca	de	la	iglesia	y	de	gentes	buenas	y
sencillas;	o	si	anhela	con	tanta	intensidad	dejar	descendencia,	cásese	con	una	joven	buena	y	de	clase	humilde,	habituada	a	la
moderación	y	a	una	vida	sencilla.	Olvide	este	mundo	ruidoso	y	sus	seducciones,	y	que	él	lo	olvide	asimismo	a	usted.	El	mundo
no	proporciona	la	paz.	Ya	lo	ve:	sólo	en	él	halla	al	enemigo,	la	tentación	o	la	traición.

		
		

—	¡Así	lo	haré,	así	lo	haré!	Ya	lo	había	pensado,	tenía	la	intención	de	comenzar	una	vida	razonable,	quería	dedicarme	a
gobernar	mi	hacienda	y	moderar	mi	vida.	El	diablo	de	la	tentación	me	alejó	del	camino	recto.	¡Ha	sido	ese	maldito	Satanás!
Sentimientos	hasta	entonces	desconocidos,	unos	sentimientos	inexplicables,	inundaron	su	alma	como	si	algo	luchara	por
despertar	en	él,	algo	lejano,	reprimido	en	sus	años	de	niñez	por	una	educación	rígida	y	carente	de	vida,	por	la	falta	de	cariño
de	una	infancia	monótona	y	aburrida,	por	el	vacío	del	hogar	paterno,	por	la	soledad	del	que	jamás	tuvo	una	familia,	por	la
pobreza	y	la	miseria	de	las	primeras	impresiones;	como	si	aquello	que	había	sido	sofocado	por	la	severa	mirada	del	Destino
se	asomara	a	una	ventana	turbia,	cegada	por	la	tempestad	de	nieve,	y	luchara	por	ganar	la	libertad.	Un	gemido	se	escapó	de
sus	labios	y,	cubriéndose	el	rostro	con	ambas	manos,	gritó	con	voz	lastimera:
—	¡Es	cierto,	es	cierto!	—Ni	el	conocimiento	del	mundo	y	de	la	gente	ni	la	experiencia	le	han	servido	de	nada	cuando	actuaba
contra	la	ley.	Si	hubiera	procedido	en	justicia...	¡Ay,	Pavel	Ivanovich!	¿Por	qué	se	buscó	usted	su	perdición?	¡Despierte,	no	es
demasiado	tarde,	todavía	queda	tiempo!
—	¡No!	¡Es	demasiado	tarde,	demasiado	tarde!	—gimió	con	voz	dolida	que	partía	el	corazón	al	viejo	Murazov—.	Comienzo	a
sentir,	me	doy	cuenta	de	que	he	seguido	un	camino	falso	y	de	que	me	he	alejado	mucho	del	buen	camino,	pero	ya	no	me	es
posible.	Me,	educaron	mal.	Mi	padre	me	repetía	sin	cesar	las	reglas	de	la	moral,	me	pegaba,	me	forzaba	a	copiar	máximas,
pero	yo	advertía	que	él	robaba	madera	a	los	vecinos	e	incluso	me	obligaba	a	ayudarle.	No	se	escondió	de	mí	para	iniciar	un
pleito	en	el	que	la	razón	no	estaba	de	su	parte;	sedujo	a	una	huérfana	de	la	que	era	tutor.	El	ejemplo	obra	más	que	las
máximas.	Lo	veo,	Afanasi	Vasilievich,	veo	claramente	que	mi	vida	no	es	lo	que	debería	haber	sido,	pero	el	vicio	no	me	repele:
mi	espíritu	se	ha	insensibilizado.	No	amo	el	bien,	no	siento	esa	bella	afición	a	las	buenas	obras	que	se	transforma	en	una
segunda	naturaleza,	en	costumbre.	No	experimento	tanto	el	afán	de	practicar	el	bien	como	el	de	conseguir	riquezas.	Le	digo
la	verdad.	¿Qué	quiere	que	haga?
		
El	anciano	lanzó	un	profundo	suspiro.

—Pavel	Ivanovich,	tiene	usted	tanta	paciencia,	tanta	voluntad...	El	remedio	es	amargo,	pero	¿qué	enfermo	se	resiste	a	tomar
la	medicina	si	sabe	que	de	lo	contrario	no	conseguirá	recobrar	la	salud?	Si	no	ama	el	bien,	esfuércese	por	hacerlo,	aunque
sea	sin	amor.	Aún	será	mayor	su	mérito	que	el	de	quien	practica	el	bien	por	amor	al	bien.	Impóngaselo	varias	veces	y	después
vendrá	el	amor.	Se	nos	ha	dicho	que	el	reino	delos	Cielos	se	alcanza	con	violencia.	Únicamente	con	esa	violencia	se	puede
penetrar	en	él,	es	preciso	ganarlo	a	trueque	de	ella.	Usted,	Pavel	Ivanovich,	tiene	una	fuerza	de	la	que	otros	carecen,	con	su
férrea	paciencia,	¿no	ha	de	lograrlo?	Sería	usted	un	titán.	Porque	ahora	la	gente	es	débil,	no	tiene	voluntad.

		
		

Pudo	apreciarse	que	estas	palabras	habían	llegado	hasta	lo	más	profundo	del	alma	de	Chichikov,	tocando	su	ambición.	En	sus
ojos	brilló	algo	que,	si	no	era	una	firme	resolución,	cuando	menos	se	le	parecía.

—Afanasi	Vasilievich	—dijo	con	voz	decidida—,	si	consigue	usted	mi	libertad	y	los	medios	para	salir	de	aquí	con	algún	dinero,
le	prometo	que	comenzaré	una	nueva	vida:	 compraré	una	pequeña	aldea,	me	dedicaré	a	 la	agricultura,	ahorraré,	pero	no
para	mí,	 sino	para	ayudar	al	 prójimo,	haré	 todo	el	 bien	que	me	 sea	posible.	Me	olvidaré	de	mí	mismo	y	de	 los	 festines	 y
banquetes	de	la	ciudad;	llevaré	una	vida	modesta	y	sobria.

—	¡Que	Dios	le	ayude	en	sus	propósitos!	—exclamó	el	anciano	lleno	de	alegría—.	Haré	lo	que	esté	a	mi	alcance	para	lograr	su
libertad	del	príncipe.	Ignoro	si	lo	conseguiré,	sólo	Dios	puede	saberlo.	De	todos	modos,	no	hay	duda	de	que	su	suerte	será
suavizada.	¡Ay,	Dios	mío!	Abráceme,	permita	que	le	dé	un	abrazo.	¡Qué	gran	alegría	me	ha	proporcionado!	Está	bien,	quédese
con	Dios.	Me	voy	en	seguida	a	ver	al	príncipe.

Chichikov	se	quedó	solo.

Todo	él	se	había	conmovido	y	ablandado.	El	mismo	platino,	el	más	resistente	de	los	metales,	el	más	duro	y	que	más	soporta	el
fuego,	acaba	fundiéndose:	cuando	en	el	crisol	aumenta	la	llama,	sopla	el	fuelle	y	el	calor	resulta	insoportable,	el	duro	metal
se	blanquea	y	se	transforma	en	líquido.	De	igual	forma,	el	más	duro	de	los	seres	humanos	se	dulcifica	y	ablanda	en	el	crisol
del	infortunio	cuando	éste	aumenta	y	con	su	fuego	insufrible	abrasa	su	pétrea	naturaleza.

«Yo	no	sé	si	lo	siento,	pero	gastaré	todas	mis	facultades	para	hacer	que	mis	semejantes	lo	sientan.	Soy	malo	y	no	sé	hacer
nada,	 pero	 me	 valdré	 de	 todas	 mis	 energías	 para	 orientar	 a	 mi	 prójimo.	 Soy	 un	 mal	 cristiano,	 pero	 usaré	 de	 todas	 mis
potencias	para	no	caer	en	la	tentación.	Trabajaré,	regaré	con	el	sudor	de	mi	frente	los	campos,	lo	haré	con	toda	honradez	con
objeto	de	ejercer	una	saludable	influencia	sobre	los	demás.	¡No	podrá	decirse	que	no	sirvo	para	nada!	Tengo	capacidad	para
dirigir	una	finca,	soy	activo,	ahorrador,	sensato	y	hasta	perseverante.	Lo	único	que	hay	que	hacer	es	decidirse.»

Así	pensaba	Chichikov,	y	las	potencias	adormecidas	de	su	alma	parecían	tocar	algo.	Parecía	que	su	espíritu	comenzaba	a
darse	cuenta	de	que	el	hombre	tiene	un	deber	que	cumplir	en	la	tierra	y	que	ese	deber	puede	ser	realidad	en	cualquier	parte,
en	cualquier	rincón,	al	margen	de	las	circunstancias,	de	las	conmociones	y	de	los	movimientos	que	giran	en	torno	al	hombre.
Y	la	vida	laboriosa,	alejada	del	bullicio	de	las	ciudades	y	de	las	tentaciones	inventadas	por	el	hombre	ocioso,	apartado	del
trabajo,	se	dibujó	ante	él	de	una	manera	tan	viva	que	estuvo	a	punto	de	olvidarse	de	lo	desagradable	de	su	situación.	Quizá
estaba	dispuesto	incluso	a	dar	gracias	a	la	Providencia,	que	le	había	dado	tan	dura	lección,	si	le	dejaban	en	libertad	y	le
devolvían,	al	menos	parte	de...



		
		

Pero...	se	abrió	la	puerta	del	inmundo	tabuco	y	apareció	un	sujeto	perteneciente	a	la	cofradía	de	los	funcionarios.	Se	trataba
de	Samosvistov,	un	epicúreo,	un	individuo	audaz,	de	anchos	hombros	y	fino	de	piernas,	compañero	de	excepción,	juerguista	y
astuto,	según	afirmaban	sus	mismos	amigotes.	En	época	de	guerra	este	hombre	habría	hecho	milagros:	le	habrían	ordenado
cruzar	lugares	impracticables	y	peligrosos	para	apoderarse	de	un	cañón	frente	a	las	mismas	narices	del	enemigo.	Eso	habría
sido	algo	digno	de	él.	Pero,	en	vista	de	la	imposibilidad	de	desplegar	sus	facultades	en	el	campo	de	las	armas,	que	quizá
habría	hecho	de	él	una	persona	honrada,	cometía	todo	género	de	vilezas.	¡Cosa	incomprensible!	Se	atenía	a	unas	peregrinas
convicciones	y	normas:	con	sus	compañeros	era	bueno,	jamás	hacía	traición	a	nadie	y	cumplía	su	palabra;	pero	a	los
superiores	los	consideraba	algo	así	como	un	batallón	enemigo	entre	el	que	debía	abrirse	paso	aprovechando	cualquier	punto
débil,	cualquier	descuido	o	fallo.

—Estamos	enterados	de	la	situación	en	que	se	halla,	lo	sabemos	todo	—	dijo	en	cuanto	se	hubo	asegurado	de	que	la	puerta
estaba	bien	cerrada—.	No	es	nada,	no	es	nada.	No	se	preocupe,	todo	se	solucionará.	Trabajaremos	todos	para	usted,	estamos
a	su	entera	disposición.	Treinta	mil	a	repartir	entre	todos,	ni	un	solo	kopec	más.
—	¿Es	verdad?	—exclamó	Chichikov—.	¿Y	me	absolverán	con	todos	los	pronunciamientos	favorables?	—Completamente;	y
también	le	indemnizarán	los	daños	causados.
—Y	esto	representará...	—Treinta	mil	rublos	en	total.	Para	los	nuestros,	para	la	gente	del	Gobierno	general	y	para	el
secretario.

—Pero	permítame,	¿cómo	se	los	voy,	a	entregar?	Todas	mis	cosas,	objetos	personales	y	el	cofrecillo,	todo	ha	sido	sellado,	bajo
vigilancia.
—Dentro	de	una	hora	lo	tendrá	aquí.	¿Le	parece	bien?	Sellaron	el	acuerdo	con	un	apretón	de	manos.	El	corazón	de	Chichikov
latía	con	gran	fuerza	y	no	acababa	de	creer	que	todo	aquello	fuera	posible.

—Ahora	me	marcho.	Nuestro	común	amigo	me	ha	dado	el	encargo	de	decirle	que	lo	más	importante	es	que	no	pierda	la
calma	y	que	conserve	su	presencia	de	ánimo.

«¡Vaya!	—pensó	Chichikov—.	Entiendo,	se	trata	del	abogado.»
		
		

Samosvistov	desapareció.	Chichikov	continuaba	sin	poder	dar	entero	crédito	a	sus	palabras,	pero	apenas	había	transcurrido
una	hora	de	 la	 anterior	 conversación	 cuando	 le	 trajeron	 el	 cofrecillo:	 el	 dinero,	 los	 documentos,	 todo	 seguía	 en	un	orden
perfecto.	Samosvistov	había	comparecido	como	si	 le	hubieran	mandado	a	cumplimentar	una	orden:	riñó	a	 los	guardias	por
negligencia,	 pidió	 que	 se	 reforzara	 la	 vigilancia,	 cogió	 el	 cofrecillo	 y	 todos	 los	 papeles	 que	 pudieran	 comprometer	 a
Chichikov,	hizo	un	paquete	con	todo	ello,	 lo	selló	y	dio	orden	al	propio	soldado	de	que	 lo	 llevara	sin	tardanza	a	Chichikov,
presentándolo	como	si	fuera	ropa	de	cama,	de	manera	que,	además	de	los	documentos	y	el	dinero,	el	preso	recibió	incluso	las
mantas	que	necesitaba	para	cubrir	su	cuerpo	mortal.

La	 rapidez	 con	 que	 todo	 esto	 se	 llevó	 a	 cabo	 le	 produjo	 una	 indescriptible	 alegría.	 Concibió	 vivas	 esperanzas	 y	 otra	 vez
comenzó	a	soñar	con	cosas	tan	seductoras	como	el	acudir	aquella	tarde	al	teatro,	ver	a	la	bailarina	a	quien	galanteaba.	La
aldea	y	 la	tranquilidad	volvieron	a	parecerle	algo	pálido;	de	nuevo	sintió	 la	atracción	y	el	brillo	de	la	ciudad	y	del	bullicio.
¡Oh,	vida!	!

Mientras	 tanto,	el	asunto	había	adquirido	en	el	 juzgado	y	el	 tribunal	proporciones	enormes.	Trabajaban	 las	plumas	de	 los
escribientes	y,	entre	una	y	otra	pulgarada	de	rapé,	 funcionaban	sus	diestras	cabezas,	admirando,	como	auténticos	artistas
que	eran,	su	complicada	letra.	El	abogado,	al	 igual	que	un	mago	invisible,	dirigía	todo	el	mecanismo.	Antes	de	que	tuviera
tiempo	de	darse	cuenta,	los	envolvió	a	todos	en	sus	redes.	El	embrollo	fue	en	aumento.	En	cuanto	a	Samosvistov,	se	superó	a
sí	mismo	con	un	golpe	de	audacia	inaudito.

Habiéndose	enterado	del	lugar	en	que	tenían	encerrada	a	la	mujer	detenida,	se	presentó	allí	y	entró	con	tal	aire	de	autoridad,
que	el	centinela	le	saludó	quedó	en	posición	de	firmes.
—	¿Desde	cuándo	estás	aquí?	—Desde	por	la	mañana,	Señoría.
—	¿Cuánto	falta	para	el	relevo?	—Tres	horas,	Señoría.	—Voy	a	necesitarte.	Le	diré	al	oficial	que	envíe	alguien	para	que	te
releve.
—	¡A	sus	órdenes,	Señoría!
		
Y	de	regreso	a	su	casa,	a	fin	de	no	complicar	a	nadie	y	no	dejar	rastro	alguno,	se	disfrazó	él	mismo	de	gendarme,	poniéndose
unas	patillas	y	unos	bigotes	tales,	que	ni	el	propio	diablo	habría	podido	reconocerle.	Acudió	a	casa	de	Chichikov,	se	apoderó
de	 la	 primera	 mujer	 que	 encontró	 a	 mano,	 y	 tras	 entregarla	 a	 dos	 funcionarios,	 dos	 individuos	 de	 su	 misma	 ralea,	 se
presentó,	con	sus	bigotes	y	su	fusil,	como	es	debido,	al	centinela.

—Vete,	me	envía	el	oficial	a	relevarte.
		
		

Hicieron	el	relevo	y	se	quedó	de	guardia.

Era	 todo	 lo	 que	 necesitaba.	 En	 primer	 lugar	 a	 la	 mujer	 detenida	 la	 sustituyeron	 por	 otra	 que	 no	 sabía	 ni	 comprendía
absolutamente	nada.	A	 la	primera	 la	ocultaron	tan	bien,	que	nadie	consiguió	dar	con	ella.	Y	mientras	Samosvistov	obtenía
tales	éxitos	como	militar,	el	abogado	obraba	prodigios	en	el	terreno	civil:	al	gobernador	se	le	comunicó	bajo	cuerda	que	el
fiscal	había	presentado	una	denuncia	contra	él;	al	oficial	de	la	gendarmería	se	le	dijo	que	un	funcionario	que	habitaba	en	la
ciudad	en	secreto,	escribía	denuncias	contra	él;	al	funcionario	que	vivía	secretamente	le	aseguró	que	había	otro	funcionario
más	secreto	aún	que	lo	había	denunciado,	poniéndolos	en	el	brete	de	que	todos	se	vieron	obligados	a	acudir	a	él	en	busca	de
consejo.

El	enredo	y	la	confusión	llegaron	al	máximo:	unas	denuncias	se	sucedían	a	otras	y	comenzaron	a	descubrirse	tales	asuntos
que	 nunca	 habría	 salido	 a	 la	 luz	 u	 otros	 que	 ni	 siquiera	 existían.	 Se	 recurrió	 a	 todo:	 quién	 era	 hijo	 ilegítimo,	 de	 dónde
procedía	otro,	con	toda	clase	de	pelos	y	señales,	quién	tenía	una	amante	y	 la	mujer	de	quién	acosaba	con	sus	galanteos	a
otro.	 Escándalos	 y	 revelaciones	 se	 entremezclaron	 y	 embrollaron	 tan	 bien	 con	 la	 historia	 de	 Chichikov	 y	 con	 las	 almas



muertas,	que	era	imposible	comprender	cuál	aquellos	asuntos	resultaba	más	absurdo;	los	dos	parecían	iguales.

Cuando,	al	fin,	comenzaron	a	llegar	documentos	Gobierno	general,	el	pobre	príncipe	no	era	capaz	de	comprender	nada.	Al
funcionario	encargado	de	hacer	un	resumen,	muy	hábil	y	capaz,	poco	le	faltó	para	perder	el	juicio	ante	la	imposibilidad	de
seguir	el	hilo	del	asunto.

Durante	aquellos	días	el	príncipe	se	hallaba	preocupado	con	una	infinidad	de	cuestiones	a	cuál	más	desagradable.	El	hambre
había	hecho	presa	en	un	parte	de	 la	provincia	y	 los	 funcionarios	encargados	de	 repartir	 trigo	no	habían	 llevado	 las	cosas
como	en	debido.	En	otra	parte	de	la	provincia	habían	levantado	cabeza	los	disidentes	religiosos.	Alguien	había	hecho	circular
entre	ellos	el	rumor	de	la	aparición	del	Anticristo,	el	cual	no	dejaba	en	paz	ni	siquiera	a	los	difuntos	y	adquiría	ciertas	almas
muertas.	Se	 arrepentían	de	 sus	pecados,	 pecaban	de	nuevo,	 y	 bajo	pretexto	de	 capturar	 el	Anticristo,	mataban	a	quienes
ninguna	relación	tenían	con	todo	aquello.	En	otro	lugar	los	mujiks	se	habían	amotinado	contra	los	propietarios	y	los	capitanes
de	la	policía	rural.	Unos	vagabundos	habían	propalado	entre	ellos	 la	especie	de	que	era	ya	 llegado	el	momento	de	que	los
campesinos	debían	convertirse	en	propietarios	y	vestirse	de	frac,	mientras	que	los	propietarios	debían	vestir	la	ropa	de	los
mujiks	y	convertirse	en	campesinos;	y	un	distrito	entero,	sin	detenerse	a	pensar	que	entonces	los	propietarios	y	capitales	de
la	policía	rural	serían	en	exceso	numerosos,	se	negaba	rotundamente	a	pagar	impuestos.	Era	preciso	recurrir	a	la	fuerza.	El
pobre	príncipe	estaba	tremendamente	abatido.	En	este	momento	le	anunciaron	la	llegada	del	contratista.

—Que	entre	—repuso.	El	anciano	entró.
		
		

—	¡Ahí	tiene	usted	a	Chichikov!	¡Y	tanto	como	usted	lo	defendía!	Ahora	se	halla	complicado	en	un	asunto	que	ni	siquiera	el
peor	de	los	ladrones	habría	osado	meterse	en	él.	—Permítame	decirle,	Excelencia,	que	en	todo	este	asunto	no	veo	nada	claro.
—	¡Falsificación	de	testamento!	¡Y	de	qué	modo...!	¡Merecería	que	le
		
azotaran	en	público!	—No	es	que	pretenda	defender	a	Chichikov,	Excelencia,	pero	el	delito	aún	no	ha	sido	probado.	Todavía
no	se	ha	concluido	la	información.
—Existen	pruebas.	La	mujer	que	suplantó	a	la	difunta	ha	sido	detenida.	Quiero	interrogarla	delante	de	usted.	El	príncipe
llamó	y	ordenó	que	trajeran	en	seguida	á	la	mujer.	Muravoz	permanecía	en	silencio.

—	¡Es	una	infamia!	¡Y	lo	más	vergonzoso	es	que	están	complicados	los	primeros	funcionarios	de	la	ciudad,	comenzando	por	el
propio	gobernador!	¡El,	que	no	tendría	que	estar	mezclado	con	ladrones	y	sinvergüenzas!	—exclamó	el	príncipe	con	calor.

—El	gobernador	es	uno	de	los	herederos,	no	tiene	nada	de	particular	que	haga	valer	sus	derechos.	Por	lo	que	respecta	a	los
demás,	Excelencia,	es	muy	humano	que	hayan	intentado	sacar	tajada.	La	difunta	era	una	mujer	acaudalada,	no	había	tomado
disposiciones	justas	y	sensatas.	Se	presentaron	de	todas	partes	gentes	a	quienes	gusta	aprovecharse	de	la	situación,	es	muy
humano...

—Excelencia,	¿quién	de	nosotros	es	realmente	bueno?	Los	funcionarios	de	nuestra	ciudad	son	seres	humanos,	están	dotados
de	buenas	cualidades	y	gran	parte	de	ellos	conocen	perfectamente	su	profesión,	pero	cualquiera	se	halla	cerca	del	pecado.

—Dígame,	Afanasi	Vasilievich,	usted	es	la	única	persona	honrada	que	conozco.	¿Por	qué	ese	interés	suyo	en	defender	a	todo
tipo	de	miserables?

—Excelencia	—respondió	Murazov—,	quienquiera	que	sea	la	persona	a	la	que	usted	llama	miserable,	es	una	persona.	¿Cómo
no	quiere	que	la	defienda	cuando	uno	sabe	que	la	mitad	de	las	malas	acciones	que	comete	se	deben	a	que	es	un	bruto	y	un
ignorante?	A	cada	paso	cometemos	injusticias	incluso	sin	mala	intención,	y	a	cada	paso	somos	causa	del	infortunio	ajeno.	Su
Excelencia,	mismo	cometió	una	gran	injusticia.

—	¡Cómo!	—exclamó	el	príncipe,	asombrado	por	el	inesperado	giro	que	tomaba	la	conversación.

Murazov	se	detuvo,	hizo	una	breve	pausa	como	si	meditara	algo,	y	por	último	dijo:

—Siquiera	sea	en	el	asunto	de	Derpennikov.
		
		

—Afanasi	Vasilievich,	el	delito	contra	las	leyes	fundamentales	del	Estado	es	lo	mismo	que	traicionar	a	la	patria.

—No	intento	justificarlo.	Sin	embargo,	¿es	justo	condenar	a	un	joven	inexperto,	a	quien	otros	arrastran,	como	si	se	tratara	de
uno	de	los	instigadores?	Porque	Derpennikov	ha	corrido	igual	suerte	que	un	Vorón-Drianni	cualquiera.	Y	el	delito	que	uno	y
otro	había	cometido	eran	muy	distintos.

—Por	Dios	—dijo	el	príncipe	notablemente	conmovido—,	dígame	si	sabe	algo	acerca	de	esto.	Justamente	había	pedido	no	hace
mucho	a	San	Petersburgo	que	se	le	conmutara	la	pena.

—No,	Excelencia,	no	me	refiero	a	que	yo	esté	enterado	de	algo	que	usted	no	sabe.	Hay,	es	bien	cierto,	una	circunstancia
atenuante,	pero	él	mismo	se	resiste	a	hacerla	valer,	pues	con	ello	perjudicaría	a	un	tercero.	Lo	único	que	pienso	es	que	quizá
usted	se	precipitó	demasiado.	Perdóneme,	Excelencia,	yo	 juzgo	según	mi	débil	razón.	En	diversas	ocasiones	me	ha	rogado
que	le	hable	con	franqueza.	Yo	tuve	mucha	gente	a	mis	órdenes,	unos	eran	buenos	y	otros	malos.	Sería	preciso	tener	también
presente	la	vida	anterior	de	la	persona,	pues	si	uno	no	considera	las	cosas	fríamente	y	comienza	por	gritar,	lo	único	que	se
logra	es	atemorizarla	y	uno	no	consigue	lo	que	pretende.	Cuando	uno	pregunta	con	interés,	como	si	lo	hiciera	a	un	hermano,
el	mismo	interesado	lo	confiesa	todo	y	no	pide	compasión,	ni	sentirá	odio	contra	nadie,	porque	advierte	con	toda	claridad	que
quien	le	condena	es	la	ley,	no	los	hombres.

El	príncipe	se	quedó	pensativo.	En	aquel	preciso	instante	llegó	un	joven	funcionario	que	llevaba	una	carpeta	en	la	mano,	y	se
detuvo	con	aire	respetuoso.	Su	rostro	juvenil	y	aún	lozano	reflejaba	la	preocupación	que	el	trabajo	a	que	se	hallaba	entregado
le	suponía.	Se	advertía	que	no	en	vano	lo	tenía	el	príncipe	a	sus	órdenes	inmediatas	para	cumplir	misiones	especiales.	Era
una	de	las	escasas	personas	que	se	ocupaban	de	los	asuntos	de	la	Administración	con	amore.	No	le	consumían	ni	la	ambición
ni	 el	 afán	 de	 hacer	 fortuna,	 ni	 le	 impulsaba	 el	 espíritu	 de	 imitación;	 sólo	 trabajaba	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 tenía	 la
seguridad	de	que	resultaba	necesario	en	el	puesto	que	ocupaba,	y	no	en	otro,	que	para	eso	 le	había	sido	dada	 la	vida.	Su
misión	consistía	en	poner	en	claro	los	asuntos,	analizarlos	por	partes	y	reunir	y	explicar	los	hilos	de	la	más	enmarañada	de
las	 cuestiones.	 Creía	 ver	 premiado	 sobradamente	 su	 trabajo,	 sus	 esfuerzos,	 sus	 noches	 pasadas	 en	 vela,	 si	 el	 asunto
comenzaba	a	esclarecerse	y	se	daba	cuenta	de	que	podía	exponerlo	en	breves	palabras,	de	un	modo	claro	y	conciso,	de	tal
manera	que	todos	pudieran	entenderlo.	Puede	decirse	que	la	alegría	de	un	escolar	cuando	desentraña	una	frase	harto	difícil	y



descubre	el	verdadero	sentido	del	pensamiento	de	un	gran	escritor	no	era	tanta	como	la	que	él	experimentaba	al	desentrañar
una	cuestión	en	extremo	complicada.	Por	el	contrario...3.

		
		

(…)

—...el	trigo	en	los	lugares	donde	hay	hambre;	conozco	esa	comarca	mucho	mejor	que	los	funcionarios;	veré	personalmente	lo
que	precisa	cada	uno.	Y	si	Su	Excelencia	lo	desea,	hablaré	con	los	disidentes	religiosos.	Ellos	tratan	mejor	con	nosotros,	con
la	 gente	 del	 pueblo.	 Quizá	 yo	 podría	 contribuir	 a	 arreglar	 las	 cosas	 por	 las	 buenas.	 Los	 funcionarios	 no	 lo	 conseguirían,
comenzarían	a	escribir,	y	el	asunto	se	presenta	ya	tan	complicado	con	sus	papeles	que	éstas	no	permiten	ver	las	cosas	como
son	 en	 la	 realidad.	No	 aceptaré	 dinero	 porque	 en	unos	momentos	 en	que	 la	 gente	 se	 está	muriendo	de	hambre,	 produce
vergüenza	 pensar	 en	 el	 provecho	 propio.	 Tengo	 trigo	 almacenado;	 antes	 había	 enviado	 a	 Siberia	 y	 el	 verano	 que	 viene
llevarán	más.

—Sólo	 Dios	 puede	 pagarle	 semejante	 servicio,	 Afanasi	 Vasilievich.	 No	 voy	 a	 decirle	 nada	 porque	 usted	 mismo	 puede
comprender	que	no	hay	palabras	para	expresar	 lo	que	siento...	No	obstante,	permítame	que	vuelva	a	su	petición	de	antes.
Dígame,	 ¿tengo	 derecho	 a	 dejar	 las	 cosas	 tal	 como	 están?	 ¿Sería	 justo,	 obraría	 yo	 con	 honradez	 si	 perdonase	 a	 unos
miserables?

—No	se	 les	puede	calificar	así,	Excelencia,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	entre	ellos	se	encuentran	muchas	personas
muy	honorables.	La	persona	se	halla	en	ocasiones	en	circunstancias	difíciles,	Excelencia,	muy	difíciles.	A	veces	sucede	que
una	persona	parece	verdaderamente	culpable,	y	mirando	las	cosas	de	cerca	resulta	que	no	lo	es.

—	¿Y	qué	dirán	ellos	mismos	si	sobreseo	su	causa?	Hay	quienes	se	engreirán	aún	más	y	pensarán	que	me	han	asustado.
Serán	los	primeros	en	no	apreciar...	—Permítame,	Excelencia,	decirle	mi	parecer:	reúnalos,	comuníqueles	que	usted	está	al
tanto	de	todo,	presénteles	su	propia	situación	tal	y	como	me	la	ha	expuesto	a	mí,	y	pídales	consejo:	¿cómo	procedería	cada
uno	de	ellos	en	la	situación	en	que	usted	se	halla?
—	¿Piensa	usted	que	serán	capaces	de	comprender	un	móvil	noble	que	nada	tiene	que	ver	con	las	trapacerías	y	el	deseo	de
hacer	fortuna?	Se	burlarán	de	mí,	estoy	seguro.
		
—Lo	dudo,	Excelencia.	El	ruso,	incluso	el	peor	de	ellos,	tiene	el	sentimiento	de	lo	que	es	justo.	Acaso	lo	haría	un	judío,	pero
no	un	ruso.	No	Excelencia,	no	hay	por	qué	esconder	nada.	Hábleles	tal	y	como	acaba	de	hablarme	a	mí.	A	usted	le	tachan	de
ambicioso	y	orgulloso,	dicen	que	no	le	importa	la	opinión	de	los	demás,	que	en	todo	momento	se	muestra	seguro	de	si	mismo;
que	vean	las	cosas	tal	como	son	en

3	En	el	manuscrito	 falta	el	 final	de	 la	 frase	que	pone	término	a	 la	página.	El	 texto	continúa	en	otra	página,	en	 la	que	falta
asimismo	el	comienzo.
		
		

realidad.	 ¿Qué	más	 le	 da	 a	 usted?	 La	 razón	 está	 de	 su	 parte.	 Hábleles	 no	 como	 si	 lo	 hiciera	 ante	 ellos,	 sino	 como	 si	 se
confesara	ante	Dios.

—Lo	pensaré,	Afanasi	Vasilievich	—repuso	el	príncipe,	pensativo—.	De	todos	modos,	le	agradezco	muy	de	veras	su	consejo.

—Por	lo	que	concierne	a	Chichikov,	Excelencia,	ordene	que	lo	pongan	en	libertad.

—Dígale	 a	 ese	 Chichikov	 que	 se	 marche	 de	 aquí	 lo	 antes	 posible,	 y	 cuanto	 más	 lejos	 tanto	 mejor.	 A	 él	 jamás	 lo	 habría
perdonado.

Murazov	 se	 despidió	 del	 príncipe	 y	 de	 allí	 se	 dirigió	 directamente	 a	 ver	 a	 Chichikov.	 Lo	 encontró	 animado,	 sumamente
tranquilo,	entretenido	con	una	comida	bastante	pasable	que	le	habían	traído	en	fiambreras	de	porcelana	de	una	cocina	más
que	pasable.	Las	primeras	palabras	que	se	cruzaron	convencieron	al	anciano	de	que	Chichikov	había	tenido	tiempo	de	ver	a
alguno	de	 los	 funcionarios	 trapisondistas.	 Incluso	 se	dio	perfecta	cuenta	de	que	allí	 andaba	 la	mano	oculta	de	un	experto
picapleitos.

—Escúcheme,	Pavel	Ivanovich	—dijo—	le	traigo	la	libertad,	pero	a	condición	de	que	abandone	la	ciudad	cuanto	antes.	Recoja
todas	sus	cosas	y	váyase	con	Dios	inmediatamente,	porque	el	asunto	está	aún	peor.	Sé	que	hay	un	sujeto	que	le	solivianta	a
usted;	pues	bien,	voy	a	decirle	en	secreto	que	se	está	descubriendo	otro	asunto	 tal,	que	nada	en	el	mundo	será	capaz	de
salvarlo.	Pretende	que	con	él	se	hundan	otros,	para	que	no	sea	tan	aburrido,	pero	todo	se	descubrirá.	Cuando	yo	le	dejé	a
usted	se	hallaba	en	mejor	disposición	de	ánimo	que	ahora.	Le	aconsejo	que	lo	tome	en	serio.	No	se	trata	de	esas	riquezas	por
las	que	todos	pelean	y	se	tiran	a	degüello,	como	si	fuera	posible	adquirir	el	bienestar	de	ésta	sin	acordarse	de	la	otra.	Puede
usted	estar	seguro,	Pavel	Ivanovich,	de	que	mientras	no	se	aparte	uno	de	todo	aquello	por	lo	cual	los	hombres	se	muerden	y
se	devoran	los	unos	a	los	otros,	sin	acordarse	para	nada	del	bienestar	del	patrimonio	espiritual,	será	imposible	conseguir	el
bienestar	material.	Vendrán	tiempos	de	hambre	y	de	miseria	para	el	pueblo	en	su	conjunto	y	para	cada	uno	en	particular...
Esto	está	claro...	Dígase	lo	que	se	diga,	el	cuerpo	depende	del	alma.	¿Cómo	quiere	que	todo	vaya	como	es	debido?	Piense,	no
en	 las	 almas	muertas,	 sino	 en	 su	 alma	 viva,	 y	 con	 el	 auxilio	 de	 Dios	 siga	 otro	 camino.	 También	 yo	me	marcho	mañana.
¡Apresúrese!	Estando	yo	ausente	le	puede	ir	muy	mal.

Una	vez	pronunciadas	estas	palabras,	el	anciano	se	fue.	Chichikov	permaneció	pensativo.	El	sentido	de	la	vida	volvió	a	ganar
ante	él	en	importancia.

«Murazov	tiene	razón	—pensó—.	¡Comienza	a	ser	hora	de	seguir	un	nuevo	camino!»

Con	estos	pensamientos	salió	de	la	prisión.	Un	centinela	le	sacó	el	cofrecillo	y	otro	el	colchón	y	la	ropa.	Selifán	y	Petrushka
experimentaron	una	gran	alegría	al	ser	puesto	su	amo	en	libertad.
		
		



—Vamos,	amigos	—le	dijo	Chichikov	afectuosamente—,	es	preciso	hacer	el	equipaje	y	ponerse	en	camino.

—Saldremos,	 Pavel	 Ivanovich	—respondió	 Selifán—.	 El	 camino	 debe	 estar	 firme:	 ha	 nevado	 bastante.	 Si	 he	 de	 decirle	 la
verdad,	ya	es	hora	de	que	nos	marchemos.	Estoy	tan	harto	de	ciudad	que	no	quiero	ni	verla.

—Vete	al	carrocero	y	que	ponga	patines	en	el	coche	—dijo	Chichikov,	y	acto	seguido	se	encaminó	hacia	la	ciudad.

No	es	que	tuviera	el	propósito	de	despedirse	de	nadie.	Después	de	lo	ocurrido	le	resultaba	un	tanto	violento,	sobre	todo	si
tenía	 en	 cuenta	 que	 circulaban	 sobre	 él	 las	 historias	 más	 desagradables.	 Evitó	 tropezarse	 con	 nadie	 y	 sólo	 se	 llegó
disimuladamente	a	casa	del	comerciante	que	le	había	vendido	el	paño	de	color	humo	y	llama	de	Navarino;	adquirió	cuatro
varas	más	para	frac	y	pantalones	y	se	dirigió	al	mismo	sastre	de	la	otra	ocasión.	Por	doble	precio,	éste	se	decidió	a	redoblar
su	celo	y	puso	a	trabajar	durante	toda	la	noche,	a	la	luz	de	las	bujías,	a	toda	su	gente,	que	no	dejó	de	manejar	las	agujas,	las
planchas	y	los	dientes.

Por	la	mañana	el	frac	estaba	concluido,	aunque,	bien	es	cierto,	un	poco	más	tarde	de	lo	convenido.	Los	caballos	habían	sido
ya	enganchados,	pero	Chichikov	se	quiso	probar	el	frac.	Le	sentaba	a	la	perfección,	tan	bien	como	el	anterior.	Pero,	¡ay!,	vio
que	en	su	cabeza	había	algo	más	blanco	y	liso	que	el	resto	y	pensó,	entristecido:	«¿Por	qué	me	dejé	llevar	de	tal	manera	por
la	desesperación?	Y	con	mayor	motivo,	no	debía	haberme	tirado	así	de	los	pelos».

Pagó	al	sastre	y	al	fin	partió.	Ofrecía	un	aspecto	algo	extraño.	No	era	el	mismo	Chichikov	de	antes.	Era	una	ruina	comparado
con	el	anterior	Chichikov.	Ahora,	su	espíritu	era	como	edificio	que	hubieran	demolido	a	fin	de	construir	con	los	restos	uno
nuevo;	 y	 la	 construcción	 del	 edificio	 nuevo	 no	 había	 comenzado	 a	 causa	 de	 que	 el	 arquitecto	 aún	 no	 había	mandado	 los
planos,	dejando	a	los	obreros	sin	saber	qué	hacer.	Una	hora	antes	se	había	marchado	el	anciano	Murazov	junto	con	Potapich,
en	un	sencillo	coche.	Una	hora	después	de	haber	partido	Chichikov	se	hizo	saber	la	orden	del	príncipe,	quien,	con	motivo	de
su	marcha	a	San	Petersburgo,	quería	ver	a	todos	los	funcionarios	sin	ninguna	excepción.

En	la	vasta	sala	del	Gobierno	general	se	reunió	el	estamento	completo	de	 los	funcionarios	de	 la	ciudad,	empezando	por	el
gobernador	y	terminando	por	el	último	consejero	titular:	jefes	de	negociado	y	de	sección,	consejeros,	asesores,	los	Kisloiedov,
los	Krasponosov,	los	Samosvistov;	los	que	se	dejaban	sobornar	y	los	que	no;	los	que	actuaban	contra	su	conciencia,	los	que
actuaban	a	medias	y	los	que	no	actuaban	en	absoluto:	todos	esperaban	con	inquietud	la	aparición	del	gobernador	general.	El
príncipe	salió;	no	se	le	veía	ni	sombrío	ni	despejado;	su	mirada	era	tan	firme	y	decidida	como	su	paso.	Los	reunidos	hicieron
una	inclinación,	gran	parte	de	ellos	profundísima.	El	príncipe	respondió	con	ligero	saludo	y	comenzó	así:
		
		

—Antes	de	partir	hacia	San	Petersburgo	he	creído	oportuno	ver	a	todos	ustedes	e	incluso,	en	parte,	explicarles	el	motivo.	Ha
tenido	 lugar	 un	 escandaloso	 asunto.	 Imagino	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 presentes	 saben	 a	 qué	 me	 refiero.	 Dicho	 asunto	 ha
revelado	la	existencia	de	otros	no	menos	vergonzosos	en	los	cuales	se	hallan	complicadas	personas	a	las	que	hasta	ahora	yo
había	considerado	honradas.	Conozco	también	la	oculta	intención	de	embrollar	las	cosas	de	tal	manera	que	fuese	imposible
decidir	por	vía	legal.	Sé	quién	es	el	que	mueve	todos	los	resortes	y	detrás	del	cual	se	oculta...	aunque	él	ha	disimulado	con
suma	 habilidad	 su	 participación.	 Pero	 yo	 estoy	 decidido	 a	 arreglar	 esto	 no	 por	 el	 procedimiento	 ordinario,	 acumulando
expedientes,	sino	en	juicio	sumarísimo,	como	si	nos	halláramos	en	guerra,	y	espero	que	Su	Majestad	me	permitirá	hacerlo
cuando	le	haya	expuesto	de	qué	se	trata.	Cuando	es	imposible	solucionar	las	cosas	por	vía	civil,	cuando	se	prende	fuego	a	los
armarios	 con	 los	 expedientes	 dentro	 y	 se	manejan	 todo	 género	 de	 falsas	 declaraciones	 de	 testigos	 que	 ninguna	 relación
tienen	con	el	asunto,	y	con	falsas	denuncias	se	intenta	enturbiar	un	caso	como	el	presente,	ya	suficientemente	sucio	de	por	sí,
yo	considero	que	el	tribunal	militar	es	el	único	medio	a	nuestro	alcance,	y	querría	saber	su	opinión.

El	príncipe	hizo	una	pausa	como	aguardando	contestación.	Todos	permanecieron	con	la	mirada	fija	en	el	suelo.	Muchos	de
ellos	se	habían	puesto	pálidos.

—Estoy	asimismo	informado	respecto	a	otro	asunto,	por	mucho	que	los	interesados	tengan	la	convicción	de	que	nadie	puede
saber	 nada	 acerca	 de	 él.	 El	 proceso	 no	 se	 instruirá	 por	 el	 procedimiento	 ordinario,	 ya	 que	 yo	 mismo	 seré	 acusador	 y
demandante,	y	presentaré	pruebas	contundentes.

Algunos	de	 los	presentes	 temblaron	de	pies	a	cabeza;	entre	 los	de	 la	categoría	de	 los	pusilánimes	hubo	 igualmente	cierta
turbación.

—No	es	preciso	decir	que	a	los	promotores	se	les	privará	de	títulos	y	bienes;	los	demás	serán	separados	de	sus	empleos.	No
es	preciso	decir	que	sufrirán	muchos	inocentes.	¡Qué	le	vamos	a	hacer!	El	asunto	es	demasiado	escandaloso	y	pide	justicia	a
voz	en	grito.	Aunque	no	ignoro	que	ni	siquiera	servirá	de	lección	a	los	demás,	ya	que	el	puesto	de	los	que	dejen	vacantes	sus
cargos	será	ocupado	por	otros	y	 los	que	hasta	el	presente	eran	honrados	dejarán	de	serlo,	y	aquellos	en	quienes	ahora	se
deposite	la	confianza	engañarán	y	harán	traición,	a	pesar	de	todo,	yo	tengo	que	obrar	con	rigor,	pues	la	justicia	clama.	No
ignoro	que	me	tacharán	de	cruel,	pero	sé	muy	bien	quiénes	serán	ésos...	Debo	recurrir,	pues,	al	instrumento	insensible	de	la
justicia,	al	hacha,	que	es	forzoso	que	caiga	sobre	la	cabeza	de	los	culpables.

Un	 estremecimiento	 sacudió	 a	 todos	 los	 reunidos.	 El	 príncipe	 aparecía	 sereno.	 Sus	 facciones	 no	 revelaban	 ni	 ira	 ni
indignación.

—Y	ahora,	ese	mismo	en	cuyas	manos	se	halla	la	suerte	de	gran	parte	de	ustedes	y	que	no	cedía	ante	ninguna	súplica,	 les
perdona	 a	 todos.	 Todo	 caerá	 en	 el	 olvido,	 será	 perdonado,	 borrado;	 yo	 personalmente	 intercederé	 en	 favor	 de	 todos	 si
cumplen	mi	petición.	Hela	aquí.	Sé	que	ningún	medio	es	suficiente,	ni	el	miedo	ni	el	castigo,	para	extirpar	la	injusticia:	sus
raíces	son	demasiado	profundas.	Una	acción	tan	vergonzosa	como	la	prevaricación	se	ha	convertido	en	algo	necesario	incluso
en	personas	que	no	han	nacido	para	ser	deshonestas.	Sé	que	resulta	poco	menos	que	imposible	ir	contra	la	corriente.	Pero	en
este	momento	yo	debo,	 como	en	el	 instante	decisivo	y	 sagrado	en	que	 se	halla	en	 juego	 la	 salvación	de	 la	patria,	 cuando
cualquier	ciudadano	ofrece	y	ofrenda	todo	lo	que	posee,	yo	debo	hacer	un	llamamiento	aunque	sólo	sea	a	aquellos	en	cuyo
pecho	 palpita	 aún	 un	 corazón	 ruso	 y	 que	 conservan	 cierta	 noción	 de	 lo	 que	 significa	 la	 palabra	 «nobleza».	 No	 vamos	 a
preguntarnos	cuál	de	nosotros	es	más	culpable.	Tal	vez	sea	yo	el	primero;	tal	vez	me	comportara	al	principio	con	demasiada
severidad,	 tal	 vez	mostrara	 excesiva	 suspicacia,	 apartando	 de	mí	 a	 aquellos	 de	 ustedes	 que	 querían	 sinceramente	 serme
útiles,	aunque	yo,	a	mi	vez,	podría	asimismo	hacerles	un	reproche.	Si	verdaderamente	amaban	la	justicia	y	el	bien	de	su	país,
no	debieron	sentirse	ofendidos	por	mi	orgullo,	debieron	reprimir	su	amor	propio	y	sacrificar	su	misma	persona.	Por	fuerza	me
habría	dado	cuenta	de	su	abnegación	y	amor	al	bien,	y	habría	acabado	aceptando	sus	prudentes	y	sabios	consejos.	Se	quiera
o	no,	es	el	subordinado	quien	tiene	que	adaptarse	al	jefe	antes	que	el	jefe	al	subordinado.	Esto	es	justa	y,	por	lo	menos,	más
fácil,	dado	que	el	subordinado	tiene	un	solo	jefe	y	el	jefe	tiene	cientos	de	subordinados.	Pero	dejemos	aparte	la	cuestión	de
quién	es	más	culpable.	De	lo	que	se	trata	es	de	que	tenemos	que	salvar	a	nuestra	patria,	de	que	nuestra	patria	desfallece	por
culpa	 de	 nosotros	mismos;	 de	 que	 al	margen	 del	 Gobierno	 legítimo	 se	 ha	 formado	 un	 Gobierno	 incomparablemente	más
fuerte	que	cualquier	Gobierno	 legítimo.	Ha	establecido	sus	condiciones,	a	todo	se	 le	ha	puesto	precio	y	hasta	esos	precios
han	 sido	 pregonados	 en	 público.	 Y	 ningún	 gobernante,	 aunque	 fuera	 el	más	 sabio	 de	 todos	 los	 estadistas	 y	 legisladores,



puede	reparar	el	daño	por	más	restricciones	que	ponga	a	los	actos	de	los	malos	funcionarios,	poniéndolos	bajo	la	vigilancia
de	otros.	Todo	resultará	 inútil	mientras	cada	uno	de	nosotros	no	 llegue	a	comprender	que,	al	 igual	que	en	 los	tiempos	del
alzamiento	de	los	pueblos	empuñó	las	armas	contra	los	enemigos,	tiene	ahora	que	rebelarse	contra	la	 injusticia.	Ahora	me
dirijo	a	ustedes	como	ruso,	como	hombre	unido	a	ustedes	por	los	vínculos	de	la	sangre.	Me	dirijo	a	aquellos	de	ustedes	que
conservan	alguna	noción	de	lo	que	es	la	nobleza	de	pensamiento.	Les	invito	a	que	tengan	presente	el	deber	que	en	cualquier
parte	corresponde	al	hombre.	Les	 invito	a	considerar	más	de	cerca	su	deber	y	 las	obligaciones	que	en	este	mundo	tienen,
porque	la	idea	que	de	ello	nos	hacemos	es	confusa	y	no...
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