ALMAS MUERTAS

Nikolai Gogol




Nikolai Gogol

ALMAS MUERTAS

Bajalibros.com



Bajalibros.com

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacién escrita de los titulares del copyright, bajo
las

sanciones establecidas por las leyes, la reproduccién total o parcial de esta obra por cualquier
medio o

procedimiento, comprendidos la fotocopia y el tratamiento informatico.
ISBN 978-987-678-327-9

Publisher: Vi-Da Global S.A.

Copyright: Vi-Da Global S.A.

Domicilio: Costa Rica 5639 (CABA)

CUIT: 30-70827052-7



INTRODUCCION

El hombre

Nicolai Vasilievich Gogol nacié en Sorochinez, del distrito de Mirgorod (en el gobierno de Poltava, Ucrania), el 1 de abril de 1809. Descendia de
una familia de cosacos ucranianos que llevaban una vida sencilla y patriarcal. El padre, Vasili Afanasievich, era un pequefio terrateniente y ex
funcionario de Correos; comedidgrafo popular, sus obras ejercieron cierto influjo sobre los primeros pasos literarios de Nicolas; algunas de ellas
fueron tenidas en cuenta por su hijo, especialmente para La feria de Sorochinez. De ahi que al respirar ese ambiente desde su infancia se desarrollara
su aficion por el teatro y la literatura. Vasili habia escrito comedias cortas, satiras y relatos humoristicos, atrayendo asi a su hijo, que llegaria con el
tiempo a alturas insospechadas hasta entonces.

Su madre se caracterizaba por su espiritu extremadamente inclinado al misticismo religioso y a las supersticiones, y de ella lo heredaria Gogol, no
s6lo por su caracter, sino por la formacion que de ella recibi6.

En 1820 inicié sus estudios en el liceo de Niezin, en Poltava, donde permanecié hasta el afio 1828; alli empezd a escribir, concluyendo la obra
Hans Hiichelgarten, publicada mas tarde bajo el seudénimo de V. Alov y por su propia cuenta.

A los dieciséis afios murié su padre; ello representé un grave trastorno en cuanto a la situacién econdémica de la familia, puesto que de sus
dominios nunca habian obtenido pingues beneficios, sin que esto preocupara gran cosa al matrimonio: si los ingresos eran modestos, también lo eran
sus gustos.

Nicolas, el primogénito (de doce hermanos murieron siete, casi todos a temprana edad), tuvo que encargarse de la familia, aconsejando
constantemente a su madre sobre distintas operaciones para incrementar sus ingresos, y demostrando de este modo su sentido practico. Por otra
parte, la desaparicion de su padre alter6é también su disposiciéon de dnimo, haciendo que en adelante mostrara un excesivo apego hacia su madre; es
posible que esto contribuyera asimismo a una radical dificultad de su caracter, torpe hasta el maximo para la comunicacion afectiva e intelectual con
sus semejantes.

Cuando hubo concluido sus estudios medios, Gogol, ante quien la economia doméstica ofrecia una perspectiva cada vez mas sombria, marché a
San Petersburgo (1828), ilusionado por triunfar como poeta romantico e impulsado por una especie de afan de imponer justicia en el mundo. Los
primeros meses de su estancia alli coincidieron con el poco éxito de su novela en verso Hans Kiichelgarten, que al fin se decidi6 a publicar apremiado
por la necesidad; a su autor se le hace victima del ridiculo, arrecian las criticas en los periddicos, y entonces Gogol, decepcionado, tras retirar de las
librerias todos los ejemplares que encuentra, decide abandonar Rusia y partir hacia América. Sin embargo, no pas6 de Liibeck, y su permanencia en el
extranjero quedd reducida a un mes. Al regresar a la patria volvié de nuevo a San Petersburgo. Consiguié por ultimo, con la ayuda de su tio, un
pequeiio empleo ministerial que apenas le daba para vivir; més tarde obtuvo un ascenso y con ello mejoré su situacién econémica, dedicandose en los
ratos de ocio a la pintura. En 1830 intenta ser actor, pero fracasa. Apremiado otra vez por la falta de dinero, decide escribir a fin de aumentar sus
ingresos, y en 1831 aparece el primer volumen de las Veladas en la granja de Dikanka, al que seguira en 1832 el segundo volumen. En esta ocasion
alcanzara un notable éxito.

En San Petersburgo entrd en contacto con los circulos literarios de aquella época, y sobre todo con personajes de la altura de Jukovski, Pletniev y
Pushkin, que apreciarian su obra. Pushkin sera para €l un buen amigo y protector, y repetidas veces le proporcionara el tema para sus obras. Gracias a
uno de sus nuevos amigos obtiene el puesto de profesor de Historia en el Instituto Patridtico para sefioritas, y después, en 1834, pasa a la Universidad;
pero pronto lo deja, debido, segun dicen algunos, a sus escasos conocimientos en la materia.

En 1835 surge a la luz una segunda coleccién de cuentos, Mirgorod, también en dos volimenes, en los que a los elementos integrantes de la
primera, el colorido local y la fantasia, afiadi6 otros dos: el histdrico-épico y el realista psicolégico de fondo humoristico, representados por Taras
Bulba, novela histérica al estilo de las de Walter Scott, y por Cémo pleitearon Ivan Ivanovich e Ivan Nikiforovich, y Terratenientes de antaio,
respectivamente; funde los elementos realistas con los fantasticos y romanticos, revela un espiritu satirico, y al mismo tiempo se advierte en ellos
cierta tendencia a las situaciones espirituales morbosas. Més adelante escribe Arabescos (nueva recopilacion en dos volimenes), que contiene ensayos
criticos en los que pretende dar conciencia de su propio arte. Siguen después otros cuentos: Perspectiva Nevski, Las memorias de un loco, en que
retrata fielmente las fases de la demencia, y El retrato, en su primera version, donde se descubren nuevos elementos de su personalidad artistica.

En 1832 realizé un viaje a Ucrania, despertandose entonces en él el amor por el teatro, al que afios mas tarde se dedicaria escribiendo algunas de
sus mejores obras. Regresé después a San Petersburgo, donde entablé nuevas amistades en el ambiente intelectual, especialmente con la familia
Aksakov, dando con ello un renovado impulso a sus ideas tedricas nacionalistas y eslavoéfilas. Su amistad con Pushkin se estrechd, y éste le conté un
dia la anécdota que serviria de base para su comedia El inspector general. Acerca de ella, Gogol afirmd en cierta ocasién que al empezar a escribirla
tenia el proposito de poner al descubierto todo lo feo y lo malo que habia visto en Rusia, a fin de que el publico pudiera reirse de todo aquello. En esta
comedia las dotes de humorista de Gogol aparecen condensadas con fortuna. Con autorizacién del mismo zar se puso en escena el 19 de abril de 1836;
la obra era un despiadado ataque contra la corrupciéon burocratica, y ni siquiera Nicolds I habia previsto la reaccién de las clases satirizadas.
Proporcioné a su autor muchos disgustos, a pesar de la admiracion del grupo de idealistas moscovitas; Pushkin ya le habia advertido que en Mosci
seria mucho mejor acogido que en San Petersburgo, y al fin Gogol autorizé su representacion alli. No obstante, las polémicas suscitadas ahondaron en
él la amargura, ya aumentada por su morbosa sensibilidad, y resolvié emprender otro viaje al extranjero. Sin embargo, no desistié de terminar Almas
muertas, o las aventuras de Chichikov, obra iniciada en 1835, y la continué en Roma, adonde llegd en marzo de 1837, permaneciendo alli dos afios;
anteriormente habia residido por algin tiempo en Alemania, en Suiza y en Paris, donde recibid la noticia de la muerte de Pushkin. Todos estos afios
fueron para €l de continua actividad; la impresiéon producida por la Ciudad Eterna le impulsé a escribir el breve fragmento Roma; asimismo escribié El
capote, que se convertiria en el mas famoso de sus cuentos; refundi6 El retrato, rehizo Taras Bulba, terminé El matrimonio, su segunda comedia, y dio
punto final a su "poema", como €l le llamaba, Almas muertas, primera parte, publicada en el afio 1842, y que alcanzd gran resonancia, hasta el punto
de colocar el arte de Gogol por encima del de los escritores rusos de todos los tiempos. Su publicacién coincidié con el punto algido de la crisis que
minaba fisica y espiritualmente a Gogol desde hacia ya mucho tiempo, puesto que su innata tendencia al misticismo religioso se convirtié entonces en
una obsesion.

Marcho otra vez fuera de la patria y se instalé en Roma, desde donde realizé algunos viajes a Paris, a Niza y Ostende. Estuvo trabajando en la
segunda parte de Almas muertas, trabajo que avanzé con mucha lentitud debido a esa obsesién que le llevd a la idea de que era necesaria una
purificacién moral, de que debia reformarse él mismo para tratar después de reformar a los demas, de salvar a sus compatriotas. Todo esto oscurecio
su inteligencia hasta llegar a hacer de él un pobre desequilibrado. E1 mismo confes6 que habia perdido para largo tiempo la capacidad de crear. Mas
tarde seria posible darse cuenta de que, en sus obras, Gogol habia esparcido esos pensamientos y elucubraciones que habian hecho presa en él,
mediante el estudio de los cuales se descubren numerosos aspectos borrosos de su psicologia.

Regresa de nuevo a Rusia, donde, convencido de que su destino es realizar elevadas obras morales, y tal vez por cumplir un voto, publica
Fragmentos escogidos de la correspondencia con los amigos (1847), en que reune sus reflexiones acerca de los problemas mds importantes de la vida
de la época, acerca de la servidumbre, el arte, la libertad, la religion, los castigos corporales (de los que era partidario), etc. Esta obra, que resulté ser
como un breviario del oscurantismo reaccionario, produjo una desastrosa impresion y disgusté especialmente a los ambientes literarios democraticos,
que hasta entonces habian visto en él a un escritor progresista y liberal, segin juzgaban por el contenido critico de sus obras. Bielinski, el famoso
critico, le escribid una carta abierta acusdndole de haber abandonado su tarea de renovacion justiciera y clamando indignado que volviera a ella.

Al afio siguiente, en 1848, realiza un viaje a Palestina en busca de tranquilidad de espiritu; alli se empefia en recorrer con un guia el mismo
camino que siguié Cristo hasta el Gdlgota. A partir de entonces su salud se quebranta cada vez mas. Se dedica a concluir la segunda parte de Almas
muertas, y al fin se entrega casi por completo a sus elucubraciones religiosas y morales; la idea de la muerte le horroriza, y acaba renegando de su
obra literaria, considerandola injuriosa e indigna. Se da cuenta al concluir esa segunda parte de que se ha salido de sus posibilidades artisticas, y una
mafiana ordena a su criado que abra la estufa y arroje al fuego el manuscrito. Poco tiempo después (21 de febrero de 1852), Gogol dejaba de existir.

Caracter y significado de Gogol

Gogol era un ser esencialmente contradictorio y enigmatico en todos los aspectos de su caracter y reacciones, e incluso en sus mas elementales
sentimientos, hasta el punto de hacerse incomprensible. Esa dualidad fue notable sobre todo en el aspecto religioso, y a medida que avanzaba su vida
iba haciéndose cada vez mas evidente; en los ultimos tiempos su espiritu oscilaba continuamente entre los pensamientos del diablo y de Cristo. A
causa de su debilidad espiritual, llegd incluso a creer que percibia al diablo casi de un modo fisico.

Su vida se caracterizé por un miedo casi mistico a la muerte y a tener que presentarse ante el Dios justiciero; ese sentimiento, heredado de su
madre, presidi6 toda su vida y aument6 conforme pasaban los afios. Era un miedo injustificado, una melancolia, que quiza también en cierta parte se
debiera a su salud enfermiza, fortalecida a partir de los 24 afios, pero no por ello superada; sus enfermedades y desasosiegos eran muchas veces mas
imaginarios que reales. Por otra parte, carecia de dominio propio; estaba dotado de un caracter vacilante, y esto hizo que a menudo se encontrara en



situaciones absurdas, ridiculas y hasta humillantes. Su vida tenia toda la apariencia de una fuga de si mismo, a pesar de que mas bien rehuy6 siempre
toda compaiiia y amo la soledad. Se mantenia alejado de todo el mundo y jamés confesaba por entero sus pensamientos ni sentimientos, ni tan siquiera
a su madre o a sus amigos; espiritu nada abierto, reconcentrado, preferia guardar siempre para si algin pequefio rincén, algun secreto, por simple
que fuera, porque, segun él, de este modo conservaba siempre la libertad.

El prosista Gogol y el poeta Pushkin fueron los creadores del moderno idioma literario ruso, dando a sus letras la orientacién nacional; crearon la
conciencia de los valores espirituales de su patria, e indicaron a sus colegas el camino a seguir. Pushkin con su poesia y Gogol con la prosa de sus
obras realistas fundaron la literatura nacional rusa. Gogol le dio su orientacién decisiva y fecunda, sentando las bases del futuro realismo. Las obras
de ese escritor a quien muchas veces roded un silencio hostil o que fue rechazado por su publico tan injustamente, contenian el germen de la
literatura rusa del futuro. El también cred toda una serie de personajes cuyos nombres quedaron, como apelativos entre los rusos.

No obstante, es curioso que siendo Gogol el creador de la prosa rusa, del moderno idioma literario, se diera también en su lengua una
contradiccion intima, como la que existia en él en tantas otras cosas. Por una parte la domina totalmente, pero por otra vacila en su sentimiento,
exageradamente fino, de la lengua. Con frecuencia afirmaba que temia pecar contra ella, llegando a decir: «Mi lengua y mi estilo son tan imprecisos
que en esto me quedo atras con respecto a muchos malos escritores. Hasta un principiante o un escolar puede reirse de mi lengua. Cuando cojo la
pluma, me siento como paralizado.» En estas palabras podemos ver hasta qué punto le preocupaba la lengua.

Gogol entre el romanticismo y el realismo
La posiciéon de Gogol en la literatura rusa ha sido muy discutida, llegando al extremo de que unos le han considerado el representante de la
«escuela naturalista» de Bielinski, y, en cambio, otros, un precursor de las mas modernas tendencias romantico-grotescas.

Gogol pertenece a la generacion de 1830; dentro del romanticismo, es €l quien inicia en la literatura rusa la corriente realista. Su vida transcurrid
bajo el régimen reaccionario del zar Nicolas I, y en él se dan fundamentales caracteristicas que le diferencian tanto de los escritores anteriores como
de los posteriores o coetaneos mas jovenes que €él. Contrariamente a los que le sucedieron, Gogol no intervino nunca en las querellas ideoldgicas de la
critica literaria que entonces cobraba auge, asi como tampoco pensé ni remotamente en acusaciones contra el Estado ni en reformas e innovaciones
progresistas. De este modo Gogol se mantuvo alejado de la orientacidn social, que no tardaria en ser la principal caracteristica de los escritores rusos.
En cambio, se diferencia de los anteriores como Puhskin, o los coetaneos como Lermontov, en que con su obra exclusivamente en prosa llevé a cabo el
transito del romanticismo al realismo, inspirdndose directamente en la realidad de su patria, a pesar de que lo hiciera con temperamento de
humorista, y ofreciendo de este modo el ejemplo a seguir. Asi, pues, en la historia de la literatura nacional, su obra no sélo representa el paso decisivo
del romanticismo al realismo, sino que abre el camino de la época durea de la narrativa de su pais.

Sin embargo, Gogol no se limita a copiar la realidad; al mismo tiempo que la describe, aparecen en sus obras numerosas escapadas hacia el
mundo de la fantasia (mediante la intervencion de diablos, brujos...) y, cosa nada de extrafiar, hacia un reformismo moral a ultranza. No obstante, esto
no le separa de lo que en adelante sera la gran literatura del siglo 19, en la que, a pesar de su realismo, es frecuente encontrar también elementos
fantdasticos y reformismo moral; asi ocurrird, por ejemplo, en Chejov y en Dostoievski.

De ahi que en sus obras deban tenerse en cuenta estos dos aspectos, tanto el romdntico y moralizador como el realista, aunque no hay que decir
que acierta mucho més en el segundo. Por otra parte, no es posible separar uno de otro, ya que ambos se interfieren en la mayoria de sus obras; por
los dos lados es como hay que verle, y asi lo hicieron casi todos sus compatriotas y especialmente sus coetdneos. Gogol mismo atestigua lo evidentes
que son ambos planos cuando explica la impresioén que le causé a Pushkin la obra Almas muertas al leerla ante éste: “Pushkin, tan aficionado a reir, a
medida que yo leia se iba poniendo cada vez mas sombrio, y al acabarse la lectura exclamé con desesperacion: "iDios mio, qué triste es nuestra
Rusia!". Pushkin habia interpretado como amarga revelacién de la realidad aquello que a primera vista aparecia como una obra caricaturesca.
Entonces Gogol sigue diciendo: "En aquel momento me di cuenta de la importancia que podia tener todo cuanto saliera directamente del alma, y, en
general, todo cuanto poseyera una verdad interior”. Gogol acababa de ver la superioridad de lo real, y advirtiendo que esto obliga al escritor a
esforzarse mas, exclama: "Cuanto mds comun es un objeto, mas por encima de él debe hallarse el artista a fin de conseguir de él lo no-comun, para
que esto llegue a ser verdad completa”.

Al principio tal vez resalté mas el aspecto roméntico, pudiéndose decir que casi entré en la literatura como un tipico roméntico; pero no por ello
sus primeras obras dejaron de ser auténticamente realistas; cuanto més avanzaba en su carrera literaria, mds iba destacandose este segundo aspecto,
y asi Gogol llegd a convertirse en director del nuevo movimiento novelistico, hasta que el realismo cristalizé definitivamente. Pero Gogol se diferencio
de los grandes escritores realistas que le siguieron, en que a éstos les movia una tendencia, un interés por la situacién politico-social que presentaba
Rusia en aquellos momentos; todos ellos se dieron cuenta de que a Rusia era preciso cambiarla, de que su estructura social no podia subsistir; Rusia
llevaba varios siglos de atraso con respecto a los demés paises europeos y tenia que ser reformada; pero la severidad del régimen, la censura, la
vigilancia policial, no permitian el progreso del pais ni la libre expresién de las ideas; sin embargo, paradéjicamente, la censura sélo prohibia los
ataques personales y no las ideas generales; mientras no se atacara a Dios, al zar o a la Administracion, en los escritos se toleraba todo, hasta el punto
de que incluso, sin prever sus consecuencias, se permiti6 la entrada en el pais de El capital, de Carlos Marx. De este modo la literatura se convirtié en
la tribuna del pueblo, y los escritores clamaron por la justicia y el progreso social. Estas caracteristicas se dieron en todos los literatos posteriores a
Gogol y también en algunos coetaneos. A Gogol, por el contrario, no le movia la critica social; con sus poderosas dotes de observacion plasmoé la
realidad en sus obras, se limit6 a pintar el cuadro de la Rusia que veian sus ojos, abriendo y preparando asi el camino que seguiria la literatura hasta
la llegada del bolchevismo.

Gogol acentud el interés de la literatura por el hombre, y concretamente por el hombre en el ambiente ruso. En sus obras hace gala de un gran
espiritu de observacion, de una gran capacidad para penetrar en la mente y en el alma humanas, pero al mismo tiempo no puede liberarse de algunos
elementos caracteristicos del romanticismo. Esto hizo que unos le consideran como roméantico y otros como realista, e incluso yendo mas alla, llevando
todo esto al campo de la vida politico-social, hizo que los primeros le consideraran conservador y los segundos liberal. Por ello ha sido el escritor ruso
tal vez mas discutido por distintas corrientes, y siempre con fervor y apasionamiento. Quiza en nadie como en él se pueda ver mejor la insuficiencia de
las etiquetas, puesto que si por un lado fue fruto del romanticismo de sus tiempos, por otro fue también el padre del realismo ruso, siendo, pues,
romantico y realista a la vez. Hoy dia se le considera el primer representante auténtico del realismo en la narrativa de Rusia, aunque no ajeno al
movimiento literario que le precedid y coexistié con él. Ya desde los primeros momentos del romanticismo habian surgido escritores tanto rusos como
ucranianos, en general de poca talla (excepto Pushkin y Lermontov), en los que aparecian caracteristicas totalmente realistas. Estos elementos son
muchisimo mdas marcados en Gogol, constituyendo el escritor un caso mas complejo, ya que si por una parte la abundancia de elementos realistas
permiten que se le clasifique como autor realista, por otra, los también abundantes elementos romanticos permiten encuadrarlo en el anterior
movimiento literario. Los criticos contemporaneos a Gogol le incluyeron en el primer grupo, asi como los criticos posteriores de matiz mas o menos
social; en cambio, una parte de la moderna critica, desligada de las influencias de tendencia socioldgica, le incluye en el segundo. No obstante,
creemos que lo més acertado, alejados de todo prejuicio, es considerarle como padre del realismo ruso, pero no por ello apartado del romanticismo; si
bien se ha hablado de una clasificacion de sus obras segun en ellas se dé la reproduccién de la realidad o la fantasia creadora, es muy dificil poder
establecerla, pues ambos elementos se mezclan y se funden casi siempre, resultando a menudo imposible afirmar cuél de ellos predomina. Se suele
decir que cuanto mds avanza en su obra mds caracteristicos y abundantes son también los elementos realistas; si, es cierto, pero esto no significa en
modo alguno que al escribir, por ejemplo, las Veladas en Dikanka o Taras Bulba, Gogol no hubiera concebido la idea de reproducir artisticamente la
realidad, por mas que intervengan elementos fantdsticos como brujos y diablos, que por otro lado formaban parte de las supersticiones tan comunes
en el pueblo que intentaba retratar, como en el primer caso, o elementos de la exageracion y ampulosidad roméntica, como en el segundo.

Si recorremos todas sus obras, vemos que en la primera, las Veladas en la granja de Dikanka, son totalmente realistas las descripciones de los
tipos, de la naturaleza, y el estilo en que estdn escritas, mientras, como acabamos de decir, intervienen numerosos elementos fantasticos, siéndolo
también incluso el tema de alguno de estos relatos. En los siguientes cuentos, Mirgorod, en los que se incluye Taras Bulba, una corta novela, aparecen
no sélo elementos épicos y liricos en abundancia, sino que los temas estdn basados en la vida real y en la historia. En Arabescos, Las memorias de un
loco y El retrato, aparece también el elemento fantdstico. Su comedia El inspector general es una sétira contra la corrupcién burocratica y la sordidez
de la vida de provincias, y, como tal, estd basada en la realidad, viéndose aqui el predominio de ésta. En adelante ambos elementos van alternando
hasta llegar a Almas muertas (concebida méas tarde como la primera parte de una trilogia que habria de regenerar a Rusia), en que, a pesar de que el
mismo Gogol habia afirmado que su propdsito era pintar una caricatura, y que todo cuanto habia escrito s6lo era fruto de su imaginacion, da la
impresiéon de que no pretendié otra cosa que ofrecer una pintura realista y verdadera de la vida rusa. No cabe, pues, duda de que la realidad fue el
altimo fin de su arte; en la reproduccion de esa realidad la imaginacién juega un papel bésico; de ella se sirvié Gogol, asi como de esa fantasia
creadora que le acerca a los roménticos.

«Almas muertas». Primera Parte

a) Generalidades

Almas muertas o las aventuras de Chichikov es la gran novela de Gogol, de la que, como de algunas otras de diversos autores, se ha dicho que es
la mejor novela rusa, y que ha influido mucho en escritores posteriores. Esta primera parte, iniciada en 1835, fue publicada en 1842, y su autor le dio
el nombre de "poema", cosa muy frecuente en aquellos tiempos. Gogol consideraba que lo que habia escrito hasta aquel momento carecia de valor, y
se propone trabajar en serio. Su poema resultara ser a un tiempo la mas verdadera, la mas comica y la mas cruel de todas sus obras.



Su argumento es muy sencillo; sucede con frecuencia en Gogol que en sus obras la accién es incluso pobre; dotado de un gran poder de
transformacion, triunfa al detallar siempre lo pequeifio, lo absurdo, enreda y desenreda los caracteres, y, en consecuencia, apenas si hay acciéon. En
Almas muertas, cuyo tema se lo proporciond Pushkin, se relatan las aventuras de Chichikov, un personaje procedente de la nobleza, aunque de origen
un tanto oscuro, que después de pasar por la experiencia de ser funcionario, de formar parte de una comisiéon de obras, de trabajar en Aduanas y de
haber intentado repetidas veces enriquecerse, fracasando siempre tras conseguirlo por descubrirse todo, organiza un plan que esta seguro no le ha de
fallar para lograr hacer fortuna. Mediante la compra de siervos muertos después del ultimo censo (aquellos censos se llevaban a cabo cada diez afos)
y que aun figuran como vivos en los registros a efectos de impuestos, conseguird que el Estado le facilite tierras; por supuesto que se trata de una
especie de fraude, es decir, un fraude legal, ya que estas tierras son facilitadas a quien posea cierto numero de siervos, y Chichikov, para poder
demostrar que estd en posesion de ese numero, compra siervos fallecidos a un precio mucho mas reducido, haciéndolos pasar por vivos a fin de
transferirlos, en el papel, a dichas tierras. Con ese propdsito Chichikov va recorriendo diversas provincias rusas y trabando relaciones con toda clase,
de terratenientes, muchos de los cuales, ignorando las verdaderas intenciones de Chichikov, le ceden o le venden a bajo precio esos siervos muertos a
causa de enfermedades que han asolado la comarca, con lo que se libran al mismo tiempo de pagar las cargas fiscales.

De este modo Gogol ofrece un cuadro de muchos aspectos de la vida rusa, y hace desfilar por la obra un gran numero de personajes
verdaderamente tipicos, situados en los medios més diversos; es un cuadro realista visto, sin embargo, a través de un prisma caricaturesco. En esta
obra el autor intercala de vez en cuando observaciones personales, digresiones filos6ficas o morales, o arranques de lirismo.

Hay que hacer notar que la expresion “almas muertas” era utilizada comunmente para designar a los siervos de la gleba que habian fallecido
después de cada uno de los censos, los cuales, como hemos dicho, se realizaban cada diez afios. A esos siervos se les llamaba "almas" y todavia
figuraban en los registros como vivos. Por supuesto que la frase puede tener otra interpretacion, pero de ello hablaremos mas adelante, y aqui nos
limitaremos a decir que fue en el sentido indicado en que lo aplicé Gogol.

Antes de su publicacion, el presente "poema" pasé por diversas vicisitudes; el autor envié el manuscrito a un censor llamado Sneguiriov, a la
sazon profesor de la Universidad de Moscu, a quien consideraba mas inteligente que a sus colegas; probablemente temia que la censura pusiera
reparos a una obra como aquélla, sobre todo teniendo en cuenta lo sucedido con El inspector general. Sneguiriov repuso que estaba dispuesto a
conceder el permiso de publicacién sélo a condicién de que hiciera algunos pequeilos cambios, y Gogol se mostré satisfecho. No obstante, después
surgieron problemas, puesto que el presidente del comité de censura de Moscu interpreté de otro modo el titulo de Almas muertas, en el sentido de
que no eran inmortales, y no sélo mostré indignacién por esto, sino que cuando lograron convencerle del auténtico sentido de la frase, declard que se
trataba de un ataque contra la instituciéon de la servidumbre. Otros, en cambio, constataron que la empresa llevada a cabo por el protagonista era una
pura estafa, a lo que Sneguiriov replicé que, si bien era asi, el autor no justificaba en modo alguno su conducta; entonces alegaron sus oponentes que
tal vez habria alguien que se atreveria a imitarle. A otros les pareci6 inmoral que por seres humanos se pagara la irrisoria cantidad de dos rublos y
medio como méaximo, replicando Sneguiriov, siempre en defensa de Gogol, que no habia que olvidar que aquellos seres eran “almas muertas", no vivos.
Y por ultimo hubo quien en la figura del terrateniente arruinado, que a pesar de ello se hizo construir una magnifica casa en Mosct, pretendié ver al
zar, que acababa de edificar alli un palacio. Por todo esto decidieron, finalmente, no conceder la autorizacion para publicar la obra, y Gogol probé en
San Petersburgo, adonde envié el manuscrito; consigui6 al fin la autorizacion, y Almas muertas vio la luz en mayo de 1842.

Gogol, al iniciar su “poema", tenia la intencién de presentar al publico una caricatura de la vida rusa, presentar al hombre ruso con todas sus
virtudes y sus defectos, los cuales, tanto los unos como los otros, le hacen superior a todos los deméas pueblos. No abrigaba ningin propdsito de
reforma, ni es probable que al comenzar a escribir concediera gran importancia a su obra. Sin plan preconcebido, se abandona a la fantasia y no prevé
las dificultades que se le pueden presentar, ni el alcance de su empresa. Sin embargo, aparecié Pushkin, su amigo y protector, y le leyd, como hemos
explicado antes, los primeros capitulos de la nueva obra. Conocemos ya como reaccion6 Pushkin, reaccién que sorprendié a nuestro autor, y cuéles
fueron a continuacidn las reflexiones que se hizo éste. Entonces ve cada vez con mayor claridad y advierte el significado y la importancia que puede
tener su libro. Decide, segin sus propias palabras, “endulzar la impresién penosa que podia causar Almas muertas”. Llega un momento en que, tras
una interrupcion, al reanudarla y leer lo que habia escrito, él mismo se asustd, llegando a afirmar que si alguien hubiera visto los monstruos que habia
pintado, habria sentido terror. Y no es de extraiiar que asi fuera, teniendo en cuenta cdmo es la version "suavizada".

Dos afios después de iniciarla, exclama: "Si llego a escribir este libro como es preciso que sea escrito, entonces... {Qué tema original, inmenso!
iQué diversidad en esta masa! Toda Rusia aparecera en mi poema. Serd mi primera obra pasable, la obra que salvara mi nombre del olvido." Y poco
mas tarde escribe a un amigo: "Mi obra serd inmensa y todavia no veo su fin. Numerosas gentes se dirigirdn contra mi, tendré contra mi clases
enteras. Pero, jqué puedo hacer! Mi destino es batallar contra mis contemporaneos. jPaciencia! Una mano invisible, pero poderosa, escribe
misteriosamente bajo mis ojos. Sé que mi nombre sera més feliz que yo mismo. Quizd los descendientes de mis compatriotas, con lagrimas en los ojos,
se reconciliardn con mi nombre”. Y en efecto, asi fue, como si Gogol lo estuviera presintiendo.

b) La realidad y el autor en «Almas muertas»
Almas muertas es, de todas las obras de Gogol, la més realista, si bien esta realidad estd presentada de un modo grotesco, como una caricatura.
Gogol tiende aqui a la exageracion, pero ello no significa en modo alguno que no represente los tipos y las cosas tal como son.

En Las aventuras de Chichikov aparecen innumerables personajes de todas las clases sociales y profesiones, colocados todos y cada uno en el
medio que les corresponde; esto permite a Gogol presentarnos un cuadro completo de todos los ambientes rusos, a la vez que a nosotros conocerlo.
Terratenientes, nobles y aristocratas, gobernadores, militares, funcionarios, campesinos, desfilan por estas paginas, cada uno en su medio social. Son
muchos los terratenientes con quienes Chichikov se relaciona, mientras va en busca de las "almas muertas"; todos ellos aparecen con las
caracteristicas propias de los propietarios de la época: grandes bebedores en general, buenos comedores (son muy notables sus comidas, en las que
abundan toda clase de manjares y en gran cantidad), menesteres ambos, comer y beber, en los que a menudo dilapidan una considerable fortuna;
arruinados, con sus propiedades hipotecadas, no sélo a causa de sus caprichos y continuos derroches, sino también por su imprevisién y la
incapacidad de dirigir una hacienda; extremadamente vagos, que nunca se molestan en lo mas minimo, a excepcion de Konstantin Kostanzhoglo, que
sabe llevar las riendas de su hacienda con sumo acierto; excéntricos, cualidad que queda perfectamente retratada en Nozdriov, asi como en el coronel
Koshkariov y en Jlobnev, y que era muy normal en aquella época, de modo que no resulta nada extrafio que a Nozdriov se le ocurra ordenar a sus
criados que azoten a Chichikov por la simple razén de que éste se niega a proseguir una partida de damas en la que aquél hacia trampas. Todas estas
caracteristicas se daban en los terratenientes y en los nobles del momento.

De igual manera desfilan también por el "poema" los campesinos, aunque ninguno de ellos sea una figura principal de la obra. Esta es una de las
novelas rusas en que mejor se describe el ambiente y la vida de los siervos campesinos, las condiciones en que se hallan segun sea su amo, aunque en
general, menos los que pertenecen a Kostanzhoglo, suelen vivir en condiciones infimas, especialmente los que pertenecen a un sefior arruinado, como
es el caso de Jlobnev. Al mismo tiempo, Gogol describe la tierra rusa, sus cualidades, sus productos, su aprovechamiento si se sabe llevar bien. El autor
aprovecha para expansionar su animo y hace algunas digresiones liricas al acompaifiar a Chichikov en sus viajes.

Pero quizé lo que mejor retrata el escritor es la ciudad, la atmdsfera de capital de provincia, con sus calles, sus fiestas, sus comilonas, sus
murmuraciones y sobre todo el mundillo de los funcionarios, ya descrito anteriormente en El inspector general y en El capote, y tal vez el mas
conocido de Gogol, por haber sido funcionario publico en San Petersburgo; en ellos se ve ese servilismo y adulacion, el afan de enriquecerse, los
sobornos, tan peculiares entonces; asimismo se habla de las oficinas, en general sucias y repugnantes.

Otro aspecto que aparece en su libro es la educacién; no sélo nos narra la manera en que fue educado Chichikov, sino que en determinado
momento nos habla de la educacion recibida por la sefiora de Manilov en el pensionado, en el que se ensefia, como en todos, piano, francés y economia
doméstica. Es de notar que, igual que hard mas tarde Chejov en Mi vida, Gogol no identifica la ciudad que retrata, llamandola simplemente ciudad de
N.

Pero esto no es todo; Gogol se introduce a menudo en la novela, habla él directamente al lector, como cuando le aconseja que tenga paciencia
para leer el relato, afiadiendo después que es muy aficionado a los detalles y a la minuciosidad: en otras ocasiones expone sus ideas acerca de la
observacion requerida para retratar con fidelidad a los personajes, incluso en cierto momento habla brevemente de si mismo. A menudo expone sus
opiniones, como al hablar de los escritores y de la suerte que corren; también son frecuentes sus alusiones al idioma (no olvidemos que éste
preocupaba en extremo a Gogol) y a la costumbre de la nobleza rusa de valerse del francés para expresarse; a este respecto es muy significativo el
parrafo que sigue: "Con el fin de ennoblecer todavia mas el idioma ruso, en la conversacion se habia prescindido de la mitad aproximadamente de las
palabras, razén por la que muy a menudo se recurria al francés; por el contrario, cuando hablaban en francés era otra cosa: entonces estaban
permitidas palabras mucho mas fuertes que las mencionadas anteriormente." Satirizando, més adelante, "la lamentable costumbre de nuestra alta
sociedad, que se expresa en ese idioma a todas las horas del dia, claro es que movido por un hondo sentimiento de amor a la patria, y hasta critica el
afén que les lleva a imitar a los franceses incluso en el baile, cuando el baile no cuadra con el espiritu ruso.

Es curioso constatar que en algunas ocasiones Gogol defiende en su obra a Rusia, a la patria. Sabido es que numerosos escritores de la época
sienten un acendrado amor por su tierra natal, al mismo tiempo que, paraddjicamente, hablan mal de ella y a veces la llenan de insultos y agravios, o
bien huyen de ella; Gogol estuvo bastante tiempo en el extranjero, y se hallaba en Italia cuando escribié lo que sigue, casi al final de Almas muertas,
en un arrebato de amor patriético: “jRusia! jRusia! Te veo, te veo desde este portento que es mi maravillosa lejania. Te veo pobre, dispersa, poco



acogedora. No alegran ni asustan a la mirada los atrevidos prodigios de la naturaleza... No se levanta la cabeza para contemplar los pefiascos que se
levantan sin fin sobre ella. No deslumbra la luz a través de los oscuros arcos... No brillan a través de ellos, a lo lejos, las eternas lineas de las montafias
resplandecientes...”

"En ti todo es abierto solitario y llano. Como puntos, como signos, sin que nada atraiga en ellas entre las llanuras, aparecen chatas ciudades; nada
hay que seduzca ni cautive la vista. Y sin embargo, ¢qué fuerza inefable y misteriosa atrae hacia ti? ¢Por qué mis oidos oyen incansables, por qué
resuena en ellos tan triste cancién...? ;Qué hay en ella... que llama y solloza y oprime el corazén? ;Qué sonidos son esos que acarician dolorosamente,
tratan de penetrar en mi alma y se enroscan en mi corazén? jOh, Rusia! (Qué quieres de mi? ¢Qué vinculo inescrutable me une a ti? ;Por qué me
miras asi y por qué todo cuanto hay en ti vuelve hacia mi sus ojos plenos de esperanza?... {Oh! jQué lejania tan esplendente y portentosa, que, en
ningun otro sitio conoce la tierra! jRusial...”

Sale después en defensa de su patria reprochando a sus lectores el mostrarse contrarios respecto a conocer la verdad de su pais, la realidad, la
"miseria humana al descubierto”, quienes le acusan por ello llaméndose a si mismos patriotas, patriotas “que permanecen tranquilos en sus rincones,
se dedican a asuntos completamente ajenos y amasan un capitalito, arreglando sus asuntos a expensas de los demés. Pero en cuanto se produce algo
que ellos consideran ofensivo para la patria, cuando aparece un libro en el que se dicen amargas verdades, salen de sus rincones como arafias que
vieron una mosca enredada en la tela, y empiezan sus gritos"... Narra a continuaciéon un breve cuento defendiendo su punto de vista, "para contestar
modestamente a las acusaciones de ciertos fogosos patriotas, que hasta ahora se ocupaban tranquilamente en alguna cuestion filoséfica o de
incrementar su hacienda a expensas de esa patria que tan tiernamente aman; no piensan en no hacer nada malo, sino Gnicamente en que no se diga
que hacen cosas malas". E inmediatamente les reprocha su cobardia por no pararse a pensar, por no atreverse a mirar el fondo de las cosas,
acusandoles a su vez de que lo que les mueve a sus reproches no es el patriotismo, ni tan siquiera ningin otro sentimiento puro. Porque Gogol, como
todos sus coetaneos, como todos los escritores de su siglo, a pesar de todo ama a Rusia, a esa tierra que le vio nacer.

c) El «poema de la vulgaridad»: personajes

Mas arriba se han dicho unas breves palabras acerca del titulo que Gogol dio a su libro: Almas muertas, y por el que suele conocerse esta obra,
aunque su titulo més exacto es Las aventuras de Chichikov, al que le agregd el subtitulo de Almas muertas. Deciamos que con ello se significaban los
siervos de la gleba fallecidos. Sin embargo, ha llegado a tener més alcance de lo que en un principio crey6 su mismo autor. Las aventuras de Chichikov
se ha convertido en el poema de la vulgaridad, un poema en el que todos sus personajes son terriblemente vulgares, "almas muertas".

Al comenzar su carrera literaria, Gogol dot6 a sus obras de seres libres, "almas vivas", hasta que en uno de los relatos de Morgorod, en el cuento
Viy, aparece Joma Brutt, un muchacho arrastrado por una fatalidad interior que no le deja moverse libremente, que no le permite luchar contra esas
fuerzas poderosas que le atacan, y al fin cae vencido. Joma es un ser encadenado, y la linea iniciada por él fue continuada por los personajes de Las
aventuras de Chichikov, todos ellos "almas muertas", seres también encadenados, los seres que pueblan el mundo, en fin, todos nosotros. Por ello el
libro suscité tan encontradas oposiciones, y por ello el mismo Gogol dijo: "Si ha asustado a Rusia y ha producido tal alboroto, no es porque ha revelado
sus llagas, sus enfermedades, o porque haya mostrado el vicio triunfante y la inocencia perseguida. Nada de esto! Mis héroes no son del todo
criminales... Pero lo que asust6 al publico es la vulgaridad general, el hecho de que mis héroes son todos tan vulgares el uno como el otro, que el
desgraciado lector no encuentra la menor imagen consoladora, la menor ocasién de reposar un momento y de respirar a sus anchas, de suerte que
cuando se termina el libro se tiene la impresién de salir de una cueva. Se me habria perdonado con gusto si hubiera mostrado algin monstruo
pintoresco, pero no me han podido perdonar la vulgaridad. El lector ruso ha tenido horror de su nada, mas que de sus defectos y de sus vicios.”

Esos muertos a través de los vivos que nos presenta Gogol no son més que los rostros de la vulgaridad humana, y esa vulgaridad es en Las
aventuras de Chichikov donde queda expresada con mayor fuerza. En todo el libro sélo hay un personaje que se mantiene alejado de la vulgaridad
general: el avaro Pliushkin, el Gnico que es "algo", en contraposicién con los demas, que son "nada”, aunque al mismo tiempo lo son "todo"; es decir, si
por un lado no se distinguen en nada de la inmensa multitud de seres que pueblan el universo, por otra son poderosas individualidades a las que sélo
se puede designar, por su nombre, hasta el punto de que estos héroes se convirtieron en nombres alegdricos, y no sélo son personajes tipicamente
nacionales, sino que llegan a convertirse en tipos universales. Todo lo que en ellos pueda haber de grandioso, que les haga tipicos, se encuentra
precisamente en su mediocridad, ninguno de ellos posee rasgo alguno que le caracterice, algun rasgo dominante, una pasion, un vicio o sentimiento
que le distinga de los demds personajes; s6lo Pliushkin, a quien le domina su avaricia. Los demds son seres mediocres, "muertos vivos", cadaveres, que
no poseen ninguna caracteristica particular, pero que todos ellos son arrastrados por algo que llevan en su interior, algo que mina las fuerzas de su
alma y que no les permite dejar de ser como son, transformarse. Son seres limitados incluso en su bajeza, y que de la vida no tienen mas que la
apariencia.

«Almas muertas». Segunda Parte

Cuando Gogol concluyd la primera parte, se dio cuenta de que no habia retratado en su obra mas que un aspecto de Rusia, de que sdlo aparecia
en ella el aspecto negativo. Vio que lo unico que habia retratado eran "almas muertas”, cadaveres, y penso en resucitar esos cadaveres, en hacer que
tomaran conciencia de su vulgaridad y nacieran de nuevo. Todos eran tipos negativos inmersos en un panorama de tal suciedad moral, entre tales
miserias y angustias, que a pesar de haber "suavizado" la obra, a pesar de los fragmentos liricos y de presentarlo todo como una caricatura, Gogol vio
que de este modo habia presentado involuntariamente un cuadro tendencioso de la realidad. Esa primera parte resultaba ser una violenta requisitoria
contra la inmoralidad y la corrupcion de la vida social rusa.

A medida que avanzaba en su obra, Gogol veia cada vez mas claro, y decidi6é que el primer volumen seria, segin decia él, como el vestibulo de ese
enorme palacio que tenia intencién de edificar y que veia ya en su imaginacién. Pero él habia concebido una idea distinta de lo que reclamaba su
publico. Este queria que se continuara la obra, pero del mismo modo que la primera, como una caricatura, y Gogol no podia hacerlo. Gogol tomaba en
serio su obra, y se resistia a valerse en adelante de su vena comica. Vio que Almas muertas era como la historia de él mismo, él, que en cierto aspecto
era también un "alma muerta". Por ello pensé que para proseguir la obra por el camino que queria, era preciso antes conocerse a si mismo,
perfeccionarse, y por ello también, tras haberse publicado la primera parte, quiso enterarse de cudles habian sido las reacciones de su publico, de lo
que decian los criticos, porque esto le ayudaria a conocerse y al mismo tiempo a conocer mejor el estado de las almas rusas. Se halla entonces
convencido de cudl es su mision; cree que el arte debe reconciliar a los hombres con la realidad, y para esto le es preciso resucitar a sus muertos,
aunque antes debe resucitar él mismo. Gogol en esta época estd imbuido de ideas religiosas; esa obsesion que le persiguid toda su vida se hace ahora
mas fuerte, se dan en él frecuentes crisis morales. Esta convencido de que su obra estad destinada a regenerar a Rusia, y en adelante es esa idea la que
le domina al proseguirla. Pero en Gogol ha existido siempre un enfrentamiento entre el hombre y el artista, cree que su impotencia artistica esta
originada por su imperfeccion moral. De ahi que para llevar a cabo la segunda parte de Las aventuras de Chichikov, en la que va a hacer resucitar a
los muertos, en la que éstos podran llegar a la virtud, es necesario que él mismo se perfeccione; si él no es mejor, no podra hablar de un hombre
virtuoso.

Gogol aparece totalmente dominado por las ideas religiosas, por su lucha interior, por sus ansias de perfeccién. Es uno de los escritores rusos,
como mas tarde Dostoievski, que al fin cree haber llegado a la posesion de la verdad, y en consecuencia su deber es transmitir esa verdad; esto es lo
que se propone en Almas muertas; cree que cuando una obra de arte logra cierta perfeccion, esto la posibilita para ejercer una acciéon moral y ensefiar
a los hombres verdades eternas. Asi, pues, inicia la segunda parte cuando aun no ha concluido la primera (en 1840); en ella estudiara caracteres mas
profundos, en ella intervendran todas las clases sociales. Si hasta entonces s6lo habia retratado lo malo de Rusia, en adelante pintara también lo
bueno; en Rusia, como en otros paises o incluso quiza mas, segin él, hay muchos seres generosos y nobles, no sélo miserables y gentes mediocres. Si
hasta entonces en su obra aparecia unicamente la mediocridad, ahora debera pintar al hombre en sus mas diversas facetas, mostrandole en toda su
diversidad; no s6lo al hombre generoso, sino al hombre que renace, por vil y bajo que sea; todo ser humano, toda "alma muerta", todo cadaver es
capaz de resucitar.

Pero Gogol no consigue llevar a cabo su empresa; a pesar de su convicciéon de que perfeccionandose él mismo llegar a la perfeccion artistica, cada
vez le es mas dificil al artista hacerse obedecer; de sus manos surgen personajes que resultan comicos, aunque se haya propuesto lo contrario; la
virtud de esos personajes (como el terrateniente Kostanzhoglo, el contratista Murazov o el gobernador) no inspira mas que disgusto. Se ve en ellos
claramente que el escritor funda la prosperidad material del ser humano en su perfeccionamiento interior. Al darse cuenta el autor de la debilidad de
esos bosquejos, quema el manuscrito de la segunda parte:, en 1843, y mas tarde, en 1845, lo vuelve a quemar, descontento de su trabajo. Ve que para
resucitar es necesario antes morir, y en 1846 emprende de nuevo otra segunda parte, pero concebida de un modo distinto; piensa dotar a su obra de
tres partes, a semejanza de La divina comedia de Dante; la primera habria sido como el Infierno, en ella habia presentado todo lo malo de Rusia, y sus
habitantes, esos seres que sin darse cuenta se debaten entre las garras del diablo; la segunda representaria el Purgatorio, seria el transito hacia la
purificacién de los personajes, mostraria su arrepentimiento y sus sufrimientos en la expiacion de sus culpas; y la tercera, en suma, equivaldria a la
Gloria, y en ella apareceria el hombre ya resucitado, el hombre auténticamente vivo. Sin embargo, aqui también fracasé en sus intenciones; present6
almas virtuosas, si, pero que todavia seguian “muertas"; no vio que para resucitar no basta convertirse en un ser virtuoso y bueno; sus héroes
permanecian aqui tan muertos, tan vulgares como en la primera parte. Pero Gogol no lo advirtid.

Cada vez mas preocupado y mdas sumergido en sus inquietudes religiosas, frecuenta el trato con un sacerdote que intenta convencerle de que la
literatura sdlo es obra del diablo; el escritor no le cree, por el contrario, piensa que con ella se puede hacer mucho bien. Pero llega un momento en que
se deja arrastrar por la conviccién del sacerdote, y un dia, al levantarse, ordena a su criado que arroje el manuscrito al fuego. Inmediatamente manda



llamar al conde Tolstoi, y le dice: "{Ved lo que he hecho! jQué poderoso es el diablo! jHe aqui a qué me ha empujado!" Tolstoi intenta consolarle, pero
para Gogol ya no hay remedio; destruida su obra, se consume lentamente y a los pocos dias muere. Segun el testimonio de los que leyeron aquella
segunda parte, era una obra admirable.



Primera Parte

CAPITULO PRIMERO

Frente a la puerta de la fonda de la ciudad provinciana de N. se detuvo un cochecillo de apariencia bastante grata, con
suspension de ballestas, como los que acostumbran a utilizar los solterones: tenientes coroneles retirados, capitanes,
propietarios que tienen mas de cien siervos, en resumen, todos aquellos a los que se da el nombre de sefiores de medio pelo.
En el cochecillo viajaba un caballero que no era ni guapo ni feo, ni demasiado gordo ni flaco; no podia afirmarse que fuera
viejo, aunque tampoco se podia decir que fuera muy joven. Su llegada a la ciudad no fue causa del menor ruido ni se vio
acompafiada de nada que se saliera de lo normal. Solamente dos campesinos rusos que se hallaban en la puerta de la
taberna, frente de la fonda, hicieron alguna pequefia observacion, que, por lo demds, concernia mas al coche que a su duefio.

—Mira esta rueda —dijo uno de ellos a su compafiero—. ¢Crees que con ella llegaria a Moscq, si tuviera que ir alli?
—Si llegaria —contesto el otro.

—Y hasta Kazan, ¢crees que alcanzaria?

—Hasta Kazan no —repuso el otro.

Y en este punto concluyé la conversacion. Digamos también que cuando el coche se aproximaba a la fonda se cruzé con un
joven que llevaba unos pantalones blancos de fustan, extremadamente cortos y estrechos, y un frac que pretendia ajustarse a
la moda, y bajo el cual asomaba la lechuguilla, sujeta con un alfiler de bronce de Tula que tenia la forma de una pistola. El
joven volvié la cabeza, se quedd contemplando el coche, llevé después su mano a la gorra, que poco habia faltado para que el
viento se la llevara, y continué su camino.

Al entrar el coche en el patio, acudié a recibir al caballero un criado o mozo, que es como se les suele llamar en las fondas
rusas, tan inquieto y movedizo que hacia imposible ver cdmo era su rostro. Con gran agilidad se aproximé llevando su
servilleta en la mano, larguirucho y enfundado dentro de una levita de bocaci, que por la espalda casi le llegaba hasta la
misma nuca, agité su pelambre, y con la misma agilidad condujo al sefior arriba, por las escaleras de madera, hasta el
dormitorio que ya tenia reservado.

El aposento era de cierto estilo, ya que la posada era asimismo de cierto género, exactamente como acostumbran a ser las
posadas de las ciudades de provincias, donde por dos rublos diarios los forasteros pueden gozar de una habitacién tranquila,
con cucarachas como ciruelas que aparecen por todos los rincones, y con una puerta que da al aposento vecino, siempre
cerrada mediante una cémoda; en él casualmente se halla un sefior silencioso y tranquilo, pero en extremo curioso, que
muestra gran interés por conocer todo lo que se relaciona con el viajero.

La fachada de la posada presentaba caracteristicas que se correspondian con el interior. Era muy larga y tenia dos plantas.
La inferior no estaba aun revestida de yeso, y asi continuaba, mostrando sus ladrillos de color rojo muy enmohecidos a causa
del tiempo, con sus desagradables cambios, y ya bastante sucios de por si. La planta superior habia sido pintada con el
consabido amarillo. Abajo se encontraban diversos tenderetes en los que vendian articulos de guarnicioneria, cuerdas y
rosquillas. En la esquina, o para ser mas exactos, en la ventana de la esquina, se habia instalado un vendedor de hidromiel
con su samovar de cobre y un rostro tan rojo como el samovar, hasta el extremo de que a distancia se habria llegado a creer
que en la ventana habia dos samovares, aunque uno de ellos ostentaba unas barbas mds negras que la pez.

Mientras el recién llegado se dedicaba a pasar revista del aposento, fueron trayendo el equipaje, al que precedia una maleta
de piel blanca un tanto desgastada, con sefiales de que no era la primera vez que viajaba. Fue subida por el cochero Selifan
(hombre de poca estatura que llevaba un gaban corto), y por el criado Petrushka, mozo de unos treinta afos, vestido con un
levitén muy usado —heredado del sefior, por lo que podia suponerse—; con sus gruesos labios y respetable nariz presentaba
un aspecto rudo. Detrds de la maleta sigui6é un pequeiio cofre de caoba con incrustaciones de abedul de Carena, unas hormas
para las botas y un pollo asado envuelto en un papel azul.

En cuanto todo esto se halldé en la habitacion, el cochero Selifan se encaminé hacia la cuadra para cuidar de los caballos,
mientras el criado Petrushka disponia las cosas para acomodarse en la reducida antesala, un cuchitril muy oscuro en el que
habia dejado ya su capote, y, junto con él, un olor muy particular que igualmente habia sido comunicado al saco que después
trajo y en el que guardaba algunas prendas de su uso. En este cuchitril puso, adosada a la pared, una estrecha cama de sélo
tres patas, encima de la cual colocé algo que tenia cierto parecido con un colchén que habia logrado sacar al fondista, pero
tan duro y aplastado, y tal vez tan grasiento como un blin:

Mientras los sirvientes se hallaban disponiendo y ordenando las cosas, el sefior se trasladé a la sala. Todo viajero conoce
sobradamente estas salas: sus muros pintados al aceite, ennegrecidos en la parte alta a causa del humo de las pipas, y
relucientes en la parte baja por el continuo roce de las espaldas de los viajeros, y todavia mas por las espaldas de los
mercaderes de la ciudad, ya que éstos se presentaban alli en grupos de seis o siete para tomar su consabido par de vasos de
té; el techo ahumado, al igual que la arafia, con su infinidad de vidrios que saltaban y chocaban entre si cada vez que el mozo
se deslizaba por el desgastado lindleo, llevando en sus manos con gran habilidad la bandeja donde habia tan considerable
cantidad de tazas de té como aves en la orilla del mar; los cuadros al 6leo cubrian las paredes... En resumen, igual que en
todas las fondas, con la sola diferencia de que en uno de aquellos cuadros figuraba una ninfa con unos senos como no cabe
duda jamas vio el lector. Por lo demas, tal capricho de la naturaleza se puede contemplar en diversos cuadros acerca de
temas histéricos traidos a Rusia nadie sabe cuando, de donde ni por quién, a veces incluso por nuestros prdoceres, entusiastas
de las artes, que los compraron atendiendo el consejo de los cocheros que los acompafiaban. El sefior se desprendi6 de la
gorra y de la bufanda de lana de vivos colores con que iba envuelto, una de esas bufandas que a los casados teje su mujer con
sus propias manos y que le obsequia al mismo tiempo que le da las instrucciones pertinentes acerca de como debe taparse
con ella, y que a los hombres solteros nadie sabria decir a ciencia cierta quién se las facilita. Yo jamas he usado bufandas de
esa clase. Cuando estuvo situado ordend que le sirvieran la comida. Mientras le iban sirviendo los platos usuales en las
posadas, a saber: sopa de col con una empanadilla que desde hace algunas semanas estd aguardando al viajero, sesos con
guisantes, salchichas con col, pollo asado, pepinos en salmuera y el eterno dulce de hojaldre dispuesto en todo momento para
postre, se entretuvo charlando con el criado o mozo a fin de que éste le explicara toda clase de chismes sobre a quién habia
pertenecido anteriormente la posada y a quién pertenecia ahora, si proporcionaba saneados ingresos y si el duefio era un
pillo redomado. A lo que el criado dio la consabida contestacion: «jOh, sefior, es un bandido!» Igual que en la Europa
modernizada, en la civilizada Rusia proliferaban las gentes respetables que cuando comian en la fonda tenian que charlar
forzosamente, y en ocasiones incluso gastar alguna broma.

Sin embargo, las preguntas del viajero no todas eran vanas. Se interes6 detalladamente por el nombre del gobernador de la
ciudad, por el del fiscal, por el del presidente de la camara; en resumen, no olvidé a ningin funcionario importante. Quiso



conocer también detalles mas concretos, y preguntd, incluso dando vivas muestras de interés, acerca de todos los
terratenientes importantes: nimero de hectareas que poseian, a qué distancia vivia cada uno de ellos y si se dirigian a
menudo a la ciudad. Preguntdé detenidamente por el estado de la comarca, si en ella eran muy corrientes las enfermedades,
las fiebres epidémicas, viruelas, calenturas malignas y demas; lo hacia con tanto detalle y precision que daba muestras de
algo mas que de simple curiosidad. Era un caballero de severos modales y cuando se sonaba hacia un sorprendente ruido. Se
ignora como lo hacia, pero su nariz sonaba igual que una trompa. Este don, que podria parecer tan anodino, le granjeé el
afecto del mozo de la posada. Asi, en cuanto oia ese ruido, sacudia su pelambrera, se ponia tieso con nuevas muestras de
respeto, y asomandose desde lo alto de su mostrador, preguntaba:

— ¢Se le ofrece algo al sefior?

Después de la comida, el caballero tomé café y se recostd sobre el divan, poniendo previamente en el respaldo uno de esos
cojines que en las posadas rusas parecen contener algo muy parecido a ladrillos y cantos rodados, y en modo alguno a
esponjosa y suave lana. En seguida comenz6 a bostezar y manddé que lo condujeran a su aposento, donde se tumbé y
permanecié durmiendo durante un par de horas. A continuacién, habiendo ya descansado y a instancias del mozo de la
posada, escribié en un pedazo de papel su condicion, nombre y apellidos, para ponerlo en conocimiento de quien
correspondia, es decir, de la policia. Al bajar las escaleras el criado fue deletreando en el papel lo que sigue: «Consejero
colegiado Pavel Ivanovich Chichikov; viaje por asuntos particulares».

Todavia estaba el criado deletreando cuando el propio Pavel Ivanovich Chichikov se marché a dar una vuelta por la ciudad,
que segun parece le dejé satisfecho, ya que nada tenia que envidiar a las restantes capitales de provincia. La pintura amarilla
en las casas de mamposteria heria los ojos, y la pintura gris ensefiaba discretamente sus tonos oscuros en las de madera. Las
casas tenian una, una y media o dos plantas, y todas ellas lucian la consabida buharda que tanto gusta a los arquitectos
provincianos. Algunas veces estas casas parecian perderse entre la calle, tan ancha como el campo, y las largas cercas de
madera que nunca se acababan; otras, aparecian amontonadas, y en ésas se veia més animacién de personas y animales. Se
encontraban con letreros casi borrados por efecto de las lluvias, en los que podian adivinarse todavia rosquillas y botas
pintadas; en otros habia unos pantalones azules y el nombre de un sastre de Arsovia. Aqui, una tienda donde se vendian
gorras con esta inscripcién: “Vasili Fiodorov, extranjero”; alld aparecia pintada una mesa de billar y dos jugadores que
llevaban un frac como el que lucian en nuestros teatros los invitados que salen a escena en el ultimo acto. Los jugadores iban
provistos de los tacos y estaban en actitud de apuntar, con los brazos algo vueltos hacia atras y las piernas torcidas, como si
hubieran estado ejecutando en el aire un LIBER LibrosNicolai Gogol

Por algunas partes, sencillamente en plena calle, habia tenderetes con nueces, jabon y unas galletas que semejaban jabon. En
otras, se descubria un figén en cuyo anuncio se representaba un pescado de tamafio mediano y, hundido en él, un tenedor.
Pero lo que méas a menudo se observaba eran las ennegrecidas &guilas bicéfalas imperiales que actualmente han sido
suplantadas por el lacénico letrero de «Bebidas». La pavimentacion era por completo bastante deficiente.

Nuestro paseante se dejé caer también por el jardin publico, formado por unos raquiticos arbolitos que no habian prendido
bien, sostenidos por unos rodrigones triangulares bellamente pintados de verde al aceite.

Sin embargo, a pesar de que dichos arbolitos no eran mas altos que un bastdén, de ellos se habia hablado en los periédicos,
con motivo de unas iluminaciones, diciendo que «nuestra ciudad ha sido embellecida, gracias a los desvelos de las
autoridades, con un jardin de gruesos y tupidos arboles, que dan sombra en los dias de mucho calor», y que «era conmovedor
contemplar como los corazones de los ciudadanos palpitaban llenos de agradecimiento y como manaban de sus ojos lagrimas
a raudales, como muestra de gratitud al sefior alcalde».

Después que hubo preguntado con toda clase de detalles a un guardia por el camino mas corto para llegar a la iglesia mayor,
a las oficinas publicas y a la casa del gobernador, se dirigié hacia el rio, que corria por el centro de la ciudad. De paso se
apoderd de un prospecto clavado al poste de los anuncios, para leerlo con méas detenimiento cuando regresara a casa. Mir6
fijamente a una dama de aspecto bastante agradable que circulaba por la acera de tablas y a la que seguia un chiquillo
vestido de uniforme, con un paquete en la mano, lo observé bien todo para poder recordar después los lugares que tal vez le
fueran necesarios, y volvié directamente a su aposento, subiendo ligeramente las escaleras apoyado en el brazo del mozo de
la posada.

Tomé el té, se sentd a la mesa, dio orden de que le trajeran una vela, extrajo de su bolsillo el prospecto, y después de
acercarlo a la luz comenz6 a leerlo, mientras guifiaba levemente el ojo derecho. Por lo demas, el contenido del prospecto era
bien poco interesante: se representaba una comedia de Kotzebue en la que el sefior Popliovik hacia el papel de Roll y la
seflorita Ziablova el de Cora; los demés personajes eran ya algo todavia méas secundario. No obstante él ley6 todos los
nombres, llegd hasta el precio de la butaca e incluso se enteré de que aquel prospecto habia sido impreso en la imprenta del
Gobierno provincial. Después dio la vuelta a la hoja a fin de ver si por detras habia algo escrito, pero no habiendo encontrado
nada, se restregd los ojos, volvié a darle la vuelta al papel y lo deposité en su cofrecillo, que era el lugar donde solia guardar
todo lo que llegaba a su poder. El dia concluyd, segin parece, con una raciéon de fiambre de ternera, una botella de vino
rancio y un profundo suefio. Durmié como un tronco, segun la expresion propia de algunas partes del extenso Imperio ruso.

El dia siguiente lo dedicé por entero a las visitas. El recién llegado se dirigi6 a saludar a todos los grandes personajes de la
ciudad. Acudié a presentar sus respetos al gobernador, quien, al igual que Chichikov, no era ni grueso ni delgado, ostentaba
la cruz de Santa Ana e incluso se comentaba que le habian propuesto para la estrella de la misma Orden. Sin embargo, tenia
un caracter en extremo bonachdn y en algunas ocasiones incluso bordaba en tul. Después fue a casa del vicegobernador, a
continuacién a la del fiscal, a la del presidente de la Camara, a la del jefe de policia, visité6 también al arrendatario de los
servicios publicos, al director de las fdbricas del Estado... Es una pena, pero se hace un tanto dificil recordar a todos los
poderosos de este mundo. No obstante sera suficiente decir que el forastero despleg6 una extraordinaria actividad en lo que
concierne a las visitas: presento6 sus respetos incluso al inspector de la Direccién de Sanidad y al arquitecto municipal.

Después se quedo todavia durante un buen rato en el coche, reflexionando acerca de si le quedaria alguien a quien visitar,
pero en la ciudad se habian agotado los funcionarios. En su conversacion con estos grandes sefiores habia hecho gala de una
extremada habilidad en el arte de adular a cada uno de ellos. Al gobernador le dijo, como de paso, que cuando se entra en su
provincia tiene uno la misma sensaciéon que si llegara al paraiso, que los caminos eran magnificos y que los gobiernos que
nombran a tan sabios administradores merecen todo género de alabanzas. Al jefe de la policia le cité algo muy elogioso
referente a los guardias urbanos. Mientras hablaba con el vicegobernador y el presidente de la Camara, que todavia no
habian ido més alld de consejeros de Estado, se equivocd dos veces, tratandoles de «excelencia», lo que a ellos les gustd
sobremanera. Resultado de todo ello fue que el gobernador le invitara a una velada familiar que tendria lugar aquel mismo
dia, y que los restantes funcionarios, a su vez, le convidasen uno a comer, otro a una partida de bostén y esotro a tomar el té.

El forastero no manifestaba muchos deseos de hablar acerca de si mismo. Y cuando lo hacia, se limitaba a describirse en
términos generales, con gran discrecion, y en tales casos aparecian en su conversacion expresiones algo folletinescas: que
era un misero gusano de este mundo, indigno de que nadie se preocupara por €l, que a lo largo de su vida habia visto mucho
y que en el ejercicio de su cargo habia padecido por defender la verdad, que se habia granjeado numerosos enemigos, los
cuales llegaron incluso a atentar contra su persona; que, finalmente, ansiando vivir en paz, iba en busca de alguna parte
donde fijar su residencia, y que, tras haber llegado a esta ciudad, creia que era su deber ineludible acudir a presentar sus



respetos a los primeros dignatarios. Esto es lo que se pudo saber en la ciudad acerca de esta nueva persona, la cual no
desperdicié la ocasion de acudir a la velada del gobernador, aquella misma tarde.

En los preparativos empled mas de dos horas, e igualmente en este aspecto, en lo que se refiere a arreglarse, puso el
forastero una atencién como en contadas ocasiones lo hiciera.

Después de haber echado una siestecilla, ordend que le trajeran agua, y se enjaboné por extenso las dos mejillas, que hacia lo
posible por mantener tersas ayudandose con la lengua. Acto seguido, cogiendo la toalla del hombro del mozo de la posada,
restreg6 en todos sentidos sus mofludo rostro, comenzando por detras de las orejas, no sin antes soltar dos resoplidos frente
a la misma boca del sirviente. A continuacion se puso la lechuguilla delante del espejo, se arrancé dos pelitos que le salian de
la nariz y se introdujo en un frac de color rojo palido con motitas. Asi compuesto, se hizo llevar en su propio coche por las
amplias calles, escasamente iluminadas por la débil luz que salia de alguna ventana. Pero eso si, la casa del gobernador se
hallaba iluminada como si en ella se tuviera que celebrar un baile. Se encontraban alli coches provistos de sus faroles, dos
gendarmes montaban guardia junto a la puerta principal, y en la lejania se oian los gritos de los postillos: en resumen, no
faltaba ni un solo detalle.

Cuando penetro en la sala, Chichikov se vio obligado a entornar los ojos por un momento, deslumbrado por el resplandor de
las ldmparas, las bujias y los vestidos de las damas. La luz lo inundaba todo. Los fraques negros pasaban y repasaban solos o
en grupos, aqui y alla, de igual modo que las moscas revolotean sobre un blanco pilén de azucar en los calurosos dias de julio,
cuando la vieja ama de llaves lo corta en perfilados terrones frente a la ventana abierta, cuando todos los chiquillos,
agrupados en torno a ella, siguen con curiosidad los movimientos de sus ligeras manos que sujetan el aparato, y los aéreos
escuadrones de moscas, alzados por el viento, penetran osadamente, como duefias y sefioras, y aprovechandose de la ceguera
de la vieja, a resultas de los afos y del sol que la deslumbra, se precipitan sobre los deliciosos terrones, bien por separado,
bien en nutridos grupos. Saturadas tras el exuberante verano, que por si solo les ofrece deliciosos platos, no entran con
objeto de comer, sino sdlo para dejarse ver, para ir y venir por el pilén de azlcar, para restregarse una contra otra sus patas
delanteras o traseras, o para frotarse las alas entre ellas,

o para, estirando las patas delanteras, restregarselas sobre la cabeza, dar la vuelta y emprender el vuelo para regresar de
nuevo formando otros enojosos escuadrones.

Acababa apenas Chichikov de lanzar una mirada alrededor, cuando el gobernador, acercandose, lo cogié del brazo y
seguidamente le presentd a la gobernadora. También en esta ocasion supo el forastero comportarse de modo muy digno: dijo
un cumplido muy a tono para un hombre de alguna edad, y de categoria ni muy elevada ni muy baja.

Cuando las parejas dispuestas para el baile empujaron a los demas hacia la pared, él, cruzando los brazos en la espalda, se
qued6 contempléndolas atentamente durante unos dos minutos. Eran numerosas las damas bien vestidas y a la moda, al
mismo tiempo que otras se habian ataviado con lo que buenamente puede encontrarse en una ciudad de provincias. Los
hombres, como sucede en todos los lugares, se clasificaban en dos grupos: unos eran jovenes y no desperdiciaban la ocasién
de galantear a las damas. De entré ellos, algunos habrian podido dificilmente ser distinguidos de sus cofrades
petersburgueses: llevaba sus mismas patillas, peinadas con sumo cuidado y mucho gusto, o, sencillamente, los 6valos de sus
rostros muy bien afeitados; se sentaban junto a las damas con idéntica negligencia, conversaban, al igual que ellos, en
francés, y hacian reir a las damas de la misma manera que en San Petersburgo.

El otro grupo estaba integrado por hombres maduros o que, lo mismo que Chichikov, no eran ni jévenes ni viejos. Estos, al
revés que los primeros, contemplaban de reojo a las damas, intentaban mantenerse alejados de ellas, y procuraban
asegurarse de si los sirvientes del gobernador habian dispuesto ya las mesas de tapete verde para el whist2. Eran carillenos y
carirredondos, y los habia hasta con verrugas e incluso picados de viruelas; sus cabezas no se adornaban con tufos ni con
rizos; tampoco se peinaban a estilo «el diablo me lleve», segun expresion de los franceses, sino que, por el contrario, llevaban
los cabellos recortados o sumamente lisos. Los rasgos de sus rostros eran mas duros y también mas redondeados. Se trataba
de los respetables funcionarios de la ciudad. jAy! Los obesos de este mundo saben disponer y ordenar sus cosas mucho mejor
que los delgados. Los delgados son mas a propdsito para servir como secretarios particulares o se limitan a figurar en
plantilla y revolotear de un lado para otro; su vida parece demasiado etérea, demasiado ligera, sin ningin fundamento. Los
obesos, por el contrario, jamds ocupan puestos inestables, sino muy seguros; si toman asiento en un lugar puede afirmarse
que nada conseguird separarlos de €l, y que crujird y se hundird bajo sus posaderas sin que ellos lo dejen. Les desagrada el
oropel. Llevan un frac de tan buen corte como los delgados, pero, en cambio, el contenido de sus arquetas es una bendicion
de Dios.

Al delgado, antes de tres afios no le queda ya ni un solo siervo a quien no haya llevado al Monte de Piedad. El obeso, con toda
tranquilidad, cuando uno lo advierte, ha adquirido en las afueras de la ciudad una casa, la cual pone a nombre de su esposa,
después compra otra en otro extremo de la ciudad, a continuacién una pequeiia finca y finalmente una espaciosa granja con
todos sus campos y bosques.

Por ultimo, tras servir a Dios y al azar, merecedor del aprecio general, el obeso pide el retiro, se marcha al campo y se
convierte en propietario, en uno de esos terratenientes rusos, tan hospitalarios, y vive, vive muy bien, por afladidura. Méas
tarde, sus delgados herederos, de acuerdo con la costumbre rusa, derrochan rapidamente la completa totalidad de los bienes
paternos.

No es posible ocultar qué pensamientos muy parecidos ocuparan a Chichikov mientras se entretenia examinando a los
reunidos, y el resultado de estas reflexiones fue que finalmente se agregd entre los obesos, entre los que hallé a la mayoria
de sus conocidos: el fiscal, hombre de negrisimas y espesas cejas y con un ligero tic en el ojo izquierdo que parecia estar
diciendo: «Ven aqui a mi lado, debo decirte algo.» Por lo demds, se trataba de una persona reservada y seria. También se
encontraba alli el jefe de Correos, muy bajo pero charlatan y filésofo, y el presidente de la Cdmara, persona muy sensata.
Todos ellos saludaron a Chichikov como a un antiguo conocido, y él respondié con una inclinacién que resulté agradable, a
pesar de que no puso en ella demasiado esmero. En aquella mansion le presentaron a Manilov, propietario afectuoso y cortés,
y a Sobakevich, otro terrateniente, un poco torpe, que de buenas a primeras le dio un pisotén en un pie y le dijo: «Disculpe».

En seguida colocaron en su mano las cartas, invitindole a jugar al whist, cosa que aceptd mediante otra cortés inclinacion. Se
sentaron alrededor del tapete verde y ya no lo abandonaron hasta la hora de cenar. Todas las conversaciones cesaron
totalmente, como sucede siempre que al fin se emprende una tarea que vale la pena. El mismo jefe de Correos, tan
parlanchin como era, nada mas verse las cartas en la mano, adopté un semblante de pensador, cubrié su labio superior con el
inferior, y asi continud durante el tiempo en que se prolongé el juego. Siempre que echaba una figura, daba un violento golpe
en la mesa y decia:



— jAhi tenéis a la vieja mujer del pope! Y si era un rey, decia;

— jAhi tenéis al campesino de Tambov! Y el presidente de la Cdmara afiadia:
— iDe los bigotes! jVoy a tirarle de los bigotes! En algunas ocasiones, cuando echaban una carta, se les escapaban frases
como éstas:

— iQue sea lo que fuere! A falta de otra cosa, echaremos piques! O bien simples exclamaciones:
— jCorazones! jCorazoncitos! jPiques! jPiquitos! O sencillamente:
— jPic!

Con estos nombres conocian ellos los palos de la baraja. Al terminarse la partida, como es forzoso en estos casos, discutieron
con mucho apasionamiento. Nuestro forastero también discutié, pero lo hacia con un arte tan extraordinario que los
presentes pudieron darse cuenta de que, aunque intervenia, lo realizaba de modo muy agradable. Jamas decia: «Usted salié»,
sino «Usted tuvo a bien salir»; «Me cupo el honor de matar su dos», y otras cosas por el estilo.

Con el fin de que sus rivales se pusieran de acuerdo, cada vez que hablaba les ofrecia a todos su pitillera de plata esmaltada,
en cuyo interior pudieron ver dos violetas que su duefio habia guardado para perfumar el ambiente. La atencién del forastero
se vio atraida sobre todo por Manilov y Sobakevich, los dos propietarios de quienes hablamos antes. Procuré informarse en
todo lo que se referia a ellos, y para esto llam¢é aparte al presidente de la Camara y al jefe de Correos. El tipo de preguntas
que les hizo manifesté a las claras que no le guiaba una simple curiosidad, sino que le impulsaba cierta intencién ya que en
primer lugar se interesé por el numero de hectéreas que poseian, y pregunté en qué estado se hallaban sus haciendas, y s6lo
al final se informé de sus nombres y apellidos.

No tardé mucho en cautivarles. Manilov, hombre atn joven y de ojos tan dulces como los de una paloma, que siempre los
entornaba al reirse, se mostré encantado.LIBER Libros Nicolai Gogolbogatires.

Al dia siguiente Chichikov fue a comer a casa del jefe de policia, donde a continuacion estuvieron jugando al whist desde las
tres de la tarde hasta las dos de la noche. Por cierto que alli tuvo ocasiéon de conocer a Nozdriov, gran propietario, de unos
treinta afios, mozo en extremo desenvuelto que comenzo a tutearle en cuanto cruzé con él apenas tres

o cuatro palabras. Nozdriov tuteaba igualmente al fiscal y al jefe de policia. Su trato era muy amistoso, pero en cuanto
subieron las apuestas, el fiscal y el jefe de policia se pusieron a vigilar con gran atencién todas las cartas que él recogia o
echaba.

La tarde del siguiente dia Chichikov estuvo en casa del presidente de la Camara, quien recibié a sus invitados, entre los que
se hallaban dos damas, en bata, que para méas detalles estaban algo sucias. Sucesivamente acudié a una velada en casa del
vicegobernador, a una gran comida que ofrecia el arrendatario de los servicios publicos, a otra pequefia comida que daba el
fiscal y que, por cierto, nada tuvo que envidiar a un gran banquete; estuvo también en el aperitivo que dio el alcalde después
de la misa y que valié igualmente por una comida. En resumen, ni una sola hora se quedaba en la posada, donde sélo se le
veia para dormir. El forastero sabia estar siempre en el sitio que le correspondia y se mostré como hombre experimentado en
el trato. Cualquiera que fuese el tema, sabia en todo momento mantener la conversacion: si se hablaba de la cria de caballos,
€l hablaba también sobre razas equinas; si se trataba de buenos perros, €l hacia observaciones muy adecuadas; si se terciaba
sobre un expediente incoado por la Camara, demostraba que en modo alguno era un profano en lo que a los asuntos de los
tribunales respecta; si daban en enumerar de virtudes, también en este tema razonaba muy bien, hasta con lagrimas en los
ojos; si se trataba del billar, tampoco se quedaba atras; si de la manera de preparar un ponche, tampoco en esto era manco; si
de los funcionarios y vistas de aduanas, sus opiniones y observaciones acerca de ellos eran tan acertadas que se habria dicho
que él mism habia ejercido como funcionario y vista aduanero. Sin embargo, lo méas destacable era que sus palabras sabia
revestirlas de cierta dignidad y comportarse a las mil maravillas. Cuando hablaba no lo hacia ni demasiado fuerte ni
excesivamente bajo, sino en su justo tono. En resumen, se le mirara por donde se le mirase, era la misma correccién en
persona. Todos los funcionarios estaban entusiasmados con la llegada de ese nuevo personaje. El gobernador decia de él que
era persona de muy buenas intenciones; el fiscal, que era hombre de mucho sentido comun; el coronel de la gendarmeria,
que era caballero muy culto e instruido; para el presidente de la Cdmara era un sefior muy digno y que no andaba a ciegas;
para la esposa del jefe de Correos, un visitante extremadamente cortés y amable. El mismo Sobakevich, que en contadas
ocasiones hablaba bien de nadie, cuando llegé de la ciudad bastante tarde y habiéndose desnudado, al acostarse junto a su
bella mujer le dijo:

—He ido, querida, a la velada que ofrecia el gobernador y a la comida en casa del jefe de policia. Alli he tenido ocasién de
conocer al consejero colegiado Pavel Ivanovich Chichikov. jEs una persona extraordinariamente agradable!

A lo que su mujer se limité6 a responder con un «hum» y a darle un empujén con el pie. Esta opiniéon tan favorable y
halagadora para el forastero se extendié por toda la ciudad y perduré hasta el momento en que una peregrina cualidad de
nuestro protagonista y un asunto o lance, como se dice en provincias, en el que se vio envuelto, dej6é aténitos a la gran
mayoria de los ciudadanos.



CAPITULO II

Nuestro héroe llevaba ya més de una semana en la ciudad, pasando el tiempo, como suele decirse, de modo muy agradable
en continuas veladas y comidas. Por ultimo, resolvié trasladar al exterior el campo de sus actividades y hacer una visita a los
propietarios Manilov y Sobakevich, a quienes asi lo habia prometido. Tal vez le impulsara otro motivo de méas peso, una razén
mas seria, que le tocaba més de cerca... Pero el lector se ird enterando de todo por su pasos contados y en el momento
oportuno, si tiene la suficiente paciencia para leer la presente narraciéon, muy larga, que se extenderd y ampliard a medida
que se aproxime a su fin, que corona toda obra.

Al cochero Selifan le dio la orden de tener enganchados los caballos, por la mafiana muy temprano, en el coche de paseo.
Petrushka debia permanecer en la posada, pues estaba encargado de guardar el aposento y equipaje. Y al llegar aqui, no
estara de sobras que al lector le sean presentados estos dos criados de nuestro protagonista. Aunque no son personajes de
gran importancia, y a pesar de que corresponden a los que se les da el nombre de secundarios, o incluso de tercer orden; a
pesar de que ni la marcha de los acontecimientos ni los resortes del poema se apoyan en ellos, y sélo los rozan en escasas
ocasiones, el autor siente gran aficiéon por los detalles en sus minimos aspectos, y en este sentido, aunque ruso, pretende usar
la misma meticulosidad que un alemén.

Por otra parte, en esto no empleara mucho tiempo ni espacio, ya que bastara afiadir poca cosa a lo que el lector ya conoce, es
decir, que Petrushka llevaba una levita bastante amplia de color marrén, heredada de su sefior, y, siguiendo fielmente la
costumbre de los hombres de su clase social, tenia la nariz grande y los labios gruesos. Por su caracter era méas bien callado
que hablador. En él se veia incluso una elevada tendencia a la ilustracién, es decir, a leer libros, cuyo contenido no le
importaba lo mas minimo. Le daba exactamente lo mismo que contara las aventuras de un héroe enamorado, que fuera un
simple abecedario

o un libro de oraciones: todo lo leia con idéntica atencién. De haberle entregado un libro de Quimica, con él habria
apechugado también. Le gustaba no lo que leia, sino el hecho de leer, o mejor dicho, el proceso de la lectura, ver cémo las
letras se iban juntando para formar palabras que, en algunas ocasiones, s6lo el diablo sabria lo que querian decir.

A la lectura se dedicaba de ordinario en posicién horizontal en la antesala, encima de la cama y el colchén, razén por la cual
éste estaba tan aplastado y liso como una torta. Aparte de la aficion a la lectura, tenia otras dos costumbres que eran en él
otros tantos rasgos caracteristicos: acostarse vestido, sin desnudarse jamés, con la levita que llevaba siempre puesta, y
emanar constantemente un olor muy particular, tan personal y propio, como de aposento repleto de gente y sin ventilaciéon de
tal modo que con sélo dejar en cualquier parte, aunque se tratara de una habitacién deshabitada hasta aquel momento, y
trasladar a ella su capote y sus cosas, parecia que en aquel cuarto habitaba mucha gente desde hacia mas de diez afios.

Chichikov, que era en extremo quisquilloso y en ocasiones incluso exigente, todas las mafianas hacia una inspiracién, fruncia
el entrecejo, meneaba la cabeza y exclamaba:

—No sé qué demonios te pasa. Si es que sudas, tendrias que ir al bafio, muy a menudo.

Petrushka no respondia ni media palabra y en seguida procuraba hacer cualquier cosa, se dirigia con el cepillo en la mano
hacia el frac de su sefior, colgado en la percha, o recogia lo primero que encontraba. Se ignora lo que pensaba en esas
ocasiones; tal vez se dijera para sus adentros: « jPues tu si que estads bueno! Jamés te cansas de repetir cincuenta veces lo
mismo.» Dios sabrd; es harto dificil indagar lo que un criado estd pensando mientras su sefior le reprende. Asi, pues, esto es
todo lo que por ahora podemos decir sobre Petrushka.

Selifan, el cochero, era el polo opuesto... Pero al autor le ruboriza su empefio en distraer a los lectores por tanto tiempo con
personas de tan baja condicién, sabiendo sobradamente por experiencia cuan reacios son a conocer nada de las clases
inferiores. El ruso es asi: en él prevalece la pasién por aproximarse a todo el que ocupe aunque sélo sea un peldafio mas
arriba en la escala social, y prefiere conocer superficialmente a un conde o a un principe que entablar cualquier intima
amistad. El autor hasta llega a tener sus temores por lo que respecta a nuestro héroe, que no es mas que un consejero
colegiado. Quiza los consejeros palatinos no opongan resistencia a entablar conocimiento con él, pero los que han llegado al
grado de general, quién sabe, acaso le dediquen una de esas miradas de desprecio que se dirigen con altivez a todo cuanto se
arrastra a nuestros pies, o lo que es mas grave todavia, quizad pasen de largo con una indiferencia que seria fatal para el
autor. Pero por penoso que resulte lo uno y lo otro, es preciso volver con nuestro protagonista.

Asi, pues, habiendo dado la vispera las oportunas drdenes, se desperté6 muy temprano, se lavo, se friccioné de arriba abajo
con una esponja mojada, cosa que no hacia nada méas que los domingos —y ese dia era domingo—, se afeité de tal manera
que sus mejillas quedaron tan sumamente tersas y vivaces, que parecian de seda, se puso su frac de color rojo claro con
pequeiias motitas, y su capote forrado de piel de oso, descendié las escaleras apoyandose ya por un lado ya por otro en el
mozo de la posada, y subié al coche. Entonces el coche cruzé con gran estruendo el portén de la posada y salié a la calle. Un
pope que se tropezoé por el camino se descubrié en cuanto le vio, y algunos chiquillos, con sus camisas a cual més sucia, le
tendieron la mano exclamando:

—Una limosnita para este pobre huérfano.

El cochero, al advertir que uno de ellos hacia grandes esfuerzos por subirse a la trasera, le lanzé un latigazo, y el coche
prosiguidé su camino, saltando al trote por el desigual empedrado de la calzada. Con gran alegria distinguieron a lo lejos la
barrera pintada a franjas de la puerta de la ciudad, sefal evidente de que el empedrado, como les sucede a todos los
suplicios, no tardaria en llegar a su fin. Chichikov tuvo tiempo aun de dar algunas cabezadas un tanto fuertes contra el techo
del carruaje antes de que éste comenzara a rodar sobre terreno blando.

En cuanto la ciudad se quedd atrds, comenzaron a desfilar a ambos lados del camino las cosas mas peregrinas y absurdas,
segun es costumbre en nuestro pais: pequefios monticulos, un bosque de abetos, diversos grupos de pinos jévenes, bajos y
ralos, troncos de viejos pinos calcinados por los incendios, brezos y otras menudencias semejantes. Se veian aldeas tiradas a
cordel con sus casas que parecen montones de lefia, cubiertas con unas techumbres de color gris, circundadas por adornos
de madera tallada, que parecian imitar los dibujos de las toallas bordadas.

Algunos campesinos, como suelen hacer siempre, se hallaban sentados en sendos bancos frente a sus casas, enfundados en
sus zamarras de piel de carnero y sin dejar de bostezar. Las mujeres, de rostro ancho, vestidas con trajes ajustados a la altura
del pecho, contemplaban el panorama desde las ventanas del piso superior. Por las de la planta baja aparecian los terneros o
el puntiagudo hocico de los cerdos. En resumen, se trataba de un paisaje conocido a la perfeccién. Habian recorrido ya
quince verstas cuando a Chichikov le vino a la memoria que, segin lo que habia dicho Manilov, por alli debia hallarse su
aldea, pero siguieron mas alla del poste que indicaba la versta dieciséis sin que hubieran visto ninguna aldea. Y les habria
sido muy dificil encontrarla si no hubiera sido por dos campesinos con quienes se cruzaron en el camino. Al preguntarles si
Zamanilovka distaba mucho de alli, los agricultores se descubrieron y uno de ellos, mas avispado, que llevaba barba de chivo,
repuso:

—Querras decir Manilovka, y no Zamanilovka.

—Si, por supuesto, Manilovka.



—Claro, Manilovka —dijo el campesino—. Una versta mads allé la encontrards a tu derecha.
— ¢A mi derecha? —repiti el cochero.

—Si, a tu derecha —respondié el campesino—. Alli veras el camino que va a Manilovka. Zamanilovka no existe. Su nombre es
éste, Manilovka. No hay ninguna Zamanilovka. Al subir la cuesta podras ver un edificio de piedra de dos pisos; es la casa
seflorial, es decir, la casa en que vive el sefior. Pero nunca se ha tenido idea de que por aqui hubiera ninguna Zamanilovka.

Prosiguieron su camino en busca de Manilovka. Pasaron otras dos verstas y hallaron el camino vecinal que torcia a la
derecha. Pero recorrieron dos verstas mas, y tres, y cuatro, y el edificio de piedra de dos pisos aun no aparecia. Chichikov se
acordo entonces de que siempre que alguien invita a uno a visitarle en su aldea, que se halla a quince verstas, debe calcular
que seran con seguridad treinta o més.

El lugar en que estaba situada la aldea de Manilovka presentaba escasos atractivos. La mansion sefiorial se hallaba en un
altozano, expuesta a todos los vientos que quisieran soplar. La ladera de aquel altozano estaba cubierta de césped bien
igualado, con algunos macizos de lilas y acacias amarillas siguiendo el estilo inglés. Por diversos lugares cinco o seis
abedules presentaban a los vientos su raquitico ramaje. Bajo dos de ellos habia un cenador de cipula chata pintada de color
verde, con columnas hechas con troncos de azul, donde se lefa: «Templo de meditacién en la soledad.» Algo més abajo podia
distinguirse un estanque cuya superficie estaba tapizada de hierbas, lo que, por lo demas, se ve con mucha frecuencia en los
jardines ingleses de los propietarios rusos. Al pie de ese altozano y rozando con la misma ladera, se hallaban, a lo largo y a lo
ancho, varias cabafias de madera, todas ellas de un tono gris, que nuestro protagonista, impulsado por razones que nos son
desconocidas, comenz6 a contar en seguida. Las cabafias eran mas de doscientas. Entre ellas no se veia ni un solo arbol ni el
maés pequeilo rastro de vegetacion. Sélo habia troncos y mas troncos.

El paisaje aparecia animado por dos mujeres que, tras haberse recogido las sayas de un modo muy tradicional, arrastraban
por el estanque, con el agua hasta las rodillas, los dos palos de una red rota, en la que habian quedado enredados dos
cangrejos y un gobio. Ambas mujeres tenian toda la apariencia de haber refiido y no dejaban de discutir. En la lejania, a un
lado, distinguiase la masa oscura de un pinar, presentando unos insipidos tonos azulados. Hasta el tiempo parecia haberse
acomodado adrede al ambiente general del paisaje: no era un dia ni despejado ni nublado, sino que ofrecia cierto color gris
claro como sélo puede hallarse en los viejos uniformes de los soldados de guarnicién, de esa tropa en verdad pacifica y
tranquila, a pesar de que acostumbra a emborracharse todos los domingos.

Como complemento del cuadro no podia faltar el gallo, anuncio de los cambios de tiempo, €l cual, aunque los demas del
corral con sus picos le habian abierto la cabeza hasta los mismos sesos debido a razones relacionadas con los consabidos
galanteos, se desgafiitaba cantando e incluso agitaba sus alas, tan deshilachadas como una vieja harpillera.

Mientras se aproximaba, Chichikov advirtié en la puerta al duefio de la casa en persona, vestido con una levita verde, quien
con una mano en pantalla para protegerse los ojos del sol, intentaba identificar el carruaje que acudia a sus dominios. A
medida que el coche se iba aproximando a la puerta, sus ojos adoptaron una expresion alegre y la sonrisa se fue haciendo
cada vez mas amplia.

— jPavel Ivanovich! —exclamé finalmente cuando Chichikov hubo descendido del coche—. jCreia que ya no se acordaba de
nosotros!

Los dos amigos se dieron unos sonoros besos y Manilov llevo al recién llegado al interior de la casa. Y a pesar de que el
tiempo que emplearén para recorrer el vestibulo, la antesala y el comedor no serd mucho, trataremos de aprovecharlo para
decir unas breves palabras acerca del duefio de la casa. El autor se ve obligado a confesar que tal empresa resulta bastante
dificil. Se prestan mucho mas los caracteres grandes: s6lo con dejar en el lienzo los colores a grandes pinceladas, poner en él
los ojos negros de dulce mirada, las espesas cejas, la frente surcada por las arrugas, la capa negra o roja como el fuego
apoyada en los hombros, y ya tenemos el retrato concluido. Pero todos estos seflores de los que hay tantisimos en el mundo y
en apariencia tan semejantes son entre si, si se fija uno bien en ellos puede distinguir numerosas particularidades apenas
perceptibles; todos estos sefiores presentan enormes dificultades para el retrato. En tales casos es necesario poner en juego
toda la atencién de que uno es capaz hasta que se logra ver con relieve los rasgos mas sutiles, casi invisibles, y, hablando en
términos generales, debe penetrar muy hondo la mirada harto ejercitada en el arte de la observacion.

Dificilmente se puede decir con seguridad cémo era el caracter de Manilov. A veces se encuentran personas de las que a
menudo se dice que no son ni esto ni lo de mas alld, ni blanco ni negro. Tal vez a Manilov se le deberia incluir en este grupo.
De primera impresion se diria que era un hombre notable. Su rostro poseia agradables rasgos, aunque quiza sobraba en ellos
el almibar. Sus maneras tenian algo que atraia. Era rubio, de ojos azules y de agradables sonrisas. En los primeros instantes
de conversacion con él, uno no podia por menos que exclamar: « Qué bueno y agradable es este sefior!» Un minuto después
uno permanecera en silencio, y al minuto siguiente no podré dejar de decir: « ¢Qué demonios es esto?», y tratard de alejarse.
Si no lo hace asi, se siente invadido por un mortal aburrimiento. Jamas escapard de su boca una palabra viva, ni tan sélo
altanera, como se puede escuchar a la mayoria de la gente cuando conversan acerca de cualquier tema que les interese o que
les toca de cerca.

Cada persona siente entusiasmo por alguna cosa. Uno se entusiasma por los galgos. Otro experimenta gran aficién por la
musica y siente extraordinariamente todos sus matices. Un tercero es un auténtico maestro en cuanto se sienta a la mesa. A
un cuarto le gustaria representar un papel aunque sélo sea una pulgada por encima del que le ha sido asignado. Un quinto,
menos ambicioso, duerme y suefa que esta paseando con un edecan, luciéndose ante sus amigos, conocidos e incluso
desconocidos. Un sexto estd dotado de una mano que siente un deseo sobrehumano de matar un as de piques o un dos, al
mismo tiempo que la mano de un séptimo pretende poner algo en orden e intenta aproximarse al rostro del jefe de postas o
de los cocheros. En resumen, todos y cada uno poseen su mania. Sin embargo, Manilov no tenia ninguna.

En casa apenas hablaba y se pasaba la mayor parte del dia meditando y reflexionando, aunque Dios sabe en qué pensaria. No
puede afirmarse que se ocupara de la marcha de la hacienda; ni siquiera se acercaba nunca a los campos, y los asuntos
marchaban por si solos. Siempre que el administrador iba a €l para decirle: «Seria preciso hacer esto y lo de mas alla», él se
limitaba a responder: «Si, no estaria mal», sin dejar ni por un momento de fumar su pipa, a la que se habia acostumbrado
durante el tiempo en que sirvié en el gjército, donde fue conceptuado como un oficial cultisimo, discretisimo y delicadisimo.
«Si, no estaria mal», repetia a menudo.

Cuando acudia a €l un campesino y le decia, mientras se rascaba el cogote: «Sefior, déme autorizacién para irme a ganar un
jornal con que pagar el tributo», le respondia: «Vete», siempre con la pipa en la boca, y ni siquiera le pasaba por la cabeza la
idea de que el campesino se habia marchado a emborracharse.

En algunas ocasiones, plantado en la puerta de la casa, se quedaba mirando el patio y el estanque y pensaba en lo bien que



estaria si los uniera mediante un paso subterrédneo, o si construyera sobre el estanque un puente de piedra y colocara a
ambos lados diversos puestos en los que los comerciantes podrian vender todos esos pequefios articulos que necesitan los
mujiks!. En esos momentos sus o0jos adquirian una expresion sumamente dulce y su rostro adoptaba un aire de extremada
complacencia.

Sin embargo, estos proyectos nunca pasaban de ser mas que simples palabras. En su despacho habia siempre un libro, en
cuya pagina catorce habia una sefial, que comenzé a leer hacia dos afios.

En la casa constantemente faltaba algo. La sala contenia unos hermosos muebles tapizados con elegante tela de seda que sin
duda habria costado lo suyo, pero no alcanzé para dos sillones, y éstos continuaban tapizados con una sencilla harpillera, a
pesar de que desde hacia unos cuantos afios el duefio de la casa repetia siempre cuando llegaba una visita: «No se siente en
estos sillones, aun tienen que terminarse.»

Habia otra estancia enteramente vacia, aunque en los primeros dias de casarse él habia dicho a su esposa: «Querida,
debemos arreglar las cosas para que maiiana sin falta traigan algunos muebles para poner aqui, aunque sea con caracter
provisional.»

Cuando comenzaba a anochecer, los criados traian un candelabro de bronce que representaba las tres Gracias de la
Antigiiedad, con una hermosa pantalla de néacar, y a su lado un sencillo invalido de cobre, una palmatoria coja y torcida que
dejaba caer a uno de los lados todo el sebo, cosa de la que no se daban cuenta ni el duefio de la casa, ni la duefia, ni siquiera
los criados. Su mujer y él, sin embargo, se mostraban en extremo satisfechos el uno del otro.

Llevaban ya méas de ocho afios de matrimonio, pero continuaban ofreciéndose un pedazo de manzana, una almendra, un
dulce, diciendo con voz enamorada y conmovedora que denotaba el mas perfecto amor:

—Abre la boquita, corazén mio, comete este pedacito.

Se entiende que la boquita se abria, y ademas de una manera muy graciosa. En los cumpleafios se preparaban sorpresas el
uno al otro, por ejemplo, una pequeia fundita bordada con abalorios que servia para guardar el mondadientes. Y con mucha
frecuencia, en momentos en que estaban sentados en el sofa, de pronto, el uno abandonaba su pipa y la otra su labor,
suponiendo que entonces la tuviera en la mano, y se daban un beso tan dulce e interminable que durante el tiempo en que
permanecian besandose, cualquiera habria podido fumarse sobradamente un cigarrillo. En resumen, eran realmente felices.
Bien es cierto que se podia advertir que en una casa hay muchos otros quehaceres aparte de los prolongados besos y de las
sorpresas, y que cabia la posibilidad de hacer numerosas preguntas. Asi por ejemplo, ¢por qué se cocinaba tan sin ton ni son?
¢Por qué la despensa se hallaba medio vacia? ¢Por qué el ama de llaves era una ladrona? ¢Por qué todos los criados eran
borrachos y extraordinariamente sucios? ¢Por qué la servidumbre entera se pasaba durmiendo todo el santo dia, y si estaban
despiertos, permanecian sin dar golpe?

Pero estas pequefieces eran cosas mezquinas, y la duefia de la casa habia recibido una especial educacion. Bien sabemos que
la buena educacion se recibe en los pensionados. Y en todos, ellos por lo regular, se ensefian tres asignaturas que son la base
de las virtudes del ser humano: un idioma, imprescindible para la felicidad de la vida de sociedad; el piano, gracias al cual el
marido podia disfrutar de algunos momentos muy gratos, y, por ultimo, la parte que se relaciona directamente con la
economia del hogar, es decir, las labores de punto, que permiten confeccionar bolsitas y otras sorpresas.

No obstante, existen diferentes perfeccionamientos y modificaciones por lo que atafle a los métodos, especialmente en los
tiempo actuales. Es algo que depende sobre todo de la sensatez y de la capacidad de las directoras de dichos centros. Hay
pensionados en que lo mas importante es el piano, después el idioma y sélo al final viene la economia doméstica. Otras veces
sucede que lo més importante es la economia doméstica, es decir, el arte de confeccionar sorpresas de punto, después sigue
el idioma y el piano sélo figura en ultimo lugar. Los métodos cambian.

No vendra mal hacer constar que la sefiora de Manilov..., pero, lo confieso, me asusta tremendamente hablar de las damas,
tanto més que ya comienza a ser hora de volver con nuestros héroes, los cuales se hallaban desde hacia varios minutos en la
puerta de la sala intentando que el otro pasara primero.

—Hagame el favor, no se tome por mi tanta molestia, yo pasaré detras de usted —decia Chichikov.

—De ningtn modo, Pavel Ivanovich, usted es mi invitado —replicaba Manilov, haciendo gestos de que pasara.
—No se moleste, se lo suplico, no se moleste. Tenga la bondad de entrar —continuaba Chichikov.

—No, no insista, no consentiré en pasar delante de un hombre tan culto y tan agradable.
¢Por qué culto...? Se lo ruego, pase. —Hagame el favor de pasar primero.

¢Por qué?

—Porque si —contest6 Manilov con una grata sonrisa.

Por ultimo ambos amigos pasaron a la vez, de lado, con el consiguiente apretén mutuo.
—Permitame usted presentarle a mi esposa —dijo Manilov—. Corazén mio, éste es Pavel Ivanovich.

Chichikov pudo contemplar a una dama en la que ni siquiera se habia fijado cuando Manilov y €l intentaban cederse el paso
en la puerta. Su aspecto era muy agradable. Llevaba una bata de seda de color claro que la favorecia mucho. Su delicada y
pequefia mano deposité rapidamente algo sobre la mesa y estrujé un pafiuelo de batista con sus extremos bordados. Se
levantd del divan en que se habia sentado y Chichikov, con gran satisfaccion, se aproximé a besarle la mano. La sefiora de
Manilov dijo, con un ligero tartamudeo, que se alegraban mucho de su llegada y que no habia dia en que su marido no
hablara de él.

—Si —afiadié Manilov—, ella no dejaba de preguntarme: « ¢Por qué no viene ese amigo tuyo?» «Espera, corazén mio, ya
verds como vendra.» Y al fin nos ha hecho ahora el honor de visitarnos. De verdad, nos ha dado usted una gran alegria... un
dia de mayo... una fiesta en el corazon...

Chichikov, al ver que la cosa iba hasta las fiestas en el corazén, se turbé un poco y contesté con suma modestia que su
apellido no era famoso y que ni siquiera poseia un rango de importancia.

—Usted lo posee todo —replic6 Manilov sonriendo agradablemente—. Usted lo posee todo, e incluso mas.

— ¢Qué le ha parecido nuestra ciudad? ¢Le ha gustado? —pregunto la duefia de la casa—. ¢Lo ha pasado bien? —Es una
ciudad magnifica, una bella ciudad —repuso Chichikov—, y lo he pasado muy bien. Todos sus habitantes son sumamente
amables.



— ¢Y qué le parece a usted nuestro gobernador? —prosiguio la sefiora de Manilov.
— ¢No es verdad que se trata de un hombre muy honorable, que es en extremo amable? —afiadié Manilov.

— Totalmente cierto —contesté Chichikov—. Es una persona muy honorable. jY hasta qué punto ha llegado a compenetrarse
con sus funciones! {Cémo las comprende! jOjala existieran muchos como él!

— j{C6mo sabe recibir a todo el mundo! jCon qué delicadeza se comporta siempre! —exclamé Manilov con su agradable
sonrisa, y la satisfaccion le hizo entornar los ojos del mismo modo que el gato al que le hacen ligeras cosquillas detras de las
orejas. —Es una persona en extremo agradable —continudé Chichikov—. |Y qué habilidad la suya! No lo podia imaginar. {Cémo
sabe bordar! Me ensefié una bolsita que habia bordado él; muy pocas sefioras podrian hacerlo con mejor arte.

— ¢Y qué me dice del vicegobernador? ¢No es cierto que es muy simpéatico? —pregunté entonces Manilov volviendo a
entornar los ojos.

—Es una persona muy respetable, respetabilisima —contest6 Chichikov.
Pero permitame, ;qué opina del jefe de policia? ¢Verdad que es un sefior muy agradable?

—Sumamente agradable. jQué hombre tan inteligente, y qué cultivado! Durante toda la noche estuvimos jugando al whist en
su casa junto con el presidente de la Camara y el fiscal. Es una persona muy respetable, respetabilisima.

— ¢Y qué le parece la esposa del jefe de policia? —pregunto la duefia de la casa—. ¢Verdad que es una sefiora muy simpética
y agradable?

— {Oh! Es una de las mujeres mas simpaticas y honorables que he conocido jamas —contesté Chichikov. Acto seguido le toco
el turno al presidente de la Camara, al jefe de Correos, y de este modo estuvieron pasando revista a la mayoria de los
funcionarios de la ciudad, los cuales resultaron todos ser unos hombres respetabilisimos.

— ¢Residen ustedes siempre en el campo? —pregunt6 al fin a su vez Chichikov.

—Normalmente vivimos en el campo —repuso Manilov—. En algunas ocasiones nos trasladamos a la ciudad, pero Ginicamente
para disfrutar de la sociedad de gentes cultas. Uno se vuelve salvaje, ¢sabe usted? cuando se queda siempre encerrado en su
casa.

—Tiene toda la razén, es cierto —asintié Chichikov.

—Por supuesto —continué Manilov—, seria muy distinto si tuviéramos buenos vecinos, si por ejemplo, alguien con quien
poder hablar del buen trato, intercambiar delicadezas, seguir la marcha de una ciencia, de forma que el alma lograra
expansionarse, que se creyera uno, por asi decirlo, estar volando por los espacios... —Iba a afiadir algo més, pero al darse
cuenta de que se habia entregado con exceso a las divagaciones, hizo un gesto indefinido y prosiguié—: En este caso,
naturalmente, el campo y la soledad resultarian muy agradables... Solo a veces, cuando uno se pone a leer LIBER Libros.

Chichikov manifestd estar totalmente de acuerdo con esto, afiadiendo que era imposible encontrar nada tan agradable como
la vida en el campo y el recogimiento, gozando en la contemplacién de la naturaleza y leyendo otras veces un buen libro...

—Pero, ¢sabe usted? —afiadié Manilov—. Si uno no tiene algiin amigo con el que poder compartir los propios sentimientos...

iOh! {Verdaderamente, tiene usted toda la razén! —le interrumpié Chichikov—. ¢Qué representan entonces todos los tesoros
que pueda haber en el mundo? «No busques el dinero, busca buenos amigos», aconsejo cierto sabio.

¢Y sabe usted, Pavel Ivanovich? —prosiguié Manilov dando a su rostro una expresién no ya dulce, sino incluso empalagosa,
con la mixtura con que el habilidoso médico mundano azucara la medicina, convencido de que con ello alegrara al enfermo
—Nicolai Gogol ENntonces uno experimenta algo parecido a cierto placer espiritual... Por ejemplo, en este momento, cuando la
fortuna me ha deparado la felicidad, podriamos asegurar que tnica, de conversar con usted y de gozar de su grata
compaiiia...

iPor Dios! ¢Qué puedo tener yo de agradable? Sélo soy una persona insignificante, carente por completo de importancia.

iOh, Pavel Ivanovich! Permitame usted que le hable con el corazén en la mano. Entregaria encantado la mitad de mi fortuna a
cambio de sélo una parte de las cualidades que posee.

—Por el contrario, soy yo quien me consideraria el mas...

Se ignora hasta dénde habrian llegado ambos amigos en esa mutua expansiéon si no hubiera comparecido un criado
anunciando que la comida estaba dispuesta.

—Héagame el favor —dijo Manilov—. Perdénenos usted si nuestra comida es muy distinta de las que se ofrecen en las
capitales y en las casas lujosas. Somos gente sencilla; de acuerdo con la costumbre rusa, tenemos sopa de col, pero se la
ofrecemos con toda el alma. Higame el favor de pasar.

Nuevamente estuvieron porfiando durante un buen rato acerca de quién tenia que pasar primero hasta que, por tultimo,
Chichikov se introdujo de costado en el comedor.

En €l se encontraban ya dos nifios, hijos de Manilov. Tenian esa edad en que los pequefios comen ya junto con los mayores,
pero en sillas altas. A su lado se hallaba el preceptor, quien para saludar hizo una cortés inclinacién al mismo tiempo que
esbozaba una sonrisa. La duefia de la casa se sent6 junto a la sopera. Al invitado se le indic6 que tomara asiento entre ella y
el anfitrién mientras un criado iba anudando las servilletas al cuello de los nifios.

— jQué nifios tan simpaticos! —exclamé Chichikov contemplandolos—. ¢Qué edad tienen?

—El mayor ocho afios y el menor acaba de cumplir los seis —repuso la sefiora de Manilov. —Escucha, Temistoclus —dijo
Manilov al mayor, que intentaba sacar la barbilla de la servilleta que le habia anudado el criado.

Chichikov arqued un poco las cejas al oir este nombre griego, al que, se ignora la causa, Manilov hacia acabar en «us», pero
en seguida volvid a su rostro la expresion que era corriente en él.

—Contesta, Temistoclus, ¢cudl es la mayor ciudad de toda Francia?

El preceptor clavé su mirada en Temistoclus, como si fuera a comérselo con los ojos, pero se tranquilizé6 por completo y
asintidé con la cabeza al oir que el pequeiio decia:

—Paris.

—Y en Rusia, ¢cudl es la ciudad mayor de todas? —pregunté de nuevo Manilov.



E] preceptor volvié a ponerse en guardia. —San Petersburgo —repuso Temistoclus.
— ¢Y qué otra?
—Moscu —repuso Temistoclus,

— jQué inteligente! —exclam¢é Chichikov—. Pero permitame... — continu6 algo sorprendido dirigiéndose a los padres—. jTan
pequeiio y hay que ver lo que sabe! Permitame decirle que este nifio es muy listo.

— jOh! Todavia no lo conoce usted bien —dijo Manilov—. Es muy inteligente y muy capaz. El menor, Alcides, es menos vivo,
pero é€l, cuando ve una cochinilla o cualquier otro animal, parece que se le enciendan los ojos de tanto brillarle y se va al
instante a mirar. A mi me gustaria que se dedicara a la diplomacia. Temistoclus —agreg6 dirigiéndose al niflo—, ¢quieres ser
embajador?

—Si —repuso Temistoclus sin dejar de masticar un pedazo de pan ni de mover la cabeza hacia uno y otro lado.

En ese preciso instante el criado que se hallaba a sus espaldas limpi6 la nariz al futuro embajador, e hizo muy bien, ya que de
no hacerlo asi se habria deslizado hasta la sopa una enorme gota de algo que no tenia relaciéon alguna con lo que contenia el
plato.

La conversacion versé acerca de lo agradable que es la vida tranquila, y la duefia de la casa interrumpia de vez en cuando
para hacer observaciones sobre el teatro de la ciudad y los actores. El preceptor miraba con mucha atencién a los
interlocutores, y cuando se daba cuenta de que estaban a punto de sonreir, abria la boca y se reia a sus anchas. Seguramente
se trataba de una persona agradecida y queria pagar de este modo al propietario el buen trato que éste le dispensaba.

No obstante hubo un momento en que su rostro adquirié una expresion severa y dio unos fuertes golpetazos en la mesa, con
la mirada clavada en los pequefios, que estaban sentados delante de él. Y lo hizo muy a tiempo, puesto que Temistoclus
acababa de morder en la oreja de Alcides, y éste, con la boca abierta y los ojos cerrados, se disponia a armar el gran
escandalo. Sin embargo, advirtiendo que esto le podia acarrear quedarse sin postre, se esforzé para que su boca adoptara la
expresion acostumbrada y, con los ojos inundados en lagrimas, comenzé a roer un hueso de cordero de tal forma que sus
mejillas quedaron llenas de reluciente grasa.

La duefia de la casa se dirigia con frecuencia a Chichikov en los siguientes términos:

—Apenas come usted. Se ha servido demasiado poco.

A lo que €l contestaba en cada ocasion:

—Muchisimas gracias, ya he comido bastante. Es preferible una agradable conversacién a un buen manjar.

Por ultimo, se levantaron de la mesa. Manilov se, mostraba muy satisfecho y, con una mano apoyada en la espalda de su
invitado, se preparaba a acompaiiarlo a la sala, cuando el invitado le comunicé de pronto y con expresiéon muy significativa
que deseaba hablar con él acerca de un asunto de mucha importancia.

—Si es asi, le suplico que venga a mi despacho —repuso Manilov, y lo llevé a una estancia de pequefias proporciones, cuyas
ventanas daban al azulado y frondoso bosque—. Este es mi rincén —agrego.

—Me gusta, en efecto —dijo Chichikov recorriendo toda la estancia con la mirada.

Realmente, resultaba bastante agradable. Las paredes estaban pintadas de una especie de color azul que se acercaba a
grisaceo. Habia cuatro sillas, una butaca, una mesa en la que se encontraba el libro aquel de que ya hablamos antes, con una
sefial entre las hojas, y algunos papeles escritos. Pero lo que mas se veia alli era tabaco. Habia en unos cuantos recipientes,
en la tabaquera, e incluso amontonado sobre la mesa. En las dos ventanas se distinguian pequefias montaiiitas de ceniza de la
pipa, dispuestas con sumo cuidado en bonitas filas. Era facil advertir que esto proporcionaba en ocasiones un agradable
pasatiempo al anfitrién.

—Permitame suplicarle que se siente en esta butaca —dijo Manilov—. Aqui podra hacerlo con méas comodidad.

—Gracias, pero prefiero sentarme en una silla.
—Permitame que no le complazca —replicé Manilov con una sonrisa— Esta butaca la reservo para mis huéspedes. Lo quiera o
no, tiene que sentarse en ella.

Chichikov tom¢ asiento.

—Permitame ofrecerle una pipa nueva.

—No, se lo agradezco, no fumo —contestd Chichikov con voz dulce y como lamentéandolo.
— ¢Por qué? —inquirié Manilov con voz asimismo suave e investigadora.

—Tengo miedo de acostumbrarme. Tengo entendido que la pipa hace adelgazar.

—Permitame decirle que esto es sélo un simple prejuicio. Al contrario, yo pienso que fumar en pipa es, sin comparacién, mas
saludable que tomar rapé. En nuestro regimiento habia un teniente, un hombre sumamente agradable e instruido, que en
todo momento llevaba la pipa en la boca, y no la soltaba ni tan siquiera al sentarse a la mesa, ni atn, con perddn sea dicho,
en todos los demés lugares. Ahora tiene mas de cuarenta afios, y a Dios gracias, goza de inmejorable salud.

Chichikov repuso que, efectivamente, esto sucede con frecuencia, y que en la naturaleza se ven gran cantidad de cosas que ni
siquiera una mente privilegiada es capaz de explicar.

—Pero permitame que le pida una cosa... —dijo en un tono de voz en que se notaba una expresion extrafia o casi extraila, y
acto seguido, sin que se sepa el motivo, miré atras—. ¢Hace ya mucho tiempo que presentd la ultima relacion de los criados
que hay en su hacienda?

—Si, hace mucho tiempo, o para ser mas exacto, ya no me acuerdo.
— ¢Y sabe cuantos campesinos se le han muerto a partir de entonces?

—Lo ignoro por completo. Valdra mas que se lo pregunte al administrador. jEh, ta! Ve a buscar al administrador, hoy debe
estar aqui.

El administrador acudié. Era un hombre que no se hallaba muy lejos de los cuarenta afios. Se afeitaba la barba, llevaba levita,
y, por lo visto su vida era extremadamente tranquila, pues su cara rolliza, el color amarillento y pélido de su piel y sus



diminutos ojillos daban a entender que era muy amigo del colchdén y de las sdbanas. Desde el primer momento podia verse
que habia hecho su carrera de igual forma que el resto de administradores de haciendas rusticas. Al principio, sé6lo fue en la
casa un muchacho que sabia simplemente leer y escribir; méas tarde contrajo matrimonio con alguna Agaska, que era ama de
llaves, favorita de la sefiora, convirtiéndose €l en amo de llaves, y de ahi pasé a administrador. Y en cuanto hubo alcanzado
este empleo, se comportd, es facil comprenderlo, como todos los administradores: se llevaba bien y era amigo de los
campesinos més ricos de la aldea, aumentaba los impuestos de los méas pobres, se levantaba a las ocho bien tocadas,
aguardaba que apareciera el samovar y tomaba su té.

—Oye, amigo, (cudntos campesinos se han muerto desde que se presento la ultima relacién?

— ¢Cuéntos? Pues muchos —repuso el administrador, quien levanté la mano a la altura de su boca para cubrirla ligeramente,
como si fuera un escudo, a fin de disimular el hipo. —Si, asi lo creo yo —asintié Manilov—. Han muerto muchos, muchisimos
—y dirigiéndose a Chichikov afladié—: Realmente, son muchos.

— ¢Cuantos, mas o menos? —apurd Chichikov. —Si, eso, ¢cuantos? —repitié Manilov.
— ¢Como quieren que se lo diga? No se sabe cuantos han sido. Nadie se preocupé por contarlos.

—Si, exactamente —dijo Manilov dirigiéndose a Chichikov—. Es lo que me imaginaba. La mortalidad ha sido muy alta y se
ignora cuantos murieron.

—Tu ten la bondad de contarlos —dijo Chichikov al administrador— y trae una relacion nominal de todos ellos.
—Si, una relacién nominal de todos... —repitié Manilov.
El administrador dijo entonces: «A sus drdenes», y se marcho.

— ¢Y para qué quiere usted la relacion? —pregunté Manilov después que el administrador hubo salido. Esta pregunta parecid
confundir al invitado. En su rostro apareci6 una expresion de violencia e incluso se le subieron los colores a la cara. Era la
violencia de quien ofrece resistencia a decir algo. Y efectivamente, Manilov pudo escuchar unas cosas tan raras y
extraordinarias como jamés habian escuchado sin duda oidos humanos.

— ¢Desea usted saber el motivo? Pues bien, el motivo es que me gustaria comprar campesinos... —dijo Chichikov, quien,
hecho un lio, dejoé la frase sin terminar.

—Permitame —prosiguié Manilov—, ¢en qué forma quiere comprar los campesinos, con sus tierras o sencillamente las
personas, o sea sin cultivos?

—No. No se trata precisamente de campesinos —replic6 Chichikov—. Lo que yo pretendo son sélo los muertos.

— ¢Como? Perdéneme, no tengo el oido muy fino y he creido oirle decir algo muy extrafio.

—Mi intencién —explicé Chichikov— es comprar muertos, pero que en la relacion del censo consten como vivos todavia.

Manilov dejé caer la pipa y asi, boquiabierto, permanecié durante un buen rato. Ambos amigos, que anteriormente habian
charlado acerca de los placeres de una vida presidida por los lazos de la amistad, se quedaron inméviles, mirandose fijamente
el uno al otro, de igual modo que esos retratos que en otros tiempos se ponian frente a frente a ambos lados del espejo. Por
dltimo Manilov volvié a coger su pipa, y miré al invitado de la cabeza a los pies, esperando ver en sus labios una sonrisa
irénica, con la conviccién de que se trataba de una broma. Pero no vio nada de esto, por el contrario, le parecié que el rostro
de Chichikov estaba aun mds serio de lo que solia. Después penso si su invitado habria perdido el juicio, y con cierto temor le
miré con atencién. Pero los ojos y el aspecto del invitado eran totalmente normales. No se advertian en €l ese brillo inquieto y
salvaje que tiene la mirada de un loco. En él todo era correcto y normal. Por mas que Manilov reflexionara acerca de lo que
debia hacer, no se le ocurrio otra cosa que lanzar en fino chorrito el humo que le quedaba aun en la boca.

—Asi pues, me gustaria saber si usted ve algin inconveniente en cederme, entregarme o como usted quiera, los campesinos
que en realidad estdn muertos pero que a efectos fiscales se consideran todavia como vivos.

Sin embargo, Manilov se hallaba tan confuso, tan turbado, que sélo era capaz de mirarle fijamente.
—Creo que hay para ello algin inconveniente... —observé Chichikov.

— iOh, no, no, no veo dificultad alguna! —replicé6 Manilov—. Lo que pasa es que no alcanzo a comprender... Perdéneme... Por
supuesto que a mi no me dieron una instruccién tan brillante como la que se advierte claramente en todos sus gestos.
Carezco del elevado arte de expresarme... Tal vez en este momento... en lo que acaba usted de decir... hay algo que no llego a
entender. (No escogi6 usted las palabras adecuadas para que la frase resultara més bella?

—No —contesté Chichikov—. No, yo hablo de las cosas tal como son, es decir, me refiero a las almas que realmente han
muerto.

Manilov llegé al colmo de la confusion. Se daba cuenta de que debia hacer algo, preguntar algo, pero el diablo sabia qué era
lo que debia preguntar. Acabé por lanzar otro chorrito de humo, pero esta vez no por la boca, sino por la nariz.

—Asi, pues, si no encuentra usted inconveniente, podriamos proceder ahora mismo a redactar la escritura de compra —dijo
Chichikov.

iCémo! ¢Una escritura de compra de almas muertas?

iOh, no! —contest6 Chichikov—. En ella figurara que estan vivos, tal como consta en la relacion del Registro. Estoy
acostumbrado a no salirme nunca de lo que mandan las leyes, a pesar de que esto me
represent6 graves quebrantos en el ejercicio de mi cargo. Pero tiene que perdonarme, el deber es sagrado para mi. Ante la



ley enmudezco.

Las ultimas palabras produjeron satisfacciéon en Manilov, pero continué sin comprender el auténtico sentido de aquel negocio,
y debido a ello por toda respuesta se limit6é a chupar su pipa con tanta energia que ésta acab6 roncando como un fagot. Daba
la impresién de que pretendia sacar de ella su parecer acerca de tan inusitada circunstancia. Pero la pipa no hizo mas que
roncar.

—Tal vez tenga usted alguna duda...

— {Oh, no! jQué cosas se le ocurren! No se trata de eso. No es que usted me inspire la mas minima desconfianza. Pero
permitame, ¢no serd este asunto, o para hablar con més propiedad, este negocio, un tanto contrario a las leyes del pais y al
futuro de Rusia?

Manilov sacudié entonces la cabeza y se quedd mirando a Chichikov de un modo muy significativo, al mismo tiempo que
mostraba en las facciones de su rostro y en sus abultados labios una expresion tan profunda como acaso jamés se haya visto
en un rostro humano, con la excepcién, quizd, de un ministro en extremo inteligente, y eso tnicamente cuando se encuentra
ante un verdadero rompecabezas.

Pero Chichikov se limit6 a decir que este asunto o negocio no era en modo alguno contrario a las leyes del pais ni al futuro de
Rusia, afiadiendo que gracias a ello el Tesoro saldria beneficiado, ya que percibiria los derechos reales que legitimamente le
correspondian.

—De manera que usted piensa...

—Yo pienso que quedara muy bien.

—Si es asi, la cosa cambia; no tengo nada que oponer —dijo Manilov tranquilizdndose totalmente.
—Ahora so6lo falta ponernos de acuerdo en lo que respecta al precio.

— ¢De qué precio habla? —exclam6 Manilov, y se detuvo—. ¢Es que piensa usted que voy a cobrarle por campesinos que, en
cierta manera, ya no existen? Si usted tiene ese capricho, al que podriamos calificar como sentimental, yo, por mi parte, se
los cedo absolutamente gratis, y los gastos de la escritura de compra correrdn de mi cuenta.

El historiador de los hechos que relatamos se haria merecedor de graves reproches si no constatara aqui el gran placer que
sinti6 el invitado al oir las palabras de Manilov. Por muy serio y discreto que fuera, poco le falt6 para dar un salto a la manera
de las cabras, cosa que, como todo el mundo sabe, s6lo se hace en los momentos de intensa alegria. Se revolvi6 en la butaca
con tanta violencia que rasgé la tela de lana con que estaba tapizado el asiento. El propio Manilov se le qued6é mirando
atdnito. Desbordante de gratitud, volc6 sobre Manilov tal cantidad de palabras de agradecimiento, que éste incluso llegd a
turbarse. Mas rojo que la grana, denego con la cabeza y finalmente replicé que aquello carecia de importancia, que él habria
querido poder ofrecerle otras muestras de la atraccién de sus corazones, del magnetismo del alma, pero que las almas
muertas eran, en cierto sentido, algo que no tenia absolutamente ningun valor.

—Ni muchisimos menos —exclamé Chichikov ddndole un fuerte apretén de manos. Emitié un profundo suspiro como si se
hallara dispuesto a expansionarse y dar rienda suelta a sus sentimientos. Por tultimo prosiguié emocionado—: jSi usted
supiera el servicio que acaba de prestar con esto, al parecer sin importancia, a un desconocido! Realmente, ;qué no habré
tenido que soportar en este mundo? Como un barquichuelo abandonado en medio de las furiosas olas... {Qué persecuciones,
qué injusticias no habré tenido que sufrir! {Qué amarguras no me seran conocidas! ¢Y por qué? Porque me mantuve fiel a la
verdad, porque procuré que mi conciencia se conservara en toda su pureza, porque tendi la mano a la viuda necesitada y al
desvalido huérfano...

Cuando lleg6 a este punto sacé de su bolsillo un pafiuelo para enjugar una furtiva lagrima que se deslizaba por su mejilla.

Manilov se sintié extraordinariamente conmovido. Los dos amigos permanecieron durante un buen rato estrechandose las
manos y, silenciosos, se miraron fijamente a los ojos, de los que fluian las ldgrimas. Manilov no se decidia a soltar las manos
de nuestro protagonista, y las estrechaba con tanto ardor que éste no sabia ya como desprenderlas. Al fin consiguié ir
retirdndolas poco a poco y declaré que seria preferible firmar sin pérdida de tiempo la escritura, para lo cual seria
conveniente que el propio Manilov se trasladara a la ciudad. Después cogid el sombrero con intencién de despedirse.

— jCoémo! ¢Ya quiere marcharse? —dijo Manilov casi asustado, después de haber vuelto ya a la normalidad.
En este preciso instante su esposa penetro en el despacho.

—Lisanka —le dijo él algo compungido—, Pavel Ivanovich se va.

—Sera porque se ha aburrido con nosotros —observé la duefia de la casa.

—Sefiora —exclamé Chichikov—, aqui, aqui mismo —prosiguid llevandose la mano al corazén—, si, aqui conservaré el grato
recuerdo de las horas que he pasado en su compania. Y puede estar segura de que para mi la felicidad maxima seria vivir con
ustedes, sino en la misma casa, por lo menos no lejos de ella.

¢Sabe una cosa, Pavel Ivanovich? —dijo Manilov, a quien aquella idea le parecié magnifica—. Seria en efecto un gran placer
vivir juntos en una misma casa, filosofar sobre cualquier materia, profundizar un tema a la sombra de los arboles...

iOh! jQué vida paradisiaca seria! —exclam¢é Chichikov, suspirando—. Adids, sefiora —agregd mientras besaba la mano a la
anfitriona—. Adiés, mi honorable amigo. No se olvide de mi encargo.

—Tenga la completa seguridad de que no me olvidaré —repuso Manilov tranquilizdndole—. Volveremos a vernos dentro de
dos dias como méaximo. Todos se dirigieron al comedor.

—Adiés, queridos nifios —dijo Chichikov al ver a Temistoclus y Alcides, que en aquellos momentos jugaban con un hisar de
madera al que le faltaban ya un brazo y la nariz—. Adids, pequefios. Perdonadme que no os haya traido nada, pero la verdad
es que no tenia la menor idea de vuestra existencia. Sin embargo, la préxima vez que vuelva por aqui os traeré algo. A ti te
traeré un sable. ¢Quieres un sable?

—Si —contest6 Temistoclus.
—Y para ti un tambor. ¢No es cierto que deseas un tambor? —continué inclindndose hacia el pequefio.
—Un tambor —murmuré Alcides mirando hacia el suelo.

—Bueno, te traeré un tambor. Un estupendo tambor que hara asi: tan, rataplén, plan, tan, rataplan, plan... Adids encanto.
Adiés.



Le beso en la frente y se volvid hacia sus anfitriones con esa risita con que se suele hablar a los padres cuando se trata de los
inocentes caprichos de sus hijos.

—Sinceramente se lo digo, Pavel Ivanovich, haria usted bien en quedarse —dijo Manilov después que todos hubieron salido al
portal—. Fijese usted en esos nubarrones.

—No son més que unas nubecillas sin importancia—replicé Chichikov.
— ¢Ya sabe cudl es el camino que lleva a la hacienda de Sobakevich?
—Pensaba preguntérselo ahora.

—Permitame, se lo voy a indicar a su cochero.

Manilov dio al cochero toda clase de explicaciones, y lo hizo con tanta amabilidad, que en cierto momento llegé incluso a
tratarle de «usted».

El cochero, enterado ya de que debia torcer por el tercer camino con que se tropezara, dijo: «Esta vez acertaremos, sefior», y
Chichikov se puso de nuevo en marcha, despedido por los saludos de sus anfitriones, quienes, puestos de puntillas, durante
un buen rato permanecieron agitando sus pafiuelos.

Manilov estuvo atn en el portal por més tiempo contemplando cémo desaparecia el carruaje, y alli continué, fumando su
pipa, cuando ya lo habia perdido de vista. Por tltimo, se march¢ al interior de la casa, y habiéndose sentado en una silla, se
dedicé a reflexionar, alegrandose de todo corazén por la ocasiéon que se le habia deparado de proporcionar una pequefa
satisfaccidon a su invitado. Después sus reflexiones fueron desvidndose sin darse cuenta hacia otras materias hasta que
finalmente acabaron por perderse Dios sabe dénde. Pensé en los placeres de la amistad, en la delicia que seria vivir a orillas
del rio con un amigo; luego, a través de dicho rio tenderia un puente, construiria mas adelante una gran casa con un mirador
tan elevado que desde él podria divisarse Moscu; alli, al caer la tarde, tomarian el té al aire libre y conversaria acerca de
agradables temas. Acto seguido, Chichikov y él asistirian sobre magnificos carruajes a una reunién en la que todos se
sentirian seducidos por su amable trato, y el zar, que al fin se enteraba de la estrecha amistad que les unia, los nombraba
generales, siguiendo por ultimo algo que s6lo Dios sabia qué era y que él no lograba entender. La peregrina peticién que
Chichikov le habia hecho interrumpié de modo brusco el curso de sus ensuefios. Por mucho que lo intentaba, era incapaz de
comprender el sentido que se ocultaba tras todo aquello. Permanecié dandole vueltas y mas vueltas sin conseguir hallar una
explicacion satisfactoria, y de esta manera se le pasoé el tiempo, fumando la pipa, hasta que lleg6 la hora de cenar.

CAPITULO III

Entretanto, Chichikov, con un estado de dnimo excelente, continuaba avanzando en su carruaje, que desde hacia largo rato se
deslizaba por el camino real. En el anterior capitulo hemos tenido ocasién de conocer cudl era el principal objeto de sus
gustos y predilecciones. Nada tiene, pues, de particular, el que en seguida se dedicase a él por completo, en cuerpo y alma.
Las consideraciones, conjeturas y calculos, segun daba a entender la expresiéon de su rostro, eran no poco gratas, ya que a
cada instante dejaban la huella de una sonrisa llena de satisfacciéon. Sumido en sus meditaciones, no se dio cuenta de que el
cochero, contento por la recepcion de que le habian hecho objeto los criados de Manilov, hacia observaciones muy atinadas al
caballo blanco que iba a la derecha del tiro. Dicho equino era extremadamente astuto, simulaba que con sus esfuerzos
contribuia a arrastrar el coche, mientras el bayo de varas y el alazan claro de la izquierda —al que llamaban «Asesor»,
porque era un asesor quien se lo habia vendido— trabajaban a conciencia, hasta el punto de que se veia claramente la
satisfaccién que ello le producia.

—Hazte el listo, hazte el listo, ya veremos quién de los dos lo es mas — exclamaba Selifan enderezandose y soltando un
latigazo al holgazan—. jA ver si te enteras de cudl es tu deber, pedazo de cuerno! El bayo es un animal serio que cumple con
su obligacidn, y por esto espero darle doble raciéon de pienso, porque se lo merece; también el «Asesor» es un buen caballo...
iEh, eh, deja quietas las orejas! No seas estupido y escucha cuando te hablan. No tengo por qué ensefiar nada malo a un
ignorante como tu... jVaya el muy necio, dénde va a meterse!

Cuando lleg6 a este punto le lanzé otro latigazo, refunfufiando:
iEh, animal! {Maldita holgazaneria! Después les grité a todos:

iAdelante, amigos! —e hizo restallar el latigo sobre los tres, pero no para castigarles, sino a fin de demostrar que estaba
satisfecho de ellos.

Después de proporcionarles esta alegria, volvio a dirigirse al blanco:

—Estéas convencido de que nadie advierte tu conducta. No, si esperas ser tratado con consideracidn, tienes que portarte bien.
Ahi tienes los criados del propietario a quien hemos visitado, son buenas personas. Cuando me tropiezo con hombres de bien
disfruto hablando con ellos. Siempre soy amigo de la gente de bien y siempre nos entendemos a la perfeccién. Tanto si hay
que tomar té como un bocado, siempre lo hago muy gustoso cuando es en compafiia de hombres de bien. Todos lo apreciaran.
Ahi tienes a nuestro amo, a quien todo el mundo respeta, porque €l, ite enteras?, estuvo al servicio del Estado, es consejero
colegiado...



Sumido en estas reflexiones, Selifin fue adentrandose hasta las mds peregrinas abstracciones. Si Chichikov hubiera
escuchado sus palabras, se habria enterado de muchos detalles que concernian a él personalmente. Pero se hallaba tan
metido en sus pensamientos, que solo el violento estampido de un trueno consigui6 sacarle de sus meditaciones, haciéndole
mirar en torno a él: el cielo aparecia completamente cubierto por las nubes y las gotas de lluvia caian sobre el polvoriento
camino. Finalmente otro trueno méas cercano retumbd con mayor fuerza y comenzé a llover a céntaros. El agua caia
oblicuamente, de manera que azotaba ahora uno, ahora otro lado del carruaje. Después comenz6 a caer verticalmente,
tamborileando en la parte alta del vehiculo, hasta que las gotas le llegaron al rostro. Esto hizo que cerrara las cortinillas de
cuero, las cuales iban provistas de un par de aberturas en forma de circulo practicadas a fin de que se pudiera contemplar el
paisaje, e indicé a Selifdn que se diera toda la prisa posible. Este, interrumpido en lo mejor de su mondlogo, advirtié que,
efectivamente, las cosas no estaban como para perder tiempo, cogié de debajo del pescante un viejo pano de color gris, se
envolvi6 con €él, empuiié la riendas y arred a los caballos, que casi podia decirse que permanecian inméviles, puesto que el
instructivo discurso habia hecho que se sumieran en un grato relajamiento. No obstante, Selifan era incapaz de recordar si
habian pasado dos cruces, o bien tres. Tras reflexionar unos momentos, concluyé que debian ser bastantes los cruces que
habian dejado atras. Y siguiendo la costumbre de los rusos, que en los momentos de gran importancia resuelven sin entrar en
consideraciones, torcid a la derecha por el primer camino con que se tropezé, arreé a los caballos y los lanzé al galope, sin
pensar hasta dénde llegaria.

No parecia que la lluvia fuera a detenerse pronto. El polvo del camino se transformé rapidamente en barro y a los caballos les
resultaba mas dificil a cada instante arrastrar el carruaje. Chichikov se hallaba muy inquieto, puesto que pasaba el tiempo y
la hacienda de Sobakevich continuaba sin verse. Miraba por todos lados, pero reinaba tal oscuridad que era imposible ver
nada.

iSelifan! —grité finalmente asoméndose a la ventanilla.
¢Qué manda usted, sefior? —inquirié Selifan.
¢Aun no aparece la aldea?

—No, sefior, no la veo por ninguna parte.

Y a continuacién Selifdn hizo restallar el latigo y comenzd una letania tan larga que parecia interminable. En ella habia de
todo: los gritos de que se valen los cocheros de toda Rusia, de un extremo a otro, para animar y estimular a los caballos;
adjetivos de todo tipo hilvanados de cualquier modo, tal como le iban pasando por la mente. Asi incluso llegé a dar el nombre
de «secretarios» a los caballos.

Puestas asi las cosas, Chichikov se dio cuenta de que su coche comenzaba a dar grandes brincos y a sacudirle sin piedad. De
ahi dedujo que probablemente el carruaje se habria salido del camino y estarian marchando a campo traviesa. El mismo
Selifan parecia haberse dado cuenta también, pero no abrié la boca para nada.

— ¢Qué camino es éste, estupido? —exclamdé Chichikov.
—Con un tiempo asi es imposible hacer nada, sefior. Hay tal oscuridad que no alcanzo a ver ni siquiera el latigo.

Apenas habia concluido de pronunciar estas palabras cuando el coche se incliné hasta tal punto, que Chichikov se vio
obligado a agarrarse con las dos manos.

— Ve con cuidado, que volcamos! —exclamd.

—No, sefior, no es posible que esto me ocurra a mi —contest6 Selifain—. Yo mismo sé que volcar es una cosa que no esta nada
bien.

Acto seguido intent6 dar la vuelta al coche, pero le hizo girar tanto que por fin volcé. Chichikov se encontré de pies y manos
en el fango. Selifdn paro los caballos, aunque la verdad es que fueron ellos mismos quienes se detuvieron por si solos, pues
estaban sumamente agotados. Circunstancia tan imprevista dejé a Selifan aténito. Descendié del pescante, se coloco frente al
coche, y con los brazos en jarras, mientras su sefior luchaba intentando librarse del barro, comenté después de unos
segundos de meditacidn:

—Pues es verdad, ha volcado.

— iEstds mas borracho que una cuba! —grité Chichikov. —No, sefior, (como puede usted decir estas cosas? yo mismo sé que
eso de emborracharse estd muy mal. Estuve charlando con un amigo, ya que no tiene nada de malo el conversar con un
hombre de bien. También estuvimos comiendo juntos un bocado. En esto no hay nada de extrafio. Con una persona de bien se
puede tomar un bocado.

— ¢No recuerdas ya lo que te dije en la tltima ocasién que compareciste borracho? —le pregunté Chichikov.

—Claro que lo recuerdo. ¢Cémo iba a olvidarlo? Sé muy bien cudl es mi deber. Sé que el emborracharse esta mal. He
charlado con un hombre de bien porque...

—Cuando dé orden de que te azoten entonces te enteraras de como se debe hablar con un hombre de bien.

—Como su merced ordene —contestd Selifan mostrandose de acuerdo en todo—. Si se me tiene que azotar, se me azota. Yo no
tengo nada que oponer. (A santo de qué no me han de azotar si yo mismo me lo he buscado? Para eso estd la voluntad del
sefior. Es preciso azotar porque el mujik comete estupideces. Hay que mantenerlo todo en orden. Si se me tiene que azotar,
se me azota. ¢A santo de qué no me han de azotar?

El sefior no supo qué responder a estas palabras. Pero en aquel instante parecié como si el propio Destino se hubiera resuelto
a apiadarse de él. En la lejania se oyeron los ladridos de un perro. Chichikov se alegré mucho y ordendé que arreara a los
caballos. El cochero ruso posee un buen olfato cuando la vista de nada le sirve. Asi sucede a veces que con los ojos cerrados
se lanza al galope y siempre llega a alguna parte. Selifan, que no veia absolutamente nada, dirigi6 los caballos con tanto tino
hacia la aldea, que sélo se par6 cuando las varas del carruaje se encontraron con una valla, siendo entonces imposible
continuar avanzando.



A través de la densa cortina de lluvia, no sin trabajo logré distinguir Chichikov algo que se parecia a una techumbre. Mandé a
Selifan en busca del portén, cosa que seguramente se habria prolongado durante un buen rato si en Rusia, en lugar de
porteros, no hubiera perros, los cuales informaron de su presencia con tanta sonoridad que se vio obligado a taparse los
oidos con ambas manos. En una de las ventanas brill6 una luz y su confuso resplandor se esparcié hasta llegar a la valla,
permitiendo que nuestros viajeros vieran el porton. Selifin dio unos cuantos golpes y pronto se abrié una puertecilla,
asomandose por ella una figura envuelta en una manta; el sefior y el criado pudieron oir entonces una ronca voz de mujer:

— ¢Quién es? ¢Quién arma ese escéandalo?
—Somos unos viajeros, madrecita. Permitanos pasar y quedarnos aqui esta noche —le dijo Chichikov.

—Con mucha rapidez lo arregla usted todo —repuso la mujer—. ¢Le parece que ésas son horas de venir? Esto no es ninguna
fonda. Aqui vive una sefiora propietaria

— ¢Qué quiere que le hagamos nosotros, madrecita? Nos hemos perdido. Con el mal tiempo que hace no pretenderd que
pasemos la noche en la estepa.

—Si, estd todo muy oscuro y hace un tiempo de mil demonios —afladié Selifan.

—Mantente callado, necio —exclam¢é Chichikov.

— ¢Quién es usted? —pregunto la vieja.

—Soy un noble, madrecita.

La palabra «noble» pareci6 hacer entrar en razén la mujer.

—Aguarde a que se lo diga a la sefiora —repuso, dos minutos después regresaba llevando un farol la mano.

El portén se abrié. Brillé también la luz en otra de las ventanas. El carruaje se introdujo en el patio y se pard junto a una
casita, que era dificil distinguir debido a la oscuridad reinante. La luz de la ventana sélo iluminaba la mitad. Frente a la casa
habia también un charco, sobre el cual caia la luz. La lluvia se deslizaba sonoramente por las tablas de la techumbre e iba a
caer en forma de estrepitosos chorros en un tonel que habian puesto al efecto en una esquina.

Al mismo tiempo los perros seguian ladrando con todo género de voces: uno lanzaba al cielo unos aullidos tan interminables
que daba la impresién de que gracias a ello percibia sabe Dios qué sueldo; otro emitia aullidos cortos, como un sacristan;
entre ellos podia oirse, como si fuera la campanilla del coche de postas, un infatigable agudo, seguramente de un cachorro, y
sobre todo ello sobresalia, por ultimo, un gruiiido de tono bajo, que debia ser de algin viejo dotado de una vulgar naturaleza
canina, pues roncaba como acostumbra a hacerlo el contrabajo cuando el concierto se halla en su punto algido, cuando el
tenor se alza sobre las puntas de los pies, deseoso de emitir una nota aguda, y todo parece estar buscando las alturas, y
Unicamente él, hundiendo su mal afeitada barbilla en la corbata, se inclina hasta casi llegar al suelo, desde donde lanza su
nota, que hace retumbar los cristales. Ese concierto canino con tal cantidad de musicos daba ya a entender que era aquélla
una aldea de cierta importancia, aunque nuestro protagonista, empapado por todas partes y temblando de frio, s6lo pensaba
en la cama.

En cuanto se hubo detenido definitivamente, corrié a protegerse en la marquesina de la entrada, dio un traspiés y poco falté
para que se cayera. En la puerta aparecié otra mujer, de menos edad que la primera, pero que guardaba con ella un gran
parecido. Le indicéd que pasara a una estancia que €l recorri6 de una sola mirada. Estaba empapelada con un viejo dibujo a
rayas; en ella se veian algunos cuadros, de pajaros, y entre ventana y ventana habia unos antiguos espejos con oscuros
marcos que tenian la forma de hojas arrolladas. Detras de cada espejo habia una carta, o una baraja vieja, o una media. Un
reloj de pared cuya esfera tenia flores pintadas... Ya no pudo distinguir nada mas. Los ojos se le estaban cerrando como si se
los hubieran embadurnado con miel.

Habia transcurrido un minuto cuando comparecié la duefia de la casa. Era una mujer bastante entrada en afios, que llevaba
una cofia puesta a toda prisa y un mantén de franela al cuello, una de esas modestas propietarias que se quejan de las
pérdidas a causa de la mala cosecha, que se mantienen alejadas de todo y que, mientras tanto, van juntando lentamente un
dinerillo que esconden en viejas bolsitas dentro de los cajones de las cdmodas. En una de las bolsitas guardan los rublos, en
otra las monedas de medio rublo y en otra las de veinticinco kopecs, aunque a primera vista se dirfa que la comoda no
contiene mas que ropa blanca, ovillos, chambras y algin abrigo descolorido, destinado a convertirse en vestido si el viejo se
quema cuando la terrateniente se dedica en visperas de fiesta a confeccionar toda suerte de pastas y galletas, o si se
desgasta de tanto usarlo. Sin embargo, el vestido no se quema si se desgasta por el uso. La vieja es muy mafnosa y el abrigo,
asi como los demas vestidos, esta destinado a pasar en herencia a una sobrina-nieta por parte de su hermana.

Chichikov le pidi6 perdén por las incomodidades que le estaba ocasionando con su intempestiva llegada.

—No se preocupe, no se preocupe —repuso ella—. Le ha traido Dios con un tiempo... jQué huracén, qué truenos!... Tendria
que ofrecerle alguna cosa, pero a estas horas no hay modo de preparar nada.

Las palabras de la propietaria fueron interrumpidas por un peregrino silbido que casi asusté al recién llegado. Parecia como
si la estancia hubiera sido invadida por las serpientes. Pero al levantar la vista se tranquilizé, advirtiendo que el causante de
todo era el reloj de pared, que habia tenido la ocurrencia de dar las horas. A continuacién del silbido se oy6 un ronquido, y
por ultimo, empleando para ello todas sus fuerzas, dio las dos con tal estrépito que se habria creido que alguien estaba
golpeando con un bastén una cacerola rota. Después de esto el péndulo prosiguié su reposado vaivén a uno y otro lado.

Chichikov dio las gracias a la dueifia de la casa y le declaré que no necesitaba nada, que no se preocupara por nada, que no le
pedia nada més que una cama. Le tentd luego la curiosidad de averiguar en qué lugar se encontraba y qué distancia habia
hasta la hacienda de Sobakevich, pero la vieja contest6 que jamas habia oido hablar de ese sefior y que por alli no habia
ningdn propietario que se llamara asi.

—Supongo que a Manilov si que le conocerd —pregunté Chichikov.
— ¢Y quién es ese Manilov? —Un propietario, madrecita. —No, nunca he oido hablar de él. No hay ningtin propietario con ese
nombre.



— ¢Y quiénes viven por estos alrededores? —Estan Bobrov, Svinin, Konopatiev, Jarpakin, Trepakin, Pleshakov...
— ¢Son gente acomodada?

—No, padre, no son gente muy acomodada. Uno poseera veinte almas, otro treinta, pero ninguno de ellos llega a las cien.
Chichikov se dio cuenta de que se hallaba en un lugar perdido.

— ¢Estd muy lejos de aqui la ciudad?
—A unas sesenta verstas mas o menos. jCuanto siento no poder ofrecerle nada! ¢(No le apeteceria tomar té?
—Se lo agradezco, madrecita. Pero sélo necesito una cama.

—Verdaderamente, después de un camino como el que ha tenido que recorrer le hard mucha falta el descanso. Podra dormir
aqui, en este divén. jEh, Fetinia! {Trae en seguida almohadas y sdbanas y un edredén! jVaya tiempo que nos ha enviado Dios!
iQué vendaval y qué truenos! Durante toda la noche he tenido una vela ante los iconos. jPero si lleva la espalda y los costados
todos manchados de barro! ;Cémo se ha ensuciado de este modo?

—Gracias a Dios que sdlo ha sido esto. Aun he de dar las gracias por no haberme roto las costillas.

— iPor todos los santos, qué desastre! ¢(No desea que le den fricciones en la espalda? —No, muchas gracias, no se preocupe
usted. Unicamente le ruego que ordene a una muchacha que ponga a secar y limpie mi traje.

— ¢Te has enterado, Fetinia? —dijo la propietaria dirigiéndose a la mujer que habia abierto la puerta y que, en cuanto hubo
traido el edreddén, comenzé a mullirlo por los dos lados, llenando de plumas toda la habitacién—. Toma el frac y la ropa del
seflor, ponlo todo a secar al fuego, como hacias con la ropa del difunto amo, y después restriégalo y sactidelo bien.

—Si, sefiora —repuso Fetinia al tiempo que extendia una sabana sobre el edredén y colocaba algunas almohadas.

—Ya estd la cama preparada —dijo la propietaria—. Hasta mafiana, padrecito, que duerma bien. ¢(No tendra la costumbre de
que le rasquen las plantas de los pies cuando se acuesta? Se lo digo porque a mi difunto marido habia que rascérselas, de
otro modo no lograba conciliar el suefio.

No obstante, el invitado agradecié tal oferta. La duefla de la casa se marché y él comenzé a desnudarse con toda rapidez
vistiendo la ropa prestada y dando a Fetinia todo lo que se habia quitado, tanto el traje como la ropa interior. Y la criada,
después de darle también las buenas noches, se retiré llevando consigo estas himedas prendas. Cuando se quedd solo se
puso a contemplar con aire de satisfaccion aquel promontorio, que casi se alzaba hasta el techo. Se advertia que Fetinia era
toda una maestra en el arte de mullir colchones. Aproximé una silla con que subirse al improvisado lecho, el cual se hundi6
casi hasta el mismo suelo, y las plumas, desplazadas de alli, salieron revoloteando hacia todos los rincones del aposento.
Chichikov apagé la vela y tras cubrirse con la manta de algoddn, enroscandose como un ovillo, al cabo de un minuto ya
estaba dormido.

Al dia siguiente, era ya hora muy avanzada cuando se despertd. El sol, que penetraba por la ventana, iba a darle en los
mismos ojos, y las moscas, que la noche anterior dormian tranquilamente en el techo y en las paredes, ahora se dirigian
contra él. Una de ellas se habia posado en sus labios, otra en la oreja, y una tercera, que intentaba hacerlo en un parpado,
tuvo la mala fortuna de posarse en las aletas de la nariz, y Chichikov, al respirar, la arrastré hasta el mismo agujero nasal, por
lo que se vio forzado a lanzar un violento estornudo. Esto fue lo que le hizo despertarse.

Cuando miré en torno suyo, advirtié que no todos los cuadros representaban pdjaros; entre ellos habia un retrato de Kutuzov
y otro, pintado al éleo, de un hombre de edad vestido con el uniforme de vueltas rojas de la época del emperador Pablo
Petrovich. El reloj volvié a emitir sus silbidos y dio las diez. En la puerta aparecié un rostro de mujer que desaparecié en
seguida, ya que Chichikov, ansiando dormir a sus anchas, se habia quitado absolutamente toda la ropa. Aquel rostro le
parecia familiar. Intent6 recordar, y cayo en la cuenta de que era la duefia de la casa.

Se puso la camisa. El traje, completamente seco y muy limpio, estaba junto a la cabecera de la cama. Se vistid, se puso frente
al espejo y estornud6 de nuevo, pero con tanta violencia que un pavo que en aquel instante se aproximaba a la ventana,
situada casi a ras del suelo, parlote6 como si le estuviera diciendo algo en su extrafia lengua, tal vez para desearle los buenos
dias, a lo que Chichikov le contest6 llaméndole estupido.

A continuacién se encamind hacia la ventana y se dedicé a contemplar el paisaje que se ofrecia a sus ojos. Daba casi al mismo
gallinero; por lo menos, lo que alcanz6 a ver era un pequeiio patio repleto de aves de corral y de toda clase de animales
domésticos. Habia innumerables gallinas y pavos. Entre ellos caminaba reposadamente el gallo, sacudiendo la cresta y
moviendo la cabeza para uno y otro lado como si escuchara algo. También se encontraba alli una cerda con sus pequefios. En
aquel lugar, al mismo tiempo que revolvia en un montén de basura, se tragé un pollito, sin que por lo visto se diera cuenta ni
ella misma, ya que continu6 engullendo, una después de otra, todas las cortezas de sandia.

Detrés de la valla de madera de este pequefio patio o gallinero se extendian enormes huertas donde crecian coles, patatas,
cebollas, remolachas y otras clases de verduras. Por todas partes se veian asimismo manzanos y diversos arboles frutales a
los que habian cubierto con redes a fin de protegerlos contra los gorriones y las urracas. Los primeros volaban de un lado
para otro agrupados en verdaderas bandadas. Con el mismo fin de ahuyentarlos habian colocado alli espantapéjaros, sobre
altas pértigas, con los brazos en cruz. Uno de ellos iba tocado con una cofia de la misma propietaria.

Maés alla de las huertas se hallaban las cabafias de los campesinos, las cuales, a pesar de que estaban dispuestas sin ningun
orden, ni siquiera formando calles rectas, producian la impresiéon de que sus habitantes vivian con cierto desahogo, pues
todas se encontraban en buen estado; las tablas podridas de las techumbres habian sido sustituidas por otras nuevas; los
portones cerraban bien, y en los cobertizos pudo ver aqui un carro nuevo de reserva, alld incluso dos. «Pues esta aldea es
bastante grande», pens6 Chichikov, y se propuso entablar conversacion con la propietaria a fin de conocer con més exactitud
su hacienda. Miré por una rendija de la puerta por la que hacia un rato se habia asomado una cabeza de mujer, y vio que
estaba sentada delante de la mesa de té. Salid, pues, con rostro amable y sonriente.

—Buenos dias, padrecito. ¢Ha pasado buena noche? —le preguntd la anfitriona levantandose.



La dueia aparecia mejor arreglada que la noche anterior; iba vestida con un traje oscuro y no llevaba la cofia de dormir,
aunque seguia con el mantén atado al cuello.

—Si, he dormido muy bien —repuso Chichikov tomando asiento en una butaca—. ¢Y usted, madrecita?
—Bastante mal, padre.

— ¢A qué se debe?

—Es por el insomnio. Tengo los rifiones doloridos y aqui en la pierna, sobre la rodilla, hay algo que me molesta.
—No serd nada, ya se le pasard, madrecita. No se preocupe por esto.

—Dios quiera que no sea nada y se me pase pronto. Me he dado friegas con aguarras y grasa de cerdo. ¢(Cémo prefiere tomar
el té? En este tarro hay jarabe de fruta.

—Bueno, madrecita, lo tomaré con jarabe de fruta.

Me imagino que el lector se habra dado cuenta de que Chichikov, a pesar de su aire amable y carifioso, se comportaba y
hablaba con mayor libertad que en la casa de Manilov, y gastaba menos cumplidos. Porque en Rusia, si bien hay aspectos en
los que no hemos llegado a la altura de los extranjeros, en lo que atafie al trato los hemos adelantado en mucho. No cabe la
posibilidad de detallar todas las gradaciones y matices de nuestro trato. El francés o el aleman no seran capaces de
comprender nunca todas estas diferencias y particularidades. Se valdra casi del mismo tono de voz y del mismo lenguaje para
hablar con un millonario que con un estanquero, aunque, como es de suponer, en su interior se arrastra servilmente ante el
primero. Nosotros somos muy distintos: entre nosotros los hay que son tan inteligentes que con el propietario a quien
pertenecen doscientas almas hablardn de un modo completamente diferente que cuando se dirigen a un terrateniente que
posee trescientas. Y con el de trescientas se valdra de un tono muy distinto al que empleard para dirigirse a un propietario de
quinientas, y con el de quinientas usara otro tono con respecto al de ochocientas. En resumen, aunque se llegara hasta el
millén siempre surgirian matices nuevos.

Imaginemos, por ejemplo, que hay una oficina, no en nuestro pais, sino en el otro extremo del mundo, y que dicha oficina
tiene su jefe. Miradlo bien, os lo suplico, cuando se halla entre sus subordinados. jEl miedo no nos permitira decir ni siquiera
una palabra! Nobleza, altivez, (qué no aparecerd en su rostro? Como para coger el pincel y hacerle un retrato. jPrometeo,
Prometeo en persona! Posee mirada de dguila y camina lenta y majestuosamente. Pues bien, esa misma &guila, en cuanto sale
de la oficina y se aproxima al despacho de su superior camina como una perdiz, con sus papeles bajo el brazo, a punto de
perder los estribos. Igual ocurre en la vida social que en una velada, si los que estén en torno a él pertenecen a una categoria
inferior a la suya, aunque sélo sea muy ligeramente inferior, Prometeo contintia siendo Prometeo, pero si, por el contrario, los
que le rodean son escasamente superiores, Prometeo es objeto de una metamorfosis que ni siquiera Ovidio en persona podria
imaginarse. {Se transforma en una mosca, y ain menos, en un pequeifio granito de arena!

«Pero si éste no es Ivan Petrovich —se dice uno al contemplarle—. Ivan Petrovich es de elevada estatura y éste es bajo y
delgado. Aquél habla siempre con voz de trueno y jamas se rie, y en cambio a éste no hay manera de entenderle; pia como un
pajarito y se rie sin cesar.»

Pero se le acerca uno, le contempla bien, y realmente, es el mismo Ivan Petrovich.
« jVaya, vaya!», piensa uno...

Pero volvamos a nuestro héroe. Chichikov, como ya pudimos observar, habia decidido no gastar demasiados cumplidos. De ahi
que, cuando ya habia tomado una taza de té después de endulzarla con jarabe de fruta, comenzé de la manera que sigue:

—Parece que posee usted una buena aldea, madrecita. ¢Cuantas almas tiene?

—Unas ochenta, padrecito —contestd la duefia de la casa—. Pero ahora estamos pasando una mala época. La cosecha del afio
anterior fue tan mala, que Dios no permita otra igual.

—Pero los campesinos parecen robustos y las cabafias son resistentes... Pero permitame que le pregunte su nombre. Soy tan
despistado... Vine aqui de noche...

—Soy la viuda del secretario colegiado Korobochka.
—Muy agradecido. ¢Y cudl es su nombre patronimico?
—Nastasia Petrovna.

— ¢Nastasia Petrovna? Es un bonito nombre, Nastasia Petrovna. Una tia mia, hermana de mi madre, también se llama
Nastasia Petrovna.

— ¢Y cudl es el nombre de usted? —inquirio la duefia de la casa—. Usted es asesor, ¢no es cierto? —No, madrecita —repuso
Chichikov con una sonrisa—. Yo no soy asesor, viajo por razones personales.

— jAh! En este caso debe ser un mayorista. jQué lastima que hubiera vendido la miel a tan bajo precio a unos comerciantes!
Estoy segura de que usted me la habria comprado. —No, no se la habria comprado.

— ¢Y qué es entonces lo que compra? ;Caflamo? Aunque apenas me queda ya casi nada, todo lo mas medio pud.
—No, madrecita, es muy distinto lo que yo compro. Digame, ¢algunos de sus campesinos han fallecido?

— jAy, padrecito, dieciocho! —contestoé la vieja suspirando—. Y los que han muerto eran los mejores, unos magnificos
trabajadores. Es cierto que han nacido otros, pero no sirven para nada, no son mas que morralla. Y se presenté aqui el asesor
y dijo que por cada uno de ellos hay que pagar las cargas al fisco. Por los muertos debo pagar como si atn estuvieran vivos.
La pasada semana, el herrero, perecié abrasado. Conocia su oficio a la perfecciéon y ademas era mecanico.

— ¢Acaso se produjo algun incendio, madrecita?

— {Oh, no! Dios nos libre de una desgracia asi, un incendio habria sido mucho peor. Se abrasé por si solo, se quemoé por
dentro. Habia bebido en exceso. Desprendié una llamita azul, se consumié y quedé totalmente negro, tan negro como el
carbén. jQué herrero tan excelente era! Ahora no puedo emplear mi coche, no tengo quien hierre los caballos.

— jLas cosas dependen de la voluntad de Dios, madrecita! —exclam6 Chichikov lanzando un suspiro—. No es posible oponer
nada contra la sabiduria de Dios... Y bien, ¢me los quiere usted ceder, Nastasia Petrovna?



— ¢Quién quiere que le ceda, padrecito? —Pues todos esos que han fallecido.
— ¢Y como voy a hacerlo? —Es muy facil. O si no, véndamelos. Por ellos le daré a cambio algin dinero.

— ¢Pero cémo? No alcanzo a comprender. ¢Es que pretende que sean desenterrados?

Chichikov advirtié que su anfitriona iba demasiado lejos y que tenia que explicarle de qué se trataba. En breves palabras le
conté que la compra
o cesidn no seria mas que una mera férmula y que en el documento las almas constarian como si fueran seres vivos.

— ¢Y para qué los necesita? —inquirié la vieja mirandole con los ojos muy abiertos. —Esto es asunto mio.
— jPero si estan muertos!

—Nadie dice que no lo estén. Esa es la razon de que usted salga perdiendo, porque no estan vivos. Ahora paga por ellos, y de
este modo le evitaria preocupaciones al encargarme del pago. ¢Lo entiende? Y no sélo le evitaré esas preocupaciones, sino
que ademas le entregaré quince rublos. ¢Lo comprende ahora?

—Verdaderamente, no lo sé —repuso ella midiendo con cuidado las palabras—. Jamas he vendido muertos.
— jPues sélo faltaria! Seria un milagro que los hubiera vendido. ;O acaso usted cree que puedan proporcionar algin
beneficio?

—No, lo dudo. Lo que se dice beneficio, no rinden ninguno. S6lo me preocupa el hecho de que ya estén muertos.
«La vieja tiene la mollera dura», se dijo Chichikov.

—Oiga usted, madrecita —dijo—. Vea coémo estan las cosas. Se esta arruinando, paga por ellos como si aun no hubieran
muerto...

iNo me lo recuerde, padrecito! —exclamo ella—. Hace apenas tres semanas que pagué mas de ciento cincuenta rublos. Y a
esto hay que anadir lo que puse en el bolsillo al asesor.

¢Lo ve usted? Piense que ya no habra que entregarle nada mds al asesor porque en adelante seré yo quien pague por ellos, y
no usted. Yo me haré cargo de los pagos, y hasta los gastos de la escritura correran por cuenta mia.

La dueila de la casa se quedo pensativa. Se daba cuenta de que, realmente, aquello tenia trazas de ser un buen negocio; pero
aquel asunto era demasiado nuevo e inusitado y por eso experimentdé un gran temor, asaltindole la duda de que aquel
comprador pretendiera engafiarla. Dios sabe de dénde venia, y para colmo habia llegado de noche...

—Bueno, madrecita, ¢hacemos el trato? —le pregunté Chichikov.

—En honor a la verdad, padrecito, le diré que jamas tuve ocasiéon de vender muertos. Vivos si, y sin ir mas lejos hace tres
afios que vendi dos mozas al arcipreste, quien me dio por cada una cien rublos. Qued6 profundamente agradecido, pues
ambas eran muy trabajadoras; incluso tejen pafios ellas mismas.

—Pero aqui no se trata ahora de vivos. jQue se vayan con Dios! Lo que yo deseo son muertos.
—Temo salir perjudicada. Podria ser que usted me engafiara y que ellos... valieran mas.

—Oigame, madrecita, jqué ideas se le ocurren! ;Cuadnto pueden valer? Fijese bien, si sélo son cenizas. Cualquier cosa,
aunque sea inservible, un pedazo de trapo simplemente, pues incluso el trapo tiene su precio. Cuando menos lo adquieren
para fabricar papel, pero esto no sirve absolutamente para nada. Usted misma puede decirmelo. ¢Para qué sirven?

—Tiene toda la razén. No sirven para nada. S6lo me detiene el hecho de que se trate de muertos.

« iPero qué dura de mollera es esta mujer! —pensé Chichikov, quien comenzaba ya a perder la paciencia—, {Ya veremos cémo
consigo arreglarme con ella! jLa muy dura me estd haciendo sudar!»

Sacé el pafiuelo y se enjugd el sudor que, en efecto, le bafiaba la frente. Sin embargo Chichikov no tenia motivo alguno para
enojarse: hay hombres respetables, y hasta hombres de Estado que obran igual que una Korobochka. En cuanto se aferran a
una idea, ya no hay manera de lograr que cambien. Por muchos argumentos, que se les presenten, tan claros como la luz del
sol, todo rebota en ellos como un balén de goma contra la pared. Chichikov se enjugd, pues, el sudor, y tratdé de ver si
conseguia llevarla al buen camino enfocando la cosa desde otro punto de vista.

—Usted, madrecita —le dijo—, o es que se empefia en no comprender mis palabras, o es que habla simplemente por hablar...
Yo le entrego dinero a cambio, quince rublos en billetes. ¢(Me comprende? Eso es dinero. Eso no lo hallard en medio de la
calle. Digame, ¢a qué precio vendid la miel?

A doce rublos cada pud.
Creo que estd usted exagerando, madrecita. No la pudo vender a doce.
—Le aseguro que si.

—Bien, aunque asi sea, se trataba de miel. Emplearia en reunirla casi un afio de idas y venidas, preocupaciones y trabajos.
Fue preciso cuidar las abejas y alimentarlas en el s6tano durante todo el invierno. Por el contrario, las almas muertas ya no
son de este mundo. Usted no hizo nada para que abandonaran esta vida, con los consiguientes perjuicios para su hacienda.
Fue solamente voluntad de Dios. En el caso de la miel, los doce rublos eran la recompensa por sus trabajos. Y en cambio yo le
doy por nada no doce rublos, sino quince, y no se los entregaré en plata, sino en buenos billetes.

Chichikov estaba casi seguro de que mediante tan s6lidos argumentos la propietaria acabaria cediendo.

—Yo soy una pobre viuda que entiende muy poco acerca de negocios — contestd la duefia de la casa — Es preferible que
espere un poco. Si aparece por aqui algun traficante le preguntaré que me informe de los precios.

— iPero qué vergiienza, qué vergiienza, madrecita! jEsto es vergonzoso! ¢Sabe usted lo que esté diciendo? ¢Quién piensa que
se lo comprard? ¢Para qué van a comprarle almas muertas? —Tal vez puedan ser de alguna utilidad en la hacienda... —
respondio la terrateniente quien, sin concluir la frase, se quedd boquiabierta mirando a Chichikov, casi con temor, ansiosa por
ver lo que él replicaria.



— iDifuntos en una hacienda! ¢Hasta dénde ha llegado usted? jComo no los utilice en la huerta, para ahuyentar durante la
noche a los gorriones...!

— iDios nos proteja! jPero qué barbaridades dice! —exclamo la vieja santiguandose.
— ¢Para qué otra cosa querria utilizarlos? Ademads, usted se quedaria igualmente con sus huesos y sepulturas. La cesion se
haria sélo en el papel. Bien, ¢qué contesta? Diga algo por lo menos. La propietaria se quedo otra vez pensativa.

— ¢Qué esta pensando, Nastasia Petrovna? —La verdad es que no sé qué debo hacer. Valdra més que me compre cafiamo.

— ¢Y para qué necesito el caflamo? Lo que le pido es algo totalmente distinto, y usted me viene ahora con la ocurrencia del
cafiamo. El cafiamo es cafiamo, en otra ocasién se lo compraré. Qué, ¢cerramos ya el trato, Nastasia Petrovna?
—Es un género raro... Es algo tan sorprendente...

De este modo las cosas, Chichikov acabé por perder la paciencia y los estribos, dio un silletazo contra el suelo y mandé a la
propietaria al diablo.

En cuanto oy6 hablar del diablo, la vieja se mostré horriblemente asustada.

— iNo lo mencione! jQue se vaya al infierno! —grit6, palideciendo—. Hace dos noches no hice més que sofiar con el maldito.
Tuve la idea de echar las cartas después de la oraciones, y sin duda fue un castigo que me mandé Dios. Presentaba un
aspecto repugnante, con unos enormes cuernos de toro. —Me extrafia mucho que no suefie con él por docenas. S6lo me
impulsaba a todo esto el amor que como cristiano profeso hacia mi préjimo. Veia a una pobre viuda que se mata y pasa
penalidades... Pero jojala reventaran ella y toda su aldea!

— ¢Como se atreve a hablar de este modo? —dijo la propietaria mirdndolo llena de espanto.

—Es que uno no sabe cdmo hay que hablarle. Dicho sea con perddn, usted se comporta como el perro del hortelano, que ni
come las berzas ni deja que las coman. Pensaba adquirir también diversos productos de su hacienda, pues llevo la contrata de
varios centros oficiales...

Estas palabras obtuvieron un inesperado €éxito, a pesar de que él las habia pronunciado de pasada, no pensando ni de lejos en
las consecuencias de su mentira. Pero su alusiéon a las contratas de centros oficiales causé gran impresion en Nastasia
Petrovna. Por lo menos balbuced con voz casi suplicante:

— ¢Por qué se enoja de este modo? De haber sabido que tenia usted tan mal genio, no le habria llevado la contraria.

—No, si no me he enojado. El asunto no vale ni siquiera un kopec. ¢Por qué motivo iba yo a enojarme?

—Sea como usted quiera. De acuerdo, se las cederé por quince rublos. Sélo le ruego que no se olvide de mi cuando se le
presenten contratas de harina centeno o de alforfén, o bien de ganado de carne.

—Est4 bien, madrecita, me acordaré de usted — dijo, al mismo tiempo que volvia a enjugar el sudor que se deslizaba a
chorros por su rostro.

Acto seguido le preguntoé si habia en la ciudad algin representante o conocido suyo en quien poder delegar la firma de la
escritura y todo cuanto fuera menester.

—Si, estd el arcipreste, el padre Kiril. Su hermano trabaja en la Cdmara —contest6 la propietaria.

Chichikov le rogd que redactara una autorizacién mediante la cual delegaba en el arcipreste, y a fin de ahorrarle molestias se
ofreci6 a escribirla é1 mismo.

«No me vendria nada mal —pensaba mientras tanto la seflora Korobochka— que me comprara el ganado de carne y la harina.
Es necesario ganarmelo. Todavia queda masa de la que hicimos ayer; le diré a Fitina que haga unos cuantos blinis. Podria
ofrecerte también un pastel amasado con huevo; son muy sabrosos y en seguida estan hechos.»

La terrateniente se retir6 con la idea de preparar lo preciso para el pastel, al que probablemente podrian acompafar otras
obras del arte culinario. Chichikov se encaminé a la sala en que habia dormido aquella noche a fin de sacar de su cofre los
papeles qua necesitaba.

La sala se hallaba ya en completo orden. Habian quitado de alli los magnificos edredones, y frente al divan habia una mesa
cubierta con un tapete. Depositd sobre ella su cofre y tom¢é asiento para descansar un poco, pues el sudor bafiaba su cuerpo
de tal forma que se sentia como si en aquel momento saliera del rio: estaba completamente empapado, desde la camisa hasta
las medias. «Esa maldita vieja me ha dejado agotado», pensoé tras descansar un poco, y después abri6 el cofre.

El autor tiene la conviccion de que algunos de los lectores sienten tanta curiosidad que les gustaria incluso conocer el
interior del cofrecillo. ¢Por qué no satisfacerles? Era como sigue: en el centro se hallaba la bacia, a la que seguian seis o siete
departamentos muy estrechos que guardaban las navajas de afeitar. También habia dos casillas para el tintero y la salvadera,
entre las cuales se veia una alargada hendidura para las plumas, el lacre y otros objetos por el estilo. Asimismo habia toda
clase de compartimentos con tapa o sin ella que servian para guardar objetos de pequefio volumen, y que estaban repletos de
tarjetas de visita, de esquelas mortuorias, programas de teatro y diversos papeles que Chichikov conservaba como recuerdo.
El cajon superior, de numerosos compartimentos, se podia sacar, y debajo de él quedaba un espacio que contenia diversos
cuadernos de papel de barba. A continuacién habia un cajoncito secreto para guardar el dinero, que se abria por un lado
mediante una abertura oculta. Chichikov lo abria y cerraba siempre tan aprisa, que era poco menos que imposible afirmar
con seguridad cuénto dinero habia alli. El propietario del cofrecillo puso manos a la obra, y después de coger una pluma,
comenzd a escribir. En este instante regres6 la duefia de la casa.

—Tiene un cofrecillo muy hermoso —le dijo tomando, asiento junto a él—. ;Dénde lo compré? ¢En Moscu?
—Si, en Moscu —contesté Chichikov sin dejar de escribir.

—Ya lo suponia. Todas las cosas que hacen en Moscu son de excelente calidad. Tres afios atras, mi hermana trajo para los
nifios unas botas de invierno que comprd alli, y son tan fuertes que aun las usan. jOh, qué cantidad de papel sellado! —



prosiguié contemplando el cofrecillo, en el que, efectivamente, habia papel sellado en abundancia—. ¢Por qué no me da un
pliego? En toda la casa no queda ni una hoja; algunas veces, me encuentro en la necesidad de presentar una instancia en el
Juzgado, y no sé dénde escribirla.

Chichikov repuso que ese papel no era el adecuado para hacer instancias, sino que era para escrituras. No obstante, a fin de
que se contentara, le entreg6 un pliego de a rublo. Una vez concluida la carta, se la dio para firmarla y le pidi6 una relacion
de todos los campesinos muertos. Ocurrié que ella no guardaba registro alguno, pero sin embargo, recordaba de memoria a
la mayoria. Le indicd, pues, que le fuera dictando sus nombres. Algunos apellidos le parecieron extrafios, sobre todo los
apodos con que se conocia a los mujiks, de tal forma que antes de escribirlos se los hacia repetir. En especial le causé cierto
asombro un tal Piotr Saveliev Desprecia-Tina; cuando lo oy6 no pudo por menos de exclamar: « jPues si que es largo!» Otro
llevaba el apodo de Boiiiga, y hasta habia uno cuyo nombre era simplemente Ivédn el Rueda. Acababa de escribir cuando llegd
hasta su nariz el apetitoso olor de algo que estaban friendo en la cocina.

—Hagame el favor de probar un bocado —le dijo la propietaria.

Chichikov alzé entonces los ojos y vio que sobre la mesa habian colocado setas, buiiuelos, pastelillos, blinis, empanadas y
tortas con todo género de rellenos: de adormidera, de cebolla, de requeson y de todo lo que se pudiera desear.

—Tome un poco de este pastel de huevo —afiadid la duefia de la casa.

Chichikov aproxim¢ su silla al pastel de huevo y, cuando se habia comido ya poco menos de la mitad, lo ensalzé. Realmente, el
pastel estaba delicioso, y tras las fatigas sufridas en los forcejeos con la vieja, lo encontraba mas sabroso todavia.

— ¢Y no se sirve blinis? —le pregunt6 la Korobochka. Por toda respuesta Chichikov pinch6 de una sola vez tres blinis, y
después de untarlos con mantequilla derretida, se los llevé a la boca; a continuacién se limpié las manos y los labios con la
servilleta. La misma operacion la repitié6 por tres veces, y rogd a la propietaria que diera orden de enganchar su coche.
Nastasia Petrovna envié en seguida a Fetinia, mandandole al mismo tiempo que trajera otra fuente de blinis recién hechos.

—Estos blinis estéan exquisitos —exclam¢é Chichikov mientras daba cuenta de los que acababan de traer.

—Si, los hacen muy bien —dijo el ama de casa—. Lo grave es que la cosecha no ha sido buena, y la harina es de baja calidad...
Pero ¢por qué tantas prisas, padrecito? —afadié al advertir que Chichikov tomaba la gorra—. Si aun no han enganchado...

—Engancharan, madrecita, engancharan. Mi cochero lo hace en un segundo.
—Acuérdese usted de lo de las contratas.
—Lo recordaré, no se preocupe —repuso Chichikov cuando ya salia al zaguén.

¢También compra tocino? —inquiri6 la propietaria saliendo detras de él.
¢Y por qué no he de comprar? Lo compraré, pero otra vez sera.

—Tendré tocino después de Navidad.

Bien, ya compraré, lo compraré todo. E igualmente compraré tocino.

—Tal vez necesite plumén. En la cuaresma de Adviento tendré plumon.

—Estd bien, estd bien —dijo Chichikov.

—Ya ve, padrecito, que su coche atin no estd preparado —continu6 la terrateniente cuando ya se hallaban en el portal.
—Estard, estara. Solo le ruego que explique la manera de salir al camino real.

—Bueno, no sabria como decirselo —contest6 la duefla de la casa—. Es dificil explicarselo, hay que dar muchas vueltas.
Valdra més que mande a una muchacha para acompaiiarle y asi indicarle el camino. Ella podria ir en el pescante.

—Si, por supuesto.

—Siendo asi le diré que vaya. Conoce perfectamente el camino. Pero cuide que no se la lleve. Una vez se me llevaron una
unos comerciantes.

Chichikov le dio palabra de que no lo haria y la sefiora Korobochka, ya tranquilizada, comenzd a pasar revista a todo lo que
habia en el patio. Fij6 su mirada en el ama de llaves, que estaba sacando de la despensa un plato de madera que contenia
miel, mir6é después a un campesino que apareci6 en el portén, y poco a poco se adentr6 totalmente en la vida de su hacienda.

Pero ¢para qué hemos de detenernos tanto en la Korobochka? Bien sea la Korobochka o Manilov, se trate de la vida doméstica
o de la no doméstica, jsigamos adelante y pasemos de largo! Asi es la vida: la alegria se transforma en tristeza cuando nos
paramos por mucho rato frente a ella, y en estos casos Dios sabe las cosas que imaginamos. Tal vez lleguemos a pensar si
sera verdad que la Korobochka ocupa un puesto tan bajo en la infinita escala de la perfeccién humana. Si es realmente tan
grande el abismo que la separa de su hermana, aislada por los infranqueables muros de su aristocratica mansion, con sus
perfumadas escalinatas de hierro, con resplandecientes cobres, caobas y alfombras, que bosteza sujetando en sus manos un
libro a medio leer esperando un ingenioso visitante de la alta sociedad en la conversacién con el cual encontrara terreno
abonado para lucir su donaire y exponer esas ideas aprendidas de memoria que, siguiendo las leyes que dicta la moda,
dominan en la ciudad por espacio de una semana; unas ideas que no tienen relacién alguna con lo que sucede en su casa y en
sus haciendas, totalmente abandonadas y sumidas en la confusién porque no tiene la menor nocién acerca de como se deben
administrar, sino que se refieren al cambio politico que tendra lugar en Francia o a la nueva orientacion que ha tomado el
catolicismo. ¢Para qué hablar de ello? No obstante, ¢a qué se debe que en plenos momentos de euforia y despreocupacioén,
cuando la mente permanece en blanco, se insintia de un modo espontédneo un sentimiento totalmente nuevo? La sonrisa no ha
tenido tiempo atn de borrarse del rostro, y ya la persona ha cambiado y aparece distinta, aun rodeada de los mismos seres, y
es otra la luz que ilumina su rostro...



— iEl coche! jYa esta ahi el coche! —grité Chichikov al ver que se aproximaba al fin hacia el portal de la casa—. ¢Qué has
hecho durante tanto tiempo, imbécil? Se diria que atn te dura la borrachera de ayer. Selifan no replico.

— jAdids, madrecita! Y la muchacha, ¢dénde esta?

— iEh, Pelagueia! —grité la propietaria a una jovencita de unos once afios que se hallaba no lejos del portal, vestida con una
ropa de tela hecha y teflida en casa y descalza por completo, aunque mirandola de lejos parecia calzar botas altas: tal era la
capa de barro que cubria sus piernas—. Indicale el camino a este sefor.

Selifan ayudo a subir al pescante a la muchachita, la cual, cuando puso el pie en el estribo lo manché todo de barro, y a
continuacién se encaramé arriba y se sentd al lado del cochero. Acto seguido fue Chichikov quien puso el pie en el estribo, y
dado que pesaba lo suyo, hizo que el carruaje se inclinara hacia el lado derecho; luego se acomodé bien y dijo:

—Ahora todo estd en su punto. Adids, madrecita. Y los caballos se pusieron en marcha.

Selifan permanecia muy serio y a la vez muy atento a lo suyo, cosa que siempre le sucedia tras haber incurrido en una falta o
después de haberse emborrachado. Los caballos iban extremadamente limpios. La collera de uno de ellos, que casi siempre
aparecia desgarrada, hasta el extremo de que por los rotos del cuero se veia la crin de su interior, habia sido cosida con gran
habilidad.

Selifan, con aspecto muy taciturno, se limitaba a restallar el latigo, sin dirigir a los caballos las frases que solia, aunque el
blanco, claro estd, habria deseado oir alguno de sus instructivos discursos, ya que mientras tanto las riendas se iban
aflojando en las mano del parlanchin auriga y si el latigo se paseaba por lo lomos no era mas que para guardar las formas.
Pero de sus silenciosos labios s6lo salian insulsas exclamaciones de desagrado: «jVamos, cuervo! jDistraete!», y se acabd.
Hasta el mismo bayo y el «Asesor» se mostraban descontentos por no oir ni en una sola ocasion los habituales «amigos» y
«respetables». El blanco recibia unos golpes en extremo desagradables en las partes mdas anchas y llenas de su cuerpo. «
iPues si que estd furioso! —pensaba para sus adentros moviendo un poco las orejas—. jSabe muy bien dénde pegar! iNo lo
hace en el lomo, no, sino que busca las partes en que pueda dafiar mas! Busca las orejas o los ijares».

— ¢Hacia la derecha? —pregunt6 con sequedad Selifan a la moza sentada junto a €l en el pescante, mientras indicaba con el
latigo un camino que, después de la lluvia, negreaba por entre los campos tapizados de un verde claro y vivo. —No, no, ya le
avisaré —contest6 la muchacha.

— ¢Por dénde? —pregunté nuevamente Selifan en cuanto se hubieron aproximado al camino. —Por aqui —repuso la
muchacha sefialando con una mano.

— jQué desastre! —exclamé SelifAn—. Ahi esta la derecha. ¢Ni siquiera sabes donde estan tu derecha y tu izquierda?

A pesar de que el dia era espléndido, el suelo aparecia tan cubierto de barro que las ruedas del carruaje pronto se llenaron
de fango, como si fuera una capa de fieltro, debido a lo cual el vehiculo resulté mucho més pesado, sobre todo porque el
terreno era de una arcilla sumamente pegajosa. A causa de lo uno y de lo otro no lograron salir de los caminos vecinales
hasta después del mediodia. Y aun asi no les habria sido nada facil si no hubiera estado con ellos la moza, pues los caminos
serpenteaban en todas direcciones, como los cangrejos cuando se salen de un saco, y Selifin se habria visto obligado a
continuar dando vueltas, aunque en esta ocasion no por culpa suya.

No mucho después la muchacha les seflal6é con la mano un edificio que aparecia a lo legjos, y dijo:

—Ese es el camino real.
— ¢Y qué es aquella casa? —pregunté Selifan. —Una posada —repuso ella. —Esté bien, ahora ya podemos continuar sin tu
ayuda —le dijo

Selifoin—. Mérchate a casa.
Tras detener el carruaje la ayudé a apearse, mientras refunfufiaba entre dientes: —Anda, patas negras.

Chichikov le dio una moneda de cobre y la muchacha emprendié el camino de vuelta, satisfecha ya por haber subido en el
pescante.

CAPITULO IV
Nada mas llegar a la posada, Chichikov ordend detener el coche por dos motivos: para que los caballos descansaran un poco,
y para tomar él mismo una copa y un bocado.

El autor ha de confesar la gran envidia que siente hacia el estdmago y el apetito de esta clase de gentes. Para ellos no
representan absolutamente nada todos esos sefiores de San Petersburgo y de Moscu que se dan la gran vida, pasan las horas
pensando en lo que van a comer al dia siguiente y en el ment que tendran pasado mafiana, y que antes de dar principio a la
comida toman forzosamente una pildora; que se alimentan de ostras, cangrejos de mar y otras maravillas por el estilo y que
después se marchan a Karlsbad o al Caucazo a hacer una cura de aguas.

No, a estos sefiores jamas les envidio. Pero los sefiores de medio pelo, que en una estacion de postas piden que les sirvan
jamoén, en la préxima lechén asado, en la tercera una loncha de esturion o cualquier clase de embutido, adobado con cebolla,
y después, como si nada, se sientan a la mesa a la hora que sea y para comenzar comen una sopa de pescado junto con
bollitos rellenos con tanto primor que sé6lo con verlos basta para despertar el apetito a cualquiera; esos sefiores, digo, esos



sefiores si que gozan de un envidiable don de los cielos.

Mas de uno y mas de dos de esos sefiores que viven por todo lo alto darian al instante la mitad de sus mujiks y la mitad de sus
haciendas, sea hipotecadas o bien sin hipotecar, con todos sus refinamientos segun el estilo extranjero y el ruso, a cambio de
un estémago como el que poseen los sefiores de medio pelo. Pero lo grave es que ningun dinero, ni siquiera hacienda, con
refinamientos o sin ellos, permite comprar el estdmago de los sefiores de medio pelo.

La posada, un edificio de madera enmohecida por el tiempo, dio entrada a Chichikov bajo su acogedor y estrecho cobertizo,
sostenido por unos torneados postes que guardaban gran parecido con los viejos candelabros de las iglesias. Era una especie
de isba rusa, aunque un poco mayor. Los dibujos tallados en las cornisas, que extendian su madera nueva en torno a las
ventanas y por debajo de la techumbre, contrastaban vivamente con las negruzcas paredes. En los postigos se veian pintados
jarrones con flores.

Subié la escalera de madera hasta llegar al espacioso zaguéan, donde hall6 una puerta que chirriaba cuando se abria, y una
vieja gorda que llevaba un vestido de percal de colores muy chillones que le dijo:

—Por aqui, tenga la bondad.

En la estancia hallé todos los viejos adornos que cualquiera halla en los pequefios mesones de madera que tan frecuentes son
en los caminos, a saber: el samovar cubierto de escarcha, los muros de pino perfectamente cepillados, el armario adosado a
un rincoén con sus tazas y teteras, los huevos de porcelana sobredorada frente a los iconos, suspendido de cintas azules y
rojas, la gata que ha parido recientemente, el espejo que refleja a uno no con dos ojos, sino con cuatro, y una especie de torta
en lugar de cara; los ramos de hierbas aromaticas y de claveles secos, por ultimo, a los dos lados de las imagenes, unas
hierbas y unos claveles secos hasta tal punto que quien se aproxima a ellos para olerlos tiene que estornudar por fuerza.
¢Tienen lechén? —preguntd Chichikov a la mujer. —Si.

¢Con raices de rdabano y nata? —Si, con raices de rdbano y nata.
iPues sirvalos, por favor!

La mujer se marché6 en busca de lo necesario y regresé trayendo un plato, una servilleta almidonada de tal modo que se
mantenia tiesa como una corteza seca, un cuchillo cuyo mango de hueso estaba ya amarillento y cuya hoja era tan fina como
un cortaplumas, un tenedor con sélo dos ptias y un salero que no habia forma de conseguir que permaneciera de pie en la
mesa.

Siguiendo su costumbre, nuestro protagonista comenzé en seguida a entablar conversacion con la mujer y le pregunté quién
era el dueno de la posada, si ella misma o si habia posadero, qué beneficios le procuraba su negocio, si los hijos vivian en
matrimonio, si el primogénito estaba soltero o se habia ya casado, como era su esposa, si le habia aportado una buena dote o
no, si el suegro se mostraba contento y no se habia enojado por recibir escasos regalos con motivo de la boda. En resumen,
no se olvid6 absolutamente de nada. No es preciso afiadir que se interesé por todos los propietarios de la comarca; se enterd
de que los habia de todo tipo: Blojin, Pochitaev, Milnoi, el coronel Cheprakov, Sobakevich...

— jCoémo! ;Conoces a Sobakevich? —pregunt6 al escuchar el nombre de este ultimo. .

De este modo se enter6é ademds de que la vieja no sélo conocia a Sobakevich, sino también a Manilov, y que éste era mas
remilgoso que Sobakevich: ordenaba que le prepararan ternera y una gallina; si tenian higado de cordero, igualmente lo
pedia, y lo Unico que hacia era probar de todo un poco; en cambio Sobakevich pedia s6lo un plato y se lo comia todo, e
incluso se empefiaba en repetir por el mismo precio.

Mientras asi charlaba y comia su cochinillo, del que no quedaba ya méas que el tltimo pedazo, se oy6 el estrépito de un coche
que se aproximaba. Mird por la ventana y distinguié un carruaje que en aquel momento se paraba frente al mesén. Dicho
cochecillo iba tirado por tres magnificos caballos. De él descendieron dos hombres, uno de ellos rubio y de elevada estatura,
y el otro moreno y bastante mas bajo. El rubio llevaba una chaqueta hingara de pafio azul marino, y el moreno un sencillo
abrigo corto a rayas.

Mas alla se veia otro cochecillo de tres al cuarto, vacio, al que arrastraba un tiro de cuatro caballos de largo pelo con sus
colleras completamente estropeadas y los aparejos de cuerda. El hombre rubio subié las escaleras con toda rapidez, mientras
el moreno buscaba algo en el coche al tiempo que charlaba con el criado y hacia sefias a los del coche que iba tras ellos.
Chichikov encontré que su voz le era un tanto conocida. Mientras lo miraba, el rubio tuvo tiempo de llegar hasta la puerta y
abrirla. Era de elevada estatura, de rostro enjuto, o, como dicen, consumido, y ligero bigote de un color que tiraba a rojo. Su
rostro tostado daba a entender que era un hombre para quien el humo le era muy familiar, ya fuera el de la pé6lvora, o cuando
menos el del tabaco.

Salud¢ a Chichikov con toda cortesia y éste correspondié pagandole con la misma moneda. Seguramente les habrian bastado
escasos minutos para entablar una conversaciéon larga y tendida, pues los preparativos estaban ya hechos, y casi a la vez
manifestaron su alegria por el hecho de que la lluvia del dia anterior hubiera acabado totalmente con el polvo del camino, de
que el aire seguia siendo fresco y resultaba grato viajar. En este punto se hallaban cuando entré el moreno, quien, tras
quitarse la gorra y arrojarla sobre la mesa, se ahuec6 con altivo gesto sus negros y abundantes cabellos. Era un mozo de
mediana estatura, de complexion robusta, de llenas y coloreadas mejillas, dientes blancos como la nieve y patillas tan negras
como la pez. Se le veia rebosante de vitalidad y de salud.

— iVaya, vaya, vaya! —exclamé de pronto, quedandose con los brazos abiertos en cuanto vio a Chichikov—. ¢A qué se debe tu
presencia aqui? Chichikov advirtié entonces que se trataba de Nozdriov, aquel con quien habia estado comiendo en casa del
fiscal y con el que pocos minutos después de conocerse habian intimado hasta tal punto que comenzaban ya a tutearse, si
bien era cierto que él no habia dado pie para ello.

— ¢Doénde has estado? —pregunté de nuevo Nozdriov, que siguié hablando sin aguardar la respuesta—. Yo, hermano, he ido a
la feria. Dame la enhorabuena: jMe han despellejado! Puedes estar seguro de que jamas me desplumaron de tal forma. Mira
en qué coche he venido. {Mira por la ventana! —y se puso a empujar a Chichikov con tal fuerza que a éste poco le falté para
darse un coscorrén en el marco—. jContempla qué asco! Apenas si andaban los muy malditos; me he visto obligado a pasar a
su coche —continud, sefialando con un dedo a su compafiero, ¢Os conocéis? Te presento a Mizhuiev, mi cufiado. Durante toda
la mafiana hemos estado hablando de ti. «Vas a ver —le decia yo— si nos tropezamos con Chichikov.» jAy, hermano, si



supieras cuanto he perdido! Puedes creerme, no me queda ya nada, incluso he perdido los cuatro potros. Ya ves, aqui estoy,
sin reloj y sin cadena...

Chichikov miré y advirtié que, en efecto, iba desprovisto de tales prendas. Hasta creyd ver que una de sus patillas era mas
pequefia y menos espesa que la otra.

—Sélo con que hubiera podido disponer de veinte rublos més — continué Nozdriov—, veinte rublos exactamente, ni mas ni
menos, habria logrado recuperar lo perdido, y te aseguro, palabra de honor, que en estos momentos tendria treinta mil en el
bolsillo.

—Lo mismo decias entonces —replicé el rubio—, y sin embargo te di esa cantidad y la perdiste en un santiamén.

—No los habria perdido, te aseguro que no los habria perdido. Cometi una tonteria y si no hubiera sido por esto no los habria
perdido. De no haber duplicado la puesta a aquel maldito siete, habria hecho saltar la banca.

—No obstante no la hiciste saltar.

—No lo hice, porque se me ocurrié doblar la puesta en un momento nada oportuno. ¢Piensas que el mayor aquel juega tan
bien?

—Ignoro si juega bien o no, pero lo cierto es que te dejd sin siquiera un kopec.

— jPues vaya cosa! —exclamé Nozdriov—. De este modo también yo le ganaria. Pero que intente doblar, y entonces
comprobaré qué clase de jugador es. En cambio, hermano Chichikov, jcémo nos divertimos en los primeros dias! Era una
feria magnifica. Los mismos comerciantes aseguraban que jamas habia ido a ella tanta gente. Yo todo lo que llevé de mi
hacienda lo vendi a muy buen precio. {Cé6mo nos divertimos, her-mano! Aun ahora, cuando me acuerdo... jDemonio! jQué
lastima que no hubieras venido! Imaginate que a unas tres verstas de la ciudad se hallaba un regimiento de dragones. Todos
los oficiales, que vendrian a ser unos cuarenta, acudieron a la ciudad... Cuando comenzamos a beber... El subteniente
Potseluev... un excelente individuo, que lleva unos bigotes asi de largos... Al vino de Burdeos lo llama burdashka. «Traenos
burdashka», decia al mozo... Y el teniente Kuvshinnikov... Qué tipo mds agradable! Ese si que es un verdadero juerguista.
Siempre iba con él. Y menudo vino el que nos dio Ponomariov! Debes saber que es un granuja, es imposible comprar nada en
su tienda: al vino le echa toda clase de porquerias, corcho quemado, séndalo e incluso satco, el muy miserable. Por el
contrario, si saca una botella de una habitacién trasera a la que él llama reservado, entonces es como si estuviera uno en el
paraiso. El champaiia que se bebe en casa del gobernador es kvas comparado con el que bebiamos alli. No era Cliquot, sino
un Cliquot matradura, que significa doble Cliquot. Nos sirvié también una botella de cierto vino francés llamado bombén.
Huele a rosas y a todo cuanto quieras. jVaya juerga!... Al otro dia llegé a la ciudad un principe de no sé dénde, ordené que se
comprara champafa y no pudieron hallar ni una sola botella en toda la ciudad. Los oficiales habian agotado todas las
existencias. ¢Creeras que en el transcurso de la juerga yo s6lo me bebia diecisiete botellas?

—Bueno, tu no eres capaz de liquidar diecisiete botellas —objeté el rubio. —Palabra de honor que es cierto —replic6
Nozdriov. —T1 di lo que te parezca, pero yo afirmo que ni siquiera te bebes diez.

— ¢Apuestas a que si?

— ¢Y para qué hemos de apostar?

—Apuesta la escopeta que adquiriste en la ciudad.

—No, de ninguna manera.

—Apuesta, haz la prueba.

—No, no quiero.

—Perderias la escopeta igual que perdiste el gorro. Cuanto senti, Chichikov, que no hubieras venido! No habrias dejado ni
por un instante al teniente Kuvshinnikov. jCémo habriais intimado! Es muy distinto al fiscal y a todos esos tacafios
funcionarios provincianos de nuestra ciudad, que se estremecen antes de soltar cada kopec. Este, hermano, juega a la banca
y a todo lo que se ofrezca. ¢Qué te habria costado ir con nosotros? Eres un tonto por no haber ido. Dame un abrazo, vamos,
ino sabes cuanto te aprecio! Mira, Mizhuiev, el destino es quien nos ha unido. Ni €l tiene que ver nada conmigo, ni yo con €],
apareci6 sabe Dios cdmo y yo vivo aqui.., {Y la cantidad de carruajes que habia! Estuve jugando a la ruleta y al principio gané
una taza de porcelana, una guitarra y dos tarros de pomada. Después continué dandole a la rueda, y no sélo lo perdi todo,
sino que ademdas me sacaron seis rublos, los muy miserables. {Y si hubieras visto lo mujeriego que es Kuvshinnikov!
Estuvimos en la mayoria de los bailes. Habia una joven muy elegante, con lazos y volantes y el diablo sabe qué mas... Yo me
decia: « jDiablos!» Pero Kuvshinnikov, el muy decidido, tomé asiento junto a ella y comenzé a galantearla en francés...
Créeme, ni siquiera a las mujeres del pueblo dejaba tranquilas. Era lo que él llamaba no desperdiciar la ocasién. Habia un
excelente pescado ahumado. Yo me he traido uno, tuve la idea de comprarlo cuando aun tenia dinero. Y td, ¢adonde vas?

—A visitar a cierta persona —repuso Chichikov.

—No lo hagas y vente conmigo.

—No, no es posible. Debo resolver un asunto.

—Un asunto. Eso te lo acabas de inventar, don Ungiientos.

—Te doy mi palabra de que debo resolver un asunto urgente, y ademds de mucha importancia.
—Apuesto lo que sea a que no dices la verdad. Contesta, ¢a quién vas a visitar?

—A Sobakevich.

Cuando oy6 estas palabras, Nozdriov se puso a reir a carcajadas. Era una risa de la que sdlo es capaz una persona sana, una
risa en la que luce todos sus dientes blancos como la nieve, le tiemblan y bailan las mejillas, y dos puertas més lejos el vecino
se despierta, abre desorbitadamente los ojos y exclama: «jPues le ha dado fuerte la risa!»

—No veo que haya motivo para reir tanto —replicé Chichikov algo enojado.

Pero Nozdriov continud riendo a carcajadas, y apenas si pudo decir:



—Apiadate de mi, que estoy a punto de reventar.
—Pues no veo el porqué. Le di mi palabra de que iria a verle —continué Chichikov.
Nozdirov dijo:

—Entonces que no te pase nada. {Es un judio! Sé muy bien cémo es tu caracter y te equivocas por entero si piensas que alli
tendrés una partida de banca o una botella de buen vino. Escucha, hermano, deja que Sobakevich se vaya al diablo y ti ven
conmigo. jYa verds qué salmén ahumado el que tengo! El muy animal de Ponomariov se pas6 todo el rato haciendo
reverencias y diciendo: «Soélo para usted. En toda la feria no lograra hallar otro igual». Es un pillo con todas las de la ley. Asi
se lo dije claramente: «Usted y nuestro contratista son los peores granujas». El bestia no hacia mas que reir y acariciarse la
barba, Kuvshinnikov y yo comimos todos los dias en su casa. jAh, hermano, ya no me acordaba de decirte! Sé que insistiras,
pero no te lo entregaré ni por diez mil rublos, te lo digo para que lo sepas. jEh, Porfiri! —gritd, tras acercarse a la ventana, a
su criado, que sujetaba la navaja en una mano y en la otra un pedazo de pan y una loncha de salmén ahumado que habia
tenido la buena fortuna de cortar aprovechando que tuvo que ir en busca de algo al coche—. {Eh, Porfiri! —grité de nuevo
Nozdriov—. Trae aqui el cachorro. jQué cachorro! —continué dirigiéndose otra vez a Chichikov—. Lo he robado, su duefio no
queria entregarlo ni a cambio de si mismo. Yo le habria dado la yegua alazana, aquella que, como ya sabes, le cambié a
Jovstiriov...

Pero Chichikov jamas habia visto ni a la yegua ala nana ni al tal Jovstiriov.

— ¢Quiere el sefior tomar algo? —preguntd entonces la vieja

aproximéandose a Nozdriov. —No, nada. C6mo nos divertimos, hermano!... Bueno, si, trae una copa de vodka. ¢De qué es?
—De anis —repuso la mujer. —Esta bien, traela —dijo Nozdriov. —Trdeme otra a mi —afiadié el rubio. —En el teatro se
hallaba una actriz que cantaba como un ruisefior.

Kuvshinnikov, que habia acudido conmigo, dijo: « jSi consiguiera conquistarla!» Habria alrededor de cincuenta barracas.
Fenardi paso6 cuatro horas dando vueltas como un molino de viento.

Nozdriov se calld unos instantes para coger la copa que le ofrecia la vieja haciéndole una profunda reverencia.

— iEh, t4, tréelo para acd! —grit6 a Porfiri cuando vio que entraba

llevando el cachorro. Porfiri vestia como su seflor, con un abrigo corto guateado, aunque un poco mugriento.
—Tréelo, déjalo aqui, en el suelo. Porfiri hizo lo que le ordenaban, y el cachorro se estiré olfateando.

— jAqui estd! —exclamé Nozdriov mientras lo cogia de la piel del cuello y lo levantaba.
El animal lanz6 un aullido lastimero.

—Y no has hecho lo que te indiqué —dijo Nozdriov dirigiéndose a Porfiri, al mismo tiempo que examinaba con atencion la
tripa del cachorro—. No lo has peinado, ¢verdad?

—Pues claro que lo he peinado.
— ¢Y las pulgas?
—No sé. Es posible que las haya cogido en el coche.

—No es cierto, bien sabes que no. Ni siquiera te has acordado de peinarlo. Me imagino que incluso le has pegado las tuyas.
Mira, Chichikov, fijate qué orejas tiene. Tocalas.

¢Para qué si ya las veo? Es de buena raza —repuso Chichikov. —No, no, cégelo, tdcale las orejas. A fin de darle gusto,
Chichikov tocé las orejas al animal y dijo: —Realmente, sera un espléndido perro.

¢Y qué me dices de la nariz? Fijate qué fria esta. Vamos, técala.

Deseando no incomodar a Nozdriov, Chichikov toc6 asimismo la nariz del cachorro y exclamé:
—Tiene buen olfato.

—Es un verdadero perro de muestra —continué Nozdriov—. Te confieso que desde hace mucho tiempo sentia deseos de tener
un perro de muestra. Cégelo, Porfiri, 11évatelo.

Porfiri cogid en brazos al cachorro y se lo llev6 para dejarlo en el coche.

—Oye, Chichikov, has de ir a mi casa. Sé6lo hay hasta alli cinco verstas. En un abrir y cerrar de ojos estaremos en ella y
después, si te parece bien, puedes ir a ver a Sobakevich.

« ¢Y por qué no? —pensé Chichikov—. Si, iré. Es una persona como las demés y por otra parte lo han dejado sin un kopec. Da
la impresién de que es capaz de cualquier cosa, de modo que quizéa logre sacarle algo de balde.»

—De acuerdo —repuso—. Pero que conste que me quedaré sé6lo un rato. Llevo el tiempo muy justo.

— iEso es hablar! jEstupendo! Permite que te abrace —y Nozdriov y Chichikov se dieron un abrazo—. Magnifico, iremos los
tres juntos. —No —dijo entonces el rubio—, yo no pienso ir. Debo regresar a casa.

— iBah, tonterias, hermano, tonterias! No te dejaré ir.
—Te digo que mi mujer se enojara. Ahora ya puedes ir en su coche — agregé sefialando a Chichikov.
—No digas mas. Ni se te ocurra siquiera.

El rubio pertenecia a esa clase de personas que en el primer momento parecen tercas. Aun no ha abierto uno la boca y ya se
disponen a llevarle la contraria; jamds aceptaran lo que sea contrario a su manera de pensar ni llamaran necio al que creen
inteligente; jamas transigiran, sobre todo, en bailar al son que otro toque. Y sin embargo, después resulta que siempre tienen
poco caracter, que aceptan lo que al principio rechazaban, que al necio lo llaman inteligente y que bailan de maravilla al son
que otro toca. En resumen, que comienzan bien y terminan mal.

— jTonterias! —exclamo6 Nozdriov tras una indicacién del rubio. Se cald la gorra y el rubio marché detras de él.
—Seifior, que no me ha pagado aun el vodka... —dijo la vieja.

—Esté bien, estd bien, madrecita. Oye, cuiiado, ten la bondad de pagar. En mi bolsillo no hay ni un solo kopec.



— ¢Qué he de darte? —pregunt6 el cufiado. —Sélo veinte kopecs, padrecito —contestd la vieja.
—No mientas, no mientas. Entrégale diez kopecs y con eso ya hay de sobras.

—Es muy poco, seflor —objeto la vieja, quien no obstante cogi6 el dinero dando muestras de gratitud e incluso se precipité a
abrirles la puerta. En modo alguno perdia, ya que habia pedido cuatro veces mas de lo que cuesta el vodka.

Todos tomaron asiento. El coche de Chichikov no se alejaba del otro, en el que iban Nozdriov y su culado, de manera que
pudieron conversar tranquilamente durante todo el viaje. Detras de ellos seguia el coche de Nozdriov, que poco a poco se
quedaba rezagado, con los pencos tomados de alquiler. En él iban Porfiri y el perro.

Teniendo en cuenta que la conversacién que sostenian los viajeros ofrece muy poco interés para el lector, serd mejor decir
algo acerca de Nozdriov, personaje que tal vez esté destinado a representar en nuestro poema un papel de alguna
envergadura.

Es cierto que el lector conoce ya un poco la personalidad de Nozdriov. Cualquiera ha encontrado gran cantidad de hombres
como él. Se les suele dar el nombre de muchachos despiertos, durante la infancia y en la escuela tienen fama de buenos
compaiieros, y con mucha frecuencia se ganan buenas palizas. En sus rostros se advierte siempre algo atrevido, franco,
abierto. Inmediatamente hallan conocidos y le tutean a uno antes de que haya tenido tiempo de darse cuenta. Cuando
entablan una amistad, se diria que ella durara eternamente, pero la mayoria de las veces sucede que acaban rifiendo con el
nuevo amigo en la misma cuchipanda en que se habian conocido. Todos ellos son habladores, insensatos, amantes de las
juergas, gentes de nota. A sus treinta y cinco afios, Nozdriov no se diferenciaba absolutamente nada de cuando tenia
dieciocho o veinte. El matrimonio no habia originado en él el menor cambio, tanto mas que su esposa pronto se fue al otro
mundo, dejandole dos nifios que maldita la necesidad que tenia de ellos, y de los que se encargaba una nifiera bastante
bonita. En su casa no se podia permanecer mas de un dia.

Su penetrante olfato percibia las ferias y todo género de juergas y bailes que tenian lugar en varias docenas de verstas a la
redonda, y en un santiamén comparecia alli, discutia y alborotaba tras el tapete verde, ya que, igual que todos los de su
especie, sentia pasién por las cartas. Como hemos tenido ocasiéon de comprobar era un tanto tramposo, conocia muchos
ardides y estaba dotado de habilidades que con frecuencia el juego concluia en otro juego: o le zurraban, o le tiraban de sus
bellas y pobladas patillas, pero de tal manera que en algunas ocasiones regresaba a casa con una sola patilla, y por afladidura
bastante ralada. No obstante sus rollizas y sanas mejillas tenian tanto vigor vegetal, que pronto volvian a brotar las patillas
aun mas esplendorosas que antes. Y lo mas peregrino de todo era algo que s6lo puede suceder en Rusia: transcurrido cierto
tiempo se encontraba de nuevo con los mismos que le habian zurrado a base de bien, y se reunia con ellos como si nada; ni él
se daba por recordado, ni los demds se daban tampoco por aludidos.

Nozdriov era, en cierto aspecto, un hombre histdrico. Ninguna reunién en la que él tomaba parte concluia sin su historia. Por
fuerza tenia que suceder alguna: o lo sacaban los guardias, o sus propios amigos se encontraban en la obligacién de echarlo.
Si no sucedia asi, invariablemente pasaba algo que a los otros no les podia pasar en modo alguno: comenzaba a beber con
tanta desconsideracion que una de dos,

o no paraba de reir, o mentia con tal descaro que al final a él mismo le producia vergiienza. Mentia sin mas ni mas, sin
ninguna necesidad de ello. De buenas a primeras salia diciendo que poseia un caballo de pelo azul o rosa, o bien otras
necedades por el estilo, hasta el extremo de que los oyentes acababan por alejarse de él exclamando: «Por lo que veo,
hermano, has comenzado ya con tus embustes.»

Hay personas que experimentan el prurito de perjudicar al préjimo, en ocasiones incluso sin razén alguna. Hay quien, por
ejemplo, aun tratdndose de persona que ocupa un elevado cargo, de noble aspecto, con alguna alta condecoraciéon que luce
sobre su pecho, os estrechard la mano, charlara con vosotros acerca de temas profundos que invitan a meditar, y después, de
inmediato, os hard una jugarreta ante vuestros propios ojos. Y os la hara de igual modo que lo haria un simple registrador
colegiado, y no como una persona distinguida y que charla acerca de temas que invitan a meditar. Nozdriov poseia también
ese peregrino prurito. Cuanto mds intimaba uno con él, tanto antes le hacia una jugarreta: decia de él todo lo méas absurdo
que era posible imaginar, echaba por tierra una boda o una venta, y eso sin ocurrirsele siquiera la idea de poner fin a la
amistad. Por el contrario, si por casualidad se encontraba de nuevo con él, lo trataba amigablemente e incluso le reprochaba:
«Eres un fresco, nunca te dejas ver por mi casa».

En numerosos aspectos, Nozdriov era una persona que presentaba multiples facetas, es decir, que igual servia para un roto
que para un descosido. En un mismo momento os convidaba a ir a donde fuera, hasta el fin del mundo que, a cambiar
cualquier objeto por lo que prefirierais. Una escopeta, un caballo, un perro: todo era objeto de trueque. No le impulsaba a
ello la intencidon de salir ganando, sino que le arrastraba su extraordinario dinamismo, aquel cardcter que no le dejaba
permanecer quieto. Si comparecia en una feria y tenia la buena fortuna de encontrarse con un infeliz y dejarlo sin un kopec,
adquiria todo lo primero que hallaba en los tenderetes: collares, velas para encender la pipa, pafiuelos para el ama, pasas, un
potro, un lavamanos de plata, hilo de Holanda, tabaco, harina, pistolas, arenques, barajas, una piedra de afilar, porcelana,
pucheros, botas, hasta donde le permitia el dinero.

Sin embargo, en contadas ocasiones llegaba a su casa nada de todo esto. Casi aquel mismo dia pasaba a manos de un jugador
con mas suerte, a veces afiadiéndole la propia pipa, la boquilla y la bolsa del tabaco, y otras, con el complemento de los
cuatro caballos, del cochero y del coche, de tal modo que el propietario, con una zamarra o una levita estropeada, se veia
obligado a ir en busca de algin amigo que le pudiera llevar en su coche.

iEste era Nozdriov! Tal vez haya quien crea que es un tipo pasado de moda, asegurando que los Nozdriov han dejado de
existir, jAy! Se equivocardn quienes asi piensen. Los Nozdriov tardardn ain bastante en desaparecer. Estdn entre nosotros,
surgen a cada paso, con la diferencia, quiza, de que van vestidos de otra forma. La gente no suele ser muy perspicaz y se
imagina que la persona que viste otra ropa es ya otra.

Mientras tanto, los tres carruajes llegaron al portal de la casa de Nozdriov. Alli no habian dispuesto nada para recibirlos. En
el centro del comedor se encontraban dos caballetes, y dos campesinos, subidos en ellos estaban blanqueando las paredes al
mismo tiempo que entonaban una interminable cancién. El suelo aparecia cubierto de manchas de cal. Nozdriov se apresurd
a ordenar a los campesinos que se marcharan con sus caballetes, y se dirigié a otro aposento para dar érdenes. Los invitados
pudieron oir que encargaba la comida al cocinero. Chichikov, quien comenzaba ya a sentir algin apetito, se dio cuenta de que
no se sentarian a comer antes de las cinco. Regresé Nozdriov y llevé a sus invitados a recorrer la aldea: alrededor de las dos



les habia mostrado ya completamente todo lo que habia que ver. En primer lugar pasaron a ver la cuadra, en la que habia dos
yeguas, una gris con manchas y otra alazan claro, y un potro bayo que no se caracterizaba por su buena figura pero por el
cual juré Nozdriov que habia pagado diez mil rublos.

—No es cierto que pagaras diez mil —objetd su cuiiado—. Ni siquiera vale mil.
—Te doy mi palabra de que pagué diez mil —dijo Nozdriov.

—Por mi puedes asegurar cuanto quieras —contestd su cuiiado.

—¢,Qué apuestas?

Pero el cufiado se negé a apostar nada.

Después Nozdriov les mostré los boxes vacios en los que antes habia tenido también magnificos caballos. En la cuadra habia
ademads un chivo, puesto que, de acuerdo con la vieja creencia, juzgaba necesario tener un animal de ese género entre los
caballos; el chivo parecia entenderse bien con los equinos, se paseaba por debajo de sus vientres al igual que si anduviera
por su propia casa. Acto seguido Nozdriov los condujo a ver un lobezno, al que tenia atado de una cuerda.

—Es un excelente lobezno —dijo—. Lo alimento a base de carne cruda. Me propongo conseguir que sea una auténtica fiera.

Se encaminaron después a ver el estanque, en el cual, segin afirmaba Nozdriov, habia unos peces de tal tamafio que entre
dos personas apenas podian sacar uno, cosa que su pariente puso igualmente en duda.

—Ahora voy a enseflarte, Chichikov —dijo Nozdriov—una espléndida pareja de perros. Sus cuartos traseros son tan duros
como una roca. jSus colmillos son verdaderas agujas!

Los llevd a una casita de apariencia muy agradable que se hallaba en el centro de un espacioso patio cercado. Cuando
penetraron en él vieron innumerables perros de toda clase de colores y pelajes: negruzcos, pardo rojizos, negros con
manchas, pardos con una estrella blanca en su frente, semipardos, de orejas grises, de orejas negras... Respondian a todos
los nombres que pueda uno imaginar, siempre en imperativo: «Dispara, Ladra, Corre, Muerde, Pendenciero, Bérralo, Ataca,
Impaciente, Recompensa, Golondrina, Guardiana». Nozdriov se sentia entre ellos igual que un padre en el seno de su familia.

Todos ellos con los rabos levantados se precipitaron a saludar a los invitados. Unos diez pusieron sus Patas sobre los hombros
de Nozdriov. «Ladra» se acerc6 hacia Chichikov con idénticas pruebas de amistad, y, levantado sobre las patas traseras, le
pasé la lengua por los mismos labios, hasta el punto de que €l se vio obligado a escupir inmediatamente. Observaron a los
que destacaban de los demas por la dureza de sus musculos, y dictaminaron que eran unos perros muy buenos.

Después se encaminaron a ver a una perra de Crimea que se habia quedado ciega y que, segin afirmaba Nozdriov, viviria ya
poco tiempo, pero que dos afios atrds era una perra muy buena. La contemplaron y vieron que, realmente, estaba ciega. Acto
seguido se dirigieron a ver el molino de agua, que carecia de la solera sobre la cual «vuela» la muela, segun la atinada
expresion del campesino ruso.

—Ahora iremos a la herreria —dijo Nozdriov.
Caminaron un corto trecho y, efectivamente, vieron la dependencia y se pararon a examinarla.

—Alli, en aquel campo —dijo Nozdriov mientras sefialaba con un dedo— , hay tal cantidad de liebres que no permiten ver el
suelo. En cierta ocasidn, llegué a coger una con las manos por las patas traseras.

—Jamaés has cogido ti una liebre por las patas traseras —objeté el cuilado.

—Si, la cogi, es cierto que la cogi —contest6 Nozdriov—. Ahora — continu6 volviéndose a Chichikov— te voy a ensefiar las
lindes de mis tierras.

Y mientras esto decia, condujo a sus huéspedes por un campo en el que en muchos lugares sdlo habia terrones. Los
huéspedes tuvieron que atravesar barbechos y terrenos arados. Chichikov comenzaba a sentirse cansado. En muchas partes,
cuando se pisaba el suelo, éste rezumaba agua, tanta era la humedad que habia en aquellos campos bajos. En los primeros
momentos ponian el pie con sumo cuidado, pero después, al comprobar que era todo igual, acabaron por continuar
avanzando sin preocuparse de déonde habia mucho o poco barro. Caminaron atn un buen trecho hasta que por ultimo vieron,
efectivamente, la linde, que consistia en una estrecha zanja y un pequeio poste de madera. jYa estamos en la linde! —
exclamé Nozdriov—. Todo lo que ves del lado de acd me pertenece, e incluso del otro lado, ese bosque que negrea y lo que se
halla detréas del bosque también me pertenece.

— ¢Y desde cuéndo te pertenece? —pregunt6 el cufiado—. ¢Acabas de comprarlo hoy? Pues antes no te pertenecia. —Si,
acabo de comprarlo no hace muchos segundos —repuso Nozdriov.

— ¢Cuéndo has tenido tiempo de comprarlo? —Bueno, hace tres dias que lo compré. Y, jdiablos!, por cierto que lo pagué caro.
—Si entonces estdbamos en la feria.

— iNo seas inocente! ¢Es que uno no puede comprar tierras mientras estd en la feria? Si que estaba en la feria, pero el
administrador las compré, mientras yo me hallaba ausente.

—Si, por supuesto, tu administrador... —dijo el cufiado sacudiendo la cabeza y sonriendo con ironia.

Los invitados volvieron por un camino tan cémodo como a la ida. Nozdriov los llevé a su despacho, en el que, sin embargo, no
habia nada de lo que acostumbran a tener los despachos, es decir, libros y papeles. Lo inico que se veia alli, colgando de las
paredes, eran sables y dos escopetas, una de ochocientos y otra de trescientos rublos. El cufiado, en cuanto las vio, se redujo



a menear la cabeza. Después les ensefié unos puiiales turcos, en uno de los cuales se leia grabado por error: «Maestro Saveli
Sibiriakov.» A continuacién les mostr6 un organillo, que Nozdriov se apresur6 a hacer tocar.

Aquel instrumento sonaba de modo muy agradable, pero tenia que tener por dentro algun desperfecto, puesto que la mazurca
que estaba tocando concluyé con el Mambrit se fue a la guerra y el Mambru se transformé de pronto en un conocido vals.
Nozdriov hacia ya rato que no le daba vueltas al manubrio, y no obstante el organillo era tan travieso que en manera alguna
queria permanecer en silencio, y todavia continu6 sonando por si solo.

Después les llegd el turno a las pipas, pipas de madera, de espuma y de barro, culotadas y sin culotar, forradas con gamuza y
sin forrar, una larga pipa con boquilla de ambar que acababa de ganar hacia poco, una bolsita de tabaco bordada por cierta
condesa que en otros tiempos se enamord perdidamente de €l y cuyas manos, segun la expresion del propio Nozdriov, eran
superflt, con lo que seguramente pretendia indicar el maximo de la perfeccién.

Mas tarde tomaron un aperitivo de salmén ahumado y cuando se sentaron a comer eran ya casi las cinco. Era facil advertir
que para Nozdriov la comida no representaba lo principal. Concedia escasa importancia a los guisos, de los cuales unos se
habian quemado y en cambio otros estaban crudos. Se veia claramente que el cocinero se dejaba llevar mas por la inspiracién
del momento, y metia en la cazuela lo que tenia al alcance de la mano; si encontraba pimienta, metia pimienta si col, metia
col. Y de este modo recurria a la leche a los guisantes, al jamoén... En resumen, todo era bueno mientras resultara algo
caliente, ya que sabor siempre tendria alguno. Por el contrario, Nozdriov jugé un buen papel en el capitulo de los vinos. Antes
de que fuera servida la sopa ya habia llenado a sus huéspedes un, gran vaso de oporto y otro de Haut Sauterne, pues en las
capitales de provincia y de distrito no estd de moda el simple sauterne. Después, Nozdriov ordend que trajeran una botella de
vino de Madeira que ni siquiera un mariscal de campo habia probado jamas. Efectivamente, el madeira parecia abrasar el
paladar, porque los comerciantes, que saben los gustos de los propietarios, quienes saborean el buen madeira, le agregaban
ron en enormes cantidades, e incluso a veces vodka, confiados en que e el estdbmago de los rusos es capaz de soportarlo todo.
Acto seguido trajeron una botella especial que, segun dijo el anfitrién, contenia una mezcla de champafia y borgoiia.

Nozdriov no dejaba de llenar constantemente los dos vasos, a derecha e izquierda, el de su cuiiado y el de Chichikov. Este se
dio cuenta, no obstante, de que el propio Nozdriov se servia con mucha mesura, razén por la que permanecié alerta, y
siempre que Nozdriov se distraia charlando o servia a su cufiado, aprovechaba la ocasion para derramar el contenido de su
vaso en el plato.

Poco después aparecio en la mesa un licor de serbal acerca del que Nozdriov asegur6 que tenia exactamente el mismo sabor
que la crema, pero que despedia un olor a matarratas que tumbaba de espaldas. Luego bebieron una especie de balsamo de
cuyo nombre era dificil acordarse, sobre todo porque el propietario le daba cada vez un nombre distinto.

Hacia ya mucho rato que la comida llegé a su fin; habian saboreado y vuelto a saborear todos los vinos, y sin embargo los
huéspedes continuaban sentados a la mesa. Chichikov no queria en modo alguno hablar a Nozdriov de lo que para él era lo
mas importante mientras el cufiado estuviera presente, el cual, en resumidas cuentas, era un extrafio, siendo asi que el
asunto que le ocupaba requeria un amistoso didlogo confidencial. Aunque por otra parte es cierto que el cufiado no
representaba peligro alguno, pues parecia haber bebido mdas de lo preciso y, sentado en su silla, daba cabezadas sin cesar.
Déandose cuenta é1 mismo del estado tan inseguro en que se hallaba, rogé que se le permitiera marchar a su casa, pero lo hizo
con una voz tan languida y decaida, que era como si, segun el decir ruso, se dispusiera a poner al caballo la collera con
tenazas.

— iDe ningin modo! {No te lo voy a permitir! —exclamé Nozdriov.
—De veras te ruego que me permitas irme —dijo el cuiitado—. Si no me dejas me voy a enfadar.
—Eso son majaderias, majaderias. En seguida organizaremos una partida, jugaremos al monte.

—No, juega tu si quieres, pero a mi no me es posible. Mi mujer me armaria un gran escandalo. Créeme, debo explicarle
cuanto vi en la feria. De veras te lo digo, he de darle ese gusto. No, no me obligues quedarme.

— iQue se vaya tu mujer a paseo! jPues si que es importante lo que tengdis que hacer juntos!

— iNo, no! Es una mujer muy honesta y muy fiel. No me niegues ese favor... Créeme, te lo suplico con lagrimas en los ojos.
No, no me obligues a quedarme. Te aseguro que debo irme. Te lo digo con el corazén en la mano. —Déjale que se marche.
Para lo que puede servirnos... —dijo Chichikov al oido de Nozdriov.

— iTienes toda la razén! —exclamoé éste—. {No puedo soportar a esos tipos de corazén tan blando! —y continué levantando la
voz—: jVete al infierno! {Marchate a acariciar a tu mujer, fetiuk!!

No, hermano, no me llames fetiuk —dijo entonces el cufiado—. A ella se lo debo todo. Es tan buena, tan carifiosa, tan
agradable... Cuando lo pienso me dan ganas de llorar. Querra saber las cosas que he visto en la feria. Deberé contarselo todo.
Es tan buena y agradable...

—Vamos, marchate, dile necedades. Aqui esta tu gorra.

—No, hermano, no debes hablar asi de mi esposa. De este modo también me estdas ofendiendo a mi. jEs tan buena y
agradable...!

—Bueno, pues largate con ella en seguida.
—Si que me marcho, disculpa que no me pueda quedar. Lo haria con sumo agrado, pero no me es posible.

El cuflado continué repitiendo sus excusas durante un buen rato, sin darse cuenta de que ya habia subido al carruaje, de que
el portén se habia quedado muy atras, y de que llevaba mucho tiempo sin tener a nadie con quien charlar, como no fueran los
campos desiertos. Es preciso suponer que su esposa no se enteraria por €l de muchas cosas acerca de la feria.

— iNo es més que un guifapo! —exclamé Nozdriov de pie frente a la ventana y contemplando cémo se alejaba el coche—.
iMira qué manera de tirar! El caballo de varas es bueno, hace mucho tiempo que me he encaprichado por él. Pero con este
hombre no hay modo de hacer trato. jEs un fetiuk, un verdadero fetiuk!



Se encaminaron al interior. Porfiri dispuso unas velas y Chichikov vio que el propietario tenia en sus manos, sin saber como
habia aparecido, una baraja.

—Bueno —dijo Nozdriov mientras apretaba los extremos de la baraja, llegandola a doblar de tal manera que la hizo restallar,
saltando el papel en que estaba envuelta—. Para distraernos un poco, pongo una banca de trescientos rublos.

Sin embargo, Chichikov se hizo el sordo y dijo, como si acabara de acordarse en ese momento:

— jAh! Antes de que me olvide de ello, he de pedirte un favor.
— ¢Y en qué consiste? —Primero, dame tu palabra de que no te negaras. —Pero, ¢en qué consiste?

— iDame tu palabra! —Esté bien.

— ¢Palabra de honor? —Bueno, palabra de honor. —Lo que quiero pedirte consiste en esto: sin duda tendras muchos
campesinos muertos y que ain constan, en la relacion del registro. —Si, ¢y qué? —Que los pongas a nombre mio.

— ¢Por qué? —Los necesito... Eso es asunto mio. En suma, los necesito. —Probablemente, habras discurrido algo. Confiésalo,
cqué es?

— ¢Y qué quieres que discurra? Con una cosa que para nada sirve, ignoro lo que se puede discurrir.

— ¢Para qué los necesitas?
— iPues si que tiene gracia! Aunque sea una cosa que no sirve para nada, €l querria olerla y tocarla.

—Entonces, ¢por qué te niegas a decirmelo?
— ¢Acaso ganaras algo con saberlo? Sencillamente, no es méas que un capricho.

+ Vocablo ofensivo para los hombres. Proviene de la letra fita, que segin algunos es indecorosa.

—Bien, fijate pues en una cosa: hasta que me lo hayas dicho, no pienso hacerlo.
—Esto no es honrado. Me diste tu palabra de honor, y no obstante ahora te echas atras.
—Como prefieras, pero no voy a hacerlo, mientras no me digas para qué los quieres.

«¢Qué le puedo decir?», pens6 Chichikov, y tras reflexionar unos instantes le conté que las almas muertas las queria a fin de
adquirir peso en la sociedad, que no poseia grandes fincas y que mientras no aumentara su hacienda deseaba tener siervos
de esa clase.

— iFalso, estas mintiendo! —exclamé Nozdriov sin dejarle concluir—. jEstas mintiendo, hermano!

El mismo Chichikov observé que su invencién no habia sido muy acertada y que el pretexto que habia dado resultaba
bastante flojo.

—Bueno, voy a ser sincero contigo —dijo, intentando corregir su fallo—. Sdlo te pediré que no se lo cuentes a nadie. Me he
hecho el propédsito de casarme, pero debes saber que los padres de mi novia son personas de muchas pretensiones. Me
encuentro en un verdadero compromiso, y ahora me arrepiento de haber contraido esta obligacién. Se empefian en que el
novio tenga como minimo trescientas almas. Y puesto que aun me faltan casi ciento cincuenta...

— iNo es verdad, mientes otra vez! —volvié a gritar Nozdriov.

—Pues lo que es ahora —replicé Chichikov— no he mentido ni siquiera eso —y al decir esto sefialaba con el pulgar la parte
mas pequeiia de su meifiique.

—Apostaria la cabeza a que estds mintiendo.
—Creo que te estds pasando de la raya, ¢{Quién piensas que soy? ¢Por qué razon tengo que mentir forzosamente?

—Te conozco muy bien. Eres un granuja redomado, como amigo permite que te lo diga. De ser yo superior tuyo, ordenaria
que te colgaran del primer arbol.

Chichikov se sintié muy enojado cuando oy6 estas palabras. Cualquier expresiéon grosera e indecorosa le resultaba ya muy
molesta. Ni siquiera le complacia el que se le tratara con familiaridad, salvo si el que se tomaba esta libertad era un
personaje importante. De ahi que se ofendiera muy de veras.

—Te aseguro que daria orden de que te colgaran —volvié a decir Nozdriov—. Te hablo sinceramente, no con intencién de
ofenderte, sino simplemente, como lo haria con cualquier amigo.

—Todas las cosas tienen sus limites —dijo Chichikov con aire de dignidad ofendida—. Si quieres presumir con frases de este
tipo, marchate a un cuartel —y después afladiéo—: Si no quieres entregarmelas gratis al menos véndemelas.

¢Vendértelas? Te conozco, Darias muy poco por ellas, ¢no es cierto?

iPues vaya que eres tu bueno! Date cuenta, ¢es que acaso se trata de brillantes?

—Asi es, ya digo yo que te conozco.

—Tienes instintos de judio. Lo que deberias hacer es cedérmelas y se acabd.

—Bueno, dyeme, para que veas que no soy amigo tacafio, no te voy a cobrar nada. Cémprame el potro y te las cederé gratis.
—Piensa lo que dices. ¢Para qué quiero yo el potro? —dijo Chichikov, a quien esta oferta le habia dejado aténito.

¢Coémo que para qué? Yo di por él diez mil rublos y sélo te pido cuatro mil.
JY para qué necesito el potro? No tengo yeguada.

—Escucha, no me entiendes. Al contado no te cobraré mas que tres mil, y los mil restantes me los pagaras cuando te parezca.
—No necesito el potro. jQue se quede con Dios! —En este caso, comprame la yegua alazana. —Tampoco necesito la



yegua. —Por la yegua y por el caballo gris que viste antes sdlo te voy a cobrar dos mil.

—No me hacen ninguna falta los caballos.

—Entonces véndelos. En la primera feria a la que vayas podré conseguir por ellos tres veces mas.

—Véndelos ti mismo, si es que tienes la seguridad de que podras ganar tanto.

—Sé que ganaria, pero quiero que también tu resultes beneficiado.

Chichikov le dio las gracias por tan buenos deseos y se neg6 rotundamente a comprar la yegua alazana y el caballo gris.

—Esté bien, comprame pues algun perro. Te venderé una pareja que, con sélo verlos, hacen que se le ponga a uno la piel de
gallina. Son lanudos y tienen unos bigotes asi de grandes. Su pecho es muy ancho y sus patas estédn cubiertas de pelo; no les
entrard la tierra.

— ¢Para qué quiero los perros? Yo no soy cazador. —Pero yo quiero que tengas perros. Escucha, si no necesitas los perros,
cémprame el organillo. Es un excelente organillo. Te aseguro bajo palabra de honor que pagué por él mil quinientos rublos.
Te lo vendo por novecientos.

— ¢Para qué necesito el organillo? No soy ningun alemén de esos que van pidiendo, arrastrandolo por los caminos.

—Pero éste no es un organillo como los que emplean los alemanes. Es un 6rgano. Obsérvalo bien. Es enteramente de caoba.
iTe lo volveré a mostrar!

Y al decir esto Nozdriov cogié a Chichikov por un brazo intentando arrastrarlo a la estancia contigua. Y por mucha resistencia
que opusiera Chichikov, y por mas que asegurara que ya sabia como era el organillo, no le quedé méas remedio que escuchar
de nuevo como Mambri se iba a la guerra.

—Si no quieres comprarmelo, escucha: te daré el organillo y todas las almas muertas que poseo a cambio de tu coche y de
trescientos rublos.

— iPues sdlo faltaria eso! ¢{Y cdmo quieres que prosiga mi viaje?

—Yo te daré otro coche. Ven al cobertizo y lo veras. S6lo habras de darle una mano de pintura, y te quedara un magnifico
coche. « {El diablo se ha metido en él!», pensé Chichikov, y tomo¢ la decisién de

renunciar a todo género de coches, organillos y perros, aunque tuvieran un pecho extraordinario y unas patas peludas. —Te
ofrezco el coche, el organillo y las almas muertas, jtodo junto! —No —repuso Chichikov.

¢Y por qué no? —Porque no quiero, simplemente.

iDemonio, como eres! Estoy viendo que contigo es imposible tratar como es de rigor entre buenos amigos y compafieros.
¢Acaso crees que soy estupido o qué? Juzga ti mismo: ¢para qué voy a comprar cosas que no me seran de ninguna utilidad?

—Estd bien, como quieras, no se hable més. Ahora te conozco muy bientiser LibrosjEres un canalla! Pero escucha, ¢quieres
jugar una pequefla partida? Apuesto a una sola carta todas las almas muertas y el organillo juntos.

—Quien lo apuesta todo a una carta corre un albur —replicé Chichikov mientras miraba de reojo las dos barajas que Nozdriov
tenia en sus manos. Creyd ver que ambas habian sufrido determinadas manipulaciones, y hasta el dibujo del reverso de los
naipes se le antojo que era demasiado sospechoso.

— ¢Por qué un albur? —contesté Nozdriov—. No hay nada desconocido. Si la suerte esta de tu parte, podras ganar un dineral.
iAqui la tienes! {Vaya suerte! —exclamd, comenzando a tirar a fin de incitarlo—. jVaya suerte! Aqui la tienes, ahi estd; ese
condenado nueve me lo hizo perder todo. Presentia que iba a traicionarme, pero ya habia cerrado los ojos y me decia: « iQue
el diablo te lleve, traicioname si te apetece, maldita!» Mientras Nozdriov hablaba de este modo, Porfiri llegé trayendo una
botella. No obstante Chichikov se negdé rotundamente no sélo a jugar sino también a beber.

— ¢Por qué no quieres jugar? —le pregunté Nozdriov.

—Porque no me apetece, Y si he de decirte la verdad, el juego no me gusta; me disgusta.
— ¢Por qué no te gusta? Chichikov se encogié de hombros y repuso: —Porque no.

— iNo eres mas que un guifiapo! —Tendré que conformarme, si asi me hizo Dios.

— iLo que realmente eres es un fetiuk! Antes pensaba que en cierto modo eras una persona decente, pero no tienes ni la mas
remota idea de lo que es saber comportarse. Contigo no es posible hablar como se hace con un amigo... Ni siquiera tienes
nocion de lo que es la sinceridad. Eres un perfecto Sobakevich, jtan canalla como él!

— ¢Por qué motivo me insultas de este modo? ¢Es que tengo la culpa de que me disguste jugar? Véndeme las almas muertas
sin afiadirles nada, si es que hasta tal punto aprecias esta porqueria.

— iNi lo pienses! Tenia la intencién de regalartelas, pero ahora en modo alguno lo haré. No te las daria ni a cambio de tres
reinos. Eres un vulgar trapacero. De ahora en adelante no quiero tener ninguna clase de tratos contigo. Porfiri, ve a decirle al
mozo de la cuadra que no dé avena a sus caballos, que el heno ya les basta para comer. Esta ultima conclusiéon Chichikov no
la esperaba ni remotamente.

— jHabria sido preferible que jamas te hubieras presentado ante mi vista! —exclamo por ultimo Nosdriov. No obstante, a
pesar de su altercado, el propietario y el invitado cenaron juntos, si bien es cierto que en la mesa no aparecieron vinos
denombres raros. Unicamente habia, solitaria, una botella de algo en extremo agrio que pretendia ser vino de Chipre. Una
vez concluida la cena, Nozdriov condujo a Chichikov a un cuarto trasero, en el que le habia dispuesto una cama, y le dijo :

— jAhi estd tu cama! Ni siquiera las buenas noches quiero desearte.



Nozdriov se marché y Chichikov se quedd con un estado de &nimo muy desagradable. Se reprochaba a si mismo el haber
acudido a casa de Nozdriov, con lo que estaba perdiendo el tiempo inutilmente. Pero lo que més se reprochaba era el haber
hablado de su asunto. Habia obrado con demasiada ligereza, como un nifio, como un imbécil. Su asunto no era lo mas a
propdsito como para tratar de él con Nozdriov. Nozdriov era un guifiapo, una persona capaz de toda clase de mentiras, que
podia afadir de su propia cosecha lo que quisiera y lanzar a los cuatro vientos Dios sabe qué habladurias de todo tipo... Habia
hecho mal, si, habia hecho muy mal.

«Soy un necio», se repetia constantemente.

Pas6 muy mala noche. Ciertos insectos, diminutos y muy revoltosos, no cesaban de acribillarle con sus picaduras, tan
dolorosas, que no hacia més que rascarse el lugar afectado al mismo tiempo que exclamaba: «jOjala os lleve el diablo a todos,
a vosotros y a Nozdriov!»

Era muy temprano cuando se levant6. Después de haberse puesto la bata y las botas se encamind, cruzando el patio, a la
cuadra, donde dio orden a Selifin de que enganchara en seguida. Al regresar, mientras atravesaba el patio, tropezé con
Nozdriov, que iba también con bata y que llevaba la pipa entre los dientes.

Nozdriov le desed los buenos dias amigablemente y le preguntd qué tal habia dormido.
—Asi, asi —contesté Chichikov con sequedad.

—Pues yo, hermano —prosiguié6 Nozdriov—, he pasado la noche sofiando unas cosas repugnantes que incluso da asco
recordarlas. Y después de lo de ayer, me ha quedado en la boca un sabor tan desagradable, que parece como si dentro de ella
hubiera estado durmiendo un escuadrén entero. Imaginate que he soflado que me molian a golpes. jAsi como lo oyes! ¢Y
sabes por obra de quién? Estoy seguro de que no lo acertarias: el subcapitdn Potseluiev y Kuvshinnikov.

«No estaria nada mal —se dijo Chichikov— que te arrancaran la piel a tiras, pero de verdad.»

— iQué mal me lo hacian pasar! Me desperté y, jdemonio!, algo me picaba realmente. De seguro que eran malditas pulgas.
Bueno, ve y vistete, ahora regreso. Antes he de reiiir al sinvergiienza del administrador.

Chichikov se marché a su habitacién para lavarse y vestirse. Una vez aseado se dirigié al comedor; en la mesa habian puesto
ya una botella de ron y un servicio de té. Atn eran muy visibles las huellas de la comida del dia anterior. Todavia no habian
pasado la escoba por alli; en el suelo se hallaban las migas de pan de la vispera, y el mantel continuaba sucio por la ceniza
del tabaco.

Poco después entrd el propietario. Llevaba la misma bata de antes, que dejaba al descubierto el pecho, en el que crecia algo
parecido a una barba. Con su pipa en la mano y bebiendo el té a sorbos, habria recordado la figura de uno de esos pintores a
quienes no les satisfacen como modelos los sefiores relamidos y repeinados, como los que aparecen en los carteles de
anuncio de las barberias, o con el pelo recortado.

—Bueno, ¢en qué estds pensando? —preguntd Nozdriov tras un corto silencio—. ¢Quieres que juguemos una partidita a ver si
me ganas las almas muertas?

—Te dije repetidas veces que no juego. Pero si quieres vendérmelas, te las compraré.

—No quiero vendértelas, es una cosa que no debe hacerse entre amigos. No tengo por qué beneficiarme de diablo sabe qué.
Es muy distinto jugarlas al monte. Aunque sdélo sea una partida, ;tampoco aceptas?

—Ya he dicho que no.
— ¢Y te niegas también a cambiar?
—Si.

—Escucha, podemos jugar a las damas. Si me ganas son tuyas. La verdad es que poseo demasiados muertos a los que es
preciso borrar del registro. jEh, Porfiri! Ve a buscar el tablero de las damas.

—No insistas, no pienso jugar.

—Esto no es lo mismo que jugar al monte. Aqui no caben la suerte ni los engafios. Gana el que sabe mas. Y te advierto que no
sé jugar nada absolutamente, de manera que tendras que darme alguna ventaja.

«jAceptaré! —se dijo Chichikov para sus adentros—. A las damas sé yo jugar bastante bien y no le serd nada facil engafiarme
con sus trampas.»

—Estd bien, conformes. Jugaremos a las damas.

— jLas almas muertas contra cien rublos!
— ¢Para qué? Contra cincuenta bastara. —No, (qué es eso de apostar cincuenta rublos? Valdréd mas que yo afiada también un
cachorro de medio pelo o un broche de oro. —Como te parezca —repuso Chichikov.

— ¢Qué ventaja me vas a dar? —le pregunt6 Nozdriov.
— ¢Ventaja? Por supuesto que ninguna.

—Cuando menos deja que sea yo quien salga y permiteme hacer dos jugadas.
—No, yo también juego mal.

—Ya conocemos a los que dicen jugar mal —replic6 Nozdriov mientras hacia avanzar una ficha, al mismo tiempo que
empujaba otra con la manga de su bata.

—Hace mucho tiempo que no he jugado a las damas —dijo Chichikov moviendo a su vez una ficha—. jEh, oye! ¢Qué significa



esto, hermano? Ponla en el lugar que le corresponde —exclam¢é Chichikov.

— ¢Qué dices? —Que pongas esa ficha en su lugar —dijo Chichikov Mientras veia ante sus propios ojos como otra ficha
parecia ir directamente a dama; sélo Dios sabia de dénde habia salido—. No —dijo levantandose—, es imposible jugar
contigo. Este no es modo de jugar, moviendo tres fichas a un tiempo.

— ¢Tres fichas dices? Ha sido un error. Una se ha adelantado sin querer, si lo prefieres la volveré atras. —Pero la otra, ¢de
donde ha salido?

— ¢Cual quieres decir? —Esa que va a coronar.
— iPues si que es buena! ¢(No lo recuerdas?

—No, hermano, llevo bien la cuenta de las jugadas y me acuerdo de todastiser Libros Esta acabas de ponerla ahi. Su lugar es
éste.

—Pero ¢qué estas diciendo? ¢Cudl es su sitio? —pregunté Nozdriov enrojeciendo hasta las orejas—. Por lo que puedo
observar, hermano, eres un mentiroso.

—No, hermano, el mentiroso eres ti, aunque la cosa no te ha salido bien.

— ¢Por quién me tomas? —replicé Nozdriov—. ¢Acaso piensas que te voy a engafiar? —No te tomo por nadie, pero no jugaré
mas contigo.

— iNo, ahora no te puedes echar atras! —grité6 Nozdriov un tanto enfurecido—. La partida ya estd comenzada. —Esta en mi
derecho dejarla, y por lo tanto la dejo, ya que no juegas como persona decente.

— jMentira! {No puedes hablar asi! —No, hermano, quien estd mintiendo eres ti. —No he hecho ninguna trampa ni tienes
por qué negarte. Has de

acabar la partida.

—No lo lograras —contest6 Chichikov con frialdad, tras lo cual se acercé al tablero y revolvid todas las fichas.
Nozdriov se dejo6 arrastrar por la furia que le invadia y se aproximo6 tanto a Chichikov que éste tuvo que retroceder dos pasos.

— iTe voy a obligar a que juegues! Da igual que hayas revuelto todas las fichas, me acuerdo muy bien de las jugadas.
Volveremos a ponerlas tal como estaban. —No, hermano, esto se acabd. No jugaré contigo.

— ¢Qué; te niegas a jugar? —Tu mismo ves que no es posible jugar contigo. —Dime claramente si quieres jugar o no —
exclamé Nozdriov aproximéndose otra vez a Chichikov.

— iNo, no quiero! —grité Chichikov, quien no obstante se llev6 las manos a la cara a fin de prevenir cualquier eventualidad,
ya que aquella disputa se habia puesto realmente demasiado violenta. Su precaucién fue muy oportuna, pues Nozdriov alzé la
mano... y habria podido suceder muy bien que una de las preciosas y rollizas mejillas de nuestro protagonista se hubiera visto
cubierta por una afrenta imborrable. Pero tuvo la buena fortuna de desviar el golpe, cogié a Nozdriov por ambas manos y se
las sujetd con toda la fuerza de que era capaz.

— iPorfiri! jPavlushka! —comenzé a gritar Nozdriov intentando desasirse. Cuando oy6 esta llamada, a fin de que la
servidumbre no fuera testigo de una escena tan corruptora, y déndose cuenta de que de nada valdria sujetar a Nozdriov,
Chichikov disminuy6 la presion de sus manos. En este instante llegé Porfiri y detras de él Pavlushka, un robusto mozo con
quien llevaba todas las de perder.

— ¢De modo que te niegas a concluir la partida? —inquirié Nozdriov—. jContesta claramente! —No es posible concluirla —
repuso Chichikov volviéndose hacia la ventana. Su coche le esperaba ya a punto. Selifan parecia aguardar una indicacién
suya para aproximarse al portal. Pero era absolutamente imposible salir de la estancia, con los dos forzudos mozarrones que
le cerraban el paso.

— ¢Te niegas a concluir la partida? —repitié Nozdriov, cuyo rostro estaba mas encendido que la grana. —La terminaria si ta
te condujeras como hombre honrado. Pero asi no es posible.

— jConque no es posible, miserable! {No es posible porque has advertido que llevabas las de perder! jAzotadlo! —grit6 fuera
de si dirigiéndose a Porfiri y Pavlushka, al mismo tiempo que él empufiaba su larga pipa de cerezo. Chichikov palidecié
terriblemente. Intenté decir algo, pero sintié que sus labios se movian sin que de ellos saliera sonido alguno.

— jAzotadlo! —repitié Nozdriov avanzando un paso con la pipa de cerezo en la mano, acalorado y bafiado en sudor, como si se
dispusiera a asaltar una inexpugnable fortaleza—. jAzotadlo! —repitié de nuevo con la misma voz con que, al prepararse para
el asalto definitivo, grita a su seccién: « jAdelante, muchachos!» un esforzado teniente tan famoso ya por su valentia que
cuando se acerca el momento de una ardua accion sus superiores reciben invariablemente la orden de contenerlo. Sin
embargo, el teniente, arrastrado ya por la pasién del combate, no es capaz de entender lo que le dicen. Se imagina estar
delante de Suvorov y se precipita a lo mas enconado de la lucha. « jAdelante, muchachos!», sigue gritando mientras avanza,
sin pararse a pensar que con su accidon desbarata el plan general del asalto, que miles y miles de bocas de fusil asoman por
las aspilleras de las inexpugnables murallas, que se alzan hasta las nubes, que su impotente seccidon sera aniquilada y que ya
va zumbando por los aires la bala fatal que hara callar su atronadora garganta.

Pero si Nozdriov era la imagen y semejanza del valeroso teniente que se halla fuera de si, la fortaleza contra la que se dirigia
no era precisamente inexpugnable. Por el contrario, la fortaleza estaba de tal modo sitiada por el temor, que su alma se habia
ocultado en los mismos talones. Ya la silla con la que pensaba defenderse se la habian quitado de las manos los forzudos
mozarrones, ya se disponia, mas muerto que vivo, con los ojos cerrados, a probar la dureza de la pipa circasiana del
propietario. Y Dios sabe lo que habria sucedido. Pero los hados le fueron propicios y contribuyeron a salvar las espaldas, los
costados y todas las dignas partes de nuestro protagonista. De pronto, como si hubiera bajado de las nubes, se oy0 el tintineo
de una campanilla, resond con toda claridad el estrépito de las ruedas de un coche que se aproximaba al portal, e incluso
lleg6 hasta el mismo aposento el resoplo de los sudorosos caballos cuando se detenian. Instintivamente todos dirigieron sus
miradas a la ventana: cierto sefior, de espesos bigotes y levita de corte militar, se aped del coche. Se informd antes en el
zaguéan y penetr6 en la estancia en el preciso instante en que Chichikov, sin tiempo para reponerse del susto, ofrecia el mas
lamentable aspecto en que se viera jamas a un mortal.



—Permitame, ;quién de los presentes es el sefior Nozdriov? —pregunt6 el recién llegado, quien se queddé contemplando un
tanto aténito a Nozdriov, que ain empuflaba su pipa a manera de palo, y Chichikov, quien por entonces comenzaba a
reponerse del mal trago pasado.

—Permitame que primero le pregunte con quién tengo el honor de hablar —inquirié a su vez Nozdriov mientras se acercaba
al desconocido.

—Soy capitan de la policia rural.

— ¢Y qué es lo que desea? —He venido a hacerle saber que se halla usted a disposicidn del tribunal hasta que sea vista su
causa.

— ¢Qué necedad es ésa? ¢Qué causa dice usted? —pregunté Nozdriov. —Estd usted acusado de haber ofendido al
terrateniente Maximov en persona. Se encontraba usted ebrio y le dio unos cuantos vergajazos.

— iMentira! {Nunca he visto a ningun terrateniente llamado Maximov!

—Permitame decirle, sefior, que soy un oficial. jA su servidumbre puede hablarle de este modo, pero no a mi!

En este punto estaba la conversacion cuando Chichikov, sin aguardar la contestaciéon de Nozdriov, se precipité a coger su
gorra y, pasando por detras del capitan de policia, se fue deslizando hasta el portal, donde subié inmediatamente a su coche y
dio orden a Selifan de que arreara los caballos a todo galope.

CAPITULO V

Nuestro protagonista se marchaba con el resuello todavia en el cuerpo. A pesar de que los caballos avanzaban a todo galope
y la aldea de Nozdriov se habia perdido ya de vista, quedando oculta tras los campos y las colinas, no dejaba de volver la
cabeza con temor, pensando que podian haber salido tras él y si estarian a punto de darle alcance. Aspiraba con dificultad y
al ponerse la mano sobre el corazén se dio cuenta de que saltaba como pajaro encerrado en una jaula.

« jQué manera de hacerme sudar! Ese...» Y entonces volc6 sobre Nozdriov deseos y maldiciones de todo tipo, con los que
mezclaba incluso palabras gruesas. ;Qué se le va a hacer? Era ruso, y por otra parte estaba sumamente enojado. El asunto no
era como para no tomarlo en serio.

«De no haber aparecido muy oportunamente el capitan de policia — pensaba—, tal vez alli mi existencia habria llegado a su
fin. Habria desaparecido de igual modo que desaparece una burbuja en el agua, sin dejar huella de su paso, ni descendencia,
sin ver a mis futuros hijos, ni a mi fortuna ni un apellido decente.» Pues nuestro protagonista sentia gran preocupaciéon por su
descendencia y porvenir.

« {Qué sefior tan repugnante! —se decia Selifan—. Es el primero que veo como él. Se merece que le escupiera en la cara. A la
persona no le des comida si no quieres, pero al caballo tienes la obligacién de alimentarlo, puesto que a él le gusta la avena.
Es su alimento. La avena representa para €l lo que la comida para nosotros: es su sustento.»

Los caballos parecian asimismo haber sacado no muy buena impresién de Nozdriov. No s6lo «Asesor» y el bayo estaban de
mal humor, sino también el blanco. A pesar de que a €l le tocaba la peor racién de avena y Selifan se la arrojaba al pesebre
exclamando: « {Come, miserable!», lo que le echaba era avena, y no simple heno: la comia con sumo agrado y muchas veces
introducia su largo morro en el pesebre de sus compafieros para probar lo que les habian dado a ellos, especialmente cuando
Selifan se habia ausentado de la cuadra. Pero en esta ocasion no les habian dado més que heno... Eso no estaba nada bien. Se
veia claramente lo descontentos que estaban todos.

Pero poco después las reflexiones de los descontentos fueron interrumpidas cuando menos lo esperaban y de modo brusco.
Todos, incluido el cochero, advirtieron la cosa cuando ya se les habia echado encima un carruaje arrastrado por seis caballos
y casi sobre ellos oyeron cdmo gritaban la damas que iban en €l, y las amenazas y maldiciones del otro cochero.

— ¢No me has oido, imbécil, cuando te gritaba que giraras a la derecha? ¢Estas borracho? Selifan se dio cuenta de que habia
cometido una falta, pero como al ruso le molesta reconocer su culpa ante los demés, a continuacion se irguid, exclamando:

— ¢Y por qué corrias ti tanto? ¢Acaso has dejado en la taberna tus ojos en prenda?

Acto seguido intenté hacer que su coche retrocediera a fin de desenredar los aparejos, pero no era ésta una empresa facil, ya
que todo se habia hecho un lio.

El caballo blanco, sintiéndose curioso, olfateaba a los nuevos amigos que le habian aparecido a ambos lados. Mientras tanto
las damas del otro carruaje, con el susto reflejado en la cara, investigaban en torno a ellas. Una era de edad y la otra una
jovencita de dieciséis afios, de dorada cabellera peinada con mucha gracia. El hermoso évalo de su cara tenia la misma forma
redondeada de un huevo recién puesto y, al igual que €él, poseia su misma blancura transparente cuando las morenas manos
del ama de llaves lo sacan del ponedero para observarlo al trasluz, frente a los resplandecientes rayos del sol. Sus suaves
orejitas eran también transparentes, y se coloreaban con la calida luz que las atravesaba. La expresiéon de susto que se
advertia en sus labios entreabiertos e inmdviles, y las lagrimas de sus ojos, resultaban tan emotivas, que nuestro héroe la
contempl6 con la mirada fija en ella sin hacer caso alguno del barullo que habian organizado los cocheros y los caballos.



— jHazte atrés, imbécil! —grit6 con furia el otro cochero.

Selifan tiré de las riendas, el otro cochero hizo otro tanto, los caballos retrocedieron pero se enredaron de nuevo al pisar los
tirantes, Para colmo, el blanco se sentia tan complacido con sus nuevos amigos que en modo alguno queria alejarse del carril
al que le habia empujado el Destino, y con el morro junto al cuello de su amigo, parecia estarle diciendo algo al oido, sin duda
una necedad de primera clase, ya que el otro no paraba de mover las orejas.

No obstante, aquel barullo atrajo a los campesinos de una aldea felizmente cercana. Como un espectaculo de tal categoria es
para el campesino una bendicion de Dios, algo semejante a lo que para el aleméan representa el periddico o el club, poco
después se habian concentrado en gran nuimero en torno a los carruajes, hasta el punto de que en la aldea Unicamente
quedaron las viejas y los nifios pequeios.

Al fin soltaron los tirantes. Varios golpes que recibié el blanco en el morro le obligaron a retroceder. En resumen, los
separaron. Pero sea por la indignacién que experimentaban los demés caballos al ver que los separaban de sus amigos, sea
por simple estupidez, la cuestion es que por mas que el cochero les arreara con el latigo, permanecian como clavados, sin
avanzar un solo paso.

El interés de los campesinos aumentd hasta extremos inconcebibles. Los consejos se sucedian, todos intentaban meter baza:
—T1, Andriushka, agarra por las riendas al de la derecha, y tu, tio Mitiai, méntate en el de varas. Vamos tio Mitiai, méntate.

El tio Mitiai, larguirucho y enjuto, con barba de color rojizo, hizo lo que le indicaban, transformandose en algo parecido a un
campanario de aldea, o mas todavia, a uno de los ganchos con que se extrae el agua de un pozo. El cochero fustigé a los
caballos, pero tanto esto como los incesantes esfuerzos del tio Mitiai fueron inutiles.

— iDetente, detente! —gritaron los campesinos—. Tio Mitiai, méntate en el derecho, y td, tio Miniai, monta en el de varas.

El tio Miniai, un campesino de robustas espaldas, barba negra como la pez y vientre semejante al enorme samovar en que se
calienta el hidromiel para todos los ateridos asistentes al mercado, se monté con gusto al caballo de varas, que estuvo a
punto de derribarse bajo su peso.

—Ahora iréd bien la cosa —gritaron los campesinos—. Dale, dale a éste. Suéltale un latigazo a ese otro que se agita como si
fuera un koramoral.

Al ver, no obstante, que todo continuaba igual y que los latigazos no surtian efecto alguno, el tio Mitiai y el tio Miniai
montaron ambos en el caballo de varas, y en el de la derecha se subi6 Andriushka. Por tultimo el cochero, agotada su
paciencia, prescindié de la ayuda del tio Mitiai y del tio Miniai, e hizo bien, ya que los caballos estaban bafiados en sudor,
como si hubieran recorrido de una galopada la distancia que les separaba de la estaciéon de postas. Los dej6 reposar un rato,
y los caballos mismos se desenredaron y continuaron su camino.

En el transcurso de todas estas maniobras, Chichikov se quedd mirando muy atentamente a la joven desconocida. Intenté en
repetidas ocasiones iniciar conversacion con ella, pero las cosas le salieron mal. Entretanto, las damas prosiguieron su viaje y
la hermosa cabecita, los suaves rasgos de su rostro y el fino talle se esfumaron como si fueran una visién.

Y otra vez se quedaron solos en el camino el carruaje, los tres caballos ya conocidos por el lector, Selifan, Chichikov y la
soledad de los vastos campos que les rodeaban. En la vida, cualquiera que sea el sitio que consideremos, ya entre las &speras,
pobres, endurecidas y sucias capas inferiores, ya entre las superiores, frias hasta la monotonia y aburridamente pulcras, en
todas partes, aunque sélo sea una vez, se encuentra el hombre con una visién totalmente distinta a cuanto hasta aquel
momento ha hallado y que, cuanto menos una vez, despierta en él

+ Es un mosquito de gran tamaifio, largo y de torpes movimientos. A veces penetra en los aposentos y se posa solitario en las
paredes. Con facilidad se deja agarrar de una pata, y no hace mas que revolverse y retorcerse.

sentimientos muy contrarios a los que en él latian y latirdn en el transcurso de toda su vida.

Constantemente, a través de las tribulaciones y pesares de que aparece entretejida nuestra vida, cruza gozosa una
resplandeciente alegria, como una refulgente carroza tirada por bellos caballos con jaeces de oro y cristales que deslumbran
al sol, que, de pronto, cruza una misera aldehuela perdida, que jamas vio otra cosa que los carros de los mujiks, mientras que
los campesinos se quedan durante largo tiempo boquiabiertos y con el gorro en la mano aun después de haber perdido de
vista el fantdstico carruaje. Asi, pues, cuando menos lo esperabamos, surgi6 la jovencita rubia en nuestra narracién y, con
igual rapidez desaparecié de ella.

De haber sido Chichikov un muchacho de veinte afios, estudiante o bien husar, o sencillamente un joven que daba los
primeros pasos en el camino de la vida, jSanto Dios, qué sentimientos habrian nacido en él! jDe qué manera se habria
removido y hablado su alma! Durante mucho rato se habria quedado abstraido en aquel lugar, con la mirada fija en la lejania
sin ver lo que se ofrecia a sus 0jos, no acordandose ya de su viaje ni de las reconvenciones y los reproches que le aguardaban
por su retraso, no acordandose de su persona, de sus asuntos, del mundo ni de todo lo que en él existe.

Pero nuestro protagonista era hombre de alguna edad, y estaba dotado de un caracter prudente y frio. También él
permanecié meditabundo, pero sus pensamientos fueron muy positivos, no habia en ellos nada de vaguedad, y hasta en cierto
modo eran unas ideas sélidamente fundadas.

« jQué maravillosa mujercita! —se decia para sus adentros mientras abria la tabaquera y tomaba una pulgada de rapé—. Sin
embargo, ;qué es lo mejor que posee? Por lo que parece, ha salido recientemente de un pensionado o instituto; no tiene nada
de mujer, es decir, nada de eso que precisamente resulta en las mujeres mas grato. Ahora es como una nifia, en ella nada es
complicado, dice lo que piensa y rie cuando le apetece. Con ella es posible hacer todo cuanto se quiera, puede llegar a
convertirse en una maravilla, o puede resultar un guifiapo, jy resultara un guifiapo! Serd suficiente que la cojan por su cuenta



la mamaita y las tiitas. En escasamente un afio la llenarédn de toda clase de ideas de mujer hasta el extremo de que ni su
propio padre lograra conocerla. Asi surgiran en ella la presuncién y la altivez, comenzara a moverse de acuerdo con
instrucciones aprendidas de memoria; la atormentarén los quebraderos de cabeza, preguntandose con quién, cuando y como
se debe hablar, y como se debe mirar a cada cual; constantemente estara temiendo hablar mdas de la cuenta; llegard a
hacerse una confusién con todo y acabard mintiendo siempre. {El diablo sabe c6mo terminara!»

Durante un rato permanecié en silencio, y después continud:

«Me gustaria enterarme de algo acerca de su familia. (Quién puede ser su padre? ¢Un rico propietario de buen carécter, o
simplemente un hombre sensato que ejerciendo su cargo ha sabido reunir algin capital?

porque si, supongamoslo, a esta jovencita le dan una dote de doscientos mil rublos, resultaria un bocado maravilloso,
realmente magnifico. Podria hacer feliz, por asi decirlo, a cualquier hombre formal.»

Los doscientos mil rublos comenzaron a presentarsele de modo tan agradable, que en su interior comenzé a reprocharse no
haberse valido de aquel incidente para preguntar al cochero o al postillén la identidad de las dos viajeras. Sin embargo,
pronto surgid a lo lejos la aldea de Sobakevich, que le distrajo de sus reflexiones y le hizo volver a la materia que en todo
momento le ocupaba.

Encontré la aldea bastante grande. Dos bosques, uno de pinos y otro de abedules, se extendian a derecha e izquierda
semejantes a dos alas, una oscura y otra més clara. En el centro se alzaba un edificio con buharda cuya techumbre estaba
pintada de rojo y las paredes de color gris bastante oscuro, un edificio muy semejante a los que se construyen para los
campamentos militares y para los colonos alemanes. Se veia claramente que su construccién habia representado una
incesante lucha entre el arquitecto y los deseos del propietario... El primero era extremadamente formalista y le gustaba la
simetria, y en cambio el segundo queria la comicidad. Asi, habia ordenado que en un ala taparan todas las ventanas,
practicando, por el contrario, un ventanuco que sin duda era necesario para dar luz a algin oscuro aposento.

De igual manera el frontal no correspondia al centro de la casa, por mas que el arquitecto se hubiera esforzado, ya que el
propietario habia ordenado quitar una columna lateral, con lo cual resultaba que las columnas no eran cuatro, como al primer
momento se creia, sino sélo tres. Una valla de sdlida madera y constituida por tablas de enorme grosor rodeaba todo el patio.

Todo indicaba muy a las claras que el duefio se preocupaba en extremo por la solidez. Para los cobertizos, la cuadra y la
cocina se habian utilizado gruesos y pesados troncos, como si fueran construcciones hechas para conservarse durante siglos
enteros. Las cabafias de los campesinos eran asimismo tremendamente sélidas. Ninguna de ellas tenia adornos tallados o
cualquier clase de filigranas, pero eran resistentes y estaban bien terminadas. Hasta el pretil del puente habia sido levantado
con unos troncos de roble de grosor como solamente se ven en los barcos y en los molinos. En resumen, se mirara donde se
mirase, todo aparecia hecho a conciencia, fuerte, aunque en extremo pesado.

Cuando se aproximd al portal, Chichikov pudo distinguir dos cabezas que se asomaban casi al mismo tiempo por una ventana:
una era de mujer, con cofia, y su rostro, estrecho y alargado, tenia la misma forma que un pepino; la otra era de hombre,
ancha y redonda como esas calabazas de Molravia que en nuestro pais se utilizan para hacer balalaicas ligeras de dos
cuerdas, esos instrumentos que son el ornato y la distraccion del joven de veinte afos, presumido y osado, que guiiia el ojo y
silba a las muchachas de blanco pecho y cuello liso que forman corro en torno a €l para escuchar su delicado rasgueo. A
continuacién los dos rostros desaparecieron. En la puerta aparecié un criado que llevaba una chaquetilla gris de alto cuello
azul, quien indicé a Chichikov que pasara al vestibulo, adonde salié después el mismo duefio de la casa. En cuanto vio al
recién llegado, dijo con voz ronca: «Tenga la bondad», y lo condujo a los aposentos interiores.

Chichikov lanzé una mirada de reojo a Sobakevich y le parecié que estaba viendo a un oso de tamafio mediano. Para darle
todavia méas parecido, llevaba, un frac de color de la piel de oso, de mangas demasiado largas; los pantalones eran
igualmente muy largos, y él caminaba de manera muy desgarbada, pisando sin cesar a quien se hallara en las inmediaciones.
El color de su rostro era como el del hierro puesto al rojo, bastante parecido al de las monedas de cobre de cinco kopecs. Es
de sobras sabido que en el mundo hay numerosos rostros como ése, que la Naturaleza forjé sin pensarlo demasiado, sin
utilizar delicadas herramientas como el punzdn, la lima y otras, sino que los forjé a hachazos; tras un hachazo surgié la nariz,
después de descargar otro salieron los labios, mediante una gruesa barrena le taladré los ojos y, sin detenerse a pulir su obra,
la arroj6 al mundo exclamando: « {Vive!»

Asi era Sobakevich, robusto y tallado toscamente. Su cabeza se mantenia mds bien baja que alta, su cuello no hacia el més
minimo movimiento, y, a causa de esta rigidez, en contadas ocasiones miraba a su interlocutor, sino que contemplaba una
esquina de la estufa o bien la puerta. Chichikov le mir6é de nuevo mientras pasaban al comedor. jEra verdaderamente un oso,
un auténtico oso! A fin de completar el parecido, se llamaba Mijail Semionovich2. Conociendo ya muy bien la costumbre que
tenia de pisar a cuantos se hallaban cerca, Chichikov avanzaba con sumo cuidado y siempre le cedia el paso. E1 mismo duefio
de la casa pareci6 advertirlo y en seguida le pregunté:

— ¢Acaso le he molestado?

Pero Chichikov le contesté dandole las gracias y afiadiendo que todavia no habia experimentado ninguna molestia.
En cuanto hubieron llegado a la sala, Sobakevich, seflalandole una butaca, volvi6 a decir:

—Tenga la bondad.

Chichikov tom6 asiento y lanzé una ojeada a las paredes y a los cuadros que pendian de ellas. Todos representaban buenos
mozos, generales griegos en su tamafo natural: Maurocordato vestido con guerrera y pantalones de color rojo, y provisto de
lentes que cabaleaban sobre su nariz; Miauli, Kanaris. Se trataba de unos héroes con tales pantorrillas y bigotazos que sé6lo
con verlos se echaba uno a temblar. Al lado de éstos, sin que nadie supiera por qué ni para qué, se hallaba Bragation, delgado
y bajito, con unos pequeiiisimos cafiones y banderas al pie, encerrados en un diminuto marco.



A continuacién se veia a la heroina griega Bobelina, cuya pierna parecia mas gruesa que el torso de los petimetres que
actualmente invaden los salones. Era como si el propietario, hombre fuerte y robusto, hubiera tenido el propdsito de adornar
la estancia con gentes no menos fuertes y robustas. Junto a Bobelina, al lado mismo de la ventana, se veia una jaula en la que
estaba encerrado un tordo oscuro moteado de blanco, el cual guardaba también un gran parecido con Sobakevich. Apenas
habian tenido tiempo de quedar callados el recién llegado y el propietario, cuando abriéndose la puerta de la sala, penetré en
el aposento la sefiora, dama de muy elevada estatura y que llevaba una cofia sujeta con unas cintas que habian sido tefiidas
en casa. Entr6 con aire majestuoso, manteniendo la cabeza erguida como una palmera.

—Esta es mi Feodulia Ivanovna —dijo entonces Sobakevich.

Chichikov se levanté y besd la mano a Feodulia Ivanovna, quien casi se la meti6 en la boca, por lo que tuvo oportunidad de
advertir que se lavaba con la salmuera de los pepinos.

—Querida —continué Sobakevich—, te presento a Pavel Ivanovich Chichikov, a quien tuve el honor de conocer en casa del
gobernador y en la del jefe de Correos.

Feodulia Ivanovna le indicé que tomara asiento, diciendo asimismo: «Tenga la bondad» y moviendo la cabeza del mismo modo
que lo hacen las actrices cuando representan el papel de reinas. Después se sent6 en el divan, y tras arrebujarse en su
panoleta de lana, ya no volvid a parpadear, ni siquiera a mover una ceja.

Chichikov alz6 de nuevo la vista y vio otra vez a Kanaris con sus gruesas pantorrillas y sus largos bigotes, a la Bobelina y al
tordo en la jaula.

Por espacio de cinco minutos permanecieron todos sin pronunciar palabra. Lo tnico que podia oirse era el repiqueteo que
producia el tordo con su pico en los barrotes de la jaula, en el fondo de la cual habia unos cuantos granos de trigo. Chichikov
volvié a pasar revista a la estancia: todo lo que se encontraba en ella era macizo, fuerte, y tenia una extrafia semejanza con el
duefio de la casa. En un rincén de la sala habia un barrigudo escritorio de madera de nogal, cuyas cuatro patas eran
extraordinariamente absurdas. La mesa, las sillas, las butacas, todo era pesado y producia sensacién de desasosiego. En
resumen, cada cosa, cada silla, parecia estar diciendo: «jYo también soy Sobakevich! o «jYo también me parezco a
Sobakevich!»

—Nos acordamos de usted el jueves pasado, en casa de Ivan Grigorievich, el presidente de la Camara —dijo por ultimo
Chichikov al ver que ninguno de los presentes tenia el propdsito de hablar—. Fue una velada muy agradable.

—Si, aquel dia no fui a la casa del presidente —dijo Sobakevich.

—Es una magnifica persona.
— ¢Quién? —pregunt6 Sobakevich mirando al rincén de la estufa. —El presidente. —Se lo habra parecido a usted. Pero es un
masoén y un estupido como

no se puede encontrar otro en el mundo.

Chichikov se quedd cortado al oir una frase tan tajante; sin embargo, se rehizo y prosiguié: —Es verdad, todos tienen sus
defectos, pero, por el contrario, el

gobernador es una persona excelente.
¢Excelente el gobernador? —Si. ¢Acaso no es cierto?

iEs el mayor bandolero que pueda haber en el mundo!

¢Qué me dice? ¢El gobernador, un bandolero? —exclamé Chichikov incapaz de comprender de qué modo el gobernador habia
parado en bandolero—. Debo confesarle que no lo suponia ni remotamente — continué—. Permitame, no obstante, hacer
notar que sus maneras no son de mala persona, sino que mas bien se distingue por su delicadeza.

Y para demostrar su afirmacioén se puso a hablar de las bolsitas que sabia bordar y de la dulce expresion de su cara.

—También su rostro es de bandolero —afiadié Sobakevich—. Si se le pone una navaja en la mano y se le deja en cualquier
camino, es capaz de matar al primero que se le presente. jLo matara por un kopec! Y el vicegobernador otro tanto, son tal
para cual.

«No le hablaré mas de ellos, parece que no le caen bien —se dijo Chichikov—. Voy a hablarle del jefe de policia, pues creo
que de €l si es amigo.»

—A pesar de todo —dijo—, debo confesarle que quien mas me gusta es el jefe de policia. Qué carécter tiene tan abierto y
franco! {Qué sinceridad se advierte en su rostro!

— iEs un granuja! —exclamé Sobakevich con mucha sangre fria—. Es capaz de traicionarle, de engafiarle, y se sentard con
usted a la mesa. Los conozco muy bien a todos. Son unos pillos de siete suelas. Toda la ciudad es como ellos: un granuja
cabalga sobre otro mientras un tercero los va azuzando. Son unos Judas. El tinico hombre honrado es el fiscal, y aun asi, en
realidad no es mas que un cochino.

Tras estas loables, aunque compendiadas, biografias, Chichikov se dio cuenta de que lo mejor era pasar por alto a los
restantes funcionarios, acordandose de que a los Sobakevich les disgustaba hablar bien de nadie.

—Bien, querido —intervino entonces la mujer de Sobakevich dirigiéndose a él—, es hora de ir a comer.
—Tenga la bondad —rogé el marido a Chichikowv.

Se dirigieron a la mesa en la que estaban dispuestos los entremeses; el invitado y el duefio de la casa tomaron, como
corresponde, una copa de vodka y menudencias de todo género, tanto saladas como no, a fin de despertar el apetito; o sea
que hicieron como se acostumbra., a lo largo y a lo ancho de la espaciosa Rusia no sélo en las ciudades sino también en las
aldeas. Seguidamente se encaminaron al comedor, precediéndoles, como un ganso, la duefia de la casa.



La mesa, un tanto pequefia, habia sido dispuesta para cuatro comensales. El cuarto, que comparecié poco después, era
alguien de quien nos resultaria imposible decir si era casada o soltera, parienta, ama de gobierno o, sencillamente, habitante
de la casa; se trataba de alguien sin cofia, de alrededor de treinta afios, cubierta por un pafiolén de vivos colores. Hay seres
que existen en el mundo no como objetos, sino como pequeias manchitas o motitas sobre un objeto. Se hallan todas ellas en
un mismo lugar, mantienen de igual manera la cabeza, la mayoria de las veces las toma uno por un oso y piensa que desde
que nacieron sus labios jamés pronunciaron una sola palabra. Por el contrario, alld en la habitacion de las criadas o en la
despensa se convierten en una potencia.

—Esta sopa de coles es hoy muy buena, alma mia —dijo Sobakevich sorbiendo cucharada tras cucharada, al mismo tiempo
que se servia de la fuente un gran pedazo de fiafia, ese conocido manjar que se come con la sopa de coles y que consiste en
un estomago de cordero relleno de gachas de alforfén, patas y sesos—. Una fafia igual —continué dirigiéndose ahora a
Chichikov— no la comeria usted en la ciudad. jEl diablo sabe qué es lo que le servirian alli!

—No obstante, la mesa del gobernador es bastante buena —comenté Chichikov.
— ¢Sabe de qué manera guisan? Si estuviera enterado de ello, le resultaria imposible probar un solo bocado.

—Ignoro cémo guisan, no estoy capacitado para juzgar, pero las chuletas de cerdo y el pescado cocido a vapor estaban
deliciosos.

—Lo creeria usted. Sé muy bien lo que compra en el mercado. Ese miserable de cocinero, que aprendié con un francés,
compra un gato, y después de despellejarlo lo hace pasar por liebre.

— iHuy, qué asco! —exclamoé la mujer de Sobakevich.

—De este modo es como lo hacen en todas sus casas, alma mia; yo no tengo ninguna culpa, pero asi lo hacen. Los
desperdicios, todo lo que aqui echa Akulka al basurero, con perdon sea dicho, ellos lo meten en la sopa. {Si, en la sopa, como
lo oyes!

—Siempre te pones a contar en la mesa cosas nada agradables —replicé la mujer de Sobakevich.

— iQué quieres, alma mia! —dijo éste—. Si fuera yo quien lo hace... Pero sabes perfectamente que yo no comeré porquerias.
Aunque me trajeras las ranas rebozadas en azicar, no las probaria, como tampoco las ostras. Sé muy bien a qué se parecen
las ostras. Sirvase usted cordero —continud, volviéndose hacia Chichikov—. Esto es costado de cordero con gachas de
alforfon. No se trata de la pepitoria que preparan en las comidas de los sefiores con una carne que desde cuatro dias antes
estd en la plaza. Son inventos de los doctores franceses y alemanes. Yo los mandaria ahorcar a todos. jHan inventado la dieta,
curan haciendo que la gente pase hambre! Son personas endebles y se imaginan que sus métodos sientan bien al estémago
de los rusos. Todo eso no son mas que invenciones suyas... —y en este punto Sobakevich, enojado, sacudié la cabeza—. No
hacen mas que hablar de la ilustracién y sobre la ilustracion, y no obstante la ilustracién es una porqueria. Diria otra palabra,
pero no lo hago por respeto, teniendo en cuenta que nos hallamos en la mesa. Yo no hago las cosas como ellos. Si hay cerdo,
venga todo el cerdo a la mesa; cuando hay cordero, venga el cordero entero; y cuando hay ganso, jel ganso entero! Para mi
vale més comer dos platos, pero en la cantidad necesaria, lo que mi estomago exige.

Y Sobakevich aval6 sus palabras con hechos. Después de haberse servido medio costado de cordero, se lo comid
completamente, royendo y chupando hasta el mas pequeifo hueso.

«Si —se dijo Chichikov para sus adentros—, es persona de buen diente.»

—En mi casa somos muy distintos —continué diciendo Sobakevich, mientras se limpiaba las manos con la servilleta—. No
hacemos igual que un Pliushkin cualquiera, quien poseyendo mas de ochocientas al-mas come y vive peor que mi pastor.

— ¢Quién es ese tal Pliushkin? —pregunt6 Chichikov. —Es un pillo —repuso Sobakevich—, un tacano como usted no se puede
hacer idea. Los presos de la carcel viven mucho mejor que él. Mata a los suyos de hambre.

— ¢Es cierto? —exclamé Chichikov interesado—. ¢Y dice usted que sus gentes se mueren en enormes proporciones? —Se le
mueren como moscas.
— ¢Es posible que como moscas? Y digame, ¢dénde vive? ¢Estéd cerca de aqui? A unas cinco verstas.

— iCinco verstas! —exclamé Chichikov, e incluso sinti6é que su corazén latia con més velocidad—. Al salir de su portén, ¢a qué
lado se encuentra? ¢A la derecha o a la izquierda?

—Si quiere seguir mi consejo, no pregunte siquiera por el camino que conduce a la casa de ese perro —repuso Sobakevich—.
Es mucho mejor acudir a un lugar excusado que a su casa.

—No se lo preguntaba por nada, sino solamente porque me interesan los lugares més diferentes —contesté Chichikov.

Detras del costado de cordero siguieron las empanadas, cada una de las cuales era de tamafio mucho mayor que un plato, y
seguidamente un pavo tan grande como un ternero, que estaba relleno de huevo, higado, arroz y Dios sabe qué mas, todo ello
metido en el vientre de dicha ave. En este punto concluy6 la comida, pero cuando Chichikov se levanté de la mesa tuvo la
sensacion de que habia aumentado su peso en un pud.

Se encaminaron entonces a la sala, donde les aguardaban unos platos de dulce que no era ni de ciruela, ni de pera, ni de
ninguna baya conocida, aunque, sin embargo, ni el invitado ni el duefio de la casa lo probaron.

La anfitriona se marché con intenciéon de llenar de dulce otros platos. Chichikov, aprovechando que ella se hallaba ausente, se
volvié hacia Sobakevich, quien, apoltronado en su butaca, no hacia més que carraspear después de tan copiosa comida, y
emitiendo unos sonidos ininteligibles, santiguandose de vez en cuando y tapandose la boca a cada instante con una mano.
Chichikov le dirigi6 las palabras que siguen:

—~Querria hablarle de cierto asuntillo.

—Aqui hay més dulce —interrumpi6 la anfitriona, que en aquel momento volvia con un plato—. Es de rabano preparado con
miel.



—Luego —dijo Sobakevich—. Ta puedes irte a tu aposento. Pavel Ivanovich y yo nos quitaremos el frac y reposaremos un
rato.

La dueiia de la casa iba a ordenar que trajeran edredones y almohadas, pero el anfitrién dijo:
—No es necesario, descansaremos en los sillones.
La anfitriona se retir6 y Sobakevich inclin6é un poco la cabeza, como si se dispusiera a escuchar cudl era aquel asuntillo.

Chichikov comenzé de muy lejos, hablé acerca del Imperio ruso y alabé grandemente su extensa superficie; dijo que ni
siquiera la antigua monarquia romana habia sido tan enorme, cosa que, con toda razoén, llenaba de asombro a los
extranjeros... Sobakevich le escuchaba con la cabeza inclinada y sin pronunciar palabra. Y de acuerdo con las leyes que
existen en este Imperio, continué Chichikov, cuya gloria no tiene par, los siervos que estan inscritos en el registro y cuyos
trabajos en este mundo llegaron a su fin, continian constando como existentes, mientras no se confeccione un nuevo
registro, como si ain estuvieran vivos, con el propésito de no recargar las oficinas publicas, con una infinidad de datos
minuciosos y absurdos, y de no rellenar més el ya de por si complicado mecanismo estatal... Sobakevich continuaba
escuchéandole con la cabeza inclinada. Y no obstante, aunque esta medida fuera muy justa, por otra parte resultaba en cierto
modo gravosa para gran numero de terratenientes, obligandoles a pagar las cargas como si se tratara de siervos vivos. Y €l,
impulsado por el aprecio que sentia por su amigo, estaba dispuesto a hacerse cargo de ese deber, verdaderamente gravoso.
En cuanto a la materia principal, Chichikov se expres6 con extremada cautela: no llamé a dichos siervos almas muertas, Sino
simplemente inexistentes.

Sobakevich le estuvo escuchando hasta el final con la cabeza agachada, sin que en su cara se notase ninguna expresion.
Producia la sensacién de que aquel cuerpo era algo sin alma, o de que, en caso de tenerla, no ocupaba el sitio que debia
corresponderle, sino que, a semejanza del koschei4 inmortal, se encontraba mas alld de las lejanas montanas, envuelta en un
pellejo tan grueso que todo lo que se removia en su fondo no daba lugar en la superficie a la més minima conmocién.

— ¢Qué me responde? —inquirié Chichikov, esperando la contestacién un tanto emocionado.

—Lo que usted quiere son almas muertas, ¢no es Cierto? —repuso Sobakevich sin trasparentar el menor asombro, como si se
estuviera tratando la venta de trigo.

—Si —asinti6 Chichikov, quien volvi6 a suavizar la expresion afiadiendo—: inexistentes...
—Las hallaremos, ¢por qué no las hemos de hallar? —dijo Sobakevich.
—Y si hay algunas, usted, con toda seguridad, estard encantado de librarse de ellas.

— ¢Por qué no habia de estarlo? Bien, se las venderé —dijo Sobakevich alzando un poco la cabeza y dandose cuenta de que el
comprador deberia obtener de ello algun beneficio. «jDiablos! —se dijo Chichikov—. Este ofrece antes de que haya dicho
nada de comprarlas», y anadid en voz alta:

— ¢Y cuénto querria por ellas, por ejemplo? Aunque es un articulo que... incluso queda raro hablar de precios... —Para que no
pueda decir que pido mucho, cien rublos por pieza — repuso Sobakevich.

— iCien rublos! —exclam¢ Chichikov, quien se quedd como petrificado y mirdndole a los ojos sin saber qué pensar, si era que
€l 1o habia oido mal, o bien que la lengua de Sobakevich, naturalmente torpe, habia ofrecido resistencia a las intenciones del
dueilo, pronunciando una palabra por otra.

— ¢Lo cree usted caro? —pregunté Sobakevich, agregando después—: ¢Y cudl es su precio?

— ¢Precio? Sin duda nos hemos equivocado o no nos entendemos bien. Hemos olvidado de qué materia tratamos. Con la
mano sobre el corazon, pienso que lo mas que se puede ofrecer son ochenta kopecs.

— ¢Qué dice? ¢Ochenta kopecs?

« Es decir, el esqueleto inmortal. En los cuentos populares rusos, es un anciano enjuto, malvado y rico que posee el secreto de
la longevidad.

—A mi entender no es posible dar mas.
—No es cualquier cosa lo que vendo.
—No obstante pensara usted como yo que tampoco son personas.

—A ver si se cree usted que hallard algun estupido que le venda por veinte kopecs las almas que estan inscritas en el
registro.

—Pero 6igame, ¢por qué dice almas inscritas en el registro? Se trata de almas muertas, absolutamente muertas, de las que
s6lo queda una palabra que nada significa. Sin embargo, a fin de no prolongar mdas nuestra conversacién acerca de este
tema, le daré un rublo y medio. Si usted acepta, bien, y si no, no me es posible ofrecer nada mas.

— jVergiienza deberia darle ofrecer esa cantidad! No regatee y diga cual es su verdadero precio. —No me es posible, Mijail
Semionovich; con el corazén en la mano se lo digo, créame que me es imposible, y lo que es imposible, es imposible — dijo
Chichikov, aunque afiadi6 otros cincuenta kopecs.

— ¢Por qué es usted tan tacafio? —le pregunté Sobakevich—. {No es nada caro, puede creerlo! Otro propietario le engafiaria,
le venderia guifiapos en lugar de siervos. Los mios son magnificos, a cual mejor: el que no posee un oficio es un forzudo
campesino. Asi por ejemplo el carretero Mijeiev. Sélo se dedicaba a hacer coches de ballestas. Y no como los que hacen en
Mosct, que una hora después ya se han roto, sino sélidos y recios, y él mismo los barnizaba y tapizaba. Chichikov abrié la
boca para hacer notar que, sin embargo, Mijeiev estaba bien muerto, pero Sobakevich habia dado rienda suelta a su lengua,
como se acostumbra a decir, sin que podamos afirmar de dénde le procedia aquella locuacidad.

— ¢Y Stepan Probka, el carpintero? Apostaria la cabeza a que no consigue hallar otro que se le parezca. jQué fuerza tenia! De

haber servido en la Guardia, Dios sabe lo que le habrian hecho. Media tres varas, o més! Chichikov intentd otra vez hacer
constar que igualmente Probka habia abandonado este mundo, pero parecia que a Sobakevich le hubieran dado cuerda. De



su boca manaba tal torrente de palabras que, a pesar de que uno se resistiera, no tenia mas remedio que escucharle.

— iY el estufero Milushkin! Era capaz de construir una estufa en la casa que uno eligiera. O el zapatero Maxim Teliatnikov.
Con solo clavar la lesna, tenia un par de botas hechas. |Y no digamos qué botas eran aquéllas! Y jaméas bebia vodka. jY
Eremei Sorokopliojin! El solo valia como todos los demas juntos. Tenia un comercio en Moscu y como

tributo me pagaba quinientos rublos. jQué gente! {No pueden compararse con los que venda ningun Pliushkin!

—Pero permitame —dijo al fin Chichikov, quien se admiraba de tal torrente de palabras, las cuales parecia que no iban a
acabar nunca—. ¢A qué viene contarme ahora todas sus cualidades? En resumidas cuentas ya no sirven para nada. No son
mas que personas que han fallecido. Y los que estdn en el otro mundo maldita la cosa para la que pueden servirnos.

—Si, por supuesto que estan muertos —asintié6 Sobakevich, como si se diera cuenta en este momento de que, efectivamente,
habian ya muerto, y afiadio—: Por otra parte, ¢qué decir de los que atn estan vivos? ¢Qué es esa gente? Son moscas, no seres
humanos.

—Existen, y en esto consisten todas sus aspiraciones.

— iNo, no se trata de aspiraciones! Debo decirle que no hallard otro como Mijeiev. Era un hombrén que no cabia en este
aposento. jEra algo que merecia verse! Era capaz de soportar mas carga que un caballo. Me gustaria saber dénde podria
usted hallar otro igual.

Sus tultimas palabras las dijo ya volviéndose hacia donde se encontraban los retratos de Bragation y Colocotronis, que
colgaban de la pared, como suele suceder siempre que el que habla apela no a aquél a quien dirige sus palabras, sino a un
testigo circunstancial, de quien sabe que no oird ni respuesta, ni opinién ni confirmacién de lo expresado, pero al que, no
obstante, se pone a mirar como si le invitara a actuar como mediador; y el desconocido, algo confuso al principio, no sabe si
debe responder acerca de un asunto del que lo ignora todo, o si aguardar un rato, para salvar las apariencias, y a
continuacién marcharse.

—No, no puedo ofrecer méas de dos rublos —dijo Chichikov.

—Bueno, para que no crea que le pido demasiado y que me niego a hacerle un favor, lo dejaremos en setenta y cinco rublos
por alma, en billetes, y s6lo por nuestra mutua amistad.

« ¢Pensara que soy estupido?», se dijo Chichikov, que afiadié después en voz alta:

—Verdaderamente resulta extrafio; es como si nos encontraramos representando una funcién de teatro o una comedia. De no
ser asi no logro explicarmelo... Usted da la impresiéon de ser un hombre muy instruido e inteligente. Lo que estamos tratando
es lo mismo que nada. ¢Es que acaso vale algo? ¢Quién puede necesitarlo?

—Usted tiene la intencién de comprarlo, y por lo tanto lo necesita.

Chichikov se mordi6 los labios y no supo qué responder. Comenzé a hablar de circunstancias familiares, pero Sobakevich se
limit6 a replicar:

s Se trata de otro héroe de la independencia griega.

—No me interesa saber qué clase de circunstancias son ésas: en las cosas de familia no me meto, eso es asunto suyo. Usted
quiere almas y yo se las vendo; si no me las compra esté seguro de que se va a arrepentir.

—Dos rublos —repitié Chichikov.

— iDale que dale! Dijo dos y se empeiia en no ceder ni a la de tres. jDigame usted cudl es su verdadero precio!
« iSi se lo llevara el diablo...! —pensé Chichikov—. Le daré medio rublo mas a fin de que quede contento.»
—Subiré otro medio rublo.

—También yo le voy a decir mi tltima palabra. jCincuenta rublos! Tenga la seguridad de que salgo perdiendo. En ningun
lugar comprara a tan buen precio gente tan buena.

« {Qué tacafio!», pensé Chichikov, y continué en voz alta, algo enojado:

—Pero... como si éste fuera un asunto serio. En cualquier otra parte me las cederan gratis. Cualquiera me las entregard, y
encima se quedara satisfecho por haberse librado de ellas. {S6lo un estipido se negara a cederlas, debiendo como debe
pagar las cargas!

—Pero ignoro si estard en su conocimiento, y esto que quede entre nosotros, se lo digo en confianza, que esta clase de
compra no siempre estd autorizada. Y si yo la voy explicando por ahi, yo u otro cualquiera, después nadie confiaria respecto a
los contratos o compromisos que pudiera contraer.

« jAddnde va a parar el muy canalla!», se dijo Chichikov, y acto seguido dijo sin inmutarse:

—Como prefiera, yo no compro por ninguna clase de necesidades, como usted supone, sino por simple aficién. Dos y medio, y
si no le parece bien, adios.

« {Qué duro es! {Se empefia en no dar su brazo a torcer!», se dijo Sobakevich.
—Estd bien, sea, entrégueme treinta y cinco rublos y ya puede quedarse con ellos.

—No, ya observo que se niega a vender. Bien, adids.



—Aguarde, aguarde —exclamé Sobakevich cogiéndole de un brazo y dandole un pisotén, ya que nuestro héroe no recordaba
las precauciones y en justo castigo tuvo que lanzar un grito y bailar sobre un solo pie.

—Perdéneme. Creo que le he hecho dafio. Siéntese aqui, tenga la bondad —y mientras esto decia le hizo sentarse en la
butaca, cosa en la que manifest6 incluso cierta habilidad, como el oso amaestrado que sabe dar volteretas y demuestra su
destreza cuando le dicen: «Vamos a ver, Misha, como se ocultan las mujeres», o bien: « ¢Cémo hacen los chiquillos para robar
guisantes?»

—Estoy perdiendo el tiempo tontamente. He de darme prisa.

—Aguarde un poco mas, le diré algo que le gustard —y aproximéndose a Chichikov, le susurré al oido en voz baja, como si le
comunicara un secreto—: ¢Le parece bien veinticinco?

— ¢Veinticinco rublos? No, de ningin modo. No pienso dar ni la cuarta parte. No subiré ni un solo kopec. Sobakevich
permaneci6 callado. Chichikov se call6 también. Su silencio duré como unos dos minutos. Eragation, con su nariz aguilefia,
presenciaba con sumo interés esta transaccion.

— ¢Cual es su ultimo precio? —pregunté al fin Sobakevich.

—Dos y medio.
—Usted piensa que el alma humana es igual que un nabo cocido. Entrégueme por lo menos diez rublos.
—Me es imposible.

—Estd bien, con usted no se puede tratar. Salgo perdiendo, pero ese maldito caracter que tengo hace que me sienta obligado
a dar gusto a mi prdjimo. Pues sera preciso registrar la escritura, para que todo se lleve a cabo como es debido.

—Por supuesto.
—Y para ello deberé acudir a la ciudad.

De este modo se cerrd el trato. Resolvieron que al siguiente dia se encontrarian en la ciudad para ultimar lo concerniente a la
escritura. Chichikov le pidié una relaciéon de los campesinos, y Sobakevich accedié con gusto. Se dirigié al escritorio y
comenzd a escribir los nombres de todos, agregando una explicaciéon con los méritos de cada uno.

Al mismo tiempo Chichikov, que no tenia nada que hacer, se entretuvo contemplando la ancha mole de Sobakevich.
Contemplaba sus espaldas, que parecian la grupa de un caballo de Viatka, y sus piernas, semejantes a los guardacantones de
hierro que ponen en las aceras, y no pudo por menos de pensar: «jBien te ha dotado Dios! Eres como ésos de los que se dice
que han sido mal cortados, pero bien cosidos... ¢Eras ya un oso al nacer, o te transformé en oso la vida en este alejado rincén
del mundo, las sementeras, el constante trato con los campesinos, convirtiéndote en un hombre mezquino? Pero no, estoy
seguro de que habrias sido exactamente lo mismo aunque te hubieran dado una educacién a la moda, lanzado al mundo y
residido en San Petersburgo, en lugar de en este perdido rincén. La tnica diferencia consiste en que ahora engulles media
espalda de cordero con gachas y unas empanadas del tamaiio de un plato, y entonces habrias comido chuletas con trufas.
Ahora tienes bajo tu autoridad a los campesinos; os entendéis bien y si te comportas bien con ellos es solamente porque te
pertenecen y saldrias perdiendo. Entonces mandarias sobre unos funcionarios a los que tratarias con dureza, pensando que
no te pertenecian, o robarias al Tesoro. No, el que nace con el puifio cerrado jamds abrird la mano! Y si conseguis abrirle uno
o dos dedos, aun sera peor. Si estudia cualquier materia aunque sea de un modo muy superficial, cuando ocupe un cargo un
tanto mas visible, habra que ver la importancia que se dé entre los que conocen esa misma materia a fondo. Y tal vez exclame
maés tarde: "{Ya veran lo que valgo!" Entonces inventard una disposicién que hara que muchos se lleven las manos a la
cabeza... jAy! iSi todas las personas fueran como éste...!»

—Aqui estd la relaciéon —dijo Sobakevich volviéndose hacia él.
— ¢Ya la ha terminado? Démela.

Se puso a mirarla y quedd sorprendido por el orden y la precision con que la habia escrito: no sélo constaban,
ordenadamente, el nombre, el oficio, la edad y el estado de cada uno, sino que al margen habia anotado algunas
observaciones respecto a su conducta y aficién al vodka. En resumen, que daba gusto verla.

—Bueno, ahora entrégueme algo como sefial —le dijo Sabokevich.

— ¢Y para qué quiere la sefial? En la ciudad se lo entregaré todo a la vez.

—Usted no ignora que eso es lo que suele hacerse —objetd Sobakevich.

—No sé qué le pueda dar. No he traido dinero conmigo. Tal vez pueda darle unos diez rublos.
— ¢Diez rublos? Entrégueme cuando menos cincuenta.

Chichikov queria seguir negandose a ello, pero Sobakevich le aseguré de un modo tan rotundo que disponia de dinero, que
saco otro billete y a continuacién le dijo:

—Ahi tiene quince rublos mas, y en total son veinticinco. Pero tenga la bondad de hacerme un recibo.

¢Para qué necesita un recibo? —Asi es preferible. Uno nunca sabe lo que puede ocurrir... —De acuerdo, entrégueme el
dinero.

¢El dinero? Aqui estd, en mi mano. Cuando haya firmado el recibo se lo daré.

¢Como quiere que le extienda el recibo? Antes he de ver el dinero.

Chichikov dio los billetes a Sobakevich y éste los deposité sobre la mesa, sujetandolos con los dedos de la mano izquierda;
con su mano derecha escribié que habia recibido veinticinco rublos en billetes a cuenta de las almas que acababa de vender.
Después de haber firmado dicho recibo, contemplé de nuevo los billetes.



—Este es muy viejo —dijo mientras examinaba uno de ellos a la luz—, Estd un poco ajado, pero entre amigos no es cuestion
de detenerse en detalles de esta clase.

«Es un avaro, un avaro —se dijo Chichikov—. ;Y ademds un bestia!»

—Y mujeres, ¢{no quiere ninguna?

—No, gracias.

—Se las venderia a muy buen precio. Siendo usted, se las cobraria a rublo por pieza.
—No, no necesito mujeres.

—Pues si no las necesita, no hay mas que hablar. Sobre gustos no hay nada escrito. A unos les agrada el pope, y a otros la
mujer del pope, seguin el dicho popular.

—Querria suplicarle también que esto quedara entre nosotros —dijo Chichikov al despedirse.

—Ya se comprende. No hay razén para meter en todo ello a un tercero. Lo que se realiza sinceramente entre buenos amigos
tiene que quedar entre ellos. jAdiés! Le agradezco su visita. Acuérdese de nosotros. Si dispone de una hora libre, no deje de
venir a comer y a charlar un rato. Quiza nos podamos hacer mutuamente algin otro favor.

« jEn eso precisamente estaba yo pensando! —se dijo Chichikov para sus adentros mientras subia en el coche—. jEl maldito
avaro ha conseguido sacarme dos rublos y medio por alma muerta!»

Se sentia descontento del modo cémo se comportd Sobakevich. Al fin y al cabo se conocian, se habian encontrado en casa del
gobernador y en la del jefe de policia, y habia procedido con él como si se tratara de un extrafio, habia aceptado dinero por
algo que carecia totalmente de valor. Al salir el coche del patio, volvi6 la cabeza y vio que Sobakevich continuaba aun en el
portal, como si quisiera enterarse de la direcciéon que tomaba.

iTodavia sigue alli, el muy miserable! —murmuré entre dientes, y dio orden a Selifan de que se dirigiera hacia las cabaiias de
los campesinos, de tal manera que desde la casa del propietario no pudiera verse hacia dénde se encaminaba el coche. Tenia
intencién de llegarse a la casa de Pliushkin, al que, segin le habia dicho Sobakevich, se le morian los siervos como moscas,
pero no queria que Sobakevich lo supiera. Cuando el coche ya se hallaba al final de la aldea, llamé a un campesino, el cual,
como una incansable hormiga, marchaba hacia su casa cargando un gran tronco con el que se habia tropezado en el camino.

iOye, td, barbudo! ;Cémo se puede ir hasta la aldea de Pliushkin sin tener que pasar frente a la
casa del seflor?

El campesino parecié encontrarse en un aprieto para responder tal pregunta.

¢Acaso no lo sabes? —No sefior, no sé como se podra ir.

iPues si que tienes gracia! ;No sabes quién es Pliushkin, uno que es muy avaro y que da de comer mal a su gente?
iAh, si! iTiene que ser el remendado! —exclamé el campesino.

Al término remendado le agregd otro muy acertado, pero que no se emplea en sociedad, y debido a ello lo omitimos. No
obstante, debemos suponer que esa palabra venia muy a propdésito, pues Chichikov continué riendo cuando el campesino
habia desaparecido de su vista y llevaban recorrido un gran trecho. jAl pueblo ruso le gustan las expresiones fuertes! Y si le
imponen a uno un mote, lo heredardn sus descendientes, le acompaiiard a la oficina, continuard con él una vez se haya
retirado, cargara con €l en San Petersburgo e incluso en el fin del mundo. Y por méas que se las ingenie intentando ennoblecer
ese epiteto, a pesar de que pague a escritorzuelos para que lo hagan proceder de una antigua casta de principes, da igual: su
apodo proclamara gritando a los cuatro vientos, con su garganta de cuervo, cudl es la procedencia del pajaro. La palabra que
da en el blanco, aunque pronunciada de viva voz, nadie puede borrarla, igual que la palabra escrita. Y siempre es acertado lo
que salié de las entrafias de Rusia, donde no se encuentran gentes alemanas, ni finlandesas, ni de ninguna otra procedencia,
sino que vive el elemento nativo, lo genuinamente ruso, que no va buscando palabras, que no las empolla como la clueca a
sus huevos, sino que las suelta igual que las piensa, como un documento de identidad, sin que sea menester afiadir nada més,
ni describir como tiene uno la nariz o la boca. jBasta una pincelada para que quede uno dibujado de arriba abajo!

iQué infinidad de monasterios y templos con cipulas, torres y cruces se encuentran diseminados a lo largo y a lo ancho de la
piadosa y santa Rusia! Del mismo modo son incontables las naciones, los pueblos y las generaciones que se aglomeran y se
deslizan sobre la faz de la tierra como abigarrados conjuntos. Y cada pueblo que lleva en si mismo la prenda de sus energias,
repleta su alma de capacidad creadora, junto con los otros dones de que Dios le dotd, se distingue particularmente por su
propio verbo, el cual, al designar un objeto cualquiera, refleja en sus expresiones una parte de su propio caracter. El vocablo
del britdnico responderd al conocimiento del corazén y de la vida. Una elegancia suave, que resplandece y pronto se esfuma,
es la palabra del francés. Pero no existe palabra de tanta agilidad y tan amplios vuelos, que salga de lo mas profundo del
corazon, que hierva y vibre, como la palabra rusa, cuando ella da en el blanco.

CAPITULO VI

Hace mucho tiempo, en mi incipiente juventud, durante los afios de mi infancia, que tan pronto pas6 para no volver,
representaba para mi una gran alegria llegar por vez primera a un lugar desconocido, tanto si era una pequefia aldea como
una pobre villa, cabeza de distrito, un pueblo grande o una barriada: mi insaciable mirada infantil descubria una infinidad de
cosas curiosas. Un edificio cualquiera, todo lo que se me aparecia bajo el sello de la novedad, era para mi motivo de
admiracion.



Un edificio oficial, de mamposteria, de ese estilo arquitectdnico tan conocido, con una mitad de ventanas simuladas, que se
alzaba solitario en medio de un abigarrado conjunto de casitas de troncos y de una planta, propiedad de pequeiios burgueses;
la redonda cupula enteramente recubierta de chapa de hierro que se levantaba sobre la nueva iglesia, mas blanca que la
nieve; el mercado, el pisaverde provinciano que aparecia donde menos se le esperaba: todo lo observaba mi viva y despierta
atencidn, y sacando la cabeza desde el carromato que me transportaba, contemplaba el corte, nuevo para mi, de una levita,
los cajones de madera repletos de clavos o bien de azufre, que amarilleaba al mirarlo de lejos, de jabon o de pasas, cajones
que, cuando pasaba, distinguia al fondo de una verduleria junto con frasquitos de resecos caramelos de Moscu. Asimismo
contemplaba al oficial de Infanteria que marchaba por la acera, y que, habiendo venido de Dios sabe qué provincia, se habia
visto sumido en la monotonia de la cabeza de distrito, y al comerciante que, vestido con un chaquetén de Siberia, pasaba en
su coche, y con la imaginacién me veia transportado a su miserable vida.

Sdlo el hecho de ver pasar a un funcionario de las oficinas del distrito ya me hacia pensar. Quiza acudia a una velada, o a
visitar a un hermano suyo, a su casa, permanecer sentado media hora en el portal hasta que empezaba a anochecer y
esperaba la hora de cenar con su madre, su esposa, la hermana de su esposa y los demdas miembros de la familia. (De qué
hablarian cuando la muchacha, engalanada con su collar de monedas, o el mozo de recia chaquetilla llevaban, después de la
cena, la vela de sebo en la sempiterna palmatoria de la casa?

Siempre que me aproximaba a la aldea de cualquier terrateniente, miraba con curiosidad el elevado y estrecho campanario
de madera o la vieja iglesia, también de madera, en la que reinaban las sombras. Parecia que me llamaban a lo lejos, a través
del verde de los arboles, la roja techumbre y las blancas chimeneas de la mansién sefiorial, y esperaba con suma impaciencia
a que a los dos lados se abrieran los huertos que la ocultaban y apareciese toda entera, entonces, jay!, de apariencia a la que
yo no encontraba nada vulgar. Esas imaginaciones me impulsaban a reflexionar acerca de cémo seria el propietario, si era
obeso, si tenia hijos o si en cambio eran seis hijas que reian con su sonora carcajada juvenil y jugaban con la més pequefia a
la bella durmiente; si eran rubias o morenas, si el terrateniente era una persona divertida o por el contrario hosca como los
ultimos dias del mes de septiembre, si miraba el calendario y conversaba acerca de cosas tan aburridas para la gente joven
como el trigo y el centeno.

En la actualidad llego con indiferencia a cualquier aldea desconocida, y contemplo, también con indiferencia, sus vulgares
construcciones. Mi mirada, hoy fria, no se manifiesta acogedora, ni me divierte, y todo aquello que en tiempos pasados era
motivo de que en mi rostro apareciera una viva expresion, que despertaba en mi la risa y la locuacidad, ahora resbala y mis
labios inméviles permanecen en indiferente silencio. iDénde esta mi juventud! jDénde esta mi lozania!

Mientras Chichikov reflexionaba riéndose interiormente del apodo que los mujiks habian colgado a Pliushkin, lleg6, sin que se
diera cuenta, a un gran pueblo con un sinnumero de cabafias y calles. Sin embargo pronto se lo hicieron notar unas violentas
sacudidas que sufrié el carruaje cuando entraba en la calzada de troncos y comparadas con las cuales no son nada las que
originan los cantos que pavimentan las calles de la ciudad. Esos troncos se levantaban y se hundian, como si se tratara del
teclado de un piano, y el viajero que no se preparaba convenientemente recibia un cardenal en el cogote o un chichén en la
frente, o con sus propios dientes se mordia la punta de su propia lengua. Chichikov observé que todas las construcciones
estaban marcadas con un sello de vejez. Los troncos de las cabafias eran oscuros y viejos; la mayoria de las techumbres
estaban mas agujereadas que una criba; en otras no quedaba mas que la figura que en un principio la remataba y el costillar
de las vigas.

Era como si los mismos duefios se hubieran dedicado a arrancar las ripias y tablas, considerando, y no sin razén, que las
cabafias no defienden contra la lluvia y que si el tiempo es bueno y no llovizna, no hay motivo para permanecer en ellas
cuando tanto sitio hay en la taberna o en el camino, en resumen, donde a uno le apetece. Las ventanas de las cabafias no
tenian cristales, y algunas habian sido tapadas con un pedazo de tela o una zamarra. Los balcones cubiertos, con barandillas,
que ignoramos para qué se adosan a veces a las cabaflas rusas, estaban torcidos, y de sus oscuras maderas no podia
afirmarse precisamente que resultaran pintorescas.

Detras de las cabafias se extendian en numerosos lugares hileras de grandes fajinas de trigo que, a juzgar por las
apariencias, hacia ya largo tiempo que estaban alli; tenian el mismo color que el ladrillo viejo y mal cocido, y en la parte alta
se veian porquerias de todo género, e incluso los matojos crecian a los lados. Se advertia facilmente que era la mies del amo.

Mas alla de las fajinas y de los decrépitos techos surgian recortandose sobre el puro cielo, ora a la derecha ora a la izquierda,
segun que el carruaje girara a un lado o a otro, dos iglesias muy juntas, una construida en madera, ya abandonada, y la otra
de mamposteria, pintada de amarillo, y cuyos muros aparecian agrietados y cubiertos de manchas.

Empezé a hacerse visible una parte de la casa seflorial, hasta que aparecié por entero en el sitio donde la hilera de cabaiias
concluia para ceder paso a un campo de coles al que rodeaba una cerca baja y rota por algunos lugares. Aquel extrafio
castillo, largo, exageradamente largo, ofrecia el aspecto de un decrépito invalido. Por un lado tenia una sola planta y por otro,
dos. Sobre su ennegrecida techumbre, que no en todos los puntos resguardaba su vejez, se veian dos terrazas, una enfrente
de la otra, un tanto desvencijadas y sin la pintura que las habia cubierto en otros tiempos. El enlucido de paredes del edificio
mostraba enormes desconchaduras, evidente testimonio de lo mucho que habian sufrido a causa del mal tiempo, los vientos,
las lluvias y los cambios otofiales de temperatura. Unicamente dos ventanas permanecian abiertas, y las demés tenian los
postigos cerrados y hasta estaban reforzadas con tablas. Esas dos ventanas, a su vez, eran asimismo cegatas. En una de ellas
habian pegado un tridngulo de papel azul, de ese que se emplea para envolver azucar.

A espaldas de la casa y rebasando la aldea se extendia un espacioso y abandonado jardin que se perdia en el campo. Aun
repleto de hierbajos era lo tGnico que le daba al pueblo cierta fragancia, resultando realmente pintoresco en su artistico
abandono. Como si fueran nubes verdes e irregulares cipulas de palpitantes hojas, se destacaban en la lejania las copas de
aquellos arboles que crecian en su total libertad. El enorme tronco blanco de un abedul que carecia de copa, arrancada por la
tempestad o la tormenta, sobresalia de entre el frondoso verdor y aparecia redondo en el aire como si se tratara de una
refulgente columna de marmol de regulares proporciones. La parte por donde habia sido desgajado, que correspondia al
capitel, mostraba su mancha negra sobre la nieve de su blancura como un gorro o una oscura ave.

El lupulo cubria por su parte inferior las matas de serbal, de satco y de avellano silvestre, se deslizaba a continuacién por la
parte superior de la cerca y terminaba trepando por el abedul roto, por cuyo tronco se enroscaba hasta la mitad. En cuanto
llegaba a este punto, caia y pasaba a enredarse en las copas de otros arboles, o colgaba en el aire formando rizos con sus
finos garfios, dulcemente balanceados por el viento.



Por algunas partes se abria la verde espesura, iluminada por los rayos del sol, y mostraba entre uno y otro hueco unas
negruras que parecian tenebrosas fauces. Esas aberturas aparecian rodeadas de sombras, y con dificultad se lograba
distinguir un serpenteante sendero, unas barandas derribadas, un cenador muy cuarteado, el viejo tronco de un sauce con
innumerables cavidades, los frondosos arbustos que al igual que grises cerdas apuntaban sus hojas y ramas, sofocadas en
medio de tan espesa vegetacién, y por ultimo el tierno ramaje de un arce que extendia a un lado sus hojas, como patas
verdes, bajo una de las cuales el sol, que habia entrado sabe Dios por dénde, la convertia en algo transparente e igneo, en un
prodigio de luces entre tan espesa oscuridad.

A una parte, en los limites del jardin, varios pobos, muy por encima de los demdés &rboles, sostenian en lo alto unos grandes
nidos de cuervo que se balanceaban sobre sus trémulas copas. En algunos de ellos, ramas a medio desprender pendian hacia
abajo con sus hojas secas.

En resumen, todo resultaba grato como cuando la Naturaleza y el Arte se hallan unidos; como cuando sobre el trabajo del
hombre, en ocasiones acumulado sin sentido, se desliza para dar el Gltimo toque la cuchilla de la Naturaleza y aligera las
pesadas masas, echa por tierra la burda simetria y los miseros vacios, a cuyo través asoma el plan desnudo, que nada calla,
confiriendo un maravilloso color a todo lo que habia sido creado en el frio de la exagerada perfeccion.

Giro el carruaje por dos veces y nuestro héroe se encontroé al fin frente a la casa, que le produjo una impresién mas triste que
antes. El verde moho cubria la carcomida madera de la empalizada y del portén. Una infinidad de edificaciones, segin parece
inutilizadas por el paso de los afios, viviendas de la servidumbre, sétanos y graneros, se acumulaban en el patio. Junto a ellos,
a uno y otro lado, habia puertas que comunicaban con los otros patios. Todo daba a entender que en tiempos pasados la vida
se habia desarrollado alli ampliamente, y en cambio ahora todo parecia gris y sombrio. No se veia nada que comunicara vida
al cuadro, ni puertas abriéndose, ni gente saliendo, ni signo alguno de los trabajos y preocupaciones que animan una casa.

Solamente el portén principal estaba abierto, y eso debido a que en aquel momento entraba por él un campesino que guiaba
su carro cargado, cubierto mediante una estera, que producia la sensacién de haber sido colocada alli para infundir vida a
aquel lugar muerto. De no ser asi, también el portéon se hallaria cerrado a cal y canto, ya que del anillo de hierro pendia un
enorme candado.

Chichikov divisé en seguida junto a una de las construcciones a cierta figura que dialogaba con el campesino del carro.
Durante largo rato no consiguié distinguir a qué género pertenecia la tal figura, si se trataba de una mujer o de un hombre.
Vestia unas ropas completamente indefinidas, algo que tenia gran parecido con una bata de mujer, y llevaba un gorro al estilo
de los que llevan las criadas campesinas, pero encontré su voz demasiado ronca para ser femenina. «Es una mujer», se dijo al
principio, pero en seguida agregé: «jAh, no, no lo es!» «Por supuesto que se trata de una mujer», concluyé al fin, después de
haberla examinado con més atencién.

También la figura le contempld a su vez detenidamente. Parecié como si la llegada del forastero fuera para ella un auténtico
milagro, porque pasé revista no sélo a Chichikov, sino incluso a Selifan y a los caballos, desde el morro hasta la cola.
Teniendo en cuenta que de su cintura pendian varias llaves y que empleaba palabras bastante gruesas para refiir al
campesino, Chichikov sacé la conclusién de que debia ser el ama de llaves.

—Escucha, madrecita —le dijo Chichikov mientras descendia del coche—, ¢Esta en casa el sefior...?

—No, no estd —interrumpié el ama de llaves sin esperar a que concluyera la pregunta, y a continuacién, después de una
breve pausa, prosiguiéo—: ¢Qué le trae por aqui?

—Debo resolver con él cierto asunto.

—Pase —dijo entonces el ama de llaves al mismo tiempo que se volvia, mostrandole una espalda llena de harina y un roto en
los bajos.

Chichikov se introdujo en el vasto y oscuro zagudn, més frio que un sétano. De alli pas6 a una estancia, igualmente oscura,
que aparecia escasamente iluminada por la luz que se filtraba a través de la ancha rendija practicada entre la parte baja de la
puerta y el suelo. Cuando esta puerta se abrid, encontrandose al fin en un aposento claro, se quedé asombrado por el
desorden que alli imperaba. Era como si en la casa anduvieran de limpieza general y hubieran amontonado alli
momentdneamente todos los muebles.

Encima de una mesa se veia hasta una silla rota, y junto a ella un reloj con el péndulo inmévil, en el que una arafa habia ido
tejiendo su tela. Adosado a la pared, de lado, se hallaba un armario que guardaba plata antigua, botellas y porcelana china.
En un escritorio con incrustaciones de nacar que en algunas partes se habian desprendido, dejando unos huecos de color
amarillento rellenos de cola, habia una infinidad de objetos de todo género: una pila de papeles escritos en letra pequeiisima
sujetos por medio de pisapapeles, coronado por un huevo, cuyo marmol habia adquirido una tonalidad de color verde; un
libro antiguo encuadernado en piel y adornado can cantos dorados; un limén totalmente seco, del tamafio aproximado de una
nuez silvestre; un brazo de sillén; una copa llena de cierto liquido y con tres moscas dentro, cubierta con un naipe; dos
plumas rucias de tinta y secas como si padecieran tisis, y un mondadientes amarillo por completo, que su duefio habia usado
ya antes de que los franceses entraran en Moscu.

Las paredes aparecian engalanadas con varios cuadros, colgados uno al lado de otro del modo mas absurdo. Un grabado
apaisado y amarillento que figuraba una batalla, en el que destacaban unos tambores gigantescos, unos soldados con
tricornio gritando a todo pulmén, y unos caballos que se sumergian en el agua, colocado en un marco de caoba con estrechas
franjas de bronce sin cristal, y unos pequeiios circulos, asimismo de bronce, en los dngulos. A continuacién habia un gran
cuadro ya oscurecido, pintado al 6leo, que representaba flores, frutas, una sandia partida por la mitad, una cabeza de jabali y
un pato al que le colgaba la cabeza.

Del centro del techo pendia una arafia cubierta por un saco de lienzo al que el polvo conferia algin parecido con el capullo de
seda en que se encierra el gusano.



En un rincén aparecian amontonados una serie de objetos mas toscos, indignos de ser colocados sobre una mesa. Se hacia
bastante dificil aclarar qué era lo que habia en aquel montén, ya que el polvo lo cubria en tal abundancia, que si uno se
decidia a tocarlo quedaba con las manos cubiertas como por guantes. Destacaban del conjunto, si, una pala rota de madera y
una vieja suela.

Nadie creeria que alli moraba, un ser vivo. La tinica muestra que inducia a pensarlo consistia en un gorro, viejo y grasiento,
que se encontraba sobre la mesa.

Mientras Chichikov se entretenia contemplando aquel extraio mobiliario, se abrié una puerta lateral que cedié paso al ama
de llaves con quien se habia tropezado en el patio. Pero al momento advirtié que més que un ama de llaves era un amo. El
ama de llaves, al menos, no se afeita., mientras que éste, por el contrario, se afeitaba, si bien es cierto que muy de tarde en
tarde, pues toda la sotabarba y la parte inferior de las mejillas guardaban una gran semejanza con una bruza de las utilizadas
para limpiar los caballos. Chichikov, convertido su rostro en un interrogante, aguard6 con impaciencia las palabras del «amo
de llaves». Este, a su vez permaneci6 a la espera de lo que Chichikov tuviera que decirle. Por ultimo, sorprendido este ultimo
de tan extrafia situacién, se decidié a preguntar:

¢Estd el sefior en casa? —El amo se halla aqui.

¢Dénde? —inquirié Chichikov.
¢Acaso estd usted ciego? —exclamé el «amo de llaves»—. El amo soy yo.

Nuestro héroe retrocedié involuntariamente y le contemplé de la cabeza a los pies. En el transcurso de su vida se le habian
presentado ocasiones de ver gentes de todo tipo, hasta individuos como ni el lector ni yo quiza no lleguemos a ver jamés. Pero
era la primera vez que se encontraba con un tipo como el que tenia delante. Su rostro no revelaba nada digno de mencion,
era casi igual al de numerosos viejos enjutos, salvo la tnica particularidad de que la barbilla le sobresalia hasta tal extremo
que a cada instante se veia obligado a cubrirla con un pafiuelo a fin de que no le cayera en ella la saliva. Sus ojillos ain no se
habian apagado y se movian bajo sus altas y espesas cejas como el ratén que, sacando el morro de la tenebrosa madriguera,
con las orejas tiesas y moviendo el bigote, otea por si se ha escondido un gato o un chicuelo travieso, y olfatea lleno de
recelo.

Su indumentaria era bastante més notable. Por més esfuerzos que se hicieran, no habia manera de adivinar de qué habia sido
confeccionada su bata. Las mangas y la parte delantera estaban tan llenas de mugre y tan relucientes que semejaban cuero
del que se usa para las botas. Por la parte de atréds, en lugar de dos faldones le colgaban cuatro, y de ellos salia en largos
flecos el algodén del forro. Alrededor del cuello llevaba algo igualmente indefinible: no podia afirmarse si se trataba de una
media, de una liga o de una faja, aunque no era ni muchisimo menos una corbata. En resumen, si Chichikov se hubiera
tropezado con alguien con esta vestimenta en las puertas de una iglesia, sin duda le habria dado una moneda de cobre.
Porque, dicho sea en honor de nuestro protagonista, es preciso hacer constar que tenia un corazén compasivo y que era
incapaz de resistirse al impulso de dar una limosna a los pobres.

Pero lo que se hallaba frente a €l no era un mendigo, sino un terrateniente. Este era duefio y sefior de mas de mil almas, y no
seria tarea facil encontrar otro que poseyera tanto trigo y centeno, en grano o en harina, que tuviera sus despensas y
almacenes tan llenos de paino y lienzo, de pieles curtidas y sin curtir, de pescado, de todo género de verduras y de carne y
pescado en salazoén. Si alguien contemplaba el patio, donde se veia una gran provision de madera y de utiles de toda clase
que jamas eran usados, pensaria que se encontraba en un mercado de utensilios de madera de Mosct, al que acuden todos
los dias las despiertas tias y suegras, precediendo a la cocinera, a hacer sus compras, y donde hay amontonados los mas
diversos objetos de madera encolada, pulida, torneada y trenzada: barriles, toneles, jarros, barrefios provistos de asas y sin
ellas, copas de gran tamafo, canastillos, cestas en que las mujeres guardan sus cosas, cajas hechas de corteza de abedul,
cestas de mimbre y tantisimas otras cosas empleadas tanto por los ricos como por los pobres de Rusia. ¢Para qué necesitaria
Pliushkin aquella superabundancia de cosas? Ni a lo largo de toda su vida habria podido usarlas, aunque poseyera dos
haciendas como la que ya tenia.

Pero todo le parecia poco. No contento con lo que poseia, recorria a diario las callejuelas de su aldea, buscaba por los sitios
mas reconditos, y todo lo que podia hallar —un trapo, un clavo, una suela vieja, un puchero ajado— se lo llevaba a su casa y lo
depositaba en el montén que Chichikov habia tenido oportunidad de ver en el rincén de la estancia.

— iYa tenemos al pescador de pesca! —exclamaban los campesinos cuando le veian dar principio a su habitual recorrido.

Y efectivamente, después de haber pasado él no habia necesidad alguna de barrer la calle. Si un oficial que iba de paso
perdia una espuela, inmediatamente ésta iba a parar al referido montén. Cuando una campesina que se habia entretenido
charlando en el pozo dejaba el cubo olvidado, €l se llevaba el cubo.

Sin embargo, cuando un campesino lo sorprendia casualmente in fraganti, jamds discutia y se limitaba a devolver el objeto
robado. Pero si el objeto llegaba al consabido montén, todo habia concluido: juraba y perjuraba que aquel objeto le
pertenecia, que lo habia adquirido en tal ocasion, a Fulano de Tal, o lo habia recibido en herencia de su abuelo. En el interior
de su casa guardaba todo lo que encontraba en el suelo: un pedazo de lacre, un trozo de papel, un plumén, y todo ello lo
colocaba en el escritorio o en la ventana.

iY hubo una época en que fue un terrateniente que sabia cuidar de sus posesiones! Habia estado casado y era un buen padre
de familia, y vecinos iban a su casa a comer y escuchar sus lecciones acerca del modo como dirigir convenientemente una
hacienda. Todo fluia con sumo orden y se realizaba por sus pasos contados: marchaban como es debido los molinos, los
batanes, los bancos de carpintero, las fabricas de pafio y la hilanderia. Todo permanecia bajo la atenta mirada del duefio,
quien, al igual que trabajadora y afanosa arafa, pero calculadora, iba y venia por todos los rincones de la tela que era su
economia.

Sus sentimientos, demasiado fuertes, no se transparentaban en los rasgos de su cara, pero sus ojos reflejaban inteligencia; su
conversacion era la de una persona experimentada y conocedora del mundo, y los visitantes le prestaban oidos con mucho
agrado. La duefia de la casa, amable y locuaz, gozaba fama de hospitalaria. Al encuentro de los huéspedes acudian las dos
hijas, ambas hermosas, rubias y lozanas como flores. Salia el hijo, un muchachito muy vivaracho, que daba un beso a todos
sin pararse a pensar si el besuqueo gustaba o no al invitado.



Las ventanas de la casa estaban todas abiertas. En el entresuelo se hallaban los aposentos del profesor, un francés que se
afeitaba a la perfecciéon y era magnifico cazador. Siempre llegaba cargado con urogallos o patos para la comida, y en
ocasiones incluso traia sélo huevos de gorrién, que €l rogaba que le hicieran en tortilla, ya que ninguno de los habitantes de
la casa queria probarlos. También en el entresuelo vivia una compatriota suya, la institutriz de las sefioritas. El duefio de la
casa comparecia en el comedor vestido con levita, algo usada, pero limpia y con los codos sin zurcidos.

Pero la hacendosa ama de casa murid. Una parte de las llaves pasaron a sus manos, y junto con ellas una serie de pequefias
preocupaciones. Pliushkin se volvié méas inquieto y, como les ocurre a todos los que se han quedado viudos, sus recelos y su
avaricia fueron en aumento. En su hija mayor, Alexandra Stepanovna, no podia confiar por completo, y no le faltaba razén,
pues no tardé mucho en fugarse con un subcapitédn de cierto regimiento de Caballeria, casandose con €l a toda prisa en una
iglesia de pueblo, ya que sabia muy bien que su padre detestaba a los oficiales. Tenia la peregrina idea de que todos los
militares eran derrochadores y amantes del juego. El padre la maldijo, pero no se preocupé de ir en su busca. La casa se
quedo entonces todavia més vacia. El propietario acusé una tendencia mas clara a la avaricia y entre sus asperos cabellos
comenzaron a surgir canas, fieles comparfieras de la tacafieria. Despidié al profesor francés, ya que el hijo llegé a la edad de
ingresar en el servicio publico. También despidid a la institutriz, pues resulté que estaba complicada en el rapto de Alexandra
Stepanovna. El hijo, enviado a la capital de la provincia para que se adiestrara en la Camara, segun el decir del padre, a una
tarea importante, en lugar de esto se alistd en un regimiento y después le escribié, cuando todo estaba consumado,
pidiéndole dinero para el equipo. No es nada de extrafiar que en lugar de dinero recibiera lo que entre las gentes de pueblo
se suele llamar una higa.

Por ultimo muri6 la hija menor, que se habia quedado con €l en casa, y el viejo se convirtié a partir de entonces en el inico
guardian, custodio y duefio de sus riquezas. La soledad en que habitaba ofrecié pasto en abundancia a su avaricia, la cual,
como todo el mundo sabe, tiene un hambre de lobo, y a medida que devora mas va creciendo. Los sentimientos humanos, que
ya por naturaleza no eran en él demasiado profundos, decrecian constantemente, y cada dia que pasaba se perdia algo en
aquella ruina.

Para colmo de males, como si viniera adrede para reafirmarle en su opinién respecto a los militares, su hijo perdié una
cantidad considerable jugando a las cartas. Le envi6 su sincera maldicion paterna y nunca mas dio un solo paso por averiguar
si atn vivia o habia pasado al otro mundo. A medida que transcurrian los afios, las ventanas de su casa se fueron cerrando,
hasta que unicamente dos quedaron abiertas, y aun una de ellas habia sido medio tapada con un papel. Con los afios se
despreocupaba cada vez mas de los asuntos mas importantes de su finca, y su mezquina visiéon se centraba en los plumones y
papeles que recogia en su habitacién. Se iba volviendo méas y mas intratable con la gente que acudia a comprar los productos
de sus propiedades. Los compradores regateaban sin freno hasta que terminaron olvidandole, en la conviccién de que aquello
era un diablo y no un ser humano. El heno y la mies se le pudrian, las fajinas y los almiares se transformaban en estiércol
muy adecuado para abonar las coles; la harina almacenada se endurecia hasta el punto de que era preciso partirla a
hachazos; el paiio y el lienzo que se fabricaban en la casa ofrecian un aspecto que causaba miedo mirarlos, ya que con sélo
tocarlos se volvian polvo. Habia perdido la cuenta de lo que poseia de cada cosa, y sélo recordaba el lugar del armario en que
encerraba una garrafilla que contenia cierto licor y a la que habia hecho previamente una sefial para que nadie osara beber a
sus espaldas, o el lugar en que habia dejado un trozo de papel o un pedazo de lacre.

Al mismo tiempo la hacienda rendia los mismos beneficios de antes: el campesino tenia que pagar iguales cargas, cada mujer
debia traer tal cantidad de nueces y almendras, la tejedora estaba obligada a entregar tanto lienzo. Y todo esto se iba
amontonando en los almacenes y todo se convertia en polvo y guiflapos, hasta que llegé el momento en que el propio duefio
acab6 convirtiéndose en un guifiapo humano. Alexandra Stepanovna acudié un par de veces con su hijito a visitarle, con
objeto de inspeccionar las posibilidades que habia de conseguir de su padre alguna cantidad de dinero; segun parece, la vida
de campafia con el subcapitdan no presentaba tantos incentivos como se imaginaba antes de la boda. Pliushkin la perdond, eso
si, e incluso dej6 al nietecito, para jugar, un botén que se hallaba sobre la mesa, pero a ella no le entregd ni un solo kopec. En
la segunda ocasién Alexandra Stepanovna compareci6 con dos chiquillos y le trajo una mona de pascua para acompaiar al té,
y una bata nueva, ya que la que vestia su padre estaba que daba pena verla. Pliushkin acaricié a sus nietos, los subié sobre
sus rodillas, uno a cada lado, y les hizo trotar como si fueran a caballo, cogié la mona de Pascua y la bata, pero a la hija no le
dio absolutamente nada. Alexandra Stepanovna se fue de alli con las manos vacias.

iAsi era, pues, el propietario ante cuya presencia habia llegado nuestro héroe! Debo decir que individuos de esta clase
aparecen muy de cuando en cuando en Rusia, donde todo el mundo muestra mdas tendencia a expansionarse que a
comprimirse. Y resultaba tanto més sorprendente teniendo en cuenta que en el vecindario se encontraban otros
terratenientes de esos que son amantes de las juergas por todo lo alto, como corresponde a todo sefior ruso, y cuyo inico
pensamiento consiste en disfrutar de toda clase de placeres que ofrece la vida. El viajero que no ha visitado aquellos
alrededores se detiene atdnito al ver su mansién, sin llegar a comprender qué poderoso principe resolvié habitar entre tan
modestos e ignorantes propietarios. Semejan palacios sus blancas casas de mamposteria con infinidad de chimeneas,
terrazas y veletas, rodeadas de una manada de pabellones y de todo género de construcciones para los visitantes forasteros.
¢Qué no habré alli? Funciones de teatro, bailes; durante toda la noche resplandece el jardin, engalanado con luces y
farolillos, y no deja de sonar la musica. Media provincia, vestida con sus mejores galas, se pasea regocijadamente bajo los
arboles, y nadie se sorprende lo mas minimo ante esta iluminacién artificial, cuando, como cosa de teatro, del conjunto de
arboles sale una rama alumbrada por una peregrina luz, desposeida de su vivo verdor, al mismo tiempo que alla en lo alto,
mads oscuro, severo y veinte veces mas amenazador, se distingue el cielo, y las cimas de los arboles ven cémo tiemblan sus
hojas alli arriba, penetrando en las tinieblas, y protestan por aquel resplandor de oropel que ilumina en la parte baja sus
raices.

Hacia varios minutos que Pliushkin permanecia sin pronunciar palabra, y Chichikov continuaba sin ser capaz de iniciar la
conversacion, distraido por el aspecto que presentaba el propietario y por todo lo que en la estancia habia. Durante un buen
rato estuvo intentando acertar con las palabras de que podia valerse para explicar los motivos de su visita. Se sintié sentado
de decirle que habian llegado a sus oidos referencias a las excepcionales cualidades y virtudes de su alma, razén por la que
creia deber suyo rendirle personalmente el homenaje de su respeto, pero advirtié que eso seria excesivo. Contempld
nuevamente de reojo todo lo que habia en la estancia y se dio cuenta de que los términos «excepcionales cualidades» y
«virtudes de su alma» eran susceptibles de ser sustituidos perfectamente por los de «economia» y «orden». De ahi que,
modificando de este modo su discurso, dijera que habia oido hablar de su economia y de la excelente direccién de su
hacienda, por lo que habia considerado deber ineludible visitarle a fin de conocerlo y presentarle personalmente sus
respetos. Por supuesto que se habria podido hallar otro motivo de méas peso, pero en aquellos momentos no se le ocurrié otra



cosa.

Pliushkin respondi6 grufiendo algo entre labios, ya que no le quedaba ningtn diente; a pesar de que no fue posible
entenderle, lo mas seguro es que el significado de sus palabras fue éste: « jVete al diablo tu y tus respetos!» Sin embargo,
dado que la hospitalidad se practica en nuestro pais hasta tal extremo que ni tan sélo el mas avaro osa quebrantar sus leyes,
afladié después algo mas inteligible:

—Haga el favor de tomar asiento.
Y tras una pausa continud:

—Hace ya mucho tiempo que no recibo visitas, y lo cierto es que dudo mucho de que proporcionen algun beneficio. Se ha
puesto de moda esa estipida costumbre de visitarse unos a otros mientras se deja la hacienda abandonada. {Y encima se ha
de dar heno a sus caballos! Hace largo rato que he comido y mi cocina tiene el techo muy bajo, es algo pésimo; la chimenea
se ha derrumbado totalmente, y cuando se enciende siempre existe el peligro de ocasionar un incendio.

« jEsto esta clarisimo! —se dijo Chichikov—. Menos mal que en casa de Sobakevich se me ocurrié coger una empanadilla y un
pedazo de cordero.»

—Y agregue a eso una broma de mal gusto: en toda la finca no queda ni un solo pufiado de heno —continué Pliushkin—.
Aunque, bien mirado, ¢como es posible que uno lo guarde? Tengo poca tierra, los campesinos son unos holgazanes, les
disgusta el trabajo, no piensan més que en acudir a la taberna... Como me descuide un poco, al final de mis dias me
arrastraré por los caminos pidiendo limosna.

—No obstante —observd Chichikov con suma discrecién—, tengo entendido que usted posee mil almas y pico.

— ¢De ddénde ha sacado eso? No lo crea. Se trataria de un bromista que penso reirse de usted. Hablan de mil almas, pero
comienza uno a contar y no halla nada. En estos tres tltimos afios esas malditas calenturas se me han llevado muchos
campesinos.

— ¢Qué esta diciendo? —exclamé Chichikov con expresion entristecida—. ¢Son muchos los que han muerto? —Si, muchos.

— ¢Como cuéantos? —Ochenta més o menos.
— ¢De veras? —No tengo por qué mentirle. —Y digame, estos muertos seran los que han fallecido desde que

presento usted la ultima relacién al Registro, ¢no es cierto?

—Aun me conformaria si asi fuera —contesté Pliushkin—. Lo malo es que desde aquella fecha ascenderén a ciento veinte.
— ¢De verdad? ¢Ciento veinte? —exclamoé Chichikov, que se quedd boquiabierto por la sorpresa.
—Soy muy viejo para andar mintiendo, padrecito —dijo Pliushkin—. Ya me acerco a los setenta.

Dio la impresién de que las exclamaciones casi jubilosas que lanz6 Chichikov le habian ofendido. Este se dio cuenta de que en
verdad resultaba inconveniente su indiferencia ante el infortunio ajeno. Suspird, pues, profundamente, y dijo que lo
lamentaba.

—De nada sirven las condolencias —replicé Pliushkin—. No muy lejos de aqui vive un capitdn que el diablo sabe de dénde ha
venido y que se dice pariente. Me llama tio y me besa la mano. Cuando empieza a condolerse lanza tales gritos que me veo
obligado a taparme los oidos. Su rostro es completamente rojo, sin duda siente una gran aficién por la bebida. Seguramente
derroché su fortuna junto con otros oficiales, o se arruiné por culpa de una actriz de teatro, y ahora Me viene con sus
condolencias.

Chichikov intent6 explicarle que su condolencia era muy distinta a la del capitan, y que se hallaba dispuesto a demostrarselo
no con palabras vanas, sino con hechos. Y a continuacion, sin rodeos, se declar6é dispuesto a hacerse cargo del deber de
pagar los impuestos que correspondian a todos los mujiks fallecidos en tan lamentable ocasién. Su ofrecimiento parecié dejar
tremendamente aténito a Pliushkin. Abrid los ojos desorbitadamente, permanecié durante un buen rato contemplando a su
interlocutor, y al fin dijo:

—Usted, padrecito, ¢no estuvo por casualidad sirviendo en el ejército?
—No —repuso Chichikov con bastante malicia—. He sido funcionario civil.
— ¢Funcionario civil? —repitié Pliushkin, quien comenzé a chuparse los labios como si comiera algo—. ¢Cémo es posible?

Pues usted saldria perdiendo... —Sélo por darle gusto estoy dispuesto a hacerme cargo de las pérdidas.

— jAy, padrecito! jAy, mi benefactor! —exclamoé Pliushkin, sin advertir que, con la alegria, de la nariz le salian unas motas de
color tabaco que parecian posos de café, y que los faldones de su bata se habian entreabierto, ensefiando una indumentaria
harto indecorosa—. jHa llegado a consolar a este pobre viejo! jAy, Dios mio! jAy, santos del cielo!

Pliushkin no pudo continuar. Sin embargo, apenas habia transcurrido un minuto cuando esta alegria, tan de repente
aparecida en aquella cara de madera, se esfum6 con idéntica rapidez, recobrando su aspecto acostumbrado, y sus facciones
indicaron con toda claridad la preocupacién en que se habia sumido. Hasta se limpid con el pafiuelo, con el que hizo una
pelota y comenz6 a pasarselo por el labio superior.

—No obstante, permitame, no se ofenda. ¢Usted se compromete a pagar las cargas todos los afios? ¢A quién dara el dinero, a
mi o al fisco?

—Le diré céomo lo haremos: vamos a firmar una escritura como si aun vivieran y usted me los vendiera,



—Si, una escritura... —repitié Pliushkin, que se qued6 meditabundo y otra vez comenz6 a comerse los labios—. Pero la
escritura representa gastos. Los que estan en las oficinas son tan granujas... En otros tiempos podia uno taparles la boca con
cincuenta kopecs y un saco de harina, pero en cambio ahora no se conforman con menos de un carro lleno de grano y un
billete de diez rublos. Les agrada tanto el dinero... No. comprendo como los sacerdotes no prestan atenciéon a esto. Deberian
decir algo en sus sermones, ya que, se diga lo que se quiera, contra la palabra de Dios no hay quien se atreva a ir.

«Tu supongo que si te atreverias», se dijo Chichikov para sus adentros, y a continuacion explicé que, en consideracién a él, se
hallaba dispuesto a dejar que los gastos de la escritura corrieran por su cuenta.

Cuando oyd que también se encargaria de los gastos de escritura, Pliushkin llegé a la conclusiéon de que el visitante era un
perfecto idiota y que mentia al asegurar que habia sido funcionario civil, siendo asi que estuvo sirviendo en el ejército y
corrié detras de las actrices. A pesar de todo no fue capaz de ocultar su juibilo, y dese6 toda clase de venturas no sélo a
Chichikov sino también a sus descendientes, sin detenerse siquiera a preguntar si realmente tenia hijos. Se aproximé a la
ventana, dio con los nudillos varios golpes en el cristal y después grito:

— iEh, Proshka!

Un minuto después se oyé que alguien entraba en el zaguéan a todo correr y se entretenia alli durante un buen rato. Se oyd
andar a alguien que llevaba botas, se abri6 por ultimo la puerta y penetré Proshka, un mozalbete de trece afios calzado con
unas botazas tan enormes que cuando caminaba se le salia casi de los pies. Explicaremos en seguida por qué Proshka llevaba
unas botas de tal tamafio. Para toda la servidumbre no habia mas que un solo par de botas, que debia estar siempre en el
zaguan. Todo aquel que se dirigiera a los aposentos del sefior debia atravesar el patio descalzo, calzarse en el zaguan y, asi
calzado, se introducia en el aposento. Cuando se marchaba volvia a dejar las botas en el zaguan y regresaba pisando sobre
sus propias suelas. Si alguien hubiera mirado a través de la ventana en los dias otofales, y especialmente por la mafiana,
cuando comenzaban las heladas, habria podido ver a los criados saltando de modo tal como no era facil que lo hiciera en el
teatro el mds 4gil danzarin.

—Mira qué rostro, padrecito —dijo Pliushkin dirigiéndose a Chichikov mientras con un dedo sefialaba a Proshka—. Es mas
bruto que un lefio, pero en cuanto uno se despista y olvida algo por ahi, tendria que ver como la roba. ;Qué quieres, idiota?
¢A qué has venido?

Pliushkin guard6 silencio, a lo que Proshka respondio con otro silencio.

—Pon el samovar, ¢me oyes? Coge la llave y entrégasela a Mavra, que vaya a la despensa y en la repisa vera un pedazo de la
mona de Pascua que trajo Alexandra Stepanovna; dile que lo traiga para el té... Aguarda, ¢;adénde vas? jBruto, que eres un
bruto! ¢Acaso tienes hormiguillo en los pies? Escichame primero: el bizcocho estd un poco estropeado por la parte superior,
de modo que dile que lo raspe con el cuchillo y que no eche las migas, que las lleve al gallinero. {Si te metes ti en la
despensa ya sabes lo que te espera! jUna buena racién de jarabe de porra! Si tienes ahora buen apetito, después ain lo
tendras mejor. Intenta entrar en la despensa, que yo aguardaré mirando por la ventana. Uno no puede fiarse de nadie —
continu6 volviéndose hacia Chichikov en cuanto Proshka se hubo marchado con sus botas.

Acto seguido mir6 con recelo al visitante. Una magnanimidad tan fuera de lo normal comenzd a parecerle inconcebible, y se
dijo para sus adentros: « jDiablos! Quiz4d sea un presuntuoso, igual que todos esos derrochadores. Miente, miente para
conversar un rato y que le invite a tomar el té, y después se marchara por donde ha venido!» De ahi que, como medida de
precaucion y a fin de probarlo, manifesté que seria preferible hacer la escritura cuanto antes, ya que uno no puede estar
seguro de nada: hoy estd vivo y mafiana. Dios sabe.

Chichikov declaré que estaba dispuesto a formalizar la escritura en seguida, si asi lo queria €1, y pidi6 la relacién de todos los
mujiks.

Esto tranquilizé a Pliushkin. Fue facil ver que estaba pensando algo, y asi era, cogio las llaves, se encaminé al armario, y
después de abrirlo anduvo por un buen rato entre las tazas y los vasos; por ultimo dijo:

—No logro encontrarlo, pero aqui guardaba un licor de excepcién. jTal vez se lo han bebido! Son unos bandidos. ;Sera esto?
Chichikov advirtié que tenia en sus manos una botella enteramente cubierta de polvo, como si llevara una camiseta.

—Lo hizo mi difunta esposa —prosiguié Pliushkin—. Esa sinvergiienza del ama de llaves lo dejé sin ni siquiera taparlo. jLa
muy miserable! Se metieron en él gusanos y todo género de porqueria, pero yo lo saqué y aqui esta todo limpiecito. Voy a
servirle una copa.

Pero Chichikov se negé a tomar aquel licor, afirmando que ya habia comido y bebido.

— iYa ha comido y bebido! —exclamé Pliushkin—. Si, por supuesto, a la gente de buena sociedad se la distingue en el acto: no
han comido y se muestran satisfechas. En cambio, a cualquier granuja de ésos, por mucho que le ofrezcas... Siempre que se
presenta el capitan, lo primero que hace es pedirme algo de comer. Me llama tio, y soy yo tan tio suyo como él abuelo mio.
Sin duda en su casa carece de todo y por eso pasa el tiempo yendo de una parte a otra. Decia usted que le hace falta una
relacion de todos esos haraganes, ¢no es cierto? Yo los habia anotado en un papel, como si lo supiera, a fin de excluirlos
cuando tuviera lugar la primera revision.

Pliushkin se cal6 las gafas y comenzé a buscar entre sus papeles. Al desatar todo tipo de legajos obsequi6 al visitante con tal
cantidad de polvo que éste no pudo por menos que estornudar. Por ultimo extrajo un papel totalmente lleno de anotaciones.
Los nombres de los mujiks aparecian mas apretujados que las moscas. En €l habia de todo: Paramonov, Pimenov,
Panteleimonov... e incluso se asom¢ cierto Grigori Irds no Llegards. En total resultaban ser mas de ciento veinte. Chichikov
esbozd una sonrisa cuando observo tal abundancia. Guardé el papel en un bolsillo y dijo a Pliushkin que deberia acudir a la
ciudad para firmar la escritura.

— ¢A la ciudad? ¢Por qué? ¢Voy a dejar sola la hacienda? De mi gente no se puede uno fiar, aqui todos son granujas o
ladrones. En un solo dia son capaces de dejarme incluso sin un clavo en que colgar mi caftén.

— ¢Y no tiene usted alli algin conocido?

— ¢A quién quiere que tenga? Todos mis conocidos estan ya muertos o han dejado de ser conocidos. jAh, padrecito! {Si, tengo
uno! —exclamé de pronto—. Conozco al propio presidente, en otros tiempos acostumbraba a visitarme. Cémo no lo he de
conocer! jPor supuesto que lo conozco! ¢A quién, si no, podré escribir? —Claro esta que a él.

— jEramos muy buenos amigos! En el colegio habiamos sido compafieros.



Por aquel rostro de palo se desliz6é algo que queria parecerse a un cordial rayo de luz; manifesté no un sentimiento, sino el
débil reflejo de un sentimiento, algo que se podria comparar a cuando en la superficie de las aguas surge de pronto alguien
que se estd ahogando y entre la muchedumbre que invade la orilla se oye una exclamacion de jubilo. No obstante la alegria
era prematura; a pesar de que sus hermanas y hermanos le arrojan una cuerda en espera de ver sus hombros o sus manos
agotados por la lucha, aquella aparicion era la ultima. Todo permanece sordo, y la superficie del mudo elemento, tranquila y
reposada tras el Ultimo esfuerzo del infeliz, parece atn mas horrible y desierta. Asi la cara de Pliuskhin, en la que por un
instante se habia deslizado una sombra de sentimiento, se volvié todavia méas insensible y chabacana.

—Encima de la mesa tenia una cuartilla —dijo—pero no sé qué se habrd hecho de ella. De esta gente se puede uno fiar tan
poco...

Mir6 debajo de la mesa y sobre ella, buscé por todas partes y al fin grité:

— iMavra! jMavra! Como respuesta a su llamada comparecié una mujer llevando en la mano un plato en el que descansaba el
pedazo de bizcocho de cuya existencia ya estd informado el lector. Entre ellos se entabld el didlogo que sigue:

— ¢Qué has hecho con el papel, malvada?

—Le aseguro, sefior, que no he visto mas papel que el pedazo de que se sirvi6 usted para tapar la copa. —Leo claramente en
tus ojos que lo has robado.

— ¢Y por qué iba a robarlo? No me serviria de nada, yo no sé de letras.

—Mientes, se lo has dado al sacristan; él sabe escribir y se lo diste a él.
—Si el sacristan necesita papel, él mismo se lo puede proporcionar. {Yo no he visto el suyo!
—Espera, que el dia del Juicio Final dos diablos te van a quemar con chuzos de hierro. jYa veras como te asan!

—No, no me asaran, pues ni siquiera he tenido en la mano ese papel. Quizd se me pueda reprochar alguna debilidad de
mujer, pero lo que jamés podra decir nadie es que yo sea una ladrona.

—Los diablos te tostaran. Diran: « jToma tu merecido, sinvergiienza, por haber engafiado a tu seflor!» {Pues vaya si te
asaran!

—Pero yo les diré: « jLa culpa no es mia! {Os aseguro que la culpa no es mia, yo no lo robé...!» Pero si esta ahi, sobre la mesa.
iSiempre me estd acusando sin razén alguna!

Pliushkin vio, realmente, el papel, y durante unos instantes permanecié en silencio. Después se mordi6 los labios y dijo:

— ¢Por qué te pones asi? iMenuda escandalosa estds hecha! En cuanto se le dice una palabra, ella responde con diez. Bueno,
ve a buscar la lumbre para lacrar la carta. No, espera, eres capaz de coger la vela de sebo, y el sebo se derrite muy pronto, se
consume y se acabd. No son mas que gastos inutiles. Vale méas que traigas una astilla encendida.

Mavra se marchdé. Pliushkin tomé asiento en la butaca, cogi6 la pluma y ain permanecié durante un buen rato dando vueltas
al papel tratando de ver si podria partirlo por la mitad. Al fin llegé a la conclusién de que eso no era posible, mojé la pluma en
el tintero, que contenia no sélo un liquido mohoso sino también una infinidad de moscas, y comenzé a escribir. Lo hacia con
unas letras semejantes a las notas de musica, intentando sujetar la mano, que se le disparaba por toda la cuartilla, y
escribiendo todo lo apretado que podia, aunque lamentandose, con todo, por el mucho espacio en blanco que quedaba.

iA qué grado de mezquindades, a qué minucias y bajezas puede llegar a caer el hombre! jHasta qué punto puede
transformarse! ¢Tiene esto visos de verdad? Si que lo tiene, todo le puede suceder al hombre. El que hoy es un impetuoso
joven se quedaria horrorizado si contemplara el retrato de lo que serd en su vejez. Llevaos con vosotros todos los impulsos
humanos cuando salgéis de los faciles afios de la juventud para entrar en la severa virilidad que todo lo endurece, llevdoslo,
no los abandonéis en el camino. jDespués no os sera posible recuperarlos! jLa vejez que os aguarda, horrible y temible, jamés
devuelve nada! Mas compasiva que la vejez es la sepultura, en ella se escribird: «Aqui han enterrado a un hombre», pero
nada se puede leer en los insensibles y frios rasgos de la inhumana vejez.

— ¢Sabe usted de algun amigo al que le hagan falta siervos fugitivos? — pregunt6 Pliushkin mientras doblaba la carta.

— ¢Acaso han huido algunos? —se apresur6 a preguntar a su vez Chichikov, poniéndose alerta. —Si, ciertamente. Mi yerno
traté de informarse y dice que no hay modo de hallarlos, pero €l es militar, y a los militares ya se sabe, les complace hacer
sonar las espuelas, pero en cuanto tienen que hacer gestiones en los tribunales...

— ¢Como cuantos seran? —Deben llegar ya a los setenta.
— ¢De veras?

—Como se lo digo. No hay afio en que no escape alguno. Son gentes muy comilonas, el ocio les abre el apetito y yo no
dispongo de lo suficiente ni para mi mismo. Los cederia a cualquier precio. Digale usted a su amigo que me los compre. Con
que logre encontrar aunque sélo sea diez de ellos, hard un buen negocio, ya que cada siervo inscrito en el Registro vale
quinientos rublos.

«No, no es cuestién de que esto lo huela ningin amigo», pensé Chichikov, y conté que no habria nadie a quien le interesara el
negocio, pues los gastos alcanzarian una suma mas elevada, porque los tribunales deberian hacer gestiones por muchas
partes. Pero si él se encontraba tan apurado, impulsado por la simpatia que le habia inspirado, estaba dispuesto a dar...,
aunque era una bagatela de la que ni siquiera valia la pena hablar.

— ¢Cuanto estaria dispuesto a dar? —inquirié Pliushkin, a quien las manos le temblaban como el azogue a causa de su
avaricia.

—Le daria veinticinco kopecs por cada uno.



—Y cémo pagaria, ¢al contado?
—Si, ahora mismo le entregaria el dinero.
—Sdlo le voy a rogar, padrecito, que, considerando mi pobreza, me los pague a cuarenta kopecs.

—Mi apreciado amigo —dijo Chichikov—, no sélo a cuarenta kopecs, sino incluso a quinientos rublos se los pagaria. Lo haria
con sumo gusto, pues veo que es usted un anciano bueno y honorable que sufre precisamente debido a su propia bondad.

—Tiene toda la razén —dijo Pliushkin meneando acongojado la cabeza— Mi bondad es la culpable de todo.

— ¢Lo ve usted? Inmediatamente he comprendido su caracter. Y por lo tanto, ¢por qué no iba a pagarle quinientos rublos por
cada uno? Pero...

no poseo bienes. Estoy dispuesto a subir cinco kopecs mas para que de esta manera salga a treinta kopecs por cabeza.
—Como diga, padrecito, pero deberia aumentar aunque sélo sean dos kopecs.

—De acuerdo, pondré otros dos kopecs. ¢Cuanto son en total? Creo que antes hablé de setenta.

—No, son setenta y ocho.

—Setenta y ocho, setenta y ocho a treinta kopecs por cabeza, seran... — nuestro protagonista se detuvo a pensar un segundo,
no mas, y afiadié—: Resultan veinticuatro rublos con noventa y seis kopecs — pues, estaba fuerte en aritmética.

En seguida hizo que Pliushkin le extendiera el recibo y a continuacion le dio el dinero, que el viejo recibié con las dos manos
y llevé hasta el escritorio con idénticas precauciones que si fuera un liquido y temiera verterlo. Se aproximé al escritorio,
volvié a mirar el dinero y lo dej6, también con toda precaucién, en una de las gavetas, donde sin duda estaban condenados a
quedarse enterrados hasta el momento en que padre Karp o el padre Polikarp, los dos sacerdote que habia en su aldea, lo
enterraran a €l mismo, con gran alegria de su hija y de su yerno, y quiza también del capitan que decia ser pariente suyo.

Después de haber guardado el dinero, Pliushkin tomé de nuevo asiento en la butaca como si no consiguiera hallar otros
temas de que hablar.

— ¢Ya se marcha? —pregunto, al advertir un ligero movimiento que Chichikov habia hecho para sacar del bolsillo su pafiuelo.
La pregunta le hizo recordar que, efectivamente, no habia razén para detenerse mas.

—Si, ya es hora de irme —dijo al mismo tiempo que cogia el sombrero.

— ¢Y el té?

—No, serd en otra ocasion. Lo tomaremos la préxima vez que venga por aqui.

—iY yo que habia ordenado que prepararan el samovar! Si he de decirle la verdad, no siento gran aficiéon por el té, es una
bebida cara y el azucar ha subido de precio extraordinariamente. jProshka! jYa no es necesario el samovar! Llévale el
bizcocho a Mavra, ¢me oyes? Que lo deje donde estaba, o no, traelo aqui y yo mismo lo llevaré. Adiés, padrecito, que Dios le
bendiga. Y déle la carta al presidente. Si, que la lea, es un antiguo conocido mio. {Cémo no! En el colegio fuimos compafieros.

Acto seguido este peregrino fenémeno, este enjuto vejete, sali6 al patio a despedirle, y luego ordend que cerraran el porton.
Después paso revista a las despensas para asegurarse de que se hallaban en su puesto los guardas, los cuales estaban en
todas las esquinas, golpeando alguna que otra vez en un tonel vacio, en lugar de la habitual chapa de hierro, con una pala de
madera; seguidamente lleg6 hasta la cocina, donde, bajo el pretexto de comprobar si se daba bien de comer a su gente, se
tragé un buen plato de sopa de col y gachas, rifiendo a todos los presentes por sus latrocinios y su mal comportamiento, y
finalmente regresé a su aposento. Una vez a solas, pens6 hasta en el modo de agradecer a su visitante aquella generosidad
sin par.

«Le puedo regalar el reloj de bolsillo —se dijo para sus adentros—. Es un reloj bueno, de plata, y no cualquier cosa de bronce
o de alpaca. Estd un poco estropeado, pero ya lo arreglara. Es joven aun y le hace falta reloj de bolsillo para gustar a su
novia. Pero no —agreg6 tras haberlo pensado un poco—, vale méas que se lo deje cuando me muera, en el testamento, para
que le sirva de recuerdo mio.»

No obstante Chichikov, sin necesidad alguna de reloj, se encontraba en la mejor disposicién de dnimo. La inopinada
adquisicion representaba un verdadero regalo. Efectivamente, dijeran lo que quisieran, jse trataba de doscientas almas, y no
sélo muertas, sino que asi mismo habia fugitivos! Es verdad que cuando se aproximaba a la aldea de Pliushkin presentia ya
que llevaria a cabo un buen negocio, pero ni muchisimo menos imaginaba que le saldria tan redondo.

En el transcurso del camino no le abandond ni por un momento el extraordinario alborozo que le poseia. Se ponia a silbar, se
llevaba la mano a la boca de modo que parecia que tocaba la trompa, e incluso entond una cancién tan extrafia que el mismo
Selifan se quedd escuchando, movié la cabeza y comenté:

— jVaya como canta el sefior!

Al llegar a la ciudad se habia hecho ya de noche. La sombra se confundia totalmente con la luz y se tenia la sensacion de que
incluso los mismos objetos se Confundian también La barra de las puertas de la ciudad, con sus franjas de color rojo, habia
adquirido una tonalidad indefinida. Los bigotes del soldado que estaba de guardia parecian habérsele subido a la frente,
bastante por encima de los ojos, y no se le podia ver la nariz. El ruido y las sacudidas manifestaron con toda Claridad que el
carruaje se deslizaba ya sobre el empedrado.

Los faroles no estaban atn encendidos y apenas en algunas casas se advertia luz. En los rincones y callejuelas se sucedian
conversaciones y escenas propias de aquella de las ciudades en que hay gran numero de soldados, de cocheros, de operarios
y de seres de un género particular en figura de damas cubiertas por chales rojos que no usaban medias y que, al igual que los
murciélagos, iban revoloteando por las esquinas.



Chichikov no se dio cuenta de su presencia, ni siquiera presté atencién a los innumerables funcionarios flacos y con bastén
que probablemente volvian a su casa tras un paseo por los alrededores de la ciudad. De vez en cuando llegaban a sus oidos
gritos que parecian de mujer: «jMientes, borracho! jJamas te he tolerado tal clase de groserias!», «{No me pegues, bestia!
jAcompafiame a la comisaria y alli te lo demostraré!» En resumen, expresiones que queman como la pez hirviendo a
cualquier muchacho de veinte anos cuando, al regresar del teatro, lleva en su pensamiento una calle espaiiola, la noche de
Espaila y una maravillosa imagen de mujer de rizados cabellos y con una guitarra en sus manos. ¢(Qué suefios no bullirdn en
su mente?

Se halla en el paraiso, ha acudido a visitar a Schiller, cuando de pronto estallan como trueno las fatales palabras y advierte
que otra vez ha regresado a la tierra, que se halla en la plaza Sennaia, muy cerca de una taberna, y de nuevo se ve envuelto
en las miserias de la vida cotidiana.

Por ultimo, tras una sacudida méas que mediana, el carruaje parecié quedar como en una zanja, frente a la puerta de la
posada, y Chichikov fue recibido por Petrushka, quien con una mano sujetaba los faldones de su levitén, ya que le molestaba
que se le abriera, mientras que con la otra le ayudé a apearse. También salié a su encuentro el mozo de la posada, llevando
una vela en la mano y el pafio al hombro. Ignoramos si Petrushka se mostré contento de la llegada de su seior. Pero si
sabemos que él y Selifan se hicieron guifios y que su rostro, tan severo habitualmente, parecié aclararse algo.

—Ha pasado el sefior largo tiempo fuera —dijo el mozo mientras alumbraba la escalera.
—Si —dijo Chichikov al subir el primer peldafio—. Bueno, ¢y ti, qué me cuentas?

—A Dios gracias estoy bien —repuso el mozo haciendo una inclinacién—. Ayer llegé un militar. Es teniente, y ocupa la
habitacién dieciséis.

— ¢Un teniente?

—No sabemos de quién se trata. Vino de Riazén, trae caballos bayos,

—Bueno, bueno, ya veremos cémo te sigues portando —dijo ChichikovLiBEr Librosy penetrd en su aposento.
Cuando cruzo el vestibulo vente6 el aire y dijo a Petrushka:

—Lo menos que podias haber hecho es ventilar la habitacion.

—Ya lo hice —repuso Petrushka, pero era falso.

El propio sefior sabia muy bien que estaba mintiendo, pero no sentia deseos de discutir. Estaba en extremo fatigado después
del viaje. Pidi6 que le sirvieran una cena muy ligera, solamente cochinillo, y enseguida se desnudd, se meti6 bajo las sdbanas
y quedo6 profundamente dormido, como un tronco, como sélo son capaces de hacerlo los felices mortales que desconocen lo
que son las hemorroides y las chinches, y que no estédn dotados de una capacidad intelectual demasiado elevada.

CAPITULO VII

iFeliz el viajero que, tras un largo y monétono viaje, con sus frios y barros, con los jefes de posta que jamés han dormido lo
suficiente, y con el repiqueteo de las campanillas, con los arreglos, las discusiones, los cocheros, los herreros y demads
personas de mal vivir, que se tropieza en el trayecto, distingue, por fin, el familiar techo con las luces que acuden a su
encuentro, y se figura los conocidos aposentos, las jubilosas exclamaciones de los que vienen a recibirle, el estrépito y las
carreras de los chiquillos, y las sedantes y reposadas charlas interrumpidas por las febriles caricias capaces de alejar de la
memoria todo recuerdo penoso! jFeliz el padre de familia, pero infortunado el soltero!

iFeliz el escritor que abandona los caracteres poco gratos y aburridos que asombran por la tristeza que infunden en el alma y
se aproxima a caracteres en los que se manifiestan las elevadas cualidades del ser humano, que de la gran multitud de
personajes que se le presentan a diario, se limita a escoger las contadas excepciones, que nunca traiciona la excelsa cancién
de su lira, no desciende de la cima en que se halla hasta sus hermanos mezquinos y miseros, y, alejado del suelo, se entrega
en cuerpo y alma a sus sublimes imagenes!

Mucho maés envidiable es su hermosa suerte: se encuentra entre ellas igual que en el seno de su propia familia y, no obstante,
su fama se extiende hasta llegar a los més apartados confines. Su obra es un humo embriagador que cubre como un velo los
ojos de los hombres; los adula hasta el méximo, disimula lo que en la vida hay de desagradable y les manifiesta lo que de
hermoso hay en el hombre.

Los aplausos van tras él y todos siguen su carro triunfal. Es proclamado gran poeta del universo, que alza su vuelo muy por
encima de los demds genios del mundo, de igual modo que el dguila se remonta sobre cualquiera de las aves que a mas altura
suben. Su nombre basta para hacer palpitar a los fogosos corazones de la juventud, ladgrimas de agradecimiento tiemblan en
todos los ojos... Nadie se le puede comparar en poderio, jes un dios!

Otra suerte, otro destino espera al escritor que se atreve a sacar a la superficie todo cuanto a cada instante se nos presenta
ante nuestros ojos y que, llenos de indiferencia no ven todo el horrible y espantoso cimulo de pequefieces que rodean
nuestra vida, todo el abismo de los caracteres frios y desgarrados que vemos diariamente, que tan abundantes son en esta
tierra nuestra, nuestro camino en ocasiones aburrido y amargo, y que con la ruda fuerza del inexorable cincel los presenta
vivamente, con todo relieve, a la contemplaciéon de los humanos. No llevara tras si los aplausos de la muchedumbre, no vera
lagrimas de gratitud ni el undnime entusiasmo de las almas a las que haya logrado conmover. No se precipitard a su
encuentro la jovencita de dieciséis aflos, movida por un impulso heroico. No se adormecera en el placido encanto de los sones



que él mismo ha arrancado. No eludira, por ultimo, el juicio frio e hipdcrita de sus contemporéaneos, que llamaran mezquinas
y ruines las obras que él cred con tanto carifio, le arrinconaran en el detestable zaguén destinado a los escritores que
ofenden a la Humanidad, le atribuirdn las cualidades que caracterizan a los personajes modelados por él mismo, y negaran el
corazon, el alma y el fuego divino del talento.

Pues el tribunal de los contemporaneos se niega a admitir como igualmente prodigiosas las lentes que se utilizan para la
contemplacién de los soles y las que nos muestran los movimientos de apenas perceptibles insectos. Asimismo se niega a
admitir que se necesita un alma muy elevada para transformar en una perla de la creacion el cuadro tomado de la vida
miserable. También se niega a admitir que la risa entusiasta y fuerte merece figurar a idéntica altura que el impulso lirico, y
que media un tremendo abismo entre esa risa y las muecas del histrién de las barracas de feria. Igualmente se resiste a
admitir todo esto; lo transformara todo en insultos y reproches para el escritor incomprendido. Sin nadie que sienta como él
ni se haga eco de su voz, sin un solo ademén de simpatia, como el viajero que carece de familia, se encontrara solo en medio
del camino. Ardua es su empresa y experimentara con amargura el peso de su soledad.

Un extrafio poder determina que aun le queda por hacer un extenso recorrido del brazo de sus particulares héroes, que aun
ha de contemplar la vida que cruza como una enorme masa, contemplarla a través de las risas, de las que el mundo se da
cuenta, y a través de las lagrimas, a las que el mundo no advierte ni tiene nocién de que existan. Se halla todavia lejos el
tiempo en que la horrible tempestad de la inspiraciéon mane de otras fuentes, salga de la mente, cubierta por un sagrado
horror y un halo de luz, y se oiga, con confuso estremecimiento, el poderoso trueno de otras palabras...

iAdelante, adelante! jFuera la arruga que surca la frente y la huraiia expresion del rostro! Introduzcamonos de una vez en la
vida, con todo su mudo chisporroteo y sus cascabeles, y veamos qué se ha hecho de Chichikov.

Chichikov, habiéndose despertado, se desperezé y advirtié que habia dormido bien. Durante un par de minutos permanecio
boca arriba, hizo una mueca y con el rostro radiante se acord6 de que era dueifio y sefior de casi cuatrocientas almas. Salté de
la cama y ni siquiera se preocupé de mirarse al espejo el rostro, que él amaba sinceramente y en el que, segin parece, lo mas
atractivo para €l era la barbilla, ya que con mucha frecuencia alardeaba de ella ante los amigos, especialmente cuando se
estaba afeitando. «jFijate —acostumbraba a decir mientras su mano se deslizaba por la cara— qué barbilla tengo! jEs
totalmente redonda!»

Sin embargo en esta ocasién no se detuvo a mirarse la barbilla ni el rostro, sino que directamente, tal como estaba, se
dispuso a calzarse las botas de tafilete con adornos de distintos colores, unas de esas botas que en tan enormes proporciones
vende la ciudad de Torzhok gracias a la negligencia del espiritu ruso, y engalanado al igual que los escoceses, en camisa,
echando al olvido la gravedad y la conveniencia de su mediana edad, dio dos saltos, ddndose unos hébiles golpes por el talén.

En seguida puso manos a la obra. Se dirigi6 al cofrecillo, comenz6 por frotarse las manos con idéntica satisfaccidon con que lo
hace un incorruptible juez de los zemstvos!, que cuando inicia una investigacion se aproxima a la mesa para tomar una copa
y un bocado, y a continuacién extrajo de él los papeles. Queria concluir lo antes posible con el asunto sin méas dilaciones,
redactar él mismo la escritura y copiarla a fin de no tener que pagar nada a los oficinistas. La férmula oficial se la sabia de
memoria y escribié sin vacilar con mayusculas: «Afio mil ochocientos y tantos», y después, ahora con minusculas: «El
terrateniente Fulano de Tal», afiadiendo todos los datos precisos.

Al cabo de dos horas lo tenia todo terminado. Cuando después eché una mirada a aquellos pliegos con los nombres que en
otro tiempo habian sido campesinos, que trabajaron, labraron, bebieron, guiaron coches y engafiaron a sus amos, o
sencillamente fueron buenos campesinos, una indefinible y extrafia sensacion se apoderd de él. Cada uno de aquellos papeles
parecia estar dotado de su propio caracter, y a través de €l era como si cada campesino adquiriera igualmente un caracter
particular. Los campesinos de la Korobochka poseian la mayoria sus apodos y remoquetes. La relaciéon de Pliushkin destacaba
por su laconismo: muchas veces constaban tnicamente las iniciales del nombre y patronimico, y a continuacién dos puntos,
Sobakevich sorprendia por la exorbitante cantidad de minuciosos detalles, entre los que no habia olvidado indicar todas las
cualidades de cada campesino. De uno se afirmaba: «Es un buen carpintero»; de otro: «Sabe mucho de su oficio y jaméas
bebe».

También sefialaba, bastante circunstancialmente, quiénes eran los padres y la conducta de uno y otro. Sélo detras de un tal
Fedotov habia escrito: «De padre desconocido; su madre es la criada Kapitolina, pero posee un buen caracter y no roba».
Todos esos detalles conferian como un aspecto de vida, era como si los campesinos vivieran todavia la vispera. Chichikov
permanecio largo rato mirando sus nombres, se sintié conmovido y exclamé suspirando:

— jCuéntos os habéis juntado en estas listas! ¢Qué hicisteis cuando viviais, queridos mios? ¢De qué manera os las componiais
para salir adelante?

Y su mirada se detuvo ante un nombre, el de Piotr Saveliev Desprecia-Tina, conocido nuestro, y que en otros tiempos
pertenecia a la terrateniente Korobochka. Chichikov no pudo contenerse y dijo:

— iQué largo eres! [T so6lo ocupas toda la linea. ¢A qué te dedicabas? ¢Eras operario, o, sencillamente un campesino? ¢Qué
género de muerte te arrebaté de este mundo? ¢Acabaste en la taberna, o te aplasté un carro mientras dormias en medio del
camino? «Stepan Probka, carpintero, no bebe». {Ah! jAqui aparece Stepan Probka, el bogatir que habria servido para la
guardia! Sin duda caminaste por toda la provincia con tu hacha en la cintura y las botas colgando del hombro, te alimentabas
con un kopec de pan y dos de pescado ahumado, habrias guardado en tu bolsa cien rublos para llevartelos a casa, y quiza
habrias cosido en tu pantalén de lienzo o metido en las botas el dinero que destinabas a pagar las cargas que debias. ¢En qué
lugar llegaste al final de tus dias? Te subiste, impulsado por las ansias de ganar mads, hasta la cipula de cualquier iglesia, o



quizéa llegaste a la misma cruz, resbalaste y caiste contra el suelo, y s6lo algin tio Mijei, que se hallaba por los alrededores,
dijo, mientras te contemplaba y se rascaba el bigote: «jAy, Vania, qué mala suerte has tenido!», y después, habiéndose
anudado una cuerda a la cintura, subi6 a ocupar tu puesto.

—"Maxim Teliatnikov, zapatero." {Vaya, zapatero! Segun la expresion popular, "borracho como un zapatero". Te conozco,
amigo, sé muy bien quién eres. Si lo deseas, estoy dispuesto a contarte tu historia. Te ensef el oficio un aleman que os daba
de comer a todos reunidos, os sacudia con el tirapié siempre que cometiais una mala accién y no permitia que salierais a la
calle a hacer travesuras. Eras un magnifico zapatero y el aleman nunca dejaba de ensalzarte al hablar con su esposa o con
algun compaifiero. Y una vez tu aprendizaje llegé a su fin, te dijiste: "Ahora voy a establecerme por mi cuenta. Sin embargo,
no haré como el alemén, que sélo busca el kopec, sino que pienso enriquecerme de una vez". Te comprometiste con tu sefior
a pagarle un censo anual bastante elevado, abriste tu pequeiio taller, tomaste una infinidad de encargos y diste principio a tu
trabajo. Lograste adquirir a la tercera parte del precio normal un cuero estropeado y por cada par ganabas mas del doble de
lo que ganaba el aleman. Pero dos semanas mas tarde tus botas estaban ya rotas y las reclamaciones que recibiste fueron
extremadamente enérgicas. Tu taller quedo vacio y comenzaste a beber y a revolcarte por las calles, sin dejar de decir: "Las
cosas de este mundo no van nada bien. Los rusos no pueden vivir, los alemanes les estan estorbando siempre".

Al llegar a este punto Chichikov leyd: «Elisaveta Vorobei» jVaya! jUna mujer! ¢Cémo era que se encontraba en la relaciéon? El
canalla de Sobakevich le habia engafiado hasta en eso. Realmente, se trataba de una mujer. Era poco menos que imposible
decir como habia ido a parar a la relacién, pero su nombre habia sido escrito con tanta habilidad, que de lejos se podia
pensar que se trataba de un hombre, de tal modo resultaba Elisavet en lugar de Elisaveta. No obstante, Chichikov no le dio
gran importancia y lo inico que hizo fue tacharlo.

—«Grigori Irds no Llegards.» ¢Cémo deberias ser ta? ¢Eras un cochero que logrd poseer tres caballos y un cochecillo, que te
marchaste para siempre de tu casa, la madriguera en que viste la luz, y te dedicaste a trasladar a los comerciantes de una
feria a otra? Perdiste la vida en un camino, o fuiste muerto por tus mismos compaiferos a causa de la mujer de un soldado,
rechoncha y colorada, o un vagabundo de los bosques se prendé de tus manoplas de cuero y de tus caballejos, resistentes
aunque presentaran un aspecto nada atrayente. O tal vez ti mismo, medio recostado, permaneciste reflexionando durante
largo rato y a continuacién, sin méas ni mas, te dirigiste a la taberna, arrojandote después al rio por un boquete abierto en el
hielo, y si te he visto no me acuerdo. jEsos rusos! jLes molesta morir de muerte natural!

—¢&Y vosotros, queridos? —continué mirando de nuevo el papel en que constaban los siervos fugitivos de Pliushkin—.
Vosotros, a pesar de que estéis vivos, pocos beneficios podréis reportarme. ¢Hacia dénde os conducen ahora vuestros veloces
pies? ¢Os encontrabais mal con Pliushkin, o es quizad que vuestro espiritu aventurero os llevé a los bosques, donde os dedicais
a desvalijar a todo el que pasa por alli? ¢Os halldis en la prisién o bien estdis sirviendo a otros sefiores y labrais la tierra?
Eriomin Kariaguin, Nikita Volokita, y el hijo de este ultimo, Antén Volokita; a juzgar por sus apellidos, éstos tres eran buenos
corredores. Popov, un sirviente, tiene que saber de letras; éste no se valia del cuchillo, sino que robaba guardando siempre
las apariencias. Sin embargo el capitdn de la policia rural te detiene por ir indocumentado. "¢A quién perteneces?", te
pregunta agregando en tan propicia ocasion varias palabras gruesas. "Al terrateniente Fulano de Tal", contestas tu sin vacilar.
"¢Y qué haces por aqui?", vuelve a preguntar el capitdn. "Se me ha permitido trabajar fuera de la hacienda a cambio de un
canon", respondes tu, decidido. "Bueno, enséfiame tu pasaporte." "Yo no lo tengo, sino mi amo; trabajo en el taller de
Pimenov." "Pues que venga Pimenov. ¢Eres ti Pimenov?" "Si, soy yo." "¢Te dio su pasaporte?" "No, no me dio ningin
pasaporte." "¢Por qué no dices la verdad?", replica el capitdn, afladiendo una palabra gruesa. "Asi es —contestas tu
hébilmente—, no se lo pude dar a él porque llegé muy tarde a casa; se lo entregué a Antip Projorov, el campanero, para que
me lo guardara." "Bien, que venga el campanero. ¢Te entreg6 su pasaporte?" "jQué va, no me entreg6 nada!" "i{De nuevo
estds mintiendo! —replica el capitén con el aditamento de una palabra gruesa—. ¢Qué has hecho de tu pasaporte?" "Lo tenia
—respondes ti de pronto—, pero seguramente lo perdi por el camino" "El capote del soldado —contintia el capitdn
intercalando algunas palabras gruesas—, ¢por qué lo robaste? ¢Y por qué robaste al cura un cofre repleto de monedas de
cobre?" "Yo no hice tal —objetas ti en seguida—. Jaméas he tomado parte en ningtn robo." "Entonces, ¢cémo es que tenias ta
el capote?" "Lo ignoro; sin duda lo traeria alguien." "{Eres un pedazo de animal, un pedazo de animal! —exclama el capitan
moviendo la cabeza y poniéndose en jarras—. {Eh, vosotros, ponedle grillos en los pies y conducidlo a la carcel!" "Como usted
ordene, encantado", contestas tu. Sacas la tabaquera de tu bolsillo y la ofreces amablemente a los dos invalidos que te ponen
los grillos, y a continuacion les preguntas cuanto tiempo hace que estan licenciados y en qué guerra estuvieron. Y te quedas
en prision mientras el tribunal decide acerca de tu causa. Por ultimo, el tribunal toma la resoluciéon de que se te traslade de la
cércel de Tsarevokokshaisk a la de tal ciudad, donde el nuevo tribunal acuerda que seas trasladado otra vez a cualquier
Vesiegonsk. Y de este modo vas de una carcel a otra, pasas revista a tu nuevo hogar y dices: "En Vesiegonsk se esta mejor,
incluso se puede jugar a la taba, hay mdas gente y también mas sitio". jAbakum Firkov! ¢A qué te dedicas tu, amigo? ¢Por qué
parajes andas? ¢Llegaste hasta el Volga y te agrad¢ la vida libre de los sirgadores?...

Cuando lleg6 a este punto, Chichikov se detuvo y permanecié pensativo. ¢En qué pensaba? ¢Meditaria en la suerte de
Abakum Firkov o en la suya propia, igual que cualquier ruso, sea cual fuere su edad, condicién y medios de vida, cuando
reflexiona en la vida libre y sin trabas? Asi es, ¢;dénde se halla Firkov? Se divierte con estrepitoso alborozo en cualquier
embarcadero de trigo, donde le han contratado los comerciantes. Luciendo cintas y flores en los sombreros, la multitud de
sirgadores se divierte, despidiéndose de sus queridas y mujeres, altas y esbeltas, adornadas con cintas y collares de monedas.
De lado a lado bulle la plaza entre cantos y bailes.

Mientras tanto los cargadores, entre la batahola de gritos, discusiones y voces de estimulo, cargan sobre sus espaldas con
ayuda de un gancho hasta nueve puds y vuelcan ruidosamente el trigo y los guisantes en el interior de las panzudas barcazas,
depositan los sacos de mijo y de avena, y a lo lejos se advierten a lo largo y ancho de la plaza los sacos amontonados en forma
de pirdmides, como si se tratara de bombas, constituyendo un gran arsenal de cereales, hasta que todo esto es transportado a
las hondas embarcaciones que, en interminable flota, se pondran en marcha en cuanto llegue el deshielo de primavera.
iEntonces os tocara el turno a vosotros para trabajar, sirgadores! Todos a una, igual que antes os divertiais y os dedicabais a
vuestras locuras, os llegara la hora de trabajar y sudar, y mientras tirdis de la sirga entonaréis un canto tan interminable
como la propia Rusia.

— jCbémo, son ya las doce! —exclamd por dltimo Chichikov al mirar su reloj—. Me he entretenido demasiado, jSi cuando
menos hubiera hecho alguna cosa practica! Pero lo tnico que he hecho ha sido pensar tonterias. jEn verdad que soy un
estupido!

Y tras estas palabras, pasé de la indumentaria escocesa a la europea, se cifié muy apretado con su cinturén el vientre, algo



voluminoso, se ech6 unas cuantas gotas de agua de colonia, cogié una gorra de abrigo y, llevando los papeles bajo el brazo, se
dirigié a la Camara Civil, con el fin de formalizar su adquisicién. Las prisas no eran resultado del temor de llegar tarde; eso
no le producia temor alguno, ya que conocia al presidente, y éste podia acortar y alargar, a su gusto, las horas de oficina, de
igual modo que el antiguo Zeus de Romero, que alargaba los dias o enviaba en seguida la noche cuando queria que
concluyera la batalla de sus héroes favoritos, o deseaba que la alargaran hasta el final. Se debia a que él mismo sentia deseos
de poner fin al asunto lo antes posible. Hasta ese momento estaria inquieto y violento.

No obstante esto, no podia dejar de pensar que las almas no eran totalmente auténticas y que en casos como éste la mejor
solucién era librarse cuanto antes del fardo. Acababa de salir a la calle, meditando acerca de todo esto, mientras llevaba
sobre sus hombros una piel de oso forrada con pafio marrén, cuando al girar una esquina se encontré frente a frente con un
sefior que llevaba asimismo una piel idéntica a la suya en todo, y un gorro provisto de orejeras. El seflor lanzé una
exclamacion: era Manilov. En seguida se estrecharon en un abrazo y en esta postura permanecieron por espacio de unos
cinco minutos. Se dieron mutuamente unos besos tan fuertes, que los dos sufrieron casi todo el dia de dolor de dientes.

A Manilov el jubilo le dejé en el rostro sélo la nariz y los labios, puesto que sus ojos habian desaparecido por completo.
Durante mdas o menos un cuarto de hora retuvo entre las suyas la mano de Chichikov, calentandosela considerablemente.
Empleando los términos més finos y gratos conté cémo se habia precipitado a dar un abrazo a Pavel Ivanovich, y al final
afiadié un cumplido de los que solamente se dirigen a la jovencita con quien se dispone uno a bailar. Chichikov se quedd
boquiabierto, y no sabia como agradecérselo, cuando Manilov sacé de debajo de su abrigo un pliego enrollado y atado con
una cinta de color rosa, que dio a Chichikov muy diestramente con sélo dos dedos.

¢Qué es eso? —Es la relacion de los campesinos.

iAh!

Chichikov procedié a desenrollar el papel y le dirigié una ojeada, admirandose de la pulcritud con que estaba escrito y de la
belleza de la letra.

—Estd escrito de un modo irreprochable —dijo—. Ni siquiera sera preciso copiarlo. {Y por afiadidura lleva un adorno! ¢Quién
ha hecho esta magnifica orla?

—No me lo pregunte —objet6é Manilov.
¢La ha hecho usted? —No, mi esposa.

iSanto Dios! Realmente me siento abochornado por haberle ocasionado tantas molestias.

—No hay molestias cuando se trata de Pavel Ivanovich.

Chichikov, agradecido, hizo una reverencia. Cuando se enteré de que se encaminaba hacia la Camara con objeto de legalizar
la escritura, Manilov manifesté deseos de ir con él. Los dos amigos continuaron juntos, cogidos del brazo. En cualquier
desnivel del terreno, incluso en las mas leves subidas y bajadas, Manilov sujetaba a su compaifiero y lo levantaba casi en vilo,
diciéndole con una amistosa sonrisa que en modo alguno podia consentir que Pavel Ivanovich se lastimara los pies. Chichikov
se sentia avergonzado y no sabia como darle las gracias, ya que advertia que era un tanto pesado. De esta manera, en un
incesante intercambio de favores, llegaron finalmente a la plaza en la que se hallaban las oficinas publicas.

Estas ocupaban un gran edificio de mamposteria que constaba de tres plantas, blanco como el azucar, sin duda para
simbolizar la pureza de las almas de los funcionarios que en él se cobijaban. Los demds edificios no guardaban relacion
alguna con las desmesuradas proporciones del primero. Eran la garita del centinela, frente a la cual se encontraba un
soldado armado de fusil, dos o tres paradas de coches de punto y, por ultimo, unas vallas muy largas pintarrajeadas con los
dibujos e inscripciones propios de estos lugares, trazados con tiza y carbén. En aquel solitario paraje, que era lo que en
nuestro pais se suele conocer con el nombre de hermosa plaza, no se veia nada mas.

En algunas ocasiones, por las ventanas de la planta segunda y también de la tercera, aparecian las insobornables cabezas de
los sacerdotes de Temis?, que se escondian inmediatamente, de seguro porque en aquel instante llegaba el jefe. Los dos
amigos no subieron la escalera como es habitual, sino que lo hicieron corriendo, pues Chichikov, ansioso por huir del apoyo
de la mano de Manilov, aceleraba el paso, al mismo tiempo que Manilov, a su vez, volaba, intentando impedir que Chichikov
se cansara, motivo por el cual ambos se hallaban extraordinariamente sofocados al introducirse en el 16brego pasillo. Ni éste
ni las estancias llamaban la atencidn por su aseo. En aquellos tiempos no habia atn quien se ocupara de eso, y lo que estaba
sin barrer, sucio se quedaba, sin adquirir un aspecto atrayente. Temis recibia sus visitas sin cumplidos, tal como estaba, de
trapillo.

Tendriamos que describir aqui las oficinas por las que pasaron nuestros héroes, pero el autor experimenta una terrible
timidez cuando se trata de oficinas publicas. Incluso en las ocasiones en que se le present6 la oportunidad de acudir a alguna
de noble y radiante apariencia, con resplandecientes suelos y muebles, siempre traté de evadirse cuanto antes, sin alzar la
mirada, mansamente, y de ahi que no tenga la mas minima nocién acerca de cémo florecen y prosperan esos lugares.

Nuestros héroes pudieron ver numerosos papeles, unos en borrador y otros pasados a limpio, cabezas inclinadas, anchas
nucas, fraques, levitas de corte provinciano e incluso alguna simple chaquetilla de color gris claro que destacaba mucho de lo
demaés. Su duefio, con la cabeza ladeada y casi pegada al muro, copiaba habilmente algin acta de expropiacién de tierras o
de embargo de una hacienda que hubiere sido arrebatada a algin pacifico propietario, el cual continuaba aguardando el fin
de sus dias en ella donde habia tenido hijos y nietos. Asimismo se escuchaban frases pronunciadas con voz ronca: «Fedoseis
Fedoseievich, hagame el favor de entregarme el expediente nimero 368». «Tiene usted

la mala costumbre de poner el corcho del tintero en un sitio donde nadie consigue encontrarlo.»

Algunas veces, una voz mas majestuosa, que seguramente pertenecia a uno de los jefes, resonaba altanera: «Toma, copia
esto, o me llevaré tus botas y te dejaré seis dias en ayunas.»

El rasgueo de la pluma originaba igual ruido que el de diversos carros repletos de ramas que cruzaran un busque cubierto de



un palmo de hojas secas.
Chichikov y Manilov se dirigieron hacia la primera mesa, ocupada por dos funcionarios de poca edad, y les preguntaron:

— ¢Tendrian ustedes la bondad de indicarnos cudl es la mesa en que se encargan de los asuntos referentes a los siervos?
— ¢Y qué es lo que quieren ustedes? —preguntaron ambos funcionarios volviéndose hacia ellos. —Tengo que presentar una
solicitud.

— ¢Qué ha comprado?
—Lo que yo deseo saber es donde se encargan de los asuntos de los siervos. ¢Es aqui, o en otra mesa?
—Primero digame qué ha adquirido y a qué precio, y entonces le indicaremos cudl es. De lo contrario no se lo podemos decir.

Chichikov advirtié en seguida que los funcionarios eran simplemente curiosos, como todo funcionario joven, y pretendian
darse importancia.

—Oigan, amigos —replicé—, sé perfectamente que todos los asuntos de los siervos, cualquiera que sea el importe de la
operacion, se tramitan en el mismo lugar. Por eso les pido que me digan dénde es. Si no estdn ustedes enterados de la
organizacién de su oficina, iremos a otro.

Los dos funcionarios no contestaron, y sélo uno de ellos sefialé con el dedo a un rincén, donde se hallaba un viejo sentado
ante su mesa y ordenando sus papeles. Chichikov y Manilov cruzaron por entre las mesas y se aproximaron a él. El viejo
permanecia muy abismado en lo suyo.

—Permitame —le dijo Chichikov haciendo una inclinacién—, ¢es aqui donde se tramitan los expedientes de siervos?
El viejo levantd los ojos y repuso con toda calma:

—No es aqui donde se tramitan esa clase de expedientes.

¢Y dénde entonces? —En la seccion de siervos.

¢Y donde estd la seccion de siervos? —Es la que dirige Ivan Antonovich.
¢Y donde esta Ivan Antonovich?

El viejo les indicd, sefialando con el dedo, otro rincén de la oficina. Chichikov y Manilov procedieron a buscar a Ivan
Antonovich. Este les habia dirigido ya una mirada de reojo, pero en aquel preciso instante se abstrajo totalmente en lo que
estaba escribiendo.

—Permitame —le dijo Chichikov haciendo una inclinacién—, ¢es aqui la secciéon de siervos?

Ivan Antonovich parecié no haber oido; continud abstraido totalmente en sus papeles y guardé silencio como respuesta. Al
momento se advertia que habia sentado ya la cabeza, no se trataba de un jovencito parlanchin y botarate. Ivan Antonovich
parecia haber rebasado con mucho los cuarenta; tenia los cabellos negros y en abundancia; todo el centro de su rostro
avanzaba para formar la nariz; era, en resumen, lo que se acostumbra a conocer con el nombre de «cara de jarro».

—Permitame —dijo de nuevo Chichikov—, ¢es aqui la seccion de siervos?
—Si, es aqui —repuso Ivan Antonovich volviendo su cara de jarro, y después prosiguié en su ocupacion.

—He venido por el siguiente asunto: he comprado cierto nimero de campesinos a diversos propietarios y pienso llevarlos a
otras haciendas, por lo que es necesario legalizar la escritura.

— ¢Se encuentran presentes los vendedores? —Sdlo algunos; de los restantes traigo la correspondiente autorizacién.

— ¢Trae también la instancia?

—Si. Yo querria... Tengo prisa... (Se podria ultimar hoy mismo el asunto?

— ¢Hoy? Eso no es posible —contest6 Ivan Antonovich—. Se tienen que pedir informes, comprobar que no hay nada que lo
impida.

—Sin embargo, en cuanto a acelerar el asunto, el presidente, Ivan Grigorievich, es muy buen amigo mio...
—Ivan Grigorievich no estd solo. Hay otros también —replicé Ivdan Antonovich con expresion severa.
Chichikov comprendio la indirecta de Ivan Antonovich y dijo:

—Los demds también quedaran contentos. Fui funcionario y conozco...

—Dirfjase a ver a Ivan Grigorievich —dijo Ivan Antonovich suavizando la voz, que se hizo més carifiosa—. Que él dé la orden a
quien corresponda, que la cosa no ha de quedar por nosotros.

Chichikov sac6 un billete de su bolsillo y lo colocé ante Ivan Antonovich quien, como quien no ve la operacién, puso con toda
rapidez un libro sobre él. Chichikov queria que se diera cuenta de la presencia del billete, pero Ivan Antonovich le indicé
mediante un movimiento de cabeza que no era preciso.

El les conducird —dijo Ivan Antonovich al mismo tiempo que seflalaba con la cabeza a uno de los sacerdotes victimarios que
se hallaba alli, el cual ofrecia sus sacrificios a Temis con tanto celo que las dos mangas de su traje le habian reventado por los
codos, y por esa parte le salia el forro, razén por la cual a su debido tiempo fue ascendido a registrador colegiado.

Dicho sacerdote se puso al servicio de nuestros héroes, de igual modo que en otros tiempos sirvié Virgilio a Dante, y los
condujo al despacho del presidente, donde casi no habia mas que anchos butacones, y en el que, sentado ante la mesa, detras
del zertsalo3 y de los enormes tomos, se encontraba, solo como el sol, el jefe. En este lugar, el nuevo Virgilio experiment6 tal
sentimiento de veneracion, que, sin osar avanzar mas adelante, dio media vuelta, ensefiando su espalda, raida como una
harpillera, en la que se habia enganchado una pluma de gallina.



Cuando penetraron en el despacho se dieron cuenta de que el presidente no estaba solo. A su lado se hallaba Sobakevich, a
quien el zertsalo tapaba totalmente. Chichikov y Manilov fueron acogidos con exclamaciones. La butaca presidencial se movi
estrepitosamente. Sobakevich se levantd también y se hizo visible en toda su plenitud, con sus largas mangas. El presidente
dio un abrazo a Chichikov y el despacho quedé invadido por el rumor de los besos. Los dos se interesaron por su respectiva
salud y resulté que ambos padecian dolor de rifiones, circunstancia que se atribuyé a su vida sedentaria.

El presidente estaba ya enterado de la adquisicién por medio de Sobakevich, a juzgar por las felicitaciones que Chichikov
recibid; esto, en los primeros momentos, produjo algin desconcierto a nuestro amigo, sobre todo al ver que Sobakevich y
Manilov, con quienes habia ultimado el asunto separadamente, se encontraban ahora juntos. No obstante dio las gracias al
presidente, y dirigiéndose a continuacién a Sobakevich le pregunté:

— ¢Y qué tal va su salud? —No puedo quejarme, gracias a Dios —repuso Sobakevich. Y asi era, no tenia motivo alguno de
queja. —Usted siempre ha destacado por su excelente salud —dijo el

presidente—. Su difunto padre habia sido también muy fuerte. —Si, iba a menudo a la caza del oso —comentd Sobakevich. —
Pienso —aiiadio el presidente— que usted tumbaria asimismo un oso

si quisiera enfrentarse con él. —No, no lo conseguiria —objeté Sobakevich—; mi padre era méas fuerte que yo —y continud
después de lanzar un suspiro—: Las gentes de ahora no son como las de entonces. Fijense, por ejemplo, en mi vida. ¢(Qué vida
es ésa? Se diria que...

— ¢Pero qué tiene de malo su vida? —inquirio el presidente.

—No es buena, no es buena —repuso Sobakevich moviendo la cabeza— Véalo usted mismo, Ivan Grigorievich: me acerco ya a
los cincuenta y jamés he estado enfermo. Si por lo menos me hubiera dolido la garganta o salido un divieso... No, no es
posible que esto acabe bien, algun dia tendré que pagarlo —y Sobakevich quedd sumido en un ataque de melancolia.

«jHa hallado un buen motivo para quejarse!», se dijeron a la vez para sus adentros el presidente y Chichikov.
—Traigo una esquela para usted —dijo entonces Chichikov, quien sac6 de su bolsillo la carta de Pliushkin.

—¢De quién es? —pregunto el presidente, y cuando la hubo abierto exclamé—: jAh, es de Pliushkin! {Qué vida ésta! Era un
hombre en extremo inteligente y muy rico. En cambio ahora...

—Es un perro —interrumpié Sobakevich—, un granuja, mata a sus gentes de hambre.

—Muy bien, pues sélo faltaria —dijo el presidente después de haber leido la esquela—. No tengo inconveniente alguno en
representarlo. (Cuando quiere usted que firmemos la escritura, ahora o en otra ocasién?

—Ahora —repuso Chichikov—. Incluso le pediré que si fuera posible se firmara hoy, ya que tengo intenciéon de marcharme
mafiana. He traido los contratos y la solicitud.

—Todo eso estd muy bien, se hard como usted quiera, pero no permitiremos que se marche tan pronto. Las escrituras estaran
listas hoy mismo y hoy podremos firmarlas. Voy a dar la orden —dijo abriendo la puerta que comunicaba con la oficina, la cual
rebosaba de funcionarios que presentaban el aspecto de afanosas abejas repartidas en los panales, suponiendo que a los
panales se les pueda comparar con los expedientes oficinescos—. ¢Estd aqui Ivdn Antonovich?

—Si, sefior —respondi6 una voz desde el interior.
—Digale que venga.

Ivan Antonovich, cara de jarro, conocido ya por nuestros lectores, se presenté en la puerta del despacho e hizo una
respetuosa inclinacién.

—Tome usted, Ivan Antonovich, todos esos contratos...

—Acuérdese, Ivan Grigorievich —le interrumpié Sobakevich—, de que se necesitardn como minimo dos testigos por cada
parte. Ordene ahora mismo que vayan en busca del fiscal. Jamés tiene quehacer, sin duda estara en su casa. Todo se lo hace
el pasante Zolotuja, que es la persona mas venal que hay en el mundo.

Al inspector de Sanidad tampoco le agobia el trabajo; lo hallaran en su casa, si es que no ha acudido a cualquier parte a jugar
a las cartas. Son muchos los que estan por aqui cerca que nunca hacen nada: Truja- chevski, Begushkin...

—Precisamente, precisamente —exclamo Ivan Grigorievich, y ordené a un oficinista que fuera en su busca.

—También le pediria que hiciera venir al representante de un terrateniente con el que realicé asimismo una operacion. Es el
hijo del archipreste padre Kiril. Estd empleado aqui mismo.

— iPor supuesto! También lo haremos llamar —repuso el presidente—. Todo se hard, pero a los funcionarios no les dé nada,
se lo suplico. Mis amigos no tienen que pagar. A continuacién dio a Ivan Antonovich una orden que, al parecer, a éste no le
satisfizo mucho. Los contratos habian influido, por lo visto, de una manera muy favorable sobre Ivan Grigorievich,
especialmente cuando comprobd que el importe total de las adquisiciones ascendia casi a los cien mil rublos. Miré a
Chichikov durante largo rato, como el hombre que siente una gran satisfaccion, y por ultimo dijo:

— iVaya, vaya! Ha hecho usted una buena compra, Pavel Ivanovich.
—Si, ha sido una buena compra —repitié6 Chichikov.
—Es un buen negocio, un magnifico negocio.

—Si, yo mismo me doy cuenta de que no podia haber hecho nada mejor. Digase lo que se diga, el destino del hombre no
queda definido hasta que se asienta firmemente en sdlidas bases, y no en las quimeras del libre pensamiento que
caracterizan a la juventud.



Muy oportunamente, aprovechd la ocasion para hacer una critica del liberalismo, propio de los jévenes. Sin embargo, cosa
notable, era ficil advertir en sus palabras una cierta vacilacién, como si él mismo se estuviera diciendo: «jMientes, hermano!
iPero qué manera de mentir!» Ni siquiera osaba mirar a Sobakevich y a Manilov, temiendo leer algo en sus rostros. No
obstante, sus temores eran vanos.

La cara de Sobakevich ni tan sé6lo se inmutd, y Manilov, como hechizado por las palabras de Chichikov, asentia lleno de
satisfaccidn como el amante de la musica cuando la intérprete sobrepasa al mismo violin y emite un agudo como la garganta
de ningun péjaro podria lanzar.

¢Por qué no le explica a Ivan Grigorievich —intervino Sobakevich— qué es lo que ha adquirido? Y usted, Ivan Grigorievich,
¢por qué no le pregunta qué ha comprado? jQué gente! Realmente de oro. Le he vendido mi carruajero Mijeiev.

iQué dice usted! ¢Ha vendido a Mijeiev? —inquirid el presidente—. Conozco a Mijeiev, es un excelente oficial. En cierta
ocasién arreglé mi tilburi. Pero permitame, ¢cémo puede ser eso? ¢No me dijo usted que habia muerto?

¢Quién? ;Mijeiev? —contestd Sobakevich impasible—. Fue un hermano suyo el que murid, pero €l sigue vivito y coleando. Aun
estd mas fuerte que entonces. Hace escasos dias concluy6 un coche como no lo construirdn ni en Moscu. Bien miradas las
cosas, tendria que trabajar solamente para el zar.

—Si, Mijeiev es un excelente oficial —dijo el presidente—. Y estoy sorprendido de como se ha desprendido de él.

—Si Mijeiev fuera el tnico... También he vendido a Stepan Probka, mi carpintero, a Milushkin, el estufero, a Maxim
Teliatnikov, mi zapatero... jA todos los he vendido!

Y al preguntarle el presidente por qué razén los habia vendido, teniendo en cuenta que en la finca hacen falta buenos
oficiales, repuso con gesto de despreocupacién:

—Simplemente, porque me entr6 la vena. Se me ocurrié venderlos, y asi lo hice —y moviendo la cabeza como si estuviera
arrepentido de ello, afiadié—: A pesar de que mis cabellos ya son grises, ain no he sentado la cabeza.

—Y permitame, Pavel Ivanovich —dijo el presidente—, ¢a qué se debe que adquiera campesinos sin tierra? ¢Acaso piensa
llevarselos?

—Si, me los llevaré fuera.

— jAh! Eso es otra cosa. (A qué parte?

— ¢A qué parte...? A la provincia de Jerson.
— Ya. Es una magnifica tierra —observo el presidente, y acto seguido ensalzé mucho la hierba que crece en aquel lugar—. ;Y
dispone de bastante tierra? —Si, toda la necesaria para los campesinos que he adquirido.

— ¢Hay alli rio o estanque?
—Rio. Pero también hay un estanque.

Al pronunciar estas palabras Chichikov mir6 de casualidad a Sobakevich, y aunque éste continuaba sin inmutarse, crey6 leer
en su rostro: «Mientes. No hay estanque, ni rio, ni aun tierra.»

Mientras continuaban charlando, uno tras otro comenzaron a llegar los testigos: el fiscal del guifio de ojos al que los lectores
ya conocen, el inspector de Sanidad, Trujachevski, Begushkin y demds, que, segun la expresion de Sobakevich, eran unos
holgazanes con todas las de la ley. La mayoria de ellos no conocian lo mas minimo a Chichikov; para cubrir el numero que se
precisaba fueron requeridos diversos funcionarios de la Cadmara. Mandaron venir también no sélo al hijo del arcipreste padre
Kiril, sino al arcipreste en persona. Todos y cada uno de los testigos hicieron constar sus cargos y dignidades, y después
estamparon su firma unos con la letra inclinada hacia la izquierda, otros torcida, y los ultimos, sencillamente, con las letras
patas arriba, con unos caracteres que son totalmente ajenos al alfabeto ruso.

Nuestro conocido Ivan Antonovich lo dispuso todo con suma habilidad: los contratos se inscribieron en el registro, se llevé a
cabo todo lo que era preciso hacer, se cobro6 el medio por ciento en concepto de derechos para la publicaciéon en Vedomosti4 y,
en suma, lo que desembols6 Chichikov fue verdaderamente una miseria. El presidente hasta orden6 que sélo le cobraran la
mitad de los derechos reales; la otra mitad, se ignora como, fue a engrosar la minuta de otro comprador.

—Bien —dijo el presidente una vez lo hubieron terminado todo—, ahora ya s6lo queda remojar la adquisicién.

—Yo estoy dispuesto cuando a ustedes les parezca —dijo entonces Chichikov—. Indiquen la hora que quieran. Por mi parte
significaria una falta imperdonable si para tan agradable compaiiia no hiciera abrir unas cuantas botellas de champaiia.

—No, no he querido decir eso: el champaiia es cosa nuestra —replic6 el presidente—. Tenemos la obligacién de hacerlo, es un
deber. Usted se encuentra en esta ciudad de visita, y por lo tanto es a nosotros a quienes corresponde obsequiarle. ¢Saben
ustedes, sefiores? Lo que podriamos hacer es llegarnos, tal como estamos, a la casa del jefe de policia. Es una persona que
hace milagros. Con sélo guiifiar el ojo al pasar por los puestos de pescado y por una taberna, nos organizard un espléndido
aperitivo. Y aprovecharemos la ocasién para jugar una partida de whist.

Nadie era capaz de rechazar tal sugerencia. La sola mencién de los puestos de pescado basté para despertar el apetito a los
presentes. En seguida cogieron sus gorras y gorros y dieron por concluido el acto. Cuando cruzé las oficinas, Ivan Antonovich
hizo una cortés reverencia y murmuré al oido de Chichikov:

—Ha adquirido siervos por valor de cien mil rublos y solamente me han dado veinticinco rublos.

—Pero debe tener en cuenta qué clase de siervos son —repuso Chichikov en el mismo tono—. Es una gente que no sirve para
nada. No valen ni siquiera la mitad.

Ivan Antonovich advirti6 en el acto que el comprador era un hombre de cardcter y que no podria sacar de él nada més.

¢Cuénto pagd usted a Pliushkin por sus siervos? —le dijo en voz baja Sobakevich.



¢Y por qué incluy6 usted en la relacion a Vorobia? —pregunto por su parte Chichikov.
¢<De qué Vorobia habla? —exclamé Sobakevich como sorprendido.

—De la mujer, de Elisaveta Vorobia, que usted escribié Vorobei como si se tratara de un hombre.

+ Vedomosti, o Las Noticias, era una publicacién oficial donde se insertaban todos los documentos publicos.

—Yo no meti en la lista a ninguna Vorobia — replicé Sobakevich, quien se alejo dirigiéndose hacia el grupo.

Finalmente llegaron en tropel a la casa del jefe de policia. Este, en efecto, obraba milagros. En cuanto se hizo duefio de la
situacién llamé a un guardia, un mozo vivaracho que calzaba altas botas charoladas, y le susurré sélo dos palabras al oido,
agregando después:

— ¢Comprendes?

Acto seguido, mientras los invitados daban principio en otra estancia a la partida de whist, sobre la mesa fueron apareciendo
platos de salmén, de esturidon, de caviar fresco y caviar prensado, arenques, queso, lenguas de buey ahumadas y lomo de
esturion también ahumado, en fin, de todo lo que habia en el mercado. A continuacién fueron apareciendo los complementos
que ofrecia el duefio de la casa: una empanadilla rellena con las barbas de un esturion de mas de nueve puds, otra rellena
con setas, pastelillos y pastas.

En cierto modo el jefe de policia era el padre y benefactor de la ciudad. Entre sus habitantes se hallaba como en el seno de su
propia familia y en el mercado y en todas las tiendas entraba como en su propia despensa. Generalmente se mantenia en su
puesto, y en el ejercicio de sus funciones podia decirse que habia alcanzado la perfeccién. Incluso no resultaria nada facil
decir si €l habia sido creado para su puesto o el puesto habia sido creado para él.

Los negocios los manejaba con suma destreza, hasta el punto de que sus ingresos duplicaban sobradamente los de sus
predecesores en el cargo, no obstante lo cual se habia granjeado el aprecio y estimacion de toda la ciudad. Los mercaderes
eran los primeros en sentir carifio hacia él, pues no era nada orgulloso. En efecto, accedia ser el padrino de sus hijos,
fraternizaba con ellos y, a pesar de que en ocasiones los despellejaba a conciencia, lo hacia con extremada habilidad: les daba
palmaditas en la espalda, se reia, les ofrecia té, prometia ir con ellos a jugar una partida de damas, se mostraba interesado
por la marcha de sus negocios, etcétera. Si llegaba a saber que uno de sus hijos se habia puesto enfermo, aconsejaba qué
clase de medicina le convenia tomar. En resumen, era un tipo excepcional.

Al pasar en su tilburi para mantener el orden, siempre hallaba ocasién de dirigir unas palabras afectuosas a uno y a otro.

— jHola Mijeich! Hemos de acabar esa partida.

—Si, Alexei Ivanovich —contestaba Mijeich mientras se quitaba el gorro—, tenemos que acabarla. —T1, Ilia Paramonich,
llégate a ver el potro; apostaremos a ver cudl de

los dos corre mas, si el tuyo o el mio.

El comerciante, a quien los caballos le volvian loco, sonreia con aire de satisfaccion y, frotdndose la barba, respondia: —Lo
intentaremos, Alexei Ivanovich.

Incluso los mismos dependientes, que solian escuchar con el gorro en la mano, se miraban satisfechos como queriendo decir:
«Alexei Ivanovich es una buena persona.» En resumen, se habia granjeado una gran popularidad y los comerciantes se
mostraban de acuerdo en afirmar que Alexei Ivanovich «le saca a uno, pero jamas le dejard en la estacada».

Al advertir que ya todo estaba dispuesto, el jefe de policia invitd a los jugadores a aplazar la partida para después, y todos se
encaminaron hacia el otro aposento, del que llegaba un olorcillo que desde hacia rato hormigueaba de modo muy grato las
narices de los huéspedes y hacia donde Sobakevich no dejaba de mirar, atraido por el esturién que se encontraba aparte,
ocupando una enorme fuente.

Los huéspedes tomaron una copa de vodka de ese color aceitunado que tnicamente se halla en las piedras transparentes de
Siberia que en Rusia se utilizan para fabricar sellos, y, tenedor en ristre, se aproximaron preparados para demostrar su
caracter y sus gustos, atacando uno al caviar, otro al salmoén, el de mas alld al queso. Sobakevich, menospreciando esas
pequeiieces, se acomodé delante del esturién y, al mismo tiempo que los deméas bebian, comian y charlaban, en no mucho
mas de un cuarto de hora dio cuenta del enorme pescado, de modo que cuando el jefe de policia recordé su existencia y dijo.
«Veamos, sefiores, qué les parece esta obra de la Naturaleza», y se aproximo, junto con los demads, al pescado, advirtié que de
la obra de la Naturaleza apenas si quedaba otra cosa que la cola. Sobakevich, simulando que eso nada tenia que ver con €], se
aproximo a un plato alejado del resto y pincho con el tenedor un pez ahumado.

Tras haber puesto fin de esta manera al esturién, Sobakevich tom6 asiento en una butaca y ya no bebié ni comié nada mas; lo
unico que hizo fue entornar los ojos y parpadear. El jefe de policia no daba la sensacién de escatimar el vino. Los brindis se
sucedian unos a otros sin parar. El primero de ellos, fue, como los lectores podran muy bien adivinar, a la salud del nuevo
propietario de la provincia de Jerson; después se brindé por el bienestar de sus mujiks y por su afortunada instalacién en las
nuevas tierras; a continuacién se bebié a la salud de su futura y bella esposa, cosa que produjo una grata sonrisa en los labios
de nuestro protagonista.

Todos se agruparon a su alrededor e insistieron en que permaneciera en la ciudad aunque so6lo fuera dos semanas mas:

—Dira usted lo que le parezca, Pavel Ivanovich, pero esto viene a ser lo que se dice enfriar la cabafia. Apenas ha pisado el
umbral cuando ya quiere irse. No, usted ha de quedarse por més tiempo con nosotros. Le casaremos aqui. ¢No es cierto, Ivan
Grigorievich, que lo casaremos?

iPues claro que lo casaremos! —asintio el presidente—. Lo casaremos, aunque se resistiera con todas sus fuerzas. Ha llegado
aqui, de manera que no se queje. Nos molestan las bromas.

¢Por qué iba yo a resistirme con todas mis fuerzas? —pregunté Chichikov sonriendo—. La boda no es asunto al que nadie
oponga resistencia; lo importante es hallar novia.



—Habra novia, jcomo no! jTendra usted todo cuanto desee!
—En este caso...

— iMuy bien, se queda! —exclamaron todos—. Bravo! jViva Pavel Ivanovich! jBravo! —y con sus copas en la mano se
aproximaron a brindar. Chichikov brindé con todos ellos.

— iNo, no, otra vez! —gritaron los mas impetuosos, y brindaron de nuevo.

Se aproximaron por tercera vez, y por tercera vez se repitieron los brindis. Todos se sintieron invadidos por una gran alegria.
El presidente, que era una persona extraordinariamente simpatica a la hora de divertirse, abrazé sin cesar a Chichikov,
diciéndole con carifio:

— jAlma mia, mamaita mia! —y después, mientras castafieteaba con los dedos, comenz6 a bailar en torno a €l al mismo
tiempo que tarareaba la conocida cancién: jOye, ti, campesino de Kamarin!

Tras el champaiia le lleg6 el turno al vino de Hungria, que ain infundié mdas éanimo y alborozo a los presentes. Al whist lo
habian olvidado totalmente. Discutian, alborotaban y charlaban acerca de cualquier cosa: de politica e incluso del arte de la
guerra, exponiendo ideas tan atrevidas que en otros momentos habrian costado una paliza a sus hijos si éstos se hubieran
atrevido a exponerlas. Resolvieron un sinnimero de asuntos de lo mas enrevesado.

Chichikov jamés habia experimentado tanta alegria. Se veia ya como un auténtico propietario de la provincia de Jerson,
conversaba acerca de los distintos perfeccionamientos que introduciria en su finca, como por ejemplo la rotacién de cultivos,
y de la felicidad y bienaventuranza de dos almas, empezando después a recitar a Sobakevich la carta en verso que escribid
Werther a Carlota, a lo que Sobakevich, apoltronado en su asiento, se limité a responder con un parpadeo, ya que después del
esturion le dominaba una extraordinaria modorra. Chichikov advirtié6 que habia llegado demasiado lejos en sus expansiones,
pidié un coche y aceptd la invitaciéon del fiscal, que ponia a su entera disposicién su tilburi.

El cochero del fiscal, segun pudo apreciarse a lo largo del trayecto, era un mozo muy entendido en su cometido, puesto que
guié con una sola mano, mientras que con la otra, dirigida hacia atras, sujetaba al sefior. Asi llegé Chichikov a la posada,
donde por espacio de un buen rato no dejé de decir estupideces referentes a una novia rubia de hermoso color y con un
hoyuelo en la mejilla derecha, a aldeas de Jersén y a diferentes sumas. Hasta lleg6 a ordenar a Selifan que reuniera a todos
los mujiks para pasar lista general antes de ponerse en camino hacia su nueva residencia. Selifan se le quedd escuchando
silenciosamente durante largo rato y después salié a indicar a Petrushka:

—Ve a desnudar al sefior.

Petrushka forceje6 para quitarle las botas, con el resultado de que poco falté para que diera con botas y amo en el santo
suelo. Al fin logr6 descalzarlo; no obstante, el sefior se desnudé como es debido, dio unas cuantas vueltas en la cama, que
crujié con gran estrépito, y se quedé dormido como si fuera un auténtico terrateniente de Jerson.

Petrushka sac6 al pasillo los pantalones y el frac de color rojo oscuro con pequefias motitas, los colgd en una percha de
madera y comenz6 a sacudirlos con un bastén y a cepillarlos, levantando una nube de polvo que se aduefi6 de todo el pasillo.
Iba a descolgar el traje cuando mird por la ventana y vio que Selifan regresaba de la cuadra. Sus miradas se cruzaron y se
entendieron sin necesidad de palabras: el sefior estaba ya acostado y ellos podian llegarse a cierto lugar. Con toda rapidez,
tras haber llevado al aposento los pantalones y el frac, Petrushka se dirigié al patio y salieron juntos a la calle, charlando
sobre cosas totalmente ajenas al objetivo de su expedicion.

No puede afirmarse que el paseo fuera largo. Se limitaron a pasar al otro lado de la calle, dirigiéndose hacia cierta casa que
estaba situada delante mismo de la posada, y cruzaron una puerta de cristales un tanto baja y ahumada, que les llevé a un
cuartucho que se hallaba en los bajos del edificio, donde en tomo a unas mesas de madera se veian una infinidad de
individuos de todo tipo: que se afeitaban o que llevaban barba, vestidos con pellizas de piel de oveja y a cuerpo, o con capote
de frisa.

Dios sabe lo que en aquel lugar harian Selifan y Petrushka, pero una hora mas tarde salieron cogidos del brazo, en un silencio
absoluto, dandose mutuas pruebas de gran atencién y previniéndose sin cesar de la proximidad de toda suerte de esquinas.
Tal como iban, cogidos del brazo, permanecieron durante mdas de un cuarto de hora intentando subir las escaleras, hasta que
al fin las remontaron y llegaron al piso. Petrushka se paré un instante a observar su yacija, reflexionando acerca del modo de
acostarse de la manera mas conveniente, hasta que se tumb¢é atravesado de tal forma que las piernas las apoyaba en el suelo.
Selifan se acostd en la misma cama con la cabeza apoyada en el vientre de Petrushka, sin advertir siquiera que no era éste el
lugar donde tenia que dormir, sino en el cuarto de la servidumbre o en la cuadra, junto a los caballos.

Ambos se durmieron de inmediato, lanzando unos ronquidos de sorprendente potencia, a los que, en el otro aposento,
contestaba el sefior mediante un fino silbido nasal.

Pronto quedd todo envuelto en el silencio, y la posada sumida en un profundo suefio. Sélo continué iluminada una de las
ventanas: la que pertenecia al aposento del teniente que acababa de llegar de Riazdn, hombre, por lo visto, que sentia gran
aficion por las botas altas, ya que eran cuatro pares los que habia ya encargado y no dejaba de probarse el quinto. En
diversos momentos se aproxim¢é al lecho dispuesto a descalzarse y acostarse, pero no acababa de resolverse: las botas,
efectivamente, estaban muy bien cosidas, y todavia se quedé por un buen rato con la pierna en alto y contemplando el
excelente tacén.



CAPITULO VIII

Las adquisiciones de Chichikov se transformaron en la comidilla de todo el mundo. En la ciudad se conversaba, se
reflexionaba y discutia respecto de si era ventajosa la adquisicién de siervos para trasladarlos a otras tierras. Muchos eran
los que daban muestras de un profundo conocimiento de la materia.

—En efecto —decian unos—, las tierras de las provincias meridionales son buenas y fértiles, en eso todos estamos de
acuerdo. Pero ¢qué ocurrira con los siervos de Chichikov sin agua? Pues por alli no existe rio alguno.

—Eso de la carencia de agua aun no es grave, Stepan Dmitrievich, pero la instalacién en nuevos lugares es algo que no
resulta nada seguro. Bien sabemos que el campesino que tiene que roturar tierras virgenes, cuando nada posee, ni tan sélo
una cabafia, huird como dos y dos son cuatro, oteara los contornos y si te he visto no me acuerdo.

—Aguarde, no vaya usted tan aprisa, Alexei Ivanovich; no estoy conforme en eso de que los campesinos de Chichikov huiran.
El ruso es capaz de todo y se aclimata en todas partes. Incluso en Kamchatka, si se le entregan unas buenas manoplas,
cogera el hacha y edificara para él una cabafia nueva.

—No obstante, Ivan Grigorievich, te olvidas de algo muy importante: ignoras cémo son los campesinos de Chichikov. No te
acuerdas de que el propietario no se desprende nunca de un buen mujik. Apostaria la cabeza a que los que ha comprado
Chichikov son o borrachos y ladrones, o pendencieros y holgazanes.

—Lo que dice usted estd muy bien, tiene toda la razén, nadie vendera buenos siervos y los campesinos de Chichikov son
holgazanes y borrachos, pero es preciso tener en cuenta que existe la moral, que existe un factor moral: en el presente son
unos granujas, pero en cuanto se vean instalados en otras tierras se volveran excelentes subditos. Hay en el mundo
numerosos ejemplos de esto, y también la Historia nos los presenta.

—No es posible que eso suceda nunca, nunca, créame —decia el intendente de las fabricas del Estado—, Los siervos de
Chichikov tropezaran con dos poderosos enemigos. El primero es la vecindad de las provincias ucranianas, donde, como ya es
sabido, la venta del alcohol es totalmente libre. Pueden estar seguros de que al cabo de dos semanas su vida se habra
convertido en una continua borrachera. El segundo enemigo es ese espiritu de vagabundos que adquieren cuando se les
traslada de un lugar a otro. Seria preciso que Chichikov les prestara constante vigilancia, que los sujetara con guantes de
hierro, que les hiciera trabajar sin descanso, incluso en cosas absurdas, y que no confiara en nadie, sino que lo realizara todo
€1 mismo, personalmente, y que les diera algin que otro puifietazo.

—Chichikov no se vera obligado a ocuparse personalmente y a repartir pufietazos; al fin y al cabo, ¢para qué, si puede
disponer de un buen administrador?

— jA ver si logra usted hallar un buen administrador! jSon todos unos sinvergiienzas!
—Si son sinvergiienzas so6lo se debe a que los sefiores se desentienden de los asuntos de la hacienda.

—Eso es cierto —asentian muchos—. Si el sefor tiene alguna idea de la administracion de su hacienda y sabe conocer a las
personas, siempre encontrara un buen administrador.

El intendente contestd que por menos de cinco mil rublos era imposible hallar un buen administrador. El presidente objetd
que se podria hallar por tres mil, pero el intendente dijo:

— ¢Ddnde cree que lo hallaréd? Como no lo tenga en las narices...

—No en las narices —le interrumpid el presidente—, sino en nuestro distrito. Ahi estd Piotr Petrovich Samoilov. jEse es el
administrador que necesita Chichikov para sus campesinos!

Muchos comprendian la situaciéon de Chichikov, y se asustaban por las dificultades que ofreceria el traslado de tan
considerable numero de mujiks. Se temia realmente que tuviera lugar un motin entre gente tan inquieta como eran los
siervos de Chichikov. A esto el jefe de policia hizo notar que los temores de que se produjera un motin eran infundados, que
para evitarlo habia la autoridad del capitdan de la policia rural, quien, sin necesidad alguna de acudir en persona, tenia
suficiente con mandar su gorra, y que la gorra, por si sola, se bastaba para forzar a los mujiks a trasladarse a las nuevas
tierras.

Eran muchos los que exponian sus opiniones acerca de como se conseguiria domefiar el turbulento espiritu de los siervos de
Chichikov. Habia opiniones para todos los gustos: unas se inclinaban con exceso por la severidad caracteristica del ejército y
una crueldad extremada, mientras que otras abogaban por la suavidad. El jefe de Correos observd que Chichikov tenia un
deber sagrado, que podia transformarse en un padre para sus siervos y transmitirles los bienes de la ilustracidn,
aprovechando el momento para dedicar grandes alabanzas a la escuela de Lancaster de ensefianza mutua.

De este modo se opinaba y se conversaba en la ciudad. Muchos fueron los que, llevados por sus mejores intenciones,
expusieron sus consejos personalmente a Chichikov, e incluso llegaron a ofrecerle una escolta armada para acompaiiar a los
siervos hasta el nuevo lugar de residencia. Chichikov les dio las gracias por sus consejos, afiadiendo que si se le hacia
necesario, no dudaria en acudir a ellos, y renuncié rotundamente a la escolta, ya que, segun €], no hacia falta alguna, pues los
mujiks que €l habia adquirido eran todos muy pacificos y ellos mismos deseaban el traslado, y de ninguna manera podia
estallar entre ellos un motin.

Ahora bien, toda esa serie de habladurias y comentarios trajo consigo las consecuencias mas favorables que Chichikov
pudiera imaginar: circulé el rumor de que era millonario. Los habitantes de la ciudad, que como ya vimos en el primer
capitulo habian cobrado un sincero afecto hacia Chichikov, en cuanto hubieron aparecido tales rumores, sintieron que su
cariflo aumentaba.

Bien es cierto que todos ellos eran excelentes personas, se llevaban de maravilla y se trataban como auténticos amigos.
Presidia siempre sus conversaciones un sentimiento de bondad y de sencillez: «Mi querido amigo Ilid Ilich», «Escichame,
Antipator Zajarievich», «No es cierto, querido Ivdn Grigorievich». Al dirigirse al jefe de Correos, llamado Ivan Andreievich,
agregaban invariablemente: «Sprechen Sie Deutsch, Ivan Andreievich?!» . En resumen, formaban una verdadera familia.



Muchos de ellos tenian su cultura. El presidente de la Camara se sabia de memoria Ludmila, de Zhukovski, que aun era una
novedad, y recitaba a la perfecciéon muchos fragmentos de este poema, sobre todo
Se durmié el bosque, el valle duerme,

pronunciando las palabras de tal manera que producia la ilusién de que, realmente, el valle se hallaba dormido. Para
acentuar el parecido incluso entornaba los ojos.

El jefe de Correos sentia més aficién por la filosofia y leia con sumo interés, hasta por la noche, Las noches, de Young, y Clave
de los misterios de la Naturaleza, de Eckartshausen, de cuyas obras tomaba unos extensos apuntes, aunque nadie sabia qué
clase de apuntes eran aquéllos. Tenia gran agudeza, usaba palabras floridas y se complacia, como €él mismo afirmaba,
adornando la frase. El adorno residia en una infinidad de expresiones tales como: «Caballero, algo asi, (comprende?, ¢sabe
usted?, figurese, respecto a, en cierta manera» y otras, que €l dejaba fluir a chorros.

Asimismo adornaba la frase, y con bastante oportunidad, mediante una serie de guifios, los cuales conferian una expresion
muy caustica a la mayoria de sus satiricas observaciones.

Los restantes eran igualmente bastante cultos. Uno leia a Karamzin, otro Moskovskie Vedomosti2, el de mas alld no leia
absolutamente nada. Ese era lo que se dice un fardo, esto es, una persona a la que se tenia que levantar de un puntapié si se
esperaba que hiciera cualquier cosa;

+ En aleman: "¢Habla usted alemé&n?" : E1 Noticiero de Moscu.

aquél era simplemente un vago de tomo y lomo que se pasaba todo el santo dia tumbado y al que resultaria vano intentar
ponerle en pie, pues de ningin modo se levantaria.

Respecto a su buena presencia, ya sabemos que todos eran personas seguras, entre ellos no se encontraba ningun tisico.
Eran de ésos a quienes la esposa, en las afectuosas charlas que se producen en la intimidad, llaman gordito, regordete,
barrigén, negrito y demés cosas por el estilo. La mayoria era gente de bien y muy hospitalaria, y aquel que habia compartido
con ellos el pan y la sal o habia pasado una tarde en su compaiiia jugando al whist, era considerado ya como un amigo intimo.

Con mayor motivo tenian por tal a Chichikov, con sus encantadores modales y seductoras virtudes, un hombre que conocia
realmente el gran secreto de resultar agradable a los demas. Le cobraron tal afecto que nuestro protagonista no encontraba
la forma de abandonar la ciudad. No hacia méas que oir: «jQuédese aunque sea una semanita, s6lo una semanita, Pavel
Ivanovich!» En resumen, que lo llevaban en palmitas. Pero mucho mas profunda, sin comparacioén posible, fue la impresion
(digna de asombro) que Chichikov produjo entre las damas.

Para comprenderlo seria preciso hablar por extenso de las mismas damas, de su sociedad, y pintar con vivos colores sus
cualidades morales. Pero al autor esto le parece muy delicado. Por un lado, le frena el gran respeto que experimenta hacia las
esposas de los dignatarios, y por otro, le es simplemente dificil. Las damas de la ciudad de N. eran... no, no me es posible,
siento una tremenda timidez. En las damas de la ciudad de N. lo méas destacable era... Resulta incluso extrafio, la pluma se
niega a obedecerme, es como si alguien le hubiera puesto un plomo.

Esta bien. Cuando se habla de caracteres, parece que se tendra que ceder la palabra a aquellos que se valen de mas vivos
colores y de una paleta mas rica; nosotros deberemos conformarnos con decir, quizd, unas breves palabras referentes a su
aspecto, limitdndonos, por otra parte, a lo superficial. Las damas de la ciudad de N. eran lo que se llama presentables, y en lo
que a esto concierne con toda seguridad se las habria podido poner a todas las demas. En cuanto a su modo de comportarse,
de mantener el tono, de seguir la etiqueta y una infinidad de conveniencias de las mas sutiles, y sobre todo en lo que se
refiere a guardar la moda en sus menores detalles, incluso aventajaban a las damas de San Petersburgo y de Moscu.

Vestian con sumo gusto, por la ciudad se desplazaban en coche, tal como manda la ultima moda, y detrés del coche el lacayo,
con una librea de dorados galones, iba balancedandose. La tarjeta de visita, aunque se tratara de algo escrito sobre un dos de
tréboles o un as de piques, era considerada como lo mas sagrado. Ella fue la culpable de que dos damas, entrafiables amigas
e incluso parientas, rifieran para siempre, ya que una de ellas no se habia acordado de devolver la visita. Y por mas que
después sus maridos y familiares se esforzaron por reconciliarlas, no fue posible: en el mundo podia hacerse lo que fuera
excepto reconciliar a dos damas que habian refiido por no devolver una visita. Asi quedaron aquellas dos: distanciadas, segin
la expresion de la buena sociedad de la ciudad de que estamos tratando.

Por lo que respecta a quién tenia que ocupar los primeros puestos, se originaban asimismo escenas muy violentas, que en
ocasiones empujaban a los maridos a adoptar medidas verdaderamente caballerescas cuando intentaban salir en defensa de
sus conyuges. Al duelo no se llegaba, por supuesto, ya que todos eran funcionarios de la Administracién, pero hacian cuanto
estaba en sus manos por llenar al otro de fango, cosa que, como ya se sabe, en ocasiones acarrea consecuencias de mas
gravedad que cualquier duelo.

En lo tocante a la moral, las damas de N. eran en extremo severas, todas ellas se hallaban poseidas por una noble indignaciéon
contra el vicio y toda clase de tentaciones, y condenaban sin la menor compasion las mdas pequeias debilidades. Si alguna vez
tenia lugar entre ellas lo que llaman una aventurilla, la guardaban en secreto, de modo que nada daba a entender lo ocurrido.
Se conservaba enteramente la dignidad y el propio marido se encontraba tan preocupado que si advertia algo u oia
mencionar la aventurilla, se limitaba a contestar con pocas palabras y recurriendo con sensatez a un dicho: «A nadie le
importa lo que la comadre estuvo hablando con el compadre.»

Debemos agregar que las damas de N. destacaban, al igual que numerosas damas petersburguesas, por la extremada cautela
y conveniencia de sus palabras y expresiones. Jamés decian «me he sonado», «he sudado» o «he escupido», sino «he
aligerado mi nariz», «he utilizado el pafiuelo». Bajo ningun concepto se podia decir «este plato o esta taza huele que apesta».
Ni siquiera se podia decir nada que aludiese a tal cosa, sino que echaban mano de expresiones como «este plato no se
comporta bien», o algo parecido. Con el fin de ennoblecer todavia més el idioma ruso, en la conversacién se habia
prescindido de la mitad aproximadamente de las palabras, razén por la que muy a menudo se recurria al francés; por el
contrario, cuando hablaban en francés era otra cosa: entonces estaban permitidas palabras mucho mas fuertes que las



mencionadas anteriormente.

Asi, pues, eso es todo lo que podemos decir acerca de las damas de N. hablando superficialmente. Si ahonddramos més, por
supuesto que aparecerian muchas otras cosas, pero es bastante peligroso escarbar en el corazén de las damas. Nos
limitaremos, pues, a un examen superficial, y continuaremos adelante.

Hasta entonces las damas no habian hablado mucho de Chichikov, aunque, eso si, le hacian plena justicia por lo que respecta
a su agradable trato social. Pero en seguida que comenzaron a circular rumores sobre sus millones, hallaron en él otras
cualidades. Sin embargo, no es que las damas fueran interesadas; la culpa la tenia la palabra «millonario» y no el propio
millonario, sino precisamente la palabra, en la que, ademds del talego de oro, suena algo que tiene tanto poder sobre los
miserables, como sobre los que no son ni carne ni pescado, como sobre los hombres buenos: en resumen, que tiene poder
sobre todos. El millonario posee la ventaja de que puede contemplar la vileza totalmente desinteresada, la vileza pura, que no
estd basada en el cédlculo: son numerosisimos los que saben muy bien que nada recibirdn de él y que no tienen derecho
alguno a recibirlo, pero forzosamente saldran a su encuentro, sonreiran, se descubrirdn, haran que se les invite a una comida
a la que saben que acudird el millonario. No se puede afirmar que las damas experimentaran esa tierna disposicion hacia la
ruindad. Sin embargo, en mas de un salén se dijo que Chichikov, claro, aun no siendo guapo, era como un hombre tiene que
ser, ni muy delgado ni muy gordo, lo cual no quedaria bien. Se aproveché la ocasién para pronunciar unas cuantas palabras
ofensivas sobre los flacos, de los que se asegurd que guardaban mucho parecido con un mondadientes y que no tenian nada
de hombres.

En la indumentaria de las damas aparecieron numerosos detalles nuevos de todo género. Llego a tal punto la aglomeracién
en las tiendas de tejidos que se produjeron empujones e incluso casi atropellos. Era como si todas las damas hubieran salido
de paseo, a tal nimero llegaban los carruajes que se reunieron. Los comerciantes no salian de su sorpresa al ver que unos
cuantos retales que habian traido de la feria y que no hallaban manera de vender debido a su precio, que se consideraba
demasiado elevado, se los quitaban de las manos.

Una dama se presentd en misa con un mirifiaque de tales proporciones que ocupaba media iglesia, hasta el extremo de que el
comisario de policia, que estaba presente, orden6 que todo el mundo se hiciera atras, esto es, hacia el atrio, a fin de no
atropellar la indumentaria de tan distinguida dama. El mismo Chichikov no pudo por menos de advertir el interés tan
extraordinario que despertaba. En cierta ocasion, al volver a la posada, hallé una carta encima de la mesa. No fue posible
averiguar de dénde procedia ni quién la habia traido; el mozo de la posada le conté que quien la trajo habia dicho que no
queria que se supiera nombre.

La carta comenzaba con una categoérica afirmacion: «jTengo que escribirte!» Después decia que una misteriosa afinidad
existia entre sus almas; esta verdad aparecia respaldada por una serie de puntos que llenaban casi medio renglén. A
continuacién seguian unas reflexiones, tan notables como justas, y creemos de obligacion exponerlas: «;Qué es la vida? Un
valle en el que el sufrimiento encuentra cobijo. ¢Qué es este mundo? Una multitud de personas que no sienten.» La autora de
la carta recordaba seguidamente que sus ldgrimas mojaban las lineas escritas por su amante madre, quien hacia ya
veinticinco afios que habia marchado de este mundo para siempre. Chichikov era invitado a retirarse al desierto, a abandonar
definitivamente la ciudad, donde las gentes viven en medio de asfixiantes vallas que no permiten el paso del aire. El final de
la carta era de una espantosa desesperacion y acababa con los versos que siguen:

Dos tortolas te ensefiardn
mis cenizas heladas, y con triste arrullo te dirdn: ella murié bafiada en ldgrimas.

A pesar de que el dltimo verso no estaba bien medido, eso carecia de importancia. La carta se ajustaba por entero al espiritu
de su tiempo. LIBER Librospost scriptum se agregaba solamente que su propio corazén debia adivinar quién era la autora y
que en el baile ofrecido por el gobernador, que se celebraria al dia siguiente, podria encontrar el original. Todo esto le intrigd
sobremanera. En el anénimo habia tantas cosas que excitaban su curiosidad, que volvié a leer la carta, nuevamente la leyé
por tercera vez y por ultimo dijo:

— jQuerria saber quién la ha escrito!

En resumen, todo parecia dar a entender que el asunto se habia puesto serio. Durante més de una hora permanecié dandole
vueltas a la cuestion, y concluy6 comentando, con la cabeza inclinada y los brazos abiertos:

—La carta estd muy bien, pero que muy bien escrita.

Después, se comprende, envolvio sobre y papel y la depositd en el cofrecillo, junto a un programa de teatro y una invitaciéon
de boda, que se encontraba sin tocar en el mismo desde hacia siete afios. Poco mas tarde, efectivamente, le trajeron la
invitaciéon para el baile que ofrecia el gobernador, cosa muy corriente en todas las capitales de provincia: donde hay
gobernador hay baile, ya que de lo contando no existiria el debido amor y aprecio por parte de la nobleza.

Todo lo demés fue abandonado y alejado en seguida, y Chichikov se concentré por completo en los preparativos del baile,
dado que, realmente, tenia muchas razones que le impulsaban a hacerlo asi. Seguramente desde que el mundo ha sido creado
jamas una persona ha empleado tanto tiempo en su arreglo. Una hora entera pasé mirandose la cara en el espejo. Traté de
darle un sinnimero de expresiones: ora importante y grave, ora respetuosa pero sonriente, ora reverente y sin sonrisa. Hizo
frente al espejo una serie de inclinaciones acompafadas de unos vagos sonidos, algo semejantes al francés, a pesar de que él
no tenia la menor nocién acerca de esta lengua. Incluso se hizo a si mismo varios gestos de agradable sorpresa, alzando las
cejas, moviendo los labios y hasta la lengua. En resumen, jqué es lo que no le pasa a uno por la cabeza cuando se halla solo,
advierte que es bien parecido y tiene la seguridad de que nadie mirard por el ojo de la cerradura!

Por ultimo se dio un papirotazo en la barbilla y exclamoé: «jPero qué rostro més agradable tienes!», y comenz6 a vestirse. En
el momento de vestirse se encontraba siempre en la mejor disposicién de &nimo: mientras se ponia los tirantes o se anudaba
la corbata, daba un taconazo y se inclinaba con extraifia agilidad, y, a pesar de que jamas bailaba, hacia un entrechat. Esta vez
el entrechat tuvo una consecuencia, aunque nada grave: la comoda retemblé y se cayo el cepillo que estaba encima de la
mesa.

Su aparicién en el baile fue causa de una gran expectacion. Todos acudieron a su encuentro, uno con los naipes en la mano,
otro interrumpiendo la conversacion en el momento culminante, cuando estaba diciendo: «Pues el tribunal del zemstvo del
distrito contestd que...», aunque ya no pudo saberse qué contesto el tribunal del zemstvo del distrito, pues el que asi hablaba,



lo abandono todo y se precipité a saludar a nuestro protagonista.

— jPavel Ivanovich! jAy, Dios mio, Pavel Ivanovich! jQueridisimo Pavel Ivanovich! jMi estimado amigo Pavel Ivanovich! jAhi
tenemos a Pavel Ivanovich! jAqui estd nuestro Pavel Ivanovich! jPermita que le abrace, Pavel Ivanovich! jTraédmelo para ac4,
que quiero dar un fuerte abrazo al estimadisimo Pavel Ivanovich!

Chichikov se vio abrazado por varias personas al mismo tiempo.

No habia conseguido librarse del todo de los abrazos del presidente cuando se encontro ya en los del jefe de policia; el jefe de
policia lo pas6 al inspector de Sanidad; el inspector de Sanidad, al arrendatario de los servicios publicos; el arrendatario de
los servicios publicos, al arquitecto... E1 gobernador que en aquel instante se hallaba con las damas, sosteniendo en una mano
el papel de un caramelo y en la otra un pequefio perrito de lanas, cuando le vio, dejoé caer el papel y el perrito, el cual soltd un
grito al darse un trastazo. En resumen, la apariciéon de Chichikov produjo una alegria y una satisfacciéon o, cuando menos, el
reflejo de la satisfacciéon general.

Les sucedi6 lo mismo que se observa en los rostros de los funcionarios ante quienes ha comparecido en visita de inspeccién el
jefe de las oficinas que ellos atienden. Una vez han pasado el primer susto, advierten que le han gustado muchas cosas, que
se digna sonreir y pronuncian unas frases agradables, y los funcionarios rien doblemente; se rien de buena gana incluso los
que no han podido oir bien las frases, se rie incluso el policia que se encuentra lejos, al lado de la puerta, y que desde que
nacié jamas se ha reido, ya que lo Gnico que ha hecho es ensefiar el pufio a la gente; sin embargo, siguiendo las leyes
inmutables del reflejo, su cara expresa algo que se parece a una sonrisa, si bien su sonrisa produce la sensacién de que de un
momento a otro va a estornudar tras haber tomado una pulgarada de rapé fuerte.

Nuestro protagonista contest6 a todos y cada uno con extremada naturalidad: se inclinaba a derecha e izquierda, un poco de
lado, segun era costumbre en €él, pero con una soltura que sedujo a todos. Las sefioras lo rodearon en seguida, formando una
deslumbrante guirnalda, e hicieron llegar hasta él nubes enteras de toda clase de perfumes: una olia a rosas, otra emanaba
olor a violetas y primavera, la de més alld parecia saturada de reseda. Chichikov no hacia otra cosa que arrugar la nariz y
olfatear.

En sus vestidos se veia un derroche de buen gusto: los rasos, las muselinas y las gasas eran de tonos palidos que entonces
estaban de moda, de colores a los que resultaba dificil darles nombre (hasta tal punto se habia llegado en la exquisitez del
gusto). Los ramilletes de flores y los lazos revoloteaban por todas partes sobre los trajes en el mas pintoresco desorden,
aunque dicho desorden era el resultado de profundas reflexiones y de numerosos ensayos. El tenue sombrero se apoyaba
sobre las orejas y parecia como si dijera: «jEh, que salgo volando! jQué pena que no pueda llevar conmigo a mi hermosa
duefia!» Las cinturas, muy ceilidas, presentaban las formas més sélidas y gratas a la vista (debemos hacer constar que las
sefioras de la ciudad de N. eran un tanto regordetas, pero sabian ajustarse tan bien el talle y eran de un andar tan agradable,
que disimulaban a la perfeccién su obesidad).

Todo lo tenian pensado y previsto con mucha prudencia y tacto; el cuello y los hombros, descubiertos, los mostraban
exactamente hasta el punto preciso, pero nada mas; cada una de ellas lucia sus posesiones hasta el limite en que sus propias
convicciones le decian que eran capaces de originar la perdicién de un hombre. Lo demds permanecia todo oculto, con sumo
gusto, ora por una tenue corbatita, ora por un chal tan diafano como esos pasteles a los que se da el nombre de «besos», que
les rodeaba enteramente el cuello, ora por unas pequeias paredes dentadas de suave batista que se conocen con el nombre
de «discreciones», que cubrian sus hombros. Tales «discreciones» cubrian por delante y por detras lo que ya no podia causar
la perdicién de un hombre, aunque inducian a creer que era alli justamente donde se hallaba la misma perdicién.

Sus largos guantes no tapaban hasta las mangas, sino que, intencionadamente, dejaban descubiertas las partes incitantes del
brazo, sobre el codo, que en muchas mostraba una envidiable robustez; a otras se les habian roto sus guantes de cabritilla,
pues obligados como estaban a permanecer tensos hasta el méximo, les habian estallado. En resumen, parecia como si todo
llevara escrito: «No, no nos encontramos en provincias, estamos en la capital, jesto es el mismo Paris!»

Solo se veian escasas cofias de una forma como nunca se vio en la tierra, o una pluma real que, contra todas las modas
vigentes, se atenia exclusivamente al gusto personal de quien la llevaba. Pero no era posible evitarlo, ya que es algo propio e
inalienable de todas las capitales de provincias: por una parte o por otra, la cuerda no puede por menos de romperse.

Chichikov, mientras las damas le rodeaban, iba pensando: «¢Quién de ellas serd, no obstante, la que escribi6 la carta?», y al
mismo tiempo adelantaba la nariz. Pero su nariz se encontré metida en medio de una serie de codos, bocamangas, mangas,
blusas, cintas y vestidos. Sonaron las primeras notas de un galop y todo se dispersoé al instante: la esposa del jefe de Correos,
el capitédn de policia rural, la sefiora de la pluma azul, la sefiora de la pluma blanca, el principe georgiano Chipjaijilidzev, el
funcionario de Moscu, el funcionario de San Petersburgo, el francés Couvou, Perjunovski, Berebendoski, todo desaparecié al
instante...

— iYa lo tenemos! jComenzé el revuelo! —exclamé Chichikov retrocediendo, y una vez que las sefioras se hubieron sentado se
puso otra vez a mirarlas, intentando adivinar por la expresiéon de sus rostros y de sus o0jos quién habia sido la autora de la
carta. En todos sitios vio, no obstante, un mismo sentimiento casi no desvelado, tan imperceptible y fino, tan sutil...

«No —pensé Chichikov—, las mujeres son una cosa... —y entonces hizo un gesto como el que renuncia a comprender—. jNo
vale la pena hablar de ellas! Intentan explicar o contar todo lo que les pasa por el rostro, todas esas alusiones y sutilezas.
Resultaria imposible sacar nada en claro. Sus 0jos empiezan ya por ser un reino inmenso en el que cualquiera que penetre se
perdera. No podran sacarlo de alli ni siquiera con gancho. A ver quién intenta, por ejemplo, describir el fulgor de esos ojos:
es un fulgor himedo, como aterciopelado, de aztcar. jSabe Dios todo lo que se encierra en ese fulgor! Es duro y suave a un
tiempo, totalmente languido, o, como dicen algunos, es una delicia, o no lo es, sino algo incomparablemente mas intenso que
una delicia, que invade el corazén y se introduce por todos los rincones del alma como si poseyera una ganzua. Resulta
incluso imposible hallar la palabra adecuada: es la mitad galante del género humano, y solamente eso.»

Perdén. Por lo visto de los labios de nuestro protagonista se ha escapado una palabra oida en la calle. Qué le vamos a hacer!
Asi es, en nuestro pais, la situacion del escritor. Sin embargo, si una palabra salida de la calle se encuentra en los libros, la
culpa no la tiene el autor, sino los lectores, y sobre todo los lectores que pertenecen a la alta sociedad. Son los primeros en no
pronunciar normalmente ninguna palabra rusa, y en cambio las francesas, inglesas y alemanas las usan en tal cantidad que
hasta llegan a hartarle a uno, y las pronuncian manteniéndose atentas a cuantas reglas de pronunciacién se quiera: el francés



lo hablan con la nariz y con un acento gangoso, y el inglés lo pronuncian del mismo modo que lo haria un péjaro, hasta el
punto de que incluso su fisonomia se vuelve de pdjaro, y se rien de todos aquellos que no consiguen poner fisonomia de
péjaro. Lo nico de que carecen es del elemento ruso, con la excepcion, tal vez, de que, impulsados por su patriotismo, hacen
edificar en su casa de campo una cabaiia al estilo ruso.

De este modo son los lectores de la alta sociedad, y, junto con ellos, todos los que se agregan a la alta sociedad. Y no
obstante, jqué espiritu tan exigente no tendran! Se empefian en que todo se escriba forzosamente en el lenguaje més
depurado, méas severo y noble. En resumen, pretenden que el idioma ruso nos caiga del cielo, adecuadamente perfeccionado,
y se pose en sus mismas lenguas, de tal modo que no tengan otra cosa que hacer que abrir la boca y sacar la lengua. Por
supuesto que la mitad femenina del género humano es sabia, pero debemos reconocer que son mas sabios aun los dignos
lectores.

Mientras tanto, Chichikov continuaba vacilando, sin conseguir adivinar quién era la dama que habia escrito aquella carta.
Traté de observar con mds atencion y advirtié que por parte de las sefioras se expresaba asimismo algo que, al mismo tiempo
que da esperanza, prometia dulces tormentos al corazén del infeliz mortal, de manera que, por ultimo, pensé: «jNo, no es
posible adivinarlo!» A pesar de ello, no disminuyé en lo mas minimo la alegre disposicion de animo que le invadia.
Intercambid gratas frases con alguna sefiora, haciéndolo de la forma natural y habil que le caracterizaba, se aproximé a
otras, a fin de saludarlas, con esos breves pasitos con que acostumbran a andar los vejetes presumidos que llevan tacones
altos, esos a los que se suele dar el nombre de potros ratoniles y que con tanta destreza se mueven entre las damas.
Volviéndose habilmente a derecha e izquierda, dejaba arrastrar el pie de un modo apenas perceptible, ensefidndolo a la
manera de un corto trazo o de una coma.

Las sefloras se veian muy satisfechas y no sélo hallaron en él una infinidad de detalles simpaticos y gratos, sino que notaron
en su rostro una majestuosa expresion, algo de guerrero, propio de un Marte, cosa que, como todo el mundo sabe, gusta
mucho a las mujeres. Incluso comenzaron a pelearse por causa de él: cuando se dieron cuenta de que habitualmente se
colocaba cerca de la puerta, algunas se precipitaron a ocupar una silla junto a la entrada, y cuando una tuvo la buena fortuna
de lograrlo, poco falté para que se produjera una historia nada agradable; y muchas, que querian hacer lo mismo,
encontraron eso una insolencia realmente repugnante.

Chichikov se hallaba tan entretenido charlando con las damas, o mejor dicho, las damas se hallaban tan entretenidas
charlando con él, lo mareaban de tal modo con sus sutiles y complicadas alegorias, que él tenia que adivinar, hasta el extremo
de que el sudor comenzo6 a bafar su frente, que olvidé por completo el deber de cortesia que le obligaba a aproximarse
primero de todo a la duefia de la casa para saludarla. Se dio cuenta al escuchar la voz de la gobernadora, que desde hacia
varios minutos se encontraba frente a él:

— jAh, es usted, Pavel Ivanovich!

Soy incapaz de transcribir fielmente las palabras que pronuncié la gobernadora, pero dijo algo que rebosaba amabilidad, a la
manera como se expresan las damas y los caballeros que aparecen en las novelas de nuestros escritores mundanos, tan
aficionados a describir los salones y a presumir con su conocimiento , del buen tono, algo parecido a: «¢Es que se han
apoderado de su corazén de tal modo que en él ya no queda lugar, ni el mas minimo rincén, para las que usted ha olvidado
con tanta crueldad?» Nuestro protagonista se volvié inmediatamente hacia la gobernadora e iba ya a responder algo que sin
duda no tendria nada que envidiar a las respuestas de los Zvonski, Linski, Gremidin, Lidin y demas militares que hallamos en
las novelas de moda, tan habiles todos ellos, cuando al azar, sin advertirlo la vista, se qued6 como si un rayo le hubiera caido
encima.

Frente a él no se encontraba sé6lo la gobernadora: de la mano llevaba a una jovencita de unos dieciséis afios, fresca y rubia,
de correctas y suaves facciones, barbilla puntiaguda y un évalo encantadoramente redondeado, un rostro que cualquier
pintor querria utilizar de modelo para una madonna y que muy raramente se halla en Rusia, donde a todo le gusta
manifestarse en grande: los bosques, las estepas, las montaias, los rostros, los labios y los pies.

Se trataba de la rubia con quien se habia tropezado en el camino, cuando se marchaba de la casa de Nozdriov, cuando por
culpa de los cocheros o los caballos sus carruajes habian chocado de manera tan rara, los aparejos se habian enredado y el
tio Miniai y el tio Mitiai habian intentado arreglar aquello. Chichikov se turb6 de tal manera que fue incapaz de pronunciar
una sola palabra. El diablo sabe lo que dijo, pero desde luego fue algo que en modo alguno habrian dicho Gremidin, ni
Zvonski ni Lidin.

— ¢Conoce usted a mi hija? —pregunté la gobernadora—. Hace poco que ha salido del pensionado donde estaba estudiando.

El repuso que por casualidad habia tenido la suerte de conocerla; intentd agregar algo mas, pero no le salié absolutamente
nada. La gobernadora agregd unas breves frases y se dirigié con su hija hacia otro lado de la sala, donde habia otros
invitados, mientras que Chichikov continudé inmévil, como la persona que gozosamente ha salido de su casa para dar un
paseo, dispuesta a fijarse en todo, y de repente se detiene, acordandose que ha olvidado alguna cosa. Nada puede existir méas
estupido que esa persona: en un segundo la despreocupacion se esfuma de su rostro e intenta acordarse de qué es lo que
olvidd. ¢Un paifiuelo? No, su paiiuelo lo lleva en el bolsillo. ¢El dinero? También lo lleva en el bolsillo. Se diria que lo ha cogido
todo, pero no obstante un extrafio espiritu le murmura al oido que ha olvidado algo. Contempla distraidamente a cuantos
pasan por delante de él, los veloces coches, los fusiles y morriones de un regimiento que desfila, el rétulo de una tienda, pero
sin ver nada.

Asi, Chichikov de repente se sinti6 ajeno a todo cuando tenia lugar en torno a él. Durante este tiempo, de los olorosos labios
de las sefioras llovié un sinnimero de preguntas y alusiones pronunciadas con la mayor delicadeza y amabilidad:

¢No estara permitido a estas infelices habitantes de la tierra la osadia de preguntarle en qué esté pensando?

¢Dédnde se hallan los felices lugares por los que aletean sus suefios?

¢Se puede saber cémo se llama la que le ha sumido en ese dulce valle de reflexiones?

Pero él respondia a estas preguntas sin prestar la més minima atencion a lo que decia, y las agradables frases desaparecian
como si se sumergieran en el agua. Incluso se mostré tan descortés que al cabo de un rato se alejé de las damas, ansioso por
averiguar hacia donde se habian dirigido la gobernadora y su hija. A pesar de todo las damas no parecian dispuestas a dejarle
ir tan pronto; cada una de ellas resolvié en su fuero interno valerse de toda esa serie de armas que tan peligrosas resultan



para nuestros corazones, y poner en juego cuanto de mejor tenian. Es preciso notar que algunas damas —digo algunas, pero
no todas— poseen una pequeia debilidad: si advierten que estdn dotadas de un encanto, la boca, la frente, las manos, creen
que esa parte mejor de su rostro sera lo primero en que se fijen los demés, y todos a una dirdn: «jObservad qué bella nariz
griega tiene!», «jQué perfecta y encantadora frente la suya!» La que posee hermosos hombros estd convencida de que todos
los jévenes se quedaran como hechizados y no dejaran de repetir cuando ella pase por su lado: «jOh, qué hombros tan
maravillosos!», y ni siquiera prestaran atencion al rostro, el pelo, la frente y la nariz, y en caso de que lo hagan serd como si
se tratara de una cosa que no le pertenece,

De este modo piensan algunas damas. Todas y cada una se prometieron comportarse en los bailes de la forma maés
encantadora que les fuera posible y mostrar con todo su brillo la superioridad de lo que tenian més perfecto. La jefa de
Correos laded la cabeza con tanta languidez en el momento en que bailaba un vals que realmente parecia que se trataba de
un ser sobrenatural. Cierta dama muy agradable —que no habia acudido alli en absoluto con la intencién de bailar debido a lo
que ella llamaba una incomodidad, es decir, unos diminutos granitos que habian aparecido en su pie derecho, circunstancia
que le habia forzado a ponerse unas botas de pana— no pudo contenerse y dio unas cuantas vueltas a pesar de sus botas de
pana, con el unico fin de que la jefa de Correos no lograra salirse con la suya.

Pero de todo esto nada produjo en Chichikov los efectos apetecidos. Ni siquiera se digné fijarse en los circulos que describian
las damas, sino que, puesto de puntillas, no dejaba de otear por encima de las cabezas, intentando ver donde podia hallarse
la atractiva rubia; después se inclinaba e intentaba ver entre los hombros y las espaldas, hasta que por ultimo logré
contemplarla. Se encontraba sentada junto a su madre, sobre la cual se mecia con aire majestuoso algo semejante a un
turbante oriental coronado con una pluma.

Dio la sensacién de que se disponia a tomarlas a las dos al asalto. Ya porque influyera en él la primavera, ya fuera porque
alguien le empujo por detras, el hecho es que continu6 adelante con decisién sin fijarse en nadie ni en nada. El arrendatario
de los servicios publicos se vio obsequiado con un empujén que le hizo tambalearse y con no poca dificultad consiguid
sostenerse sobre una pierna, pues de no ser asi habria arrastrado consigo a toda una fila. El jefe de Correos tuvo que
retroceder y se quedé mirandole con una mezcla de sorpresa y de sutil ironia, pero €l ni siquiera se dio cuenta. Sélo veia a lo
lejos a la rubia que estaba poniéndose un largo guante y que seguramente se hallaba muy deseosa de lanzarse a volar sobre
el parquet. Alli, muy cerca, cuatro parejas estaban bailando una mazurca; los tacones repiqueteaban contra el suelo y un
subcapitan de Infanteria hacia grandes esfuerzos, poniendo en juego cuerpo y alma, brazos y pies, por conseguir un paso que
ni aun sofiando habria podido nadie marcar.

Chichikov se deslizéd junto a los que bailaban la mazurca, y, casi rozando los zapatos de los caballeros, fue a parar
directamente al lugar en que se hallaban la gobernadora y su hija. Pero al aproximarse a ellas se mostré extremadamente
timido, olvido6 sus elegantes pasitos, rapidos y cortos, e incluso se sintié un poco turbado, de tal modo que sus movimientos
resultaron un tanto torpes.

No podemos afirmar con certeza si en nuestro protagonista acababa de despertarse el sentimiento del amor; incluso no es
seguro que los hombres como €], esto es, los que no son gordos, aunque tampoco flacos, sean capaces de amar. No obstante,
con todo y con eso, habia algo raro, algo que a él mismo no le era posible explicarse. Tuvo la sensacién —segun confesaria
mas tarde—, de que todo el baile, con todas las conversaciones y ruidos, era algo que ocurria a lo lejos: los violines y las
trompetas sonaban mas alla de unas montafas y todo se encontraba envuelto en una niebla, parecido al campo de un cuadro
pintado con descuido.

Y en medio de aquel campo lleno de brumas y pintado de cualquier manera, lo inico que sobresalia con precisién, como algo
acabado, eran los finos rasgos de la seductora rubia: el redondeado évalo de su bonito rostro, y su fina cintura, esa cintura
que acostumbran a tener las jovencitas durante los primeros meses después de haber concluido sus estudios, su vestidito
blanco y hasta casi sencillo, que cefiia levemente y con mucho primor su joven y esbelto cuerpo, y que ponia de manifiesto
unas lineas puras. Toda su figura recordaba una joya delicadamente tallada en marfil. Era la tnica figura blanca y, como un
ser claro y transparente, destacaba entre las demés personas, que formaban un conjunto opaco y confuso.

Segun parece, es cosa que ocurre en el mundo. Seguin parece, incluso los Chichikov, durante unos breves momentos de su
vida, se transforman en poetas, aunque la palabra «poeta» resultaria ya excesiva aplicada a ellos. No obstante se sintié como
si hubiera rejuvenecido, casi casi como si se hubiera transformado en un huisar. Advirtié que junto a ellas se encontraba una
silla vacia y no dudé en sentarse en ella. En los primeros momentos la conversaciéon no fluia como es debido, pero después la
cosa se arreglo y la charla empezd a cobrar brios. Sin embargo... aqui, aun sintiéndolo mucho, tendremos que decir que las
personas serias y que ocupan importantes cargos resultan un tanto pesadas en la conversacién con las seforas. En estos
oficios son auténticos maestros los tenientes y, todo lo més, aquellos que no han ido mas alla del grado de capitdn. Sabe Dios
cémo lo haran. No parece que cuenten grandes cosas, pero lo cierto es que las jovenes se rien a carcajadas. Por el contrario,
lo que dice un consejero de Estado es harto conocido: o habla de que Rusia es un pais de considerables proporciones, o se
lanza al terreno de los chicoleos, a los que en verdad no les falta ingenio, pero que dejan un horrible regusto a algo sacado de
los libros. Siempre que cuenta algo gracioso, se rie en exceso, mucho més que la que le esta escuchando.

Explicamos todo esto para que los lectores puedan darse cuenta de por qué la rubia comenzé a bostezar mientras nuestro
protagonista le hablaba. Chichikov, no obstante, sin advertirlo siquiera, le explicé una infinidad de cosas agradables que ya
habia tenido ocasion de contar en otras diversas partes, a saber: en la provincia de Simbirsk, en casa de Sofrén Ivanovich
Bespechni, donde por aquel entonces se hallaban la hija del propietario, Adelaida Sofronovna, y sus tres cufiadas, Maria
Gavrilovna, Adelgueida Gavrilovna y Alexandra Gavrilovna; en la provincia de Riazén, en casa de Fiodor Fiodorovich
Perekroiev; en la provincia de Penza, en casa de Frol Vasilievich Pobedonosni, y en la de su hermano Piotr Vasilievich, donde
se encontraban su cufiada Katerina Mijailovna y las sobrinas-nietas de ésta, Emilia Fiodorovna y Rosa Fiodorovna; en casa de
Piotr Varsonofievich, en la provincia de Viatka, donde estaba Pelagueia Egorovna, hermana de la cufiada de aquél, junto con
su sobrina Sofia Rostislavna y las hemanastras Sofia Alexandrovna y Maklatura Alexandrovna.

Tal conducta de Chichikov causé un profundo desagrado en las damas. Una de ellas pasé a propdsito por su lado para



hacérselo advertir, y hasta rozd, como con descuido, a la rubia, con el desmesurado miriflaque de su vestido, y el flotante chal
que cubria sus hombros pas6 ondeando de tal forma que su extremo tocd el rostro de la muchacha. Mientras tanto, a sus
espaldas, de los labios de una de las damas salid, al mismo tiempo que un olor a violeta, una observacién muy mordaz e
hiriente. No obstante €él, o no la oy6 o simuld no oirla. Sea como fuere, esto no estuvo nada bien, ya que siempre hay que
estimar como es debido la opinién de las damas. Cuando se arrepintié de ello era ya demasiado tarde.

El desagrado, exactamente en todos los sentidos, aparecio reflejado en muchas caras. Por considerable que fuera el peso de
Chichikov en la sociedad, a pesar de que era millonario y su rostro tenia algo de guerrero, de Marte, hay cosas que las damas
no pueden perdonar a nadie, quienquiera que sea, y entonces puede darse por perdido. Se dan circunstancias en que la
mujer, por débil que sea su cardcter comparandolo con el del hombre, da pruebas de més fortaleza no ya que el hombre, sino
que cualquier otra cosa en el mundo. El desprecio de nuestro héroe, a pesar de ser casi involuntario, restablecié entre las
damas la armonia que habia estado a punto de romperse a causa de la posesion de la silla. En ciertas palabras ordinarias que
€1 habia dicho con sequedad, hallaron venenosas alusiones. Para colmo de desgracias, uno de los jovenes presentes compuso
unos versos satiricos acerca de los que danzaban, cosa que, como todo el mundo sabe, sucede siempre en los bailes de
provincias. En seguida se los atribuyeron a nuestro héroe. El descontento aumenté y las damas comenzaron a cuchichear por
todas partes del modo més desagradable. La infeliz colegiala quedd aniquilada totalmente y la sentencia contra ella fue
firmada.

Mientras tanto, a Chichikov le esperaba una sorpresa nada grata: al mismo tiempo que la rubia bostezaba y él le explicaba
diversas historietas de las que él habia sido protagonista en diferentes ocasiones e incluso le hablaba del filésofo griego
Didgenes, se present6 en la puerta, procedente de otro aposento, Nozdriov. Se ignoraba si venia del bar o de un saloncito
verde en el que se jugaba al whist méas fuerte que de costumbre; si venia por su propia voluntad o si le habian echado de mala
manera, pero la cosa es que se le veia contento y alegre, cogido del brazo del fiscal, al que sin duda llevaba arrastrando asi
desde hacia un buen rato, pues el pobre hombre no cesaba de mover sus frondosas cejas en todas direcciones como si
buscara el modo de evadirse de aquel amistoso paseo del brazo de Nozdriov.

Porque lo cierto es que aquello resultaba insoportable. Nozdriov, que se habia animado con sélo dos tazas de té, por supuesto
que con su acompafiamiento de ron, no hacia més que decir una mentira detras de otra. Cuando lo vio a lo lejos, Chichikov
tomo incluso la resolucién de sacrificarse, esto es, de abandonar su envidiable sitio y alejarse lo mas rapidamente que le
fuera posible, puesto que el encuentro con él no presagiaba nada bueno. Pero la mala suerte quiso que en aquel preciso
instante se volviera el gobernador, quien manifesté una gran alegria por haber hallado a Pavel Ivanovich, y lo detuvo,
rogandole que le sirviera de juez en una disputa que sostenia con dos sefioras sobre si el amor de las mujeres es un
sentimiento duradero. Nozdriov, que entretanto le habia visto, se dirigi6 hacia él.

— jVaya! jAhi tenemos al propietario de Jersén! ¢;Qué hay, propietario de Jersén? —exclamé aproximandose y riendo de una
forma tan estrepitosa que sus mejillas, frescas y encendidas, se estremecian como una rosa primaveral—. ¢Has adquirido
muchos muertos? ¢No esta usted enterado, Excelencia? —continud gritando y dirigiéndose al gobernador—. jAdquiere almas
muertas! {Si, como lo oye! Escichame, Chichikov, te voy a hablar como amigo, todos nosotros somos amigos tuyos, aqui esta
Su Excelencia. Bueno, pues yo te ahorcaria, jte juro que te ahorcaria!

Chichikov no sabia qué hacer.

—Puede usted creerme, Excelencia —prosiguié Nozdriov—: cuando me rogd que le vendiera las almas muertas, poco faltd
para que yo reventara de risa. Cuando he llegado aqui he sabido que habia adquirido siervos por valor de tres millones para
trasladarlos a otras tierras. ¢Cémo los va a trasladar? Lo que a mi queria comprarme eran muertos. Oye, Chichikov, eres un
animal, un perfecto animal. Aqui estd Su Excelencia, ¢no es verdad, fiscal?

Pero el fiscal, y Chichikov, y hasta el gobernador se encontraban tan confusos que no hallaron palabras para responder.
Nozdriov, sin dedicarles ninguna atencién, siguié hablando como el hombre que est4 bastante borracho:

—T1, hermano, tu, ti... No me separaré de ti hasta que me entere de para qué has adquirido almas muertas. Oye, Chichikov,
tendria que darte vergiienza, bien sabes que soy tu mejor amigo. Aqui estd Su Excelencia, ¢no es verdad, fiscal? No puede
imaginarse, Excelencia, la buena amistad que existe entre nosotros. Aqui estoy yo, si me preguntaran a quién quiero mas, si a
mi propio padre o a Chichikov, y me rogasen que contestara con el corazén en la mano, diria que a Chichikov. Tal como lo
oye... Permiteme, querido, que te dé un beso. Permitame, Excelencia, que le dé un beso. Si, Chichikov, no me lo rechaces,
permite que te dé un beso en esa mejilla tan blanca como la nieve.

Nozdriov fue rechazado con sus besos de una forma tan violenta que poco falté para que cayera al suelo. Todos los demas se
alejaron de él y ahi acabd la cosa. No obstante, sus palabras sobre la adquisicion de almas muertas, gritadas a voz en cuello y
acompanadas de carcajadas, llamaron la atencion incluso de las personas que se hallaban en los mas alejados rincones de la
pieza. Encontraron todos aquella noticia tan extrafia, que permanecieron como petrificados, dibujandose en sus rostros una
estupida expresion inquisitiva. Chichikov se dio cuenta de que numerosas damas se hacian guifios con una sonrisa mordaz y
llena de rencor, y en algunos rostros se adiviné una ambigiiedad que acabd de aumentar su confusion.

Todos sabian muy bien que Nozdriov era un gran embustero, y no tenia nada de extraordinario oirle los mayores absurdos.
Pero el ser humano es asi, resulta casi imposible comprender las razones, pero es asi: basta que circule una noticia, por
absurda que sea, basta que se trate de una novedad, para que un mortal la comunique a otro, aunque no sea mas que para
afiadir: «jVea usted qué embuste circula por ahi!», y el tercero le escuchara con sumo agrado, aunque luego diga él mismo:
«Si, es un absurdo embuste, no merece que se le preste atencién alguna». Y al instante acudird a buscar a otro para
explicarselo y exclamar al final con noble indignacién: «jQué embuste tan ruin!» El rumor correra por toda la ciudad, los
mortales, sin dejar ni uno solo, lo comentaran hasta que se cansen y a continuacién agregaran que es una estupidez indigna
de que se pierda el tiempo hablando de ello.

Esta circunstancia, a simple vista absurda, transform¢ visiblemente a Chichikov. Por estupido que sea lo que dice el necio, en
ocasiones es mas que suficiente para confundir al hombre inteligente. Se sintié contrariado y a disgusto, exactamente igual
que si con sus brillantes botas se hubiera metido en un maloliente charco. En resumen, se sentia molesto, muy molesto.
Intent6 olvidar todo aquello, distraerse y divertirse, jugé una partida de whist, pero todo le marché al revés: jugé dos
ocasiones el palo del contrario y como un necio maté su propia carta. El presidente era incapaz de comprender que Pavel
Ivanovich, con lo buen jugador que era, pudiera equivocarse de tal forma, y sacrificé incluso su rey de piques, en el que, como
€1 mismo decia, confiaba tanto como en Dios.



Como es de suponer, el jefe de Correos, el presidente y hasta el jefe de policia gastaron a nuestro protagonista las bromas de
rigor acerca de si estaba enamorado, que ellos se habian dado cuenta de que el corazén de Pavel Ivanovich no andaba muy
bien y sabian perfectamente quién lo habia herido. Pero nada de esto le hacia recobrar la tranquilidad, por méas que intentara
reir y gastar bromas.

En el transcurso de la cena tampoco se encontrd a gusto, a pesar de que sus compaiieros de mesa eran personas muy
agradables y de que hacia ya largo rato que se habian llevado a Nozdriov, porque incluso las mismas damas habian observado
que su comportamiento resultaba cada vez méas escandaloso. En pleno cotillén se le habia ocurrido sentarse en el suelo,
entreteniéndose en tirar de los faldones a los que bailaban, cosa que, segin decian las damas, era completamente intolerable.

La cena fue muy animada. Todos los rostros, que aparecian entre los candelabros de tres brazos, las flores, las botellas y los
dulces, se veian iluminados por una sonrisa de satisfaccion. Las damas, los oficiales y lo sefiores de frac, extraordinariamente
amables, llegaron incluso a resultar empalagosos. Los caballeros se levantaban y se apresuraban a quitar a los criados los
platos, que después ofrecian con peregrina destreza a las damas. Cierto coronel lleg6 a ofrecer a una sefiora una salsera en
la punta de su espada desenvainada.

Los caballeros de edad madura, entre los que se hallaba Chichikov, discutian en voz alta, acompafiando cada una de sus
acertadas palabras de un pedazo de ternera o de pescado bien envuelto en mostaza, y charlaban de materias sobre las que él
conversaba siempre, pero él se parecia a la persona fatigada o deshecha por un largo viaje, que no comprende nada ni le es
posible percibir el sentido de nada. Sin aguardar siquiera a que la cena llegara a su fin, se marcho a la posada, mucho antes
de la hora en que solia retirarse.

Alli, en el aposento ya conocido por el lector, con la puerta cerrada por la cdmoda, sus reflexiones y su espiritu se volvieron
tan inquietos como inquietos era el sillon en el que se habia sentado. Su corazén experimentaba una sensacién confusa, como
si un triste vacio lo hubiera invadido.

— iYa podria llevarse el diablo a cuantos inventaron todos estos bailes! —exclamé malhumorado—. ¢De qué se alegran esos
necios? En la provincia la cosecha ha sido muy mala, los precios son elevadisimos, y no se les ocurre otra cosa que organizar
bailes. {Con tal de lucir sus trapos! jPues realmente, habia algunas que llevaban encima por valor de mas de tres mil rublos!
Y todo eso va a cuenta de las cargas que pagan los mujiks, o, lo que todavia es peor, a cuenta de nuestra propia conciencia.
Bien se sabe para qué se aceptan las dadivas y se hace de lo blanco negro: para comprar un chal a la esposa, o bien uno de
esos polisones o lo que sea. (Y para qué? Para no dar pie a que una murmuradora cualquiera, una Sidorovna, proclame que el
atavio de la jefa de Correos era mejor, se gastan dos mil rublos. Quieren bailes, divertirse, y el baile es una porqueria que no
va de acuerdo con el espiritu de los rusos, con nuestro caracter. El diablo lo entenderd; un hombre adulto, mayor de edad,
que de pronto sale enteramente vestido de negro, desplumado y mas estirado que un diablo, y comienza a mover los pies.
Hay quienes ni se acuerdan de su propia pareja y contintian charlando con otro acerca de una importante cuestion, al mismo
tiempo que mueven los pies a uno y otro lado como monigotes... Todo es debido al afan de imitacién. Como los franceses se
comportan a los cuarenta afnos como un mozalbete de quince, jpues nosotros hemos de hacer lo mismo! No, realmente...
después de un baile uno se encuentra como si hubiera cometido un pecado; no apetece ni recordarlo. Uno siente su cabeza
tan vacia como después de haber hablado con un hombre de mundo, que conversa de todos los temas, pasa rozando por todo,
todo lo que dice, brillante y llamativo, lo ha sacado de los libros, pero de cuanto dijo no queda nada, y después advierte que
incluso el didlogo con un sencillo comerciante, que lo inico que conoce es su negocio, pero que lo conoce a fondo, por
experiencia propia, vale mucho mas que todas esas frases que nada significan. Veamos, ¢qué es lo que podemos sacar en
limpio de un baile? Imaginemos que un escritor tuviera la idea de describir toda esa escena tal como es. En el libro resultaria
tan absurda como en la realidad. ¢Es moral o todo lo contrario? jEl diablo lo sabe! Uno lo abandona, cierra el libro y se queda
ignorandolo.

Esta es la poco favorable opinién de Chichikov respecto a los bailes en general, aunque es de suponer que esta vez su
descontento se debia a otra razén. Su mal humor no era debido sobre todo al baile en si, sino a lo que en él habia tenido
lugar, al hecho de que habia aparecido ante todos sabe Dios cémo, a que le habian puesto en una ambigua y extrafia
situacion.

En efecto, mirando las cosas con ojos de persona sensata, se daba cuenta de que todo aquello no era mas que una necedad,
una estupidez que no queria decir nada, especialmente en aquellos momentos, cuando lo méas importante estaba ya ultimado
como era debido. Pero el hombre es un ser sorprendente: se sentia en verdad disgustado de que lo miraran con malos ojos
aquellos a quienes él no apreciaba y sobre los cuales se expresaba con palabras tan duras, criticando sus vestidos y su
vanidad. Y su enojo crecié aun mas al comprender, en cuanto hubo analizado lo ocurrido, que, en cierto modo, él mismo tenia
la culpa.

Sin embargo no se irrité consigo mismo, y con razén. Todos sentimos la pequefia debilidad de ser un poco indulgentes para
con nosotros mismos y preferimos hallar a alguien sobre quien descargar nuestro enojo, por ejemplo, un criado, o un
funcionario que estd a nuestras 6rdenes y que tiene la mala ocurrencia de comparecer en ese instante ante nosotros, o la
esposa, o aunque se trate de una simple silla, que saldré volando quién sabe hacia dénde, hacia la misma puerta, y que se
quedara sin una pata o sin un brazo. jPara que se entere bien de lo que significa nuestro enfado!

Asi, Chichikov hall6 pronto al prdjimo sobre el que descargar todo lo que la ira le pudiera inspirar. Ese préjimo no era otro
que Nozdriov. Y no es preciso afladir que quedd vapuleado tan concienzudamente como sélo es vapuleado un starosta ladrén
o como es tratado un cochero por un capitén cualquiera ejercitado en esos menesteres o en ocasiones incluso por un general,
quien a las numerosas expresiones que se han hecho clasicas, agrega otras totalmente nuevas, de su propia invencion. El
arbol genealdgico de Nozdriov salié a relucir por entero y gran parte de los miembros de su familia por linea ascendente
quedaron bastante mal parados.

Mientras se hallaba sentado en su duro sillén, sumido en tales reflexiones y turbado por el insomnio, acorddndose de
Nozdriov y de toda su familia, y frente a él alumbraba la vela de sebo, cuya mecha se habia transformado en un negro carbén



y amenazaba constantemente con apagarse; mientras la oscura y ciega noche se asomaba por la ventana, dispuesta a
transformar su negrura en azul cuando llegara la aurora, y en la lejania cantaban los gallos; mientras en la ciudad, sumida en
profundos suefios, tal vez atravesaba las calles un capote de frisa, un desgraciado de Dios sabe qué clase y condicién que no
conocia otra cosa (jay!) que el camino tan pisado por el escandaloso pueblo ruso, en ese preciso instante, decimos, en el otro
extremo de la ciudad se producia un acontecimiento que contribuiria a hacer més desagradable la situaciéon de nuestro
protagonista.

Por las calles y callejuelas més alejadas avanzaba ruidosamente un vehiculo tan peregrino que nos encontrariamos en gran
dificultad si intentaramos especificar qué clase de vehiculo era. No se trataba de una tartana, ni de un tilburi, ni de una
calesa; antes guardaba gran parecido con una sandia carirredonda colocada sobre ruedas. Las mejillas de dicha sandia, esto
es, las portezuelas, que aun tenian las huellas de pintura amarilla, ajustaban muy mal, debido al desfavorable estado de los
cierres, que los habian sujetado de cualquier forma mediante cuerdas. La sandia se hallaba totalmente repleta de
almohadones de percal que tenian la forma de saquitos, rollos y simples cojines, y de sacos llenos de pan, bollos y rosquillas
de todas clases. En medio de todo aquello destacaban dos empanadas. La parte trasera estaba ocupada por un individuo que
queria hacer las veces de lacayo, y que llevaba una chaquetilla de tela casera y una barba en la que comenzaban a verse
canas: era lo que suele conocerse con el nombre de «mozo».

El estrépito del vehiculo sobre las piedras y el chirrido de los hierros y tornillos oxidados hicieron despertar al guarda en la
otra punta de la calle, el cual, empuiando su alabarda, exclamé casi gritando con voz, medio adormilada: «¢Quién va?»,
aunque, al ver que no iba nadie y que sélo se ofa un ruido a lo lejos, se quitd del cuello un pequefio animalito, se aproximé al
farol llevandolo entre los dedos y a continuaciéon lo ajusticié entre las ufias. Seguidamente dejo la alabarda y se quedd
dormido de conformidad con los reglamentos de la orden de Caballeria que profesaba.

Los caballos no hacian més que caerse sobre las patas delanteras, ya que no estaban herrados y, segin parece, desconocian
el liso empedrado de la calzada de la ciudad. El vehiculo dio unas cuantas vueltas, pasando de una calle a otra, hasta que se
introdujo en una oscura callejuela, dej6 atras la iglesia parroquial de San Nicolas, y se par6 frente a la casa del arcipreste.
Del carromato salié una muchacha con un pafiuelo a la cabeza y un chaquetén guateado y comenzé a aporrear la puerta con
los dos pufios tan enérgicamente que cualquiera habria creido que se trataba de un hombre. (Al mozo de la chaquetilla de
tela casera hubo que sacarle después arrastrandolo por las piernas, porque estaba dormido como un tronco.)

Los perros se pusieron a ladrar, el portal se abri6 y tragése por ultimo, aunque no sin trabajo, aquella tosca produccién del
arte carreteril. El vehiculo penetré en un pequefio patio en el que apenas quedaba espacio libre a causa de la aglomeracion
de lefa, gallineros y todo género de jaulas. Del carromato sali6 una dama: era la viuda del secretario colegiado Korobochka.
La vieja, poco después de haber partido nuestro héroe, experimentd el temor de que se la hubiera hecho victima de un
fraude, y habiendo pasado tres noches sin conciliar el suefio resolvié ir a la ciudad, a pesar de que los caballos estaban sin
herrar, a fin de enterarse de buena tinta de a qué precio se pagaban las almas muertas. Podria suceder, Dios no lo permitiera,
que hubiera incurrido en el error de venderlas por la cuarta parte de su precio.

Las consecuencias de la venida de la sefiora Korobochka las hallara el lector explicadas en cierta conversacion que tuvo lugar
entre dos damas. Dicha conversacion..., pero valdra mas dejarla para el capitulo que sigue.

CAPITULO IX

Por la maifiana, incluso antes de la hora indicada en la ciudad de N. para recibir visitas, una dama engalanada con un
distinguido vestido a cuadros cruzé la puerta de una casa de madera pintada de color amarillo, con buhardas y columnas
azules; esta dama iba acompafiada por un lacayo de librea con diversas esclavinas y galon de oro en su brillante sombrero
redondo. La dama subi6 con precipitacién las gradas del estribo del carruaje que le esperaba a la entrada. El lacayo cerré la
portezuela, levantd el estribo, y, después de agarrarse a la correa de la trasera, exclam¢é dirigiéndose al cochero: «jVamos
yal».

La dama experimentaba el irrefrenable deseo de comunicar lo antes posible una noticia de la que acababa de enterarse. No
hacia més que mirar por la ventanilla y con sumo pesar observaba que todavia faltaba por recorrer la mitad del camino. Las
calles le parecian mas largas que de costumbre. El asilo, una gran casa blanca de mamposteria con estrechas y pequeiias
ventanas, se hacia tan tremendamente largo que, por ultimo, gritd, incapaz de contenerse:

iMaldito edificio! {Nunca se acabara! El cochero tuvo que escuchar dos veces la misma orden:

iVamos, aprisa, Andriushka! jCon qué calma te lo tomas hoy!

Al fin llegaron a la meta. El carruaje se pard frente a un edificio de madera de una sola planta, pintado de color gris oscuro
con adornos de marqueteria en las ventanas, y elevada cerca delante de ellas, con un pequeifio jardin donde crecian unos
raquiticos arbolillos a los que el polvo de la ciudad habia terminado dando un tono blanco. En las ventanas se veian macetas
con flores, un loro columpidandose en su jaula, que se agarraba con el pico a la anilla, y dos perritos que estaban durmiendo al
sol.

En esta casa vivia una intima amiga de la dama recién llegada. El autor se encuentra con notables inconvenientes para dar
nombre a ambas damas sin que después se enojen con €l como ya lo hicieron en otros tiempos. Darles un apellido imaginario
puede ser peligroso. Cualquier nombre que a uno se le ocurra; por fuerza tiene que aparecer en algin rincén de nuestro
imperio —pues no en vano es tan vasto—, y quien lo lleve se enojard en extremo y dird que el autor se person¢ alli en secreto
a fin de saberlo todo: cdmo es, que prefiere comer, qué ropas viste y qué casa de Agrafena Ivanovna frecuenta. Y Dios nos
libre de nombrarlos por sus titulos, todavia resulta mas peligroso. Todos nuestros titulos y estamentos se sienten hoy en dia
tan enojados que todo lo que leen en un libro impreso cada uno lo interpreta como refiriéndose a su propia persona: se diria
que es algo que se masca en el aire. Es suficiente observar que en tal ciudad hay un imbécil para que todo el mundo se dé por



aludido. De repente sale un caballero respetable por su apariencia y exclama: «jYo también soy una persona, entonces
también soy imbécil!». En resumen, que inmediatamente adivina de qué se trata.

De ahi que, a fin de evitar todo eso, a la dama que recibia la visita la llamaremos tal y como lo hacian casi undnimemente en
la ciudad N., es decir: dama agradable bajo cualquier concepto. El nombre se lo habia granjeado legitimamente, ya que no
regateaba nada para resultar agradable hasta el méximo, a pesar de que, es cierto, por detrds de su amabilidad asomaban la
nariz, las impaciencias de su caracter femenino y a pesar de que, en algunas ocasiones, en cada palabra agradable asomaba
la nariz, un alfiler. Y no hablemos ya de cémo hervia su corazén contra la que pretendiera ser la primera en cualquier cosa.

Pero todo esto aparecia cubierto por los mas delicados modales que sea posible hallar en una ciudad de provincias. Sus
movimientos eran en todo momento llenos de gracia, le agradaban los versos, algunas veces incluso sabia dar a su cabeza
una pose sofladora y todo el mundo se mostraba de acuerdo en afirmar que se trataba de una dama agradable bajo cualquier
concepto. La otra dama, la que venia de visita, estaba dotada de un caracter con menos facetas, y por eso la llamaremos
sencillamente agradable.

La llegada de la visitante despert6 a los perrillos que se hallaban durmiendo al sol: la peluda «Adéle», que constantemente
estaba enredada en sus propias lanas, y «Popurri», un chucho de delgadisimas patas. Los dos se precipitaron con los rabos
enroscados hacia el vestibulo, donde la recién llegada se estaba despojando de su abrigo a cuadros, quedéandose con un
vestido de un color y dibujo a la moda y grandes pieles que le envolvian el cuello. El aroma de jazmin invadié toda la estancia.

En cuanto la dama agradable bajo cualquier concepto se enter6 de la llegada de la dama sencillamente agradable, acudid
rapidamente a recibirla. Se cogieron de las manos, se abrazaron y lanzaron una exclamacién como la de dos colegialas que se
tropiezan un dia cuando no hace mucho que han salido del internado, cuando sus mamaitas todavia no han tenido ocasiéon de
contarles que el padre de la una disfruta de menos recursos y ocupa un puesto inferior al padre de la otra. Los besos fueron
tan sonoros que ambos perritos comenzaron de nuevo a ladrar, razén por la que se les espanté con un paifiuelo, y las dos
damas se encaminaron a la sala, azul, como pueden muy bien imaginarse, con su divan, su mesa de forma ovalada e incluso
unos reducidos biombos cubiertos de yedra. Tras ellas penetraron en la sala, grufiendo, la peluda «Adéle» y «Popurri», el de
las patas delgadas.

—Aqui, aqui, venga a este rinconcito —dijo la duefia, de la casa indicando a la visitante que se sentara en un rincén del divan
—. Asi, muy bien. Tome este cojin.

Y mientras esto decia puso detrdas de la otra un cojin en el que aparecia bordado con hilo de lana un caballero como
generalmente acostumbran a ser los caballeros bordados en cafiamazo: tenia por nariz una escalera y por labios unos
rectangulos.

—Qué contenta estoy de que usted... He oido el carruaje y estaba preguntandome quién seria a estas horas. Parasha afirmaba
que era la vicegobernadora; pensé que de nuevo venia esa estipida a molestar y me disponia a decir que me hallaba fuera de
casa...

La recién llegada queria ya poner manos a la obra y dar parte a la otra de la noticia. Pero la exclamacion que en ese preciso
instante lanz6 la dama agradable bajo cualquier concepto cambi6 el rumbo de la conversacién.

— jQué tela tan alegre! —dijo la dama agradable, contemplando el traje de la dama sencillamente agradable.

—Si, es muy alegre. No obstante, Praskovia Fiodorovna cree que resultaria mejor si los cuadros fueran algo mas pequefios y
los lunares, en lugares de ser de color marrén, fueran azules. A mi hermana le han enviado una telita que es una delicia, no
existen palabras para decirlo. Figirese: unas pequeiias rayitas muy finas, muy finas, con fondo azul celeste, y atravesando
esas rayas todo esta lleno de ojitos y patitas, ojitos y patitas, ojitos y patitas... {Se trata de algo insuperable! Con seguridad se
puede afirmar que nunca ha habido en el mundo nada parecido.

—Sera un tanto chillén, querida.
—No, no lo es.
—Si, tiene que resultar chilléon.

Es preciso advertir que la dama agradable bajo cualquier concepto era un poco materialista, dada a la negacién y a la duda, y
en la vida eran bastantes las cosas que rechazaba.

La dama sencillamente agradable insistié diciendo que no era chillén y afiadid:

iAh, enhorabuena, ya no estan de moda los volantes!
¢Qué me dice? —Ahora se llevan festoncitos.
iQué horror, festoncitos!

—Pues ahora todo son festoncitos: pelerinas de festoncitos, hombrillos de festoncitos, festoncitos en las mangas, festoncitos
en los bajos, festoncitos por todas partes.

—No me gusta, Sofia Ivanovna, eso de que no haya mas que festoncitos.

—No se puede usted figurar, Anna Grigorievna, lo bien que queda. Se cose con dos dobladillos, con sisas anchas por la parte
de arriba... Ya vera qué sorpresa le causa; entonces dira... Pero figirese que los cuerpos se llevan ahora ain mas largos, y se
estila el escote en pico, de forma que el hueso queda totalmente fuera. Las faldas van muy fruncidas, como antes con los
tontillos, y por detras se pone algodén para que resulte bien.



—Bueno, en ese caso... —murmurd la dama agradable bajo todos los conceptos mientras movia la cabeza con aire de
dignidad.

—Tiene usted toda la razén —repuso la dama sencillamente agradable.
—Puede decir lo que le parezca, pero yo no me vestiré asi.

—Yo tampoco... Si se piensa hasta qué extremos llega algunas veces la moda... {Es algo totalmente incomprensible! Le he
dicho a mi hermana que me preste los patrones para reirme. Mi criada Melania lo esta cosiendo.

—Cobmo, ¢que tiene usted los patrones? —dijo la dama agradable bajo todos los conceptos, sin poder disimular un ademéan de
visible emocién.

—Si, me los mandé mi hermana.
—Querida, por todo lo que mas quiera, le suplico que me los preste.
—Se los he prometido a Praskovia Fiodorovna. De todos modos, se los entregaré cuando ella me los devuelva.

— ¢Y quién serd capaz de ponerse nada después de que lo haya estrenado Praskovia Fiodorovna? Me parece muy raro su
modo de actuar, olvida a las amigas por los extrafios. —Es tia segunda mia.

— iDios sabe qué clase de tia es! Por parte de su marido... No, Sofia Ivanovna, ni quiero ni oirlo. Es como si usted pretendiera
ofenderme... Segun parece se ha cansado de mi, por lo visto pretende usted romper conmigo. La pobre Sofia Ivanovna no
sabia qué hacer. Advertia perfectamente que se habia metido entre dos fuegos muy intensos. jBien se lo habia ganado, por
presumir! Experimentaba deseos de pincharse con alfileres su necia lengua.

— ¢Y qué se ha hecho de nuestro seductor forastero? —pregunté entonces la dama agradable bajo todos los conceptos.

— jAy, Dios mio! ¢Cémo es posible que se me haya ido el santo al cielo? ¢Tiene usted idea de por qué he vellido, Anna
Grigorievna?

La visita sinti6 que se le aceleraba la respiracion, las palabras se mostraban dispuestas, al igual que milanos, a lanzarse una
tras otra, y fue necesaria toda la crueldad de su intima amiga para osar interrumpirla.

—Pues por més que usted lo alabe y ensalce —exclamd mas vivamente que de costumbre—, le diré con toda franqueza, se lo
diré a él mismo en la cara, que es una mala persona, una mala persona, una mala persona.

—Escuche lo que tengo que contarle...
—Ha corrido el rumor de que es guapo, pero de guapo no tiene nada, realmente nada, su nariz es... asquerosa.

—Pero deje usted, deje que le explique, querida Anna Grigorievna, jpermita que le explique! Se trata de una historia, ¢;me
entiende? una historia. C'est se qu'on appelle une histoirel —exclamaba la visitante comenzando a desesperarse y con
lastimera voz.

Debemos hacer constar que la conversaciéon de ambas damas estaba salpicada de una infinidad de palabras extranjeras e
incluso extensas frases en francés. Pero por mucha que sea la admiraciéon del autor hacia las salvadoras ventajas que el
idioma francés ofrece a Rusia, por mucho entusiasmo que despierte en €l la loable costumbre de nuestra alta sociedad, que
se vale de esa lengua a todas las horas del dia, por supuesto que impulsada por un profundo sentimiento de amor a la patria,
no se decide a intercalar ninguna frase de idiomas extranjeros en este poema suyo, que es ruso. Continuaremos, pues, en
ruso.

— ¢Qué historia es ésa?

— jAy, vida mia! {Si pudiera usted, Anna Grigorievna, imaginarse la situaciéon en que yo me hallaba! Figurese: ha venido hoy a
mi casa la esposa del arcipreste, del padre Kiril, y ¢qué piensa usted que me ha contado de nuestro forastero, ese tan
tranquilito? —Pero ¢es que ronda a la esposa del arcipreste?

— Ay, Anna Grigorievna, eso no seria nada! No se trata de eso. Escuche lo que me ha explicado la esposa del arcipreste. Se
ha presentado en su casa una propietaria llamada Korobochka, extremadamente asustada y péalida como un cadaver. jY qué
cosas dice, qué cosas dice! Es una auténtica novela. A altas horas de la noche, cuando todo estaba tan oscuro como boca de
lobo y en la casa todo el mundo dormia, comenzaron a dar unos horribles golpes en la puerta, gritando a voz en cuello que si
no abrian en seguida derribarian la puerta. ¢Qué le parece? ¢Qué opina de nuestro seductor forastero?

—Pero ¢es que la Korobochka es joven y bonita?
—Ni muchisimo menos, se trata de una vieja.

— {Qué encanto! Se dedica a conquistar a una vieja. En vista de esto no hay nada que decir acerca del gusto de nuestras
damas, hallaron de quién enamorarse.

—No es nada de eso, Anna Grigorievna, no es ni muchisimo menos lo que usted se imagina. Figurese la situacién: comparece
armado de punta en blanco, algo asi como un Rinaldo Rinaidini, y le exige que le venda todos los campesinos que habian
fallecido. La Korobochka contesté de una manera muy razonable que no le era posible, porque estaban muertos. «No, —
replicé él—, no estan muertos, es asunto mio si

+ En francés: "Es lo que se llama una historia".

lo estdn o no. {No estan muertos! —se puso a gritar—. {No estdn muertos!» En resumen, que armé un horrible escandalo:
todos los de la aldea salieron huyendo, los nifios lloraban, nadie entendia nada, jterrible, lo que se dice terrible!... No puede
usted imaginarse, Anna Grigorievna, la impresién que me produjo todo esto cuando lo oi. «Sefiora —me decia Mashka—, estd
usted muy palida, mirese al espejo.» «No es ahora el momento de mirarme al espejo —le contesté—, he de ir en seguida a



explicarselo a Anna Grigorievna.» Y sin perder ni un segundo ordené que engancharan. Andriushka, el cochero, me pregunté
hacia dénde nos dirigiamos, y yo era incapaz de pronunciar una sola palabra, por lo que me quedé mirandole como una
estupida. Sin duda creeria que me habia vuelto loca. jAy, Anna Grigorievna, si supiera usted de qué manera me ha
sobresaltado esto!

—No obstante es todo muy extrafio —dijo la dama agradable bajo todos los conceptos—. (Qué significardan esas almas
muertas? Debo confesar que no comprendo nada en absoluto. Es la segunda vez que oigo mencionar esas almas muertas. Mi
marido asegura que Nozdriov no dice la verdad, pero no me cabe duda de que se encierra algo en esto.

—Pues imaginese, Anna Grigorievna, en qué situaciéon quedé cuando lo supe. «Ahora —dice la Korobochka—, no sé qué tengo
que hacer. Hizo que firmara por la fuerza un documento falso y me arrojé quince rublos en billetes. Carezco de experiencia,
soy una infortunada viuda y no sé nada...» jMenudo escandalo! No puede usted hacerse idea del sobresalto que me produjo el
oirlo.

—Diré lo que a usted le parezca, pero no se trata de almas muertas. Aqui hay algo muy diferente.

—Yo también lo creo asi —repuso con cierta sorpresa la dama sencillamente agradable, sintiendo la invencible curiosidad de
saber qué era lo que podia encerrarse en todo aquello. Y después preguntd, acentuando la pronunciacién—. ¢Qué piensa
usted que se encierra en ello?

—Y usted, ¢qué cree?
é
— ¢Qué creo?... Confieso que ni siquiera sé qué pensar.
—A pesar de ello, querria saber la opinién que se ha formado en torno a este asunto.

La dama sencillamente agradable no supo qué contestar. S6lo era capaz de sobresaltarse, pero no de formarse una idea clara
de las cosas, debido a lo cual se sentia mas necesitada que cualquiera otra de consejos y de una verdadera amistad.

—Pues entérese de lo que es eso de las almas muertas —dijo la dama agradable bajo cualquier concepto.

La otra, cuando escucho estas palabras, se convirtié toda en oidos: las orejas se le pusieron tiesas por si mismas, se incorpor6
hasta el punto de que casi perdié contacto con el divan, y aunque era un tanto pesada, dio la sensacién de que adelgazaba, de
que se transformaba en una delicada pluma y de que al mas leve soplo iba a salir volando.

Asi el sefior ruso que va a cazar con su jauria, cuando se aproxima al bosque de donde saltard la liebre acosada por los
ojeadores, montado a caballo y con la fusta en alto, se transforma por un momento en pélvora a la que se disponen a
aproximar la mecha encendida. Sus ojos permanecen fijos en el aire enturbiado por la ligera niebla y ya se figura que alcanza
la pieza por méas que se alce contra €l la blanda nieve de la estepa, que le lanza estrellas de plata al bigote, a la boca, a los
0jos, a las cejas y a su gorro de castor.

—Esas almas muertas... —dijo la dama agradable bajo cualquier concepto.

¢Qué, diga? —, se impacient6 la visitante, a quien la dominaba la emocidn.
iAlmas muertas!...
iHable de una vez, por Dios se lo suplico!

—Eso lo han inventado como tapadera. Lo que realmente hay es que él se propone raptar a la hija del gobernador.

La conclusion era, efectivamente, peregrina e inesperada en cualquier sentido en que se tomara. Cuando oy6 esto, la dama
sencillamente agradable qued6 como petrificada, se puso péalida, tan palida como un cadaver, en efecto, se sobresaltd, en esta
ocasion muy de veras.

— Ay, Santo Dios! —exclam¢ al tiempo que juntaba las manos—. Eso si que no podia figurarmelo. —Pues yo se lo confieso, en
seguida que abri¢ usted la boca adverti de qué iba la cosa —dijo la dama agradable bajo cualquier concepto.

— ¢Y qué opina después de esto, Anna Grigorievna, acerca de la educacién que se recibe en los pensionados? jEsta es la
inocencia!

— iInocencia! He tenido ocasion de oir cosas que ella decia, y le doy mi palabra de que me resultaria imposible repetirlas.
— ¢Sabe usted, Anna Grigorievna? A una se le destroza el corazdn al ver a qué punto de inmoralidad se ha llegado. —Los
hombres enloquecen por ella. Y yo le aseguro que no le veo nada de particular... Es terriblemente amanerada.

— jAy, vida mia, Anna Grigorievna! Parece una estatua, su rostro no tiene ninguna expresion.

— jQué amanerada, pero qué amanerada es! jDios Santo, qué amanerada! Ignoro de quién lo habra aprendido, pero en toda
mi vida jamas he visto una mujer tan gazmofia.

—Querida, s6lo es una estatua mas pélida que un cadaver.

—No hable usted asi, Sofia Ivanovna, se da colorete de un modo espantoso.

—Se equivoca usted, Anna Grigorievna, es blanquete, blanquete y s6lo blanquete.

—Querida, yo me senté cerca de ella. Se da colorete, se habia embadurnado la cara con una capa del espesor de un dedo; se
le caia a pedazos, como si se tratara de estuco. Lo ha aprendido de su madre, que no es mas que una coqueta, y su hija le
daréa cien vueltas.

—Permitame, si quiere se lo juraré por lo que usted misma me indique. jQue pierda a mi marido, a mis hijos y todos los
bienes si ella lleva ni una pizca, ni un tanto asi de colorete!
iPero qué estd usted diciendo, Sofia Ivanovna! —exclamé la dama agradable bajo cualquier concepto, juntando las manos.

iHay que ver de qué manera es usted, Anna Grigorievna! La miro y no me es posible evitar hacerme cruces —replic6 la dama
agradable, quien también junté las manos.



No se sorprenda el lector de que las dos damas se mostraran disconformes en algo que habian observado casi al mismo
tiempo. En el mundo hay gran ntimero de cosas que poseen esta propiedad: si las contempla una dama seran totalmente
blancas, mientras que si las contempla otra seran rojas, tan rojas como el arandano rojo.

—Ahi va otra prueba de que es palida —continud la dama agradable—. Recuerdo como si lo estuviera viendo que yo me
hallaba sentada al lado de Manilov y le hice notar: «jMire usted qué péalida!» En verdad que es preciso ser tan necio como lo
son todos nuestros hombres para volverse locos por ella. Y nuestro seductor forastero... jAh, qué poco agradable me parecia!
No puede imaginarse, Anna Grigorievna, hasta qué extremo me resultaba desagradable.

—Pues se encontraban alli ciertas damas a las que en modo alguno les era indiferente.

— ¢Lo dice usted por mi, Anna Grigorievna? Jamas podra afirmarlo, jamés, jamdas. —No me estoy refiriendo a usted. Como si
no existiera nadie mas!

— iNunca, nunca, Anna Grigorievna! Permitame decirle que me conozco demasiado bien, Tal vez pueda afirmarse de algunas
que presumen de ser inaccesibles. —Perdéneme, Sofia Ivanovna. Permitame decirle que yo jamas me mezclé en asuntos tan
escandalosos. De otras se podra decir, pero de mi nunca; permitame decirselo.

— ¢Por qué se disgusta usted? Se hallaban alli otras damas, hasta habia algunas que se apresuraron a ocupar una silla junto a
la puerta a fin de estar cerca de él.

Tras estas palabras de la dama agradable parecia inevitable que estallara una tormenta, pero, por sorprendente que pueda
parecer, las dos damas se calmaron de pronto y no estallé absolutamente nada. La dama agradable bajo cualquier concepto
recordd que todavia no se encontraban en su poder los patrones del vestido de moda, y la dama sencillamente agradable
advirtié que todavia no habia logrado enterarse de ningun detalle del descubrimiento hecho por su amiga intima, y la paz se
restableci6 en seguida.

Por otra parte, no puede afirmarse que ninguna de las dos estuvieran por naturaleza inclinadas a molestar a los demas; sus
caracteres no se gozaban con el infortunio ajeno. Era que, sin siquiera advertirlo, a lo largo de la conversacion surgia alguna
vez por si mismo el pequeiio deseo de lanzar un alfilerazo; el pequefio placer que, aprovechando el momento oportuno,
sentian zahiriendo con algo que doliera: «jAnda! {Ahi tienes, trdgate eso!» Son muy diversas las necesidades el corazdn,
tanto del género femenino como del masculino.

—Hay algo que no logro comprender —dijo la dama sencillamente agradable—, y es cémo Chichikov, que se encuentra aqui
de paso, ha tenido esa osadia. No podia llevarlo a cabo sin disponer de complices.

— ¢Y usted piensa que carece de ellos? —Digame, ¢quién podria ayudarle? —El mismo Nozdriov.

— ¢Nozdriov?

— ¢Y por qué no? Es algo muy propio de él. Bien sabe usted que pretendi6 vender a su mismo padre, o mejor dicho, pretendid
jugarselo a las cartas.

— iDios mio, qué interesante es todo esto que me cuenta usted! Nunca pude sospechar que Nozdriov tuviera algo que ver en
esta historia. —Pues yo siempre lo supuse.

— jCuando uno se detiene a pensar en lo que sucede en el mundo! ¢{Quién podia imaginarse, cuando Chichikov llegé aqui,
que iba a producir tal revuelo? jAy, Anna Grigorievna, si supiera usted qué sobresaltos los mios! De no ser por lo mucho que
usted me aprecia y por su amistad..., se lo confieso, me sentiria como en el borde de un precipicio... Imaginese usted. Mi
Masha, al verme tan pdlida, me dijo: «Sefiorita, tiene usted la cara tan blanca como el papel». «Masha — repliqué yo—, en
este momento no estoy para eso.» jHay que ver las cosas que suceden! ;Y Nozdriov implicado en todo ello!

La dama agradable se consumia en deseos de conocer mas detalles en torno al rapto, o sea, la hora y demds. La dama
agradable bajo cualquier concepto repuso abiertamente que lo ignoraba. No sabia mentir: muy distinto era hacer
suposiciones, e incluso asi s6lo si las suposiciones se basaban en una conviccién intima. Cuando estaba intimamente
convencida, entonces era capaz de mantenerse en sus trece, y si un abogado, aunque se tratara del mas ejercitado y
entendido en refutar opiniones ajenas, hubiera medido las armas con ella, habria comprobado a la perfeccion lo que significa
la conviccién intima.

No tiene nada de extrailo que ambas damas acabaran quedando convencidas de lo que al principio imaginaban como una
simple sospecha. Nosotros, los que nos consideramos inteligentes, actuamos de modo casi idéntico y la prueba de ello la
encontramos en nuestros razonamientos cientificos. Primero, el sabio se aproxima al asunto como un pillo de siete suelas,
comienza timidamente, con moderacion, sigue haciendo la més inocente pregunta: ¢Acaso procede de ahi? Tal pais, ¢no habra
recibido su nombre de ese rincén? o bien: ¢(No serd este documento de una época mas tardia? O bien: (No serd preciso
entender que al hablar de este pueblo en realidad se refieren a tal otro? Cita a éstos y aquéllos escritores antiguos, y en
seguida que advierte el mas pequeifio atisbo, o se imagina advertir un detalle, recobra &nimos, se engalla, comienza a
conversar con los escritores antiguos en un plan de confianza, les hace preguntas y él mismo responde por ellos, no
acordandose ya de que todo tenia su origen en una débil suposicién. Cree verlo asi, le parece que todo se ha aclarado, y el
razonamiento concluye con estas palabras: «Asi es como sucedid, es necesario entender que se trata de tal pueblo, bajo este
punto de vista se debe enfocar el asunto». Después lo grita a todos los vientos desde la catedra y la verdad acabada de
descubrir empieza a circular por el mundo, conquistando adeptos y partidarios.

En el mismo instante en que las dos damas acababan de resolver con tanto acierto como ingenio el complicado asunto, en la
sala penetr6 el fiscal con su rostro de palo, sus frondosas cejas y su ojo que guifiaba como siempre. Las damas, tras
interrumpirse una a otra, le comunicaron todos los acontecimientos, le explicaron lo de la adquisicion de almas muertas y del
proposito de raptar a la hija del gobernador, y con todo ello le hicieron sumirse en tal mar de confusiones que, a pesar de que
permanecia inmovil en su sitio, abria y cerraba sin cesar el ojo izquierdo y se quitaba con la ayuda del pafiuelo el rapé que se
le habia metido por la barba, sin ser capaz de comprender lo més minimo.

De este modo lo dejaron las dos damas, las cuales, cada una por su parte, se encaminaron a sublevar la ciudad. Dicha
empresa lograron realizarla en escasamente media hora. Todo entrd en efervescencia, aunque nadie podia comprender nada.
Las damas supieron liar hasta tal punto las cosas que todo el mundo, en especial los funcionarios, se quedaron como viendo
visiones.



Al principio se hallaron en la situacion del colegial dormido a quien sus compaiieros, que se despertaron antes, le han
introducido en la nariz en «hisar», esto es, un papel con tabaco. Después de sorber todo el tabaco con el afan caracteristico
del durmiente, se ha despertado al fin de sopetén, mira en torno a él como un estipido, con los ojos tan abiertos que casi se
le salen de las oOrbitas, y es incapaz de darse cuenta de dénde se encuentra ni de qué le ha sucedido; después comienza ya a
distinguir las paredes iluminadas por los oblicuos rayos del sol, las risotadas de los compaifieros que se ocultan en los
rincones y la mafiana que le contempla desde el exterior con el bosque donde cantan una infinidad de pajaros, el riachuelo
iluminado por el sol, que se pierde a un lado y a otro entre los delicados juncos, invadido por chicuelos desnudos que se
llaman en el agua a voz en grito, y tras todo esto, por dltimo, advierte que tiene un «hdsar» en la nariz.

Exactamente igual les sucedié al principio a los sencillos vecinos y a los funcionarios de la ciudad. Todos se quedaron como
carneros, con los ojos desmesuradamente abiertos. Las almas muertas, Chichikov y la hija del gobernador se mezclaron y
confundieron en sus cabezas de manera terrible. Después ya, tras la primera sensacién de aturdimiento, parecié que podian
distinguir cada cosa por separado y desglosar lo uno de lo otro, y comenzaron a pedir cuentas y a enojarse, al ver que la
cuestion no se aclaraba.

Y asi era, ¢en qué consistia eso de las almas muertas? En lo referente a las almas muertas no era posible hallar la menor
légica. ¢En qué consistia eso de adquirir almas muertas? ¢Quién era el estipido capaz de hacerlo? ¢{Quién iba a tirar de este
modo el dinero? ¢Para qué iban a servir esas almas muertas? ¢Qué relacion tenia con todo ello la hija del gobernador? Si se
habia formado el propoésito de raptarla, ¢para qué se dedicaba a adquirir almas muertas? Y si adquiria almas muertas, ¢para
qué tenia que raptar a la hija del gobernador? ¢Es que tal vez se las pensaba regalar? ;Qué necedades eran esas que corrian
por la ciudad?

Por cualquier parte se tropezaba uno con la misma historia. jSi por lo menos tuviera algin sentido!... Pero lo cierto es que la
cosa habia sido puesta en circulacién, y por lo tanto, ¢habria para ello alguna razén? (Qué razén podia haber en las almas
muertas? Todo aquello no era mas que una necedad, un embrollo, chismes, el diablo sabia qué era... En resumen, comenzaron
los comentarios y la comidilla de toda la ciudad fueron las almas muertas y la hija del gobernador, Chichikov y las almas
muertas, la hija del gobernador y Chichikov, todo se puso en movimiento. Era como si la ciudad, dormida hasta aquel
momento, se hubiera visto de pronto agitada por un torbellino. Abandonaron sus madrigueras todos los lirones y holgazanes
que se pasaban el santo dia acostados en bata y que desde hacia afios permanecian encerrados en sus casas, culpando ora al
zapatero, que les habia hecho las botas demasiado estrechas, ora al sastre, ora al borracho del cochero. Todos aquellos que
desde hacia yo qué sé cuanto tiempo no visitaban a nadie y sélo mantenian relacién con los Zavalishin y Polezhaev (nombres
muy célebres que derivan de los verbos «estar tumbado» y «echarse», extraordinariamente en boga en Rusia, asi como la
frase «llegarse a visitar a Sopikov y a Jrapovitski», sinénimo de un profundo suefio de espaldas, de costado y en cualquier
otra postura, acompafado de silbidos de la nariz, ronquidos y otros atributos), todos aquellos a los que no habia modo de
hacer que salieran de su casa ni siquiera con el cebo de una sopa de esturiones de dos varas, que ella sola valia mas de
quinientos rublos, como todo lo que a dicha sopa acostumbra a seguir; en resumen, resultd que la ciudad era grande y que
estaba poblada como es debido.

Surgieron a la luz un Sisoi Pafnutievich y un Macdonald Karlovich, de los que jamas habia oido hablar nadie. Por los salones
se pase6 un hombre altisimo con sefiales evidentes de haber recibido un balazo en un brazo, de tan elevada estatura como
nunca habian visto otro. Carruajes de todas clases, que organizaron una auténtica confusién, invadieron todas las calles.

En otra época y en distintas circunstancias, tal vez aquellos rumores no habrian logrado despertar la atenciéon de nadie y
habrian pasado de largo. Pero hacia demasiado tiempo que la ciudad de N. no recibia ninguna noticia. Es mads, a lo largo de
tres meses no habia corrido chisme alguno, cosa que, como todo el mundo sabe, es tan necesaria para una ciudad como el
normal abastecimiento de comestibles.

Entre la infinidad de comentarios pudieron advertirse dos criterios totalmente opuestos y dos bandos que se enfrentaban el
uno al otro: el de los hombres y el de las mujeres. El bando de los hombres, el més necio, dedicaba su atencién a las almas
muertas. El de las mujeres se fijaba unica y exclusivamente en el rapto de la hija del gobernador. En este segundo bando,
dicho sea para hacer justicia a las damas, reinaba muchisimo mas orden y circunspeccion. Se advierte que el Destino quiere
que sean buenas amas de casa, y que sepan disponer las cosas. Entre ellas todo adquirié en seguida un aspecto vivo y bien
definido, revistié formas claras y precisas, las cosas se iban concretando y depurando. En resumen, que resulté un cuadro
completo y preciso.

Ellas opinaban que desde hacia largo tiempo Chichikov estaba enamorado y que se encontraban en el jardin por la noche, a la
luz de la luna; el gobernador habria aceptado concederle la mano de su hija, ya que Chichikov era rico como un judio, pero
habia el inconveniente de su esposa, a la que €l habia abandonado (nadie era capaz de decir de qué manera llegd a saberse
que Chichikov estaba casado); la mujer de Chichikov, victima de un amor sin esperanzas, envié entonces al gobernador una
carta muy conmovedora, y Chichikov, viendo que los padres jamds consentirian, habia tomado la resolucién de raptarla.

En otros lugares la version que se daba del asunto era algo distinta. Afirmaban que Chichikov no era casado, pero que, como
hombre sutil y que actuaba siempre sobre seguro, habia comenzado cortejando a la madre y sosteniendo con ella secretas
relaciones, tras lo cual acab6 por pedir la mano de la hija. La madre, aterrorizada al pensar que con ello se cometeria un acto
contrario a la religién, y asaltada por los remordimientos, lo habia rechazado rotundamente, razén por la que Chichikov se
decidi6 por el rapto. A todo esto se fueron afiadiendo numerosas enmiendas y explicaciones conforme los rumores llegaban
hasta los més reconditos callejones. Las capas inferiores de la sociedad rusa sienten gran aficién a comentar los rumores que
circulan por la alta sociedad, y por eso no tiene nada de particular que en casas donde ni remotamente habian visto a
Chichikov comenzaran a hablar de lo sucedido, pero cada vez més aumentado y corregido.

El asunto se iba volviendo mas interesante por momentos y cada dia adoptaba formas mas concretas hasta que, tal como era,
en su aspecto definitivo, llegd al conocimiento de la misma gobernadora. Esta, como madre de familia, como primera dama
de la ciudad, se sintié en extremo ofendida por semejantes historias y, no sin razén, mont6 en célera. La infeliz rubia fue
sometida al méas desagradable téte d téte en que haya podido encontrarse una jovencita de dieciséis afnos. Manaron a
raudales las preguntas, los interrogatorios, las amenazas, las censuras, los reproches y exhortaciones, de tal manera que la



muchacha estallé en llanto, baflada en lagrimas, sin lograr entender ni una palabra de lo que le decian. Al portero se le
dieron 6rdenes rigurosas de que no permitiera pasar a Chichikov, fuera cual fuese la hora y bajo ningun pretexto.

Una vez cumplida su misiéon con respecto a la gobernadora, las damas se abalanzaron sobre el bando de los hombres,
intentando atraérselo y asegurando que las almas muertas no eran mas que una invencién de la que se habia echado mano
s6lo a fin de evitar las sospechas y de realizar el rapto felizmente. Una buena parte de los hombres quedaron al fin
convencidos de esto y se pasaron al bando de las mujeres, a pesar de las violentas censuras de sus compaieros, que les
llamaban mujerzuelas sin carécter, calificativo que, como ya se sabe, resulta extremadamente ofensivo para el género
masculino.

Aunque los hombres prepararon sus armas e intentaron defenderse, en su bando no habia el orden que caracterizaba al
bando de las mujeres. En ellos todo parecia tosco, duro, desordenado, inservible, si ajustar, indtilmente en sus mentes
reinaba el barullo, el desconcierto, la confusion, todo era una barahtinda, un revoltijo. En resumen, resaltaba a la perfecciéon
la vacua naturaleza del género masculino, una naturaleza pesada, tosca, incapaz de comprender los dictados del corazén ni
los asuntos de la organizacién doméstica, una naturaleza holgazana, incrédula, siempre temerosa y siempre vacilante. Ellos
afirmaban que todo eso era una necedad, que el rapto de la hija del gobernador era una cuestiéon mas propia de un hisar que
de un funcionario civil, que Chichikov no lo llevaria a cabo, que las mujeres mentian, que la mujer es igual que un saco, en el
que cabe todo lo que le meten dentro, y que lo primero de todo, en lo que realmente tenian que fijarse, era en las almas
muertas, las cuales, por otra parte, el diablo sabia qué podian significar, aunque no cabia duda de que se trataba de una cosa
execrable.

En seguida vamos a saber por qué los hombres pensaban que se trataba de una cosa execrable. En la provincia habia sido
nombrado recientemente un nuevo gobernador general, cosa que, como todo el mundo sabe, produce gran inquietud entre los
funcionarios: llegan las reprimendas, las reconvenciones y las censuras, y también el reparto de prebendas que el nuevo jefe
ofrece a sus subordinados. «Si llega a enterarse de que por la ciudad circulan unos rumores tan estipidos — se decian los
funcionarios—, nos puede costar muy caro.» El inspector de Sanidad se quedé de pronto palido como un cadaver al figurarse
Dios sabe qué: se pregunto si las almas muertas serian los enfermos fallecidos en considerable nimero en los hospitales y
otros lugares como resultas de una epidemia de calenturas contra la que no se habian tomado las medidas oportunas, y pensé
que tal vez Chichikov era un funcionario de las oficinas del gobernador general que habia sido enviado alli para realizar una
investigacién secreta.

Asi se lo dijo al presidente. Este replicé que era absurdo, pero después palidecié asimismo y se preguntd: ;Y si los mujiks
adquiridos por Chichikov eran, en efecto, almas muertas? ¢Y si el gobernador general llegaba a enterarse de que él habia
estado de acuerdo en que se llevara a cabo la escritura de la venta sin poner reparo alguno, y que hasta habia actuado como
apoderado de Pilushkin? ¢Qué pasaria entonces? Fue suficiente que lo comunicara a uno y a otro para que todos se pusieran
pélidos. El temor es mds contagioso que la peste y se comunica de inmediato.

Todos comenzaron entonces a buscarse pecados, hasta los que no habian cometido. Las palabras «almas muertas» eran
pronunciadas como si se tratara de algo indefinido e incluso se llegé a pensar si no se referian a los muertos enterrados con
toda rapidez con motivo de unos sucesos que habian tenido lugar poco antes.

El primero de aquellos sucesos guardaba relaciéon con unos mercaderes de Solvichegodsk que habian venido a la feria de la
ciudad y que cuando ya habian vendido todos sus articulos, organizaron un festin con sus compaiieros, los mercaderes de
Ustsisolsk, festin celebrado al estilo ruso, pero con aditamentos alemanes: licores, ponches, balsamos, etc.

La comilona, como es de suponer, acabé en rifla. Los de Solvichegodsk eliminaron a los de Ustsisolsk, aunque salieron de la
refriega con las costillas molidas y un sinnumero de cardenales, prueba evidente de los notables pufios que poseian los
difuntos. Uno de los vencedores quedd con la nariz totalmente aplastada, de tal modo que apenas le sobresalia en el rostro
medio dedo. Los mercaderes reconocieron su culpa, y contaron que adquello era debido a los deseos que sintieron de
divertirse un poco. Circulaban rumores de que cada uno de ellos habia dado al juez cuatrocientos rublos, aunque la cosa
estaba muy oscura. Las investigaciones e interrogatorios demostraron que los comerciantes de Ustsisolsk habian perecido
asfixiados a causa de las emanaciones de carbon, y asi se les enterro, tras certificarse su muerte por asfixia.

El otro suceso ocurrido hacia poco se relacionaba con los mujiks de la aldea de Vshivaia-spes, perteneciente a la Corona,
quienes junto con los mujiks de Borovka y Zadirailovo, de igual condicién, habian dado muerte a la policia del zemstvo en la
persona de un cierto asesor llamado Drobiazhkin; por lo visto, la policia del zemstvo, es decir, el asesor Drobiazhkin, visitaba
muy a menudo dichas aldeas, en las que se habia declarado una epidemia de calenturas, cuya causa era la mencionada
policia del zemstvo, que manifestaba cierta debilidad de corazén y se interesaba demasiado por las mujeres y jovencitas de la
aldea.

No se pudo averiguar exactamente lo que sucedid, a pesar de que los mujiks declararon abiertamente que el susodicho
policia era méas lascivo que un gato, que numerosas veces habian ido tras él y que en una ocasion incluso lo arrojaron
desnudo de una cabafia en la que se habia metido.

Légicamente, el policia del zemstvo merecia ser castigado por su debilidad de corazén, aunque no obstante tampoco podia
aprobarse que los mujiks de Vshivaie-spes y de Zadirailovo hubieran tomado la justicia por su mano, suponiendo que, en
efecto, hubieran tenido algo que ver en la muerte. A pesar de todo el asunto estaba demasiado oscuro; al policia del zemstvo
se le habia hallado en medio de un camino con la guerrera desgarrada y el rostro hecho una lastima, hasta el extremo de que
result6 imposible reconocerlo.

El asunto fue pasando de una instancia a otra hasta que lleg6 a la Audiencia, donde a puerta cerrada se razoné de este modo:
los mujiks eran muy numerosos y no era posible averiguar quiénes de entre ellos habian tomado parte concretamente en el
suceso, y en cambio Drobiazhkin estaba muerto y pocos beneficios eran los que podria alcanzar aunque ganara el juicio,
siendo asi que los mujiks estaban vivos, motivo por el cual para ellos era en extremo importante que se sentenciara a su
favor. En consecuencia se falld: que la culpa de todo la habia tenido el asesor Drobiazhkin de Vshivaia-spes y de Zadirailovo, y
que habia fallecido de un ataque de apoplejia sufrido al regresar en su trineo.

Parecia que aquel suceso estaba ya resuelto a las mil maravillas, pero los funcionarios, se ignora por qué, dieron en creer que
las almas muertas tenian algo que ver con el asunto. Para acabar de embrollar las cosas, como hecho adrede, cuando los
sefiores funcionarios se hallaban en tan embarazosa situacion, al gobernador le llegaron dos documentos al mismo tiempo.



En uno de ellos se le comunicaba que, seguin informes, en la provincia se encontraba un falsificador de billetes de Banco que
escondia su personalidad bajo varios supuestos nombres, rogando que se adoptaran las medidas oportunas y mas enérgicas
para su busqueda y captura. El segundo documento era un oficio del gobernador de la vecina provincia en el que se daba
parte de la fuga de un criminal y se suplicaba que procedieran a la detenciéon inmediata de todos los sospechosos
indocumentados que hallaran.

Ambos documentos causaron gran asombro, sumiendo a la ciudad en un mar de dudas. Las hipdtesis y conclusiones
anteriores cayeron todas por su base. Cierto es que nadie imaginaba que esto tuviera relacién alguna con Chichikov. No
obstante, puesto a pensar cada uno por su parte, recordaron que en realidad ignoraban quién era Chichikov, que éste se
habia expresado muy vagamente acerca de si mismo; habia dicho, si, que le habian perseguido por defender a la justicia, pero
todo esto resultaba muy vago, y al recordar que, segun sus propias palabras, se habia creado numerosos enemigos, que
incluso llegaron a atentar contra su vida, pasaron mas adelante en sus deducciones: quiere decirse que su vida se hallaba en
peligro, que era perseguido y que habia cometido algo... Si, ¢quién era realmente Chichikov? En verdad que no era posible
creer que se tratara de un falsificador de billetes, y menos todavia de un bandolero: ofrecia el aspecto de un hombre de
buenas intenciones. Sin embargo, a pesar de todo, ¢quién era realmente?

Y los sefiores funcionarios se hicieron la pregunta que debian haberse hecho al principio, esto es, en el primer capitulo de
nuestro poema. Resolvieron hacer unas cuantas preguntas a los que habian tomado parte en la cuestion de las almas muertas
a fin de aclarar, por lo menos, qué adquisicién era aquélla y qué debia entenderse por esas almas muertas; tal vez Chichikov
hubiera contado, aunque fuese de pasada, cudles eran sus verdaderas intenciones, y comunicado a alguien quién era él.

Ante todo acudieron a la Korobochka, pero fue muy poco lo que consiguieron poner en claro: le habia pagado quince rublos,
le compraba asimismo plumén y le habia asegurado que compraria muchas otras cosas: adquiria tocino por cuenta de los
establecimientos publicos, y sin duda se trataba de un granuja, ya que hubo uno que también adquiria plumén y tocino y
estafé mas de cien rublos a la esposa del arcipreste.

Lo restante no fue més que una repeticiéon de lo dicho, y los funcionarios advirtieron que la Korobochka era, simplemente,
una vieja necia. Manilov repuso que respondia de Pavel Ivanovich como de si mismo y que entregaria todos sus bienes a
cambio de poseer una centésima parte de sus virtudes; en resumen, que se explicé acerca de él en los términos mas
elogiosos, agregando algunos pensamientos sobre la amistad, expuestos mientras entornaban los ojos. Tales pensamientos
explicaban satisfactoriamente los tiernos impulsos de su corazén, pero no sirvieron para aclarar a los funcionarios nada de lo
que les interesaba.

Sobakevich contesté que consideraba a Chichikov un hombre de bien, que los siervos los habia vendido seleccionados, y que
eran personas que vivian en todos los sentidos, aunque no podia responder de lo que les sucediera en el futuro; si fallecian
durante el viaje, debido a las dificultades del traslado, no seria él el responsable, sino que todo dependia de la voluntad de
Dios; las calenturas y otras enfermedades mortales son demasiado frecuentes, y es facil encontrar ejemplos de que aldeas
enteras han resultado victimas de ellas.

Los sefiores funcionarios apelaron entonces a otro recurso, no precisamente muy noble, pero al que se recurre en algunas
ocasiones, como es el preguntar directamente a través de la servidumbre. Asi, pues, interrogaron a los criados de Chichikov
acerca de la vida que habia llevado hasta entonces y de las circunstancias referentes a su amo, pero tampoco averiguaron
grandes cosas. De Petrushka sélo pudieron sacar en claro el olor a cuarto cerrado, y de Selifan, que habia sido funcionario
publico y que habia servido en Aduanas. Nada mds. Esta clase de gente tiene una costumbre muy peculiar. Cuando se le
pregunta directamente algo, jamas lo recuerdan, se les va todo de la cabeza y lo tnico que hacen es responder que no lo
saben, y en cambio cuando se les pregunta de algo distinto, se dan cuenta en seguida de lo que uno pretende saber y lo
cuenta con més detalles de lo que es preciso.

Todas las investigaciones y averiguaciones de los funcionarios les condujeron a descubrir que no sabian nada a ciencia cierta
de Chichikov y que, no obstante, forzosamente tenia que ser algo. Finalmente acordaron hablar de esta cuestién y resolver,
cuando menos, las medidas que debian adoptar con respecto a Chichikov: si se trataba de un hombre al que se tenia que
detener y encarcelar por sospechoso, o si se trataba de un hombre que podia él mismo detenerles y encarcelarles a todos por
sospechosos. A tal fin decidieron reunirse en la casa del jefe de policia, el padre y benefactor de la ciudad, al que nuestros
lectores ya conocen.

CAPITULO X

En cuanto se hubieron reunido todos en casa del jefe de policia, los funcionarios tuvieron ocasiéon de darse cuenta de que,
tras tantas inquietudes y preocupaciones, todos habian adelgazado mucho. Efectivamente, el nombramiento de un nuevo
gobernador general, los importantes documentos recibidos, y los rumores que circulaban, todo esto dejo sensibles huellas en
sus caras, y a un buen nimero de ellos los fraques les venian extremadamente anchos. El fenomeno era general: el
presidente, el inspector de Sanidad, el fiscal, e incluso un tal Semién Ivanovich, a quien nadie llamaba por su apellido y que
lucia en su dedo indice un anillo que acostumbraba a mostrar a las damas, también él estaba como todos, mas flaco. Es
verdad que hubo valientes a quienes no les habia abandonado el a&nimo, como siempre sucede en tales ocasiones, pero eran
muy pocos, tan pocos que quedaban reducidos a uno: el jefe de Correos.

Sélo él no habia cambiado en su carécter, siempre igual. En casos semejantes solia exclamar:



— iBien sabemos lo que son los gobernadores generales! Los cambiarédn en tres o cuatro ocasiones, mientras que yo,
sefiores mios, hace treinta afnos que no me he movido del mismo cargo.

A lo que los demds funcionarios acostumbraban a responder:

—A ti te va bien, sprechen Sie deutsch Ivan Andreich; con recibir y mandar cartas estas al cabo de la calle. Cuando mas,
cierras la oficina una hora antes y cobras un tanto al comerciante que acude después por hacerte cargo de su carta, o
aceptas un paquete que no deberias expedir. En una situaciéon como la tuya, jcémo no!, cualquiera es un santo. Pero ¢y si el
diablo acudiera a tentarte todos los dias, cuando uno se resiste a aceptar y el dinero mismo se le viene a las manos? Ta
careces de graves preocupaciones, solo tienes un hijo. Mientras que yo... Aqui tienes a Praskovia Fiodorovna, a la que no
entiendo como la hizo Dios que todos los afios me trae uno o una Praskushka o un Petrushka. Si tu te encontraras en mi
situacidn, otro gallo te cantara.

Asi hablaban los funcionarios. Y respecto a si se puede o no resistir al diablo, no corresponde al autor juzgar sobre ello.

En el consejo reunido en esta ocasiéon se notaba muy en falta algo que es muy necesario y que las gentes del pueblo llaman
sentido comun. Hablando en términos generales, parece que nosotros no hemos sido creados para las asambleas
representativas. En nuestras reuniones, empezando por el mir! campesino y terminando por todo género de comités
cientificos y de cualquier otro tipo, si no hay una cabeza que lo dirija todo, impera un tremendo desorden. Incluso es dificil
explicarlo; segin parece, nuestro pueblo sélo acierta cuando se reine para comer o bien para divertirse, como sucede con los
clubes y circulos a estilo aleméan. Pero la disposicién a emprender cualquier cosa en cualquier momento, segun parece la
tenemos todos.

De subito, cuando nos viene en gana, fundamos sociedades benéficas, de fomento y yo qué sé de qué clase. El fin serd
magnifico, pero de todo ello no resultard nada. Quizd sea debido a que desde el principio nos mostramos satisfechos y
consideramos que ya estd todo realizado. Por ejemplo, se nos ocurre crear una sociedad benéfica para ayudar a los pobres,
entregamos respetables sumas y en seguida, para celebrar una accién tan meritoria y digna de encomio, ofrecemos un
almuerzo a las primeras autoridades de la ciudad, en el cual se invierte, claro estd, la mitad de lo que se ha recaudado. Con lo
que queda del dinero se alquila un espléndido piso para el comité, dotado de calefaccién y portero. Al final de todo sélo
quedan para los pobres cinco rublos y medio, y aun a la hora de distribuirlos surgen discrepancias entre los miembros, ya
que cada uno intenta beneficiar a un conocido o recomendado.

Sin embargo, la reunién que en este momento nos ocupa era totalmente distinta: se habia llegado a ella por necesidad. No se
trataba ahora de pobres ni de cualquier otra cuestiéon que no les afectara directamente, sino de algo que concernia
personalmente a todos y cada uno de los funcionarios: se trataba de un desastre que les amenazaba a todos por igual. En
consecuencia, forzosamente habian de aparecer unidos y undnimes. Pero el diablo sabe lo que sali6 de todo aquello.

Dejando aparte las discrepancias propias de cualquier consejo, las opiniones de los presentes demostraron una
incomprensible vacilacion: unos afirmaban que Chichikov era el falsificador de billetes de Banco, y acto seguido agregaban:
«Aunque tal vez no se trate del falsificador». Otros decian que era un funcionario de las oficinas del gobernador general, y
acababan diciendo: «A pesar de todo, el diablo lo sabe, en la frente no lo lleva escrito».

A la observacion de que se trataba de un bandolero disfrazado se opusieron todos. Hicieron constar que, ademds de su
aspecto, tan agradable, en su conversacion no se advertia nada que denotara a un sujeto capaz de llevar a cabo actos
criminales. De repente el jefe de Correos, que desde hacia varios minutos se hallaba sumido en un mar de reflexiones, quiza
impulsado por un arrebato de inspiracién o por otro motivo, exclamo:

— ¢Saben, sefiores, quién es?

La voz con que pronuncid estas palabras indicaba algo tan espantoso que hizo que todos preguntaran a la vez:

+ Comunidad rural, o reunién de dicha comunidad.

¢Quién? —Sefior mio, no es otro, ni mas ni menos, que el capitan Kopeikin. Y al preguntar todos a un tiempo:
¢Quién es ese capitdn Kopeikin? El jefe de Correos exclamo:
¢Ignoran ustedes quién es el capitan Kopeikin?

Todos respondieron que no tenian la mas remota idea de quién era el capitan Kopeikin.

—El capitan Kopeikin —dijo entonces el jefe de Correos al mismo tiempo que abria su tabaquera a medias temiendo que un
vecino introdujera en ella sus dedos, de cuya limpieza dudaba mucho, pues incluso habia adquirido la costumbre de decir:
«Ya sabemos, padrecito, que es usted capaz de meter sus dedos en cualquier lugar, y el rapé es algo que precisa mucha
limpieza»—. El capitdan Kopeikin —repiti6 el jefe de Correos cuando hubo tomado el rapé—, si lo explico serd una historia muy
distraida; en cierto modo cualquier escritor podria utilizarla como argumento para una novela.

Todos los reunidos expresaron sus deseos de conocer esta historia, o, segin las palabras del jefe de Correos, argumento muy
distraido para cualquier escritor, y él comenzd como sigue:

Historia del capitan Kopeikin

—Después de la campana del afio doce, seiior mio.—comenz6 diciendo el jefe de Correos, a pesar de que frente a él habia no
un seflor, sino seis—, después de la campafia del afio doce, uno de los heridos evacuados era el capitan Kopeikin. Ignoro si en
Krasnoe o en Leipzig, lo cierto es que habia perdido un brazo y una pierna. En aquellos tiempos todavia no existia disposicién
alguna respecto a los heridos; las pensiones a los invélidos fueron establecidas bastante mas tarde, de manera que ustedes se
pueden imaginar. El capitdn Kopeikin se dio cuenta de que debia trabajar, pero el brazo que conservaba era el izquierdo. Se
encamind hacia su casa, hablé con su padre, y el padre le dijo:

»—No me es posible darte de comer, apenas si consigo ganarme mi pan.

»Al capitdn Kopeikin se le ocurrié marchar a San Petersburgo, con objeto de pedir al zar una ayuda, explicando que en tales
lugares habia expuesto su vida y derramado su sangre. En resumen, en furgones y carromatos del ejército, con toda clase de
dificultades, logroé llegar a San Petersburgo. Imaginense ustedes, jun cualquiera como el capitdn Kopeikin y que de pronto se
encuentra en una capital de la que se puede afirmar que no existe en el mundo otra como ella! {Es como si de repente viera
la luz, un campo de vida, una Scherezada de ensuefio! Se vio en la avenida Nevski, o en la calle Gorojavaia, o en la calle



Liteinaia. La aguja del Almirantazgo destacando en el aire, los puentes colgantes sin punto alguno de apoyo, en resumen, lo
que se dice una verdadera Semiramis.

»No tenia més remedio que buscarse alojamiento, pero todo era espantosamente caro: cortinajes, alfombras, tapices, una
verdadera Persia. Daba la sensacion de que uno no hacia més que pisar dinero cuando entraba en un piso de ésos.

»Y al circular por las calles llegaba a su nariz un olor a miles de rublos. Eso cuando mi capitdn Kopeikin tenia por todo capital
diez billetes de a cinco. Consiguié hallar cobijo en una fonda del camino de Revel que le costaba un rublo cada dia. Por toda
comida ingeria un plato de sopa de coles y un pedazo de carne de vaca. Advirtié que en esas condiciones no podria vivir largo
tiempo. Pregunt6 a quién debia dirigirse y le contaron que habia una comisién superior, una especie de junta, ;comprenden?,
cuyo presidente era el general en jefe Fulano de Tal. Por aquella época el zar no habia regresado todavia a la capital; las
tropas seguian en Paris, todos se hallaban en el extranjero.

»Kopeikin se levanté muy de maifiana, se rascé la barba con la mano izquierda, pues pagar al barbero representaba un
desembolso, y tras ponerse el viejo uniforme, se dirigié con su pata de palo a ver al jefe, al alto personaje de quien le habian
hablado. Pregunt6 en qué lugar vivia.

»—Ahi —le contestaron sefialando una casa de la Ribera del Palacio. Una cabafia como las de los campesinos. Los cristales de
las ventanas median braza y media, de modo que los jarrones y todo lo que habia en su interior, en los aposentos, era como si
estuviera fuera: en cierto sentido se podia tocar con la mano desde la calle. Magnificos marmoles en las paredes, adornos de
metal, los tiradores de las puertas, todo daba la sensacion de que, ante todo debia uno aproximarse a la tienda de la esquina,
comprar jabon y frotarse con él dos horas las manos antes de rozarlo. En resumen, que todo resplandecia de tal suerte que a
uno se le iba la vista. El propio portero parecia un generalisimo: rostro de conde, como el de un perro de aguas bien
alimentado, bastén dorado, cuello de batista, el muy sinvergiienza... Kopeikin a duras penas logré subir con su pata de palo
hasta la antesala y se encamind hacia un rincén a fin de no tirar con el codo ninguno de aquellos jarrones de porcelana
dorada procedentes de América o de la India. Es facil suponer que la espera fue larga, ya que cuando €l se presento alli el
general se acababa de levantar de la cama y el ayuda de camara le ofrecia una jofaina de plata para que hiciera sus
abluciones, como ustedes comprenderan.

»Haria unas cuatro horas que el capitan Kopeikin se hallaba esperando cuando entré un ayudante o funcionario de la
guardia.

»—El general —anuncié— se dispone a salir a la antesala.

»En la antesala habia més personas que habas en un plato. Y no eran personas de nuestra condicidon, sino que todas
pertenecian a la cuarta o la quinta clase, coroneles, y a alguna incluso le refulgia un gran macarrén en la charretera, en
resumen, generales. De repente parecié como si todo se agitara suavemente, como si una leve brisa penetrara en la estancia.
A uno y otro lado se oyd: «chist, chist», y por ultimo se hizo un completo silencio. Entr6 el personaje. Bueno... ya se pueden
ustedes imaginar: jun hombre de Estado! La cara... Bueno, de acuerdo con su categoria, ya comprenden..., con una elevada
categoria... ya comprenden la expresiéon. No es preciso afladir que todos los que se hallaban en la antesala estaban
extraordinariamente nerviosos, temblando y aguardando a que, en cierto modo, se decidiera su suerte.

»El ministro dignatario se dirigia a uno y a otro y le preguntaba:
»— ¢Qué es lo que desea? ¢Y usted? ¢Qué se le ofrece? ¢De qué se trata? ;Cudl es el asunto que le trae?
»Por ltimo lleg6 hasta donde estaba Kopeikin. Este, armandose de valor, dijo:

»—Excelencia, he derramado mi sangre, he perdido un brazo y una pierna, me encuentro en la imposibilidad de trabajar y me
atrevo a pedir una merced del zar.

»El ministro vio delante de él a un hombre con una pata de palo y la manga derecha vacia sujeta a la levita de su uniforme.
»—Estd bien —repuso—. Venga por aqui dentro algunos dias.

»Kopeikin se marchoé casi entusiasmado: habia sido recibido en audiencia por tan elevado dignatario y, por otra parte, pronto
se resolveria el asunto de su pensién. Caminaba por la acera muy animado. Se lleg6 a la posada de Palkin a beber un poco de
vodka, comié en el restaurante Londres, donde pidi6 una chuleta con alcaparras y también un pollo con guarniciéon en
abundancia. Mand6 que le trajeran una botella de vino y después, por la tarde, se dirigié al teatro. En suma, que se corrid
una pequeiia juerga.

»Por la acera se tropez6 con una inglesa tan esbelta como un cisne. Kopeikin sinti¢ hervirle la sangre en las venas y se
precipito tras ella con su pata de palo. "Pero no —se dijo—. Valdra més dejarlo hasta que haya cobrado la pensién. He gastado
mucho". Bueno, pues tres o cuatro dias mas tarde Kopeikin volvi6 otra vez a la audiencia del dignatario y esper6 hasta que
éste hubo salido.

»—Vengo —le dijo— a escuchar la orden de Su Excelencia respecto a los heridos y enfermos... —y continué exponiendo su
asunto en la debida forma.

»El ministro, como ustedes comprenderan, en seguida lo reconocié.

»—Est4 bien —contesté—, pero en este momento no me es posible decirle nada nuevo. S6lo que deberad aguardar hasta que
regrese el zar. Con toda seguridad se adoptaran entonces medidas respecto a los heridos, pero sin tener en cuenta la
voluntad del monarca, a mi me es imposible hacer nada.

»Tras estas palabras hizo un saludo y se despidi6.

»Ya pueden figurarse la disposiciéon de dnimo del capitan Kopeikin. Se habia imaginado que al otro dia le entregarian el
dinero diciéndole: "Toma, querido, para que bebas y te diviertas". Y en lugar de esto le habian ordenado que aguardara, sin
haberle sefialado siquiera un plazo. Cruzé el portal como un perro escaldado, con las orejas gachas y el rabo entre las
piernas. "Esto no puede ser —pens6—. Iré de nuevo a contarle que el dinero ya se me acaba y que si no me ayudan pronto me
voy a morir de hambre". En resumen, sefior mio, que volvi otra vez a la Ribera del Palacio. Sin embargo alli le comunicaron:



"Hoy no recibe, tie-ne que volver mafiana".

»Y al otro dia, lo mismo. El portero ni siquiera se fijé en él. Mientras tanto, en el bolsillo no le quedaba mas que un billete de
cinco rublos. Al menos antes comia su sopa de coles y un pedazo de carne de vaca, pero ahora no tenia mdas remedio que
resignarse a comer un arenque que compraba en la tienda, o un pepino en salazén y un kopec de pan. En suma, que el infeliz
pasaba un hambre atroz. Pasaba frente a uno de esos restaurantes a los que ustedes ya conocen, donde el cocinero es un
francés de rostro abierto con su ropa de hilo de Holanda, con su delantal més blanco que la nieve, que estd haciendo chuletas
con trufas

o alguna salsa, en suma, manjares que, al verlos, uno seria hasta capaz de comerse a si mismo. Pasaba junto a las tiendas de
Miliutin y en el escaparate contemplaba un salmoén asi de enorme, guindas a cinco rublos cada una, una gran sandia, tan
grande como una diligencia, que parecia asomarse en busca del imbécil capaz de pagar los cien rublos que por ella pedian.
En suma, que a cada instante le acosaban las tentaciones, la boca se le hacia agua y no dejaba de oir el invariable "mafiana".

»Ya pueden ustedes figurarse su situacion. Por un lado, la sandia y el salmén, por otro, sirviéndole siempre el mismo plato:
"mafiana". Por ultimo, el infeliz no fue capaz de soportarlo mds y tomo la decisiéon de entrar como fuera, al asalto.

»Aguardo en la puerta a que apareciera otro solicitante y aprovechdandose de que habia llegado un general se escurrié y
consigui6 llegar con su pata de palo hasta la antecdmara. El ministro aparecié como siempre: "¢Qué se le ofrece? ;Qué quiere
usted?".

»— jAh! —exclamé al reconocer a Kopeikin—. Ya le dije que debia aguardar una decisién.
»—Apiadese de mi, Excelencia, no dispongo lo que se dice ni de un pedazo de pan.

»— ¢Y qué quiere que yo le diga? No me es posible hacer nada por usted. Entretanto haga lo que pueda por valerse por si
mismo. Busquese usted mismo recursos.

»—Pero, excelentisimo sefior, usted mismo puede comprender que no me puedo procurar ninguin recurso faltindome un brazo
y una pierna.

»—No obstante —replic6 el ministro—, convendra usted conmigo en que yo no puedo mantenerle a costa mia. Los heridos son
muy numerosos y todos tienen igual derecho... Tenga paciencia. Cuando llegue el monarca, le prometo que no le abandonara
la merced del zar.

»—Pero ya no puedo esperar mas, excelentisimo sefior —objeté Kopeikin en un tono un tanto brusco.

»Comprenderan ustedes que el ministro estuviera molestoLBer LibrosEfectivamente, todo eran generales que aguardaban
decisiones y 6rdenes. Eran importantes asuntos de Estado que requerian una inmediata solucién, cada minuto era de mucho
valor y no podia despegarse de aquel diablo.

»—Discilpeme —dijo—, no tengo tiempo. Me estén esperando otros asuntos de mucha mas importancia.
»Le recordaba muy finamente que comenzaba a ser hora de que se marchara. Pero el hambre espoleé al capitdan Kopeikin.
»—Como ordene Su Excelencia, pero no pienso irme de aqui hasta que haya resuelto mi asunto.

»Bueno, figirense ustedes. Responder de esta manera a un personaje que con una sola palabra puede hacer que salga por los
aires sin que ni el mismo diablo consiga dar con él... Aun en nuestros medios, si un funcionario de categoria inferior dice algo
como esto, se toma como una intolerable groseria. {Y en aquel caso se trataba de un general en jefe y de un capitan Kopeikin!
iNoventa rublos y un cero a la izquierda! El general no replicé y le miré fijamente con una mirada que era como un arma de
fuego, como para horrorizarse. Pero Kopeikin, imaginense ustedes, ni siquiera se inmutd, y se queddé inmévil, como
petrificado en su sitio.

»— ¢Qué mas puedo decirle? —replicé el general de malos modos, aunque lo cierto es que lo traté con bastante
consideracion; otro le habria aterrorizado de tal manera que al cabo de tres dias atn le continuaria dando vueltas la cabeza, y
€l se limité a agregar—: Esté bien, si la vida le resulta aqui muy cara y no puede esperar tranquilamente en la capital a que
se solucione su asunto, haremos que corra por cuenta del Gobierno. {Vamos, que venga un correo! jQue le lleven al lugar de
procedencia!

»El correo se present6é de inmediato. Era un muchachote de tres varas de alto y con unas manos tan grandes que parecian
haber sido creadas para llevar las riendas. De un puiietazo dejaba a cualquiera sin una muela. Pues bien, cogieron a nuestro
siervo de Dios y le metieron en un carro. "Menos mal —pensé Kopeikin—; todavia le he de estar agradecido, por lo menos no
deberé pagar nada por el viaje".

»Y mientras iba con el correo se hizo esta reflexidon: "Esta bien, ya que el general me dijo que yo Mismo me proporcionara
recursos, los encontraré".

»Se ignora cémo y adénde lo condujeron. El capitan Kopeikin se hundié en el rio del olvido, en el Leteo, como le llaman los
poetas. Pero precisamente en este punto es donde se inicia el hilo, el asunto de la novela. Quedamos en que se ignora la
suerte que corrio el capitan Kopeikin. Pero apenas habian transcurrido dos meses cuando en los bosques de Riazan aparecié
una cuadrilla de bandoleros, y el capitan de dicha cuadrilla, sefior mio, era, ni mas ni menos...

—Permiteme, Ivan Andreievich —dijo entonces interrumpiéndole el jefe de policia—, pero ti mismo dijiste primero que el
capitan Kopeikin se habia quedado sin una mano y una pierna, y en cambio Chichikov...

El jefe de Correos lanzé una exclamacién, se dio una violenta palmada en la frente y ante todos, publicamente, se llamo
imbécil. No era capaz de comprender que al principio mismo de su relato no le hubiera pasado por la cabeza fijarse en tal



circunstancia, y reconoci6 la razéon del proverbio: «El ruso comprende cuando ya es demasiado tarde», aunque, a pesar de
todo, acto seguido intentd arreglar las cosas diciendo que en Inglaterra habian perfeccionado hasta tal punto la mecéanica,
que, segin aseguraban los periédicos, habian inventado alli unas patas de palo que llevaban un resorte invisible, el cual
cuando se apretaba, hacia que la persona saliera volando por los aires hasta una distancia tal, que después era imposible
encontrarla.

No obstante, todos dudaron de que Chichikov fuere el capitan Kopeikin, y pensaron que el jefe de Correos habia llegado
demasiado lejos. Sin embargo, tampoco ellos se quedaron cortos, y movidos por la inventiva del jefe de Correos, llegaron atn
mas lejos. Entre las numerosas posibilidades expuestas, se lleg6 a decir, aunque parezca imposible, que Chichikov no era otro
que Napoledn disfrazado, que el inglés, desde mucho tiempo atras, venia dando muestras de su envidia a Rusia —un pais tan
vasto—, cosa que en varias ocasiones habia salido en caricaturas, en las cuales se veia al ruso conversando con el inglés. Este
ultimo llevaba atado con una cuerda a un perro, que representaba a Napoledn, como es de suponer, y decia: «Ve con cuidado,
que si te portas mal te echaré este perro.» Y ahora podia suceder que le hubieran permitido abandonar la isla de Santa Elena,
y vagaba por el imperio ruso como si fuera Chichikov, aunque en realidad no lo era.

Los funcionarios, en verdad, no llegaron al extremo de creer esto, pero, puestos a pensar y reflexionando cada uno de ellos
en su interior, hallaron que el rostro de Chichikov, puesto de perfil, guardaba mucho parecido con el retrato de Napoleén. El
jefe de policia, que habia luchado en la campaiia del aflo doce y que habia visto en persona a Napoledn, se vio obligado a
reconocer que la estatura de éste no era mas elevada que la de Chichikov y que tampoco se podia afirmar de él que fuera ni
demasiado gordo ni demasiado delgado. Quiza algunos lectores aseguren que todo esto es inverosimil; a fin de darles gusto,
también el autor estd dispuesto a asegurar que es inverosimil, pero, por desgracia, todo ocurrié tal y como lo hemos
expuesto, y el hecho resultaba aun mas sorprendente si se tiene en cuenta que la ciudad no era un rincén perdido, sino que,
por el contrario, se encontraba cerca de las dos capitales.

No obstante es preciso tener presente que todo esto sucedia poco después de la gloriosa expulsiéon de los franceses. Por
aquel entonces todos nuestros propietarios, comerciantes, funcionarios, dependientes y cualquiera que supiese leer, y otro
tanto los que no sabian, se convirtieron en unos politicos furibundos en el transcurso de ocho afios como minimo. Moskovskie
Vedomosti? y Sin Otechestva3 eran leidos sin compasion, y al llegar a las manos del tltimo lector estaban tan raidos que no
servian para nada.

En lugar de las preguntas acostumbradas: «¢A qué precio ha vendido la medida de avena? ¢De qué modo aproveché las
primeras nevadas de ayer?», se preguntaban: «¢Qué dicen los periédicos? ¢(Han dejado escapar de nuevo a Napoleén de la
isla?»

Los comerciantes lo temian sobremanera, ya que creian a pies juntillas en las predicciones de un profeta que desde hacia tres
afios estaba en presidio. Este profeta, que procedia de quién sabe dénde, calzado con laptist y vestido con una chaqueta de
piel de camero que apestaba a pescado podrido, anuncié que Napole6n era nada menos que el Anticristo y que se hallaba
sujeto con cadenas a un muro, mas alld de seis estepas y siete mares, pero que despedazaria las cadenas y llegaria a
apoderarse de todo el mundo.

El profeta dio con sus huesos en la prisién, como debia ser, pero su prediccién no dejé de producir efecto y fue causa de una
gran efervescencia entre los comerciantes. Durante mucho tiempo, hasta cuando llevaban a cabo las operaciones mas
ventajosas, cuando se encaminaban hacia la fonda a tomar un té para festejarlas, el tema de sus conversaciones era el
Anticristo. Numerosos funcionarios y nobles llegaron asimismo a pensar otro tanto, y, contagiados por el misticismo, que por
aquel entonces estaba muy en boga, como ya sabemos, encontraban en cada letra de la palabra “Napoledén” un sentido
particular; incluso hubo muchos que descubrieron en él las cifras apocalipticas.

Asi, pues, no resulta extrafio que los funcionarios dieran vueltas también en torno a este punto, aunque pronto volvieron a la
realidad, dandose cuenta de que su fogosa imaginacion les habia arrastrado demasiado lejos y que las cosas no eran de este
modo. Reflexionando tras muchas disputas, resolvieron que no estaria de mds interrogar de nuevo a Nozdriov como era
debido. Se trataba del primero que habia puesto sobre el tapete la historia de las almas muertas y, por lo que se veia, le unia
a Chichikov una estrecha amistad; por lo tanto, no cabia duda de que conoceria algo respecto a la vida de éste. Intentaron,
pues, a ver qué les decia Nozdriov.

iQué gentes tan extrafias esos seflores funcionarios, y, detras de ellos, las gentes de cualquier otra condicidon! Sabian de
sobras que Nozdriov era un mentiroso, que no se podia dar crédito a una sola palabra suya, aunque fuera acerca de algo que
careciera de la menor importancia, y acudieron precisamente a €él. jCualquiera los atiende! Hay quien no cree en Dios, pero
tiene la seguridad de que se morira si se le ocurre rascarse el entrecejo; deja pasar la creacién del poeta, transparente y
clara como el dia, presidida por la armonia y un elevado sentido de la sencillez, y se pone a admirar la obra del primer
atrevido que se le presenta, en la cual todo es confuso, enredado y caético, donde la naturaleza aparece del revés, y en su
obra encuentra el verdadero conocimiento de los misterios del corazén del hombre.

Hay también quien pasa su vida hablando mal de los médicos y acaba recurriendo a una vieja que cura mediante conjuros y
salivazos o, lo que aun es peor, él mismo inventa un potingue, hecho con sdlo porqueria, que, nadie sabe por qué, se figura
que sera el mejor remedio para su mal, La verdad es que, en cierto modo, se puede perdonar a los sefores funcionarios,
quienes se hallaban en una situacién muy dificil. Segun dicen, el que se estd ahogando se agarra a cualquier astilla, ya que en
esos instantes no se le ocurre pensar que la astilla sélo es capaz de sostener como maximo a una mosca, siendo asi que él
pesa casi cuatro puds, o tal vez cinco. No estd entonces para pensar eso, y se agarra a la astilla.

Asi, los senores funcionarios se agarraron a Nozdriov. A continuacion el jefe de policia le escribié una nota suplicandole que
compareciera por la tarde, y un guardia de altas botas y mejillas tremendamente encendidas, sujetando la espada con una
mano, se dirigié corriendo a grandes pasos hacia la casa de Nozdriov. Encontré a éste entregado a una tarea de trascendental
importancia; desde hacia cuatro dias se hallaba encerrado en un aposento, sin permitir que entrara nadie y recibia la comida
a través de un pequefio ventanuco, lo que significa que habia enflaquecido y presentaba un aspecto lamentable.

El asunto que se traia entre manos requeria suma atencién: consistia en elegir de entre unas cuantas docenas de barajas un
juego del mismo dibujo en el que poder confiar como si se tratara del mas leal amigo. Todavia le quedaba trabajo como
minimo para dos semanas, y durante este tiempo Porfiri debia limpiar el ombligo del cachorrillo de marras con un cepillo
especial y lavarlo con jabdn tres veces al dia. Nozdriov se enoj6 sobremanera cuando se vio molestado en su retiro; sin mas ni
mas mandé al guardia al diablo, pero al ver por la nota que habia ganancia en perspectiva, pues se esperaba que un novato
acudiera a la velada, se tranquilizé en seguida, cerré apresuradamente el aposento con llave, se vistié de cualquier manera y
dirigi6 sus pasos hacia la casa del jefe de policia.



Las declaraciones, testimonios y suposiciones de Nozdriov se contradecian hasta tal extremo con lo que los seflores
funcionarios se figuraban, que de las conjeturas de éstos nada quedd. Nozdriov era una persona para quien no existian las
vacilaciones; todo lo que en los sefiores funcionarios era timidez y debilidad, en Nozdriov era decision y firmeza. Contestd
con seguridad a todas las preguntas; declaré que Chichikov le habia comprado almas muertas por valor de unos cuantos
miles de rublos y que se las vendié porque no veia razén alguna para no hacerlo. Al preguntarle si se trataba de un espia que
intentaba enterarse de algo, respondié que, en efecto, era un espia, que ya en la escuela, en la que estudiaron juntos, era un
acuson, motivo por el cual sus compaifieros, entre los que se hallaba él mismo, Nozdriov, le habian propinado tal paliza, que
fue preciso aplicarle a las sienes doscientas cuarenta sanguijuelas: quiso decir cuarenta, pero las doscientas se le escaparon
sin que ni él mismo se diera cuenta.

A la pregunta de si era un falsificador de billetes de Banco, contestd que si, que realmente lo era, y aprovechd la ocasién para
explicar un hecho que evidenciaba muy a las claras la extraordinaria destreza de Chichikov en esos menesteres. Habiendo
llegado a conocimiento de las autoridades que poseia billetes falsos por valor de unos dos millones de rublos, habian
procedido a sellar su casa; pues bien, a pesar de que en cada puerta se hallaban dos soldados de guardia, Chichikov, en una
sola noche, logré cambiar todos los billetes, de tal modo que al otro dia, cuando levantaron los sellos, resulté que todos los
billetes que vieron eran legitimos.

Preguntado acerca de si Chichikov habia tenido realmente intenciones de raptar a la hija del gobernador y de si él mismo se
habia ofrecido a ayudarle para llevar a cabo esta empresa, Nozdriov contesté que si, que le habia ayudado, y que si no
hubiera sido por él nada habria salido bien; al decir esto advirtié que su embuste podia costarle caro, pero era ya incapaz de
contener la lengua. Por otra parte, era dificil, porque se le habian ocurrido unos detalles tan interesantes, que resultaba
imposible guardarlos para si: incluso dio el nombre de la aldea en cuya iglesia parroquial se celebraria la boda: se trataba de
Trujmachovka, el pope era el padre Sidor y por casarlos les cobraria setenta y cinco rublos. El sacerdote se resistia al
principio, y s6lo consintié en vista de las amenazas de Nozdriov, quien le meti6 el resuello en el cuerpo diciéndole que lo
denunciaria por haber casado al tendero Mijail con su comadre. Conté ademdas Nozdriov que habia puesto su coche a
disposicién de Chichikov y que tenia dispuestos caballos de refresco en todas las estaciones de posta. En sus ansias de entrar
en detalles llegd incluso a dar los nombres de los cocheros.

Intentaron tocar el tema de Napoledn, pero se arrepintieron, pues Nozdriov explico tales absurdos que ni guardaban parecido
alguno con la verdad ni con nada, hasta tal extremo que los funcionarios se alejaron, suspirando, de él, dejandolo por
imposible. El jefe de Correos fue el tnico que continué escuchandole, con la esperanza de que acabaria diciendo algo
interesante, pero un rato después se marché también, comentando:

— iEl diablo sabe lo que es eso!

Y todos se mostraron de acuerdo en que, por mas que uno sude, nunca conseguira sacar peras del olmo.

Los funcionarios se encontraron en una situacién peor que al principio, y llegaron a la conclusiéon de que no habian logrado
averiguar nada respecto a Chichikov. Qued6 claramente de manifiesto como es el ser humano: es inteligente, sabio, sensato
en todo cuanto se relaciona con los demds, pero no en lo que atafie a su propia persona. jQué firmeza y prudencia hay en los
consejos que da en los momentos dificiles!

«jQué mente mas lucida! —exclama la gente—. jQué caracter tan firme!» Pero si, a esa mente lticida le sucede una desgracia
y se encuentra en un caso apurado, desaparece el caracter, el firme vardn se turba y se transforma en un infeliz cobarde, en
una nulidad, en un débil ser, en un fetiuk, para valernos de la expresion de Nozdriov.

Todos esos rumores, comentarios y opiniones, sin que pueda saberse el motivo, afectaron sobre todo al pobre fiscal. Le
afectaron de tal modo que, al regresar a su casa, dio en pensar y en pensar y de pronto, sin més ni més, se murid. Se ignora
si fue un ataque de paralisis u otra cosa, pero lo cierto es que se hallaba sentado en su silla y, sin ton ni son, cay6 en redondo.
Siguieron los gritos y exclamaciones de rigor: «jOh, Dios Santo!», mandaron a buscar al médico para que lo sangrara, pero
advirtieron que el fiscal s6lo era ya un cuerpo sin alma. Hasta aquel momento no observaron, con dolor, que el difunto habia
tenido alma, aunque por modestia €l no la habia demostrado jamas.

Sin embargo, la aparicién de la muerte resulta tan espantosa cuando se trata de un hombre pequefio como cuando afecta a
uno grande. Aquel que poco tiempo antes caminaba, se movia, jugaba al whist, firmaba documentos y se dejaba ver con
frecuencia entre los funcionarios con sus espesas cejas y su 0jo, que guifiaba sin cesar, yacia en estos momentos sobre una
mesa y su ojo izquierdo ya no hacia guifios, aunque una ceja continuaba levantada con expresién inquisitiva. Sélo Dios sabia
qué preguntaba el difunto, ni por qué habia muerto o para qué habia vivido.

iPero todo esto es absurdo! {No se puede comprender! No es posible que los funcionarios llegaran a asustarse de tal forma, a
acumular tantas necedades, a alejarse hasta tal punto de la verdad, cuando un nifio puede comprender facilmente de qué se
trataLiBer Libros ASi pensaran numerosos lectores, y reprochardan al autor que haya llegado a extremos inverosimiles, o tacharan
de necios a los infelices funcionarios, porque todo somos en extremo generosos cuando se trata de la palabra «necio» y nos
encontramos dispuestos a adjudicarsela a nuestro prdjimo veinte veces por dia. Es suficiente hallar un aspecto estupido entre
diez para que le califiquen a uno de necio sin pensar para nada en los nueve aspectos buenos.

A los lectores les es muy fécil juzgar desde su tranquilo rincén, desde una altura que les deja ver todo el horizonte y otearlo
todo cuando las cosas suceden alld abajo, desde donde unicamente se pueden distinguir los objetos més cercanos. En los
anales de la historia de la Humanidad muchos son los siglos que el hombre tacharia y destruiria completamente por creerlos
indtiles. En el mundo se han cometido muchos errores en los que parece que ahora no incurriria un nifio. {Qué alejados,
estrechos, tortuosos, desviados e infranqueables caminos eligié la Humanidad en su afan de llegar a la verdad eterna, siendo
asi que delante de ella se le ofrecia abierto un camino recto, parecido al camino que lleva al soberbio edificio destinado a
residencia del zar!

Era un camino mas ancho y majestuoso que todos los demas, iluminado por el sol, y en él brillaban las luces por la noche,



pero las gentes se alejaban de él y se encaminaban hacia las tinieblas. Y en cuantas ocasiones, aunque les orientara el
pensamiento venido del cielo, retrocedieron y se desviaron, fueron a parar, en pleno dia, a lugares infranqueables, se
arrojaron unos a otros una niebla que les cegaba y, siguiendo unos fuegos fatuos, alcanzaron el borde de un abismo para
después preguntarse aterrorizados: ¢Donde estd la salida? ¢Ddénde esta el camino?

Nuestra generacion lo ve todo con claridad, le sorprenden los errores, le causa risa la insensatez de sus mayores, sin advertir
que esos anales han sido escritos con fuego celestial, que en ellos clama cada letra, que un dedo imperioso le sefiala por
doquier a ella, a la generacién actual. Pero nuestra generacion se rie, y arrastrada por el orgullo y la vanidad, empieza una
serie de nuevos errores, de los que con el tiempo se reiran asimismo nuestros descendientes.

Chichikov ignoraba todo lo sucedido. Como hecho adrede, habia cogido un resfriado —una ligera inflamacién de la garganta
—, enfermedad que con tanta generosidad obsequia el clima de nuestras ciudades de provincias. A fin de evitar que su vida
se truncara sin dejar descendencia, no lo permitiera Dios, pens6 que lo mejor que podia hacer era encerrarse tres dias en su
aposento.

Ese tiempo lo empled en hacer gargaras sin cesar con leche en la que habian cocido higos, que después se comid, mientras
llevaba en la mejilla una cataplasma de alcanfor y manzanilla. Con objeto de distraerse hizo varias relaciones nuevas de todos
los siervos que habia adquirido, ley6 un volumen de La duquesa de La Valliére LIBER Libros

Finalmente se encontré mejor, y Dios sabe la alegria que experimenté al ver que podia salir otra vez al aire libre. Sin dar
largas al asunto, comenzd a arreglarse, abrid el cofre, llen6 un vaso con agua caliente, y después de sacar la brocha y el
jabon se dispuso a afeitarse, cosa que a decir verdad le hacia mucha falta, ya que, pasandose la mano por la barba y
contempléndose al espejo, exclamo:

— jVaya bosque!

Y efectivamente, a pesar de que no se trataba de un bosque, las mejillas y el mentdn los tenia cubiertos por una vegetacion
bastante frondosa.

En cuanto se hubo afeitado, se vistié rapidamente, tanto, que poco falté para que se cayera mientras se ponia el pantalén. Por
fin, ya vestido, se ech6 algunas gotas de agua de colonia y, muy abrigado, con la mejilla vendada como medida de precaucidn,
sali6 a la calle. Su salida, como la de cualquier convaleciente, le produjo sensacién de una fiesta. Todo le sorprendia: las
casas, los campesinos que encontraba, por cierto que bastante serios, puesto que a algunos de ellos les habré sobrado tiempo
para atizar un buen pufietazo en la cara de su vecino. Su primera visita iba destinada al gobernador. A lo largo del trayecto se
le ocurrieron todo género de pensamientos. Recordd a la rubia, su imaginacién comenzo ya a desatarse y empezo6 a bromear
un poco y a reirse de si mismo.

En esta disposicion de dnimo se hallaba ya cerca de la casa del gobernador. Ya estaba quitdndose de prisa y corriendo el
capote en el vestibulo cuando el portero le dej6 atonito con unas palabras que en modo alguno podia esperarse:

iHe recibido érdenes de no permitirle el paso!
¢Acaso no me reconoces? Mirame bien a la cara —dijo Chichikov.

¢Co6mo no voy a reconocerle? No es la primera vez que le veo —objetd el portero—. Justamente a usted se refiere la orden de
no dejarle pasar. Los demés pueden hacerlo todos.

iPues ésa si que es buena! ¢Y por qué?

—Sus motivos tendrédn cuando asi lo han mandado —dijo el portero, y afadi6 un «si», tras lo cual se situdé frente a él
desembarazadamente, sin rastro de la actitud afectuosa con que en otras ocasiones acudia con presteza para ayudarle a
quitarse el capote. Producia la sensaciéon de que estuviera diciendo para sus adentros: «jVaya! Cuando los amos te
despachan, buena pieza estarés tu hecho.»

«No lo comprendo», se dijo Chichikov, y a continuacién se encamind a la casa del presidente de la Camara, pero éste se azard
al verlo hasta tal punto, que no fue capaz de pronunciar dos palabras a derechas, y comenzd a soltar tal retahila de
estupideces que ambos se sintieron avergonzados.

Cuando se march6, por mas que intentara comprender el significado de las palabras del presidente, no consigui6
explicarselas.

Después acudié a visitar a otros: al jefe de policia, al vicegobernador, al jefe de Correos; sin embargo, o no le recibieron, o lo
hicieron de una manera tan extrafia, su conversacion fue tan forzada y tan incomprensible, se turbaron de tal manera y
organizaron tal embrollo, que Chichikov lleg6 incluso a dudar del estado de sus mentes. Trat6 de ver a alguno mas para
aclarar cuando menos las razones de aquella conducta, pero nadie le explic6 los motivos.

Como un sonambulo estuvo vagando por la ciudad sin rumbo fijo, sin poder decidir si era él quien se habia vuelto loco, eran
los funcionarios quienes habian perdido el juicio, y se trataba todo de un pasado suefio o se habia armado un lio mayor que el
peor de los suefios. Era ya tarde, comenzaba a oscurecer cuando regreso a la posada, de donde se habia marchado con tan
buena disposicién de dnimo, y ordeno que le trajeran el té. Pensativo, sumido en vagas reflexiones sobre su extraifia situacion,
comenzaba a servirse el té, cuando de pronto se abrid la puerta y comparecié Nozdriov en persona.

—Bien dice el refran que nada son siete verstas cuando lo que se pretende es visitar a un amigo —comenz6 mientras se
quitaba la gorra—. Pasaba por aqui y como vi la luz, pensé que aun no estarias acostado. jAh, qué estupendo que tengas el té
en la mesa! Aceptaria encantado una taza. Hoy me han dado para comer todo género de porquerias y tengo el estomago
medio revuelto. Di que me llenen una pipa. ¢Donde estd la tuya?

—Yo nunca fumo en pipa —contest6 Chichikov con sequedad.

—Estupideces. jComo si yo ignorara que eres fumador! jOye, ti! ;Cémo se llama tu criado? jEh, escucha, Vajramei!
—Su nombre no es Vajramei, sino Petrushka.

— ¢Como es posible? ¢No se llamaba Vajramei?

—Jamas he tenido ningin Vajramei.

—Si, por supuesto. Vajramei era el criado de Derebin. Imaginate la suerte de Derebin: una tia suya se enojé con su hijo por
haberse éste casado con una sierva y le ha dejado toda su fortuna. {Vaya suerte, si yo tuviera una tia asi, que me asegurara



mi futuro! Y a propdésito, hermano, estas tan retirado que no se te ve por ninguna parte. Claro, sé muy bien que algunas veces
te agrada distraerte con cuestiones cientificas y te entregas a la lectura. Confesamos no poder decir, como tampoco
Chichikov, de dénde habria sacado Nozdriov que nuestro protagonista se distraia con cuestiones cientificas y se entregaba a
la lectura. jAy, hermano Chichikov! {Si hubieras visto...! jHabrias hallado alimento para tu mente satirica! —Ignoramos
asimismo por qué Chichikov estaba dotado de una mente satirica—. Imaginate que estuvimos montando en la montafia rusa
de Lijachov, jqué bien lo pasamos! Perependev, que iba conmigo, comenté: «Si Chichikov estuviera aqui...» —Agregaremos
que Chichikov no conocia al tal Perependev—. Y por cierto, debes reconocer que no te comportaste nada bien conmigo
cuando jugamos a las damas, ¢te acuerdas? Porque entonces fui yo quien gand. Si, hermano, me hiciste trampas pero el
diablo me conoce, soy incapaz de enojarme contigo. El otro dia, charlando con el presidente... jAh, si! Debo decirte que toda
la ciudad estd contra ti. Estdn convencidos de que falsificas billetes de Banco, me acosaron a preguntas, pero yo te defendi a
capa y espada, les conté que habiamos sido compafieros de colegio y que conoci a tu padre. Ya te puedes imaginar todo lo
que les dije.

— ¢Como! ¢Que yo falsifico billetes de Banco? —exclam¢é Chichikov levantandose de un brinco. —Pero ¢por qué los has
aterrorizado de tal modo? —continué Nozdriov—. El miedo los tiene como locos. Creen que eres un espia y un bandolero. El
fiscal se ha muerto del susto, mafiana lo enterraran. ¢Irds? Lo cierto es que con el nombramiento del nuevo gobernador
general tienen miedo de que les suceda algo por culpa tuya. Yo pienso que si el gobernador general se da importancia y coge
pretensiones, no lograra absolutamente nada de los nobles. Los nobles quieren cordialidad, ¢no es cierto? Por supuesto que
se puede encerrar en su despacho y no ofrecer ningan baile, pero asi, ¢qué lograria? Asi no lograria ganar nada. Y por cierto,
Chichikov, te has metido en un asunto muy peligroso.

— ¢Qué asunto peligroso es ése? —pregunté Chichikov perdiendo la calma.

—Fl del rapto de la hija del gobernador. He de confesarte que no me lo esperaba, de verdad que no me lo esperaba. Al
principio, cuando os vi juntos en el baile, comencé a pensar que estabas tramando algo... Aunque yo no encuentro que la
muchacha tenga nada de particular. Hay una, pariente de Bikusov, hermana de su esposa, jaquélla si que es una muchacha!
iEs totalmente distinta! jUna preciosidad!

—Pero ¢qué es lo que dices? ¢Quién iba a raptar a la hija del gobernador? —grité Chichikov con los ojos desmesuradamente
abiertos.

—Bueno, ya esta bien, hermano. jHay que ver lo reservado que eres! La verdad es que venia a decirte que puedes contar
conmigo. Seré tu padre y te proporcionaré el coche y caballos de refresco, pero sera con una condicién; tienes que prestarme
tres mil rublos. Me hacen falta con urgencia.

Mientras Nozdriov se explicaba como queda expuesto, Chichikov se restregd los ojos repetidas veces, deseoso de
convencerse de que estaba despierto y no soiiaba. La falsificacion de billetes de Banco, el rapto de la hija del gobernador, la
muerte del fiscal, de la que por lo visto era €l la causa, la llegada del gobernador general: todo esto le asustd sobremanera.
«Estando asi las cosas —se dijo—, hay que ir con tiento y no descuidarse; me iré cuanto antes.»

Intent6é quitarse de encima lo antes posible a Nozdriov, llamé a Selifan y le ordené que al amanecer tuviera ya las cosas
dispuestas para abandonar la ciudad, a las seis de la mafiana; tenia que pasar revista a todo, engrasar las ruedas, etc. Selifan
repuso: «Asi se hara, Pavel Ivanovich», aunque todavia permanecié un rato parado junto a la puerta, indeciso. El sefior
ordené en seguida a Petrushka que sacara de debajo de la cama la maleta, cubierta ya por una espesa capa de polvo, y con
ayuda de su sirviente comenz a meter en ella sus efectos personales: camisas, calcetines, ropa limpia y ropa sucia, hormas
para las botas, un calendario... Lo fue dejando todo de cualquier manera; pensaba dejarlo todo dispuesto para que al dia
siguiente no tuviera que retrasar la partida.

Selifan, tras haberse quedado como unos dos minutos junto a la puerta, salié pausadamente del aposento. Muy despacio, tan
despacio como pueda uno imaginarse, bajo las escaleras, dejando las huellas de sus mojadas botas en los viejos peldaiios, y se
rasc6 durante un buen rato el cogote. ({Qué queria decir en él semejante operaciéon? Y en general, ;qué significaba eso de
rascarse el cogote? ¢Mal humor porque al otro dia no podria reunirse en la taberna con un compafiero de desgastada pelliza
ceflida con un pafuelo? (O acaso era que habia iniciado algun amorio y se veria obligado a suprimir las entrevistas del
atardecer en el portal, cuando, con las blancas manos de ella entre las suyas, un muchachote de roja camisa tocaba la
balalaica ante los criados, y los operarios que habian ido a la ciudad a trabajar dejaban fluir su tranquila charla? ¢O le
pesaba, simplemente, abandonar su lugar acostumbrado en la cocina, junto con la estufa, donde dormia cubierto con su
zamarra, dejar la sopa de coles y los excelentes pastelillos de la ciudad para volver a arrastrarse por los caminos entre la
lluvia y el barro y todo género de incomodidades? Dios lo sabe, no es posible adivinarlo. Para los rusos, son muchas las cosas
que puede significar el hecho de rascarse el cogote.

CAPITULO XI

Ahora bien, todo ocurrié de distinto modo a como Chichikov lo habia planeado. En primer lugar, se desperté més tarde de lo
que calculaba: ésta fue la primera contrariedad. Después de haberse levantado, mandé a preguntar si el coche estaba ya
enganchado y todo lo demés dispuesto, pero se le comunicé que ni habia sido enganchado el coche ni estaba nada dispuesto.
Esa fue la segunda contrariedad. Se enojé, amenazd con azotar a nuestro amigo Selifin y aguard6 impaciente a que
apareciera este ultimo con las disculpas que pudiera ofrecerle a fin de justificarse. Selifan pronto cruzé la puerta y el sefior
experimento la satisfaccion de oir justamente las mismas frases que los criados dicen cuando se tiene prisa por emprender un
viaje.

—Es necesario herrar los caballos, Pavel Ivanovich.

— jPedazo de imbécil! jAnimal! ;/Por qué no me lo avisaste antes? ¢Acaso no has tenido tiempo? —Si he tenido tiempo... Y
también, Pavel Ivanovich, se tiene que ajustar la llanta de una rueda; estd a punto de salirse y el camino no tiene més que
baches... Y si lo permite, la delantera del coche se debe asegurar, porque tal como va no resistiria ni dos jornadas.

— iDesgraciado! —grité Chichikov alzando las manos y llegandose tan cerca de Selifan que éste, temiendo recibir un
obsequio de su sefior, retrocedi6 varios pasos y se puso en guardia—. ¢Es que quieres matarme? ¢Quieres degollarme?
iSinverglienza! iMaldito animal! jMonstruo salvaje! ¢Pretendias cortarme el cuello en el camino? Llevamos ya aqui méas de
tres semanas y durante todo ese tiempo ni te ha pasado por la cabeza decirme nada. Y ahora, en el ltimo momento... Lo has



estropeado todo. ¢Acaso no lo sabias? Porque tu lo sabias, ¢no es cierto? Contesta, ¢lo sabias?

—Si que lo sabia —repuso Selifan al tiempo que bajaba la cabeza.
—Y entonces, ¢por qué no me lo avisaste, di?

Selifan no supo qué responder, aunque, con la cabeza inclinada, parecia estar pensando: «Ya ve lo que pasa; lo sabia y no se
lo avisé.»

—Vete inmediatamente a buscar a un herrero; quiero que todo esté preparado dentro de dos horas, ¢lo entiendes? Si no estd
dentro de dos horas, te daré una buena paliza.

Nuestro protagonista estaba en extremo irritado. Selifén caminaba ya hacia la puerta para cumplir las 6rdenes que habia
recibido, pero se detuvo y afiadio:

—Aun he de decirle, Pavel Ivanovich, que el caballo blanco, el que va a la derecha del tiro, es un granuja. Seria preciso
venderlo, sdlo sirve de estorbo.

— iSi, en este momento me iré a la feria a venderlo! —Le aseguro, Pavel Ivanovich, que lo inico que tiene es apariencia. Es
un miserable, jamas he visto otro caballo...

— iImbécil! Lo venderé cuando me venga en ganas. |Y encima empezar con razonamientos! Si no me traes a los herreros y no
estda todo dispuesto dentro de un par de horas, te daré una buena somanta. No pienso dejarte ni un solo hueso sano. |Y ahora
vete! jLargo de aqui!

Selifan se marchd.

Chichikov, descompuesto, arrojé al suelo el sable que llevaba consigo siempre que iba de viaje para fundir el debido respeto a
quien fuera preciso. Por espacio de un cuarto de hora discutié con los herreros hasta que al fin quedaron de acuerdo en el
precio, ya que los herreros, como es de rigor, eran unos perfectos miserables, y cuando se olieron que el trabajo corria mucha
prisa pidieron exactamente seis veces mas del precio acostumbrado. Chichikov se acalord, los traté de sinverglienzas, de
ladrones, de bandidos, hasta les amenazd con el Juicio Final, pero los herreros se mantuvieron en sus trece: no sélo no
rebajaron nada, sino que emplearon en el trabajo cinco horas y media en vez de dos.

En este tiempo Chichikov tuvo la satisfaccion de experimentar los gratos minutos conocidos por todos los viajeros, cuando la
maleta estd hecha y el suelo aparece cubierto de cuerdas, papeles y basura, cuando uno no pertenece ni al camino ni al lugar
en que se halla, cuando observa por la ventana a las gentes que cruzan la calle charlando de sus pequefios asuntos, levantan
la mirada con una necia curiosidad, se fijan en él y contintian adelante, circunstancia ésta que contribuye a aumentar el mal
humor del infeliz viajero que no viaja.

Uno siente repugnancia por todo cuanto ve: la tienda de la acera de enfrente, la cabeza de la vieja de la vecina casa, que se
llega hasta la ventana de menguadas cortinas, pero no se aleja. Contintia mirando, ya sin darse cuenta de lo que esta viendo,
ya con una atencién embotada, observa lo que se mueve y aplasta enfurecido una mosca que pasa zumbando y que tropieza
contra el cristal.

Pero todo llega a su fin, y asi lleg6é también el momento anhelado. Todo estaba a punto: la delantera del coche habia sido
reparada, la rueda reforzada con una nueva llanta, y los caballos abrevados; los sinvergiienzas de los herreros se fueron,
contando el dinero ganado y deseandole un feliz viaje. Engancharon el coche, pusieron en él dos hogazas acabadas de salir
del horno que habia comprado a ultima hora, y, finalmente, Chichikov subié a su asiento despedido por el mozo de la posada,
que iba vestido con su eterna levita de bocaci, por los restantes criados de la posada y los sirvientes y cocheros de otros
sefiores, gentes que siempre aprovechan la ocasidon para presenciar el espectdculo de la partida de un carruaje, y el coche
aquel, del tipo como el que acostumbran a usar los solterones, que durante tanto tiempo se habia detenido en la ciudad y que
tal vez haya llegado a cansar al lector, sali6 por el portal de la posada. «jGracias a Dios!», se dijo Chichikov al tiempo que se
persignaba.

Selifan hizo restallar el latigo, a su lado se sentdé Petrushka, que al principio se habia quedado subido al estribo, y nuestro
protagonista, tras acomodarse sobre el tapiz georgiano, puso en sus espaldas un cojin de cuero, aplastando las dos hogazas
que acababan de salir del horno, y el coche empez6 otra vez a saltar y a dar tumbos gracias al empedrado, el cual, como todo
el mundo sabe, tenia la virtud de lanzar los objetos al aire.

Embargado por un sentimiento indefinido, contemplé los edificios, los muros, las cercas y las calles, que, por su parte,
parecian también saltar, desfilando poco a poco hacia atras, y que quién sabe si veria de nuevo a lo largo de su vida. Cuando
torcieron una esquina, el vehiculo se vio obligado a detenerse porque toda la calle estaba ocupada por un interminable
cortejo finebre. Chichikov se asomé por la ventanilla y ordend a Petrushka que preguntara qué entierro era aquél. De este
modo se enterdé de que se trataba del entierro del fiscal. Habiéndose apoderado de él una desagradable sensacion, se
escondid en un rincén, eché la capota y por ultimo corrié las cortinillas.

Una vez parado el vehiculo, Selifan y Petrushka se quitaron piadosamente sus gorras y comenzaron a observar a todos los que
desfilaban y a contar el numero de los que iban a pie y en coche. Su amo, que les habia dado érdenes de no saludar a ningun
criado conocido, se dedicé asimismo a mirar disimuladamente por el ventanillo de que estaban provistas las cortinillas de
cuero. Detréas del féretro, descubiertos, marchaban todos los funcionarios.

Chichikov sinti6 el temor de que reconocieran su coche, pero ellos no estaban para prestar atencién a nada. Ni siquiera
hablaban de las distintas cuestiones de la vida que suelen atraer a los que acompafian a un muerto. Los pensamientos de
todos ellos se concentraban por completo en si mismos: reflexionaban acerca de cémo seria el nuevo gobernador general, de
cémo pondria manos a la obra y qué acogida les iba a dispensar.

Detrés de los funcionarios, que marchaban a pie, iban los carruajes ocupados por las damas con velos negros. La rapidez con
que movian las manos y los labios demostraba que se hallaban entregadas a una animada charla. Quiza conversaban también
sobre la llegada del nuevo gobernador general, hacian conjeturas respecto a los bailes que ofrecia, y se preocupaban de sus
eternos bordaditos y festoncitos.

A continuacién iban los coches desocupados, los cuales formaban una larga hilera. Cuando todos hubieron acabado de pasar,
Chichikov pudo continuar su camino. Corri6 las cortinas de cuero, lanzé un suspiro y exclamé con verdadero sentimiento:

— i{Ahi esta el fiscal! jVivia con toda tranquilidad y ha fallecido! Los peridédicos diran que ha muerto, con gran dolor de sus
subordinados y de toda la Humanidad, un padre ejemplar y un marido modelo; escribirdn mucho. Agregaran, sin duda, que le
acompafi6 el llanto de su viuda y huérfanos. Aunque, bien mirado, no tenia més que las espesas cejas.

Orden6 a Selifan que fuera méas rapido y comenté Para sus adentros: «No obstante, me alegro de que hayamos tropezado con
el entierro. Segun dicen, tropezarse con un muerto da buena suerte.»

El coche se dirigié hacia unas calles menos transitadas. No tardaron en verse solamente las interminables vallas de madera



que denotaban la proximidad de las afueras de la ciudad. El empedrado llegd a su fin, atravesaron la barrera y la ciudad
queddé atras. Concluia todo, otra vez se encontraban en camino. Nuevamente, a uno y otro lado, comenzaron a desfilar los
postes militares, los jefes de posta, las hileras de carros, los pozos, las negruzcas aldeas con sus samovares, sus mujeres y el
hébil y barbudo posadero que acude con la avena en las manos, el caminante de raidos laptis que ya ha recorrido ochocientas
verstas, las pequenas ciudades con sus edificios, sus tenderetes de madera en los que venden barriles de harina, pan, laptis y
otras cosas por el estilo. Nuevamente cruzaron barreras pintadas a franjas, puentes a medio reparar, campos que se
extendian a ambos lados del camino, grandes coches de terratenientes rurales, un soldado a caballo transportando un cajoén
verde repleto de metralla, con la inscripcién: «Bateria nimero tal.» Campos verdes, negros y amarillos, labrados hacia poco,
interrumpiendo la uniformidad de la estepa; una cancién cuyas notas se arrastran en la lejania, las copas de los pinos
sumergidas en la niebla, las campanadas que se pierden en lontananza, los cuervos amontonados como moscas y el horizonte
infinito...

iRusia! jRusia! jTe veo, te veo desde este prodigio que es mi maravillosa lejania!! Te veo dispersa, pobre, y sin embargo
acogedora. No regocijan ni asustan a la vista los atrevidos portentos de la naturaleza, coronados por los atrevidos portentos
del arte, las ciudades con sus elevados palacios de innumerables ventanas que se alzan sobre grandisimas rocas, los
pintorescos arboles y las yedras que trepan por los edificios en medio del estrépito de las cascadas, a las que cubre un eterno
polvo de agua. No se alza la mirada para contemplar los pefiascos que se yerguen sin fin sobre ella. No deslumbra la luz al
atravesar los oscuros arcos, tendidos uno sobre otro, ocultos bajo los sarmientos, la hiedra y los infinitos millones de rosas
silvestres; no resplandecen a través de ellos, en lontananza, las eternas lineas de las refulgentes montafias, que se levantan
hacia el transparente cielo de plata.

En ti todo es abierto, solitario y llano. Como pequefios puntos, como signos, sin que nada llame la atencién en ellas entre las
llanuras, emergen chatas ciudades; nada se encuentra que cautive y seduzca la vista. Y a pesar de ello, ¢qué poder inefable y
misterioso atrae hacia ti? ¢Por qué mis oidos escuchan infatigablemente, por qué resuena en ellos tu triste cancién y se
extiende de mar a mar, a lo largo y a lo ancho de tus dominios? ¢Qué hay en ella, en esta cancién, que clama, y solloza, y
agobia el corazén? ¢Qué sonidos son esos que acarician dolorosamente, intentan entrar en mi alma y se enroscan en mi
corazon? jOh, Rusia! ¢Qué quieres de mi? ¢{Qué lazo inescrutable me tiene vinculado a ti? ¢Por qué me contemplas asi y por
qué todo lo que hay en ti vuelve hacia mi su mirada llena de esperanza...?

Y aun mas: estoy perplejo, inmévil, y ya se cierne sobre mi el negro nubarrén que amenaza lluvia, y enmudezco ante tus
infinitos espacios. ¢Qué pronostican esos espacios sin fin? ¢Es ahi, en ti misma, déonde se gestara la idea infinita cuando
tampoco ta tienes fin? ¢Como no hemos de hallar en ella al bogatir, siendo asi que dispone de ancho campo para
desenvolverse? Tus vastos espacios me envuelven con aire amenazador y con enorme fuerza encuentra reflejo en lo mas
profundo de mi alma. Con un poder sobrenatural hace luz en mis ojos. {Oh, qué lejania tan prodigiosa y esplendente, que en
ningun otro lugar conoce la tierra! jRusia...!

iDetente, detente, idiota! —grit6é Chichikov a Selifan.

iVas a ganarte un sablazo! —rugié un correo de larguisimos bigotes, que galopé a su encuentro—. ¢Es que no ves que se
acerca un coche oficial, asi el diablo se lleve tu alma? —y como una visién cruzé con gran estrépito una troica envuelta en
nubes de polvo.

¢Qué cosa atrayente y maravillosa hay en la palabra camino? La misma palabra nos llama, nos arrastra. Y qué portentoso es
el propio camino! Un dia radiante, las hojas otofales, el aire fresco... Bien abrigados con un capote de viaje, el gorro calado
hasta las orejas, nos acurrucamos en un rincén. El ultimo escalofrio sacude nuestro cuerpo y ya sentimos un grato calorcillo.
Los caballos se deslizan al galope... jDe qué modo tan tentador se asoma la modorra y se cierran los ojos! Entré suefios se
escucha la cancién No son blancas las nieves, los resoplidos de los caballos y el estruendo de las ruedas, y ya ronca uno,
acomodado junto a su compafiero de viaje. Cuando se despierta, advierte que han dejado atras cinco estaciones de posta. La
luna, una ciudad desconocida, iglesias con antiguas cipulas de madera y ennegrecidas agujas, oscuras casas de troncos y
blancos edificios de mamposteria.

La luna ilumina aqui y alla. Se diria que blancos pafiuelos habian sido extendidos por las paredes, la calzada y las calles.
Sombras negras como el carbén cruzan en bandadas sobre esos paifiuelos blancos. Como un brillante metal resplandecen las
techumbres de troncos y no se ve ni un alma: todo el mundo duerme. Todo lo mds, una solitaria luz brilla en alguna ventana:
el zapatero que remienda unas botas, el panadero que trajina en el horno, ¢quién se preocupa por ellos? ¢Y la noche? jOh
espiritus celestiales! {Qué noche hay en lo alto! jQué aire, qué cielo, lejano y alto en sus insondables profundidades, que se
extiende tan interminable, tan sonoro, tan transparente...!

El frescor de la noche hace que uno cierre los ojos y se adormezca, y uno pierde entonces la nocién de las cosas, comienza a
roncar, y se revuelve grufiendo el pobre vecino, que siente nuestro peso y al que apenas hemos dejado sitio.

Cuando nos despertamos, otra vez se extienden ante nuestros ojos los campos y la estepa; no hay nada, todo es un desierto,
todo es llano. Los postes militares desfilan ante nosotros y empieza a asomarse la aurora. En el frio firmamento, que ya esta
clareando, surge una franja de pdlido oro. El viento es mas fresco y cortante. Nos abrigamos mejor con nuestro capote. Qué
agradable resulta el frio! jQué prodigioso es el suefio que vuelve a apoderarse de nosotros! Una sacudida y otra vez nos
despertamos. El sol se halla ya en lo alto. «jCuidado, cuidado!», grita una voz. Una carreta desciende por la empinada cuesta.
Abajo se encuentra un ancho dique, el cual forma un embalse ancho y didfano que brilla al sol como si fuera de cobre. Igual
que una estrella, reluce a un lado la cruz de la iglesia del pueblo. Los campesinos charlan y el estdmago empieza a sentir las
punzadas del hambre...

iSanto Dios! jQué bello eres a veces, lejano camino! jEn cuantas ocasiones he recurrido a ti, como el que fallece y se ahoga, y
en todo momento me sacaste a flote y me salvaste con tu generosidad! iQué cantidad de maravillosos proyectos nacieron en
ti, cuantos poéticos suefios y cuantas asombrosas impresiones has hecho nacer...!

También nuestro amigo Chichikov se entregaba en esos momentos a ensuefios que no tenian nada de prosaicos. Veamos qué
sentia. Al principio, nada; lo inico que hacia era mirar atras, con el afdn de convencerse de que, realmente, habia salido de la
ciudad. Pero al darse cuenta de que la ciudad habia desaparecido de su vista, de que ya no se distinguian herrerias, ni
molinos, ni todo eso que rodea a las ciudades, que incluso las blancas cupulas de las iglesias de piedra se habian confundido
con el suelo, se dedicé por entero al camino, mirando solamente a un lado y a otro, como si la ciudad de N. se hubiera
borrado de su memoria, como si hubiera pasado por ella en los lejanos tiempos de su nifez.

Por ultimo, igualmente el camino dej6 de atraerle, cerrd los ojos y apoy6 la cabeza sobre un cojin. El autor debe aqui confesar



la satisfacciéon que esto le causa, ya que de este modo le brinda la oportunidad de hablar de su héroe; hasta este momento,
como el lector ha tenido oportunidad de ver, se lo han impedido ora Nozdriov, ora los bailes, ora las damas, ora las
murmuraciones de la ciudad, ora, en fin, las mil naderias que unicamente nos parecen tales cuando las hallamos escritas en
un libro, pero que consideramos asuntos en extremo importantes cuando ocurren en el mundo. No obstante, ahora vamos a
dejar de lado completamente todo, y nos dedicaremos a esta cuestion.

No es muy probable que el héroe que hemos elegido guste a los lectores. A las damas claro esta que no, lo podemos asegurar,
puesto que las damas exigen que el héroe sea la misma perfeccién en persona. jPobre de él si ofrece la menor mancha en su
alma o en su cuerpo! Por muy adentro que el autor penetre en el alma del héroe, aunque logre reflejarla con mayor
perfeccién que un espejo, nadie lo apreciard lo més minimo. El hecho de que Chichikov sea un tanto grueso y de edad madura
le daflard mucho: al héroe nunca se le perdona el exceso de carne, y un sinnumero de damas se alejardn exclamando: «jBah,
qué asco!» jAy! El autor sabe muy bien todo esto, y aun considerandolo asi, se ve en la imposibilidad de tomar como héroe a
un hombre virtuoso...

Pero... tal vez resuenen en esta misma narracién otras cuerdas que con anterioridad no fueron pulsadas, se muestre la
inconmensurable riqueza del alma rusa pase por él un varén de virtudes divinas, o una maravillosa jovencita rusa como en
ningun otro lugar del mundo podria hallarse, con toda la prodigiosa hermosura de su alma femenina, toda ella rebosando
abnegacion y generosos impulsos. jComparados con ellos pareceran muertos todos los seres virtuosos de otras razas, del
mismo modo que parece muerto el libro comparado con la palabra viva! Se mostraran en toda su grandeza los sentimientos
rusos... y advertiran ellos con cuéanta profundidad arraigdé en la naturaleza del eslavo lo que en la de otros pueblos no hizo
otra cosa que resbalar...

Pero ¢a qué fin adelantarnos a los acontecimientos? No cuadra al autor, hombre ya de cierta edad, educado por la rigida vida
interior y por la lozana serenidad que la soledad procura, aturdirse como un muchacho. jCada cosa a su tiempo y en su
correspondiente lugar! El hombre que hemos tomado como héroe no es un ser virtuoso. Hasta podemos decir por qué razén
no hemos querido hacerlo asi. Porque comienza ya a ser hora de dejar descansar al hombre virtuoso, porque las palabras
«hombre virtuoso», sin cesar en los labios de todos, nada significan; porque el ser virtuoso ha sido transformado en un
caballo en el que no existe escritor que no haya montado, arreandolo con la fusta y con todo cuanto halla a mano; porque se
ha hecho sudar al hombre virtuoso hasta tal punto que en él no queda ya ni una pizca de virtud, el cuerpo ha desaparecido y
no conserva mas que las costillas y el pellejo; porque con toda hipocresia invocan al ser virtuoso; porque al ser virtuoso ya no
se le respeta. No, hora es de que también el miserable sea uncido al yugo. Asi pues, unciremos al miserable.

El origen de nuestro héroe era modesto y oscuro. Sus padres eran nobles, aunque se desconoce si lo eran por su linaje o
fueron nombrados por sus servicios personales. En su fisico no se parecia a ellos. Al menos, una parienta que habia asistido a
su nacimiento, una mujer pequefia y delgada, dijo cuando cogi6 al nifio en brazos:

—No ha salido como yo imaginaba. Tenia que parecerse a la abuela materna, cosa que habria sido preferible, y ha nacido
como dice el refran: «No se parece ni al padre ni a la madre, sino a un muchacho que pasé por el camino.»

La vida le mird en sus primeros tiempos con un gesto agrio y nada acogedor, a través de un oscuro ventanillo tapado por la
nieve. Su infancia se deslizé sin un amigo, ni siquiera un compafiero. Un estrecho cuarto con unas reducidas ventanas que
jamés estaban abiertas, ni en invierno ni en verano; su padre, un hombre enfermo que llevaba una larga levita forrada con
piel de cordero y unas pantuflas de punto en chancletas en los pies descalzos, que constantemente suspiraba en sus paseos
por la habitacién y que escupia en una salvadera depositada en una esquina; las eternas sesiones de pupitre con la pluma en
la mano y la tinta en los dedos e incluso en la boca, la eterna méxima delante de sus ojos: «No mientas, obedece y respeta a
tus mayores y lleva la virtud en tu corazdn»; el eterno arrastrarse de las pantuflas por el aposento y la voz familiar, aunque
siempre severa: «jYa vuelves a hacer tonterias!», resonando cuando el pequeiio, cansado de la monotonia del trabajo, afiadia
a cualquier letra un rabo o un gancho; la eterna sensacion, siempre muy desagradable, cuando después de estas palabras su
pobre oreja era retorcida dolorosamente entre las ufias de unos largos dedos que llegaban hasta él por la espalda. Este fue el
misero cuadro de su nifiez, de la cual apenas conservaba un borroso recuerdo.

Pero en la vida todas las cosas cambian con rapidez, y un dia, con el radiante sol de primavera, cuando los primeros torrentes
se desbordan, padre e hijo subieron a un carro, arrastrado por un caballejo pio, bayo con manchas amarillas, de esos a los
que los tratantes dan el nombre de «urracas». Lo conducia un jorobado casi enano, cabeza de la Gnica familia de mujiks que
pertenecian al padre de Chichikov, y que en la casa se encargaba de la mayoria de los trabajos. Llevados por el tal caballejo,
el viaje se prolongd por espacio de dos dias; hicieron noche en el camino, atravesaron un rio, comieron empanadas, cordero
asado y cosas frias, y hasta la mafiana del tercer dia no llegaron a la ciudad.

Ante la mirada del muchacho resplandecieron, con subita magnificencia, las calles de la ciudad, a las cuales contempld
boquiabierto. Después, el caballejo se metié con el carro en una zanja, que daba principio a una estrecha callejuela en
pronunciada pendiente y cubierta de barro. Tras muchos esfuerzos, espoleado por los gritos del jorobado y hasta del sefior,
los sacé de alli hasta que llegaron a un reducido patio, situado en la ladera, con dos manzanos en flor frente a una casa de
pequeiias proporciones; en la parte trasera solo crecian el serbal y el saico, que ocultaban a la vista un cobertizo de madera
provisto de un ventanillo con un cristal oscuro que apenas permitia pasar la luz.

En aquella casa vivia una parienta suya, una anciana arrugada, pero que aun acudia a diario al mercado y después ponia a
secar las medias en el samovar. La anciana dio al pequefio unas palmadas en la mejilla y mird sorprendida sus rollizas carnes.
Este era el lugar donde tenia que permanecer para asistir todos los dias a la escuela de la ciudad. El padre se quedé alli
aquella noche y al otro dia emprendié el camino de regreso.

Cuando se separaron, los ojos del progenitor no derramaron ni una sola lagrima; el nifio recibié algunas monedas de cobre
para gastos y golosinas y, lo que era mds importante, una serie de buenos consejos:

—Mira, Pavluska, estudia, no cometas tonterias ni hagas travesuras, y, ante todo, haz lo posible por agradar a tus maestros y
superiores. Si agradas a los superiores, aunque no destaques en el estudio, seguiras tu camino y pasaras delante de todos. No
entables amistad con tus compaifieros, que no te ensefiaran nada bueno. Todo lo mas, hazte amigo de los ricos, pues sélo ellos
te podrén ser de alguna utilidad. No obsequies ni convides a nadie, y haz de manera que te inviten a ti. Y sobre todo, cuida y
guarda cada kopec. El dinero es lo mas seguro que existe en el mundo. El amigo o el compaifiero te engafiaran y te
traicionardn cuando te halles en un caso apurado, pero el dinero jamés te hara traicién. El dinero te permitira poseer y lograr
todo lo que quieras.

En cuanto le hubo dado estos consejos, el padre dejo al hijo, regresé a casa con su caballejo y ya nunca mds volvieron a verse,
aunque sus palabras y consejos quedaron hondamente grabadas en la memoria del nifio.

Al dia siguiente Pavluska comenzd a asistir a clase. En los estudios demostré mucha capacidad; destacaba més por la



aplicacion y el orden. En cambio dio pruebas de una gran inteligencia en otro aspecto, en el practico. En seguida comprendid
el asunto y en sus relaciones con los compafieros eran éstos los que le invitaban, sin que él les invitara ni una sola vez. Es
maés, en algunas ocasiones se guardaba las golosinas que le habian dado y después las vendia a los mismos que se las
obsequiaron. Era un nifio, pero ya sabia prescindir de todo. De las monedas que le entregd su padre no gast6 ni un solo
kopec. Por el contrario, aquel mismo afo supo aumentarlas, demostrando una destreza casi extraordinaria: model6 un pinzén
con cera, lo pintd y luego lo vendié a muy buen precio.

Mas tarde, durante cierto tiempo, se entregé a otras especulaciones: compraba en la plaza algo de comer y en clase tomaba
asiento cerca de los nifios mas ricos; cuando se daba cuenta de que al compafiero se le comenzaba a abrir la boca —fiel sefial
de que sentia hambre—, sacaba de su pupitre como quien no hace la cosa un pedazo de bollo o de rosquilla, lo ensefiaba al
compafiero y le cobraba conforme fuera su apetito. Por espacio de dos meses estuvo dedicdndose en casa a domesticar un
ratén que tenia encerrado en una pequeia jaula de madera, hasta lograr que le obedeciera cuando le ordenaba levantarse
sobre las patas traseras, echarse y ponerse de pie, e igualmente lo vendi6 luego a muy buen precio. Cuando llegd a tener
cinco rublos, los cosié dentro de una bolsita y comenz6 a guardar sus ahorros en otra.

Con respecto a sus maestros y superiores demostr6 aun mas inteligencia. Nadie como él sabia estarse tan quieto en su
asiento. Debemos hacer constar que el maestro sentia gran debilidad por el silencio y el buen comportamiento; a los
muchachos inteligentes y agudos no podia soportarlos, puesto que le parecia que tenian que reirse de él. Era suficiente que
uno se ganara una observacion, debida a su fama de ingenioso, o que alguien moviera una ceja sin advertirlo, para que
cayera sobre €l la célera del maestro. Lo arrojaba de clase y lo castigaba sin piedad.

— iTengo que sacarte del cuerpo ese orgullo y espiritu de rebeldia! — acostumbraba a gritar—. Te conozco demasiado bien,
mucho mejor de lo que te puedas conocer ti mismo. He de ponerte de rodillas! jVas a ver el hambre que te hago pasar!

Y el infeliz muchacho, ignorando el motivo, se lastimaba las rodillas y se pasaba dias enteros sin probar bocado.

— ¢La capacidad y la inteligencia? Todo esto es estupido —decia el maestro—. Sélo me importa la conducta. Calificaré con las
mejores notas en todas las asignaturas a aquellos que se porten de modo ejemplar, aunque no sepan ni palabra. Y a los
revoltosos y aficionados a las burlas les pondré un cero aunque sepan mas que Salomon.

Asi hablaba el maestro, que sentia un odio a muerte hacia Krikov2 por aquello que habia dicho de que «me da igual que bebas
si eres inteligente». En su rostro y en sus ojos era facil advertir la complacencia que sentia cuando explicaba que en la
escuela en la que estuvo anteriormente el silencio era tal, que podia oirse el vuelo de una mosca; que ni un solo alumno tosia
ni se sonaba en clase durante todo el afio y que hasta el momento en que tocaba la campanilla no era posible saber si alli
habia alguien o no.

Chichikov comprendié en seguida el espiritu de su maestro y cudl tendria que ser su conducta. En las horas de clase ni
siquiera pestafieaba, aunque sus compaifieros no dejaran de pellizcarle por detras; cuando sonaba la campanilla, se
precipitaba a entregar al maestro el tricornio (pues el maestro llevaba tricornio); en cuanto se lo habia entregado, salia el
primero de la clase e intentaba pasar frente a él tres veces como minimo, y siempre se descubria. Esto le alcanzé un
extraordinario éxito.

Durante el tiempo que permanecié en la escuela fue muy bien considerado, y al concluir sus estudios recibi6é en todas las
asignaturas las mejores calificaciones, diploma y un libro con una dedicatoria en letras doradas: A la ejemplar aplicacion y
buena conducta. Era por aquel entonces un joven de aspecto bastante agradable cuya barba requeria ya los servicios de la
navaja. Hacia esa época fallecié su padre. Por toda herencia recibié cuatro camisetas algo raidas por el uso, dos viejas levitas
forradas de piel de cordero, y una misérrima cantidad en metélico. Al parecer, el padre inicamente entendia en el arte de dar
buenos consejos respecto al ahorro, pues lo que él habia ahorrado era bien poco. Chichikov se apresurd a vender por mil
rublos la vieja casucha medio derruida y sus pocas tierras, y la familia de mujiks la trasladd a la ciudad, con intencién de
instalarse en ella y encontrar empleo en una oficina publica.

Por aquel mismo tiempo echaron de la escuela, por cualquier estupidez

o por un motivo de peso, al infortunado maestro enamorado del silencio y del ejemplar comportamiento. La desgracia hizo
que se aficionara a la bebida y bebié hasta que ya no le quedaron recursos. Enfermo, sin un misero trozo de pan ni nadie que
le ayudara, vivia abandonado en un frio tabuco. Sus antiguos alumnos, los inteligentes y agudos, aquellos en los que siempre
le parecié encontrar orgullo y espiritu de rebeldia, en cuanto se enteraron de su desgraciada situacidon reunieron algun
dinero, que le entregaron, aunque para ello se vieran obligados a vender cosas de las que ellos mismos tenian necesidad... El
Unico que se resistié a contribuir fue Pavluska Chichikov, que dio como pretexto su falta de recursos, y se limité a dar una
moneda de cinco kopecs, que sus compaiieros le arrojaron a la cara exclamando: «jEres un tacafio!»

El pobre maestro se cubrié el rostro con las manos cuando supo el proceder de sus antiguos alumnos. Las lagrimas se
deslizaron en abundancia de sus apagados 0jos, como si fuera un nifio indefenso.

—Dios hace que llore en mi lecho de muerte —dijo con débil voz, y lanz6 un profundo suspiro al tener conocimiento de cuéal
habia sido la conducta de Chichikov, agregando—; jAh, Pavluska! Cémo cambian las personas! jTan bueno como era! jEra
obediente, ddcil, suave como la seda! Me ha engafiado, y de qué modo me ha engaiiado...

A pesar de ello, no se puede afirmar que nuestro héroe estuviera dotado de un corazén duro ni que sus sentimientos se
hallaran tan embotados como para desconocer la piedad y la lastima. Era muy capaz de experimentar lo uno y lo otro. Habria
ayudado incluso con sumo gusto, pero siempre y cuando se tratara de una cantidad de poca consideracion, para no tocar un
dinero que se habia hecho el propésito de no tocar. En resumen, que los consejos de su padre de guardar hasta el ultimo
kopec eran seguidos al pie de la letra.

Pero el dinero no le seducia como moneda en si; no era ni avaro ni tacaflo. No eran esos sentimientos los mdviles de su
conducta. Lo que él pretendia era disfrutar de los placeres y comodidades de la vida: coches, una magnifica casa, buenas
comidas; eso era lo que en todo momento rondaba en su mente. Y para que después, con el tiempo, llegara a gozar de todo
esto, era preciso guardar hasta el Gltimo kopec, priviandose de él y negandoselo a los demas. Cuando circulaba por su lado el
elegante carruaje de un rico, con un buen tronco de caballos enjaezados con gran lujo, se quedaba como petrificado en el
sitio y luego, como si despertara de un largo sueno, exclamaba:

— iY pensar que no fue mds que un oficinista! jLlevaba los cabellos cortados al estilo de los mujiks!

Todo cuanto denotaba riqueza y comodidades producia en él una impresién de la que ni siquiera é1 mismo era capaz de darse



cuenta por entero. Cuando acabd sus estudios se negd a tomarse el més pequefio descanso; hasta tal punto llegaban sus
ansias por ponerse a hacer algo practico. No obstante, a pesar de sus diplomas, con no poco trabajo logré colocarse en una
oficina publica. {También en los més apartados rincones se necesitan influencias! El puesto que logré era muy modesto, con
un sueldo de treinta o cuarenta rublos al afio, pero tomo la firme resolucién de trabajar y de vencer y superar toda clase de
dificultades.

En efecto, demostr6 capacidad de sacrifico y paciencia realmente sorprendentes. Desde primeras horas de la mafiana hasta
la caida de la tarde, sin que su cuerpo ni su espiritu denotaran el menor cansancio, escribia sumergido en sus papeles, no
marchaba a su casa, dormia en las mesas de la oficina, comia algunas veces con los guardas, y, no obstante todo esto, sabia
mantenerse aseado y limpio, se vestia con decencia y comunicaba a su rostro una expresiéon agradable; incluso en sus
ademanes se advertia cierta nobleza.

Es preciso observar que sus compaiieros de oficina se caracterizaban por su fealdad y su aspecto un tanto desaseado. Sus
rostros guardaban parecido con un pan mal cocido: un carrillo sobresalia por un lado, el mentén tiraba por otro, el labio
superior lo tenian colgando como una ampolla que, para colmo, se hubiera rajado; en resumen, eran lo que se dice feos de
verdad. Todos ellos hablaban en un tono muy severo y con una voz que parecia que estuvieran a punto de dar una somanta a
alguien. Muy a menudo ofrecian sacrificios a Baco, demostrando de este modo que entre los eslavos todavia se conservan
numerosos vestigios del paganismo. Incluso en algunas ocasiones llegaban a la oficina un tanto bebidos, a consecuencia de lo
cual no podia decirse que el aire que se respiraba alli fuera precisamente aromético.

En medio de tales funcionarios resultaba imposible que no destacara Chichikov, que era el polo opuesto en todos los sentidos,
no s6lo por su figura agraciada sino también por su agradable voz, aparte de que era un enemigo declarado de toda clase de
bebidas fuertes. Pero a pesar de todo, los principios fueron dificiles. Su jefe era un viejo covachuelista, ejemplo de
insensibilidad y que jamas se conmovia por nada: se mostraba en todo momento inabordable, nunca, a lo largo de toda su
vida, habia sonreido ni habia dado los buenos dias a nadie; ni siquiera se habia interesado por su salud. Ni por una vez habia
visto nadie que se mostrara en la oficina tal como era en la calle o en casa. Jamés habia demostrado simpatia alguna hacia
nadie ni se habia emborrachado con intencién de reirse. Jamas se habia entregado a la desenfrenada alegria a que se entrega
el bandido en los momentos de embriaguez. Ni el menor indicio de todo esto se podia encontrar en él.

En él no habia nada ni de bueno ni de malo, y la carencia de todo dejaba un espantoso vacio. Su rostro duro como el marmol,
sin ninguna imperfeccién notable, no se semejaba a nada; sus rasgos mantenian entre si una fria proporcién. Sélo las
diminutas picaduras de viruela y las arrugas que surcaban aquel rostro lo incluian entre esa categoria de personas a las que,
como dice la expresion popular, el diablo acude por la noche a fin de moler guisantes en su cara. Producia la impresién de
que en el mundo no existia fuerza humana capaz de abrirse camino hasta aquel individuo y de granjearse su buena
disposicién, pero Chichikov lo intenté.

Al principio probd a resultarle agradable con todo género de pequefias atenciones: mir6é detalladamente el modo como el
viejo tajaba las plumas que empleaba para escribir, prepard varias siguiendo ese modelo y no desperdiciaba ocasién de
ponerle una en la mano. Soplaba sobre su mesa para quitar de ella el rapé y la arenilla. Se procuré un trapo nuevo para su
tintero. Buscé el lugar donde colocaba el sombrero, el mas extravagante sombrero que se haya visto nunca en el mundo, y
siempre se lo llevaba en el momento en que tocaban a su fin las horas de oficina. Le cepillaba el traje si se habia manchado
de cal al rozar la pared. Pero todo esto pasaba sin dejar ningun rastro, como si no hiciera nada.

Por ultimo, indag6 acerca de su vida doméstica y familiar, se enteré de que tenia una hija ya de veinte afios cuyo rostro era
como si en él molieran guisantes por la noche. Por esta parte es por donde resolvié dar principio al asalto. Supo cudl era la
iglesia a la que solia acudir los domingos, hizo posible por situarse siempre frente a ella, siempre bien vestido y con la camisa
almidonada, y al fin el éxito coroné todos sus esfuerzos. jEl rigido covachuelista se tambaled e invité a Chichikov a tomar el
té! Antes de que en la oficina tuvieran tiempo de darse cuenta, Chichikov se habia trasladado a la vivienda del viejo, donde
pronto se hizo necesario, e incluso imprescindible; se encargaba de comprar la harina y el azlcar y trataba a la hija como si
fuera su prometida. Llamaba al covachuelista papa y hasta le besaba la mano.

En la oficina todos estaban convencidos de que a finales de febrero, antes de la cuaresma, tendria lugar la boda.

El rigido covachuelista llegd incluso a hacer gestiones en su favor, y cierto tiempo después Chichikov ocupaba ya una plaza
parecida a la del viejo, que habia quedado vacante. Esta parecia ser la intencién que le impulsaba a intimar con el viejo
covachuelista, ya que acto seguido ordend que trasladaran en secreto su baul de casa y al dia siguiente anunciaba el cambio
de domicilio. Ya no volvié a llamar papa al viejo covachuelista ni a besarle la mano, ni se hablé nunca mas de la boda, como si
nada hubiera sucedido. Eso si, cuando se tropezaba con él le estrechaba la mano afectuosamente y le convidaba a tomar el té,
de tal modo que el covachuelista, a pesar de su eterna inmovilidad y de su correosa indiferencia, movia siempre la cabeza y
murmuraba a media voz:

— iMe ha engafado, me ha engafiado ese hijo del diablo!

Fue el umbral mas dificil que se vio obligado a cruzar. Desde entonces todo marché mas facilmente y con mayor éxito. La
gente se fijaba en él. Poseia todo lo que en este mundo es menester: era agradable en sus modales y en su trato, y se
desenvolvia bien en los negocios. En posesion de tales recursos, pronto se procuro lo que se llama una canonjia, a la que supo
explotar de maravilla.

Es preciso decir que hacia aquella época se habia comenzado a perseguir rigidamente todo género de cohechos. El no se
acobardé y supo aprovecharse de tal estado de cosas, dando muestras de ese espiritu de Inventiva que el ruso manifiesta
Unicamente cuando se ve acorralado. El se comportaba asi: cuando se presentaba un solicitante e introducia la mano en el
bolsillo con intencién de sacar una de esas consabidas cartas de recomendacién que llevan la firma del principe Jovanski3,
como se acostumbra a decir en Rusia, le salia al paso sonriéndole, y le cogia la mano:

—No, no, no crea usted que yo..., no, no. Es nuestra obligacién, nuestro deber. {Para eso estamos aqui, para servirles! En este
sentido, no tenga usted cuidado. Mafiana mismo estara todo a punto. Indiqueme su domicilio y no se preocupe por nada mas.
Se lo enviaremos a casa.

El solicitante regresaba a su casa entusiasmado, diciendo para sus adentros:
«jAl fin he visto a un hombre como debe ser! jEs un auténtico diamante!»

Sin embargo transcurria un dia, otro, un tercero, y a su casa no llegaba nada. Volvia otra vez a la oficina Y su asunto estaba
igual que antes. Entonces se dirigia al diamante.

— jAh, disctlpeme! —decia Chichikov con toda cortesia cogiéndole las dos manos—. Hemos de hacer tantas cosas... Pero



mafana estard listo, mafiana sin falta. Me siento incluso avergonzado. Estas palabras las pronunciaba acompaiiandolas de
unos encantadores ademanes. Si mientras hablaba se le abrian un poco los faldones de la bata, su mano intentaba en seguida
corregir el desaguisado y sujetar los faldones. Pero ni al dia siguiente, ni al otro, ni al otro le traian nada a casa. El solicitante
comenzaba a caer en la cuenta: ¢no sera preciso dar algo? Intentaba aclarar el asunto y le respondian que tenia que dar algo
a los escribientes.

— ¢Y por qué no? Estoy dispuesto a entregarles veinticinco kopecs. —No, no se trata de veinticinco kopecs, sino de
veinticinco rublos para cada uno.

— ¢Veinticinco rublos a cada escribiente? —se sorprendia el solicitante.

— ¢Por qué se acalora? —le contestaban—. Todo esté arreglado de tal modo que los escribientes reciben veinticinco kopecs y
lo demds va a parar a manos del jefe.

El poco avispado solicitante se daba una palmada en la frente y censuraba con acritud el nuevo orden de cosas, la
persecucion del cohecho y el trato amable y cortés de los funcionarios. Cuando menos, antes sabia uno a qué atenerse:
deslizaba un billete de diez rublos en la mano del jefe de la oficina y asunto concluido. En cambio ahora le sacaban a uno
veinticinco y aun perdia una semana antes de caer en la cuenta. jAl diablo la nobleza y el desprendimiento de los
funcionarios!

El solicitante tenia toda la razoén, pero ahora, por el contrario, no hay quien se deje cohechar: todos los jefes de oficinas son
personas de gran honradez y nobleza, y s6lo los secretarios y los escribientes son unos granujas.

No tardé en ofrecérsele a Chichikov un campo de accidén bastante mas amplio: se formd una comisidon que se encargaria de
dirigir las obras de un importante edificio publico. Logr6 tomar parte en esa comision y se convirtié en uno de sus miembros
mas activos. Esta comision empez6 a actuar inmediatamente, y sus esfuerzos se prolongaron por espacio de seis afios. Pero
ya se debiera al clima, ya a los materiales utilizados, la cosa es que el edificio oficial no avanzaba mas alla de los cimientos,
mientras que en otros lugares de la ciudad cada uno de los miembros de la comisién se vio duefio de una hermosa casa: sin
duda alli era mejor el suelo. Los miembros de la comisién empezaron a vivir con todo desahogo y a pensar en el matrimonio.

S6lo ahora fue cuando Chichikov comenzé a emanciparse de las severas leyes de la abstinencia y de sus implacables
sacrificios. S6lo entonces comenz6 a relajarse su prolongada vigilia, y resultdé que jamds habia sido indiferente a los placeres
de que fue capaz de privarse en la época de la fogosa juventud, cuando nadie consigue dominarse totalmente. Se permitid
unos cuantos detalles superfluos: tomé un cocinero bastante bueno y adquirié bonitas camisas de Holanda. El pafio de sus
trajes era ya como el de ningtin otro en toda la provincia, y a partir de entonces manifesté su preferencia por el color marrén
con motitas rojas. Ya habia comprado un excelente tronco y él mismo llevaba las riendas, obligando al caballo de varas a
hacer corvetas. Ya se habia acostumbrado a friccionarse con una esponja mojada en agua a la que agregaba un chorro de
colonia. Ya empleaba un jabén muy caro que conservaba suave su piel. Ya...

Pero cuando menos lo esperaban, el jefe superior, un hombre falto de caracter, se vio sustituido por un militar, un hombre
severo y furibundo enemigo de los que se dejaban cohechar y de todo lo que lleve el nombre de injusticia. Al segundo dia
habia metido ya a todos el resuello en el cuerpo, pidié informes y advirtié que las cuentas no estaban en regla y que a cada
instante faltaban notables sumas. Pronto vio las hermosas casas de los miembros de la comisiéon y comenzd una revision a
fondo. A los funcionarios se les separ6é de sus cargos, las casas pasaron a pertenecer al Estado y fueron destinadas a
establecimientos benéficos y a escuelas para hijos de militares.

Todos se granjearon una mayuscula reprimenda, y principalmente Chichikov. Su rostro, a pesar de que era agradable, no
gustoé al nuevo jefe, Dios sabe por qué —a veces sucede sin la menor causa—; lo cierto es que le cogid ojeriza. El inflexible
jefe parecia terrible a todos, pero como, no obstante, era militar y, por lo tanto, no estaba muy al corriente de todas las
sutilezas de la ley, cierto tiempo después, debido a sus apariencias de gentes amante de la justicia y a su capacidad para
amoldarse a todo, los restantes funcionarios se ganaron su buena voluntad, y poco después el general se hallaba en manos de
unos granujas aun mayores, aunque €l no los creia tales. Hasta se mostraba satisfecho de haber elegido debidamente a las
personas y se vanagloriaba en serio de su capacidad para conocer los caracteres.

Los funcionarios no tardaron en entender a su jefe. Todos los que se encontraban bajo sus 6rdenes se dedicaron a perseguir
la justicia de un modo implacable. La acosaban por cualquier parte, igual que un pescador acosa con su bichero a un enorme
esturion, y lo hicieron con tal éxito que pronto disponia cada uno de un capital de varios miles de rublos. Durante ese tiempo
entraron en la senda de la verdad numerosos funcionarios de los que antes habian sido despedidos, a los que se readmitio.
No obstante, Chichikov no consigui6 salir a flote por més que, atraido por las cartas del principe Jovanski, lo defendiera el
primer secretario, quien hacia del general lo que le venia en gana. En esta ocasion todo resulté inutil. E1 general pertenecia a
esa clase de personas que, aunque hacian de él lo que querian (por supuesto sin que €l lo advirtiera), si se le metia una idea
en la cabeza, en ella se quedaba como un clavo, sin que existiera ninguna posibilidad de sacarsela. Lo unico que el sagaz
secretario consiguié hacer es destruir su hoja de servicios, tan llena de manchas, y ain asi se vio obligado a apelar a los
compasivos sentimientos del jefe, pintdndole con vivos colores la conmovedora suerte de la infortunada familia de Chichikov,
familia que, afortunadamente, no existia.

— jQué le vamos a hacer! —pensé Chichikov—. Cuando el anzuelo se queda sujeto en el fondo, no te quejes. El llanto no me
servira de nada. Es preciso hacer algo.

Y resolvié comenzar otra vez, iniciar otra vez su carrera, armarse otra vez de paciencia, privarse otra vez de todo, a pesar de
que le gustaba sobremanera el desahogo con que habia comenzado a vivir. No tuvo mas remedio que marcharse a otra ciudad
y abrirse alli camino. Pero las cosas no iban bien. En muy poco tiempo tuvo que cambiar de empleo dos o tres veces. Eran
unos cargos miserables y sucios.

Debemos decir que Chichikov era la persona méas amante del decoro que nunca hubiera en el mundo. Aunque en sus
principios tuvo que moverse entre gente sucia, su alma se mantuvo siempre pura, le complacia que en las oficinas las mesas
estuvieran bien barnizadas y que todo presentara un aspecto decoroso. Jamés se permitia el uso de palabras malsonantes y le
molestaba que en las palabras de los demds no hubiera el respeto y consideraciéon que se deben al titulo o al cargo. Pienso
que al lector le gustard saber que se mudaba cada dos dias de ropa interior, y en verano, cuando el calor era mas fuerte, se



mudaba todos los dias: era incapaz de soportar los olores desagradables, por este motivo, cuando Petrushka iba a ayudarle a
descalzarse y desnudarse, se metia siempre en la nariz un clavo de especia, y muchas veces sus nervios eran tan sensibles
como los de una jovencita.

De ahi que le resultara tan duro volver de nuevo a aquellos ambientes en que todos olian mal y hablaban peor aun. Por mas
que intentara hacerse fuerte, durante aquella época de reveses se puso mas flaco y adquirié muy mal color. Habia comenzado
ya a engordar y se habian formado ya en él las redondeces de que era duefio cuando lo conocié el lector, y ya en mas de una
ocasion, contemplandose al espejo, reflexionaba acerca de muchos temas desagradables: de la esposa, de la habitacién de los
nifios, y una sonrisa seguia a sus reflexiones. Pero ahora, cuando cierto dia se vio sin darse cuenta reflejado en el espejo,
exclam6 asombrado:

— jVirgen Santa, pero qué feo estoy!
Y tras esto ya no quiso mirarse otra vez.

Sin embargo nuestro protagonista lo soporté todo, con paciencia y con firmeza, hasta que, por ultimo, entré en Aduanas.
Debemos decir que desde hacia largo tiempo en esto consistia el secreto objetivo de sus afanes: Veia las bonitas cosas del
extranjero que poseian los funcionarios de Aduanas, qué porcelanas y telas mandaban a sus comadres, hermanas y tias.
Muchas veces habia dicho, lanzando un profundo suspiro:

—Ahi es donde estaria encantado de poder entrar. {Uno se halla junto a la frontera y trata con personas cultas! jQué finas
camisas de Holanda podria comprarme!

Es preciso agregar que en esos instantes pensaba también en un jaboén francés de gran calidad que conferia una maravillosa
blancura a la piel y dejaba las mejillas muy lozanas y tersas. Ignoraba cémo se llamaba, pero no cabia duda de que lo hallaria
en el extranjero.

Asi, pues, hacia ya largo tiempo que sentia deseos de entrar en Aduanas, pero hasta entonces no lo habia logrado por causa
de los contratiempos surgidos con motivo del asunto de la comisién encargada de la construccion del famoso edificio. Por otra
parte pensaba, y no sin razon, que la cuestion de Aduanas sélo era los cien pajaros volando, mientras que la comisién era un
péjaro que ya tenia en la mano. Ahora, pues, tom¢ la firme resolucién de ingresar en Aduanas, y no par6 hasta lograrlo.

En su nuevo cargo hizo gala de un extremado celo. Era como si estuviera escrito que tenia que ser funcionario de Aduanas.
Jamas se habia visto, ni siquiera se habia oido, una perspicacia y una disposicién como las suyas. Al cabo de tres o cuatro
semanas se habia impuesto de tal modo en los asuntos, que ya lo conocia todo en absoluto: ni siquiera se tomaba la molestia
de pesar y medir, sino que por la factura sacaba en conclusiéon el nimero de varas de pafio o de hilo de que constaba cada
pieza; con sélo coger un paquete podia decir cuantas libras pesaba. Por lo que respecta a los registros, segun afirmaban sus
mismos compariieros, tenia un olfato de perro: causaba asombro la paciencia que derrochaba para tocar cada botén y la
perspicacia, la gran sangre fria y la amabilidad con que trataba a todo el mundo.

Y mientras la persona que soportaba el registro comenzaba a perder los estribos y a sentir siniestros deseos de dar unos
bofetones en tan agradable cara, él, atento e imperturbable, se limitaba a decir:

—Perdéneme usted que le moleste, ¢quiere hacer el favor de ponerse de pie?

O bien: — ¢Seré tan amable la sefiora de pasar a la estancia vecina? La esposa de uno de nuestros funcionarios le explicara.

O bien:
—Permita que con esta navajita descosa un poco el forro de su capote.

Y al decir esto, sacaba de alli pafiuelos y chales con igual sangre fria que si los estuviera sacando de su propio bail. Incluso
los jefes aseguraban que era un verdadero diablo: hallaba objetos en las ruedas y en las varas de los coches, en las orejas de
los caballos y en partes en la que a ningun autor se le habria ocurrido siquiera pensar y donde sdlo pueden fisgar los
funcionarios de Aduanas. El infeliz viajero que cruzaba la frontera tardaba unos cuantos minutos en reponerse, mientras se
secaba el sudor que bafiaba todo su cuerpo; se persignaba y decia:

—Pues si.

Se hallaba en una situaciéon semejante a la del colegial que abandona el despacho adonde el director le hizo llamar para
leerle la cartilla y que, en lugar de esto, del modo mas inesperado, le da una buena paliza. Pronto hizo la vida imposible a los
contrabandistas. Era el terror y la desesperacion de todos los judios polacos. Su probidad parecia algo fuera de lo normal; se
mostraba incorruptible y no habia forma de sobornarlo. Incluso se negé a reunir un pequeio capital con los distintos objetos
confiscados y mercancias que no pasaban a Hacienda a fin de evitar el papeleo que eso acarreaba.

Su celo y desinterés tan fuera de lo comin no podian por menos de causar el asombro general y de llegar a conocimiento de
los superiores. Fue ascendido y a continuaciéon presenté un proyecto para poner fin a los contrabandistas, pidiendo
Unicamente los medios necesario para realizar la operaciéon él mismo. En seguida pusieron a sus 6rdenes los hombres
precisos y le otorgaron plenos poderes para llevar a cabo todo género de pesquisas. Era lo inico que pretendia.

Por aquel entonces se habia formado una banda de contrabandistas que obraba con todas las de la ley; la atrevida empresa
auguraba un beneficio de varios millones de rublos. Chichikov estaba al tanto de todos sus movimientos e incluso rechazé los
intentos que se hicieron para sobornarlo, limitdndose a contestar con sequedad:

—AUn es pronto.
Inmediatamente después de concedérsele plenos poderes, 1o hizo saber a la sociedad, anunciando:
—Ya es hora.

Los calculos eran exactos. En sélo un afio podia ganar lo que en veinte afios de celosos servicios no conseguiria. Antes se



negaba a toda clase de relaciones con los contrabandistas, porque era un simple peén y no habria ganado gran cosa, en
cambio ahora... Ahora era totalmente distinto: podia dictar sus condiciones. Con objeto de salvar obstaculos, procur6 ganarse
la voluntad de otro funcionario, amigo suyo, que no fue capaz de resistirse a la tentacién a pesar de que sus cabellos eran ya
blancos. Se fijaron las condiciones y la sociedad comenz6 a actuar.

El principio de las operaciones fue muy brillante. Seguramente el lector habra oido la tan conocida historia del ingenioso
viaje de las ovejas de Espafa que atravesaron la frontera con pieles dobles llevando encajes de Brabante valorados en un
millén de rublos. Esto sucedié precisamente cuando Chichikov estaba prestando servicio en Aduana. Ningun judio habria
podido realizar tal empresa si Chichikov en persona no hubiera tomado parte en el asunto. Tras haber repetido la operaciéon
de las ovejas en tres o cuatro ocasiones, los dos funcionarios se hallaron con un capital de cuatrocientos mil rublos cada uno.
Se aseguraba que el de Chichikov pasaba de los quinientos mil, porque era mucho més hébil. Dios sabe hasta qué enorme
volumen habrian llegado aquellos benditos capitales si el diablo no se hubiera metido por medio. El diablo desvié de su
camino a ambos funcionarios, quienes, hablando llanamente y con franqueza, se tiraron los trastos a la cabeza sin ningun
motivo.

Durante una acalorada disputa, quizd porque se hallaran un tanto bebidos, Chichikov llamé al otro funcionario «hijo de
pope», y a pesar de que éste era, realmente, hijo de pope, lo cierto es que se enojé muy de veras y replicé con palabras duras
y tajantes:

— iNo es cierto! jMientes! {Yo soy consejero de Estado y no hijo de pope! jEl hijo de pope lo seras ti! —y agregd después,
con ganas de incomodarle—: jPor supuesto que lo eres!

Aunque le habia devuelto la pelota y aunque la frase «jpor supuesto que lo eres!» podia ser muy fuerte, no dejo las cosas ahi
y, en secreto, present6 una denuncia contra Chichikov. Por otra parte, segun se afirmaba, andaba de por medio cierta
muchacha lozana y de carnes apretadas como un nabo, segun la expresion de los funcionarios de Aduanas. Aseguraron que se
habia pagado a ciertos sujetos para que por la noche, en cualquier oscura callejuela, propinaran una paliza a nuestro héroe.
La cuestiéon es que los dos funcionarios fueron burlados y quien acabd gozando de la muchacha fue cierto subcapitdn
Shamshariov. Dios sabré lo que de verdad sucedid, el lector aficionado puede imaginarse lo que guste.

Lo importante fue que sus relaciones con los contrabandistas dejaron de ser secretas. El consejero de Estado se buscé la
perdicién, pero consigo arrastr6é a su compaiiero. A los dos funcionarios les instruyeron expediente, se les confiscé todo lo
que poseian, y esto les dejo tan sorprendidos como si un trueno hubiera estallado sobre sus cabezas. Cuando volvieron en siy
se calmaron, advirtieron, aterrorizados, lo que habian hecho. El consejero de Estado, siguiendo la costumbre rusa, se
emborraché para ahogar sus penas, en cambio el colegiado hizo frente a la prueba. Supo conservar algin dinero, por fino que
fuera el olfato de los que habian ido a realizar las diligencias.

Chichikov despleg6 todos los recursos de una inteligencia ejercitada ya en esos menesteres y que conocia a fondo al ser
humano: dénde ech6 mano de la amabilidad, dénde de las expresiones conmovedoras, déonde de la adulacion, que nunca viene
mal, dénde del dinero. En resumen, que dispuso las cosas de tal manera que, cuando menos, no salié tan mal parado como su
compaiiero y evitd ser juzgado como un delincuente comun. Sin embargo, perdié el capital y todas las prendas procedentes
del extranjero: hubo quien manifesté mucha aficiéon a todo ello. Conservod, eso si, unos diez mil rublos, que habia guardado
aparte por si llegaban malos tiempos, dos docenas de camisas de Holanda, un coche como los que utilizan los solteros y dos
siervos, el criado Petrushka y el cochero Selifan. Ademas, los funcionarios de Aduanas, todos ellos personas de buen corazon,
le dejaron seis o siete pastillas de jabdn para que no perdiera la tersura y lozania de sus carrillos. Y eso era todo.

iEsta era, pues, la situaciéon en que nuevamente se encontraba nuestro héroe! jTal era el cimulo de desastres que habian
caido sobre él! A eso era a lo que él daba el nombre de sufrir por haber salido en defensa de la justicia. Ahora podria
cualquiera llegar a la conclusion de que después de tales tormentas, pruebas, contrariedades del destino y sinsabores, que le
habia proporcionado la vida, se alejara con sus diez mil rublos, que eran suyos y muy suyos, y se marchara a cualquier
apartado rincén, a cualquier cabeza de distrito, quedandose alli para siempre con su bata de algodén, junto a la ventana de
su casa, contemplando todos los domingos las peleas de los campesinos, o llegandose, a fin de estirar las piernas, hasta el
gallinero, para comprobar personalmente si habia engordado la gallina destinada a la sopa, y que de este modo pasaria el
resto de sus dias, tranquilo, aunque, a su manera, indtilmente.

Pero no sucedié asi. Tenemos que hacer justicia a la energia indomable de su caracter. Su incomprensible pasién no se habia
extinguido tras todo aquello, que era suficiente, si no para matar, si para enfriar y amansar definitivamente a cualquiera. Le
dominaban el dolor y el despecho, se revolvia contra todo el mundo, se lamentaba de las injusticias del destino, se enfurecia
contra las injusticias de los hombres, pero, no obstante, era incapaz de renunciar a los nuevos intentos. En resumen,
demostré una paciencia comparada con la cual no es nada la paciencia de lefio del alemén, que éste lleva ya en la pereza y
calma con que su sangre circula.

La sangre de nuestro héroe, por el contrario, vibraba con toda plenitud, y era menester una poderosa fuerza de voluntad para
hacer entrar en razén y mantener sujeto todo cuanto en él intentaba liberarse de las trabas que lo retenian. Razonaba, y en
sus razonamientos podia encontrarse cierta dosis de justicia.

«¢Por qué tengo que ser yo? —se decia—. ¢Por qué esta desgracia ha tenido que caer sobre mi? ¢Quién es el que en este
momento desaprovecha la ocasién? Todos intentan enriquecerse. A nadie he hecho desgraciado: no he robado a las viudas ni
he arruinado a nadie. Todo lo més me he limitado a tomar lo que sobraba, a tomar alli donde otro cualquiera habria tomado.
De no haberme aprovechado yo, se habria aprovechado otro cualquiera. ¢Por qué unos prosperan y yo tengo que quedarme
en gusano? ¢Qué soy ahora? ¢Para qué sirvo? ¢Cémo me atreveré ahora a mirar a la cara a cualquier digno padre de familia?
¢Coémo no me remorderd la conciencia sabiendo que no hago nada practico? ;Qué dirdn algin dia mis hijos? Diran que su
padre fue un animal, que no les dejé fortuna alguna »

Ya estamos enterados de que Chichikov mostraba grandes preocupaciones por su descendencia. jEs una cuestiéon tan



sensible! Tal vez otro no habria llegado tan lejos, pero a él le preocupaba una pregunta que, sin que conozcamos el motivo,
acudia por si misma: «¢Qué dirdn mis hijos?» Y este futuro cabeza de un linaje se comportaba como el cauteloso gato que
mientras con un ojo mira si se presenta el amo, se apodera pecipitadamente de todo lo que halla a su alcance: velas, tocino,
jabon, un canario; en suma, que no deja escapar nada.

De esta forma se lamentaba Chichikov, aunque su mente no dejaba de forjar proyectos; queria entrar en actividad y sélo
aguardaba el momento oportuno de poner en marcha un plan. Una vez se agazapd, otra volvié a las dificultades de la vida, de
nuevo se privé de todo, ahora abandon¢ la limpieza y una situacién acomodada, y se hundié en el barro y en una vida misera.
Espeando algo mejor, hubo de dedicarse a hacer de comisionado, profesién que en nuestro pais todavia habia adquirido carta
de ciudadania. Los comisionados tenian que soportar los empellones de todos, eran apenas respetados por los oficinistas e
incluso por los mismos poderdantes; estaban condenados a arrastrarse en las antesalas, a aguantar groserias, etcétera, pero
la necesidad le forzé a soportarlo todo.

Entre los asuntos que le encomendaron se hallaba uno relativo a la hipoteca en el Consejo de Tutela de algunos cientos de
mujiks. La hacienda estaba arruinada por la desaparicion del ganado, por las bribonadas de los administradores, por las
pésimas cosechas, por las enfermedades y epidemias, que habian arrebatado a los mejores trabajadores, y, por tltimo, por las
necedades del mismo propietario, quien en Mosci habia puesto casa a la ultima moda y que para ello habia tenido que
invertir toda su fortuna, hasta el dltimo kopec, al extremo de que no le quedaba ni siquiera, para comer. Asi, pues, no le
tocaba otro remedio que hipotecar lo tltimo que atun le quedaba.

Por aquella época las hipotecas eran algo nuevo que producia cierto temor. Nuestro héroe, en su calidad de comisionado, tras
asegurarse la buena voluntad de todos (ya se sabe que sin asegurarse de antemano la buena voluntad no es posible lograr ni
un simple certificado; como minimo sera preciso echar en cada gaznate una botella de vino de Madeira), tras asegurarse,
pues, la buena voluntad de todos cuantos era menester, conté la circunstancia de que la mitad de los mujiks habian fallecido.
Lo hizo para evitar complicaciones en adelante.

—Pero, (constan en la relacion presentada al Registro? —pregunto el secretario.

—Si —repuso Chichikov.

—Siendo asi, ¢por qué se asusta? —aifiadio el secretario—. Unos nacen, otros mueren, y todos hacen lo que quieren.

Segun parece, el secretario sabia hablar en prosa rimada. Pero a Chichikov se le ocurrié una idea brillantisima, como jamés
habia alumbrado en mente humana. «jSoy un imbécil! —pensé—. Busco los guantes y los tengo en el bolsillo. Imaginemos que
adquiero todos esos que han fallecido antes de que sea presentada la nueva relacion en el Registro; imaginemos que adquiero
mil y que el Consejo de Tutela me entrega doscientos rublos por cada uno. jResultard un capital de doscientos mil rublos!
Ahora es un momento muy oportuno, no hace mucho hubo una epidemia y, gracias a Dios, fueron muchos los que murieron.
Numerosos terratenientes se han arruinado con sus juergas y jugando a las cartas, y ahora se marchan a San Petersburgo
para buscar un empleo. Las haciendas estdn abandonadas, los administradores las manejan de cualquier forma, cada afio se
hace mas dificil pagar los impuestos y nadie vacilard en cedérmelas con gusto, aunque Unicamente sea por librarse de los
gravamenes. Quiza haya incluso quien me pague algo por ello. Por supuesto que es dificil, complicado y que da miedo pensar
que de todo esto pudiera aun resultar algo desagradable. Pero la inteligencia del ser humano para algo tiene que servir. Es
verdad que quien no dispone de tierra no puede adquirir ni hipotecar siervos. Pero yo los compraré para llevarlos a otra
provincia. Ahora, en las provincias de Jersén y Taurida la tierra la regalan, con la Gnica condicién de que sea poblada. jAlli los
llevaré a todos! jA Jersoén! jQue vivan alli! El traslado puede hacerse legalmente, de la forma que estd establecida por los
tribunales. Y si quisieran cerciorarse, presentaria una declaracién firmada por el propio capitdn de la policia rural. A la aldea
la podré llamar Chichikov, o segiin mi nombre de pila, Pavlovskoe.»

De este modo se forjo en la mente de nuestro protagonista la peregrina idea que hemos utilizado como argumento; ignoro si
los lectores se le mostraran agradecidos, pero al autor se le hace dificil no expresar su reconocimiento. Porque, digase lo que
se diga, si esta idea no hubiera pasado por la mente de Chichikov, nuestro poema nunca habria llegado a ver la luz.

Se persignd, siguiendo la costumbre rusa, y puso manos a la obra. Alegando que buscaba lugar donde fijar su residencia y
bajo otros pretextos, se dejo caer en diferentes rincones de nuestro imperio, principalmente en aquellos que més habian
padecido a causa de las malas cosechas, epidemias, desgracias naturales y demds; en resumen, en los lugares donde creia
que podia resultarle mas sencilla y econdémica la adquisicion de las gentes que le eran necesarias. No se dirigia a ciegas a
cualquier terrateniente, sino que, por el contrario, seleccionaba a los que le parecian bien o a aquellos que, a su modo de ver,
ofrecerian menos dificultades para tales negocios, procurando previamente entablar conocimiento y granjearse su buena
disposicién, para que, en el momento oportuno, pudiera comprar los siervos més por via de amistad que mediante una
operacion de compraventa.

En consecuencia, los lectores no deben enojarse con el autor si los personajes que les ha presentado hasta este momento le
desagradan; el responsable de ello es Chichikov, él es el amo y sefior, y nosotros tenemos que seguirle hasta donde €él quiera
ir. Por lo que a nosotros respecta, si se nos reprocha que los personajes y los caracteres aparecen descoloridos y son poco
agraciados, diremos unicamente que al principio jamds se aprecia toda la amplitud de la corriente ni el volumen de una obra.
La llegada a una ciudad, aunque ésta sea la capital, resulta siempre algo desvaido. Al principio todo es gris y monétono:
aparecen una infinidad de fabricas ennegrecidas y s6lo después hallamos los edificios de seis pisos, las tiendas, los rétulos y
las grandes avenidas con sus columnas, campanarios, estatuas y torres, con la magnificencia, el ruido y el estrépito de todo lo
que, para nuestro asombro, ha sido producido por la mano y la inteligencia del hombre.

El lector ha visto ya de qué modo se llevaron a cabo las primeras adquisiciones, Més adelante tendréd ocasién de ver en qué
forma se desarrolla el asunto, los éxitos y reveses de nuestro protagonista, como resuelve y supera los mas dificiles
obstaculos, como surgen figuras gigantescas, como se mueven los ocultos resortes de la amplia narracién, se ensanchan sus
horizontes y adquiere un majestuoso curso lirico. Aun le falta recorrer mucho camino al sefior de cierta edad, al cochecillo
como los que emplean los solterones, al criado Petrushka, al cochero Selifan y a los tres caballos a los cuales conocemos ya
por sus respectivos nombres, desde el «Asesor» hasta el granuja del blanco.

Asi, pues, jaqui tenemos a nuestro protagonista tal cual es! Quizé quieran que definamos de un simple trazo sus cualidades
morales. Que no se trata de un héroe que abunde en virtudes y perfecciones, eso de sobras se ve. Pero entonces, ;qué es?
¢Un canalla? ¢Por qué un canalla? ¢Por qué ser tan severos con nuestros semejantes? En nuestro pais no hay actualmente
canallas, hay gentes bien intencionadas y agradables; los que, para verglienza suya, merecerian que se les abofeteara en



publico, no seran més de dos o tres, y aun éstos hablan ya de la virtud. Al hombre de esta clase seria mas justo llamarle
dueiio de su casa, espiritu aficionado a las adquisiciones. Las ansias de adquirir son las culpables de todo; son las culpables
de que se realicen los negocios a los que se da el nombre de «no muy limpios». Es verdad que en un caracter como éste se
halla ya algo que repele, y el lector que, en el transcurso de su vida, entablaria amistad con un hombre de tal condicidn, lo
sentaria a su mesa y pasaria con él el tiempo gratamente, lo mirard de reojo cuando lo vea convertido en héroe de un drama
o de un poema. No obstante, obrard cuerdamente quien no desprecie ningin cardcter, y, fijando en él su atenta mirada,
descubra los primeros méviles que lo guian.

En el ser humano todo se transforma con gran rapidez. Antes de que uno haya tenido tiempo de darse cuenta, se ha
desarrollado en su interior un horrible gusano que se apodera implacablemente de todos sus jugos vitales. Y con mucha
frecuencia, no ya una gran pasién, sino una ruin pasioncilla por algo deleznable, va creciendo en su espiritu nacido para
superiores empresas, haciendo que olvide sus grandes y sagrados deberes y que encuentre lo elevado y lo santo en lo que
s6lo son despreciables minucias.

Las pasiones humanas son tan infinitas como las arenas del mar, no guardan ningun parecido las unas con las otras, pero
todas ellas, las viles y las hermosas, se manifiestan al principio sumisas a la voluntad del hombre y después se imponen a él
con poderosa fuerza. Bendito sea aquel que entre todas las pasiones escoge la méas bella. Crece y se decuplica a cada hora, a
cada minuto, su inmensa dicha, y penetra mas y mas en el infinito paraiso de su alma. Existen pasiones, no obstante, cuya
eleccion no procede del hombre. Nacieron con él, en el instante en que él vio la primera luz, y no le han sido concedidas
fuerzas que bastaran para alejarse de ellas. Son regidas por los sublimes designios y en ellas existe algo que invoca
perpetuamente, que no enmudece en el curso de toda la vida. Estdn destinadas a cumplir una gran misién en la tierra. Tanto
si se encarnan en figuras borrosas como si pasan igual que una luminosa aparicién que trae la alegria al mundo, estan
destinadas unas y otras a procurar al ser humano un bien ignorado. Tal vez en la misma pasién que domina a nuestro héroe,
que le arrastra, que no depende de su voluntad, y en su fria existencia, se contiene lo que reducird a cenizas y hara caer de
rodillas al hombre frente a la celestial sabiduria. Asimismo es un misterio la razén de que dicha figura haya surgido en el
poema que ahora sale a la luz.

Pero lo peor no es el hecho de que haya quien se muestre descontento con Chichikov, sino que en lo més profundo de mi alma
habita la absoluta seguridad de que los lectores podrian mostrarse contentos de ese mismo Chichikov, de nuestro héroe. Si el
autor no hubiera ahondado en su alma, si no hubiera removido en su fondo lo que resbala y se oculta de la luz, si no hubiera
descubierto sus mas intimos pensamientos, aquellos que las personas no confian a nadie, si lo hubiera presentado tal como
parecié a toda la ciudad, a Manilov, a los demas, todos se habrian sentido satisfechos y lo habrian considerado como un
hombre interesante.

Poco habria importado que fuera un personaje sin vida; por el contrario, al concluir la lectura, el alma no se sentiria en modo
alguno turbada y todos habrian podido acudir nuevamente a la mesa de juego, a las cartas que sirven de consuelo a la vasta
Rusia. Si, queridos lectores, vosotros no habriais deseado ver las miserias humanas al descubierto. ¢Para qué?, os preguntais.
¢Es que no sabemos ya nosotros mismos que en la vida se encuentran un sinnimero de cosas detestables y absurdas? Sin
necesidad de que nos lo ensefien, con frecuencia nos tropezamos con cosas que no nos producen la menor alegria. Sera
preferible que nos muestre lo bello, lo atrayente. jEs mejor olvidar! «¢Para qué me cuentas que las cosas de la hacienda van
muy mal? — pregunta el terrateniente al administrador—. Lo sé sin que haga falta que ti me lo digas. ¢Es que no sabes
hablar de otros temas? Deja que lo olvide, prefiero ignorarlo; entonces me sentiria dichoso.» Y el dinero que le habria podido
servir para remediar algo la situacion, lo emplea para otros fines o para buscar el olvido. La mente, que quiza habria sido
capaz de hallar una inesperada fuente de considerables recursos, queda adormecida. Y en el momento en que menos se lo
espera, la hacienda se vende en publica subasta y el terrateniente se encuentra reducido a la miseria, e impulsado por la
necesidad, llegaria a aceptar cualquier bajeza que antes le habria causado horror.

También abundan contra el autor las acusaciones de los llamados patriotas, que se quedan tranquilos en sus rincones, se
entregan a asuntos totalmente ajenos y amasan un pequeiio capital, arreglando sus asuntos a costa de los ajenos. Pero
cuando tiene lugar algo que ellos juzgan ofensivo para la patria, en cuanto surge un libro en el que se dicen amargas
verdades, abandonan sus rincones al igual que arafias que descubrieron una mosca enredada en su tela, y comienzan sus
gritos: «;Creen ustedes que estd bien que salga a relucir esto? Lo que aqui se describe nos pertenece. ¢Les parece eso bien?
¢Qué pensaran los extranjeros? Creeran que todo esto no nos duele. Creerdn que no somos patriotas».

Confieso que no hay nada que objetar a tan discretas observaciones, especialmente en lo que respecta a la opinién de los
extranjeros. En todo caso, lo que sigue:

En un lugar apartado de Rusia vivian dos personas. Una de ellas era un padre de familia, llamado Kifa Mokievich, hombre de
temperamento reposado que no se preocupaba por nada. De su familia no se ocupaba lo mas minimo; su existencia se dirigia
maés al lado especulativo y sentia gran atraccion por lo que él llamaba cuestiones filos6ficas. «Ahi tenemos, sin ir mas lejos, a
las fieras —decia mientras paseaba por la habitacién—; las fieras nacen desnudas. ¢Por qué? ;A qué se debe que no nazcan
como las aves? ¢Por qué no salen de un huevo? En verdad que la naturaleza de las cosas es incomprensible. A medida que
uno va profundizando, menos logra entender.» De este modo pensaba Kifa Mokievich. Pero no es eso lo més importante.

El otro, hijo del anterior, se llamaba Moki Kifovich, y mientras su padre se entregaba a sus reflexiones acerca del nacimiento
de las fieras, él, que era lo que en Rusia se conoce con el nombre de bogatir, daba rienda suelta a los poderosos impulsos
propios de un muchachote de veinte afios. Era incapaz de hacer nada con delicadeza: o rompia el brazo a uno, o hinchaba las
narices a otro. En casa y en la vecindad, todos, empezando por las muchachas de servicio y terminando por perros del patio,
se escapaban a todo correr en cuanto le veian. Incluso su propia cama la habia hecho pedazos. Tal era Moki Kifovich, por lo
demés un bendito de Dios. Pero no es eso lo méas importante.

Lo més importante es lo que sigue:

—Escucha, padre y sefior Kifa Mokievich —decian al primero los criados propios y ajenos—, pero ¢te das cuenta de lo que
hace Moki Kifovich? Es un revoltoso que a nadie deja tranquilo.



—Si, es travieso, muy travieso —acostumbraba a responder el padre—, pero (qué le voy a hacer yo? Para pegarle es ya
demasiado tarde, y en caso de que lo hiciera, todos me llamarian cruel. Tiene mucho amor propio, y si yo le rifiera delante de
los demds se pondria en razén. Pero me niego a dar un cuarto al pregonero, la ciudad entera lo sabria y lo creerian un perro.
Y me duele lo que puedan pensar. {Acaso no soy su padre? A pesar de que mis meditaciones filoséficas en ocasiones no me
dejan tiempo para preocuparme por él, acaso no soy su padre? {Si que lo soy! jSoy su padre, diablos, su padre! jA Moki
Kifovich lo llevo aqui, en el corazén! —y Kifa Mokievich se golpeaba el pecho y se enfurecia cada vez mas—. Si es un perro,
cuando menos que no se enteren por mi, que no sea yo quien lo descubra.

Y manifestando de esta forma sus paternales sentimientos, dejaba que Moki Kifovich prosiguiera sus proezas de bogatir,
mientras que él volvia a entregarse a su materia predilecta, preguntdndose de stubito algo como esto: «;Qué sucederia si el
elefante naciera de un huevo? Pues la cascara deberia ser muy gruesa, no podria romperla ni un cafién. Seria preciso
inventar una nueva arma de fuego».

Asi pasaban su existencia los dos habitantes del tranquilo lugar, que, cuando menos lo esperaban, como si se asomaran por
un ventanuco, aparecen al final de nuestro poema, y aparecen para dar una modesta respuesta a las acusaciones de ciertos
impetuosos patriotas, que hasta este momento se dedicaban tranquilamente a alguna cuestion filoséfica

o se ocupaban de incrementar su hacienda a costa de esa patria a la que con tanta ternura aman; no piensan en no hacer
nada malo, sino sélo en que nadie diga que hacen nada malo. Pero no, no es el patriotismo ni ningin otro sentimiento puro lo
que origina sus reproches. Hay algo que se oculta detras de todo esto.

¢Para qué ocultarlo? ¢Quién sino el autor tiene la obligacidon de decir la sagrada verdad? Lo que vosotros teméis es la mirada
penetrante, no osais mirar el fondo de las cosas, os satisface que vuestros ojos se deslicen sobre todo sin deteneros a
reflexionar. Hasta os reis con agrado de Chichikov, e incluso ensalzaréis al autor y exclamaréis: «Hay detalles bien
observados, debe tratarse de un hombre muy divertido». Y tras estas palabras, os volveréis hacia vosotros mismos con
redoblado orgullo, vuestro rostro se iluminard con una sonrisa de satisfaccion, y agregaréis: «Lo cierto es que en algunas
provincias se encuentran personas muy extrafas y ridiculas; y unos granujas de siete suelas por afladidura».

¢Quién de entre vosotros, impulsado por la humildad cristiana, se ha preguntado en silencio, sin palabras, en los momentos
de conversacién consigo mismo, profundizando en vuestra propia alma, si tiene algo de Chichikov? jPues so6lo faltaria eso!

Pero en esta época pasa un conocido que ocupa una posiciéon ni muy alta ni muy baja, y aquel que no se habia formulado
dicha pregunta da un codazo a su vecino y exclama: «jMira, fijate bien, ahi va Chichikov, es Chichikov!»

Y acto seguido, igual que un nifio, olvidando la compostura propia de su edad y del cargo que ocupa, ira tras €él, burlandose y
gritando: «jChichikov! jChichikov! jChichikov!».

Pero hemos comenzado a charlar en voz alta, sin darnos cuenta de que nuestro protagonista, que dormia mientras
explicdbamos su vida, se ha despertado, y muy bien podria suceder que oyera repetir tanto su apellido. Es preciso no olvidar
que se trata de un hombre que se enoja facilmente y que le molesta que se hable de €l con poco respeto. Al lector poco le
importa que Chichikov se enoje con €l o deje de hacerlo, pero el autor no puede refliir en modo alguno con su héroe: es aun
demasiado largo el camino que les queda por recorrer del brazo. Dos partes bastante extensas tenemos por delante, y eso no
es una broma.

iEh, eh! ;Qué te ocurre? —exclamé Chichikov dirigiéndose a Selifan—. ¢Qué pasa?
¢Qué? —pregunto Selifan con toda calma.
¢Y todavia me lo preguntas? jPedazo de animal! ;Cémo vas? jArrea!

Pues efectivamente, desde hacia largo rato Selifan iba con los ojos cerrados, limitdndose a sacudir alguna que otra vez, entre
suefios, las riendas sobre los lomos de los caballos, que al igual que €l se echaban una siestecilla. Por lo que se refiere a
Petrushka, ni siquiera se habia enterado de donde le habia volado la gorra y se hallaba recostado hacia atrds, apoyando la
cabeza en las rodillas de Chichikov, de modo que éste se vio obligado a darle un pellizco. Selifan se incorpord, descargé unos
cuantos latigazos sobre el lomo del blanco, tras lo cual éste se lanz6 al galope, e hizo restallar el latigo por encima de todos,
mientras decia con voz cantarina:

—No temais.

Los caballos se reanimaron y tiraron del ligero carruaje como si se tratara de una pluma. Selifin no hacia més que agitar el
latigo y exclamar:

— iEh, eh, eh!

Al mismo tiempo que animaba a los caballos, daba pequenos saltos en el pescante, mientras que el cochecillo ora subia, ora
bajaba con rapidez las pendientes de que aparecia cubierto el camino real, aunque todo él en realidad no era més que cuesta
abajo. Nuestro héroe sonreia, dando suaves saltitos sobre el cojin de cuero, ya que le agradaba la marcha rapida. ¢A qué ruso
no le encanta la velocidad? ¢(No le va a gustar a su alma, esa alma que anhela girar como un remolino y divertirse en el
frenesi, que exclama a veces: «jQue se vaya todo al diablo!»? ¢No la ha de amar cuando en ella se percibe algo entusiasta y
prodigioso?

Es como si una desconocida fuerza le arrastrara a uno con sus alas, como si uno mismo volara, como si volara todo: vuelan los
postes militares, vuelan al encuentro de uno de los comerciantes sentados en la vara de su tartana, pasa volando a los dos
lados del camino el bosque con sus oscuras formaciones de pinos y abetos, con el estruendo del hacha y el graznido de los
cuervos, vuela todo el camino, nadie sabe hacia dénde, hasta que se pierde en la lejania, y hay algo de extrafio en ese veloz
desfile, en el que uno no tiene tiempo de contemplar las cosas antes de que éstas desaparezcan. Lo Unico que parece inmévil
es el cielo sobre su cabeza, las nubes y la luna que se va abriendo camino entre ellas.

iOh, troica! ¢Quién te invento, pdjaro troica? So6lo podias ver la luz en el seno de un pueblo habil, en una tierra a la que le
disgustan las bromas y que se extiende por medio mundo. {Empieza a contar las verstas hasta que tus ojos se fatiguen! Y se
trata de un vehiculo sencillo a simple vista, que desconoce el hierro del tornillo, hecho y armado, en un abrir y cerrar de ojos,
a golpe de hacha y de escoplo, por el diestro campesino de Yaroslav. El cochero no es un alemdan de altas botas, sino un
barbudo mujik de grandes manoplas, y se halla sentado el diablo sabe cdmo. Se despabila, hace restallar su latigo, entona



una larga cancién y los caballos echan a correr como un torbellino, los rayos de las ruedas se confunden hasta que forman un
circulo, el camino se estremece y resuena el grito del caminante que se par6 atemorizado, La troica vuela, vuela, ya estd alla
lejos, sumergida en una nube de polvo, y hiende los aires.

¢No avanzas tu, Rusia, como una troica a la que nadie consigue alcanzar? Se levantan nubes de polvo por donde tu pasas, se
estremecen los puentes y todo lo vas dejando atrés. El espectador se detiene asombrado por ese milagro de Dios. ¢(No es un
rayo caido del cielo? ¢Qué significa ese espantoso movimiento? ¢Qué desconocida fuerza encierran para el mundo esos
también desconocidos corceles? jAh, corceles, corceles! Qué corceles! ¢Llevais acaso un torbellino en las crines? ¢Llevais un
sensible oido en todas y cada una de vuestras fibras? Oyen la conocida cancién que suena all4 arriba, ponen en tension a la
vez los pechos de bronce, y, sin tocar apenas el suelo con los cascos, convertidos en una alargada linea, vuelan por los aires y
avanza la troika movida por el halito divino... (Adénde te diriges, Rusia? Contesta. No responde. Se oye el prodigioso son de
la campanilla. Resuena y se transforma en viento el aire que rasga a su paso. Pasa de largo todo lo que existe en la tierra,
miran, retroceden, y se apartan para dejarle el camino a otros pueblos y naciones.



SEGUNDA PARTE

CAPITULO PRIMERO

¢Qué ansias son ésas de pintar siempre la calamidad, la miseria y las imperfecciones de nuestra existencia, de sacar a luz
gentes de los mas apartados y perdidos rincones de nuestra patria? Pero ¢qué le vamos a hacer si asi es la naturaleza del
autor y si, con los achaques de su propia imperfeccion, es incapaz de pintar otra cosa que no sea la calamidad, siempre la
miseria y las imperfecciones de nuestra existencia, sacando a luz gentes de los més apartados y perdidos rincones de nuestra
patria? Otra vez, pues, nos encontramos en un rincén apartado y perdido.

Por el contrario, jqué perdido se halla este rincén, qué alejamiento el suyo!

Al igual que la enorme muralla de una interminable fortaleza, con sus contrafuertes y sus almenas, a lo largo de mas de mil
verstas, se alzaban las montafias. Se alzaban majestuosamente sobre la infinita extensiéon de las llanuras; ora formaban
muros cortados a pico con sus bloques arcillosos y calcareos, rasgados por hendiduras y barrancos, ora se ofrecian
agradablemente en forma de salientes redondeados y cubiertos por el verdor de los jovenes arbustos, que destacaban por
encima de los troncos cortados de los arboles, ora alteraban con las manchas negruzcas de los bosques que milagrosamente
se habian salvado de los estragos del hacha.

El rio, ora seguia con toda fidelidad las vueltas y recodos de las orillas, ora penetraba en las llanuras formando meandros,
refulgia como el fuego al sol, se escondia entre los alisios, pobos y abedules, y salia de alli victorioso, con acompafiamiento de
puentes, molinos y presas, que producian la impresion de estar corriendo tras él en cada vuelta.

En un paraje, la abrupta ladera de las elevaciones aparecia mas espesamente adornada con los verdes rizos de los &rboles.
Debido a las anfractuosidades del barranco, y gracias a un hébil trabajo de repoblacién, se habian reunido alli el Norte y el
Sur del reino vegetal. El abeto, el roble, el peral silvestre, el cerezo, el arce y el espino, la acacia amarilla y el serbal, en los
que se enredaba el lapulo, ora se ayudaban unos a otros a subir, ora se asfixiaban mutuamente, trepando desde el pie hasta la
cima de las montafas. Arriba de todo, en la misma cima, podia entreverse, mezclados con las copas verdes de los arboles, las
rojas techumbres de unos edificios sefioriales, detras de los cuales se distinguian la techumbres de las cabaifas y la parte de
la mansion del sefior, con un balcén de madera tallada y una gran ventana de medio punto.

Por encima de todo este conjunto de arboles y tejados se elevaba la vieja iglesia de madera con sus cinco ctipulas doradas
que brillaban al sol. Las cinco cupulas estaban rematadas por cinco cruces de oro labrado, sujetas mediante cadenas,
asimismo de oro labrado, de tal forma que viéndolas de lejos daban la sensacién de estar suspendidas en el aire sin apoyo de
ninguna clase, reluciendo como monedas de oro. Y todo ello, las copas de los arboles, las cruces y las techumbres, aparecia
reflejado graciosamente invertido en el rio, donde los pobres sauces, con sus troncos llenos de agujeros, permanecian
solitarios en sus orillas, al mismo tiempo que otros penetraban en el agua, hasta la cual descendian las ramas y las hojas,
como contemplando la maravillosa imagen en aquellos lugares donde no se lo impedian las viscosas esponjas ni los amarillos
nenufares que flotaban entre el vivo verdor de la vegetacion.

El paisaje era muy bello, pero aun lo era méas contemplando a lo lejos desde lo alto del edificio. Ningin huésped o visitante se
mostraba indiferente cuando se asomaba al balcén. El asombro los dejaba atdnitos y s6lo eran capaces de exclamar:

— iSanto Dios, qué panorama!

Desde alli veianse extensiones que no tenian principio ni fin: mds all4d de los prados, salpicados de pequefios bosques y
molinos de agua, verdeaban diversos cinturones de espeso bosque; pasados los bosques, a través del aire que comenzaba a
enturbiar la neblina, amarilleaban las arenas; y otra vez se extendian en la lejania los bosques, de color azulado como el mar
o la niebla; y otra vez seguian las arenas, més palidas, pero que aun amarilleaban.

En el lejano horizonte se alzaban las crestas de unos montes gredosos, de una blancura deslumbradora incluso con el mal
tiempo, como si sobre ellos brillara un sol perpetuo. Pero encima de su espléndida blancura, en las faldas, se veian, aqui y
alld, como unas manchas humeantes de azulada niebla. Eran remotas aldeas, pero el ojo humano no alcanzaba a distinguirlas.
Solamente la dorada cupula de la iglesia, a la que el sol arrancaba chispas de oro, denotaba que alli habia una importante
localidad. Todo ello se hallaba sumido en un profundo silencio, un silencio que ni siquiera aparecia turbado por el eco del
canto de las aves, que apenas llegaba hasta aquellos apartados rincones.

El visitante salia al balcén y tras pasarse las horas admirando el paisaje, sélo era capaz de exclamar:
— iSanto Dios, qué panorama!

¢Quién era el habitante y duefio de esa aldea, hasta la que, como si se tratara de una inexpugnable fortaleza, no se podia
llegar directamente, sino que era preciso seguir otro camino, donde los robles diseminados acogian amistosamente al
huésped, como si sus extendidas ramas se abrieran en un intimo abrazo y lo acompaiiaran hasta el edificio cuya parte alta
distinguiamos desde abajo y que ahora se le aparecia todo entero, flanqueado a un lado por una fila de cabafias coronadas
por adornos de talla, y al otro por la iglesia con sus refulgentes cruces de oro y sus caladas cadenas, asimismo de oro, que
colgaban en el aire? ;Qué feliz mortal era el sefior de aquellos perdidos espacios?

El sefior de todo aquello era un terrateniente del distrito de Tremalajan, Andrei Ivanovich Tentetnikov, un afortunado joven
de treinta y dos afos que, por afiadidura, era soltero.

¢De qué clase de persona se trataba, qué cualidades reunia? A los vecinos, lectores; es preciso preguntar a los vecinos.

Un vecino que pertenecia a la raza de oficiales retirados inteligentes, una raza que actualmente esta a punto de extinguirse,
lo definié de este modo:

—Es un perfecto animal.
Un general que habitaba a diez verstas de alli, decia de él:

—Es un joven muy listo, pero es muy engreido. Yo podria serle de alguna utilidad, pues no me faltan relaciones en San



Petersburgo, e incluso con... —el general no concluia la frase.
El capitan de policia rural contestaba en esta forma:
—Se trata de un don Nadie. Mafiana sin falta iré a apremiarle para que pague los impuestos que atn tiene atrasados.

Los mujiks de su aldea, cuando se les interrogaba acerca de su amo, no contestaban nada. Esto significaba que su opinién no
era muy favorable.

Pero hablando con imparcialidad, no era una mala persona, sino. sencillamente un redomado holgazan.

En el mundo son muy numerosas las personas de esta clase; ¢por qué razon, pues, Tentetnikov no podia ser un holgazan? Sin
embargo, veamos un dia cualquiera de su vida, exactamente igual a los demas, y que el lector juzgue por si mismo sobre su
caracter y sobre si su género de vida estaba en relacion con las bellezas que le rodeaban.

Se despertaba a altas horas de la maflana, y después de incorporarse, se quedaba durante un buen rato sentado en la cama,
mientras se restregaba los ojos. Como éstos, desgraciadamente, eran pequefios, la operacién se prolongaba con exceso.
Durante todo ese tiempo, el criado Mijailo permanecia al lado de la puerta con la palangana y la toalla en las manos. El pobre
Mijailo tenia que esperar una hora larga, tal vez dos, se marchaba a la cocina y cuando volvia, el sefior continuaba sentado en
la cama y restregéandose los ojos. Por dltimo se ponia en pie, y después de lavarse, se dirigia en bata al salén para tomar té,
café, cacao e incluso leche recién ordefiada. Probaba un sorbo de cada cosa, lo llenaba todo de migas y lo ensuciaba todo, sin
ninguna clase de consideraciones, con la ceniza de su pipa. Asi pasaban dos horas. Y por si esto no fuera suficiente, llenaba
una taza de té frio y se iba a tomarla a la ventana que daba al patio. Al pie de dicha ventana se desarrollaba todos los dias la
escena siguiente:

En primer lugar berreaba Grigori, un criado qué se encargaba de la despensa, increpando a Perfilievna, el ama de llaves,
aproximadamente en estos términos:

—Eres una indignante nulidad. Lo que deberias hacer es callarte, asquerosa.

— ¢No quieres esto? —exclamaba la nulidad, esto es, la Perfilievna, haciendo la higa, pues se trataba de una Mujer de rudas
maneras, no obstante su amor por las pasas, caramelos y todo género de golosinas que tenia encerrados bajo llave.

— iSerias capaz de pelear incluso con el administrador, mujer ruin! — gritaba Grigori.

—El administrador no es mas que un ladrén como tu. ¢{Piensas acaso que el sefior no os conoce? Esta aqui y se entera de
todo.

— ¢Dénde esta el sefior?
—Ahi junto a la ventana. Lo oye todo. Efectivamente, el sefior se hallaba junto a la ventana y lo oia todo.

Para acabar de completar el alboroto, un chiquillo, a quien su madre le habia propinado un bofetén, gritaba con todas sus
fuerzas; un galgo, al que el cocinero habia escaldado cuando se quedd mirando por la ventana, aullaba desgarradoramente,
sentado sobre sus cuartos traseros. En resumen, que resultaba imposible soportar aquel bullicio. El sefior lo veia y lo oia
todo. Y sé6lo cuando el alboroto era tan general que se hacia insoportable para la ocupaciéon de no hacer nada, ordenaba
decirles que armaran jaleo con més mesura.

Unas dos horas antes de la comida se encaminaba a su despacho para trabajar en serio en una obra que tenia que abarcar
toda Rusia bajo sus mas diversos aspectos: civil, politico, religioso y filoséfico, dar solucién a los mas dificiles problemas que
el tiempo le habia planteado y determinar con toda claridad el gran porvenir que le esperaba. En resumen, todo se le
presentaba en la manera y forma en que gusta plantearse al hombre de nuestros dias. Por otra parte, la enorme empresa no
pasaba de ser un proceso de reflexiéon: mordisqueaba la pluma, surgian dibujos en el papel, que después era retirado para
coger un libro y no abandonarlo ya hasta la hora de comer. Tal libro era leido con la sopa, con la salsa, con el asado e incluso
con el dulce, de tal forma que la comida se enfriaba en los platos y algunos eran retirados sin tocarlos. A continuacién venian
la pipa y el café y el ajedrez, que jugaba consigo mismo. Lo que seguia después, hasta la hora de la cena, en verdad que no es
cosa facil de decir. Parece ser que, sencillamente, no hacia nada.

Asi pasaba el tiempo, solo como un hongo en el mundo entero, aquel joven de treinta y dos afios, constantemente enfundado
en su bata y sin corbata. Jamés sentia deseo alguno de pasear, caminar, ni siquiera de levantarse, ni tan sélo de abrir las
ventanas a fin de que se ventilara su aposento. Y el espléndido panorama, que ningun visitante podia contemplar indiferente,
era como si no existiera para el propio duefio.

Lo que acabamos de decir permitird al lector llegar a la conclusién de que Andrei Ivanovich Tentetnikov formaba parte de la
familia de esas gentes que no se extinguen en Rusia y a las que antes se las conocia con el nombre de holgazanes, vagos y
perezosos, y que ahora, la verdad sea dicha, no sé céomo llamar. ¢Es que nacen ya asi, o es que se forman después como
producto de las malaventuradas circunstancias que rodean severamente al hombre? En lugar de contestar serd preferible
que narremos la historia de su educacién y de su infancia.

Todo parecia dar a entender que algin dia seria un hombre de provecho. A los doce afios, siendo entonces un muchacho
inteligente, un tanto aficionado a la meditacion y algo enfermizo, entré en un centro de enseflanza regentado en aquellos
tiempos por un hombre excepcional. idolo de los jévenes, asombro de los educadores, el extraordinario Alexandr Petrovich
tenia el don de captar la naturaleza humanal. (...) {Hasta qué punto conocia las cualidades del ruso! {Cémo conocia a los
nulos y sabia estimularlos! No habia ni uno solo de aquellos alborotadores que después de llevar a cabo una de sus travesuras
no se presentara a €l por su propia iniciativa para confesarle su culpa, Y atin més, tras recibir una severa reprimenda, no se
iba con la cabeza baja, sino muy alta. En sus palabras se notaba algo alentador, algo que parecia estar diciendo:

— jAdelante! iSi te has caido, levantate cuanto antes!

No hablaba nunca de la necesidad de observar una buena conducta. Solia decir siempre:



—Lo unico que exijo es inteligencia. Quien quiere llegar a ser inteligente, carece de tiempo para cometer travesuras. Las
travesuras tienen que desaparecer por si mismas.

Y asi era, las travesuras desaparecian por si mismas. El que no intentaba ser mejor, era despreciado por sus compaferos. Los
torpes y los necios tenian que aguantar los remoquetes mas ofensivos por parte de los méas pequefios y no osaban ponerles la
mano encima.

—Esto es demasiado —protestaban muchos—. Los inteligentes se convertiran en unos engreidos.

—No, no es demasiado —decia €l entonces—. A los incapacitados no los retengo por mucho tiempo, con un curso tienen
suficiente, mientras que los inteligentes estudian otro curso mas.

Y en efecto, todos sus alumnos capacitados estudiaban ese curso complementario. No se mostraba disconforme con muchas
travesuras, pues veia en ellas los inicios del desarrollo de sus cualidades espirituales. Le eran tan necesarias, decia, como las
erupciones al médico, para lograr conocer a ciencia cierta el interior de los individuos.

iCémo le apreciaban todos sus alumnos! No, nunca dan pruebas los nifios de tanta estimacién hacia sus padres. No, ni
siquiera en los anos locos de los locos afectos se experimenta una pasién tan fuerte e inextinguible como el amor que
experimentaban hacia él.

Y alumno agradecido hasta los ultimos dias de su vida, cuando levantaba la copa el dia del aniversario de su excepcional
educador, el cual yacia en la tumba desde mucho tiempo atras, dejaba fluir las lagrimas de sus ojos cerrados.

La mas pequefia muestra de aprobacion les hacia estremecerse y temblaban de pura emocién con el ambicioso deseo de
sobrepasar a todos. A los poco capacitados no los retenia largo tiempo y tenian que resignarse con un curso abreviado. Pero
los capacitados debian estudiar un programa doble. Y la ultima clase, que estaba reservada para los elegidos, no se parecia lo
mas minimo a lo que era corriente en otros centros de ensenanza. Sé6lo en ella exigia a los discipulos lo que actualmente se
exige con insensato criterio a los nifios: la inteligencia superior que no se burla de los demés y es capaz de aguantar toda
clase de mofas, de ser indulgente con el imbécil y no enojarse, de no perder la paciencia, de no vengarse bajo ningun
concepto y conservar la clara serenidad de un alma impasible. Recurria a todo lo que puede modelar al hombre de firme
cardcter y llevaba a cabo con sus discipulos incesantes experiencias. jOh, como conocia la ciencia de la vida!

En su escuela habia escasos profesores y él mismo explicaba casi todas las asignaturas. Sin frases pedantescas ni enfaticas
concepciones, sabia exponer la esencia misma de los conocimientos de tal forma que incluso el mas joven de los alumnos
advertia claramente su necesidad. Del cimulo de conocimientos s6lo ensefiaba los que contribuyen a convertir al hombre en
ciudadano del pais que le dio el ser. La mayoria de sus lecciones consistian en una explicacion de lo que esperaba a los
jovenes, y sabia presentar las cosas de tal suerte que el alumno, sentado en el pupitre, vivia ya con toda su alma su vida al
servicio de la patria.

No ocultaba nada: presentaba ante los muchachos en toda su desnudez, el conjunto de los obstaculos y reveses con que se
tropezarian en su camino, las seducciones y tentaciones que les aguardaban, sin guardar nada en silencio. Lo sabia todo,
como si él hubiera pasado por todos los cargos y empleos. Sea porque la ambicién crecia ya con intensidad en los discipulos,
sea porque en los ojos mismos del excepcional profesor se advertia algo que decia a los muchachos jAdelante! —palabra tan
conocida por el ruso, que produce tantos milagros en su insensible espiritu—, pero desde el mismo comienzo el joven buscaba
s6lo las dificultades, ardiendo en deseos de obrar alli donde le resultaba dificil, donde habia mayores obstaculos, donde era
necesario mostrar una gran fuerza de dnimo.

Eran en verdad pocos los que cursaban esos estudios, pero todos ellos salian realmente fogueados. Trataban de encontrar los
puestos mas dificiles, mientras que otros, aun los mas capaces, agotaban su paciencia, lo dejaban todo cuando se veian ante
contrariedades personales, o bien perdian la cabeza y, arrastrados por la abulia y la indolencia, se abandonaban e iban a
parar a las manos de prevaricadores y granujas. Ellos, por el contrario, se mostraban firmes y, conociendo como conocian la
vida y el hombre, instruido por la sabiduria, ejercian gran influencia incluso sobre los malos.

El fogoso corazoén de los ambiciosos discipulos latia violentamente ante la idea de que, por fin, alcanzarian esa clase. {Qué
otro profesor podia existir que mas influencia ejerciera en nuestro Tentetrukov? Pero en el momento mismo en que llegaba al
curso de los elegidos —lo que con tanto afdn anhelaba—, el incomparable preceptor fallecié de muerte repentina. jOh, qué
golpe representd esto para €l! Qué espantosa pérdida, la primera que experimentaba!

En el colegio todo se transformé. Un tal Fiodorlvanovich sucedié a Alexandr Petrovich. En seguida instituy6 cierto
reglamento y comenz6 a pedir a los pequefios lo que sélo se puede exigir a los mayores. La, desenvoltura con que
exteriormente se movian le parecié una muestra de desenfreno. Y como si pretendiera llevar la contraria a su antecesor,
anuncio6 ya desde el principio que para él la inteligencia y los éxitos en los estudios no significaban nada, y que él prestaria
atencién unicamente al buen comportamiento. Cosa extrafia, Fiodor Ivanovich no alcanzé a lograr ese buen comportamiento.
Comenzaron a hurtadillas las travesuras. Durante el dia todo funcionaba bien, todos marchaban de dos en dos, pero cuando
se acercaba la noche habia que ver el desbarajuste que se armaba.

Respecto a los estudios, también sucedid algo extrafio. Fueron contratados nuevos maestros, con un concepto nuevo de las
cosas y con angulos y puntos de vista nuevos. Los discipulos aprendieron innumerables términos y palabras nuevos. Estos
preceptores exponian las asignaturas con légica y entusiasmo, pero, jay!, su ciencia no tenia vida alguna. En sus labios era
letra muerta. En resumen, todo marché al revés. El respeto hacia los maestros y superiores desaparecio. Al director lo
llamaban Fedka, Bulka? y otras cosas por el estilo. La depravacion llegd més alla de los limites infantiles: se originaron tales
escandalos que fue preciso expulsar a numerosos discipulos.

Dos aflos mas tarde nadie habria podido reconocer aquel colegio.

Andrei Ivanovich estaba dotado de un apacible carédcter. No le atraian ni las orgias nocturnas de sus compaifieros —los cuales
tenian cada uno su dama al mismo pie de las ventanas de la casa del director—, ni las mofas sacrilegas con que se burlaban
cuando hallaban a un pope no demasiado inteligente. No, su alma, como a través de un suefio, se daba cuenta de su origen
divino. Todo aquello no podia atraerle, pero sus entusiasmos se enfriaron. Su ambicién habia despertado, pero no hallaba
campo en el que desarrollarla. Escuchaba a los maestros, que se exaltaban en la catedra, y se acordaba de su profesor
anterior, el cual, sin acaloramientos, sabia explicar las cosas de forma que resultara facil comprenderlas. jCuantas



asignaturas y materias estudié! Quimica, Medicina, Filosofia e incluso Derecho e Historia Universal, pero tan extensa, que a
lo largo de tres cursos el maestro sdlo llegd a explicar la introduccién y el desarrollo de la comunidad en ciertas ciudades de
Alemania. jSabe Dios lo que estudiaria! De todas estas materias en la cabeza le habian quedado algunos practicos informes.
Gracias a su inteligencia natural, se daba cuenta de que no se tenia que ensefar asi, aunque ignoraba cémo tendria que
hacerse.

Pero la juventud se siente feliz porque tiene un futuro. A medida que se aproximaba el fin de sus estudios, el corazon le latia
con mucha mas fuerza. Pensaba para sus adentros: «Esto no es la vida aun, esto sélo es la preparacion para la vida. La
auténtica vida estd en el trabajo. Alli me esperan verdaderas empresas».

Y sin dirigir ni una mirada al bello rincén que tanto sorprendia a sus huéspedes, sin llegarse hasta las tumbas de sus padres,
segun la costumbre de todos los ambiciosos, se encaminé a San Petersburgo, adonde, como todo el mundo sabe, acuden
desde los més apartados rincones de Rusia nuestros fogosos jovenes impulsados por los deseos de entrar en la
Administracién, de destacar, de hacer méritos o, sencillamente, de comprar unos palmos de ese engafioso conocimiento del
mundo, incoloro y frio como el hielo.

Las ambiciosas pretensiones de Andrei Ivanovich fueron frenadas, no obstante, desde el principio, por su tio, el consejero de
Estado efectivo Onufri Ivanovich, quien le declaré que lo mas importante era la buena letra y que debia comenzar cuidando la
caligrafia.

Con muchas dificultades y con ayuda de las recomendaciones del tio, logré entrar en un departamento. Cuando fue
introducido en una magnifica sala, inundada de luz, con suelo de parquet y escritorios barnizados, que producian la sensaciéon
de que en ella se reunian los mas altos dignatarios del Estado para tratar de los destinos de la nacidn, y vio legiones de
elegantes sefiores dedicandose a escribir entre gran ruido de plumas y con las cabezas ladeadas; cuando se le instalé en una
mesa y le entregaron para copiarla un documento que, como buscado a propésito, concernia a una cuestién de la menor
importancia —era un asunto relativo a tres rublos que llevaban seis meses dando vueltas—, una rara sensacion hizo presa en
el inexperto joven, como si por haber cometido una falta le hubieran obligado a bajar del dltimo curso a otro inferior. {Cémo
se parecian aquellos sefiores a escolares! Para completar el parecido, algunos leian una estupida novela traducida, que
escondian entre los folios del expediente como si se hallaran entregados a su tarea, al mismo tiempo que se echaban a
temblar cada vez que aparecia el jefe.

Todo esto le produjo una extrafla sensacién, pens6 que sus anteriores ocupaciones eran mas importantes que éstas, que la
preparacién para el trabajo era mejor que el trabajo mismo. Sintié afioranza por el colegio. Y de subito se le aparecid
Alexandr Petrovich, como si estuviera vivo, y poco falté para que rompiera a llorar. La sala, con los funcionarios y las mesas,
comenzo a dar vueltas, y estuvo a punto de desvanecerse.

«No —se dijo cuando volvié en si—, me dedicaré al trabajo por mezquino que pueda parecerme al principio.» Y haciendo de
tripas corazon, decidi6 firmemente seguir el ejemplo de los demés.

¢Qué parte serd la que se halle desprovista de placeres? Los hay en San Petersburgo, a pesar de su tosco y sombrio aspecto.
En las calles reina un frio de treinta grados; un frio de pocos amigos; aulla el viento, la bruja de las tormentas barre las
aceras, ciega los ojos, llena de nieve los cuellos de piel, los bigotes de la gente y los peludos hocicos de las bestias; pero a
través de los copos que danzan en todas direcciones, se ve brillar una ventana del tercer piso: en una acogedora estancia, a
la luz de unas modestas velas de estearina, se mantiene una charla que reanima el corazoén y el alma, a la vez que el samovar
ronronea, o alguien lee unas hermosas paginas de uno de los inspirados poetas con que Dios ha distinguido a Rusia. Y el
juvenil corazén del muchacho arde con el fervoroso entusiasmo con que arderia bajo el cielo del mediodia.

Tentetnikov pronto se acostumbroé a sus funciones, aunque jamés llegaron a ser para él la meta principal como imaginaba al
principio, sino algo secundario. El trabajo le servia para repartir su tiempo, haciendo que apreciara més los momentos que le
quedaban libres. Su tio, el consejero de Estado efectivo, comenzaba ya a considerar que el sobrino llegaria a convertirse en
un hombre de provecho cuando éste lo ech6 todo a rodar. Entre los amigos, por cierto muy numerosos, de Andrei Ivanovich,
se encontraban dos que eran lo que se dice dos resentidos. Eran unos caracteres raros e inquietos, que no podian contemplar
con indiferencia, no ya las injusticias, sino todo lo que a sus ojos revistiera las apariencias de injusticia. Buenos en el fondo,
pero desordenados, querian para ellos indulgencia al mismo tiempo que se mostraban intolerantes con los demés. Su
vehemencia y su indignacién contra la sociedad ejercieron una profunda influencia en Tentetnikov. Le convirtieron en un ser
nervioso e irascible e hicieron que prestara atencién a todas las pequeiieces en las que antes ni siquiera se fijaba.

De la noche a la maiiana dejo de gustarle Fiodor Fiodorovich Lenitsin, jefe de una de las secciones que ocupaban aquellas
magnificas salas. Comenzd a buscar en él todo género de defectos. Le parecié que Lenitsin era todo fingimiento y almibar en
las conversaciones con los superiores y vinagre y hiel cuando se dirigia a sus subordinados; que, como todos los espiritus
mezquinos, llevaba buena cuenta de quiénes eran los que no iban a ofrecerle sus respetos los dias festivos, vengandose
después de aquellos cuyos nombres no constaban en los pliegos de la porteria. Esto fue causa de que cobrara hacia él una
repugnancia fisiolégica. Un espiritu maligno le impelia a hacerle alguna jugarreta a Fiodor Fiodorovich. Lo intentaba con
verdadero placer y no pard hasta lograrlo. Un dia levantd en su presencia hasta tal punto la voz, que los superiores le
comunicaron: o presentaba disculpas, o presentaba la dimisiéon. El opté por presentar la dimisién, Su tio, el consejero de
Estado efectivo, acudi6 a él asustado y suplicante:

— iPor Dios te lo pido! ¢Te das perfecta cuenta de lo que acabas de hacer? jA quién se le ocurre dejar una carrera iniciada
tan ventajosamente por la simple y exclusiva razon de que el jefe es distinto a como ti querrias que fuera! (Qué haces? ¢(Qué
haces? Si tomaran asi las cosas, todos dejarian sus cargos. Entra en razon, deja de lado el orgullo y el amor propio y vayamos
a ofrecerle tus excusas.

—No es lo que tu crees, tio —replicd el sobrino—. No me seria muy dificil darle explicaciones. Toda la culpa es mia; él es el
jefe y yo no tenia que haberle hablado como lo hice. Pero hay otras obligaciones y deberes que debo atender: poseo
trescientos siervos, la hacienda se halla abandonada y el administrador es un estipido. El Estado no perderéd gran cosa si otro
me remplaza en la tarea de copiar documentos, pero su pérdida sera considerable si esos trescientos hombres no pagan sus



impuestos. Yo soy propietario, ;qué se imagina usted?, y esto es algo que también obliga. Si yo me ocupo en conservar a los
hombres que me han sido confiados y en mejorar su suerte, y si ofrezco al Estado trescientos subditos ejemplares, sobrios y
trabajadores, ¢serd quiza mi trabajo inferior al de cualquier jefe de seccidn, al de cualquier Lenitsin?

El consejero de Estado efectivo se quedd realmente aténito. No esperaba tal torrente de palabras. Tras haber reflexionado,
un rato, se expresd mdas o menos de la manera siguiente:

—No obstante... (como eres capaz de hacer eso? ¢Cémo vas a enterrarte en el campo? ;Qué sociedad piensas hallar entre los
campesinos? Aqui, al menos, uno se encuentra en la calle con un general o con un principe. Pasas junto a algun... Hay
alumbrado de gas, esto es la Europa industrial... Alli con lo Gnico que te tropezards serd con mujiks y campesinas. ¢Por qué
quieres condenarte a vivir en esa atmdsfera de ignorancia para el resto de tu vida?

Pero las reflexiones del tio no hicieron mella alguna en el sobrino. La aldea comenzaba a parecerle un libre refugio en el que
hallarian espacioso campo sus ideas y pensamientos, el unico sitio donde le seria posible desplegar una actividad ttil. Ya se
habia procurado las ultimas obras publicadas sobre agricultura. En resumen, al cabo de dos semanas de tener lugar esta
conversacion estaba ya en las proximidades de los parajes en que habia transcurrido su nifiez, no lejos del rincén que ningtn
visitante o huésped podia por menos de admirar.

Nuevas sensaciones le embargaban. En su alma revivieron impresiones que se habrian creido borradas para siempre.
Numerosos lugares los habia olvidado totalmente, y, como si fuera la primera vez, contemplaba con curiosidad los bellos
paisajes. Sin saber por qué, el corazén empez6 a latirle con violencia. Cuando el camino le llevé por un estrecho barranco a lo
mas espeso de un vasto bosque y vio arriba y abajo, sobre su cabeza y a sus pies, robles tricentenarios que unicamente
podian abarcar tres hombres juntos, alternando con el pino albar, el alamo y el olmo, y cuando al preguntar a quién
pertenecia el bosque le respondieron que a Tentetnikov; cuando al abandonar el bosque el camino siguié por entre unos
prados bordeados de pinares, mimbreras y sauces, con las alturas que se extendian muy arriba, y cruzé por dos puentes el
mismo rio, dejéndolo ora a la derecha, ora a la izquierda, y a la pregunta de a quién pertenecian aquellos prados y terrenos
anegadizos, le respondieron que a Tentetnikov. Cuando el camino siguié cuesta arriba y avanzé por una llana elevacion, por
un lado junto a las mieses, a los campos de trigo, cebada y centeno, y por otro junto a otras partes por las que antes habia
pasado y que ahora se le mostraban reducidas por la lejania, y cuando, oscureciéndose poco a poco, el camino acab6 por
penetrar en la sombra de copudos arboles que extendian sus ramas sobre el verde tapiz hasta la misma aldea, y se
presentaron ante sus ojos las cabaflas de los campesinos con sus maderas talladas, y las rojas techumbres de los edificios de
mamposteria pertenecientes al propietario, la amplia casa y la vieja iglesia, y brillaron sus cupulas doradas, cuando el
palpitante corazén sabia, sin tener necesidad de preguntarlo a nadie, adénde habia llegado, las sensaciones que hasta aquel
momento se habian acumulado, se desbordaron, al fin, en un raudal de sonoras palabras:

— ¢No he sido un necio hasta ahora? El destino me hizo duefio de un paraiso y yo mismo me condené a escribir papeles
muertos. La instrucciéon que recibi, la cultura, me proporcionaron los conocimientos precisos para hacer el bien entre los
hombres a mi confiados, para mejorar toda una comarca, para cumplir la serie de obligaciones de propietario, que al mismo
tiempo es juez, conservador y ejecutor del orden. Y yo he colocado este puesto en manos de un administrador ignorante,
mientras preferia preocuparme por asuntos ajenos entre gentes a las que no habia visto nunca, de las que desconocia el
caracter y las condiciones; preferia al verdadero Gobierno, ese imaginario Gobierno de papel de provincias que se
encuentran a varios miles de verstas, que yo jamas he pisado, y en el cual yo s6lo podia cometer una sarta de absurdos y
necedades.

Mientras tanto, otro espectaculo le estaba esperando. Enterados de la llegada del sefior, los campesinos se habian reunido en
el portal de la casa. Le rodearon panuelos, gorros, cinturones, camisas bordadas, caftanes y las pintorescas barbas de la bella
aldea. Cuando oy6 decir: «jNuestro bienhechor! Se ha acordado de nosotros...» y los viejos se echaron a llorar recordando a
su abuelo y a su bisabuelo, tampoco €l fue capaz de contener las ladgrimas. Se dijo:

«jCuénto afecto! ¢Por qué me aprecian hasta tal extremo? Jamés los he visto, jamés me he preocupado por ellos», y decidié
que en adelante compartiria con ellos los trabajos y las ocupaciones.

Comenz6 a dirigir y a tomar disposiciones. Redujo las prestaciones, disminuyendo el niumero de dias que los mujiks tenian
obligacién de trabajar para él y aumentando de esta forma el tiempo que el campesino podia destinar a su propia hacienda.
Al estupido del administrador lo despidio.

Tomaba parte en todo, se le podia ver en los campos, en los cobertizos de la mies, en la era, en los molinos, en el
embarcadero cuando tenia lugar la carga de barcazas, de modo que incluso los holgazanes comenzaron a rascarse el cogote.

Pero esto no duré gran cosa. El campesino es astuto y pronto advirtié que el sefior, a pesar de ser diligente y de que mostraba
deseos de hacer muchas cosas, ignoraba como poner manos a la obra y hablaba con términos cultos que nadie comprendia.
Resulté como si el propietario y el campesino no se entendieran, como si cantaran con distintas voces y no acertaran a
sostener la misma nota.

Tentetnikov se dio cuenta de que en sus tierras todo crecia peor que en las de los campesinos. Se sembraba antes y los brotes
tardaban mas en salir, aunque los mujiks trabajaban bien, segin parecia; él mismo se hallaba presente e incluso ordenaba
que se les ofreciera un trago de vodka para recompensar su celo. En la tierra de los campesinos el centeno habia ya acabado
de espigar, la avena habia graneado y el mijo aparecia muy crecido, y en cambio en las suyas apenas si las mieses
comenzaban a crecer y a espigar.

En resumen, el sefior advirtié que el campesino le engafiaba, a pesar de las mejoras que €l les habia otorgado. Intentd
reprocharles su comportamiento, pero le contestaron:

— ¢Coémo puede ser, sefior, que no sintamos los intereses del amo como si fueran nuestros? Usted mismo vio el interés con
que labrabamos y sembrédbamos, y mandoé que nos dieran un trago de vodka.

¢Qué podia replicar?
—Y entonces, ¢a qué se debe que haya crecido tan mal? —preguntaba.

— ¢Quién sabe? Sin duda el gusano se habrd comido las raices. Por otra parte, el verano ha sido demasiado seco. No ha caido



ni una sola gota.

Pero el sefior veia que el gusano no se habia comido las mieses de los campesinos, y que la lluvia habia caido de una forma
muy rara, como a trechos, favoreciendo al campesino y no acordandose de las tierras del sefior.

Aun le resultaba mas dificil entenderse con las mujeres. Estas no dejaban de ir a él para rogarle que las excusara del trabajo,
quejandose de lo duras que eran las prestaciones. jCosa extrafia! El habia suprimido casi totalmente las prestaciones de
baya, setas, nueces y telas, habia reducido a la mitad todos los demds trabajos, pensando que las mujeres dispondrian de mas
tiempo para dedicarse a la casa, coserian ropa a sus maridos, harian su calzado y aumentarian sus huertas.

Pero los resultados fueron muy distintos. La poltroneria, las rifias, los comadreos y las discordias de todo tipo llegaron en el
bello sexo hasta tal punto, que los maridos no dejaban de acudir a él a lamentarse:

—Te lo suplico, sefior, haz que se ponga en razon ese diablo de mi mujer. Si, es el mismisimo diablo. No me deja en paz.

Haciendo de tripas corazén, decidi6 mostrarse severo. Pero ¢cémo usar su severidad? Acudian también a él las mujeres
quejandose de que se encontraban mal, de que se sentian enfermas, vestidas con unos trapos miserables que Dios sabe de
doénde los habrian sacado.

—Vete, vete con Dios, aléjate de mi vista —decia el infeliz Tentetnikov, y acto seguido veia que, nada més cruzar el portén, la
enferma empezaba a refiir con una vecina, a propdsito de un nabo, y le molia las costillas como un robusto campesino no
habria podido hacerlo.

Se le ocurrié construir una escuela para los mujiks, pero resultd tal necedad que se sintid completamente desanimado.
Habria sido preferible que aquella idea no le hubiera pasado por la cabeza. jQué escuela! Ni siquiera tenia nadie tiempo para
acudir a ella: el nifio de diez afios ayudaba ya en todas las tareas y era alli donde se instruia.

En los asuntos judiciales y en los pleitos de nada le servian las sutilezas juridicas que le habian ensefiado sus maestros
filésofos. Mentia una parte, mentia la otra, y ni el mismo diablo podia entender aquello. Se dio cuenta de que antes que las
sutilezas juridicas y filos6ficas aprendidas en los libros era preciso el simple conocimiento de la naturaleza del ser humano.
Advirti6é que le faltaba algo, aunque no conseguia averiguar qué era. Y acabd sucediendo lo que tan a menudo ocurre: ni el
campesino llegd a conocer al sefior, ni el sefior llegd a conocer al campesino. El campesino puso de manifiesto su parte mala y
otro tanto le ocurrié al sefior. Y el celo del terrateniente acabd por enfriarse.

A las faenas acudia ya sin ningun interés. Ya funcionasen con escaso ruido las guadafias, ya fueran hacinadas las mieses, ya
se realizara cualquier otra faena, sus ojos se clavaban en la lejania. Y si los trabajos se efectuaban a distancia, sus ojos
buscaban objetos préximos o miraban a cualquier lado, a un recodo del rio por cuyas orillas se deslizaba un martin pescador
de patas y pico rojos. Contemplaba con curiosidad cémo el pajaro, habiendo atrapado a un pez cerca de la orilla, lo sujetaba
atravesado en el pico, como no sabiendo si tragéarselo

0 no, y a la vez miraba a otro martin pescador que blanqueaba a distancia, que no habia cogido nada, y al que ya habia
atrapado a su pez.

O bien, con los ojos entornados y alzando la cabeza hacia los espacios infinitos, la abandonaba al perfume de los campos y a
las voces de la cantarina poblacién de los aires, cuando ésta se unia en todos los lugares, en el cielo y en la tierra, en un
melodioso coro en el que nadie molestaba e interrumpia a los demds. Entre el centeno cantaba la codorniz, en la hierba
cloqueaba el rascon, sobre ellos piaban las bandadas de pardillos, graznaba la becada, gorjeaba la golondrina, perdiéndose
en la luz, y hacian sonar sus trompas las grullas, formando sus tridngulos en los aires. Todos los contornos se hacian eco a los
sonidos. jOh, Creador! jQué bello es tu mundo aun en el mas alejado rincén, en una pequeia aldea, lejos de los grandes
caminos y de las ciudades, con todas sus miserias!

Pero también esto acabd canséndole. Pronto suspendié totalmente sus salidas al campo, se recluyé en sus aposentos y se
nego incluso a recibir al administrador cuando éste se presentaba para informarle de cémo iban los asuntos.

Antes acostumbraban a ir a visitarle algunos vecinos: un teniente de husares retirado que apestaba a humo, un estudiante
frustrado, de ideas radicales, cuyos conocimientos los habia aprendido en periddicos y folletos. Igualmente esto acabd
aburriéndole. Sus conversaciones empezaron a parecerle un tanto superficiales y su trato a la europea, con palmaditas en las
rodillas, y su familiaridad y servilismo, exageradamente abiertos. Tomo la decisién de romper con todos y lo hizo incluso de
un modo bastante brusco. Cuando uno de los mejores representantes de esas superficiales charlas acerca de todo, uno de
esos coroneles parlanchines y entusiastas de las ideas nuevas que tienden a extinguirse, Varvar Nikolaevich Vishnepokromov,
se presentaba dispuesto a conversar ampliamente con él de filosofia, de literatura, de politica, de moral e incluso del estado
de las finanzas inglesas, ordend decir que no se encontraba en casa, al mismo tiempo que incurria en el descuido de
asomarse a la ventana. Las miradas del visitante y del duefio de la casa se cruzaron. Uno, por supuesto, gruii6: «jBestia!», y
el otro, impelido por el despecho, debié de responder algo relacionado con los cerdos.

Ahi concluyeron sus relaciones. A partir de entonces nadie acudi6 ya a visitarle.

El celebro esto y se dedicé a meditar acerca de una gran obra sobre Rusia. El lector ha tenido ya ocasién de ver en qué forma
transcurrian sus meditaciones. Se establecié un extrafio y desordenado orden. No puede afirmarse que no hubiera momento
en que pareciera despertar de su suefio. Cuando el correo llegaba trayéndole revistas y periédicos y hallaba el nombre de un
condiscipulo de viejos tiempos que ya habia hecho notables progresos en la Administracién publica o habia contribuido ya en
la medida de lo posible al avance de las ciencias y a la causa de la Humanidad, una secreta y suave melancolia se apoderaba
de su corazdn; una queja sorda y dolorosa se escapaba sin que €l fuera capaz de dominarla. En aquellos momentos su
existencia le parecia algo repugnante y deleznable. Con sorprendente vigor recordaba los tiempos del colegio, y Alexandr
Petrovich se le aparecia como si ain viviera... Las lagrimas se deslizaban entonces abundantemente de sus 0jos y sus sollozos
se prolongaban a lo largo de casi todo el dia.



¢Qué querian decir esos sollozos? ¢Revelaba de este modo su alma enferma el triste misterio de su dolencia? ¢(No se habia
formado y robustecido ya la elevada personalidad que en él se esbozaba? ¢Era acaso que, al no haberse templado en su
juventud en la lucha con los reveses, no habia sabido elevarse y adquirir fortaleza cuando se tropezaba con las dificultades y
contrariedades? ¢O que al fundirse, como el metal en el horno, el abundante caudal de sus grandes sensaciones, no habia
recibido el dltimo temple, al fallecer demasiado pronto su excepcional maestro, y que actualmente no tenia a nadie en todo el
mundo que pudiera dar vigor y fortaleza a sus energias, perpetuamente turbadas por las constantes vacilaciones y carentes
de fluidez, alguien que gritara a su alma el alentador «jAdelante!» que el ruso anhela oir por doquier, en todos los escalones
de su vida, cualquiera que sea su estamento, condicion u oficio?

¢Donde estd el ser humano capaz de gritarle al alma rusa en su propia lengua el todopoderoso «jAdelante!», quien,
conocedor de todas las fuerzas y virtudes, de toda la profundidad de nuestro carécter, fuera capaz de orientarnos como por
encanto hacia una vida superior? jCon qué lagrimas, con qué carifio le pagaria el ruso reconocido! Pero los siglos suceden a
los siglos, medio millén de inutiles y holgazanes duermen con profundo suefio y Dios no acaba de dar a Rusia la persona que
pueda pronunciarla.

Un hecho estuvo a punto de despertarlo y de ocasionar una revolucidn en su caracter. Fue algo que tenia cierto parecido con
el amor. Pero todo acab6 en nada. No muy lejos, a diez verstas de su aldea, habitaba un general que, como ya vimos, no
hablaba muy bien de Tentetnikov. Dicho general vivia como viven los generales, su mesa estaba siempre puesta para quien
acudiera a visitarle, le gustaba que los vecinos vinieran a ofrecerle sus respetos, aunque jamds devolvia las visitas, hablaba
con voz ronca, leia libros y tenia una hija que era una maravilla, una criatura como nunca se habia visto otra hasta entonces.
Era algo vivo como la vida misma.

Se llamaba Ulinka. Su educacién fue algo que se salia bastante de lo corriente. Por institutriz habia tenido a una inglesa que
no sabia ni una palabra de ruso. Era ain una nifia cuando fallecié su madre. El padre no habia tenido tiempo de ocuparse de
ella. Eso si, la amaba locamente y no habia hecho més que mimarla. Como una criatura que ha crecido en la libertad, era muy
caprichosa. Si alguien hubiera tenido ocasién de ver como la subita célera llenaba de severas arrugas su bella frente y el
fuego que ponia en las disputas con su padre, la habria considerado como la mas antojadiza de las criaturas. Pero su célera
s6lo estallaba cuando oia hablar de una injusticia o de una mala accién, sea cual fuere la victima. Nunca se irritaba ni
discutia para defenderse o justificarse. La ira se esfumaba en cuanto veia en la desgracia a aquel contra quien se habia
enojado. A la primera peticiéon de ayuda, cualquiera que fuese quien se la hiciera, estaba dispuesta a entregar su bolsa con
todo su contenido, sin detenerse a pensar y sin que el calculo la frenara.

Era en extremo impetuosa. Cuando hablaba, parecia que toda ella siguiera el curso de sus ideas: la expresion de su rostro, la
entonacion, los movimientos de sus manos; incluso los pliegues de su vestido para el que el mas desenvuelto y parlanchin no
encontraba palabras. En ella no habia nada oculto. No le producia temor alguno el descubrir sus pensamientos ante
cualquiera, y ninguna fuerza la habria obligado a permanecer en silencio cuando queria hablar. Sus andares, deliciosos y muy
personales, eran tan libres y seguros, que, sin darse cuenta, todo el mundo le cedia el paso. Frente a ella, el malo se turbaba
y enmudecia; el mas desenvuelto y parlanchin no encontraba palabras y se azoraba, mientras que el timido podia charlar con
ella como jamas habia charlado en toda su vida con nadie, y desde el primer instante le parecia que la habia conocido antes,
que ya se habian visto en los tiempos de su niflez, en la casa paterna, en una regocijada velada, entre los divertidos juegos de
la chiquilleria, y mas tarde, durante un buen rato, le parecia aburrida la sensata edad del adulto.

Esto justamente fue lo que sintié Tentetnikov. Un nuevo e inefable sentimiento invadié su alma. Su aburrida vida se iluminé
de repente.

Al principio, el general recibié a Tentetnikov bastante bien; se mostraba amistoso, aunque no llegaron a simpatizar. Sus
conversaciones se convertian en controversias y las dos partes quedaban con una sensacién no muy grata, porque al general
le molestaba que le llevaran la contraria. Tentetnikov, a su vez, también era quisquilloso. Claro estd que, pensando en la hija,
perdonaba muchas cosas al padre.

La paz se mantuvo entre ellos hasta que llegaron dos parientas del general, la condesa Boldiriova y la princesa Yuziakina,
antiguas damas de honor de la corte, pero que aun continuaban manteniendo algunas relaciones con palacio, debido a lo cual
el general se rebajaba algo ante ellas.

Desde el momento en que aparecieron, Tentetnikov tuvo la sensacion de que el general se comportaba con él con mas
frialdad, de que no advertia su presencia o lo trataba como a persona de inferior condicién. Le decia con desdén: «amigo» y
«escucha, hermano», llegando incluso a tutearle. Esto terminé por hacerle estallar. Conteniéndose, no obstante, apretando
los dientes y domindndose, tuvo la presencia de animo suficiente como para decirle cortésmente y con voz suave, mientras su
rostro se encendia y todo €l hervia por dentro:

—Le doy las gracias, general, por su benevolencia. Al tutearme me invita a una intima amistad y me fuerza a que yo le tutee a
usted. Pero la diferencia de edad se opone a una relacién tan familiar entre nosotros.

El general se mostr6 turbado. Buscando bien palabras o ideas, repuso, aunque un tanto deslavazadamente, que le habia
tuteado teniendo en cuenta que, en algunas ocasiones, el viejo puede hacerlo cuando conversa con un joven. (A su grado no
hizo la menor alusién.)

Es facil comprender que sus relaciones concluyeron ahi. Terminé también el amor, en sus mismos comienzos. Apagodse la luz
que habia brillado por unos momentos, y las tinieblas que vinieron a continuacion se hicieron todavia més densas. Todo giré
hacia la vida que el lector vio al empezar el capitulo: la vida del que se pasa las horas recostado y sin dar golpe. La suciedad y
el desorden reinaron entonces en la casa. La escoba permanecia el dia entero en medio de la estancia, haciendo compaiiia a
la basura. Los pantalones aparecian tirados incluso en plena sala. En la elegante mesa, frente al divan, habia unos grasientos
tirantes, como si se tratara de un obsequio para las visitas. Se volvid tan dejado y abilico, que no sdlo le perdieron el respeto
los criados, sino que incluso poco falté para que las gallinas la emprendieran a picotazos con él. Con la pluma en la mano,
pasaba horas y més horas dibujando cuernos, isbas, casas, carruajes y troicas. Algunas veces, completamente abstraido, la
pluma dibujaba por si misma, sin que el duefio se lo ordenara, y entonces surgia sobre el papel una cabecita de delicados
rasgos, de mirada rapida y penetrante y un ondeante mechdén de pelo, y veia, atonito, que el retrato se parecia
extraordinariamente a aquella a quien ningin famoso pintor habria sido capaz de pintar. Y ain se sentia mas triste: la
seguridad de que en la tierra no existia la felicidad le volvia todavia més taciturno y aumentaba su apatia.

Tal era la disposiciéon de &nimo de Andrei Ivanovich Tentetnikov cuando un dia, segin su costumbre, se aproximd a la ventana



con su pipa y la taza en la mano, y observé que en el patio habia cierta agitacién y movimiento. El pinche de cocina y una
sirvienta se precipitaban a abrir el portdén, y aparecieron unos caballos exactamente iguales a los que se esculpen o pintan en
los arcos de triunfo: un morro a la derecha, otro morro a la izquierda, y un tercero en el centro. Sobre ellos, en el pescante,
se veia al cochero y a un lacayo enfundado en un leviton que iba cefiido con un pafiuelo de bolsillo. Tras ellos aparecia un
seflor con gorro y capote, que llevaba una bufanda de vivos colores. Cuando el vehiculo dio la vuelta para llegarse hasta la
puerta de la casa, pudo advertirse que se trataba de un carruaje ligero con suspension de ballestas. Un sefior de aspecto muy
distinguido descendid de €l casi con la agilidad y rapidez propias de los militares.

Andrei Ivanovich se acobardé. Creyd que seria un funcionario del Gobierno. Debemos hacer constar que en su juventud se vio
comprometido en un asunto un tanto imprudente. Dos htisares amantes de la filosofia, que habian leido hasta hartarse todo
tipo de folletos, un esteta que no habia concluido la carrera y un jugador arruinado, fundaron cierta sociedad filantrépica
dirigida por un viejo bribén y masén, asimismo jugador, pero hombre elocuente. Dicha sociedad habia sido instituida con el
ambicioso prop6sito de proporcionar una felicidad duradera a todo el género humano, desde las riberas del Tamesis hasta
Kamchatka. Eran menester enormes cantidades de dinero. Las aportaciones de los generosos asociados fueron muy
considerables. Solo el alto director del tinglado tenia idea de adénde iba a parar todo aquello. Se vio arrastrado a la sociedad
en cuestion por dos amigos que pertenecian a la clase de los resentidos, buenas personas, pero que, a consecuencia de los
frecuentes brindis en pro de la ciencia, la cultura y el futuro progreso de la Humanidad, se convirtieron en unos borrachos de
tomo y lomo. Tentetnikov se dio pronto cuenta de las cosas y rompié sus relaciones con aquel medio. Pero la sociedad se
dedic6 a otras actividades, indignas incluso de un noble, y la policia se vio obligada a intervenir en el asunto. Asi, pues, se
comprende que, a pesar de que se hubiera retirado y hubiera roto con ellos toda clase de relaciones, Tentetnikov no se
sintiera muy tranquilo. Su conciencia no acababa de apaciguarse. No sin cierto temor dirigié la mirada hacia la puerta que se
abria.

Sin embargo, el miedo que sentia se desvanecié en cuanto vio que el visitante se inclinaba con increible agilidad, con la
cabeza algo ladeada, y con breves palabras, pero claras, explicaba que desde hacia bastante tiempo se dedicaba a recorrer
Rusia movido por la necesidad y por el afan de saber; que en nuestro pais habia cosas muy notables en abundancia, sin
contar sus numerosas industrias y la diversidad de sus tierras; que se habia sentido atraido por la pintoresca situacién de su
aldea, aunque, a pesar de esto, no habria osado molestarle con su inoportuna visita si, debido al mal estado de los caminos,
después de las lluvias primaverales, su carruaje no hubiera sufrido una averia; y aun asi, aunque no le hubiera sucedido nada
al vehiculo, no habria sido capaz de privarse del placer de acudir a presentarle personalmente sus respetos.

Una vez concluidas estas palabras, el visitante, que calzaba elegantes botas de charol abrochadas con botones de néacar, dio
un delicioso taconazo y, no obstante su corpulencia, reboté hacia atréds con la ligereza de una pelota de goma.

Ya calmado por completo, Andrei Ivanovich pensé que seguramente seria un curioso profesor que iba recorriendo Rusia en
busca de plantas, quiza, o tal vez fésiles. En seguida se ofrecié para ayudarle en todo lo que fuera necesario; puso a su
disposicidn sus carroceros y herreros, le pidié que se sintiera como en su propia casa, le indicé que se sentara en una butaca
Voltaire y se prepar6 para escuchar lo que tuviera que explicarle acerca de la Ciencias Naturales.

No obstante, el recién llegado hizo referencia més bien a cuestiones del mundo interior. Comparo su vida a un navio en medio
de los mares, siempre empujado por los malos vientos; record6 que habia tenido que cambiar repetidas veces de empleo, que
habia padecido mucho por salir en defensa de la justicia, que incluso su propia vida se habia visto amenazada algunas veces
por sus enemigos. Contd todavia muchas otras cosas que lo mostraban més bien como hombre préctico.

Al final sac6 un paiiuelo blanco de batista y se sond con tal sonoridad como Andrei Ivanovich jamas habia oido. Algunas veces
sucede que una vil trompeta resuena con tanto estrépito que produce la impresién de que no estd retumbando en la orquesta,
sino en nuestro propio oido. Un sonido semejante estallé en las desiertas habitaciones de la casa, hasta aquel momento
adormecidas, y acto seguido se esparcié un grato olor a agua de colonia, cuyo aroma habia sido difundido al ser habilmente
desdoblado el panuelo.

El lector habrd adivinado ya, tal vez, que el visitante no era otro sino nuestro honorable Pavel Ivanovich Chichikov, a quien
teniamos abandonado desde hace largo tiempo. Habia envejecido un poco; se advertia que el tiempo transcurrido habia sido
para él una época de inquietudes y tormentos. Parecia como si incluso el frac se hallara algo raido, y méas desgastados y
deslucidos tanto el coche como el cochero el criado, los caballos y los arneses. Parecia que incluso sus mismas finanzas no
estaban en una situacién envidiable. Pero la expresién del rostro, la dignidad de su figura y su delicioso trato eran los
mismos. Hasta podria decirse que su trato era mas encantador, que al tomar asiento en el silléon cruzé con mas destreza los
pies. Habia més dulzura en sus palabras y expresiones, era mas moderado y cauto en las expresiones, hacia gala de mas
tacto. Aparecian mas blancos y limpios su cuello y su lechuguilla, y a pesar de que llegaba de viaje, ni una sola motita de
polvo se habia posado en su frac. Habria podido presentarse en una comida de gala. Sus mejillas y su mentén habian sido tan
bien afeitados, que se necesitaba ser ciego para no admirar su grata redondez.

En seguida la casa experimenté una transformacién. La mitad de la vivienda, que hasta aquel momento se habia hallado
sumida en la oscuridad, con las maderas clavadas, vio de subito la luz y se iluminé. Cada cosa pas6 a ocupar su lugar en las
estancias ya iluminadas y no tardé en quedar todo del modo siguiente: la estancia destinada a dormitorio dio cabida a las
cosas destinadas al tocado de noche; la estancia destinada a despacho..., pero antes es preciso saber que en esa estancia
habia tres mesas: el escritorio, junto al divan; otras mesa de juego entre las ventanas, frente al espejo, y una rinconera, que
ocupaba el dngulo formado por la puerta del dormitorio y otra puerta que comunicaba con un salén deshabitado repleto de
muebles cojos, en el que antes transcurrian afios enteros sin que penetrara nadie y que actualmente hacia las veces de
antesala. En la rinconera depositaron la ropa que antes se hallaba en la maleta, a saber: los pantalones para llevar con el
frac, los pantalones nuevos, los pantalones grises, dos chalecos de raso y dos de terciopelo, la levita y dos fraques. Todas
estas prendas quedaron amontonadas, formando una pirdmide, y fueron cubiertas con un pafiuelo de seda. En otro rincén,
entre la ventana y la puerta, quedd alineado el calzado: unas botas un poco usadas, otras totalmente nuevas, las botas de
charol y las zapatillas. También esto fue pudicamente cubierto con un pafiuelo de seda, de tal forma que daba la impresién de
que alli no habia absolutamente nada. En el escritorio, con sumo orden, fueron instalados el cofrecillo, un frasco de agua de
colonia, un calendario y dos segundos volimenes de ciertas novelas. La ropa limpia pasé a ocupar la comoda que ya
anteriormente estaba en el dormitorio; la que tenia que darse a la lavandera, en un envoltorio, la colocaron debajo de la
cama. Idéntica suerte cupo a la maleta en cuanto la hubieron vaciado. El sable que viajaba por los caminos para atemorizar a
los ladrones, hall6 asimismo su lugar en el dormitorio, donde quedé colgando de un clavo junto a la cama.



Todo adquirié un extraordinario aspecto de limpieza y de orden. En ninguna parte podria verse un pedazo de papel, una
pluma, una mota de polvo. Hasta el aire se diria que estaba purificado: en el ambiente predominé a partir de entonces el
grato olor de un hombre sano que se cambia a menudo de ropa interior, va al bafio y se fricciona los domingos con una
esponja mojada. En la antesala intentd instalarse de modo provisional el olor del criado Petrushka. Pero Petrushka pronto se
vio confinado en la cocina, como correspondia.

Durante los primeros dias, Andrei Ivanovich sintié cierto temor por su independencia; recelaba que su huésped iba a
imponerle algin cambio y destruiria el régimen de vida que con tanta fortuna se habia trazado. Pero sus temores eran
infundados. Nuestro Pavel Ivanovich demostré una gran capacidad de adaptaciéon. Se mostré de acuerdo con la filosdfica
placidez del anfitrion, diciéndole que de esta manera llegaria a centenario. Respecto a la soledad se expres6é con mucho
acierto, afirmando que era ella la que inspiraba los grandes pensamientos al hombre. Revisé la biblioteca y hablé de los libros
en general, ensalzandolos y haciendo ver que nos salvan del ocio. No hablaba mucho, pero sus palabras eran de peso.

En su conducta dio muestras de mayor tacto ain. Comparecia en el momento exacto y se retiraba en el instante oportuno; no
molestaba al anfitrién con sus preguntas en los momentos en que a éste no le apetecia hablar; jugaba con él gustosamente a
las damas y placidamente permanecia en silencio. Mientras que el uno fumaba su pipa, lanzando esponjosas nubes de humo,
el otro, que no era fumador, discurria para distraerse algo por el estilo: por ejemplo, extraia del bolsillo la tabaquera de plata
niquelada, y, sujetandola entre los dedos pulgar e indice de la mano izquierda, la hacia girar velozmente con el indice de la
derecha, al modo como el globo terrestre gira sobre su eje, o se ponia a silbar, acompafidndose con un ligero repiqueteo
sobre la tabaquera. En resumen, que no molestaba a su anfitrién.

«Es la primera vez que me tropiezo con una persona con la que es posible vivir —pensaba Tentetnikov—. Es un arte que en
nuestro pais apenas se conoce. Existen bastantes hombres cultos, inteligentes y buenos, pero hombres cuyo caracter sea
siempre igual, con los que se pueda pasar la vida entera sin meterse en disputas, dudo que se pudieran hallar muchos. Yo, es
el primero que encuentro.»

Asi opinaba Tentetnikov de su huésped.

En cuanto a Chichikov, estaba muy satisfecho de haberse instalado momentdneamente en la casa de un hombre tan pacifico y
tranquilo. Ya se sentia fatigado de aquella vida de gitanos. Descansar en una aldea tan bella, aunque sélo fuera un mes,
entregado a la contemplacion de los campos al iniciarse la primavera, era conveniente incluso para la salud.

Resultaria dificil hallar un rincén mejor que aquél para descansar. La primavera retrasada por mucho tiempo a causa de los
frios, se habia iniciado con todo su esplendor, y la vida se manifestaba por doquier. Ya comenzaban a azulear los claros del
bosque y en la radiante esmeralda del primer verdor amarilleaban el diente de leén, y la anémona, con su lila rosado,
inclinaba su fina corola. Enjambres de mosquitos e innumerables insectos habian invadido los pantanos, perseguidos por la
arafia de agua y las muchedumbres de pajaros que, venidos de todas partes, se habian reunido en los secos caflaverales. Y
todos se aproximaban y se juntaban para observarse los unos a los otros.

De subito, se pobl6 la tierra, se despertaron los prados y los bosques. En la aldea comenzaron los canticos. Todo invitaba a la
expansion. iQué tonos tan vivos en el verdor de los campos! {Qué perfume en el aire! {Qué bullicio el de los pajaros en los
huertos! jUn auténtico paraiso, alegria y jubilo! Toda la aldea vibraba y cantaba como en una boda.

Chichikov caminaba mucho. Cualquier sitio se prestaba para sus paseos. Ora se encaminaba hacia la elevada planicie,
admirando el valle que se extendia a sus pies, donde las aguas primaverales habian dejado enormes charcas, y donde los
bosques, sin hojas aln, parecian islas negras; ora dirigia sus pasos hacia el bosque adentrandose en la espesura, se metia en
las barrancas, donde los arboles se amontonaban, inclinadas sus ramas bajo la pesada carga de los nidos, alli donde los
cuervos graznaban y se entrecruzaban por el aire oscureciendo el cielo.

Por la tierra, ahora seca ya, se podia llegar hasta el embarcadero, de donde salian las enormes barcazas cargadas con
guisantes, trigo y cebada, al mismo tiempo que con ensordecedor ruido las aguas se precipitaban hacia las ruedas del molino,
que habia comenzado a funcionar. Fue a contemplar las primeras tareas de la primavera, a inspeccionar la negra tierra
levantada poco antes con el arado, mientras que el sembrador, golpeando con la mano la criba que llevaba colgada al pecho,
arrojaba la simiente por igual, sin que un solo grano cayera fuera de su lugar.

Chichikov se dedicé a recorrerlo todo. Cambié impresiones y conversé con el administrador, con los mujiks y con el molinero.
Se puso al tanto de todo, de como y de qué modo marchaban los asuntos de la hacienda, de qué cantidad de grano se vendia,
de la maquila que percibia en primavera y otofio, de cudl era el nombre de cada campesino, de sus lazos de parentesco, de
dénde habia adquirido su vaca el que la poseia y de qué daba de comer al cerdo. Lo que se dice de todo.

Igualmente trat6 de enterarse de cudntos campesinos habian fallecido, resultando que habian sido muy pocos. Como hombre
inteligente que era, en seguida se dio cuenta de que las cosas iban mal en la hacienda de Andrei Ivanovich. Por todos lados se
veian muestras de abandono, de incuria, de aficién a la bebida y de robos. Y de esta manera se decia para sus adentros: «
iQué animal es ese Tentetnikov! jTener abandonada hasta tal punto una hacienda que podria rentarle cincuenta mil rublos!»

En més de una ocasion, en el transcurso de sus paseos, tuvo la idea de hacerse con el tiempo —no entonces, por supuesto,
sino més adelante, cuando su principal empresa hubiera llegado a buen fin y él gozara de los recursos necesarios— el
pacifico propietario de una hacienda como aquélla. Es facil comprender que estos pensamientos aparecian unidos a otros en
los cuales se representaba a una mujercita joven, lozana y de piel blanca, hija de comerciantes o de una familia adinerada,
que incluso tuviera conocimientos de musica. Se figuraba asimismo a la joven generacién que se encargaria de perpetuar el
apellido de los Chichikov: un muchacho revoltoso y una bonita hijita, o dos chiquillos,

o tres nifias incluso, para que todos se enteraran bien de que él habia vivido, efectivamente, y no se habia limitado a
deslizarse como un fantasma o una sombra por la tierra, para no tener que avergonzarse ante la patria.

Se decia también en esos momentos que tampoco le iria nada mal un ascenso: que fuera nombrado, por ejemplo, consejero de



Estado, pues se trataba de un titulo honorable y que a todo el mundo infundia respeto... {Pues no le pasan a uno cosas por la
cabeza cuando pasea, cosas que lo alejan de la mondtona realidad, que soliviantan y dan alas a su imaginacién y le hacen
gratos incluso los momentos en que tiene la seguridad de que es él y de que jamas se realizara lo que piensa!

También gusto la aldea a los criados de Pavel Ivanovich. Igual que él, alli se sentian bien. Petrushka no tardé en intimar con
el despensero Grigori, aunque al principio ambos se daban importancia y presumian excesivamente uno ante otro. Petrushka
quiso asombrar a Grigori narrandole las diversiones a que se habia dedicado en diferentes partes, pero Grigori le hizo callar
mencionando a San Petersburgo, ciudad en la que Petrushka jamas habia estado. Este tultimo, en su afén de quedar por
encima del otro, hablé de la enorme distancia que separaba los lugares por €l frecuentados, pero Grigori aludi6 a cierto sitio
que ni siquiera aparecia en el mapa y que se hallaba a més de treinta mil verstas, con lo que el criado de Pavel Ivanovich se
quedo6 sin saber qué replicar, con la boca abierta, entre las chanzas de todos los criados. A pesar de ello, una estrecha
amistad acabd uniéndolos. A la salida del pueblo, Pimén el Calvo, que era tio para todos los mujiks, poseia una taberna
conocida con el nombre de Akulka. En ese establecimiento se les podia encontrar a cualquier hora. Alli entablaron amistad,
convirtiéndose en lo que la gente del pueblo conoce como buenos parroquianos.

Selifan hallé otro sefiuelo. Todos los dias, al caer la tarde, en la aldea se reunian las muchachas para cantar en corro
canciones de primavera. Se trataba de unas mozas bien formadas, de buena raza, como actualmente resultaba dificil hallarlas
en los pueblos, que le hacian quedarse mirdandolas como un estipido horas enteras. Era poco menos que imposible dar la
preferencia a ninguna de ellas: todas tenian blanco pecho y blanco cuello, ojos enormes, andares de pavo y una trenza que
descendia hasta llegar a la cintura. Cuando entrelazaba sus manos con las blancas manos de ellas, cuando evolucionaba
pausadamente con ellas en el corro o cuando se dirigia hacia ellas formando fila con los demdas jévenes y ellas, formando
también una fila, reian y cantaban a plena voz: «Boyardos, traed al novio», mientras que en los contornos oscurecia cada vez
maés y desde la otra orilla del rio volvia triste el eco de la cancién, en aquellos momentos ni él mismo sabia lo que le pasaba.
Después, tanto en sueflos como despierto, por la mafiana y por la noche, constantemente creia tener entre sus manos las
blancas manos de ellas y que giraba y giraba en el corro. Hacia entonces un ademén de disgusto, y exclamaba:

— iMalditas mozas, que no consigo quitdrmelas de encima!

A los caballos de nuestro héroe también les gusté la nueva vivienda. El de varas, el «Asesor» y hasta el blanco hallaron que la
estancia en la casa de Chichikov era bastante divertida, la avena magnifica y la disposiciéon de los establos en extremo
cémoda: a pesar de que cada pesebre estaba separado mediante tabiques, por encima podia ver a los demés caballos, de tal
modo que si al mas alejado se le ocurria la idea de relinchar, se le podia contestar seguidamente.

En una palabra, que todos se encontraban como en su propia casa. En lo referente al asunto que llevaba a Pavel Ivanovich a
la espaciosa Rusia —esto es, las almas muertas—, éste se habia vuelto muy cauto y reservado. Incluso si hubiera tenido que
tratar con unos perfectos idiotas, no habria comenzado de buenas a primeras. Y Tentetnikov, como quiera que fuese, no
dejaba de leer libros, filosofar e intentar buscar la causa de todo, explicarse el porqué y el cémo de las cosas. «No —se decia
—, vale mas tantear por otro lado.»

En sus frecuentes conversaciones con los criados, se enterdé de que antes el sefor solia visitar a menudo a su vecino el
general, de que el general tenia una hija, de que el seflor agradaba a la sefiorita y la seflorita agradaba al sefior... pero que
luego, de repente, tuvieron algunas disputas y acabaron por distanciarse. Habia advertido que Andrei Ivanovich manifestaba
una gran aficién a dibujar, a pluma y a lapiz, unas cabezas que siempre guardaban extraordinario parecido.

Cierto dia, cuando habia terminado de comer, mientras, siguiendo su costumbre, hacia girar la tabaquera de plata en torno a
su eje, hablé como sigue:

—Usted, Andrei Ivanovich, lo posee todo. Unicamente le falta una cosa.

— ¢Qué? —inquirié el otro, al tiempo que dejaba escapar una nube de humo.
—Una compaiiera —repuso Chichikov.

Andrei Ivanovich no dijo nada, y en esto consistié toda la conversacion.

Chichikov se resisti6é a darse por vencido, escogié otro momento, en esta ocasién algo antes de la cena, cuando se charlaba
de esto y de lo de mas alla, y de stbito dijo:

—La verdad es, Andrei Ivanovich, que haria muy bien casandose.

Tentetnikov se hizo el sordo; era como si la misma conversacion acerca de este tema le resultara molesta.

Chichikov, a pesar de ello, no cejd en su intento. Por tercera vez buscé el momento oportuno, después de la cena, y dijo:
—Y no obstante, por mas vueltas que le doy, observo que usted necesita casarse. De no hacerlo asi caera en la hipocondria.

Sea porque las palabras de Chichikov eran en esta ocasiéon mds persuasivas, sea porque entonces se sintiera mas inclinado a
las confidencias, lo cierto es que lanzé un suspiro, solté una bocanada de humo, y al fin dijo:

—Para todo es preciso nacer con suerte, Pavel Ivanovich —y le hablé de todo lo relativo a su amistad con el general y a la
ruptura de sus relaciones.

Chichikov se quedd atdnito al escuchar palabra por palabra, el fiel relato de aquella historia, y al comprobar que la causa de
todo era un simple tuteo. Por unos instantes se quedé mirando fijamente a Tentetnikov sin saber qué pensar de él: si era
tonto de remate, o, sencillamente, estipido.

—Por favor, Andrei Ivanovich! —exclamé por ultimo mientras le cogia las dos manos—. ¢Doénde esta la ofensa? ¢Qué tiene el
tuteo de ofensivo?

—El hecho en si nada tiene de ofensivo —contestd Tentetnikov—. La ofensa consistié en la voz, en el tono con que me estuvo
hablando. El tutearme significaba: «Acuérdate de que eres un don nadie; si yo te recibo sélo se debe a que no hay nadie
mejor que td. Pero ahora, cuando acaba de llegar una princesa, Yuziakina, recuerda bien cudl es tu puesto, no atravieses el



umbral.» Eso es lo que significaba.

Y mientras esto decia, el apacible y manso Andrei Ivanovich lanzaba chispas por los ojos y su voz temblaba con la irritacion
de quien se ve herido en sus sentimientos.

—Pero aun suponiendo que fuera en ese sentido, ¢qué habia en ello de particular? —replicé Chichikov.

— jCémo! ¢Pretendera usted que yo acuda de nuevo a su casa después de una acciéon como la suya? —Eso no tiene nada de
extrafio. No es nada reprobable —dijo Chichikov flematicamente.

— ¢Que no es nada reprobable? —pregunt6 Tentetnikov, asombrado.

—Se trata de una costumbre muy propia de los generales, y no de una accién censurable: ellos tutean a todo el mundo. Por
otra parte, ¢por qué no tolerar que le tutee a uno una persona respetable y cargada de méritos?

—Eso ya es otra cosa —dijo Tentetnikov—. Si fuera simplemente un anciano, un pobre, y no un general altivo y orgulloso, le
permitiria que me tuteara e incluso lo consideraria como un honor.

«Es un perfecto idiota —se dijo Chichikov para sus adentros—. jPermitir que le tutee un desarrapado, y no dejarselo hacer
por un general!»

—Esté bien —repuso en voz alta—, admitamos que él le ofendi6 a usted, pero usted se desquitd: estan por lo tanto en pazLiBer
Libros Pero enemistarse con el olvido de los intereses personales, de lo que concierne a uno, disculpeme... Cuando se ha
trazado un fin es preciso intentar alcanzarlo contra viento y marea. {No tiene por qué parar atencion en las ofensas! Las
personas ofenden siempre, es asi. En todo el mundo no podria hallar usted a nadie que no lo haga.

«jQué criatura mds original es ese Chichikov!», pensé Tentetnikov, atonito y sorprendido por tales palabras.
«jPero qué criatura mas original es ese Tentetnikov!», penso por su parte Chichikov.

—Andrei Ivanovich, voy a hablarle como lo haria a un hermano. Usted es un hombre que carece de experiencia, déjeme a mi'y
yo solucionaré el asunto. Acudiré a visitar a Su Excelencia y le diré que no es mas que un mal entendido, que todo se debe a
su juventud y a su desconocimiento de la gente y del mundo.

—Yo no pienso en modo alguno rebajarme ante él —objet6é Tentetnikov ofendido—, y no puedo autorizarle para que hable en
nombre mio.

—Yo no soy capaz de rebajarme —objet6é por su parte Chichikov, asimismo ofendido—. Pedir perdén, humanamente, si que
puedo, pero rebajarme, nunca... Discilpeme, Andrei Ivanovich, por mis buenos deseos, no imaginaba que mis palabras
encontrarian tal acogida.

Todo esto fue dicho con un profundo sentimiento de dignidad.

— jPerdoneme! —se apresur6 a decir Tentetnikov, conmovido, al tiempo que le cogia las dos manos—. No era mi intencién
ofenderle. jAgradezco mucho sus buenas intenciones, se lo juro! Pero dejemos esta conversacion. Le suplico que nunca mas
vuelva a hablarme de esto.

—Siendo asi, mafiana iré a visitar al general.

—¢Para qué? —pregunté Tentetnikov, atonito, mirandole fijamente.
—Para presentarle mis respetos.

«jQué persona mas rara es ese Tentetnikov!», se dijo Chichikowv.
«jQué persona més rara es ese Chichikov!», se dijo Tentetnikov.

—Manana sin falta, Andrei Ivanovich, a las diez, acudiré a visitarle. A mi modo de ver, cuanto antes se presenten los respetos
a un hombre honorable, tanto mejor. Y como mi coche no esta todavia arreglado, permitame que me vaya en el suyo.

— iNo faltaba mas! ¢Por qué me lo pide? Usted es aqui duefio y sefior de todo. El coche y cuanto precise se halla a su
disposicién.

Tras esta conversacion se despidieron y se separaron para ir a acostarse, no sin pensar cada uno en las genialidades del otro.

Pero joh prodigio! A la mafiana siguiente, cuando el carruaje se acercé a la puerta y Chichikov subi6 a €l con la agilidad de un
militar, con su nuevo frac, corbata blanca y chaleco, y se dirigi6 a presentar sus respetos al general, a Tentetnikov le domind
una agitacién como hacia tiempo no sentia. Todo el curso de sus ideas, como enmohecido y adormilado, adquirié de pronto
una inquieta actividad. Una nerviosa agitacion se apoderé repentinamente de sus sentidos, que hasta aquel momento habian
estado sumidos en la modorra de la indolencia. Ora se sentaba en el divan, ora se encaminaba hacia la ventana, ora cogia un
libro entre las manos, ora intentaba pensar —inutiles deseos, las ideas no acudian a su mente—, ora intentaba no pensar en
nada, vanos esfuerzos, ya que fragmentos de ideas, a manera de cabos y rabos de ideas le asaltaban y le venian por todas
partes a la cabeza. «jQué extrafia, sensacion!», pensd, y se aproximé a la ventana, donde permanecié contemplando el
camino, que cruzaba un robledal, y en cuya lejania podia distinguirse atin una nube de polvo, que no habia tenido tiempo de
posarse.

Pero dejemos a Tentetnikov y vayamos tras Chichikov.



CAPITULO II

Los caballos eran buenos y en escasamente media hora recorrieron las diez verstas. Era un camino que cruzaba primero un
robledal, después unos campos en los que el trigo comenzaba a verdear entre los surcos acabados de abrir, y a continuacion
una serie de elevaciones desde las que se divisaban lejanos paisajes. Luego se encontraba una avenida de tilos que apenas
comenzaban a echar hojas, avenida que iba a dar en el centro mismo de la aldea. Alli, la avenida de tilos giraba a la derecha,
convertida en una calle bordeada de dlamos de ovalado ramaje, protegidos en su parte baja por un trenzado de mimbres, y
que acababa en una verja de hierro fundido, a través de la cual se distinguia el frontén de la casa del general, con abundante
labor de talla y sus ocho columnas de orden corintio.

Por todos lados se olia a pintura al aceite, todo era renovado sin dar tiempo a que las cosas envejecieran. Debido a su
limpieza, se habria dicho que el patio era un piso de parquet. Chichikov descendi6 del coche con muestras de respeto, se hizo
anunciar al general y le introdujeron directamente al despacho.

La majestuosa prestancia del general le dejé admirado. Llevaba una bata de raso guateado de espléndido color purpura. La
mirada franca, el rostro viril, bigotes y enormes patillas ya grises, cabello recortado en la nuca, cuello grueso por detras, de
esos a los que se acostumbra a llamar de tres pisos o tres pliegues, con una arruga en medio; en resumen, se trataba de uno
de esos bizarros generales que tan abundantes fueron en el famoso afo 12.

El general Betrischev, como la mayoria de nosotros, poseia, al mismo tiempo que un gran nimero de buenas cualidades, una
multitud de defectos. Unas y otros, como les sucede con frecuencia a los rusos, se unian en él en un pintoresco desorden. En
los momentos decisivos se mostraba magnanimo, era valeroso y de una generosidad ilimitada; siempre manifestaba una gran
inteligencia. Y junto a todo esto, amor propio, caprichos, triquifiuelas de las que ningun ruso es capaz de prescindir cuando
se halla inactivo. Detestaba a todos aquellos que le habian alentado en el servicio y siempre que aludia a ellos era mordaz y
se expresaba con hirientes epigramas. Su primera victima era un viejo compaiiero cuya capacidad e inteligencia juzgaba
inferiores a las suyas, pero que le habia aventajado y era ya gobernador general de dos provincias, precisamente, como hecho
a propdsito, de un territorio en el que estaba situada su hacienda, de tal manera que parecia como si dependiera de €él. A fin
de vengarse, hablaba con desprecio de su homélogo cuando se presentaba ocasion, criticaba todas sus disposiciones y en
cualquiera de ellas veia la maxima insensatez.

Todo en él parecia extrafio, comenzando por la instruccion, de la que era un ardiente defensor. Le agradaba brillar y saber lo
que otros ignoraban, y no le gustaban las personas que sabian algo que él no sabia. En resumen, le complacia alardear un
poco de su inteligencia. Con una educacion extranjera a medias como habia sido la suya, le satisfacia hacer de gran sefior
ruso.

Asi pues, es facil comprender que con un caracter tan poco uniforme y con tan notables contradicciones hubiera de tener por
fuerza innumerables disgustos en su carrera, como consecuencia de los cuales solicité el retiro, echando las culpas de ello a
cierto partido enemigo y sin tener la generosidad de culparse a si mismo de nada. En cuanto se hubo retirado, conservé el
mismo empaque majestuoso de antes. Continuaba siendo el mismo, tanto de levita, como de frac o cuando llevaba su bata.
Empezando por la voz y terminando en el menor de sus gestos, todo en él era imperioso, autoritario, inspirando a sus
inferiores si no afecto, al menos timidez.

Chichikov experimentd lo uno y lo otro: afecto y timidez. Con la cabeza inclinada respetuosamente y extendiendo las manos
como si fuera a levantar una bandeja repleta de tazas, hizo una flexién de tronco con sorprendente agilidad y dijo:

—He creido un deber el presentarme a Su Excelencia. Siento gran estimacién por los valientes hombres que salvaron a
nuestro pais en el campo de batalla y he creido un deber el venir a presentarme personalmente a Su Excelencia.

Este modo de abordar la visita pareci6 complacer al general. Después de una acogedora inclinacién de cabeza, repuso:
—Mucho gusto en conocerle. Higame el favor de tomar asiento. (Dénde ha servido usted?

—Inicié la carrera —contest6 Chichikov mientras se acomodaba no en el centro del asiento, sino de costado, y sujetandose al
brazo del sillén— en una oficina publica, Excelencia. Después estuve en un juzgado, més tarde en una comisién de obras y
luego en Aduanas. Mi vida podria ser comparada a un navio entre las olas, Excelencia. Mis pafales, por asi decirlo, fueron la
paciencia. Podria afirmarse que soy la encarnacion de la paciencia... Y por lo que respecta a los enemigos que han atentado
contra mi propia vida, no existen palabras que puedan describirlo ni pinceles que puedan pintarlo de manera que en el ocaso
de mi vida busco inicamente un rincén donde pasar el resto de mis dias. Por ahora me hospedo en la casa de un vecino de Su
Excelencia...

— ¢De quién? —De Tentetnikov, Excelencia. El general fruncié el entrecejo. —El se siente muy apenado, Excelencia, por no
haber dado pruebas de la debida deferencia...

— ¢A quién? —A los méritos de Su Excelencia. No halla palabras... «Si pudiera de alguna forma... —dice—, porque en verdad
sé apreciar a los hombres que salvaron a la patria.»

— ¢Por qué? {Si no estoy enojado! —repuso el general, ya suavizado—. En el fondo le apreciaba sinceramente, no tengo la
menor duda de que, con el tiempo, llegara a ser un hombre muy util.

—Tiene usted toda la razén, Excelencia: un hombre realmente ttil. Puede vencer, posee el don de la palabra y sabe manejar
la pluma.

—Pero probablemente escribird estupideces.
—No, Excelencia, no son estupideces... Se trata de algo serio... Estd escribiendo... una historia, Excelencia.

— ¢Una historia? ¢Sobre qué? —Una historia... —Chichikov se detuvo, y ya fuera porque se hallaba en presencia de un
general, ya por dar més importancia a la cosa, agreg6— : una historia de los generales, Excelencia.

— ¢De los generales dice usted? ;Qué generales son ésos?

—Los generales en general, Excelencia, tomados en su conjunto. Es decir, hablando con propiedad, los geperales de nuestro
pais.



Chichikov, totalmente desconcertado, se maldecia para sus adentros, y pens6: «jDios mio! jPero qué sarta de necedades estoy
diciendo!»

—Disculpeme, pero no llego a entender... ;Se trata de la historia de una época determinada, o bien de diversas biografias?
¢De todos los generales, o inicamente de los que tomaron parte en la campaiia del afio 12?

—Asi es, Excelencia, de los que tomaron parte en la campafla del afio 12 —y tras pronunciar estas palabras, se dijo para sus
adentros: «jQue me maten si logro comprender algo!»

— ¢Y por qué razoén no viene a verme? Yo podria proporcionarle curiosos documentos. —No se atreve, Excelencia.

— jQué tonteria! Por unas palabras carentes de importancia que nos cruzamos... Yo no soy lo que él se imagina. Hasta estoy
dispuesto a acudir yo mismo a su casa.

—No lo consentird, querra venir él —replicé Chichikov, quien habia recobrado ya su presencia de animo, al mismo tiempo que
pensaba: «jPues si que han venido a tiempo los generales, Y yo que dije lo primero que se me ocurri6!»

En el despacho se oy6 un leve ruido. La puerta de nogal de un armario tallado se abrié por si misma y, con la mano apoyada
en el tirador de cobre, aparecié una gracil figura. Si en una estancia oscura hubiera surgido de pronto un cuadro
transparente iluminado por detrds mediante potentes ldmparas, no habria sido tanto el asombro que aquella aparicién causo.
Un rayo de sol parecid entrar con ella y mofarse del 16brego despacho del general. En un principio, Chichikov no pudo darse
cuenta de quién era la que tenia ante él.

Resultaba dificil adivinar en qué pais habia visto la luz. Un rostro de facciones tan nobles y tan puras no se podria hallar en
ninguna parte, como no fuera en los antiguos camafeos. Erguida y ligera como una flecha, parecia dominarlo todo. Pero esto
no era mas que una ilusiéon. No era ni muchisimo menos de elevada estatura. Ello era debido a la singular armonia de todo su
cuerpo. El vestido le sentaba tan maravillosamente que producia la impresién de que las mejores costureras se habian
concertado para preparar su indumentaria. Pero esto no era mas que otra ilusién. Todo parecia hecho como por si mismo: dos
o tres puntadas que hubieran recogido una pieza de tela sin cortar, formando pliegues y frunces, pero con tal arte que si se
comparaba con ella a todas las sefioritas vestidas a la moda, éstas habrian parecido unas criaturas comunes que se cubrieran
de miserables retales. Y si la hubieran esculpido, con esos pliegues y frunces, en mérmol, todo el mundo habria visto en ella
una genial obra de arte. Un solo defecto: era excesivamente delgada.

—Tengo el gusto de presentarle a mi nifia mimada —dijo el general al tiempo que se volvia hacia Chichikov— Aunque ignoro
aun su apellido, nombre y patronimico.

— ¢Es forzoso saber el nombre y patronimico de una persona que no ha destacado por sus grandes acciones? —repuso con
modestia Chichikov moviendo la cabeza.

—No obstante, es necesario conocerlos...

—Pavel Ivanovich, Excelencia —dijo Chichikov haciendo una inclinacién casi con la misma ligereza de un militar y
retrocediendo con la ligereza de una pelota de goma.

—Ulinka —continué el general, quien afiadid, dirigiéndose a su hija—. Pavel Ivanovich acaba de darme una noticia muy
interesante. Nuestro vecino Tentetnikov no es ni mucho menos tan necio como habiamos creido. Se ocupa en una obra de
bastante importancia: estd escribiendo la historia de los grandes generales del afio 12.

¢Quién creia que se trataba de un necio? —replicé ella con rapidez—. Eso lo serd Vishnepokromov, en quien tu tienes
confianza y que es un hombre vacio y abyecto.

¢Por qué abyecto? —pregunto el general—. Un tanto vacio si lo es.

—Es un tanto miserable y un tanto repugnante, y no solamente un tanto vacio. E1 hombre que ofendié de este modo a sus
hermanos y arroj6 de casa a su hermana es una persona repugnante.

—Eso son cosas que se dicen.

—Desde el momento en que se dicen por algo serd. No alcanzo a comprender, padre, con lo bueno que eres, con el gran
corazon que tienes, recibes a un hombre que se halla tan lejos de ti como la tierra del cielo y de quien ti mismo sabes que es
una mala persona.

— ¢Se da usted cuenta? —dijo el general con una sonrisa irénica, dirigiéndose a Chichikov—. Constantemente estamos
discutiendo —y volviéndose hacia su hija continu6—: Qué quieres que haga, querida, ;que lo arroje de casa?

—No es preciso echarlo. Pero ¢por qué usas con €l tantas muestras de consideracién y afecto?
Al llegar aqui, Chichikov se considerd obligado a colocar unas palabras.

—Todos desean el carifio, sefiorita —dijo—. jQué le vamos a hacer! Incluso los animales aman las caricias. Desde el establo
donde se encuentran sacan el hocico como si suplicaran: jacariciame!

El general se puso a reir.

—Precisamente sacan el hocico. jAcariciame, acariciame! iJa, ja, ja! Y no sélo el hocico, sino que todo él aparece cubierto de
suciedad, y quiere como si dijéramos un estimulo... {Ja, ja, ja!

El robusto cuerpo del general se vio sacudido por las carcajadas. Los hombros, que otros tiempos habian soportado las
macizas charreteras, se agitaban como si atun las llevara.

Chichikov se permitié asimismo una risita, aunque, por consideracién hacia el general, lo hizo con la letra e: ije, je, je! Y
asimismo su cuerpo se vio estremecido, si bien sus hombros no se agitaron, ya que no habian soportado el peso de unas
macizas charreteras.



—El muy sinvergiienza roba, entra a saco en el Tesoro, jy aun quiere una recompensa! Afirma que no es posible trabajar sin
un estimulo... {Ja, ja, ja!

Una expresion dolorosa aparecié en la noble y agradable cara de la joven.

—No comprendo como eres capaz de reirte, papa. Esas acciones tan poco nobles no me producen mas que pesadumbre.
Cuando veo que hay personas que engaifian ante los mismos ojos de todos y que no son castigadas con el desprecio general,
no sé lo que me ocurre, me pongo mala. Pienso, pienso... —y poco falt6é para que rompiera a llorar.

—No te enojes con nosotros, por favor —dijo el general—. Nosotros no tenemos ninguna culpa. ¢(No es verdad? —y aqui se
volvié hacia Chichikov—. Dame un beso y mérchate a tus aposentos. Voy a vestirme para la comida. Porque ti —agregd
mirando a los ojos a Chichikov— supongo que te quedaras a comer con nosotros, ¢no es asi?

—Si Su Excelencia...

—Sin cumplidos, ¢a qué viene todo esto? A Dios gracias, aun puedo invitar a comer. Tenemos sopa de coles.

Con las manos hébilmente separadas, Chichikov hizo una respetuosa inclinacién de cabeza como muestra de agradecimiento,
de tal forma que durante unos pocos segundos todos los objetos que habia en la estancia desaparecieron de su vista y
Unicamente alcanzé a ver las puntas de sus propias botas. Cuando tras permanecer cierto tiempo en una actitud tan
respetuosa, alzé la cabeza, ya no vio a Ulinka. Habia desaparecido. Su sitio lo ocupaba un gigantesco ayuda de cdmara, con
espesos bigotes y patillas, que llevaba en las manos una jofaina y un jarro de plata.

— ¢Me permites que me arregle en tu presencia?
—Su Excelencia puede, en mi presencia, no sélo arreglarse, sino hacer todo lo que mejor le parezca.

El general se quit6 la bata con una sola mano y, después de arremangarse la camisa dejando desnudos sus robustos brazos,
procedi6 a lavarse, resoplando como un pato. El agua jabonosa salpicaba en todas direcciones.

—Les gusta, les gusta ser estimulados —exclamé al tiempo que se secaba el cuello—. jAcariciales, acariciales! {Si no se les
estimula no querran robar! iJa, ja, ja!

Chichikov se encontraba en un estado de animo indescriptible. En aquel preciso instante le asaltdé un golpe de inspiracion.
«El general es un hombre divertido y bonachdn, ¢por qué no lo hemos de intentar?», se dijo para sus adentros, y al advertir
que el ayuda de cdmara se habia marchado con la jofaina y el jarro, exclamo:

—Excelencia, es usted tan bueno con todos y tan atento que me decido a pedirle un gran favor.
— ¢En qué consiste?
Chichikov dirigié una mirada en torno a él.

—Tengo un tio, Excelencia, muy viejo y decrépito. Posee trescientas almas y dos mil desiatinas!, y yo soy su unico heredero.
Debido a su vejez, no puede gobernar personalmente la hacienda, pero tampoco me la quiere ceder a mi. Los motivos que
alega no pueden ser mas divertidos. «Ignoro cdmo es mi sobrino —dice—, tal vez sea un derrochador. Que me demuestre que
es un hombre de fiar. Que consiga él mismo, con su propio esfuerzo, trescientas almas y entonces le daré las trescientas que
yO poseo.»

—Es un idiota completo —dijo el general.

—Si sélo fuera idiota... Pero ahi no acaba todo. Dese cuenta de mi situacién, Excelencia. El viejo tiene un ama de llaves y ésta
tiene hijos. Como me descuide, todo sera para ellos.

—El viejo imbécil ha perdido el juicio, eso es todo —dijo el general—. Aunque no acabo de ver en qué puedo serle util —
continu6, mirando perplejo a Chichikov...

—Vera lo que se me ha ocurrido, Excelencia. Si Su Excelencia quisiera cederme todas las almas muertas de su finca como si
fueran vivos, por medio de una escritura de compraventa, yo le entregaria la escritura al viejo y él me dejaria la herencia.

Cuando el general escuché estas palabras, lanzo tal sonora carcajada como acaso no se haya oido otra igual en el mundo. Tal
como estaba, se dejé caer en un sillon, con la cabeza inclinada hacia atras, y poco falté para que se ahogara. Toda la casa se
puso en conmociéon. Acudi6 el ayuda de cdmara. La hija se presentd asustada.

— ¢Qué te ocurre, padre? —le pregunté aterrorizada, mirandole perpleja a los ojos.
Pero el general tardé en poder articular palabra.
—No pasa nada, hija, no es nada. Vete a tu habitaciéon. Ahora pasaremos al comedor. Estate tranquila. jJa, ja, ja!

Y las carcajadas del general, que varias veces parecian haberse calmado, estallaron nuevamente, resonando desde el
vestibulo al ultimo de los aposentos.

Chichikov habia comenzado a inquietarse.

— jVaya con el tio! jLa bromita va a ser de primera! iJa, ja, ja! jRecibird muertos en lugar de vivos! iJa, jaLBER Libros ja! «jYa



vuelve a empezar! —pensé Chichikov—. Pues si que es sensible. jA ver si al final estalla!»

— iJa, ja, ja! —continuaba el general—. jVaya asno! jSi que has tenido una buena ocurrencia! «Que saque de la nada
trescientas almas y entonces le entregaré mis trescientas.» jQué asno! —Si, es un asno, Excelencia.

— ¢Y tu jugarreta de obsequiar al viejo con muertos? jJa, ja, ja! Daria lo que fuera por encontrarme alli cuando le entregaras
la escritura. ¢Cémo es é1? ;Qué aspecto presenta? ¢Es ya muy viejo?

—Tiene ochenta afios.
—Pero ¢se mueve aun? (Estd bien conservado? Porque ha de estar fuerte cuando tiene ama de llaves.

— iNi remotamente! No es mas que un montén de arena que se desmorona.

— ijQué necio! Porque es un necio, ¢no es cierto? —En efecto, Excelencia, es un necio.
— ¢Y sale de casa? ¢Hace vida de sociedad? ¢Se aguanta todavia sobre las piernas? —Si, pero con dificultad.
— jQué estupido! ¢Esté fuerte? ¢Conserva aun la dentadura? —Unicamente dos muelas, Excelencia.

— iQué asno...! T4, hermano, no te enojes... A pesar de que se trate de tu tio, es un asno.

—Un asno, Excelencia, lo reconozco, aunque es pariente mio y me resulte penoso. Pero jqué le vamos a hacer!

Chichikov estaba mintiendo: no le producia el méas leve dolor reconocerlo, tanto méas que lo mas seguro era que nunca habia
tenido tio alguno.

—Asi pues, Excelencia, ¢me va usted a ceder...?

¢Que te ceda las almas muertas? jTu ocurrencia merece que te las entregue hasta con tierra y con vivienda! jLlévate el
cementerio entero! {Ja, ja, ja! jQué viejo, pero qué viejo! jJa, ja, ja! {Menuda broma vas a gastar a tu tio!

Y las carcajadas del general volvieron a resonar por toda la casa.



CAPITULO III
«Si el coronel Koshkariov estd realmente loco, no me vendria nada mal», pensé Chichikov al encontrarse nuevamente entre
los campos y espacios abiertos, cuando todo habla desaparecido y s6lo quedaba el firmamento con dos nubes a un lado.

—T1, Selifan, ¢te has enterado bien de cémo llegar hasta la casa del coronel Koshkariov?

—Ya pudo usted ver, Pavel Ivanovich, que estuve todo el tiempo arreglando el coche, de modo que no me fue posible.
Petrushka se lo pregunté al cochero.

— jEres un imbécil! {Ya te he dicho muchas veces que de Petrushka no puede uno fiarse! Petrushka es un animal, Petrushka
es un bruto. Y ahora no me cabe duda de que estara borracho.

—No es nada dificil —dijo Petrushka volviéndose a medias y mirando de reojo—. Sélo se tiene que bajar la cuesta y después
seguir por el prado.

—Y t4, ¢no has tomado nada mas que aguardiente? jEstas tu fresco! Podria creerse que has asombrado a toda Europa con tu
belleza.

Y tras estas palabras, se rasco el menton y penso:
«jQué diferencia existe, no obstante, entre un ciudadano instruido y la fisonomia de un torpe criado!»

Mientras tanto, el carruaje comenz6 a bajar la pendiente. Otra vez se abrieron ante ellos los prados y las llanuras salpicadas
de pequeiios bosquecillos de pinos.

Mecido por las ligeras ballestas, el vehiculo continué bajando por la suave cuesta, siguié por los prados, pas6 por delante de
los molinos, cruzé con gran estruendo los puentes y avanzé con pequeiias sacudidas por el blando suelo de las tierras bajas.
iNi el menor bache repercutia en sus lados! Viajar en aquel carruaje era una auténtica delicia. En la lejania divisaron unos
arenales. Pasaron raudos unos matojos, en finos olmos y plateados dlamos, y sus ramas azotaban a Selifan y Petrushka, que
iban en el pescante. A cada momento éste perdia su gorro. El severo criado saltaba del pescante, mientras maldecia al
estupido arbol y a su sefior, que le habia obligado a ir en la delantera pero en modo alguno queria atarselo, ni siquiera
sujetarlo con la mano, esperando siempre que seria la Gltima vez y que eso no se repetiria de nuevo.

Poco después aparecieron las abedules, y méas adelante los abetos. El suelo estaba cubierto de hierba del amarillo tulipan
silvestre y del azulino acero. Las impenetrables tinieblas del bosque resultaban por momentos més densas y parecia que se
fueran a convertir en noche. Pero de pronto, aqui y alld, unos resplandores llegaron hasta ellos como brillantes espejos. Los
arboles fueron aclardndose, los resplandores disminuyeron y ante sus ojos aparecié una laguna, una llanura de agua de
cuatro verstas mas o menos de anchura. En la otra orilla, junto al lago, se alzaban las grises cabafias de una aldea. Se oyeron
gritos. Aproximadamente una veintena de hombres, unos con el agua hasta la cintura, otros hasta los hombros y algunos
hasta el cuello, estaban arrastrando una red hacia la otra orilla. Habia tenido lugar un curioso percance: en la red se habia
enredado cierto individuo rechoncho, tan ancho como alto, que ofrecia el aspecto de una sandia o un tonel. No lograba
soltarse de ningin modo y gritaba:

— T4, Denis, pasaselo a Kozma! {Y td, Kozm4d, dale el cabo a Denis! {Eh, Foma el Grande, no tires tanto! {Ve a ayudar a Foma
el Pequerio! iDemonio! jOs digo que romperéis la red!

Al parecer, la sandia no sentia temor alguno por su propia persona: debido a su obesidad, no podia irse al fondo, y por més
que hubiera intentado sumergirse, el agua lo habria sacado siempre a flote. Y aunque se hubieran subido dos a su hombros,
€1, como una terca vejiga, se habria sostenido en la superficie con su carga; como méaximo, se habria lamentado un poco y
habria echado burbujas por la nariz. Lo que si temia era que se rompiese la red y huyeran los peces, y por esta razén, unidos
a los demas, tiraban de él desde la orilla varios hombres, que le habian arrojado unas cuerdas.

—Seguramente serd el seflor, el coronel Koshkariov —dijo Selifan.
— ¢Por qué?
—Porque su piel es mas blanca que la de los demés y porque posee una respetable gordura, como corresponde a un sefior.

Mientras tanto, habian conseguido ya acercar a la orilla al sefior envuelto en la red. Dandose cuenta de que hacia pie, se
incorporé y en aquel momento divisé el vehiculo que bajaba de la presa, y a Chichikov, que iba montado en él.

— ¢Ha comido? —exclamé el seifior llegandose a la orilla con un pez en la mano y envuelto totalmente en la red de igual
manera que, en el verano, los brazos de las sefioras aparecen cubiertos por los guantes calados. Una de sus manos hacia de
visera, para protegerse del sol, y la otra la mantenia méas abajo, al modo de la Venus de Médicis saliendo del bafio.

—No —repuso Chichikov al tiempo que se descubria y saludaba desde el carruaje.
—En ese caso ya puede dar gracias a Dios.
— ¢Por qué? —pregunté Chichikov con curiosidad, manteniendo el sombrero sobre la cabeza.

—Vera... Foma el Pequerio, deja la red y ve a sacar el esturion que hay en la tina. Y t, Kozma, llégate a echarle una mano.

Ambos pescadores sacaron de la tina la cabeza de un auténtico monstruo.

— iEn verdad que es un principe! jHa venido del rio! —gritd el obeso sefior—. jVaya a casa! jTd, cochero, sigue el camino de
abajo, el que cruza el huerto! {Fomd el Grande, corre a abrir la valla! El le acompafiard, yo iré en seguida.

Foma el Grande, un mujik zanquilargo; descalzo y tal como estaba, sin llevar otra ropa que la camisa, precedié corriendo al
vehiculo a lo largo de toda la aldea, en la que frente a cada casa aparecian colgadas redes y nasas, ya que absolutamente
todos los campesinos eran pescadores; después retiré una valla de uno de los huertos y el carruaje continué6 hasta la plaza,
cerca de una iglesia de madera detras de la cual se divisaban los tejados de las dependencias.



«Este Koshkariov es un personaje un tanto extraio», se dijo Chichikov.
— jAqui estoy! —resond una voz junto a él.

Chichikov se volvié. El sefior se hallaba ya a su lado, vestido con una levita de color verde hierba y pantalones amarillos, pero
sin corbata. jVerdaderamente un Cupido! A pesar de que iba sentado de lado en su coche, ocupaba todo el asiento. El gordo
queria decirle algo, pero ya habia desaparecido. Otra vez resonaron las voces: «jFoma el Grande y Foma el Pequerio! {Kozma4,
Denis!»

Cuando Chichikov llegé al portal de la casa, con gran sorpresa suya el sefior obeso se encontraba ya alli y lo acogia en sus
brazos. Era imposible comprender cémo habia podido volar hasta tal extremo. Se besaron tres veces, siguiendo la vieja
costumbre rusa: el sefior estaba chapado a la antigua.

—Le traigo saludos de Su Excelencia —le dijo Chichikov.
¢De qué Excelencia habla? —De su pariente el general Alexandr Dmitrievich.

¢Quién es Alexandr Dmitrievich? —El general Betrischev —contestd Chichikov, aténito. —No sé quién es —dijo, también
atdnito, el duefio de la casa. Chichikov se quedd aun mas sorprendido.

¢Coémo es posible...? Cuando menos, supongo que tengo el honor de hablar con el coronel Koshkariov...

—No, no lo suponga. No ha llegado a su casa, sino a la mia. Me llamo Piotr Petrovich Petuj. jPetuj, Piotr Petrovich! —recalc6
el sefior.

Chichikov se quedd como fulminado por un rayo.

— ¢Como es posible? —se volvié hacia Selifan y Petrushka, que también estaban con la boca abierta y los ojos
desmesuradamente abiertos, el uno en el pescante y el otro junto a la portezuela del carruaje—. ;Qué habéis hecho,
imbéciles? Os tenia dicho que nos dirigiamos a casa del coronel Koshkariov... Y este sefior es Piotr Petrovich Petuj...
— jHabéis hecho muy bien, muchachos! Encaminaos hacia la cocina y alli os dardn unos tragos de vodka —dijo Piotr
Petrovich Petuj—. Desenganchad y después id al cuarto de los criados.

—Estoy avergonzado. Ha sido una equivocacion tan inesperada... —se excusé Chichikov.

—No ha sido ninguna equivocacién. Primeramente pruebe la comida y luego me dird si ha sido una equivocaciéon. Hagame el
favor —dijo Petuj cogiendo a Chichikov del brazo y haciéndole pasar a las habitaciones interiores.

Dos muchachos que llevaban levitas de verano —los dos delgados como juncos, que le traian una vara al padre— acudieron a
su encuentro.

—Son mis hijos, estan estudiando en el gimnasio. Ahora han venido a pasar las vacaciones... Td, Nikolasha, quédate aqui con
el sefior. Y ta, Alexasha, acompafiame —dijo el duefio de la casa, quien a continuacién desaparecio.

Chichikov se entretuvo charlando con Nikolasha, quien a juzgar por las apariencias, prometia ser una nulidad. Sin mds ni mas
se puso a contarle a Chichikov que no valia la pena estudiar en el gimnasio provincial, que su hermano y él querian marchar a
San Petersburgo, pues la vida de provincias no valia la pena...

«Comprendo —se dijo Chichikov para sus adentros—, todo terminaré en pastelerias y bulevares.»
— ¢Y en qué estado —prosiguié en voz alta— se halla la hacienda de su padre?
—Estd4 hipotecada —contesto el padre mismo, volviendo a entrar en el salon—, hipotecada.

«Malo —pensé Chichikov—. Si las cosas contintan asi, a no tardar no habra ni una sola hacienda que no esté hipotecada. jEs
preciso darse prisa!»

—No obstante —dijo con cara de circunstancias—, no tenia que haberse dado prisa en hipotecarla.

—Da igual —repuso Petuj—. Dicen que es ventajoso. Todos lo hacen. ({Cémo voy yo a quedarme atras? Por otra parte, siempre
he vivido aqui. Ahora me gustaria probar la vida de Moscu. Mis hijos también me ani-man, quieren gozar de la cultura de la
capital.

«Es un necio, un necio —se dijo Chichikov—. Malgastara su fortuna y convertira a sus hijos en unos derrochadores. A primera
vista, a los mujiks les interesa y a ellos también. Pero en seguida que hayan comenzado a ilustrarse en restaurantes y teatros,
todo se ird al diablo. Mas te valdria, pedazo de animal, quedarte a vivir en el campo.»

—Ya sé qué es lo que esta usted pensando —dijo Petuj.

— ¢Qué? —Esta pensando: «Este imbécil de Petuj me invita a comer y la comida no aparece por ninguna parte.» Ya llegar3,
querido. En menos tiempo que una moza rapada necesita para hacerse las trenzas, estara dispuesta.

— jPadre, por ahi llega Platon Mijailovich! —exclamé Alexasha mirando por la ventana. —Viene montando un caballo bayo —
afiadié Nikolasha, quien también se habia acercado a la ventana.

— ¢Ddnde estd, donde esta? —pregunté Petuj uniéndose a ellos.

— ¢Quién es Platon Mijailovich? —pregunté Chichikov dirigiéndose a Alexasha.

—Es un vecino nuestro, Platén Mijailovich Platonov, un hombre magnifico, una persona estupenda —repuso el propio Petuj.

Mientras tanto, en la estancia entré el mismo Platonov; se trataba de un hombre bien plantado, de rasgos agradables,
cabellos rizados de color rubio claro y ojos oscuros. Detras de él, armando ruido con su collar de cobre, se introdujo en la
estancia un enorme perro que atendia por «Yarb».

— ¢Ha comido? —le pregunté el anfitrién. —Si.

— ¢Acaso viene a burlarse de mi? ;Para qué lo quiero aqui si ya ha comido?



El recién llegado sonrid con ironia y dijo: —Tranquilicese, no he probado bocado. No tengo el menor apetito.

— iSi hubiera visto lo que acabamos de pescar! jUn esturién enorme! jY qué carpas! {Y qué carasinos! —Lo ve uno siempre
tan animado que incluso molesta escucharle.

— ¢Y por qué he de estar triste? —pregunto el duefio de la casa.
— ¢Que por qué ha de estar triste? Porque todo resulta aburrido. —Eso se debe a que apenas come. Intente llenarse el
estémago. En estos ultimos tiempos se ha inventado el aburrimiento. Antes nadie se aburria.

— iYa estd bien de presumir! ;Acaso usted no se aburre nunca?

— iNunca! No sé lo que es tedio, ni tampoco me queda tiempo para aburrirme. Cuando me levanto por la mafiana ya me esta
aguardando el cocinero y es preciso encargar la comida. El té, el administrador, la pesca, la comida. Después de comer,
apenas he tenido tiempo de dar una cabezada, cuando otra vez se presenta el cocinero y tengo que encargar la cena. (Cémo
me va a quedar tiempo para aburrirme?

En el transcurso de esta conversacion, Chichikov estuvo mirando al recién llegado, asombrandose de la perfeccion, de su
buena figura, de la fragancia de su juventud bien conservada, de la lozania de su tez, que no aparecia afeada por el mas
pequeiio grano. Ni las pasiones, ni los pesares, ni nada que se pareciera a las preocupaciones e inquietudes, habian osado
marcar su huella en aquel rostro virgen ni dejar en €l la més leve arruga, aunque tampoco le habian infundido vida. Estaba
como adormilado, a pesar de la sonrisa que muy de cuando en cuando lo animaba.

—Yo tampoco, permitame usted que se lo diga —intervino Chichikov—, logro comprender cémo se puede aburrir con una
presencia como la suya. Claro que si hay poco dinero o enemigos capaces de atentar incluso contra la propia vida de uno...

—DPuede tener la seguridad —le interrumpié el apuesto visitante— de que algunas veces, para variar, me gustaria tener
alguna preocupacion. {Si por lo menos alguien me hiciera enojarme! Pero ni siquiera eso. Me aburro, y eso es todo.

— ¢Quiere esto significar que posee usted pocas tierras, pocos campesinos?
—En modo alguno. Entre mi hermano y yo tenemos diez mil desiatinas y més de mil siervos.
—Es extrafo, no lo comprendo. ¢Ha habido malas cosechas? ¢Enfermedades tal vez? ¢Han fallecido muchos siervos?

—Todo lo contrario. Las cosas no pueden ir mejor de lo que van, y mi hermano lleva los asuntos de la hacienda del mejor
modo posible.

— iY dice usted que se aburre! No lo entiendo —dijo Chichikov encogiéndose de hombros.

—Ahora pondremos fin al tedio —terci6 el duefio de la casa—. Alexasha, llégate en un momento a la cocina y di que traigan
inmediatamente unos pastelillos. ¢Dénde estan el babieca de Emelidn y el granuja de Antosha? ¢Por qué no sirven aun los
aperitivos?

La puerta se abrié en aquel momento y aparecieron el babieca de Emelidn y el granuja de Antosha con sus servilletas al
brazo; se apresuraron ambos a poner la mesa, que se vio ocupada por una bandeja y seis jarros llenos de licores de variada
coloracion. Acto seguido, alrededor de la bandeja y los jarros se formé un collar de platos con todo género de estimulantes
entremeses. Los criados se movian con gran agilidad, trayendo constantemente nuevos platos cubiertos, en cuyo interior se
oia el crepitar del aceite.

El babieca de Emeliadn y el granuja de Antosha cumplian a la perfeccién su cometido. Si se les llamaba de este modo era sélo
a fin de que les sirviera de estimulo. El sefior era un bonachdn incapaz de decir a nadie nada injurioso. Pero el ruso gusta de
agregar un grano de pimienta a la frase. Le resulta imprescindible, al igual que la copa de vodka, para facilitar la digestion.
iQué le vamos a hacer! Es asi, le disgustan las cosas insipidas.

Después de los aperitivos se sirvid la comida, en la que el buenazo del anfitrién se convirtié en un auténtico bandolero. En
cuanto veia en un plato un pedazo solo, servia otro, diciendo:

—Sin pareja, ni el hombre ni el ave pueden vivir.

Al que tenia dos, le afadia un tercero, exclamando:
¢Qué nimero es el dos? Dios ama la Trinidad. El invitado comia tres, y él aun insistia:

¢Ddnde se ha visto un carro con soélo tres ruedas? ¢Quién levanta una cabariia de tres esquinas?

Asimismo tenia su dicho para el cuatro y para el cinco. Chichikov se habia visto obligado a aceptar como una docena de
tajadas de cierto plato y creia que el anfitrion le iba ya a dejar tranquilo. Pero no fue asi: sin pronunciar palabra le coloc6 en
el plato un trozo de espinazo de una ternera que acababa de salir del asador, con rifiones y todo. Pero jqué ternera!

—Durante dos afios la estuve criando con leche —djijo el anfitrién—. La he cuidado como si se tratara de un hijo.
—No puedo mdas —exclamé Chichikov.

—Pruebe usted y después me dira si puede.

—Ya no me cabe, no me queda sitio.

—Tampoco quedaba sitio en la iglesia, pero se presentd el corregidor y se lo hicieron. Ya habia tales apreturas que no cabia ni
un alfiler. Usted pruebe, este pedazo es el corregidor.

Probé Chichikov y, efectivamente, el pedazo resulté ser parecido al corregidor. Se hizo un sitio para €l a pesar de que parecia
que le seria imposible entrar.

«¢Como va a ir un hombre asi a San Petersburgo o a Moscu? jCon ese caracter tan hospitalario en menos de tres afios se
habria arruinado!» Pero Chichikov ignoraba que en ese punto se ha llegado a tal grado de perfeccién que no ya en tres afios,



sino en tres meses, y sin necesidad de que sea hospitalario, se puede derrochar una fortuna.

También cuidaba de que constantemente estuvieran llenas las copas de sus invitados. Lo que éstos no bebian, se lo daba a
Alexasha y Nicolasha, quienes, sin que fueran precisos grandes estimulos, vaciaban una copa tras otra. Era facil adivinar a
qué parte del saber humano dedicarian su atencion en cuanto llegaran a la capital.

Los huéspedes no podian mas: no sin esfuerzo se trasladaron al balcon y no sin trabajo consiguieron instalarse en unos
sillones. El anfitrién ocup6 el suyo, cuyo asiento parecia destinado a cuatro personas, e inmediatamente se quedé dormido.
Su humanidad, transformada en un fuelle de fragua, empezd a emitir por la nariz y por la boca tales sonidos como
dificilmente podria imaginarse un compositor moderno: aquello era una combinacién de tambor, de flauta, y de un ronco
zumbido, y de un ladrar de perros.

— jPues vaya manera de silbar! —exclam¢ Platonov. Chichikov se puso a reir. —Se comprende que comiendo de este modo no
quede tiempo para

aburrirse. Se duerme uno en seguida. ¢No es cierto? —Si. Pero, a pesar de todo, y usted me disculpard, no logro comprender
cémo puede uno aburrirse. Contra el tedio hay un buen nimero de recursos. —Usted dira.

¢Acaso le pueden faltar recursos a un hombre joven? Puede bailar, tocar cualquier instrumento... incluso puede casarse.
¢Con quién?
¢Es que no hay en los alrededores jévenes ricas y bonitas?

—No.

—Entonces seria preciso buscar en otros lugares, viajar... —y una feliz idea iluminé de repente a Chichikov—. jAhi tiene un
magnifico recurso! —exclamé mirando fijamente a Platonov.

— ¢Cudél? —Viajar.

— ¢Y addnde podria ir? —Si no tiene otra cosa que hacer, venga conmigo —dijo Chichikov al mismo tiempo que pensaba,
mirando a los ojos a Platonov: «Eso no estaria nada mal. Le haria correr con la mitad de los gastos y el arreglo del coche lo
cargaria a su cuenta.»

— ¢A qué lugar se dirige?

—Por ahora, mas que para cuidar de mis propios asuntos, viajo para atender los ajenos. El general Betrischev, amigo intimo y
se puede decir que mi bienhechor, me rogé que fuera a visitar a sus parientes... Claro que los parientes son los parientes,
pero, en cierto modo, esto no carece de interés para mi: de este modo veo mundo, conozco gente, y todo esto, se diga lo que
se diga, es como un libro vivo, una segunda ciencia.

Y a la vez que asi hablaba, Chichikov iba pensando: «En verdad que seria una gran cosa. Hasta podria cargarle todos los
gastos, e incluso realizar el viaje con sus caballos, mientras los mios se quedaban en su aldea engordando.»

«¢Por qué no darme una vuelta por ahi? —pensaba entretanto Platonov—. En casa nada tengo que hacer, mi hermano se
encarga de llevar los asuntos de la hacienda. Mi ausencia no dara lugar, pues, a ningun trastorno. ¢Por qué no dar una
vuelta?»

— ¢Y aceptaria usted —afiadi6 en voz alta— venir a pasar dos dias en mi casa, con mi hermano? De no ser asi, él no dara su
consentimiento. —Encantado. Aunque fueran tres.

— iEn este caso, hecho! jMarchémonos ya! —exclam¢é Platonov animandose. Y procedieron a darse un apretén de manos para
sellar el acuerdo.

— ¢Addnde van? ;Addénde van? —grité el anfitrion , despertandose y clavando en ellos los ojos—. jEn modo alguno, sefiores!
He dado orden de que quiten las ruedas del coche, y su caballo, Platén Mijaiulovich, se lo han llevado a quince verstas de
aqui. Se quedard esta noche en mi casa y mafiana, después de haber almorzado, podran ustedes marcharse.

¢Qué otra cosa podian hacer si Petuj era asi? No les toc6 mas remedio que quedarse. Como compensacion, pasaron una tarde
en extremo agradable. Su anfitrién organizé un paseo por el lago. Doce remeros, con veinticuatro remos, les condujeron
entre canciones por entre la superficie de cristal del lago. De él salieron al rio, que corria anchuroso entre unas orillas de
ligera pendiente. A cada momento pasaban bajo los cables tendidos para la pesca. Las aguas parecian estar inmoviles. El
paisaje, mudo, cambiaba ante sus 0jos, y un bosque tras otro atraian sus miradas. Los remeros, manejando todos a un tiempo
los veinticuatro remos, hacian deslizarse la barca como un veloz pajaro por el inmévil cristal de la superficie.

Uno de los remeros, un muchacho de anchas espaldas, el tercero contando a partir del timén, entonaba con voz limpida y
sonora, como si brotara de la garganta de un ruisefior, el principio de cada cancién. Seguian cinco, después seis, y la canciéon
fluia tan ilimitada como la propia Rusia. Petuj vibraba de la cabeza a los pies y se agregaba al coro, reforzéndolo cuando éste
se debilitaba, y hasta el propio Chichikov se sentia ruso.

Sdlo Platonov pensaba: «;Qué hay de agradable en esta triste cancién? Aun se siente uno mas taciturno.»

Volvieron cuando ya estaba anocheciendo. En la semioscuridad, los remos batian el agua, en la que el cielo ya no aparecia
reflejado. Era noche cerrada cuando atracaron en la orilla, en la que se veian algunas hogueras. Sobre enormes trébedes se
preparaba una sopa de pescado recién cogido. Todos se habian marchado a sus viviendas; los animales y las aves habian sido
ya encerrados, el polvo que antes levantara se habia posado y la gente encargada de cuidar de ellos se hallaba en el portén,
esperando los jarros de leche y que se les invitara a probar la sopa de pescado. En la oscuridad se oia el leve rumor de voces,
y los ladridos de los perros llegaban desde las vecinas aldeas.

La luna habia salido y comenzaba a iluminar los oscuros contornos; por ultimo todo quedé bafiado de luz. Qué maravillosos
cuadros! Pero nadie estaba para admirarlos. Nikolasha y Alexasha, en lugar de pasar frente a ellos a caballo en sus potros,
compitiendo en rapidez, pensaban en Moscl, en las pastelerias y en los teatros de que les habia hablado un cadete
procedente de la capital. Su padre pensaba en lo que daria de comer a sus invitados. Platonov bostezaba. Chichikov era el
mas animado de todos.



«Si, realmente —se decia para sus adentros—, con el tiempo también yo llegaré a ser propietario de una aldea.» Y se imagin6
a su futura mujercita y a los pequefios Chichikov.

La cena represent6 otro hartazgo. Cuando Pavel Ivanovich entré en el aposento que le habian destinado y se acostd, pensaba,
mientras su mano se deslizaba sobre el vientre: «Parece un tambor. Ningin corregidor lograria ahora entrar aqui.» Daba la
casualidad de que al otro lado de la pared se hallaba el despacho del propietario. El tabique era delgado y podia oirse todo
cuanto se hablaba en la otra estancia. El duefio de la casa estaba encargando al cocinero lo que él llamaba almuerzo y que en
realidad era una comida con todas las de la ley. {Y cdmo lo encargaba! jEra como para despertar el apetito a un muerto!

—La empanada tienes que hacerla cuadrada —decia relamiéndose de gusto—. En una parte deberas poner barbos y lomo
seco de esturion; en la otra, setas, gachas de alforfén, cebollas; y requeson dulce, sesos, y alguna otra cosa, ya sabes lo que
quiero decirte... Haz de modo que se tueste bien por un lado y que por el otro esté muy poco cocida, que la masa quede bien
empapada y que no se rompa, que se derrita en la boca como la nieve sin que uno se dé cuenta.

Y mientras esto decia, Petuj chascaba la lengua y se relamia de gusto.

«jDiablos, no me dejard dormir!», pensé Chichikov, y se envolvi6 la cabeza en la manta a fin de no oir nada. Pero continu6
oyendo:

—Alrededor del esturion deberads poner remolacha cortada en forma de estrellas, zanahorias, guisantes, nabos, ti mismo
sabes, pero que haya guarniciéon en abundancia. Y en el estémago del cerdo pondras hielo, para que quede bien hinchado.

Petuj no dejaba de encargar nuevos platos. So6lo se oia: «Cuece esto, asa lo otro, deja que suba bien.» Cuando Chichikov se
qued6 dormido estaba hablando del pavo.

Al dia siguiente, los huéspedes se dieron tal atracon, que Platonov ya no fue capaz de montar a caballo. Al potro lo enviaron
con el mozo de cuadra de Petuj, mientras que ellos tomaban asiento en el coche. El perro fue detras lentamente: también él
se habia dado un buen atracdn.

—Esto pasa de toda medida —dijo Chichikov cuando ya se encontraban fuera del patio.
—Lo que me indigna es que no se aburre —confesd Platonov.

«Si yo disfrutara de una renta de setenta mil rublos —se dijo Chichikov para sus adentros—, no sabria lo que es el tedio. Sin
ir més lejos, ahi esta el contratista Murazov, se dice pronto, con diez millones... jMenudo dineral!»

— ¢Le molestaria que nos llegasemos a visitar a mi hermana y a mi cufiado? Me gustaria despedirme de ellos.
—En modo alguno, con mucho gusto —repuso Chichikowv.

—Si le interesan estas cosas, le gustara conocerlo. No hay nadie que sepa llevar mejor que €l los asuntos de su finca. En diez
afios, una hacienda que producia treinta mil rublos le rinde ahora doscientos mil.

— jAh! Deberd ser un hombre muy respetable. Me gustard conocer a una persona como él. (Cémo no? Porque... (cOmo se
llama? —Kostanzhoglo.

— ¢Y su nombre y patronimico?
—Konstantin Fiodorovich.
—Konstantin Fiodorivch Kostanzhoglo. Me complacera muchisimo conocerlo. Se aprende mucho con una persona como él.

Platonov se encargé de guiar a Selifan, cosa realmente necesaria, pues el cochero con gran dificultad lograba mantenerse en
el pescante. Petrushka se cayd del coche como un tronco en dos ocasiones de tal manera que tuvieron que atarle al pescante.

— jQué bruto! —repetia constantemente Chichikov.
—Mire, aqui se inician sus tierras —dijo Platonov—. Parecen totalmente distintas.

Efectivamente, todo el campo aparecia plantado de arboles iguales y més derechos que flechas; después habia otros,
asimismo jovenes, aunque ya crecidos, y un bosque viejo, cuyos arboles rivalizaban en altura. A continuacién seguia otra
franja de espeso bosque, otra vez arboles jovenes y de nuevo el bosque viejo. Por tres veces cruzaron, como las puertas de
una muralla, aquellas zonas boscosas.

—Todo lo que ve ha crecido en unos ocho o diez afios. Otro, ni siquiera en veinte lo habria logrado.
—¢&Y qué ha hecho para conseguirlo?

—Preguntale a él. Es un agricultor que no desaprovecha nada. Conoce muy bien el suelo, sabe lo que conviene en cada lugar,
qué cereal se debe sembrar junto a cada arbol. Todo cumple a un mismo tiempo tres

o cuatro funciones. El bosque, no sélo de madera, sino que sirve también para proporcionar en tal parte tal cantidad de
humedad a los campos, para fertilizar tanto el terreno con las hojas caidas, para dar tanta sombra. Cuando en los contornos
hay sequia y se echa a perder la cosecha, su cosecha es buena. Es lastima, yo no entiendo gran cosa de todo esto y no sé
explicarlo, porque hace auténticos prodigios... Lo creen un brujo.

«Realmente, es un hombre admirable —pensé Chichikov—. Es una verdadera pena que el joven sea superficial y no sea capaz
de explicarlo.»

Por ultimo aparecio6 la aldea, al igual que una ciudad, mostraba sus innumerables cabafias diseminadas en tres elevaciones, a



las cuales coronaban otras tantas iglesias. Por todos lados encontraban gigantescas hacinas y graneros.
«Si —se dijo Chichikov—, es facil ver que aqui vive un amo que sabe cémo llevar las cosas.»

Las cabaflas eran todas muy fuertes, las calles estaban muy bien cuidadas; cuando veian un carro, el carro era siempre sélido
y nuevo; los campesinos parecian inteligentes; las vacas eran a cual mejor; los cerdos de los mujiks ofrecian un aspecto de
nobles.

Se advertia que en aquellas tierras vivian unos campesinos que, como dice la cancién, apaleaban plata. No habia césped ni
parques, a la moda de los ingleses con todos sus caprichos, sino que, a la usanza antigua, se extendia una avenida de casas
de labor y de graneros hasta la misma casa del propietario, a fin de que éste pudiera ver lo que ocurria a su alrededor. El
edificio era rematado por una torre desde la cual se divisaba todo lo que sucedia en un radio de quince verstas. En el portal
se tropezaron con unos criados despiertos, que no tenian nada en comun con el borracho Petrushka, aunque no llevaban frac,
sino unos caftanes cosacos de paifio azul fabricado en la casa.

La duefia de la casa salié también al portal. Se trataba de una mujer lozana, bonita, tan parecida a Platonov como una gota de
agua a otra, aunque con la diferencia de que no era indolente, sino por el contrario, muy alegre y comunicativa.

iHola, hermano! jCuénto celebro que hayas venido! Konstantin no esta ahora en casa, pero debe estar a punto de llegar.
¢Doénde ha ido?

—Ha marchado al pueblo, tenia que arreglar cierto asunto con no sé qué compradores —repuso ella, e hizo pasar al interior a
los recién llegados.

Chichikov, picado por curiosidad, examiné atentamente la mansién de aquel hombre excepcional que gozaba de una renta de
doscientos mil rublos. Esperaba hallar en ella las cualidades del amo, del mismo modo que las huellas de la concha de una
ostra o de un caracol permiten deducir como fueron la ostra y el caracol. Las estancias eran sencillas, se podria decir que
estaban vacias: ni cuadros, ni frescos, ni bronces, ni flores, ni repisas con piezas de porcelana, ni siquiera libros. En resumen,
todo parecia dar a entender que la vida del hombre que alli meraba no transcurria dentro de aquellas cuatro paredes, sino en
el exterior, en el campo, y que las mismas ideas no eran previamente meditadas con espiritu sibaritico, al calor de la lumbre y
acomodado en un buen sillén, sino que se originaban sobre el terreno, y alli mismo donde surgian eran convertidas en
hechos. Lo tnico que Chichikov pudo observar en los aposentos fueron huellas de una hacendosa mano femenina: encima de
las mesas y de las sillas habia puesto unos limpios tableros de tilo, sobre los que estaban preparando pétalos de flores para
ponerlos a secar.

— ¢Qué porquerias son ésas, hermana? —pregunté6 Platonov.

— ¢Porquerias dices? —repuso ella—. Es el mejor remedio contra las calenturas. Con esto logramos curar el afio pasado a
todos los campesinos. Esto de aqui es para hacer licores, y esto otro para dulces. Vosotros, los hombres, os reis siempre de
los dulces y de las salazones, pero a la hora de la verdad bien que os agradan. Platonov se llegé junto al piano y hojeé los
cuadernos de musica.

— iDios mio! jPero qué anticuado es todo esto! —exclam6—. ¢No te da vergilienza, hermana? —Perdona, hermano, pero no
dispongo de tiempo para pensar en musicas. Tengo una hija de ocho afios a la que dar clase. No encuentro bien eso de que se
encargue de ella una institutriz extranjera sélo para que yo pueda tener un rato libre y dedicarlo al piano.

— jQué aburrida te estés volviendo, hermana! —dijo él, y se aproximé a la ventana—. jVaya, ahi estd! —agregé—. jYa viene,
ya viene!

También Chichikov se llegé a mirar. Al portal se acercaba un hombre de unos cuarenta afos vestido con una levita de pafio de
lana de camello. Se advertia que no le preocupaba lo mas minimo su indumentaria. Cubria su cabeza con una gorra de piel de
cordero.

A los dos lados de €], descubiertos, marchaban dos hombres de clase inferior. Se les veia interesados en la conversacion. El
uno era un simple campesino y el otro un forastero con apariencia de marchante y vividor; este ultimo iba vestido con un
chaquetdn siberiano de pafio azul. Se detuvieron junto al portal y su conversacién pudo oirse desde el interior de la casa.

—Lo mejor que podéis hacer es rescatar vuestra libertad al amo. Yo os prestaré el dinero que necesitéis y después me lo iréis
pagando con vuestro trabajo.

—No, Konstantin Fiodorovich, ¢para qué tenemos que rescatar la libertad? Témenos usted. Con usted cualquiera puede
aprender. En todo el mundo no se podria hallar otro amo que entienda tan bien las cosas. Desgraciadamente, ahora nadie es
capaz de resistir. Los taberneros venden unos licores que con sélo tomar una copa le ponen a uno como si se hubiera bebido
un cubo de agua. Antes de que uno tenga tiempo de darse cuenta, ya se ha gastado todo lo que lleva encima. j{Es grande la
tentacion! {El diablo rige el mundo, como lo oye! Todo se confabula para perder al campesino: el tabaco y todas esas cosas...
¢Qué puede uno hacer, Konstantin Fiodorovich? Uno no es capaz de resistir.

—Esctchame, te lo voy a explicar. Conmigo, a pesar de todo, no seras libre. Es cierto que para empezar entregaré a cada uno
vaca y caballo, pero yo exijo a los campesinos mdas que en ninguna otra parte. En mi hacienda, lo primero y més importante
es el trabajo. Ni yo me lo permito, ni permito a los demés que hagan el vago. Trabajo como un buey y otro tanto exijo de mis
gentes. Sé por propia experiencia que a quien no trabaja se le ocurren toda clase de estupideces. De modo que reunios y
pensadlo todo bien.

—Ya hemos hablado todo lo que teniamos que hablar, Konstantin Fiodorovich. Los viejos también piensan como nosotros.
Digase lo que se diga, todos los campesinos suyos son ricos, y esto a algo se deberd. Incluso los sacerdotes tienen buen
corazon. A los nuestros se los llevaron y ya no queda ninguno para enterrar a los muertos.

—De todos modos, vete y habla con la gente.
—Como usted quiera.

—Vamos, Konstantin Fiodorovich, hdgame usted ese favor... rebdjeme el precio —decia el forastero del chaquetén siberiano



de pafio azul que marchaba al otro lado del duefio de la casa.

—Ya le he dicho que me disgusta andar con regateos. No soy como esos terratenientes a quienes te acercas en visperas de la
fecha en que tienen que hacer efectivo un pago, por hallarse su hacienda hipotecada. Os conozco: poseéis una relacion de lo
que debe pagar cada uno y de las fechas de vencimiento. Es muy sencillo. Estdn en una situacién apurada y venden las cosas
a la mitad de su valor. Pero a mi, ;qué falta me hace tu dinero? Puedo guardar el género aunque sea tres afios: mi hacienda
no estd hipotecada.

—Es verdad, Konstantin Fiodorovich. Yo lo hacia porque quisiera continuar manteniendo las relaciones con usted, pero no por
interés. Aqui tiene tres mil rublos de sefial.

El marchante sacé entonces del pecho un fajo de grasientos billetes. Kostanzhoglo los cogié sin concederles la menor
importancia, y, sin mirarlos, ni siquiera contarlos, los guardé en el bolsillo trasero de su levita.

«jVaya! —se dijo Chichikov—. Como si no fueran méas que un simple pafiuelo.»

Kostanzhoglo compareci6 en la puerta del salén. Chichikov se quedd todavia mas asombrado por lo moreno de su rostro, la
aspereza de sus negros cabellos, que comenzaban a volverse grises, la viva expresion de sus ojos y cierto matiz olivaceo que
delataba su procedencia meridional. No era ruso de pura cepa. Ni él mismo sabia sus origenes, y tampoco se preocupaba por
saber de dénde procedian sus antepasados, considerando que todo era superfluo y que no representaba ninguna utilidad. E1
estaba firmemente convencido de que era ruso, y no conocia mas lengua que la suya.

Platonov presenté a Chichikov. Siguiendo la costumbre rusa, ambos se besaron.

—He decidido viajar por diversas provincias a fin de ver si logro disipar la melancolia y el aburrimiento —dijo Platonov—.
Pavel Ivanovich me ha pedido que vaya con él.

—Excelente —repuso Kostanzhoglo, y agregé, dirigiéndose con amabilidad a Chichikov—: ¢Hacia dénde piensan dirigirse?
¢Qué camino llevan?

—A decir verdad —conté Chichikov ladeando la cabeza, a la vez que acariciaba un brazo del sillén—, por ahora no viajo por
propia necesidad, sino por encargo del general Betrischev, intimo amigo mio y se podria decir que mi bienhechor: me rogé
que fuera a visitar a sus parientes. Los parientes son los parientes, claro, pero, sin embargo, esto tiene también su utilidad
para uno mismo, pues dejando aparte el beneficio que ello representa para la salud, el ver mundo, el tratar con distintas
gentes... podriamos decir que es un libro vivo, una ciencia.

—Si, nunca sobra el asomarse a algunas partes.

—Lo ha expresado usted con mucho acierto: justamente, en verdad nunca sobra. Uno ve cosas que de otra manera no veria,
halla a personas que de otra manera no hallaria. Hay conversaciones que valen tanto como oro de ley, como la que en estos
momentos he tenido la oportunidad... Acudo a usted, mi querido Konstantin Fiodorovich, para que me ensefie, para que
satisfaga mi sed de llegar a la verdad. Aguardo sus dulces palabras como si fueran un mana.

—Pero ¢qué..., qué puedo ensenarle yo? —exclamo Kostanzhoglo un tanto turbado—. Mis conocimientos son muy limitados.

iSabiduria, mi querido amigo, sabiduria! La sabiduria que se necesita para gobernar el dificil timén de la agricultura, la
sabiduria que se necesita para conseguir beneficios seguros, para adquirir bienes reales y no imaginarios, cumpliendo de
este modo el deber de ciudadano y mereciendo el aprecio de nuestros compatriotas.

¢Sabe usted lo que puede hacer? —dijo Kostanzhoglo mirandole fijamente, al tiempo que reflexionaba—. Quédese un dia en
mi casa. Podra darse cuenta de que aqui no hay ninguna sabiduria.

—Si, quédese —repitié la duefia de la casa, quien, dirigiéndose a su hermano, agregé—: Quédate ti también. ;Qué prisa
tienes?

—A mi me da igual. ¢Qué le parece a usted, Pavel Ivanovich?

—Yo también, con mucho gusto... Pero tengo que visitar a un pariente del general Betrischev, cierto coronel Koshkariov...
— iPero si esté loco!

—Esté loco, en efecto. Por mi no iria, pero el general Betrischev, amigo intimo, y podria decidirse que mi bienhechor...

—Siendo asi, ¢sabe qué puede usted hacer? —dijo Kostanzhoglo—. Vaya a visitarle, desde aqui s6lo hay unas diez verstas. Mi
cabriolé esta enganchado. Vaya ahora mismo. Le da tiempo para regresar a la hora del té.

— iMagnifica idea! —exclamé Chichikov, apresurdndose a coger el sombrero.

El cabriolé se acercé al portal de la casa y al cabo de media hora Chichikov se encontraba ya en la hacienda del coronel. En la
aldea reinaba un completo desorden: las calles eran una infinidad de construcciones, de edificios sometidos a reforma, de
montones de yeso, troncos y ladrillos. Habia algunas casas ya concluidas al estilo de las oficinas publicas. En una aparecia
escrito en letras doradas: «Depdsito de aperos»; en otra: «Oficina central de cuentas»; habia también un «Comité de asuntos
de la aldea» y la «Escuela de enseflanza normal para los habitantes de la aldea». En resumen, habia alli todo cuanto se
quisiera.

Al coronel lo hallé ante el pupitre de su escritorio, con una pluma entre los dientes. Lo acogi6 con suma amabilidad y
cortesia. Presentaba el aspecto de ser un hombre extremadamente bueno y muy educado. En seguida comenzd a explicarle
los enormes esfuerzos que le habia costado la empresa de levantar la finca hasta el actual estado de prosperidad. Lamentdse
dolorido de lo dificil que resultaba hacer comprender al campesino que existen los placeres superiores que proporcionan al
hombre el lujo, la cultura y las artes. Que no habia sido capaz de conseguir que las mujeres de su aldea llevaran corsé, siendo
asi que en Alemania, donde €l habia estado con su regimiento en el afio 14, la hija de un molinero sabia incluso tocar el piano.
Pero que, no obstante toda la serie de trabas y dificultades que le oponia la ignorancia, acabaria logrando que salieran a arar
con el libro de Franklin sobre el pararrayos, las Gedrgicas de Virgilio o La investigacion quimica del suelo.



LIBER LibrosLa duquesa de La Valliére!»

El coronel se extendid largamente acerca del modo de conducir a la gente a la prosperidad. Segun su punto de vista, el traje
tenia mucha importancia. Respondia con la cabeza de que seria suficiente obligar a la mitad de los mujiks rusos a llevar
pantalones a la alemana para que prosperaran las ciencias, floreciera el comercio y en Rusia adviniera el Siglo de Oro.

Chichikov lo miraba sorprendido y se decia: «Parece que con éste no es necesario guardar miramientos». Y sin andarse con
rodeos, le conté que necesitaba tales y tales almas, mediante el oportuno contrato y en la forma debida.

—A juzgar por sus palabras —contesto el coronel sin inmutarse en absoluto—, se trata de una solicitud, ¢no es eso?
—Efectivamente, asi es.

—Siendo asi, tendra que presentarla por escrito. La solicitud pasard a la oficina de recepcién de informes y peticion. Esta, en
cuanto la haya registrado, me la pasara a mi. Yo la transmitiré al comité de asuntos de la aldea, de donde, con la informacion
que haya reunido este ultimo, pasara a la oficina del administrador, quien, de conformidad con el secretario...

— jPor favor! —exclamé Chichikov—. jAsi no acabariamos nunca! ¢(Cémo tratar por escrito de una cuestion de esta
naturaleza? Se trata de un asunto... En cierto modo... no son mas que almas muertas...

—Esta bien. Hagalo constar asi, escriba que, en cierto modo, sélo se trata de almas muertas.

—Pero ¢cémo voy a decir que son muertos? Eso no se puede poner por escrito. Se trata de muertos, pero es preciso hacer las
cosas como si parecieran vivos.

—Muy bien. Ponga usted esto: «Pero se requiere, o es necesario, es de desear, se trata de que parezcan como si estuvieran
vivos». Sin tramites burocraticos no se puede hacer nada. El ejemplo nos lo dan Inglaterra y el mismo Napoleén. Pondré a su
disposicion a un delegado que le acompafiara por todas partes.

Hizo sonar una campanilla y compareci6 un individuo.
—Secretario, digale a un delegado que venga.

LIBER Librosmujik, mitad de escribiente.

—El le acompanara a todos los sitios que necesite.

Picado por la curiosidad, Chichikov resolvié ir con el delegado a visitar todos aquellos sitios que necesitaba. De la oficina de
recepcion de peticiones no habia mas que el rétulo; las puertas estaban cerradas. La persona encargada de aquellos asuntos,
cierto Jruliov, habia sido trasladada al comité de asuntos de la aldea, formado recientemente. Su puesto habia sido ocupado
por el ayuda de camara Berezovski, pero a éste, la comision de obras le habia enviado en comisién de servicio. Despertaron a
un borracho que se hallaba durmiendo la mona, pero no consiguieron sacar nada en claro.

— iEsto es un desbarajuste! —dijo al fin Chichikov el delegado—. Todo el mundo engaiia al sefior. La comisién de obras aleja
a la gente de su misién y la manda donde se le antoja. El Unico sitio que resulta ventajoso es la comision de obras.

Daba la sensacién de que no estaba muy contento con la mencionada comision.

Chichikov se negd a ver mas y a su vuelta conté al coronel lo que habia visto, que por todas partes reinaba un completo
desorden, que no habia podido lograr nada positivo y que la oficina de recepcion de peticiones ni tan sélo existia.

El coronel, dominado por una noble indignacién, estreché la mano a Chichikov como muestra de agradecimiento.
Seguidamente, armado de papel y pluma, escribié ocho rigurosas interpelaciones: «;,Con qué derechos la comisiéon de obras
habia dispuesto a su antojo de funcionarios que no dependian de ella? ;Cémo habia podido tolerar el administrador jefe que
una persona se ausentara en viaje de inspeccién sin antes haber hecho entrega de su cargo? ;Cémo podia el comité de
asuntos de la aldea quedarse indiferente ante el hecho de que ni siquiera existia la oficina de recepcién de peticiones?».

«jQué embrollo!», pensd Chichikov, y manifest6 deseos de irse.

—No, no permitiré que se vaya. Ahora estd en juego mi amor propio. He de demostrarle lo que significa una sabia
organizaciéon de la hacienda. Encargaré su asunto a una persona que vale por todos los demds juntos: posee estudios
universitarios. Ya vera qué siervos tengo... Y para no perder un tiempo tan valioso, le suplico encarecidamente que pase a la
biblioteca —dijo el coronel mientras abria una puerta lateral—. Aqui puede encontrar libros, papel, plumas, lapices, tiene de
todo. Disponga usted a su entero arbitrio: es usted el duefio. La ilustracion ha de estar al alcance de todos.

Al tiempo que asi hablaba, Koshkariov le hizo pasar a la biblioteca. Era una gran sala repleta de libros hasta el techo.
También habia en ella animales disecados. Los libros comprendian todo género de materias: ganaderia, silvicultura,
horticultura, cria de cerdos; eran muy numerosas las revistas especiales, esas que se mandan a los suscriptores, pero que
nadie lee. Al ver que aquéllos eran libros muy poco propicios para distraerse, Chichikov se dirigié hacia otro armario: ain
peor, se trataba de libros filoso6ficos. Seis considerables libracos aparecieron ante sus ojos bajo el titulo comin de
«Introduccién preparatoria al dominio del pensamiento»; LIBER LibrosEn cualquier libro que Chichikov hojeara se hablaba
de desarrollo, de manifestacion, de lo abstracto, de conjunto, de hermetismo y de el diablo sabe qué mas.

—Todo esto no es para mi —dijo Chichikov, y se encaminé hacia el tercer armario, en el que se veian libros de arte. De él sacé
un gran volumen con ilustraciones bastante indecorosas de figuras de la mitologia, y eso es lo que se puso a mirar. Tal clase
de ilustraciones gustan sobremanera a los solteros de cierta edad e incluso a viejos de esos que se excitan con el ballet y otro
espectdculos picantes. Cuando Chichikov habia acabado de hojear este libro e iba a sacar otro del mismo género, se presentd
el coronel Koshkariov, radiante y con un papel en la mano.

— iYa esta todo hecho, y hecho pero que muy bien! La persona de quien le hablé es un verdadero genio. No en vano lo pongo
por encima de todos y pienso abrir para €l solo un departamento. Vea usted qué mente mas brillante y céomo lo ha
solucionado todo en pocos minutos.



«jGracias a Dios!», se dijo Chichikov, disponiéndose a escuchar.
El coronel empez6 la lectura:
— “Tras haber reflexionado acerca de la misién que me ha encomendado Su Sefloria, tengo el honor de exponer lo siguiente:

»"I. — La solicitud del sefior consejero colegiado y caballero Pavel Ivanovich Chichikov contiene ya en si misma un mal
entendido, ya que incurre en el error de calificar inadvertidamente de muertas a las almas sujetas a registro. Cuando habla
de muertos, probablemente deberd referirse a las personas que estan a punto de morir, pero que no han muerto aun. Por otra
parte, dicha denominacién manifiesta un conocimiento meramente empirico de las ciencias, limitado sin duda a la escuela
parroquial, puesto que el alma es inmortal."

“iQué granuja! —exclamo6 Koshkariov, deteniéndose satisfecho—. Aqui le da un alfilerazo. Pero reconocera que sabe manejar
la pluma.”

“"II. — En la finca no hay ningtin alma sin hipotecar, no sélo de los que se encuentran préximos a la muerte, sino cualquiera
otra, ya que todas ellas, en su conjunto, han sido hipotecadas por segunda vez, con un recargo de ciento cincuenta rublos por
cada una de ellas, exceptuando la pequefia aldea de Gurmailovka, que se halla sujeta a pleito con el propietario Predischeyv,
debido a lo cual toda operaciéon con la mencionada aldea estd prohibida, segun edicto publicado en el nimero 42 de LIBER
Libros."

— ¢Y por qué no me lo dijo antes? ¢Por qué me ha retenido con esas estupideces? —grité Chichikov lleno de ira.

—Era preciso que usted mismo lo comprobara a través de documentos en la debida forma. Con estas cosas no se pueden
gastar bromas. Cualquier necio lo podia ver, pero es necesario comprenderlo conscientemente.

Chichikov, irritado, cogid el sombrero y salié precipitadamente, sin detenerse a pensar en las reglas de cortesia: la colera le
dominaba. El cochero le aguardaba con el cabriolé, sabiendo como sabia que seria inutil desenganchar los caballos, pues el
pienso lo habria tenido que solicitar por escrito y la decisién no se acordaria hasta el dia siguiente.

Por mas que Chichikov se hubiera comportado con suma groseria, Koshkariov, en extremo delicado y cortés, le cogié a la
fuerza la mano, que se llevd al corazdn, y le dio las gracias por haberle proporcionado la ocasién de ver el funcionamiento de
su hacienda. Era preciso, dijo, reprender a la gente, puesto que, de no hacerlo asi, se quedaban dormidos y los resortes de la
direccién se enmohecian y por lo tanto se debilitaban; lo sucedido le habia inspirado una idea feliz; la de instituir otra
comision a la que llamaria comisién de vigilancia de la comisién de obras, de tal forma que nadie se atreveria ya a robar.

Chichikov llegé encolerizado y disgustado, ya tarde, cuando hacia largo tiempo que habian encendido las velas.

¢A qué se debe que haya llegado tan tarde? —le pregunt6 Kostanzhoglo cuando comparecié en la puerta.
¢De qué han estado charlando tanto tiempo? —se interesé entonces Platonov.
iJamds habia visto tamafio imbécil! —exclamé Chichikov.

—Eso no es nada —dijo Kostanzhoglo—. Koshkariov es algo que reconforta. Es un personaje necesario para que en él
aparezcan reflejadas en forma de caricatura las estupideces que cometen los que se creen inteligentes, los que sin conocer su
propio pais se dedican a buscar absurdos en el extranjero. Los propietarios que actualmente se estilan son los que fundan
oficinas, escuelas, manufacturas, comisiones y el diablo sabe qué més. jSon tan inteligentes! El asunto pareci6 arreglarse
después de la invasion francesa del afio 12, pero hoy dia vuelven a trastornarlo todo. Lo han desorganizado mas que el
francés, de manera que cualquier Piotr Petrovich Petuj resulta todavia un buen terrateniente.

—Pero también él tiene su hacienda hipotecada —objet6 Chichikov.

—Si, no piensan méas que en hipotecar sus fincas —asintié Kostanzhoglo, que comenzaba a encolerizarse—. Construyen
fabricas de sombreros y de velas, traen operarios de Londres, se han convertido en mercachifles. Dejan de ser terratenientes,
dejan una ocupacion tan honrosa para convertirse en propietarios de manufacturas, en fabricantes. Compran maquinas para
hilar..., fabrican muselinas para las muchachas de partido de la ciudad.

—Pero tu también tienes fabricas —comenté Platonov.

— ¢Cémo se han originado? jAparecieron por si mismas! Se habia acumulado lana, no habia dénde poder venderla, y
comencé a fabricar pafio, pero un pafio resistente, sencillo y barato que en el mercado me lo quitan de las manos; es algo que
conviene al campesino, a mi propio campesino. Por espacio de seis afios, los pescadores habian estado arrojando en mi orilla
las escamas del pescado; ¢qué podia hacer con todo esto? Empecé a fabricar cola y la vendi por cuarenta mil rublos. Y con
todo lo demads sucede lo mismo.

«jDiablo! —se dijo Chichikov clavando la mirada en él—. jEste si que sabe barrer para casa!».

—Y si me dediqué a estas cosas fue también porque se acumularon demasiados trabajadores que, de otra forma, habrian
perecido de hambre. Las cosechas habian sido malas, por culpa de esos fabricantes que habian descuidado la sementera.
Aqui hallards muchas fabricas de ésas. Todos los afios alguna, segun la cantidad de desperdicios y excedentes que se hayan
acumulado. El quid estd en seguir con atencién la marcha de la hacienda. Entonces se puede aprovechar lo que se desecha
por inttil. Porque para eso yo no levanto palacio con frontispicios y columnas.

—Es admirable... Y lo més sorprendente es que cualquier desperdicio puede proporcionar beneficios —comentd Chichikov.

—Si, pero con tal de que las cosas se enfoquen sencillamente, como son en realidad. Pues todos se sienten mecénicos, todos
pretenden abrir la caja mediante herramientas, y no de una forma sencilla. Y van a propdsito a Inglaterra. jLos muy necios! —
y Kostanzhoglo escupié con desprecio—. jCuando regresan del extranjero son cien veces mas necios!



— jAy, Konstantin! —exclamo su esposa con inquietud—. Comienzas de nuevo a excitarte, y ya sabes que esto te perjudica.

— ¢Como no voy a excitarme? Si fuera algo que no me concerniera... pero me afecta muy de cerca. Uno no es capaz de
contemplar indiferente cémo se malogra el caracter ruso. En él ha surgido un quijotismo que nunca tuvo. Si le da por la
cultura, se convierte en un Quijote de la cultura: funda unas escuelas como no se le ocurririan a un necio. De ellas salen
gentes que no sirven ni para el campo ni para la ciudad, borrachos que adquieren el sentimiento de su dignidad. Si le da por
la filantropia, se convierte en un Quijote de la filantropia: invierte un millén de rublos en edificar hospitales y
establecimientos benéficos absurdos, con columnas y todo cuanto se quiera, se arruina y deja a todos en la miseria. jAhi esta
la filantropia! Chichikov no estaba para discursos sobre la cultura. Lo que atraia su interés era la forma de obtener ganancias
de los desperdicios que todo el mundo tira. Pero Kostanzhoglo no le daba oportunidad de hablar. Ya no podia contener las
mordaces frases que acudian a su boca.

— iPiensan en ilustrar al campesino! Primero de todo, procura ser ti mismo un buen amo, y entonces aprendera él. No puede
usted figurarse hasta qué extremos de necedad ha llegado el mundo. {Hay qué ver las cosas que se escriben! Cualquier
mequetrefe publica un libraco y todos se matan por leerlo. Vea usted lo que dice: «El mujik lleva una vida muy sencilla; es
preciso darle a conocer los objetos de lujo, hacer que sienta las necesidades de una condicién superior...» Gracias a ese lujo,
ellos mismos han llegado a convertirse en guifapos, porque no son seres humanos, y el diablo sabe las enfermedades que han
contraido. No se puede encontrar ni un solo muchacho de dieciocho afios que no lo haya probado todo: se le han caido los
dientes y estd tan calvo como una vejiga. Pues bien, eso es lo que quieren contagiar a los mujiks. Agradezcamos a Dios que
aun queda en nuestro pais un estamento sano, que desconoce esos caprichos. Hemos de dar por ello gracias a Dios. El
labrador es lo mas honroso que tenemos. ¢Por qué lo tocais? Todos tenian que ser labradores.

—En este caso, ¢usted piensa que lo méas provecho so es dedicarse a la labranza? —quiso saber Chichikov.

—No es lo més provechoso, sino lo més legitimo. Ya lo sabe: ganaras el pan con el sudor de tu frente. Es absurdo darle
vueltas. La experiencia de los siglos demuestra claramente que el labrador es mas moral, mas noble, mas puro. Yo no digo
que no deba nadie ocuparse en otros menesteres, pero la base de todo debe ser la agricultura. De eso es de lo que se trata.

Las fébricas surgirdn por si mismas, pero tan sélo las que tengan alguna razén de ser, las que el hombre precisa aqui, en el
sitio que ocupa, y no fabricas destinadas a dar satisfaccién a esas necesidades que arrastran a la holgazaneria. No seran
como esas fabricas que después, para sostenerse y vender sus mercancias, pervierten y corrompen al infortunado pueblo. Por
muchos que sean los beneficios que rinden, yo jamas tendré esas fabricas que acrecientan y estimulan las necesidades
superiores. {Nada de aztcar ni de tabaco, aunque pierda un millén! {Si el mundo cae en poder de la depravacion, que yo no
haya tomado parte en ello! Quiero presentarme limpio ante Dios... Llevo veinte afios viviendo con la gente y sé muy bien
cudles son las consecuencias.

—Lo que méas me asombra es que en una hacienda bien organizada se saca partido de todo e incluso los desperdicios pueden
rendir beneficios.

—Hum... Los economistas... —dijo Kostanzhoglo sin oirle, con una expresiéon de mordaz ironia en el rostro—. jArreglados
estan los economistas! Un necio va montado en otro necio y un tercer necio lo arrea. No ven mas alla de su estupida nariz.
Un asno que sienta catedra y se pone los anteojos... jEstupideces! —y dominado por la ira volvié a escupir.

—Todo eso es asi y tienes toda la razdén, pero, por favor, no te excites — le suplicé su mujer—. Como si no se pudiera
conversar tranquilamente de esas cosas.

—Escuchandole a usted, mi respetable Konstantin Fiodorovich, alcanza uno a comprender el sentido de la vida, penetra, por
asi decirlo, hasta el meollo de la cuestion. Pero, dejando de lado el aspecto general humano, permitame que dedique mi
atencién a lo particular. Si yo llegara a ser propietario, pongamos por caso, intentaria enriquecerme en breve espacio de
tiempo para de este modo cumplir mi primer deber de ciudadano. Pues bien, ¢qué tendria que hacer?

— ¢Qué deberia hacer para enriquecerse en seguida? —repitié Kostanzhoglo—, Vera...

—Pasemos a cenar —djijo la anfitriona, que se levanté y se dirigié hacia el centro de la estancia, cubriendo con un chal sus
jovenes hombros.

Chichikov se puso en pie casi con la agilidad de un militar, y tras ofrecerle el brazo, la llevé ceremoniosamente a través de
dos piezas hasta el comedor, donde la sopera, destapada, dejaba escapar el grato aroma de una sopa confeccionada con
verduras frescas y con las primeras raices de la primavera. Todos tomaron asiento. Los criados depositaron habilmente en la
mesa los manjares que tenian que comer, adecuadamente tapados, y a continuacién se retiraron. A Kostanzhoglo le molestaba
que los criados escucharan las conversaciones de los sefiores, y mas todavia que le miraran a la boca a la hora de comer.

En cuanto hubo tomado la sopa y bebido una copa de magnifico vino, que le recordaba al hingaro, Chichikov hablé de este
modo al terrateniente:

—Permitame, mi querido Konstantin Fiodorovich, que vuelva a nuestra conversaciéon de antes. Le habia preguntado a usted
respecto a la mejor forma...1.

(...)
—Se trata de una hacienda por la que en este mismo momento le daria yo cuarenta mil rublos si me los pidiera.
—Hum... —murmuré Chichikov quedandose pensativo—. ¢Y por qué no se la queda usted? —pregunt6é con aire un tanto
timido.

—Uno tiene que saber hasta dénde puede llegar. Ya me dan bastantes quebraderos de cabeza las tierras que ahora poseo. Por
otra parte, los nobles no hacen méas que decir que me aprovecho de los apuros en que se hallan y de su ruinosa situacién para
adquirir fincas a bajo precio. Ya estoy harto de todo esto, que se vayan al diablo.

— jQué aficidn siente la gente por las maledicencias! —exclamé Chichikov. —Pues en nuestra provincia no puede usted
imaginarse cdmo son. Dicen que soy un avaro y un usurero de primera categoria. Entre ellos se lo perdonan todo. «Es verdad
que me he arruinado, pero sélo se debe a que he vivido para dar cumplida satisfaccion a las necesidades superiores de la
vida, he estimulado a los industriales, esto es, a los granujas. De la manera como vive Kostanzhoglo pueden vivir incluso los



cerdos.»
— iYa querria yo ser un cerdo de esa clase! —dijo Chichikov.

—Todo eso son mentiras y necedades. ;Qué necesidades superiores son ésas? ¢A quién engafian? Compran libros, pero no los
leen. Todo acaba en cartas y borracheras. Lo dicen porque no doy comidas ni les presto dinero. Si no ofrezco comidas es
porque me cansan: no estoy acostumbrado a eso. Pero si alguien acude a comer lo que yo como, bien venido sea. Y no les doy
dinero prestado porque es un absurdo. Si alguien viene a mi, realmente necesitado, y me expone sus problemas y me cuenta
cémo va a invertir el dinero; si yo veo que lo gastard prudentemente y comprendo que ese dinero le proporcionarda un
beneficio, no me resistiré a prestarselo, y hasta no le cobraré crédito.

«Es preciso tomar nota», se dijo Chichikov para sus adentros.

—Jamas me negaré —prosiguié Kostanzhoglo—. Pero no tiraré el dinero. Que me perdonen. iDiablo! Se les antoja ofrecer una
comida a su amante, o les da por cambiar todos los muebles de la casa, o imaginan celebrar una fiesta de mascaras al entrar
la primavera, o un

+ Falta una hoja en el manuscrito original. Segun parece, Kostanzhoglo propone aqui a Chichikov que compre la hacienda de
un vecino suyo, el propietario Jlobuev.

aniversario para festejar que vivieron tantos afios haciendo el vago, iy yo les he de dar dinero prestado!...

— jPermitame, estimadisimo amigo, que vuelva otra vez al tema de que habldbamos anteriormente! —dijo Chichikov tomando
otra copa de licor de frambuesa, que era realmente delicioso—. Supongamos que yo comprara esa hacienda a la que antes se
referia, ¢cuénto tiempo tardaria en enriquecerme lo bastante como para...? —Si usted pretende hacerse rico en un abrir y
cerrar de ojos —le interrumpié Kostanzhoglo en un tono brusco, como si el tema le disgustara en extremo—, no lo lograra
nunca; y si pretende hacerse rico sin pensar en plazos, lo lograra en muy poco tiempo.

— jAh! —exclamé Chichikov.

—Si —prosiguié Kostanzhoglo con su voz brusca, como si estuviera irritado contra el mismo Chichikov—. Es preciso sentir
amor al trabajo. De lo contrario no se logra nada. Es necesario coger carifio a las tareas de la finca. Y puede usted creerme,
uno no se aburre. Es falso eso de que en el campo se aburre uno. Yo me moriria, me ahorcaria de tedio y aburrimiento si
pasara un solo dia en la ciudad como lo hacen ellos en sus absurdos casinos, teatros y restaurantes. jSon esttpidos,
imbéciles, una generacion de asnos! El duefio de una hacienda no puede, no dispone de tiempo para aburrirse. Su vida esta
ocupada sin cesar. Es suficiente con la diversidad de las labores, iy qué labores! Son tareas que elevan el espiritu. Digase lo
que se diga, el hombre estd en contacto con la Naturaleza, con las estaciones del afio, toma parte en todo lo que se sucede en
la Creacion. Considere en su conjunto los trabajos que se realizan a lo largo del afio: antes de la venida de la primavera, ya la
aguarda atento prepara la simiente, la selecciona y mide en los graneros, la vuelve a secar. Se fijan las nuevas cargas. En el
transcurso del afio lo revisa y calcula todo previamente. Y en seguida que llega la época del deshielo, que los rios vuelven a
su cauce normal y la tierra se seca, comienzan a trabajar la azada en los huertos y el rastrillo en los campos. Se procede a
plantar y a sembrar. ;Comprende lo que esto representa? jAhi es nada! jSe siembra la futura cosecha! {Se siembra el
bienestar de todo el mundo! jEl alimento de millones de personas! Viene el verano... La siega del heno... Y después las
mieses, tras el centeno vienen el trigo, y al trigo siguen la cebada y la avena. Todo esta en ebullicién; no se puede perder ni
un minuto; aunque uno estuviera dotado de veinte ojos, habria ocupacion para todos. Y cuando tienen lugar las fiestas hay
que acarrear la mies a las eras, hacinarla, llegan las labores de otofio, la reparacién de los graneros, establos y rediles para el
invierno; y al mismo tiempo, para todas las mujeres hay trabajo. Se efecttia el balance, se comprueba lo que se ha hecho. Y
esto es algo... {Y el invierno! Es la trilla en los cobertizos, el transporte del grano a los graneros. Uno se llega hasta el molino,
las fabricas, da una mirada al patio donde trabajaba la gente, ve cémo marchan los asuntos de cada campesino. Yo, se lo
aseguro, si un carpintero sabe manejar el hacha, soy capaz de permanecer durante dos horas mirando; para mi, el trabajo es
fuente de alegria. Y si ademéas comprende uno que todo esto se realiza con un fin determinado y ve que las cosas se
multiplican alrededor, produciendo nuevos frutos, entonces no me es posible explicar lo que uno experimenta. Y no porque el
dinero se acrecienta — el dinero es cosa aparte—, sino porque uno ve que todo eso es obra suya; porque uno advierte que es
la causa de todo, el creador de todo, y que uno, como si fuera un mago, esparce por doquier la abundancia y el bien. ;.Dénde
podra usted hallar un placer igual? —continué Kostanzhoglo levantando la cabeza. Las arrugas habian desaparecido de su
frente. Resplandecia de arriba abajo, como un rey en el dia solemne de su coronacién—. {En todo el mundo no podra hallar
un placer semejante! Aqui, precisamente aqui, es donde el hombre se asemeja a Dios. Dios reservé para Si la Creacién como
placer supremo y exige del hombre que igualmente él, a semejanza del Creador, siembre la prosperidad a su alrededor. {Y
decir que esto es una tarea aburrida!l...

Como el canto de un ave del paraiso, Chichikov escuchaba embelesado las dulces palabras de su anfitrién. La boca se le hacia
agua. Incluso sus ojos estaban huimedos y miraban con una expresion de beatitud. Habria continuado escuchandole por
mucho tiempo.

—Konstantin, es hora ya de que vayamos al salén —dijo de pronto la dueifia de la casa, mientras se ponia en pie.

Los demas se levantaron también. Chichikov volvi6 a ofrecer el brazo a la anfitriona, pero no se advertia en él la agilidad de
antes, pues sus pensamientos estaban ocupados en asuntos realmente serios.

—Digas lo que digas, todo esto resulta muy monétono y aburrido —dijo Platonov, que iba el tltimo de todos.

«El visitante no tiene ni un pelo de tonto —se dijo para sus adentros el duefio de la casa—. Parece un hombre comedido y no
es de los que se dedican a escribir.»

Este pensamiento acrecenté aun mas su alegria, como si su propia platica le hubiera confortado y como si se felicitara, de
haber hallado a alguien que sabia escuchar sus prudentes consejos.

Cuando hubieron tomado asiento en una confortable salita iluminada con velas delante del balcén y de la cristalera que daba



paso al patio, mientras las estrellas los contemplaban brillando sobre las copas de los &rboles del adormecido jardin,
Chichikov experimentd una sensacion tan agradable como hacia largo tiempo no habia sentido: era como si, tras largas
peregrinaciones, le hubiera acogido el techo en que vio la luz y, colmados sus anhelos, hubiera arrojado el béaculo,
exclamando: «jYa es suficiente!».

A este agradable estado de animo le habia conducido las sabias palabras del hospitalario anfitriéon. Cualquier ser humano
halla palabras que le resultan més valiosas y familiares que otras. Y con frecuencia, de subito, en un perdido rincén, en el
paraje mas desierto, halla una conversaciéon que le conforta y le hace olvidarse de si mismo, de los desastrosos caminos, de
las malas fondas, del estéril bullicio y de la falacia de las ilusiones humanas. Aquella velada quedara para siempre grabada en
su memoria con todos sus pormenores: quién estuvo presente y qué sitio ocupaba cada uno, lo que tenia en las manos, las
paredes, los rincones y hasta el mas infimo detalle.

Asi se le grabd todo a Chichikov aquel dia: la reconfortable salita, amueblada con sencillez, la bondadosa expresion que se
advertia en el rostro del inteligente propietario, el dibujo del empapelado, la pipa con boquilla de &mbar que habian traido a
Platonov, las bocanadas de humo que lanzaba a las narices de «Yarb», los resoplidos del perro y la risa de la encantadora
dueila, a cada momento interrumpida por las palabras: «jYa estd bien, no lo martirices mas!», y la alegre luz de las velas, y la
cristalera, y la noche primaveral que los contemplaba desde las alturas, reposando en las copas de los arboles, sembrada de
estrellas y arrullada por el canto del ruisefior, que gorjeaba en lo mas hondo del verde follaje.

—Me gusta oirle hablar, querido Konstantin Fiodorovich —dijo Chichikov—. Puede usted creerme si le digo que en toda Rusia
no he hallado a nadie que se le pueda comparar en inteligencia.

Kostanzhoglo sonrié. El mismo se daba cuenta de que Chichikov tenia razon.

—No, si quiere conocer a un hombre verdaderamente inteligente, nosotros tenemos a uno a quien con toda justicia se le
puede llamar asi. Yo no le llego ni a la suela de los zapatos.
¢Quién puede ser? —pregunt6 Chichikov, asombrado. —Murazov, nuestro contratista.

iEs la segunda vez que oigo hablar de él! —exclam¢ Chichikov.

—Es una persona capaz de gobernar no ya una hacienda, sino todo un Estado. Si yo fuera rey, le nombraria ministro de
Finanzas.

—Segun cuentan, es algo increible: ha hecho una fortuna de diez millones de rublos.

— iDiez millones! Posee méas de cuarenta. A no tardar media Rusia sera suya.

— ¢Qué me dice usted? —grité Chichikov boquiabierto y con los ojos que casi se le salian de las 6rbitas. —Puede usted estar
seguro. Y se comprende. Se enriquece poco a poco el que tiene unos cientos de miles; pero el que posee millones, alcanza un
radio de accidén enorme. Abarca siempre dos y hasta tres veces mas que otro cualquiera. Es un campo muy amplio. No tiene

rivales. No existe quien le pueda hacer la competencia.

— iSanto Dios! —exclam6 Chichikov santiguandose. Se quedd con la mirada fija en Kostanzhoglo y sintié que la respiracion le
fallaba—. jEs increible! {Se queda uno helado de espanto! Hay quien se maravilla de la Providencia cuando contempla un
insecto; a mi me maravilla in-comparablemente mas que las manos de un mortal puedan manejar tan desorientadas sumas de
dinero. Permitame que le haga una pregunta

acerca de cierta circunstancia. Digame, aunque es cosa que se comprende: lo primero que adquiri6 no seria por
procedimientos muy honrados ¢no es verdad?

—En modo alguno, lo adquirié de la forma més irreprochable y por los procedimientos mas legitimos.
—iEs inconcebible! Si fueran miles, pase, pero tratandose de millones...

—Todo lo contrario, lo verdaderamente dificil es ganar miles por procedimientos honrados, que los millones se juntan sin
esfuerzo. Para el millonario no hay necesidad alguna de seguir caminos torcidos: sélo tiene que ir recto y tomar todo lo que
halla. Otro no lo recogera, no tendra fuerzas para levantarlo: no halla rivales. Su radio de accién es enorme: ya le dije antes
que abarca dos y hasta tres veces mas que otro cualquiera. Pero ¢qué produce un millar? El diez, el veinte por ciento.

—Lo més asombroso es que partiera de la nada.

—Siempre ocurre asi. Es el orden natural de las cosas —dijo Kostanzhoglo—. Quien nacié siendo duefio de miles y se cri6
entre miles, no adquirird nada més que toda clase de caprichos. Se debe comenzar por el principio, y no por el medio, con un
kopec y no con un rublo, desde abajo y no desde arriba. Sé6lo asi es posible conocer bien a la gente y el medio en que después
tendrd uno que desenvolverse. Cuando uno lo ha tenido que soportar todo en su propio pellejo y aprende que cada kopec es
muy duro de ganar, cuando ha pasado por todas las pruebas, sale tan instruido y forjado, que no fracasara en ninguna
empresa, sea la que fuere. Créame, lo que le digo es muy cierto. Se debe comenzar por el principio, y no por el medio. No
creo a quien me dice: «Entrégueme cien mil rublos y me enriqueceré inmediatamente». Actda al azar, y no sobre seguro. Se
debe comenzar por un kopec.

—Siendo asi, yo me enriqueceré —dijo Chichikov, a quien sin querer le acudieron a la memoria las almas muertas—, ya que
verdaderamente empiezo de la nada.

—Konstantin, ya es hora de dejar que Pavel Ivanovich se retire a descansar —dijo la duefia de la casa—; no haces méas que
darle conversacion.

—Si que se enriquecerd —continué Kostanzhoglo sin prestar atencién a las palabras de su esposa—. Torrentes de oro afluirdn
a usted. No sabra qué hacer con sus ganancias.

Pavel Ivanovich le escuchaba embelesado, sumido en el mundo de los suenos. Sobre el dorado tapiz de las futuras
adquisiciones, su exaltada imaginacion bordaba dibujos de oro y en sus oidos resonaban con violencia las palabras:
«Torrentes de oro, torrentes de oro afluirdn a usted».



—De verdad, Konstantin, ya es hora de dejar descansar a Pavel Ivanovich.

— ¢Por qué te preocupas? Marchate tu si te parece —dijo el duefio de la casa, y acto seguido se detuvo, porque el sonoro
ronquido de Platonov retumbd en todo el aposento, seguido de otro ronquido, ain mas fuerte, de «Yarb». Entonces, dandose
cuenta de que verdaderamente era hora de acostarse, dio una sacudida a Platonov, diciéndole: «jYa estd bien de roncar!», y
deseo las buenas noches a Chichikov. Todos se separaron y poco rato después dormian en sus lechos.

Sdélo Chichikov permanecia desvelado. Sus pensamientos no le permitian dormir. Pensaba en el modo de hacerse duefio de
una finca real y verdadera, y no imaginaria. Después de su charla con el anfitrién todo lo veia claro. jLe parecia tan evidente
la posibilidad de hacerse rico! jVeia ahora tan facil y sencilla la complicada empresa de gobernar una hacienda! jEra algo tan
de acuerdo con su modo de ser! Lo Gnico que se necesitaba era hipotecar esos muertos y comprar una hacienda real y
verdadera. Ya se veia llevando a la practica las enseflanzas de Kostanzhoglo: diligentemente y con circunspeccion, sin
emprender nada nuevo antes de conocer a la perfeccion todo lo viejo, vigilandolo todo por si mismo, intentando conocer bien
a los campesinos, privandose de lo superfluo y entregandose totalmente a las tareas de la hacienda. Saboreaba ya de
antemano el placer que experimentaria cuando todo adquiriera un orden perfecto y todos los resortes de la mdaquina
econdmica se pusieran en marcha, actuando los unos sobre los otros. El trabajo imperaria por doquier, y de igual modo que el
molino convierte en un instante el grano en harina, en su finca hasta el ultimo desperdicio se transformaria en dinero y més
dinero...

La imagen del asombroso terrateniente no se apartaba de su mente. Era la primera persona de toda Rusia por quien sentia
verdadero aprecio. Hasta aquel momento sélo habian merecido su estima y respeto los elevados cargos y las considerables
fortunas. Por su inteligencia, propiamente dicha, no habia apreciado a nadie. Kostanzhoglo era el primero. Veia claramente
que a €l no le seria posible jugarle una mala pasada. Le preocupaba también otro proyecto: la adquisicién de la hacienda de
Jlobuev. El poseia diez mil rublos; quince mil pensaba pedirselos prestados a Kostanzhoglo, dado que él mismo habia
afirmado que estaba dispuesto a ayudar a cualquiera que quisiese enriquecerse. Lo demas, ya veria como lo conseguia, podia
recurrir a una hipoteca, o sencillamente hacerle esperar. También esto era posible: que acudiera a los tribunales si se sentia
con ganas de hacerlo.

Todavia permanecié durante un buen rato reflexionando acerca de todas estas cosas. Por tultimo, el suefio, que como
acostumbra a decirse, hacia mas de cuatro horas que habia acogido en sus brazos a todos los moradores de la casa, acabd
dominando también a Chichikov, que se quedé profundamente dormido.

CAPITULO IV

Al dia siguiente todo salié a las mil maravillas. Kostanzhoglo le entregé de buen grado diez mil rublos sin interés y sin
garantia, contra un simple recibo. Hasta tal punto llegaba su deseo de ayudar a los que aspiran a hacerse ricos. Mostré6 a
Chichikov toda su finca. jCudnta sencillez e inteligencia en su organizacién! Parecia que las cosas se realizaran por si
mismas. No perdia inutilmente ni un solo minuto, no se advertia ni la menor negligencia. El terrateniente, al igual que un
Argos de cien ojos, sorprendia al culpable. No habia nadie desocupado. El1 mismo Chichikov se quedd sorprendido ante lo
mucho que aquel hombre habia llevado a cabo sin ruido, silenciosamente, sin escribir proyectos ni tratados sobre el modo de
lograr el bienestar de todo el género humano; consideré la vida estéril del habitante de la capital, del que se dedica a pasear
por parques y a galantear a las damas en los salones, o a dictar, alejado de todos, disposiciones que deberan aplicarse en los
altimos limites del Estado. Chichikov quedd entusiasmado y la idea de transformarse en terrateniente se fue afirmando mas y
mas en él.

Konstanzhoglo no se limité a mostrarle toda su finca, sino que se ofrecié a acompanarle a casa de Jlobuev a fin de ver juntos
su hacienda. Chichikov se encontraba de excelente humor. Tras un copioso almuerzo se acomodaron los tres en el carruaje de
Pavel Ivanovich. El cabriolé del anfitrién les seguia vacio. «Yarb» corria delante, asustando a los pajaros del camino. A lo
largo de quince verstas se extendian a los dos lados los bosques y tierras de labor de Kostanzhoglo. Era una continua
sucesién de prados y arboledas. No se veia ni una mala hierba, aquello parecia verdaderamente un jardin de delicias.

Pero comenzaron las tierras de Jlobuev y, sin darse cuenta, se quedaron mudos: en lugar de los bosques de antes habia unos
matorrales recomidos por el ganado; el raquitico centeno apenas si conseguia abrirse paso por entre las malas hierbas. Por
ultimo, surgieron unas cabafas ruinosas, sin ninguna cerca que las rodeara, en medio de las cuales se alzaba un edificio de
mamposteria deshabitado que habia quedado a medio construir. Sin duda habian faltado materiales para el tejado, y asi
quedo, cubierta con una techumbre de paja que con el tiempo habia ennegrecido.

El propietario habitaba en otra casa, ésta de una sola planta. Salié a su encuentro, vestido con una raida levita, desarreglado,
con unas botas viejas, como si se levantara de dormir y con muestras de gran abandono. No obstante, su rostro era el de una
buena persona.

La llegada de los visitantes le alegré sobremanera, igual que si viera a unos hermanos de los que llevaba largo tiempo
separado.

— iKonstantin Fiodorovich! jPlatén Mijailovich! jCudnto me alegro de que hayan venido! Lo veo y no lo creo. Lo cierto es que
tenia la seguridad de que nadie se dignaria visitarme. Todos huyen de mi como de la peste; tienen miedo de que les pida
dinero prestado. {Oh, qué dificil, pero qué dificil es la vida, Konstantin Fiodorovich!. Yo mismo me doy perfecta cuenta de que
toda la culpa es mia. (Qué le voy a hacer? He vivido como un auténtico cerdo. Me perdonaran, sefiores, si les recibo como me



ven. Las botas son viejas y estdn rotas, ya lo habrén observado. ¢Qué puedo ofrecerles?

—Sin cumplidos. Venimos por cierto asunto. Le he traido a un comprador, Pavel Ivanovich Chichikov —dijo Kostanzhoglo.
—Mucho gusto en conocerlo. Permitame que le estreche la mano.

Chichikov extendi6 las dos.

—Querria muy de veras, estimado Pavel Ivanovich, poder mostrarle una hacienda que realmente valiera la pena... Pero
diganme, sefiores, ¢han comido?

—Si, hemos comido ya —repuso Kostanzhoglo impaciente por abreviar los tradmites—. No perdamos tiempo y vayamos en
seguida al asunto.

—En este caso, vamos —y cogi6 su gorra.
Los recién llegados se pusieron las suyas y, todos juntos, comenzaron a caminar por la calle de la aldea.

—Vamos a contemplar mi desorden y mi incuria —dijo Jlobuev—. Lo cierto es que han hecho bien comiendo antes. Créame,
Konstantin Fiodorovich, sile digo que en toda la casa no hay ni una mala gallina. Hasta ese punto hemos llegado!

Lanz6 un suspiro, y como si comprendiera que Konstantin no compartiria sus sentimientos, se cogié del brazo de Platonov y,
apretandolo contra su pecho, se adelant6 con él. Kostanzhoglo y Chichikov se quedaron y les siguieron igualmente cogidos
del brazo.

— iQué duro es todo esto para mi, Platén Mijailovich, qué duro! —decia Jlobuev a Platonov—. {No puede darse idea de mis
dificultades! {Sin pan, sin dinero, sin calzado! Pero para usted esto es como si le estuviera hablando en una lengua
desconocida. No me importarian en absoluto si fuera y estuviera solo. Pero cuando estas desgracias caen sobre uno en la
vejez, y tiene mujer y cinco hijos, uno lo ve todo negro, aunque no lo quiera...

— ¢Y la venta de su hacienda le va a servir para arreglar su situaciéon? —pregunté Platonov. —No existe arreglo posible! —
exclamé Jlobuev desalentado—. Todo se ird en pagar las deudas y apenas si me quedaran mil rublos limpios.

— ¢Y qué piensa hacer? —Soélo Dios lo sabe.

— ¢Y por qué no intenta algo para salir de esta situacion? —Pero, ¢qué podria intentar? —No lo sé, quiza pudiera buscarse un
empleo. —Soy un simple secretario de provincia. ¢A qué colocacion podria

aspirar? A un empleo de nada, algo insignificante. Todo lo més, a un sueldo de quinientos rublos. Y tengo mujer y cinco hijos.
—Empléese de administrador en una hacienda.

— ¢Y quién me confiaria a mi la administraciéon de su hacienda si no he sido capaz de conservar la Mia?

—Pero uno debe hacer cualquier cosa cuando le amenazan el hambre y la muerte. Le preguntaré a mi hermano, quiza a
través de sus relaciones le podria hallar una colocacién en la ciudad.

—No, Platén Mijailovich —dijo Jlobuev lanzando otro suspiro mientras le apretaba fuertemente el brazo. Yo no sirvo para
nada. Estoy hecho un desastre con el lumbago, consecuencia de los excesos de otros tiempos, y con el reumatismo. ¢Adénde
quiere que vaya? ¢Para qué contribuir a la ruina del erario publico? No faltan ya los que van detras de las canonjias. No
permita Dios que para ganarme un sueldo se acrecienten las cargas que pesan sobre las clases pobres.

«He ahi los resultados de una vida desordenada —se dijo Platonov para sus adentros—. Esto es mucho peor que mi
indolencia.»

Mientras hablaban de esta forma, Kostanzhoglo, que marchaba detras junto con Chichikov, era incapaz de contenerse.

—Mire usted —decia, al tiempo que seflalaba con el dedo— hasta qué extremo de miseria ha arrastrado a los campesinos. Ni
carros ni caballos. Si sobreviene una enfermedad y deja a los mujiks sin animales, uno no debe detenerse a mirar lo que es
suyo: debe vender todo lo suyo y proporcionarles su caballo a cada uno, a fin de que contintien trabajando y produciendo.
Ahora, con afios enteros de esfuerzo, no conseguird repararse el dafio causado. El campesino se ha acostumbrado a la
holgazaneria y a la embriaguez. Un solo aflo que esté sin trabajar lo pervierte para toda la vida. Se habitia a los harapos y al
vagabundeo. ¢Y la tierra? jMire usted qué tierra! —exclamaba sefalando los prados, que aparecieron después de las cabaiias
—. iTodo son tierras anegadizas! Aqui yo plantaria lino, y esto sélo me proporcionaria cinco mil rublos. Plantaria nabos, y los
nabos me proporcionarian otros cuatro mil. Y alli en la cuesta ha crecido el centeno; es de la mies que se desgrand el afio
pasado, pues yo sé que este aflo no sembraron nada. Y en esos barrancos... alli plantaria unos bosques que ni siquiera los
cuervos podrian llegar a la copa de los arboles. Si no le era posible labrar, haber recurrido a la azada y cultivado los huertos.
¢Por qué no lo hizo asi? El mismo tenia que haber empuifiado la azada, tenia que haber obligado a trabajar a su esposa, a sus
hijos, a sus sirvientes. Todo eso no costaba nada. Aunque hubiera muerto trabajando. Al menos habria muerto cumpliendo
con su deber y no después de haberse atracado como un cerdo.

Y al decir esto, Kostanzhoglo escupid con rabia y un tinte bilioso nublé su frente.

Continuaron caminando hasta el borde de una empinada cuesta cubierta de matorrales; a lo lejos se divis6 un recodo del rio y
un oscuro contrafuerte de montafas; mas cerca apareci6 parte de la mansiéon del general Betrischev, medio oculta entre los
arboles, detras de la cual se alzaba un monte cubierto de verdura, que en la lejania parecia estar sembrado de un polvillo
azulado. Chichikov adiviné que aquéllas eran las propiedades de Tentetnikov, y dijo:

—Si se repoblara esto de arboles, las vistas superarian por su belleza...

— ¢Le gustan a usted las vistas? —pregunté Kostanzhoglo, quien se le quedé mirando con severidad—. Tenga mucho cuidado,
si va en busca de las vistas se quedara sin trigo y sin vistas. Preocupese del beneficio y no de la belleza. La belleza vendra por
si sola. El ejemplo nos lo ofrecen las ciudades: las mejores y méas bellas son las que crecieron por si, aquellas donde cada uno
edificé conforme a sus necesidades y a sus gustos. Las que se edificaron a cordel, parecen una aglomeracion de cuarteles...
No busque la belleza y preoctpese de sus necesidades. —La lastima es que se tiene que aguardar mucho. Uno desearia verlo



todo tal y como le gustaria que fuera.

— ¢Es usted un muchacho de veinticinco afios? {No sea tan impaciente! ¢Es usted un empleadillo de San Petersburgo? Tenga
paciencia. Trabaje seis afios sir parar: plante, siembre, are sin descansar ni un momento. Es dificil, por supuesto. En cambio,
cuando haya puesto en marcha la tierra, ella misma acudira en su ayuda, y no de cualquier forma, no; ademas de los setenta
brazos de que puede disponer, trabajardn para usted otros setecientos brazos invisibles. Todo se duplicara. Yo, actualmente,
apenas si me veo en la necesidad de mover un dedo: todo marcha de por si Realmente, la Naturaleza ama la paciencia; es una
ley dada por Dios, que ayuda a los que son constantes. —Oyéndole a usted siente uno una nueva afluencia de fuerzas. El
espiritu se conforta.

— jFijese de qué modo esta labrada la tierra! —ex clamé Kostanzhoglo con un sentimiento de amargura al tiempo que
seflalaba la pendiente—. Me es imposible continuar aqui ni un solo minuto més. Me mata ver tal desorden y abandono. Usted
mismo puede cerrar el trato, yo no le soy necesario. Quite cuanto antes a ese idiota su tesoro. No hace mas que profanar este
don de Dios.

Y Kostanzhoglo cayd de nuevo en la irritacion de antes. Se alejé de Chichikov y llegé junto a Jlobuev para despedirse de él.

—iPor favor, Konstantin Fiodorovich —exclamé asombrado el dueiio de la casa—. Hace un momento que ha llegado y ya
quiere irse.

—No me es posible detenerme mas. Debo estar por fuerza en casa —dijo Kostanzhoglo.
Y tras despedirse, subié en su cabriolé y partio.
Jlobuev parecié advertir a qué se debia su precipitada partida.

—Konstantin Fiodorovich se ha visto incapaz de resistir més —dijo—. Para un terrateniente que sabe gobernar como €l la
hacienda no representara un espectédculo muy agradable el contemplar tanto desorden. Créame, Pavel Ivanovich, este afio ni
siquiera he podido sembrar trigo. jPalabra de honor! No tenia simiente ni tampoco tenia con qué labrar. Su hermano, Platén
Mijailovich, lleva fama de ser un magnifico administrador. En cuanto a Konstantin Fiodorovich, jqué le voy a decir!, es un
Napoleén en su género. Muchas veces me pregunto: «¢Por qué ha de haber personas tan inteligentes? Me podria ceder a mi
un poco de su inteligencia». Vayan con cuidado, sefiores, aqui, al cruzar el puente; no sea que se caigan al agua. Esta
primavera ordené que arreglaran las tablas. Lo que mas pena me da es la miseria de los campesinos. Tienen necesidad de
una persona que les sirva de ejemplo, pero ¢{qué ejemplo puedo ofrecerles yo? ¢Qué quieren que haga? Encarguese usted de
ellos, Pavel Ivanovich. (Qué orden puedo ensefarles yo cuando yo mismo soy tan desordenado? Los habria emancipado hace
largo tiempo, pero eso de poco habria servido. Es preciso un hombre severo y justo a la vez que viva mucho tiempo con ellos
y que con su incansable actividad les sirva de ejemplo. Al ruso, por mi mismo lo veo, le hace falta un acicate; de lo contrario,
la pereza hace presa en él y se convierte en un ser inutil.

—Es raro —dijo Platonov—. ¢A qué se debe que el ruso muestre tal tendencia a la incuria, hasta el extremo de que el hombre
del pueblo se convierte en un ser miserable y un borracho si no se le vigila?

—A la falta de cultura —hizo notar Chichikov.

—Dios sabe. Nosotros somos hombres cultos, estudiamos en la Universidad, y, no obstante, ¢para qué servimos? ¢Qué he
aprendido yo? A vivir de modo ordenado no he aprendido; muy al contrario, he practicado el arte de malgastar el dinero en
todo género de nuevos refinamientos, a derrocharlo en cosas extravagantes. Lo unico que he aprendido es a gastar el dinero
en todo cuanto signifique comodidad. ¢{Sucede asi porque yo no fuera buen estudiante? No, porque otro tanto les ha ocurrido
a los demés compaiieros. Dos o tres sacaron verdadero provecho, y eso quiza debido a que ya de por si eran inteligentes,
pero los demas sodlo se esforzaron en aprender lo que perjudica la salud y a lograr dinero. Palabra de honor. Algunas veces me
digo que el ruso es hombre perdido. Quiere hacerlo todo y no puede hacer nada. Siempre toma uno la decisién de comenzar
una nueva vida a partir del siguiente dia, de ponerse a dieta en adelante, pero nada de esto sucede. En aquella misma tarde
se llena el estémago hasta tal punto que incluso pierde la facultad de pensar y no hace més que mirar como un btho a la
gente. Y asi ocurre con todo.

—Si —asintié Chichikov con una irdnica sonrisa—, es una historia que se repite mucho.

—Es como si no hubiéramos nacido para ser sensatos. Dudo que haga alguno de nosotros lo que sea. Hasta lo dudo cuando
veo que alguien vive de modo ordenado y ahorra algo de dinero. Llega a viejo y entonces el diablo se mete por medio lo arroja
todo por la ventana. Y todos son iguales, tanto los cultos como los incultos. No, nos falta algo, pero no seria capaz de decir
qué.

Mientras asi hablaban, recorrieron las cabafias y después, en el coche, dieron una vuelta por los prados. Unos lugares que
habrian sido magnificos de no haber talado los arboles. A uno de los lados aparecieron las elevaciones azuladas en las que no
mucho antes habia estado Chichikov. No obstante, no era posible ver ni la aldea de Tentetnikov ni la del general Betrischev,
que permanecian ocultas por las montafias. Descendieron hasta los prados, donde sélo se veian mimbreras —los arboles altos
habian sido cortados—, y acudieron a visitar el vetusto molino de agua; contemplaron el rio, por el que se habria podido
hacer bajar la madera en caso de que hubiera habido algo que mandar. Diseminadas aqui y alla habia paciendo algunas vacas
a las que se podian contar las costillas.

En cuanto lo hubieron visto todo, sin apearse siquiera del carruaje, regresaron hacia la aldea, donde en plena calle se
toparon con un mujik que estaba rascéandose la parte baja de la espalda y cuyo sonoro bostezo llegd a asustar incluso a los
perros mas veteranos. El bostezo se habia apoderado de todas las edificaciones. También las techumbres bostezaban.
Platonov, cuando las vio, se puso a bostezar. «<Remiendos sobre remiendos», se dijo Chichikov al observar que en una cabafa
en lugar de tejado habia puesto un portdén. Alli se seguia el sistema de aquel que cortaba los faldones y las bocamangas del
caftdn para remendar los codos.

—Ya han visto la finca —dijo Jlobuev—. Ahora vamos a ver la casa— y llevd a los visitantes a sus habitaciones.

Chichikov esperaba hallar andrajos y trastos viejos, pero no era asi: en el interior imperaba un buen orden. Los visitantes se
extrafiaron grandemente por la visible mezcolanza de miseria y brillantes bagatelas de ultima moda. La escribania aparecia
coronada por un busto de Shakespeare; sobre la mesa se veia una elegante mano de marfil con la que uno podia rascarse la
espalda.



Les recibio la duefla de la casa, que vestia con gusto, a la moda. Los cinco nifios iban asimismo vestidos con gusto e incluso
tenian institutriz. Eran unos nifios preciosos, pero habria valido més que, con unas simples camisitas y falditas, se quedaran
corriendo por el patio, sin diferenciarse nada de los hijos de los mujiks. La duefia pronto recibié la visita de una sefiora
charlatana y vacua, a la que condujo a sus aposentos. Los niflos se fueron tras ellas y los hombres se quedaron solos.

—Bien, ¢y cudl es su precio? —pregunté Chichikov—. A decir verdad, le pregunto por el precio ultimo, ya que la hacienda se
halla en peores condiciones de lo que suponia.

—En unas condiciones pésimas, Pavel Ivanovich —dijo Jlobuev—. Y eso no es todo. No le voy a ocultar que de las cien almas
que constan en el registro s6lo me quedan cincuenta. Unos murieron a causa del cdlera y otros escaparon, nadie sabe dénde
se encuentran, de modo que puede considerarlos como muertos. Si recurriéramos a los tribunales, se quedarian con lo poco
que resta de la finca. Por eso sélo le pediré treinta y cinco mil rublos.

Chichikov, como es ldgico, intent6 regatear.
— jCémo! ¢Treinta y cinco mil? ;Treinta y cinco mil por esto? Le daré veinticinco mil.
Platonov se sinti6 avergonzado.

—Quédesela, Pavel Ivanovich —le dijo—. La finca lo vale. Si usted no le da los treinta y cinco mil, nos la quedaremos mi
hermano y yo por ese precio.

—Esté bien, de acuerdo —repuso Chichikov asustado—. Pero ha de ser con la condicién de que la mitad del dinero se lo
entregaré dentro de un afo.

—No, Pavel Ivanovich, eso no puede ser. La mitad me la entregara ahora y lo restante dentro de quince dias. Si hipotecara la
hacienda me darian esa cantidad. Lo unico que necesitaria es algo con qué alimentar a las sanguijuelas.

—No puedo; se lo aseguro, en este momento no tengo mas que diez mil rublos —dijo Chichikov, aunque eso no era cierto:
disponia de veinte mil, incluyendo la cantidad que le habia prestado Kostanzhoglo; pero se resistia a entregar tanto dinero de
una vez.

—Perdéneme, Pavel Ivanovich, pero eso es imposible. Le repito que necesito urgentemente quince mil rublos.
—Yo puedo prestarle cinco mil —terci6 Platonov.
—Si es asi... —dijo Chichikov al tiempo que pensaba: «El préstamo me vendra como pedrada en ojo de boticario.»

Trajeron el cofrecillo del carruaje y acto seguido Jlobuev recibié diez mil rublos; los restantes cinco mil le fueron prometidos
para el dia siguiente; pero no era mas que una promesa; en realidad, existia el propdsito de traer tres, y lo demaés al cabo de
dos o tres dias, si no era posible demorar el pago todavia més. Pavel Ivanovich sentia muy poca aficién a soltar dinero. Si se
presentaba una necesidad urgente, incluso en este caso, preferia darlo mafiana mejor que hoy. Es decir, que procedia igual
que hacemos todos. Siempre nos gusta hacer esperar al solicitante: jque se fastidie en la antesala aguardando! Como si no
pudiera esperar... Poco nos preocupa que cada hora pueda ser muy valiosa para €l y que nuestra negativa pueda causarle
algdn perjuicio; no nos importa decirle: «Ven mafiana, amigo, hoy no dispongo de tiempo.»

— ¢Dénde piensa vivir ahora? —pregunté Platonov—. ¢Posee usted alguna otra aldea?

—Deberé trasladarme a la ciudad; alli tengo una casita. Tengo que hacerlo pensando en los nifios, que necesitaran
profesores. Para la doctrina cristiana podria hallarlo aqui, pero maestros de musica y de baile no los encuentra uno en el
campo por ningun dinero.

«No tiene un mal pedazo de pan que llevarse a la boca y hace que sus hijos aprendan baile», se dijo Chichikov para sus
adentros.

«Es raro», se dijo a su vez Platonov.

—No obstante, es preciso celebrar el trato de alguna forma —dijo Jlobuev—. jEh, Kiriuska! jTrae una botella de champaifia!
«No tiene un pedazo de pan, pero si tiene champafia», pensé Chichikov.

Platonov no supo qué pensar.

Si Jlobuev habia comprado champaifia era porque no le habia quedado mas remedio. Mandé a alguien a la ciudad a adquirir
alguna bebida, pero en la tienda no le fiaban ni siquiera el kvas. ¢Qué podia hacer tenia sed? Un francés que acababa de
llegar de San Petersburgo con vinos abria crédito a todo el mundo. Lo Unico que podia hacer era adquirir champaifia.

Trajeron la botella. Bebieron tres copas cada uno y se sintieron mas alegres. Jlobuev se mostré simpatico e inteligente
mientras prodigaban las bromas los chistes. {Qué profundo conocimiento del mundo y los hombres revelaban sus palabras!
Exponia con tal fidelidad su visién de muchas cosas, dibujaba con tal tino y acierto, en muy pocas palabras, a los propietarios
vecinos, habia captado con tal claridad los defectos y errores de todos, conocia con tanta perfeccién la historia de los sefiores
que se habian arruinado, las causas y las circunstancias de su ruina, sabia describir con tanta gracia y originalidad sus mas
pequefios hébitos, que sus dos oyentes le escuchaban boquiabiertos: habrian asegurado que tenian ante ellos a un hombre
sumamente inteligente.

—Lo que me asombra —dijo Chichikov— es que con su inteligencia no haya usted hallado recurso para desenvolverse.

—Los recursos no me faltan —repuso Jlobuev, quien a continuacién les expuso una infinidad de proyectos. Todos eran tan
extravagantes, tan absurdos, guardaban tan poca relacidon con el conocimiento del mundo y de los hombres, que uno no podia
por menos de encogerse de hombros y decir: «jDios mio, qué abismo media entre el conocimiento del mundo y la capacidad
de servirse de ese conocimiento!»

Todos sus proyectos se fundaban en la necesidad de procurarse inmediatamente, como fuera, cien o doscientos mil rublos.



Entonces, aseguraba, todo se podria arreglar como era debido: la finca marcharia bien, echaria un remiendo a los rotos, los
ingresos se cuadruplicarian y estarian en condiciones de librarse de todas sus deudas. Y concluia asi:

—Pero ¢qué quieren ustedes? No consigo hallar un bienhechor que se decida a hacerme un préstamo de doscientos mil
rublos, aunque soélo se tratara de cien mil. Por lo visto Dios no lo quiere. Tengo una tia que tal vez posea una fortuna de tres
millones. Se trata de una vieja en extremo devota: entrega dinero a las iglesias y conventos, pero se niega siempre a ayudar
al préjimo. Es una de esas tias chapadas a la antigua que vale la pena conocer. Tiene cuatrocientos canarios, perros falderos,
parasitos que viven a costa suya y sirvientes como actualmente no se estilan. El mas joven de ellos no estard ya muy lejos de
los sesenta, aunque le continta llamando: «jEh, mozo!» Si un invitado no se comporta en la debida forma, manda que no se le
sirva determinado plato. Y no se lo sirven. {Para que vean cémo es!

Platonov sonrié con ironia.
¢Como se llama? ¢En qué lugar vive? —pregunté Chichikov. —Se llama Alexandra Ivanovna Janasarova y vive en la ciudad.

¢Por qué no acude a ella? —dijo Platonov—. Me imagino que si conociera la situacién en que se halla su familia, no se
resistiria a ofrecerle su ayuda.

—No, no lo haria. Mi tia tiene un corazén muy duro. Es de pedernal, Platén Mijailovich. Por otra parte, no tiene necesidad
alguna de mi, ya hay aduladores que se desviven en torno a ella. Hay uno que aspira a gobernador y que asegura ser pariente
suyo... Quiero pedirle un favor — agreg6 de repente, dirigiéndose a Platonov—. La préxima semana ofreceré una comida a
todos los altos funcionarios de la ciudad...

Platonov se quedé atonito y con los ojos desorbitadamente abiertos. No estaba enterado todavia de que en Rusia, en sus
capitales y ciudades, existen unos seres tan sabios cuya vida resulta un inexplicable enigma. Aquél parecia que habia
derrochado hasta el ultimo kopec, le agobian las deudas, no hay manera de procurarse ningin recurso, pero ofrece una
comida. La totalidad de los invitados aseguran que es la ultima que ofrece, que al dia siguiente llevaran al duefio de la casa a
la cércel. Transcurren, no obstante, diez dias, el sabio en cuestidon sigue en libertad y ofrece otra comida en la que los
comensales contintan afirmando que es la Gltima y que al dia siguiente se procederé a encarcelar al anfitrién.

La casa que Jlobuev poseia en la ciudad era algo singular. Hoy oficiaba en ella un pope revestido y mafiana ensayaban unos
actores franceses. Un dia resultaba imposible hallar ni una migaja de pan, y al otro eran recibidos artistas y pintores, con
espléndidos re galos para todos. En ocasiones se atravesaba por unos momentos tan duros, que otro cualquiera se habria
ahorcado o se habria pegado un tiro; pero a €l le salvaba su religiosidad, que de forma extrafia se hermanaba con una vida de
disipacion. En esos amargos instantes leia las vidas de los martires y de los grandes hombres que habian educado su espiritu
hasta ser capaces de situarse por encima de las adversidades.

Entonces, su alma se dulcificaba, se enternecia su espiritu y sus ojos aparecian bafiados en lagrimas. Oraba y —jcosa
inaudita!— casi siempre le llegaba una ayuda repentina: uno de sus viejos amigos que se habia acordado de él y le mandaba
algan dinero, una desconocida que se encontraba de paso en la ciudad y que, al enterarse casualmente de su historia, con la
impulsiva generosidad del corazén femenino, ha-cia llegar hasta él una considerable suma, o se sentenciaba en su favor un
pleito tal, del que ni siquiera tenia noticias. Entonces se daba cuenta piadosamente de la infinita misericordia de la
Providencia, mandaba decir una misa en accién de gracias y otra vez comenzaba la vida disipada de antes.

—Le aseguro que me da lastima —dijo Platonov a Chichikov cuando, después de haberse despedido, se encontraron solos.
— {Un hijo prédigo! —exclam¢ Chichikov—. A personas de este tipo no se las debe compadecer.

No tardaron ambos en dejar de pensar en €él: Platonov porque consideraba la situacion de los demas con la misma abulia y
pereza que cualquier otra cosa en el mundo. Su corazén sentia piedad y se encogia al contemplar los sufrimientos ajenos,
pero sin que eso dejara honda huella en su alma. No pensaba en Jlobuev por la simple razén de que no pensaba ni en si
mismo. Chichikov no pensaba en Jlobuev porque todas sus ideas se concentraban en la compra que acababa de efectuar.

Se qued6 meditabundo. Sus hipétesis e ideas se volvieron mas graves y conferian a su rostro una expresion distinta.
«jPaciencia! jTrabajo! Eso no es nada dificil: es cosa que yo conozco, por asi decirlo, desde que estaba en pafiales. No supone
nada nuevo para mi. Sin embargo, ¢tendré ahora, a mi edad, tanta paciencia como tuve en mi juventud?»

Comoquiera que fuese, desde cualquier punto que mirara su adquisicion, se daba cuenta de que era una operacidn ventajosa.
Podia, por ejemplo, hipotecar la hacienda tras vender por parcelas las mejores tierras. Podia encargarse €l personalmente de
la administraciéon de la finca y convertirse en un terrateniente a imagen y semejanza de Kostanzhoglo, sirviéndose de sus
consejos como vecino y protector. También podia volver a vender la hacienda (si no queria explotarla él mismo, claro estd) y
quedarse con los muertos y con los fugitivos. Entonces se le presentaba otra ventaja: podia desaparecer sencillamente de
aquellos sitios sin devolver a Kostanzhoglo el dinero que le habia prestado. jExtrafia idea! No la habia concebido él, sino que
habia acudido asi, por las buenas, provocativa y burlona, haciéndole guifios. jImpudica! jBurlona! ¢(Quién es el creador de
esas ideas que se presentan de pronto en la mente?

Experimentaba el placer de sentirse duefio de una hacienda real y no imaginaria; duefio de tierras, prados y seres humanos,
unos seres humanos que no eran quiméricos que existian Gnicamente en su imaginacion, sino personas de carne y hueso.
Lentamente empezd a dar saltitos y a frotarse las manos, y a hacerse él mismo guifios, y a tocar cierta marcha sirviéndose en
voz alta algunos piropos dirigidos a si mismo, como por ejemplo «guapo» y «gallito». Después, advirtiendo que no se hallaba
solo, intentaba frenar sus impetus y contener su entusiasmo. Y cuando Platonov, que habia creido que alguno de aquellos
sonidos eran frases dirigidas a €1, le preguntaba: «¢Qué dice?», él respondia: «Nada».

Sélo en uno de esos momentos, al dirigir su mirada en torno a é€l, se dio cuenta de que marchaban por un bello bosquecillo;
una hermosa hilera de abedules se extendia a un lado y a otro. Los blancos troncos de los abedules y pobos, relucientes,
como una nevada cercana, se alzaban esbeltos y ligeros sobre el delicado verdor de las hojas recién abiertas. Los ruisefiores,



cudl mas sonoro, trinaban en el bosquecillo. Los tulipanes silvestres ponian sus manchas amarillas destacando entre la
hierba.

Chichikov no alcanzaba a explicarse como habian ido a parar a un sitio tan bello cuando momentos antes cruzaban campos
pelados. Entre los érboles apareci6 una iglesia de piedra blanca; al otro lado, entre el bosquecillo, surgié una verja. Al final
de la avenida se acercaba hacia ellos un sefior tocado con su gorra y que llevaba un nudoso bastén en la mano. Un perro de
raza inglesa, de largas y finas patas, corria delante de él.

—Este es mi hermano —dijo Platonov—. jDetente, cochero! —y descendi6 del carruaje. Chichikov le imit6.

Los perros habian tenido tiempo de besarse. «Ozor», el de las patas finas y largas, deslizé su agil lengua por el hocico de
«Yarb», a continuacién lamié las manos a Platonov y, finalmente, salt6 sobre Chichikov y comenzé a lamerle la oreja.

Los hermanos se abrazaron.

— ¢Te das cabal cuenta, Platon, de lo que haces? —le pregunté el hermano, que se llamaba Vasili.

— ¢Qué quieres decir con esto? —pregunté a su vez Platonov con aire indiferente. —Pero ¢qué es eso? Te pasas tres dias sin
dar ninguna sefial de vida. Un mozo de Petyj vino trayendo tu caballo y lo inico que fue capaz de decirme es que te habias
marchado con un sefior. Podias habérmelo dicho antes. Nada te costaba advertirme, para que yo supiera adénde ibas, para
qué y por cuanto tiempo. Esta no es manera de conducirse. Sabe Dios las cosas que he llegado a pensar estos dias...

— ¢Y qué quieres que te diga? No me acordé —repuso Platonov—. Hemos ido a visitar a Konstantin Fiodorovich: te manda
saludos, asi como nuestra hermana. Pavel Ivanovich, le presento a mi hermano Vasili. Hermano Vasili, éste es Pavel Ivanovich.

Los presentados se estrecharon la mano, se desprendieron de sus gorras e intercambiaron los besos de rigor.

«¢Quién serd este Chichikov? —se dijo Vasili —. Platén no cuida mucho las amistades.» Mir6 con atencién a Chichikov tanto
como lo permitia la buena educacion y advirtié que era un hombre de buena conducta, a juzgar por las apariencias.

Chichikov, a su vez, miré con atencidon a Vasili tanto como lo permitian los buenos modales y advirtié que era de menor
estatura, de cabellos més negros y de facciones menos correctas, aunque su rostro poseia mucha més vida, denotaba mas
bondad. Se veia facilmente que era mas despierto.

—Se me ha ocurrido, Vasia, hacer un viaje por la santa Rusia con Pavel Ivanovich. Tal vez de ese modo consiga disipar mi
hipocondria.

— ¢Como lo has decidido asi, tan de repente? —preguntd Vasili con inquietud, y estuvo a punto de afiadir: «Y encima, con un
hombre al que acabas de conocer y que quiza no sea mas que un indeseable.» Dominado por la desconfianza, miré de reojo a
Chichikov, pero pudo comprobar que su correccién era irreprochable.

Se dirigieron a la derecha, hacia el portén. El patio era de tipo antiguo, igual que la casa, como ahora no se edifican, con sus
aleros bajo el alto tejado. Dos grandes tilos, que crecian en el centro del patio, cubrian con su sombra una considerable parte
del espacio libre. Al pie de los arboles se veian una multitud de bancos de madera. Las lilas y los cerezos silvestres
circundaban el patio como un collar de cuentas, ocultando totalmente la verja con sus hojas y flores.

La mansién sefiorial aparecia completamente cubierta de verde; sélo las puertas y las ventanas asomaban graciosamente por
entre el verde ramaje. Entre los troncos de los arboles, tiesos como flechas, se veian las cocinas, las bodegas y las despensas.
Todo se hallaba en pleno bosquecillo. Los ruisefiores alborotaban por todas partes con sus trinos. El alma se sentia presa de
una agradable sensacidn de paz y quietud. Todo traia a la memoria los tiempos de indolente despreocupacién en que la vida
era tranquila y las cosas, sencillas y sin complicaciones. Vasili invité a Chichikov a tomar asiento, cosa que hicieron los tres
en los bancos, a la sombra de los tilos.

Un muchacho cerca de los diecisiete afios, vestido con una bonita camisa de color rosa, trajo y puso ante ellos diversas jarras
con levas de fruta de diferentes colores y especies, ya densos como el aceite, ya espumosos como la limonada gaseosa. Una
vez hecho esto, cogid la azada, que habia colocado junto a un tilo, y se encaminé hacia el huerto.

Los hermanos Platonov, al igual que su cufiado Kostanzhoglo, carecian de sirvientes propiamente dichos. Todos trabajaban en
el huerto, o mejor dicho, todos eran criados, aunque las funciones de tal las ejercian por turno. Vasili opinaba que los criados
no constituyen un estamento: cualquiera podia atender las necesidades del servicio, sin que para ello se precisaran gentes
especialmente adiestradas. El ruso, decia, es bueno y diligente hasta el momento en que deja de vestir la ropa del mujik, pero
en seguida que se viste con la levita alemana, se vuelve holgazan y torpe, no se muda de camisa, deja de acudir al baflo,
duerme con la levita puesta y cria, debajo de esa levita alemana, infinidad de pulgas y chinches. Y quizd tuviera su parte de
razon. La gente de la aldea iba vestida con particular elegancia; las cofias de las mujeres lucia adornos de oro y las mangas
de sus blusas hacian evocar las cenefas de los chales turcos.

—Estos son los kvas de nuestra casa que de tanta fama disfrutan —dijo Vasili.

Chichikov se sirvié un vaso de la primera jarra: era idéntico al hidromiel que en tiempos pasados habia bebido en Polonia. Era
espumoso como el champaifia y el gas le cosquilleé de modo muy grato al pasar de la boca a la nariz.

— iEs néctar! —exclamo.
Se sirvié un vaso de otra jarra y era ain mejor.

—La primera de las bebidas —dijo—. Puedo asegurar que en casa de su distinguido cufiado Konstantin Fiodorovich bebi un
licor insuperable, y que ahora, en la casa de ustedes, bebo un kvas igualmente maravilloso.

—El licor procede también de nuestra cosecha; mi hermana se llevd la receta. Mi madre era ucraniana, nacié cerca de
Poltava. Ahora nadie es capaz de llevar por si mismo los asuntos de la casa. ¢Hacia qué parte y a qué lugares —continu6—
piensan dirigirse?

—Yo viajo —repuso Chichikov mientras se balanceaba suavemente en el banco y se pasaba la mano por las rodillas— no tanto



por necesidad propia como por cuenta de otro. El general Betrischev, intimo amigo mio y, por asi decirlo, mi bienhechor, me
rogd que fuera a visitar a sus parientes. Los parientes son lo parientes, ya se sabe, pero, en cierto modo, podria decir que
viajo por cuenta propia: ya que, dejando aparte el beneficio que para mi salud representa, ver el mundo y tratar gente es ya
de por si un libro abierto y una segunda ciencia.

Vasili se qued6 pensativo. «Este hombre se expresa de una forma algo rebuscada, pero lo que dice es verdad», penso.
Durante un buen rato permanecio en silencio y al fin dijo dirigiéndose a su hermano:

—Comienzo a pensar, Platon, que el viaje contribuird a reanimarte. Lo Ginico que te ocurre es que tienes el alma adormecida.
Te has quedado dormido, y no por cansancio o aburrimiento, sino por falta de impresiones y sensaciones nuevas. A mi me
sucede completamente al revés. Mi mayor deseo seria no sentir tan vivamente y no tomar tan a pecho cualquier cosa que
ocurra.

—Buenas ganas de tomar las cosas tan a pecho —dijo Platén—. Te buscas motivos de preocupacién o ti mismo los inventas.

—No es preciso inventarlos cuando a cada momento aparecen contrariedades —dijo Vasili—. ¢Sabes la mala jugada que nos
ha hecho Lenitsin cuando tu te hallabas ausente? Se ha apoderado de las tierras baldias. Es un terreno que yo no cederia a
ningun precio. Mis mujiks celebran alli sus fiestas durante la semana siguiente a las Pascuas; a esas tierras van unidos
infinidad de recuerdos de la aldea. Y para mi la costumbre es algo sagrado, por lo que estoy dispuesto a sacrificar lo que sea.

—Lo ignoraria, por eso se habra apoderado de aquellas tierras — observé Platén—. Es un hombre nuevo en la comarca, ha
llegado recientemente de San Petersburgo. Serd menester hablarle y explicarselo.

—Esté perfectamente enterado de ello. Envié a que se lo dijeran, pero él respondié una groseria.
—Tenias que haberte llegado ti mismo y aclararselo. Ve y habla con él.

—No, ya se estd dando demasiada importancia. No acudiré. Ve tu si lo deseas.

—Iria, pero yo no estoy al corriente de los asuntos... Me engafiaria.

—Si a usted le parece bien —intervino Chichikov—, puedo ir yo mismo. Digame de qué se trata.
Vasili le mir6 fijamente y pensd: «jPues si que le gustan los viajes!»

—Expliqueme solamente qué clase de hombre es y de qué se trata —dijo Chichikov.

—Me es violento encomendarle una misién tan poco grata. Como persona pienso que es un guifiapo. Es un hidalguefio de
nuestra provincia que hizo su carrera en San Petersburgo, donde contrajo matrimonio con una hija natural de no sé quién.
Ahora presume, quiere dar el tono. Pero nosotros no somos tan simples: nos negamos a aceptar la moda como una ley, y
tampoco creemos que San Petersburgo sea un templo.

—Es verdad —dijo Chichikov—. ¢{Y qué asunto es éste?

—Vera. Lo cierto es que tiene necesidad de tierras. Si hubiera actuado de otra forma, yo mismo le habria cedido algo gratis
en otra parte, pero no esas tierras baldias. Y ahora, con lo orgulloso que es, pensara...

—A mi entender, lo mejor seria explicarse con él. Quizd esta cuestidon pueda arreglarse por las buenas. Hasta ahora nadie se
ha arrepentido de confiarme un asunto. El general Betrischev...

—Pero me es violento enviarle a hablar con un sujeto como ése...1

(..)

Lo que aqui sigue se ha perdido. En la primera ediciéon de la segunda parte de Almas muertas figura esta nota: "Acto seguido trata,
seguramente, de como Chichikov marcha a visitar a Lenitsin."

—...y cuidando sobre todo de que se mantenga el secreto —dijo Chichikov—, dado que el escéndalo resulta tanto o mas
perjudicial que el propio delito.

—En efecto, en efecto —asintié Lenitsin al tiempo que ladeaba por completo la cabeza.

— jQué agradable resulta tropezarse con personas que piensan de la misma manera que uno! —exclam¢6 Chichikov—. Yo
tengo también un asunto que al mismo tiempo es legal e ilegal. Aparentemente es ilegal, pero en el fondo es legal. Necesito
un préstamo y no quiero hacer que nadie corra el riesgo de pagar dos rublos por cada siervo vivo. Si fracasara, cosa que Dios
no permita, le seria desagradable al propietario. Por eso se me ha ocurrido la idea de recurrir a los fugitivos y a los muertos
que todavia constan en el Registro. Asi, de una vez, hago una obra cristiana y libro al infortunado propietario de la obligacion
de pagar las cargas correspondientes. S6lo que entre nosotros firmaremos un contrato de compraventa, como si fueran vivos.

«Todo esto es un negocio muy extrafio», se dijo Lenitsin separando un poco la silla.
—El asunto, no obstante... es de tal naturaleza... —comenzo.
—No habré ningin escandalo porque quedara en secreto —afirmé Chichikov—, y por otra parte, todo queda entre caballeros.

—No obstante, a pesar de todo... se trata de un asunto...



—No habra ningin escandalo —aseguré rotundamente Chichikov—. Es un asunto como el que acabamos de ver: entre
caballeros de cierta edad y supongo que de buena condicién; ademas, quedara en secreto.

Y al decir esto, le mir6 abierta y francamente a los ojos.

Por muy astuto que fuera Lenitsin y por muy ducho que estuviera en los asuntos de la Administraciéon, se quedé aténito y sin
saber qué hacer, tanto mas que, paraddjicamente, habia caido preso en sus propias redes. Era incapaz de cometer una
injusticia y se resistia a hacer nada injusto, aunque fuera en secreto.

«jExtrafio lance! —pensé—. jPara que uno entable intima amistad incluso con la gente de bien! jEs todo un problema!»

Pero el destino y las circunstancias parecian haberse confabulado para favorecer a Chichikov. Como para ayudar a resolver
tan peregrino y dificil asunto, penetré en la estancia la joven duefla de la casa, la mujer de Lenitsin, pélida, bajita y flacucha,
pero vestida a la moda de San Petersburgo y muy aficionada a las personas comme il faut. Detras de ella, en brazos de la
niflera, entré el primogénito, fruto del dulce amor de los jévenes esposos. La soltura con que se aproximé a ella y la
inclinacién que Chichikov supo dar a su cabeza cautivaron por entero a la dama petersburguesa, y acto seguido al nifio.

Este comenzo por romper a llorar, pero las palabras «ajo, ajo, guapo», el castafieteo de los dedos y el atractivo del dije de
cornalina del reloj de Chichikov lograron atraerlo a sus brazos. Chichikov procedié a levantarlo hasta el mismo techo,
haciendo que el pequefio sonriera agradablemente, cosa que produjo una gran alegria a los padres. Pero, bien como
resultado de la inesperada satisfaccién, bien por cualquier otra causa, el caso es que el pequefio cometié una inconveniencia.

— jAy, Dios mio! —exclamo la mujer de Lenitsin—. jLe ha ensuciado a usted el frac!

Chichikov mird: la manga de su frac nuevo aparecia totalmente sucia. «jOjald te lleve el demonio, diablejo!», pensd
extraordinariamente irritado.

El duefio, la duefia de la casa y la nifiera se precipitaron en busca de agua de colonia. Por todos lados se presenté gente
dispuesta a secar el frac.

—No es nada, no ha pasado nada —exclamaba Chichikov intentando comunicar a su cara, en la medida de lo posible, una
expresion alegre— . ¢Es que puede ensuciar algo un nifio a su feliz edad? —repetia, al mismo tiempo que pensaba: « jEl muy
animal! jOjala se lo traguen los lobos! jPues no tiene mala punteria el maldito granujilla!»

Esta insignificante circunstancia parecié inclinar decididamente al propietario en favor del asunto expuesto por Chichikov.
¢Coémo negar nada a un individuo que habia prodigado tan inocentes caricias al pequefio y que habia sacrificado su frac con
tanta generosidad?

A fin de no dar mal ejemplo, resolvieron arreglar el asunto en secreto, dado que el escéndalo resultaba tanto o maés
perjudicial que el mismo asunto.

—Permitame pagarle el favor con otro favor. Me ofrezco a ser intermediario en el asunto que tiene pendiente con los
hermanos Platonov. Usted necesita tierra, ¢no es verdad?2.






UNO DE LOS ULTIMOS CAPITULOS

En este mundo todos intentan arreglar sus asuntos. «El que la persigue la mata», dice el proverbio. La expedicion a través de
los batles fue un rotundo éxito, ya que a consecuencia de ella algo le ocurrié a su propia orquesta. En resumen, que todo fue
llevado a cabo de modo sensato. No es que Chichikov robara nada, sino que supo aprovecharse de las circunstancias.
Cualquiera de nosotros se aprovecha de algo: uno se aprovecha de un bosque publico, otro de ciertas cantidades, aquél roba
a sus propios hijos para entregarlo a alguna actriz extranjera, o a sus mujiks, para adquirir muebles lujosos o un carruaje.

¢Qué hacer si el mundo esta lleno de tentaciones? Restaurantes de lujo con precios que estan por las nubes, bailes de
mascaras, singaros, fiesta. A uno no le resulta nada facil abstenerse cuando ve que todos hacen lo mismo y la moda se
impone. jA ver quién es el que consigue abstenerse! Es imposible que uno se aisle siempre y en todo momento. E1 hombre no
es Dios. Y asi Chichikov, del mismo modo que el incontable nimero de aficionados a las comodidades, orientd las cosas en
provecho propio. Verdad es que habria debido abandonar la ciudad, pero los caminos se habian puesto intransitables.

Mientras tanto, en la ciudad iba a tener lugar una nueva feria, la destinada a la nobleza. La anterior habia sido més bien una
feria de caballos, de ganado, de materias primas y de articulos fabricados por los mujiks y que iban a comprar tratantes y
mayoristas. Ahora le tocaba el turno a las mercancias compradas para los sefiores en la feria de Nizhni Novgorod. Se
presentaba alli el azote de los bolsillos rusos; los franceses con sus tarros de pomadas y las francesas con sus sombreros, que
se apoderaban de un dinero logrado con trabajo y con sangre; era, segun expresion de Kostanzhoglo, una langosta que, al
igual que las de las plagas de Egipto, no satisfecha con devorarlo todo, dejaba sus huevos enterrados.

Unicamente la mala cosecha y las calamidades de un afio que en efecto habia sido malo retenian a numerosos terratenientes
en sus aldeas. En cambio, los funcionarios publicos, para quienes la cosecha no habia sido mala, comenzaron a desatar sus
bolsas; y sus mujeres, por desgracia, hicieron otro tanto. Saturadas con la lectura de los diversos libros que se habian
publicado recientemente con el propésito de inspirar otras necesidades a la humanidad, se consumian en deseos de probar
toda clase de nuevos placeres. Cierto francés abrié un establecimiento como hasta entonces no se habia oido hablar en la
provincia, llamado Vauxhall, en el cual se servian comidas, en extremo baratas segun se decia, con facilidades de pago, ya
que la mitad del importe lo entregaban a crédito. Esto bastd para que no sélo los jefes de negociado, sino absolutamente
todos los oficinistas —confiados en las futuras gratificaciones de los solicitantes—, dieran rienda suelta a sus ansias de
expansionarse.

Todos ellos experimentaron el afan de alardear de coches y de cocheros. Y es que cuando los jefes de negociado se sienten en
vena de divertirse... A pesar de las lluvias y del fango, los elegantes coches no paraban en sus idas y venidas. Dios sabia de
doénde los habian sacado, pero no habrian quedado nada mal ni siquiera en San Petersburgo. Los propietarios de las tiendas y
sus dependientes se descubrian con suma amabilidad y convidaban a entrar a las sefioras. Eran escasos los barbudos con
gorros de piel. Abundaba el tipo europeo, con la barba afeitada, de apariencia debilucha y dientes careados.

— jAqui, aqui tengan la bondad! jHagan el favor de pasar a la tienda! jSefior, sefior! —gritaban en algunos lugares los
aprendices. Pero los intermediarios que conocian Europa los observaban con aire despectivo, y con un sentimiento de
dignidad, se limitaban a exclamar alguna que otra vez: «Tenemos pafio de color blanco y negro.»

— ¢Tienen pafio de color rojo oscuro con pequefias motitas? —pregunté Chichikov.

—Hay un pafio magnifico —repuso el comerciante al mismo tiempo que con una mano se desprendia de la gorra y con la otra
senalaba la tienda.

Chichikov entré. El comerciante alz6 &gilmente la tabla del mostrador y pasé al otro lado, dando la espalda a las telas, que
pieza por pieza se iban amontonando hasta llegar al techo, y de frente al cliente. Apoyd las dos manos en el mostrador y
mientras hacia balancear suavemente el cuerpo, pregunté:

— ¢Qué clase de pafio desea?
—Con motitas de color aceituna o verde botella, o parecido al ardndano —repuso Chichikov.

—Aqui lo hallara de primerisima calidad, como el mejor que se puede encontrar en las capitales civilizadas. {Eh, muchacho!
Trdeme ese pafo de arriba, el nimero treinta y cuatro. {No, ése no, amigo! Siempre estds distraido como un proletario
cualquiera. Déjalo aqui. jVea qué paiio!

Y tras desenrollar la pieza, acercé la tela a las mismas narices de Chichikov, con lo que éste tuvo ocasion no sélo de acariciar
el sedoso brillo del pafio, sino también de olerlo.

—Es de buena calidad, pero no es lo que yo deseo —dijo Chichikov—. He sido funcionario de Aduanas y alli podia encontrarlo
de calidad realmente superior, realmente rojo y con las motitas que no tiraban a verde botella, sino a ardndano.

—Entiendo. Usted quiere el color que ahora comienza a estar de moda en San Petersburgo. Tengo un pafio excelente. Le
advierto que es caro, pero, eso si, de lo mejor.

El europeo se encaramoé. Cayo la pieza. El procedié a desenrollarla y lo hizo con el arte de otros tiempos, llegando incluso a
olvidarse por unos momentos de que pertenecia a una generacién posterior, y hasta sac6 la pieza a la puerta para que el
cliente la viera a la luz, diciendo:

— iEs un pafio magnifico! Color humo y llama de Navarino.

El pafio gusté a Chichikov y ajustaron el precio, a pesar de que era «precio fijo», segun afirmaba el comerciante. Este rasgd
con gran habilidad la tela con las manos y envolvid el corte, al estilo ruso, con increible rapidez. Até el paquete con un
bramante, hizo el nudo, corté la cuerda con las tijeras y finalmente ordené que llevara el paquete al coche.

—Enséfieme un pafio negro —resond en aquel momento una voz.

«jDiablo, si es Jlobuev!», pensé Chichikov, y se volvié de espalda para pasar desapercibido, ya que no creia oportuno tener
con €l explicacién alguna respecto a la herencia. Pero Jlobuev ya habia advertido su presencia.

— ¢Como es eso, Pavel Ivanovich, me rehiye usted? No consigo encontrarle en ninguna parte. Es un asunto que tenemos que



tratar muy seriamente.

—Mi querido amigo —dijo Chichikov dandole un apretén de manos—, puede tener la seguridad de que siempre quiero hablar
con usted, pero ain no he tenido un momento disponible.

Y al mismo tiempo se decia para sus adentros: «jOjala se te lleve el diablo!»
En ese preciso instante vio que entraba Murazov.

—iDios mio! —exclamd—. jPero si es Afanasi Vasilievich! ;Qué tal esta usted?
—Bien, ¢y usted? —respondié Murazov descubriéndose.

El comerciante y Jlobuev también se descubrieron.

—Me molesta el lumbago y duermo bastante mal. Sin duda serd debido a que no me muevo mucho... Pero Murazov, en lugar
de interesarse por el motivo de los achaques que aquejaban a Chichikov, se dirigié hacia Jlobuev.

—Semién Semionovich, cuando he visto que entraba usted en esta tienda he corrido en su busca. Debo hablar sin falta con
usted. ¢No le importaria venir a mi casa?

—Claro, claro —se apresurdé a exclamar Jlobuev, quien sali6 tras él.

«¢Qué sera lo que tienen que decirse?», pens6 Chichikov.

—Afanasi Vasilievich es un hombre honorable e inteligente —dijo el comerciante—, y conoce muy bien su profesion, pero no
tiene cultura. Porque el que se dedica al comercio es un hombre de negocios, y no un simple comerciante. Es algo que
aparece unido al presupuesto, y a la reaccidn, pues de lo contrario sobreviene el pauperismo.

Chichikov intent6 desentenderse de esta monserga.

—Pavel Ivanovich, le he estado buscando por todos lados —resond detras de él la voz de Lenitsin. El comerciante se
descubrid con respeto.

— jAh, es Fiodor Fiodorovich!
—Por Dios se lo ruego, venga a mi casa. He de hablar con usted —dijo.
Chichikov se dio cuenta de que estaba desencajado. Pagé la compra y abandond la tienda.

—Estaba esperandole, Semién Semionovich? —dijo Murazov viendo que Jlobuev entraba—. Tenga la bondad de pasar a mi
cuartito —y 1llevo a Jlobuev a la estancia ya conocida por el lector; no se hallaria otra tan modesta en casa de un funcionario
que cobra un sueldo anual de setecientos rublos.

—Digame, imagino que su situacion habra mejorado ¢Ha heredado algo al morir su tia?

—No sé qué responder, Afanasi Vasilievich. No sé si mi situaciéon ha mejorado. Me han correspondido en total cincuenta
siervos y treinta mil rublos en metélico, con los que he podido liquidar una parte de mis deudas, de modo que nuevamente me
he quedado sin nada. Pero lo més importante es que lo del testamento es un asunto nada claro. Qué marrullerias, Afanasi
Vasilievich! Se quedaré perplejo cuando se lo explique. Ese Chichikov...

Permitame, Semién Semionovich, antes de hablar de ese Chichikov hablemos de usted. Digame, ¢cuanto considera usted que
le haria falta para salir definitivamente de su apurada situacion?

—Me encuentro en una situacion muy dificil —repuso Jlobuev—. Para salir de ella, liquidar las deudas y verme en condiciones
de mantener una vida de lo més sencilla, me harian falta, como minimo, cien mil rublos, tal vez mas. En resumen, que me es
imposible.

Y si tuviera esa cantidad, ¢de qué modo organizaria su vida?

—Entonces alquilaria un pisito y me dedicaria a la educacién de mis hijos. En mi resulta inutil pensar; mi carrera ha llegado a
su fin, yo no sirvo para nada.

—Pero seguira su vida ociosa, y la ociosidad es la madre de tentaciones que no asaltarian al que se ocupa en un trabajo.

—No soy capaz, no sirvo para nada: estoy como atontado, sufro del lumbago.

— ¢Cbémo puede vivir sin trabajar? ¢Cémo puede estar sin un empleo, sin cualquier ocupacioén? jPor favor! Mire las criaturas
de Dios: todo sirve para alguna cosa, todo tiene una misién que cumplir. Incluso la misma piedra existe para ser utilizada. ¢Y
cree usted que es justo que el hombre, la criatura mas racional, viva sin rendir beneficio alguno?

—Pero, con todo, yo haré algo. Puedo dedicarme a la educacién de mis hijos.

—No, Semién Semionovich, no, eso resulta mucho mas dificil que cualquier otra cosa, A los hijos Gnicamente se les puede
educar con el ejemplo de la propia vida. ¢Acaso su vida es un buen ejemplo para ellos? ¢Para que aprendan a vivir en la
ociosidad y a jugar a los naipes? No, Semién Semionovich, confieme a mi sus hijos: usted no hard més que estropearlos.
Piense en ello con toda seriedad; a usted le ha perdido la ociosidad. Debe huir de ella. ¢Es que resulta posible vivir en el
mundo sin hallarse sujeto a ninguna obligacién? Es preciso hacer algo, sea lo que fuere. El mismo jornalero cumple una
misién; come un pan frugal, pero lo gana y siente interés por su trabajo.

—Ya lo intenté, Afanasi Vasilievich, intenté lograrlo. ¢Qué quiere que le haga si me siento viejo, si no soy méas que un ser
inutil, un incapaz? ¢Qué puedo hacer? ¢Buscar una colocacién? ;Cémo me voy a sentar, a mis cuarenta y cinco aifios, en la
misma mesa de los escribientes que estdn comenzando? Por otra parte, yo no soy capaz de prevaricar; saldria perdiendo y a
los demés les ocasionaria un perjuicio. Han constituido sus castas. No, Afanasi Ivanovich, lo he pensado bien, he meditado, he



pasado revista a todas las colocaciones. No sirvo para nada. Sélo para ir a un asilo...

—El asilo es para aquellos que trabajaron; a los que pasaron la juventud entre placeres y diversiones les responden como la
hormiga a la cigarra: «jMarchate y contintia bailando!» Por otra parte, los que estén en el asilo trabajan también, no pasan su
tiempo jugando al whist. Semién Semionovich —concluyé Murazov clavando los o0jos en su rostro—, se engaifia a si mismo y
pretende engafarme a mi.

Murazov no apartaba la mirada de su rostro, pero el infeliz Jlobuev no sabia qué responder. Murazov se compadecid de €él.

—Escticheme, Semién Semionovich, usted reza, acude a la iglesia, estoy muy bien enterado de que no se pierde ni los
maitines ni las visperas. Le disgusta madrugar, pero se levanta y acude a la iglesia a las cuatro de la madrugada, cuando los
demas contindan durmiendo.

—Eso es muy distinto, Afanasi Vasilievich. Sé que eso no lo hago por nadie sino por Aquel que nos mandoé a todos permanecer
en el mundo. ¢Qué quiere usted? Pienso que El es misericordioso conmigo; por muy ruin y miserable que yo sea, El puede
perdonarme y acogerme, y en cambio los hombres me rechazardn con un puntapié y el mejor de los amigos me traicionard, y
aun afirmard que su intencién era buena.

Un sentimiento de amargura aparecio reflejado en el rostro de Jlobuev.
El pobre hombre derram¢é una lagrima, pero no...

—Sirva pues a Aquel que es tan misericordioso. Le gusta el trabajo tanto como la oracién. Ocupese usted en cualquier cosa,
pero ocupese en ella como si la hiciera para El y no para los hombres. Aunque no le rinda beneficio alguno, pero piense que
lo estd haciendo para El. Siempre tendra la ventaja de que no dispondra de tiempo para cosas malas: para jugar a los naipes,
para una comilona, para la vida de sociedad. jVamos, Semién Semionovich! ;Conoce usted a Ivan Potapich?

—Si, y siento mucha estimacién por él.

—Era un buen comerciante, tenia una fortuna de medio millén de rublos. Pero en cuanto se dio cuenta de que todo eran
ganancias, perdi6 la cabeza. Hizo que su hijo aprendiera a hablar francés, casé a su hija con un general. Ya no se le veia por
su tienda ni tampoco por la calle de la Bolsa; cuando se tropezaba con un amigo, lo arrastraba consigo a la fonda a tomar té.
De este modo pasaba todo el santo dia, hasta que acabé arruindndose. Dios le envi6é una nueva desgracia, falleci6é su hijo. Y
ahora ya puede usted ver, lo he empleado de dependiente. Volvié a empezar. Sus asuntos se han ido enderezando. De nuevo
podria hacer negocios por quinientos mil rublos, pero afirma: «Dependiente he sido y como dependiente quiero morir. Ahora
me encuentro sano y con energias, mientras que antes me llenaba el estdmago de agua y empezaba a tener hidropesia. No.»
Ahora no toma nunca té. Su Unico alimento es la sopa de coles y las gachas. Y reza como nadie rezé hasta ahora. Y ayuda a
los desvalidos como ninguno de nosotros lo hace. A otros les gustaria ayudarlos, pero malgastaron su dinero.

El pobre Jlobuev permanecié pensativo.
El anciano le cogi6 las dos manos.

— iSi supiera usted, Semién Semionovich, qué lastima me da! No he dejado de pensar en usted. Escuche. Ya sabra que en el
monasterio se halla un monje que vive retirado y no se presenta nunca ante nadie. Se trata de un hombre de una
extraordinaria inteligencia, como jamdas he visto otro igual. Comencé a explicarle que tenia un amigo, sin mencionar su
nombre, y le conté tu caso. Me escuchd al principio, pero después me interrumpié para decir: «Lo més importante de todo y
lo principal es ocuparse de Dios antes que de uno mismo. Estan construyendo una iglesia y se necesita dinero: es preciso
pedir para la iglesia.» Y me cerré la puerta. Yo ignoraba lo que queria decir con estas palabras. Imaginé que se negaba a
darme un consejo. Pero acudi a ver a nuestro archimandrita. En cuanto me vio, lo primero que me dijo fue preguntarme si
conocia a alguien a quien fuera posible encargarle de la misiéon de recoger dinero para edificar la iglesia. Debia ser un noble
0 un comerciante, una persona de cierta cultura para quien esta obra representara un medio de conseguir su salvaciéon. Me
quedé atoénito por la sorpresa, pensando: «jSanto Dios! Es el asceta quien sefiala para este cargo a Semién Semionovich. Los
viajes le sentaran estupendamente para su enfermedad. Yendo con el libro de limosnas del terrateniente al mujik y del mujik
al burgués, se pondra al tanto de su vida y de sus necesidades. Cuando regrese, tras haber recorrido diversas provincias,
conocerda la region mucho mejor que las personas que no salen de las ciudades... Personas asi son hoy dia muy necesarias.»
El principe mismo me aseguraba que daria lo que fuera por tener un funcionario que conociera los asuntos tal como son
realmente, y no a través de los papeles, puesto que, segun decia, de los papeles no se consigue sacar nada en claro, lo
enredan todo.

—Me deja usted confundido, Afanasi Ivanovich —dijo Jlobuev, quien le miré fijamente lleno de asombro—. Me resisto a creer
que me haga tal proposicidn; para eso es preciso un hombre activo, infatigable. Por otra parte, ¢cémo voy a dejar a mi mujer
y a mis hijos, que no tienen qué llevarse a la boca?

—De su mujer y de sus hijos no se preocupe. Yo me encargaré de ellos; sus hijos tendran preceptores. Es mejor y més noble
pedir para Dios que ir con el zurrén mendigando para si mismo. Le entregaré un coche; no tema las sacudidas, pues le irdn
muy bien para su salud. Le entregaré asimismo dinero para el camino con objeto de que, de paso, pueda usted ayudar a los
maés necesitados. Puede hacer muchas obras buenas. No se equivocara usted, dara a quien realmente sea digno de recibirlo.
Viajando de esta forma, tendrd ocasién de aprender a conocer a la gente, como es y como vive. No le sucederd como a los
funcionarios, hacia quienes todos sienten temor y de quienes todo el mundo se oculta; conociendo que usted pide para una
iglesia, le explicardn sus cosas con gusto.

—Es una magnifica idea, ya me doy cuenta, y me gustaria en extremo cumplir aunque no fuera més que una parte de ella;
pero, la verdad, lo juzgo superior a mis fuerzas.

— ¢Qué hay que no sea superior a nuestras fuerzas? —dijo Murazov—. No existe nada que no sea superior a nuestras fuerzas.
Todo es superior a nuestras fuerzas. Sin el auxilio de lo alto no es posible hacer nada. Pero la oracién nos da fuerzas. El
hombre se persigna, exclama: «jSocorreme, Sefior!», rema y logra alcanzar la orilla. No se necesita pensarlo mucho; es
preciso aceptarlo sencillamente como una disposicién divina. El cochecillo lo tendra a punto en seguida. Vaya a ver al padre
archimandrita, que le entregaré el libro de recaudaciones y le dara su bendicién, y péngase despues en camino.



—Obedezco y lo acepto como una orden del Altisimo —«jBendiceme, Sefior!», dijo mentalmente, y al mismo tiempo sintié que
el &nimo y el vigor se aduefiaban de su alma. Su espiritu parecia despertar a la esperanza de que hallaria salida a la penosa y
agobiante situacién en que se hallaba. Una luz brillaba a lo lejos...

Pero dejemos a Jlobuev y volvamos junto a Chichikowv.

Mientras tanto, efectivamente, en el Juzgado las demandas se sucedian unas a otras. Aparecieron parientes de quienes nadie
tenia la menor noticia. De igual modo que los buitres se precipitan sobre la carrofia, asi se agitaron todos sobre el inmenso
patrimonio de la anciana dama. Hubo denuncias contra Chichikov, se discutia la autenticidad del ultimo testamento y la del
primero; prueba de robo y de ocultacién de fondos. Hasta llegaron a aparecer pruebas contra Chichikov referentes a la
compra de almas muertas y a su contrabando durante el tiempo que estuvo sirviendo en Aduanas. Sali6 a la luz todo y se
conoci6 toda su historia. Sabe Dios cdmo la olfatearon y llegaron a enterarse de ello, pero habia prueba incluso de negocios
en los que Chichikov habia pensado y que sélo eran conocidos por él y las cuatro paredes de su dormitorio.

De momento, esto pertenecia al secreto del sumario y no habia llegado a su conocimiento, por mucho que una nota del
abogado le habia hecho entender que habria lio. La nota era sumamente concisa: «Me doy prisas en comunicarle que
tendremos pleito, pero recuerde que no ha de preocuparse por ello. Lo mas importante es no perder la calma. Todo se
solucionard.» Esto le tranquilizé totalmente. «Este hombre es un genio», pensé Chichikov.

Para acabar de ponerle buen humor en ese preciso instante el sastre le traia el traje. Chichikov experimenté grandes deseos
de verse con el nuevo frac color humo y llama de Navarino. Se puso primero los pantalones, que le ajustaban a la perfeccion.
Los muslos y las pantorrillas aparecian moldeados con exactitud; la tela se adaptaba a los menores detalles, resaltando su
turgencia. Cuando se hubo apretado la trabilla, el vientre le sobresalié como si fuera un tambor. Se dio en él un ligero golpe
con el cepillo, al mismo tiempo que decia: «jQué absurdo! Aunque el conjunto queda bien.»

El frac parecia todavia mejor cortado que los pantalones; no le hacia ni la més leve arruga, se ajustaba perfectamente a los
lados y a la cintura, cuya linea subrayaba. Chichikov hizo notar que la sisa derecha le venia un poco apretada, pero el sastre
se limit6 a sonreir: de esta forma le cefiia mejor el talle.

—Quédese tranquilo, quédese usted tranquilo por lo que respecta al trabajo —repetia con una expresiéon de triunfo mal
disimulado—. Sélo en San Petersburgo podrian hacerle un traje como éste.

El sastre procedia de San Petersburgo y en el rétulo de su establecimiento decia: «Extranjero de Londres y de Paris.» No le
gustaban las bromas y asi pretendia cerrar la boca a todos sus hermanos de profesién; nadie osaria poner el nombre de estas
dos ciudades y deberian conformarse con hacer figurar cualquier «Karlsruhe» o «Copenhague».

Chichikov pagd con generosidad al sastre y en cuanto se quedd solo, sin nada que hacer, se puso a contemplarse al espejo de
igual modo que lo haria un artista, con un sentimiento estético y con amore. Toda su figura parecia haber ganado: las mejillas
se veian ahora més agradables, la barbilla méas seductora; el cuello, con su blancura, hacia refulgir las mejillas; la corbata de
raso azul hacia destacar el cuello; los pliegues de la lechuguilla, a la Gltima moda, hacian mejorar la corbata; el elegante
chaleco de raso hacia destacar la lechuguilla; y el frac color humo y llama de Navarino, reluciente como la seda, hacia
renovar todo el conjunto. Giré hacia la derecha, jfantastico! Giré hacia la izquierda, jtodavia mejor! Verdaderamente el perfil
de un gentilhombre de cdmara

o de uno de esos sefores que se rascan a la francesa y que ni siquiera cuando se enojan son capaces de reiir en ruso, sino
que echan mano del dialecto francés: jel colmo de los refinamientos!

Lade6 la cabeza, intentando adoptar la pose que corresponderia al dirigirse a una sefiora de cierta edad y educada a la
moderna; resulté lo que se dice un auténtico cuadro. jPintor, coge tus pinceles y comienza a trabajar! En el maximo de la
satisfaccién, dio un pequefio saltito a modo de entrechat. Tembld la cdmoda, y se precipité contra el suelo un frasco de
colonia. Pero aquella circunstancia no le alterd en absoluto Llamo idiota al estupido frasco, como se merecia, se dijo para sus
adentros: «¢Por donde iniciaré las visitas? Valdra maés...»

Asi se hallaba cuando en el vestibulo se oy6 un leve ruido, como de botas y espuelas, y un gendarme armado de punta en
blanco, que parecia la representacién de todo un ejército, se present6 ante sus 0jos.

— jHe recibido orden de llevarlo en seguida ante la presencia del gobernador general! Chichikov se qued¢ petrificado. Frente
a él tenia a un terrible fantoche con bigotes y una cola de caballo en la cabeza, doble tahali y un desmesurado sable al
costado. Crey6 ver que del otro lado le pendia un fusil y el diablo sabe qué més. jTodo un ejército en un solo hombre! Intentd
resistirse, pero el fantoche le interrumpié con suma groseria.

— jHe recibido orden de llevarlo en seguida!

A través de la puerta, en el vestibulo, divisé a otro fantoche. Se asomé a la ventana y vio un coche a la puerta. (Qué podia
hacer? Tal como estaba, con su frac color humo y llama de Navarino, se vio obligado a subir al coche y, temblando de pies a
cabeza, a dirigirse a la residencia del gobernador general, acompaifiado por el gendarme.

En la antesala no tuvo ni siquiera tiempo para tranquilizarse.
— jPase! El principe le estd aguardando —djijo el funcionario de servicio.

Ante él, como entre nieblas, pasé la antesala con los correos que se encargaban de los pliegos, y después un salon, que
atraveso pensando: «jMe va a encerrar! jMe va a enviar a Siberia sin esperar siquiera a que me condenen!» Su corazén
comenzd a latirle con més fuerza que el del mas celoso de los enamorados. Por ultimo abriése la puerta fatal: aparecié el
despacho con sus carpetas, armarios y libros, y el principe furioso como la encarnacioén de la ira.

«jMe pierde! {Me pierde! —pens6 Chichikov—. Perderd mi alma. Me degollard como el lobo al cordero.»



—Le perdoné a usted, le autoricé a quedarse en la ciudad cuando debia enviarle a presidio, y usted se ha manchado con el
delito més infame que nunca se haya cometido.

Los labios del principe temblaban de ira.
— ¢Cual es ese infame delito que he cometido, Excelencia? —pregunté Chichikov temblando de arriba abajo.

—La mujer —comenzd el principe, aproximandose un poco a Chichikov y fijando sus ojos en él—, la mujer a quien hizo usted
firmar el testamento, ha sido detenida y les van a carear.

Chichikov sintié que la vista se le nublaba.

—Excelencia, le voy a decir toda la verdad. Soy culpable, verdaderamente soy culpable, pero no tanto como pretenden mis
enemigos. Me han calumniado.

—Nadie puede calumniarle, ya que en usted hay muchisima més ruindad de lo que seria capaz de inventar el tltimo de los
mentirosos. Pienso que en toda su vida no ha llevado usted a cabo ni una sola accién que no sea impropia. jCada kopec de los
que usted ha reunido ha sido adquirido por procedimientos ilegales, es un robo y una acciéon deshonrosa que se castiga con el
latigo y el destierro a Siberia! Inmediatamente seras metido en prisién y alli, al igual que los peores bandidos y malhechores,
aguardaras a que se decida tu suerte. Y aun tienes que estar agradecido, pues ti eres mucho peor que ellos: ellos llevan ropa
de mujik, y en cambio tu...

El principe miré el frac de color humo y llama de Navarino y, levantandose, tir6 del cordén de la campanilla.

iExcelencia! —exclamé Chichikov—. jCompadézcase de mi! Usted es padre de familia. jCuando no por mi, hagalo al menos
por mi pobre madre!

iMientes! —grit6 indignado el principe—. En la otra ocasiéon me rogaste en nombre de tus hijos y de una familia de la que
siempre has carecido, y ahora hablas de tu madre.

iExcelencia! Soy un miserable y el peor de los canallas —dijo Chichikov con voz...— Cierto es que menti, no tengo ni hijos ni
familia, pero Dios es testigo de que siempre he deseado tener mujer, cumplir mi obligacién como hombre y como ciudadano, a
fin de merecer después justamente el aprecio de los ciudadanos y de las autoridades. Pero jqué infinidad de circunstancias
adversas! Con sangre, Excelencia, con sangre me vi obligado a ganarme el pan nuestro de cada dia. A cada momento
tentaciones, enemigos... gente que ansiaban perderme. Toda mi vida ha sido como violento torbellino o como un navio a
merced de las olas, zarandeado por los vientos. {Soy un hombre, Excelencia!

Las lagrimas se deslizaron a raudales de sus ojos. Se arroj6 a los pies del principe tal como se encontraba, con el frac de
color humo y llama de Navarino con el chaleco y la corbata de raso, los pantalones cortados irreprochablemente, y los
peinados cabellos, de los que se desprendia el delicado aroma de una colonia de la mejor calidad, y dio con la frente en el
suelo.

— iMaérchate! {Vamos! jQue se lo lleven los soldados! —grit6 el principe a los que habian acudido a su, llamada.
— iExcelencia! —exclam¢é Chichikov agarrandose con las dos manos a una bota del principe. Este se sinti6 presa de un
temblor nervioso.

— iLe repito que se marche! —grit6 de nuevo, mientras hacia esfuerzos por liberar su pierna del abrazo de Chichikov.

— iExcelencia! {No voy a moverme de aqui mientras no consiga su perdén! —exclamé Chichikov sin desasirse de la bota del
principe, arrastrandose al mismo tiempo que la bota con su frac de color humo y llama de Navarino.

— iLe ordeno que se aparte! —exclamoé el principe, presa del asco que se siente cuando se contempla un repugnante insecto
a quien carece del valor suficiente para aplastarlo. Dio tal sacudida que Chichikov percibié el golpe de la bota en su nariz, en
los labios y en el redondeado mentdn, aunque no la soltd, sino que se agarro a ella atin con mas fuerza.

Dos robustos gendarmes se abalanzaron sobre él violentamente y se lo llevaron a través de todos los aposentos. Chichikov
aparecia muy pdlido, abatido, se hallaba en ese espantoso estado de insensibilidad que se apodera de quien contempla ante si
la muerte negra e inevitable, ese horrible monstruo que repugna a nuestra naturaleza.

Junto a la misma puerta, en el rellano de la escalera, comparecié Murazov, que acudia a su encuentro. Vislumbré un rayo de
esperanza. Con fuerzas sobrehumanas, logr6 liberarse de los gendarmes que le tenian sujeto y se precipité a los pies del
sorprendido anciano.

iSanto Dios, Pavel Ivanovich! ¢Qué ocurre?

iSalveme! jMe llevan a la céarcel, a la muerte...! Los gendarmes se apoderaron nuevamente de €l y se lo llevaron sin dejarle
tiempo para mas.

Un tabuco hiimedo e inmundo, que olia y apestaba a pies sucios de los soldados de la guardia, una mesa de madera sin pintar,
dos sillas cojas, una ventana con rejas, una estufa decrépita por cuyas grietas se escapaba el humo sin proporcionar calor: tal
era la estancia a la que fue conducido nuestro protagonista cuando comenzaba a disfrutar de las dulzuras de la vida y a
atraer la atencion de sus paisanos con su nuevo frac de excelente pafio de color humo y llama de Navarino. Ni siquiera habia
sido autorizado a coger las cosas mas imprescindibles, a llevarse el cofrecillo que contenia su dinero, quiza lo suficiente como
para... Los documentos, las escrituras de compraventa de las almas muertas: todo se hallaba ahora en poder de los
funcionarios.

Se dejé caer en el suelo, una tristeza llena de desesperaciéon habia anidado en su alma como un gusano zoo6fago. Con
creciente rapidez, comenzd a devorar su corazén indefenso. S6lo un dia més de desesperacién y Chichikov habria
desaparecido del mundo. Sin embargo, una mano salvadora velaba por €él. Al cabo de una hora se abrian las puertas de la
carcel, para dar paso al anciano Murazov.

El peregrino atormentado por una sed febril, cubierto de polvo, rendido, agobiado, al que alguien derrama en su boca un
chorro de agua fresca, no se reanima ni reconforta tanto como se reconforté el infortunado Chichikov.



— iMi salvador! —exclam6 apoderandose de su mano sin alzarse siquiera del suelo, al que en su desesperacién se habia
arrojado, déndole incesantes besos y estrechandola contra su corazén—. jDios le recompensara la visita que hace a este
pobre desgraciado!

Y a continuacion se deshizo en lagrimas.
El anciano le dirigié una mirada triste y compasiva, y se limit6 a decir:

— jAy, Pavel Ivanovich, Pavel Ivanovich! ;Qué ha hecho usted?

— ¢Qué quiere usted? Me ha perdido mi desmesurado afan, no fui capaz de detenerme a tiempo. {El maldito Satanas me
sedujo, haciéndome traspasar los limites de la prudencia y de la razén! jHe cometido un delito, he cometido un delito! Pero
¢como han podido tratarme de este modo? jEncerrar en prisién a un noble, a un noble, sin que antes sea procesado y
juzgado! jA un noble, Afanasi Vasilievich! ¢Por qué no dejaron que me llegara a casa para arreglar mis cosas? Todo ha
quedado en el mayor abandono, sin que nadie se ocupe de ello. El cofrecillo, Afanasi Vasilievich, el cofrecillo. En él tengo
guardado todo lo que poseo. Lo compré al precio de mi sangre, de muchos afios de trabajos y sacrificios... jEl cofrecillo,
Afanasi Vasilievich! Lo robaran todo, se lo llevaran... jOh, Dios mio! Y no siendo ya capaz de contener el nuevo acceso de
desesperacién que habia hecho presa en él, rompi6 en ruidosos sollozos, los cuales, tras atravesar los gruesos muros de la
prisién, resonaron sordamente a lo lejos. Se arrancé la corbata de raso y rasgé de un tirén su frac de color humo y llama de
Navarino.

— jAy, Pavel Ivanovich, de qué modo lleg6 a cegarle ese dinero! Por su culpa no se daba usted cuenta de lo terrible de su
situacion.

— jSalveme, mi protector, sdlveme! —gritaba en el colmo de la desesperacion el infeliz Pavel Ivanovich, arrojandose a los pies
de Murazov—. El principe siente gran estimacién hacia usted, hara cuanto usted le pida. —No, Pavel Ivanovich. Me es
imposible hacerlo, a pesar de mis buenos deseos. No ha caido usted bajo el poder de un hombre, sino de la ley, que es
inexorable.

— iMe tent6 el maldito Satanés, el azote de todo el género humano! Y se puso a dar cabezadas contra el muro, descargando
tal pufietazo sobre la mesa, que incluso sangré su mano, pero no sintié ningun dolor, ni en la cabeza ni en el pufio.

— jQué mala suerte la mia, Afanasi Vasilievich! ;Habrda habido otra parecida? Cada kopec de todo lo que tengo fue adquirido
a fuerza de paciencia, trabajando luchando, y no robando a nadie ni entrando a saco en el Erario, como hacen muchos. ¢Para
qué lo hacia?: Para vivir con desahogo lo que quedara de vida para dejar algo a los hijos que pensaba tener para el bien y el
servicio de la patria. {Para eso queria hacerme rico! Escogi un camino tortuoso, es cierto... Pera ¢qué quiere usted? Sélo lo
hice cuando advertia que el camino recto aparecia cerrado para mi y que el rodeo me conduciria mejor a la meta. Si me
apropié de algo fue de los ricos. ¢Y esos canallas que utilizan los tribunales para apoderarse de miles de rublos del Erario,
que no roban a los poderosos, sino que quitan el Gltimo kopec a los que nada poseen? jQué desdicha la mia! En cada ocasién
en que comenzaba a cosechar los frutos y ya los tocaba con la mano... una tormenta, un escollo, y mi barco quedaba
convertido en astillas. Habia conseguido amasar un capital de trescientos mil rublos. Poseia una casa de tres pisos. En dos
ocasiones habia comprado ya una aldea. jAy, Afanasi Vasilievich! ¢Por qué he de correr esa suerte? ;Por qué semejantes
golpes? ¢Acaso mi vida no era ya un navio a merced de las olas? ¢Ddnde estd la justicia de los cielos? ¢Donde estd el premio a
la paciencia, a la constancia sin ejemplo? Por tres veces volvi a empezar; lo habia perdido todo y acudia de nuevo a la brecha
con s6lo un kopec en el bolsillo, cuando, en mi situacion, cualquier otro se habria lanzado a la bebida y habria acabado por
pudrirse en las tabernas. jCuénto he luchado, cudnto he tenido que sufrir! Hasta el ultimo kopec lo gané, por asi decirlo,
poniendo en juego todas las potencias del alma... A otros les fue facil, forzoso es reconocerlo, pero cada kopec mio estaba
clavado, como dice el proverbio, con un clavo de tres kopecs, y ese kopec clavado con un clavo de kopecs lo adquiri, Dios es
testigo, con un tesén de hierro...

Sin concluir la frase, arrastrado por la insoportable, angustia que oprimia su corazén, se puso a sollozar estrepitosamente, se
dejo caer sobre una silla, se arrancé un faldén del frac, que pendia desgarrado, y lo lanzé lejos de si; llevandose las manos a
los cabellos, se los arrancé sin compasion, recredndose en el dolor con que pretendia silenciar el dolor de su corazoén, al que
nada lograria calmar.

Durante mucho rato Murazov permanecio en silencio frente a él, contemplando aquel terrible sufrimiento fuera de lo comun,
que veia por primera vez. Aquel infeliz dominado por la desesperacion, que no mucho antes se movia con el desembarazo de
un hombre de mundo o un militar, se debatia en estos momentos despeinado, con un aspecto indecoroso, con el frac hecho
jirones y con los pantalones desabrochados, llena de sangre la mano, maldiciendo y renegando de las fuerzas hostiles que
oponen al ser humano.

— jAy, Pavel Ivanovich, Pavel Ivanovich! jHasta dénde habria podido usted llegar si su constancia y sus energias se hubieran
aplicado en una buena obra, si hubieran perseguido un fin mejor! jDios mio, cuédnto bien habria podido hacer! Si alguno de
los que aman el bien empleara tantas energias en lograrlo como usted para adquirir sus kopecs y fuera capaz de sacrificar su
amor propio y su orgullo, sin regatear esfuerzos, lo mismo que usted para procurarse sus kopecs, jDios mio, hasta qué punto
llegaria a prosperar nuestro pais! jPavel Ivanovich, Pavel Ivanovich! Lo que es realmente de lamentar no es que usted haya
incurrido en culpa ante si mismo. Con sus dotes y sus energias estaba destinado a ser un gran hombre, pero usted mismo se
ha buscado su propia perdicién.

El alma tiene sus misterios. Por mas que el hombre descarriado se haya alejado del buen camino, por mas que haya podido
endurecerse un criminal impenitente, por mas que hayan llegado a embotarse sus sentimientos en el transcurso de su
depravada vida, si se le reprocha esgrimiendo las propias virtudes suyas que €l ha ofendido, todo en él vacila y se conmueve.

— jAfanasi Vasilievich! —exclamo el desgraciado Chichikov cogiéndole las dos manos—. jOh, si lograra recobrar la libertad, si
me fueran devueltos mis bienes! jLe juro que mi vida seria totalmente distinta! jSalveme, mi protector, sdlveme!

— ¢Qué quiere que yo haga? Nada puedo hacer. Tendria que ir contra la ley. Supongamos que tomara la decisiéon de dar ese
paso. Pero el principe es un hombre justiciero, no se echard atras por nada ni por nadie.

— iMi protector, usted lo puede todo! No es la ley lo que temo, ante la ley sabria hallar recursos. Lo que me produce temor es
que he sido metido en prisién sin causa alguna, que me voy a perder aqui dentro como un perro, y que mis bienes, los
documentos, el cofre... {Sdlveme! Se abraz entonces a las piernas del anciano y las regé con sus lagrimas.

— iAy, Pavel Ivanovich, Pavel Ivanovich! —exclamé el anciano Murazov moviendo la cabeza—. jHasta qué extremo le ciegan



esos bienes! Es lo que le impide oir la voz de su pobre alma.
— jPensaré también en mi alma, pero sdlveme, por favor!

—Pavel Ivanovich... —comenzd el anciano Murazov, deteniéndose brevemente—. Usted mismo se da cuenta de que su
salvacién no depende de mi. A pesar de todo, haré lo que esté en mi mano por aliviar su suerte, y para que le pongan en
libertad. Ignoro si lo lograré, pero voy a hacer todo lo posible. Si lo consigo, cosa que no espero, como pago a mis esfuerzos
le pediré que renuncie a todo intento de enriquecerse. Se lo digo con el alma en la mano, si perdiera todos mis bienes, y
tengo més que usted, no lo sentiria. Lo mas importante no son los bienes, de los que me pueden desposeer, si no lo que nadie
puede robarme ni quitarme. Ya ha vivido bastante en el mundo. Usted mismo afirma que su vida es un navio a merced de las
olas. Posee lo suficiente para vivir el resto de sus dias. Busque un rincén tranquilo, cerca de la iglesia y de gentes buenas y
sencillas; o si anhela con tanta intensidad dejar descendencia, cadsese con una joven buena y de clase humilde, habituada a la
moderacién y a una vida sencilla. Olvide este mundo ruidoso y sus seducciones, y que €l lo olvide asimismo a usted. El mundo
no proporciona la paz. Ya lo ve: sélo en €l halla al enemigo, la tentacién o la traicién.

— jAsi lo haré, asi lo haré! Ya lo habia pensado, tenia la intencién de comenzar una vida razonable, queria dedicarme a
gobernar mi hacienda y moderar mi vida. El diablo de la tentacion me alejé del camino recto. jHa sido ese maldito Satanas!
Sentimientos hasta entonces desconocidos, unos sentimientos inexplicables, inundaron su alma como si algo luchara por
despertar en él, algo lejano, reprimido en sus afios de nifiez por una educacion rigida y carente de vida, por la falta de carifio
de una infancia monétona y aburrida, por el vacio del hogar paterno, por la soledad del que jamas tuvo una familia, por la
pobreza y la miseria de las primeras impresiones; como si aquello que habia sido sofocado por la severa mirada del Destino
se asomara a una ventana turbia, cegada por la tempestad de nieve, y luchara por ganar la libertad. Un gemido se escap6 de
sus labios y, cubriéndose el rostro con ambas manos, grité con voz lastimera:

— iEs cierto, es cierto! —Ni el conocimiento del mundo y de la gente ni la experiencia le han servido de nada cuando actuaba
contra la ley. Si hubiera procedido en justicia... jAy, Pavel Ivanovich! ¢Por qué se buscé usted su perdicién? jDespierte, no es
demasiado tarde, todavia queda tiempo!

— iNo! jEs demasiado tarde, demasiado tarde! —gimié con voz dolida que partia el corazén al viejo Murazov—. Comienzo a
sentir, me doy cuenta de que he seguido un camino falso y de que me he alejado mucho del buen camino, pero ya no me es
posible. Me, educaron mal. Mi padre me repetia sin cesar las reglas de la moral, me pegaba, me forzaba a copiar méaximas,
pero yo advertia que él robaba madera a los vecinos e incluso me obligaba a ayudarle. No se escondié de mi para iniciar un
pleito en el que la razén no estaba de su parte; sedujo a una huérfana de la que era tutor. El ejemplo obra mas que las
maéximas. Lo veo, Afanasi Vasilievich, veo claramente que mi vida no es lo que deberia haber sido, pero el vicio no me repele:
mi espiritu se ha insensibilizado. No amo el bien, no siento esa bella aficién a las buenas obras que se transforma en una
segunda naturaleza, en costumbre. No experimento tanto el afan de practicar el bien como el de conseguir riquezas. Le digo
la verdad. ¢{Qué quiere que haga?

El anciano lanzé un profundo suspiro.

—Pavel Ivanovich, tiene usted tanta paciencia, tanta voluntad... El remedio es amargo, pero ;qué enfermo se resiste a tomar
la medicina si sabe que de lo contrario no conseguira recobrar la salud? Si no ama el bien, esfuércese por hacerlo, aunque
sea sin amor. Aun sera mayor su mérito que el de quien practica el bien por amor al bien. Impdngaselo varias veces y después
vendra el amor. Se nos ha dicho que el reino delos Cielos se alcanza con violencia. Unicamente con esa violencia se puede
penetrar en €l, es preciso ganarlo a trueque de ella. Usted, Pavel Ivanovich, tiene una fuerza de la que otros carecen, con su
férrea paciencia, ¢no ha de lograrlo? Seria usted un titdn. Porque ahora la gente es débil, no tiene voluntad.

Pudo apreciarse que estas palabras habian llegado hasta lo méas profundo del alma de Chichikov, tocando su ambicién. En sus
ojos brillé algo que, si no era una firme resolucién, cuando menos se le parecia.

—Afanasi Vasilievich —dijo con voz decidida—, si consigue usted mi libertad y los medios para salir de aqui con algin dinero,
le prometo que comenzaré una nueva vida: compraré una pequeiia aldea, me dedicaré a la agricultura, ahorraré, pero no
para mi, sino para ayudar al prdjimo, haré todo el bien que me sea posible. Me olvidaré de mi mismo y de los festines y
banquetes de la ciudad; llevaré una vida modesta y sobria.

— iQue Dios le ayude en sus propoésitos! —exclamé el anciano lleno de alegria—. Haré lo que esté a mi alcance para lograr su
libertad del principe. Ignoro si lo conseguiré, sélo Dios puede saberlo. De todos modos, no hay duda de que su suerte sera
suavizada. jAy, Dios mio! Abraceme, permita que le dé un abrazo. jQué gran alegria me ha proporcionado! Esta bien, quédese
con Dios. Me voy en seguida a ver al principe.

Chichikov se quedd solo.

Todo él se habia conmovido y ablandado. El mismo platino, el mds resistente de los metales, el mas duro y que mas soporta el
fuego, acaba fundiéndose: cuando en el crisol aumenta la llama, sopla el fuelle y el calor resulta insoportable, el duro metal
se blanquea y se transforma en liquido. De igual forma, el mas duro de los seres humanos se dulcifica y ablanda en el crisol
del infortunio cuando éste aumenta y con su fuego insufrible abrasa su pétrea naturaleza.

«Yo no sé si lo siento, pero gastaré todas mis facultades para hacer que mis semejantes lo sientan. Soy malo y no sé hacer
nada, pero me valdré de todas mis energias para orientar a mi préjimo. Soy un mal cristiano, pero usaré de todas mis
potencias para no caer en la tentacién. Trabajaré, regaré con el sudor de mi frente los campos, lo haré con toda honradez con
objeto de ejercer una saludable influencia sobre los demés. {No podra decirse que no sirvo para nada! Tengo capacidad para
dirigir una finca, soy activo, ahorrador, sensato y hasta perseverante. Lo inico que hay que hacer es decidirse.»

Asi pensaba Chichikov, y las potencias adormecidas de su alma parecian tocar algo. Parecia que su espiritu comenzaba a
darse cuenta de que el hombre tiene un deber que cumplir en la tierra y que ese deber puede ser realidad en cualquier parte,
en cualquier rincén, al margen de las circunstancias, de las conmociones y de los movimientos que giran en torno al hombre.
Y la vida laboriosa, alejada del bullicio de las ciudades y de las tentaciones inventadas por el hombre ocioso, apartado del
trabajo, se dibujo ante él de una manera tan viva que estuvo a punto de olvidarse de lo desagradable de su situacién. Quiza
estaba dispuesto incluso a dar gracias a la Providencia, que le habia dado tan dura leccidn, si le dejaban en libertad y le
devolvian, al menos parte de...



Pero... se abrié la puerta del inmundo tabuco y aparecié un sujeto perteneciente a la cofradia de los funcionarios. Se trataba
de Samosvistov, un epicireo, un individuo audaz, de anchos hombros y fino de piernas, compaiiero de excepcion, juerguista y
astuto, segun afirmaban sus mismos amigotes. En época de guerra este hombre habria hecho milagros: le habrian ordenado
cruzar lugares impracticables y peligrosos para apoderarse de un cafién frente a las mismas narices del enemigo. Eso habria
sido algo digno de él. Pero, en vista de la imposibilidad de desplegar sus facultades en el campo de las armas, que quiza
habria hecho de €l una persona honrada, cometia todo género de vilezas. Cosa incomprensible! Se atenia a unas peregrinas
convicciones y normas: con sus companeros era bueno, jamds hacia traiciéon a nadie y cumplia su palabra; pero a los
superiores los consideraba algo asi como un batallén enemigo entre el que debia abrirse paso aprovechando cualquier punto
débil, cualquier descuido o fallo.

—Estamos enterados de la situacion en que se halla, lo sabemos todo — dijo en cuanto se hubo asegurado de que la puerta
estaba bien cerrada—. No es nada, no es nada. No se preocupe, todo se solucionara. Trabajaremos todos para usted, estamos
a su entera disposicion. Treinta mil a repartir entre todos, ni un solo kopec més.

— ¢Es verdad? —exclamé Chichikov—. ¢Y me absolveran con todos los pronunciamientos favorables? —Completamente; y
también le indemnizaran los dafios causados.

—Y esto representard... —Treinta mil rublos en total. Para los nuestros, para la gente del Gobierno general y para el
secretario.

—Pero permitame, ¢cémo se los voy, a entregar? Todas mis cosas, objetos personales y el cofrecillo, todo ha sido sellado, bajo
vigilancia.

—Dentro de una hora lo tendra aqui. ¢Le parece bien? Sellaron el acuerdo con un apretén de manos. El corazén de Chichikov
latia con gran fuerza y no acababa de creer que todo aquello fuera posible.

—Ahora me marcho. Nuestro comtin amigo me ha dado el encargo de decirle que lo méas importante es que no pierda la
calma y que conserve su presencia de dnimo.

«jVaya! —pens6 Chichikov—. Entiendo, se trata del abogado.»

Samosvistov desaparecié. Chichikov continuaba sin poder dar entero crédito a sus palabras, pero apenas habia transcurrido
una hora de la anterior conversaciéon cuando le trajeron el cofrecillo: el dinero, los documentos, todo seguia en un orden
perfecto. Samosvistov habia comparecido como si le hubieran mandado a cumplimentar una orden: rifié a los guardias por
negligencia, pidié6 que se reforzara la vigilancia, cogi6é el cofrecillo y todos los papeles que pudieran comprometer a
Chichikov, hizo un paquete con todo ello, lo sell6 y dio orden al propio soldado de que lo llevara sin tardanza a Chichikov,
presentandolo como si fuera ropa de cama, de manera que, ademas de los documentos y el dinero, el preso recibid incluso las
mantas que necesitaba para cubrir su cuerpo mortal.

La rapidez con que todo esto se llevd a cabo le produjo una indescriptible alegria. Concibi6 vivas esperanzas y otra vez
comenzd a soflar con cosas tan seductoras como el acudir aquella tarde al teatro, ver a la bailarina a quien galanteaba. La
aldea y la tranquilidad volvieron a parecerle algo pélido; de nuevo sinti6 la atraccién y el brillo de la ciudad y del bullicio.
iOh, vida! !

Mientras tanto, el asunto habia adquirido en el juzgado y el tribunal proporciones enormes. Trabajaban las plumas de los
escribientes y, entre una y otra pulgarada de rapé, funcionaban sus diestras cabezas, admirando, como auténticos artistas
que eran, su complicada letra. El abogado, al igual que un mago invisible, dirigia todo el mecanismo. Antes de que tuviera
tiempo de darse cuenta, los envolvid a todos en sus redes. El embrollo fue en aumento. En cuanto a Samosvistov, se superé a
si mismo con un golpe de audacia inaudito.

Habiéndose enterado del lugar en que tenian encerrada a la mujer detenida, se present6 alli y entré con tal aire de autoridad,
que el centinela le saludé quedd en posicidn de firmes.

— ¢Desde cuando estds aqui? —Desde por la mafana, Sefioria.

— ¢Cuanto falta para el relevo? —Tres horas, Sefioria. —Voy a necesitarte. Le diré al oficial que envie alguien para que te
releve.

— jA sus ordenes, Sefioria!

Y de regreso a su casa, a fin de no complicar a nadie y no dejar rastro alguno, se disfrazé él mismo de gendarme, poniéndose
unas patillas y unos bigotes tales, que ni el propio diablo habria podido reconocerle. Acudié a casa de Chichikov, se apoderd
de la primera mujer que encontré a mano, y tras entregarla a dos funcionarios, dos individuos de su misma ralea, se
presentd, con sus bigotes y su fusil, como es debido, al centinela.

—Vete, me envia el oficial a relevarte.

Hicieron el relevo y se quedd de guardia.

Era todo lo que necesitaba. En primer lugar a la mujer detenida la sustituyeron por otra que no sabia ni comprendia
absolutamente nada. A la primera la ocultaron tan bien, que nadie consiguié dar con ella. Y mientras Samosvistov obtenia
tales éxitos como militar, el abogado obraba prodigios en el terreno civil: al gobernador se le comunicé bajo cuerda que el
fiscal habia presentado una denuncia contra él; al oficial de la gendarmeria se le dijo que un funcionario que habitaba en la
ciudad en secreto, escribia denuncias contra él; al funcionario que vivia secretamente le aseguré que habia otro funcionario
maés secreto aun que lo habia denunciado, poniéndolos en el brete de que todos se vieron obligados a acudir a él en busca de
consejo.

El enredo y la confusién llegaron al méximo: unas denuncias se sucedian a otras y comenzaron a descubrirse tales asuntos
que nunca habria salido a la luz u otros que ni siquiera existian. Se recurrié a todo: quién era hijo ilegitimo, de dénde
procedia otro, con toda clase de pelos y sefiales, quién tenia una amante y la mujer de quién acosaba con sus galanteos a
otro. Escandalos y revelaciones se entremezclaron y embrollaron tan bien con la historia de Chichikov y con las almas



muertas, que era imposible comprender cudl aquellos asuntos resultaba més absurdo; los dos parecian iguales.

Cuando, al fin, comenzaron a llegar documentos Gobierno general, el pobre principe no era capaz de comprender nada. Al
funcionario encargado de hacer un resumen, muy hébil y capaz, poco le falté para perder el juicio ante la imposibilidad de
seguir el hilo del asunto.

Durante aquellos dias el principe se hallaba preocupado con una infinidad de cuestiones a cuédl més desagradable. El hambre
habia hecho presa en un parte de la provincia y los funcionarios encargados de repartir trigo no habian llevado las cosas
como en debido. En otra parte de la provincia habian levantado cabeza los disidentes religiosos. Alguien habia hecho circular
entre ellos el rumor de la aparicion del Anticristo, el cual no dejaba en paz ni siquiera a los difuntos y adquiria ciertas almas
muertas. Se arrepentian de sus pecados, pecaban de nuevo, y bajo pretexto de capturar el Anticristo, mataban a quienes
ninguna relacién tenian con todo aquello. En otro lugar los mujiks se habian amotinado contra los propietarios y los capitanes
de la policia rural. Unos vagabundos habian propalado entre ellos la especie de que era ya llegado el momento de que los
campesinos debian convertirse en propietarios y vestirse de frac, mientras que los propietarios debian vestir la ropa de los
mujiks y convertirse en campesinos; y un distrito entero, sin detenerse a pensar que entonces los propietarios y capitales de
la policia rural serian en exceso numerosos, se negaba rotundamente a pagar impuestos. Era preciso recurrir a la fuerza. El
pobre principe estaba tremendamente abatido. En este momento le anunciaron la llegada del contratista.

—Que entre —repuso. El anciano entro.

— jAhi tiene usted a Chichikov! Y tanto como usted lo defendia! Ahora se halla complicado en un asunto que ni siquiera el
peor de los ladrones habria osado meterse en él. —Permitame decirle, Excelencia, que en todo este asunto no veo nada claro.

— jFalsificacion de testamento! |Y de qué modo...! {Mereceria que le

azotaran en publico! —No es que pretenda defender a Chichikov, Excelencia, pero el delito atin no ha sido probado. Todavia
no se ha concluido la informacion.

—Existen pruebas. La mujer que suplant6 a la difunta ha sido detenida. Quiero interrogarla delante de usted. El principe
llamé y ordend que trajeran en seguida a la mujer. Muravoz permanecia en silencio.

— iEs una infamia! {Y lo méas vergonzoso es que estan complicados los primeros funcionarios de la ciudad, comenzando por el
propio gobernador! jEl, que no tendria que estar mezclado con ladrones y sinvergiienzas! —exclamo el principe con calor.

—El gobernador es uno de los herederos, no tiene nada de particular que haga valer sus derechos. Por lo que respecta a los
demaés, Excelencia, es muy humano que hayan intentado sacar tajada. La difunta era una mujer acaudalada, no habia tomado
disposiciones justas y sensatas. Se presentaron de todas partes gentes a quienes gusta aprovecharse de la situacion, es muy
humano...

—Excelencia, ¢quién de nosotros es realmente bueno? Los funcionarios de nuestra ciudad son seres humanos, estan dotados
de buenas cualidades y gran parte de ellos conocen perfectamente su profesion, pero cualquiera se halla cerca del pecado.

—Digame, Afanasi Vasilievich, usted es la unica persona honrada que conozco. ¢Por qué ese interés suyo en defender a todo
tipo de miserables?

—Excelencia —respondié Murazov—, quienquiera que sea la persona a la que usted llama miserable, es una persona. ¢Cémo
no quiere que la defienda cuando uno sabe que la mitad de las malas acciones que comete se deben a que es un bruto y un
ignorante? A cada paso cometemos injusticias incluso sin mala intencidon, y a cada paso somos causa del infortunio ajeno. Su
Excelencia, mismo cometié una gran injusticia.

— jComo! —exclamo el principe, asombrado por el inesperado giro que tomaba la conversacion.
Murazov se detuvo, hizo una breve pausa como si meditara algo, y por ultimo dijo:

—Siquiera sea en el asunto de Derpennikov.

—Afanasi Vasilievich, el delito contra las leyes fundamentales del Estado es lo mismo que traicionar a la patria.

—No intento justificarlo. Sin embargo, ¢es justo condenar a un joven inexperto, a quien otros arrastran, como si se tratara de
uno de los instigadores? Porque Derpennikov ha corrido igual suerte que un Vorén-Drianni cualquiera. Y el delito que uno y
otro habia cometido eran muy distintos.

—Por Dios —dijo el principe notablemente conmovido—, digame si sabe algo acerca de esto. Justamente habia pedido no hace
mucho a San Petersburgo que se le conmutara la pena.

—No, Excelencia, no me refiero a que yo esté enterado de algo que usted no sabe. Hay, es bien cierto, una circunstancia
atenuante, pero él mismo se resiste a hacerla valer, pues con ello perjudicaria a un tercero. Lo tinico que pienso es que quizd
usted se precipité demasiado. Perdéoneme, Excelencia, yo juzgo segin mi débil razén. En diversas ocasiones me ha rogado
que le hable con franqueza. Yo tuve mucha gente a mis 6rdenes, unos eran buenos y otros malos. Seria preciso tener también
presente la vida anterior de la persona, pues si uno no considera las cosas friamente y comienza por gritar, lo tnico que se
logra es atemorizarla y uno no consigue lo que pretende. Cuando uno pregunta con interés, como si lo hiciera a un hermano,
el mismo interesado lo confiesa todo y no pide compasién, ni sentird odio contra nadie, porque advierte con toda claridad que
quien le condena es la ley, no los hombres.

El principe se quedd pensativo. En aquel preciso instante llegé un joven funcionario que llevaba una carpeta en la mano, y se
detuvo con aire respetuoso. Su rostro juvenil y ain lozano reflejaba la preocupacién que el trabajo a que se hallaba entregado
le suponia. Se advertia que no en vano lo tenia el principe a sus 6rdenes inmediatas para cumplir misiones especiales. Era
una de las escasas personas que se ocupaban de los asuntos de la Administracién con amore. No le consumian ni la ambicién
ni el afan de hacer fortuna, ni le impulsaba el espiritu de imitacién; sélo trabajaba por la sencilla razén de que tenia la
seguridad de que resultaba necesario en el puesto que ocupaba, y no en otro, que para eso le habia sido dada la vida. Su
misién consistia en poner en claro los asuntos, analizarlos por partes y reunir y explicar los hilos de la mas enmarafiada de
las cuestiones. Creia ver premiado sobradamente su trabajo, sus esfuerzos, sus noches pasadas en vela, si el asunto
comenzaba a esclarecerse y se daba cuenta de que podia exponerlo en breves palabras, de un modo claro y conciso, de tal
manera que todos pudieran entenderlo. Puede decirse que la alegria de un escolar cuando desentrafia una frase harto dificil y



descubre el verdadero sentido del pensamiento de un gran escritor no era tanta como la que él experimentaba al desentrafiar
una cuestion en extremo complicada. Por el contrario...3.

(...)

—...el trigo en los lugares donde hay hambre; conozco esa comarca mucho mejor que los funcionarios; veré personalmente lo
que precisa cada uno. Y si Su Excelencia lo desea, hablaré con los disidentes religiosos. Ellos tratan mejor con nosotros, con
la gente del pueblo. Quizd yo podria contribuir a arreglar las cosas por las buenas. Los funcionarios no lo conseguirian,
comenczarian a escribir, y el asunto se presenta ya tan complicado con sus papeles que éstas no permiten ver las cosas como
son en la realidad. No aceptaré dinero porque en unos momentos en que la gente se estd muriendo de hambre, produce
verglienza pensar en el provecho propio. Tengo trigo almacenado; antes habia enviado a Siberia y el verano que viene
llevaran maés.

—Sélo Dios puede pagarle semejante servicio, Afanasi Vasilievich. No voy a decirle nada porque usted mismo puede
comprender que no hay palabras para expresar lo que siento... No obstante, permitame que vuelva a su peticién de antes.
Digame, ¢tengo derecho a dejar las cosas tal como estdn? ¢Seria justo, obraria yo con honradez si perdonase a unos
miserables?

—No se les puede calificar asi, Excelencia, sobre todo teniendo en cuenta que entre ellos se encuentran muchas personas
muy honorables. La persona se halla en ocasiones en circunstancias dificiles, Excelencia, muy dificiles. A veces sucede que
una persona parece verdaderamente culpable, y mirando las cosas de cerca resulta que no lo es.

— ¢Y qué dirén ellos mismos si sobreseo su causa? Hay quienes se engreirdn aun mas y pensaran que me han asustado.
Serén los primeros en no apreciar... —Permitame, Excelencia, decirle mi parecer: reinalos, comuniqueles que usted esta al
tanto de todo, presénteles su propia situacion tal y como me la ha expuesto a mi, y pidales consejo: (cdmo procederia cada
uno de ellos en la situacién en que usted se halla?

— ¢Piensa usted que serdn capaces de comprender un moévil noble que nada tiene que ver con las trapacerias y el deseo de
hacer fortuna? Se burlardn de mi, estoy seguro.

—Lo dudo, Excelencia. El ruso, incluso el peor de ellos, tiene el sentimiento de lo que es justo. Acaso lo haria un judio, pero
no un ruso. No Excelencia, no hay por qué esconder nada. Héableles tal y como acaba de hablarme a mi. A usted le tachan de
ambicioso y orgulloso, dicen que no le importa la opinién de los demés, que en todo momento se muestra seguro de si mismo;
que vean las cosas tal como son en

s En el manuscrito falta el final de la frase que pone término a la pagina. El texto continlda en otra pagina, en la que falta
asimismo el comienzo.

realidad. ;Qué mas le da a usted? La razén estd de su parte. Hébleles no como si lo hiciera ante ellos, sino como si se
confesara ante Dios.

—Lo pensaré, Afanasi Vasilievich —repuso el principe, pensativo—. De todos modos, le agradezco muy de veras su consejo.
—Por lo que concierne a Chichikov, Excelencia, ordene que lo pongan en libertad.

—Digale a ese Chichikov que se marche de aqui lo antes posible, y cuanto mas lejos tanto mejor. A él jamds lo habria
perdonado.

Murazov se despidié del principe y de alli se dirigié6 directamente a ver a Chichikov. Lo encontré animado, sumamente
tranquilo, entretenido con una comida bastante pasable que le habian traido en fiambreras de porcelana de una cocina més
que pasable. Las primeras palabras que se cruzaron convencieron al anciano de que Chichikov habia tenido tiempo de ver a
alguno de los funcionarios trapisondistas. Incluso se dio perfecta cuenta de que alli andaba la mano oculta de un experto
picapleitos.

—Escticheme, Pavel Ivanovich —dijo— le traigo la libertad, pero a condicién de que abandone la ciudad cuanto antes. Recoja
todas sus cosas y vayase con Dios inmediatamente, porque el asunto estd ain peor. Sé que hay un sujeto que le solivianta a
usted; pues bien, voy a decirle en secreto que se estda descubriendo otro asunto tal, que nada en el mundo serd capaz de
salvarlo. Pretende que con él se hundan otros, para que no sea tan aburrido, pero todo se descubrirda. Cuando yo le dejé a
usted se hallaba en mejor disposicion de animo que ahora. Le aconsejo que lo tome en serio. No se trata de esas riquezas por
las que todos pelean y se tiran a degtliello, como si fuera posible adquirir el bienestar de ésta sin acordarse de la otra. Puede
usted estar seguro, Pavel Ivanovich, de que mientras no se aparte uno de todo aquello por lo cual los hombres se muerden y
se devoran los unos a los otros, sin acordarse para nada del bienestar del patrimonio espiritual, serda imposible conseguir el
bienestar material. Vendran tiempos de hambre y de miseria para el pueblo en su conjunto y para cada uno en particular...
Esto esta claro... Digase lo que se diga, el cuerpo depende del alma. ¢Cémo quiere que todo vaya como es debido? Piense, no
en las almas muertas, sino en su alma viva, y con el auxilio de Dios siga otro camino. También yo me marcho mafiana.
jApresurese! Estando yo ausente le puede ir muy mal.

Una vez pronunciadas estas palabras, el anciano se fue. Chichikov permanecié pensativo. El sentido de la vida volvié a ganar
ante €l en importancia.

«Murazov tiene razén —pens6—. jComienza a ser hora de seguir un nuevo camino!»

Con estos pensamientos salié de la prisiéon. Un centinela le sacé el cofrecillo y otro el colchén y la ropa. Selifan y Petrushka
experimentaron una gran alegria al ser puesto su amo en libertad.



—Vamos, amigos —le dijo Chichikov afectuosamente—, es preciso hacer el equipaje y ponerse en camino.

—Saldremos, Pavel Ivanovich —respondié Selifin—. El camino debe estar firme: ha nevado bastante. Si he de decirle la
verdad, ya es hora de que nos marchemos. Estoy tan harto de ciudad que no quiero ni verla.

—Vete al carrocero y que ponga patines en el coche —dijo Chichikov, y acto seguido se encaminé hacia la ciudad.

No es que tuviera el propdsito de despedirse de nadie. Después de lo ocurrido le resultaba un tanto violento, sobre todo si
tenia en cuenta que circulaban sobre él las historias més desagradables. Evité tropezarse con nadie y sdlo se llegd
disimuladamente a casa del comerciante que le habia vendido el pafio de color humo y llama de Navarino; adquirié cuatro
varas mas para frac y pantalones y se dirigié al mismo sastre de la otra ocasién. Por doble precio, éste se decidié a redoblar
su celo y puso a trabajar durante toda la noche, a la luz de las bujias, a toda su gente, que no dejé de manejar las agujas, las
planchas y los dientes.

Por la mafiana el frac estaba concluido, aunque, bien es cierto, un poco mas tarde de lo convenido. Los caballos habian sido
ya enganchados, pero Chichikov se quiso probar el frac. Le sentaba a la perfeccion, tan bien como el anterior. Pero, jay!, vio
que en su cabeza habia algo més blanco y liso que el resto y penso, entristecido: «;Por qué me dejé llevar de tal manera por
la desesperaciéon? Y con mayor motivo, no debia haberme tirado asi de los pelos».

Pagé al sastre y al fin partid. Ofrecia un aspecto algo extrafio. No era el mismo Chichikov de antes. Era una ruina comparado
con el anterior Chichikov. Ahora, su espiritu era como edificio que hubieran demolido a fin de construir con los restos uno
nuevo; y la construccion del edificio nuevo no habia comenzado a causa de que el arquitecto atn no habia mandado los
planos, dejando a los obreros sin saber qué hacer. Una hora antes se habia marchado el anciano Murazov junto con Potapich,
en un sencillo coche. Una hora después de haber partido Chichikov se hizo saber la orden del principe, quien, con motivo de
su marcha a San Petersburgo, queria ver a todos los funcionarios sin ninguna excepcion.

En la vasta sala del Gobierno general se reuni6 el estamento completo de los funcionarios de la ciudad, empezando por el
gobernador y terminando por el altimo consejero titular: jefes de negociado y de seccion, consejeros, asesores, los Kisloiedov,
los Krasponosov, los Samosvistov; los que se dejaban sobornar y los que no; los que actuaban contra su conciencia, los que
actuaban a medias y los que no actuaban en absoluto: todos esperaban con inquietud la apariciéon del gobernador general. E1
principe salid; no se le veia ni sombrio ni despejado; su mirada era tan firme y decidida como su paso. Los reunidos hicieron
una inclinacidn, gran parte de ellos profundisima. El principe respondi6 con ligero saludo y comenzé asi:

—Antes de partir hacia San Petersburgo he creido oportuno ver a todos ustedes e incluso, en parte, explicarles el motivo. Ha
tenido lugar un escandaloso asunto. Imagino que la mayoria de los presentes saben a qué me refiero. Dicho asunto ha
revelado la existencia de otros no menos vergonzosos en los cuales se hallan complicadas personas a las que hasta ahora yo
habia considerado honradas. Conozco también la oculta intencién de embrollar las cosas de tal manera que fuese imposible
decidir por via legal. Sé quién es el que mueve todos los resortes y detras del cual se oculta... aunque él ha disimulado con
suma habilidad su participacién. Pero yo estoy decidido a arreglar esto no por el procedimiento ordinario, acumulando
expedientes, sino en juicio sumarisimo, como si nos halldiramos en guerra, y espero que Su Majestad me permitira hacerlo
cuando le haya expuesto de qué se trata. Cuando es imposible solucionar las cosas por via civil, cuando se prende fuego a los
armarios con los expedientes dentro y se manejan todo género de falsas declaraciones de testigos que ninguna relacion
tienen con el asunto, y con falsas denuncias se intenta enturbiar un caso como el presente, ya suficientemente sucio de por si,
yo considero que el tribunal militar es el Ginico medio a nuestro alcance, y querria saber su opinién.

El principe hizo una pausa como aguardando contestacion. Todos permanecieron con la mirada fija en el suelo. Muchos de
ellos se habian puesto palidos.

—Estoy asimismo informado respecto a otro asunto, por mucho que los interesados tengan la conviccién de que nadie puede
saber nada acerca de él. El proceso no se instruird por el procedimiento ordinario, ya que yo mismo seré acusador y
demandante, y presentaré pruebas contundentes.

Algunos de los presentes temblaron de pies a cabeza; entre los de la categoria de los pusilanimes hubo igualmente cierta
turbacién.

—No es preciso decir que a los promotores se les privard de titulos y bienes; los demés seran separados de sus empleos. No
es preciso decir que sufrirdn muchos inocentes. jQué le vamos a hacer! El asunto es demasiado escandaloso y pide justicia a
voz en grito. Aunque no ignoro que ni siquiera servira de leccion a los demds, ya que el puesto de los que dejen vacantes sus
cargos sera ocupado por otros y los que hasta el presente eran honrados dejaran de serlo, y aquellos en quienes ahora se
deposite la confianza engaflaran y haran traicién, a pesar de todo, yo tengo que obrar con rigor, pues la justicia clama. No
ignoro que me tacharan de cruel, pero sé muy bien quiénes seran ésos... Debo recurrir, pues, al instrumento insensible de la
justicia, al hacha, que es forzoso que caiga sobre la cabeza de los culpables.

Un estremecimiento sacudié a todos los reunidos. El principe aparecia sereno. Sus facciones no revelaban ni ira ni
indignacion.

—Y ahora, ese mismo en cuyas manos se halla la suerte de gran parte de ustedes y que no cedia ante ninguna suplica, les
perdona a todos. Todo caerd en el olvido, serd perdonado, borrado; yo personalmente intercederé en favor de todos si
cumplen mi peticiéon. Hela aqui. Sé que ningin medio es suficiente, ni el miedo ni el castigo, para extirpar la injusticia: sus
raices son demasiado profundas. Una accién tan vergonzosa como la prevaricacién se ha convertido en algo necesario incluso
en personas que no han nacido para ser deshonestas. Sé que resulta poco menos que imposible ir contra la corriente. Pero en
este momento yo debo, como en el instante decisivo y sagrado en que se halla en juego la salvaciéon de la patria, cuando
cualquier ciudadano ofrece y ofrenda todo lo que posee, yo debo hacer un llamamiento aunque sélo sea a aquellos en cuyo
pecho palpita atin un corazén ruso y que conservan cierta nociéon de lo que significa la palabra «nobleza». No vamos a
preguntarnos cudl de nosotros es mas culpable. Tal vez sea yo el primero; tal vez me comportara al principio con demasiada
severidad, tal vez mostrara excesiva suspicacia, apartando de mi a aquellos de ustedes que querian sinceramente serme
utiles, aunque yo, a mi vez, podria asimismo hacerles un reproche. Si verdaderamente amaban la justicia y el bien de su pais,
no debieron sentirse ofendidos por mi orgullo, debieron reprimir su amor propio y sacrificar su misma persona. Por fuerza me
habria dado cuenta de su abnegacién y amor al bien, y habria acabado aceptando sus prudentes y sabios consejos. Se quiera
o no, es el subordinado quien tiene que adaptarse al jefe antes que el jefe al subordinado. Esto es justa y, por lo menos, mas
facil, dado que el subordinado tiene un solo jefe y el jefe tiene cientos de subordinados. Pero dejemos aparte la cuestiéon de
quién es mas culpable. De lo que se trata es de que tenemos que salvar a nuestra patria, de que nuestra patria desfallece por
culpa de nosotros mismos; de que al margen del Gobierno legitimo se ha formado un Gobierno incomparablemente mas
fuerte que cualquier Gobierno legitimo. Ha establecido sus condiciones, a todo se le ha puesto precio y hasta esos precios
han sido pregonados en publico. Y ningin gobernante, aunque fuera el mas sabio de todos los estadistas y legisladores,



puede reparar el dafio por mas restricciones que ponga a los actos de los malos funcionarios, poniéndolos bajo la vigilancia
de otros. Todo resultara inutil mientras cada uno de nosotros no llegue a comprender que, al igual que en los tiempos del
alzamiento de los pueblos empuiié las armas contra los enemigos, tiene ahora que rebelarse contra la injusticia. Ahora me
dirijo a ustedes como ruso, como hombre unido a ustedes por los vinculos de la sangre. Me dirijo a aquellos de ustedes que
conservan alguna nocién de lo que es la nobleza de pensamiento. Les invito a que tengan presente el deber que en cualquier
parte corresponde al hombre. Les invito a considerar mas de cerca su deber y las obligaciones que en este mundo tienen,
porque la idea que de ello nos hacemos es confusa y no...



