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Era	una	fría	y	muy	lluviosa	tarde	de	finales	de	agosto,	esa	indefinida	temporada	en	que	las
perdices	aún	están	en	resguardo	o	cautiverio	y	no	hay	nada	que	cazar;	a	menos	que	se	limite
al	norte	con	el	canal	de	Bristol,	en	cuyo	caso	se	podría	galopar	legalmente	en	busca	de
vigorosos	ciervos	rojos.	La	casa	de	campo	de	lady	Blemley	no	limitaba	al	norte	con	el	canal	de
Bristol,	de	modo	que	aquella	tarde	todos	sus	invitados	se	encontraban	reunidos	en	torno	a	la
mesa	del	té.	Pese	a	la	inactividad	de	la	temporada	y	el	tedio	de	la	circunstancia,	no	había
rastro	en	las	visitas	de	ese	agobiante	desasosiego	que	implica	la	aversión	de	recurrir	a	la
pianola	y	el	apagado	anhelo	de	jugar	al	bridge	.	La	manifiesta	y	pasmada	atención	de	la	entera
reunión	estaba	fija	en	la	desafortunada	y	llana	personalidad	del	señor	Cornelius	Appin.	De
todos	los	invitados	de	lady	Blemley,	era	el	que	había	llegado	con	la	más	incierta	reputación.
Alguien	había	dicho	que	era	"ingenioso",	por	lo	que	fue	invitado	con	la	moderada	expectativa,
de	parte	de	su	anfitriona,	para	que	por	lo	menos	alguna	pizca	de	ese	ingenio	contribuyera	al
entretenimiento	general.	Hasta	la	hora	del	té	de	aquel	día,	lady	Blemley	aún	no	había
conseguido	averiguar	en	qué	consistía	dicho	ingenio,	si	es	que	lo	tenía.	No	era	talentoso	ni	un
campeón	de	croquet	,	no	era	encantador	ni	un	creador	de	representaciones	teatrales	para
aficionados.	Su	aspecto	tampoco	sugería	esa	clase	de	hombres	a	los	que	las	mujeres	están
dispuestas	a	perdonar	un	grado	considerable	de	deficiencia	mental.	Había	quedado	reducido	a
ser	simplemente	el	señor	Appin,	mientras	que	el	nombre	de	pila,	Cornelius,	parecía	no	ser	sino
una	clara	presunción.	Encima,	ahora	afirmaba	que	había	traído	al	mundo	un	descubrimiento
que,	comparado	con	la	invención	de	la	pólvora,	la	imprenta	y	la	locomotora,	resultaban	ser
insignificancias.	La	ciencia	había	dado	pasos	asombrosos	en	diversas	direcciones	durante	las
últimas	décadas;	sin	embargo,	esto	parecía	pertenecer	más	al	ámbito	del	milagro	que	al	del
logro	científico.

—¿Y	usted	realmente	pretende	que	creamos	—decía	sir	Wilfred—,	que	ha	descubierto	la
manera	de	instruir	animales	en	el	arte	del	habla	humana,	y	que	nuestro	querido	Tobermory
resultó	ser	el	primer	aprendiz	con	el	que	lo	ha	logrado?

—Es	un	caso	en	el	que	he	trabajado	los	últimos	diecisiete	años	—dijo	el	señor	Appin—,	pero
sólo	a	lo	largo	de	los	últimos	ocho	o	nueve	meses	he	sido	recompensado	con	éxitos	fugaces.
Desde	luego	que	he	experimentado	con	miles	de	animales,	pero	últimamente	sólo	con	gatos,
esos	seres	maravillosos	que	se	han	adaptado	tan	admirablemente	a	nuestra	civilización	sin
perder	por	ello	su	tan	desarrollado	instinto	salvaje.	De	vez	en	cuando	se	puede	encontrar	entre
los	gatos	una	inteligencia	superior,	tal	como	sucede	entre	la	masa	de	seres	humanos,	y	cuando
conocí	a	Tobermory	hace	una	semana	me	di	cuenta	de	inmediato	de	que	me	hallaba	ante	un
“supergato”	de	extraordinaria	inteligencia.	Ya	había	logrado	resultados	favorables	con
experimentos	recientes,	pero	con	Tobermory,	como	ustedes	lo	llaman,	he	alcanzado	la	meta.

El	señor	Appin	concluyó	su	singular	declaración	en	un	tono	que	evitaba	incurrir	en	una
inflexión	de	triunfo.	Nadie	dijo:	“ratas”,	aunque	los	labios	de	Clovis	se	movieron	en	una
articulación	bisilábica	que	probablemente	aludía	a	esos	roedores	que	denotan	incredulidad.

—¿Entonces	quiere	decir	—preguntó	la	señorita	Resker	tras	una	breve	pausa—,	que	le	ha
enseñado	a	Tobermory	a	decir	y	entender	frases	simples	de	una	sílaba?

—Mi	estimada	señorita	Resker	—dijo	pacientemente	el	taumaturgo—,	de	esa	manera
gradual	es	como	se	le	enseña	a	niños,	a	gente	poco	cultivada	y	a	adultos	con	retraso	mental;
una	vez	resuelto	el	problema	de	comenzar	desde	las	bases	con	un	animal	de	inteligencia
altamente	desarrollada	se	puede	prescindir	de	esos	métodos	tan	poco	eficientes.	Tobermory
puede	hablar	nuestro	lenguaje	con	suma	propiedad.

Esta	vez,	Clovis	claramente	dijo:	“¡Más	que	ratas!”;	sir	Wilfrid	fue	más	deferente,	aunque
igualmente	escéptico.

—¿No	sería	mejor	traer	al	gato	y	juzgar	por	nuestra	cuenta?	—sugirió	lady	Blemley.
Sir	Wilfrid	fue	en	busca	del	animal,	mientras	que	los	demás	se	disponían	a	presenciar	sin

entusiasmo	un	acto	de	ventriloquia	más	o	menos	aceptable.
Tras	un	instante,	sir	Wilfrid	regresó	a	la	sala	con	un	semblante	pálido	pese	al	bronceado	y

con	los	ojos	abiertos	por	el	asombro.
—¡No	lo	puedo	creer,	es	verdad!
La	turbación	de	sir	Wilfrid	era	sin	duda	alguna	genuina,	y	al	escucharlo	todos	se	dejaron

llevar	por	un	estremecimiento	que	despertó	el	interés.
Al	desplomarse	en	un	sillón	prosiguió	con	voz	entrecortada.
—Lo	encontré	dormitando	en	el	salón	de	fumar,	y	lo	llamé	para	que	viniera	por	el	té.

Parpadeó	como	es	su	costumbre,	y	le	dije:	“Vamos	Toby,	no	nos	hagas	esperar”;	y,	¡no	puedo
creerlo!,	¡arrastrando	las	palabras	con	un	tono	natural	de	lo	más	escalofriante	dijo	que	vendría



cuando	estuviera	dispuesto	a	hacerlo!	¡Por	poco	me	voy	de	espaldas!
Appin	había	predicado	ante	un	público	totalmente	incrédulo;	sin	embargo,	las	palabras	de

sir	Wilfrid	convencieron	al	instante.	Se	originó	un	agitado	coro	de	exclamaciones	propio	de	la
torre	de	Babel,	entre	las	cuales	el	científico	se	sentó	en	silencio	mientras	disfrutaba	el	primer
fruto	de	su	estupendo	descubrimiento.

En	medio	del	clamor,	Tobermory	entró	a	la	sala	y	se	abrió	paso	con	un	andar	aterciopelado	y
deliberada	indiferencia	hasta	la	mesa	del	té	donde	estaba	sentado	el	grupo	de	invitados.

Un	repentino	silencio	de	incomodidad	e	inhibición	invadió	a	la	reunión.	De	algún	modo
parecía	ser	una	situación	embarazosa	tener	que	dirigirse	de	igual	a	igual	a	un	gato	doméstico
cuya	capacidad	de	habla	había	sido	confirmada.

—Tobermory,	¿quieres	un	poco	de	leche?	—preguntó	lady	Blemley	con	una	voz	más	bien
forzada.

—No	tengo	inconveniente	—fue	la	respuesta	expresada	en	un	tono	desinteresado;	un
escalofrío	de	emoción	reprimida	atravesó	a	los	presentes,	y	podría	perdonarse	a	Lady	Blemley
por	servir	la	leche	en	el	plato	con	un	pulso	un	tanto	tembloroso.

—Me	temo	que	he	derramado	bastante	leche	—dijo	con	aires	de	disculpa.
—Después	de	todo,	no	es	mi	alfombra	Axminster	—fue	el	comentario	de	Tobermory.
Un	nuevo	silencio	invadió	la	reunión,	tras	el	cual	la	señorita	Resker,	en	su	mejor	postura

condescendiente,	preguntó	si	el	lenguaje	de	los	humanos	había	sido	difícil	de	aprender.
Tobermory	la	miró	directamente	durante	un	instante,	luego	fijó	tranquilamente	su	mirada	hacia
otro	lado.	Era	evidente	que	en	sus	esquemas	no	había	lugar	para	tales	preguntas	triviales.

—¿Qué	opinas	de	la	inteligencia	humana?	—preguntó	Mavis	Pellington	titubeante.
—¿De	la	inteligencia	de	quién	en	particular?	—inquirió	Tobermory	con	frialdad.
—Pues,	de	la	mía	por	ejemplo	—Mavis	respondió	con	una	débil	risita.
—Me	pone	en	una	situación	embarazosa	—dijo	Tobermory,	cuyo	tono	y	actitud	ciertamente

no	mostraban	el	menor	embarazo—.	Cuando	su	nombre	figuró	en	la	lista	de	invitados	de	esta
reunión,	sir	Wilfrid	se	quejó	de	que	usted	es	la	mujer	más	descerebrada	que	conoce,	y	que	hay
una	gran	diferencia	entre	la	hospitalidad	y	el	cuidado	de	gente	lerda.	Lady	Blemley	contestó
que	esa	falta	de	cerebro	era	precisamente	la	cualidad	que	le	había	valido	su	invitación,	ya	que
usted	es	la	única	persona	a	la	que	podría	suponer	lo	suficientemente	idiota	como	para	comprar
su	viejo	automóvil.	Usted	sabe,	al	que	llaman	“la	envidia	de	Sísifo”	porque	marcha	de	maravilla
si	lo	empujan	cuesta	arriba.

Las	objeciones	de	Lady	Blemley	habrían	sido	más	convincentes	si	casualmente	esa	mañana
no	le	hubiera	insinuado	a	Mavis	que	dicho	automóvil	podría	ser	justo	lo	que	necesitaba	tener
en	su	casa	de	Devonshire.

El	comandante	Barfield	se	apresuró	a	cambiar	de	tema.
—¿Qué	hay	de	tus	aventuras	con	la	gatita	tricolor	de	los	establos?

Apenas	lo	dijo,	todos	se	percataron	del	disparate.

—Usualmente	no	se	habla	de	esos	temas	en	público	—fue	la	fría	respuesta	de	Tobermory—.
Hasta	donde	he	podido	observar	su	conducta	desde	que	llegó	a	esta	casa,	puedo	imaginar	que
usted	encontraría	inconveniente	que	yo	cambiara	el	tema	de	conversación	para	ventilar	sus
asuntos	privados.	Tras	estas	palabras,	el	pánico	no	sólo	afectó	al	comandante.

—¿Te	gustaría	ir	a	la	cocina	para	ver	si	tu	cena	está	lista?	—propuso	con	apuro	Lady
Blemley,	mientras	fingía	ignorar	el	hecho	de	que	faltaban	por	lo	menos	dos	horas	para	la	cena
de	Tobermory.

—Gracias	—dijo	Tobermory—,	pero	no	tan	pronto	después	del	té.	No	quiero	morir	de
indigestión.

—Los	gatos	tienen	nueve	vidas	—señaló	sir	Wilfrid	de	manera	cordial.
—Puede	ser	—respondió	Tobermory—	;	pero	sólo	tienen	un	hígado.
—¡Adelaide!	—exclamó	la	señora	Cornett—,	¿piensas	animar	a	ese	gato	a	que	salga	y

calumnie	contra	nosotros	con	los	criados?
El	pánico	realmente	se	hizo	general.	En	Towers	,	nombre	de	la	casa	de	los	Blemley,	una

estrecha	balaustrada	decorativa	atravesaba	la	mayoría	de	las	ventanas	de	los	dormitorios;	se
recordó	con	consternación	que	era	el	paseo	favorito	de	Tobermory	a	todas	horas	ya	que	podía
acechar	las	palomas…	y	quién	sabe	qué	más	habría	podido	observar	desde	ahí.	Si	planeaba
mostrarse	reminiscente	en	su	actual	insolente	proceder,	las	consecuencias	serían	más	que
desconcertantes.	La	señora	Cornett,	que	pasaba	mucho	tiempo	frente	al	tocador,	y	cuyo	cutis



se	decía	que	era	como	el	de	un	nómada	pese	al	meticuloso	arreglo,	parecía	estar	tan
angustiada	como	el	comandante.	La	señorita	Scrawen,	que	se	dedicaba	a	escribir	poesía	de
una	sensualidad	vehemente	y	cuya	conducta	era	intachable,	tan	sólo	mostró	irritación;
después	de	todo,	si	en	la	vida	privada	se	es	metódico	y	decoroso,	no	es	algo	que	precisamente
se	quiere	que	sepan	los	demás.	Bertie	van	Tahn,	tan	pervertido	a	los	diecisiete	años	y	que	ya
no	necesitaba	esfuerzo	alguno	para	ser	aun	peor,	palideció	cual	si	fuera	una	gardenia,	aunque
no	cometió	el	error	de	salir	corriendo	de	la	sala	como	lo	hizo	Odo	Finsberry,	un	joven	caballero
de	quien	se	sabía	que	estudiaba	la	carrera	eclesiástica	y	a	quien	probablemente	le	afligió	la
idea	de	saber	los	escándalos	ajenos.	Clovis	aparentó	mantener	la	calma;	en	sus	adentros
trataba	de	calcular	el	tiempo	que	le	tomaría	adquirir	una	caja	de	ratones	selectos	a	través	de
la	tienda	Exchange	and	Mart	que	le	sirviera	como	soborno.

Aun	en	una	situación	delicada	como	esta,	Agnes	Resker	no	podía	guardar	silencio.
—¿Por	qué	vine	en	primer	lugar?	—preguntó	de	manera	dramática.

Tobermory	no	desaprovechó	la	oportunidad	para	responder	de	inmediato.

—Por	lo	que	le	dijo	ayer	a	la	señora	Cornett	en	el	campo	de	croquet	,	usted	vino	por	la
comida.	Dijo	que	no	conoce	a	gente	más	aburrida	como	los	Blemley	con	quien	hospedarse,
pero	que	son	lo	suficientemente	inteligentes	como	para	tener	una	cocinera	de	primera
categoría;	de	lo	contrario,	les	sería	difícil	lograr	que	los	invitados	viniesen	por	segunda	vez.

—¡Lo	que	dice	son	mentiras!	Que	la	señora	Cornett	lo	confirme…	—prorrumpió	Agnes
perpleja.

—Más	tarde	la	señora	Cornett	repitió	su	comentario	a	Bertie	van	Tahn	—	continuó	Tobermory
—,	y	dijo	que:	“Esa	mujer	es	una	asidua	partidaria	de	las	huelgas	de	hambre;	iría	a	cualquier
parte	con	tal	de	hacer	cuatro	sustanciosas	comidas	al	día”,	y	Bertie	van	Tahn	dijo	que…

Afortunadamente	la	narración	se	interrumpió	en	ese	momento.	Tobermory	había	divisado	al
enorme	gato	pelirrojo	de	la	rectoría	que	se	abría	paso	entre	los	arbustos	en	dirección	al
establo;	con	extraordinaria	rapidez	se	esfumó	por	la	ventana	francesa.

Tras	la	desaparición	de	su	tan	brillante	aprendiz,	Cornelius	Appin	fue	víctima	de	una	serie	de
severos	reproches,	impacientes	preguntas	y	temerosas	súplicas.	En	él	recaía	la	responsabilidad
de	intervenir	en	el	asunto	antes	de	que	las	circunstancias	empeoraran.	¿Tobermory	podría
enseñarles	a	otros	gatos	su	peligroso	talento?	fue	la	primera	pregunta	a	responder.	Era	posible,
contestó,	que	Tobermory	hubiera	iniciado	en	esta	nueva	habilidad	a	su	amiga	íntima,	la	gata
del	establo,	pero	por	ahora	era	improbable	que	sus	enseñanzas	hubiesen	ido	lejos.

—De	ser	así	—dijo	la	señora	Cornett—,	puede	que	Tobermory	sea	un	gato	valioso	y	una
magnífica	mascota,	pero	estoy	segura	que	estarás	de	acuerdo,	Adelaide,	que	tanto	él	como	la
gata	del	establo	tienen	que	desaparecer	cuanto	antes.

—No	creerás	que	me	ha	sido	grato	este	último	cuarto	de	hora	—lady	Blemley	replicó
amargamente—.	Mi	esposo	y	yo	estamos	muy	encariñados	con	Tobermory,	al	menos	lo
estábamos	antes	de	que	lo	instruyeran	en	tan	horrible	destreza;	pero	ahora	,	desde	luego,	lo
único	que	se	puede	hacer	es	matarlo	tan	pronto	como	sea	posible.

—Podemos	poner	estricnina	en	las	sobras	que	siempre	le	damos	de	cenar	—sugirió	sir
Wilfrid—,	mientras	tanto,	iré	por	la	gata	del	establo	para	ahogarla	yo	mismo.	Al	cochero	le	va	a
pesar	perder	su	mascota,	así	que	le	diré	que	ambos	gatos	pescaron	un	tipo	de	sarna	muy
contagiosa	y	que	tememos	que	se	propague	en	los	criaderos.

—¡Pero	mi	gran	descubrimiento!	—protestó	el	señor	Appin—;	después	de	todos	estos	años
de	investigación	y	experimentos…

—Puede	experimentar	con	el	ganado	shorthorn	de	la	granja,	el	cual	está	bajo	debido
control	—dijo	la	señora	Cornett—,	o	con	los	elefantes	de	los	zoológicos.	Se	dice	que	son
animales	muy	inteligentes	y	tienen	esa	peculiaridad	de	que	no	merodean	en	las	habitaciones
ni	bajo	las	sillas,	ni	en	ningún	otro	lugar.

Un	arcángel	en	éxtasis	que	estuviera	por	anunciar	el	milenio,	y	que	luego	descubriera	que
imperdonablemente	coincidía	con	la	regata	Henley	teniendo	así	que	postergar	por	tiempo
indefinido	la	proclamación,	apenas	se	habría	sentido	tan	abatido	como	Cornelius	Appin	ante	la
acogida	de	su	magnífico	descubrimiento.	Desde	luego,	todos	estaban	en	su	contra;	de	hecho,
de	haberse	consultado	el	tema,	es	probable	que	el	voto	de	una	fuerte	minoría	estuviera	a	favor
de	incluirlo	en	la	dieta	de	estricnina.

La	falta	de	preparativos	para	viajar	en	tren	y	un	ansioso	deseo	de	ver	los	hechos
consumados	privó	a	los	invitados	de	marcharse	inmediatamente;	no	obstante,	la	cena	de
aquella	noche	no	fue	una	reunión	exitosa.	Sir	Wilfrid	había	pasado	más	bien	un	mal	rato	con	la
gata	del	establo	y	posteriormente	con	el	cochero.	Agnes	Resker	se	limitó	a	comer	con



ostentación	un	simple	pedazo	de	pan	tostado	que	mordía	cual	si	fuera	su	enemigo;	por	su
parte,	Mavis	Pellington	guardó	un	silencio	rencoroso	a	lo	largo	de	la	cena.	Lady	Blemley
continuó	hablando	en	su	afán	por	mantener	la	conversación;	sin	embargo,	su	atención	se
dirigía	hacia	la	entrada.	Un	plato	con	sobras	de	pescado,	envenenadas	con	diligencia	,	estaba
listo	sobre	una	cómoda;	pero	llegó	la	hora	de	los	dulces	y	de	la	sobremesa	y	de	los	postres,	y
Tobermory	no	apareció	en	el	comedor	ni	en	la	cocina.

La	fúnebre	cena	estuvo	animada	comparada	con	la	vigilia	que	después	se	llevó	a	cabo	en	el
salón	de	fumar.	Al	menos	el	comer	y	el	beber	brindó	distracción	y	encubrió	el	desasosiego
imperante.	Ni	siquiera	se	habría	pensado	jugar	al	bridge	ante	la	tensión	general	de	los	nervios
y	del	humor,	y	tras	la	lúgubre	interpretación	que	hizo	Odo	Finisberry	de	“Melisa	en	el	bosque”
para	un	público	indiferente,	se	evitó	la	música	tácitamente.	A	las	once,	los	sirvientes	se	fueron
a	la	cama	tras	anunciar	que
la	pequeña	ventana	de	la	despensa	había	quedado	abierta	como	de	costumbre	para
Tobermory.	Los	invitados	hojearon	la	pila	de	revistas	más	recientes,	y	poco	a	poco	recurrieron	a
las	publicaciones	de	Badminton	Library	así	como	a	volúmenes	de	tapas	gruesas	de	la	revista
Punch	.	Lady	Blemley	fue	varias	veces
a	la	despensa,	pero	cada	vez	regresaba	con	una	expresión	desanimada	y	abatida	que	se
anticipaba	a	cualquier	pregunta.

A	las	dos	de	la	madrugada,	Clovis	rompió	el	silencio	reinante.
—No	va	a	aparecer	esta	noche.	Es	muy	probable	que	en	estos	momentos	se	encuentre	en	la

oficina	del	periódico	local	redactando	el	primer	capítulo	de	sus	memorias.	El	libro	de	lady
Como-se-llame	no	será	tan	popular	comparado	con	el	de	Tobermory;	será	la	sensación	del
momento.

Una	vez	contribuido	a	la	alegría	general,	Clovis	se	fue	a	la	cama.	Entre	largos	intervalos,
cada	uno	de	los	invitados	siguió	su	ejemplo.

Cuando	los	sirvientes	llevaron	temprano	el	té	a	los	dormitorios,	dieron	la	misma	respuesta	a
la	misma	pregunta:	Tobermory	no	había	regresado.

El	desayuno	fue,	si	cabe	decirlo,	una	reunión	más	fastidiosa	de	lo	que	había	sido	la	cena,
pero	antes	de	que	concluyera	se	apaciguó	la	situación.	Trajeron	el	cuerpo	de	Tobermory;	el
jardinero	lo	acababa	de	encontrar	entre	los	arbustos.	Por	las	mordeduras	en	el	cuello	y	el
pelaje	amarillo	que	recubría	sus	garras,	era	evidente	que	había	sido	vencido	en	una	pelea
desigual	con	el	gato	pelirrojo	de	la	rectoría.

A	mediodía,	la	mayoría	de	los	invitados	se	había	marchado	de	Towers,	y	después	del
almuerzo,	lady	Blemley	había	recuperado	el	ánimo	suficiente	como	para	escribir	una	carta
sumamente	desagradable	dirigida	a	la	rectoría	con	respecto	a	la	pérdida	de	su	preciada
mascota.

Tobermory	había	sido	el	único	aprendiz	con	el	que	Appin	tuvo	éxito,	y	ahora	estaba
destinado	a	no	tener	sucesor.	Algunas	semanas	después	en	el	zoológico	de	Dresde,	un
elefante,	que	antes	no	había	mostrado	seña	alguna	de	irritabilidad,	se	escapó	y	mató	a	un
inglés	quien	presuntamente	estaba	molestándolo.	El	nombre	de	la	víctima	se	reportó	en	los
periódicos	de	diversas	maneras	como	Oppin	y	Eppelin,	pero	su	nombre	de	pila	fue	escrito
fielmente	como	Cornelius.

—Si	intentaba	enseñarle	los	verbos	irregulares	en	alemán	al	pobre	animal	—dijo	Clovis—	se
lo	tenía	bien	merecido.



Hector	Hugh	Munro,
mejor	conocido	como	Saki,

es	considerado	como	un	genio	del	relato	corto
cuyos	temas	son	la	sátira	social;

con	el	estilo	ácido	y	humor	negro	que	lo	caracterizan,
logró	retratar	a	la	sociedad	victoriana	en	que	vivió.

La	obra	de	Saki	ha	influido	en	el	estilo	de	varios	autores
y	se	le	denomina	como	uno	de	los	grandes	humoristas	del	siglo	XX.

Borges	lo	dijo:	“Con	una	suerte	de	pudor,
Saki	da	un	tono	de	trivialidad	a	relatos
cuya	íntima	trama	es	amarga	y	cruel.

Esa	delicadeza,	esa	levedad,	esa	ausencia	de	énfasis
puede	recordar	las	deliciosas	comedias	de	Wilde.”

Traducciones	de	relatos	cortos:

	http://prendercamino.tumblr.com/


