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Escenas de la vida en el campo, en Cuatro Actos.
PERSONAJES:

ALEXANDER VLADIMIROVITCH SEREBRIAKOYV, profesor retirado.

ELENA ANDREEVNA, sunujer, 27 afos.

SOFIA ALEXANDROVNA (Sonia), su hija de un primer matrimonio.

MARIA VASILIEVNA VOINITZKAIA, viuda de un consejero secreto y madre de la
primera mujer del profesor.

IVAN PTROVICH VOINITZKII, su hijo.

MIJAIL LVOVICH ASTROV, médico.

ILIA ILICH TELEGUIN, terrateniente arruinado.

MARINA, vieja nodriza.

Un Mozo.

La accion tiene lugar en la hacienda de Serebriakov.



ACTO PRIMERO

La escena representa un jardin y parte de la fachada de la casa ante la que se extiende una
terraza. En la alameda, bajo un viejo tilo, esta dispuesta la mesa del t¢. Sillas, bancos y, sobre
uno de ellos, una guitarra. A corta distancia de la mesa, un columpio. Son més de las dos de la
tarde. El tiempo es sombrio.

ESCENA PRIMERA

MARINA, vigjecita tranquila, hace calceta sentada junto al “samovar’’; ASTROV pasea a su
lado por la escena.

MARINA (sirviendole un vaso de t€). - Toma, padrecito.

ASTROV (cogiendo con desgana el vaso).- Creo que no me apetece.

MARINA.- Puede que quieras un poco de vodka.

ASTROV.-- No... No la bebo todos los dias... El aire, ademas, es sofocante. (Pausa.)
jAma!... ; Cuanto tiempo hace ya que nos conocemos?

MARINA (cavilando).- {Cuantos?... jQue Dios me dé memorial... Veras ... Ta viniste
aqui..., a esta region... jcuando?... Vera Petrovna, la madre de Sonechka, estaba todavia en
vida. Por aquel tiempo, antes de que muriera, viniste dos inviernos seguidos..., lo cual quiere
decir que hara de esto unos once afios. (Después de meditar unos momentos.) Y hasta
puede que més.

ASTROV.- ;He cambiado mucho desde entonces?

MARINA.- Mucho. Antes eras joven, guapo..., mientras que ahora has envejecido... /Y
donde se te ha ido la belleza? También hay que decir que bebes vodka.

ASTROV-- Si. En diez afios me he vuelto otro hombre. Y ;por Qué causa?... Porque trabajo

demasiado, ama... No conozco el descanso, y hasta por la noche, bajo la manta, estoy
siempre temiendo que vengan a llamarme para ir a ver a algin enfermo. Desde que nos
conocemos no he tenido un dia libre, y asi..., ;quién no va a envejecer? Ademss, la vida de
por si es aburrida, tonta, sucia... Eso también influye mucho. A tu alrededor no ves; mas que
gentes absurdas, y cuando llevas viviendo con ellas dos o tres afios, til mismo, poco a poco y
sin darte cuenta, te vas volviendo también absurdo... Es un destino inevitable. (Rizandose los
largos bigotes.) jQué bigotazo mas enorme he echado! jQué bigote més tonto! jMe he
vuelto absurdo, ama!... Tonto todavia no me he vuelto. jDios es misericordioso! Mis sesos
estan en su sitio; pero tengo, en cierto modo, atrofiado el sentimiento. No deseo nada, no
necesito de nadie y no quiero a nadie. Acaso sdlo te quiero a ti. (Le besa la cabeza.) Cuando
era nifio, tuve también un ama como ta.

MARINA.- Puede que quieras comer algo.

ASTROV.- No. En la tercera semana de Cuaresma, durante la epidemia, tuve que ir a
Malitzkoe... Cuando el tifus exantemdtico... Alli, en las “isbas”, se morian las gentes como



moscas... jSuciedad..., pestilencia..., humo..., terneros por el suelo, junto a los enfermos!...
jHasta cerdos habia!... Yo no me senté en todo el dia, ni probé bocado; pero, eso si..,
cuando llegué a casa, tampoco me dejaron descansar. Me traian al guardagujas de la
estacion... Le tendi sobre la mesa para operarle, y se me murié bajo el cloroformo... Pues
bien..., entonces..., cuando menos falta hacia, el sentimento despertdé dentro de mi. La
conciencia me dolia como si le hubiera matado premeditadamente. Me senté, cerré los 0jos...,
asi..., y pensé: aquellos que hayan de sucedernos dentro de cien o doscientos afios, y para los
que ahora desbrozamos el camino..., jtendran para nosotros una palabra buena?... {No la
tendran, ama!

MARINA.- La gente no la tendra; pero Dios, si.

ASTROV.- Si. Gracias... Has hablado muy bien.

ESCENA 11

Entra Vomnitzkii.

VOINITZKII (ha salido de la casa con aspecto de haber estado durmiendo después del
almuerzo y, sentandose en el banco, endereza su corbata de petimetre) .- Bueno...
(Pausa.) Bueno...

ASTROV.- ;Has dormido bien?

VOINITZKIL.- Muy bien, si. (Bosteza.) Desde que viven aqui el profesor y su muger..., mi
vida se ha salido de su carril. No duermo a las horas en que seria propio hacerlo; en el
almuerzo y la comida, como cosas que no me convienen; bebo vinos... {Nada de esto es
sano!... Antes no disponia de un minuto libre. Sonia y yo trabajabamos mucho; pero ahora es
ella sola la que trabaja, mientras yo duermo como, bebo... {No esta bien, desde luego!
MARINA (moviendo la cabeza).- jVaya orden de vida!... {El “samovar” esperando desde
por la mafiana temprano, y el profesor levantindose a las doce!... Antes de venir ellos,
comiamos, como todo el mundo, a poco de dar las doce; pero, con ellos, a las seis pasadas...
Luego, por la noche, el profesor se pone a leer y a escribir, y, de repente..., a eso de las dos,
un timbrazo ... “;Qué se le ofrece, padrecito?”’... “{E1t€!”... Y, por él, tiene una que despertar
a la gente..., preparar el “samovar™... jVaya orden de casa!

ASTROV.- ; Piensan quedarse mucho tiempo todavia?

VOINITZKII (silbando). - Cien afios... El profesor ha decidido establecerse aqui.
MARINA.- Pues ahora esta pasando igual. El “samovar” lleva ya dos horas sobre la mesa, y
ellos..., de paseo.

VOINITZKIL.- Ahi vienen ya... Ya vienen, no te alteres.

ESCENA IIT

Se oyen primero voces y, después, surgiendo del fondo del jardin, entran en escena, de vuelta
del paseo, Serebriakov, Elena Andreevna, Sonia y Teleguin.

SEREBRIAKOV.- iMagnifico! Magnifico!... jLas viejas son maravillosas!...
TELEGUIN.- jMaravillosas, excelencia!



SONIA.- Mafiana iremos al campo forestal, papa. ;Quieres?

VOINITZKIL.- jSefores! jA tomar el té!

SEREBRIAKOV.- jAmigos mios! jSean buenos y mandenme el t¢ al despacho! jHoy tengo
todavia que hacer!

SONIA.- jSeguro que te gustara el campo forestal! (Salen Elena Andreevna, Serebriakov y
Sonia. Teleguin se acerca a la mesa y se sienta al lado de Marina.)

VOINITZKIL.- jCon el calor que hace y este aire sofocante, nuestro gran sabio lleva abrigo,
chanclos, paraguas y guantes!

ASTROV.- Lo que quiere decir que se cuida.

VOINITZKIL- ;Y Qué maravillosa es ella!... jQué maravillosa! jEn toda mi vida no he visto
una mujer mas bonita!

TELEGUIN.- ;Maria Timofeevna!... jLo mismo cuando voy por el campo, que cuando me
paseo por la fronda de este jardin, 0 miro a esta mesa..., experimento una inefable beatitud!...
iEl tiempo es maravilloso, los pajarillos cantan y la paz y la concordia reinan entre todos!
(Qué mas se puede desear? (Aceptando un vaso de té.) Se lo agradezco con toda el alma.
VOINITZKII (sofiando alto).- Qu€ ojos! jQué mujer maravillosa!

ASTROV.- Cuéntarre algo, Ivan Petrovich.

VOINITZKII (en tono apdtico).- ;Qué quieres que te cuente?...

ASTROV.- ;No ocurre nada nuevo?

VOINITZKIIL.- Nada... jTodo es vigjo! Yo..., igual que antes, o quiza peor, porque me he
vuelto perezoso, no hago nada y grufio como un viejo caduco... Mi vieja “maman” balbucea
todavia algo sobre “la emancipacion femenina”, y mientras con un ojo mira a la tumba, con el
otro busca, en sus libros doctos, “la aurora de una nueva vida”.. .

ASTROV.- ;Y el profesor?

VOINITZKIL.- El profesor, como siempre, se pasa el dia, de la mafiana a la noche, sentado,
escribe que te escribe... “jCon la frente fruncida y la mente tersa, escribimos y escribimos
odas, sin que para ellas ni para nosotros oigamos alabanzas!”... jPobre papel! jMejor haria en
escribir su autobiografial... “Un profesor retirado, viejo mendrugo, enfermo de gota, de
reumatismo, de jaqueca y con el higado inflamado por los celos y la envidia... Este pescado
seco reside, a pesar suyo, en la hacienda de su primera mujer -porque su bolsillo no le permite
vivir en la ciudad- y se lamenta constantemente de sus desdichas, aunque Ia realidad sea que
es extraordinariamente feliz.”” jHazte cargo de la cantidad de suerte que tiene!... (Nervioso.)
Hijo de un simple sacristan, ha subido por los grados de la ciencia y ha alcanzado una catedra.
Es excelencia, ha tenido por suegro un senador, etcétera... No es que importe mucho nada de
eso, dicho sea de paso, pero ten en cuenta lo siguiente: este hombre, durante exactamente
veinticinco afios, escribe sobre arte sin comprender absolutamente nada de arte... Durante
veinticinco afios exactamente, mastica las ideas ajenas sobre realismo, naturalismo y toda otra
serie de tonterias... Durante veinticinco afios lee y escribe sobre lo que para la gente instruida
hace tiempo es conocido y para los necios no ofrece ningiin interés... Lo cual quiere decir que
su trabajo ha sido vano... No obstante..., jQué vanidad!, jQué pretensiones!... Retirado, no
hay alma viviente que le conozca. Se le ignora completamente. Lo cual quiere decir que
durante veinticinco afios ha estado ocupando un lugar que no le correspondia... Y fijate...,
cuando anda, su paso es el de un semidios.

ASTROV.- Parece enteramente que tienes envidia.

VOINITZKIL.- Tengo envidia, si... {Y Qué éxito el suyo con las mujeres! jNi Don Juan supo
de un éxito tan rotundo!... Su primera mujer -mi hermana-, criatura maravillosa, timida, limpida
como este cielo azul; noble, generosa, contando con mas admiradores que €l alumnos..., le
quiso como sélo los angeles pueden querer a otros angeles tan puros y maravillosos como
ellos... Mi madre, a la que inspira un terror sagrado, continiia adorandole... Su segunda



mujer... bonita, inteligente -ahora mismo acaba usted de verla-, se caso con él cuando ya era
viejo, entregandole su juventud, su belleza, su libertad y su esplendor... jPor qué?... ;Para
que?

ASTROV.- ;Y es fiel al profesor?

VOINITZKIL- Desgraciadamente, si.

ASTROV.- ;Por qué “desgraciadamente’™...

VOINITZKIL- Porque esa fidelidad es falsa desde el principio hasta el fin. Le sobra retorica
y carece de logica. Engafiar a un viejo marido al que no se puede soportar es inmoral,
mientras que el esforzarse en ahogar dentro de si la pobre juventud y el sentimiento vivo, no lo
es.

TELEGUIN (con voz llorosa).- {Vania! iNo me gusta oirte hablar asil... {El que engafia a la
mujer o al marido es un ser infiel!... {Capaz también de traicionar a la patria!

VOINITZKII (con enojo).- jCierra el grifo, Vania!

TELEGUIN.- jPermiteme, Vania!... jMi mujer..., y sin duda por culpa de mi exterior poco
atrayente..., se figo, al dia siguiente de la boda, con un hombre a quien queria!... jPues bien...,
después de esto, yo segui cumpliendo con mi deber! jTodavia la quiero y le guardo
fidelidad!... jLa ayudo cuanto puedo, y le he hecho entrega de todos mis bienes, para que
atienda a la educacion de los nifitos que tuvo con aquel hombre a quien quiso! {Me falld la
dicha, pero me quedo el orgullo!... ;Y ella, en cambio?... Su juventud paso, su belleza -sujeta
a las leyes de la naturaleza- acabd marchitandose, y el hombre a quien queria fallecio. ;Qué le
ha quedado?

ESCENA 1V

Entran Sonia y Elena Andreevna. Un poco despuds, y con un libro entre las manos, MARIA
Vasilievna. Esta, después de sentarse, se pone a leer. Le sirven el té, que bebe sin alzar la
vista del libro.

SONIA (al ama, en tono apresurado).- jAmita! Ahi han venido unos ‘“mujiks”. Vete a
hablar con ellos. Yo me ocuparé del té. (Sirve este. Sale el ama. Elena Andreevna coge su
taza, que bebe sentada en el columpio.)

ASTROV (a Elena Andreevna).- Venia a ver a su marido. Me escribié usted diciéndome
que tenia reuma y no sé Qué mas cosas, y resulta que esta sanisimo...

ELENA ANDREEVNA .- Ayer, anochecido, se quejaba de dolor en las piernas; pero hoy ya
no tiene nada.

ASTROV-- Y yo recorriendo a toda pisa treinta “verstas™ jQué se le va a hacer! jNo es la
primera vez que ocurre!... jEso si, como recompensa, me quedaré en su casa, por lo menos,
hasta mafiana!... jSiquiera, dormiré “‘quantum satis™!
SONIA.- jMagnifico! jEs tan raro que se quede a dormir! Seguro que no ha comido usted.
ASTROV.- En efecto, no he comido.

SONIA.- Pues asi comera con nosotros. Ahora no comemos hasta después de las seis.
(Bebe.) El ¢ esta fifo.

TELEGUIN.- Si, la temperatura del “samovar’ ha descendido considerablemente.

ELENA ANDREEVNA .- No importa, [van Ivanich. Lo beberemos trio.

TELEGUIN.- Perdodn...; pero no soy Ivan Ivanich, sino Ilia Ilich..., Tlia Tlich Teleguin, o -como
me llaman algunos, por mi cara picada de viruela- Vaflia[1]. En tiempos fui padrino de



Sonechka, y su excelencia, su esposo me conoce mucho. Ahora vivo en su casa, en esta
hacienda... Si se ha servido usted reparar en ello, todos los dias como con ustedes.

SONIA.- Ilia Tlich es nuestro ayudante..., nuestro brazo derecho. (Con ternura.) Traiga,
padrinito. Le daré mas té.

MARIA VASILIEVNA.- jAh!...

SONIA.- ;Qué le pasa, abuela?

MARIA VASILIEVNA.- He olvidado decir a Alexander -se me va la memoria- que he

recibido hoy carta de Jarkov. De Pavel Alekseevich... Enviaba su nuevo articulo.

ASTROV.- ;Y es interesante?

MARIA VASILIEVNA - Si, pero un poco extrafio. Se retracta de cuanto hace siete afios era

el primero en defender. jEs terrible!

VOINITZKIL.- No veo lo terrible por ninguna parte. Bébase el té, “maman”.

MAMA VASILIEVNA.- jPero si quiero hablar!

VOINITZKIL- Desde hace cincuenta afios no hacemos més que hablar, hablar y leer
articulos. Ya es hora de terminar.

MARIA VASILIEVNA.- No sé por qué no te agrada escuchar cuando yo hablo... Perdona,

“lean”, pero en este ultimo afio has cambiado tanto, que no te reconozco. Antes eras un
hombre de convicciones definidas... Tenias una personalidad clara.

VOINITZKIL- ;Oh, sil... jTenia una personalidad clara con la que no daba claridad a
nadie!... (Pausa.) jTenia una personalidad clara! jImposible emplear ingenio conmigo mas
venenosamente!... Tengo ahora cuarenta y siete afios. Pues bien... ; como usted, hasta el afio
pasado me apliqué ex profeso a embrumar mis 0jos con su escoldstica, para no ver la
verdadera vida, e incluso pensaba que hacia bien... Ahora, en cambio... {Si usted supieral...

iMi rabia, mi enojo por haber malgastado el tiempo de modo tan necio, cuando podia haber
tenido todo cuanto ahora la vejez rehusa, me hace pasar las noches en vela!

SONIA.- Tio Vania! jEs aburrido!

MARIA VASILIEVNA (a su hijo).- {Parece que echas algo la culpa de eso a tus anteriores
convicciones, cuando la culpa no es de ellas, sino tuya! jOlvidas que las convicciones por si
solas no sonnada!... {Nada mas que letra muerta! jHabia que actuar!

VOINITZKIL- jActuar!... {No todo el mundo es capaz de convertirse en un “perpetuum
mobile” de la escritura, como su “Herr” profesor!

MARIA VASILIEVNA.- ;Qué quieres decir con eso?

SONIA (en tono suplicante).- jAbuela!... {Tio Vania!... jOs lo ruego!

VOINITZKIL.- Me callo. Me callo y me someto. (Pausa.)

ELENA ANDREEVNA .- La verdad es que el tiempo hoy estd hermoso. No hace ningin
calor... (Pausa.)

VOINITZKIIL.- Un tiempo muy bueno para ahorcarse. (7eleguin afina la guitarra. Marina
da vueltas ante la casa, llamando a las gallinas.)

MARINA .- jPitas, pitas, pitas!

SONIA.- jAmita! ;A Qué venian esos “mujiks’™?

MARINA.- A lo de siempre. Otra vez para lo del campito... jPitas, pitas, pitas!...

SONIA.- ;A quién llamas?

MARINA.- iEs que Petruschka se ha escapado con los pollitos!... jPueden robarlos los
cuervos! (Sale. Teleguin toca en la guitarra una polca. Todos escuchan en silencio.)

ESCENA V



Entra un mozo de labranza

EL MOZO.- (Esta aqui el seflor doctor? (4 Astrov.) Vienen a buscarle, Mijail Lvovich.
ASTROV.- ;De donde?

EL MOZO.- De la fabrica.

ASTROV (Con enojo).- jPues tantas gracias!... jQué se le va a hacer!. (Buscando con los
ojos la gorra.) Tengo que 1r... jQué lastima diablos!

SONIA.- jQué lastima, verdaderamente!... Cuando esté de vuelta de la fabrica, véngase aqui
a comer.

ASTROV.- Imposible. Sera demasiado tarde. Cémo voy a poder... (4] mozo.) jOye, amigo!
i Traeme una copa de vodka! (Sale el mozo.) Cémo voy a poder... (Poniéndose la gorra.)
En una de sus obras teatrales, Ostrovsky presenta un personaje de largos bigotes y cortas
capacidades... Pues bien, ese soy yo... Asi es que..., tengo el honor, sefiores, de saludarles.
(A Elena Andreevna.) Me proporcionard una sincera alegria siun dia va a visitarme con Sofia
Alexandroyna. Soy duefio de una pequefia hacienda, que no tendra arriba de unas treinta
“desiatin’]2], pero si le interesa ver un jardin modelo y un invernadero como no lo hay igual en
mil “verstas” a la redonda, alli lo encontrara. Tengo junto a mi los viveros del Estado, y, como
el guarda forestal es viejo y esta siempre enfermo, soy yo, en realidad, el que se ocupa de
ellos.

ELENA ANDREEVNA.- Ya me han dicho que tiene usted gran amor a los bosques. Claro
que es mucho el servicio que puede usted prestarles; pero..., jacaso ello no perjudica a su
verdadera vocacion? jEs usted médico!

ASTROV.- ;Sélo Dios sabe cual es nuestra verdadera vocacion!

ELENA ANDREEVNA .- ;Y resulta interesante?

ASTROV.- Si. Es un trabajo interesante.

VOINITZKII (con ironia).- Mucho!

ELENA ANDREEVNA (a Astrov).- Es usted todavia joven. Representa usted tener treinta y
seis o treinta y siete afios, y la cosa, seguramente, no es tan interesante como dice. jBosques,
bosques y bosques siempre!... {Se me figura que es muy mono6tono!

SONIA.- No... Es muy interesante. Mijail Lvovich, todos los afios planta nuevos bosques, y
ya ha sido premiado con una medalla de bronce y un diploma. Se preocupa también de que
los viejos bosques no se pierdan. Si le oye usted, acabara siendo de su opmnion... Dice que los
bosques adornan la tierra y ensefian al hombre a penetrar en sus maravillas, inspirandole
grandeza de animo... Que los bosques dulcifican la severidad del clima y que en los paises
donde este es Mas benigno, se consumen menos fuerzas en la lucha con la naturaleza, por lo
que el hombre alli es mas suave y mas tierno. Alli -dice- la gente es bella, flexible, facil a la
sensibilidad. Su lenguaje es fino, sus movimientos graciles, florecen sus ciencias y su arte; su
filosofia no es sombria, y su relacion hacia la mujer esta impregnada de una gran nobleza.
VOINITZKII (¥iendo). - {Bravo, bravo!... jTodo eso resulta grato, pero nada conveniente!...
Por tanto... (A Astrov.) Permiteme, amigo mio, que continie encendiendo miis estufas con lefia
y construyendo mis cobertizos de madera.

ASTROV.- Podrias encender tus estufas con turba y construir los cobertizos de piedra; pero,
bueno..., admito que se corten por necesidad, pero destruirlos... jpor qué? Los bosques rusos
cruyjen bajo el hacha, parecen millones de arboles, se vacian las moradas de los animales y de
los pajaros, los rios pierden profundidad y se secan; desaparecen, para nunca volver, paisajes
maravillosos, y todo porque el hombre, perezoso, carece del sentido que le haria agacharse y
extraer de la tierra el combustble. (4 Elena Andreevna.) (No es verdad, sefiora?... Es
preciso ser un barbaro sin juicio para quemar en la estufa esa belleza... Para destruir lo que
nosotros somos incapaces de crear... Si el hombre esta dotado de juicio y de fuerza creadora,



es para multiplicar lo que le ha sido dado y, sin embargo, hasta ahora, lejos de crear nada, lo
que hace es destruir... Cada dia es menor y menor el miimero de bosques... Los rios se secan,
las aves desaparecen, el clima pierde benignidad, y la tierra se empobrece y se afea. (A
Voinitzkii.) Me miras con ironia, como si todo cuanto estoy diciendo no te pareciera serio... Y
puede que, en efecto, sea una chifladura...; pero cuando paso ante bosques de campesinos, a
los que he salvado de la tala, cuando oigo el rumor de un joven bosque plantado por mi,
reconozco que el clima esta algo en mis manos y que si, dentro de mil afios, el hombre es feliz,
sera un poco por causa mia... Cuando planto un pequefio abedul, al que veo después verdear
y mecerse con el viento, se me llena el alma de orgullo y... (Viendo avanzar al mozo con la
copa de vodka..) A todo esto... (Bebe) ya es hora de marcharse. Esto, seguramente, es una
chifladura. jTengo el honor de saludaros!... (Se encamina hacia la casa.)

SONIA (siguiendole, le coge del brazo).- {Cuando vendra a vernos?

ASTROV.- No lo sé.

SONIA.- ;Va a estar otro mes sin veni? (Salen Astrov y Sonia. Maria Vasilievna y
Teleguin continvian al lado de la mesa y Elena Andreevna y Voinitzkii se dirigen a la
terraza.)

ELENA ANDREEVNA .- Ivan Petrovich! jHa wvuelto usted a comportarse de un modo
imposible! ;Qué necesidad tenia de excitar a Maria Vasilievna diciéndole eso del “perpetuum
mobile’? jOtra vez hoy, durante el almuerzo, empez6 usted a discutir con Alexander! jEso no
puede ser!

VOINITZKIL.- Pero jsi le aborrezco!

ELENA ANDREEVNA.- iNo hay motivo ninguno para aborrecer a Alexander! jEs un
hombre como todo el mundo! jNo es peor que usted!

VOINITZKIL- jSi hubiera usted podido verle el rostro y los movimientos!... jQué pereza
tiene de vivir!... jOh, Qué pereza!

ELENA ANDREEVNA .- {Pereza, si, y aburrimiento!... jTodos critican a mi marido! jTodos
me miran con compasion!... “Qué desgraciada!”... “Tiene un marido viejo!™... jy, oh, como
comprendo ese interés por mil... jTodos ustedes -como acaba de decir Astrov-,
insensatamente, dejan perecer los bosques, y pronto en la tierra no habra nada! jPues bien...
del mismo modo insensato, labran la pérdida del hombre, y pronto sobre Ia tierra -gracias a
ustedes- no quedara ni fidelidad, ni pureza, ni capacidad de sacrificio! ;Por Qué no pueden
ver con indiferencia a una mujer que no es suya?... jSencillamente porque -tiene razon el
doctor- cada uno de ustedes lleva dentro el demonio de la destruccion! jNo tienen piedad! ni
para los bosques, ni para los pajaros, ni para las nujeres, ni el uno para el otro!
VOINITZKIIL.- No me gusta esa filosofia. (Pausa.)

ELENA ANDREEVNA.- Ese doctor, por la cara, parece cansado y nervioso. Es una cara
interesante la suya. Por lo visto, le gusta a Sonia. Estd enamorada de €l, y lo comprendo...
Durante mi estancia aqui, ya ha venido tres veces; pero, como soy timida, no he hablado con
¢l una sola, como es debido..., afectuosamente. Me creera de un caracter avieso...
Seguramente usted y yo, Ivan Petrovich, somos tan buenos porque los dos somos aburridos y
tristes... No me mire de esa manera. No me gusta.

VOINITZKIL- ;Y como voy a mirarla de otra manera, si la quiero?... jEs usted mi dicha, mi
vida, mi juventud! ;Sé que mis probabilidades a una reciprocidad por su parte equivalen a
cero; pero no necesito nada!... jPermitame tan solo que la mire, que oiga su voz!.. .

ELENA ANDREEVNA .- {Cuidado! jPueden oirle! (Se dirige a la casa.)

VOINITZKII (siguiéndola).- iPermitame que le hable de mi amor! jNo me rechace! jEsa
sera para mi la mayor felicidad!

ELENA ANDREEVNA .- {Es martirizante! (Salen ambos. Téleguin toca a la guitarra una
polca. Maria Vasilievna anota algo en el margen del libro.)



Telon.



ACTO SEGUNDO

Comedor en casa de los SEREBRIAKOV.
Es de noche. Se oye el golpeteo del guarda a su paso por el jardin.

ESCENA PRIMERA

Serebriakov, sentado en una butaca ante la ventana abierta, dormita. Elena Andreevna, a
su lado, dormita también.

SEREBRIAKOV (espabilandose).- ;Quién esta ahi?... ;Eres t, Sonia?

ELENA ANDREEVNA .- Soy yo.

SEREBRIAKOV.- ; T4, Leonechka?... jQué dolor més insoportable!

ELENA ANDREEVNA .- Se te ha caido al suelo la manta. (Arropandole la pierna.) Voy a
cerrar la ventana, Alexander.

SEREBRIAKOV.- No. Me sofoco. Ahora, al quedarme dormido, sofié que mi pierna
izquierda no era mia, y me desperté con un dolor torturante. No...; esto no es gota. Mas bien
parece reuma... ;Qué hora es ya?

ELENA ANDREEVNA - Las doce y veinte. (Pausa.)

SEREBRIAKOV.- Buscame mafiana por la mafiana en la biblioteca el libro de Batiuschkov.
Me parece que lo tenemos.

ELENA ANDREEVNA.- ;Qué?...

SEREBRIAKOV.- Que me busques por la mafiana a Batiuschkov... Creo que lo tenemos...
Pero... {por Qué me dara esta fatiga al respirar?

ELENA ANDREEVNA - jEstés cansado!... Ya es la segunda noche que no duermes!
SEREBRIAKOV.- Dicen que a Turgueniev la gota le produjo una angina de pecho. Temo
tener yo lo mismo... jMaldita y asquerosa vejez!... jQue la lleve el diablo!... Al hacerme viejo
empecé a sentir asco de mi mismo.... jTambién a todos vosotros os dara asco mirarme!
ELENA ANDREEVNA.- Hablas de tu vejez como si los demés tuviéramos la culpa de que
seas viejo.

SEREBRIAKOV.-- Aties a la primera a quien doy asco. (Elena Andreevna se levanta y va
a sentarse a alguna distancia.) jClaro!... {Tienes razon!... {No soy tonto y lo comprendo!
iEres joven, bonita, sana, y quieres vivir, mientras que yo soy un viejo y casi un cadaver!...
(Acaso no lo comprendo?... {Naturalmente; es tonto que continiie vivo; pero... esperen, que
ya pronto les libraré a todos!... { Ya no falta mucho!

ELENA ANDREEVNA .- No puedo més... jPor el amor de Dios, céllate!

SEREBRIAKOV.- Ahora resulta que, gracias a mi, nadie puede mas... Todos se aburren,
pierden la juventud, y solo yo disfruto de Ia vida y estoy contento... jClaro!

ELENA ANDREEVNA .- [Céllate! {Me estas martirizando!

SEREBRIAKOV.- A todos estoy martirizando!... jClaro!



ELENA ANDREEVNA (entre lagrimas).- jEs insoportable!... Dios... {Qué quieres de mi?
SEREBRIAKOV.- Nada.

ELENA ANDREEVNA .- Pues céllate ... ; te lo ruego.

SEREBRIAKOV-- jQué extrafio!... Se pone a hablar Ivan Petrovich o esa vieja idiota de
Maria Vasilievna y no pasa nada. Se les escucha... ; pero apenas digo yo una palabra, todos
empiezan a sentirse desgraciados. jHasta mi voz inspira asco!... Pero, bueno... atin admitiendo
que sea asqueroso, egoista, déspota..., ¢sera posible que ni siquiera en la vejez me asista algin
derecho al egoismo?... ;Sera posible que no me lo haya merecido?... ;Sera posile que no
pueda aspirara una vejez tranquila y a la consideracion de las gentes?

ELENA ANDREEVNA .- Nadie discute tus derechos. (El viento golpea en la ventana.) Se
ha levantado mucho aire y voy a cerrar la ventana. (Cierra ésta.) Va a enmpezar a llover...
Nadie discute tus derechos. (Pausa. Se oye el golpeteo del cayado del guarda, que pasa
cantando por el jardin.)

SEREBRIAKOV.-- jHaberse pasado la vida trabajando para la ciencia!... jEstar
acostumbrado a un despacho, a un auditorio, a compafieros a los que se estima...! y, de
pronto, sin mds ni mas, encontrarse en este pantedn!... jVer un dia tras otro gente necia, y
escuchar conversaciones insulsas!... jQuiero vivir! {Me gusta el éxito, la celebridad, el ruido; y
aqui se esta como en el exilio, recordando con ftristeza y constantemente el pasado!...
iSiguiendo los éxitos ajenos y temiendo la muerte!... jNo puedo!... jMe faltan las fuerzas! Y,
por afiadidura, aqui no quiere perdonarseme la vejez!

ELENA ANDREEVNA. - Espera... Ten paciencia. Dentro de cinco o seis afios, yo también
seré vieja.

ESCENA 11

Entra Sonia.

SONIA.- {Ta mismo mandas a buscar al doctor, y cuando llega, te niegas a recibirle!... No
es muy atento!... jResulta asi, que se le ha molestado inttilmente!

SEREBRIAKOV.-- ;Para Qué necesito yo de tu Astrov?... jEntiende tanto de medicina como
yo de astronomia!

SONIA.- {No faltaria més sino que hiciéramos venir aqui, para tu gota, a toda la facultad de
Medicina!

SEREBRIAKOV.- Con ese chiflado no quiero ni cruzar palabra.

SONIA.- A tu gusto. (Se sienta.) A mi me da igual.

SEREBRIAKOV.- ;Qué hora es?

ELENA ANDREEVNA .- Las doce pasadas.

SEREBRIAKOV.- jQué Sofoco!... jSonia!... {Traeme las gotas que estan sobre la mesa!
SONIA.- Ahora mismo. (Se las da.)

SEREBRIAKOV (Con irritacion).- Ah! jNo son éstas! {No puede uno pedir nada!
SONIA.- {Por favor, no seas caprichoso! jPuede que haya a quien eso le gusta, pero a mi,
librame de ello, por favor! {No me agrada! Ademds, no puedo perder tiempo. jMafiana por la
mafiana tengo que levantarme temprano para la siega! (Entra Voinitzkii, envuelto en una
batay con una vela en la mano.)

VOINITZKIL.- Me parece que vamos a tener tormenta. (Un relampago.) jAhi estal...
“Heléne” y Sonia, vayanse a dormir. He venido a relevarlas.



SEREBRIAKOV (asustado). - iNo, no! ... No me dejéis con él'... {No! ... {Me aturdira
€On Su COnversacion.

VOINITZKIL- jPero es preciso que descansen! jEsta es la segunda noche que se pasan en
vela!

SEREBRIAKOV.- jPues que se vayan a dormir, pero ti marchate también!... jGracias!... {Te
suplico, en nombre de nuestra antigua amistad, que no protestes! jYa habra tiempo de hablar
despugs!

VOINITZKII (con una ligera sonrisa).- jNuestra antigua amistad!

SONIA.- jCallate, tio Vania!

SEREBRIAKOV (a su mujer).- jQuerida! {No me dejes con €l! jMe aturdira!
VOINITZKIL.- jHasta resulta comico! (Entra Marina, con una vela en la mano.)

SONIA.- ;Qué haces, amita, que no te acuestas? jEs muy tarde!

MARINA.- jEl “samovar” no se ha retirado todavia de la mesa! ;Como va una a acostarse?
SEREBRIAKOV.-- {Nadie duerme aqui, todos estan agotados, y yo soy el tnico que lo pasa
bien!

MARINA (con ternura, acercandose a Serebriakov).- {Qué hay, padrecito? ;Te duele?...
jTambién a mi se me cargan mucho las piernas! (Arreglandole la manta.) jEsta
enfermedad... hace tiempo ya que la tienes!... jMe acuerdo de que la difinta Vera Petrovna...,
la madre de Conechka..., se pasaba ya las noches en vela!... {Cémo te queria! (Pausa.) iLos
viejos son iguales a los nifios!... jLes gusta que se les mime... pero a los vigjos no les mima
nadie! (Besa a Serebriakov en el hombro.) {Vamonos, padrecito, a la cama!... [Vamonos,
lucero!... jTe haré un poco de tila, te calentaré las piermecitas y rezaré a Dios por til...
SEREBRIAKOV (Conmovido).- Vamos, Marina.

MARINA.- jTanmbién a mi se me cargan nmucho las piemas! (Le conduce, ayudada por
Sonia.) jVera Petrovna se pasaba las noches en vela..., llorando!... ;T entonces, Soniuschka,
eras todavia pequefa... tonta!... jVamos, vamos, padrecito! (Salen Serebriakov, Sonia y
Marina.)

ELENA ANDREEVNA .- {Me ha dejado agotada! Apenas me sostienen los pies.
VOINITZKIL- Fla usted, y yo a mi mismo. Ya es la tercera noche que no duermo.

ELENA ANDREEVNA.- jNo marchan bien las cosas en esta casa!... Su madre aborrece
todo lo que no sean sus articulos y el profesor. Este, a su vez, esta irritado; a mi no me cree y
a usted le teme. Sonia se enfada con su padre y hace ya dos semanas que no me habla; usted
detesta a mi marido y desprecia abiertamente a su madre, y yo... me excito también..., por lo
que hoy habré estado a punto de llorar unas veinte veces... {No marchan bien las cosas en
esta casa!

VOINITZKIL- jDejémonos de filosofias!

ELENA ANDREEVNA.- Usted, Ivan Petrovich, es mstruido e inteligente, y parece que
deberia comprender que el mundo no se destruye por el fuego, ni por los bandidos, sino por el
odio, la enemistad y toda esta serie de mezquindades... En vez de refunfufiar, lo que tendria
que hacer serfa reconciliar a unos y a otros...

VOINITZKIL.- jReconcilieme primero conmigo mismo!... jQuerida mia! (Le besa la mano.)
ELENA ANDREEVNA (retirando esta).- jDéjeme! jVayase!

VOINITZKIL- jPronto cesara la lluvia y todo en la naturaleza adquirira un nuevo frescor y
respirara libremente!... {S6lo a mi no me refrescara la tormenta!... De dia y de noche me
angustia el pensamiento de que mi vida esta perdida para siempre!... jMi pasado se consumio
indtimente en puerilidades, y mi presente es de una terrible absurdidad!... {Heos aqui, amor y
vida mios! ;Qué hacer con vosotros? ;Donde meteros? jMi sentimiento se consume
ndtimente, como el rayo de sol dentro de un hoyo, y yo me consumo con él!

ELENA ANDREEVNA.- Ofrle hablar de su amor me produce un.., a modo de



embotamiento, y no s€ qué decile... Perdone..., no puedo decir nada. (Intentando
marcharse.) Buenas noches.

VOINITZKII (cerrandole el paso). - jSi supiera usted lo que me hace sufiir el pensar que a
mi lado, en esta misma casa, se malogra otra vida..., la suya!... ;Qué espera usted? ;Qué
maldita filosofia la entorpece? jCompréndame! jCompréndame!

ELENA ANDREEVNA (mirdndole fijamente).- ;Ivan Petrovich! jEsta usted borracho!
VOINITZKIL.- jPuede ser!

ELENA ANDREEVNA .- ;Dénde esta el doctor?

VOINITZKIL.- Ahi dentro. Se queda a pasar la noche conmigo... jPuede ser..., puede ser!...
iTodo puede ser!

ELENA ANDREEVNA .- ; También hoy estuvo bebiendo?. .. ;Por qué?

VOINITZKIL.- jAl menos se parece a vivir! jNo me lo impida, “Heléne™!

ELENA ANDREEVNA .- jAntes no bebia usted nunca... ni hablaba tanto! ;Vayase a dormir!
iSu compaiiia me aburre!

VOINITZKII (besdndole ardientemente la mano).- jQuerida mia! j{Encanto!

ELENA ANDREEVNA (con enojo).- iDéjeme! jResulta repugnante! (Sale.)

VOINITZKII (solo).- jSe fue! (Pausa.) La conoci hace diez afios en casa de mi difunta
hermana! Tenia ella diecisiete; treinta y siete yo... (Por qué no me enamoraria de ella en aquel
tiempo y solicitaria jsu mano?... jHubiera sido tan facil entonces! ... jAhora seria mi mujer!...
iSil... jAhora la tormenta nos hubiera despertado a ambos! jElla se asustaria de los truenos y
yo, sujetandola con mis brazos, le murmuraria: “jNo temas! jEstoy aquil” ... jOh,
pensamientos maravillosos! ... jQué bien me siento!... jHasta rio!... jPero, ay, Dios mio!...
iLas ideas se embrollan en mi cabeza?... ;Por qué soy vigjo?... ;Por qué no me
comprende?... {Su retdrica, su moral perezosa, sus ideas absurdas sobre la destruccion del
mundo..., todo esto me, es profundamente aborrecible! (Pausa.) jOh, qué engafio el mio!...
iSentia adoracion por este profesor, por este lamentable gotoso!... jTrabajé por €l como un
buey! jEntre Sonia y yo exprimimos de esta haciendo el tltimo jugo y comerciamos -como
mercaderes- con el aceite, los garbanzos y el requeson! jNos privabamos de comer a nuestra
satisfaccion para poder convertir los “grosch” y las “kopeikas” en miles de rublos que
mandarle!... jOrgulloso de su ciencia, sélo vivia y respiraba de €l! jTodo cuanto decia y
escribia se me antojaba genial..., mientras que ahora!... jDios mio!... jLe han dado el retiro y
su vida puede resumirse asi: no sobrevivira a su muerte ni una sola pagina de su trabajo! jEste
es completamente desconocido, nulo! jComo una pompa de jabon!... jEstoy engafiado! jLo
veo! jTontamente engafiado! (Entra Astrov con la levita puesta, sin chaleco ni corbata, y
un tanto alegre. Le sigue Teleguin con una guitarra en la mano.)

ASTROV.- {Toca!

TELEGUIN.- jPero si duerme todo el mundo!

ASTROV-- Toca! (Teleguin empieza a tafier suavemente la guitarra. (A Vonitzkii.)
(Estas solo? ;No hay sefioras? (Con los brazos en jarras se pone a cantar a media voz.)
“No hay casa, ni estufa, ni donde se pueda acostar el amo”... Me desperto la tormenta. ;Vaya
manera de llover! ;Qué hora es?

VOINITZKII.- jEl diablo lo sabra!

ASTROV.- Me parecio ofr la voz de Elena Andreevna.

VOINITZKIIL.- Acaba de salir de aqui.

ASTROV-- jQué maravilla de mujer! (Examinando los frascos que hay sobre la mesa.)
Medicinas... jQué de recetas no habra aqui.. De Jarkov, de Mosct, de Tula... jA todas las
ciudades ha ido a aburrir con su gota!... ;Esta, en efecto, enfermo o lo finge?

VOINITZKIL.- Esta enfermo. (Pausa.)

ASTROV.- ;Por Qué tienes hoy esa cara tan triste? ; Te da, acaso, pena el profesor?



VOINITZKIL- jDéjame!

ASTROV.- Tal vez estas enamorado de la profesora!

VOINITZKII.- Es mi “amigo”.

ASTROV.- ;Ya?

VOINITZKIL.- ;Qué con ese “ya™?

ASTROV-- Pues que la mujer no puede llegar a ser “amigo” del hombre mas que por este
orden: primero, camarada; después, amante, y luego..., “amigo”.

VOINITZKIL.- jFilosofia cinica!

ASTROV.- ;Cémo?... Si... He de reconocer que me estoy volviendo cinico... jYa estas
viendo que también estoy borracho!... jPor regla general, solo me emborracho asi una vez al
mes!... {Cuando me encuentro en este estado, mi descaro y mi frescura no conocen limites!
iMe atrevo con las operaciones mas dificiles y las llevo a cabo maravillosamente; trazo los
mas amplios planes para el futuro y, en tales momentos, lejos de considerarme un chiflado,
creo aportar a la Humanidad un beneficio inmenso! jInmenso!... jEn tales momentos me guio
por mi propio sistema filosdfico y todos ustedes, hermanos, se me antojan unos insectos, unos
microbios!... (4 Teleguin.) jVaflia! jToca!

TELEGUIN.- jAmiguito mio! jMe gustaria con toda el alma conplacerte, pero date cuenta...,
toda la casa esta durmiendo!

ASTROV-- Toca! (Teleguin empieza a tocar bgjito.) jNo estaria mal beber un poco!
i Vamos... Me parece que por ahi ha quedado todavia un poco de coiiac! Cuando amanezca,
nos remos a mi casa. ;Conformes? (A/ ver entrar a Sonmia.) {Perdone!... {Me coge sin
corbata!... (Sale rapidamente, seguido por Teleguin.)

SONIA.- jTio Vania!... ;Otra vez has estado bebiendo con el doctor? jVaya amistad que has
hecho! ... {El siempre fie asi.., pero ti! ... {Por Qué razon, si se puede saber? ... jA tus afios
no estd nada bien!

VOINITZKIL.- Los afios no tienen aqui nada que ver... Cuando se carece de verdadera vida,
se vive de espejismos... jSiempre es mejor esto que nada!

SONIA.- jTenernos cortado el heno..., que esta lluvia diaria estd pudriendo..., y ti hablando
de espejismos!... jHas abandonado los asuntos de la hacienda, y yo trabajo sola y estoy
agotada! (Asustdndose.) {Tio!... | Tienes los ojos llenos de lagrimas!

VOINITZKIL- ;Qué lagrimas ni qué tonterias!... {Es que ahora acabas de mirarme como me
miraba tu difunta madre!... jQuerida mia!... (Le besa ansiosamente las manos y la cara.)
iMi hermana! {Mi querida hermana!... ;Ddonde estd ahora? ;Si ella supieral... Ay, si ella
supiera!

SONIA.- (El qué?... (El qué, tio?

VOINITZKIL- jNo me encuentro bien! ... jNo es nada!... {Después!... (Sale.)

SONIA (golpeando con los nudillos en la puerta).- iMiail Lvovich! ;No estd usted
dormido? jUn minuto nada més!

ASTROV (desde el otro lado de la puerta).- jAhora mismo! (Entra, esta vez con el
chaleco y corbata puestos.) ;Qué me manda usted?

SONIA.- ;Sino le repugna, siga bebiendo; pero le suplico que no deje beber al tio! jLe hace
dario!

ASTROV.- De acuerdo. No volveremos a beber mas. (Pausa.) Ahora mismo me marcho a
mi casa; estd decidido. Mientras enganchan los caballos, dara tiempo a que amanezca.
SONIA.- Llueve mucho. Espere a la mafiana.

ASTROV-- La tormenta pasa de refilon; nos coge solo de costado... Me marcho y... por
favor..., jno vuelva a llamarme para que visite a su padre! Le digo que lo que tiene es gota, y
¢l asegura que es reuma; le pido que se eche, y sigue sentado... jHoy, ni siquiera ha querido
hablar conmigo!



SONIA.- jEstd muy mimado! (Rebuscando en el aparador.) ;Quiere comer algo?
ASTROV.- Quiza Si.

SONIA.- Me gusta comer por la noche. En el aparador me parece que hay alguna cosa...
Dicen que durante toda su vida tuvo gran éxito con las mujeres, y que son ellas las que le
mimaron... Tome queso.

(De pie, junto al aparador, ambos comen.)

ASTROV.- Hoy, hasta ahora, no habia tomado nada. No habia hecho mas que beber ... Su
padre tiene un caracter dificil ... (cogiendo una botella del aparador.) ;Puedo? (Bebe una
copa.) Aqui no hay nadie y, por tanto, es posible hablar claramente... ;Sabe?... jSe me figura
que yo en su casa no podria vivir ni un mes!... jMe ahogaria en esta atmosfera!... jSu padre...,
sin mas idea que su gota y sus libros; su tio Vania, con su murria; su abuela..., y, por ultimo, su
madrastra!

SONIA.- ;Y qué le pasa a mi madrastra?

ASTROV-- iEn el individuo todo tiene que ser maravilloso: el rostro, el vestido, el alma, el
pensamiento!... jElla es maravillosa -esto esta fuera de toda discusion-; pero... su vida se
reduce a comer, a dormi, a encantarnos a todos con su belleza y pare usted de contar!
Carece de obligaciones, mientras los demas trabajan para ella... ;jno es asi?... Una vida ociosa
no puede ser limpida, (Pausa.) Tal vez soy excesivamente severo en mis juicios...; quiza
porque, como a su tio Vania, mi vida no me satisface..., razon por la que ambos nos hemos
hecho grufiones.

SONIA.- ;No le satisface su vida?

ASTROV.- Ano a la vida en general; pero la nuestra, la de la region, la rusa, la cotidiana...,
me resulta insoportable y la desprecio con toda mi alma... Por lo que se refiere a la mia
propia..., a f¢ mia que ésta no tiene absolutamente nada de buena... ;Sabe?... jCuando en
medio de una noche cerrada tiene uno que atravesar el bosque y distingue a lo lejos el
resplandor de una lucecita..., ya no repara en el cansancio, ni en la oscuridad, ni en que las
ramas le pegan en la cara!... Yo trabajo, ya lo sabe usted, como no trabaja nadie en toda la
region, y recibo sin cesar golpes del destino... A veces sufio € modo insoportable, pero sin
tener a lo lejos lucecita alguna... Ni espero nada para mi de los demds, ni quiero ya a la
gente... {Hace mucho que no quiero a nadie!...

SONIA.- ;A nadie?

ASTROV.- A nadie. Sélo su ama -y en nombre de viejas memorias- despierta en mi cierta
ternura... Los “mujiks” son muy monotonos... No estan desarrollados mentalmente, viven
entre suciedad, y, en cuanto a los intelectuales... con éstos es dificil mantener la buena
armonia... jCansan!... Todos ellos -buenos conocidos nuestros- piensan y sienten
mezquinamente; sin ver mas alld de su propia narizz. Son sencillamente necios. Otros mas
nteligentes, de mayor valor..., son seres histéricos, recomidos por el andlisis y los reflejos... Se
lamentan, aborrecen, calumnian enfermizamente, abordan de soslayo al hombre y, tras mirarle
de reojo, deciden: “jOh! ;Se trata de un psicopata!”, o bien: “jLe gusta hacer frases
bonitas!™..., y cuando no saben qué etiqueta estamparte en la fiente, dicen: “jEs un ser
extrafio! “.. Asi, pues, mi amor a los bosques es extrafio... El que no coma camme lo es
también... No son capaces de comprender la relacion pura, libre e impulsiva hacia la
naturaleza ni hacia las gentes!... (No y no! (Hace ademan de disponerse a beber otra copa.)
SONIA (impidiéndoselo).- iNo!... ;Se lo ruego! ;Se lo suplico..., no beba mas!

ASTROV.- ;Y por qué?

SONIA.- No le cuadra nada hacerlo... Es usted fino..., su voz es sumamente dulce... Hasta
podria decirle més; de todas las personas que conozco, usted es la tnica maravillosa. ;Por
qué, entonces, quiere parecerse a esas gentes vulgares que beben y juegan a las cartas?...
iOh... iNo lo haga se lo suplico!... Suele usted decir que los hombres, lejos de crear, no



hacen més que destruir lo que les fue dado... ;{Por qué, entonces, se destruye usted a si
mismo... jNo tiene que hacer eso! {Se lo suplico!

ASTROV (tendiéndole la mano).- No volver¢ a beber mas.

SONIA.- Déme su palabra.

ASTROV.- Palabra de honor.

SONIA (estrechandole fuertemente la mano).- Gracias.

ASTROV-- jBastal... jRecobré la sobriedad!... ;Me ve usted?... jEstoy completamente
sereno, y asi seré estandolo hasta el fin de mis dias! (consultando el reloj.) Prosigamos,
pues... Como iba diciendo, mi tiempo paso... Ya es tarde... He envejecido, trabajo con
exceso, me he vuelto cinico, tengo atrofiados los sentimientos, y se me figura que ya no podria
ligarme por el afecto a otra persona... Ni quiero ni querré a nadie... ;Por qué, entonces, ejerce
todavia la belleza sobre mi tanto poder?... No me siento en absoluto indiferente hacia ella...
iSe me figura, por ejemplo, que si Elena Andreevna se lo propusiera, en un solo dia podria
enloquecer mi cabeza!... {Claro que eso no es anor..., ni afecto!... (Tapdandose los ojos con
la mano, se estremece.)

SONIA.- ;Qué le pasa?

ASTROV.- Nada. Durante la Cuaresma se me murié un enfermo bajo el cloroformo...
SONIA.- Pues ya es hora de que lo olvide. (Pausa.) Digame, Mijail Lvovich... Si yo tuviera
una hermana menor y usted -supongamos- supiera que ella le querfa... ;Cudl seria su
correspondencia?

ASTROV (encogiéndose de hombros).- No lo sé. Seguramente, ninguna... La haria
comprender que no podria quererla... Mi cabeza, ademés, no piensa en semejantes cosas...
Pero, bueno..., si he de marcharme, ya es hora de hacerlo. Adios, almita mia... Sino me voy
pronto, la charla se prolongaria hasta la mafiana. (Estrechdndole la mano.) Sime lo permite,
me iré por el salon.

SONIA (sola).- {No me dijo nada!... Su alma y su corazon estan ocultos todavia para mi, y,
sin embargo..., /por qué me siento tan feliz?... (Rie con risa dichosa.) Le dije: “Es usted fino,
noble, y tiene una voz sumamente dulce”... ;Estarfa, acaso, noportuna?... Tiene una voz
vibrante y acariciadora... Ahora mismo la estoy percibiendo aqui, en el aire... Cuando le dije
lo de la hermana menor, no me comprendié... (Retorciéndose las manos.) jOh, qué terrible
ser feal... jQué terrible!... jPorque yo sé que soy fea!... jLo sé y lo sé!... El domingo pasado,
saliendo de la iglesia, oi que hablaban de mi, y una mujer dijo: “Es buena y generosa, pero
iQué lastima que sea tan fea!”... jFea!... (Entra Elena Andreevna.)

ELENA ANDREEVNA (abriendo la ventana).-La tormenta pasd. jQué aire tan
agradable!... (Pausa.) {Ddnde esta el doctor?

SONIA.- Se fue. (Pausa.)

ELENA ANDREEVNA.- {”Sophie™!

SONIA.- {Qué?

ELENA ANDREEVNA. - ;Hasta cuando estara usted enfadada conmigo?... iNo nos hemos
hecho el menor dafio la una a la otra!... ;Por qué, entonces, vivir como enemigas?

SONIA.- Yo también queria... (Abrazdandola.) {Basta ya de enfados!

ELENA ANDREEVNA .- Magnifico, entonces! (Ambas estan excitadas.)

SONIA.- ;Se ha acostado ya papa?

ELENA ANDREEVNA.- No; esta sentado en el salon. Hace semanas enteras que no nos
hablamos, y sabe Dios por qué... (Viendo abierto el aparador.) ;Qué es eso?

SONIA.- Mijjail Lvovich ha estado cenando ahi.

ELENA ANDREEVNA.- Veo que tanmbién hay vino..., conque vamos a beber a nuestra
“briiderschaft”,[3]

SONIA.- jVamos, si!



ELENA ANDREEVNA.- Y de la misma copita! (Llenando una.) jAsi es mejor!... De
manera que entonces..., (de t1?

SONIA.- De “t0”. (Beben y se besan.) {Hace tiempo que deseaba hacer las paces contigo...,
pero e daba vergiienza!... (Llora.)

ELENA ANDREEVNA .- ;Por qué lloras?

SONIA.- Por nada.. .

ELENA ANDREEVNA.- jBueno, bueno..., basta ya!... (Llora a su vez.) Qué tonta soy!
(Pues no lloro yo también? (Pausa.) Tu enfado conmigo es porque piensas que me he casado
con tu padre por calculo... Si crees en juramentos, te juro que me casé con él por amor. jMe
atrajo que fuera sabio y célebre!... Aquel amor no era, desde luego, verdadero, sino falso...,
artificial..., pero a mi se me figur6 verdadero... {No soy culpable!... TG, desde el dia mismo de
nuestra boda, no cesaste de condenarme con tus ojos inteligentes y suspicaces.

SONIA.- jPues ahora, paz! jPaz! jOlvidémoslo todo!

ELENA ANDREEVNA.- No debes mirar asi.. No te va bien... Hay que tener fe en los
demas; de otro modo, es imposible vivir. (Pausa.)

SONIA.- Dire con franqueza... como a una amiga..., ;eres feliz?

ELENA ANDREEVNA .- No.

SONIA.- Lo sabia... Otra pregunta: dime francamente..., jte gustaria tener un marido joven?
ELENA ANDREEVNA.- ;Qué nifia eres todavia! jClaro que me gustaria! (Rie.) Anda,
pregintame algo més... Pregintame...

SONIA.- ; Te gusta el doctor?

ELENA ANDREEVNA.- Si, Mucho.

SONIA (riendo).- Pongo cara de tonta, ;verdad?... jSe ha marchado y sigo oyendo su voz...,
sus pasos... Y cuando miro a la ventana oscura se me representa su cara!... jDéjame hablar!...
iSolo que no puedo hacerlo en voz alta! jMe da vergiienza!... jVamos a mi cuarto! jAll
hablaremos! Te parezco tonta, ;verdad? jConfiésalo!... jDime algo de €l!

ELENA ANDREEVNA .- ;Qué voy a decirte?

SONIA.- Es tan inteligente! jTodo lo sabe! jTodo lo puede!... {Cura a las gentes y planta
bosques!

ELENA ANDREEVNA.- Lo de menos, querida, son los bosques y la medicina... De lo que
tienes que darte cuenta es de que es un talento. Y ¢sabes lo que significa ser un talento?...
Significa valor, claridad mental, horizontes amplios... Cuando planta un arbolito, piensa ya en
lo que va a ocurrir dentro de mil afios... Se le representa ya el bien de la Humanidad... Esta
clase de gentes no abunda, y hay que quererlas... Bebe ...; es, a veces, un tanto brusco...,
pero (Qué mal hay en ello?... Un hombre de talento en Rusia no puede ser muy “limpito”.
Juzga por ti misma: ;Qué vida es la del doctor?... ;Vas por los caminos y no sacas los pies del
barro!... Luego, heladas, ventiscas, distancias enormes, gente bruta, salvaje; y a tu alrededor,
miserias, enfermedades... Para el que trabaja y lucha dia tras dia en este ambiente, es dificil, a
los cuarenta afios, conservarse limpio y sobrio. (Besdndola.) Te deseo de todo corazon la
felicidad que mereces ... (Levantandose.) {En cuanto a mi ... jyo soy un ser anodino, un
personaje episddico!... Lo mismo en la musica, que en la casa de mi marido, que en mis
historias de amor -en ninguna parte en una palabra-, pasé de personaje episodico!... jEn serio,
Sonia!... jPensandolo bien, la realidad es que soy muy desgraciada! (Pasea por la estancia,
presa de agitacion.) jNo hay felicidad para mi en este mundo! {No!... ;De qué te ries?
SONIA (riendo y ocultando el rostro entre las manos).- {Me siento tan feliz! jTan feliz!
ELENA ANDREEVNA.- Me gustaria tocar un poco el piano. De buena gana tocaria ahora
algo.

SONIA (abrazandola).- iToca, si! jMe es imposible dormir! jToca!

ELENA ANDREEVNA.- Ahora mismo. Solo que... tu padre esta despierto, y cuando se



encuentra mal, la miisica le excita. Vete a preguntarle y, sino se opone, tocaré. ve.

SONIA.- All4, voy. (Sale. Se oyen los golpes que da con su cayado el guarda a su paso
por el jardin.)

ELENA ANDREEVNA.- Hace mucho que no toco. Tocaré y lloraré... Lloraré como una
tonta... (Asomandose a la ventana.) ;Fres ti, Efim, el que da esos golpes?

LA VOZ DEL GUARDA .- Yo soy.

ELENA ANDREEVNA .- Pues no haga ruido; el sefior no se encuentra bien.

LA VOZ DEL GUARDA.- Ya e voy. (Silbando a los perros.) i"Juchka ;"Malchik™
i”"Juchka™! (Pausa.)

SONIA (volviendo a entrar).-iNo puede ser!

Telon.



ACTO TERCERO

Salon en casa de los SEREBRIAKOV. Tres puertas: una a la derecha, otra a la izquierda
y la tercera en el centro. Es de dia.

ESCENA PRIMERA

Voinitzkii, Sonia, sentada, y Elena Andreevna, dando vueltas por el escenario en actitud
pensativa.

VOINITZKIL- El profesor ha manifestado el deseo de que nos reunamos aqui todos, en este
salon, hoy a la una. (Consultando el reloj.) Ya es menos cuarto... jQuiere revelar algo al
mundo!

ELENA ANDREEVNA .- Se tratara, seguramente, de algin asunto.

VOINITZKIL- {El no tiene asuntos! jSe limita a escribir tonterfas, a grufir, a estar celoso, y
pare usted de contar!

SONIA (en tono de reproche).- {Tio!...

VOINITZKIL.--- jBueno, bueno... (Sefialando a Elena Andreevna.) jAdmiradla! jAnda, y
la pereza la hace tambalearse!... jQué simpatico..., qué simpatico resulta!

ELENA ANDREEVNA - {El dia entero se lo pasa usted zumba que te zumba!... ;Coémo no
se harta? (con tristeza.) {Me nmuero de aburrimiento!.. . {No s¢ qué hacer!

SONIA (encogiéndose de hombros). -;Fs que no hay cosas en qué ocuparse? jTodo es
cuestion de que quieras hacerlas!...

ELENA ANDREEVNA .- ;Qué, por ejemplo?

SONIA.- Ocuparte de la casa, ensefiar a nifios, asistir enfermos y una porcion de cosas mgs...
Cuando ti1 y papa no estabais aqui, tio Vania y yo tbamos en persona al mercado a vender la
harina.

ELENA ANDREEVNA.- Eso yo no sé hacerlo y, ademas, no es interesante. Solo en las
novelas idealistas se ensefia a los nifios y se asiste a los “mujiks”... ;Como yo..., asi sin mas ni
méas, voy a cuidar y a ensefiar a nadie?

SONIA.- Pues yo, en cambio, lo que no comprendo es no ir y no ensefiar... Ta espera, que
ya adquiriras la costumbre. (Abrazandola.) iNo te aburras, querida! (Riendo.) jTe aburres y
no sabes qué hacer de tu persona..., y el caso es que el aburrimiento, como la ociosidad, son
contagiosos!... Mira, tampoco el tio Vania hace mas que seguirte corno una sombra; y, en
cuanto a mi..., abandono mis asuntos y corro aqui a charlar contigo. jQué perezosa me he
vuelto!... El doctor Mijail Lvovich rara vez venia antes a vernos -una vez al mes, a lo sumo- y
su visita era dificil de conseguir; pero ahora..., ha dejado a un lado sus bosques y su medicina,
y viene todos los dias. Seguro que eres una bruja.

VOINITZKIL- ;Por qué languidece asi? (En tono vivo.) jQuerida mia!. .. jPreciosal... jSea
buena!... jPor sus venas fluye sangre de ondina! jSéalo de verdad!... jPermitase la libertad,



aunque solo sea una vez en la vida! jEnamorese hasta el cuello de algin Neptuno y tirese de
cabeza al renmolino para poder dejarmos al “Herr” profesor y a todos nosotros con la boca
abierta!

ELENA ANDREEVNA (con ira).- jDéjeme en paz!... jResulta cruel! (Se dispone a salir.)
VOINITZKII (cerrandole el paso). -jBueno, bueno!... jPerdoneme, alegria de mi vida! jLe
pido perdon! (Besdndole la mano.) jPaz!

ELENA ANDREEVNA.- jDeberia usted reconocer que incluso a un angel se le acabaria la
paciencia!

VOINITZKIL- En signo de pazy concordia, voy a traerle un ramo de rosas. Lo preparé esta
mafiana para usted... jRosas de otofio!... {Maravillosas, tristes rosas! ... (Sale.)

SONIA.- jRosas de otofio! ... Maravillosas, tristes rosas! (Ambas fijan la vista en la
ventana.)

ELENA ANDREEVNA.- |Ya estamos en septiermbre! jVeremos como pasamos aqui el
mnvierno! (Pausa.) {Ddénde esta el doctor?

SONIA.- En el cuarto de tio Vania. Escribiendo algo... Me alegro de que tio Vania se haya
marchado... Tengo que hablar contigo.

ELENA ANDREEVNA .- ;De qué?

SONIA.- ;De qué?... (Acercdndose a ella y reclinando la cabeza sobre su pecho.)
ELENA ANDREEVNA .- |Vaya, vaya! ... (Alisandole el cabello.) {Vaya! ...

SONIA.- ;Soy lea!

ELENA ANDREEVNA .- Tienes un pelo precioso.

SONIA.- iNo!... (Volviendo la cabeza para mirarse en el espejo.) Cuando una mujer es
fea, se le dicen esas cosas: “Tiene usted un pelo precioso”.. “Tiene usted unos ojos
preciosos”... jHace ya seis afios que le quiero!... jLe quiero méds que a mi padre!... {En todo
momento 0igo su voz, siento la presion de su mano, y si miro a la puerta, me quedo suspensa,
pues se me figura que va a entrar!... ;Ves?... jSiempre acudo a ti para hablar de él!... jAhora
viene todos los dias, pero no me mira..., no me ve! jQué sufrimiento!... {No tengo esperanza
alguna!... Nol... iNo!... (Con acento desesperado.) iDios mio!... {Dame fuerzas!... {Me he
pasado toda la noche rezando!... A veces me acerco a ¢€l, le hablo, le miro a los ojos... {Ya no
tengo orgullo ni dommnio sobre mi misma!... jAyer, no pudiendo resistir més, confesé a tio
Vania que le quiero!... jTodos los criados saben que le quiero! jTodos lo saben!

ELENA ANDREEVNA.- ;Y éI?

SONIA .- No. El ni siquiera se fija en mi.

ELENA ANDREEVNA (pensativa).- Es un hombre raro... ;Sabes una cosa?... Vas a
permitimme que yo le hable. Lo haré con mucho tiento..., valiéndome de insinuaciones...
(Pausa.) En serio: ;hasta cuando vamos a vivr, si no, en la ignorancia de esto?... jPermitelo!
(Sonia hace con la cabeza un signo de asentimiento.) jMagntifico, entonces! Si €l te quiere
0 no te quiere, no sera tan dificil de averiguar... No te preocupes, palomita... Indagaré con
mucha precaucion, y ni siquiera se dara cuenta. Lo tmico que tenemos que saber es sies “s7° 0
sies “no”... (Pausa.) Ysies “no”, no tiene que volver por aqui. (Sonia vuelve a asentir con
la cabeza.) No viéndole es mas facil... Lo que no vamos a hacer es dejar el asunto para més
tarde. Se lo preguntaremos ahora mismo... Parece ser que tiene intencion de ensefiarme unos
planos delineados por él, conque ve y dile que quiero verle.

SONIA (presa de fuerte agitacion). - {Me contaras toda la verdad?

ELENA ANDREEVNA .- jClaro que si! Entiendo que la verdad -sea cual sea- nunca es tan
temible como Ia incertidumbre... ;Confia en mi, palomita!

SONIA.- ;Si, Sil... jLe diré que quieres ver sus planos!... (Se dirige a la puerta; pero, antes
de entrar; se detiene un momento.) jNo!... iMejor es la incertidumbre!... jSiempre queda al
menos la esperanza!...



ELENA ANDREEVNA .- ;Qué te pasa?

SONIA.- Nada. (Sale.)

ELENA ANDREEVNA (sola).- No hay cosa peor que conocer un secreto ajeno, y no
poder servir de ayuda. (Pensativa.) Elno la quiere; eso esta claro..., pero jpor qué no habria
de casarse con ella, después de todo?... Es fea; pero para un médico rural y de sus afios, seria
una mujer maravillosa... jEs inteligente y tan buena, ademés..., tan pura!... No, no es esto lo
que... (Pausa.) {Comprendo a esta pobre chiquilla!... jEn medio de este atroz a aburrimiento,
viendo vagar a su alrededor, en lugar de personas, a unas manchas grises; sin ofr mas que
vulgaridades, ni hacer ms que comer, beber, dormir... La aparicion de un hombre como €L,
distinto de los demés, guapo, interesante, atractivo, es igual a cuando de la oscuridad surge
una luna clara!... jSucumbir al encanto de un hombre asti!... jOlvidarse!... Parece enteramente
que yo también estoy un poco prendada de él.. Si.., me aburro sin su compafiia, y ahora
sonrio recordandole... Tio Vania dice que por mis venas corre sangre de ondina... “{Permitase
obrar con libertad, aunque solo sea una vez en la vida!”... Pues ;qué?... iTal vez tenga que
hacerlo asi!... jVolar lejos de aqui, libre como el pajaro, alejandome de todos vosotros!... jDe
vuestros rostros sofiolientos, de wuestra charla!... jOlvidando wuestra existencia en el
mundo!... {Pero soy cobarde, timida!... {La conciencia me atormentaria!... jAdivino por qué él
viene aqui todos los dias, y ya me siento culpable!... jEstoy dispuesta a caer de rodillas ante
Sonia, a pedirle perdon y a llorar!...

ASTROV (entrando con un cartograma en la mano).- Buenos dias. (Le estrecha la
mano.) | Queria usted ver mis dibujos?

ELENA ANDREEVNA.- Ayer me prometid ensefiarme el trabajo que estaba haciendo.

(Dispone de tiempo libre?

ASTROV-- |Oh, ciertamente! (Extendiendo sobre la mesa el cartograma y fijandolo con
chinches.) ;Donde nacio usted?

ELENA ANDREEVNA (ayuddndole). -En Petersburgo.

ASTROV.- ;Y dénde hizo sus estudios?

ELENA ANDREEVNA .- En el Conservatorio.

ASTROV.- Esto quizd no sea interesante para usted.

ELENA ANDREEVNA.- ;Porqué?... Verdad que no conozco mucho el campo, pero he

leido tanto sobre €l...

ASTROV.-- En esta casa tengo instalada mi mesa, en la habitacion de Ivan Petrovich. Cuando
estoy muy cansado..., embobado... , lo dejo todo y corro aqui, donde me entretengo con esto
alguna que otra hora. Mientras Ivan Petrovich y Sonia hacen chasquear el “abaco”, yo me
siento a su lado, ante mi mesa, y me pongo a embadurnar... El grillo canta y me encuentro nuy
agradablemente, muy tranquilo... jS6lo que este gusto no puedo darmelo a menudo!... jA lo
sumo, una vez al mes! (Mostrdandole el cartograma.) Ahora, mire esto. Es el cuadro que
presentaba nuestra region hace cincuenta afios... El color verde -en oscuro y claro- representa
el bosque y viene a cubrir la mitad de Ia superficie... Aqui, por este verde donde hay una red
roja, habia arces, cabras..., y, en fin...,la fauna y la flora. Este lago estaba lleno de cisnes,
gansos, patos, y habia aves -como dicen los viejos- para tomar y dejar. Volaban de las aldeas

y de las aldehuelas; de toda una serie de pequefias granjas, hermitas, molinos hidraulicos...
Habia mucho ganado astado, como también caballos. Eso lo indica el azul celeste. En este
canton, por ejemplo, donde el color se intensifica, abundaban las yeguadas: tres caballos por
casa. (Pausa.) Ahora, mire mas abajo. Esto es lo que existia hace veinticinco afios. Aqui, el
bosque cubre solamente una tercera parte de la superficie. Ya no quedan cabras, pero si
arces. Como ve, los colores verde y azul cielo van palideciendo, y asi, etcétera... Pasemos
ahora a la tercera parte: al cuadro que presenta nuestra region en la actualidad. El color verde
ya no es una cosa unida, sino que, por aqui y por alla, presenta algunas manchas, y los arces,



los cisnes y los gallos han desaparecido... De las pequefias granjas, santuarios, molinos, no
queda ni rastro. El cuadro, por tanto, presenta, en general, una paulatina pero real
degeneracion, a la que faltaran seguramente unos diez o quince aflos para ser conpleta. Me
dira usted que esto es influencia de la cultura, ya que la vieja vida ha de ceder el sitio a la
nueva. Lo comprendo, si.., pero solo en el caso de que, en lugar de estos bosques
exterminados, existieran carreteras, ferrocarriles... Si hubiera fabricas, escuelas... Si la gente
estuviera mas sana, fuera mas rica y mas inteligente... Pero aqui no ocurre nada parecido. En
la region siguen subsistiendo los mismos pantanos, los mismos mosquitos... Sigue habiendo la
misma falta de caminos y hay, como antes, pobreza, tifus, difteria, incendios... Se trata, pues,
de un caso de degeneracion causado Por una lucha por la existencia superior a las fuerzas.
Degeneracion por inercia, por ignorancia por inconsciencia... El hombre enfermo, hambriento
y con fiio, para salvar los restos de su vida, para salvar a sus hijos, se ase instintivamente a
cuanto puede ayudarle a calmar el hambre, a calentarse, y lo destruye todo sin pensar en el dia
de mafiana... Ya ha sido destruida casi la totalidad, y en su lugar atn no se ha creado nada.
(Con frialdad.) Leo en su cara que esto no le interesa.

ELENA ANDREEVNA - jEs que entiendo tan poco de ello!...

ASTROV.- No hay nada que entender. Lo que pasa es que, sencillamente, no es interesante.
ELENA ANDREEVNA .- Si he de serle franca, le diré que tengo el pensamiento tan ocupado
con otra cosa... Perdonene..., pero he de someterle a un pequefio interrogatorio... Me siento
tan azorada, que no sé cOmo empezar...

ASTROV.- ;A un interrogatorio?

ELENA ANDREEVNA.- A un interrogatorio, si... S6lo que bastante inocente. Sentémonos.
(Ambos se sientan.) Se trata de un joven personaje. Hablaremos como hablan las personas
honradas, como amigos, sin rodeos. Hablaremos y olvidaremos después lo que hemos
hablado.

ASTROV.- De acuerdo.

ELENA ANDREEVNA .- Se trata de mi hijastra Sonia. ;Le agrada?

ASTROV.- Si. Siento gran estimacion por ella.

ELENA ANDREEVNA .- Y ;Como nujjer..., le gusta?

ASTROV (sin contestar inmediatamente).- No.

ELENA ANDREEVNA.- Dos o tres palabras mas, y hemos terminado: ;no ha reparado
usted en nada?

ASTROV.- Ennada.

ELENA ANDREEVNA (Cogiéndole una mano).- No la quiere usted. Lo leo en sus ojos.
Ella sufre... Compréndalo, y deje de venir por aqui.

ASTROV.- Mis afios pasaron ya... Ademés no tengo tiempo. (Encogiéndose de hombros.)
(Qué tiempo es el mio? (Parece azorado.)

ELENA ANDREEVNA .- jAh, Qué desagradable conversacion!... Estoy tan agitada como si
hubiera llevado sobre los hombros una carga de mil “puds™... Bueno. Gracias a Dios, ya
hemos terminado. jOlvidémoslo todo -como si no hubiéramos hablado- y méarchese!... Es
usted un hombre inteligente, y comprendera... (Pausa.) jHasta me he puesto toda colorada!
ASTROV-- Si hace unos dos meses me hubiera dicho eso. .., quiza lo hubiera pensado, pero
ahora... (Encogiéndose de hombros.) iClaro que si ella sufte..., entonces!... Lo tmico que no
comprendo es esto: ;Qué necesidad tenia usted de nterrogarme? (Mirdndola a los ojos y
amenazandola con el dedo.) jEs usted taimada!

ELENA ANDREEVNA .- ;Qué quiere decir con eso?

ASTROV (riendo).- Taimada!... Supongamos que, en efecto, Sonia sufre, cosa que estoy
dispuesto a admitir. {Qué objeto tiene su interrogatorio? (Impidiéndole hablar y avivando el
tono.) No ponga cara de asombro! jUsted sabe muy bien por qué vengo aqui todos los dias!



jPor qué y para quién vengo, es algo que conoce usted perfectamente!... jRapifiadora
querida..., no me mire de ese modo! jSoy gorrion viejo!

ELENA ANDREEVNA (asombrada). -{Rapifiadora?... iNo comprendo en absoluto!
ASTROV-- jLindo beso! jNecesita victimas... jHeme ya aqui hace un mes sin trabajar,
habiéndolo abandonado todo!... jEso le gusta a usted sobremanera!... Pero bien. .. Estoy
vencido... Es cosa que sabia de antemano, sin necesidad de interrogatorio. (Cruzando los
brazos sobre el pecho y bajando la cabeza.) Me rindo. jTome! jCoémame!

ELENA ANDREEVNA - ;Se ha vuelto usted loco?

ASTROV (entre dientes, riendo).- Es timida.

ELENA ANDREEVNA.- jOhl... jSepa que soy mejor y estoy mas alta de lo que usted me
cree, Se lo juro! (Intenta marcharse.)

ASTROV (cerrandole el paso).- Hoy mismo me marcharé. No volveré a frecuentar esta
casa, pero... (Cogiéndole una mano y mirando a su alrededor;) ;Ddnde nos veremos?...
Conteste pronto: ;donde?... Puede entrar alguien. (Apasionadamente.) {Es usted maravillosa!
iUn beso! jTan solo besar su cabello perfimado!

ELENA ANDREEVNA .- Le juro...

ASTROV (sin dejarla hablar).- {Para qué jurar? jNo se debe jurar!... {No hacen falta
tampoco las palabras superfluas!... jOh, qué linda es usted! jQué manos las suyas! (Se las
besa.)

ELENA ANDREEVNA .- jBasta y ... jMarchese! (Retirando sus manos.) iNo sabe lo que
dice!

ASTROV-- |Digane... digame donde nos encontraremos mafiana! (Le rodea el talle con el
brazo) iEs mevitable! jTenemos que vermos! (La besa en el preciso momento en que
Voinitzkii, que entra con un ramo de rosas en la mano, se detiene ante la puerta.)
ELENA ANDREEVNA (sin advertir la presencia de Voinitzkii,).- iTenga piedad!
iDéjeme! (Reclinando la cabeza sobre el pecho de Astrov.) iNo\... (Intenta marcharse.)
ASTROV (reteniéndola).- {Vendras mafiana al campo forestal, sobre las dos?... ;Si?...
( Vendras?

ELENA ANDREEVNA (reparando en Voinitzkii) .- jSuéltemme! (Presa de fuerte
turbacion, se dirige a la ventana.) jOh, qué terrible!

VOINITZKII (tras depositar el ramo sobre una silla y pasdandose nerviosamente el
paiiuelo por la cara'y el cuello.) No importa... No... No importa...

ASTROV (Tratando de hablar en tono natural).- jEstimado Ivan Petrovich!... jEl tiempo hoy
esta bastante hermoso!... jPor la mafiana habia un cielo gris..., como si fuera a llover..., pero
ahora ha salido el sol! jDicho sea con franqueza: el otofio es una estacion maravillosa y su
sementera, bastante buena! (Enrollando el cartograma, en forma de tubo.) jSolo que los dias
son mas cortos!... (Sale.)

ELENA ANDREEVNA (avanzando rapidamente hacia Voinitzkii.) jEmpleara usted toda
su influencia para que mi marido y yo nos marchemos de aqui hoy mismo! ;Lo oye? jHoy
mismo!

VOINITZKII (enjugandose el rostro).- {Que?... jAh, sil... Bien... {"Heléne™ ;Lo he visto
todo! ... jTodo!

ELENA ANDREEVNA (nerviosa).- (Lo oye? jEs preciso que me marche hoy mismo!

ESCENA 11



Entran Serebriakov, Sonia, Teleguin y Marina.

TELEGUIN.- Yo tampoco, excelencia, me encuentro del todo bien... Ya hace dos dias que
estoy algo pachucho... La cabeza...

SEREBRIAKOV-- ;Donde estan los demés?... (No me gusta esta casa! jEs un laberinto!
iCon veintiséis enormes habitaciones, cuando la gente se desparrama por ellas, no hay manera
de encontrar a nadie! (Oprimiendo el timbre con el dedo.) {Ruegue a Maria Vasilievna y a
Elena Andreevna que vengan aqui.

ELENA ANDREEVNA .- Yo estoy aqui ya.

SEREBRIAKOV.- Tengan la bondad, sefiores, de sentarse.

SONIA (acercandose, impaciente, a Elena Andreevna)- ;Qué dijo? ...

ELENA ANDREEVNA .- Después ...

SONIA.- Estdas temblando?... (Estds excitada?... (Escudrifiandole el rostro.)
iComprendo!... Dijo que no volveria més por aqui..., ;verdad?... (Pausa.) iDime! ;Verdad
que es eso? (Elena Andreevna hace con la cabeza un signo afirmativo.)

SEREBRIAKOV (a Teleguin).- Todavia con la enfermedad puede uno reconciliarse, pero lo
que no puedo soportar es el régimen de la vida en el campo! jTengo la impresion de haber
caido de otro planeta!... Siéntense, sefiores! jSe los ruego! (Sonia, sin oirle, permanece de
pie, con la cabeza tristemente bajada.) jSonia! (Pausa.) ;/No me oyes? (a Marina.,) {Ta
también, ama, siéntate! (Esta, sentdandose, empieza a hacer calceta.) jSe lo ruego, sefiores!
iSean todo oidos!

VOINITZKII (nervioso).- Tal vez no sea necesaria mi presencia... /Puedo marcharme?
SEREBRIAKOV.- No. Tu presencia es todavia mas necesaria que la de los demas.
VOINITZKIL- ;Qué desea usted?

SEREBRIAKOV.-- ;Usted?... ;Estas enfadado? (Pausa.) Si en algo soy culpable contigo,
perdoname, por favor...

VOINITZKIL- jDeja ese tono y vamos al grano! ;Qué necesitas?

ESCENA IIT

Entra Maria Vasilievna.

SEREBRIAKOV.- Aqui tenemos también a “maman”. Empiezo a hablar. (Pausa.) Les he
invitado, sefiores, a venir aqui con el fin de comunicarles que viene el inspector .../4/ Pero,
bueno... Dejemos a un lado las bromas; el asunto es serio. Les he reunido con el fin de
solicitar su ayuda y consejo..., cosas ambas que, conocida su proverbial amabilidad, espero
recibir. Soy hombre de ciencia, de libros... y, por tanto, me mantuve siempre ajeno a la vida
practica. No me es posble, pues, prescindir de las indicaciones de gente ducha en la
materia..., por lo que te ruego, Ivan Petrovich, y ruego a ustedes, Ilia Ilich y “maman”... Es el
caso que “manet omnis una nox’’..., o sea, que todos dependemos de la providencia de Dios...
Yo soy ya viejo y estoy enfermo..., por lo que considero llegada la hora de ordenar mis bienes
en cuanto éstos se relacionan con mi familia. No pienso en mi. Mi vida acabd ya, pero tengo
una mujer joven y una hija. (Pausa.) Seguir viviendo en el campo es imposible. No estamos
hechos para el campo. Ahora bien..., vivir en la ciudad, con los ingresos que produce esta
finca, tampoco es posible. Suponiendo, por ejemplo, que vendiéramos el bosque, esta seria
una de esas medidas extraordinarias que no pueden tomarse todos los afios... Es preciso, por



tanto, encontrar un medio que nos garantizara una cifra de renta fija mas o menos segura. Asi,
pues, habiéndoseme ocurrido cudl podria ser uno de esos medios, tengo el honor de
someterlo a su juicio... Pasando por alto los detalles, les explicaré mi idea en sus rasgos
generales... Nuestra hacienda no rinde, por término medio, més del dos por ciento de renta.
Propongo venderla... Si el dinero obtenido con su venta fuera invertido en papel del Estado,
podriamos obtener de un cuatro a un cinco por ciento e incluso creo que podria conseguirse
algin “plus” de varios millones de rublos, que nos permitirian comprar una “dacha”5] en
Finlandia.

VOINITZKIL- jEspera!... jMe parece que el oido me engafia! jRepite lo que has dicho!
SEREBRIAKOV.- He dicho que se coloque el dinero en papel del Estado, y que con el
“plus” restante se compre una “dacha” en Finlandia.

VOINITZKII.- No hablamos ahora de Finlandia. Dyjiste algo més.
SEREBRIAKOV.-Propongo vender la hacienda.

VOINITZKIL- jJusto!... jVender la hacienda!... {Magnifico! jUna idea maravillosal... Y
(donde dispones que me meta yo con mi vieja madre y con Sonia?

SEREBRIAKOV.- jEso ya se pensaria a su tiempo! jNo puede hacerse todo de una vez!
VOINITZKIL- Espera!... jPor lo visto, hasta ahora no he tenido ni una gota de sentido
comin!... {Hasta ahora he incurrido en la insensatez de pensar que esta hacienda pertenecia a
Sonia!... jMi difimto padre la comprd para dérsela como dote a mi hermana!... jHasta ahora
he sido tan ingenuo, que no entendia nada de leyes y pensaba que la hacienda, a la muerte de
mi hermana, la heredaria Sonia!

SEREBRIAKOV-- En efecto, la hacienda pertenece a Sonia. ;Quién discute eso?... Sin el
consentimiento de ella no me decidiré nunca a venderla... Ademas, si propongo hacerlo es por
su propio bien.

VOINITZKIL- jIncreble! jIncreble!... O me he vuelto loco o... o... !

MARIA VASILIEVNA.- {"Jean™... No lleves la contraria al profesor... Créeme, ¢l sabe
mejor lo que es bueno y lo que es malo.

VOINITZKIL- iNo!... jDeme agua! (Bebe.) iDecid lo que querais! jLo que querdis!
SEREBRIAKOV.- No comprendo por que te excitas asi... Yo no digo que mi proyecto sea
el ideal; si todos lo encontraran mal, no pienso insistir. (Pausa.)

TELEGUIN (azorado).- Yo, excelencia..., tengo hacia la ciencia no sélo veneracion, sino
hasta un sentimiento como... de pariente... El hermano de la mujer de Grigorii Ilich -mi
hermano- conocié a Konstantin Trofimovich Lakedemonov, el magistrado...

VOINITZKIL- jEspera, Vaflia!... jEstamos tratando de un asunto! jEsperal... jDespués!...
(A Serebriakov.) jPregintale a ¢l! Esta hacienda le fue comprada a tu tio!

SEREBRIAKOV.- jAh! jQué tengo que preguntarle! ; Para qué?...

VOINITZKIL- ;En aquel tiempo la hacienda se compro en noventa y cinco mil rublos, de los
cuales mi padre pagd solamente setenta mil, quedando, por tanto, con una deuda de
veinticinco mil!... jAhora escuchen!... jEsta hacienda no hubiera podido comprarse si yo no
hubiera renunciado a mi parte de herencia en favor de mi hermana, a la que queria mucho!...
jPor si fuera poco, durante diez afios trabajé como un buey hasta conseguir pagar toda la
deuda!

SEREBRIAKOV.- Lament6 haber entablado esta conversacion.

VOINITZKIL- ;Si ahora la hacienda esta limpia de deudas y va bien, es gracias solamente a
mi esfuerzo personal..., y he aqui que, de pronto, cuando soy viejo, pretenden echarme de
ella!

SEREBRIAKOV.- No comprendo adonde vas a parar.

VOINITZKIL- jHe dirigido esta hacienda durante veinticinco afios, enviandole dinero como
el mas concienzudo administrador, y por todo ello, ni una sola vez durante ese tiempo me has



dado las gracias! jSiempre -lo mismo ahora que en mi juventud- el sueldo que he recibido de
tino ha pasado de quinientos rublos anuales! jMisera suma que nunca pensaste en aumentar ni
en un rublo!

SEREBRIAKOV.- (Pero cémo podia yo saber eso, Ivan Petrovich? jNo soy hombre
practico y no entiendo, por tanto, de nada! jTu mismo podias habértelo subido cuanto
quisieras!

VOINITZKIL- ;Por qué no robé? ;Por qué no me desprecian todos ustedes por no haberlo
hecho?... jHubiera sido justo y ahora no seria yo pobre!

MARIA VASILIEVNA (En tono severo).- iJean!

TELEGUIN (nervioso). - jVania! jAmigo mio!... {No hay que...! jNo hay que...! jEstoy
temblando! ¢ Por qué alterar la buena armonia? (Besdndole.) No hay que...!

VOINITZKIL- jDurante veinticinco afios, con mi padre, vivi entre cuatro paredes como un
topo!... jTodos nuestros pensamientos y sentimientos eran para ti solo! jDe dia hablabamos
de ti, de tus trabajos!... Nos enorgulleciamos de ti, pronuncidbamos tu nombre con
veneracion, y perdiamos las noches con la lectura de esos libros y revistas que ahora tan
profundamente desprecio!

TELEGUIN.- ;Vania! {No hay que...! {No puedo!

SEREBRIAKOV (con ira).- iNo entiendo! ;Qué es lo que quieres?

VOINITZKIL- jEras para nosotros un ser superior y nos sabiamos tus articulos de
memorial... jPero ahora se han abierto mis ojos!... jTodo lo veo!... jEscribes sobre arte y no
entiendes una palabra! jTodos tus trabajos, que tan amados me eran, no valen ni un “grosch’
iNos engafiabamos!

SEREBRIAKOV.- Sefiores! jLiévenselo de una vez de aqui! { Yo me voy!

ELENA ANDREEVNA - jIvan Petrovich! jLe exijo que se calle! ;{Me oye?

VOINITZKIL- iNo me callaré! (Cerrando el paso a Serebriakov.) iEsperal... jNo he
terminado todavia! jTu fuiste el que malogré mi vida! {No he vivido! jNo he vivido!... jPor tu
culpa perdi mis mejores afios! jEres mi peor enemigo!

TELEGUIN.- jNo puedo! {No puedo!... jMe marcho! (Sale, preso de fuerte agitacion.)
SEREBRIAKOV-- ;Qué quieres de mi? ;Qué derecho, Qué derecho tienes para hablarme
de ese modo?... jLo que eres es una nulidad! {Si la hacienda es tuya, quédate con ella! {No la
necesito!

ELENA ANDREEVNA.- jAhora mismo me marcho de este infierno! (Con un grito.) {No
puedo resistir mas!

VOINITZKIL- ;Mi vida esta deshecha! jTengo talento, inteligencia, valor!... {Si hubiera
vivido normalmente, de mi pudiera haber salido un Dostoievski, un Schopenhauer!... {No s¢ lo
que digo!... jMe vuelvo loco! jEstoy desesperado!... jMadrecita!...

MARIA VASILIEVNA (en tono severo).- jObedece a Alexander!

SONIA (arrodillandose ante el ama y estrechdandose contra ella).- jAmtal... jAmita!...
VOINITZKIL.- jMadrecita!... ;Qué debo hacer?... {No me lo diga! jYa sé lo que tengo que
hacer! (A Serebriakov.) {Te acordards de mi! (Sale por la puerta del centro. Maria
Vasilievna le sigue.)

SEREBRIAKOV-- {Pero, bueno!... ;Qué es esto, en resumidas cuentas?... jLibradme de ese
loco! {No puedo vivir bajo el mismo techo que €ll... Duerme ahi... (sefialando la puerta del
centro), casia milado!... Que se traslade a la aldea o al pabellon!... ;Sino, yo seré el que se
vaya alli, porque quedarme junto a €l, en la misma casa, me es imposible!

ELENA ANDREEVNA (a su marido).- jHoy mismo nos marcharemos de aquil... jEs
indispensable dar 6rdenes inmediatamente!

SEREBRIAKOV.- jQué nulidad de hombre!

SONIA (a su padre, siempre de rodillas, nerviosa y entre lagrimas) .- {Hay que tener



misericordia, papa! Tio Vania y yo somos tan desgraciados! (Conteniendo su
desesperacion.) Hay que tener misericordial... jAcuérdate de cuando eras joven y tio Vania
y la abuela se pasaban las noches traduciendo para ti libros... copiando papeles!... jTodas las
noches! Todas las noches!... Tio Vania y yo hemos trabajado sin descanso, con temor a
gasta en nosotros mismos una ‘kopeika” para poder mandartelo todo a til... No hemos
comido gratis nuestro pan!... jNo es eso lo que quiero decir! {No es eso..., pero t tienes que
comprender, papd!... {Hay que tener misericordia!

ELENA ANDREEVNA (nerviosamente a su marido).- jAlexander!... jPor el amor de
Dios!... jTen una explicacion con €l! jTe lo suplico!

SEREBRIAKOV.-- Bien. Nos explicaremos... Sin culparte de nada ni enfadarme, coincidiran
ustedes conmigo en que su comportamiento es por lo menos extrafio... Pero, bueno..., voy a
verle. (Sale por la puerta del centro.)

ELENA ANDREEVNA .- | Tratale con mas blandura! jCalmate! (Sale tras él.)

SONIA (estrechandose contra el ama).- jAmital... jAmital...

MARINA.- jNada, nada..., nenita!... jDéjalos que cacareen como los gansos, que ya se
callaran!

SONIA.- jAmita!

MARINA (acariciandole la cabeza). - jTiemblas como si estuviera helando!... Bueno,
bueno, huerfanita... Dios es misericordioso... Voy a hacerte una infusion de tila o de frambuesa
y se te pasara... jNo te aflijas, huerfanita!... (Fijando con enojo la mirada en la puerta del
centro.) jVaya nerviosos que se han puesto los muy gansos! jA paseo con ellos! (Detras del
escenario suena un disparo, oyéndose después el grito lanzado por Elena Andreevna.
Sonia se estremece.)

SONIA.- ;Vaya!

SEREBRIAKOV (entrando corriendo y tambaledndose de susto).- jSujetadlo! jSujetadlo!
iSe ha vuelto loco!

ESCENA 1V

Elena Andreevna y Voinitzkii aparecen forcejeando en la puerta.
Telon.

ELENA ANDREEVNA (luchando por arrebatarle la pistola).- jEntréguemela!
iEntréguenmela le digo!

VOINITZKIL- iDéjeme, ‘“Helne™ Déjeme! (Logrando soltarse de ella, entra
precipitadamente y busca con los ojos a Serebriakov.) (Donde estd? jAh! jEstd aqui!
(Apuntandole y disparando.) iPunml... (Pausa.) {No le he dado? ;Me falld otra vez el tiro?
(Con ira.) jAh diablos! {Diablos!... (Golpea con la pistola sobre la mesa y se deja caer;
agotado, en una silla. Serebriakov parece aturdido y Elena Andreevna, presa de un
mareo, se apoya contra la pared.)

ELENA ANDREEVNA.- LEvenme de aqui jLIévenme!... jMatenme, pero no puedo
quedarme un instante mas! jNo puedo!

VOINITZKII (con desesperacion). -jOh! ; Qué estoy haciendo? ;Qué estoy haciendo?...
SONIA (en voz baja).- jAmita! jAmital...

Telon.



ACTO CUARTO

Habitacion de Ivan Petrovich: su dormitorio y, a la vez su despacho en la hacienda. Junto a la
ventana hay una gran mesa, cubierta de libros de contabilidad y papeles de todas clases; una
mesita, escritorio, armarios y balanzas. Otra pequefia mesa -utilizada por Astrov- aparece
llena de instrumentos de dibujo y pinturas. A su lado, una carpeta, una jaula con un chorlito y,
colgando de la pared, un mapa de Affica -por supuesto, absolutamente innecesario para
cualquiera de los habitantes de la casa-. Hay también un enorme divan forrado de hule. A la
izquierda, una puerta conduce a los demés aposentos; a la derecha, otra se abre sobre el
zaguan. Al lado de ésta, un polovik.[6] Es un anochecer de otofio. Reina el silencio.

ESCENA PRIMERA

Marina, ayudada por Teleguin, devana una madeja para su calceta.

TELEGUIN.- Dese prisa, Maria Timofeevna... Van a llamarnos de un momento a otro para
despedirse de nosotros. Ya han pedido el coche.

MARINA (esforzandose por devanar mds velozmente).- Falta muy poco.

Si..., se marchan a Jarkov y se quedan a vivir alli

MARINA.- jPues mejor!... {El susto que se llevaron!... “jNi una sola hora -decia Elena
Andreevna- quiero seguir viviendo aqui! jVamonos y vamonos!... jViviremos -decia- en
Jarkov!... jCuando veamos como van las cosas, ya mandaremos por todo!...”

TELEGUIN.- Los preparativos se han hecho muy a la ligera... Esto quiere decir, Maria
Timofeevna, que su destino no es vivir aqui. jNo es su destino!... jObedece, sin duda, a una

fatal predestinacion!
MARINA.- ;Pues nejor! jHay que ver el alboroto que armaron.. los tiros!... jUna
vergiienza!

TELEGUIN.- Si. El argumento es digno del pincel de Alvasovsky.[7]

MARINA.- jOjala no los hubieran visto nunca mis ojos! (Pausa.) Ahora volveremos otra vez
a vivir como antes..., como antiguamente... Por la mafiana, pasadas las siete, el té... ; pasadas
las doce, Ia comida... ; al anochecer, la cena... Todo con su debido orden; como gentes
cristianas... (Con un suspiro.) jCuéanto tiempo hace ya, pecadora de mi, que no he comido
tallarines!

TELEGUIN.- Hace mucho, en efecto, que en casa no se comen tallarines. (Pausa.) Hace
mucho... Figlirese, Marina Timofeevna, que esta mafiana, cuando iba por la aldea, el tendero
me dijo al pasar: “Oye ti, gorron!™... jSenti tal amargura!

MARINA.- jNo te importe, padrecito!... jTodos somos gorrones en la casa de Dios!... jLo
mismo t, que Sonia y que Ivan Petrovich..., ninguno escapa al trabajo!... jTodos trabajan!
iTodos!... ;Y Sonia... donde esta?

TELEGUIN.- Con el doctor, en el jardin, buscando a Ivan Petrovich . Tienen miedo de que



vaya a quitarse de en medio.

MARINA.- ;Y su pistola?

TELEGUIN (bajando la voz).- La tengo escondida en la cueva.
MARINA.- jQué pecados!

ESCENA 11

Por la puerta que da al exterior entran Voinitzkii y Astrov.

VOINITZKIL- iDéjame! (a Marina y a Téleguin.) Véayanse de aqui! jDéjenme estar solo,

aunque s6lo sea una hora! {No aguanto la tutela!

TELEGUIN.- Al instante, Vania. (Sale de puntillas.)

MARINA.- Igual que los gansos: “Go, go, go...” (Recoge su lana y sale.)

VOINITZKIL- jDéjame!

ASTROV.- Con sumo gusto. Ya hace mucho tiempo que debia haberme marchado ele aqui;

pero repito que no me marcharé hasta que me devuelvas lo que me has cogido.

VOINITZKIL- No te he cogido nada.

ASTROV.- Te estoy hablando en serio. No me detengas. Ya hace mucho que tenia que

haberme marchado.

VOINITZKIL- No te he cogido nada. (Ambos se sientan.)

ASTROV.- ;Si?... Pues ;Qué se le va a hacer? Esperaré un poco, y después..., perdona,

pero tendré que emplear la fuerza. Te ataremos y te registraremos. Esto te lo digo

completamente en serio.

VOINITZKIL.- Como, quieras (Pausa.) jHice el tonto! jDisparar dos veces y no dar ni una

sola en el blanco! {No me lo perdonaré jamas!

ASTROV.- Pues si tenias ganas de disparar, haberte disparado a la propia frente.

VOINITZKIL- jEs extrafio!... He ntentado un homicidio y no se me detiene ni se me entrega

a la justicia... Ello quiere decir que me consideran. (Con risa sarcdstica.) ;Yo estoy loco,

si...; pero no lo estan, en cambio, los que, bajo la careta de profesor, de mago de la ciencia,

ocultan su falta de talento, su necedad y su enorme sequedad de corazon!... jNo estan locos

los que se casan con viejos para engafiarles después a la vista de todo el mundo!... {Vi como

la abrazabas!

ASTROV-- jPues si..., la abrazaba..., mientras ti1 te quedabas con un palmo de narices! (Le

hace burla con los dedos.)

VOINITZKII (mirando a la puerta).- iNo! jLa que esta loca es la tierra por sosteneros atin!

ASTROV.- No dices mas que tonterias.

VOINITZKIL- ;Y qué?... ;/No estoy loco?... jEllo me da derecho a decir tonterias!

ASTROV-- jEsa ya es vieja broma!... T no eres un loco, sino, sencillamente, un chiflado...,

un bufdn. Yo también, antes, solia considerar a los chiflados como enfermos, como anormales
. ; pero ahora opino que el estado normal del hombre es la chifladura. Ta eres

completamente normal.

VOINITZKII (cubriéndose el rostro con las manos) .- jQué vergiienza!... ;Si supieras qué

verglienza es la mia!... jEste agudo sentimiento de verglienza no puede compararse a ningiin

dolor. (Con tristeza.) iEs nsoportable! (Inclinando la cabeza sobre la mesa.) ;Qué hago?

... {Qué hago?

ASTROV.- Nada.



VOINITZKIL- jDime algo! ... ;Oh Dios mio!... jTengo cuarenta y siete afios, y, suponiendo
que viva hasta los sesenta, son todavia trece los que me quedan!... jEs mucho!... ;Cémo vivir
estos trece afios... {Que hacer?... ;Como llenarlos?... jOh!... ;Comprendes?... (Estrechando
convulsivamente la mano de Astrov.) jComprendes?... jOh, si pudiera vivir el resto de mi
vida de una manera nueva!... jDespertarme en una tranquila y clara mafiana sintiendo que
empezaba a vivir otra vez y con todo el pasado olvidado y disuelto como el humo!... (Liora.)
iEmpezar una vida nueva! ... {Soplame! jDime como empezar!... Con qué empezar!
ASTROV (con enojo).-jQué vida nueva ni qué monsergas!... jEn nuestra posicion, en la tuya
y en la mia, no hay esperanza!

VOINITZKIIL.- {No?

ASTROV.- Estoy convencido ello.

VOINITZKIL.- jDame algo! (Llevandose la mano al corazon.) jMe quema aqui!

ASTROV (con un grito de enfado). - iBasta! (Apacigudndose.) Los que dentro de cien o
doscientos afios hayan de sucedernos en la vida, puede que hayan encontrado el modo de ser
felices; pero nosotros -t y yo- sdlo tenemos una esperanza: la de que nuestras tumbas sean
visitadas por gratas apariciones. (Suspirando.) ;Si, hermano!... En toda la region no habra
habido més que dos hombres inteligentes y honrados: ti1 y yo... Sdlo que, en cosa de diez
afios, la vida despreciable, la vida cotidiana..., nos absorbi6 con sus putrefactas emanaciones,
nos enveneno la sangre .., nos volvimos cinicos como los demés. (En tono vivo.) Pero,
bueno..., a todo esto, no desvies la conversacion y devuélvene lo que me has cogido.
VOINITZKIL- No te he cogido nada.

ASTROV.- Has cogido de mi botiquin un frasco de morfina. (Pausa.) Escucha... Si quieres
suicidarte a toda costa..., vete al bosque y pégate alli el tiro... La morfina tienes que
entregarmela, porque si no, hara habladurias se haran conjeturas, y pensaran que fui yo el que
te la di... Para mi ya es bastante el tener que hacerte la autopsia... {Crees que es interesante?
(Entra Sonia.)

VOINITZKIL- jDéjame!

ASTROV (a Sonia).- jSofia Alexandrovna!... jSu tio ha escamoteado de mi botiquin un
frasco de morfina y no quiere devolvérmelo!... jDigale que la cosa no tiene nada de inteligente
por su parte!... Ademéas, no tengo tiempo que perder. Ya es hora de que me marche.
SONIA.- jTio Vania!... { Has cogido, en efecto, la morfina? (Pausa.)

ASTROV.- La ha cogido, si. Estoy seguro.

SONIA.- jDeviélvela! ;Por qué asustarnos? (Con ternura.) jDeviélvela, tio Vania!... {Yo
no soy quizd menos desgraciada que t0, pero no me desespero!... jResisto y resistiré hasta
que mi vida acabe por si misma!... jResiste ta también! (Pausa.) iDeviélvelo! (Besdndole las
manos.) Mi tio querido... mi amado to... deviélvelo!... (Llorando.) iEres bueno y te
apiadaras de nosotros y lo devolveras!... jResiste, tio, resiste!...

VOINITZKII (cogiendo un frasco de la mesa y entregandoselo a Astrov).- Toma... (4
Sonia.) Hay que apresurarnos a trabajar, a hacer algo... De otra manera no podré ... no
podré.

SONIA.- Si, Si... jA trabajar!... Tan pronto como hayamos despedido a los nuestros, nos
pondremos al trabajo... (Removiendo nerviosamente los papeles.) jLo tenemos todo
abandonado!

ASTROV (guardando el frasco en el botiquin y ajustando las correas).- Ahora ya puede
Uuno ponerse en camino.

ELENA ANDREEVNA (entrando).- ;Esta usted aqui, Ivan Petrovich?... Ya nos vamos...;
pero vaya a ver a Alexander. Quiere decirle algo.

SONIA.- Ve, tio Vania! (Cogiendo a Voinitzkii por el brazo.) jAnda, vamos! [Ty papa
tenéis que hacer las paces! {Es imprescindible! (Salen Sonia y Voinitzkii.)



ELENA ANDREEVNA.- Me marcho. (Tendiendo la mano a Astrov.) Adios.

ASTROV.- ;Ya?

ELENA ANDREEVNA .- Me prometio usted hoy que se marcharia de aqui.

ASTROV-- Lo recuerdo, en efecto. Me voy ahora mismo. (Pausa.) {Se ha asustado usted?
(cogiéndole una mano.) ; Tanto miedo tiene?

ELENA ANDREEVNA .- Si.

ASTROV.- ;Y sise quedara?... {Eh? ... Mafiana en el campo forestal ...

ELENA ANDREEVNA.- No. Esta decidido. Por eso le miro tan valienterente..., porque
nuestra marcha esta decidida... Solo quiero rogarle una cosa: que tenga mejor opinion de mi...
Quisiera que me estimara.

ASTROV (con un gesto de impaciencia).- jAh... jQuédese! ;Se lo ruego!... jConfiese que
en este mundo no tiene nada que hacer!... jQue carece de objetivo en qué ocupar su atencion
y que, mas tarde o mas temprano, cedera inevitablemente al sentimiento!... Y entonces, /no
seria mejor aqui, en plena naturaleza, que en Jarkov o en Kursk?... {Mas poético, por lo
menos, y hasta bonito!... jAqui tenemos un campo forestal y una hacienda medio derruida al
gusto de Turgueniev!...

ELENA ANDREEVNA.- jQué gracioso es usted!... Aunque esté enfadada, me agradara
recordarle. Es usted un hombre interesante y original. No hemos de volver a vernos y, por
tanto, ;por qué guardar el secreto?... Me senti un poco atraida hacia usted... Bueno...,
estrechémonos la mano y separémonos como amigos. No guarde mal recuerdo de mi.
ASTROV (Después de cambiar con ella un apreton de manos).- Si.. Marchese.
(Pensativo.) jParece usted una persona buena..., con alma...; pero, sin embargo, diriase que
su ser contiene algo extrafio!... Desde que con su marido llegd aqui, todos cuantos antes
trabajaban y trajinaban abandonaron sus asuntos y se pasaron todo el verano ocupados
solamente de la gota de sumarido y de usted... Ambos nos contagiaron de ociosidad... Yo me
sentia tan interesado por usted que estuve un mes entero sin hacer nada, aunque durante este
tiempo la gente seguia enfermando y los “muyjiks” llevando a pastar su ganado a mis bosques...
Asi, pues, usted y su marido -con solo su presencia- llevan la destruccion por dondequiera
que van... Hablo en broma; pero lo cierto es que es extrafio, y que estoy convencido de que,
si hubiera contnuado aqui, el destrozo hubiera sido enorme... Yo hubiera sucumbido, pero
tampoco usted hubiera resultado ilesa... Pero bien, marchese. “jFinita la comedia!”...

ELENA ANDREEVNA (cogiendo de la mesa un lapiz y guardandoselo rapidamente).- Me
llevo este lapiz como recuerdo.

ASTROV-- jQué extrafio!.. Nos conocimos, y de pronto, sin saber por qué, resulta que no
hemos de volver a vernos. jAsi son las cosas de este mundo! Ahora que no hay nadie aqui...,
antes que venga el tio Vania con su ramo de flores..., permitame que le dé un beso. Como
despedida... (S1?... (La besa en la mejilla.) ;Asi, pues, ya esta!

ELENA ANDREEVNA.- Le deseo cuanto mejor pueda desearse. (Mirando a su
alrededor.) ;Sea lo que sea! jPor una vez en la vida!... (De un subito impulso le abraza,
separdndose ambos en el acto rapidamente.) Hay que marcharse!

ASTROV.- Vayase pronto. Si el coche esté dispuesto, vayase en seguida.

ELENA ANDREEVNA .- Me parece que aqui vienen ya. (Ambos escuchan.)

ASTROV.- “{Finita!”.

ESCENA IIT



Entran Serebriakov, Vonitzkii, Maria Vasilievna con un libro entre las manos, Teleguin y
Sonia.

SEREBRIAKOV (a Voinitzkii).- No lo recordemos més. Después de lo ocurrido en estas
pocas horas, he sufrido y he meditado tanto, que creo hubiera podido escribir y legar a mis
descendientes todo un tratado sobre “el arte de vivir”... De buen grado acepto tus excusas y,
a mi vez, te ruego me perdones. Adios. (El y Voinitzkii se besan tres veces.)

VOINITZKIL- Seguiras recibiendo puntualmente lo de costumbre. Todo ird como antes.
(Elena Andreevna abraza a Sonia.)

SEREBRIAKOV (besando la mano a Maria Vasilievna).- “Maman”...

MARIA VASILIEVNA (besdndole).- Retratese y mandeme una fotografia... Ya sabe usted
cuan querido me es.

TELEGUIN.- Adios, excelencia. No nos olvide.

SEREBRIAKOV (después de besar a su hijja).- Adids... Adios a todos. (Tendiendo la
mano a Astrov.) Gracias por su grata compafiia. Aprecio su manera de pensar, sus aficiones
y sus fmpetus..., pero pernita a este viejo afiadir a sus palabras de despedida solamente una
observacion: jhay que trabajar, sefiores, hay que trabajar! (Con un saludo general.) {Deseo
mucho bien a todos! (Sale seguido de Maria Vasilievna y de Sonia.)

VOINITZKII (besando apretadamente la mano de Elena Andreevna). - (Adios!
iPerdonene!... {No volveremos a vernos mas!

ELENA ANDREEVNA (conmovida). -jAdios, querido amigo! (Le besa la cabeza y sale.)
ASTROV (a Teleguin).- {Di que, de paso, preparen también mi coche, Vaflia!

TELEGUIN.- jA tus 6rdenes, querido! (Sale. Astrov y Voinitzkii quedan solos en la
escena.)

ASTROV (recogiendo las pinturas y guardandolas en la maleta).- Y t0... ;por qué no sales a
despedirlos?

VOINITZKIL- jQué se marchen!... ;Yo..., yo no puedo!... jMe es muy penoso!... jHabra
que ocuparse cuanto antes de algo!... jTrabajar! jTrabajar!... (Rebusca entre los papeles
que sobre la mesa. Pausa. Se oyen algunos timbrazos.)

ASTROV.- ;Se fueron!... El profesor se va, seguramente, contento. Nada le atraera ya aqui.
MARINA (entrando).- ;Se fueron! (Se sienta en la butaca y empieza a hacer calceta.)
SONIA (entrando y secandose los ojos)- jSe fueron!... Que Dios les protejal... (4 su tio.)
Bueno... Ahora tiy yo, tio Vania, vamos a hacer algo.

VOINITZKIL- A trabajar, a trabajar!...

SONIA.- Hace mucho que no nos sentamos el uno junto al otro ante esta mesa. (Enciende la
lampara sobre ella.) Me parece que no hay tinta. (Cogiendo el tintero se dirige al armario
para llenarlo.) {Me da pena que se hayan marchado!

MARIA VASILIEVNA (entrando lentamente).- iSe fueron! (Sentdandose, se sumerge en
la lectura.)

SONIA (levantdndose de la mesa y hojeando el libro de las facturas). Haremos primero
las facturas, tio Vania. Lo tenemos todo en un atraso terrible. Hoy han vuelto a pedir esa
cuenta... Escribe... Escribiremos una ty otra yo.

VOINITZKII (escribiendo).- “Factura a nombre del sefior”... (Ambos escriben en silencio.)
MARINA (Bostezando).-Tengo ya ganas de imme a la camita.

ASTROV-- ;Silencio, plumas que chirrian y un grillo cantando!... jCalor..., un ambiente de
ntimidad!... jNo le dan a uno ganas de marcharse! (Se oye un ruido de cascabeles.) Ahi esta
va el coche!... jNo me queda otro remedio, amigos mios, que despedirme de ustedes, de mi
mesa, y largarme! (Mete en la carpeta los cartogramas.)

MARINA.- ;Y por qué esa prisa? ;Por qué no te quedas?



ASTROV.- No puedo.

VOINITZKII (escribiendo). -°Y las dos setenta, y cinco de la deuda anterior.” (Entra el
Mozo.)

EL MOZO.- jMijail Lvovich! jTiene ahi el coche!

ASTROV-- Ya le he oido veni. (Entregandole el botiquin, la maleta y la carpeta.)
Toma..., pero cuida de no arrugarla.

EL MOZO.- Como usted mande. (Sale.)

ASTROV.- Bien... (Se dispone a despedirse.)

SONIA.- ;Cuando volveremos a vernos, entonces?

ASTROV.- Antes del verano seguramente no... jNo creo que en invierno... jSi algo
ocurriera..., claro esta..., avisenme! (Estrechandoles la mano.) jGracias por su pan, su sal y
suafecto!... jPor todo, en una palabra! (¥endo hacia el ama, la besa en la cabeza.) (Adios,
vieja!

MARINA.- ;Y te vas asi..., sinel té?

ASTROV.- No tengo ganas, ama.

MARINA.- Puede que quieras un poco de vodka.

ASTROV (indeciso). - Quiza... (Marina sale. Después de una pausa.) Uno de mis caballos
cojea un poco. Me fijé en ello ayer, cuando Petruschka lo llevaba al abrevadero.
VOINITZKII.- Habra que volver a herrarle.

ASTROV.- No tendré mas remedio que llevarle a Rojdestvennoe, a casa del herrero... No
tendré més remedio. (Acercdndose al mapa de Africa y contemplindolo.) En esa Afiica
hara seguramente ahora un calor terrible...

VOINITZKIL- Seguramente.

MARINA (volviendo a entrar con una bandeja en la que descansan una copa de vodka
¥y un trocito de pan.)

ASTROV-- No. Lo prefiero asi.. Adiés entonces... (4 Marina.) No me acompafies, ama.
No hace falta. (Astrov, seguido de Sonia; ésta con una vela en la mano, sale. Marina se
sienta en su butaca.)

VOINITZKII (escribiendo).- “Veinte libras de aceite, el dos de febrero... Otras veinte libras,
el dieciséis... Granos de sarraceno...” (Pausa. Se oye un ruido de cascabeles.)

MARINA.- ;Se fue! (Pausa.)

SONIA (volviendo a entrar y depositando la vela sobre la mesa).;Se fue!

VOINITZKII (apuntando después de hacer la cuenta en el dbaco).- “Total.., quince...,
veinticinco...” (Sonia se sienta y empieza a escribir.)

MARINA (bostezando).- Ay, pecadores de nosotros!...

ESCENA 1V

Teleguin entra de puntillas y, sentandose junto a la puerta, comienza a templar bajito la
guitarra.

VOINITZKII (a Sonia y acariciandote el cabello con la mano).- Nifa mia!... jCuanto
sufro!... jOh, si supieras cuanto sufio!...

SONIA.- jQué se le va a hacer!... (Hay que vivir! (Pausa.) jViviremos, tio Vania!...
jPasaremos por una hilera de largos, largos dias..., de largos anocheceres..., soportando
pacientemente las pruebas que el destino nos enviel... jTrabajaremos para los demés -lo



mismo ahora que en la vejez sin saber de descanso!... jCuando llegue nuestra hora,
moriremos sumisos Yy alli, al otro lado de la turmba, diremos que hemos sufrido, que hemos
llorado, que hemos padecido amargura!... {Dios se apiadara de nosotros y entonces, tio...,
querido tio..., conoceremos una vida maravillosa..., clara..., final... jLa alegria vendra a
nosotros y, con una sonrisa, volviendo con emocion la vista a nuestras desdichas presentes...
descansaremos!... jTengo fe, tio!... jCreo apasionadamente! jArdientemente!... (Con voz
cansada, arrodillandose ante €l y apoyando la cabeza en sus manos.) jDescansaremos!
(Teleguin rasguea bajito, en la guitarra.) jDescansaremos!... jOiremos a los angeles,
contemplaremos un cielo cuajado de diamantes y veremos como, bajo él, toda la maldad
terrestre, todos nuestros suffimientos, se ahogan en una misericordia que llenara el Universo!...
iY nuestra vida serd quieta, tierna, dulce como una caricial... jTengo fe!... jTengo fe! ...
(Secdndole las lagrimas.) {Pobre! ... jPobre tio Vania!... {Estés llorando! (Entre lagrimas.)
iTu vida no conocid la alegria..., pero espera, tio Vania, esperal... jDescansaremos!
(Abrazandole.) {Descansaremos! (Se oye el golpeteo del cayado del guarda. Téleguin
rasguea en la guitarra, Maria Vasilievna anota algo en el margen del articulo que esta
leyendo, Marina hace calceta.) {Descansaremos! (El telon desciende lentamente.)

Telon



NOTAS:

[1]Plancha de barquillo a cuadritos.

[2]Medida de tierra.

[3]Vino de amistad bebido entre dos personas cuando deciden tutearse.

[4]Alusion a la obra de Gogol: El Inspector.

[5]Hotelito veraniego

[6]Tejido aspero y grueso que hace oficios de felpudo para evitar que los mujiks, al entrar,
ensucien el suelo.

[Z]Célebre pintor de marinas ruso.



