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Mg siguiente relacion se encontro entre los papeles del difunto Dietrich Knickerbocker, un anciano caballero de Nueva
York que se intereso profundamente por la historia de las colonias holandesas de la provincia y las costumbres de los
descendientes de los primitivos pobladores. Sus investigaciones histdricas no se efectuaban, sin embargo, entre libros, sino
entre seres humanos, pues en los primeros no abundaban sus temas favoritos, mientras que los encontraba en los viejos

burghers@ y aun mas en sus mujeres, que poseian enormes tesoros de aquel folklore, tan valioso para el verdadero historiador.
En cuanto hallaba una auténtica familia holandesa, cuidadosamente encerrada entre sus cuatro paredes, en su casa de techo
bajo, construida casi debajo de la ancha copa de algtn arbol, la consideraba como un pequefio volumen y la estudiaba con el
celo de un raton de biblioteca.

De todas estas investigaciones result6 una historia de la provincia bajo los gobernadores holandeses, que se publicé hace
unos afos. Existen numerosas opiniones acerca del verdadero caracter literario de ese libro, que, a decir verdad, no es lo que
deberia ser. Su mérito principal consiste en la escrupulosa exactitud, de la que se dudo al aparecer, pero que ha sido demostrada
después sin lugar a dudas. Se le admite ahora en todas las bibliotecas de historia como un libro cuya autoridad es indiscutible.

Aquel anciano caballero muri6 poco después de publicar su obra y, ahora que ha desaparecido, puede decirse, sin ofender su
memoria, que su tiempo hubiera estado mucho mejor empleado si se hubiera dedicado a tareas mas importantes. Tendria que
seguir sus inclinaciones personales, de acuerdo con métodos propios y, aunque alguna que otra vez molestd a sus vecinos y
ofendid a amigos, por los cuales sentia gran afecto, hoy se recuerdan sus errores y locuras mas con lastima que con rencor y
algunos empiezan a sospechar que nunca tuvo la intencion de ofender a nadie. De cualquier modo que los criticos aprecien su
memoria, la tienen en muy alta estima muchas personas cuya opinion puede compartirse, particularmente ciertos confiteros que
en su admiracion han llegado a reproducir su efigie en los pasteles de Afilo Nuevo, dandole asi una oportunidad de hacerse
inmortal, casi equivalente a la que proporciona una medalla de Waterloo o de la Reina Ana.

Footnotes

1 Van . En holandés de . (N. del T.)

2 Burgher . En holandés en el original. Es forma anticuada de escribir. Actualmente Burguer . Significaba el ciudadano libre

en oposicion al unido a la gleba. (N. del T.)



Rip Van Winkle

Escrito postumo de Dietrich Knickerbocker

Cualquier persona que haya viajado rio arriba por el Hudson, recordara los montes Kaatskill. Son un desprendimiento
aislado del gran sistema orografico de los Apalaches. Se les ve al oeste del rio elevandose lentamente hasta considerables
alturas y ensefioreandose del pais circundante. Todo cambio de estacion o del tiempo, hasta cada hora del dia, producen alguna
modificacion en las magicas formas de estas montaias; todas las buenas mujeres de los alrededores, y hasta las de lejos, tienen
a esos montes por barémetros perfectos. Cuando el tiempo es bueno y se mantiene asi, parecen revestirse de azul y purpura y se
destacan nitidamente sobre el fondo azul del cielo; algunas veces cuando el firmamento de la region esta completamente limpio
de nubes, alrededor de sus picos se forma una corona de grises vapores, que al recibir los ultimos reflejos del sol poniente
despiden rayos como aureola de un santo.

A los pies de estas bellas montafias, el viajero habra percibido columnas de humo que se desprenden de un villorrio cuyos
techos se destacan entre los arboles, alli donde la coloracion azul de las tierras altas se confunde con el verde esmeralda de la
vegetacion de las bajas. Es una pequeiia villa de gran antigiiedad, pues fue fundada por los primeros colonos holandeses, en los
primeros tiempos de la provincia, al iniciarse el periodo de gobierno de Pedro Stuyvesant, a quien Dios tenga en su gloria; hasta
hace unos pocos afios, todavia quedaban algunas de las casas de los primeros colonos. Eran edificios construidos de ladrillos
amarillos, traidos de Holanda.

En aquella misma villa y en una de esas mismas casas (que, a decir verdad, el tiempo y los afios habian maltratado
bastante), vivio hace ya de esto mucho tiempo, cuando el territorio era todavia una provincia inglesa, un buen hombre, que se
llamaba Rip Van Winkle. Descendia de los Van Winkle que tanto se distinguieron en los caballerescos dias de Pedro Stuyvesant
y que le acompaiiaron en el sitio de Fuerte Cristina. Sin embargo, poco habia heredado del caracter marcial de sus antecesores.
Debo hacer notar que era de buen natural, vecino bondadoso y esposo sumiso, pegado a las faldas de su mujer. A esta ultima
circunstancia, a esta mansedumbre se debia su enorme popularidad, pues estos hombres, que en casa estan bajo el dominio de
una tarasca, tienden en la calle a ser conciliadores y obsequiosos. Sin duda, sus temperamentos se ablandan y se hacen
maleables en el terrible fuego del hogar conyugal; los gritos de su mujer equivalen a todos los sermones del mundo, en lo que
respecta al aprendizaje de la paciencia y de la longanimidad. En un cierto sentido, una mujer bravia puede considerarse como
una bendicion; si asi es, Rip Van Winkle estaba bendito tres veces.

Cierto es que era el favorito de todas las buenas mujeres de la vecindad que, como es corriente entre el bello sexo, se ponian
de parte de Rip en todas las dificultades domésticas de éste; de noche, cuando se dedicaban a comentar las ocurrencias de la
villa, todas ellas echaban la culpa a la sefiora Van Winkle. Los chiquillos lanzaban exclamaciones de jubilo en cuanto se
acercaba. Los ayudaba en sus juegos, fabricaba sus juguetes, les ensefiaba a hacer cometas y canicas, y les contaba extensos
relatos acerca de aparecidos, brujas e indios. En cualquier lugar de la villa que se encontrara, estaba rodeado de un grupo de
ellos, colgados de sus faldones o de sus espaldas, y haciéndole mil diabluras con toda impunidad; ni un perro de la vecindad le
ladraba.

El gran error de Rip consistia en su invencible aversion por toda clase de trabajo provechoso. Eso no procedia de carencia
de asiduidad o perseverancia, pues era capaz de pasarse sentado en una roca himeda, con una cafia tan pesada como la lanza de
un tartaro, tratando de pescar todo el dia, aunque los peces no se dignasen morder el anzuelo ni una sola vez. Con un fusil al
hombro, recorria a pie bosques y pantanos durante muchas horas, para matar algin pajaro. Nunca se negaba a asistir a un
vecino, hasta para el trabajo mas duro. Era el primero en tomar parte en todas las diversiones campesinas, como tostar maiz o
construir una empalizada de piedras; las mujeres de la aldea se valian de él para los pequefios servicios y hacer aquellas labores
menudas que sus esposos, menos corteses, no querian llevar a cabo. En una palabra: Rip estaba pronto a efectuar cualquier
trabajo menos el propio: le era completamente imposible mantener su granja en orden o dar cumplimiento a sus deberes de
padre de familia.

Afirmaba que no tenia sentido trabajar sus tierras. En todo el pais no se encontraba un predio que contuviera tantas
dificultades, en igualdad de tamaiio. Todo salia mal y saldria mal, a pesar de cualquier cosa que ¢l hiciera. Su empalizada se
derrumbaba sola. Su vaca desaparecia o se metia en la granja vecina. En sus campos crecia mas aprisa la maleza que cualquier
otra cosa que ¢él plantara. La lluvia parecia empefiada en caer justamente cuando se habia propuesto trabajar al aire libre. Por
todas estas razones, las tierras heredadas de sus padres se habian ido reduciendo, hasta quedarle s6lo una parcela, plantada de
patatas y maiz, que a pesar de su reducido tamafio era la granja peor administrada de toda la region.

Sus hijos, por lo descuidados, no parecian pertenecer a ninguna familia. Su primogénito, que se llamaba Rip como él, era su
propia estampa y parecia heredar, con los trajes viejos de su padre, todas sus caracteristicas. Se le veia, generalmente, saltando
como un potrillo, al lado de su madre, vistiendo un par de pantalones, cortados de otros viejos del autor de sus dias, que
sostenia con una mano, con la misma elegancia con que una damisela recoge su larga falda, para evitar que se ensucie, cuando
hace mal tiempo.

Sin embargo, Rip Van Winkle era uno de esos felices mortales que, gracias a su innata disposicion, toman las cosas como se
presentan, comen pan negro o blanco, el que pueda conseguirse con menos dificultades y quebraderos de cabeza y que
prefieren morirse de hambre con un penique a trabajar por una libra. Si hubiera estado solo se habria desprendido de todas sus
dificultades vitales, pero su mujer no cesaba de echarle en cara su haraganeria, su descuido y la ruina que su conducta traia a su
familia.

De mafiana, al mediodia, de tarde y de noche, aquella mujer no daba descanso a su lengua; cualquier cosa que dijese o
hiciera, provocaba, con toda seguridad, un torrente de elocuencia doméstica. Rip tenia un método propio de replicar a estos



sermones y que ya se estaba convirtiendo en habito. Consistia en encogerse de hombros, sacudir la cabeza, bajar los ojos y no
decir una palabra. Sin embargo, esta actitud siempre provocaba una nueva andanada de reproches de su mujer, por lo que se
veia obligado a retirarse y refugiarse fuera de la casa, el tnico lugar que corresponde a un marido demasiado paciente.

Sélo un miembro de la familia tomaba partido por €1, y era su perro: Lobo, tan perseguido como su duefio, pues la sefiora
Van Winkle consideraba a entrambos como complices en la haraganeria y hasta atribuia a Lobo el que su marido se perdiera
por aquellos andurriales con tanta frecuencia.

Cierto es que, en lo que respecta a las cualidades que deben adornar a un perro honorable, Lobo era tan valiente como
cualquier otro animal que hubiera rastreado por los bosques. Pero, ;qué coraje puede aguantar el eterno terror de una lengua
femenina, que nada perdona? En cuanto Lobo entraba en la casa, toda su pelambre caia laciamente por los costados, metia el
rabo entre las piernas, se deslizaba como si fuera culpable de algin terrible crimen y con el rabillo del ojo vigilaba a la sefiora
Van Winkle; a la menor indicacion de una escoba salia disparado hacia la puerta, aullando lastimeramente.

A medida que pasaban los afios, la situacion se hacia cada vez mas intolerable para Rip Van Winkle; el mal genio nunca
mejora con la edad y la lengua es el tnico instrumento cuyo filo aumenta con el uso. Durante algiin tiempo se consolaba,
cuando debia abandonar el hogar conyugal, frecuentando una especie de club, abierto a todas horas, formado por todos los
sabios, todos los fildsofos, asi como todas las gentes que no tenian nada que hacer. Mantenian sus sesiones en un banco, delante

de una pequeiia taberna, cuyo nombre derivaba de un rubicundo retrato de su Majestad Britanica Jorge 1143} | Acostumbraban
sentarse a la sombra, durante los largos dias de verano, hablando sobre las murmuraciones propias de una pequefia ciudad o
contando larguisimas y soporiferas historias acerca de naderias. Eran dignos de los tesoros de un hombre de estado los
profundos comentarios y discusiones que tenian lugar alli, cuando por casualidad algtn viajero les dejaba alguna gaceta
anticuada. {Con qué atencion escuchaban a Derrick Van Bummel leerla en voz alta, arrastrando mucho las palabras! Es cierto
que el lector era el domine del lugar, hombre pequeiiito, muy sabiondo y siempre cuidadosamente vestido, que no se asustaba
ante la palabra mas larga del diccionario. jCon qué sabiduria discutian los hechos publicos, varios meses después de ocurridos!

Las opiniones de esta junta de notables estaban bajo la influencia de Nicolas Vedder, patriarca de la villa y duefio de la
taberna, a cuya puerta estaba siempre sentado, desde la mafiana hasta la noche, moviéndose so6lo lo estrictamente necesario para
evitar el sol y quedar siempre bajo la protectora sombra de un arbol, con lo que los vecinos deducian la hora por su posicion
con tanta certidumbre como si fuera un reloj de sol. Es cierto que muy raras veces hablaba, pero en cambio fumaba
continuamente su pipa. Sus discipulos (pues todo gran hombre los tiene), sin embargo, le entendian perfectamente y sabian
comprender sus opiniones. Cuando se leia o se contaba algo que no era de su agrado, fumaba nerviosamente su pipa, echando
frecuentes bocanadas de humo con gesto de enojo; pero cuando le gustaba, inhalaba lentamente el humo y lo lanzaba formando
nubes ligeras y placidas. A veces llegaba a sacarse la pipa de la boca, dejando que el oloroso humo girara en volutas alrededor
de su nariz, inclinando la cabeza en sefial de perfecto asentimiento.

Su terrible esposa logré expulsar a Rip hasta de este ultimo reducto, pues muchas veces interrumpio la serena tranquilidad
de aquella asamblea para expresar su opinion acerca de cada uno de los presentes. Ni el mismo Nicolds Vedder estaba seguro
ante la audaz lengua de aquella harpia, que le acuso6 publicamente de fomentar la haraganeria cronica de su marido.

El pobre Rip llego6 asi a un estado de verdadera desesperacion; su Unica posibilidad de escapar al trabajo en su granja o a las
vociferaciones de su mujer, consistia en tomar la escopeta y recorrer los bosques. Alli se sentaba, a la sombra de un arbol,
compartiendo el contenido de su mochila con el pobre Lobo, que gozaba de todas sus simpatias por ser coparticipe de sus
sufrimientos. «jPobre Lobo !», acostumbraba decir, «tu ama te hace llevar una vida de perros, pero no te preocupes, pues
mientras yo viva no te ha de faltar un amigo que te ayude». Lobo meneaba la cola, miraba carifiosamente a su amo y si los
perros pueden sentir piedad, estoy plenamente convencido de que respondia con el mismo afecto a los sentimientos de su sefior.

En uno de estos largos paseos, durante un bello dia de otofio, Rip llegé sin darse cuenta a una de las mas elevadas regiones
de los Kaatskill. Se dedicaba a su pasatiempo favorito: la caza; en aquellas tranquilas soledades, el eco repetia varias veces los
disparos de su escopeta. Por encontrarse cansado, se tird, ya muy entrada la tarde, en un prado cubierto con hierbas de la
montafla que terminaba en un precipicio. Desde alli podia divisar hasta gran distancia parte de las tierras bajas. A lo lejos,
distinguia el sefiorial Hudson, que avanzaba majestuosamente, reflejando en sus ondas una nube purpurea, o el velamen de
alguna barca que se deslizaba por su superficie de cristal, para perderse luego en el azulado horizonte.

Por el otro lado se veia un estrecho valle, cuyo suelo estaba cubierto con las piedras que habian caido de la parte superior de
la montaiia. Los rayos del sol poniente dificilmente penetraban hasta su fondo. Durante algin tiempo, Rip observo distraido la
escena; avanzaba la tarde; las montafias empezaban a arrojar sus azules sombras sobre los valles; comprendi6 Rip que seria
completamente de noche cuando llegase a su casa y suspird profundamente al pensar en lo que diria su mujer.

Cuando se disponia a descender, oy6 una voz que lo llamaba: «jRip Van Winkle, Rip Van Winkle!» Mir6 en todas
direcciones, pero no pudo descubrir a nadie. Crey6 que su fantasia le habia engafiado y se dispuso a bajar, cuando oyo
nuevamente que le llamaban: «jRip Van Winkle! jRip Van Winkle!» Al mismo tiempo, Lobo enarcé el lomo y grufiendo se
refugio al lado de su amo, mirando aterrorizado hacia el valle. Rip sintié que un miedo vago se apoderaba de ¢l, mir6
ansiosamente en la misma direccion y pudo observar una extrafia figura que subia lentamente por las rocas, llevando una
pesada carga sobre los hombros. Se sorprendio al ver un ser humano por aquellas soledades, pero creyendo que fuera alguno de
sus vecinos, necesitado de su ayuda, se apresur6 a socorrerlo.

Al acercarse, se sorprendié aiin mas por la extrafia apariencia del desconocido. Era un hombre bajo, de edad avanzada, con
pelo hirsuto y barba grisacea. Vestia a la antigua usanza holandesa. Llevaba sobre los hombros un pesado barril, que parecia
estar lleno de licor; hacia sefiales a Rip para que se acercara a ayudarle. Aunque desconfiaba algo de su nuevo amigo, Rip
acudio con su prontitud habitual y, ayudandose mutuamente, ascendieron por un estrecho sendero, que era aparentemente el
lecho de un seco torrente. Mientras proseguian su camino, Rip oy6 algunas veces extrafios ruidos, como de truenos lejanos, que
parecian salir de una estrecha garganta, formada por altas rocas, hacia la cual conducia el aspero sendero que seguian. Se
detuvo un momento, pero creyendo que el ruido proviniera de una de esas tormentas momentaneas tan frecuentes en las alturas,



prosiguid. Pasando por la estrecha garganta, llegaron a una especie de anfiteatro, rodeado de murallas de piedra
perpendiculares, por encima de las cuales se asomaban algunas ramas de arboles. Durante todo el camino, tanto Rip como su
compaifiero habian permanecido en silencio, pues aunque el primero se admiraba de que el segundo llevase un barril de licor a
aquellas alturas, habia algo extrafio e incomprensible en el desconocido que inspiraba respeto e impedia la familiaridad.

Al entrar en el anfiteatro, aparecieron nuevos motivos de asombro. En el centro se encontraba un grupo de extrafios
personajes que jugaban a los bolos. Estaban vestidos de una manera realmente extrafia y anticuada, que se parecia a la del guia
de Rip Van Winkle. También sus caras eran peculiares: uno tenia una cabeza larga, una cara ancha y ojillos rodeados de grasa,
como los de un cerdo; la cara de otro parecia consistir exclusivamente en nariz, y llevaba sobre la cabeza un sombrero coénico,
en cuya cuspide lucia una roja pluma de gallo. Todos tenian barbas de las mas diversas formas y colores. Uno de ellos parecia
ser el jefe. Era un caballero de edad provecta, muy alto, y cuya apariencia demostraba que habia pasado mucho tiempo al aire
libre. Aquel grupo le recordaba a Rip las pinturas de la antigua escuela flamenca, que colgaban en el cuarto del parroco y que
habian sido traidas de Holanda, en los primeros tiempos de la colonia.

Lo que extrafiaba particularmente a Rip era que aquellas gentes, aunque estaban divirtiéndose, ponian unas caras muy
serias, mantenian un silencio sepulcral y formaban el mas melancdlico grupo de personas que Rip hubiera visto jamas.

Nada interrumpia el silencio de la escena, excepto los bolos, que cuando rodaban producian entre las montaifias un ruido
como de truenos.

Cuando Rip y su compaiiero se aproximaron, dejaron repentinamente de jugar y le observaron con una mirada tan fija, mas
propia de una estatua, y un aire tan extrafio que el corazon se le dio vuelta y se le echaron a temblar las piernas. Su compaiiero
verti6 contenido del barril en grandes copas e hizo sefias a Rip para que las repartiera entre los presentes. Obedecio asustado y
temblando; los extrafios personajes bebieron y continuaron su juego.

Gradualmente desaparecio el miedo y la aprension de Rip. Hasta se atrevid, cuando nadie le miraba, a probar aquella
bebida, en la cual encontro el sabor de una excelente ginebra. Como era una naturaleza sedienta, pronto se sinti6 tentado a
repetir el trago. Como no hay dos sin tres, persistio en sus besos a la copa, con tanta asiduidad que finalmente perdio6 el sentido,
le bailaron los ojos, inclind gradualmente la cabeza y se durmid profundamente. Cuando se despertd, encontrose otra vez en la
verde pradera, desde la cual habia distinguido por primera vez al extrafio viejo. Se frot6 los ojos. Era una mafiana estival. Los
pajaros saltaban entre los arboles. Un aguila volaba a gran altura, aspirando el aire puro de la montafia. «Supongo», penso6 Rip
Van Winkle, «que no habré dormido aqui toda la noche». Recordo los extrafios sucesos ocurridos antes de que empezara a
dormirse: el desconocido que subia con un barril a cuestas, la garganta entre las montafas, aquel anfiteatro rodeado de rocas, el
juego de bolos, la copa. «jOh! jAquella maldita copa!», pensé Rip, «;qué explicacion le daré ahora a mi mujer?»

Busco su escopeta, pero en lugar de su arma bien aceitada y limpia, encontr6 a corta distancia de donde estaba un cafio
enmohecido, que tenia roto el gatillo y la culata carcomida. También Lobo habia desaparecido, pero era probable que se
hubiera escapado detras de una liebre. Silbo y le llamé por su nombre, pero todo fue en vano: el eco repitio el sonido, pero el
can no aparecia por ninguna parte.

Se decidio a visitar el lugar de la fiesta de la noche anterior y a pedir explicaciones a sus ocasionales compaiieros acerca de
su escopeta y de su perro. Al levantarse, comprobd que sus articulaciones no funcionaban como siempre. «Estas montafias no
me convieneny, penso Rip, «y si esta fiesta me ha de obligar a guardar cama con reumatismo, jvaya el escandalo que me
armard mi mujer!» Tuvo muchas dificultades para caminar, pero al fin llego al principio del sendero que la noche anterior
habian seguido él y su compafiero; con gran asombro suyo hallé que ahora era un verdadero rio montafiés, que saltaba de roca
en roca, formando cascadas de espuma. Intent6 ascender por sus orillas, atravesando con gran trabajo los arbustos, que parecian
extender ante ¢l una red impenetrable.

Finalmente, lleg6 al punto donde se abria la garganta, pero no quedaban ni rastros de aquel camino. Las rocas presentaban
una superficie solida y unida, por la cual descendia el torrente formando una capa de espuma, cayendo en su lecho ancho y
profundo. Aqui el pobre Rip no pudo proseguir. Otra vez silbé y llamé a su perro. Nadie le respondi6. ;Qué hacer? Avanzaba la
maflana, y Rip sentia hambre, pues no se habia desayunado. Le dolia perder su perro y su arma; ademas temia encontrarse con
su mujer, pero no queria morirse de hambre en las montafias. Sacudio la cabeza, se puso sobre el hombro su descabalada
escopeta y con el corazén lleno de miedo y ansiedad se dirigio6 a su casa.

Al acercarse a la villa encontr6 diferentes personas, todas desconocidas, lo que le sorprendié sobremanera, pues creia
conocer a todos los habitantes de aquella parte del pais. También la manera como iban vestidas se diferenciaba de aquella a la
cual estaba acostumbrado. Todos le miraban con iguales demostraciones de sorpresa y, en cuanto le veian, se acariciaban la
barbilla. La constante repeticion de este ademan indujo a Rip a hacer lo mismo, y observo entonces con gran asombro suyo que
tenia una barba de casi medio metro.

Finalmente, 1lego a los suburbios de la villa. Una tropa de chiquillos desconocidos corria detras de €l gritando
desaforadamente y burlandose de su barba. Los perros, ninguno de los cuales parecia conocerle, ladraban a su paso. La misma
villa habia cambiado: era mas grande y mas populosa. Encontré hileras de casas que nunca habia visto; ademas habian
desaparecido muchos lugares familiares. Las puertas tenian inscripciones de nombres desconocidos; se asomaban a las ventanas
caras que nunca habia visto; no podia reconocer nada. La cabeza le daba vueltas, y llegd al extremo de preguntarse si €l o la
villa estarian embrujados. Ciertamente este era su lugar natal, del cual habia salido el dia anterior. Alli estaban los Kaatskill; a
una cierta distancia corria el plateado Hudson; cada colina y cada valle se encontraban precisamente donde debian estar. Rip
estaba profundamente perplejo. «Esas copas de anoche -penso- me han trastornado la cabezay.

Lo costo bastante trabajo encontrar el camino hacia su casa, a la que se acerco lleno de sobresalto, esperando oir a cada
momento la voz chillona de su mujer.

La casa estaba en ruinas: el techo se habia desplomado; no quedaba puerta ni ventana en su sitio. Un perro famélico
rondaba por alli. Como tenia un cierto parecido con Lobo, Rip le llamé por su nombre, pero el animal le mostré los dientes y



siguid de largo. «jHasta mi mismo perro me ha olvidado!», dijo Rip con un suspiro.

Entr6 en la casa, que, a decir verdad, la sefiora Van Winkle habia mantenido siempre limpia y en orden. Estaba vacia y
aparentemente abandonada. Una intensa desolacion se apoderd de él. Llamo a gritos a su mujer y a sus hijos. Resond su voz en
los cuartos vacios y después reino otra vez un silencio completo.

Echo a correr en direccion a la taberna, pero ésta también habia desaparecido. En su lugar se elevaba un edificio de madera,
muy amplio, de fragil apariencia, con ventanas irregularmente colocadas, sobre cuya puerta habia un letrero que decia: «Hotel
Uniodn, de Jonatan Doolitley. En lugar del arbol, bajo el cual se albergaban los ciudadanos de antafio, habia ahora un gran
mastil, que en la punta tenia algo que parecia ser un rojo gorro de dormir, ademas de una bandera, conjunto de estrellas y
barras, que era completamente extrafio e incomprensible. Reconocio la rubicunda cara del rey Jorge, pero también ésta habia
sufrido una metamorfosis singular. En lugar de la casaca roja, llevaba otra azul, tenia una espada en la mano, en lugar de un
cetro y debajo del cuadro decia en grandes caracteres: general Washington.

Cerca de la puerta se encontraba un grupo de personas, pero Rip no pudo reconocer a ninguna de ellas. Parecia que hubiera
cambiado hasta el caracter de la gente. Hablaban con un tono discutidor y gritéon, como si estuvieran engolfados en algiin
asunto importante, en lugar de la acostumbrada flema y sofiolienta tranquilidad de antafio. Busco en vano al sabio Nicolas
Vedder, el de la ancha cara, la doble mandibula y la larga pipa holandesa, que acostumbraba fumar en vez de echar discursos
tontos, o a Van Bummel, el maestro de escuela, que les leia en voz alta el contenido de una vieja gaceta. En lugar de aquellas
gentes, a las que estaba acostumbrado, un hombre flaco, de aspecto bilioso, echaba una vehemente arenga acerca de los
derechos de los ciudadanos, las elecciones, los miembros del Congreso, la libertad, los héroes del 66 y muchas otras cosas mas,
que para el extranado Rip Van Winkle sonaban como si se las dijeran en chino.

La aparicion de Rip Van Winkle con su larga barba gris, su herrumbrosa escopeta, su traje desarreglado, y una procesion de
mujeres y de chiquillos detras de él, pronto atrajo la atencion de aquellos politicos de taberna. Se agruparon a su alrededor,
observandole de pies a cabeza con gran curiosidad. El orador se apodero de ¢l y, llevandole aparte, le preguntd por quién iba a
votar. Rip le eché una mirada estiipida por lo inexpresiva. Otro hombrecillo, que se movia agilmente como una ardilla, le
arrastrd por el brazo y, poniéndose en puntas de pies, le pregunté al oido si era federal o democrata. Rip se encontrd igualmente
imposibilitado de responder a esa pregunta, pues no la entendia tampoco. Un anciano caballero, que se daba mucha
importancia, se abrid paso a través de la multitud, apartandola a derecha e izquierda con sus codos, se plantd delante de Van
Winkle, y con una mirada que parecia querer penetrarle hasta el fondo del alma, le preguntd en tono austero como se le ocurria
venir a una eleccion portando armas, con una muchedumbre detras de €l y si era su intencion armar un escandalo en la villa.

-Ay, sefiores -dijo Rip algo asustado-. Yo soy hombre de paz, nacido en esta villa y fiel subdito de nuestro sefior, el rey
Jorge, a quien Dios guarde.

Los circunstantes estallaron en exclamaciones: «jUn espia! jUn refugiado! jFuera con ¢él!» Con gran dificultad, aquel
anciano caballero, que se daba tanto pisto, logro restablecer el orden. Con un fruncimiento de cejas, que indicaba una
austeridad diez veces mayor, pregunt6 a aquel malhechor desconocido a qué habia venido alli y qué buscaba. El pobre Rip
asegur6 humildemente que no tenia ninguna mala intencion y que venia a buscar algunos de sus vecinos que acostumbraban
frecuentar la taberna.

-¢Quiénes son? Nombrelos.

Rip pens6 un momento y luego pregunto por Nicolas Vedder.

Reino silencio durante un momento, interrumpido finalmente por un anciano, que con voz quebradiza exclamoé: «¢Nicolas
Vedder? Muri6 hace dieciocho afios. Hasta hace poco tiempo todavia quedaba en el cementerio una tabla con su nombre, pero
ya ha desaparecido».

-¢Donde esta Brom Dutcher?

-Ese ingreso6 en el ejército, al principio de la guerra; algunos dicen que fue muerto durante el ataque a Stony Point; otros
que se ahogd durante una tempestad. De todas maneras, nunca volvio.

-¢Donde esta Van Bummel, el maestro de escuela?

-También se fue a la guerra. Ahora forma parte del Congreso.

Al pobre Rip se le subia el corazon a la boca al oir todos estos tristes cambios, experimentados por su familia y sus amigos.
Se encontraba solo en el mundo. Todas las respuestas le asombraban por referirse a tan enormes espacios de tiempo y a cosas
que no podia entender: la guerra, Stony Point, el Congreso. Ya no tenia valor para preguntar acerca de sus amigos, sino que
grit6 desesperado:

-¢No conoce nadie aqui a Rip Van Winkle?

-iOh!, jRip Van Winkle! -exclamaron algunos-; claro, Rip Van Winkle esta alli apoyado en un arbol.

Rip mird y vio una reproduccion exacta de si mismo cuando se fue a las montaias. Por lo que se veia, seguia siendo tan
haragan como siempre y su desastrado traje no habia cambiado nada. El pobre Rip estaba completamente confundido. Dudaba
de su propia identidad y no sabia si €l era €l o cualquier otra persona. En medio de su confusion, oyo que el anciano caballero le
preguntaba su nombre.

-iSolo Dios lo sabe! -exclamo sin saber ya qué pensar ni qué decir-. Yo no soy yo. Yo soy otro. Es decir, yo estoy alli. No,
es otro que se ha metido en mis zapatos. Hasta anoche, yo era yo, pero me dormi en las montafias y me cambiaron hasta la
escopeta. Quiero decir, todo ha cambiado. Yo he cambiado y no puedo decir quién soy ni como me llamo.

Los circunstantes empezaron a mirarse los unos a los otros y a hacer girar los dedos sobre las sienes. En voz baja, se dijeron
que era mejor sacarle la escopeta para evitar que hiciera algun disparate, al oir lo cual el anciano caballero, que se creia muy
importante, retirdse con cierta precipitacion. En este momento critico, una mujer que acababa de llegar se abrid paso a través de
la muchedumbre, para poder observar a Rip. Tenia en los brazos un chiquillo de cara redonda, que, al verle, comenz0 a gritar.



«jVamos, Rip! -exclam¢ ella-, jtonto!, ese hombre no te va a hacer dafio! El nombre del nifio, el aspecto de la madre, el tono de
su voz, todo despertd en Rip numerosos recuerdos.

-¢Como se llama usted, buena mujer? -le pregunto.

-Judit Gardenier.

-¢Coémo se llamaba su padre?

-Rip Van Winkle, jpobre hombre! Hace veinte afios que desaparecio en las montaiias con su escopeta y desde entonces
nadie ha sabido mas de él. Su perro volvi6 solo a casa. No sabemos si se mato o si se lo llevaron los indios. Yo era entonces
muy pequefia.

A Rip le quedaba tan s6lo una pregunta por hacer, la que formuld con voz temblorosa:

-¢Donde esta ahora su madre?

-Murié hace muy poco tiempo. Sufri6 un ataque consecuencia de una discusion que tuvo con un vendedor ambulante que
venia de Nueva Inglaterra.

Por lo menos con esto oia algo reconfortante. El honrado Rip no pudo contenerse mas tiempo. Abrazo a su hija y a su nieto.
-Yo soy tu padre. {No conoce aqui nadie al viejo Rip Van Winkle?

Todos se quedaron asombrados, hasta que una anciana sali6é de entre la multitud con paso tembloroso y, poniéndose la mano
delante de los ojos, para ver mejor, exclamo: «jClaro!, es Rip Van Winkle. jEs el mismo! Bienvenido, vecino. ;Dénde has
estado todos estos afios?»

Rip acabo pronto de contar su historia, pues para ¢l aquellos veinte afios se reducian a una sola noche. Los vecinos se
asombraron al oirle referir tan extrafia historia; algunos se hicieron mutuamente sefias; el anciano caballero que se creia
importante y que habia vuelto en cuanto pas6 la alarma, sacudio la caza, al ver lo cual toda la asamblea hizo lo mismo.

Se decidio preguntar la opinion del viejo Pedro Venderdonk, a quien vieron venir lentamente por el camino. Descendia del
historiador del mismo nombre, que escribi6 una de las primeras cronicas de la provincia. Era ¢l el habitante mas viejo de la
villa; estaba versado en todos los sucesos maravillosos y tradiciones de la vecindad. Reconocid a Rip enseguida y corrobord su
historia de la manera mas satisfactoria. Asegurd a los presentes que era un hecho, transmitido de padres a hijos, que los

Kaatskill habian sido siempre refugio de extrafios seres. Se afirmaba que el gran Hendrick Hudson(&! , el descubridor del pais y
de la comarca, mantenia alli una especie de vigilancia, visitando la region cada veinte afos y vigilando el rio y la gran ciudad
que llevaba su nombre. El padre de Vanderdonk los habia visto una vez, en sus antiguos trajes holandeses, jugando a los bolos,
en un rincon de la montafa; él mismo habia oido una vez durante el verano el ruido de sus juegos, que sonaban como truenos
lejanos. Los circunstantes se dispersaron y volvieron a la eleccion, que era mas importante. La hija de Rip le llevo a su casa a
vivir con ella: habitaba un elegante chalet bien amueblado que compartia con su marido, un hacendado enérgico y optimista, a
quien Rip reconocié como uno de los chiquillos que acostumbraban jugar con él. En lo que respecta al hijo y heredero de Rip,
que era la misma estampa de su padre, y que éste habia visto apoyado en un arbol, se decidié emplearlo en trabajar la hacienda,
pero demostrd una predisposicion hereditaria a preocuparse de sus propios asuntos.

Rip reanud¢ sus viejos paseos y costumbres; pronto encontré muchos de sus antiguos compaiieros, aunque el tiempo no los
habia hecho mejores, por lo cual nuestro personaje preferia hacerse amistades entre la joven generacion, que pronto le
considerd uno de sus favoritos.

No teniendo nada que hacer en casa, y habiendo llegado a aquella feliz edad en que un hombre puede impunemente
dedicarse a la holgazaneria, ocup6 una vez mas su lugar en el banco de la taberna, donde se le reverenciaba como uno de los
patriarcas de la villa y una cronica viviente de los viejos tiempos «antes de la guerra». Paso algun tiempo antes de que pudiera
encontrar el método actual de murmuracion o pudiera comprender los extrafios hechos que habian ocurrido durante su suefio: la
guerra, la liberacion del yugo de Gran Bretafia y la circunstancia de que ahora, en vez de ser un subdito de su majestad Jorge
111, era un libre ciudadano de los Estados Unidos. Rip no era ninglin politico; las transformaciones de los Estados y de los
imperios le hacian muy poca impresion; habia una especie de despotismo bajo el cual habia gemido durante muchos afios: la
dictadura de las faldas. Felizmente, eso habia terminado, habia logrado sacudir el yugo del matrimonio, y podria entrar y salir
sin temor a la tirania de la sefiora Van Winkle. Cuando se mencionaba su nombre, sin embargo, meneaba la cabeza, se encogia
de hombros y bajaba la vista, lo que podia pasar por una expresion de resignacion ante su suerte o de alegria por su liberacion.

Acostumbraba contar su historia a todos los extrafios que llegaban al hotel de Doolittle. Al principio, algunos oyentes
observaron que variaba en diversos puntos, lo que se debia indudablemente a que acababa de despertarse. Finalmente llego a
contarle exactamente como yo lo he relatado aqui; todo hombre, mujer o nifio de la vecindad lo conocia ya de memoria.
Algunos pretendian dudar de la realidad de la narracion e insistian en que Rip habia estado loco. Sin embargo, casi todos los
viejos habitantes holandeses de la villa le daban entero crédito. Hoy mismo, en cuanto oyen truenos, en una tarde de verano,
alrededor de los Kaatskill, dicen que Hendrick Hudson y su tripulacion estan dedicados a jugar a los bolos; en la vecindad,
cuando un marido a quien le ha tocado una mujer demasiado dominadora siente lo pesado de su situacion, desea beber un buen
trago de la misma copa de Rip Van Winkle.

NOTA. -Es de sospechar que el relato anterior haya sido sugerido al sefior Knickerbocker por una supersticion alemana
acerca del emperador Federico Barbarroja@

y las montafias de Kiffhduserl®) . Sin embargo, la nota agregada a este relato demuestra que es un hecho referido con su
usual fidelidad: «La historia de Rip Van Winkle puede parecer increible a muchos, a pesar de lo cual la creo verdadera en todos
sus puntos, pues nuestras colonias holandesas han sido siempre escenario de hechos y apariciones maravillosas. Yo mismo he
escuchado historias mas extraordinarias que ésta en las villas situadas a lo largo del Hudson, todas las cuales eran tan auténticas
que no admitian la méas minima duda. Yo mismo he hablado con Rip Van Winkle, quien, cuando le vi por ultima vez, era un
venerable anciano, tan perfectamente 16gico y consistente en todos los puntos, que no puedo suponer que ninguna persona



consciente pudiera negarse a creerle. He visto un certificado del juzgado de paz sobre esta materia, firmado con una cruz, en la
propia caligrafia del juez. Por consiguiente, la historia esta fuera de toda duda.»

D.K.
Post scriptum . -En lo que sigue transcribimos algunas notas de viaje del sefior Knickerbocker:

«Las montafias Kaatsberg o Catskill, como se llaman ahora, han sido siempre una region legendaria. Los indios creian que
alli moraban los espiritus que reinan sobre el tiempo, que esparcen las nubes o los rayos del sol, y que conceden abundantes o
escasas estaciones de caza. Estaban sometidos a un viejo espiritu femenino, que, segun ellos, era su madre. Esa mujer se
aposentaba en el pico mas alto de los Catskill, desde donde abria y cerraba las puertas del dia y de la noche, siempre a la hora
conveniente. Suspendia la luna nueva en los cielos y transformaba las otras en estrellas. En los tiempos de sequia, si los
sacrificios que se le ofrecian eran de su agrado, hilaba ligeras nubes de verano, con telas de arafia y rocio de la mafiana y las
mandaba a las crestas de las montafias, copo por copo, como si fuera algodén cardado, flotando en el aire, hasta que,
disolviéndose por el calor del sol, descendian a la tierra en suaves lluvias, que hacian renacer los pastos, madurar los frutos y
crecer rapidamente el maiz. Si, por el contrario, las ofrendas no le placian, soplaba nubes negras como la tinta, sentandose en
medio de ellas, como una arafia en medio de su red, y cuando estas nubes descendian, jay de los valles!

»En tiempos antiguos vivia una especie de Manitu o espiritu que tenia su morada en lo mas recondito de los Catskill y que
se complacia en hacer toda clase de males a los pieles rojas. Algunas veces tomaba la forma de un oso, una pantera, o un
ciervo, y conducia al extrafiado cazador por intrincados bosques o entre pefiascales, hasta que el piel roja se encontraba al borde
de un precipicio o de un impetuoso torrente.

»El escondite favorito de este Maniti se muestra todavia hoy al excursionista curioso. Es una gran roca, que por la
vegetacion silvestre que la adorna se llama el Jardin Rocoso. Cerca se encuentra un pequefio lago. Los indios respetaban mucho
este lugar, tanto que el mas audaz cazador no perseguia su presa hasta alli. Sin embargo, uno, perdido en las montaiias, penetrd
una vez en €1, donde recogio un bejuco de los que crecian en aquel lugar. En su prisa por abandonar el paraje, lo dejo caer entre
las rocas, donde se formé un gran rio que le arrastrd entre precipicios, deshaciéndole en pedazos y abriéndose camino hasta el
Hudson, hacia el cual va fluyendo hasta el dia de hoy. Tratase del mismo rio que se conoce con el nombre de Kaaters-kill.»

Notas

3. Jorge II1, rey de Inglaterra (1738-1820). Su desastrosa politica condujo a la guerra civil y finalmente a la independencia de
las provincias americanas, hecho que debi6 reconocer el 3 de septiembre de 1783, celebrandose poco después el tratado
correspondiente. (N. del T.)

4. Hudson (Enrique). Navegante holandés (1549-1611). En 1609 6 1610 descubrio el rio que lleva su nombre. En 1611 fue
abandonado con unos pocos compafieros, cerca de alli, por su tripulacién sublevada, sin que se supiera mas de ¢l. (N. del T.)

5. Hubo varios emperadores alemanes de este nombre. Los que interesan aqui son los Hohenstaufen: Federico I (1123-1190),
llamado Barbarrosa, y su nieto Federico II (1194-1250). La critica historica ha puesto en claro que la leyenda se refiere a este
ultimo y no a su abuelo Federico I, como supone erroneamente Irving. Segun ella, el emperador duerme en las ruinas del
castillo de Kifthduser, hasta que un dia se levante y reconstruya el Santo Imperio Romano Germanico. (N. del T.)

6. Monte de 452 metros de altura, del grupo de los Harz. Ruinas de un castillo que pertenecio a los Hohenstaufen. La leyenda
afirma que alli duerme el emperador, que resucitara algin dia para reconstruir el Santo Imperio Romano Germanico. (N. del T.)



