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EN	SIETE	PARTES

ARGUMENTO

Cómo	una	nave	que	habiendo	cruzado	 la	Línea	 fue	arrastrada	por	 las	Tormentas	al	País	helado
que	está	hacia	el	Polo	Sur;	y	cómo	desde	ese	lugar	siguió	rumbo	hacia	las	Latitudes	tropicales	del
Gran	Océano	Pacífico;	y	de	las	cosas	extrañas	que	ocurrieron;	y	de	qué	forma	el	Antiguo	Marinero
regresó	a	su	País.



I

Es	un	anciano	Marinero,
						y	detuvo	a	uno	de	los	tres:
«Por	tu	barba	gris	y	tus	ojos	que	relucen,
						dime,	¿por	qué	causa	me	detienes?

Las	puertas	del	Novio	están	de	par	en	par	abiertas
						y	yo	soy	pariente	suyo;
los	Invitados	ya	se	han	reunido,	la	Fiesta	está	lista,—
						oír	puedes	la	alegría	del	estruendo.»

Mas	aún	retiene	al	invitado	a	la	boda—
						«Había	una	Nave,»	le	dice	aquél—
«No,	si	contarme	quieres	alguna	historia	divertida,
						¡Marinero!	ven	conmigo.»

Le	retiene	con	su	mano	descarnada,
						dice	aquél:	«había	una	Nave...»
«¡Márchate	ya	de	aquí	tú	pelmazo	de	la	barba	gris!
						Que	en	otro	caso	habrás	de	tropezar	con	mi	Cayado.»

Le	contempla	con	sus	ojos	brillantes—
						el	invitado	a	la	boda	hubo	de	quedarse	quieto
y	escucha	como	un	niño	de	tres	años;
						el	Marinero	consiguió	lo	que	quería.

El	invitado	a	la	boda	se	sentó	sobre	una	piedra,
						salvo	oír	nada	podía:
y	así	siguió	hablando	aquel	anciano,
						aquel	Marinero	de	ojos	relucientes.

«A	la	Nave	se	le	puso	el	aparejo,	dejamos	el	Puerto—
						con	cuánta	alegría	pasamos
bajo	la	Iglesia,	bajo	el	Monte,
						bajo	el	promontorio	del	Faro.

«El	Sol	surgió	del	lado	izquierdo,
						del	mismo	Mar	surgió:
y	brilló	con	fuerza,	y	por	la	derecha
						se	sumergió	en	el	Mar.

«Más	y	más	alto	cada	día,
						hasta	que	sobre	el	mástil,	a	mediodía—»
el	invitado	a	la	boda	en	este	punto	se	dio	un	golpe	en	el	pecho,
						porque	había	oído	el	estruendo	del	fagot.

La	Novia	entrado	había	en	el	Pórtico,
						roja	va	como	una	rosa;
inclinando	las	cabezas	avanzan	ante	ella
						los	Músicos	alegres.

El	invitado	a	la	boda	se	dio	un	golpe	en	el	pecho,
						mas	salvo	oír	nada	podía:
y	así	siguió	hablando	aquel	Anciano,
						el	Marinero	de	ojos	relucientes.

«¡Escucha,	Desconocido!	Tempestad	y	Viento,
						¡Un	fuerte	Viento	y	una	Tempestad!
Durante	días	y	semanas	sometiéndonos	a	su	capricho
						como	Paja	íbamos	arrastrados.

«¡Escucha,	Desconocido!	Bruma	y	Nieve,



						Un	frío	asombroso	nos	envolvía:
Hielo	de	la	altura	del	mástil	llegaba	flotando
						verde	como	Esmeralda.

«Y	a	través	de	las	corrientes	las	cumbres	nevadas
						enviaban	sus	lúgubres	brillos;
ni	formas	humanas	ni	de	bestias	conocimos—
						por	todas	partes	estaba	el	Hielo.

«Hielo	a	un	lado,	Hielo	al	otro,
						Hielo	por	todas	partes:
crujía	y	gruñía,	y	rugía	y	aullaba—
						como	en	los	sonidos	de	un	desmayo.—

«Al	cabo	por	allí	cruzó	un	Albatros,
						a	través	de	la	Niebla	vino;
y	como	si	fuera	el	Alma	de	un	Cristiano,
						le	saludamos	invocando	el	nombre	de	Dios.

«Los	Marineros	le	dieron	galleta	llena	de	gusanos,
						y	volaba	dando	vueltas	y	vueltas:
el	Hielo	se	quebraba	con	el	ruido	de	un	Trueno;
						el	Timonel	nos	guió	a	través	de	aquellas	aguas.

«Y	un	buen	viento	del	sur	comenzó	a	soplar	de	popa,
						el	Albatros	nos	seguía;
y	cada	día,	fuera	por	querer	comida,	fuera	por	juego,
						¡acudía	al	oír	la	llamada	del	Marino!

«Entre	la	bruma	y	las	nubes,	sobre	el	mástil	o	los	lienzos
						se	posó	durante	nueve	vísperas,
mientras	durante	toda	la	noche	a	través	de	la	blancura	de	la	niebla
						relucía	la	blancura	de	la	luz	de	la	luna.»

«¡Qué	Dios	te	guarde,	anciano	Marinero!
						De	los	demonios	que	de	ese	modo	te	atormentan—
¿Por	qué	tienes	ese	aspecto?»	...«con	mi	ballesta
						maté	al	Albatros.»



II

«El	Sol	surgió	del	lado	izquierdo,
						del	mismo	Mar	surgió;
y	ancho	como	un	gallardete	en	las	jarcias	a	babor
						se	sumergió	en	el	Mar.

«Y	el	buen	viento	del	sur	seguía	soplando	de	popa,
						más	no	había	Pájaro	tranquilo	que	siguiese
¡ningún	día	en	pos	de	alimento	o	bien	por	juego
						acudía	al	oír	la	llamada	del	Marino!

«Y	yo	había	cometido	una	acción	demoníaca
						que	no	habría	de	traer	sino	desdichas:
pues	para	decirlo	todo,	había	dado	muerte	al	Ave
						que	hacía	que	la	Brisa	soplara.

«Ni	tenue,	ni	rojo,	como	la	cabeza	misma	de	Dios,
						el	Sol	glorioso	se	elevó:
entonces	todos	declararon	que	yo	había	matado	al	Ave
						que	había	traído	a	la	niebla	y	a	la	bruma.
Que	bien	estaba,	dijeron,	a	tales	pájaros	matar
						que	traen	niebla	y	bruma.

«Soplaron	las	brisas,	se	agitaba	la	blanca	espuma,
						libre	seguía	el	surco:
éramos	los	primeros	que	por	vez	primera	irrumpíamos
						en	aquel	Mar	silencioso.

Al	cabo	se	detuvo	la	brisa,	las	Velas	se	destensaron,
						fue	cosa	tan	triste	como	triste	pueda	ser
y	hablábamos	por	romper	tan	sólo
						el	silencio	del	Mar.

«Rotundo	en	un	cielo	caluroso	y	cobrizo
						el	sol	sangriento	al	mediodía
se	alzaba	justo	sobre	el	mástil,
						sin	ser	más	grande	que	la	luna.

«Día	tras	día,	un	día	tras	otro,
						nos	quedamos	quietos,	ni	soplo	ni	movimiento,
tan	quietos	como	un	Barco	en	un	dibujo
						en	un	Océano	dibujado.

«Agua,	agua,	por	todos	lados,
						y	todas	nuestras	planchas	encogían;
agua,	agua,	por	todos	lados
						y	ni	una	sola	gota	que	beber.

«Hasta	las	mismas	profundidades	se	pudrían:	¡Ay	Cristo!
						¡Que	todo	esto	llegase	a	acontecer!
Pues	sí,	cosas	viscosas	con	patas	se	arrastraban
						por	el	Mar	viscoso.

«Alrededor,	alrededor,	con	empeño	y	desorden
						los	fuegos	de	la	Muerte	danzaban	por	la	noche;
el	agua,	semejante	a	los	ungüentos	de	una	bruja,
						ardía	de	verde	y	de	azul	y	de	blanco.

«Y	algunos	en	sueños	fueron	advertidos
						acerca	del	Espíritu	que	así	nos	atormentaba:
a	nueve	brazas	de	profundidad	nos	había	seguido
						desde	la	Tierra	de	la	Bruma	y	la	Nieve.



«Y	cada	lengua	por	la	total	falta	de	agua
						se	había	agostado	desde	la	raíz;
no	podíamos	hablar	mejor	que	si
						estuviésemos	atragantados	con	hollín.

«¡Ay,	qué	gran	desdicha!	qué	miradas	malignas
						recibí	de	viejos	y	de	jóvenes;
en	lugar	de	la	Cruz	al	Albatros
						colgaron	de	mi	cuello.»



III

«Vi	algo	en	el	Cielo
						que	no	era	mayor	que	mi	puño;
al	principio	parecía	una	mota	pequeña
						y	luego	se	fue	convirtiendo	en	una	figura	nebulosa:
se	movía	y	se	movía,	y	al	fin	tomó
						una	forma	concreta,	bien	la	conocía.

«¡Una	mota,	una	figura	nebulosa,	una	forma,	bien	conocida!
						y	seguía	acercándose,
y	acercándose;	y,	si	acaso	anunciaba	algún	cúmulo	de	aguas,
						se	sumergió,	y	viró,	y	cambió	de	rumbo.

«Con	la	garganta	reseca,	con	los	labios	negros	y	abrasados
						no	podíamos	reírnos,	ni	quejarnos:
entonces,	mientras	por	sed	todos	mudos	permanecían
me	mordí	el	brazo	y	me	chupé	la	sangre
						y	di	la	voz:	¡Vela	a	la	vista!	¡Vela	a	la	vista!

«Con	la	garganta	reseca,	con	los	labios	negros	y	abrasados
						con	la	boca	abierta	me	oyeron	gritar:
¡A	Dios	gracias!	de	júbilo	pudieron	sonreír
y	todos	a	un	tiempo	el	aliento	contuvieron
						mientras	todos	aplacaban	su	sed.

«No	se	bamboleaba	de	un	lado	a	otro—
						para	hacernos	allí	trabajar	tranquilamente
sin	viento,	sin	corrientes,
						se	queda	con	la	quilla	bien	derecha.

«Las	olas	de	poniente	estaban	en	llamas	por	completo,
						¡el	día	ya	casi	había	acabado!
Casi	en	lo	alto	del	oleaje	de	poniente
						se	detenía	el	Sol	ancho	y	luminoso
cuando	de	pronto	aquella	forma	extraña	se	interpuso
						entre	nosotros	y	el	Sol.

«Y	de	pronto	el	Sol	se	empañó	detrás	de	unos	barrotes
						(Que	la	madre	celestial	se	apiade	de	nosotros)
como	si	tras	las	rejas	de	un	calabozo	nos	mirase
						con	un	rostro	ancho	y	ardiente.

«¡Ay!	(pensé	yo,	y	mi	corazón	latió	con	fuerza)
						¡Cuán	deprisa	se	acerca	y	se	aproxima!
¡Son	esas	sus	Velas,	las	que	miran	hacia	el	Sol
						como	telarañas	incansables?

«¡Son	estas	sus	costillas	desnudas,	que	empañaron
						al	sol	que	tras	ellas	nos	miraba?
¿Y	son	estos	dos	toda,	toda	su	tripulación,
						esa	mujer	y	su	descarnado	Compañero?

«Sus	huesos	eran	negros,	llenos	de	grietas,
						todos	desnudos	y	negros,	de	tal	opinión	era;
de	azabache	y	mondos,	salvo	allí	donde	carcomidos
por	los	mohos	de	la	humedad,	y	la	costra	del	osario
						se	cubrían	de	parches	de	púrpura	y	de	verde.

«Sus	labios	son	rojos,	despejada	su	mirada,
						sus	bucles	amarillos	como	el	oro:
su	piel	blanca	como	la	lepra,
y	mucho	más	se	parece	a	la	Muerte	que	su	acompañante;



						helado	al	aire	calmo	vuelven	sus	carnes.

El	desnudo	Casco	se	acercó	a	nuestro	costado
						y	la	Pareja	aquella	jugaba	a	los	dados;
«¡El	Juego	ha	terminado!	¡He	ganado,	he	ganado!»
						dice	ella,	dando	tres	silbidos.

«Un	soplo	de	viento	se	levanta	a	popa
						y	silba	entre	sus	huesos;
por	los	huecos	de	sus	ojos	y	por	el	hueco	de	su	boca
						silba	a	medias	y	a	medias	gime.

«Sin	un	solo	susurro	del	Mar
						Allá	se	aleja	deprisa	la	espectral	Nave;
mientras	surgen	por	encima	de	las	rejas	del	Oriente
los	cuernos	de	la	Luna,	con	una	Estrella	reluciente
						casi	entre	sus	puntas.

«Uno	tras	otro	bajo	los	cuernos	de	la	Luna
						(¡Escúchame,	oh	desconocido!)
todos	volvieron	sus	caras	con	una	mueca	de	dolor	agudo
						y	me	maldijeron	con	su	mirada.

«Cuatro	veces	cincuenta	hombres	con	vida,
						sin	un	solo	suspiro,	sin	una	sola	queja,
dando	un	gran	golpe,	como	una	masa	sin	vida
						fueron	cayendo	uno	tras	otro.

«Sus	almas	se	escaparon	de	sus	cuerpos,—
						volaron	hacia	la	bienaventuranza	o	la	perdición
y	cada	una	de	las	almas	pasó	a	mi	lado,
						como	el	zumbido	de	mi	Ballesta.»



IV

«¡Te	tengo	miedo,	anciano	Marinero!
						Me	da	miedo	tu	mano	descarnada;
Y	además	eres	larguirucho,	y	flaco,	y	muy	tostado
						como	lo	es	la	ondulada	arena	del	Mar.

«Te	temo	a	ti	y	a	tus	ojos	relucientes
						y	a	tu	mano	descarnada	tan	oscura—»
«¡No	temas,	no	temas,	invitado	de	la	boda!
						Que	no	cayó	sin	vida	este	cuerpo.

«Solo,	solo,	en	verdad	completamente	solo
						solo	en	la	ancha	inmensidad	del	Mar;
y	Cristo	no	habría	de	tener	compasión
						de	mi	alma	en	agonía.

«¡Tantos	hombres	tan	hermosos,
						y	todos	ellos	yacían	muertos!
Y	un	millón	de	millones	de	cosas	repugnantes
						seguían	vivas—como	yo.

«Miré	hacia	el	Mar	putrefacto,
						y	al	instante	retiré	los	ojos;
miré	hacia	la	cubierta	fantasma,
						y	allí	yacían	los	muertos.

«Miré	al	Cielo,	e	intenté	rezar;
						mas	en	cuanto	había	terminado	una	oración,
un	susurro	maligno	me	alcanzaba	y	me	volvía
						el	corazón	tan	seco	como	el	polvo.

«Cerré	los	párpados	y	los	mantuve	bien	cerrados,
						hasta	que	los	globos	de	los	ojos	me	latían	intensamente;
porque	el	cielo	y	el	mar,	y	el	mar	y	el	cielo
sobre	mis	ojos	cansados	pesaban	como	una	carga	insoportable,
						y	los	muertos	estaban	a	mis	pies.

«El	sudor	frío	se	fundía	en	sus	cuerpos:
						ni	se	descomponían,	ni	apestaban;
la	mirada	con	la	que	me	contemplaban,
						nunca	jamás	se	me	ha	olvidado.

«La	maldición	de	un	huérfano	al	Infierno	arrastraría
						a	un	espíritu	de	lo	alto:
Mas,	¡ah!,	¡más	terrible	es	que	todo	eso
						la	maldición	de	los	ojos	de	un	muerto!
Durante	siete	días	y	siete	noches	contemplé	aquella	maldición,
						y	a	pesar	de	ello	morir	no	pude.

«La	Luna	inquieta	caminaba	por	el	cielo
						y	en	ningún	lugar	se	detenía:
con	calma	iba	ascendiendo
						con	una	estrella	o	dos	al	lado.

«Sus	rayos	imitaban	el	sofoco	de	las	aguas,
						como	escarcha	matutina	se	extendían;
mas	allí	donde	se	extendían	la	sombra	enorme	del	barco,
las	aguas	encantadas	siempre	ardían
						con	un	rojo	tranquilo	y	terrible.

«Más	allá	de	la	sombra	del	navío
						contemplaba	las	serpientes	de	las	aguas:



se	movían	dejando	estelas	de	blanco	resplandor;
y	cuando	se	erguían,	la	luz	encantada
						se	convertía	en	copos	canos.

«Dentro	de	la	sombra	del	navío
						contemplaba	su	atavío	tan	suntuoso:
azules,	de	un	verde	brillante,	y	de	negro	terciopelo
se	enroscaban	y	nadaban,	y	cada	estela
						era	un	relámpago	de	fuego	dorado.

«¡Ah	felices	criaturas	vivientes!	no	hay	lengua
						que	declarar	pueda	su	belleza:
¡un	torrente	de	amor	brotó	de	mi	corazón,
						y	las	bendije	sin	haberme	dado	cuenta!
De	seguro	que	mi	santo	patrón	se	apiadó	de	mí,
						y	las	bendije	sin	haberme	dado	cuenta.

«En	aquel	preciso	instante	fui	capaz	de	rezar;
						y	de	mi	cuello	entonces	liberado
se	desplomó	el	Albatros,	y	se	hundió
						como	plomo	en	el	mar.»



V

«¡Oh	sueño,	en	verdad	eres	bendita	cosa,
						amado	del	uno	al	otro	polo!
A	la	Virgen	María	gracias	sean	dadas
que	del	cielo	envió	el	amable	sueño
						que	se	deslizó	en	mi	alma.

«Los	tristes	cubos	en	cubierta
						tanto	tiempo	habían	permanecido,
soñé	que	estaban	llenos	de	rocío
						y	cuando	me	desperté	estaba	lloviendo.

«Tenía	los	labios	mojados,	tenía	fría	la	garganta,
						toda	la	ropa	empapada	tenía;
de	seguro	que	había	bebido	en	sueños
						y	que	mi	cuerpo	aún	seguía	bebiendo.

«Me	moví	y	no	fui	capaz	de	sentir	mis	miembros,
						me	sentía	tan	ligero,	que	casi
pensé	que	me	había	muerto	en	sueños,
						y	me	había	convertido	en	un	Espíritu	bienaventurado.

«¡El	rugir	del	viento!	rugía	allá	a	lo	lejos,
						y	a	acercarse	no	llegaba;
mas	con	su	ruido	las	velas	se	agitaron
						aunque	estaban	tan	raídas	y	resecas.

«En	lo	más	alto	el	aire	estalla	en	vida,
						Y	un	centenar	de	lustrosos	gallardetes
de	un	lado	a	otro	se	agitan	con	premura;
Y	de	un	lado	a	otro,	y	yendo	y	viniendo
						entre	ellos	bailan	las	estrellas.

«El	viento	que	se	acerca	ruge	con	mayor	fiereza;
						suspiran	las	velas,	como	juncos	en	el	agua:
la	lluvia	a	mares	se	derrama	desde	una	nube	negra
						y	tan	solo	se	ve	un	borde	de	la	Luna.

«¡Escucha!,	¡escucha!,	se	ha	rasgado	la	densa	nube	negra,
						y	la	Luna	se	encuentra	en	su	costado:
como	las	aguas	que	desde	un	alto	risco	se	desploman,
el	relámpago	cae	sin	dar	un	sólo	quiebro,
						un	río	ancho	y	escarpado.

«El	viento	fuerte	alcanzó	la	nave:	¡rugió
						y	cesó,	cayó	como	una	piedra!
Bajo	los	relámpagos	y	la	luna
						los	muertos	lanzaron	un	gemido.

«Gimieron,	se	alborotaron,	se	levantaron	todos,
						no	hablaban,	ni	movían	los	ojos:
habría	sido	extraño,	hasta	en	un	sueño
						haber	visto	a	aquellos	muertos	levantarse.

«El	timonel	mantuvo	el	curso,	la	nave	seguía	en	movimiento;
						mas	no	soplaba	brisa	alguna;
los	Marineros,	todos	se	pusieron	a	atender	las	jarcias,
						allí	donde	estaban	sus	puestos:
alzaban	sus	miembros	como	herramientas	sin	vida—
						éramos	una	espectral	tripulación.

«El	cuerpo	del	hijo	de	mi	hermano



						se	alzaba	codo	con	codo	junto	a	mí:
el	cadáver	y	yo	halábamos	de	la	misma	jarcia,
						mas	nada	me	decía—
¡y	yo	me	estremecía	al	pensar	que	mi	propia	voz
						habría	de	ser	temible!

«Con	la	aurora	llegó	la	luz	del	día—dejaron	caer	los	brazos,
						y	se	apiñaron	en	derredor	del	mástil:
dulces	sonidos	brotaron	lentamente	de	sus	bocas
						y	fueron	saliendo	de	sus	cuerpos.

«Dando	vueltas,	dando	vueltas,	volaba	cada	dulce	sonido,
						y	entonces	se	afanaba	hacia	el	sol	a	toda	prisa:
lentamente	los	sonidos	regresaban
						ya	mezclados,	ya	uno	a	uno.

«A	veces	como	si	fuera	cayéndose	del	cielo
						a	la	Alondra	oí	cantar;
A	veces	todos	cuantos	pajarillos	hay
						parecían	llenar	el	mar	y	el	aire
con	su	dulce	parloteo.

«Y	entonces	fue	como	si	tocaran	todos	los	instrumentos,
						ahora	como	una	flauta	solitaria;
y	luego	como	la	canción	de	un	ángel
						que	hace	enmudecer	los	cielos.

«Cesó:	mas	aún	las	velas	siguieron	produciendo
						un	ruido	agradable	hasta	que	llegó	el	mediodía,
un	ruido	como	el	de	un	arrollo	oculto
						en	el	boscoso	mes	de	junio,
que	a	los	dormidos	bosques	cada	noche
						canta	una	canción	que	arrulla	su	reposo.

«¡Escucha,	ah,	escucha,	Invitado	de	la	boda!»
						«¡Marinero!	se	ha	realizado	tu	deseo:
porque	eso	que	brota	de	tus	ojos,	provoca
						que	a	mi	cuerpo	y	mi	alma	quietos	se	queden.»

«Nunca	se	contó	cuento	más	triste
						a	un	hombre	nacido	de	mujer:
¡más	triste	y	más	sabio	serás	tú,	invitado	de	la	boda!
						Habrás	de	levantarte	para	ver	el	alba	del	mañana.

«Nunca	se	escuchó	cuento	más	triste
						por	un	hombre	nacido	de	mujer:
todos	los	Marineros	volvieron	a	sus	labores
						tan	silenciosos	como	antes.

«Los	Marineros	se	pusieron	a	tensar	las	jarcias,
						mas	ninguno	a	mí	quería	mirarme;
pensé	yo:	soy	delgado	como	el	aire—
						y	no	pueden	contemplarme.

«Hasta	mediodía	en	silencio	seguimos	navegando
						mas	ni	un	atisbo	de	brisa	soplaba:
lenta	y	suavemente	se	movía	el	barco
						avanzaba	hacia	delante	impulsado	por	abajo.

«Bajo	la	quilla	a	la	profundidad	de	nueve	brazas
						desde	la	tierra	de	bruma	y	de	la	nieve
aquel	espíritu	se	deslizaba:	y	era	Él
						el	que	hacía	avanzar	la	Nave
Las	velas	a	mediodía	abandonaron	sus	compases
						y	el	Buque	del	mismo	modo	se	detuvo.

«El	sol	justo	sobre	el	mástil
						lo	había	anclado	en	el	océano:



mas	al	cabo	de	un	minuto	comenzó	a	agitarse
						con	un	súbito	e	intranquilo	movimiento—
atrás	y	adelante	en	la	mitad	de	su	eslora
						con	un	súbito	e	intranquilo	movimiento.

«Luego,	como	al	soltar	las	riendas	de	un	caballo	que	piafa	nervioso,
						dio	un	salto	repentino:
se	me	subió	toda	la	sangre	a	la	cabeza,
						y	caí	en	un	desmayo.

«Cuanto	tiempo	permanecí	en	aquel	estado,
						es	cosa	que	no	es	preciso	contaros;
mas	antes	de	que	regresase	la	fuerza	de	la	vida,
oí	y	en	mi	espíritu	discernir	pude
						dos	voces	en	el	aire.

«'¿Es	este	aquél?'	decía	una,	'¿Es	este	ese	hombre?'
						'Por	aquel	que	murió	en	la	cruz,
que	con	su	cruel	ballesta	hizo	que	para	siempre	tendido	quedase
						el	inofensivo	Albatros.'

«'El	espíritu	que	mora	solitario
						en	la	tierra	de	la	bruma	y	de	la	nieve,
amaba	al	ave	que	amaba	al	hombre
						que	con	su	ballesta	le	dio	muerte.'

«La	otra	era	una	voz	más	dulce,
						tan	dulce	como	un	rocío	de	mieles:
dijo	que	aquel	hombre	había	hecho	penitencia,
						y	que	más	penitencia	aún	de	hacer	habría.»



VI

PRIMERA	VOZ

'Más	cuéntame,	cuéntame!	vuelve	a	hablar,
						renueva	tu	tranquila	respuesta—
¿Qué	es	lo	que	hace	que	el	buque	avance	tan	deprisa?
						¿Qué	es	lo	que	el	Océano	hace?'

SEGUNDA	VOZ

'Inmóvil	como	un	Esclavo	ante	su	Amo,
						el	Océano	no	mostraba	fuerza	alguna:
su	gran	ojo	reluciente	en	el	mayor	de	los	silencios
						hacia	la	luna	ha	dirigido—

'Si	poder	supiera	qué	rumbo	tomar,
						pues	le	guía	con	suavidad	o	con	rudeza.
Mira,	hermano,	mira!	con	cuánta	gracia
						le	contempla	allí	debajo.'

PRIMERA	VOZ

'¿Mas	qué	es	lo	que	impulsa	al	buque	tan	de	prisa
						sin	que	haya	olas	ni	viento?'

SEGUNDA	VOZ

'El	aire	queda	cortado	allá	delante,
						y	se	cierra	a	sus	espaldas.

'¡Vuela,	hermano,	vuela!	más	alto,	más	alto,
						que	si	no	nos	veremos	retrasados:
porque	más	y	más	despacio	habrá	de	navegar	el	buque,
						cuando	el	trance	del	Marino	amaine.'

«Desperté,	y	seguíamos	navegando
						como	en	tiempo	de	bonanza:
era	de	noche,	una	noche	en	calma,	la	luna	estaba	en	lo	alto;
						los	muertos	se	pusieron	en	pie	todos	juntos.

«Todos	juntos	en	pie	sobre	cubierta,
						que	mejor	hubiera	sido	osario	y	calabozo:
y	en	mí	clavaron	sus	petrificados	ojos
						que	a	la	luz	de	la	luna	relucían.

«El	dolor,	la	maldición	con	que	murieron,
						jamás	cesó	completamente:
y	no	podía	apartar	mis	ojos	de	los	suyos
						ni	rezar	levantándolos	al	cielo.

«Y	en	aquel	instante	se	rompió	el	encantamiento
						y	pude	mover	los	ojos:
dirigí	la	vista	adelante	hacia	lo	lejos,	mas	vi	poco
						de	aquello	que	podría	haberse	contemplado.

«Como	aquel,	que	en	un	camino	solitario
						anda	lleno	de	miedos	y	temores,
y	habiéndose	una	vez	dado	la	vuelta	sigue	andando
						y	nunca	más	habrá	de	volver	la	vista	atrás:
porque	sabe	que	un	demonio	espantoso
						con	paso	firme	se	aproxima	a	sus	espaldas.



«Mas	pronto	sopló	el	viento	sobre	mí,
						sin	hacer	sonido	ni	movimiento	alguno:
no	se	sentía	sobre	el	mar	su	paso
						ni	en	las	olas,	ni	en	las	sombras.

«Me	levantó	el	cabello,	me	abanicó	en	la	mejilla,
						como	una	brisa	del	prado	en	primavera—
se	entremezcló	de	forma	extraña	con	mis	miedos
						y	como	una	bienvenida	se	sentía	sin	embargo.

«Deprisa,	deprisa	empezó	a	volar	el	barco,
						y	no	obstante	navegaba	suavemente:
dulcemente	soplaba	la	brisa	dulcemente—
						solo	sobre	mí	soplaba.

«¡Ah	sueño	lleno	de	alegría!	¿En	verdad	es	este
						que	veo	el	promontorio	del	faro?
¿Es	éste	el	Monte?	¿Es	esta	la	Iglesia?
						¿Es	éste	mi	país	de	nacimiento?

«Hicimos	deriva	por	la	barra	del	Puerto,
						y	yo	rezaba	entre	sollozos—
¡Oh	Dios	mío,	ojalá	que	esté	despierto!
						¡O	permíteme	que	duerma	para	siempre!

«La	bahía	del	puerto	estaba	clara	como	el	cristal,
						¡Con	tanta	tranquilidad	en	aquel	punto	se	extendía!
Y	en	la	bahía	iluminada	por	la	luz	de	la	luna,
						la	sombra	de	la	luna	se	acostaba.

«La	claridad	de	la	luna	iluminaba	toda	la	bahía
						hasta	que	levantándose	de	ella,
una	multitud	de	formas,	que	no	eran	más	que	sombras,
						como	saliendo	de	antorchas	se	acercaron.

«A	poca	distancia	de	la	proa
						aquellas	sombras	se	tornaron	rojo	oscuro;
mas	al	poco	observé	que	mi	propia	carne
						estaba	encendida	en	un	rojo	resplandor.

«Volví	la	cabeza	lleno	de	miedo	y	de	temores,
						y	por	la	santa	cruz,
los	cadáveres	habían	avanzado	y	entonces
						en	pie	se	alzaban	ante	el	mástil.

«Levantaron	sus	rígidos	brazos	derechos,
						los	mantuvieron	extendidos,	rígidos;
y	cada	brazo	derecho	ardía	como	una	antorcha,
						una	antorcha	que	se	sostiene	en	alto.
Sus	ojos	petrificados	seguían	reluciendo
						bajo	la	luz	rojiza	tamizada	por	el	humo.

«Recé	y	volví	la	cabeza	hacia	otro	lado
						mirando	al	frente	como	antes.
No	había	brisa	en	la	bahía,
						no	rompían	las	olas	en	la	orilla.

«Brillaba	el	resplandor	del	acantilado,	y	no	menos	la	iglesia
						que	se	alza	sobre	el	acantilado:
la	luz	de	la	luna	en	el	silencio	destacaba
						a	la	veleta	inmóvil.

«Y	blanca	estaba	la	bahía	bajo	la	luz	silenciosa,
						hasta	que	alzándose	de	ella
una	multitud	de	formas,	que	sombras	eran,
						se	acercaron	con	sus	colores	carmesíes.

«A	escasa	distancia	de	la	proa



						estaban	aquellas	sombras	encarnadas:
volví	los	ojos	hacia	la	cubierta—
						¡Ay,	Cristo!	¿Qué	es	lo	que	vi	yo	en	aquel	sitio?

«Todos	los	cadáveres	estaban	tendidos,
						sin	vida	y	tendidos;	y	por	la	santa	Cruz
un	hombre	que	era	todo	luz,	un	serafín	humano
						de	pie	estaba	junto	a	cada	cadáver.

«Esa	reunión	de	serafines,	todos	agitando	los	brazos,
						era	una	visión	celestial:
se	alzaban	como	haciéndole	señales	a	la	tierra,
						cada	uno	era	una	luz	maravillosa.

«Esa	reunión	de	serafines,	todos	agitando	los	brazos,
						ninguna	voz	dejaba	escuchar—
ninguna	voz;	mas	¡Ah!	el	silencio	penetraba
						como	música	en	mi	corazón.

«Al	poco	escuché	el	ruido	quedo	de	los	remos,
						oí	el	saludo	del	piloto:
mi	cabeza	por	fuerza	se	volvió
						y	vi	como	aparecía	un	bote.

«Entonces	todas	aquellas	luces	maravillosas	se	desvanecieron;
						los	cadáveres	a	alzarse	se	volvieron:
con	pasos	silenciosos,	cada	cual	a	su	puesto,
						fue	volviendo	la	fantasmal	tripulación.
El	viento,	que	no	hacía	visos	ni	hacía	movimiento,
						sobre	mí	solo	soplaba.

«Al	piloto	y	al	muchacho	del	piloto
						escuché	acercarse	a	toda	prisa:
¡Señor	del	Cielo!	que	alegría,
						que	los	muertos	no	pudieron	hacer	eco.

«Vi	a	un	tercero—oí	su	voz:
						¡Era	el	buen	Ermitaño!
Canta	con	voz	potente	sus	himnos	llenos	de	bondad
						que	compone	en	el	bosque.
Otorgará	el	perdón	a	mi	alma,	lavará	para	siempre
						la	sangre	del	Albatros.»



VII

«Ese	buen	Ermitaño	vive	en	aquel	bosque
						cuyas	laderas	bajan	hasta	el	mar.
¡Con	cuánta	fuerza	eleva	su	voz	dulce!
						Le	gusta	hablar	con	los	Marinos
que	vienen	de	un	País	lejano.

«Se	arrodilla	al	alba,	al	mediodía,	y	por	la	tarde—
						tiene	un	hermoso	cojín:
el	musgo,	que	esconde	por	completo
						el	viejo	tocón	del	Roble	carcomido.

«Se	acercó	el	Esquife:	les	oí	hablar,
						'¡Vaya,	qué	extraño,	me	parece!
¿Dónde	están	aquellas	luces,	tantas	y	tan	bellas
						que	ha	poco	hacían	señales?'

'¡A	fe	mía	que	es	extraño!'	dijo	el	Ermitaño—
						'Y	no	han	dado	respuesta	a	nuestros	gritos.
Las	tablas	están	torcidas,	y	mirad	esas	velas
						¡cómo	están	de	raídas	y	resecas!
jamás	vi	nada	a	ellas	parecido
						sino	acaso	quizá.

'Los	esqueletos	de	las	hojas	rezagadas
						a	lo	largo	del	arroyo	de	mi	bosque:
cuando	la	hiedra	está	cargada	de	nieve,
y	ulula	el	Búho	al	lobo	que	debajo
						devora	los	lobeznos	de	la	loba.'

'¡Señor	del	Cielo!	tiene	una	diabólica	apariencia—
						(respondió	así	el	Piloto)
'Estoy	amedrentado.'—¡Adelante,	adelante!'
						dijo	el	Ermitaño	alegremente.

«La	Barca	se	acercó	a	la	Nave,
						¡Mas	yo	no	me	moví	ni	dije	una	palabra!
La	Barca	llegó	a	estar	bajo	la	sombra	de	la	Nave,
						¡Y	un	sonido	apagado	se	escuchó	entonces!

«Bajo	las	aguas	atronaba,
						cada	vez	con	mayor	fuerza	y	mayor	miedo:
llegó	a	la	Nave,	le	quebró	la	crujía;
						la	Nave	se	hundió	como	si	de	plomo	fuese.

«Aturdido	por	aquel	ruido	temible	y	poderoso,
						que	afligió	al	cielo	y	al	océano:
como	aquel	que	ya	hace	siete	días	que	se	ha	ahogado
						mi	cuerpo	quedó	a	flote:
mas,	con	la	rapidez	de	un	sueño,	me	encontré	de	pronto
						en	la	barca	del	Piloto.

«En	el	remolino,	donde	la	Nave	se	había	hundido,
						la	barca	daba	vueltas
y	más	vueltas:	y	todo	estaba	en	silencio,	salvo	el	monte
						que	se	hacía	eco	del	sonido.

«Moví	los	labios:	el	Piloto	se	estremeció
						y	cayó	al	suelo	en	un	desmayo
El	santo	Ermitaño	alzó	los	ojos
						y	se	puso	a	rezar	desde	su	asiento.



«Cogí	los	remos:	el	muchacho	del	Piloto,
						que	en	aquel	punto	se	había	vuelto	loco,
se	rió	a	voces	durante	un	largo	rato,	y	mientras	tanto
						sus	ojos	iban	de	una	lado	para	otro,
'¡Ja!	¡ja!—nos	dijo—'ahora	veo	a	las	claras,
						que	sabe	remar	este	demonio.'

«Y	entonces	en	mi	País	de	origen,
						¡pisé	al	fin	la	tierra	firme!
El	Ermitaño	salió	entonces	de	la	barca,
						y	a	duras	penas	en	pie	podía	mantenerse.

«¡Ah,	confesión,	confesión,	Hombre	bendito!
						El	Ermitaño	frunció	el	ceño—
'Dime	al	punto,'	me	dice,	'te	exijo	que	me	digas
						qué	clase	de	hombre	eres	tú.'

«Al	instante	todo	mi	cuerpo	se	contrajo
						en	una	agonía	dolorosa,
que	me	obligó	a	comenzar	mi	relato
						y	solo	entonces	quedé	yo	liberado.

«Desde	entonces	en	hora	incierta,
						unas	veces	con	frecuencia,	otras	veces	se	demora
esa	angustia	me	alcanza	y	a	contar	me	obliga
						mi	aventura	espeluznante.

«Voy,	como	la	noche,	de	un	lugar	a	otro;
						tengo	un	extraño	don	de	la	elocuencia;
y	en	el	instante	en	que	veo	su	rostro
sé	cuál	es	el	hombre	que	habrá	de	escucharme;
						a	ése	le	cuento	mi	relato.

«¡Qué	gran	estrépito	estalla	en	esa	puerta!
						Allí	están	los	Invitados	de	la	boda;
mas	en	la	enramada	del	Jardín	la	Novia
						y	las	Damas	de	la	novia	están	cantando;
y	escucha:	la	campanilla	de	las	Vísperas
						que	me	pide	recogerme	en	oración.

«¡Ah,	Invitado	de	la	boda!	este	alma	ha	estado
						sola	en	un	mar	ancho,	muy	ancho:
tan	solitaria	estuvo,	que	el	mismo	Dios
						apenas	parecía	estar	en	aquel	sitio.

«Ah,	más	dulce	que	la	fiesta	de	la	Boda,
						mucho	más	dulce	me	resulta
ir	caminando	hacia	la	Iglesia
						con	una	buena	compañía.

«Ir	caminando	hacia	la	Iglesia
						y	rezar	todos	juntos,
mientras	cada	cual	ante	su	padre	celestial	se	inclina,
viejos,	y	niños,	y	amigos	que	se	quieren,
						y	Jóvenes,	y	Doncellas	alegres.

«¡Adiós,	adiós!	¡mas	todo	esto	te	cuento
						a	ti,	invitado	de	la	boda!
Bien	reza	quien	bien	ama
						tanto	a	los	hombres	como	a	las	aves	y	a	las	bestias.

«Mejor	reza	quien	mejor	ama,
						todas	las	cosas	grandes	y	pequeñas:
pues	el	Dios	al	que	amo,	que	nos	ama	a	nosotros,
						creó	y	ama	todo	cuanto	existe.»

El	Marino,	que	tiene	los	ojos	relucientes,
						que	tiene	la	barba	cana	por	la	edad,



se	ha	marchado;	y	entonces	el	invitado	de	la	boda
						se	volvió	de	la	puerta	del	novio.

Se	fue,	como	aquel	que	queda	aturdido
						y	ha	perdido	el	sentido	todo:
convertido	en	un	hombre	más	triste	y	más	sabio
						se	levantó	a	la	mañana	siguiente.


