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Señor	Rector,
Señores	Catedráticos,
Señores:

Hace	más	 de	 una	 centuria	 que	 la	mentalidad	 germana	 echó	 las	 bases	 de	 la	 ciencia
crítica	 en	 el	 Arte.	 Los	 hermanos	 Schlegel,	 que	 sin	 disputa	 representan	 esta	 epifanía,
tienen	 la	 gloria	 de	 haber	 fundado	 de	 este	 modo,	 el	 mejor	 instrumento	 con	 el	 que	 en
nuestros	tiempos	se	registran	científicamente	las	diversas	manifestaciones	del	arte	bello.
Desde	entonces	la	crítica	artística	ha	dejado	de	ser	el	ligero	análisis	de	las	formas	y	la

observación	más	 o	menos	 incompleta	 de	 una	 determinada	manera	 de	 la	 técnica,	 para
convertirse	 en	 el	 juicio	 amplio	 y	 profundo,	 resultado	 de	 una	 visión	 científica	 hecha	 a
través	de	un	prisma,	de	cuyas	múltiples	facetas,	concurren	en	armoniosa	teoría,	muchas
luces	a	una	alta	y	vigorosa	conclusión.	Queremos	decir	con	esto,	que	el	crítico	es	hoy	el
maestro	que	corrige,	el	cincel	que	lima	las	obras	de	otras	actividades,	pero	que	corrige	y
lima	conforme	a	los	modelos	que,	a	fuerza	de	un	ansioso	trabajo	de	perfeccionamiento,
ha	logrado	obtener	como	ideales.
Y	 no	 parezca	 hipérbole	 el	 atribuir	 a	 la	 critica	 contemporánea	 esta	 elevada	 misión

integrativa	 y	 de	 mejora,	 si	 de	 antemano	 nos	 descartamos	 de	 creer	 con	 algunos
publicistas	didácticos,	que	el	arte	critico	no	 tiene	 influencia	modificativa	 sobre	 la	obra
que	juzga.
Toda	 ciencia	 como	 todo	 hombre,	 todo	 pensamiento	 como	 todo	 mecanismo,	 pueden

aportar	un	 rayo	más	de	 luz	o	algún	contingente	de	 fuerza	progresiva	para	que	 la	 vida
avance	 por	 horizontes	 más	 brillantes	 en	 el	 camino	 de	 la	 civilización;	 o	 al	 contrario,
pueden	 constituir	 un	 elemento	 negativo	 de	 progreso,	 que	 en	 último	 examen,	 es	 una
corriente	 estática.	 Y	 como	 para	 los	 fueros	 de	 la	 experiencia,	 base	 de	 toda	 ciencia,	 es
necesario	apreciar	en	todo	trabajo	lo	que	en	justos	términos,	importe	de	algún	modo	los
intereses	del	esfuerzo	común;	de	ahí	la	razón	de	la	existencia	de	los	valores	del	espíritu,
de	ahí	la	necesidad	de	poner	en	transparencia	la	labor	humana,	con	el	objeto	de	precisar
en	qué	grado	y	en	qué	sentido	ejerce	influjo	en	la	grandiosa	obra	universal.	Y	he	aquí	el
importante	papel	de	la	Crítica.
Hasta	 antes	 de	 la	 revolución	 romántica	 no	 ha	 habido	 verdadera	 sanción	 en	materia

literaria,	en	 todos	se	sintieron	como	 iluminados	por	el	Espíritu	Santo	de	 la	mentalidad
pagana,	y	todos	los	que	escribían	eran	poetas,	oradores,	novelistas	o	autores	dramáticos,
pero	ninguno	quiso	criticar.	Y	es	que	en	una	época	tan	brillante	para	las	letras	europeas,
un	 apacible	 ambiente	 de	 optimismo	 y	 de	 fe	 en	 los	 destinos	 humanos,	 acariciaba	 los
corazones:	todo	lo	que	se	hacía	era	o	debía	ser	bueno,	y	no	había	nada	digno	de	censura
en	 literatura.	 Más	 tarde	 el	 neo-clasicismo	 del	 siglo	 XVIII	 no	 podía	 ofrecer,	 por	 la
naturaleza	misma	de	su	sistema	una	opinión	imparcial	sobre	labor	alguna	en	poesía;	era
demasiado	 académico	 e	 inexorable	 en	 su	 preceptiva,	 y	 este	 prejuicio	 no	 le	 permitía
encontrar	en	concepciones	 libres	o	que	representen	alguna	innovación,	nada	que	fuera
bueno.	Y	de	este	modo,	hacia	fines	de	aquella	centuria,	esta	carencia	de	espíritu	crítico
tolerante	 y	 autorizado,	 con	 más	 o	 menos	 idénticos	 caracteres,	 era	 general	 a	 las	 más
avanzadas	literaturas	de	Europa.
Faltaba,	pues,	entonces	la	acción	benéfica	de	la	crítica	verdaderamente	científica;	pues

el	espíritu	analítico	del	siglo	de	Luis	XIV	no	fue	sino,	como	lo	afirma	Le	Bon	en	su	obra
Psicología	de	las	Revoluciones,	la	tempestad	que	tala	y	destruye,	cuya	acción	fertilizante
sólo	floreció	mucho	tiempo	más	tarde,	cuando	después	de	la	epopeya	napoleónica,	bajo
el	 iris	 de	 la	 paz,	 remozada	 la	 humanidad,	 empieza	 a	 vivir	 de	 nuevo,	 y	 las	 ciencias,	 la
filosofía	 y	 el	 arte	 toman	 por	mejores	 derroteros,	 cuando	 el	 espíritu	 empieza	 a	 pensar
sobre	la	suerte	de	los	pueblos	y	sobre	todo	lo	que	ha	hecho	en	los	siglos	pasados	a	favor
de	su	bienestar	y	progreso.	Estalla	entonces	el	movimiento	de	autonomía	romántica	en	el
arte,	 y	 se	 levanta,	 como	 lógica	 consecuencia,	 la	 Crítica	 ocupando	 el	 sitio	 que	 le
corresponde	en	la	literatura.



I
ORIGEN	DEL	ROMANTICISMO

E1	genial	Taine	ha	dicho:	«La	obra	literaria	es	el	producto	necesario	de	cierto	número
de	causas	generales	y	permanentes	que	se	pueden	reducir	a	tres:	la	raza,	el	medio	y	el
momento.	Hay	una	re-lación	constante	entre	el	estado	de	alma	que	produce	la	síntesis	de
la	raza,	del	medio	y	del	momento,	y	el	carácter	general	de	las	producciones	literarias	que
expresan	ese	estado	de	alma.»

Sometiéndonos	a	este	principio,	vamos	a	estudiar	esa	triple	virtualidad	generadora	en
el	 espíritu	 español,	 para	 darnos	 la	 explicación	 de	 la	 génesis	 de	 la	 escuela	 romántica.
Mas,	es	necesario	no	olvidar	que	aquellas	tres	entidades	creadoras,	citadas	por	el	sabio
francés,	entrañan	en	sus	términos	sintéticos	toda	una	nebulosa	de	motivos,	que	nosotros
hemos	 procurado	 examinar	 pacientemente,	 para	 haceros	 una	 exposición	 sucinta,	 pero
minuciosa	y	clara	en	lo	posible.

ELEMENTOS	PROVENIENTES	DE	LA	RAZA

La	raza	española	cumpliendo	leyes	fatales	de	evolución	y	de	vida,	llegaba	a	un	período
de	 desaliento	 hacia	 el	 siglo	 XVIII,	 desaliento	 enraizado	 en	 el	 excesivo	 trabajo	 de	 las
edades	 pasadas.	 Si	 registramos	 el	 papel	 que	 en	 ese	 tiempo	 ha	 desempeñado	 en	 el
escenario	de	la	civilización,	si	valuamos	su	contribución	al	desenvolvimiento	humano,	no
se	desmiente	lo	dicho:	las	manifestaciones	sensibles	de	aquella	época	de	su	vida,	todas
expresan	 una	 visible	 postración	 moral	 e	 intelectual,	 como	 indolente	 cansancio	 de	 las
fiebres	heroicas	de	su	virilidad	y	de	las	exaltaciones	pensantes	de	su	juventud	de	oro.

Mientras	en	esta	raza	latió	en	toda	su	fuerza	el	enérgico	espíritu	de	los	bárbaros,	luchó
en	 la	 Edad	 Media	 contra	 la	 invasión	 árabe	 en	 una	 gloriosa	 cruzada	 de	 religión	 y
patriotismo,	y	llevando	más	tarde	su	pabellón	a	la	proa	de	las	naves	de	Colón	con	rumbo
al	descubrimiento	de	América,	este	pueblo	batió	entonces,	entre	todas	 las	naciones	del
mundo,	 el	 récord	 de	 brillante	 y	 fecunda	 actividad.	 En	 armoniosa	 comunión	 con	 este
elemento	 de	 carácter,	 la	 sangre	 latina	 vibrando	 en	 profundos	 esfuerzos	 de
especulaciones	 filosóficas	 y	 sublimes	 creaciones	 de	 arte,	 rodeó	 al	 espíritu	 español	 de
sólidos	títulos	de	superioridad	intelectual,	esparciendo	ante	la	historia,	luces	tan	bellas,
que	hacen	honor	a	la	especie	humana.

Pero	las	preponderancias	tienen	su	fin:	cuando	se	debilitan	los	mecanismos	internos	y
profundos	en	la	médula	misteriosa	de	la	vida,	las	fuerzas	creadoras	se	tornan	en	estériles
convulsiones	 de	 esfuerzo	 y	 acción,	 y	 el	 fósforo	 del	 cerebro	 también	 languidece.	 La
historia	 puede	 ofrecernos	 muchos	 ejemplos	 de	 estas	 alternativas	 de	 decaimiento	 y
pujanza	en	los	pueblos;	y	sólo	aceptando	esta	verdad	es	como	se	explica	el	nacimiento,
transformaciones	y	muerte	de	tantas	razas	que	han	pasado	por	el	escenario	del	globo.	El
eminente	 sabio	 Le	 Bon	 ha	 probado	 que	 la	 raza	 ejemplifica	 exactamente	 las	 mismas
operaciones	de	la	vida;	y	desde	que	cada	individuo	como	célula	del	gran	organismo	ético
a	que	pertenece,	nace,	crece	y	muere	¿por	qué	el	todo	organizado	no	ha	de	nacer,	crecer
y	morir	también,	cuando	la	economía	humana	está	sujeta	a	las	variaciones	de	fuerza	vital
que	en	el	 laboratorio	soberano,	origina	el	complejo	concurso	de	mil	diversas	entidades
que	elaboran	la	vida?

Las	fuerzas	procedentes	del	interior	del	espíritu,	aquellas	fuerzas	permanentes	de	que
nos	habla	el	mismo	Taine,	cediendo	al	círculo	perenne	de	potencias	externas,	cediendo	a
la	acción	del	medio,	había	sufrido	variaciones	de	dirección	en	 la	raza	española,	habían
sufrido	una	modificación	plural	en	 las	 intensidades	de	 sus	diversas	manifestaciones:	 el
sereno	pensamiento	de	Calderón	de	la	Barca	y	de	Fray	Luis	de	León,	aquel	pensamiento
claro,	alto	y	tranquilo,	propio	de	la	edad	viril	de	un	pueblo,	aparece	caracterizado	por	el
desbocado	vuelo	de	fantasía,	y	al	sentido	reflexión	sucede	el	instinto	por	los	delirios.	Y	es
que	hay	una	 ley	psicológica	en	 los	hombres	y	 las	razas,	consistente	en	que,	al	cesar	el
pensamiento	 razonado	 y	 sereno	 de	 la	 edad	 madura,	 como	 corolario	 fatal	 vuelve	 el
predominio	 de	 la	 fantasía	 sobre	 la	 razón,	 vuelven	 los	 poéticos	 sueños	 de	 los	 tiempos
primitivos,	 y	 entonces	 el	 espíritu	 piensa	 por	 imágenes,	 como	 diría	 Grenier.	 Por	 eso
Goethe	podía	cantar	estos	hondos	versos,	cuando	declinaban	sus	años:

Tornáis	de	nuevo	hermosas	imágenes	flotantes



que	dulce	y	melancólico	un	día	os	contemplé.
¿Asiros	y	teneros	podré	feliz	como	antes?
¡Aún	vuela	hacia	vosotros	el	alma,	cuando	os	ve!…

El	 mismo	 principio	 anteriormente	 citado,	 nos	 lleva	 a	 encontrar	 en	 esta	 raza	 otra
cualidad,	 cual	 es,	 la	 asombrosa	 sensibilidad	 que	 la	 caracteriza	 en	 el	 mismo	 momento
histórico	al	que	la	referimos,	pues	esta	nota	es	uno	de	los	elementos	característicos	de
todo	 estado	 de	 febril	 agitación.	 De	 aquí	 que	 las	 menores	 impresiones,	 las	 más	 sutiles
influencias	ambientes,	haciendo	una	huella	profunda	en	el	perenne	hastío	de	la	vida	y	el
adentrarse	 a	 los	 latidos	 del	 corazón,	 creyendo	 encontrar	 en	 ellos,	 como	 un	 ritmo	 de
consuelo,	la	revelación	divina	de	los	últimos	destinos	de	los	hombres.

Sobre	 estos	 elementos	 existen	 otras	 inclinaciones	 fundamentales,	 que	 residen	 en	 el
fondo	permanente	de	 la	 raza;	 tales	 son:	el	 espíritu	pasional	que	ha	 informado	siempre
todas	sus	creaciones	artísticas,	y	que	se	muestra	acentuado	grandemente	en	los	últimos
tiempos;	 los	 arranques	 de	 valor	 y	 arrogancia	 que	 hacen	 del	 español	 un	 espíritu	 de
acometividad	 y	 altanería	 ciegas;	 los	 sentimientos	 innatos	 del	 hombre,	 como	 el	 de	 la
dignidad,	 el	 amor	 y	 la	 religión,	 que	 tienen	 en	 esta	 raza	 fuerzas	 profundas	 y	 carácter
eminentemente	ardoroso,	al	extremo	de	constituir	 las	más	violentas	pasiones,	debiendo
advertir	que	este	último	elemento,	propio	de	la	raza	latina,	ha	tomado	en	el	español	más
energía	por	 la	 influencia	de	 la	cálida	sangre	de	 los	árabes;	y	en	último	 término,	 surge
aquella	predilección	que	le	es	fundamental,	por	la	belleza	formal,	su	afecto	a	las	líneas
robustas,	las	proporciones	grandiosas	y	los	colores	fuertes.	Tales	el	temperamento	lírico
del	 romanticismo	 castellano;	 el	 idealismo	 de	 Don	 Quijote	 enlutado	 por	 el	 negro
pesimismo	 de	 Espronceda:	 una	 poesía	 en	 que	 los	 ideales	 se	 buscan	 no	 ya	 con	 la
serenidad	del	 corazón	 sano,	 condición	 importante	 para	 las	 especulaciones	 ontológicas,
sino	con	las	alas	de	la	 imaginación	ardiente,	dócil	 instrumento	de	las	fuerzas	emotivas.
Por	último,	no	debemos	olvidar	 sobre	 todo	esto,	 la	 facilidad	con	que	acepta	el	espíritu
español	el	advenimiento	de	nuevos	sistemas	que	no	se	opongan	a	sus	caracteres	de	raza,
facilidad	que	permitió	a	la	escuela	romántica	su	generación	y	desarrollo.

Ahora	bien:	resumiendo	estas	consideraciones,	veremos	que	la	raza	ha	dado	a	la	poesía
romántica	los	siguientes	elementos:

1º-El	predominio	de	la	fantasía,	expresado	por	una	filosofía	idealista.
2º-Un	fondo	de	melancólico	y	exquisito	sentimentalismo.
3º-Refinada	sensibilidad.
4º-Predominio	de	los	sentimientos	de	amor,	honor,	patriotismo	y	religión,	traducidos	en

sublimes	pasiones,	violencias	de	sangre	y	misticismos	fanáticos.
5º-El	instinto	por	la	belleza	de	las	formas	y	lo	sonoro	y	grandioso.
6º-Como	 medio	 que	 facilitó	 el	 triunfo	 del	 romanticismo,	 el	 carácter	 vehemente	 y

voluble	de	su	psicología.

ELEMENTOS	PROVENIENTES	DEL	MEDIO

La	 naturaleza.	 -Sabido	 es	 que	 la	 vida	 humana	 está	 determinada	 en	 sus	 distintas
manifestaciones	 intelectuales,	 por	 las	 funciones	 elementales	 biológicas.	 Resultado	 de
éstas	 es	 la	 organización	 débil	 o	 vigorosa	 de	 las	 altas	 funciones	 cerebrales;	 siendo	 no
menos	 cierto	 que	 aun	 en	 la	 idiosincracia	 especial	 de	 cada	 pueblo,	 gran	 parte	 de	 los
matices	diferenciales	que	lo	separan	de	los	demás,	son	florescencias	del	peculiar	modo
como	 está	 organizada	 su	 vitalidad	 por	 la	 naturaleza	 circundante.	 Siempre	 hubo	 una
correlación,	sujeta	a	leyes	perfectamente	fijas,	entre	la	obra	del	individuo	y	la	acción	del
medio	que	 le	ofrecen	 las	condiciones	del	 territorio	y	clima,	 juntamente	con	 la	 realidad
objetiva	formada	por	los	demás	hombres.

La	península	española	por	su	situación	geográfica,	es	desde	todo	punto,	favorable	para
las	creaciones	artísticas.	Pocos	pueblos	entre	los	que	están	situados	en	tierras	europeas,
pueden	 encerrar	 en	 sí	 una	 fuente	 tan	 copiosa	 e	 intensa	 de	 inspiración.	 Sólo	 sería
comparable	 con	 las	 maravillosas	 regiones	 del	 Oriente	 y	 de	 Asia,	 regiones	 en	 donde
parece	que	la	mano	del	Creador	hubiera	sido	más	pródiga	en	derramar	tanta	sublimidad
de	colores	y	murmullos,	tan	pomposos	encantos	en	las	formas	de	la	naturaleza,	tantas	y
tan	bellas	matizaciones	de	sonido	y	de	luz.	La	belleza	natural	en	España,	sustentada	por
la	vibrante	vitalidad	profunda	de	las	bajas	latitudes,	por	un	poderoso	lenguaje,	movido	y
majestuoso,	grácil	y	solemne,	cándido	y	sensual,	pero	siempre	esencialmente	expresivo	e
inquietante,	 la	 belleza	 natural	 ibérica,	 decimos,	 puede	 considerarse	 como	 la	 India	 del
continente	europeo,	como	una	fuente	fecunda	para	la	vida	del	arte.	Ahí	puede	el	artista



hacer	brotar	como	la	bíblica	vara	de	Moisés,	con	el	conjuro	divino	de	su	sentido	intuitivo
y	 creador,	 los	 más	 robustos	 raudales	 de	 inspiración.	 En	 el	 seno	 matriz	 de	 aquellas
comarcas	late	la	belleza	perenne,	abierta	para	todos	los	latidos	del	corazón,	para	todas
las	idealidades	humanas,	en	fin,	para	todas	las	diversas	capacidades	del	gusto	estético.
Todas	 las	 bellas	 artes	 pueden	 encontrar	 en	 ellas	 eternas	 fuentes	 de	 inspiración,	 tanto
porque	 ahí	 son	 múltiples	 y	 variadas	 las	 condiciones	 del	 material	 con	 que	 se	 da
concreción	a	las	bellezas	naturales	suministra	infinitas	esencias,	órdenes	elevadísimos	de
ideas	 medulares	 para	 todo	 género	 de	 obras	 artísticas,	 especialmente	 para	 las	 de
literatura.

Decía	Oscar	 Miró	 Quesada	 que	 «las	 emociones	 estéticas	 que	 la	 contemplación	 de	 la
belleza	produce,	sacuden	y	revuelven	el	espíritu	profundamente,	agitando	las	actividades
psíquicas,	sentimentales	más	ocultas;	y	siendo	de	este	modo	un	poderoso	reactivo	para	el
alma».

Efectivamente:	 la	 belleza	 natural,	 como	 entidad	 envolvente	 del	 dinamismo	 espiritual
del	 hombre,	 como	 un	 sistema	 de	 influencias	 de	 modalidades	 más	 o	 menos	 duraderas,
labra	 la	 materia	 humana	 ajustándola	 a	 moldes	 determinados,	 a	 estados	 perfectamente
precisos,	haciendo	en	este	caso	 los	oficios	de	una	verdadera	educación.	Las	primitivas
formas	pues	cumpliendo	la	ley	del	doble	mecanismo	destructivo	y	constructivo	al	mismo
tiempo	 que	 se	 opera	 en	 todo	 orden	 de	 procesos,	 son	 modificadas.	 El	 medio	 ambiente
natural	de	España	con	su	belleza	exuberante,	como	es	de	suponer,	ejerce	su	más	directa
influencia	 en	 la	 imaginación.	De	 ahí	 que	 acordando	 esta	 influencia	 a	 la	 predisposición
fantaseadora	de	la	raza,	dé	por	resultado	el	caluroso	arrobamiento	de	la	mente,	la	fuerza
instintiva	hacia	las	lucubraciones	del	ensueño	y	los	infinitos	viajes	por	el	país	de	la	pura
fantasía.

Este	consorcio	entre	la	facultad	suprema	del	espíritu	español	y	el	estímulo	del	medio	a
avivar	 esa	 representación	 en	 el	 desenfreno	 locuaz,	 desviando	 un	 tanto	 serena
ponderación	del	mecanismo	intelectual,	acarrea	desde	luego	un	descenso	de	capacidad
de	 la	razón,	reduciendo	el	campo	de	este	poder	culminante	del	espíritu.	Después	de	 la
ruptura	 de	 las	 formas	 anteriores	 del	 pensamiento,	 la	 naturaleza	 organiza	 un
florecimiento	 de	 nuevos	 sistemas,	 de	 nuevas	 orientaciones	 en	 la	 actividad	 consciente,
instituyendo	una	psicología	en	que	la	imaginación	creadora	influye	poderosamente	sobre
la	inteligencia	del	hombre.	De	esta	imaginación	que	penetra	las	interioridades	de	todas
las	existencias	y	todos	los	mecanismos	y	que	traspasa	los	tiempos	y	el	espacio,	de	esta
importante	calificación	del	espíritu,	surge	una	nueva	nota	en	la	psicología	española,	cual
es	al	adelantarse	por	acción	 intuitiva	al	conocimiento	del	 futuro,	 la	visión	 lejana	de	 las
edades	venideras	de	la	vida	y	el	sentimiento	de	los	remotos	destinos.	Una	fuerte	poesía
metafísica	es	hija	de	esta	potencia	 imaginativa,	una	poesía	toda	hecha	de	nostalgia,	de
añoranza	por	lo	que	se	contempla	en	sueños	y	falta	en	la	realidad,	una	poesía	cuyo	rasgo
sincrético	es	el	tema	del	pasado	y	el	eterno	problema	del	futuro.

De	otro	lado,	una	naturaleza	como	la	de	España,	esencialmente	sugestiva,	por	razón	de
su	misma	sublimidad	generosa	que	atrae,	que	encanta	y	roba	continuamente	la	atención,
tiene	 por	 fuerza	 que	 modificar	 la	 sensibilidad	 en	 el	 sentido	 de	 refinarla,	 de
acostumbrarla	a	perturbarse	con	los	más	sutiles	roces	de	las	exterioridades,	de	educarla,
en	fin;	y	de	aquí	la	importancia	dada	a	las	realidades	objetivas	más	insignificantes,	como
fuertes	motivos	de	revoluciones	profundas	en	el	pensamiento,	produciendo	desde	luego,
la	inquietud	del	espíritu	y	la	tensión	volitiva	encaminada	a	la	acción	creadora.

La	exquisita	sensibilidad	origina,	pues,	una	fermentación	de	la	voluntad;	y	como	según
Schopenhauer	«bajo	cualquier	 forma	que	se	presente	 los	cuidados	que	nos	 inspira	una
voluntad	que	no	cesa	de	ser	exigente,	llenan	y	agitan	sin	cesar	la	conciencia	y	sin	reposo
verdadero	no	hay	bienestar	posible»,	es	consecuente	deducir	que	el	último	resultado	de
esta	 sensibilidad	 refinada	 es	 la	 inquietud	 doliente,	 el	 hastío	 que	 es	 el	 elemento
inseparable	de	la	poesía	romántica.
La	sociedad.	-Hemos	dicho	que	había	una	decadencia	en	el	pueblo	español	en	el	siglo

XVIII,	y	esto	mismo	se	confirma	por	lo	que	dice	un	reputado	historiador	de	nuestros	días,
cuando	 deplora	 que	 «cuando	 pasó	 de	 este	 mundo	 Carlos	 II,	 hacía	 tiempo	 que	 habían
pasado	la	gloria	y	el	ingenio	de	la	nación	española.	No	quedaban	más	que	el	territorio	y
la	raza:	esta	última	muy	disminuida	y	muy	desalentada».

Pues	 bien;	 el	 advenimiento	 de	 la	 Casa	 de	 Borbón	 al	 trono,	 constituye	 un
acontecimiento	 de	 gran	 importancia	 para	 la	 suerte	 de	 la	 Península,	 porque	 los	 tres
primeros	reyes	de	esta	dinastía	hicieron	la	regeneración	de	la	sociedad	española.	Bajo	la
influencia	de	Francia,	España	se	convirtió	en	un	pueblo	modelado	en	todo	orden	en	las
formas	de	la	sociedad	parisiense.	Todo	se	afrancesó:	desde	las	altas	esferas	intelectuales
hasta	 el	 modo	 de	 vestir,	 pudiendo	 decirse	 que	 solamente	 el	 carácter	 nacional,	 cuyos



fueros	 son	 sagrados	 por	 fuertes,	 subsistió.	 Esta	 influencia	 francesa	 se	 fortificó	 con	 la
abdicación	 de	 Carlos	 VI	 y	 con	 la	 guerra	 que	 antes	 de	 este	 acontecimiento,	 se	 había
realizado	entre	ambos	países,	guerra	que	ha	 sido	considerada	por	 los	historiadores	no
como	 la	 simple	 oposición	 entre	 el	 principio	 monárquico	 y	 la	 democracia,	 sino	 como	 la
lucha	entre	el	antiguo	régimen	social,	político	y	religioso	y	los	diversos	nuevos	sistemas
de	 organización	 que	 surgían	 de	 la	 Revolución	 francesa;	 y	 así	 el	 proselitismo	 de	 las
guerras	 de	 Napoleón	 dieron	 sus	 frutos	 con	 la	 Constitución	 de	Cádiz,	 Constitución	 que
representa	 en	 términos	 precisos	 el	 triunfo	 de	 la	 libertad	 del	 hombre	 individual	 y
socialmente	considerado.	Por	esto	dice	Le	Bon	y	otros	autores	que	fue	esta	reforma	un
hecho	natural	en	el	curso	de	 los	siglos;	porque	el	espíritu	de	 libertad	es	esencialmente
necesario	al	ser	humano,	como	parte	integrante	de	su	naturaleza.

Con	esta	Constitución	se	derribó	el	dogmatismo	teológico,	la	metafísica	escolástica	que
eran	la	filosofía	tradicional	de	España,	enfrentada	a	las	cerebraciones	nuevas	que	habían
sido	 originadas	 por	 las	 necesidades	 de	 la	 época	 y	 a	 la	 nueva	 orientación	 que	 había
tomado	 el	 pensamiento	 científico	 con	 los	 elementos	 de	 observación	 y	 experiencia	 ya
descubiertos;	 resultando	 de	 esta	 caída	 del	 despotismo	 intelectual,	 el	 sistema	 de
inteligencias	libres	y	nuevas	que,	primero	en	las	clases	ilustradas	y	más	tarde	en	la	masa
popular,	 constituyó	 con	 posteriores	 reformas	 y	 nuevas	 direcciones,	 el	 espíritu	 del
pensamiento	español	en	el	siglo	XIX.

El	catolicismo	que	había	sido	el	fondo	de	la	unidad	de	las	leyes,	carácter	y	costumbres
de	 la	 sociedad,	 en	 suma	 del	 ser	 colectivo	 en	 la	 Península,	 también	 se	 debilitó	 con	 el
nacimiento	 del	 principio	 de	 la	 duda	 metódica	 cartesiana	 en	 el	 pensamiento	 español	 y
cuando	se	empezó	a	meditar	independientemente	de	toda	escuela,	no	tomando	ya	como
fuente	de	consulta	los	venerables	infolios	clásicos,	sino	los	libros	franceses,	porque	éstos
eran	 la	 libertad	 del	 pensamiento,	 el	 racionalismo	 justo,	 como	 las	 obras	 de	 Voltaire,
Rousseau	y	otros.

La	 moral	 cristiana	 con	 sus	 devociones	 piadosas,	 con	 el	 terror	 de	 que	 rodeaba	 a	 la
práctica	de	los	sacramentos	de	la	penitencia,	la	superstición	sobre	tradiciones	piadosas	y
la	creencia	en	espíritus	sobrenaturales	que	habitan	la	tierra;	la	moral	cristiana,	decimos,
con	todo	el	cortejo	de	exageraciones	bíblicas,	regía	la	sociedad	cuyos	principios	morales,
a	pesar	de	este	riguroso	fanatismo,	atravesaban	un	período	de	relajación,	en	que	cedían
el	triunfo	de	los	caprichos	de	la	pasión	y	la	fuerza	con	mengua	de	los	fueros	de	la	virtud;
sin	 que	 por	 esto	 desfalleciera	 el	 sentimiento	 de	 la	 fe	 cristiana	 que	 continuaba
fuertemente	arraigado,	lo	que	hiciera	decir	al	padre	Coloma	que	todos	los	españoles	se
arrepentían	antes	de	morir.

Bajo	el	punto	de	vista	económico,	España	no	gozaba	de	completa	holgura	en	su	riqueza
pública	 y	 privada,	 pudiendo	 decirse	 que	 a	 raíz	 de	 la	 Independencia	 de	 América,	 se
produjo	en	 la	Península	un	profundo	desasosiego	por	 la	bancarrota	de	sus	 finanzas;	ya
sea	por	el	atraso	de	la	ciencia	económica	importante	para	dar	una	mejor	orientación	al
fomento	de	las	industrias	y	agricultura,	o	ya	porque	aquello	fuera	la	consecuencia	lógica
de	pasadas	disipaciones	económicas	llevadas	a	cabo	en	ingentes	proporciones	con	motivo
de	 las	 guerras	 de	 religión	 y	 de	 sucesión.	 La	 actividad	 intelectual,	 por	 este	 motivo,
languidecía	desde	el	punto	de	vista	científico,	ganando	en	cambio	artísticamente;	puesto
que	es	un	hecho	comprobado	por	la	historia	de	la	literatura	y	por	las	leyes	fisio-psíquicas
humanas,	que	la	más	alta	y	sincera	poesía	es	hija	de	la	pobreza,	que	parece	ser	uno	de
los	 reactivos	más	enérgicos	para	despertar	 la	 inspiración	en	 las	 facultades	más	nobles
del	artista,	generando	en	el	espíritu	la	ternura	sentimental	más	pura	y	elevada.

Y	por	esto	podía	cantar	un	poeta	colombiano	que:

A1	blando	arrullo	de	opulenta	cuna
no	se	mece	jovial	la	poesía.

La	 Constitución	 de	 1812,	 pues,	 había	 declarado	 sin	 duda	 muchas	 libertades	 para	 la
sociedad	 y	 el	 individuo;	 pero	 quedaban	 aún	 latentes	 en	 el	 espíritu	 social	 otras	 tantas
convicciones	y	anhelos	de	derechos	y	 libertades.	Por	esto,	en	más	de	la	mitad	del	siglo
pasado	ha	continuado	en	España	viviendo	 la	vieja	 tendencia	 llamada	el	 liberalismo,	en
que	se	agitan	tantos	sanos	ideales	de	perfección	individual	y	social,	y	que	ha	dado	lugar
a	las	diferentes	revoluciones	habidas	en	España	y	en	las	que	han	tomado	parte,	como	era
lógico,	casi	todos	los	poetas.

Período	 de	 declaración	 de	 libertades	 y	 tolerancias	 en	 todo	 orden	 de	 relaciones,	 los
primeros	lustros	del	siglo	XIX	en	que	la	tierra	del	Cid	se	levanta	con	un	nuevo	chispazo
de	 luz	en	el	cerebro	y	un	 impulso	entusiasta	en	el	pecho,	 fue	 también	generador	de	 la
libertad	en	el	arte.	¿Y	por	qué	no	había	de	penetrar	la	literatura	este	hálito	fecundo	de



libertad	que	estallaba	como	un	volcán	del	seno	de	los	pueblos	y	se	derramaba	desde	las
orillas	del	Sena	hasta	la	Tierra	del	Fuego	en	ultramar?	Ya	lo	dijo	Victor	Hugo,	el	caudillo
romántico	francés,	que	el	principio	esencial	del	Romanticismo	era	la	libertad.

Tal	vez	el	Romanticismo	no	hubiera	triunfado	sobre	las	demás	escuelas	de	literatura	si
no	 se	 produce	 la	 Revolución	 francesa;	 de	 aquí	 que	 este	 movimiento	 de	 tanta
trascendencia	en	el	terreno	de	los	principios	y	en	el	orden	de	la	naturaleza,	hallando	eco
en	la	península	española	haya	sido	en	parte	la	causa	eficiente	y	la	única	causa	ocasional
de	la	revolución	romántica	contra	el	estrecho	clasicismo	reinante.

Nadie	puede,	pues,	poner	en	duda	que	la	escuela	romántica	en	España	tiene	sus	más
sólidas	bases	en	la	revolución	filosófica	del	siglo	XVIII,	a	cuyo	soplo	se	pulverizaron	las
columnas	del	antiguo	organismo	social	y	tuvo	su	aurora	el	espíritu	de	libertad	en	el	arte;
reforma	 de	 la	 que	 tuvieron	 que	 brotar	 entre	 muchas	 nubes	 de	 dudas	 y	 remolinos	 de
inquietud,	 los	 nuevos	 intereses,	 las	 nuevas	 necesidades,	 los	 nuevos	 derechos	 que	 se
insinuaban	enérgicos,	urgentes,	 improrrogables,	 como	 fórmula	de	solución	de	 la	nueva
vida	de	 los	pueblos.	Estas	 fuerzas	opuestas	en	el	 seno	de	 las	modernas	 sociabilidades,
aquellas	 agitaciones	 en	 la	 sombra,	 penetraron	 en	 el	 alma	 individual,	 en	 busca	 de
cristalización.	España	sintió	como	los	pueblos	que	más	estos	afanes	por	la	normalidad,	la
orientación	y	el	ideal	de	la	civilización	moderna,	e	informada	por	el	nuevo	espíritu	social
que	 hemos	 descrito	 ligeramente,	 surgió	 la	 poesía	 romántica,	 a	 cuya	 generación	 y
desarrollo	conspiraron	los	siguientes	factores	provenientes	del	medio.

1º-El	amor	a	la	naturaleza,	la	tendencia	a	ver	en	ésta	la	clave	del	misterio	del	mundo	y
a	descubrir	en	todos	y	cada	uno	de	los	seres	un	pedazo	del	gran	todo	que	es	la	Creación,
dirigiendo	el	poeta	sus	 interrogaciones	filosóficas	a	 las	 leyes	y	mecanismos	universales
en	que	cree	palpitar	el	mismo	ritmo	que	palpita	en	el	espíritu	humano.

2°-Como	consecuencia	de	estas	concepciones,	la	idea	de	su	relación	secreta	e	íntima,
intensa	e	invisible	entre	las	bellezas	naturales	y	las	del	espíritu.

3°-El	 espiritualismo	 filosófico	 que	 es	 uno	 de	 los	 caracteres	 esenciales	 del
Romanticismo.

4°-La	fantasía	ardorosa	traducida	en	los	problemas	de	metafísica	y	teología	que	son	el
fondo	común	de	las	creaciones	románticas.

5°-La	sutileza	en	los	motivos	de	inspiración	que	hace	que	de	los	más	simples	y	vulgares
incidentes,	broten	a	torrentes	las	más	grandiosas	creaciones.

6°-La	fecundidad	en	la	producción	artística.
7°-Libertad	 en	 los	 motivos	 de	 inspiración	 contra	 el	 sentido	 aristocrático	 del	 neo-

clasicismo;	y	en	la	técnica	formal,	contra	la	preceptiva	de	Boileau.
8°-La	hegemonía	 individual	 sobre	 la	 sociedad,	 que	 es	 también	 la	 nota	 esencial	 en	 el

Romanticismo.
9°-Libertad	en	los	ideales.
10°-De	 las	guerras	 con	Napoleón	 surgió	el	 sentimiento	 fuerte	del	patriotismo,	por	 lo

que	la	tradición	y	la	Edad	Media	fueron	los	temas	favoritos	de	inspiración,	porque	ahí	se
encuentra	la	edad	heroica	española	y	su	misticismo	de	leyenda.

11°-La	superstición	religiosa.
12º-De	 la	 libertad	 del	 pensamiento,	 surge	 la	 duda	 en	 los	 destinos	 del	 hombre	 y	 la

conspiración	contra	los	dogmas	católicos,	traducida	en	cierta	irreligiosidad	desesperada
y	el	pesimismo.

13º-Lucha	de	sentimientos	y	pasiones	intelectualizados	en	una	orientación	más	amplia
y	filosófica.

14º-Ternura	 exquisita,	 y	 pasiones	 intelectualizados	 en	 una	 orientación	 más	 amplia	 y
filosófica.

15º-Como	elementos	comprensivo	de	todos	los	anteriores,	el	lirismo	llega	a	la	cúspide
de	su	desarrollo	en	la	poesía.

ELEMENTOS	EXTRANJEROS

Aquella	 nueva	 psicología,	 aquellas	 nuevas	 fuentes	 de	 inspiración	 que	 hemos	 dicho
caracterizaban	al	pueblo	español,	resultado	de	su	raza,	de	la	naturaleza	y	de	las	últimas
renovaciones	de	 su	 sociedad,	necesitaban	una	nueva	 fórmula	artística	dentro	de	 cuyas
proporciones	 y	 dirección	 se	 trasuntaran	 en	 obras	 literarias.	 Esta	 fórmula,	 estas
direcciones	surgieron	precipitadas	y	empapadas	por	las	influencias	extranjeras.

Menéndez	y	Pelayo	ha	pontificado	de	este	modo:
«Debemos	cultivar	relaciones	cada	día	más	frecuentes	con	los	doctos	de	otros	países,

pospuesta	 toda	 mezquina	 rivalidad,	 domada	 toda	 sugestión	 de	 amor	 propio	 y	 hasta
perdonando	 cuando	 necesiten	 indulgencias,	 las	 asperezas	 injustas	 de	 la	 crítica,	 los



desahogos	 de	 mal	 humor,	 los	 alardes	 de	 superioridad	 petulantes,	 siempre	 que	 estos
defectos	de	crianza	y	cortesía	más	que	de	literatura,	vayan	compensados	con	méritos	y
obsequios	reales	al	 ídolo	de	nuestros	amores,	a	 la	 inmortal	y	desventurada	España,	en
cuyas	aras	debe	consumir	el	fuego	todo	sentimiento	impuro	y	menguado	de	iracundia	o
de	vanagloria.»

Traemos	 esta	 verdad	 del	 caso	 para	 manifestar	 que	 el	 Romanticismo	 no	 es	 sólo
producto	 de	 España,	 sino	 también	 del	 gran	 caudal	 de	 ideas	 que	 le	 ha	 venido	 de	 las
mentalidades	de	otros	países	europeos,	como	vemos	a	verlo:
Italia.	 -A1	 disiparse	 las	 últimas	 sombras	 delos	 tiempos	 bárbaros,	 hacia	 el	 siglo	 XIV

surgió	una	poesía	completamente	autóctona	en	Italia.	Las	obras	del	Dante	y	de	Petrarca,
conteniendo	un	fondo	de	belleza	completamente	nuevo,	como	nueva	era	la	civilización	de
que	 brotaban,	 se	 esparcieron	 por	 toda	 Europa,	 y	 en	 el	 mismo	 siglo,	 Iñigo	 López	 de
Mendoza,	entre	otros	autores,	escribía	sus	sonetos	a	la	manera	italiana.

Aquellas	 obras	 traducidas	 al	 castellano,	 llevaron	 un	 sistema	 de	 pensamientos	 y
sentimientos	que	debían	 florecer	en	 todo	 su	brío	en	 la	 literatura	del	 siglo	XIX,	 en	que
encontraron	tierras	feraces	para	su	mejor	germinación	y	desarrollo.	En	primer	lugar,	la
idea	del	Amor,	 según	el	 alegorismo	 florentino,	 representa	 la	 exaltación	 religiosa	en	un
puro	 fuego	 de	 celestes	 gozos;	 es	 una	 llama	 del	 amor	 de	 Dios,	 bajada	 al	 espíritu	 de	 la
humanidad	 para	 enaltecerla	 e	 iluminarla,	 para	 vivificarla,	 manteniendo	 encendido	 el
sentimiento	de	una	ventura	 remota,	de	un	paraíso	celestial,	 en	donde	aquella	 llama	se
acrecenta,	 se	 engrandece	 al	 ser	 recibida	 en	 el	 amor	 eterno	 de	 los	 cielos.	 Y	 este
sentimiento	 de	 un	 amor	 puro,	 bendito	 por	 la	 mano	 de	 Dios,	 atraviesa	 la	 Tierra	 como
soplo	 de	 consuelo,	 haciendo	 vivir	 al	 hombre	 una	 nostalgia	 infinita	 por	 el	 Empíreo;	 y
aunque	 perfuma	 la	 vida,	 no	 satisface	 la	 sed	 del	 corazón	 que	 sólo	 encontrará	 la	 dicha
completa	 con	 la	 muerte;	 despertando	 mientras	 tanto	 en	 el	 alma	 un	 vago	 anhelo,	 un
perenne	 dolor	 de	 indefinibles	 ansias,	 en	 fin,	 esa	 adoración	 insaciable,	 ese	 místico
arrobamiento	 de	 la	 pasión	 pura	 que	 hace	 ver	 en	 los	 ojos	 del	 ser	 amado,	 un	 lejano	 e
inasible	paraíso.	Por	esto	el	amor	en	el	mundo,	ese	amor	que	inspirara	al	verbo	dantesco,
en	este	sentido,	es	una	pasión	cuanto	más	bella,	más	dolorosa,	cuanto	más	metafísica,	si
cabe	la	palabra,	más	melancólica,	porque	mientras	más	se	descubre	un	aliento	de	cielo
en	él,	más	 intensa,	y	conmovedora	es	 la	reacción	a	 la	gloria	celestial,	y	es	más	triste	y
tormentoso	 hacer	 el	 viaje	 por	 la	 Tierra,	 atravesar	 la	 cárcel	 mundanal	 entre	 una	 leve
sonrisa	de	esperanzas	y	un	espasmo	de	sombra	e	inquietud.	Por	esto	también	la	mujer,
tierna	 y	 sentimental	 más	 que	 el	 hombre,	 cristiana	 y	 soñadora,	 dada	 a	 los	 fervores	 y
penumbras	religiosas,	 lleva	encerradas	en	su	pecho	pasiones	en	botón	que	aguardan	el
conjuro	de	las	santas	ternuras	y	los	suspiros	amantes,	para	abrirse	en	rosas	y	fragancias
espirituales	y	en	dulces	desfallecimientos	de	tímida	paloma	en	ebriedad	de	cielo.	¡Porque
el	amor	es	supremo	gozo!	¡Porque	el	amor	es	martirio!	El	amor	es	el	alma	del	mundo,	y
todo	 lo	grande	de	 la	vida	es	obra	suya;	por	consiguiente	 la	poesía	encuentra	en	él	 sus
motivos	 más	 elevados,	 es	 decirlos	 dramas	 de	 la	 vida	 en	 que	 laten	 las	 más	 grandiosas
emociones,	 los	 delirios	 más	 santos,	 los	 sentimientos	 más	 nobles	 y	 abnegados,	 en	 una
palabra,	en	donde	la	humanidad	se	manifiesta	en	la	plenitud	de	sus	bellezas	y	en	las	más
profundas	y	 secretas	pulsaciones	del	 corazón.	Pero	como	 los	 sentidos	en	el	hombre	 se
sublevan	en	contra	de	aquel	género	de	virtudes	e	idealidades	puras,	entonces	surgen	las
luchas	en	el	mundo	 interno,	 las	batallas	corazón	adentro,	 luchas	que	deben	ser	vividas
por	las	musas	donde	quiera	que	se	encuentren:	en	la	cámara	de	los	reyes,	o	en	la	choza
delos	 míseros;	 en	 las	 vírgenes	 que	 pasan	 sin	 mancha	 por	 el	 mundo,	 o	 en	 las	 figuras
bacantes	que	se	arrastran	en	el	fango	de	la	carne	y	de	los	vicios;	en	los	héroes	o	en	los
cobardes;	en	los	hombres	idólatras	del	bosque	o	en	los	ungidos	por	la	luz	del	bautismo.
El	degenerado	y	el	virtuoso,	el	asceta	y	el	sacrílego,	el	triste	y	el	que	vive	entre	sonrisas
y	placeres,	el	poderoso	y	el	siervo,	todos	constituyen	la	esencia	inspiradora	y	el	objeto	de
la	poesía.

Siendo	cada	hombre	el	fondo	mismo	de	la	poesía,	la	inspiración	es	personal,	subjetiva,
porque	encada	canto	va	ya	una	esperanza	y	una	pena,	ya	una	dicha	y	un	desengaño,	ya
una	sonrisa	y	una	lágrima.

El	 pensar	 en	 el	 amor	 absoluto,	 en	 la	 eternidad	 de	 este	 sentimiento,	 espolea	 la
imaginación	española	que	en	el	siglo	XIX	más	que	nunca	era	preponderante.

Además	 de	 estas	 ideas	 y	 sentimientos,	 la	 influencia	 italiana,	 contribuyó	 para	 que	 el
endecasílabo	 florentino	 subsistiera	 en	 la	 poesía	 castellana	 del	 mismo	 tiempo,	 porque
estando	 escritos	 los	 versos	 del	 Dante	 y	 de	 Petrarca	 en	 esa	 forma	 métrica,	 las
traducciones	a	nuestro	idioma	la	conservaron.

Inglaterra.	-Los	literatos	que	más	han	influido	para	la	producción	del	Romanticismo	en
España,	han	sido	Shakespeare,	Milton,	Lord	Byron	y	Walter	Scott.	Pero	es	de	notar	que



las	leyendas	románticas	de	algunos	de	estos	autores,	especialmente	de	los	dos	primeros,
son	de	importación	genuinamente	italiana,	es	decir,	tomadas	de	algunos	poetas	de	Italia
imitadores	a	su	vez	de	Dante	y	Bocaccio.

Shakespeare,	coloso	del	 teatro	 inglés	y	una	de	 las	más	altas	 figuras	del	pensamiento
humano,	tenía	que	ejercer	un	extenso	y	poderoso	influjo	en	las	literaturas	europeas.	El
genial	 autor	 de	 Hamlet	 fue	 lentamente	 traducido	 al	 castellano	 en	 el	 siglo	 XVIII	 y	 al
inaugurarse	el	XIX;	pero	de	modo	más	fiel	e	intenso	se	han	sentido	las	proyecciones	de
su	 temperamento	 artístico	 en	 la	 mentalidad	 latina,	 por	 medio	 de	 la	 poderosa
comprensión	francesa	que	asimilando	golosamente	sus	creaciones,	las	ha	comunicado	en
seguida	 al	 espíritu	 español.	 Pues	 parece	 que	 debido	 a	 que	 el	 pueblo	 francés	 tiene	 un
poco	más	de	sangre	germana	en	sus	venas,	es	sin	duda	que	tiene	facultad	más	intuitiva	y
gusto	 más	 simpático	 para	 comprender	 mejor	 el	 intelecto	 septentrional	 de	 Europa.	 La
poesía	 de	 Shakespeare	 y	 Milton	 trajo	 a	 España	 el	 sentido	 del	 análisis	 filosófico	 del
hombre,	 en	 cuyo	 seno	 caben	 tantas	 sombras	 y	 oposiciones,	 trajo	 el	 estudio	 delos
caracteres	universales	como	la	traición	y	el	crimen,	la	ambición	y	la	intriga,	los	celos	y	el
suicidio,	al	lado	de	grandes	virtudes	como	el	amor	puro	y	la	piedad,	la	generosidad	y	el
martirio,	 la	abnegación	y	el	 altruismo.	Lo	maravilloso	cristiano,	 las	brujas	 y	 los	genios
maléficos	 que	 se	 hermanan	 también	 con	 las	 tradiciones	 piadosas	 y	 el	 carácter
supersticioso	español,	produjeron	admiración	y	entusiasmo	entre	los	poetas	castellanos;
pues	aquellos	elementos	vienen	por	un	lado,	del	Paraíso	Perdido	y	por	otro,	de	Macbeth	y
Romeo	y	Julieta	y	otras	obras	de	Shakespeare,	debiendo	agregar	que	la	gran	concepción
de	 la	 obra	 de	 Milton	 avivó	 en	 España	 las	 creencias	 cristianas	 conjuntamente	 con	 la
santidad	del	amor,	la	debilidad	de	la	mujer,	la	explicación	bíblica	del	origen	del	mundo,	la
inmortalidad	del	alma	y	la	existencia	de	los	ángeles	caídos	que	suelen	venir	a	la	tierra	a
perturbar	y	tentar	a	la	humanidad.

La	 novela	 de	 Walter	 Scott	 extendida	 tan	 prodigiosamente	 en	 los	 países	 europeos
suscitó	 en	 la	 literatura	 española	 el	 gusto	 por	 el	 color	 local,	 el	 sentimiento	 de	 la
naturaleza	 a	 la	 que	 el	 hombre	 confía	 sus	 efusiones	 y	 los	 secretos	 más	 íntimos	 de	 sus
sueños.	La	voz	de	la	raza	y	del	momento	en	las	novelas	escocesas,	también	encontró	eco
en	el	sentimiento	de	patriotismo	español.

Y	por	fin	Lord	Byron,	el	noble	pesimista,	la	sombría	figura	tocada	de	inquietud	y	sed	de
placeres	 intensos	 y	 dolores	 profundos,	 llena	 de	 desilusiones	 y	 hambrienta	 de
desengaños;	 el	 alma	 triste,	 símbolo	 de	 la	 desesperación	 humana,	 llegó	 al	 seno	 de	 la
literatura	 castellana,	 y	 al	 encontrar	 en	 la	 Península	 aquel	 ensimismamiento	 doloroso,
aquella	 predisposición	 para	 la	 tristeza	 y	 el	 pesimismo,	 consecuencia	 de	 la	 exquisita
sensibilidad	 del	 espíritu	 español,	 al	 encontrar,	 decimos,	 tan	 ancho	 campo,	 tanta
hermandad	para	su	mal,	puso	su	sello	firme	en	la	poesía	castellana.

Los	 poemas	 de	 Ossian	 que	 llegaron	 a	 ser	 tan	 populares	 en	 Europa	 y	 que	 tan
fuertemente	se	infiltraron	en	el	alma	española,	son	más	o	menos	del	mismo	espíritu	que
el	de	la	poesía	de	los	autores	anteriormente	citados.

Respecto	a	la	técnica,	la	influencia	inglesa	implicaba	la	ruptura	de	principios	y	reglas
absolutas	en	la	ejecución,	cediendo	sólo	al	espontáneo	empuje	de	la	inspiración.

Alemania.	-Tardo	fue	el	siglo	de	oro	de	la	poesía	alemana,	pero	a	fines	del	siglo	XVIII
las	 obras	de	Goethe	 y	Schiller	 surgieron	 circundadas	por	 la	 aureola	de	 lo	 original	 con
una	 luz	 que	 al	 igual	 de	 la	 del	 alegorismo	 italiano	 en	 la	 Edad	 Media,	 era	 nueva	 y	 de
brillantes	orientaciones.	El	pensamiento	sereno,	el	vuelo	metafísico,	las	interrogaciones
al	infinito	y	el	soplo	de	cristianismo	que	impregnan	esa	poesía,	junto	con	el	idealismo,	las
nebulosidades	del	Norte	y	el	sincero	sentimiento	de	la	limitación	de	la	vida,	tales	son	las
direcciones	del	romanticismo	alemán	impresas	sobre	la	literatura	española,	quien	lea	el
Fausto	 y	 Werther	 seguramente	 recordará	 sin	 duda	 a	 El	 Diablo	 Mundo;	 quien	 lea	 a
Schiller	recordará	a	Zorrilla,	para	no	citar	más	obras	que	respondan	a	una	comunidad	de
ideas	 y	 sentimientos	 más	 íntima.	 Las	 bellezas	 morales	 constituyen	 sus	 más	 preciosas
excelencias,	siendo	la	inspiración	variada	porque	la	poesía	penetra	el	cielo	y	el	infierno,
la	 virtud	 sin	 mancilla	 y	 las	 figuras	 mefistofélicas;	 el	 templo	 de	 Dios	 y	 el	 aquelarre
inmundo.	 Últimamente,	 cierto	 suave	 sentimentalismo	 en	 una	 noche	 encantada	 cuando
despunta	 la	 aurora	 sobre	 la	 negrura	 de	 un	 crimen.	 Pero	 sobre	 todo,	 tiene	 relieve	 la
lujuria	 diabólica	 despertada	 por	 el	 averno,	 que	 hace	 víctima	 a	 la	 mujer	 angelical
entregada	a	Jesucristo,	y	que	sin	embargo	es	perdonada	por	la	misericordia	infinita	del
Cielo.

La	 mezcla	 de	 géneros	 en	 la	 literatura	 alemana,	 como	 se	 puede	 ver	 por	 el	 plan	 y
ejecución	del	Fausto,	 es	 una	 tendencia	que	 llega	 también	a	producirse	 en	 la	 literatura
castellana	del	siglo	XIX,	y	que	es	uno	de	los	caracteres	del	Romanticismo.
Francia.	 -La	 poesía	 francesa	 al	 finalizar	 el	 siglo	 XVIII	 se	 convirtió	 en	 un	 simple



mecanismo	y	en	una	fría	versificación	sin	alma.
Antes	de	Delille,	el	último	de	los	poetas	del	siglo	XVIII,	había	existido	el	tan	recordado

Andrés	Chénier.
La	 ley	 de	 la	 herencia	 y	 de	 la	 transmisión	 a	 través	 de	 la	 sangre	 de	 una	 determinada

psicología	étnica,	aun	cuando	tan	discutida	y	hasta	despreciada	en	los	actuales	tiempos,
es	sin	duda	un	hecho.

Ella	está	comprobada	con	el	curioso	fenómeno	de	la	progenización	de	Chénier.	Hijo	de
padre	 francés	 y	de	madre	griega	 y	nacido	en	Constantinopla,	 bajo	 el	 abrasador	 sol	 de
Oriente,	 supo	 reunir	 en	 un	 bien	 señalado	 hibridismo	 el	 carácter	 de	 la	 revolucionaria
Francia	y	las	notas	sencillas	de	la	olvidada	Grecia.	Y	puede	descubrirse	en	él	claramente
la	línea	precisa	que	separando	dos	civilizaciones,	marca	el	fin	del	Clasicismo	y	la	aurora
del	Romanticismo	en	literatura,	esferas	las	dos	que	están	determinadas	en	su	poesía:	en
el	sentido	clásico	por	lo	mitológico,	descriptivo	y	docente	de	su	inspiración,	y	la	sencillez
y	la	armonía	de	las	formas;	y	en	el	sentido	romántico,	por	la	duda,	la	inspiración	sincera
y	 su	 libertad	 en	 la	 ejecución.	 La	 última	 manera	 de	 Chénier	 es	 en	 pocas	 palabras	 el
preludio	del	romanticismo	francés.	Más	tarde	Chauteaubriand,	consecuente	con	las	ideas
y	 sentimientos	 de	 su	 siglo,	 sobre	 aquella	 tendencia	 innovadora,	 intuitiva	 tal	 vez	 de
Chénier,	 señaló	 definitivamente	 los	 dominios	 más	 precisos	 de	 la	 poesía	 romántica,
dominios	enteramente	contrarios	al	neo-clasicismo	pasado,	ejerciendo	de	este	modo	una
influencia	 profunda	 y	 duradera,	 tan	 grande,	 que	 como	 dice	 Grenier,	 desde	 el
Renacimiento,	no	la	ha	ejercido	mayor	otro	escritor.	Fue	este	hombre	el	Dante	del	siglo
XIX	que	renovó,	como	dice	un	crítico	de	nuestros	días,	por	completo	el	Arte,	no	sólo	en
su	 forma,	 sino	 en	 la	 materia	 misma	 de	 sus	 inspiraciones.	 Díganlo,	 si	 no,	 Atala	 tan
semejante	al	Tabaré	de	Zorrilla	de	San	Martín,	Los	Mártires	del	Cristianismo	y	Renato.

Madame	de	Stäel	ensanchó	aun	más	el	sistema	literario	de	Chateaubriand	en	su	obra.
La	literatura	considerada	en	sus	relaciones	con	las	instituciones	sociales,	en	la	que	dice
al	tratar	de	la	crítica,	siguiendo	a	Schlegel	en	cuyos	principios	se	había	empapado,	que
«para	 juzgar	rectamente	 las	obras	de	 la	 inteligencia,	es	preciso	colocarlas	en	el	medio
social	en	que	nacieron»,	destruyendo	así	los	ideales	absolutos	de	Boileau.	«Ante	todo	una
época	 nueva	 exige	 una	 nueva	 literatura.	 Será	 necesario	 siempre	 sin	 duda	 alguna	 el
estudio	de	 las	obras	maestras	de	 la	antigüedad	y	del	siglo	de	Luis	XIV,	pero	solamente
para	 tomarlas	 como	 modelo	 de	 sencillez,	 de	 armonía,	 de	 medida	 y	 de	 gusto,	 no	 para
alimentar	eternamente	las	obras	modernas	con	sus	ideas,	ficciones	y	procedimientos,	so
pena	 de	 condenarse	 a	 obtener	 perpetuamente	 cada	 vez	 pruebas	 más	 débiles	 de	 los
ejemplares	originales.»	Madame	de	Stäel	fue,	pues,	la	que	fijó	después	de	los	hermanos
Schlegel	 los	principios	 sobre	 los	que	descansan	 las	orientaciones	de	 la	crítica	artística
contemporánea;	aparte	de	que	realizó	los	ideales	románticos	que	predicaba,	en	novelas
de	 un	 fuerte	 sentimentalismo	 que	 penetraron	 hondamente	 en	 el	 espíritu	 español;
habiendo	 sido	 ella	 quien,	 como	 repetimos,	 empapándose	 en	 el	 Romanticismo	 alemán
llegó	el	término	Romanticismo	a	la	literatura	francesa,	de	donde	pasó	a	España.

Lamartine,	 Victor	 Hugo	 y	 Alfred	 de	 Musset	 influyeron	 posteriormente	 en	 el	 lirismo
castellano,	y	fue	el	autor	de	Los	Miserables,	quien	declaró	que	el	principio	esencial	de	la
escuela	romántica	era	la	libertad	literaria.

La	 mentalidad	 francesa	 ha	 desempeñado	 el	 papel	 de	 precisar	 la	 orientación	 del
Romanticismo	con	el	material	de	ideas	y	sentimientos	de	los	otros	pueblos	europeos	y	los
suyos	propios	que	eran	los	mismos,	más	o	menos,	que	los	de	España.

Concluimos	 pues	 diciendo	 que	 todas	 estas	 influencias	 efectuadas	 por	 las	 literaturas
europeas	en	el	 espíritu	español,	 fueron	como	el	 reactivo	que	precipitó	el	 florecimiento
del	romanticismo	castellano.

LA	POESÍA	CASTELLANA	ANTES	DEL	ROMANTICISMO

El	gran	siglo	calderoniano	había	pasado.	A	 la	vista	de	 las	obras	que	en	el	siglo	XVIII
produjo	 el	 parnaso	 español	 se	 nota	 claramente	 una	 decadencia	 literaria	 asombrosa.
Fuerza	era	después	de	 todo	que	el	arte	como	que	es	el	espejo	de	 toda	sociabilidad,	se
agitara	entonces	en	un	estertor	de	asfixia.	La	crisis	social	de	la	época	no	menos	que	las
preocupaciones	políticas	y	religiosas	debían	imprimir	sus	huellas	en	esa	literatura.	Y	así
fue.	 La	 poesía	 entonces	 no	 modificaba	 las	 condiciones	 ambientes,	 no	 ejercía	 ninguna
reacción	 saludable	 en	 la	 sociedad,	 en	 una	 palabra	 no	 llenaba	 su	 misión,	 porque	 se
hallaba	incapacitada	para	ello.

La	poesía	en	el	entender	de	Guyau	y	de	la	filosofía	inglesa,	para	que	se	mantenga	en	su
lugar	con	respecto	a	su	misión	en	la	vida	de	los	pueblos,	no	sólo	debe	reflejar,	sino	que
debe	 refractar	 las	 cuestiones	 que	 agitan	 al	 espíritu	 humano,	 es	 decir	 darles	 otra



dirección	 desviándolas	 en	 el	 sentido	 de	 la	 luz;	 principio	 que	 con	 mejor	 precisión	 está
condensado	en	la	siguiente	fórmula	de	Fouillée:	«El	genio	y	su	medio	social	nos	ofrecen
el	espectáculo	de	tres	sociedades	ligadas	por	una	relación	de	dependencia	mutua:	1º-La
sociedad	 real,	 preexistente	 que	 condiciona	 y	 en	 parte	 suscita	 el	 genio;	 2º-La	 sociedad
idealmente	 modificada	 que	 concibe	 el	 genio	 mismo,	 el	 mundo	 de	 voluntades	 y	 de
pasiones,	de	inteligencias,	que	es	una	especulación	acerca	de	lo	posible;	3º-La	formación
consecutiva	de	una	nueva	sociedad,	 la	de	 los	admiradores	del	genio,	que	más	o	menos
realizan	en	 sí,	 por	 imitación,	 su	 innovación.	Los	genios	de	acción	como	 los	de	César	 y
Napoleón	realizan	sus	propósitos	por	medio	de	la	nueva	sociedad	que	suscitan	en	torno
suyo,	y	a	la	cual	arrastran	consigo;	los	genios	de	contemplación	y	de	arte	no	mueven	los
cuerpos	sino	las	almas:	modifican	las	costumbres	y	las	ideas.»

Esto	 es	 lo	 que	 no	 realizaba	 la	 poesía	 castellana	 de	 la	 víspera	 del	 Romanticismo.
Mientras	al	otro	lado	de	los	Pirineos,	las	letras	oficiaban	en	los	altares	de	la	Filosofía	y
de	 las	 diversas	 ciencias	 sociales,	 lo	 que	 no	 quitaba	 que	 la	 poesía,	 al	 igual	 que	 en	 la
península	ibérica,	se	ahogase	entre	las	voces	tumultuosas	del	evangelio	enciclopédico;	el
espíritu	español	haciendo	parodia	 inconsciente	de	 la	Francia	 intelectual,	 rompía	en	 las
más	fútiles	disputas	sin	norte	ni	ideales	y	tan	sólo	a	nombre	de	los	prejuicios	de	sectas
literarias	que	por	entonces	se	jactaban	de	abarcar	todas	las	preocupaciones	de	la	época
y	que	a	decir	verdad	no	abarcaban	ninguna.

«Nadie	 niega	 la	 inferioridad	 artística	 de	 aquel	 siglo	 -dice	 el	 eminente	 Menéndez	 y
Pelayo-.	Los	excelentes	líricos,	uno	de	ellos	verdaderamente	grande,	que	aquella	centuria
engendró	en	sus	postrimerías,	pertenecen	al	siglo	XVIII	por	su	nacimiento,	educación	e
ideas	y	al	XIX	por	la	fecha	de	sus	más	célebres	composiciones	en	cuyo	brío	y	pujanza	no
influyó	 poco	 la	 tormenta	 política	 de	 1808	 en	 todas	 sus	 consecuencias;	 no	 pudiendo
omitirse	que	 los	más	notables	escritores	del	siglo	XVIII	son	prosistas,	y	que	no	pueden
ser	bien	juz-gados	sino	desde	este	punto	de	vista.»

Como	espíritu	poético,	pues,	el	último	tercio	del	siglo	últimamente	citado,	tenía	las	alas
muertas.	Los	Moratín	en	el	teatro	levantaban	las	bandera	de	las	unidades	griegas,	y	en
sus	poesías	se	respira	un	pronunciado	fondo	de	moral	liberal	entre	la	sencillez	y	armonía
del	estilo;	notándose	un	soplo	glacial	en	sus	obras,	producido	por	la	falta	de	inspiración
sincera.	 Don	 Leandro	 mostrándose	 opuesto	 a	 la	 tendencia	 del	 Hamlet	 que	 tradujo	 él
mismo,	 veía	 con	 enojo	 en	 esta	 obra	 un	 principio	 de	 rebelión	 contra	 sus	 convicciones
académicas;	 todo	 lo	que	nos	demuestra	que	correspondía	el	 temperamento	 literario	de
ambos	poetas	al	clasicismo	entonces	imperante.

La	poesía	de	don	Ramón	de	 la	Cruz,	 representando	 la	 voz	del	 carácter	nacional,	 del
mismo	 modo	 que	 la	 de	 García	 de	 la	 Huerta,	 significaba	 la	 visión	 retrospectiva	 de	 las
letras	 del	 Siglo	 de	 Oro	 español,	 o	 por	 decirlo	 así	 una	 débil	 intención	 a	 favor	 de	 la
tradición	literaria	del	pueblo	castellano.

Como	 ya	 lo	 dijimos	 anteriormente,	 al	 afirmarse	 el	 tratado	 de	 Utrech,	 con	 el
advenimiento	 de	 Felipe	 V,	 empezó	 a	 afrancesarse	 España	 en	 todos	 los	 órdenes	 de
actividad,	 inclusive,	 desde	 luego	 en	 li-teratura,	 hecho	 que	 fue	 de	 fácil	 realización,	 por
cuanto	desde	tiempos	atrás	se	venía	sintiendo	en	 la	Península	un	cierto	movimiento	de
admiración	 por	 las	 letras	 francesas,	 caracterizado	 por	 la	 traducción	 de	 algunas	 obras
cornellianas	 al	 castellano.	 Enfrentóse	 esta	 revolución	 extranjerista	 a	 las	 direcciones
clásica	 y	 tradicional	 a	 que	 hemos	 aludido,	 y	 que	 traía	 desde	 luego	 una	 indiscutible
mejora;	pues	la	Poética	de	Luzán,	apóstol	de	 la	 tendencia	 francesista	comenzó	por	una
crítica	encomiable	en	algún	modo,	por	la	agudez	con	que	embestía	contra	los	centenares
de	poetas	charlatanes	y	oscuros	que	pululaban	entonces	en	España;	enseñando	a	olvidar
toda	 actualidad	 para	 construir	 de	 nuevo	 la	 poesía	 española	 subordinándola	 a	 los
principios	de	Boileau.	Y	sin	embargo,	no	obstante	el	valor	relativo	que	representaba	esta
escuela,	así	como	el	de	 las	tendencias	clásica	y	tradicional,	 todo	esfuerzo	para	suscitar
una	literatura	que	estuviera	a	la	altura	del	espíritu	del	siglo,	fracasó.

¿A	qué	obedecía	esta	resistencia	al	resurgimiento?	Sin	duda,	a	que	los	movimientos	de
restauración	que	se	efectuaban	no	respondían	al	estado	del	pueblo	español.	Debilitado	el
pensamiento	viril	y	filosófico	del	espíritu	que	había	informado	la	poesía	del	Siglo	de	Oro,
como	 lo	hemos	probado	al	hablar	de	 la	 raza	¿cómo	querer	resucitarlo	contrariando	 las
leyes	 de	 la	 naturaleza?	 Producida	 la	 voz	 de	 libertad	 y	 de	 renovación	 en	 las	 diversas
esferas	 de	 la	 actividad	 humana,	 como	 lo	 hemos	 visto	 al	 tratar	 del	 medio	 social	 ¿qué
fuerza	 podía	 tener	 el	 carácter	 preceptivo	 del	 clasicismo?	 Y	 por	 fin,	 las	 doctrinas	 de
Boileau,	 si	 bien	 servían	 de	 una	 especie	 de	 higienización	 en	 el	 parnaso	 español,	 como
ideal	artístico	no	podían	haber	prevalecido,	por	cuanto	en	la	misma	literatura	francesa,
se	desmoronaban	al	influjo	arrollador	de	los	nuevos	ideales	producidos	por	la	revolución
de	 1789.	 Arrinconados	 los	 literatos	 españoles	 de	 aquella	 época	 en	 la	 ruina	 y



degeneración	 de	 la	 poesía,	 se	 la	 dieron	 en	 remedar	 los	 debates	 que	 sobre	 ciencias
sociales	 y	 filosofía	 se	 sostenían	 en	 Francia:	 incapacitados	 para	 el	 vuelo	 por	 el	 éter
luminoso	 de	 las	 musas,	 bajaban	 a	 la	 humilde	 prosa.	 Gil	 y	 Zárate	 dice	 que:	 «con	 la
decadencia	 política	 de	 España	 yacían	 exánimes	 las	 artes	 y	 las	 letras	 que	 acompañan
siempre	a	los	pueblos	en	su	grandeza	y	los	abandonan	en	sus	adversidades».

Por	 otro	 lado,	 la	 aparición	 del	 espíritu	 satírico	 ha	 sido	 siempre	 signo	 seguro	 de
decrepitud	 o	 decadencia	 literaria.	 Y	 todo	 lo	 poco	 de	 poesía	 que	 se	 conoce	 como
producción	 de	 aquel	 siglo	 no	 son	 otra	 cosa	 que	 sátiras	 de	 distinta	 clase:	 Juan	 Pablo
Forner,	 el	 P.	 Isla,	 los	 fabulistas	 Iriarte	 y	 Samaniego	 y	 el	 moralista	 Cienfuegos,	 cuyos
versos	 ampulosos	 y	 amanerados,	 respiran	 una	 ironía	 amarga	 tras	 de	 las	 líneas	 de	 sus
personajes,	todos	estos	fueron	satíricos.

En	consecuencia,	pues,	aquella	poesía	no	correspondiendo	a	los	horizontes	nuevos	que
se	 abrían	 al	 espíritu	 humano,	 tenía	 necesariamente	 que	 morir	 para	 dar	 paso	 a	 otra
orientación	artística,	producto	del	estado	de	la	raza,	el	medio	y	el	momento	histórico.



II
CRÍTICA	DEL	ROMANTICISMO

Estudiar	una	escuela	poética,	cuyas	raíces	se	esfuman	en	muchos	siglos	atrás	y	cuyas
proyecciones	aún	circulan	en	las	actuales	sociabilidades	sin	distinción	étnica	de	ningún
género,	 será	arduo	propósito	nuestro,	 tanta	por	 la	 seria	 importancia	que	 reviste	en	 sí,
esta	 faz	 de	 la	 actividad	 intelectual	 del	 siglo	 pasado	 en	 que	 tiene	 su	 más	 palpitante
relieve,	cuanto	porque	su	amplia	visión	no	cabe	dentro	del	ambiente	de	este	trabajo	de
suyo	preciso	y	por	lo	mismo	de	modestas	proporciones.

Gigantes	 son	 casi	 todos	 los	 literatos	 que	 han	 comulgado	 en	 el	 altar	 de	 la	 poesía
romántica;	y	profundos	e	inmensos	los	nuevos	mundos	que	han	descubierto	en	el	campo
del	Arte.	Y	antes	de	criticar	a	los	representantes	de	esta	escuela,	debemos	advertir	que
si	 no	 damos	 previamente	 la	 definición	 del	 Romanticismo	 en	 la	 poesía	 castellana,	 es
debido	 a	 que	 correspondiendo	 este	 término	 a	 tan	 compleja	 naturaleza	 de	 actividad
intelectual	 y	a	 tan	 inmensa	orientación	artística,	 se	nos	escapa	a	una	noción	precisa	y
sintética;	 y	 creemos	 que	 la	 exposición	 hecha	 hasta	 acá	 y	 lo	 que	 expondremos
seguidamente,	dará	una	idea	de	la	escuela.

*	*	*

Representantes	 del	 Romanticismo.	 -Don	 Manuel	 José	 Quintana	 es	 el	 padre	 de	 los
poetas	revolucionarios.

Con	él	empieza	el	Romanticismo.	Algunos	creen	a	Quintana	clasicista,	sin	duda	por	la
heterodoxia	 que	 respiran	 sus	 odas,	 por	 su	 calurosa	 elevación	 pindárica	 y	 por	 su
adversión	 a	 la	 tradición	 española.	Acaso	podría	 ser	 cierto	 este	 juicio,	 procediendo	 con
arreglo	 a	 un	 premeditado	 prejuicio	 de	 secta.	 Pero	 felizmente	 para	 la	 crítica
contemporánea,	 todo	 examen	 debe	 realizarse	 desligado	 de	 toda	 pasión	 de	 escuela	 y
dentro	 de	 un	 sano	 ambiente	 de	 imparcialidad	 y	 tolerancia.	 El	 autor	 de	 la	 oda	 A	 la
Imprenta	es	romántico	de	verdad,	porque	su	inspiración	bebe	en	la	vida	palpitante	de	su
siglo.	En	su	poesía	hay	una	 filosofía	entre	positivista	y	sombríamente	soñadora,	que	se
hermanaba	también,	de	un	lado	con	el	espíritu	del	medio	ambiente,	y	de	otro	con	aquel
elemento	étnico	intelectual	que	distinguía	a	la	España	de	aquellos	tiempos.

¿Tuvo	 acaso	 ningún	 poema	 de	 motivo	 antiguo	 o	 mitológico,	 ni	 en	 las	 formas	 de	 sus
versos	hay	 la	escultura	sencilla	y	 la	música	clara	y	argentina,	«como	 leve	 lluvia	de	oro
sobre	 campo	 de	 cristal»,	 que	 caracterizan	 a	 la	 poesía	 clásica?	 Ningún	 asunto	 de
importancia	 más	 permanente,	 en	 que	 se	 admire	 el	 poderoso	 ingenio	 de	 un	 hombre
repercutiendo	en	una	obra	mortal,	cuya	gloria	rece	con	el	trascurso	de	los	siglos,	que	A
la	 invención	de	 la	 imprenta,	 oda	de	un	género	de	poesía	que	no	pertenece	por	ningún
motivo	al	seudo-clasicismo,	ni	por	su	tema	enteramente	nuevo,	ni	por	el	cristal	filosófico
con	el	que	ha	sido	éste	contemplado	para	transportarlo	a	los	dominios	del	ideal	estético,
y	por	último,	porque	en	esta	composición	se	trasparenta	la	conciencia	que	la	época	tenía
del	 valor	 de	 cada	 siglo	 y	 de	 cada	 actividad.	 Líneas	 son	 éstas,	 que	 dan	 la	 filiación
romántica	de	la	poesía	de	Quintana.

Además,	 en	 la	 odas	 patrióticas	 de	 este	 ingenio	 se	 nota	 el	 tinte	 subido	 de	 la	 sangre
española	que	cabrillea	bajo	el	sol	meridional,	así	como	el	fondo	de	orgullo	patriótico	y	los
velos	evanescentes	de	ensueño	voluptuoso	latino.

Todo	 esto	 era,	 pues,	 cosa	 propia,	 enteramente	 propia	 de	 la	 tendencia	 romántica,
confirmada	 por	 la	 libre	 variedad	 del	 ritmo	 que	 hasta	 la	 disonancia	 campea	 en	 las
estancias	 del	 cantor	 madrileño,	 en	 que,	 para	 último	 testimonio	 de	 lo	 que	 aseguramos,
surge	ya	aquel	principio	de	reforma	liberal	en	el	pensamiento	español,	aquella	variación
de	ideales,	el	trotar	imperioso	de	las	ideas	modernas	en	el	solar	castellano,	o	para	decirlo
todo	 con	un	 verso	de	Hugo	«la	 libertad	en	 la	 luz»,	 aquella	 reforma	de	que	 se	 expresa
Francisco	García	Calderón,	que	«disputaba	a	la	tradición	el	alma	de	la	raza,	en	el	fondo
de	 cuyo	 conflicto	 trágico,	 vibraba	 la	 gran	 lucha	 entre	 el	 orden	 y	 la	 energía	 libre,	 la
autoridad	 y	 la	 razón,	 el	 espíritu	 colectivo	 y	 el	 espíritu	 individual».	 Así,	 pues,	 el
romanticismo	 proclamaba	 el	 relieve	 personal	 en	 la	 actividad	 del	 mundo,	 la	 nota	 de
hegemonía	subjetiva	pero	colocada	sobre	el	lozano	campo	de	las	cuestiones	del	día.

También	traduce	el	pindarismo	de	este	poeta	alguna	que	otra	nota	de	queda	melancolía
o	algunas	actitudes	de	nostalgia	pensativa,	como	si	agotado	su	plectro	grandilocuente,
inclinara	 la	 frente	 para	 tomar	 aliento	 y	 sosegar:	 es	 entonces	 cuando	 es	 el	 español
cansado,	que	suspira	emocionado	por	el	otrora	de	juventud	ya	pasada.

Mientras	 hacia	 1830	 Hugo	 y	 Lamartine,	 representantes	 del	 romanticismo	 francés,



estaban	 poseídos	 de	 principios	 monárquicos	 y	 religiosos,	 don	 Manuel	 Quintana	 en
España,	era,	como	hemos	visto,	reformador	en	ambos	sistemas	sociales,	sin	que	por	esto
aquella	 poesía	 francesa	 deje	 de	 tener	 una	 íntima	 semejanza	 con	 el	 primer	 poeta
romántico	español,	por	la	inspiración	moderna,	libre	y	apasionada,	la	predilección	por	la
metafísica	hecha	de	un	positivismo	forzado	por	la	crisis	especulativa	de	su	época,	en	el
que	entre	un	sombrío	fondo	de	misterio	y	de	tristeza,	parpadean	inciertas	perspectivas
de	idealismo	místico,	lo	que	hiciera	decir	a	nuestro	poeta	que	«la	preocupación	primaria
y	 esencial	 de	 la	 poesía	 es	 pintar	 la	 naturaleza	 para	 agradar,	 como	 la	 de	 la	 filosofía
explicar	sus	fenómenos	para	instruir;	así	mientras	que	el	 filósofo	observando	los	astros
indaga	 sus	 propiedades,	 sus	 distancias	 y	 las	 reglas	 de	 su	 movimiento;	 el	 poeta	 los
contempla	y	traslada	a	sus	versos	el	efecto	que	en	su	imaginación	y	en	sus	sentidos	hace
la	luz	con	que	brillan»;	por	esta	metafísica	decimos,	por	la	espontánea	y	movida	riqueza
del	ritmo,	desenfrenada	y	abundante	rima,	y	para	decirlo	todo,	porque	llevaba	Quintana,
por	 delante	 de	 sus	 versos	 filosóficamente	 dulces	 y	 penetrantes,	 como	 en	 la	 proa	 de
dorados	bajeles	de	ensueño,	la	bandera	de	su	raza	y	de	su	siglo.

Algunos	 escritores	 americanos	 creen	 ver	 en	 José	 Joaquín	 Olmedo	 y	 Andrés	 Bello,
marcados	acentos	de	romanticismo,	por	las	fuentes	de	inspiración	que	en	ambos	poetas
son	 contemporáneas,	 y	 por	 las	 orgías	 de	 la	 imaginación,	 como	 llamaba	 Bello	 a	 las
creaciones	puramente	fantásticas	en	que	se	mengua	los	fueros	de	la	razón;	pero	esto	no
es	cierto,	porque	en	Olmedo	está	patente	la	entonación	homérica,	por	la	sencillez	de	la
descripción,	 el	 impersonalismo	 de	 sus	 temas,	 las	 alusiones	 a	 la	 epopeya	 troyana,	 la
reflexión	preponderante	aun	en	medio	de	sus	más	sublimes	arrebatos	de	la	mente,	y	en
fin,	 por	 la	 combinación	 estrófica	 que	 se	 resuelve	 en	 majestuosas	 silvas	 de	 versos
clásicamente	limpios,	claros,	en	su	mayor	parte	libres.	Menéndez	y	Pelayo	ha	dicho	de	él
que	«de	 todos	 los	poetas	 clásicos	del	 siglo	XIX,	Olmedo	es	quizá	 el	 único	que	a	duras
penas	puede	dar	materia	para	un	pequeñísimo	volumen»,	y	cita	después	este	símil:

Tal	el	joven	Aquiles

del	Canto	a	Bolívar,	calificándolo	de	asombroso	y	que	puede	considerarse	como	la	estrofa
más	literaria	y	más	clásicamente	pura.

*	*	*

Por	 los	 mismos	 caracteres,	 debe	 descartarse	 al	 poeta	 colombiano	 de	 la	 legión
romántica;	 y	 basta	 para	 ello	 citar	 la	 poesía	 científica	 y	 eminentemente	 objetiva	 que
informa	 su	 temperamento	 y	 el	 prisma	 virgiliano	 por	 medio	 del	 cual	 contempla	 la
naturaleza	en	su	Silva	a	la	Agricultura	de	la	Zona	Tórrida.

*	*	*

Esto	 mismo	 no	 podría	 decirse	 del	 cubano	 Heredia,	 quien	 aunque	 conceptuado	 por
algunos	 críticos	 modernos	 entre	 ellos	 don	 José	 Martí,	 como	 de	 filiación	 clásica,	 nos
parece,	 siguiendo	 a	 Francisco	 García	 Calderón,	 de	 genuina	 cepa	 romántica.	 Canta
Heredia	sus	 ideas	y	 sentimientos	personales	de	una	manera	persistente	en	 los	asuntos
que	elige	como	meras	ocasiones	para	exteriorizar	su	vida	íntima;	pues	ya	se	dirija	al	sol
en	penetrantes	imágenes	admirativas,	o	se	destroce	el	corazón	en	la	tormenta,	brilla	en
el	 cielo	 nebuloso	 de	 su	 vida	 de	 inquietud,	 siempre	 presente,	 como	 último	 refugio,	 la
imagen	de	Dios	destacada	en	una	filosofía	propia	de	su	genio	original	y	grande,	mientras
de	 noche	 sobre	 un	 monte,	 descubierta	 la	 cabeza,	 alza	 la	 frente	 en	 la	 tempestad;	 y
«cuando	haya	abandonado	a	la	monstruosa	y	sublime	visión	niagaresca,	como	dice	Martí,
aquietará	su	espíritu	desolado	con	el	frescor	de	la	lluvia	nocturna,	pero	donde	se	oiga	a
los	pies	de	una	mujer	bramar	el	mar	y	rugir	el	trueno».	Esta	lúgubre	preocupación	que
levanta	 en	 su	 alma,	 lo	 hermoso,	 lo	 grande,	 lo	 inefable	 que	 no	 cabe	 en	 la	 poesía
seudorealista,	 razonada	 y	 serena	 del	 clasicismo	 pasado,	 ¿no	 es	 acaso	 al	 entrar	 en	 el
espíritu	 de	 Heredia,	 ideas	 que,	 evocadas	 constantemente,	 vienen	 a	 asimilarse,	 a
organizar,	 por	 decirlo	 así,	 la	 psicología	 del	 gran	 poeta,	 porque	 es	 en	 él	 precisamente
donde	tiene	caída,	y	donde	aquel	exterior	sublime	se	humana	para	siempre?	Nos	parece
que	sí,	porque	el	inmortal	cubano	veía	en	cada	una	de	esas	imágenes	objetivas,	girones
de	su	espíritu,	sombrío	como	la	noche,	tempestuoso	como	el	huracán	y	glorioso	como	el
sol.	Este	es	el	caso	del	pesimismo	de	Alfred	de	Vigny,	el	otro	caudillo	del	romanticismo
francés,	en	cuya	poesía	negrea	el	alma	de	Schopenhauer	y	en	que	los	asuntos	son	meros
pretextos	para	confiarnos	su	manera	íntima	de	pensar	y	sentir,	como	dice	Brunetiere.	En
este	sentido,	Heredia	es	hermano	de	Lord	Byron.



El	 ritmo	 ligero	 y	 tumultuoso,	 el	 desenfreno	 de	 su	 vocabulario	 galicista	 y	 la	 pompa
natural	 del	 verso	 que	 es	 tanta,	 como	 dice	 un	 autor,	 que	 «cuando	 decae	 la	 idea	 por	 el
asunto	pobre	o	el	tema	falso,	va	engañado	buen	rato	el	lector,	tronando	e	imperando,	sin
ver	 que	 ya	 está	 la	 estrofa	 hueca»,	 son	 las	 notas	 características	 de	 Heredia.	 Pues	 bien
¿qué	se	deduce	de	este	lenguaje	poético,	sino	que	correspondía	perfectamente,	en	este
respecto,	 también	 la	 poesía	 herediana	 con	 las	 reglas	 románticas,	 cuyos	 principios	 de
libertad	literaria,	eran,	después	de	todo,	genuinas	manifestaciones,	de	la	libre,	confusa	y
compleja	agitación	social	y	política	de	la	época?

Pues	el	lema	de	los	adelantados	caudillos	del	Romanticismo	era	la	renovación	del	estilo
y	 de	 la	 métrica	 en	 moldes	 de	 espontaneidad	 más	 libre,	 a	 fin	 de	 encerrar	 en	 ellos	 las
nuevas	actividades	del	siglo.

«Las	divergencias	en	el	procedimiento	-dice	un	sesudo	escritor	habanense-,	al	fin	y	al
cabo	se	han	reducido	a	límites	más	circunscritos,	convirtiéndose,	o	para	ser	más	exactos,
transformándose	 en	 el	 pleito	 sobre	 el	 estilo,	 pleito	 que	 en	 este	 campo	 se	 halla	 mejor
fundamentado,	envolviendo	el	problema	de	psicología	que	en	definitiva	ha	de	resolverse
dentro	de	los	principios	más	generales	del	arte	literario.»	El	estilo,	pues	en	poesía,	es	la
imagen	del	hombre	interno	proyectada	en	el	paisaje	variable	del	motivo	de	inspiración;	y
los	 hombres	 del	 siglo	 XIX	 siendo	 diferentes	 de	 los	 de	 tiempos	 anteriores,	 necesitaron
otras	 formas	 de	 procedimiento	 literario.	 «El	 clasicismo	 -seguiremos	 al	 mismo	 escritor-
hizo	 una	 lengua	 encogida,	 estratificada,	 con	 no	 sé	 qué	 de	 inmovilidad	 y	 aspecto	 de
momia	 en	 medio	 de	 su	 vitalidad.	 El	 romanticismo,	 como	 una	 erupción	 ígnea	 de	 los
períodos	de	formación	del	planeta,	todo	los	acudió,	rompió,	resquebrajó	y	metamorfoseó,
convirtiendo	 los	 elementos	 primordiales	 en	 mármoles,	 jaspes,	 pórfidos	 y	 piedras
preciosas.»	 Y	 agregaremos	 nosotros,	 que	 Heredia	 ha	 hecho	 esto	 mismo,	 con	 el
movimiento	y	flexibilidad	que	por	obra	de	su	espíritu	inquieto	y	libre,	ha	dado	al	léxico
clásico.

*	*	*

Llegamos	a	don	José	Espronceda	«el	hombre	tipo	del	Romanticismo».
La	 poesía	 de	 este	 hermano	 de	 Byron	 es	 la	 imagen	 fiel,	 el	 espíritu	 eminentemente

preciso	del	romanticismo	castellano.	A	la	vista	de	sus	versos	que	se	hunden	en	el	alma
del	 lector	 como	 fantásticas	 lágrimas	 de	 sombra	 y	 amargura,	 que	 horadan	 al	 cielo
tranquilo	de	la	fe,	como	crepitantes	ascuas	de	todo	un	pueblo,	de	toda	una	época	acaso,
que	 se	 estremece	 en	 las	 llamas	 torturantes	 de	 una	 filosofía	 pesimista	 hasta	 el
escepticismo;	a	la	vista	de	sus	versos,	vemos	que	en	él	se	cumple	de	una	manera	amplia
y	 definitiva	 la	 doctrina	 romántica.	 Empezando	 por	 la	 orientación	 de	 los	 asuntos	 de
inspiración	de	Espronceda,	el	personalismo	es,	en	último	análisis,	el	motivo	de	todos	sus
cantos,	 prestando	 este	 positivo	 elemento	 de	 subjetivismo	 artístico,	 como	 dice	 el	 inglés
Fitzmaurice-Kelly;	 la	 vida	 y	 colorido	 a	 sus	 cantos,	 por	 lo	 que	 es	 sin	 duda	 el	 más
distinguido	poeta	lírico	español	de	su	siglo.

Espronceda	se	presenta	en	su	poesía	en	toda	su	sinceridad,	es	decir,	tal	como	es	en	sí
mismo,	 no	 ya	 prestando	 su	 personalidad	 para	 ocuparse	 delo	 que	 le	 rodea,	 como	 en	 el
romanticismo	francés	de	Victor	Hugo,	que	vino	más	tarde	a	dar	origen	al	sentido	objetivo
y	al	naturalismo,	en	que	acabó	la	escuela	romántica.	No	era	Espronceda,	decimos,	nada
de	 esto;	 pero	 esta	 mirada	 fija	 con	 que	 el	 poeta	 apuñaleaba	 su	 yo,	 era	 hija	 de	 la
inestabilidad	que	palpitando	en	toda	esfera	de	actividad	de	su	siglo,	originaba	la	duda	y
el	 escepticismo.	 Y	 así,	 José	 Martí,	 ha	 dicho:	 «Ni	 épicos	 ni	 líricos	 pueden	 ser	 hoy	 con
naturalidad	y	sosiego	los	poetas;	ni	cabe	más	lírica	que	la	que	saca	cada	una	de	sí	propio,
como	si	fuera	su	propio	ser	el	asunto	único	de	cuya	existencia	no	tuviera	duda,	o	como	si
el	problema	de	 la	vida	humana	hubiera	sido	con	 tal	valentía	acometido	y	con	 tal	ansia
investigado,	 que	 no	 cabe	 motivo	 mejor,	 ni	 más	 estimulante,	 ni	 más	 ocasionado	 a
profundidad	y	grandeza	que	el	 estudio	de	 sí	mismo.	Nadie	 tiene	hoy	 su	 fe	 segura.	Los
mismos	que	lo	creen,	se	engañan.	A	todos	besó	la	misma	maga.	Aunque	se	despedacen
las	entrañas,	en	su	rincón	más	callado	están	airadas	y	hambrientas,	la	Intranquilidad,	la
Vaga	 Esperanza,	 la	 Visión	 Secreta.	 Un	 inmenso	 hombre	 pálido,	 de	 rostro	 enjuto,	 ojos
llorosos	y	boca	seca,	vestido	de	negro,	anda	con	pasos	graves,	sin	reposar	ni	dormir,	por
toda	 la	 tierra;	 y	 se	 ha	 sentado	 en	 todos	 los	 hogares,	 y	 ha	 puesto	 su	 mano	 trémula	 en
todas	las	cabeceras,	¡qué	golpes	en	el	cerebro!	¡qué	susto	en	el	pecho!	¡qué	demandar	lo
que	no	viene!	¡qué	no	saber	lo	que	se	desea!	¡qué	sentir	a	la	par	deleite	y	náusea	en	el
espíritu,	 náusea	del	 día	 que	muere,	 deleite	del	 alba!»	Espronceda	 es	 este	hombre	que
vive	y	vivirá	al	través	de	los	siglos	animando	los	versos	de	El	Diablo	Mundo.	La	filosofía
de	este	poeta,	es	 la	de	Byron,	hasta	 tal	parentesco,	que	no	 falta	quien	crea	ver	en	sus
versos	 una	 imitación	 del	 autor	 del	Caín.	 Pero	 no	 puede	 haber	 peor	 necedad	 que	 esta



impostura.	 Si	 Espronceda	 no	 fuera	 quien	 es,	 una	 personalidad	 original,	 un	 genio	 de
inconfundible	distinción,	de	sello	único,	tal	vez	se	pudiera	admitir	aquella	especie.	En	el
poeta	 español	 está	 latente	 el	 alma	 de	 su	 raza,	 es	 la	 genuina	 expresión	 de	 la	 latinidad
ibérica	del	siglo,	que	se	debatía	en	luchas	de	todo	género,	social,	político	y	filosófico,	y
más	 que	 todo,	 lo	 distingue	 su	 sentimentalismo	 ardoroso	 y	 apasionado,	 subyugador	 del
cerebro,	 y	 el	 poder	 creador	 de	 su	 mente	 soñadora,	 dócil	 instrumento	 del	 corazón
castellano.	En	sus	más	sublimes	entonaciones,	el	genio	de	Espronceda	no	tiene	símil	con
Byron,	y	es	precisamente	en	las	que	está	de	relieve	la	tendencia	originalmente	latina,	por
la	fuerte	exaltación	emotiva,	la	emocionante	fiereza	del	color	vivo	y	el	desbocado	vuelo
del	ideal	imposible	perdiéndose	por	resquicios	borrosos	que	dan	a	la	noche	de	la	nada	y
el	desengaño.	Abstracción	vacilantemente	irreligiosa,	actitud	como	de	quien	se	retira	del
banquete	del	mundo,	hacia	lo	oculto,	y	que	con	la	vista	fija	en	lo	que	abandona,	arma	un
despectivo	ceño	de	protesta	en	la	frente,	y	se	eleva	al	flotante	contacto	de	las	sombras	en
que	se	pierde.	Más	bien,	pudiera	verse	alguna	influencia	de	Goethe,	pero	nada	más	que
por	lo	que	toca	a	la	ejecución	y	plan	de	El	Diablo	mundo,	y	por	el	espiritualismo	de	su
metafísica.	Lo	demás	es	cosa	propia	de	la	psicología	española	del	siglo	XIX,	como	se	ve
por	este	verso	de	Espronceda:

¡Dicha	es	soñar,	y	el	riguroso	ceño
no	ver	jamás	de	la	verdad	impía!

Su	principal	poema,	El	Diablo	Mundo,	es	la	lucha	entre	lo	vano	y	pasajero	del	mundo,	y
el	eterno	ideal	por	la	inmortalidad,	entre	la	realidad	pueril	de	la	vida

a	la	que	tanto	nuestro	afán	se	adhiere,

y	 los	 destinos	 eternos,	 que	 acaso	 por	 obra	 de	 intelectualización	 del	 sentimiento	 de
perpetuidad	instintivo,	ha	creado	el	espíritu	del	hombre.	Es	pues,	esta	lucha	la	lucha	de
sentimientos	 de	 Espronceda,	 la	 personificación	 del	 espíritu	 del	 siglo	 y	 de	 España:	 es
decir,	el	poeta	no	intentó	pintar	el	aspecto	objetivo	de	su	obra,	deliberadamente,	con	el
propósito	 preconcebido	 de	 que	 su	 lira	 fuera	 el	 diapasón	 al	 que	 venía	 a	 estremecer	 el
soplo	 tumultuoso	y	sublime	de	 la	vida	humana,	para,	en	choque	 formidable,	arrancarle
un	 eco	 que	 volviera	 a	 las	 orillas	 de	 la	 historia,	 como	 la	 queja	 de	 un	 siglo	 que	 pasa
enfermo	por	el	seno	mudo	de	la	naturaleza.

Esto	no	lo	pensó	Espronceda,	como	no	pensó	el	Manco	de	Lepanto	que	el	fondo	de	Don
Quijote	había	de	espejar	eternamente	los	dos	modos	opuestos	de	conceptuar	la	vida.	Su
psiquismo	 era	 el	 poema;	 y	 cabe	 decir	 que	 la	 poesía	 de	 Espronceda	 existió,	 desde	 el
momento	en	que	vivió	el	poeta.

En	El	Diablo	Mundo	palpita	de	un	lado	el	mundo	con	sus	cosas	que	acaban,	que	nacen
y	que	mueren	como	 fuegos	 fatuos,	 y	de	otro	 lado	una	quimera	mágica	 lejana,	difusa	y
misteriosa	que	atrae	desde	ultratumba.	¿Tendrá	realidad	esta	visión	ultraterrestre?	Y	en
caso	de	tenerla	¿es	el	paraíso	de	que	nos	habló	el	Nazareno	en	el	Gólgota?

Esta	 epopeya	 que	 vivía	 en	 el	 alma	 de	 Espronceda,	 es	 suya,	 es	 su	 idiosincracia,	 su
personalidad	 artística,	 su	 genialidad	 filosófica;	 y	 es	 legítima	 por	 eso,	 y	 porque
caracteriza	 en	 la	 fisonomía	 particular	 y	 concreta	 de	 un	 solo	 hombre,	 la	 preocupación
metafísica	de	una	época	de	la	humanidad,	preocupación	consistente	en	saber	dónde	está
el	 fondo	 eterno	 y	 absoluto	 de	 todas	 las	 revoluciones	 del	 pensamiento,	 de	 todos	 los
ademanes	de	la	sociedad,	de	toda	la	marcha	evolutiva	de	la	naturaleza.	José	Espronceda,
como	 romántico	 de	 alma,	 obsesionado	 por	 el	 recuerdo	 cercano	 aún,	 del	 análisis
devastador	 del	 siglo	 anterior	 y	 contemplando	 la	 inseguridad	 y	 la	 revuelta	 que
bamboleaban	 la	 sociedad	 en	 su	 tiempo,	 como	 consecuencia	 de	 la	 ausencia	 de	 una
metafísica	 firme	 y	 fuerte,	 pensó	 que	 si	 todo,	 y	 hasta	 lo	 que	 es	 obra	 de	 la	 razón	 y	 la
libertad	 del	 hombre,	 se	 desmenuza	 y	 pulveriza,	 muere	 y	 es	 reemplazado	 por	 otra
fórmula,	 ¿dónde	 está	 lo	 cierto,	 invariable	 y	 eterno?	 Y	 este	 pensamiento	 del	 poeta	 está
hecho	tangible	en	la	enérgica	pintura	del	«hombre	agobiado	por	la	edad,	amargado	por
la	 dolorosa	 e	 inútil	 experiencia,	 que	 cierra	 desesperado	 un	 libro	 en	 que	 leía,	 y	 se
convence	tristemente	de	la	esterilidad	de	la	ciencia».

Los	demás	poemas	de	Espronceda	 responden	al	mismo	espíritu	de	El	Diablo	Mundo,
más	o	menos.

A	un	nuevo	pensamiento,	a	una	nueva	cuestión,	eterna,	universal,	había	de	exigirse	una
elocución	nueva,	un	modo	nuevo	de	expresión.

La	manifestación	artística	del	 espíritu	 social	 que	hable	en	 términos	 tales	 a	 todos	 los



hombres,	que	pueden	estos	entusiasmarse	por	ella,	amarla,	como	ama	el	padre	al	hijo	en
quien	se	traduce	dulcemente	el	alma	de	quien	le	dio	vida,	he	allí	el	ideal	del	arte.	Y	esto
lo	que	hizo	Espronceda.

El	 idioma	 castellano,	 por	 ley	 de	 evolución	 se	 metamorfoseaba	 por	 obra	 del	 espíritu
innovador	de	los	poetas	románticos,	como	evolucionaba	la	lengua	francesa	en	el	sentido
de	 la	 riqueza	 y	 flexibilidad	 a	 precio	 de	 quebrar	 la	 gramática	 dictatorial,	 inclemente	 y
errónea	 del	 neo-clasicismo	 pasado.	 Sin	 alterar	 la	 sustantividad	 del	 léxico	 español,	 se
llenó	muchos	vacíos	con	que	se	tropezaba	para	la	manifestación	de	ideas	que	no	podían
pasar	a	la	dicción,	si	las	voces	que	las	expresaban	no	eran	consagradas	previamente	por
la	academia	intransigente	y	déspota;	en	una	palabra	se	enriquecía	la	lengua.	Pues	bien:
esto	y	la	ruptura	de	leyes	sobre	el	lenguaje	poético,	llevó	a	cabo	Espronceda	fatalmente,
irresistiblemente,	por	fuerza	ciega	de	su	psiquismo;	y	aquella	dura	preceptiva	del	verso,
al	 sentir	 en	 su	 seno	 el	 robusto	 temperamento	 poético	 de	 este	 hombre,	 estalló	 en	 un
rompimiento	de	asfixia,	sedienta	de	espacio	y	de	luz.

Ros	de	Olano	decía	de	él,	que	«aspirando	nuestro	poeta	a	compendiar	la	humanidad	en
un	 libro,	 lo	 primero	 que	 al	 empezar	 ha	 hecho,	 ha	 sido	 romper	 todos	 los	 preceptos
establecidos,	excepto	el	de	la	unidad	lógica».

Basta	 leer	 El	 Diablo	 Mundo	 para	 darse	 cuenta	 de	 la	 variedad	 métrica,	 del	 juego
maravilloso	y	efectista	del	ritmo,	no	menos	que	de	la	libertad	bien	entendida	con	que	ha
manejado	la	rima	de	modo	tan	intensamente	musical	y	profundo.	Pero	no	es	que	él	creara
esta	poética,	volvemos	a	repetirlo,	voluntariamente,	reflexivamente,	que	en	este	caso	no
hubiera	hecho	poesía	de	emoción,	poesía	de	sentimiento	y	entusiasta	vitalidad	 rítmica:
porque	 Espronceda	 no	 es	 el	 parnasianismo	 que	 sacrifica	 los	 tonos	 de	 vida	 a	 los
ingeniosos	juegos	de	color	y	armonía,	en	que	trasformaron	el	romanticismo	los	sucesores
de	Hugo;	ni	es	el	pasticismo	griego	o	helenista,	de	fría	pulcritud	y	simetría,	de	algunos
pseudo-clásicos	anteriores	suyos	en	el	parnaso	español;	no	es	nada	de	esto,	sino	el	canto
sacudido,	 descuidado,	 franco,	 tumultuosamente	 melodioso,	 imagen	 de	 la	 emoción,
palpitación	intensa	del	pensamiento	grande	y	hermoso,	como	un	ardoroso	toque	de	sol,
dentro	 del	 cristal	 trasparente	 de	 la	 palabra,	 que	 se	 estremece	 y	 brilla;	 canto	 que	 se
escucha	 repercutir	 en	 el	 fondo	 más	 íntimo	 del	 corazón,	 como	 la	 orquesta	 de	 la	 vida
universal,	en	la	que	vibran	desde	las	silenciosas	lágrimas,	todas	las	notas	de	la	gama	del
corazón	humano,	hasta	 las	carcajadas	del	placer.	No	podía	ser	otra	 la	música	para	 tan
sublime	letra.

Las	estrofas	 llamadas	de	arte	menor,	con	no	sé	qué	de	 frívolas,	 ligeras	y	pueriles,	 le
prestaron	su	concurso	para	lo	que	por	razones	de	fidelidad	en	la	expresión,	podían	servir,
como	orquestación	de	ideas	vulgares	por	su	poca	importancia,	o	como	aires	juguetones	y
libres	en	que	se	exteriorizan	las	vanidades	del	mundo.	De	eufonía	variable,	debido	a	 la
propia	naturaleza	de	sus	organismos	prosódicos,	estas	formas	de	la	métrica	no	tuvieron
nada	 que	 mejorar	 bajo	 el	 cincel	 de	 Espronceda,	 después	 de	 cuanto	 las	 trabajaron	 los
poetas	 docentes	 del	 siglo	 XVIII.	 Imagen	 de	 los	 seres,	 que	 van	 por	 el	 mundo	 tras	 los
frívolos	placeres,	sin	tener	la	idea	inquietante	y	elevada	del	por	qué	de	las	cosas,	en	esta
estrofita:

Allá	va	la	nave,
bogad	sin	temor,
ya	el	aura	la	arrulle,
ya	silve	Aquilón.

Mas,	 aquel	 severo	 y	 olímpico	 endecasílabo	de	 los	Argensola,	 inflexible	 y	majestuoso,
adoptó	una	infinita	variación	de	actitudes	e	intensidades:	y	con	una	determinado	número
de	acentos	tónicos	de	len-ta	duración	o	de	desfile	rápido,	como	cuando	dice:

Los	siglos	a	los	siglos	se	atropellan,
los	hombres	a	los	hombres	se	suceden…

O	ya	estallando	den	un	bronco	grito	de	ansiedad,	de	dolor	 o	de	 ira,	 clava	un	acento
profundo	 y	 sostenido	 en	 la	 palabra	 que	 esto	 expresa,	 aunque	 por	 ello	 se	 disloque	 la
cadencia	total	del	verso	y	se	altere	el	sonido	prosódico	de	aquélla.	Es	el	endecasílabo	el
verso	por	excelencia,	favorito	no	sólo	de	Espronceda,	sino	de	todos	los	poetas	románticos
españoles.	 El	 alejandrino	 de	 Berceo	 y	 el	 dodecasílabo	 de	 Juan	 de	 Mena,	 metros
predilectos	 también	 de	 la	 musa	 castellana,	 parece	 que	 no	 gustaban	 o	 no	 estaban	 de
acuerdo	con	la	organización	poética	de	Espronceda,	pues	no	los	ejercitó	casi.



Las	leyes	del	verso,	sin	duda,	como	las	leyes	del	lenguaje	en	general,	están	basadas	en
las	leyes	psicofisiológicas	del	hombre.	Cada	pueblo	tiene	su	verso,	como	cada	individuo
tiene,	 por	 lo	 común,	 su	 voz	 propia,	 un	 timbre	 especial	 en	 sus	 palabras:	 podría
considerarse	a	cada	forma	de	la	métrica	y	del	ritmo	como	el	timbre	especial	de	la	poesía
de	un	pueblo,	así	como	la	rima	es	la	nota	de	distinción	por	excelencia	entre	los	versos	de
música	igual.	Por	eso,	tal	como	la	Francia	del	romanticismo	tuvo	su	medio	de	expresión
favorito	 en	 el	 alejandrino	 del	 siglo	 XVIII	 modificado	 por	 Hugo,	 también	 el	 período
romántico	 español	 halló	 su	 mejor	 cristal	 de	 exteriorización	 en	 el	 romance	 y	 en	 el
endecasílabo,	 hecho	 flexible,	 adornado	 de	 una	 rima	 opulenta	 y	 rica;	 por	 lo	 que	 cabe
asegurar,	sin	temor	de	equivocarnos,	que	es	lógico	y	racional	que	aún	una	misma	forma
métrica	correspondiente	a	una	sociabilidad	determinada,	es	susceptible	de	trasformación
y	aun	de	abandono	con	el	trascurso	del	tiempo	y	con	la	evolución	de	dicha	sociabilidad.	Y
he	aquí	la	legitimidad	de	la	revolución	que	Espronceda	llevó	a	efecto,	siendo	la	voz	de	su
pueblo	y	del	momento.

Don	José	Espronceda,	a	nuestro	modo	de	ver,	es	el	jefe	del	romanticismo	en	la	poesía
castellana,	 porque	 no	 es	 el	 caudillo	 de	 un	 movimiento	 intelectual	 o	 físico	 cualquiera,
aquel	que	 levanta	por	primera	vez	 la	bandera	revolucionaria,	aquel	que	 lanza	 la	visión
naciente	 de	 una	 nueva	 actividad,	 sino	 aquel	 que	 aun	 militando	 ya	 después	 de	 otros
predecesores	 suyos	 en	 las	 filas	 ya	 formadas,	 coge	 el	 estandarte	 de	 rebelión,	 y
levantándose	con	él,	hacia	una	altura	donde	no	llegó	nadie	antes,	lo	bate	al	lado	del	sol,
como	una	águila	victoriosa,	y	lo	deja	clavado	arriba,	mientras	él	vuela	a	la	Gloria.

*	*	*

Tras	 el	 joven	 poeta	 que	 en	 treinta	 y	 tres	 años	 de	 vida	 había	 realizado	 toda	 una
definitiva	misión	en	el	progreso	humano,	aparece	el	eminente	don	José	Zorrilla,	en	cuya
figura	literaria,	según	algunos	críticos,	muestra	su	más	alto	relieve	el	lirismo	romántico.
Mas	 toca	 aquí	 resolver	 una	 cuestión	 de	 mucha	 importancia	 para	 los	 principios	 de	 la
escuela	que	recorremos	y	para	su	historia.	El	autor	de	Don	Juan	Tenorio	no	representa	el
apogeo	del	romanticismo,	por	razones	bien	fundadas.

Muy	 por	 encima	 de	 las	 leyendas	 en	 que	 ha	 vaciado	 Zorrilla	 la	 nota	 genuinamente
española,	en	que	 la	poesía	que	 las	anima	es	el	 rancio	perfume	de	 las	 tradiciones	de	 la
raza	hilvanadas	bajo	el	ardoroso	sol	meridiano,	muy	por	encima	de	las	leyendas,	está	el
canto	polífono	de	El	Diablo	Mundo,	de	este	grandioso	poema,	hijo	de	las	entrañadas	de	la
humanidad,	al	mediar	la	centuria	pasada,	y	que	de	este	modo	aventaja	en	espontaneidad
de	motivo	y	en	sentimiento	cristiano,	al	Fausto	de	Goethe.	Las	leyendas	si	ganan	por	su
fuente	 de	 inspiración,	 en	 cuanto	 es	 ésta	 la	 historia	 del	 pueblo	 español,	 con	 todos	 su
episodios	guerreros	y	sus	fanatismos,	con	todas	sus	efervescencias	y	sus	frágiles	ideales,
en	 una	 palabra,	 si	 estos	 poemas	 «están	 escritos	 en	 el	 polvo	 y	 en	 las	 ruinas	 de	 los
antiguos	monumentos	y	castillos»,	podrán	siendo	la	voz	de	 la	raza,	responder	a	uno	de
los	caracteres	de	la	poesía	romántica,	pero	su	importancia	intrínseca	no	llena	el	ideal	del
romanticismo	en	sus	 relaciones	con	 la	 sociedad	y	 la	evolución	humana.	«No	descuella,
pues,	 Zorrilla,	 por	 la	 familiaridad	 con	 los	 sistemas	 filosóficos	 modernos	 que	 forman	 el
rasgo	superior	en	las	relaciones	de	Goethe	-dice	Camacho	Roldán-pero	es	ante	todo,	un
poeta,	 poeta	 de	 la	 naturaleza,	 poeta	 de	 la	 música	 del	 lenguaje,	 poeta	 de	 la	 expresión
feliz,	que	imita	del	ronco	viento	el	mugidor	empuje.»

Contemporáneo	 de	 Espronceda,	 Zorrilla	 Tuvo	 una	 vida	 más	 larga	 para	 llevar	 sus
ideales	de	artista	a	la	realidad;	y	así	fue.

En	la	obra	literaria	de	Zorrilla	hay	dos	géneros	perfectamente	distintos:	la	dramática	y
la	leyenda.	Corresponden	al	primero	el	tan	popular	Don	Juan	Tenorio	y	El	puñal	del	godo,
entre	 otros	 dramas,	 así	 como	Más	 vale	 llegar	 a	 tiempo	 que	 esperar	 un	 año	 y	 Ganar
perdiendo,	entre	sus	comedias.

El	 juicio	 sobre	estas	obras	 lo	 tiene	ya	emitido	el	gran	 tribunal	de	 la	posteridad,	 y	 la
crítica	 ha	 dicho	 tanto	 ya	 sobre	 ellas,	 que	 aquí	 no	 nos	 cabe	 abordarlas	 de	 modo	 más
necesario	 y	 nuevo,	 sino	 en	 cuanto	 estos	 poemas	 responden	 en	 tal	 o	 cual	 sentido	 a	 la
escuela	de	que	vamos	tratando.

Desde	 luego	 el	 Don	 Juan	 Tenorio	 es	 a	 nuestro	 modo	 de	 ver,	 el	 drama	 de	 más
popularidad	 de	 todo	 lo	 que	 sobre	 teatro	 se	 ha	 escrito	 en	 lengua	 castellana;	 y	 este
prestigio	hondo	y	sincero	de	que	goza	en	el	seno	del	pueblo,	es,	sin	duda,	motivado	por
dos	 razones	 principales:	 la	 fuente	 en	 cuyas	 aguas	 bebió	 su	 inspiración	 Zorrilla,	 para
elaborar	el	amplio	pensamiento	de	esta	obra,	y	la	forma	con	que	ha	sabido	corporeizar	su
ideas.	Don	Juan	Tenorio	no	es	una	 figura	creada	por	obra	Zorrilla,	prescindiendo	de	 la
visión	de	la	sociedad,	por	obra	a	priori	de	su	asombrosa	fantasía	que	de	eso	y	más	aún
era	 capaz,	 sino	 un	 personaje	 que	 corresponde	 a	 la	 tradición	 del	 pueblo	 español	 y	 al



espíritu	de	su	sociabilidad;	más	aún:	el	protagonista	de	este	drama	es	el	tipo	genuino	de
una	idiosincracia	del	hombre,	es	en	términos	precisos,	la	personificación	pasionalmente
erótica,	irreligiosa	y	valiente	de	la	humanidad	romántica;	y	como	imagen	de	estas	ideas	y
sentimientos	del	espíritu,	él	ha	brotado	de	la	sociedad	a	la	escena,	como	una	flor	natural,
obedeciendo	a	aquella	ley	de	Guyau	que	dice	que,	así	como	en	los	macizos	de	montañas
existe	algún	rincón	a	donde	va	a	resonar	el	ritmo	plural	de	la	naturaleza	y	en	donde	se
compendian	 las	 voces	 todas	 de	 la	 comarca;	 del	 mismo	 modo,	 en	 la	 actividad	 humana
brota	 un	 hombre	 que	 encierra	 en	 su	 vitalidad	 psíquica	 superior	 las	 tumultuosas
palpitaciones	 del	 corazón.	 Tal	 es	 Don	 Juan	 Tenorio.	 Corresponde	 sin	 duda	 la	 médula
simple	y	básica	de	esta	figura	del	arte,	a	la	existencia	real	de	un	hombre,	que	el	pueblo
conoció	y	que	la	tradición	engalanó	con	fantásticos	rasgos	y	lo	pintó	con	las	asombrosas
líneas	de	su	rara	organización	psicológica.	Tirso	 lo	 llevó	a	 la	escena,	y	en	este	sentido
Tirso	fue	romántico.	Mas	Zorrilla	 le	aventajó,	porque	además	de	presentarnos	la	figura
en	escena,	con	 los	caracteres	universales	a	que	hemos	aludido,	 le	 infundió	un	vigoroso
espíritu	de	latinidad	castellana;	y	es	así	como	Don	Juan	Tenorio	es	la	imagen	pura	y	fiel
del	hombre	español,	y	por	este	motivo	es	tan	favorecido	de	la	estima	popular.	Y	en	cuanto
al	 arte	 formal	 del	 desarrollo	 de	 la	 obra,	 es	 otra	 fuerza	 poderosa	 que	 ha	 detenido	 y
arraigado	el	pensamiento	del	autor	en	la	imaginación	de	todo	aquel	que	habla	el	idioma
español.	Por	todas	partes	de	oye	recitar	con	deleite	trozos	enteros	de	los	versos	de	Don
Juan	Tenorio,	debido	a	la	sublime	sencillez	del	estilo,	a	la	familiar	elocución	fraseológica
y	al	empleo	predilecto	del	metro	romance	y	del	endecasílabo	que	son	para	los	españoles
tan	 amados	 y	 dulces,	 como	 que	 son	 esos	 cortes	 de	 armonía,	 los	 latidos	 del	 pecho
castellano.

Y	qué	distinto	diremos	de	El	puñal	del	godo?	La	idea	dramática	organizadora	de	este
poema,	 no	 tiene	 diferente	 origen	 de	 la	 de	 Don	 Juan;	 también	 es	 flor	 de	 sangre	 y
sentimiento	 español,	 también	 es	 el	 trasunto	 del	 espíritu	 social	 de	 la	 época	 en	 que	 fue
escrito,	 y	 por	 esto	 es	 de	 genuina	 inspiración	 popular,	 informado	 como	 está,	 por	 los
legendarios	recuerdos	medievales.

En	el	segundo	género	Zorrilla	mantiene	el	temperamento	romántico	de	los	motivos	de
sus	 obras	 dramáticas.	 Se	 diría	 que	 sus	 leyendas	 nos	 han	 traído	 por	 un	 milagro	 de	 su
genio	 portentoso,	 desde	 el	 camposanto	 grave	 y	 melancólico	 de	 la	 España	 medieval,	 el
vivo	aliento	del	antiguo	amor	platónico,	de	los	góticos	monasterios	solitarios	y	del	místico
y	ardiente	entusiasmo	patriótico	de	 los	Cides	y	Pelayos.	Nunca	el	 lirismo	español	 supo
animarse	tan	enérgicamente	del	cálido	soplo	del	alma	ibérica;	nunca	distendió	mejor	en
sus	creaciones	la	malla	de	los	gloriosos	recuerdos	remotos,	ni	dio	a	sus	obras	más	nítidos
primores	de	colorido	local	y	de	formas	arquitectónicas.	Otros	poetas	habrán	hecho	cosas
mejores	en	materia	de	pensamientos	altos,	perfección	lineal	y	belleza	en	las	tonalidades
plásticas,	 pero	 ninguno	 ha	 conseguido	 copiar	 tan	 fielmente	 las	 misteriosas	 mansiones
señoriales	 de	 la	 Edad	 Media,	 llenas	 de	 penumbras	 inquietantes	 y	 abstracciones
monacales,	las	negras	noches	de	tempestad	que	enlutan	las	bravías	sierras	de	España	y
en	 las	 que	 brama	 el	 viento	 y	 reina	 un	 religioso	 tono	 de	 tristeza	 espiritual;	 y	 en	 fin,
ninguno	ha	logrado	mostrarnos	tan	claramente	los	matices	esfumados	ya,	del	espíritu	de
la	 raza,	 matices	 ora	 de	 salvajes	 ímpetus	 de	 altanería,	 ora	 de	 suavísimos	 y	 alados
deliquiso	de	ternura,	ya	de	sublimes	fanatismos	cristianos,	ya	de	maldiciente	y	violenta
irreligión;	ora	de	sangre	criminal,	ora	de	púrpura	de	martirio.	Admirad	un	brochazo	de
belleza	quintaesenciada	en	la	ejecución	a	favor	de	la	idealización,	cuando	pinta	la	visión
de	Margarita	la	Tornera	en	el	convento:

Pero	con	fulgor	tan	puro,
tan	fosfórico	y	tan	tenue,
que	el	templo	seguía	oscuro
y	en	silencio	y	soledad.

Sólo	de	la	monja	en	torno
se	notaba	vaporosa
teñida	de	azul	y	rosa
una	extraña	claridad…

Pero	 algunos	 críticos	 murmuran	 en	 sus	 tradiciones	 falta	 de	 estudio	 en	 cuanto	 a
especulaciones	 filosóficas,	 defecto	 del	 que	 en	 verdad	 carece	 el	 lirismo	 del	 autor	 en
cualquier	 trozo	 que	 se	 tome	 al	 azar	 de	 su	 inmensa	 obra.	 Es	 equivocada	 e	 injusta	 la
censura.	Dígalo,	si	no,	cuando	pontifica	cantando	que:



…la	hermosura
es	prenda	que	con	envidia
el	cielo	dio,	y	con	perfidia
por	castigo	a	la	mujer.

Y	que	quien	cifra	sobre	ella
el	bien	del	amor	ajeno,
no	acierto	más	que	veneno
en	su	delicia	verter.

Fácil	es	ver	en	la	labor	literaria	de	Zorrilla,	un	carácter	común	que	identifica	todas	sus
poesías,	 cual	 es	 la	 forma	 dramática	 o	 cuando	 menos	 dialogada	 que	 emplea	 siempre,
circunstancia	que	tiene	su	explicación	en	el	espíritu	de	vida	 intensa	que	el	autor	quiso
comunicar	 y	 comunicó	 a	 todas	 sus	 obras,	 y	 a	 cuyo	 fin	 concurre	 tan	 fuertemente	 la
dramatización	del	pensamiento	a	favor	de	la	claridad	y	vigor	de	las	ideas.

No	aspiro	a	más	laurel	ni	a	más	hazaña,
que	a	una	sonrisa	de	mi	dulce	España.

Tal	cantaba	el	poeta	en	su	preludio,	cuando	invitaba	a	gustar	en	su	poesía:

las	sabrosas	historias	de	otros	días.

En	 efecto:	 mientras	 Espronceda	 perdía	 en	 el	 sentido	 nacional	 de	 sus	 temas	 de
inspiración,	 lanzándose	al	mundo	para	 recoger	de	 la	 actividad	del	 espíritu	humano	 las
eternas	 inquietudes,	 las	agitaciones	permanentes	que	 lo	afanan	para	 la	solución	de	 los
problemas	metafísicos;	mientras	este	coloso	del	pensamiento	espiritualista,	afrontando	la
odisea	 del	 siglo	 en	 su	 camino	 hacia	 la	 conquista	 de	 sus	 ideales,	 cantaba	 todos	 los
desencantos	y	 todas	 las	dudas	en	una	robusta	entonación,	 libre,	candente,	arrolladora,
como	 el	 empuje	 de	 la	 vida	 misma;	 Zorrilla,	 nostálgico	 de	 las	 mocedades	 de	 su	 raza,
soñando	 las	horas	 legendarias	del	pasado	de	su	pueblo,	más	español	que	humano,	más
patriota	 que	 universal,	 ponía	 como	 cuerdas	 de	 su	 lira	 las	 viejas	 fibras	 del	 corazón
castellano;	y	de	allí	que	en	su	poesía,	como	ya	 lo	hemos	dicho,	prepondera	 la	ardiente
fantasía	de	las	bajas	latitudes,	la	melancolía	dorada	del	meridiano,	la	irreflexión	heroica
y	fiera,	la	teología	consoladora	y	la	tristeza	instintiva	del	alma	española.	En	este	sentido,
la	obra	del	autor	de	Don	Juan	es	el	resurgimiento	del	clasicismo	español,	en	cuanto	todos
los	 argumentos	 de	 sus	 obras	 son	 tan	 genuinamente	 retratos	 de	 la	 realidad	 social,	 que
parecen,	 como	 ya	 lo	 hemos	 dicho,	 proyecciones	 de	 la	 vida	 efectiva,	 repeticiones	 de
hechos,	ideas	y	sentimientos	que	han	pasado	por	la	escena	de	la	vida.

O	 si	 no,	 ved	el	 hálito	 vital	 de	que	está	penetrado	un	pensamiento	que	de	otro	modo
expuesto	hubiera	resultado	de	fugitiva	comprensión:

¿No	es	verdad	que	cuando	a	solas
hablo	con	vos,	Don	Rodrigo,
va	vuestra	alma	en	lo	que	os	digo
como	nave	entre	las	olas,

esperando	de	un	momento
a	otro,	verse	sumergida
por	la	mar	embravecida
de	mi	airado	pensamiento?

Y	la	imagen	enérgica	de	una	actitud:

¿No	es	verdad	que	cuando	clavo
mis	ojos	en	vuestro	rostro,
os	hielo	el	alma	y	os	postro
a	mis	pies	como	un	esclavo?

¿Y	qué	decir	de	su	técnica?
Al	 hablar	 de	 Espronceda	 hemos	 dicho	 que	 el	 verso	 predilecto	 del	 romanticismo	 en



España	ha	sido	el	endecasílabo	y	esto	mismo	nos	demuestra	Zorrilla;	pues	la	mayor	parte
de	sus	poemas	dramáticos	están	desarrollados	en	esta	 forma	métrica,	y	en	el	 romance
asonante	secular,	el	que	como	muy	bien	dice	Piñeiro,	sólo	en	el	plectro	zorrillesco	goza
del	 natural	 encanto	 y	 la	 música	 bravía	 con	 que	 aparece	 en	 los	 cantares	 de	 gesta
españoles.

Y	por	lo	que	respecta	al	género	tradicionalista,	inclusive	el	poema	Granada	y	Al	Hamar,
prepondera	 casi	 exclusivamente	 la	 misma	 combinación	 de	 medida	 primitiva,	 algunas
veces	adornada	de	rima	consonante	que	si	bien	le	quita	su	valor	de	espontaneidad	y	fácil
donaire	como	metro	heroico	popular,	le	hace	ganar	en	fuerza	auditiva	y	en	melodía,	así
como	en	efecto	plástico.

En	consecuencia,	don	José	Zorrilla,	puede	decirse,	sin	negar	la	influencia	directriz	de
Lamartine	 y	 Musset,	 dada	 la	 preponderancia	 que	 tenía	 entre	 todas	 las	 literaturas
europeas	 el	 romanticismo	 francés,	 fue	 un	 genio	 cuyas	 obras	 son	 fruto	 exclusivo	 de	 su
organización	 artística	 y	 de	 su	 temperamento	 filosófico	 personales.	 Y	 esto	 está
comprobado	por	el	hecho	de	que	ningún	poeta	del	grado	suyo,	ha	sido	representante	y
voz	de	su	raza	y	de	su	época	en	el	punto	de	superarlo	o	igualarlo;	cosa	que	se	manifiesta
claramente	no	sólo	en	los	asuntos,	sino	también	en	la	técnica	formal	de	sus	obras,	lo	que
diera	lugar	para	que	don	Alberto	Lista,	como	clásico	de	corazón,	en	una	aguda	censura	a
que	diera	lugar	la	ultra	libertad	de	la	manera	ejecutiva	de	Zorrilla,	exclamara	leyendo	las
grandiosas	 creaciones	 de	 este	 autor,	 que	 «cuando	 en	 las	 alas	 de	 la	 idea	 quiere	 volar
nuestra	fantasía	al	empíreo,	una	expresión	incorrecta,	una	voz	impropia,	un	galicismo	o
neologismo	 imposibles	 nos	 advierte	 que	 estamos	 pegados	 al	 fango	 de	 la	 tierra».	 «No
podemos	 atribuir	 este	 defecto	 a	 la	 escuela	 del	 Romanticismo	 actual,	 tanto	 porque	 sus
caudillos	de	Francia	no	se	han	libertado	nunca	del	yugo	de	la	gramática,	más	pesada	mil
veces	 en	 la	 lengua	 francesa	 que	 en	 la	 castellana,	 como	 porque	 existen	 entre	 nosotros
muchos	poetas	que	pertenecen	a	la	misma	escuela	y	que	no	obstante	la	libertad	que	se
toman	en	sus	raptos	de	 imaginación,	no	se	atreven	sin	embargo	a	 traspasar	 los	 límites
que	el	lenguaje	poético	ya	formado	ha	impuesto	a	las	licencias	del	genio.»

Sin	 duda,	 Zorrilla,	 dejaba	 muy	 abajo	 en	 cuanto	 a	 la	 técnica,	 a	 muchos	 de	 sus
contemporáneos,	en	su	exaltación	autónoma	y	conocimiento	profundo	de	la	ciencia	de	las
bellas	letras,	de	ahí	que	a	despecho	de	los	aristarcos	y	de	los	juicios	de	la	preceptiva	en
vez	 de	 ser	 extravíos,	 como	 decía	 el	 maestro	 de	 la	 Universidad	 de	 Madrid,	 aquellos
rompimientos	de	 las	 reglas	académicas	del	 lenguaje,	han	resultado	uno	de	 los	mejores
méritos	de	 su	obra,	porque	en	cuanto	a	morfología,	 el	 verdadero	 legislador	y	el	motor
para	 la	 transformación	 o	 desaparición	 de	 voces,	 no	 es	 la	 antojadiza	 voluntad	 de	 los
literatos,	sino	la	sociedad,	que	cumple	así	una	de	las	varias	proyecciones	de	la	ley	de	la
evolución	 del	 espíritu	 humano.	 Por	 eso	 es	 que,	 Zorrilla	 penetrado	 de	 esta	 verdad,
llevando	a	su	poesía	todo	el	sentir,	querer	y	actuar	de	su	pueblo,	él	mejor	que	nadie	sabía
hasta	dónde	 iba,	 siguiendo	 los	 impulsos	de	 su	propia	 y	 original	 orientación	artística;	 y
hoy	 la	 sociedad	 ve	 en	 su	 dicción,	 palabras	 y	 voces	 que	 todos	 los	 días	 se	 oyen	 en	 las
relaciones	 diversas	 de	 la	 vida	 del	 pueblo	 español.	 Por	 esto	 dice	 un	 autor	 que	 «no	 se
encuentra	 en	 Zorrilla	 reminiscencia	 de	 la	 grandiosidad	 de	 Homero	 ni	 de	 la	 delicada
ternura	 de	 Virgilio,	 ni	 de	 la	 expresión	 filosófica	 y	 culta	 de	 Horacio:	 no	 se	 nota	 en	 sus
versos	 el	 sabor	 exótico	 pero	 agradable	 que	 la	 lectura	 de	 los	 literatos	 extranjeros
comunica,	pero	de	él	puede	decirse	lo	que	Michelet	decía	de	Alejandro	Dumas,	que	era
una	de	las	fuerzas	de	la	Naturaleza».

*	*	*

Es	verdaderamente	admirable	la	popularidad	que	llegó	a	despertar	la	musa	de	Zorrilla
en	las	tierras	de	América,	y	más	sorprendente	es	todavía	ver	cómo	de	todos	los	grandes
bardos	que	han	brillado	en	los	mejores	apogeos	de	las	letras	españolas,	sólo	el	cisne	de
Valladolid	 logró	 imponer	su	sello	en	 la	poesía	 latino-americana.	Toda	 la	producción	del
segundo	tercio	del	siglo	pasado,	está	caracterizada	por	una	tendencia	bien	distinta	de	la
manera	 de	 Olmedo	 y	 Bello,	 tendencia	 que	 puede	 descubrirse	 en	 Gertrudis	 Gómez	 de
Avellaneda,	honra	y	prez	de	la	cultura	cubana,	quien	sus	poesías	líricas,	sabe	concertar
de	 un	 modo	 superior,	 la	 febril	 fantasía	 de	 la	 mística	 España,	 con	 la	 voluptuosidad
inquietantes	de	 la	 flora	 tropical.	En	esta	poetisa,	que	muchos	 la	 califican	como	 la	más
grande	de	su	época,	hay	la	sagrada	comunión	de	los	rasgos	característicos	de	Iberia	y	la
índole	de	la	sociedad	hispano-americana	independiente:	es	decir	que	en	la	poesía	de	esta
ilustre	cubana	palpita	el	beso	de	luz	de	la	madre	y	el	hijo	en	una	identificación	fecunda
de	ambas	civilizaciones.	Prueba	de	ello	es	 la	virilidad	primitiva,	 la	 fuerza	 jovial	que	se
muestra	 en	 los	 lirismos	 de	 doña	 Gertrudis	 como	 expresión	 de	 americanidad,	 y	 las
enfermizas	 y	 melancólicas	 quimeras	 del	 arte	 español.	 Dios	 y	 el	 Hombre	 es	 una



concepción	 de	 visible	 filiación	 lamartiniana,	 por	 la	 altura	 del	 pensamiento	 y	 algún
resquicio	de	panteísmo	espiritual.	En	esta	poesía	defiende	la	idea	de	la	libertad	en	todas
las	manifestaciones	de	la	actividad	humana;	y	expresa	un	fondo	de	misticismo	cristiano	y
de	fogoso	sentimentalismo.

*	*	*

Representa	 también	 el	 romanticismo	 de	 Zorrilla,	 Plácido,	 el	 mulato	 cubano,	 en	 cuya
sangre	palpitaban	más	enérgicamente	los	ideales	fervorosos	de	autonomía	americana,	y
de	protesta	contra	la	organización	social	aristocrática,	sobre	el	sentido	monárquico	de	la
psicología	 española.	Los	 asuntos	 favoritos	de	 las	 fábulas	 en	que	 vaciaba	el	 humorismo
escéptico	 y	 acre	 de	 su	 situación	 social	 deprimida	 por	 equívocos	 principios	 de
superioridad	de	otras	razas,	son	en	su	mayor	parte	cuestiones	de	moral	social	elevadas	a
la	 categoría	 de	 los	 más	 avanzados	 problemas	 de	 filosofía.	 Respira	 sin	 embargo	 gran
parte	 de	 su	 poesía,	 al	 menos	 la	 que	 se	 refiere	 a	 su	 juventud,	 un	 pronunciado	 acento
erótico,	que	rebosa	en	sus	sonetos,	que	son	modelos	de	selección	en	la	forma,	a	manera
de	una	llamarada	azul	y	escarlata	que	se	infiltra	en	el	corazón,	y	se	desliza	con	suavidad
de	 labios	 de	 mujer,	 en	 los	 más	 íntimos	 jardines	 del	 sentimiento.	 Fue	 también	 un
sacerdote	del	Romanticismo,	porque	elevándose	a	muchos	codos	más	por	encima	de	su
época,	con	intención	generosa	de	iluminado,	predicó	futuras	conquistas	de	progreso	para
su	patria,	por	quien	lloró	siempre	en	sus	más	tristes	y	bellas	silvas.	En	la	Siempreviva,	la
poesía	que	todos	la	calificaron	como	la	mejor	de	su	plectro,	que	dedicó	a	Martínez	de	la
Rosa,	y	que	fue	como	la	afirmación	definitiva	de	su	personalidad	literaria,	sobre	un	fondo
de	ideales	monárquicos	y	de	sentimientos	de	adhesión	y	cariño	para	el	trono	de	Cristina,
sopla	 una	 corriente	 robusta	 de	 panteísmo	 espiritualista,	 cuando	 cree	 ver	 en	 los
fenómenos	de	la	naturaleza	los	reflejos	del	espíritu	social.

POETAS	ROMÁNTICOS	PERUANOS

Como	ya	hemos	dicho,	el	Romanticismo	fue	objeto	de	gran	entusiasmo	por	parte	de	la
mentalidad	 latino-americana;	 y	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo.	 Ligados	 nosotros	 a	 España
por	vínculos	de	sangre,	idioma,	religión	e	historia,	tenemos	razón	para	sentir	en	nuestro
espíritu	todo	movimiento	que	se	opere	en	aquel	pueblo.	Además,	en	las	primeras	épocas
de	nuestra	 independencia	política,	del	Perú,	al	 igual	que	 los	demás	países	de	Hispano-
América,	ha	sido	como	una	mera	proyección	delas	formas	de	actividad	española,	porque
a	 pesar	 de	 que,	 al	 proclamar	 nuestra	 autonomía,	 había	 alguna	 cultura	 e	 cierta
importancia	entre	nosotros,	sin	embargo	por	muchos	años	no	hemos	podido	ni	podemos
aún	vivir	sin	dejar	de	imitar	a	los	pueblos	europeos.

La	 literatura	 peruana	 de	 casi	 todo	 el	 siglo	 XIX	 es	 un	 perfecto	 romanticismo;	 y	 gran
popularidad	han	tenido	y	tienen	aún	entre	nosotros	Zorrilla	y	Espronceda.

Don	 Felipe	 Pardo	 y	 Aliaga,	 colega	 del	 autor	 de	 El	 estudiante	 de	 Salamanca,	 en	 la
Universidad	 de	 Madrid,	 de	 cuya	 labor	 literaria	 hemos	 oído	 disertar	 en	 la	 Facultad	 de
Letras	 de	 Lima,	 es	 un	 poeta	 romántico	 en	 cierto	 modo,	 no	 por	 lo	 que	 le	 toca	 a	 la
ejecución	 artística,	 en	que	 siguió	 fielmente	 a	 su	maestro	don	Alberto	 lista,	 sino	por	 el
humorismo	 tan	 picante	 y	 la	 gracia	 tan	 sabrosa	 e	 irónica;	 pues	 el	 Romanticismo	 entre
nosotros	 tuvo	 en	 algunos	 poetas	 un	 carácter	 original	 en	 cuanto	 la	 poesía	 tomó	 un
pronunciado	sabor	ligero	y	ágil	de	sal	ática,	y	en	cuanto	las	costumbres,	carácter	e	ideas
populares,	al	pasar	a	los	dominios	del	arte,	ocultan	la	personalidad	del	poeta.	Don	Felipe
fue,	pues,	humorista	y	amante	de	pintar	las	costumbres	nacionales,	exteriorizándolas	en
bien	cortados	sonetos	y	bellísimas	letrillas.

Manuel	Acuña	y	Gutiérrez	Nájera	han	cultivado	este	mismo	género	en	Méjico,	 y	por
esta	razón	algunos	críticos	les	niegan	parentesco	con	la	poesía	romántica,	lo	que	no	nos
parece	 justo,	puesto	que	este	mismo	elemento	de	 ironía	y	gracia	picaresca,	cierto	más
filosófica,	 surge	 en	 Campoamor,	 quien	 indudablemente,	 no	 por	 esto,	 deja	 de	 reunir
muchos	 motivos	 para	 ser	 considerado	 como	 un	 neo-romántico,	 calificativo	 que	 es
aplicable	también	a	los	dos	poetas	mejicanos	y	a	Pardo	y	Aliaga.

Después	de	éste,	consideramos	a	Carlos	Augusto	Salaverry	y	Arnaldo	Márquez,	a	quien
estimaba	tanto	el	padre	Zorrilla,	sin	duda	porque	veía	en	él	a	un	hermano	suyo	en	Apolo.
Citamos	a	estos	dos	poetas	juntamente,	porque	encontramos	una	gran	semejanza	entre
sus	 temperamentos	artísticos.	El	primero	militar	y	el	 segundo	diplomático,	 los	dos	han
cantado	 en	 dulcísimas	 elegías	 el	 sentimentalismo	 romántico	 más	 penetrante.	 Hemos
sentido	profundas	emociones	siempre	que	los	hemos	leído;	y	muchas	veces	hemos	tenido
el	propósito	de	hacer	un	estudio	de	ambos,	especial	y	detenido,	pero	la	imposibilidad	de



conseguir	 todas	 sus	 poesías	 nos	 lo	 ha	 privado.	 En	 los	 dos	 poetas	 el	 tema	 general	 y
favorito	de	inspiración	es	el	amor;	en	Salaverry,	el	amor	a	un	ángel,	como	él	llama	a	la
mujer	objeto	de	sus	sueños;	y	en	Márquez,	es	el	amor	a	su	madre.	Lamartine	decía	que	al
escribir	un	verso,	 lo	primero	que	sentía	era	una	disposición	musical	sin	saber	aún	qué
idea	 iba	a	desarrollar,	y	que	todavía	mucho	después	acudía	el	pensamiento;	es	decir	 le
ocurría	 lo	 que,	 en	 virtud	 de	 las	 leyes	 de	 la	 génesis	 del	 verso,	 ocurre	 a	 todo	 poeta
verdadero:	 primero	 la	 emoción	 y	 después	 la	 idea.	 Pues	 bien:	 a	 Márquez	 le	 pasaba	 lo
mismo;	casi	todas	sus	poesías	empiezan	por	una	mera	armonía	para	entrar	después	a	la
concepción	general	del	poema,	de	lo	que	nos	da	una	idea	la	composición	titulada	A	solas,
en	que	empieza	diciendo:

Mi	corazón	rebosa	de	armonía.

Y	después,	sabe	llorar	amargamente	pensando	en	la	miseria	humana,	gimiendo	que:

…El	cielo	tiene	luz,	la	flor	rocío,
y	hasta	las	olas	de	los	turbios	mares
visten	de	espumas	el	azul	salobre…
Yo	sólo	tengo	lágrimas…	¡Soy	pobre!

La	falta	de	esperanza	que	guíe	a	manera	de	una	estrella	al	corazón	despedazado	por	el
dolor	profundo,	en	un	momento	de	desengaño,	un	verso	que	por	su	alta	filosofía	vale	por
todo	un	poema	y	es	digno	del	mismo	Espronceda;	esto	es	cuando	se	dirige	a	su	 tierna
madre	que	acongojada	vela,	para	ayudarla	a	sufrir	diciéndole:

¡Quién	te	dará,	aunque	mienta,	una	esperanza!

Salaverry	es	menos	místico	que	Márquez.	La	tumba	de	mis	ensueños,	tal	es	en	nuestro
parecer,	 su	 mejor	 composición,	 por	 el	 espiritualismo	 erótico,	 que	 la	 informa,	 la
concepción	honda	de	la	vida,	y	más	que	todo,	por	el	ansia	de	inmortalidad	que	la	anima,
por	 las	 rotundas	 imágenes	 delicadamente	 melancólicas,	 tiernas,	 nostálgicas	 y	 por	 la
casticidad	en	la	elocución	y	la	sobriedad	de	los	giros.	Desengañado	del	mundo,	el	joven
poeta	se	despedía	de	las	vanas	quimeras	de	la	vida,	cantando	de	este	modo:

Quiero	un	celaje,	un	lánguido	murmullo,
un	perfume,	una	queja,	algún	rumor
que	sollozando	con	doliente	arrullo
repita	el	eco	de	mi	triste	voz!

Luis	Benjamín	Cisneros	y	José	Santos	Chocano,	he	aquí	otros	dos	grandes	poetas	que
también	 guardan	 entre	 sí	 una	 íntima	 semejanza.	 Ya	 han	 sido	 los	 dos	 identificados	 por
Ventura	García	Calderón.	Ambos	son	románticos.	El	primero	lo	es	en	toda	su	obra;	y	el
segundo	es	en	su	primera	manera,	distinguiéndose	éste	de	aquél,	porque,	en	cuanto	es
romántico	 no	 soporta	 ningún	 refinamiento,	 ninguna	 reflexiva	 orientación	 en	 el	 gusto,
mientras	 que	 Cisneros	 sabe	 enfrenar	 su	 inspiración	 y	 la	 fuerza	 emotiva	 en	 formas
delicadamente	pulidas	y	armoniosas,	como	se	puede	ver	por	estos	versos:

Mil	veces	triste,	en	mi	abrasada	mano
mi	frente	joven	recliné	abatida,
y	he	preguntado	a	mi	conciencia	en	vano
el	último	secreto	de	la	vida.

que	no	habría	escrito	Chocano,	autor	de	esta	otra	estrofa	de	su	primera	manera:

Alta	la	sien,	más	con	dolor	profundo
dejo	la	sociedad	en	que	vivía,

en	 que	 se	 nota	 que	 la	 emoción	 de	 tristeza	 parece	 que	 temblara	 en	 toda	 su	 vitalidad
inarmónica	en	el	segundo	verso.

Hugo	 es	 el	 maestro	 del	 autor	 de	 Iras	 Santas,	 en	 que	 es	 desde	 luego	 más	 subjetivo,



personal	y	humano	que	en	el	naturalismo	de	su	segunda	manera,	en	que	presta	sus	ideas
y	 sentimientos	 para	 traducir	 en	 felicísimas	 comparaciones	 la	 relación	 entre	 los
fenómenos	objetivos	y	los	del	espíritu.

Carlos	 Germán	 Amézaga	 pertenece	 también	 al	 romanticismo,	 no	 de	 una	 manera
completa,	por	la	ausencia	de	sentimentalismo	en	su	poesía,	pero	sí	por	la	actualidad	de
sus	asuntos	de	inspiración	y	por	el	sentido	filosófico	a	veces	demasiado	reflexivo	y	menos
espontáneo.	 Dígalo,	 si	 no,	 su	 famoso	 poema	 Non	 plus	 ultra,	 de	 ritmo	 tan	 variado	 y
melodioso	y	de	dicción	tan	pura.

*	*	*

Hoy	 en	 el	 Perú,	 desgraciadamente	 no	 hay	 ya	 el	 entusiasmo	 de	 otros	 tiempos	 por	 el
Romanticismo;	y	digo	desgraciadamente,	porque	siendo	todo	sinceridad	en	esta	escuela,
es	de	lamentar	que	ahora	nuestros	poetas	olviden	esta	gran	cualidad	que	debe	tener	todo
buen	artista.	Dados	demasiadamente	a	 la	 imitación,	hoy	más	que	nunca	se	desplega	 la
tendencia	 desenfrenada	 por	 seguir	 en	 literatura	 el	 camino	 de	 los	 de	 fuera.	 Si	 bien	 es
cierto	que,	como	dice	José	Enrique	Rodó,	en	América	todavía	no	se	puede	vivir	en	poesía
sino	de	prestado,	porque	atravesamos	aún	por	un	período	de	formación;	si	bien	es	cierto
que,	 como	 dice	 Justo	 Sierra,	 es	 necesario	 beber	 en	 las	 fuentes	 puras	 de	 los	 autores
extranjeros	 para	 suscitar	 el	 buen	 gusto	 y	 los	 ideales,	 no	 por	 esto	 debemos	 seguir
ciegamente,	de	un	modo	servil	a	los	maestros,	aun	ahogando	la	voz	de	nuestra	raza,	de
nuestro	gusto	innato	y	nuestras	costumbres.	Raza	joven	aún,	en	una	naturaleza	tan	rica	y
grandiosa,	 como	 es	 la	 nuestra,	 no	 debemos,	 los	 peruanos	 en	 especial,	 leer	 a	 los
extranjeros,	sólo	por	leer,	sin	asimilar	sus	ideales,	sólo	para	volver	a	escribir	los	mismos
sentimientos	 y	 pensamientos,	 en	 las	 mismas	 formas	 y	 aun	 en	 el	 mismo	 género	 de
elocución;	no.	Lectura	metódica,	tino	para	conocer	nuestras	vocaciones	y	más	cultura,	he
aquí	 todo	 lo	 que	 José	 de	 la	 Riva	 Agüero	 ansía	 como	 medio	 de	 proclamar	 nuestra
autonomía	en	literatura.

Mucho	 se	 habla	 entre	 nosotros	 de	 que	 los	 estudios	 literarios	 son	 inútiles.	 No
necesitaremos	 aquí	 probar	 lo	 erróneo	 y	 temerario	 de	 semejante	 afirmación;	 pero	 sí
debemos	declarar	que	esta	aversión	al	Arte,	 tan	arraigada	en	el	pueblo	en	 los	actuales
tiempos,	 es	 debida	 a	 la	 falta	 de	 educación,	 que	 no	 permite	 tener	 una	 idea	 clara	 y
completa	de	la	vida	armónica	y	plena	del	hombre,	pues	ningún	pueblo	culto	e	ilustrado
repele	nunca	el	noble	 sacerdocio	de	 la	Poesía.	Por	 ahora	nosotros	anhelamos,	pues,	 la
difusión	 de	 la	 cultura	 en	 la	 masa	 popular	 y	 el	 desarrollo	 económico,	 como	 medio	 de
formar	una	literatura	brillante,	digna	de	nuestra	amada	Patria.

Trujillo,	Setiembre	22	de	1915.


