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Senor Rector,
Serniores Catedréaticos,
Senores:

Hace més de una centuria que la mentalidad germana eché las bases de la ciencia
critica en el Arte. Los hermanos Schlegel, que sin disputa representan esta epifania,
tienen la gloria de haber fundado de este modo, el mejor instrumento con el que en
nuestros tiempos se registran cientificamente las diversas manifestaciones del arte bello.

Desde entonces la critica artistica ha dejado de ser el ligero andlisis de las formas y la
observaciéon mas o menos incompleta de una determinada manera de la técnica, para
convertirse en el juicio amplio y profundo, resultado de una visién cientifica hecha a
través de un prisma, de cuyas maultiples facetas, concurren en armoniosa teoria, muchas
luces a una alta y vigorosa conclusién. Queremos decir con esto, que el critico es hoy el
maestro que corrige, el cincel que lima las obras de otras actividades, pero que corrige y
lima conforme a los modelos que, a fuerza de un ansioso trabajo de perfeccionamiento,
ha logrado obtener como ideales.

Y no parezca hipérbole el atribuir a la critica contempordnea esta elevada mision
integrativa y de mejora, si de antemano nos descartamos de creer con algunos
publicistas didacticos, que el arte critico no tiene influencia modificativa sobre la obra
que juzga.

Toda ciencia como todo hombre, todo pensamiento como todo mecanismo, pueden
aportar un rayo mas de luz o algun contingente de fuerza progresiva para que la vida
avance por horizontes mas brillantes en el camino de la civilizacién; o al contrario,
pueden constituir un elemento negativo de progreso, que en ultimo examen, es una
corriente estatica. Y como para los fueros de la experiencia, base de toda ciencia, es
necesario apreciar en todo trabajo lo que en justos términos, importe de algin modo los
intereses del esfuerzo comun; de ahi la razén de la existencia de los valores del espiritu,
de ahi la necesidad de poner en transparencia la labor humana, con el objeto de precisar
en qué grado y en qué sentido ejerce influjo en la grandiosa obra universal. Y he aqui el
importante papel de la Critica.

Hasta antes de la revolucién romantica no ha habido verdadera sanciéon en materia
literaria, en todos se sintieron como iluminados por el Espiritu Santo de la mentalidad
pagana, y todos los que escribian eran poetas, oradores, novelistas o autores dramaticos,
pero ninguno quiso criticar. Y es que en una época tan brillante para las letras europeas,
un apacible ambiente de optimismo y de fe en los destinos humanos, acariciaba los
corazones: todo lo que se hacia era o debia ser bueno, y no habia nada digno de censura
en literatura. Mas tarde el neo-clasicismo del siglo XVIII no podia ofrecer, por la
naturaleza misma de su sistema una opinidén imparcial sobre labor alguna en poesia; era
demasiado académico e inexorable en su preceptiva, y este prejuicio no le permitia
encontrar en concepciones libres o que representen alguna innovacion, nada que fuera
bueno. Y de este modo, hacia fines de aquella centuria, esta carencia de espiritu critico
tolerante y autorizado, con mdas o menos idénticos caracteres, era general a las mas
avanzadas literaturas de Europa.

Faltaba, pues, entonces la accion benéfica de la critica verdaderamente cientifica; pues
el espiritu analitico del siglo de Luis XIV no fue sino, como lo afirma Le Bon en su obra
Psicologia de las Revoluciones, la tempestad que tala y destruye, cuya accion fertilizante
s6lo florecié mucho tiempo mas tarde, cuando después de la epopeya napolednica, bajo
el iris de la paz, remozada la humanidad, empieza a vivir de nuevo, y las ciencias, la
filosofia y el arte toman por mejores derroteros, cuando el espiritu empieza a pensar
sobre la suerte de los pueblos y sobre todo lo que ha hecho en los siglos pasados a favor
de su bienestar y progreso. Estalla entonces el movimiento de autonomia roméntica en el
arte, y se levanta, como légica consecuencia, la Critica ocupando el sitio que le
corresponde en la literatura.



I
ORIGEN DEL ROMANTICISMO

E1 genial Taine ha dicho: «La obra literaria es el producto necesario de cierto nimero
de causas generales y permanentes que se pueden reducir a tres: la raza, el medio y el
momento. Hay una re-lacidon constante entre el estado de alma que produce la sintesis de
la raza, del medio y del momento, y el caracter general de las producciones literarias que
expresan ese estado de alma.»

Sometiéndonos a este principio, vamos a estudiar esa triple virtualidad generadora en
el espiritu espanol, para darnos la explicaciéon de la génesis de la escuela romantica.
Mas, es necesario no olvidar que aquellas tres entidades creadoras, citadas por el sabio
francés, entranan en sus términos sintéticos toda una nebulosa de motivos, que nosotros
hemos procurado examinar pacientemente, para haceros una exposicién sucinta, pero
minuciosa y clara en lo posible.

ELEMENTOS PROVENIENTES DE LA RAZA

La raza espanola cumpliendo leyes fatales de evolucién y de vida, llegaba a un periodo
de desaliento hacia el siglo XVIII, desaliento enraizado en el excesivo trabajo de las
edades pasadas. Si registramos el papel que en ese tiempo ha desempefiado en el
escenario de la civilizacidn, si valuamos su contribucion al desenvolvimiento humano, no
se desmiente lo dicho: las manifestaciones sensibles de aquella época de su vida, todas
expresan una visible postracion moral e intelectual, como indolente cansancio de las
fiebres heroicas de su virilidad y de las exaltaciones pensantes de su juventud de oro.

Mientras en esta raza latié en toda su fuerza el enérgico espiritu de los barbaros, luché
en la Edad Media contra la invasién 4rabe en una gloriosa cruzada de religion y
patriotismo, y llevando mas tarde su pabellén a la proa de las naves de Colén con rumbo
al descubrimiento de América, este pueblo batié entonces, entre todas las naciones del
mundo, el récord de brillante y fecunda actividad. En armoniosa comunién con este
elemento de caracter, la sangre latina vibrando en profundos esfuerzos de
especulaciones filoséficas y sublimes creaciones de arte, roded al espiritu espanol de
solidos titulos de superioridad intelectual, esparciendo ante la historia, luces tan bellas,
que hacen honor a la especie humana.

Pero las preponderancias tienen su fin: cuando se debilitan los mecanismos internos y
profundos en la médula misteriosa de la vida, las fuerzas creadoras se tornan en estériles
convulsiones de esfuerzo y accién, y el fosforo del cerebro también languidece. La
historia puede ofrecernos muchos ejemplos de estas alternativas de decaimiento y
pujanza en los pueblos; y sdlo aceptando esta verdad es como se explica el nacimiento,
transformaciones y muerte de tantas razas que han pasado por el escenario del globo. El
eminente sabio Le Bon ha probado que la raza ejemplifica exactamente las mismas
operaciones de la vida; y desde que cada individuo como célula del gran organismo ético
a que pertenece, nace, crece y muere ¢por qué el todo organizado no ha de nacer, crecer
y morir también, cuando la economia humana estd sujeta a las variaciones de fuerza vital
que en el laboratorio soberano, origina el complejo concurso de mil diversas entidades
que elaboran la vida?

Las fuerzas procedentes del interior del espiritu, aquellas fuerzas permanentes de que
nos habla el mismo Taine, cediendo al circulo perenne de potencias externas, cediendo a
la accién del medio, habia sufrido variaciones de direccion en la raza espafiola, habian
sufrido una modificacién plural en las intensidades de sus diversas manifestaciones: el
sereno pensamiento de Calderdn de la Barca y de Fray Luis de Ledn, aquel pensamiento
claro, alto y tranquilo, propio de la edad viril de un pueblo, aparece caracterizado por el
desbocado vuelo de fantasia, y al sentido reflexién sucede el instinto por los delirios. Y es
que hay una ley psicoldgica en los hombres y las razas, consistente en que, al cesar el
pensamiento razonado y sereno de la edad madura, como corolario fatal vuelve el
predominio de la fantasia sobre la razén, vuelven los poéticos suenos de los tiempos
primitivos, y entonces el espiritu piensa por imagenes, como diria Grenier. Por eso
Goethe podia cantar estos hondos versos, cuando declinaban sus afios:

Torndis de nuevo hermosas imdgenes flotantes



que dulce y melancdlico un dia os contemplé.
¢Asiros y teneros podré feliz como antes?
jAun vuela hacia vosotros el alma, cuando os ve!...

El mismo principio anteriormente citado, nos lleva a encontrar en esta raza otra
cualidad, cual es, la asombrosa sensibilidad que la caracteriza en el mismo momento
histérico al que la referimos, pues esta nota es uno de los elementos caracteristicos de
todo estado de febril agitacion. De aqui que las menores impresiones, las mas sutiles
influencias ambientes, haciendo una huella profunda en el perenne hastio de la vida y el
adentrarse a los latidos del corazon, creyendo encontrar en ellos, como un ritmo de
consuelo, la revelacion divina de los ultimos destinos de los hombres.

Sobre estos elementos existen otras inclinaciones fundamentales, que residen en el
fondo permanente de la raza; tales son: el espiritu pasional que ha informado siempre
todas sus creaciones artisticas, y que se muestra acentuado grandemente en los ultimos
tiempos; los arranques de valor y arrogancia que hacen del espafiol un espiritu de
acometividad y altaneria ciegas; los sentimientos innatos del hombre, como el de la
dignidad, el amor y la religién, que tienen en esta raza fuerzas profundas y caracter
eminentemente ardoroso, al extremo de constituir las mas violentas pasiones, debiendo
advertir que este ultimo elemento, propio de la raza latina, ha tomado en el espafiol més
energia por la influencia de la cdlida sangre de los arabes; y en ultimo término, surge
aquella predileccién que le es fundamental, por la belleza formal, su afecto a las lineas
robustas, las proporciones grandiosas y los colores fuertes. Tales el temperamento lirico
del romanticismo castellano; el idealismo de Don Quijote enlutado por el negro
pesimismo de Espronceda: una poesia en que los ideales se buscan no ya con la
serenidad del corazon sano, condicién importante para las especulaciones ontoldgicas,
sino con las alas de la imaginacién ardiente, ddécil instrumento de las fuerzas emotivas.
Por ultimo, no debemos olvidar sobre todo esto, la facilidad con que acepta el espiritu
espaiol el advenimiento de nuevos sistemas que no se opongan a sus caracteres de raza,
facilidad que permitié a la escuela romdantica su generaciéon y desarrollo.

Ahora bien: resumiendo estas consideraciones, veremos que la raza ha dado a la poesia
romantica los siguientes elementos:

19-El predominio de la fantasia, expresado por una filosofia idealista.

22-Un fondo de melancolico y exquisito sentimentalismo.

32-Refinada sensibilidad.

4°-Predominio de los sentimientos de amor, honor, patriotismo y religion, traducidos en
sublimes pasiones, violencias de sangre y misticismos fanaticos.

52-El instinto por la belleza de las formas y lo sonoro y grandioso.

62-Como medio que facilité el triunfo del romanticismo, el caracter vehemente y
voluble de su psicologia.

ELEMENTOS PROVENIENTES DEL MEDIO

La naturaleza. -Sabido es que la vida humana estd determinada en sus distintas
manifestaciones intelectuales, por las funciones elementales bioldgicas. Resultado de
éstas es la organizacién débil o vigorosa de las altas funciones cerebrales; siendo no
menos cierto que aun en la idiosincracia especial de cada pueblo, gran parte de los
matices diferenciales que lo separan de los demads, son florescencias del peculiar modo
como estd organizada su vitalidad por la naturaleza circundante. Siempre hubo una
correlacion, sujeta a leyes perfectamente fijas, entre la obra del individuo y la accién del
medio que le ofrecen las condiciones del territorio y clima, juntamente con la realidad
objetiva formada por los deméas hombres.

La peninsula espafiola por su situacién geogréfica, es desde todo punto, favorable para
las creaciones artisticas. Pocos pueblos entre los que estan situados en tierras europeas,
pueden encerrar en si una fuente tan copiosa e intensa de inspiraciéon. Sélo seria
comparable con las maravillosas regiones del Oriente y de Asia, regiones en donde
parece que la mano del Creador hubiera sido mas prodiga en derramar tanta sublimidad
de colores y murmullos, tan pomposos encantos en las formas de la naturaleza, tantas y
tan bellas matizaciones de sonido y de luz. La belleza natural en Espafia, sustentada por
la vibrante vitalidad profunda de las bajas latitudes, por un poderoso lenguaje, movido y
majestuoso, gracil y solemne, candido y sensual, pero siempre esencialmente expresivo e
inquietante, la belleza natural ibérica, decimos, puede considerarse como la India del
continente europeo, como una fuente fecunda para la vida del arte. Ahi puede el artista



hacer brotar como la biblica vara de Moisés, con el conjuro divino de su sentido intuitivo
y creador, los mdas robustos raudales de inspiraciéon. En el seno matriz de aquellas
comarcas late la belleza perenne, abierta para todos los latidos del corazén, para todas
las idealidades humanas, en fin, para todas las diversas capacidades del gusto estético.
Todas las bellas artes pueden encontrar en ellas eternas fuentes de inspiracion, tanto
porque ahi son multiples y variadas las condiciones del material con que se da
concrecion a las bellezas naturales suministra infinitas esencias, érdenes elevadisimos de
ideas medulares para todo género de obras artisticas, especialmente para las de
literatura.

Decia Oscar Miré Quesada que «las emociones estéticas que la contemplaciéon de la
belleza produce, sacuden y revuelven el espiritu profundamente, agitando las actividades
psiquicas, sentimentales mas ocultas; y siendo de este modo un poderoso reactivo para el
alma».

Efectivamente: la belleza natural, como entidad envolvente del dinamismo espiritual
del hombre, como un sistema de influencias de modalidades mas o menos duraderas,
labra la materia humana ajustdndola a moldes determinados, a estados perfectamente
precisos, haciendo en este caso los oficios de una verdadera educacién. Las primitivas
formas pues cumpliendo la ley del doble mecanismo destructivo y constructivo al mismo
tiempo que se opera en todo orden de procesos, son modificadas. El medio ambiente
natural de Espana con su belleza exuberante, como es de suponer, ejerce su mas directa
influencia en la imaginaciéon. De ahi que acordando esta influencia a la predisposicion
fantaseadora de la raza, dé por resultado el caluroso arrobamiento de la mente, la fuerza
instintiva hacia las lucubraciones del ensuefio y los infinitos viajes por el pais de la pura
fantasia.

Este consorcio entre la facultad suprema del espiritu espanol y el estimulo del medio a
avivar esa representaciéon en el desenfreno locuaz, desviando un tanto serena
ponderacion del mecanismo intelectual, acarrea desde luego un descenso de capacidad
de la razén, reduciendo el campo de este poder culminante del espiritu. Después de la
ruptura de las formas anteriores del pensamiento, la naturaleza organiza un
florecimiento de nuevos sistemas, de nuevas orientaciones en la actividad consciente,
instituyendo una psicologia en que la imaginacion creadora influye poderosamente sobre
la inteligencia del hombre. De esta imaginaciéon que penetra las interioridades de todas
las existencias y todos los mecanismos y que traspasa los tiempos y el espacio, de esta
importante calificacion del espiritu, surge una nueva nota en la psicologia espafiola, cual
es al adelantarse por accién intuitiva al conocimiento del futuro, la visién lejana de las
edades venideras de la vida y el sentimiento de los remotos destinos. Una fuerte poesia
metafisica es hija de esta potencia imaginativa, una poesia toda hecha de nostalgia, de
anoranza por lo que se contempla en suefios y falta en la realidad, una poesia cuyo rasgo
sincrético es el tema del pasado y el eterno problema del futuro.

De otro lado, una naturaleza como la de Espaifia, esencialmente sugestiva, por razén de
su misma sublimidad generosa que atrae, que encanta y roba continuamente la atencion,
tiene por fuerza dque modificar la sensibilidad en el sentido de refinarla, de
acostumbrarla a perturbarse con los mas sutiles roces de las exterioridades, de educarla,
en fin; y de aqui la importancia dada a las realidades objetivas mas insignificantes, como
fuertes motivos de revoluciones profundas en el pensamiento, produciendo desde luego,
la inquietud del espiritu y la tensién volitiva encaminada a la accién creadora.

La exquisita sensibilidad origina, pues, una fermentacién de la voluntad; y como segun
Schopenhauer «bajo cualquier forma que se presente los cuidados que nos inspira una
voluntad que no cesa de ser exigente, llenan y agitan sin cesar la conciencia y sin reposo
verdadero no hay bienestar posible», es consecuente deducir que el dltimo resultado de
esta sensibilidad refinada es la inquietud doliente, el hastio que es el elemento
inseparable de la poesia romantica.

La sociedad. -Hemos dicho que habia una decadencia en el pueblo espaiiol en el siglo
XVIII, y esto mismo se confirma por lo que dice un reputado historiador de nuestros dias,
cuando deplora que «cuando pasé de este mundo Carlos II, hacia tiempo que habian
pasado la gloria y el ingenio de la naciéon espanola. No quedaban mas que el territorio y
la raza: esta ultima muy disminuida y muy desalentada».

Pues bien; el advenimiento de la Casa de Borbon al trono, constituye un
acontecimiento de gran importancia para la suerte de la Peninsula, porque los tres
primeros reyes de esta dinastia hicieron la regeneracion de la sociedad espaiiola. Bajo la
influencia de Francia, Espafia se convirtié en un pueblo modelado en todo orden en las
formas de la sociedad parisiense. Todo se afrancesé: desde las altas esferas intelectuales
hasta el modo de vestir, pudiendo decirse que solamente el caracter nacional, cuyos



fueros son sagrados por fuertes, subsistié. Esta influencia francesa se fortificé con la
abdicacién de Carlos VI y con la guerra que antes de este acontecimiento, se habia
realizado entre ambos paises, guerra que ha sido considerada por los historiadores no
como la simple oposicién entre el principio monarquico y la democracia, sino como la
lucha entre el antiguo régimen social, politico y religioso y los diversos nuevos sistemas
de organizaciéon que surgian de la Revoluciéon francesa; y asi el proselitismo de las
guerras de Napoledn dieron sus frutos con la Constitucion de Cadiz, Constitucion que
representa en términos precisos el triunfo de la libertad del hombre individual y
socialmente considerado. Por esto dice Le Bon y otros autores que fue esta reforma un
hecho natural en el curso de los siglos; porque el espiritu de libertad es esencialmente
necesario al ser humano, como parte integrante de su naturaleza.

Con esta Constitucion se derribé el dogmatismo teoldgico, la metafisica escoléastica que
eran la filosofia tradicional de Esparfia, enfrentada a las cerebraciones nuevas que habian
sido originadas por las necesidades de la época y a la nueva orientacién que habia
tomado el pensamiento cientifico con los elementos de observacién y experiencia ya
descubiertos; resultando de esta caida del despotismo intelectual, el sistema de
inteligencias libres y nuevas que, primero en las clases ilustradas y mas tarde en la masa
popular, constituyé con posteriores reformas y nuevas direcciones, el espiritu del
pensamiento espanol en el siglo XIX.

El catolicismo que habia sido el fondo de la unidad de las leyes, caracter y costumbres
de la sociedad, en suma del ser colectivo en la Peninsula, también se debilité con el
nacimiento del principio de la duda metddica cartesiana en el pensamiento espaiol y
cuando se empez6 a meditar independientemente de toda escuela, no tomando ya como
fuente de consulta los venerables infolios clasicos, sino los libros franceses, porque éstos
eran la libertad del pensamiento, el racionalismo justo, como las obras de Voltaire,
Rousseau y otros.

La moral cristiana con sus devociones piadosas, con el terror de que rodeaba a la
practica de los sacramentos de la penitencia, la supersticidon sobre tradiciones piadosas y
la creencia en espiritus sobrenaturales que habitan la tierra; la moral cristiana, decimos,
con todo el cortejo de exageraciones biblicas, regia la sociedad cuyos principios morales,
a pesar de este riguroso fanatismo, atravesaban un periodo de relajacion, en que cedian
el triunfo de los caprichos de la pasién y la fuerza con mengua de los fueros de la virtud;
sin que por esto desfalleciera el sentimiento de la fe cristiana que continuaba
fuertemente arraigado, lo que hiciera decir al padre Coloma que todos los espafioles se
arrepentian antes de morir.

Bajo el punto de vista econémico, Espafia no gozaba de completa holgura en su riqueza
publica y privada, pudiendo decirse que a raiz de la Independencia de América, se
produjo en la Peninsula un profundo desasosiego por la bancarrota de sus finanzas; ya
sea por el atraso de la ciencia econémica importante para dar una mejor orientacion al
fomento de las industrias y agricultura, o ya porque aquello fuera la consecuencia légica
de pasadas disipaciones econdémicas llevadas a cabo en ingentes proporciones con motivo
de las guerras de religion y de sucesién. La actividad intelectual, por este motivo,
languidecia desde el punto de vista cientifico, ganando en cambio artisticamente; puesto
que es un hecho comprobado por la historia de la literatura y por las leyes fisio-psiquicas
humanas, que la méas alta y sincera poesia es hija de la pobreza, que parece ser uno de
los reactivos mas enérgicos para despertar la inspiracién en las facultades mas nobles
del artista, generando en el espiritu la ternura sentimental méas pura y elevada.

Y por esto podia cantar un poeta colombiano que:

A1 blando arrullo de opulenta cuna
no se mece jovial la poesia.

La Constitucién de 1812, pues, habia declarado sin duda muchas libertades para la
sociedad y el individuo; pero quedaban aun latentes en el espiritu social otras tantas
convicciones y anhelos de derechos y libertades. Por esto, en mas de la mitad del siglo
pasado ha continuado en Espana viviendo la vieja tendencia llamada el liberalismo, en
que se agitan tantos sanos ideales de perfeccion individual y social, y que ha dado lugar
a las diferentes revoluciones habidas en Espana y en las que han tomado parte, como era
légico, casi todos los poetas.

Periodo de declaracion de libertades y tolerancias en todo orden de relaciones, los
primeros lustros del siglo XIX en que la tierra del Cid se levanta con un nuevo chispazo
de luz en el cerebro y un impulso entusiasta en el pecho, fue también generador de la
libertad en el arte. (Y por qué no habia de penetrar la literatura este hdlito fecundo de



libertad que estallaba como un volcan del seno de los pueblos y se derramaba desde las
orillas del Sena hasta la Tierra del Fuego en ultramar? Ya lo dijo Victor Hugo, el caudillo
romantico francés, que el principio esencial del Romanticismo era la libertad.

Tal vez el Romanticismo no hubiera triunfado sobre las demds escuelas de literatura si
no se produce la Revolucién francesa; de aqui que este movimiento de tanta
trascendencia en el terreno de los principios y en el orden de la naturaleza, hallando eco
en la peninsula espafola haya sido en parte la causa eficiente y la inica causa ocasional
de la revolucién romantica contra el estrecho clasicismo reinante.

Nadie puede, pues, poner en duda que la escuela romantica en Espaia tiene sus mas
solidas bases en la revolucién filoséfica del siglo XVIII, a cuyo soplo se pulverizaron las
columnas del antiguo organismo social y tuvo su aurora el espiritu de libertad en el arte;
reforma de la que tuvieron que brotar entre muchas nubes de dudas y remolinos de
inquietud, los nuevos intereses, las nuevas necesidades, los nuevos derechos que se
insinuaban enérgicos, urgentes, improrrogables, como férmula de solucién de la nueva
vida de los pueblos. Estas fuerzas opuestas en el seno de las modernas sociabilidades,
aquellas agitaciones en la sombra, penetraron en el alma individual, en busca de
cristalizacion. Espafia sintié como los pueblos que mas estos afanes por la normalidad, la
orientacion y el ideal de la civilizacién moderna, e informada por el nuevo espiritu social
que hemos descrito ligeramente, surgié la poesia romdntica, a cuya generacién y
desarrollo conspiraron los siguientes factores provenientes del medio.

19-El amor a la naturaleza, la tendencia a ver en ésta la clave del misterio del mundo y
a descubrir en todos y cada uno de los seres un pedazo del gran todo que es la Creacion,
dirigiendo el poeta sus interrogaciones filoséficas a las leyes y mecanismos universales
en que cree palpitar el mismo ritmo que palpita en el espiritu humano.

2°-Como consecuencia de estas concepciones, la idea de su relacion secreta e intima,
intensa e invisible entre las bellezas naturales y las del espiritu.

3°-El espiritualismo filosé6fico que es uno de los caracteres esenciales del
Romanticismo.

4°-La fantasia ardorosa traducida en los problemas de metafisica y teologia que son el
fondo comun de las creaciones romanticas.

5°-La sutileza en los motivos de inspiracién que hace que de los mas simples y vulgares
incidentes, broten a torrentes las mdas grandiosas creaciones.

6°-La fecundidad en la produccién artistica.

7°-Libertad en los motivos de inspiraciéon contra el sentido aristocratico del neo-
clasicismo; y en la técnica formal, contra la preceptiva de Boileau.

8°-La hegemonia individual sobre la sociedad, que es también la nota esencial en el
Romanticismo.

9°-Libertad en los ideales.

10°-De las guerras con Napoleén surgié el sentimiento fuerte del patriotismo, por lo
que la tradicién y la Edad Media fueron los temas favoritos de inspiracion, porque ahi se
encuentra la edad heroica espafiola y su misticismo de leyenda.

11°-La supersticién religiosa.

122-De la libertad del pensamiento, surge la duda en los destinos del hombre y la
conspiraciéon contra los dogmas catolicos, traducida en cierta irreligiosidad desesperada
y el pesimismo.

132-Lucha de sentimientos y pasiones intelectualizados en una orientacién mas amplia
y filoséfica.

14°-Ternura exquisita, y pasiones intelectualizados en una orientaciéon mdas amplia y
filoséfica.

152-Como elementos comprensivo de todos los anteriores, el lirismo llega a la cuspide
de su desarrollo en la poesia.

ELEMENTOS EXTRAN]JEROS

Aquella nueva psicologia, aquellas nuevas fuentes de inspiracion que hemos dicho
caracterizaban al pueblo espanol, resultado de su raza, de la naturaleza y de las ultimas
renovaciones de su sociedad, necesitaban una nueva féormula artistica dentro de cuyas
proporciones y direcciéon se trasuntaran en obras literarias. Esta foérmula, estas
direcciones surgieron precipitadas y empapadas por las influencias extranjeras.

Menéndez y Pelayo ha pontificado de este modo:

«Debemos cultivar relaciones cada dia mas frecuentes con los doctos de otros paises,
pospuesta toda mezquina rivalidad, domada toda sugestiéon de amor propio y hasta
perdonando cuando necesiten indulgencias, las asperezas injustas de la critica, los



desahogos de mal humor, los alardes de superioridad petulantes, siempre que estos
defectos de crianza y cortesia mas que de literatura, vayan compensados con méritos y
obsequios reales al idolo de nuestros amores, a la inmortal y desventurada Espafia, en
cuyas aras debe consumir el fuego todo sentimiento impuro y menguado de iracundia o
de vanagloria.»

Traemos esta verdad del caso para manifestar que el Romanticismo no es soélo
producto de Espafia, sino también del gran caudal de ideas que le ha venido de las
mentalidades de otros paises europeos, como vemos a verlo:

Italia. -A1 disiparse las tultimas sombras delos tiempos barbaros, hacia el siglo XIV
surgié una poesia completamente autéctona en Italia. Las obras del Dante y de Petrarca,
conteniendo un fondo de belleza completamente nuevo, como nueva era la civilizacién de
que brotaban, se esparcieron por toda Europa, y en el mismo siglo, Ifiigo Lopez de
Mendoza, entre otros autores, escribia sus sonetos a la manera italiana.

Aquellas obras traducidas al castellano, llevaron un sistema de pensamientos y
sentimientos que debian florecer en todo su brio en la literatura del siglo XIX, en que
encontraron tierras feraces para su mejor germinacion y desarrollo. En primer lugar, la
idea del Amor, segun el alegorismo florentino, representa la exaltacion religiosa en un
puro fuego de celestes gozos; es una llama del amor de Dios, bajada al espiritu de la
humanidad para enaltecerla e iluminarla, para vivificarla, manteniendo encendido el
sentimiento de una ventura remota, de un paraiso celestial, en donde aquella llama se
acrecenta, se engrandece al ser recibida en el amor eterno de los cielos. Y este
sentimiento de un amor puro, bendito por la mano de Dios, atraviesa la Tierra como
soplo de consuelo, haciendo vivir al hombre una nostalgia infinita por el Empireo; y
aunque perfuma la vida, no satisface la sed del corazén que sélo encontrara la dicha
completa con la muerte; despertando mientras tanto en el alma un vago anhelo, un
perenne dolor de indefinibles ansias, en fin, esa adoraciéon insaciable, ese mistico
arrobamiento de la pasién pura que hace ver en los ojos del ser amado, un lejano e
inasible paraiso. Por esto el amor en el mundo, ese amor que inspirara al verbo dantesco,
en este sentido, es una pasién cuanto mas bella, mas dolorosa, cuanto mas metafisica, si
cabe la palabra, mas melancédlica, porque mientras mas se descubre un aliento de cielo
en él, mas intensa, y conmovedora es la reaccién a la gloria celestial, y es mas triste y
tormentoso hacer el viaje por la Tierra, atravesar la carcel mundanal entre una leve
sonrisa de esperanzas y un espasmo de sombra e inquietud. Por esto también la mujer,
tierna y sentimental méas que el hombre, cristiana y sofiadora, dada a los fervores y
penumbras religiosas, lleva encerradas en su pecho pasiones en botén que aguardan el
conjuro de las santas ternuras y los suspiros amantes, para abrirse en rosas y fragancias
espirituales y en dulces desfallecimientos de timida paloma en ebriedad de cielo. jPorque
el amor es supremo gozo! jPorque el amor es martirio! El amor es el alma del mundo, y
todo lo grande de la vida es obra suya; por consiguiente la poesia encuentra en él sus
motivos mas elevados, es decirlos dramas de la vida en que laten las méas grandiosas
emociones, los delirios mas santos, los sentimientos mdas nobles y abnegados, en una
palabra, en donde la humanidad se manifiesta en la plenitud de sus bellezas y en las mas
profundas y secretas pulsaciones del corazéon. Pero como los sentidos en el hombre se
sublevan en contra de aquel género de virtudes e idealidades puras, entonces surgen las
luchas en el mundo interno, las batallas corazén adentro, luchas que deben ser vividas
por las musas donde quiera que se encuentren: en la camara de los reyes, o en la choza
delos miseros; en las virgenes que pasan sin mancha por el mundo, o en las figuras
bacantes que se arrastran en el fango de la carne y de los vicios; en los héroes o en los
cobardes; en los hombres iddlatras del bosque o en los ungidos por la luz del bautismo.
El degenerado y el virtuoso, el asceta y el sacrilego, el triste y el que vive entre sonrisas
y placeres, el poderoso y el siervo, todos constituyen la esencia inspiradora y el objeto de
la poesia.

Siendo cada hombre el fondo mismo de la poesia, la inspiracion es personal, subjetiva,
porque encada canto va ya una esperanza y una pena, ya una dicha y un desengaifio, ya
una sonrisa y una lagrima.

El pensar en el amor absoluto, en la eternidad de este sentimiento, espolea la
imaginacién espafiola que en el siglo XIX més que nunca era preponderante.

Ademads de estas ideas y sentimientos, la influencia italiana, contribuyé para que el
endecasilabo florentino subsistiera en la poesia castellana del mismo tiempo, porque
estando escritos los versos del Dante y de Petrarca en esa forma métrica, las
traducciones a nuestro idioma la conservaron.

Inglaterra. -Los literatos que mas han influido para la produccién del Romanticismo en
Espafia, han sido Shakespeare, Milton, Lord Byron y Walter Scott. Pero es de notar que



las leyendas romanticas de algunos de estos autores, especialmente de los dos primeros,
son de importacién genuinamente italiana, es decir, tomadas de algunos poetas de Italia
imitadores a su vez de Dante y Bocaccio.

Shakespeare, coloso del teatro inglés y una de las mas altas figuras del pensamiento
humano, tenia que ejercer un extenso y poderoso influjo en las literaturas europeas. El
genial autor de Hamlet fue lentamente traducido al castellano en el siglo XVIII y al
inaugurarse el XIX; pero de modo mas fiel e intenso se han sentido las proyecciones de
su temperamento artistico en la mentalidad latina, por medio de la poderosa
comprension francesa que asimilando golosamente sus creaciones, las ha comunicado en
seguida al espiritu espanol. Pues parece que debido a que el pueblo francés tiene un
poco mas de sangre germana en sus venas, es sin duda que tiene facultad mas intuitiva y
gusto mas simpatico para comprender mejor el intelecto septentrional de Europa. La
poesia de Shakespeare y Milton trajo a Espafia el sentido del analisis filoséfico del
hombre, en cuyo seno caben tantas sombras y oposiciones, trajo el estudio delos
caracteres universales como la traicién y el crimen, la ambicién y la intriga, los celos y el
suicidio, al lado de grandes virtudes como el amor puro y la piedad, la generosidad y el
martirio, la abnegacion y el altruismo. Lo maravilloso cristiano, las brujas y los genios
maléficos que se hermanan también con las tradiciones piadosas y el caracter
supersticioso espafiol, produjeron admiracién y entusiasmo entre los poetas castellanos;
pues aquellos elementos vienen por un lado, del Paraiso Perdido y por otro, de Macbeth y
Romeo y Julieta y otras obras de Shakespeare, debiendo agregar que la gran concepcién
de la obra de Milton avivé en Espafia las creencias cristianas conjuntamente con la
santidad del amor, la debilidad de la mujer, la explicacién biblica del origen del mundo, la
inmortalidad del alma y la existencia de los angeles caidos que suelen venir a la tierra a
perturbar y tentar a la humanidad.

La novela de Walter Scott extendida tan prodigiosamente en los paises europeos
suscitd en la literatura espafiola el gusto por el color local, el sentimiento de la
naturaleza a la que el hombre confia sus efusiones y los secretos mas intimos de sus
suenos. La voz de la raza y del momento en las novelas escocesas, también encontré eco
en el sentimiento de patriotismo espanol.

Y por fin Lord Byron, el noble pesimista, la sombria figura tocada de inquietud y sed de
placeres intensos y dolores profundos, llena de desilusiones y hambrienta de
desengafios; el alma triste, simbolo de la desesperaciéon humana, llegd al seno de la
literatura castellana, y al encontrar en la Peninsula aquel ensimismamiento doloroso,
aquella predisposicién para la tristeza y el pesimismo, consecuencia de la exquisita
sensibilidad del espiritu espafiol, al encontrar, decimos, tan ancho campo, tanta
hermandad para su mal, puso su sello firme en la poesia castellana.

Los poemas de Ossian que llegaron a ser tan populares en Europa y que tan
fuertemente se infiltraron en el alma espafiola, son mas o menos del mismo espiritu que
el de la poesia de los autores anteriormente citados.

Respecto a la técnica, la influencia inglesa implicaba la ruptura de principios y reglas
absolutas en la ejecucién, cediendo sélo al espontéaneo empuje de la inspiracion.

Alemania. -Tardo fue el siglo de oro de la poesia alemana, pero a fines del siglo XVIII
las obras de Goethe y Schiller surgieron circundadas por la aureola de lo original con
una luz que al igual de la del alegorismo italiano en la Edad Media, era nueva y de
brillantes orientaciones. El pensamiento sereno, el vuelo metafisico, las interrogaciones
al infinito y el soplo de cristianismo que impregnan esa poesia, junto con el idealismo, las
nebulosidades del Norte y el sincero sentimiento de la limitacién de la vida, tales son las
direcciones del romanticismo aleméan impresas sobre la literatura espaiiola, quien lea el
Fausto y Werther seguramente recordara sin duda a EI Diablo Mundo; quien lea a
Schiller recordara a Zorrilla, para no citar mas obras que respondan a una comunidad de
ideas y sentimientos mas intima. Las bellezas morales constituyen sus mas preciosas
excelencias, siendo la inspiracion variada porque la poesia penetra el cielo y el infierno,
la virtud sin mancilla y las figuras mefistofélicas; el templo de Dios y el aquelarre
inmundo. Ultimamente, cierto suave sentimentalismo en una noche encantada cuando
despunta la aurora sobre la negrura de un crimen. Pero sobre todo, tiene relieve la
lujuria diabdlica despertada por el averno, que hace victima a la mujer angelical
entregada a Jesucristo, y que sin embargo es perdonada por la misericordia infinita del
Cielo.

La mezcla de géneros en la literatura alemana, como se puede ver por el plan y
ejecucion del Fausto, es una tendencia que llega también a producirse en la literatura
castellana del siglo XIX, y que es uno de los caracteres del Romanticismo.

Francia. -La poesia francesa al finalizar el siglo XVIII se convirtié en un simple



mecanismo y en una fria versificacion sin alma.

Antes de Delille, el ultimo de los poetas del siglo XVIII, habia existido el tan recordado
Andrés Chénier.

La ley de la herencia y de la transmision a través de la sangre de una determinada
psicologia étnica, aun cuando tan discutida y hasta despreciada en los actuales tiempos,
es sin duda un hecho.

Ella esta comprobada con el curioso fenémeno de la progenizaciéon de Chénier. Hijo de
padre francés y de madre griega y nacido en Constantinopla, bajo el abrasador sol de
Oriente, supo reunir en un bien senalado hibridismo el caracter de la revolucionaria
Francia y las notas sencillas de la olvidada Grecia. Y puede descubrirse en él claramente
la linea precisa que separando dos civilizaciones, marca el fin del Clasicismo y la aurora
del Romanticismo en literatura, esferas las dos que estan determinadas en su poesia: en
el sentido clasico por lo mitolégico, descriptivo y docente de su inspiracion, y la sencillez
y la armonia de las formas; y en el sentido romaéntico, por la duda, la inspiracién sincera
y su libertad en la ejecucidon. La ultima manera de Chénier es en pocas palabras el
preludio del romanticismo francés. Mas tarde Chauteaubriand, consecuente con las ideas
y sentimientos de su siglo, sobre aquella tendencia innovadora, intuitiva tal vez de
Chénier, sefialé definitivamente los dominios mds precisos de la poesia romantica,
dominios enteramente contrarios al neo-clasicismo pasado, ejerciendo de este modo una
influencia profunda y duradera, tan grande, que como dice Grenier, desde el
Renacimiento, no la ha ejercido mayor otro escritor. Fue este hombre el Dante del siglo
XIX que renovo, como dice un critico de nuestros dias, por completo el Arte, no sélo en
su forma, sino en la materia misma de sus inspiraciones. Diganlo, si no, Atala tan
semejante al Tabaré de Zorrilla de San Martin, Los Madrtires del Cristianismo y Renato.

Madame de Stdel ensanché aun mds el sistema literario de Chateaubriand en su obra.
La literatura considerada en sus relaciones con las instituciones sociales, en la que dice
al tratar de la critica, siguiendo a Schlegel en cuyos principios se habia empapado, que
«para juzgar rectamente las obras de la inteligencia, es preciso colocarlas en el medio
social en que nacieron», destruyendo asi los ideales absolutos de Boileau. «Ante todo una
época nueva exige una nueva literatura. Serd necesario siempre sin duda alguna el
estudio de las obras maestras de la antigiedad y del siglo de Luis XIV, pero solamente
para tomarlas como modelo de sencillez, de armonia, de medida y de gusto, no para
alimentar eternamente las obras modernas con sus ideas, ficciones y procedimientos, so
pena de condenarse a obtener perpetuamente cada vez pruebas mas débiles de los
ejemplares originales.» Madame de Stdel fue, pues, la que fijé6 después de los hermanos
Schlegel los principios sobre los que descansan las orientaciones de la critica artistica
contemporanea; aparte de que realizd los ideales romanticos que predicaba, en novelas
de un fuerte sentimentalismo que penetraron hondamente en el espiritu espafiol;
habiendo sido ella quien, como repetimos, empapandose en el Romanticismo aleman
llegé el término Romanticismo a la literatura francesa, de donde pasé a Espafia.

Lamartine, Victor Hugo y Alfred de Musset influyeron posteriormente en el lirismo
castellano, y fue el autor de Los Miserables, quien declaré que el principio esencial de la
escuela romdntica era la libertad literaria.

La mentalidad francesa ha desempefiado el papel de precisar la orientacion del
Romanticismo con el material de ideas y sentimientos de los otros pueblos europeos y los
suyos propios que eran los mismos, mas o menos, que los de Espaiia.

Concluimos pues diciendo que todas estas influencias efectuadas por las literaturas
europeas en el espiritu espanol, fueron como el reactivo que precipité el florecimiento
del romanticismo castellano.

LA POESIA CASTELLANA ANTES DEL ROMANTICISMO

El gran siglo calderoniano habia pasado. A la vista de las obras que en el siglo XVIII
produjo el parnaso espanol se nota claramente una decadencia literaria asombrosa.
Fuerza era después de todo que el arte como que es el espejo de toda sociabilidad, se
agitara entonces en un estertor de asfixia. La crisis social de la época no menos que las
preocupaciones politicas y religiosas debian imprimir sus huellas en esa literatura. Y asi
fue. La poesia entonces no modificaba las condiciones ambientes, no ejercia ninguna
reaccion saludable en la sociedad, en una palabra no llenaba su misién, porque se
hallaba incapacitada para ello.

La poesia en el entender de Guyau y de la filosofia inglesa, para que se mantenga en su
lugar con respecto a su misién en la vida de los pueblos, no sélo debe reflejar, sino que
debe refractar las cuestiones que agitan al espiritu humano, es decir darles otra



direccion desviandolas en el sentido de la luz; principio que con mejor precisién esta
condensado en la siguiente férmula de Fouillée: «El genio y su medio social nos ofrecen
el espectaculo de tres sociedades ligadas por una relacién de dependencia mutua: 12-La
sociedad real, preexistente que condiciona y en parte suscita el genio; 22-La sociedad
idealmente modificada que concibe el genio mismo, el mundo de voluntades y de
pasiones, de inteligencias, que es una especulacién acerca de lo posible; 32-La formacién
consecutiva de una nueva sociedad, la de los admiradores del genio, que mdas o menos
realizan en si, por imitacién, su innovacién. Los genios de acciéon como los de César y
Napoledn realizan sus propositos por medio de la nueva sociedad que suscitan en torno
suyo, v a la cual arrastran consigo; los genios de contemplacion y de arte no mueven los
cuerpos sino las almas: modifican las costumbres y las ideas.»

Esto es lo que no realizaba la poesia castellana de la vispera del Romanticismo.
Mientras al otro lado de los Pirineos, las letras oficiaban en los altares de la Filosofia y
de las diversas ciencias sociales, lo que no quitaba que la poesia, al igual que en la
peninsula ibérica, se ahogase entre las voces tumultuosas del evangelio enciclopédico; el
espiritu espanol haciendo parodia inconsciente de la Francia intelectual, rompia en las
mas futiles disputas sin norte ni ideales y tan s6lo a nombre de los prejuicios de sectas
literarias que por entonces se jactaban de abarcar todas las preocupaciones de la época
y que a decir verdad no abarcaban ninguna.

«Nadie niega la inferioridad artistica de aquel siglo -dice el eminente Menéndez y
Pelayo-. Los excelentes liricos, uno de ellos verdaderamente grande, que aquella centuria
engendrd en sus postrimerias, pertenecen al siglo XVIII por su nacimiento, educacion e
ideas y al XIX por la fecha de sus mas célebres composiciones en cuyo brio y pujanza no
influyé poco la tormenta politica de 1808 en todas sus consecuencias; no pudiendo
omitirse que los méas notables escritores del siglo XVIII son prosistas, y que no pueden
ser bien juz-gados sino desde este punto de vista.»

Como espiritu poético, pues, el ultimo tercio del siglo dltimamente citado, tenia las alas
muertas. Los Moratin en el teatro levantaban las bandera de las unidades griegas, y en
sus poesias se respira un pronunciado fondo de moral liberal entre la sencillez y armonia
del estilo; notandose un soplo glacial en sus obras, producido por la falta de inspiracién
sincera. Don Leandro mostrandose opuesto a la tendencia del Hamlet que tradujo él
mismo, veia con enojo en esta obra un principio de rebeliéon contra sus convicciones
académicas; todo lo que nos demuestra que correspondia el temperamento literario de
ambos poetas al clasicismo entonces imperante.

La poesia de don Ramén de la Cruz, representando la voz del caracter nacional, del
mismo modo que la de Garcia de la Huerta, significaba la visiéon retrospectiva de las
letras del Siglo de Oro espanol, o por decirlo asi una débil intencién a favor de la
tradicion literaria del pueblo castellano.

Como ya lo dijimos anteriormente, al afirmarse el tratado de Utrech, con el
advenimiento de Felipe V, empez6 a afrancesarse Espafna en todos los drdenes de
actividad, inclusive, desde luego en li-teratura, hecho que fue de facil realizacién, por
cuanto desde tiempos atras se venia sintiendo en la Peninsula un cierto movimiento de
admiraciéon por las letras francesas, caracterizado por la traducciéon de algunas obras
cornellianas al castellano. Enfrentdse esta revolucion extranjerista a las direcciones
clasica y tradicional a que hemos aludido, y que traia desde luego una indiscutible
mejora; pues la Poética de Luzan, apdstol de la tendencia francesista comenzé por una
critica encomiable en algin modo, por la agudez con que embestia contra los centenares
de poetas charlatanes y oscuros que pululaban entonces en Espafa; enseflando a olvidar
toda actualidad para construir de nuevo la poesia espafola subordindndola a los
principios de Boileau. Y sin embargo, no obstante el valor relativo que representaba esta
escuela, asi como el de las tendencias clasica y tradicional, todo esfuerzo para suscitar
una literatura que estuviera a la altura del espiritu del siglo, fracasé.

¢A qué obedecia esta resistencia al resurgimiento? Sin duda, a que los movimientos de
restauracion que se efectuaban no respondian al estado del pueblo espafiol. Debilitado el
pensamiento viril y filoséfico del espiritu que habia informado la poesia del Siglo de Oro,
como lo hemos probado al hablar de la raza ¢como querer resucitarlo contrariando las
leyes de la naturaleza? Producida la voz de libertad y de renovacion en las diversas
esferas de la actividad humana, como lo hemos visto al tratar del medio social ¢qué
fuerza podia tener el caracter preceptivo del clasicismo? Y por fin, las doctrinas de
Boileau, si bien servian de una especie de higienizaciéon en el parnaso espaiiol, como
ideal artistico no podian haber prevalecido, por cuanto en la misma literatura francesa,
se desmoronaban al influjo arrollador de los nuevos ideales producidos por la revolucién
de 1789. Arrinconados los literatos espafioles de aquella época en la ruina y



degeneracién de la poesia, se la dieron en remedar los debates que sobre ciencias
sociales y filosofia se sostenian en Francia: incapacitados para el vuelo por el éter
luminoso de las musas, bajaban a la humilde prosa. Gil y Zarate dice que: «con la
decadencia politica de Espafia yacian exanimes las artes y las letras que acompailan
siempre a los pueblos en su grandeza y los abandonan en sus adversidades».

Por otro lado, la aparicion del espiritu satirico ha sido siempre signo seguro de
decrepitud o decadencia literaria. Y todo lo poco de poesia que se conoce como
producciéon de aquel siglo no son otra cosa que satiras de distinta clase: Juan Pablo
Forner, el P. Isla, los fabulistas Iriarte y Samaniego y el moralista Cienfuegos, cuyos
versos ampulosos y amanerados, respiran una ironia amarga tras de las lineas de sus
personajes, todos estos fueron satiricos.

En consecuencia, pues, aquella poesia no correspondiendo a los horizontes nuevos que
se abrian al espiritu humano, tenia necesariamente que morir para dar paso a otra
orientacion artistica, producto del estado de la raza, el medio y el momento histdrico.



II
CRITICA DEL ROMANTICISMO

Estudiar una escuela poética, cuyas raices se esfuman en muchos siglos atras y cuyas
proyecciones aun circulan en las actuales sociabilidades sin distincién étnica de ningtn
género, sera arduo propdsito nuestro, tanta por la seria importancia que reviste en si,
esta faz de la actividad intelectual del siglo pasado en que tiene su mas palpitante
relieve, cuanto porque su amplia visién no cabe dentro del ambiente de este trabajo de
suyo preciso y por lo mismo de modestas proporciones.

Gigantes son casi todos los literatos que han comulgado en el altar de la poesia
romantica; y profundos e inmensos los nuevos mundos que han descubierto en el campo
del Arte. Y antes de criticar a los representantes de esta escuela, debemos advertir que
si no damos previamente la definicion del Romanticismo en la poesia castellana, es
debido a que correspondiendo este término a tan compleja naturaleza de actividad
intelectual y a tan inmensa orientacion artistica, se nos escapa a una nocién precisa y
sintética; y creemos que la exposicion hecha hasta acd y lo que expondremos
seguidamente, dard una idea de la escuela.

* k%

Representantes del Romanticismo. -Don Manuel José Quintana es el padre de los
poetas revolucionarios.

Con él empieza el Romanticismo. Algunos creen a Quintana clasicista, sin duda por la
heterodoxia que respiran sus odas, por su calurosa elevacion pindarica y por su
adversion a la tradicion espanola. Acaso podria ser cierto este juicio, procediendo con
arreglo a un premeditado prejuicio de secta. Pero felizmente para la critica
contemporanea, todo examen debe realizarse desligado de toda pasiéon de escuela y
dentro de un sano ambiente de imparcialidad y tolerancia. El autor de la oda A Ia
Imprenta es romantico de verdad, porque su inspiracién bebe en la vida palpitante de su
siglo. En su poesia hay una filosofia entre positivista y sombriamente sofladora, que se
hermanaba también, de un lado con el espiritu del medio ambiente, y de otro con aquel
elemento étnico intelectual que distinguia a la Espafia de aquellos tiempos.

¢Tuvo acaso ningin poema de motivo antiguo o mitolégico, ni en las formas de sus
versos hay la escultura sencilla y la musica clara y argentina, «como leve lluvia de oro
sobre campo de cristal», que caracterizan a la poesia clasica? Ningin asunto de
importancia mas permanente, en que se admire el poderoso ingenio de un hombre
repercutiendo en una obra mortal, cuya gloria rece con el trascurso de los siglos, que A
la invencion de la imprenta, oda de un género de poesia que no pertenece por ningun
motivo al seudo-clasicismo, ni por su tema enteramente nuevo, ni por el cristal filoséfico
con el que ha sido éste contemplado para transportarlo a los dominios del ideal estético,
y por ultimo, porque en esta composicién se trasparenta la conciencia que la época tenia
del valor de cada siglo y de cada actividad. Lineas son éstas, que dan la filiacién
romantica de la poesia de Quintana.

Ademads, en la odas patridticas de este ingenio se nota el tinte subido de la sangre
espaiola que cabrillea bajo el sol meridional, asi como el fondo de orgullo patriético y los
velos evanescentes de ensuefio voluptuoso latino.

Todo esto era, pues, cosa propia, enteramente propia de la tendencia romadantica,
confirmada por la libre variedad del ritmo que hasta la disonancia campea en las
estancias del cantor madrilefio, en que, para ultimo testimonio de lo que aseguramos,
surge ya aquel principio de reforma liberal en el pensamiento espanol, aquella variacién
de ideales, €l trotar imperioso de las ideas modernas en el solar castellano, o para decirlo
todo con un verso de Hugo «la libertad en la luz», aquella reforma de que se expresa
Francisco Garcia Calderdn, que «disputaba a la tradicion el alma de la raza, en el fondo
de cuyo conflicto tradgico, vibraba la gran lucha entre el orden y la energia libre, la
autoridad y la razoén, el espiritu colectivo y el espiritu individual». Asi, pues, el
romanticismo proclamaba el relieve personal en la actividad del mundo, la nota de
hegemonia subjetiva pero colocada sobre el lozano campo de las cuestiones del dia.

También traduce el pindarismo de este poeta alguna que otra nota de queda melancolia
o algunas actitudes de nostalgia pensativa, como si agotado su plectro grandilocuente,
inclinara la frente para tomar aliento y sosegar: es entonces cuando es el espaiol
cansado, que suspira emocionado por el otrora de juventud ya pasada.

Mientras hacia 1830 Hugo y Lamartine, representantes del romanticismo francés,



estaban poseidos de principios monarquicos y religiosos, don Manuel Quintana en
Espana, era, como hemos visto, reformador en ambos sistemas sociales, sin que por esto
aquella poesia francesa deje de tener una intima semejanza con el primer poeta
romantico esparfiol, por la inspiracién moderna, libre y apasionada, la predileccién por la
metafisica hecha de un positivismo forzado por la crisis especulativa de su época, en el
que entre un sombrio fondo de misterio y de tristeza, parpadean inciertas perspectivas
de idealismo mistico, lo que hiciera decir a nuestro poeta que «la preocupacién primaria
y esencial de la poesia es pintar la naturaleza para agradar, como la de la filosofia
explicar sus fenémenos para instruir; asi mientras que el filésofo observando los astros
indaga sus propiedades, sus distancias y las reglas de su movimiento; el poeta los
contempla y traslada a sus versos el efecto que en su imaginacién y en sus sentidos hace
la luz con que brillan»; por esta metafisica decimos, por la espontdnea y movida riqueza
del ritmo, desenfrenada y abundante rima, y para decirlo todo, porque llevaba Quintana,
por delante de sus versos filos6ficamente dulces y penetrantes, como en la proa de
dorados bajeles de ensueio, la bandera de su raza y de su siglo.

Algunos escritores americanos creen ver en José Joaquin Olmedo y Andrés Bello,
marcados acentos de romanticismo, por las fuentes de inspiraciéon que en ambos poetas
son contemporaneas, y por las orgias de la imaginacién, como llamaba Bello a las
creaciones puramente fantasticas en que se mengua los fueros de la razén; pero esto no
es cierto, porque en Olmedo estd patente la entonacién homeérica, por la sencillez de la
descripcién, el impersonalismo de sus temas, las alusiones a la epopeya troyana, la
reflexion preponderante aun en medio de sus mas sublimes arrebatos de la mente, y en
fin, por la combinaciéon estréfica que se resuelve en majestuosas silvas de versos
clasicamente limpios, claros, en su mayor parte libres. Menéndez y Pelayo ha dicho de él
que «de todos los poetas clasicos del siglo XIX, Olmedo es quiza el tnico que a duras
penas puede dar materia para un pequeiiisimo volumen», y cita después este simil:

Tal el joven Aquiles

del Canto a Bolivar, calificandolo de asombroso y que puede considerarse como la estrofa
mas literaria y mas clasicamente pura.

*k k%

Por los mismos caracteres, debe descartarse al poeta colombiano de la legién
romantica; y basta para ello citar la poesia cientifica y eminentemente objetiva que
informa su temperamento y el prisma virgiliano por medio del cual contempla la
naturaleza en su Silva a la Agricultura de la Zona Torrida.

* k%

Esto mismo no podria decirse del cubano Heredia, quien aunque conceptuado por
algunos criticos modernos entre ellos don José Marti, como de filiacién cldsica, nos
parece, siguiendo a Francisco Garcia Calderén, de genuina cepa romaéntica. Canta
Heredia sus ideas y sentimientos personales de una manera persistente en los asuntos
que elige como meras ocasiones para exteriorizar su vida intima; pues ya se dirija al sol
en penetrantes imagenes admirativas, o se destroce el corazén en la tormenta, brilla en
el cielo nebuloso de su vida de inquietud, siempre presente, como ultimo refugio, la
imagen de Dios destacada en una filosofia propia de su genio original y grande, mientras
de noche sobre un monte, descubierta la cabeza, alza la frente en la tempestad; y
«cuando haya abandonado a la monstruosa y sublime visién niagaresca, como dice Marti,
aquietara su espiritu desolado con el frescor de la lluvia nocturna, pero donde se oiga a
los pies de una mujer bramar el mar y rugir el trueno». Esta ligubre preocupacion que
levanta en su alma, lo hermoso, lo grande, lo inefable que no cabe en la poesia
seudorealista, razonada y serena del clasicismo pasado, ¢no es acaso al entrar en el
espiritu de Heredia, ideas que, evocadas constantemente, vienen a asimilarse, a
organizar, por decirlo asi, la psicologia del gran poeta, porque es en él precisamente
donde tiene caida, y donde aquel exterior sublime se humana para siempre? Nos parece
que si, porque el inmortal cubano veia en cada una de esas imagenes objetivas, girones
de su espiritu, sombrio como la noche, tempestuoso como el huracan y glorioso como el
sol. Este es el caso del pesimismo de Alfred de Vigny, el otro caudillo del romanticismo
francés, en cuya poesia negrea el alma de Schopenhauer y en que los asuntos son meros
pretextos para confiarnos su manera intima de pensar y sentir, como dice Brunetiere. En
este sentido, Heredia es hermano de Lord Byron.



El ritmo ligero y tumultuoso, el desenfreno de su vocabulario galicista y la pompa
natural del verso que es tanta, como dice un autor, que «cuando decae la idea por el
asunto pobre o el tema falso, va engafiado buen rato el lector, tronando e imperando, sin
ver que ya estd la estrofa hueca», son las notas caracteristicas de Heredia. Pues bien
¢qué se deduce de este lenguaje poético, sino que correspondia perfectamente, en este
respecto, también la poesia herediana con las reglas romadanticas, cuyos principios de
libertad literaria, eran, después de todo, genuinas manifestaciones, de la libre, confusa y
compleja agitacién social y politica de la época?

Pues el lema de los adelantados caudillos del Romanticismo era la renovaciéon del estilo
y de la métrica en moldes de espontaneidad mas libre, a fin de encerrar en ellos las
nuevas actividades del siglo.

«Las divergencias en el procedimiento -dice un sesudo escritor habanense-, al fin y al
cabo se han reducido a limites mas circunscritos, convirtiéndose, o para ser mas exactos,
transformandose en el pleito sobre el estilo, pleito que en este campo se halla mejor
fundamentado, envolviendo el problema de psicologia que en definitiva ha de resolverse
dentro de los principios mas generales del arte literario.» El estilo, pues en poesia, es la
imagen del hombre interno proyectada en el paisaje variable del motivo de inspiracion; y
los hombres del siglo XIX siendo diferentes de los de tiempos anteriores, necesitaron
otras formas de procedimiento literario. «El clasicismo -seguiremos al mismo escritor-
hizo una lengua encogida, estratificada, con no sé qué de inmovilidad y aspecto de
momia en medio de su vitalidad. El romanticismo, como una erupciéon ignea de los
periodos de formacion del planeta, todo los acudié, rompio, resquebrajé y metamorfosed,
convirtiendo los elementos primordiales en marmoles, jaspes, porfidos y piedras
preciosas.» Y agregaremos nosotros, que Heredia ha hecho esto mismo, con el
movimiento y flexibilidad que por obra de su espiritu inquieto y libre, ha dado al 1éxico
clasico.

X X Xk

Llegamos a don José Espronceda «el hombre tipo del Romanticismo».

La poesia de este hermano de Byron es la imagen fiel, el espiritu eminentemente
preciso del romanticismo castellano. A la vista de sus versos que se hunden en el alma
del lector como fantdsticas lagrimas de sombra y amargura, que horadan al cielo
tranquilo de la fe, como crepitantes ascuas de todo un pueblo, de toda una época acaso,
que se estremece en las llamas torturantes de una filosofia pesimista hasta el
escepticismo; a la vista de sus versos, vemos que en él se cumple de una manera amplia
y definitiva la doctrina romantica. Empezando por la orientacién de los asuntos de
inspiraciéon de Espronceda, el personalismo es, en ultimo andlisis, el motivo de todos sus
cantos, prestando este positivo elemento de subjetivismo artistico, como dice el inglés
Fitzmaurice-Kelly; la vida y colorido a sus cantos, por lo que es sin duda el mas
distinguido poeta lirico espafiol de su siglo.

Espronceda se presenta en su poesia en toda su sinceridad, es decir, tal como es en si
mismo, no ya prestando su personalidad para ocuparse delo que le rodea, como en el
romanticismo francés de Victor Hugo, que vino maés tarde a dar origen al sentido objetivo
y al naturalismo, en que acabd la escuela romantica. No era Espronceda, decimos, nada
de esto; pero esta mirada fija con que el poeta apufialeaba su yo, era hija de la
inestabilidad que palpitando en toda esfera de actividad de su siglo, originaba la duda y
el escepticismo. Y asi, José Marti, ha dicho: «Ni épicos ni liricos pueden ser hoy con
naturalidad y sosiego los poetas; ni cabe mas lirica que la que saca cada una de si propio,
como si fuera su propio ser el asunto inico de cuya existencia no tuviera duda, o como si
el problema de la vida humana hubiera sido con tal valentia acometido y con tal ansia
investigado, que no cabe motivo mejor, ni mas estimulante, ni méas ocasionado a
profundidad y grandeza que el estudio de si mismo. Nadie tiene hoy su fe segura. Los
mismos que lo creen, se enganan. A todos bes6 la misma maga. Aunque se despedacen
las entrafas, en su rincon mads callado estan airadas y hambrientas, la Intranquilidad, la
Vaga Esperanza, la Vision Secreta. Un inmenso hombre pélido, de rostro enjuto, ojos
llorosos y boca seca, vestido de negro, anda con pasos graves, sin reposar ni dormir, por
toda la tierra; y se ha sentado en todos los hogares, y ha puesto su mano trémula en
todas las cabeceras, jqué golpes en el cerebro! jqué susto en el pecho! jqué demandar lo
que no viene! jqué no saber lo que se desea! jqué sentir a la par deleite y ndusea en el
espiritu, nausea del dia que muere, deleite del alba!» Espronceda es este hombre que
vive y vivira al través de los siglos animando los versos de EI Diablo Mundo. La filosofia
de este poeta, es la de Byron, hasta tal parentesco, que no falta quien crea ver en sus
versos una imitaciéon del autor del Cain. Pero no puede haber peor necedad que esta



impostura. Si Espronceda no fuera quien es, una personalidad original, un genio de
inconfundible distincién, de sello tnico, tal vez se pudiera admitir aquella especie. En el
poeta espafiol esta latente el alma de su raza, es la genuina expresion de la latinidad
ibérica del siglo, que se debatia en luchas de todo género, social, politico y filoséfico, y
mas que todo, lo distingue su sentimentalismo ardoroso y apasionado, subyugador del
cerebro, y el poder creador de su mente sofiadora, ddécil instrumento del corazoén
castellano. En sus mas sublimes entonaciones, el genio de Espronceda no tiene simil con
Byron, y es precisamente en las que esta de relieve la tendencia originalmente latina, por
la fuerte exaltacién emotiva, la emocionante fiereza del color vivo y el desbocado vuelo
del ideal imposible perdiéndose por resquicios borrosos que dan a la noche de la nada y
el desengafio. Abstraccién vacilantemente irreligiosa, actitud como de quien se retira del
banquete del mundo, hacia lo oculto, y que con la vista fija en lo que abandona, arma un
despectivo cefio de protesta en la frente, y se eleva al flotante contacto de las sombras en
que se pierde. Mas bien, pudiera verse alguna influencia de Goethe, pero nada mas que
por lo que toca a la ejecucién y plan de EI Diablo mundo, y por el espiritualismo de su
metafisica. Lo demds es cosa propia de la psicologia espafiola del siglo XIX, como se ve
por este verso de Espronceda:

iDicha es sofar, y el riguroso ceno
no ver jamds de la verdad impia!

Su principal poema, EI Diablo Mundo, es la lucha entre lo vano y pasajero del mundo, y
el eterno ideal por la inmortalidad, entre la realidad pueril de la vida

a la que tanto nuestro afdn se adhiere,

y los destinos eternos, que acaso por obra de intelectualizacion del sentimiento de
perpetuidad instintivo, ha creado el espiritu del hombre. Es pues, esta lucha la lucha de
sentimientos de Espronceda, la personificacion del espiritu del siglo y de Espana: es
decir, el poeta no intentd pintar el aspecto objetivo de su obra, deliberadamente, con el
propodsito preconcebido de que su lira fuera el diapasén al que venia a estremecer el
soplo tumultuoso y sublime de la vida humana, para, en choque formidable, arrancarle
un eco que volviera a las orillas de la historia, como la queja de un siglo que pasa
enfermo por el seno mudo de la naturaleza.

Esto no lo pensé Espronceda, como no pensé el Manco de Lepanto que el fondo de Don
Quijote habia de espejar eternamente los dos modos opuestos de conceptuar la vida. Su
psiquismo era el poema; y cabe decir que la poesia de Espronceda existid, desde el
momento en que vivio el poeta.

En El Diablo Mundo palpita de un lado el mundo con sus cosas que acaban, que nacen
y que mueren como fuegos fatuos, y de otro lado una quimera magica lejana, difusa y
misteriosa que atrae desde ultratumba. ¢Tendra realidad esta vision ultraterrestre? Y en
caso de tenerla ¢es el paraiso de que nos hablé el Nazareno en el Gélgota?

Esta epopeya que vivia en el alma de Espronceda, es suya, es su idiosincracia, su
personalidad artistica, su genialidad filoséfica; y es legitima por eso, y porque
caracteriza en la fisonomia particular y concreta de un solo hombre, la preocupacion
metafisica de una época de la humanidad, preocupacién consistente en saber donde esta
el fondo eterno y absoluto de todas las revoluciones del pensamiento, de todos los
ademanes de la sociedad, de toda la marcha evolutiva de la naturaleza. José Espronceda,
como romantico de alma, obsesionado por el recuerdo cercano aun, del andlisis
devastador del siglo anterior y contemplando la inseguridad y la revuelta que
bamboleaban la sociedad en su tiempo, como consecuencia de la ausencia de una
metafisica firme y fuerte, pensé que si todo, y hasta lo que es obra de la razén y la
libertad del hombre, se desmenuza y pulveriza, muere y es reemplazado por otra
formula, ¢dénde estd lo cierto, invariable y eterno? Y este pensamiento del poeta esta
hecho tangible en la enérgica pintura del «hombre agobiado por la edad, amargado por
la dolorosa e inutil experiencia, que cierra desesperado un libro en que leia, y se
convence tristemente de la esterilidad de la ciencia».

Los demds poemas de Espronceda responden al mismo espiritu de EI Diablo Mundo,
mas o0 menos.

A un nuevo pensamiento, a una nueva cuestion, eterna, universal, habia de exigirse una
elocucion nueva, un modo nuevo de expresion.

La manifestacién artistica del espiritu social que hable en términos tales a todos los



hombres, que pueden estos entusiasmarse por ella, amarla, como ama el padre al hijo en
quien se traduce dulcemente el alma de quien le dio vida, he alli el ideal del arte. Y esto
lo que hizo Espronceda.

El idioma castellano, por ley de evolucion se metamorfoseaba por obra del espiritu
innovador de los poetas roméanticos, como evolucionaba la lengua francesa en el sentido
de la riqueza y flexibilidad a precio de quebrar la gramatica dictatorial, inclemente y
errénea del neo-clasicismo pasado. Sin alterar la sustantividad del 1éxico esparfiol, se
llené muchos vacios con que se tropezaba para la manifestacion de ideas que no podian
pasar a la diccion, si las voces que las expresaban no eran consagradas previamente por
la academia intransigente y déspota; en una palabra se enriquecia la lengua. Pues bien:
esto y la ruptura de leyes sobre el lenguaje poético, llevé a cabo Espronceda fatalmente,
irresistiblemente, por fuerza ciega de su psiquismo; y aquella dura preceptiva del verso,
al sentir en su seno el robusto temperamento poético de este hombre, estalld en un
rompimiento de asfixia, sedienta de espacio y de luz.

Ros de Olano decia de él, que «aspirando nuestro poeta a compendiar la humanidad en
un libro, lo primero que al empezar ha hecho, ha sido romper todos los preceptos
establecidos, excepto el de la unidad légica».

Basta leer El Diablo Mundo para darse cuenta de la variedad métrica, del juego
maravilloso y efectista del ritmo, no menos que de la libertad bien entendida con que ha
manejado la rima de modo tan intensamente musical y profundo. Pero no es que él creara
esta poética, volvemos a repetirlo, voluntariamente, reflexivamente, que en este caso no
hubiera hecho poesia de emocion, poesia de sentimiento y entusiasta vitalidad ritmica:
porque Espronceda no es el parnasianismo que sacrifica los tonos de vida a los
ingeniosos juegos de color y armonia, en que trasformaron el romanticismo los sucesores
de Hugo; ni es el pasticismo griego o helenista, de fria pulcritud y simetria, de algunos
pseudo-clasicos anteriores suyos en el parnaso espafiol; no es nada de esto, sino el canto
sacudido, descuidado, franco, tumultuosamente melodioso, imagen de la emocion,
palpitaciéon intensa del pensamiento grande y hermoso, como un ardoroso toque de sol,
dentro del cristal trasparente de la palabra, que se estremece y brilla; canto que se
escucha repercutir en el fondo mas intimo del corazén, como la orquesta de la vida
universal, en la que vibran desde las silenciosas lagrimas, todas las notas de la gama del
corazon humano, hasta las carcajadas del placer. No podia ser otra la musica para tan
sublime letra.

Las estrofas llamadas de arte menor, con no sé qué de frivolas, ligeras y pueriles, le
prestaron su concurso para lo que por razones de fidelidad en la expresion, podian servir,
como orquestacion de ideas vulgares por su poca importancia, o como aires juguetones y
libres en que se exteriorizan las vanidades del mundo. De eufonia variable, debido a la
propia naturaleza de sus organismos prosédicos, estas formas de la métrica no tuvieron
nada que mejorar bajo el cincel de Espronceda, después de cuanto las trabajaron los
poetas docentes del siglo XVIII. Imagen de los seres, que van por el mundo tras los
frivolos placeres, sin tener la idea inquietante y elevada del por qué de las cosas, en esta
estrofita:

Alla va la nave,
bogad sin temor,

ya el aura la arrulle,
ya silve Aquilon.

Mas, aquel severo y olimpico endecasilabo de los Argensola, inflexible y majestuoso,
adoptd una infinita variacién de actitudes e intensidades: y con una determinado nimero
de acentos ténicos de len-ta duracion o de desfile rapido, como cuando dice:

Los siglos a los siglos se atropellan,
los hombres a los hombres se suceden...

O ya estallando den un bronco grito de ansiedad, de dolor o de ira, clava un acento
profundo y sostenido en la palabra que esto expresa, aunque por ello se disloque la
cadencia total del verso y se altere el sonido prosédico de aquélla. Es el endecasilabo el
verso por excelencia, favorito no sélo de Espronceda, sino de todos los poetas romanticos
espafioles. El alejandrino de Berceo y el dodecasilabo de Juan de Mena, metros
predilectos también de la musa castellana, parece que no gustaban o no estaban de
acuerdo con la organizacién poética de Espronceda, pues no los ejercité casi.



Las leyes del verso, sin duda, como las leyes del lenguaje en general, estdn basadas en
las leyes psicofisioldgicas del hombre. Cada pueblo tiene su verso, como cada individuo
tiene, por lo comun, su voz propia, un timbre especial en sus palabras: podria
considerarse a cada forma de la métrica y del ritmo como el timbre especial de la poesia
de un pueblo, asi como la rima es la nota de distincién por excelencia entre los versos de
musica igual. Por eso, tal como la Francia del romanticismo tuvo su medio de expresién
favorito en el alejandrino del siglo XVIII modificado por Hugo, también el periodo
romantico espanol hallé su mejor cristal de exteriorizacién en el romance y en el
endecasilabo, hecho flexible, adornado de una rima opulenta y rica; por lo que cabe
asegurar, sin temor de equivocarnos, que es logico y racional que atn una misma forma
métrica correspondiente a una sociabilidad determinada, es susceptible de trasformacion
y aun de abandono con el trascurso del tiempo y con la evolucién de dicha sociabilidad. Y
he aqui la legitimidad de la revolucién que Espronceda llevo a efecto, siendo la voz de su
pueblo y del momento.

Don José Espronceda, a nuestro modo de ver, es el jefe del romanticismo en la poesia
castellana, porque no es el caudillo de un movimiento intelectual o fisico cualquiera,
aquel que levanta por primera vez la bandera revolucionaria, aquel que lanza la vision
naciente de una nueva actividad, sino aquel que aun militando ya después de otros
predecesores suyos en las filas ya formadas, coge el estandarte de rebelidén, y
levantédndose con él, hacia una altura donde no lleg6 nadie antes, lo bate al lado del sol,
como una aguila victoriosa, y lo deja clavado arriba, mientras €l vuela a la Gloria.

X X Xk

Tras el joven poeta que en treinta y tres anos de vida habia realizado toda una
definitiva mision en el progreso humano, aparece el eminente don José Zorrilla, en cuya
figura literaria, segun algunos criticos, muestra su mas alto relieve el lirismo romantico.
Mas toca aqui resolver una cuestiéon de mucha importancia para los principios de la
escuela que recorremos y para su historia. El autor de Don Juan Tenorio no representa el
apogeo del romanticismo, por razones bien fundadas.

Muy por encima de las leyendas en que ha vaciado Zorrilla la nota genuinamente
espafola, en que la poesia que las anima es el rancio perfume de las tradiciones de la
raza hilvanadas bajo el ardoroso sol meridiano, muy por encima de las leyendas, esta el
canto polifono de EI Diablo Mundo, de este grandioso poema, hijo de las entrafiadas de la
humanidad, al mediar la centuria pasada, y que de este modo aventaja en espontaneidad
de motivo y en sentimiento cristiano, al Fausto de Goethe. Las leyendas si ganan por su
fuente de inspiracion, en cuanto es ésta la historia del pueblo espafiol, con todos su
episodios guerreros y sus fanatismos, con todas sus efervescencias y sus fragiles ideales,
en una palabra, si estos poemas «estan escritos en el polvo y en las ruinas de los
antiguos monumentos y castillos», podran siendo la voz de la raza, responder a uno de
los caracteres de la poesia romdantica, pero su importancia intrinseca no llena el ideal del
romanticismo en sus relaciones con la sociedad y la evolucién humana. «No descuella,
pues, Zorrilla, por la familiaridad con los sistemas filos6ficos modernos que forman el
rasgo superior en las relaciones de Goethe -dice Camacho Roldan-pero es ante todo, un
poeta, poeta de la naturaleza, poeta de la musica del lenguaje, poeta de la expresion
feliz, que imita del ronco viento el mugidor empuje.»

Contemporaneo de Espronceda, Zorrilla Tuvo una vida mas larga para llevar sus
ideales de artista a la realidad; y asi fue.

En la obra literaria de Zorrilla hay dos géneros perfectamente distintos: la dramatica y
la leyenda. Corresponden al primero el tan popular Don Juan Tenorio y El pufal del godo,
entre otros dramas, asi como Mds vale llegar a tiempo que esperar un afio y Ganar
perdiendo, entre sus comedias.

El juicio sobre estas obras lo tiene ya emitido el gran tribunal de la posteridad, y la
critica ha dicho tanto ya sobre ellas, que aqui no nos cabe abordarlas de modo mas
necesario y nuevo, sino en cuanto estos poemas responden en tal o cual sentido a la
escuela de que vamos tratando.

Desde luego el Don Juan Tenorio es a nuestro modo de ver, el drama de mas
popularidad de todo lo que sobre teatro se ha escrito en lengua castellana; y este
prestigio hondo y sincero de que goza en el seno del pueblo, es, sin duda, motivado por
dos razones principales: la fuente en cuyas aguas bebidé su inspiracién Zorrilla, para
elaborar el amplio pensamiento de esta obra, y la forma con que ha sabido corporeizar su
ideas. Don Juan Tenorio no es una figura creada por obra Zorrilla, prescindiendo de la
visién de la sociedad, por obra a priori de su asombrosa fantasia que de eso y mdés aun
era capaz, sino un personaje que corresponde a la tradiciéon del pueblo espanol y al



espiritu de su sociabilidad; méas aun: el protagonista de este drama es el tipo genuino de
una idiosincracia del hombre, es en términos precisos, la personificacién pasionalmente
erdtica, irreligiosa y valiente de la humanidad romdntica; y como imagen de estas ideas y
sentimientos del espiritu, él ha brotado de la sociedad a la escena, como una flor natural,
obedeciendo a aquella ley de Guyau que dice que, asi como en los macizos de montanas
existe algun rincén a donde va a resonar el ritmo plural de la naturaleza y en donde se
compendian las voces todas de la comarca; del mismo modo, en la actividad humana
brota un hombre que encierra en su vitalidad psiquica superior las tumultuosas
palpitaciones del corazén. Tal es Don Juan Tenorio. Corresponde sin duda la médula
simple y basica de esta figura del arte, a la existencia real de un hombre, que el pueblo
conocié y que la tradicién engalané con fantdsticos rasgos y lo pintd con las asombrosas
lineas de su rara organizacién psicoldgica. Tirso lo llevo a la escena, y en este sentido
Tirso fue romdantico. Mas Zorrilla le aventajo, porque ademds de presentarnos la figura
en escena, con los caracteres universales a que hemos aludido, le infundié un vigoroso
espiritu de latinidad castellana; y es asi como Don Juan Tenorio es la imagen pura y fiel
del hombre espafiol, y por este motivo es tan favorecido de la estima popular. Y en cuanto
al arte formal del desarrollo de la obra, es otra fuerza poderosa que ha detenido y
arraigado el pensamiento del autor en la imaginacién de todo aquel que habla el idioma
espafol. Por todas partes de oye recitar con deleite trozos enteros de los versos de Don
Juan Tenorio, debido a la sublime sencillez del estilo, a la familiar elocucién fraseoldgica
y al empleo predilecto del metro romance y del endecasilabo que son para los espanoles
tan amados y dulces, como que son esos cortes de armonia, los latidos del pecho
castellano.

Y qué distinto diremos de EI pufial del godo? La idea dramaética organizadora de este
poema, no tiene diferente origen de la de Don Juan; también es flor de sangre y
sentimiento esparfiol, también es el trasunto del espiritu social de la época en que fue
escrito, y por esto es de genuina inspiracion popular, informado como estd, por los
legendarios recuerdos medievales.

En el segundo género Zorrilla mantiene el temperamento romantico de los motivos de
sus obras dramaéticas. Se diria que sus leyendas nos han traido por un milagro de su
genio portentoso, desde el camposanto grave y melancdlico de la Espana medieval, el
vivo aliento del antiguo amor platénico, de los goéticos monasterios solitarios y del mistico
y ardiente entusiasmo patriético de los Cides y Pelayos. Nunca el lirismo espanol supo
animarse tan enérgicamente del cdlido soplo del alma ibérica; nunca distendié mejor en
sus creaciones la malla de los gloriosos recuerdos remotos, ni dio a sus obras mas nitidos
primores de colorido local y de formas arquitecténicas. Otros poetas habran hecho cosas
mejores en materia de pensamientos altos, perfeccion lineal y belleza en las tonalidades
plasticas, pero ninguno ha conseguido copiar tan fielmente las misteriosas mansiones
senoriales de la Edad Media, llenas de penumbras inquietantes y abstracciones
monacales, las negras noches de tempestad que enlutan las bravias sierras de Espafia y
en las que brama el viento y reina un religioso tono de tristeza espiritual; y en fin,
ninguno ha logrado mostrarnos tan claramente los matices esfumados ya, del espiritu de
la raza, matices ora de salvajes impetus de altaneria, ora de suavisimos y alados
deliquiso de ternura, ya de sublimes fanatismos cristianos, ya de maldiciente y violenta
irreligion; ora de sangre criminal, ora de purpura de martirio. Admirad un brochazo de
belleza quintaesenciada en la ejecuciéon a favor de la idealizacién, cuando pinta la visiéon
de Margarita la Tornera en el convento:

Pero con fulgor tan puro,
tan fosforico y tan tenue,
que el templo seguia oscuro
y en silencio y soledad.

Solo de la monja en torno
se notaba vaporosa
tefiida de azul y rosa
una extrafa claridad...

Pero algunos criticos murmuran en sus tradiciones falta de estudio en cuanto a
especulaciones filosdficas, defecto del que en verdad carece el lirismo del autor en
cualquier trozo que se tome al azar de su inmensa obra. Es equivocada e injusta la
censura. Digalo, si no, cuando pontifica cantando que:



...la hermosura
es prenda que con envidia
el cielo dio, y con perfidia
por castigo a la mujer.

Y que quien cifra sobre ella
el bien del amor ajeno,

no acierto mds que veneno
en su delicia verter.

Facil es ver en la labor literaria de Zorrilla, un cardcter comun que identifica todas sus
poesias, cual es la forma dramaéatica o cuando menos dialogada que emplea siempre,
circunstancia que tiene su explicacién en el espiritu de vida intensa que el autor quiso
comunicar y comunicé a todas sus obras, y a cuyo fin concurre tan fuertemente la
dramatizacién del pensamiento a favor de la claridad y vigor de las ideas.

No aspiro a mads laurel ni a mds hazana,
que a una sonrisa de mi dulce Espafia.

Tal cantaba el poeta en su preludio, cuando invitaba a gustar en su poesia:
las sabrosas historias de otros dias.

En efecto: mientras Espronceda perdia en el sentido nacional de sus temas de
inspiracion, lanzandose al mundo para recoger de la actividad del espiritu humano las
eternas inquietudes, las agitaciones permanentes que lo afanan para la soluciéon de los
problemas metafisicos; mientras este coloso del pensamiento espiritualista, afrontando la
odisea del siglo en su camino hacia la conquista de sus ideales, cantaba todos los
desencantos y todas las dudas en una robusta entonacién, libre, candente, arrolladora,
como el empuje de la vida misma; Zorrilla, nostalgico de las mocedades de su raza,
sonando las horas legendarias del pasado de su pueblo, méas espafiol que humano, mas
patriota que universal, ponia como cuerdas de su lira las viejas fibras del corazoén
castellano; y de alli que en su poesia, como ya lo hemos dicho, prepondera la ardiente
fantasia de las bajas latitudes, la melancolia dorada del meridiano, la irreflexién heroica
y fiera, la teologia consoladora y la tristeza instintiva del alma espanola. En este sentido,
la obra del autor de Don Juan es el resurgimiento del clasicismo espafiol, en cuanto todos
los argumentos de sus obras son tan genuinamente retratos de la realidad social, que
parecen, como ya lo hemos dicho, proyecciones de la vida efectiva, repeticiones de
hechos, ideas y sentimientos que han pasado por la escena de la vida.

O si no, ved el hdlito vital de que estd penetrado un pensamiento que de otro modo
expuesto hubiera resultado de fugitiva comprension:

¢No es verdad que cuando a solas
hablo con vos, Don Rodrigo,

va vuestra alma en lo que os digo
como nave entre las olas,

esperando de un momento
a otro, verse sumergida
por la mar embravecida
de mi airado pensamiento?

Y la imagen enérgica de una actitud:

¢No es verdad que cuando clavo
mis ojos en vuestro rostro,

os hielo el alma y os postro

a mis pies como un esclavo?

¢Y qué decir de su técnica?
Al hablar de Espronceda hemos dicho que el verso predilecto del romanticismo en



Esparfia ha sido el endecasilabo y esto mismo nos demuestra Zorrilla; pues la mayor parte
de sus poemas dramaticos estan desarrollados en esta forma métrica, y en el romance
asonante secular, el que como muy bien dice Pifieiro, sélo en el plectro zorrillesco goza
del natural encanto y la musica bravia con que aparece en los cantares de gesta
espafoles.

Y por lo que respecta al género tradicionalista, inclusive el poema Granada y Al Hamar,
prepondera casi exclusivamente la misma combinacién de medida primitiva, algunas
veces adornada de rima consonante que si bien le quita su valor de espontaneidad y fécil
donaire como metro heroico popular, le hace ganar en fuerza auditiva y en melodia, asi
como en efecto plastico.

En consecuencia, don José Zorrilla, puede decirse, sin negar la influencia directriz de
Lamartine y Musset, dada la preponderancia que tenia entre todas las literaturas
europeas el romanticismo francés, fue un genio cuyas obras son fruto exclusivo de su
organizacion artistica y de su temperamento filos6fico personales. Y esto estd
comprobado por el hecho de que ningin poeta del grado suyo, ha sido representante y
voz de su raza y de su época en el punto de superarlo o igualarlo; cosa que se manifiesta
claramente no sélo en los asuntos, sino también en la técnica formal de sus obras, lo que
diera lugar para que don Alberto Lista, como clasico de corazdn, en una aguda censura a
que diera lugar la ultra libertad de la manera ejecutiva de Zorrilla, exclamara leyendo las
grandiosas creaciones de este autor, que «cuando en las alas de la idea quiere volar
nuestra fantasia al empireo, una expresion incorrecta, una voz impropia, un galicismo o
neologismo imposibles nos advierte que estamos pegados al fango de la tierra». «No
podemos atribuir este defecto a la escuela del Romanticismo actual, tanto porque sus
caudillos de Francia no se han libertado nunca del yugo de la gramatica, mas pesada mil
veces en la lengua francesa que en la castellana, como porque existen entre nosotros
muchos poetas que pertenecen a la misma escuela y que no obstante la libertad que se
toman en sus raptos de imaginacion, no se atreven sin embargo a traspasar los limites
que el lenguaje poético ya formado ha impuesto a las licencias del genio.»

Sin duda, Zorrilla, dejaba muy abajo en cuanto a la técnica, a muchos de sus
contemporaneos, en su exaltacion auténoma y conocimiento profundo de la ciencia de las
bellas letras, de ahi que a despecho de los aristarcos y de los juicios de la preceptiva en
vez de ser extravios, como decia el maestro de la Universidad de Madrid, aquellos
rompimientos de las reglas académicas del lenguaje, han resultado uno de los mejores
méritos de su obra, porque en cuanto a morfologia, el verdadero legislador y el motor
para la transformacion o desaparicion de voces, no es la antojadiza voluntad de los
literatos, sino la sociedad, que cumple asi una de las varias proyecciones de la ley de la
evolucion del espiritu humano. Por eso es que, Zorrilla penetrado de esta verdad,
llevando a su poesia todo el sentir, querer y actuar de su pueblo, él mejor que nadie sabia
hasta dénde iba, siguiendo los impulsos de su propia y original orientacién artistica; y
hoy la sociedad ve en su diccidén, palabras y voces que todos los dias se oyen en las
relaciones diversas de la vida del pueblo espafiol. Por esto dice un autor que «no se
encuentra en Zorrilla reminiscencia de la grandiosidad de Homero ni de la delicada
ternura de Virgilio, ni de la expresién filoséfica y culta de Horacio: no se nota en sus
versos el sabor exdtico pero agradable que la lectura de los literatos extranjeros
comunica, pero de él puede decirse lo que Michelet decia de Alejandro Dumas, que era
una de las fuerzas de la Naturaleza».

X Xk Xk

Es verdaderamente admirable la popularidad que llegé a despertar la musa de Zorrilla
en las tierras de América, y mas sorprendente es todavia ver cémo de todos los grandes
bardos que han brillado en los mejores apogeos de las letras espafiolas, sdlo el cisne de
Valladolid logré imponer su sello en la poesia latino-americana. Toda la producciéon del
segundo tercio del siglo pasado, esta caracterizada por una tendencia bien distinta de la
manera de Olmedo y Bello, tendencia que puede descubrirse en Gertrudis Gomez de
Avellaneda, honra y prez de la cultura cubana, quien sus poesias liricas, sabe concertar
de un modo superior, la febril fantasia de la mistica Espana, con la voluptuosidad
inquietantes de la flora tropical. En esta poetisa, que muchos la califican como la mas
grande de su época, hay la sagrada comunion de los rasgos caracteristicos de Iberia y la
indole de la sociedad hispano-americana independiente: es decir que en la poesia de esta
ilustre cubana palpita el beso de luz de la madre y el hijo en una identificaciéon fecunda
de ambas civilizaciones. Prueba de ello es la virilidad primitiva, la fuerza jovial que se
muestra en los lirismos de dona Gertrudis como expresién de americanidad, y las
enfermizas y melancdlicas quimeras del arte espafiol. Dios y el Hombre es una



concepcion de visible filiacién lamartiniana, por la altura del pensamiento y algun
resquicio de panteismo espiritual. En esta poesia defiende la idea de la libertad en todas
las manifestaciones de la actividad humana; y expresa un fondo de misticismo cristiano y
de fogoso sentimentalismo.

*k k%

Representa también el romanticismo de Zorrilla, Placido, el mulato cubano, en cuya
sangre palpitaban méas enérgicamente los ideales fervorosos de autonomia americana, y
de protesta contra la organizacion social aristocratica, sobre el sentido monarquico de la
psicologia espanola. Los asuntos favoritos de las fadbulas en que vaciaba el humorismo
escéptico y acre de su situacion social deprimida por equivocos principios de
superioridad de otras razas, son en su mayor parte cuestiones de moral social elevadas a
la categoria de los mdés avanzados problemas de filosofia. Respira sin embargo gran
parte de su poesia, al menos la que se refiere a su juventud, un pronunciado acento
erético, que rebosa en sus sonetos, que son modelos de seleccién en la forma, a manera
de una llamarada azul y escarlata que se infiltra en el corazdn, y se desliza con suavidad
de labios de mujer, en los mdas intimos jardines del sentimiento. Fue también un
sacerdote del Romanticismo, porque elevandose a muchos codos mas por encima de su
época, con intencién generosa de iluminado, predicé futuras conquistas de progreso para
su patria, por quien lloré siempre en sus mas tristes y bellas silvas. En la Siempreviva, la
poesia que todos la calificaron como la mejor de su plectro, que dedicé a Martinez de la
Rosa, v que fue como la afirmacion definitiva de su personalidad literaria, sobre un fondo
de ideales mondarquicos y de sentimientos de adhesion y carino para el trono de Cristina,
sopla una corriente robusta de panteismo espiritualista, cuando cree ver en los
fenomenos de la naturaleza los reflejos del espiritu social.

POETAS ROMANTICOS PERUANOS

Como ya hemos dicho, el Romanticismo fue objeto de gran entusiasmo por parte de la
mentalidad latino-americana; y no podia ser de otro modo. Ligados nosotros a Espaila
por vinculos de sangre, idioma, religion e historia, tenemos razén para sentir en nuestro
espiritu todo movimiento que se opere en aquel pueblo. Ademads, en las primeras épocas
de nuestra independencia politica, del Pert, al igual que los demas paises de Hispano-
América, ha sido como una mera proyecciéon delas formas de actividad espafiola, porque
a pesar de que, al proclamar nuestra autonomia, habia alguna cultura e cierta
importancia entre nosotros, sin embargo por muchos anos no hemos podido ni podemos
aun vivir sin dejar de imitar a los pueblos europeos.

La literatura peruana de casi todo el siglo XIX es un perfecto romanticismo; y gran
popularidad han tenido y tienen atin entre nosotros Zorrilla y Espronceda.

Don Felipe Pardo y Aliaga, colega del autor de El estudiante de Salamanca, en la
Universidad de Madrid, de cuya labor literaria hemos oido disertar en la Facultad de
Letras de Lima, es un poeta romdantico en cierto modo, no por lo que le toca a la
ejecucion artistica, en que siguié fielmente a su maestro don Alberto lista, sino por el
humorismo tan picante y la gracia tan sabrosa e irénica; pues el Romanticismo entre
nosotros tuvo en algunos poetas un cardcter original en cuanto la poesia tomé un
pronunciado sabor ligero y agil de sal atica, y en cuanto las costumbres, caracter e ideas
populares, al pasar a los dominios del arte, ocultan la personalidad del poeta. Don Felipe
fue, pues, humorista y amante de pintar las costumbres nacionales, exteriorizdndolas en
bien cortados sonetos y bellisimas letrillas.

Manuel Acuia y Gutiérrez Najera han cultivado este mismo género en Méjico, y por
esta razon algunos criticos les niegan parentesco con la poesia romantica, lo que no nos
parece justo, puesto que este mismo elemento de ironia y gracia picaresca, cierto mas
filosofica, surge en Campoamor, quien indudablemente, no por esto, deja de reunir
muchos motivos para ser considerado como un neo-romadntico, calificativo que es
aplicable también a los dos poetas mejicanos y a Pardo y Aliaga.

Después de éste, consideramos a Carlos Augusto Salaverry y Arnaldo Marquez, a quien
estimaba tanto el padre Zorrilla, sin duda porque veia en él a un hermano suyo en Apolo.
Citamos a estos dos poetas juntamente, porque encontramos una gran semejanza entre
sus temperamentos artisticos. El primero militar y el segundo diplomatico, los dos han
cantado en dulcisimas elegias el sentimentalismo roméntico mas penetrante. Hemos
sentido profundas emociones siempre que los hemos leido; y muchas veces hemos tenido
el proposito de hacer un estudio de ambos, especial y detenido, pero la imposibilidad de



conseguir todas sus poesias nos lo ha privado. En los dos poetas el tema general y
favorito de inspiracion es el amor; en Salaverry, el amor a un angel, como él llama a la
mujer objeto de sus suenos; y en Marquez, es el amor a su madre. Lamartine decia que al
escribir un verso, lo primero que sentia era una disposiciéon musical sin saber atin qué
idea iba a desarrollar, y que todavia mucho después acudia el pensamiento; es decir le
ocurria lo que, en virtud de las leyes de la génesis del verso, ocurre a todo poeta
verdadero: primero la emocién y después la idea. Pues bien: a Marquez le pasaba lo
mismo; casi todas sus poesias empiezan por una mera armonia para entrar después a la
concepcion general del poema, de lo que nos da una idea la composicién titulada A solas,
en que empieza diciendo:

Mi corazén rebosa de armonia.
Y después, sabe llorar amargamente pensando en la miseria humana, gimiendo que:

...El cielo tiene luz, la flor rocio,

y hasta las olas de los turbios mares
visten de espumas el azul salobre...
Yo sélo tengo ldgrimas... jSoy pobre!

La falta de esperanza que guie a manera de una estrella al corazén despedazado por el
dolor profundo, en un momento de desengailo, un verso que por su alta filosofia vale por
todo un poema y es digno del mismo Espronceda; esto es cuando se dirige a su tierna
madre que acongojada vela, para ayudarla a sufrir diciéndole:

jQuién te dard, aunque mienta, una esperanza!

Salaverry es menos mistico que Marquez. La tumba de mis ensuenos, tal es en nuestro
parecer, su mejor composicién, por el espiritualismo erético, que la informa, la
concepcion honda de la vida, y mas que todo, por el ansia de inmortalidad que la anima,
por las rotundas imégenes delicadamente melancdlicas, tiernas, nostélgicas y por la
casticidad en la elocucién y la sobriedad de los giros. Desengafiado del mundo, el joven
poeta se despedia de las vanas quimeras de la vida, cantando de este modo:

Quiero un celaje, un languido murmullo,
un perfume, una queja, algin rumor
que sollozando con doliente arrullo
repita el eco de mi triste voz!

Luis Benjamin Cisneros y José Santos Chocano, he aqui otros dos grandes poetas que
también guardan entre si una intima semejanza. Ya han sido los dos identificados por
Ventura Garcia Calderén. Ambos son romanticos. El primero lo es en toda su obra; y el
segundo es en su primera manera, distinguiéndose éste de aquél, porque, en cuanto es
romantico no soporta ningun refinamiento, ninguna reflexiva orientacién en el gusto,
mientras que Cisneros sabe enfrenar su inspiraciéon y la fuerza emotiva en formas
delicadamente pulidas y armoniosas, como se puede ver por estos versos:

Mil veces triste, en mi abrasada mano
mi frente joven recliné abatida,

y he preguntado a mi conciencia en vano
el ultimo secreto de la vida.

que no habria escrito Chocano, autor de esta otra estrofa de su primera manera:

Alta la sien, mds con dolor profundo
dejo la sociedad en que vivia,

en que se nota que la emocion de tristeza parece que temblara en toda su vitalidad
inarmonica en el segundo verso.
Hugo es el maestro del autor de Iras Santas, en que es desde luego mas subjetivo,



personal y humano que en el naturalismo de su segunda manera, en que presta sus ideas
y sentimientos para traducir en felicisimas comparaciones la relacion entre los
fenémenos objetivos y los del espiritu.

Carlos German Amézaga pertenece también al romanticismo, no de una manera
completa, por la ausencia de sentimentalismo en su poesia, pero si por la actualidad de
sus asuntos de inspiracién y por el sentido filoséfico a veces demasiado reflexivo y menos
espontaneo. Digalo, si no, su famoso poema Non plus ultra, de ritmo tan variado y
melodioso y de diccion tan pura.

X X Xk

Hoy en el Pert, desgraciadamente no hay ya el entusiasmo de otros tiempos por el
Romanticismo; y digo desgraciadamente, porque siendo todo sinceridad en esta escuela,
es de lamentar que ahora nuestros poetas olviden esta gran cualidad que debe tener todo
buen artista. Dados demasiadamente a la imitacién, hoy més que nunca se desplega la
tendencia desenfrenada por seguir en literatura el camino de los de fuera. Si bien es
cierto que, como dice José Enrique Rodd, en América todavia no se puede vivir en poesia
sino de prestado, porque atravesamos aun por un periodo de formacion; si bien es cierto
que, como dice Justo Sierra, es necesario beber en las fuentes puras de los autores
extranjeros para suscitar el buen gusto y los ideales, no por esto debemos seguir
ciegamente, de un modo servil a los maestros, aun ahogando la voz de nuestra raza, de
nuestro gusto innato y nuestras costumbres. Raza joven atn, en una naturaleza tan rica y
grandiosa, como es la nuestra, no debemos, los peruanos en especial, leer a los
extranjeros, sélo por leer, sin asimilar sus ideales, solo para volver a escribir los mismos
sentimientos y pensamientos, en las mismas formas y aun en el mismo género de
elocucion; no. Lectura metddica, tino para conocer nuestras vocaciones y mas cultura, he
aqui todo lo que José de la Riva Agiliero ansia como medio de proclamar nuestra
autonomia en literatura.

Mucho se habla entre nosotros de que los estudios literarios son inutiles. No
necesitaremos aqui probar lo erréneo y temerario de semejante afirmacién; pero si
debemos declarar que esta aversion al Arte, tan arraigada en el pueblo en los actuales
tiempos, es debida a la falta de educacién, que no permite tener una idea clara y
completa de la vida armonica y plena del hombre, pues ningin pueblo culto e ilustrado
repele nunca el noble sacerdocio de la Poesia. Por ahora nosotros anhelamos, pues, la
difusion de la cultura en la masa popular y el desarrollo econémico, como medio de
formar una literatura brillante, digna de nuestra amada Patria.

Trujillo, Setiembre 22 de 1915.



