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Corría el año 1799, cuando el capitán Amasa Delano, de Duxbury
(Massachusetts), al mando de un gran velero mercante, ancló con un
valioso cargamento en la ensenada de Santa María, una isla pequeña,
desierta y deshabitada, situada hacia el extremo sur de la larga costa
de Chile.

Había atracado allí para abastecerse de agua.

Al segundo día, poco después del amanecer, cuando aún se encontraba
acostado en su camarote, su primer oficial bajó a informarle que una
extraña vela estaba entrando en la bahía. Por aquel entonces, en esas
aguas las embarcaciones no abundaban como ahora. Se levantó, se
vistió y subió a cubierta.

El amanecer era característico de esa costa. Todo estaba mudo y en-
calmado; todo era gris. El mar, aunque cruzado por las largas ondas
del oleaje, parecía fijo, con la superficie bruñida como plomo ondulado
que se hubiera enfriado y solidificado en el molde de un fundidor. El
cielo aparecía totalmente gris. Bandadas de aves de color gris turbio
estrechamente entremezcladas con jirones de vapores de un gris igual-
mente turbio pasaban a rachas en vuelo rasante sobre las aguas, como
golondrinas sobre un prado antes de una tormenta. Sombras
presentes que anunciaban la llegada de sombras más profundas.

Para sorpresa del capitán Delano, el desconocido, visto a través del
catalejo, no mostraba colores a pesar de que mostrarlos al entrar en un
puerto, por más deshabitadas que estuvieran sus orillas, donde



pudiera encontrarse un solo barco, era costumbre entre marineros
pacíficos de todas las naciones. Considerando la soledad y el desam-
paro del lugar, y la clase de historias que en aquellos días se asociaban
a esos mares, la sorpresa del capitán Delano se hubiera trocado en in-
tranquilidad de no haber sido éste una persona de naturaleza singular-
mente confiada, que no tendía, excepto a causa de extraordinarios y
reiterados motivos, y aún así difícilmente, a permitirse sentimientos
de alarma que implicaran de alguna manera la imputación de perversa
maldad en el prójimo. A la vista de todo lo que es capaz el género hu-
mano, mejor serádejar en manos de los entendidos determinar si tal
característica supone, junto a un corazón benevolente, algo más que la
normal rapidez y precisión en la percepción intelectual.

Pero, cualesquiera que fueran los temores que hubiera suscitado la
presencia del desconocido en la mente de cualquier marinero, se
habrían casi desvanecido al observar que la nave, al entrar navegando
en la ensenada, se aproximaba demasiado a tierra para evitar un
escollo sumergido que se divisaba cerca de su proa. Ello parecía
probar que era realmente un extraño, no tan sólo para el velero, sino
también respecto a la isla; por lo tanto, no podía tratarse de ningún
filibustero habitual de esas aguas. Sin perder interés, el capitán Delano
siguió observándolo, tarea que en nada facilitaban los vapores que
cubrían el casco, a través de los cuales la lejana luz matinal del ca-
marote fluía con considerable ambigüedad; al igual que el sol, que em-
pezaba a mostrar su truncada esfera sobre la línea del horizonte apar-
entando acompañar al desconocido que entraba en la ensenada, y que,
velado por esas mismas nubes bajas y errantes, aparecía de forma no
muy distinta al siniestro único ojo de una intrigante de Lima
acechando la plaza desde la rendija india de su oscura saya y manta.1

Podía haber sido tan sólo un engaño de la niebla, pero cuanto más
tiempo se le observaba, tanto más singulares parecían las maniobras
de aquel velero. Poco después resultaba difícil conjeturar si se
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proponía entrar o no, qué quería o qué pretendía hacer. El viento, que
había arreciado un poco durante la noche, era ahora extremadamente
suave y variable, lo cual aumentaba la aparente inseguridad de sus
movimientos.

Suponiendo finalmente que podía tratarse de un barco en apuros, el
capitán Delano ordenó que lanzaran al agua su barca ballenera, y, a
pesar de la cautelosa oposición de su primer oficial, se preparó para
abordarlo y, por lo menos, dirigirlo a puerto. La noche anterior, una
partida de marineros había ido de pesca a bastante distancia, a unas
rocas algo alejadas, fuera de la vista del velero, y, una o dos horas
antes del amanecer, habían vuelto, con un botín mayor de lo esperado.
Presumiendo que el navío desconocido podía haber pasado mucho
tiempo en aguas más profundas, el bueno del capitán puso en la barca
unos cuantos cestos de pescado, para ofrecérselos como obsequio y
partió. Viendo que proseguía demasiado cerca del escollo hundido y
considerándolo en peligro, mandó a sus hombres que se apresuraran
para poder advertir a los de a bordo de su situación. Pero, poco antes
de que la barca se acercara, el viento, aunque suave, habiendo cambi-
ado de dirección, había alejado la nave, además de haber disipado en
parte las brumas que la rodeaban.

Al obtener una vista menos remota, cuando la nave se hizo destacada-
mente visible sobre la cresta de un oleaje plomizo, con jirones de
niebla aquí y allácubriéndola como harapos, apareció como un monas-
terio de blancas paredes, tras una terrible tormenta, asomando sobre
un peñasco pardo en el corazón de los Pirineos. Pero no era una se-
mejanza puramente imaginaria lo que entonces, por un momento,
llevó al capitán Delano casi a pensar que un barco repleto de monjes se
hallaba ante sus ojos. Mirando por encima de los macarrones, se en-
contraba lo que realmente semejaba un tropel de capuchas oscuras, al
tiempo que, saliendo a tongadas a través de las portillas abiertas, se
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divisaban tenuemente otras oscuras figuras móviles, como frailes
negros deambulando por los claustros.

Al ir acercándose, esta apariencia se fue modificando y se hizo patente
la auténtica índole de la nave: se trataba de un buque mercante es-
pañol de primera clase, que, entre otras valiosas mercancías, trans-
portaba un cargamento de esclavos negros de un puerto colonial a
otro. Un voluminoso y, en su momento, excelente navío de los que aún
se podían encontrar en aquellos días, de vez en cuando, por esos
mares. Naves anticuadas cargadas de tesoros de Acapulco o fragatas
retiradas de la armada real española, que, como arruinados palacios
italianos, a pesar de la decadencia de sus propietarios, conservaban to-
davía vestigios de su apariencia original.

Al acercarse más y más con la barca ballenera, la causa del singular as-
pecto blanqueado que presentaba el extraño se hacía patente en el des-
cuidado abandono que lo invadía. Los palos, cuerdas y gran parte de
los macarrones parecían recubiertos de lana a causa de la larga ausen-
cia de contacto con la rasqueta, la brea y el escobón. La quilla parecía
desarmada, las cuadernas rejuntadas, y la propia nave botada desde el
«Valle de los Huesos Secos» de Ezequiel.

Pese a la misión para la que actualmente estaba siendo utilizado, el
modelo y aparejo del navío en general no parecían haber sufrido nin-
guna modificación del diseño bélico y Froissart original. Sin embargo,
no se veían armas.

Las cofas eran grandes y estaban cercadas por lo que había sido una
red octagonal, todo ahora en triste desorden. Dichas cofas colgaban
alláarriba cual tres pajareras ruinosas, en una de las cuales se veía, col-
gando de un flechaste, un Anous stolidus blanco, ave extraña así de-
nominada por su carácter aletargado y sonámbulo, siendo frecuente-
mente atrapada a mano en el mar. Maltrecho y enmohecido, el
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almenado castillo de proa parecía un antiguo torreón, tomado por
asalto en el pasado y más tarde abandonado. Hacia la popa, dos galer-
ías laterales elevadas, las balaustradas cubiertas aquí y alláde musgo
marino seco como yesca, abriéndose desde la desocupada cabina de
mando, cuyas claraboyas, a causa del clima templado se hallaban her-
méticamente cerradas y calafateadas; estos balcones sin inquilino col-
gaban por encima del mar como si fuera el Gran Canal de Venecia.
Pero la principal reliquia de su grandeza venida a menos era el amplio
óvalo de la pieza de popa, intrincadamente tallado con los escudos de
Castilla y León, enmarcados por grupos de emblemas de tema mitoló-
gico o simbólico, y en cuya parte central superior aparecía un oscuro
sátiro enmascarado pisando la doblada cerviz de una contorsionada
figura, también enmascarada. No estaba del todo claro si el barco tenía
un mascarón de proa, o tan sólo el simple espolón, a causa de las velas
que envolvían esa parte, bien para protegerla en el proceso de res-
tauración, bien para esconder decentemente su deterioro. Rudiment-
ariamente pintada o escrita con tiza, como por un capricho de mar-
inero, a lo largo de la parte delantera de una especie de pedestal bajo
las velas, se hallaba la frase «Seguid a vuestro jefe»;2 mientras que
sobre la deslucida empavesada del beque aparecía en majestuosas
mayúsculas, que en tiempos habían sido doradas, el nombre del barco
San Dominick,3 con cada letra corroída por los finos regueros de orín
que bajaban desde los clavos de cobre; al mismo tiempo, como algas
de luto, oscuros adornos de hierbas marinas barrían viscosamente el
nombre de aquí para allácon cada fúnebre balanceo del casco.

Cuando, finalmente, la barca fue amarrada por babor al portalón cent-
ral del barco, la quilla, todavía separada unas pulgadas del casco, rozó
ásperamente como sobre un arrecife de coral sumergido. Resultó ser
un enorme ramo de percebes adherido como un quiste al costado del
barco por debajo del agua, testimonio de vientos variables y calmas
prolongadas transcurridas en alguna parte de esos mares.
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Habiendo subido por el costado, el visitante fue inmediatamente
rodeado por una clamorosa multitud de blancos y negros, los últimos
en mayor número que los primeros, bastante más de lo que podía es-
perarse en un barco de transporte de negros, como este desconocido
de la bahía. Sin embargo, unos y otros en una misma lengua y con voz
unánime, empezaron a referir un mismo relato de los sufrimientos pa-
decidos, en lo que las negras, de las que había no pocas, superaban a
los demás en su dolorosa vehemencia. El escorbuto, junto con las
fiebres, habían barrido gran número de ellos, más especialmente de
españoles. Saliendo del cabo de Hornos, habían escapado por poco del
naufragio; luego, sin viento, habían quedado inmovilizados durante
días enteros; iban cortos de provisiones y casi desprovistos de agua;
sus labios, en aquel momento, estaban acartonados.

Mientras el capitán Delano se convertía de esta manera en el blanco de
todas aquellas lenguas impacientes, sólo un mirada, la suya, también
impaciente, observaba todas las caras y los objetos que las rodeaban.

Siempre que se aborda por primera vez un barco grande y populoso en
medio del mar, especialmente si es extranjero, con una tripulación
desconocida como los lascars o los hombres de Manila, se siente una
impresión peculiar, distinta de la que se produce al entrar por primera
vez en una casa extraña, con extraños habitantes, en una tierra ex-
traña. Ambos, la casa y el barco, una con sus muros y postigos, el otro
con sus macarrones, altos como murallas, ocultan a la vista su interior
hasta el último instante, pero en el caso de este barco había algo más:
el vivo espectáculo que contenía, al revelarse súbita y totalmente, pro-
ducía, en contraste con el vacío océano que lo rodeaba, un efecto pare-
cido al de un encantamiento. El barco parecía irreal: aquellas extrañas
costumbres, gestos y rostros, como un fantasmagórico retablo viviente
apenas emergido de las profundidades, que habrán de recobrar sin
tardanza lo que nos han ofrecido.
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Posiblemente fue un influjo parecido al que se ha intentado describir
más arriba lo que, en la mente del capitán Delano, le hizo pasar por
alto aquello que, observado sensatamente, podía haber parecido poco
normal, especialmente las notables figuras de cuatro viejos negros de
pelo cano, con cabezas como copas de sauces negros y temblorosos,
quienes, en venerable contraste con el tumulto que se encontraba más
abajo, se hallaban acomodados, cual esfinges, uno sobre la serviola de
estribor, el otro a babor, y los otros dos cara a cara en los macarrones
de enfrente, por encima de las cadenas principales. Cada uno de ellos
tenía en las manos algunos pedazos destrenzados de cuerdas viejas y,
con una especie de estoica satisfacción, iban recogiendo los restos de
cuerda en un montoncillo de estopa que tenían a su lado. Acom-
pañaban su tarea con un continuo, grave y monótono canto, murmur-
ando y moviéndose como tantos canosos gaiteros al interpretar una
marcha fúnebre.

El alcázar sobresalía por encima de una amplia y elevada popa sobre
cuyo borde delantero; a unos ocho pies por encima de la multitud gen-
eral; como los recogedores de estopa, sentados con las piernas cruza-
das; alineados a intervalos regulares, se encontraban otros seis negros,
cada uno con un hacha oxidada en la mano, que, con un pedazo de
piedra y un trapo, se atareaban en fregar como marmitones, al tiempo
que entre cada dos de ellos se hallaba un montoncillo de hachas, con
los filos oxidados vueltos hacia arriba esperando una operación simil-
ar. Si bien, ocasionalmente, los cuatro recogedores de estopa se di-
rigían brevemente a alguna persona, o a varias, de las que se con-
gregaban abajo, los seis pulidores de hachas ni hablaban con otros ni
intercambiaban un solo susurro entre ellos sino que se hallaban en-
tregados a su tarea, salvo en contadas ocasiones, en las que, de dos en
dos, con el típico amor de los negros por aunar trabajo y pasatiempo,
hacían chocar sus hachas, que sonaban como címbalos, con bárbaro
estrépito. Aquellos seis, al contrario del resto, conservaban su tosco
aspecto africano.
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Pero aquella mirada general, que comprendía esas diez figuras, con
resultados menos notables, se demoró tan sólo un instante sobre todos
ellos, ya que, impaciente a causa de la barahúnda de voces, el visitante
se puso en búsqueda de quien fuera que estuviese al mando de la nave.

Pero como si estuviera dispuesto a dejar que la naturaleza siguiera su
propio curso entre la sufrida carga, o quizádesesperado por contenerla
momentáneamente, el capitán español, un hombre de noble aparien-
cia, reservado, y bastante joven a los ojos de un extraño, vestido con
singular riqueza, pero mostrando claras secuelas de una reciente falta
de sueño a causa de inquietudes y sobresaltos, esperaba pasivamente,
apoyado en el palo mayor, lanzando en un momento dado una triste,
desencantada mirada sobre su enervada gente, para volverla luego,
melancólicamente, hacia su visitante. Se hallaba a su lado un negro de
baja estatura, en cuyo rudo rostro, que ocasionalmente levantaba en
silencio, como lo hace el perro de un pastor, para mirar al español, se
mezclaban por igual la pena y el afecto.

Abriéndose paso entre la multitud, el norteamericano avanzó hacia el
español dándole muestras de su solidaridad y ofreciéndole toda la ay-
uda que estuviera a su alcance, a lo que el español respondía tan sólo
con graves y formales muestras de agradecimiento, empañada su cere-
moniosidad hispánica por un taciturno estado de ánimo mezclado con
un precario estado de salud.

Pero, sin perder tiempo en meros cumplidos, el capitán Delano,
volviendo al portalón, mandó subir el cesto de pescado, y como el vi-
ento seguía siendo suave, por lo que deberían pasar por lo menos al-
gunas horas antes de que pudieran llevar el barco al fondeadero, or-
denó a sus hombres que volvieran al velero y trajeran tanta agua como
pudiera transportar la barca ballenera, junto a todo el pan tierno que
tuviera el mayordomo, todas las calabazas que quedaran a bordo, una
caja de azúcar y una docena de sus botellas de sidra personales.
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Pocos minutos después de que partiera el bote, para colmo de contrar-
iedades, el viento amainó completamente, y, con la marea, el barco
empezó a moverse sin remedio mar adentro. Mas, convencido de que
la situación no se prolongaría demasiado, el capitán Delano procuró,
con palabras esperanzadoras, levantar el ánimo de los extraños,
sintiéndose muy satisfecho porque, gracias a sus frecuentes viajes a lo
largo de los mares de España, podía conversar con cierta soltura en su
lengua nativa con personas en tan difícil situación.

Estando a solas con ellos, no le llevó mucho tiempo observar algunos
detalles que tendían a confirmar sus primeras impresiones; pero su
sorpresa se trocó en lástima, tanto hacia los españoles como hacia los
negros, al encontrar ambos contingentes evidentemente reducidos a
causa de la falta de agua y provisiones, del mismo modo que el sufri-
miento largo y sostenido parecía haber hecho aflorar las cualidades
menos benévolas de los negros, al tiempo que deterioraba la autoridad
de los españoles sobre ellos. Sólo que, precisamente en estas condi-
ciones, debía haberse previsto que las cosas llegarían a tal estado. En
lo que respecta a ejércitos, armadas, ciudades o familias, incluso en la
misma naturaleza, nada relaja tanto las buenas costumbres como la
miseria. Sin embargo el capitán Delano tenía la idea de que si Benito
Cereno hubiera sido un hombre más enérgico, el desorden no habría
llegado a tal extremo. Pero la debilidad del capitán español, ya fuera
constitucional o provocada por las dificultades físicas y mentales, era
demasiado obvia para ser pasada por alto. Presa de un abatimiento
permanente, como si -habiendo sido burlado largo tiempo por la es-
peranza no pudiera admitirla ahora que la burla había cesado- la per-
spectiva de fondear aquel mismo día o aquella noche a mucho tardar,
disponiendo de abundante agua para su gente y con un fraternal cap-
itán para aconsejarle y ofrecerle su amistad, no le animara de manera
perceptible. Su mente parecía trastornada o quizás aun más seria-
mente afectada. Encerrado entre aquellas paredes de roble, encade-
nado a un aburrido círculo de mando cuya incondicionalidad le
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hartaba; cual hipocondríaco abad se paseaba lentamente, parando a
veces súbitamente, volviendo a caminar, con la mirada fija, mordién-
dose el labio, mordiéndose las uñas, ruborizándose, empalideciendo,
pellizcándose la barba, y con otros síntomas de tener la mente ausente
o abatida. Ese espíritu enfermizo se alojaba, como ya antes se ha es-
bozado, en una estructura igual de enfermiza. Era bastante alto, pero
no parecía haber sido nunca robusto y ahora, con los nervios destroza-
dos, se había quedado esquelético. Parecía habérsele confirmado re-
cientemente cierta tendencia a las complicaciones pulmonares. Su voz
era como la de alguien a quien le falta la mitad de los pulmones,
áspera y contenida, como un ronco susurro. No era de extrañar, en tal
estado, que se tambaleara, ni que su criado personal lo siguiera sin
perderlo nunca de vista. De vez en cuando el negro ofrecía el brazo a
su amo, o sacaba un pañuelo del bolsillo para dárselo, cumpliendo es-
tas y similares funciones con ese celo afectuoso que convierte en algo
filial o fraterno aquellos actos que en sí mismos no son más qué una
muestra de servilismo y que les ha valido a los negros la reputación de
ser los ayudas de cámara más satisfactorios del mundo, y con los que
su amo no se ve obligado a mostrarse frío y superior, sino que puede
tratarlos con amistosa confianza, más que como a un sirviente, como a
un fiel compañero.

Al tiempo que observaba la ruidosa indisciplina de los negros en gen-
eral, así como lo que parecía una taciturna incompetencia de los blan-
cos, no sin cierta humanitaria complacencia, el capitán Delano fue
testigo de la correcta y firme conducta de Babo.

Aunque la buena conducta de Babo parecía despertar de su nebulosa
languidez al medio lunático don Benito más efectivamente que el mal
comportamiento de algunos otros, no era ésta precisamente la im-
presión que había causado el español en la mente de su visitante que,
en aquel momento, consideró la agitación del español tan sólo como
una característica propia de la aflicción general que reinaba en el
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barco. Sin embargo, el capitán Delano se sentía no poco preocupado
por lo que, por el momento, no podía evitar considerar una poco amis-
tosa actitud de don Benito hacia su persona. La actitud del español,
además, daba la impresión de un amargo y triste desdén, que no
parecía esforzarse en disimular. Pero el norteamericano lo atribuyó
caritativamente a los molestos efectos de la enfermedad, ya que, en
otras ocasiones, se había dado cuenta de que existen determinados
temperamentos, en los que el sufrimiento prolongado parece anular
todo instinto social de afabilidad como si, por el hecho de estar ellos
forzados a vivir de pan negro, consideraran equitativo que toda per-
sona que se les acercase estuviera indirectamente obligada a compartir
su suerte mediante algún desprecio o afrenta.

Pero poco después se convencía de que, si bien al principio había sido
indulgente al juzgar al español, quizá, después de todo, no había sido
lo bastante caritativo. En el fondo, era la reserva de don Benito lo que
le disgustaba, pero lo cierto era que mostraba la misma reserva para
con su fiel asistente personal. Incluso los informes oficiales que según
es costumbre en el mar le eran regularmente transmitidos por algún
insignificante subordinado, ya fuera blanco, mulato o negro, a duras
penas tenía la paciencia de escucharlos, sin dar muestras de des-
pectiva aversión. Su actitud en tales ocasiones era, salvando las distan-
cias, un tanto parecida a la que se suponía debía ser la de su real com-
patriota Carlos V, justo antes de dejar el trono para partir a su
anacorético retiro.

Esa melancólica falta de interés por su cargo se evidenciaba en casi to-
das las funciones propias de éste. Tan orgulloso como atribulado, no
se rebajaba a dar órdenes personalmente. Si era necesario dar alguna
orden especial, lo hacía a través de su sirviente, quien la transfería a su
destino final por medio de correos, espabilados muchachos españoles
o jóvenes esclavos, que, como pajes o peces piloto, estaban siempre a
punto, moviéndose continuamente en torno a don Benito. Tanto era
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así que, de haber contemplado a este impávido inválido que flotaba,
inapetente y silencioso, ningún hombre de tierra adentro hubiera po-
dido imaginar que dentro de sí albergaba una dictadura fuera de la cu-
al, mientras estuviera en el mar, no existía ningún apetito terrenal.

Así pues, el español, a la vista de su reserva, parecía ser víctima invol-
untaria de algún trastorno mental. Aunque, de hecho, esa reserva
podía haber sido, hasta cierto punto, intencionada. De ser así, se pon-
dría de manifiesto el patológico punto culminante de esa gélida pero
concienzuda norma que, en mayor o menor grado, adoptan todos los
comandantes de grandes navíos, la cual, excepto en notables emergen-
cias, elimina por igual toda demostración de superioridad así como cu-
alquier muestra de sociabilidad, transformando al hombre en una es-
pecie de monolito, o más bien en un cañón cargado, que no tiene nada
que decir hasta que aparece una amenaza.

Mirándolo desde este punto de vista, parecía tan sólo una secuela del
obstinado hábito provocado por una larga trayectoria de autor-
represión, por la que, a pesar de las condiciones actuales del barco, el
español persistía aún en una conducta que aunque inofensiva e incluso
apropiada en un buque tan bien equipado como debió de haberlo sido
el San Dominick al empezar su viaje, era, en el momento presente, cu-
alquier cosa menos juiciosa. Pero, posiblemente, el español pensaba
que con los capitanes sucedía como con los dioses: la reserva debía
seguir siendo su guía en cualquier caso. Aunque probablemente esta
apariencia de inactivo autocontrol podía ser un intento de disfrazar
una estulticia de la que era consciente (no unos principios profundos
sino una estratagema superficial). Mas, sea lo que fuere, tanto si la
actitud de don Benito era intencionada como si no, cuanto más notaba
el capitán Delano que se empecinaba en su reserva, tanto menos incó-
modo se sentía ante cualquier demostración concreta de esa reserva
hacia su persona.
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De todas maneras sus pensamientos no estaban relacionados tan sólo
con el capitán. Acostumbrado al tranquilo orden que reinaba en la
confortable familia que formaba la tripulación del velero, la ruidosa
confusión de los sufridos tripulantes del San Dominick provocaba re-
petidamente su atención, pudiendo observar algunas infracciones rel-
evantes, ya no tan sólo de la disciplina sino incluso de la decencia. El
capitán Delano sólo pudo atribuirlas, principalmente, a la ausencia de
esos oficiales subordinados de cubierta a los cuales, entre otras fun-
ciones, se les confía lo que vendría a ser como el departamento de
policía de un barco muy populoso. En realidad, los recogedores de es-
topa aparecían alguna vez para ejercer el papel de guardia y guía de
sus compatriotas, los negros, pero aunque ocasionalmente conseguían
apaciguar insignificantes enfrentamientos que se producían de vez en
cuando entre los hombres, poco o nada podían hacer para establecer la
tranquilidad general. Las condiciones en las que se hallaba el San
Dominick eran las de un transatlántico de emigrantes, entre cuya mul-
titud de carga viviente se encontraban, indudablemente, algunos indi-
viduos que causaban tan pocos problemas como las cajas y fardos,
pero los amistosos reproches de éstos hacia sus compañeros más
rudos no eran tan efectivos como el poco amistoso brazo del primer
oficial. Lo que necesitaba el San Dominick era algo que normalmente
tiene un barco de emigrantes: unos severos oficiales superiores. Mas
en aquellas cubiertas no se columbraba a nadie que pasara de cuarto
oficial.

La curiosidad del visitante aguzaba el deseo de conocer los por-
menores de los acontecimientos que habían provocado tal ausencia y
sus consecuencias ya que, aunque de las lamentaciones que al llegar
había recibido como salutación podía entresacar una vaga impresión
sobre el viaje, no conseguía hacerse una clara idea de los detalles. El
mejor relato de lo acaecido podría ofrecerlo, sin lugar a dudas, el cap-
itán. Aunque, en principio, el visitante se hallaba poco predispuesto a
preguntarle, por miedo a provocar un distante desaire. Pero,
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armándose de coraje, se acercó finalmente a don Benito, renovando
las demostraciones de su bienintencionado interés y añadiendo que si
él (el capitán Delano) pudiera conocer los pormenores de los infortu-
nios sufridos por el barco, tal vez podría ser capaz de aliviarlos. Es de-
cir, si don Benito le confiaba toda la historia. Don Benito titubeó,
luego, como un sonámbulo al que hubieran despertado repentina-
mente, miró con desconcierto a su visitante y acabó mirando hacia
abajo, hacia la cubierta. Tanto rato se mantuvo en esta actitud que el
capitán Delano, casi tan desconcertado como él e, involuntariamente,
casi tan descortés, se giró súbitamente dejando de mirarle y camin-
ando hacia adelante para acercarse a uno de los marineros españoles a
fin de recabar la deseada información. Mas, antes de que hubiera dado
cinco pasos, don Benito, con extraña urgencia, le invitó a volver, lam-
entando su momentánea distracción y manifestando que estaba dis-
puesto a complacerle.

Mientras se iba desarrollando la mayor parte del relato, los dos cap-
itanes permanecieron de pie en la parte de popa de la cubierta princip-
al, un lugar privilegiado, sin otra compañía que el sirviente.

-Hace ahora ciento noventa días -empezó el español en un ronco su-
surro- que este barco, bien equipado de oficialidad y marinería, con al-
gunos pasajeros de camarote, unos cincuenta españoles en total, zarpó
de Buenos Aires hacia Lima con el cargamento habitual: ferretería, té
de Paraguay y cosas por el estilo -señaló hacia la proa-, y esa partida
de negros, que ahora no son más de ciento cincuenta, como puede ver,
pero que entonces eran más de trescientas almas. Enfrente del cabo de
Hornos encontramos fuertes vendavales.

»En un momento dado, por la noche, tres de mis mejores oficiales, con
quince marineros, desaparecieron bajo las aguas junto con la verga
principal, golpeando la percha bajo ellos, en las eslingas, mientras in-
tentaban, a empujones, esquivar la vela helada. Para aligerar el casco,
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los sacos de mate más pesados fueron arrojados al agua, así como la
mayor parte de barriles de agua que en aquel momento se hallaban
amarrados en cubierta. Y fue esta última necesidad, combinada con las
prolongadas detenciones que sufrimos después, lo que, a la larga,
acarreó las causas principales de nuestra desgracia. Cuando...»

Le sobrevino aquí un repentino ataque de tos que lo hizo desmayarse,
a causa, sin duda, de su estado de agotamiento mental. Su criado lo
sostuvo y, sacando una medicina de uno de sus bolsillos se la puso en
los labios. Volvió algo en sí. Pero no queriendo todavía dejarlo sin
sostén ya que aún no estaba perfectamente restablecido, el negro
seguía rodeando a su amo con un brazo, al tiempo que mantenía la
mirada fija en su rostro, como buscando el primer signo de recupera-
ción, o de recaída, según se diera el caso.

El español continuó, pero de manera oscura y fragmentada, como
entre sueños.

-¡Oh, Dios mío! Antes que pasar por lo que he pasado, habría acogido
con júbilo los más terribles vendavales; pero...

Su tos reapareció aún con mayor violencia; cuando ésta se calmó, con
los labios enrojecidos y los ojos cerrados se desplomó en brazos de su
criado.

-Su mente desvaría. Pensaba en la peste que se abatió sobre nosotros
tras los vendavales -susurró quejumbrosamente el sirviente-. ¡Mi
pobre, pobre amo! -retorciendo una mano y secándose la boca con la
otra-. Pero tenga paciencia, señor4 -volviéndose otra vez hacia el cap-
itán Delano-, estos ataques no le duran mucho; el amo se recobrará
enseguida.
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Don Benito, volviendo en sí, prosiguió; mas como esta parte del relato
fue narrada de forma muy fragmentada, tan sólo se haráconstar la
esencia.

Al parecer, después de que las tormentas empujaran la nave lejos del
Cabo durante muchos días, hizo su aparición el escorbuto, llevándose
la vida de gran número tanto de blancos como de negros. Cuando, fi-
nalmente, consiguieron adentrarse en el Pacífico, los mástiles y las
velas estaban tan dañados y tan inadecuadamente manejados por los
marineros supervivientes, muchos de los cuales habían quedado in-
válidos, que, incapaz de mantener su rumbo hacia el norte, a causa del
fuerte viento, la inmaniobrable nave fue empujada en dirección
noroeste, donde la brisa la abandonó repentinamente, en aguas
desconocidas, a merced de una calma sofocante. La ausencia de bar-
riles de agua se reveló tan fatal para la supervivencia como antes había
amenazado serlo su presencia. Provocada, o por lo menos agravada,
por la más que escasa provisión de agua, una fiebre maligna sucedió al
escorbuto, que junto al excesivo calor de la interminable calma, con-
siguió barrer en poco tiempo y como a oleadas, familias enteras de
africanos y un número aún mayor, proporcionalmente, de españoles,
incluyendo, por infortunada fatalidad, todos los oficiales que
quedaban a bordo. Así pues, con los repentinos vientos del Oeste que,
finalmente, siguieron a la calma, las velas ya rasgadas, al tener que de-
jarlas simplemente caer por no poderlas replegar, habían quedado re-
ducidas a los harapos que eran ahora.

Con la intención de encontrar quien reemplazara a los marineros que
había perdido, además de provisiones de agua y velas, el capitán, en
cuanto le fue posible, puso rumbo a Valdivia, el puerto civilizado más
meridional de Chile y de toda América, pero al acercarse, la bruma no
le permitió ni tan siquiera avistar dicho puerto. A partir de entonces,
casi sin tripulación, casi sin velas y casi sin agua, y, de tiempo en
tiempo, librando al mar el creciente número de muertos, el San
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Dominick había sido zarandeado por vientos contrarios, arrastrado
por corrientes y recubierto de algas durante los períodos de calma.
Como un hombre perdido en un bosque, más de una vez había avan-
zado en círculos.

-Pero durante todas estas calamidades -continuó con voz ronca don
Benito, girándose a duras penas mientras su criado lo mantenía medio
abrazado-, debo agradecer a estos negros que ve, quienes, aunque a
sus ojos sin experiencia parezcan ingobernables o revoltosos, se han
comportado, ciertamente, con menor turbulencia de la que su propio
dueño hubiera creído posible en tales circunstancias.

En este punto volvió a perder el conocimiento. Su mente volvió a des-
variar. Pero se rehízo y prosiguió con más claridad.

-Sí, su dueño llevaba razón al asegurarme que con estos negros los
grilletes no serían necesarios; tanto es así que no sólo han permane-
cido siempre en cubierta, sin ser echados a la bodega como a los
hombres de Guinea, como es habitual en este tipo de transporte, sino
que se les ha permitido moverse libremente, con ciertas limitaciones,
como a su aire.

Una vez más, se desmayó, su mente divagó, pero, recuperándose, ter-
minó diciendo:

-Pero es a Babo, aquí presente, a quien debo no tan sólo mi propia pre-
servación sino que también es a él más que a nadie a quien debo el
mérito de poder tranquilizar a sus hermanos más ignorantes, cuando,
a veces, se sentían tentados a quejarse.

-¡Ay, amo! -suspiró el negro, bajando la cara-. No hable de mí, Babo
no es nada, lo que ha hecho Babo era sólo su deber.
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-¡Qué fiel compañero! -exclamó el capitán Delano-. Don Benito, lo en-
vidio por tener tan buen amigo, pues no puedo llamarle esclavo.

Teniendo ante sí al hombre y a su amo, el negro sosteniendo al blanco,
el capitán Delano no pudo sino percatarse de la belleza de una relación
que ofrecía tal espectáculo de fidelidad por una parte y de confianza
por la otra. Realzaba la escena el contraste de sus vestiduras que ponía
de manifiesto sus relativas posiciones.

El español llevaba una amplia chaqueta chilena de terciopelo oscuro;
calzones cortos blancos y medias, con hebillas de plata en la rodilla y
en el empeine; un sombrero de alta copa, realizado en fino lino de Ch-
ina; una delgada espada, montada en plata, colgando del nudo de su
faja, la última a modo accesorio, más por su utilidad que como orna-
mento, casi indispensable, en la indumentaria de un caballero su-
damericano de la época. Excepto cuando sus ocasionales contorsiones
nerviosas provocaban algún desorden, había en su vestimenta una se-
gura precisión que contrastaba curiosamente con el impresentable de-
sorden del entorno, especialmente en el descuidado sector, por delante
del palo mayor, ocupado enteramente por los negros.

El criado llevaba tan sólo unos pantalones anchos, que, por ser toscos
y estar llenos de remiendos, parecían hechos de gavia vieja; no ob-
stante, estaban limpios y se los ataba a la cintura con un pedazo de
cuerda destrenzada, y, junto a su aire de compostura y a veces de lam-
entación, le conferían un cierto parecido con un fraile mendicante de
la Orden de San Francisco.

Aunque inapropiado para el lugar y el momento, al menos al franco
parecer del norteamericano y sobreviviendo extrañamente a través de
todas sus aflicciones, el acicalamiento de don Benito, en lo que re-
specta a la moda, no podía ser más del estilo del momento entre los
sudamericanos de su clase. Aunque en el presente viaje había zarpado
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de Buenos Aires, se había declarado nativo y residente de Chile, cuyos
habitantes no habían aceptado, por lo general, el vulgar abrigo y los
pantalones en otro tiempo plebeyos, sino que, con las convenientes
modificaciones habían conservado su típica vestimenta, pintoresca
como ninguna otra en el mundo. De todos modos, a tenor de la pálida
historia de su viaje y de la misma palidez de su propio rostro, parecía
haber algo tan incongruente en el atavío del español que casi sugería la
imagen de un cortesano enfermo tambaleándose por las calles de Lon-
dres en tiempos de la peste.

La parte del relato que posiblemente despertaba mayor interés,
además de sorpresa, considerando las latitudes en cuestión, era la de
las largas calmas de las que había hablado, y más en particular, el
largo tiempo que el barco había permanecido a la deriva. Sin comuni-
car su opinión, por supuesto, el norteamericano no pudo menos que
imputar, por lo menos, parte de los períodos de inmovilidad tanto a
una impericia marinera como a una defectuosa navegación. Observ-
ando las menudas y pálidas manos de don Benito, cayó fácilmente en
la cuenta de que el joven capitán no había llegado a comandante a
través del agujero del ancla sino desde la ventana del camarote; y, si
ello era así ¿cómo extrañarse de su incompetencia, siendo joven, en-
fermo y aristócrata al mismo tiempo?

Pero, ahogando su crítica en compasión, tras renovar otra vez su sim-
patía, el capitán Delano, habiendo oído su historia, no sólo se propuso,
como al principio, ver a don Benito y a su gente atendidos en sus más
inmediatas necesidades físicas, sino que, además de todo ello le pro-
metió ayudarlo a procurarse un buen abastecimiento duradero de
agua, al igual que velas y aparejo, y aunque a él le iba a provocar una
situación embarazosa, le prestaría a tres de sus mejores marinos para
que, provisionalmente, le sirvieran como oficiales de cubierta y que
así, sin más dilación, el barco pudiera continuar hasta Concepción,
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donde podría ser reparado completamente y después llegar a Lima, su
puerto de destino.

Tal generosidad tuvo su efecto, incluso sobre el enfermo. Su rostro se
iluminó; impaciente y febril, buscó la honesta mirada de su visitante.
Parecía vencido por la gratitud.

-Esta excitación es mala para el amo -susurró el criado cogiéndolo del
brazo y llevándolo poco a poco aparte con palabras tranquilizadoras.

Cuando don Benito volvió, el norteamericano observó con tristeza que
la ilusionada esperanza de aquél, al igual que el repentino fulgor en
sus mejillas, había sido sólo algo febril y transitorio.

Poco después, con semblante apagado, mirando hacia la popa, el an-
fitrión invitó a su huésped a acompañarle allí, para aprovechar la brisa
que pudiera levantarse.

Como, durante el relato de lo acontecido, el capitán Delano se había
sobresaltado más de una vez con el ocasional sonido de platillos que
producían los pulidores de hachas, se extrañó de que fueran permiti-
das tales interrupciones, especialmente en esa parte del navío y a oí-
dos de un enfermo; y, además, como la visión de las hachas no res-
ultaba muy atractiva y aún menos la de aquellos que las manipulaban,
el caso fue que, a decir verdad no sin cierta temerosa reticencia, o in-
cluso puede que con cobardía, el capitán Delano, aparentando compla-
cencia, aceptó la invitación de su anfitrión. Y aún fue peor cuando, por
un inoportuno capricho de cumplir con el protocolo, que resultaba aún
más penoso por su aspecto cadavérico, don Benito, con castellanas
reverencias, insistió solemnemente en que su huésped le precediera
para subir la escalerilla que conducía a lo alto, donde, uno a cada lado
del último peldaño, a modo de portaestandartes o centinelas, se
hallaban sentados dos miembros de aquella hilera siniestra. El buen
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capitán pasó con cautela entre ellos y al instante de haberlos dejado
atrás, como quien ha escapado a un peligro, sintió que las pantorrillas
se le contraían de inquietud.

Mas, cuando al girarse vio la hilera completa de centinelas que, como
muchos organilleros, todavía estúpidamente absortos en su tarea, no
eran conscientes de nada ajeno a ella, no pudo más que sonreírse ante
su anterior inquieto pánico.

En aquel momento, mientras se hallaba de pie junto a su anfitrión,
mirando al frente por encima de las cubiertas inferiores, fue sorpren-
dido por uno de esos casos de insubordinación a los que hemos alu-
dido anteriormente. Tres muchachos negros y dos muchachos es-
pañoles estaban sentados juntos sobre las escotillas, limpiando una
burda fuente de madera en la que recientemente se había cocinado
una escasa cantidad de rancho. De pronto, uno de los muchachos
negros, enfurecido por una palabra que había proferido uno de sus
compañeros, agarró una navaja y, aunque uno de los recogedores de
estopa lo instara a contenerse, golpeó al joven en la cabeza infligién-
dole una herida de la que fluyó la sangre.

Sorprendido, el capitán Delano preguntó qué significaba aquello. A lo
que el pálido don Benito murmuró con voz apagada que se trataba
meramente de una diversión del muchacho.

-Una diversión más bien grave, por cierto -respondió el capitán Delan-
o-. Si algo semejante hubiera ocurrido en el Bachelor's Delight , se
habría impuesto un castigo inmediato.

Al oír estas palabras, el español lanzó al norteamericano una de sus re-
pentinas, fijas y medio enloquecidas miradas, para después, volviendo
a caer en su aletargamiento, contestarle:

-Indudablemente, señor , indudablemente.
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«¿No resultará-pensó el capitán Delano-, que este desventurado es
uno de esos capitanes de paja que he conocido, cuya política consiste
en hacer la vista gorda ante aquello que no son capaces de reprimir
con su sola autoridad? No conozco visión más triste que la de un
comandante que sólo ejerce su mando nominalmente.»

-Es mi parecer, don Benito -dijo ahora, mirando al recogedor de es-
topa que había intentado interponerse entre los muchachos-, que le
sería muy ventajoso mantener atareados a todos los negros, especial-
mente a los más jóvenes, sin que importe lo que suceda en el barco.
Porque, incluso con mi pequeño grupo, me resulta indispensable este
proceder. Una vez mantuve a mi tripulación en el alcázar sacudiendo
alfombrillas para mi camarote, cuando, durante tres días, había dado
por perdido mi barco -hombres, alfombrillas y todo lo demás-, a causa
del vendaval, por cuya violencia no podíamos hacer otra cosa que de-
jarnos conducir a su merced.

-Indudablemente, indudablemente -murmuró don Benito.

-Pero -siguió diciendo el capitán Delano, mirando de nuevo a los re-
cogedores de estopa y luego a los cercanos pulidores de hachas-, veo
que, por lo menos, tiene atareada a alguna de su gente.

-Sí -fue la también vaga respuesta.

-Esos viejos de ahí, lanzando sus discursos desde sus púlpitos -con-
tinuó el capitán Delano señalando a los recogedores de estopa-, pare-
cen representar el papel de viejos maestros de escuela ante los demás,
aunque por lo que se ve, sus advertencias son poco atendidas. ¿Lo
hacen por su propia voluntad, don Benito, o les ha mandado que hici-
eran de pastores de su rebaño de ovejas negras?
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-Los puestos que ocupan los he ordenado yo -replicó el español en
tono mordaz, como ofendido por una reflexión pretendidamente
irónica.

-¿Y esos otros, esos conjuradores Ashanti de ahí -continuó el capitán
Delano, bastante intranquilo al mirar el acero que blandían los
pulidores de hachas, a las que habían sacado brillo en algunas partes-
no resulta curioso que tengan esa tarea, don Benito?

-Durante las galernas que encontramos -respondió el español- lo que
de nuestro cargamento general no se tiró por la borda, resultó muy
dañado por la salmuera del aire. Desde que entramos en un tiempo
más tranquilo, he hecho que se subieran varias cajas de cuchillos y
hachas para revisar y limpiar.

-Una idea prudente, don Benito. Supongo que es, en parte, dueño del
barco y del cargamento, pero no de los esclavos, ¿no es así?

-Soy dueño de todo lo que ve -contestó don Benito con impaciencia-,
excepto de la mayoría de los negros, los cuales pertenecían a mi di-
funto amigo Alejandro Aranda.

La mención de este nombre provocó en él una actitud de desolación: le
temblaron las rodillas y su criado tuvo que sostenerlo.

Creyendo intuir la causa de tan insólita emoción, con la idea de con-
firmar su suposición, el capitán Delano, tras una pausa, dijo:

-Y ¿puedo preguntar, don Benito, si, ya que hace un momento ha hab-
lado de unos pasajeros de camarote, el amigo cuya pérdida tanto lo af-
lige, acompañaba a los negros al empezar el viaje?

-Sí.
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-Pero ¿murió de la fiebre?

-Murió de la fiebre. Oh, si yo hubiera podido...

Estremeciéndose de nuevo, el español hizo una pausa.

Perdóneme -dijo el capitán Delano en voz baja-, pero creo que, por
haber pasado por una experiencia similar, puedo intuir, don Benito, lo
que le causa mayor dolor en su aflicción. Una vez tuve la mala fortuna
de perder, en el mar, a un querido amigo, a mi propio hermano, que
era entonces sobrecargo. Seguro del bienestar de su alma, puedo
sobrellevar su partida como un hombre, pero... esa mano honesta, esa
mirada honesta que tan a menudo habían encontrado las mías y ese
buen corazón, todo, ¡todo!, como sobras para los perros... ¡todo lan-
zado a los tiburones! Fue entonces cuando me prometí no volver a ll-
evar a un ser querido como compañero de viaje, a no ser que, sabién-
dolo él, hubiera proveído todo lo indispensable para embalsamar sus
restos mortales y poderlos enterrar al llegar a tierra. Si los restos de su
amigo estuvieran ahora a bordo del barco, don Benito, no le afectaría
tanto oír mencionar su nombre.

-¿A bordo de este barco? -repitió el español. Luego, con gestos de hor-
ror, como alejando un espectro, cayó inconsciente en los atentos
brazos de su asistente, el cual, con un gesto silencioso hacia al capitán
Delano, pareció suplicarle que no abordara un tema tan terriblemente
angustioso para su amo.

«Este pobre hombre es ahora -pensó el apenado norteamericano-, víc-
tima de esa triste superstición que asocia la idea de duendes en el in-
terior del cuerpo vacío de un hombre, como fantasmas en una casa
abandonada. ¡Cuán distintos somos unos y otros! La sola mención de
lo que para mí, en el mismo caso, hubiera significado una solemne sat-
isfacción, horroriza al español hasta el punto de ponerlo en este
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trance. ¡Pobre Alejandro Aranda! Qué diría si pudiera ver aquí a su
amigo, -quien, en pasados viajes, cuando usted se había quedado atrás
durante meses, me atrevo a decir que a menudo habría deseado y de-
seado poder verlo siquiera unos segundos-, ahora traspuesto de terror
al menor pensamiento de tenerlo, en algún modo, cerca de él.»

En aquel momento, con el triste tañido de una campana de cementerio
anunciando el duelo, la campana del castillo de proa del navío,
golpeada por uno de los canosos recogedores de estopa, anunciaba las
diez en punto a través de la densa calma, cuando llamó la atención del
capitán Delano la móvil figura de un negro gigantesco que emergía de
la multitud de abajo y, lentamente, avanzaba hacia la elevada popa.

Alrededor del cuello llevaba una argolla de hierro de la que pendía una
cadena enrollada tres veces a su cuerpo, los últimos eslabones sujetos
con un candado a una ancha banda de hierro que le servía de cinturón.

-Atufal se mueve como un mudo -murmuró el criado.

El negro subió los peldaños hacia la popa y, como un valiente pri-
sionero que subiera a recibir sentencia, se plantó con impertérrita
mudez ante don Benito, ya recuperado de su ataque.

En cuanto lo vio acercarse, don Benito se estremeció, una sombra de
resentimiento pasó por su rostro y, como si le asaltara repentinamente
el recuerdo de un inútil arrebato de ira, sus blancos labios permaneci-
eron pegados.

«Debe de ser un terco amotinado», pensó el capitán Delano examin-
ando, no sin una mezcla de admiración, la talla colosal del negro.

-Vea, señor, espera su pregunta -dijo el criado.
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Así advertido, don Benito, esquivando con nerviosismo su mirada,
como rehuyendo anticipadamente una respuesta rebelde, con voz
desconcertada, habló de esta manera:

-Atufal, ¿me pedirás perdón ahora?

El negro no dijo nada.

-Otra vez, amo -murmuró el criado mirando a su compatriota con
rencorosa censura-. Otra vez, amo, ahora sí que se someteráal amo.

-Contesta -dijo don Benito, esquivando aún su mirada-, di tan sólo la
palabra perdón y haré que te quiten las cadenas.

Al oír estas palabras, el negro, levantando lentamente ambos brazos,
los dejó caer después sin fuerza, haciendo sonar sus cadenas, y bajó la
cabeza, para luego decir:

-No, estoy bien así.

-¡Vete! -dijo don Benito con reprimida y desconocida emoción.

Pausadamente, como había venido, el negro obedeció.

-Perdón, don Benito -dijo el capitán Delano-, esta escena me sorpren-
de, ¿podría decirme qué significa?

-Significa que ese negro, él solo, de entre todo el grupo, me ha infligido
una particular ofensa. Lo he hecho encadenar. Yo...

Aquí hizo una pausa, llevándose la mano a la cabeza, como si algo
nadara allí dentro, o una súbita perplejidad hubiera embargado su me-
moria, pero al encontrar la mirada de aquiescencia de su criado pare-
ció sentirse más seguro y prosiguió:
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-No podía mandar azotar semejante corpulencia. Pero le dije que de-
bía pedirme perdón. Todavía no lo ha hecho. Por orden mía debe
presentarse ante mí cada dos horas.

-Y ¿desde cuándo dura esto?

-Desde hace unos sesenta días.

-¿Es obediente en todo lo demás? ¿Y respetuoso?

-Sí.

-Entonces, a mi parecer -exclamó el capitán Delano, impulsivamente-,
el interior de ese sujeto alberga un espíritu regio.

-Puede que tenga algún derecho a ello -repuso don Benito con amar-
gura- dice que era rey en su tierra.

-Si -dijo el criado tomando la palabra-, esas hendiduras que tiene Atu-
fal en las orejas habían llevado aretes de oro; pero el pobre Babo, en su
tierra natal, no era más que un pobre esclavo; Babo era esclavo de un
negro como ahora lo es de un blanco.

Un tanto enojado por esas familiaridades en la conversación, el cap-
itán Delano observó con curiosidad al asistente, luego miró inquisit-
ivamente a su amo; pero, como si ya estuviera acostumbrado a esas
pequeñas informalidades, ni el hombre ni su amo parecieron
entenderlo.

-Dígame, por favor, don Benito, ¿cuál fue la ofensa de Atufal? -inquirió
el capitán Delano-. Si no fue nada muy serio, acepte el consejo de un
bobo y, en vista de su docilidad general, además de un cierto respeto
natural hacia su coraje, levántele el castigo.
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-No, el amo no haráeso jamás -murmuró entonces para sí el criado-; el
orgulloso Atufal debe pedir primero el perdón del amo. Ese esclavo ll-
eva el candado, pero el amo posee la llave.

Dirigida su atención por estas palabras, el capitán Delano advirtió por
primera vez que, del cuello de don Benito, suspendida a un fino
cordón de seda, colgaba una llave. De pronto, pensando en las palab-
ras que había mascullado el criado, intuyendo la finalidad de la llave,
sonrió y dijo:

-De modo, don Benito, que... candado y llave..., símbolos bien signific-
ativos, realmente.

Aunque el capitán Delano, hombre por cuya natural simplicidad era
incapaz de cualquier sátira o ironía, había pronunciado jovialmente el
comentario que aludía al señorío, singularmente evidenciado, del es-
pañol sobre el negro, pareció de alguna manera que el hipocondríaco
lo había tomado como una reflexión maliciosa acerca de su confesada
incapacidad, hasta el momento, para doblegar, al menos por requeri-
miento verbal, la atrincherada voluntad del esclavo. Deplorando este
supuesto malentendido, al tiempo que se esforzaba en corregirlo, el
capitán Delano cambió de tema, pero, encontrando a su compañero
más ensimismado que nunca, como si todavía estuviera digiriendo
amargamente el poso de la supuesta afrenta arriba mencionada, poco
a poco, el capitán Delano también fue adoptando una actitud menos
locuaz, abrumado, contra su voluntad, por lo que parecía ser la secreta
venganza del enfermizamente susceptible español. Pero el buen
marino, por su talante más bien opuesto, se abstuvo, por su parte, no
sólo de mostrarse, sino incluso de sentirse ofendido, y si se mantenía
en silencio era tan sólo por contagio.

A continuación, el español, ayudado por su criado, pasó por delante de
su huésped de forma un tanto descortés, proceder que, a decir verdad,
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podía haber sido considerado como un capricho de su mal humor, si
no hubiera sido porque amo y criado, quedándose en la esquina de la
alta claraboya, empezaron a murmurar en voz baja, lo cual no dejaba
de ser desagradable. Es más, la enojada actitud del español, que a vec-
es había mostrado con valetudinaria majestuosidad, parecía ahora
muy poco digna, al tiempo que la sumisa familiaridad del criado per-
día su originario encanto de inocente estima.

Hallándose en una situación embarazosa, el visitante volvió la cara
hacia el otro lado del barco. Al hacerlo, su mirada recayó accidental-
mente sobre un joven marinero español que, con un rollo de cuerda en
la mano, se dirigía en aquel momento desde la cubierta al primer cír-
culo del aparejo de mesana.

Posiblemente, el hombre no habría merecido mayor atención, de no
ser porque había sido él quien, durante su ascenso a una de las vergas,
había fijado la mirada en el capitán Delano, y, a continuación, como
por instinto, en el par de murmuradores.

Al volver a dirigir su atención hacia esta zona, el capitán Delano se
sobresaltó ligeramente. Algún detalle del comportamiento de don
Benito en aquel momento hizo pensar al visitante que, al menos en
parte, era él mismo el objeto de la consulta que se desarrollaba al mar-
gen, conjetura tan poco agradable para el invitado como poco elogiosa
para el anfitrión.

Las extrañas idas y venidas entre cortesía y mala educación por parte
del capitán español resultaban inexplicables, salvo por causa de uno
de dos supuestos: inocente demencia o perversa impostura.

Pero la primera idea, aunque se le podría haber ocurrido de forma nat-
ural a un observador indiferente, y, de alguna manera, no hubiera
sido, hasta el momento, completamente ajena a la mente del capitán
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Delano; no obstante, ahora que, de forma incipiente, empezaba a con-
siderar la conducta del extraño como una especie de afrenta intencion-
ada, ciertamente la idea de locura quedaba virtualmente descartada.
Mas, si no era un loco ¿qué era, entonces? En estas circunstancias,
¿representaría un caballero o en cualquier caso un honesto patán, el
papel que ahora interpretaba su anfitrión? Aquel hombre era un im-
postor. Algún aventurero de poca monta, disfrazado de grande de los
océanos pero ignorante de los requisitos básicos de la más simple
caballerosidad hasta el punto de ofrecer muestras de tan notable in-
decoro. Esa extraña ceremoniosidad puesta de manifiesto también
otras veces, parecía propia de alguien que interpreta un personaje por
encima de su auténtico rango. Benito Cereno... don Benito Cereno...
un nombre muy acertado. Un apellido, además, nada desconocido en
esa época entre los sobrecargos y capitanes de barco que comerciaban
a lo largo de los mares españoles y perteneciente a una de las más
emprendedoras y extensas familias de comerciantes de todas esas pro-
vincias, algunos de cuyos miembros poseían títulos nobiliarios; una
especie de Rothschild de Castilla, con un hermano o primo noble en
cada gran ciudad comercial de Sudamérica. El supuesto don Benito
era un hombre joven, alrededor de los veintinueve o treinta años. Ad-
optar el tipo de vida errante de un cadete encargado de los asuntos
marítimos de tan importante familia... ¿qué treta podía ser más
apetecible para un joven bribón con talento y vitalidad? Pero el es-
pañol era un pálido enfermo... ¿Y qué? Es bien sabido que más de un
malhechor ha llegado incluso al punto de simular una enfermedad
mortal, con tal de lograr su cometido. Y pensar que, bajo ese aspecto
de debilidad infantil, podían albergarse los más salvajes propósitos...
esos melindres del español no eran sino la piel de cordero tras la que
se esconde el lobo.

Tales fantasías no provenían de ninguna línea de pensamiento, ni pro-
funda ni superficial; así también, súbitamente y todas de vez, se
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desvanecían tan deprisa como la escarcha cuando el suave sol de la
afable naturaleza del capitán Delano volvía a alcanzar su meridiano.

Observando una vez más a su anfitrión, cuyo rostro, visto por encima
de la claraboya, se encontraba ahora medio vuelto hacia él, se sorpren-
dió ante la pureza de corte de su perfil, aún más afinada por la incid-
ental delgadez causada por la enfermedad y ennoblecido, además, el
mentón por la barba. ¡Fuera sospechas! Era un auténtico vástago de
un auténtico hidalgo Cereno.

Aliviado por estos pensamientos y otros aún mejores, el visitante,
tarareando suavemente una canción, empezó ahora a pasearse con in-
diferencia por la popa, como para no dar a entender a don Benito que,
de algún modo, había desconfiado de su cortesía y mucho menos de su
identidad; ya que esa desconfianza estaba por probar si era ilusoria o
debida a hechos concretos, aunque la circunstancia que la había pro-
vocado quedara sin explicar. Pero el capitán Delano pensó que,
cuando ese pequeño misterio se hubiera aclarado, podría arrepentirse
en extremo si dejaba que don Benito se enterara de que se le habían
ocurrido sospechas tan poco generosas. En pocas palabras que, con to-
do lo que había sufrido del español, era mejor, por un tiempo, con-
cederle el beneficio de la duda.

Por ahora, con el rostro lívido, espasmódico y ensombrecido, el es-
pañol, todavía sostenido por su asistente, se acercó a su huésped y, con
un azoramiento aún mayor del acostumbrado, y una extraña forma de
intrigante entonación en su ronco susurro, comenzó la siguiente
conversación:

-Señor, ¿puedo preguntarle cuánto tiempo lleva anclado en esta isla?

-Pues, tan sólo un día o dos, don Benito.

-Y ¿de qué puerto venían?
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-De Cantón.

-Y allí, señor, ¿intercambiaron sus pieles de foca por té y sedas, creo
que dijo?

-Sí. Sedas más que nada.

-¿Y el remanente, lo recibió en metálico, supongo?

El capitán Delano, un poco intranquilo, contestó:

-Sí, algo de plata, aunque no demasiada.

-Ah, bien. ¿Puedo preguntarle cuántos hombres tiene, señor?

El capitán Delano se estremeció levemente, pero contestó:

-Unos... cinco y veinte, en total.

-Y actualmente ¿todos a bordo, supongo?

-Todos a bordo, don Benito -contestó el capitán, ahora con
satisfacción.

-¿Y lo estarán esta noche, señor?

Ante esta última pregunta, después de tantas y tan pertinaces, el cap-
itán Delano no pudo evitar mirar con gran seriedad a quien se la hacía,
el cual, en vez de sostener la mirada, dando muestra de cobarde in-
quietud, bajó los ojos hacia la cubierta, lo que ofrecía un indigno con-
traste con la actitud de su criado, quien, en aquel momento, se encon-
traba de rodillas a sus pies, ajustándole una hebilla suelta del zapato,
mientras que, con humilde curiosidad, volvió su aparentemente
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distraída mirada abiertamente hacia arriba para observar el abatimi-
ento de su amo.

El español, aún con una desordenada expresión de culpabilidad,
repitió su pregunta:

-Y... ¿y estarán esta noche?

-Sí, que yo sepa -contestó el capitán Delano-, aunque mejor dicho -re-
cobró la compostura para decir la verdad sin temor- algunos hablaron
de salir para otra partida de caza hacia la medianoche.

-¿Sus barcos, generalmente, van... van más o menos armados, creo,
señor?

-Bueno... uno o dos cañones del seis, para casos de emergencia -fue la
intrépidamente indiferente respuesta- con una pequeña provisión de
mosquetes, arpones para focas, y chafarotes, ya usted sabe.

Habiendo así contestado, el capitán Delano miró otra vez a don
Benito, pero los ojos de este último miraban hacia otro lado, mientras,
cambiando abrupta e inoportunamente de tema, se refería displicente-
mente a la calma y luego, sin excusarse, se retiró una vez más con su
asistente a los macarrones opuestos, donde continuaron murmurando.

En aquel momento, y antes de que el capitán Delano pudiera empezar
a reflexionar fríamente sobre lo que acababa de ocurrir, vio al joven
marinero español antes mencionado descendiendo del aparejo. Dur-
ante la acción de inclinarse para saltar sobre la cubierta, su volu-
minoso, amplio vestido, o camisa, de lana ordinaria, muy manchado
de alquitrán, se abrió hasta muy por debajo del pecho, dejando ver una
ropa interior sucia que parecía de lino de la mejor calidad, ribeteado, a
la altura del cuello, por una estrecha cinta azul, deplorablemente
descolorida y desgastada. En ese momento, la mirada del joven
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marinero volvió a fijarse en los murmuradores y el capitán Delano
creyó observar en ello un secreto significado, como si silenciosas
señales, de alguna especie de francmasonería, hubieran sido intercam-
biadas en aquel instante.

Ello impulsó nuevamente su mirada hacia don Benito y, como la vez
anterior, no pudo sino deducir que el tema de la conferencia era él
mismo. Se detuvo. El sonido de los pulidores de hachas atrajo su aten-
ción. Lanzó otra rápida mirada disimulada a los dos. Tenían todo el
aire de estar conspirando. Unidas al anterior interrogatorio y el incid-
ente del joven marinero, todas estas cosas engendraron ahora con tal
fuerza la reaparición de una involuntaria sospecha que la extraordin-
aria inocencia del norteamericano no la pudo tolerar; forzando una
alegre y animada expresión se acercó rápidamente a los dos diciendo:

-Vaya, don Benito, vuestro negro parece ser realmente de vuestra con-
fianza, una especie de consejero privado, ciertamente.

Ante estas palabras, el criado levantó la mirada con una amable son-
risa, pero el amo se estremeció como si hubiera sufrido una venenosa
mordedura. Transcurrieron uno o dos instantes antes de que el es-
pañol se sintiera suficientemente recuperado para contestar, lo cual
hizo, finalmente, con fría reserva.

-Sí, señor, confío en Babo.

Aquí Babo, cambiando su anterior gran sonrisa de mero carácter an-
imal por una sonrisa inteligente, miró a su amo no sin gratitud.

Viendo que ahora el español permanecía silencioso y reservado, como
si, involuntaria o intencionadamente, quisiera dar a entender que la
proximidad de su huésped era inconveniente en ese momento, el cap-
itán Delano, sin querer parecer descortés incluso ante la descortesía en
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persona, hizo un frívolo comentario y se marchó dándole vueltas una y
otra vez en la mente a la misteriosa conducta de don Benito Cereno.

Había descendido desde popa y, absorto en sus pensamientos, pasaba
cerca de una oscura escotilla que llevaba al entrepuente, cuando, al
percibir movimiento allí dentro, miró para ver qué era lo que se movía.
En aquel instante percibió un resplandor en la sombría escotilla y vio a
uno de los marineros españoles que rondaba por allí apresurándose en
meter la mano dentro de la pechera de su vestido, como si escondiera
algo. Antes de que el hombre pudiera estar seguro de la identidad de
quien pasaba por allí, éste se alejó furtivamente hacia abajo. Aunque
se vio lo suficiente de él para convencerse de que era el mismo mar-
inero visto anteriormente en el aparejo.

¿Que era aquello que brillaba tanto? Pensó el capitán Delano. No era
ninguna lámpara... Ninguna cerilla... Ningún carbón encendido
¿Podría haber sido una joya? ¿Pero, como iban a tener joyas los mar-
ineros?... ¿O tener camisetas ribeteadas de seda? ¿Habría estado
robando los calzones de los pasajeros de camarote que habían muerto?
Aunque, si así fuera, difícilmente llevaría uno de los artículos robados
estando a bordo del barco. Vaya, vaya... Si ahora resulta que era, real-
mente, una señal secreta lo que he visto pasarse entre este tipo so-
spechoso y su capitán hace un rato...; si tan sólo pudiera estar seguro
de que mis sentidos, en mi nerviosismo, no me han engañado,
entonces...

En este punto, pasando de una sospecha a otra, daba vueltas en su
mente a las extrañas preguntas que se le habían formulado respecto a
su barco.

Por una curiosa coincidencia, a cada punto que recordaba, resonaba
un golpe de las hachas de los viejos brujos de Ashanti; como un sini-
estro comentario a los pensamientos del extraño blanco. Presionado
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por tales enigmas y presagios, hubiera sido algo antinatural que no se
hubieran impuesto, incluso en el más escéptico de los corazones, tan
desagradables sentimientos.

Observando el barco, irremediablemente arrastrado por una corriente,
con las velas como hechizadas, dirigiéndose con creciente rapidez mar
adentro, y dándose cuenta de que a causa de una prominencia de la
tierra, el velero quedaba escondido, el tenaz marinero empezó a
temblar con pensamientos que no se atrevía a confesarse a sí mismo.
Más que nada, empezó a sentir un fantasmagórico temor hacia don
Benito. Y, al mismo tiempo, cuando recobró el ánimo, con el pecho
dilatado y ya seguro sobre sus piernas, lo consideró fríamente: ¿a
santo de qué hacerse tantos fantasmas?

Si el español tuviera algún plan siniestro, debería ser no tanto respecto
a él (el capitán Delano) sino respecto a su navío (el Bachelor's Delight
). Por lo tanto, el actual alejamiento de un barco respecto al otro, en
vez de propiciar ese posible plan, era, al menos por ahora, opuesto a
él. Estaba claro que cualquier sospecha que combinara tales contradic-
ciones debía ser forzosamente ilusoria. Además, parecía absurdo
pensar que una nave en apuros, una nave donde la enfermedad había
dejado la tripulación casi sin hombres, una nave cuyos habitantes es-
taban muertos de sed; parecía mil veces absurdo que tal vehículo pudi-
era ser, en el presente, de carácter pirata; o que su comandante alber-
gara algún deseo para sí mismo o para sus subordinados, que no fuera
el de obtener rápido alivio y refresco. Por otra parte, ¿podían ser fingi-
das la angustia en general y la sed en particular? ¿Y no podía ser que la
misma tripulación española, que supuestamente había perecido hasta
no quedar más que unos pocos, estuviera, toda ella, en ese mismo mo-
mento, acechando a la espera? Con el angustioso pretexto de suplicar
una taza de agua fría, demonios con forma humana se habían escon-
dido a veces en solitarias moradas, para no retirarse hasta que se hubi-
era llevado a cabo un secreto designio. Además, entre los piratas
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malayos no era nada inusual el hecho de persuadir a los barcos para
que les siguieran a sus traicioneros puertos, o el de atraer a los tripu-
lantes de un reconocido adversario con el triste espectáculo de
hombres demacrados y cubiertas vacías, bajo los cuales acechaban
centenares de lanzas y de brazos amarillos preparados para lanzarlas a
lo alto a través de las esteras. No es que el capitán Delano hubiera
dado crédito enteramente a tales hechos. Había oído hablar de ellas...
y ahora, como historias, le rondaban por la cabeza. El destino actual
del barco era el fondeadero. Allí estaría cerca de su propio navío. Una
vez conseguida esa proximidad ¿no podría el San Dominick , como un
volcán inactivo, liberar repentinamente las fuerzas que ahora escondía

Recordó la actitud del español mientras contaba su propia historia,
sus titubeos y sus sombríos subterfugios. Era precisamente la forma
en que uno se inventa un cuento, con malvados propósitos, al tiempo
que lo va contando. Pero si esa historia no era cierta, ¿cuál era la ver-
dad? ¿Que el barco había llegado ilícitamente a manos del español?
Sin embargo, en muchos de los detalles, especialmente los referidos a
las mayores calamidades, como las bajas entre los marineros, el con-
siguiente y prolongado barloventear, los sufrimientos soportados a
causa de las obstinadas calmas y el aún no aliviado sufrimiento cau-
sado por la sed. En todas estas cuestiones, y también en otras, la his-
toria de don Benito había sido corroborada no tan sólo por las ex-
clamaciones de lamento de la caótica multitud, negros y blancos, sino
también, cosa que parecía imposible de falsificar, por la misma ex-
presión y aspecto de cada uno de los rasgos humanos que el capitán
Delano podía observar.

Si la historia de don Benito era, de principio a fin, una invención,
entonces cada alma de a bordo, incluso la de la más joven negra, era
un recluta suyo cuidadosamente adiestrado para el complot: una con-
clusión increíble. Y, no obstante, si había fundamento para desconfiar
de su veracidad, esa conclusión era legítima.
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Sólo que... esas preguntas del español... Eso sí que daba que pensar...
¿No parecían formuladas con el mismo objetivo con el que un ladrón o
asesino inspecciona durante el día las paredes de una casa? Aunque...
recabar información tan abiertamente, con malas intenciones, de la
persona que corre más peligro y, de esta manera, ponerla en guardia,
¿qué improbable proceder era ése? Por lo tanto, era absurdo suponer
que las preguntas habían sido incitadas por planes perversos. De esta
manera, la misma conducta que había provocado la alarma, sirvió para
disiparla. En pocas palabras, cualquier sospecha o preocupación, por
más evidentemente razonable que pareciera en su momento, era
descartada de inmediato por el exceso de evidencia.

Finalmente empezó a reírse de sus anteriores presentimientos, y a
reírse del extraño navío para, dentro de lo que cabe, ponerse de alguna
forma a su favor, por así decirlo; y a reírse también del extraño aspecto
de los negros, en particular de esos viejos afiladores de tijeras, los
Ashanti, y de esas viejas mujeres haciendo ganchillo postradas en
cama, los recogedores de estopa; y casi incluso del propio español mis-
terioso, el mayor espantajo de todos ellos.

Por lo demás, cualquier cosa que, considerada seriamente, parecía en-
igmática, era ahora afablemente justificada por la idea de que, la may-
oría de las veces, el pobre enfermo a duras penas sabía lo que se hacía;
tanto respecto a sus demostraciones de mal humor como respecto a
sus ociosas preguntas sin objeto ni sentido. Obviamente, por el mo-
mento, el hombre no se encontraba en condiciones de asumir el
mando del navío. Retirándole del mando con alguna excusa de ayuda
mutua, el capitán Delano debía, no obstante, enviar la nave a Concep-
ción, a cargo de su segundo oficial, un plan tan conveniente para el
San Dominick como para don Benito, ya que, liberado de toda an-
siedad, quedándose el resto del viaje en su camarote, el enfermo, bajo
los buenos cuidados de su criado, al final de la travesía,
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probablemente, habría recuperado hasta cierto punto su salud, y con
ella recuperaría también su autoridad.

Tales eran los pensamientos del norteamericano. Tranquilizadores. No
era lo mismo imaginar a don Benito manejando secretamente el des-
tino del capitán Delano que al capitán Delano solucionando abierta-
mente el de don Benito. De todas formas, el buen marino no dejó de
sentir un cierto alivio en aquel momento al divisar en la distancia su
barca ballenera. Su ausencia se había prolongado a causa de una im-
prevista retención junto al velero, además de que su viaje de vuelta se
había prolongado a causa del continuo alejamiento del objetivo.

El punto que avanzaba era observado por los negros. Sus gritos atra-
jeron la atención de don Benito, quien, recobrando la cortesía y acer-
cándose al capitán Delano, expresó su satisfacción por la llegada de las
provisiones, aunque fueran por fuerza escasas y temporales.

El capitán Delano respondió, pero, mientras lo hacia, algo que sucedía
en la cubierta inferior atrajo su atención: entre la multitud que se en-
caramaba a los macarrones del costado de tierra, mirando ansio-
samente la barca que se acercaba, dos negros que, al parecer, habían
sido accidentalmente incomodados por uno de los marineros, empu-
jaron violentamente a éste hacia un lado, y, como el marinero se había
quejado de alguna manera, lo estamparon contra la cubierta a pesar de
los ardientes gritos de los recogedores de estopa.

-Don Benito -dijo inmediatamente el capitán Delano-, ¿ve usted lo que
estásucediendo ahí? ¡Mire!

Pero, encogido por un nuevo ataque de tos, el español se tambaleaba
con ambas manos en la cara, a punto de caerse. El capitán Delano
habría acudido en su ayuda, pero el criado estaba más alerta y, mien-
tras con una mano sostuvo a su amo, con la otra le aplicó la medicina.
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Al recuperarse don Benito, el negro dejó de sostenerlo apartándose li-
geramente hacia un lado pero manteniéndose sumisamente atento al
más leve susurro.

Se evidenciaba aquí tal discreción, que borraba, al parecer del visit-
ante, cualquier mancha de deshonestidad que pudiera haber sido at-
ribuida al asistente a causa de las indecorosas conversaciones antes
mencionadas, mostrando, además, que si el criado fuera culpable, lo
sería más por culpa de su amo que por la suya propia, ya que, por sí
mismo era capaz de comportarse tan correctamente.

Distraída su mirada del espectáculo de desconcierto hacia otro más
agradable como el que tenía ante sí, el capitán Delano no pudo absten-
erse de felicitar nuevamente a su anfitrión por el hecho de poseer tal
criado, el cual, aunque de cuando en cuando era tal vez un poco
descarado, debía de ser, por lo general, inestimable para alguien en la
situación del enfermo.

-Dígame, don Benito -añadió con una sonrisa-, me gustaría tener a
este hombre a mi servicio, ¿que me pediría por él? ¿Le parecería cor-
recto cincuenta doblones?

-El amo no se separaría de Babo ni por mil doblones -murmuró el
negro, al oír la oferta, y no sólo tomándola con la mayor seriedad sino
también despreciando tan insignificante valoración llevada a cabo por
un desconocido con la extraña vanidad del fiel esclavo apreciado por
su amo. Pero don Benito, aparentemente aún no del todo recuperado,
y nuevamente interrumpido por la tos, dio tan sólo una respuesta
entrecortada.

Pronto su angustia llegó a tal punto, afectando aparentemente tam-
bién a su mente que, como intentando esconder el triste espectáculo,
el criado condujo lentamente a su amo hacia abajo.
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Al quedarse solo, el norteamericano, para matar el tiempo hasta que
llegara su barca, se habría acercado amablemente a alguno de los mar-
ineros españoles que vio, pero recordando algo que había mencionado
don Benito sobre su incorrecto comportamiento, se abstuvo de
hacerlo, como corresponde a un capitán de barco que no estádispuesto
a aprobar la cobardía o la falta de lealtad en los subordinados.

Mientras, con estos pensamientos, permanecía de pie observando
abiertamente aquel pequeño grupo de marineros; de repente, le pare-
ció que uno o dos de ellos le dirigían una mirada cargada de intención.
Se frotó los ojos y volvió a mirar, pero nuevamente le pareció ver lo
mismo. Bajo una nueva forma, pero más misteriosa que cualquier otra
anterior, volvió a su mente la antigua sospecha, pero, al no estar
presente don Benito, con menos sobresalto que antes. A pesar de todo
lo malo que le habían contado sobre los marineros, el capitán Delano
se acercó decididamente a uno de ellos. Descendiendo por la popa, se
hizo paso entre los negros, provocando su movimiento un extraño
grito de los recogedores de estopa, incitados por el cual, los negros,
apartándose a empujones, le abrieron paso, pero, como con curiosidad
por ver cuál era el objeto de su deliberada visita al ghetto, acercándose
por detrás en un orden tolerable, siguieron al forastero blanco. Siendo
su avance proclamado como por heraldos a caballo y escoltado como
por la guardia de honor de un cafre, el capitán Delano, adoptando una
actitud amistosa e informal, siguió avanzando, dirigiendo de vez en
cuando una palabra jovial a los negros, y examinando curiosamente
con la mirada los rostros blancos espaciadamente mezclados aquí y
alláentre los negros, como dispersas piezas blancas de ajedrez que
ocuparan osadamente las posiciones de las piezas del oponente.

Mientras pensaba en cuál escogería para su propósito, se fijó por casu-
alidad en un marinero sentado en cubierta, atareado en embrear la
correa de un gran aparejo de poleas con un círculo de negros a su
alrededor, que observaban con curiosidad el procedimiento.
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La humilde tarea de aquel hombre contrastaba con algo en su aspecto
físico que denotaba superioridad. Había un extraño contraste entre su
mano, negra por el continuo sumergirla en el cubo de brea que le sos-
tenía un negro, y su rostro, un rostro que habría sido de muy noble
apariencia de no ser por su aspecto ojeroso. Si ese aspecto ojeroso era
producto de una actividad criminal era algo imposible de determinar,
ya que, del mismo modo que el calor o el frío intensos producen sensa-
ciones similares, al igual la inocencia y la culpabilidad, cuando, casual-
mente unidas a un sufrimiento mental, dejan una marca visible, usan
un mismo sello, un sello hiriente.

No es que tal reflexión se le ocurriera al capitán en ese momento,
siendo, como era, un hombre caritativo. Era más bien otra idea.
Porque, observando tan singular aspecto ojeroso combinado con una
mirada misteriosa, que se hacía esquiva como con preocupación y ver-
güenza, y recordando de nuevo la mala opinión que don Benito con-
fesaba tener de su tripulación, insensiblemente, se dejó influenciar por
ciertas opiniones generalizadas que al tiempo que disocian el dolor y el
abatimiento de la virtud, los asocian irremediablemente con el vicio.

«Si realmente existe maldad a bordo de este barco -pensó el capitán
Delano-, seguro que ese hombre de ahí se ha ensuciado en ella la mano
del mismo modo que ahora se la ensucia en la brea. No quiero acercar-
me a él. Hablaré con este otro, este viejo marinero que estáaquí, en el
cabrestante.»

Se dirigió hacia un viejo marinero de Barcelona, que lucía calzones ro-
jos y harapientos y un gorro sucio, mejillas llenas de surcos y curtidas
por el sol, bigote espeso como un seto de espino. Sentado entre dos
africanos de aspecto soñoliento, este marinero, como su más joven
compañero de a bordo, estaba trabajando en un aparejo, empalmando
un cable, desempeñando los negros de aspecto soñoliento la inferior
función de sostenerle las partes exteriores de la cuerda.
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Al acercarse el capitán Delano, el hombre inclinó la cabeza de sopetón,
más abajo del nivel en que la tenía, o sea, el necesario para su trabajo.
Pareció como si deseara aparentar estar absorto en su tarea con más
fidelidad que de costumbre. Al ser interpelado levantó la vista pero
con lo que parecía ser una furtiva, tímida actitud, que resultaba
bastante extraña en su cara maltratada por el clima, del mismo modo
que si un oso pardo, en vez de gruñir y morder, sonriera bobamente y
pusiera cara de oveja. Se le preguntaron varias cuestiones acerca del
viaje que se referían intencionadamente a varias peculiaridades de la
narración de don Benito que no habían sido corroboradas anterior-
mente por los impulsivos gritos con los que había sido recibido el visit-
ante cuando había llegado a bordo. Las preguntas fueron contestadas
con brevedad, confirmando todo lo que quedaba por confirmar de la
historia. Los negros que se encontraban en el cabrestante se unieron al
viejo marinero, pero, a medida que ellos intervenían en la conversa-
ción, él se iba quedando silencioso hasta quedarse bastante taciturno,
y con un cierto mal humor, parecía poco predispuesto a contestar más
preguntas, aunque todo el tiempo se mezclaban en él el aspecto de oso
con el de oveja.

Desesperado por entablar una conversación más distendida con esa
especie de centauro, el capitán Delano, tras echar una hojeada a su
alrededor en busca de un semblante más halagüeño, aunque sin en-
contrar ninguno, habló amablemente con los negros haciéndose paso y
así, entre varias sonrisas y muecas, volvió a la popa, sintiéndose un
poco raro al principio, sin saber muy bien por qué, pero, en suma, ha-
biendo recobrando la confianza en Benito Cereno.

Con qué claridad, pensaba, aquel bigotudo había puesto en evidencia
su mala conciencia. «Sin duda, al ver que me acercaba, había temido
que yo, enterado por su capitán de la general mala conducta de la
tripulación, fuera a reprenderle, y, por lo tanto, había bajado la cabeza.
Y sin embargo..., sin embargo, ahora que lo pienso, ese mismo viejo, si
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no me equivoco, era uno de aquellos que parecían mirarme seriamente
aquí arriba, hace un momento. Ay... estas corrientes hacen que a uno
le dé vueltas la cabeza casi tanto como el mismo barco. Vaya, ahí se ve
ahora una agradable y alegre escena, y bastante sociable, además.»

Su atención se había dirigido hacia una negra que se hallaba profunda-
mente dormida, parcialmente a la vista por entre las redes de cuerda
de un aparejo, acostada, con sus jóvenes miembros dispuestos de cu-
alquier manera, al socaire de los macarrones, como una joven cierva a
la sombra de una roca del monte. Repanchigado en el seno de su
regazo, se encontraba su cervatillo bien despierto, completamente des-
nudo, el cuerpecillo negro medio incorporado desde la cubierta, entre-
cruzado con sus diques; sus manos, como dos patas, trepando por ella,
buscando sin efecto por todas partes, con la boca y la nariz, para llegar
a su objetivo. Emitía, al mismo tiempo, un ruidoso semigruñido que se
mezclaba con el sosegado ronquido de la negra.

La insólita fuerza del niño acabó por despertar a la madre. Se incor-
poró bruscamente de cara al capitán Delano que se encontraba algo
más allá. Pero, como si no le preocupara en absoluto la actitud en que
había sido sorprendida, levantó gozosamente al niño en sus brazos, y,
con efusión maternal, lo cubrió de besos.

«He aquí a la naturaleza desnuda, pura terneza y amor», pensó el cap-
itán Delano con gran satisfacción.

Este incidente lo incitó a fijarse en otras negras con más interés que
antes. Se sentía complacido por su forma de hacer: como la mayoría de
mujeres sin civilizar, parecían ser al mismo tiempo tiernas de corazón
y fuertes de constitución, dispuestas por igual a morir por sus hijos
que a luchar por ellos. Salvajes como panteras y tiernas como palomas.
«¡Ah! -pensó el capitán Delano-, éstas son, posiblemente, algunas de

44/113



las mismas mujeres que vio Ledyard en Á frica y de quienes hizo tan
noble relato.»

Estas espontáneas escenas, de una u otra manera, reforzaron incon-
scientemente su confianza y tranquilidad. Por fin miró para ver cómo
le iba a su barca, pero aún se encontraba bastante lejos. Se giró para
ver si había regresado don Benito, pero no lo había hecho.

Para cambiar de escenario, además de para darse el gusto de observar
ociosamente la llegada de la barca, pasando por encima de las cadenas
de mesana, se encaramó hasta uno de esos balcones abandonados de
aspecto veneciano de los que ya hemos hablado, apartados de la cu-
bierta. Al pisar el musgo marino, medio húmedo, medio seco, que
alfombraba el lugar, sintió en su mejilla la espectral caricia de un soplo
aislado de brisa, llegado sin previo aviso y del mismo modo desapare-
cido; y su mirada se posó en la hilera de menudas claraboyas redon-
das, todas cerradas con rodelas de cobre como los ojos de un muerto
en su ataúd, y en la puerta del camarote de oficiales que antes con-
ectaba con la galería, al igual que las claraboyas, que en su tiempo la
miraban desde arriba y que ahora veía que estaban selladas a cal y
canto, como la tapa de un sarcófago, y el entrepaño, umbral y
travesaño, alquitranados y de color negro violáceo; y se le ocurrió
pensar en el tiempo en que en ese camarote de oficiales habían reson-
ado las voces de los oficiales del rey de España y en que las figuras de
las hijas del virrey de Lima se habían asomado a ese balcón, posible-
mente en el mismo lugar en que ahora se hallaba él; mientras éstas y
otras imágenes revoloteaban en su mente, como la ligera brisa durante
la calma, sintió que, progresivamente, lo sobrecogía una inquietud en-
soñadora, como la de aquel que hallándose solo en una llanura, le em-
barga el desasosiego tras el reposo del mediodía.

Se apoyó en la labrada balaustrada, mirando nuevamente a lo lejos,
hacia su barca, pero su mirada tropezó con unas cintas de hierba
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marina que formaban una larga estela a lo largo de la línea de flota-
ción del barco, rectas como un seto de boj verde y con unos arriates de
algas, anchos óvalos y medias lunas, flotando aquí y allácon lo que
parecían elegantes alamedas entre ellos, cruzando las hileras de oleaje
y curvándose como si se dirigieran a las grutas del fondo y, suspendida
por encima de todo ello, se encontraba la balaustrada que él tenía
junto a sí, la cual, en parte manchada por la brea y en parte estampada
en relieve por el musgo, semejaba la ruina calcinada de una quinta de
veraneo en medio de un gran jardín largo tiempo incultivado.

Intentando romper un hechizo, había sido hechizado de nuevo.
Aunque se hallaba sobre el ancho mar, parecíale encontrarse en algún
lejano país tierra adentro, prisionero en un castillo abandonado, con-
denado a contemplar campos vacíos y asomarse para ver caminos sol-
itarios por los que no pasaba jamás ningún carro ni caminante.

Pero esos encantamientos se desencantaron un poco cuando vio las
corroídas cadenas principales. De estilo antiguo, deformes y oxidados
los eslabones, argollas y tornillos, parecían todavía más acordes con la
presente utilización del barco que con aquel para el que había sido
creado.

En aquel momento, pensó que algo se movía cerca de las cadenas. Se
frotó los ojos y miró con atención. Arboledas de aparejo envolvían las
cadenas, y allí asomándose por detrás de una gran estay, como un in-
dio detrás de una cicuta, pudo ver a un marinero español, con un pas-
ador en la mano, que hacia lo que parecía ser un gesto inacabado en
dirección al balcón, pero inmediatamente, como alarmado por un
ruido de pasos sobre la cubierta, desapareció entre los escondrijos del
bosque de cáñamo, como un cazador furtivo.

¿Qué significaba aquello? Aquel hombre había intentado comunicar
algo, sin que nadie lo supiera, ni siquiera su capitán. ¿Tenía relación
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ese secreto con algo desfavorable a don Benito? ¿Iban acaso a confirm-
arse los anteriores presentimientos del capitán Delano? ¿O tal vez en
su asustadizo actual estado de ánimo, había tomado como una señal
de aviso significativa lo que no era sino un movimiento hecho al azar y
sin intención por aquel hombre que parecía estar ocupado en reparar
el estay?

Algo desorientado, buscó nuevamente su barca con la mirada. Pero
ésta se encontraba temporalmente escondida por las rocas de un es-
polón de la isla. Al inclinarse hacia delante con cierta impaciencia para
avistar la salida del rostro de la barca, la balaustrada cedió ante él
como carbón vegetal. De no haberse agarrado a una cuerda que
sobresalía, habría caído al mar. El choque, aunque débil, y la caída,
aunque sorda, de los fragmentos podridos, por fuerza habían de ser oí-
dos. Miró hacia arriba. Mirándolo desde arriba con comprensible curi-
osidad, se encontraba uno de los recogedores de estopa, que resbaló
desde su peligrosa posición hasta una botavara exterior, mientras que,
por debajo del negro, invisible para él, avizorando desde una portilla
como un zorro desde la boca de su guarida, se agazapaba nuevamente
el marino español. Por algo que le sugirió repentinamente la actitud
del hombre, la loca idea de que la indisposición de don Benito, al retir-
arse abajo, no era más que un falso pretexto, se disparó en la mente
del capitán Delano: que su colega se hallaba atareado urdiendo su
plan, y que el marinero, habiendo concebido algún tipo de sospecha,
estaba dispuesto a poner sobre aviso al extraño, incitado posiblemente
por la gratitud, tras haber oído sus amables palabras al subir al barco.
¿Era quizáen previsión de una interferencia como ésta por lo que don
Benito había dado tan negativas referencias de sus marineros, al
tiempo que había elogiado a los negros, aunque, de hecho, los primer-
os parecían tan dóciles como rebeldes los últimos?

También era cierto que los blancos eran, por naturaleza, la raza más
perspicaz. Un hombre que tramaba un plan maléfico, ¿no alabaría la
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estupidez que es ciega a su depravación al tiempo que difamaría la in-
teligencia ante la que no puede esconderse? Posiblemente no resul-
taría extraño.

Pero si los blancos poseían oscuros secretos en relación a don Benito...
¿acaso éste podía actuar de alguna manera en complicidad con los
negros? Aunque ellos eran demasiado estúpidos. Además ¿dónde se ha
visto que un blanco pueda ser tan renegado como para prácticamente
abjurar de su propia especie, aliándose con los negros en contra de él?
Estos apuros le recordaron otros precedentes. Perdido en sus laberin-
tos, el capitán Delano, quien ahora había vuelto a cubierta, iba avan-
zando intranquilo por ella cuando se fijó en una cara que no había
visto antes, un viejo marinero sentado con las piernas cruzadas cerca
de la escotilla principal. Las arrugas encogían su piel como la bolsa
vacía de un pelícano, su pelo era blanco, su rostro grave y sosegado.
Tenía las manos llenas de cuerdas con las que hacía un gran nudo. A
su alrededor se encontraban algunos negros que, servicialmente, le
metían los cabos aquí y allá, según mandaban las exigencias de la
operación.

El capitán Delano cruzó hacia él y se quedó en silencio contemplando
el nudo; su mente, a causa de una agradable transición, pasó de sus
propios enredos a los del cáñamo. Nunca había visto un nudo tan re-
buscado en ningún barco norteamericano, ni, de hecho, en ningún
otro. El viejo parecía un sacerdote egipcio realizando nudos gordianos
para el templo de Amón. El nudo parecía una combinación de un
doble nudo de bolina, uno triple de corona, un nudo de pozo hecho
con el revés de la mano, un as de guía y un barrilete.

Finalmente, desconcertado en cuanto al significado de tal nudo, el
capitán Delano se dirigió al anudador:

-¿Qué estás anudando ahí, amigo?
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-El nudo -fue su breve respuesta, sin levantar la mirada.

-Eso parece, pero ¿para qué es?

-Para que alguien lo desanude -murmuró al contestar el viejo, sin dar
a sus dedos menos descanso que nunca y a punto de completar el
nudo.

Mientras el capitán Delano se quedaba mirándolo, de repente, el viejo
lanzó el nudo hacia él diciendo, en inglés chapucero, el primero que
oía a bordo, algo así como:

-Deshágalo, córtelo, deprisa.

Lo dijo despacio, pero de una forma tan abreviada que las largas,
lentas palabras en español que le precedieron y sucedieron, operaron
casi como una cobertura del breve inglés entremezclado.

Por un momento, con un nudo en las manos y otro nudo en la mente,
el capitán Delano se quedó mudo, mientras, sin prestarle más aten-
ción, el viejo se ponía a trabajar en otras cuerdas. En aquel momento
se produjo una leve agitación detrás del capitán Delano. Al volverse,
vio al negro encadenado, Atufal, de pie, en silencio.

Al instante siguiente, el viejo marinero se levantó murmurando y,
seguido por sus subordinados negros, volvió a la parte delantera del
barco, donde desapareció entre la multitud.

Un anciano negro, vestido con un sayo como de niño y con cabeza de
mulato y un cierto aire de abogado, se acercó en ese momento al cap-
itán Delano. En un español pasable y con un afable guiño de compli-
cidad, le informó que el negro anudador era un poco flojo de mollera,
pero inofensivo, y que a menudo realizaba sus raros trucos. El negro
concluyó pidiéndole el nudo ya que, evidentemente, el extranjero no
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debía desear ser molestado con algo así. Inconscientemente, se lo en-
tregó. Con una especie de congé , el negro tomó el nudo y, girándose,
se puso a revolverlo todo como un detective de aduanas buscando
cuerdas de contrabando. En seguida, con una expresión africana que
equivalía a ¡bah!, tiró el nudo por la borda.

«Todo esto es muy raro», pensó el capitán Delano, con un cierto senti-
miento de aprensión, pero, como quien siente un mareo incipiente, se
esforzó, ignorando los síntomas, en acabar con el malestar. Una vez
más miró a lo lejos, hacia la barca. Se alegró al ver que volvía a estar a
la vista, dejando a popa las rocas del espolón.

La sensación que experimentó con ello, tras haber aliviado su intran-
quilidad, pronto empezó a eliminarla con imprevista eficacia. La visión
menos distante de esa bien conocida barca, que ahora podía ver clara-
mente y no como antes, mezclándose a medias con la neblina, sino con
el perfil defmido, hacía que su personalidad, como la de un hombre, q
uedase de manifiesto; esa barca, de nombre Rover , que, aunque actu-
almente estuviera en mares extraños, a menudo había estado varada
en la playa donde se hallaba la casa del capitán Delano y había sido ll-
evada hasta el umbral para ser reparada, permaneciendo allí, familiar-
mente, como un perro de Terranova; la vista de esa barca doméstica
evocó mil asociaciones agradables, las cuales, en contraste con las an-
teriores sospechas, provocaron en él no tan sólo una alegre confianza
sino también, en cierta forma, burlones autorreproches por su anterior
desconfianza.

«Como iba yo, Amasa Delano, el Marinero de la Playa, como me
llamaban de joven; yo, Amasa, que con la cartera del colegio bajo el
brazo iba chapoteando por la orilla hasta la escuela, construida en un
viejo buque; yo, pequeño Marinero de la Playa, que iba a buscar bayas
con el primo Nat y los demás, ¿tenía que ser asesinado aquí, en el con-
fín del mundo, a bordo de un barco pirata encantado; tendría que ser
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asesinado, digo, por un horrible español? ¡Vaya idea más descabel-
lada! ¿Quién iba a matar a Amasa Delano? Su conciencia estálimpia.
Hay alguien alláarriba. ¡Marinero de la Playa, chico malo! Eres real-
mente un niño; un niño en su segunda infancia; me temo que
empiezas a chochear y babear.»

Ligero de corazón y de pies, se dirigió a popa y allí encontró al criado
de don Benito, el cual, con una expresión agradable que se avenía con
sus presentes sentimientos, le informó que su amo se había recuper-
ado de los efectos de su ataque de tos y le acababa de ordenar que
fuera a presentar sus cumplidos a su buen huésped, don Amasa, y de-
cirle que él (don Benito) tendría pronto la satisfacción de volver a su
lado.

«¿Ves lo que te decía? -pensó otra vez el capitán Delano, caminando
por popa-. Qué zoquete he sido. Este amable caballero que me envía
sus cumplidos, es de quien pensaba hace diez minutos que estaba, os-
cura linterna en mano, escondiendo alguna vieja piedra de afilar en la
bodega, sacándole filo a un hacha destinada a mí. Hay que ver; estas
largas calmas producen un efecto malsano en la mente, como había
oído a menudo, aunque hasta ahora no lo había creído. Vaya, dijo mir-
ando hacia la barca, allí está Rover , un buen perro, con un hueso
blanco en la boca, un hueso bastante grande, en verdad, me da la im-
presión... ¿Qué? Sí, se ha puesto a malas con esta burbujeante resaca.
Y encima se la lleva en dirección contraria, por el momento.
Paciencia.»

Ya era cerca de mediodía, aunque por el matiz gris que lo teñía todo,
más bien parecía que estuviera llegando el atardecer.

La calma acabó de confirmarse. En la lejana distancia, libre del influjo
de la tierra, el plomizo océano parecía terso y emplomado, su curso ex-
tinguido, sin alma, difunto. Pero la corriente que provenía de la costa,
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donde se encontraba la embarcación, cobró mayor fuerza, llevándosela
silenciosamente más y más lejos hacia las hipnotizadas aguas de mar
adentro.

Sin embargo, el capitán Delano, por su conocimiento de estas latit-
udes, abrigaba todavía la esperanza de que, de un momento a otro, se
dejaría sentir el soplo de una brisa fresca y prometedora, y a pesar de
las presentes perspectivas, contaba optimistamente con poder llevar el
San Dominick a anclar en lugar seguro antes de la noche. La distancia
recorrida no importaba, ya que, con buen viento, en diez minutos de
navegar a la vela, recuperaría más de sesenta minutos de deriva. Mien-
tras tanto, girándose ahora a ver cómo le iba a Rover en su lucha con-
tra la resaca y volviéndose al cabo de un minuto para ver si se acercaba
don Benito, siguió caminando por popa.

Sintió que la impaciencia lo iba invadiendo progresivamente a causa
del retraso de su barca, impaciencia que pronto se convirtió en in-
quietud hasta que finalmente, recayendo continuamente su mirada,
como desde el palco de proscenio sobre la platea, en la multitud que se
hallaba delante y debajo de él, y, de cuando en cuando, reconociendo
entre ella el rostro, ahora sosegado hasta la indiferencia, del marinero
español que había creído que le hacía señas desde la cadena principal,
parte de sus anteriores turbaciones regresaron a su mente.

«¡Ah -se dijo, bastante gravemente-, esto es como la fiebre de la mal-
aria: el hecho de que haya desaparecido no significa que no vaya a
reaparecer!»

Aunque avergonzado por la reincidencia de su turbación, no consiguió
dominarla completamente, por lo que, forzando al máximo su buen
talante, transigió inconscientemente:
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«Sí, es ésta una extraña nave, con una extraña historia, además, y con
extrañas gentes. Pero... eso es todo.»

Con la intención de mantener su pensamiento alejado de ideas mali-
ciosas mientras llegaba la barca, intentó ocupar su mente a base de
darle vueltas y más vueltas, de forma puramente especulativa, a las pe-
culiaridades menores del capitán y de su tripulación.

Entre otros, cuatro puntos curiosos se repetían en su memoria:
Primero, el asunto del joven español que había sido atacado con un
cuchillo por un muchacho negro; acto ante el que don Benito había
hecho la vista gorda. Segundo, la tiranía con que don Benito trataba a
Atufal, el negro, como un niño llevando a un toro del Nilo por la ar-
golla de su hocico. Tercero, el marinero que había sido pisoteado por
dos negros, un acto de insolencia que había sido pasado por alto sin ni
tan siquiera reñirles por ello. Cuarto, la servil sumisión a su amo por
parte de todos los subordinados del navío, en su mayoría negros, como
si a la más mínima distracción temieran provocar su despótico enojo.

En su conjunto, estos cuatro puntos parecían algo contradictorios.
«Mas... ¿qué importa? -pensó el capitán Delano mirando hacia la
barca que ahora se acercaba-, ¿qué más da? A fin de cuentas, don
Benito no es más que un comandante caprichoso. Pero no es el
primero que encuentro de esta clase, aunque, a decir verdad, supera
con creces a cualquier otro. Ahora bien, como nación -continuó él en
sus fantasías-, estos españoles son una gente bien rara; la propia pa-
labra "español" tiene una curiosa resonancia a conspiración, que re-
cuerda a Guy Fawkes. Sin embargo, me atrevería a decir que, por lo
general, los españoles son tan buena gente como cualquier habitante
de Duxbury, en Massachusetts. ¡Vaya, fantástico, al finha llegado
Rover !»
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En cuanto la barca, con su bienvenido cargamento, tocó el costado, los
recogedores de estopa, con venerables ademanes, intentaron reprimir
a los negros, quienes, al ver las tres barricas repletas de agua en su
fondo y un montón de calabazas secas en su proa, se colgaron de los
macarrones en medio de un alborotado jolgorio.

Don Benito, con su criado, apareció en ese momento, apresurado, tal
vez, su regreso por el ruido.

El capitán Delano le pidió permiso para distribuir el agua, para que to-
dos la compartieran por igual y que nadie se indispusiera a causa de
un injusto exceso. Pero, aunque la proposición era prudente, y, según
don Benito, amable, fue recibida con una aparente impaciencia; como
si, consciente de su carencia de autoridad, don Benito, con los celos
propios de la debilidad, tomara como una afrenta cualquier injerencia
ajena. Por lo menos eso fue lo que dedujo el capitán Delano.

Al cabo de un momento, mientras izaban las barricas a bordo, algunos
negros más impacientes que los demás empujaron accidentalmente al
capitán Delano que se encontraba junto al portalón, ante lo cual, sin
tener en cuenta a don Benito y dejándose llevar por el impulso del mo-
mento, con amable autoridad, ordenó a los negros que se mantuvieran
más atrás, reforzando sus palabras con un gesto entre divertido y
amenazador. Inmediatamente, se detuvieron todos en el lugar en que
se hallaban, inmovilizándose cada negro o negra en la postura en que
la orden los había sorprendido; y así se mantuvieron durante unos se-
gundos, al tiempo que una sílaba desconocida se iba transmitiendo de
hombre en hombre entre los recogedores de estopa, situados en su
posición más elevada, como si fueran estaciones de telégrafo. Mientras
el visitante fijaba su atención en esta escena, los pulidores de hachas
se incorporaron repentinamente y se oyó un rápido grito de don
Benito.
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Creyendo que, a la señal del español, iba a ser asesinado, el capitán
Delano estuvo a punto de saltar hacia su barca, pero se detuvo, al ver
que los recogedores de estopa, saltando entre la multitud con firmes
exclamaciones, forzaban a retirarse tanto a blancos como a negros, al
tiempo que, con gestos amistosos y familiares, casi jocosos, los ex-
hortaban a que no hicieran tonterías. Simultáneamente, los pulidores
de hachas volvieron a sus asientos mansamente, como si de sastres se
tratara, y acto seguido, como si nada hubiera ocurrido, se reanudó la
tarea de izar los toneles, cantando al unísono blancos y negros junto a
la polea.

El capitán Delano miró hacia don Benito. Al ver su exigua figura es-
forzándose por incorporarse entre los brazos de su criado, en los que el
agotado enfermo había caído, no pudo sino asombrarse del pánico que
se había apoderado de él al suponer precipitadamente que un comand-
ante como éste, que perdía el control de sí mismo ante un incidente
tan trivial, incluso intrascendente, como ahora se veía, iba a provocar
su muerte con tan enérgica iniquidad.

Hallándose ya los barriles sobre cubierta, el capitán Delano recibió
unas cuantas jarras y tazas de manos de los ayudantes del camarero,
quien, en nombre de su capitán le rogó que hiciera lo que había prop-
uesto, distribuir el agua.

Él hizo lo que se le pedía, ajustándose con republicana imparcialidad a
ese ideal republicano según el cual debe siempre buscarse un término
medio, es decir, sirviendo al blanco más viejo la misma cantidad que al
negro más joven, a excepción, claro está, del pobre don Benito, cuya
condición, si no su rango, exigía una ración suplementaria. A él, en
primer lugar, ofreció el capitán Delano una buena jarra del líquido ele-
mento, pero el español, aunque sediento, no sorbió ni una gota sin
antes haber llevado a cabo varias reverencias y solemnes saludos,
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intercambio de cortesías que los africanos, encantados con la escena,
aclamaron con aplausos.

Dos de las calabazas menos resecas fueron reservadas para la mesa del
capitán y las demás fueron desmenuzadas allí mismo y distribuidas
para deleite general. Pero el pan tierno, el azúcar y la sidra embotel-
lada, el capitán Delano se los habría dado solamente a los blancos, es-
pecialmente a don Benito, mas este último se opuso con un desinterés
que complació no poco al norteamericano; se repartieron, pues, boca-
dos por igual tanto a blancos como a negros, a excepción de una
botella de sidra, que Babo insistió en apartar para su amo.

Conviene aquí observar que de la misma manera que en la primera
visita de la barca el norteamericano no había permitido que sus
hombres subieran a bordo, tampoco lo había hecho ahora, a fin de no
ocasionar mayor confusión en la cubierta.

Influenciado hasta cierto punto por el buen humor general que preval-
ecía en el momento, olvidando por el momento cualquier pensamiento
que no fuera benévolo, el capitán Delano, quien, por los últimos indi-
cios, contaba con una brisa en una o dos horas a lo sumo, mandó que
la barca regresara al velero, con órdenes de que todos los hombres
disponibles se dedicaran inmediatamente a llevar botes con barriles a
donde manaba el agua y llenarlos. Asimismo, mandó que transmitier-
an a su primer oficial la orden de que si, a pesar de las presentes ex-
pectativas, no llevaban la nave a anclar antes del crepúsculo, no debía
preocuparse, ya que esa noche iba a haber luna llena y él (el capitán
Delano) se quedaría a bordo, dispuesto a pilotar la nave en cuanto lle-
gase el viento.

Mientras los dos capitanes permanecían de pie observando la barca
que partía y el criado, que había detectado una mancha en la manga de
terciopelo de su amo, se hallaba atareado limpiándola en silencio, el
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norteamericano se lamentó de que el San Dominick no tuviera por lo
menos una sola barca, a excepción de la innavegable lancha ruinosa
que, deforme como el esqueleto de un camello en el desierto y blan-
queada casi de la misma manera, se encontraba boca abajo como un
perol, algo ladeada, proporcionando una especie de madriguera sub-
terránea a los grupos familiares de negros, en su mayoría mujeres y
criaturas, los cuales, sentados sobre lo que habían sido las esterillas
del fondo, o encaramados en los asientos bajo la oscura bóveda, vistos
desde cierta distancia semejaban un grupo de murciélagos refugiados
en una acogedora gruta; de tiempo en tiempo, se alzaba un revuelo de
ébano cuando niños y niñas de tres o cuatro años, enteramente des-
nudos, entraban y salían correteando por la boca de la madriguera.

-Si ahora tuvieran tres o cuatro barcas, don Benito -dijo el capitán
Delano-, me parece que, manejando los remos, sus negros podrían ser
de utilidad. ¿Dejaron el puerto ya sin barcas, don Benito?

-Se desfondaron durante los vendavales, señor.

-¡Qué lástima! También perdió muchos hombres en esos momentos.
Hombres y barcas. Debieron ser muy fuertes los vendavales, don
Benito.

-Algo inenarrable -dijo el español, encogiéndose.

-Dígame, don Benito -prosiguió su colega con renovado interés-
dígame, ¿encontró los vendavales inmediatamente después del Cabo
de Hornos?

-¿Cabo de Hornos? ¿Quién ha hablado del Cabo de Hornos?

-Usted mismo, cuando me relató su viaje -respondió el capitán Delano,
viendo casi con el mismo asombro que al español le carcomían sus
propias palabras de la misma manera que otras veces le carcomían sus
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propios sentimientos-, usted mismo, don Benito, habló del Cabo de
Hornos -repitió con énfasis.

El español se giró, adoptando una actitud encorvada y manteniéndola
un instante como aquel que se dispone a llevar a cabo, zambulléndose,
un cambio de elemento: del aire al agua.

En ese momento, pasó corriendo un grumete blanco, llevando al
castillo de proa, en el normal cumplimiento de sus funciones de
mensajero, el aviso de que había transcurrido media hora en el reloj
del camarote, para que se hiciera sonar en la gran campana del barco.

-Amo -dijo el criado, interrumpiendo su tarea en la manga de la
chaqueta y dirigiéndose al ensimismado capitán con esa especie de
tímido recelo de quien debe cumplir con un deber cuya ejecución pre-
vé que resultaráfastidiosa para la misma persona que lo ha impuesto y
en cuyo provecho ha de redundar-, el amo me dijo que, sin importar
dónde estuviera o en qué se hallara ocupado, le recordara siempre el
instante en que había llegado la hora de afeitarse. Miguel ha ido a
hacer sonar las doce y media del mediodía. Es decir, ahora , amo.
¿Iráel amo al salón?

-Ah... sí... -contestó el español, aturdido, como volviendo de un sueño
a la realidad; luego, volviéndose hacia el capitán Delano, le dijo que
más tarde continuarían la conversación.

-Pero si el amo quiere hablar más con don Amasa -dijo el criado-, ¿por
qué no permite que don Amasa se siente al lado del amo en el salón, y
el amo puede hablar, y don Amasa puede escuchar mientras Babo va
enjabonando y suavizando?

-Sí -dijo el capitán Delano, nada descontento con una proposición tan
afable-, sí, don Benito, si no le importa iré con usted.
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-Que así sea, señor.

Mientras los tres pasaban a popa, el norteamericano no pudo absten-
erse de pensar que eso de que lo afeitaran con tan insólita puntualidad
a la mitad del día era otro extraño ejemplo del caprichoso talante de su
anfitrión. Pero consideró que era muy probable que la ansiosa fidelid-
ad del criado tuviera algo que ver con el asunto, teniendo en cuenta
que la oportuna interrupción había servido para que su amo se sobre-
pusiera del estado de ánimo que, evidentemente, le había estado
afectando

El lugar al que llamaban salón era un luminoso camarote de cubierta
dispuesto en el lado de popa, a manera de buhardilla del gran ca-
marote sobre el que se hallaba. Parte de éste había constituido en el
pasado los alojamientos de los oficiales, pero tras la muerte de éstos se
habían echado abajo todos los tabiques y todo el interior había sido
convertido en un único espacioso y aireado salón marinero; por la aus-
encia de mobiliario elegante y el pintoresco desorden de inútiles acce-
sorios, más bien hacía pensar en el amplio y desordenado salón de la
hacienda de un excéntrico terrateniente soltero de esos que cuelgan el
chaquetón y la bolsa del tabaco en los cuernos de un ciervo y guardan
la caña de pescar, las tenazas y el bastón en el mismo rincón.

Realzaban la similitud, si no es que la sugerían desde el principio, las
perspectivas del mar que los rodeaba, ya que, en algunos aspectos, el
campo y el océano parecen primos hermanos.

El suelo del salón se hallaba alfombrado. Junto al techo, cuatro o cinco
viejos mosquetes se alojaban en sendas ranuras horizontales practica-
das a lo largo de las vigas. A un lado se encontraba una mesa con patas
en forma de garra, amarrada a la cubierta, sobre ella un misal
manoseado, y algo más arriba, fijado al mamparo, un menudo, exiguo
crucifijo. Bajo la mesa, podían verse uno o dos chafarotes abollados y
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un arpón mellado, entre tristes restos de aparejo, semejantes a un
montón de cintos de fraile. Había también dos largos canapés de caña
de Malaca, angulosos, ennegrecidos por el paso del tiempo y a simple
vista tan incómodos como potros de tortura de un inquisidor, y un
enorme y destartalado butacón, el cual, provisto de un vulgar apoy-
acabezas de barbero sujeto con un tornillo, semejaba también un
grotesco aparato de tortura. Situado en una esquina, un armario de
banderas, abierto, mostraba su contenido: lanillas de diversos colores,
enrolladas las unas, las otras a medio enrollar; algunas, incluso, tira-
das por el suelo. Enfrente, se alzaba un embarazoso aguamanil de
caoba, de una sola pieza, sostenido por un pedestal como si de una pila
bautismal se tratara, y, sobre él, un estante con barandilla contenía
peines, cepillo y otros accesorios de baño. Una desgarrada hamaca de
rafia teñida se columpiaba cerca de allí, las sábanas revueltas y la al-
mohada arrugada como un ceño fruncido, como si el que durmiera allí
lo hiciera malamente, alternativamente asaltado por tristes pensami-
entos y negras pesadillas.

El extremo más alejado de dicho salón, que sobresalía por encima de
la popa del barco, se hallaba perforado por tres aberturas, ora
ventanas, ora portillas, según asomara por ellas un hombre o un
cañón, ora sociables, ora insociables. En aquel momento no se veían ni
hombres ni cañones, aunque enormes cáncamos y otros herrumbrosos
accesorios guardaban memoria de cañones del veinticuatro.

Al entrar, el capitán Delano echó una mirada a la hamaca y dijo:

-¿Duerme usted aquí, don Benito?

-Así es, señor, desde que reina el buen tiempo.
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-Este lugar, don Benito, parece una mezcla de dormitorio, salón, taller
de velas, capilla, armería y guardarropa privado -añadió el capitán
Delano mirando a su alrededor.

-Cierto, señor, los acontecimientos no han permitido que pudiera pon-
er mis cosas en orden.

Aquí el criado, con un paño en el brazo, se movió para hacer notar que
se hallaba a la espera de una indicación de su amo. Don Benito le in-
dicó que se hallaba dispuesto, por lo cual, ayudándolo a sentarse en el
sillón de Malaca y colocando ante él uno de los sofás para acomodo de
su huésped, el criado comenzó su tarea echando para atrás el cuello de
la camisa de su amo y aflojándole la corbata.

Hay algo especial en los negros que los hace particularmente aptos
para las tareas de asistente personal. La mayoría de los negros son ay-
udas de cámara o peluqueros natos y manejan el peine y el cepillo
como si fueran castañuelas y, aparentemente, casi con la misma satis-
facción. Poseen, además, una gentil discreción en la forma de desem-
peñar su tarea, junto a una maravillosa, silenciosa, deslizante presteza
tan grácil en sus maneras que resulta singularmente grata para el que
lo contempla y aun más para aquel que es objeto de tales
manipulaciones.

Y, sobre todo, poseen el gran don del buen humor. Lo cual, en este
caso, no significaba ni una mera sonrisa ni una simple carcajada. Ello
hubiera resultado inadecuado. Era más bien una cierta alegría natural,
una armonía en cada gesto y cada mirada, como si Dios hubiera dot-
ado al hombre negro de una alegre melodía.

Cuando a ello se le suma la docilidad que surge de la humilde compla-
cencia de una mente limitada y esa propensión a encariñarse ciega-
mente que es, a veces, innata en seres indiscutiblemente inferiores, se
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hace fácil comprender por qué esos hipocondríacos, Johnson y Byron,
posiblemente bastante parecidos al hipocondríaco don Benito, se en-
cariñaron de sus criados negros, Barber y Pletcher, casi hasta la total
exclusión de la raza blanca. Entonces, si hay en el negro algo que le
libra de que las mentes más cínicas o insanas le inflijan su resentimi-
ento ¿cómo influirán en una mente benévola sus más atractivas cual-
idades? Y cuando las cuestiones externas se hallaban en armonía, la
mente del capitán Delano no es que fuera benévola, era familiar y jovi-
almente benévola. En su casa, a menudo, había tenido la poco común
satisfacción de sentarse junto a la puerta y observar a algún liberto de
color en su tarea o sus juegos.

Si, por casualidad, en alguno de sus viajes tenía algún marinero negro,
invariablemente se mostraba franco y distendido con él. De hecho,
como la mayoría de los hombres de alegre y buen corazón, al capitán
Delano le caían bien los negros pero no por filantropía, sino por sim-
patía, como a otros hombres les caen bien los perros de Terranova.

Hasta aquel momento, las condiciones en que había encontrado el San
Dominick habían reprimido esa tendencia. Pero allí, en el salón, libre
de sus anteriores preocupaciones y más dispuesto, por varias razones,
a mostrarse sociable que en cualquier anterior momento del día, al ver
al criado de color, con el paño al brazo, tan elegante y solícito con su
amo y, además, desempeñando una tarea tan familiar como era afeit-
arlo, renació en él su vieja debilidad por los negros.

Entre otras cosas, le divertía aquella afición de los africanos por los
colores brillantes y las exhibiciones vistosas de la que el negro dio un
singular ejemplo sacando del armario, con gran desenvoltura, un buen
trozo de lanilla multicolor y ajustándola con gran ceremonial bajo la
barbilla de su amo a modo de delantal.
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La manera de afeitarse de los españoles difiere ligeramente de las de
otros países. Utilizan una jofaina a la que denominan específicamente
bacía de barbero y que tiene una escotadura en el borde que se ajusta
con precisión a la barbilla y donde ésta queda bien apoyada para el en-
jabonado, lo cual no se lleva a cabo con una brocha, sino mojando el
jabón en el agua de la jofaina y frotándolo por la cara.

En el presente caso, a falta de algo mejor, el agua era salada, y tan sólo
fueron enjabonados el labio superior y la zona inferior de la garganta,
conservando todo el resto una espesa barba.

Por ser los preliminares algo insólitos para el capitán Delano, éste se
quedó observándolos con gran curiosidad, por lo que no se terció con-
versación alguna, ni parecía que, por el momento, don Benito estuvi-
era dispuesto a reanudar la anterior.

Dejando la jofaina en el suelo, el negro se puso a buscar entre las
cuchillas como si quisiera elegir la más afilada y, habiéndola encon-
trado, la aguzó algo más suavizándola con pericia sobre la firme, suave
y grasienta piel de su palma bien abierta; hizo entonces ademán de
empezar, mas se detuvo un instante a medio camino, sosteniendo la
navaja en alto con una mano y humedeciendo expertamente con la
otra las burbujas de jabón del largo y delgado cuello del español.
Turbado por la visión de la proximidad del reluciente acero, don
Benito se estremeció nerviosamente; su habitual palidez parecía aún
más intensa por efecto del jabón, cuya espuma se veía aún más blanca
por contraste con el cuerpo del criado, negro como el hollín. Entre una
cosa y otra, la escena resultaba algo singular para el capitán Delano,
quien, al verles en tal actitud, tampoco pudo sustraerse a la fantasía de
ver al negro como a un verdugo y al blanco como a un hombre con la
cabeza en el tajo. Pero fue uno de estos caprichosos espejismos que
aparecen y se desvanecen en un abrir y cerrar de ojos y de los que, pos-
iblemente, incluso las mentes más cuerdas no siempre están exentas.
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Con todo ello, en su agitación, el español había aflojado un tanto la
lanilla que lo cubría, de manera que un ancho pliegue se había desliz-
ado hasta el suelo cubriendo el brazo del sillón como un cortinaje,
mostrando, entre una profusión de barras heráldicas y campos de col-
or negro, azul y amarillo, un castillo en campo rojo vivo en diagonal
con un león rampante sobre campo blanco.

-¡El castillo y el león! -exclamó el capitán Delano-. Don Benito, pero si
lo que está utilizando aquí es la bandera de España! Es una suerte que
sea yo y no el rey quien lo estáviendo -añadió con una sonrisa-, pero,
total -prosiguió volviéndose hacia el negro-qué más da, supongo, con
tal de que los colores sean alegres... -jocoso comentario que no dejó de
divertir al negro.

-Vamos, amo -dijo éste volviendo a ajustar la bandera y reclinando
suavemente la cabeza de su amo sobre el apoyacabezas del respaldo-,
vamos, amo.

Y el acero volvió a brillar junto a la garganta. De nuevo, don Benito se
estremeció ligeramente.

-No debe temblar así, amo. Como don Amasa puede ver, el amo
siempre tiembla cuando lo afeito. Y, sin embargo, el amo sabe bien
que nunca lo he hecho sangrar, aunque la verdad es que si el amo
tiembla así, puede ocurrir algún día. Vamos, amo -volvió a decir-. Y,
ahora, don Amasa, siga, por favor, con su charla sobre el vendaval y
todo eso; el amo lo escucharáy, de tiempo en tiempo, el amo
podrácontestarle.

-Ah, sí, esos vendavales -dijo el capitán Delano-. Cuanto más pienso en
su viaje, don Benito, más me extraño, no por los vendavales, que debi-
eron de ser terribles, sino por el desastroso período que los siguió, ya
que, desde entonces, según su relato, han pasado dos meses o más,
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dirigiéndose hacia Santa María, una distancia que yo mismo, con buen
viento, he navegado en pocos días. Es verdad que habéis encontrado
calmas, y muy prolongadas, pero permanecer inmovilizado durante
dos meses es, por lo menos, poco habitual. Porque, don Benito, si cu-
alquier otro caballero me hubiera contado tal historia, me habría sen-
tido un tanto predispuesto a no acabar de darle crédito.

En aquel momento asomó al rostro del español una expresión involun-
taria, similar a la que había mostrado en cubierta poco antes y, ya
fuera a causa de su estremecimiento, ya fuera por un brusco y torpe
cabeceo del casco en medio de la calma, o por una momentánea vacila-
ción de la mano del criado, por la razón que fuese, en aquel momento
la cuchilla hizo brotar la sangre y unas gotas mancharon de rojo el cre-
moso jabón que cubría la garganta; en seguida, el barbero retiró el
acero y, manteniendo su actitud profesional, de espaldas al capitán
Delano y de cara a don Benito, levantó la goteante cuchilla diciendo
con una especie de tragicómica compunción:

-Ve, amo, temblaba tanto que aquí estála primera sangre que le hace
Babo.

Ninguna espada desenfundada ante Jacobo I de Inglaterra, ningún
asesinato perpetrado en presencia de ese tímido rey, podrían haber
provocado mayor expresión de terror que la que mostraba don Benito
en ese momento.

«Pobrecillo -pensó el capitán Delano-, es tan nervioso, que ni siquiera
puede soportar la visión de la sangre de un rasguño de navaja; y ese
hombre enfermo y trastornado, ¿es posible que yo haya podido ima-
ginar que quisiera derramar toda mi sangre, cuando no es capaz de so-
portar la visión de una gotita de la suya? No cabe duda, Amasa Delano,
no estás hoy en tus cabales. Más vale que, cuando vuelvas a casa, no se
lo cuentes a nadie, bobo de Amasa. ¡Si, hombre, o sea, que parece un
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asesino, no me digas! Más bien parece como si fuera él mismo quien
estáacabado. Pues bien, la experiencia de hoy me va a servir de
lección.»

Mientras tanto, al tiempo que estos pensamientos discurrían por la
mente del honesto marino, el criado había tomado el paño que llevaba
en el brazo y le decía a don Benito:

-Pero, amo, por favor, responda a don Amasa mientras limpio esta
cosa fea de la navaja y la vuelvo a afilar.

Cuando pronunciaba estas palabras, volvió a medias el rostro, de man-
era que fuera visible al mismo tiempo para el español y para el
norteamericano, y parecía, por su expresión, dar muestras de que, ani-
mando a su amo a proseguir la conversación, lo que deseaba era desvi-
ar oportunamente su atención del enojoso accidente que acababa de
tener lugar. Como si le alegrara poder hacer uso del alivio que se le
ofrecía, don Benito reanudó la conversación reiterando al capitán
Delano que no sólo las calmas habían tenido una duración insólita,
sino que, además, el barco había sido presa de repetidas corrientes, y
añadió otras circunstancias, algunas de las cuales no eran más que re-
peticiones de afirmaciones anteriores, para explicar cómo había sido
posible que el trayecto desde el Cabo de Hornos hasta Santa María se
hubiera prolongado de manera tan excesiva, todo ello salpicado de
ocasionales elogios, ahora menos profusos que los anteriores, hacia los
negros, por la buena conducta general. La narración de estos por-
menores no se llevó a cabo de manera consecutiva, ya que el criado, en
los momentos adecuados, utilizaba la navaja, por lo cual, durante los
intervalos del rasurado, relato y panegírico se sucedían con más ron-
quera de lo habitual.

Según la imaginación del capitán Delano, que volvía a no sentirse del
todo tranquilo, había algo tan vacío en el comportamiento del español
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y, aparentemente, tal recíproca vaciedad en el oscuro comentario si-
lencioso del sirviente, que, súbitamente, le asaltó la idea de que era
posible que aquel hombre y su amo, con un propósito desconocido, es-
tuvieran representando ante él, tanto con sus palabras como con sus
actos, a pesar del gran tembleque de los miembros de don Benito, al-
gún juego malabar. Tal sospecha de confabulación no carecía de apar-
ente evidencia ya que también estaban los parlamentos en voz baja,
anteriormente mencionados. Pero, si ello era así, ¿con qué objetivo
representaban ante él esta farsa del barbero? Al final, considerando di-
cha idea como un capricho de la imaginación, posiblemente sugerido
de manera inconsciente por el aspecto teatral de don Benito con su
bandera arlequinada, el capitán Delano la desechó rápidamente.

Una vez concluido el afeitado, el criado empezó a evolucionar con un
botellín de agua de olor, echando unas gotas sobre la cabeza de su amo
y frotándola luego tan diligentemente que la vehemencia del ejercicio
le provocó en los músculos de la cara una extraña contracción.

La siguiente operación la llevó a cabo con tijeras, peine y cepillo, gir-
ando hacia un lado y hacia otro, alisando un rizo aquí, recortando un
pelo rebelde de las patillas allá, retocando grácilmente el mechón
sobre la sien y otros improvisados toques que ponían de manifiesto su
maestría, mientras, don Benito, del mismo modo que se resigna cu-
alquier caballero en manos del barbero, lo soportaba todo con una in-
tranquilidad, por lo menos, mucho menor que cuando lo había afeit-
ado; a decir verdad, se le veía ahora tan pálido y rígido que el negro se-
mejaba un escultor nubio dando los últimos toques a la cabeza de una
estatua blanca.

Habiendo concluido por fin su tarea, el negro recogió el estandarte es-
pañol, lo enrolló de cualquier manera y lo guardó de nuevo en el
armario de las banderas, sopló con su cálido aliento algún pelo que
pudiera haber quedado bajo el cuello de su amo, reajustó el cuello de
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la camisa y la corbata, retiró con la escobilla una pizca de hilas de la
solapa de terciopelo, y, habiendo llevado a cabo todo esto, se retiró un
poco y se detuvo con una expresión de discreta complacencia, observ-
ando durante un momento a su amo, como si éste fuera, en lo tocante
al aseo personal, una creación de sus propias expertas manos.

El capitán Delano le dirigió un jovial cumplido por su buena labor al
tiempo que felicitaba a don Benito.

Pero, ni el agua de olor, ni el enjabonado, ni la fidelidad, ni la afabilid-
ad alegraban al español. Viendo que recaía en su lóbrego mal humor y
que aún permanecía sentado, el capitán Delano, suponiendo que su
presencia no era deseada en ese momento, se retiró con la excusa de ir
a comprobar si, como había predicho, era visible algún indicio de
brisa.

Dirigiéndose hacia el palo mayor, se detuvo a reflexionar sobre la es-
cena anterior, no sin un cierto recelo, cuando oyó un ruido cerca del
salón y, al girarse, vio al negro con la mano en la mejilla. Al acercarse,
el capitán Delano pudo observar que la mejilla estaba sangrando.
Cuando iba ya a preguntar la causa, el quejumbroso soliloquio del
negro se la desveló.

-¡Ah! ¿Cuándo se repondráel amo de su enfermedad? Es tan sólo su
amarga enfermedad la que le agria el corazón y hace que trate así a
Babo, cortando a Babo con la navaja porque Babo le había hecho, sin
querer, un pequeño arañazo y, además, por primera vez en tantos días.
¡Ah, ah, ah! -profirió manteniendo la mano en la cara.

«¿Seráposible? -pensó el capitán Delano-. ¿Fue para descargar a solas
todo su despecho español sobre este pobre amigo suyo por lo que don
Benito, con su hosco comportamiento, me indujo a retirarme? ¡Ah,
cuán feas pasiones crea la esclavitud en los hombres! ¡Pobre tipo!»
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Cuando estaba a punto de expresar sus simpatías al negro, éste, con
tímida desgana, volvió a entrar en el salón.

A continuación salieron el hombre y su amo, don Benito apoyado en el
criado como si nada hubiera sucedido.

«Al fin y al cabo -pensó el capitán Delano-, no era más que una especie
de riña de enamorados.

Se acercó a don Benito y anduvieron juntos lentamente. Habrían dado
unos cuatro pasos cuando el camarero, un mulato alto con aires de ra-
já, ataviado a la manera oriental, con un turbante en forma de pagoda
formada por tres o cuatro pañuelos de Madrás enrollados de forma
gradual alrededor de la cabeza, se aproximó y, con una reverencia,
anunció que el almuerzo estaba servido en el camarote.

En su camino hacia allí, los dos capitanes fueron precedidos por el
mulato, el cual, volviéndose al tiempo que avanzaba, con repetidas
sonrisas y reverencias, les hizo pasar al camarote; tal despliegue de el-
egancia hacía aún más patente la insignificancia de Babo, pequeño y
con la cabeza al descubierto, quien, no ignorando su inferioridad, ob-
servaba con desconfianza al elegante camarero. Pero el capitán Delano
atribuyó, en parte, su celosa forma de mirarlo a ese especial sentimi-
ento que albergan los hombres de pura sangre africana hacia los de
sangre mezclada. En cuanto al camarero, si bien su porte no mostraba
una gran dignidad en su amor propio, sí que evidenciaba su extremo
deseo de satisfacer, lo cual era doblemente meritorio, tanto como ser
al mismo tiempo cristiano y habitante de las islas Chesterfield.

El capitán Delano observó con interés que, mientras que la tez del mu-
lato era de tono mestizo, sus facciones eran europeas, incluso clásicas.

-Don Benito -susurró- me alegra ver a este chambelán de la vara de
oro; verle refuta una observación que me hizo una vez un plantador de
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las Barbados según la cual cuando un mulato posee un rostro de
europeo común hay que desconfiar de él porque se trata de un de-
monio. Pero ya ve, este camarero suyo posee facciones máseuropeas
que el rey Jorge de Inglaterra y, sin embargo, ahí lo tiene, inclinando
la cabeza, haciendo reverencias y sonriendo; es verdaderamente un
rey, el rey de los corazones bondadosos y de los hombres corteses. Y,
además, qué agradable es su voz...

-Es cierto, señor.

-Pero, dígame: ¿le ha dado muestras siempre, desde que lo conoció, de
ser un buen sujeto, digno de confianza? -dijo el capitán Delano, deten-
iéndose mientras el camarero, con una genuflexión final, desaparecía
hacia el interior del camarote-, dígame, ya que, por la razón que acabo
de mencionar, tengo curiosidad por saberlo.

-Francesco es un buen hombre -respondió don Benito con desgana,
como un flemático experto en arte que eludiera tanto la crítica como el
elogio.

-¡Ah, eso pensaba yo! Ya que sería realmente extraño, y no muy
halagüeño para nosotros, los de piel blanca, que una porción de
nuestra sangre mezclada con la de los africanos pudiera, lejos de me-
jorar la calidad de la última, provocar el triste efecto de verter vitriolo
en el caldo negro, mejorando tal vez el color, pero no así la salubridad.

-Sin duda, señor, sin duda -dijo don Benito mirando a Babo- pero,
para no hablar de los negros, el comentario de su plantador lo he oído
yo aplicado al mestizaje entre españoles e indios de nuestras provin-
cias, aunque poco sé yo sobre este tema -añadió con indiferencia.

Y entonces entraron en el camarote.
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El almuerzo era frugal. Algo del pescado fresco y las calabazas del cap-
itán Delano, galletas y cecina, la botella de sidra que habían reservado
y la última botella del vino de Canarias del San Dominick.

Cuando entraron, Francesco, junto a dos o tres ayudantes de color, iba
dando vueltas alrededor de la mesa, dando los últimos toques. Al per-
cibir a su amo se retiraron; Francesco realizó un sonriente congé y el
español, sin dignarse a prestarle atención, comentó a su acompañante,
con recompuesto remilgo, que le resultaba molesto el exceso de
sirvientes.

Ya sin compañía, anfitrión y huésped tomaron asiento, como un mat-
rimonio sin hijos, a ambos extremos de la mesa, ya que don Benito,
agitando el brazo, indicó al capitán Delano dónde debía sentarse y,
aun estando él tan débil, insistió en que el caballero se situara frente a
él.

El negro colocó una alfombrilla bajo los pies de don Benito y un cojín
tras su espalda, y luego se quedó detrás, no de la silla de su amo, sino
de la del capitán Delano. Al principio, este último se sorprendió ligera-
mente, pero pronto se hizo evidente que tomando esa posición, el
negro mostraba nuevamente fidelidad a su amo, puesto que, tenién-
dole de cara, podría anticiparse más deprisa a su más imperceptible
requerimiento.

-Este individuo suyo es de lo más inteligente, don Benito -susurró el
capitán Delano a través de la mesa.

-Dice verdad, señor.

Durante la comida, el invitado volvió a referirse a algunos momentos
de la historia de don Benito, pidiendo nuevos detalles aquí y allá.
Quiso saber cómo había sido que la fiebre y el escorbuto habían per-
petrado tal mortandad entre los blancos, y en cambio se habían
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llevado tan sólo a la mitad de los negros. Como si estas palabras re-
produjeran todas las escenas de la peste ante los ojos del español, re-
cordándole miserablemente su soledad en un camarote donde antes le
habían rodeado tantos amigos y oficiales, le tembló la mano, su rostro
empalideció, y de su boca escaparon palabras entrecortadas; pero en-
seguida, esos mismos recuerdos del pasado parecieron ser sustituidos
por desquiciados terrores del presente. Sus ojos aterrorizados se
quedaron mirando fijamente ante sí en el vacío, pues nada podía verse
allí, salvo la mano de su criado que le acercaba el vino de Canarias.
Eventualmente, unos pocos sorbos sirvieron para recuperarle parcial-
mente. Se refirió, sin orden ni concierto, a las diferencias de constitu-
ción, que permitían a unas razas hacer frente a la enfermedad mejor
que otras. Era esta idea algo nuevo para su compañero.

En aquellos momentos, el capitán Delano, que tenía la intención de
discutir con su anfitrión algunos aspectos pecuniarios relativos a los
servicios que se había comprometido a prestarle, especialmente dado
el hecho de que debía rendir cuentas a sus armadores en lo tocante al
nuevo velamen y otras cosas de este tipo, y como prefería, lógica-
mente, llevar tales asuntos en privado, estaba deseoso de que el criado
se retirara, e imaginaba que don Benito podría prescindir por unos
minutos de su ayudante. No obstante, aguardó un rato, convencido de
que, a medida que avanzara la conversación, don Benito se daría
cuenta, sin necesidad de sugerírselo, de la conveniencia de tomar tal
medida.

Pero no fue así. Finalmente, llamando la atención de su anfitrión, el
capitán Delano señaló hacia atrás con un leve gesto del pulgar, y
susurró:

-Don Benito, excúseme, pero hay algo que me impide expresar con
total libertad lo que debo decirle.
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Al oírlo, el rostro del español cambió de expresión, cosa que el
norteamericano atribuyó a un cierto resquemor por la indirecta, como
si, de alguna manera, se tratara de un reproche hacia su criado. Tras
una corta pausa, aseguró a su invitado que podía ser de utilidad que el
criado se quedara con ellos ya que desde que había perdido a sus ofi-
ciales, había hecho de Babo (cuya función original había sido, al pare-
cer, la de capitán de los esclavos) no sólo su sirviente y compañero
permanente, sino su confidente en todos los asuntos.

Tras esto, nada más podía decirse, pero el capitán Delano no pudo
evitar sin dificultad un cierto grado de irritación al ver que no era sat-
isfecho tan nimio deseo, por parte de alguien, además, a quien se
disponía a prestar tan importante servicio. «De todas maneras, sólo se
trata de su talante quejumbroso», pensó, y, llenándose el vaso, pro-
cedió a negociar.

Fijaron el precio de las velas y otros objetos. Pero, mientras lo hacían,
el norteamericano observó que si bien su oferta original había sido
recibida con febril urgencia, ahora que se había reducido a una simple
transacción comercial, hacían acto de presencia la apatía y la indifer-
encia. De hecho, don Benito parecía avenirse a entrar en detalles más
por respeto a las buenas maneras que porque le causaran alguna im-
presión las grandes ventajas que todo ello suponía para él mismo y
para su viaje.

Pronto, su actitud se tornó aún más reservada. Cualquier esfuerzo por
conseguir que entablara una sociable conversación fue en vano. Ator-
mentado por su enojadizo estado de ánimo, se quedó sentado, pell-
izcándose la barba, mientras la mano de su criado, en vano, le acer-
caba lentamente el vino de Canarias.

Acabado el almuerzo se sentaron en el yugo acolchado y el criado
colocó un cojín detrás de su amo. La larga persistencia de la calma
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había alterado la atmósfera. Don Benito suspiró profundamente, como
queriendo recuperar el aliento.

-¿Por qué no nos trasladamos al salón? -propuso el capitán Delano-.
Allí corre más el aire.

Pero don Benito continuó inmóvil y silencioso.

Mientras, el criado se arrodilló ante él con un gran abanico de plumas.
Y Francesco, entrando de puntillas, entregó al negro una tacita de
agua aromatizada con la que, a intervalos, iba frotando la frente de su
amo, alisándole el pelo de las sienes como hace una nodriza con un
niño. No pronunciaba ni una palabra. Tan sólo mantenía la mirada fija
en la de su amo, como si, en medio de todo el pesar de don Benito, la
silenciosa visión de su fidelidad pudiera levantarle un poco el ánimo.

En ese momento, la campana del barco dio las dos en punto y, a través
de las ventanas del camarote pudo percibirse una ligera ondulación
del mar, y en la dirección deseada.

-¡Ea! -exclamó el capitán Delano-. ¡Qué le había dicho, don Benito,
mire!

Se había puesto en pie, frente a una vista que hubiera debido levantar
el ánimo de su compañero. Pero aunque la cortina carmesí de la
ventana de popa que tenía cerca batía en aquel momento junto a su
pálida mejilla, pareció acoger la brisa aún con peor humor que la
calma.

«Pobrecito -pensó el capitán Delano-, la amarga experiencia le ha en-
señado que un soplo no hace viento al igual que una golondrina no
hace verano. Pero esta vez se equivoca. Le llevaré su barco a puerto y
se lo demostraré.»
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Aludiendo discretamente a su débil estado de salud, pidió a su an-
fitrión que permaneciera tranquilo donde se encontraba, ya que él (el
capitán Delano), se haría gustosamente responsable de sacarle el may-
or provecho al viento.

Cuando salía a cubierta, el capitán Delano se estremeció al encontrar
inesperadamente a Atufal, plantado en el umbral como una enorme
estatua, al igual que uno de esos porteros esculpidos en mármol negro
que montan guardia a la entrada de las tumbas egipcias.

Pero esta vez, posiblemente, el estremecimiento fue puramente físico.
La presencia de Atufal, dando fe de su docilidad de manera singular
incluso estando resentido, quedaba contrastada con la de los pulidores
de hachas que, pacientemente, daban muestra de su laboriosidad;
mientras ambos espectáculos mostraban que, por negligente que fuera
la autoridad de don Benito, todavía, cuando fuera que decidiese ejer-
cerla, ningún hombre por salvaje o colosal que fuera podía dejar de
doblegarse ante ella de una u otra manera.

Cogiendo un tornavoz que colgaba de los macarrones, el capitán
Delano avanzó con paso ligero hacia el borde delantero de la popa,
dando órdenes en su mejor español. Los pocos marineros y los numer-
osos negros, todos igualmente complacidos, se dispusieron obediente-
mente a dirigir el barco hasta el puerto.

Mientras daba instrucciones sobre cómo izar una arrastradera, de re-
pente, el capitán Delano oyó una voz que repetía fielmente sus
órdenes. Al volverse, vio a Babo que ahora representaba temporal-
mente su papel original de capitán de los esclavos, bajo las órdenes del
piloto. Esta ayuda le resultó muy valiosa. Velas hechas jirones y vergas
empalmadas pronto estuvieron en su lugar. Y no hubo braza ni driza
que no fueran tensadas al ritmo alegre de las canciones de los ardor-
osos negros.
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«Buenos tipos -pensó el capitán Delano-, con un poco de formación se
convertirán en buenos marineros. Porque, ya ves, incluso las mujeres
halan y cantan. Deben de ser algunas de esas negras ashanti que he
oído decir que resultan tan buenos soldados. Pero ¿quién gobierna el
timón? Necesito tener ahí alguien que sepa lo que se hace.

Fue a verlo.

El San Dominick se gobernaba mediante una incómoda caña de timón
sujeta a grandes poleas horizontales. Al extremo de cada polea se
hallaba un subalterno negro; entre ellos, al frente del timón, en el
puesto de mayor responsabilidad, un marinero español cuyo rostro ex-
presaba cómo compartía la esperanza y confianza generales que había
traído la llegada de la brisa.

Resultó ser el mismo hombre que se había comportado de forma tan
tímida junto al molinete.

-¡Vaya, con que eres tú! -exclamó el capitán Delano-. Bien, se acabó
poner ojos de cordero; ahora mira hacia adelante y mantén el barco en
esa dirección. ¿Sabes hacerlo, verdad? ¿Y quieres que entremos en el
puerto, no es cierto?

El hombre asintió con una risilla de conejo, empuñando firmemente el
timón. En eso, sin que el norteamericano se apercibiera de ello, los dos
negros observaron atentamente al marinero.

Habiéndolo encontrado todo correcto en el timón, el piloto se en-
caminó hacia el castillo de proa para ver cómo iban las cosas por allí.

La nave llevaba ahora velocidad suficiente para afrontar la corriente.

Con la llegada del atardecer, era seguro que la brisa iba a soplar más
recia.

76/113



Hecho todo lo necesario por el momento, el capitán transmitió sus úl-
timas órdenes a los marineros y volvió de nuevo a popa para informar
a don Benito, en su camarote, de la situación, quizámás deseoso de re-
unirse con él por la esperanza de poder conversar un momento en
privado mientras el criado se hallaba atareado en la cubierta.

Bajo la popa, se encontraban dos accesos al camarote, uno a cada lado
y uno más hacia proa que otro, comunicándose, por tanto, por un pas-
adizo más largo. Convencido de que el criado seguía arriba, el capitán
Delano, tomando la entrada más cercana, la anteriormente citada y en
cuyo portal se encontraba todavía Atufal, se apresuró hasta llegar al
umbral del camarote, donde se paró un instante, un poco para reco-
brarse de sus prisas. Luego, ya con las palabras del asunto que quería
tratar en los labios, entró. Cuando se acercaba hacia el español, aún
sentado, oyó otro ruido de pasos que resonaban al mismo tiempo que
los suyos. Por la puerta opuesta, bandeja en mano, avanzaba también
el criado.

«Maldito criado y su fidelidad -pensó el capitán Delano-. ¡Qué coincid-
encia más fastidiosa!»

Posiblemente, el fastidio podría haberse convertido en algo peor de no
ser por la vigorosa confianza que le inspiraba la brisa. A pesar de ello,
sintió un leve remordimiento al asociar en su mente, de manera súbita
e indefinida, a Babo con Atufal.

-Don Benito -dijo- le traigo buenas noticias; la brisa se mantendráy
ganaráfuerza. A propósito, su enorme reloj humano, Atufal, se encuen-
tra ahí afuera. Supongo que por orden suya.

Don Benito se encogió como respondiendo a la punzada de una leve
sátira, tan hábilmente aderezada con aparente cortesía que no dejaba
lugar a réplica.
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«Es como si lo hubieran despellejado vivo -pensó el capitán Delano-,
¿dónde se le podría tocar sin provocarle un estremecimiento?»

El criado se situó delante de su amo para arreglarle un almohadón; re-
cobrando su cortesía, el español respondió fríamente:

-Tiene razón. El esclavo se encuentra donde lo ha visto cumpliendo
mis órdenes, las cuales especifican que si a la hora indicada estoy aquí
abajo, él debe quedarse ahí y aguardar mi llegada.

-Perdóneme, pues, pero eso es realmente tratar al pobre sujeto como a
un ex rey. ¡Ah, don Benito! -dijo sonriendo-. A pesar de la libertad que
usted permite en algunos aspectos, mucho me temo que, en el fondo,
sea un amo implacable.

Don Benito se estremeció de nuevo y esta vez, según pensó el buen
marinero, a causa de un auténtico remordimiento de conciencia.

La conversación volvió a enfriarse. En vano el capitán Delano le hizo
notar el ya perceptible movimiento de la quilla surcando suavemente
el mar; con la mirada apagada, don Benito respondió con pocas y dis-
cretas palabras.

Entretanto, el viento que se había ido levantando gradualmente sin
dejar de soplar en dirección al puerto, arrastraba velozmente al San
Dominick . Al doblar un saliente, el velero apareció en la distancia.

Mientras, el capitán Delano había vuelto a trasladarse a la cubierta,
permaneciendo en ella unos momentos. Finalmente, tras haber modi-
ficado el rumbo de la nave para evitar encontrar el arrecife, volvió
abajo por unos instantes.

«Esta vez conseguiré que mi pobre amigo levante el ánimo», pensó.
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-Vamos cada vez mejor, don Benito -pregonó mientras volvía a entrar
con aire alegre-, pronto acabarán sus preocupaciones, al menos por al-
gún tiempo. Pues, como ya sabe, cuando, tras un largo y triste viaje, se
echa el anda en el puerto, parece aligerar el corazón del capitán de to-
do su enorme peso. Navegamos de mil maravillas, don Benito. Ya
tenemos mi barco a la vista. Mírelo a través de esta puerta ¡Ahí lo
tiene, con todo su aparejo! El Bachelor's Delight , mi buen amigo. Ah,
cómo levanta el ánimo este viento. ¡Ea!, esta noche habráde tomar una
taza de café conmigo. Mi viejo mayordomo le prepararáun café mejor
que el que haya probado nunca ningún sultán. ¿Qué me dice, don
Benito, vendrá?

Al principio, el español alzó los ojos febrilmente, lanzando una ansiosa
mirada hacia el velero, mientras el criado, con silencioso interés, le
miraba cara a cara. De pronto, reapareció su viejo ataque de fríos
temblores y, dejándose caer sobre los almohadones, guardó silencio.

-¿No me responde? Vamos, ha sido mi anfitrión durante todo el día,
¿no querráque la hospitalidad se ejerza sólo por una parte?

-No puedo ir -fue su respuesta.

-¿Cómo así? Si ello no le causaráfatiga alguna... Los barcos estarán
fondeados tan cerca como sea posible sin colisionar con el balanceo.
Serápoco más que pasar de cubierta a cubierta, como si fuera de una
habitación a otra. ¡No es para tanto! No puede rehusar...

-No puedo ir -repitió don Benito con decisión y repelencia.

Renunciando a todo intento de ser cortés, con una especie de rigidez
cadavérica y mordiéndose hasta la carne las delgadas uñas, lanzó una
feroz mirada a su invitado, como si temiera que la presencia de un ex-
traño pudiera impedirle abandonarse por completo a su retraimiento.
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Mientras esto sucedía, a través de las ventanas llegaba el sonido cada
vez más gorgoteante y alegre de las aguas al ser surcadas, como re-
prochándole su tétrico mal humor, como advirtiéndole que, por más
mohíno que se sintiera, y aunque ello lo hiciera enloquecer, a la nat-
uraleza la tenía sin cuidado, ya que ¿de quién era la culpa, si podía
saberse?

Pero su terrible estado de ánimo había tocado fondo del mismo modo
que el suave viento había llegado a su apogeo.

Había algo ahora en aquel hombre que ultrapasaba lo que hasta
entonces había sido mera acritud o falta de sociabilidad, hasta el punto
de que su invitado, a pesar de su paciente buen carácter, no pudo so-
portarlo más. Incapaz de comprender el motivo de tal conducta y
juzgando que la enfermedad, aun en el peor de los casos, no era excusa
para la excentricidad, y convencido, además, de que nada en su propia
conducta podía tampoco justificarla, el orgullo del capitán Delano em-
pezó a resentirse. También él se volvió reservado. Pero ello traía sin
cuidado al español. En consecuencia, dejándolo por imposible, el cap-
itán Delano volvió una vez más a cubierta.

La nave se hallaba ahora a menos de dos millas del velero. Entre am-
bos se veía avanzar la barca ballenera.

En pocas palabras, gracias a la destreza del piloto, al cabo de poco los
dos navíos se encontraban anclados uno junto al otro, como buenos
amigos.

Antes de regresar a su propio barco, el capitán Delano había pensado
comunicar a don Benito los detalles menores de los servicios que se
proponía prestarle. Pero tal como estaban las cosas, y sin ningún
deseo de volver a sufrir más desaires, decidió, ahora que el San
Dominick se encontraba fondeado en lugar seguro, dejarlo
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inmediatamente, sin más alusiones a la hospitalidad ni a los negocios.
Posponiendo indefinidamente sus planes ulteriores, regularía sus ac-
ciones futuras según las circunstancias futuras. Su barca estaba lista
para recibirlo, pero su anfitrión todavía permanecía rezagado allí
abajo. «Pues bien -pensó el capitán Delano-, si él apenas posee educa-
ción, mayor motivo para que yo muestre la mía. Descendió al ca-
marote para despedirse ceremoniosamente y, a ser posible, en tono de
tácita reprobación. Pero, para su mayor satisfacción, don Benito, como
si empezara a sentir el peso del trato con el que su desairado huésped
se vengaba de él, aunque fuera de forma decorosa, se puso de pie, sos-
tenido por su criado, y tomando la mano del capitán Delano, se quedó
en pie, tembloroso, demasiado emocionado para poder hablar. Mas el
buen presagio que había suscitado tal actitud, se esfumó súbitamente
cuando, recayendo en su anterior reserva, con aún más lúgubre as-
pecto, y esquivando a medias la mirada, volvió a sentarse silen-
ciosamente en los cojines. Habiendo ello enfriado nuevamente sus
propios sentimientos, el capitán Delano hizo una reverencia y se
retiró.

Apenas había recorrido la mitad del estrecho corredor, sombrío como
un túnel, que llevaba del camarote a las escaleras, cuando un ruido,
parecido al redoble que anuncia una ejecución en el patio de una
prisión, vino a retumbar en sus oídos. Era el eco de la resquebrajada
campana de a bordo que daba la hora, resonando lúgubremente bajo
aquella bóveda subterránea. Al instante, por una fatalidad irresistible,
su ánimo, en respuesta a tal presagio, se vio invadido por un sinfín de
supersticiosas sospechas. Se detuvo. En imágenes mucho más acelera-
das que estas frases, desfilaron por su mente los más minuciosos de-
talles de sus anteriores presentimientos.

Hasta entonces, su crédula buena fe lo había predispuesto en demasía
a disipar con excusas sus temores más que razonables. ¿Por qué
motivo el español, tan exageradamente remilgado en otras ocasiones,
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despreciaba ahora la más elemental cortesía, al no acompañar a su
huésped hasta el costado en el momento de su partida? ¿Se lo impedía
su indisposición? Sin embargo, esa misma indisposición no le había
impedido realizar esfuerzos más penosos a lo largo de aquella jornada.
El capitán Delano recordó la ambigua actitud con que acababa de
comportarse don Benito. Se había puesto en pie, había tomado la
mano de su huésped, había esbozado un gesto hacia su sombrero; y,
un instante después, todo se había diluido en un mutismo lúgubre y
siniestro. ¿Acaso ello significaba que, en un breve arrebato de com-
pasión, se había arrepentido, en el último momento, de algún inicuo
complot, volviendo enseguida a él sin remordimiento alguno?

Su última mirada parecía expresar un conmovedor y al tiempo resig-
nado adiós para siempre al capitán Delano. ¿Por qué había rechazado
la invitación para visitar el velero esa noche? ¿O es que el español es-
taba menos endurecido que aquel judío que no se abstuvo de cenar en
la mesa de aquel a quien pensaba traicionar esa misma noche? ¿A qué
venían todos esos enigmas y contradicciones a lo largo de la jornada a
no ser que pretendieran encubrir un golpe proyectado a hurtadillas?
Atufal, el supuesto amotinado, pero también puntual sombra, estaba
escondido en aquel momento en la parte de afuera del umbral. Parecía
un centinela, o quizás algo más. ¿Quién, según su propia confesión, le
había ordenado mantenerse en aquel lugar? ¿Esperaría ahora el negro
al acecho?

Tenía al español detrás, a su criatura delante: sin detenerse a pensar
escogió correr hacia la luz.

Un instante después, contrayendo la mandíbula y los puños, pasó
junto a Atufal y se encontró, indemne, al aire libre.

Al ver su elegante velero anclado pacíficamente, casi al alcance de una
simple llamada; al ver su propia barca, poblada de rostros tan
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familiares, alzándose y hundiéndose entre las breves olas, al lado del
San Dominick ; y mirando, luego, en torno a sí sobre la cubierta donde
se hallaba, vio a los recogedores de estopa, tan serios, que continuaban
moviendo incansablemente los dedos, y oyó el grave y vibrante sonido
y el laborioso canturreo de los pulidores de hachas que seguían en su
incesante tarea; y, sobre todo, al comprobar el benigno aspecto de la
naturaleza, que gozaba del inocente reposo del anochecer, con el sol ya
oculto tras el apacible horizonte del Oeste, brillando como el suave
resplandor de la tienda de Abraham; cuando sus ojos y sus oídos,
hechizados, captaron todas estas cosas al mismo tiempo que la en-
cadenada figura del negro, la crispación de puños y mandíbula dis-
minuyó. Una vez más sonrió ante los fantasmas que le habían hecho
víctima de sus burlas y sintió algo parecido a una punzada de remordi-
miento como si, por haberlos albergado siquiera un momento, hubiera
descubierto en sí mismo una atea falta de confianza en la eternamente
vigilante Providencia celestial.

Hubo unos minutos de demora, mientras, obedeciendo sus órdenes, la
barca era enganchada a lo largo del portalón. Durante este intervalo,
una especie de desilusionada satisfacción se adueñó del capitán
Delano al pensar en los bienintencionados servicios que había
prestado ese día a un extraño. «¡Ah! -pensó-, tras haber llevado a cabo
una buena acción, la conciencia de uno no se muestra nunca ingrata,
por mucho que lo sea la parte beneficiada!

Ahora se disponía ya a descender a la barca, vuelto de cara hacia aden-
tro, mirando a la cubierta; su pie pisaba el primer peldaño de la escala
del costado. En ese mismo instante oyó pronunciar su nombre cortés-
mente y, con agradable sorpresa, vio a don Benito acercándose con
inusitada energía en su ademán, como si, en el último momento, pre-
tendiera enmendar su reciente descortesía. Con su instintiva amabilid-
ad, el capitán Delano, retirando el pie de la escala, se volvió hacia el
español y se dirigió a su encuentro. Al observar esto, la nerviosa
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precipitación de don Benito se acrecentó, pero su vitalidad desfalleció,
por lo que, para sostenerle mejor, su criado, colocando la mano del
amo sobre su hombro desnudo, y sujetándola suavemente, formó con
su cuerpo una especie de muleta.

Cuando los dos capitanes se encontraron, el español volvió a coger con
fervor la mano del norteamericano, al tiempo que lo miraba insist-
entemente a los ojos, pero, como antes, demasiado aturdido para
hablar.

«Lo he juzgado mal -pensó el capitán Delano reprochándoselo-; su
aparente frialdad me ha engañado, en ningún momento ha pretendido
ofenderme.»

Mientras tanto, como si temiera que, si la escena se prolongaba, su
amo pudiera trastornarse demasiado, el criado parecía ansioso de que
ésta tocara a su fin. De manera que, sin dejar de hacer de muleta, y an-
dando entre los dos capitanes, se acercó con ellos al portalón; mien-
tras don Benito, desbordando afectuosa contrición, rehusaba soltar la
mano del capitán Delano y la retenía en la suya, por delante del cuerpo
del negro. Pronto estuvieron junto a la borda, mirando hacia la barca,
cuya tripulación levantaba la mirada hacia ellos con curiosidad. Esper-
ando un momento a que el español le soltara la mano, el capitán
Delano, con un cierto embarazo, levantó el pie para cruzar el umbral
del portalón abierto, pero don Benito seguía reteniéndole la mano.
Finalmente, dijo con voz agitada:

-No puedo ir más lejos; aquí debo despedirme, adiós mi muy querido
don Amasa. ¡Vaya, vaya! -Le soltó repentinamente la mano-. ¡Vaya y
que Dios lo guarde mejor que a mí, mi buen amigo!

Algo conmovido, el capitán Delano se hubiera demorado un momento
más pero, al encontrar la mirada sumisamente admonitoria del criado,
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se despidió precipitadamente y descendió a la barca, seguido por los
incesantes adioses de don Benito, que permanecía como enraizado en
el portalón.

Tomando asiento en la popa, el capitán Delano, tras el último saludo,
ordenó que la barca se alejara. La tripulación ya tenía los remos en
alto. Los proeles empujaron la barca a una distancia suficiente para
que los remos pudieran hundirse en el agua en toda su longitud. Pero
en el instante en que la maniobra se llevaba a cabo, don Benito saltó
por encima de los macarrones, yendo a parar a los pies del capitán
Delano; al tiempo que saltaba, dio voces hacia el barco, pero de modo
tan frenético que nadie en la barca pudo entenderle. No obstante,
como si ellos sí le entendieran, tres marineros se lanzaron al mar
desde tres puntos del barco distintos y distantes entre sí, nadando tras
su capitán como si trataran de rescatarle.

El asombrado oficial de la barca preguntó con impaciencia qué signi-
ficaba aquello. A lo cual el capitán Delano, dirigiendo una desdeñosa
sonrisa al incomprensible español, respondió que, por lo que a él re-
spectaba, nada sabía ni le importaba, pero que le parecía como si a
don Benito se le hubiera ocurrido hacer creer a su gente que los de la
barca intentaban secuestrarle.

-Dicho de otra manera: ¡Remen! ¡Remen por sus vidas! -añadió como
un loco, sobresaltándose ante la estruendosa barahúnda que se oía en
el barco, de entre la que sobresalía el toque a rebato de los pulidores
de hachas y asiendo a don Benito por el cuello añadió-: ¡Este pirata
conspirador pretende que nos maten!

Entonces, aparentemente corroborando estas palabras, pudo verse al
criado, puñal en mano, sobre la borda del barco, suspendido en el aire,
saltando, como si, con desesperada fidelidad, intentara amparar a su
amo hasta el último momento; al mismo tiempo, con la aparente
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intención de ayudar al negro, los tres marineros blancos se esforzaban
por trepar a la obstaculizada proa. Mientras tanto, la hueste de negros
al completo, como si se hubiera inflamado al ver a su capitán en pelig-
ro, se arremolinaba, amenazante, sobre los macarrones como una ava-
lancha de hollín.

Todo esto, así como lo que precedió y siguió, sucedió con tan intrin-
cada rapidez que pasado, presente y futuro parecían una sola cosa.

Al ver venir al negro, el capitán Delano había apartado bruscamente al
español, casi en el mismo momento en que lo asía por el cuello y, cam-
biando de posición en un inconsciente movimiento de retroceso, le-
vantó los brazos y cogió al vuelo al criado en su caída que, con el puñal
apuntando al corazón del capitán Delano, parecía que había saltado a
propósito para hacer blanco en él. Pero el arma le fue arrebatada y el
asaltante arrojado al fondo de la barca, la cual en ese momento, lib-
erados ya los remos, empezaba a correr velozmente a través de las
olas.

En esta coyuntura, la mano izquierda del capitán Delano asió de nuevo
a don Benito, medio derrumbado, sin reparar en que se hallaba desfal-
lecido y sin habla, mientras con el pie derecho, en el lado opuesto,
mantenía al negro postrado en el suelo; con el brazo derecho em-
puñaba el remo trasero para conseguir mayor velocidad, y, mirando
hacia adelante, animaba a sus hombres a remar con todas sus fuerzas.

Pero entonces el oficial de la barca, que por fin había conseguido de-
shacerse de los tres marineros que llevaba a remolque, y que ahora con
el rostro vuelto hacia popa estaba ayudando al proel con su remo,
llamó de repente al capitán Delano para que viera lo que hacia el negro
al tiempo que un remero portugués le gritaba que prestara atención a
lo que estaba diciendo el español.
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Mirando a sus pies, el capitán Delano vio la mano libre del criado em-
puñando un segundo puñal, tan diminuto que había podido escond-
erlo entre su ropa, con el que se retorcía como una serpiente desde el
fondo de la barca hacia el corazón de su amo y cuya expresión furi-
osamente vengativa, reflejaba el propósito que se arremolinaba en su
alma; mientras, el español, casi sin aliento, se encogía intentando en
vano alejarse, con un ronco murmullo, incomprensible para todos ex-
cepto para el portugués.

En ese momento, un destello revelador cruzó la mente del capitán
Delano, tanto tiempo oscurecida, iluminando con claridad imprevista
el misterioso comportamiento de su anfitrión, cada uno de los enig-
máticos incidentes de la jornada, y toda la historia de la travesía del
San Dominick . Golpeó la mano de Babo, abatiéndola, pero su corazón
lo golpeó aún con mayor dureza. Con infinita compasión soltó a don
Benito. No era al capitán Delano sino a don Benito a quien había
querido apuñalar el negro cuando había saltado a la barca.

Le sujetaron ambas manos al negro, al tiempo que, levantando la vista
hacia el San Dominick , el capitán Delano, caído el velo que tenía ante
sus ojos, veía a los negros ya no como faltos de gobierno, no como tu-
multuosos, ni ansiosamente inquietos por causa de don Benito, sino,
libres ya de su máscara, blandiendo hachas y cuchillos en una feroz re-
vuelta de piratas. Cual delirantes derviches negros, los seis ashanti
bailaban en la popa. Habiéndoles impedido sus enemigos saltar al
agua, los grumetes españoles trepaban apresuradamente hasta las per-
chas más altas, mientras a otros de los pocos marineros españoles que,
menos avispados, no se habían lanzado al mar, se les podía ver en la
cubierta desamparados en medio de los negros.

Entretanto, el capitán Delano llamaba a voces a los de su barco y les
ordenaba levantar las portillas y sacar fuera los cañones. Pero mien-
tras lo hacía, alguien había cortado el cable del San Dominick , y el
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latigazo de la cuerda había arrastrado la lona que cubría el espolón,
dejando de pronto al descubierto, cuando el blanqueado casco viraba
hacia mar abierto, a la muerte como mascarón de proa, en forma de
esqueleto humano, calcáreo comentario sobre las palabras escritas con
tiza: «SEGUID A VUESTRO JEFE».

Al verlo, don Benito, cubriéndose la cara, gimió:

-¡Es él! ¡Mi amigo Aranda, asesinado y sin enterrar!

Al llegar al velero, pidiendo unas cuerdas, el capitán Delano ató al
negro, que no ofreció resistencia, y ordenó que lo izaran a cubierta. Se
dispuso entonces a ayudar a don Benito, ya casi desfallecido, pero don
Benito, lívido como estaba, se negó a moverse, o a que lo trasladaran,
hasta que el negro hubiera sido bajado a la bodega, fuera de su vista.
Cuando estuvo seguro de ello, ya no temió subir a bordo.

Inmediatamente, la barca fue enviada de vuelta para recoger a los tres
marineros que seguían en el agua. Mientras tanto, se pusieron a punto
los cañones, aunque, a causa de que el San Dominick había virado un
poco hacia la popa del velero, sólo pudieron apuntar con la última
pieza de popa. Con ella hicieron seis disparos con la intención de
inutilizar el barco fugitivo, abatiendo los mástiles, pero sólo con-
siguieron alcanzar unas pocas jarcias de escasa importancia. Pronto el
barco quedó fuera del alcance del cañón, virando claramente hacia la
salida de la bahía, con los negros arremolinándose en torno al
bauprés, primero profiriendo insultos contra los blancos, saludando
después con los brazos en alto los páramos del océano, ahora ya en
sombras, graznando como cuervos huidos de la mano del pajarero.

El primer impulso fue el de largar amarras y darle caza. Pero, pensán-
dolo mejor, pareció más prometedor darles alcance con la barca bal-
lenera y la yola.
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Cuando el capitán Delano preguntó a don Benito qué armas de fuego
tenían a bordo, éste le respondió que no había ninguna que pudiera
ser utilizada ya que, al principio del motín, un pasajero de camarote,
muerto entonces, había inutilizado en secreto los cerrojos de los pocos
mosquetes que había. No obstante, don Benito, concentrando las po-
cas fuerzas que le quedaban, suplicó a los norteamericanos que no les
dieran caza ni con el barco ni con los botes ya que los negros habían
dado tales muestras de ser capaces de todo que, en caso de producirse
ahora un asalto, sólo podía esperarse una total masacre de los blancos.
A pesar de ello, considerando que esta advertencia provenía de alguien
cuyo coraje había sido destrozado por la adversidad, el norteamer-
icano no quiso abandonar su propósito.

Fueron dispuestas y armadas las barcas. El capitán Delano ordenó a
sus hombres que tomaran lugar en ellas. Él mismo se disponía a
marchar cuando don Benito le sujetó el brazo.

-¿Cómo es posible, señor, que después de salvarme la vida vaya ahora
a malversar la suya?

Los oficiales, teniendo en cuenta sus propios intereses, los del viaje y
su responsabilidad ante los armadores, se opusieron firmemente a que
su comandante partiera. Tras sopesar un momento sus objeciones, el
capitán se sintió obligado a permanecer a bordo; en consecuencia,
puso en cabeza de la expedición a su primer oficial, hombre atlético y
decidido, que había sido la mano derecha de un corsario.

Para mejor alentar a los marineros se les dijo que el capitán español
daba por perdida su nave; que ésta y su cargamento, incluyendo algo
de oro y plata, valían más de mil doblones. Si la capturaban, una
buena parte sería para ellos. Los marineros respondieron con una gran
aclamación.
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Poco faltaba para que los fugitivos se perdieran de vista. Era casi de
noche pero estaba saliendo la luna. Tras un duro y prolongado es-
fuerzo, las barcas lograron aproximarse a los costados de la nave, en-
trando los remos a distancia adecuada para disparar sus mosquetes. A
falta de balas, los negros respondieron con alaridos, pero, tras la se-
gunda descarga arrojaron violentamente sus hachas, al estilo indio.
Una de ellas se llevó los dedos de un marinero. Otra fue a parar a la
proa de la barca ballenera, cortando la cuerda y quedándose clavada
como el hacha de un leñador. El oficial la arrancó, aún vibrante, de
donde se había alojado y la arrojó de vuelta. Repelida como un desafío
se hundió ahora en la destrozada galería de popa y allí se quedó.

Ante el recibimiento tan excesivamente caluroso que les deparaban los
negros, los blancos optaron por mantener una distancia más prudente.
Evolucionando entonces al límite del alcance de las hachas que les lan-
zaban, en previsión del apretado encuentro que se avecinaba, los mar-
ineros intentaron inducir a los negros a desprenderse totalmente de
las armas más mortíferas en una lucha cuerpo a cuerpo, arrojándolas
tontamente al mar, como proyectiles, sin alcanzar su objetivo. Pero en
cuanto advirtieron la estratagema, los negros desistieron de su em-
peño, aunque muchos ya no habían tenido más remedio que reemplaz-
ar las hachas perdidas por espeques, cambio que, más tarde, resultó
favorable para dos asaltantes, tal como habían previsto.

Mientras, gracias al viento favorable, el barco seguía surcando las
aguas, en tanto que las barcas se dejaban distanciar y, a intervalos, se
volvían a acercar para lanzar nuevas descargas.

El fuego iba dirigido principalmente a popa, ya que era allí donde, por
el momento, se replegaban la mayor parte de los negros. Sin embargo,
el objetivo no era matar ni mutilar a los negros. El objetivo era captur-
arlos junto con el barco. Para conseguirlo era necesario abordar la
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nave, y ello no podía llevarse a cabo con las barcas mientras el San
Dominick navegase a aquella velocidad.

En aquel momento, al oficial se le ocurrió una idea. Observando a los
grumetes españoles que continuaban encaramados en la arboladura,
tan alto como les había sido posible llegar, les gritó que descendieran
hasta las vergas y cortaran las velas para que el barco quedara a la de-
riva. Y así lo hicieron. Entonces, por causas que más tarde serían ex-
plicadas, dos españoles en traje de marinero y que se mostraban como
para llamar la atención, fueron muertos, no por una de las descargas
sino por los disparos deliberados de un francotirador; mientras, como
se vio más tarde, en una de las descargas generales, Atufal, el negro, y
el español que se hallaba en el timón también fueron muertos. Por lo
cual, en aquel momento, habiendo perdido sus velas y sus pilotos, el
barco escapó por completo al control de los negros.

Con los mástiles rechinando, orzó pesadamente al viento, la proa viró
lentamente hasta ponerse a la vista de las barcas y mostrar su esquel-
eto que brillaba con el reflejo horizontal de la luna y proyectaba sobre
las aguas una gigantesca sombra ondulante. Un brazo extendido del
fantasma parecía hacer señas a los españoles llamándolos a la
venganza.

-¡Seguid a vuestro jefe! -gritó el primer oficial.

Y las barcas, una por cada costado, abordaron la nave. Arpones y cha-
farotes se cruzaron contra hachas y espeques. Apiñadas sobre el bote
volcado en medio del barco, las mujeres negras entonaron una salmo-
dia de lamentos a la que servía de coro el rechinar del acero.

Durante un tiempo, el ataque se mantuvo indeciso, los negros se
apiñaban para repelerlo y los marineros, rechazados a medias, sin
haber podido aún ganar posiciones, combatían como soldados a
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caballo, pasando una pierna de medio lado por encima de la borda y la
otra fuera, manejando sus chafarotes como látigos de carretero. Pero
era en vano. Casi los habían vencido cuando, replegándose en un
grupo compacto, como un solo hombre, lanzando un grito de ánimo,
saltaron hacia adentro donde, en medio de la trifulca, se volvieron a
separar involuntariamente. Tras un breve respiro, se produjo un ru-
mor vago, sofocado, proveniente del interior, como de peces espada
precipitándose de un lugar a otro bajo el agua entre bancos de negras
anguilas. Enseguida, reagrupados y reforzados por los marineros es-
pañoles, los blancos volvieron a la superficie, empujando irremedi-
ablemente a los negros hacia la popa. Pero, junto al palo mayor, de
lado a lado, había sido levantada una barricada de sacos y barriles.

En ella los negros pudieron hacer frente a sus enemigos y, aunque des-
deñaban la paz o la tregua, habían acogido gustosamente un respiro.
Pero, sin pausa alguna, los acorralaron otra vez. Exhaustos, los negros
luchaban ya a la desesperada; de sus oscuras bocas, a semejanza de los
lobos, pendían sus rojas lenguas. Pero los claros dientes de los mar-
ineros continuaban apretados; no se dijo ni una sola palabra y, al cabo
de tan sólo cinco minutos, el barco había sido tomado.

Cerca de una veintena de negros habían sido muertos. Sin incluir a los
heridos por las balas, muchos quedaron mutilados; sus heridas, infligi-
das en su mayoría por arpones de filo largo, se parecían a los limpios
cortes de los ingleses en Preston Pans, causados por las largas
guadañas de los Highlanders. Nadie murió en el otro bando, aunque
fueron varios los heridos, algunos de gravedad, entre ellos el primer
oficial. Los negros que sobrevivieron fueron maniatados provisional-
mente y el barco, remolcado de vuelta a la ensenada, fue anclado de
nuevo a medianoche.

Omitiendo los incidentes y las medidas que luego siguieron, bastará-
decir que, tras dedicar dos días a recomponerlas, las naves zarparon
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juntas rumbo a Concepción, en Chile, y desde allí a Lima, en Perú,
donde, ante los tribunales del virrey, todo el asunto, desde su inicio, se
sometió a investigación.

Aunque, a mitad del trayecto, el desdichado español, liberado ya de su
cohibición, dio señales de recuperar su salud con la libertad de movi-
miento, sin embargo, de acuerdo con sus propias previsiones, poco
después de llegar a Lima, recayó en su anterior estado, llegando a
quedar tan debilitado que tuvo que ser llevado a tierra en brazos.

Tras conocer su historia y su inquietante estado, una de las muchas in-
stituciones religiosas de la Ciudad de los Reyes le ofreció hospitalaria
acogida, donde médicos y sacerdotes le prodigaron sus cuidados y un
miembro de la orden se ofreció voluntariamente a prestarle compañía
y consuelo de día y de noche.

Los siguientes extractos, traducidos de uno de los documentos ofi-
ciales en español, arrojarán, así lo esperamos, alguna luz sobre el pre-
cedente relato, del mismo modo que revelarán, en primer lugar, de
qué puerto zarpó en realidad el San Dominick y cuál fue la verdadera
historia de su travesía hasta el momento en que llegó a la isla de Santa
María.

Pero antes de ofrecer dichos extractos, no estaría de más hacer unas
observaciones, a modo de prólogo.

El documento escogido, de entre muchos otros, para ser parcialmente
traducido, contiene la declaración de don Benito, la primera que se
tomó en este caso. Algunas de las afirmaciones que contiene fueron,
en su momento, puestas en duda por razones tanto naturales como
eruditas. El tribunal se inclinó a suponer que el declarante, algo
trastornado por los recientes sucesos, imaginaba en su delirio algunos
hechos que nunca podían haber ocurrido. Pero las sucesivas
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declaraciones de los marineros supervivientes, confirmando las afir-
maciones de su capitán sobre varios de los más extraños pormenores,
dieron crédito a todo lo demás. De manera que el tribunal, en su res-
olución final, basó sus sentencias de muerte en deposiciones que, de
no ser por su confirmación, hubieran sido consideradas como
inadmisibles.

«Yo, DON JOSÉDE ABOS Y PADILLA, Notario de Su Majestad para la
Hacienda de la Corona, e Interventor de esta Provincia, y Notario
Público de la Santa Cruzada de este Obispado, etc.

»Certifico y declaro, conforme a lo exigido por la ley, que en la causa
criminal incoada el día veinticuatro del mes de septiembre del año mil
setecientos noventa y nueve, contra los negros de la nave San
Dominick , se llevó a cabo ante mí la siguiente declaración:

» Declaración del primer testigo , DON BENITO CERENO.

»En ese mismo día, mes y año, Su Señoría, el doctor Juan Martínez de
Rozas, Consejero de la Real Audiencia de este Reino, y conocedor de
las leyes de esta Intendencia, mandó comparecer al capitán del barco
San Dominick , don Benito Cereno, quien lo hizo en su camilla, as-
istido por el monje Infelez, y que prestó juramento por Dios Nuestro
Señor y la Señal de la Cruz, bajo el cual prometió decir toda la verdad
sobre lo que supiera o se le preguntara. Y al ser amablemente interrog-
ado, a tenor del acto que dio lugar al proceso, declaró que el pasado
veinte de mayo zarpó con su nave del puerto de Valparaíso rumbo al
de Callao, llevando a bordo diversos productos del país además de tre-
inta cajas de ferretería y ciento sesenta negros de ambos sexos, la may-
or parte pertenecientes a don Alejandro Aranda, hidalgo de la ciudad
de Mendoza; que la tripulación de la nave estaba compuesta por tre-
inta y seis hombres, además de las personas que viajaban en calidad
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de pasajeros; y que los negros eran principalmente los que se registran
a continuación:»

(Aquí, en el original, sigue una lista de unos cincuenta nombres, con
sus descripciones y edades, establecida según ciertos documentos de
Aranda recuperados y también conforme a los recuerdos del declaran-
te, de la cual sólo hemos extraído unos fragmentos.)

»Un negro, de unos dieciocho o diecinueve años, llamado José, que
era el hombre que se ocupaba de su amo y que, habiéndole servido
durante cuatro o cinco años, habla bien el español; [...] un mulato, lla-
mado Francisco, mayordomo de camarote, de buena estatura y voz po-
tente, que había cantado en las iglesias de Valparaíso, natural de la
provincia de Buenos Aires, de unos treinta y cinco años de edad; [...]
un astuto negro, de nombre Dago, que había sido sepulturero entre los
españoles durante muchos años, de cuarenta y seis años de edad; [...]
cuatro ancianos negros, oriundos de Á frica, con edades entre los ses-
enta y los setenta, pero que conservan bien sus facultades, calafates de
oficio, cuyos nombres son los siguientes: el primero se llamaba Mun y
fue muerto; así como su hijo, llamado Diamelo; el segundo Nacta; el
tercero Yola, también muerto; el cuarto Ghofan; y seis negros adultos,
de edades comprendidas entre los treinta y los cuarenta y cinco años,
todos salvajes y nacidos entre los ashanti: Matiluqui, Yan, Lecbe,
Mapenda, Yanbaio, Akim, cuatro de los cuales resultaron muertos; [...]
un negro robusto, llamado Atufal, que se suponía había sido jefe de
tribu en Á frica y que su propietario tenía en gran estima. [...] Y un
negrito del Senegal, pero que llevaba algunos años entre españoles, de
unos treinta años de edad, cuyo nombre de negro era Babo; [...] que no
recuerda los nombres de los demás, pero que como aún tiene la esper-
anza de que sea encontrado el resto de los papeles de don Alejandro,
podráentonces rendir debida cuenta de todos ellos y remitiría al
tribunal; [...] y treinta y nueve mujeres y niños de todas las edades.»
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(Acabada la lista, continúa la declaración.)

«... Que todos los negros dormían sobre cubierta, como es costumbre
en estos viajes, y ninguno llevaba grilletes, ya que el dueño, su amigo
Aranda, le dijo que todos ellos eran dóciles; [...] que el séptimo día
después de salir de puerto, a las tres en punto de la madrugada,
cuando estaban dormidos todos los españoles excepto los dos oficiales
de guardia, o sea, el contramaestre Juan Robles y el carpintero Juan
Bautista Gayete, y el timonel y su ayudante, los negros se sublevaron
de repente, hirieron gravemente al contramaestre y al carpintero y a
continuación mataron a dieciocho de los hombres que dormían en cu-
bierta, a unos con espeques y hachas, a otros arrojándolos vivos por la
borda, tras haberlos atado; que, de los españoles que se encontraron
en cubierta dejaron unos siete, cree recordar, vivos y atados, para que
maniobraran el barco, y que tres o cuatro más se escondieron, sal-
vando así la vida. Que, a pesar de que, en el transcurso de la revuelta,
los negros se habían apoderado de la escotilla, seis o siete hombres
malheridos la cruzaron para dirigirse a la cabina de mando, sin que les
cortaran el paso; que durante la revuelta, el primer oficial y otra per-
sona, cuyo nombre no recuerda el declarante, habían intentado subir
por la escotilla pero que, habiendo sido heridos al momento, se habían
visto obligados a regresar al camarote; que, al amanecer, el declarante
decidió subir por la escala de la cámara, donde se encontraban el
negro Babo, cabecilla del motín, y Atufal, su asistente, y, hablando con
ellos, les exhortó a que cesaran de cometer tales atrocidades, pregun-
tándoles al mismo tiempo qué deseaban e intentaban hacer, ofrecién-
dose él mismo a obedecer sus órdenes; que, a pesar de ello, lanzaron
en su presencia a tres hombres, vivos y atados, por la borda; que dijer-
on al declarante que subiera, asegurándole que no le iban a matar;
que, habiendo subido, el negro Babo le preguntó si había por esos
mares algún país negro a donde pudieran ser conducidos y él había re-
spondido que no; que el negro Babo le dijo entonces que los condujera
a Senegal o a las cercanas islas de San Nicolás y él contestó que ello no
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era posible teniendo en cuenta la mucha distancia, la necesidad de
haber de doblar el Cabo de Hornos, las malas condiciones de la nave,
la falta de provisiones de velas y de agua; pero que el negro Babo le re-
spondió que debía llevarles de todos modos, que obrarían en todo con-
forme a las instrucciones del declarante respecto a las raciones de
comida y bebida; que después de conferenciar largamente, viéndose
obligado sin remedio a complacerles, ya que amenazaban con matar a
todos los blancos si no los llevaba al Senegal por el motivo que fuere,
les dijo que lo más indispensable para el viaje era el agua, que se acer-
carían a la costa para abastecerse y que desde allí proseguirían su ruta;
que el negro Babo estuvo de acuerdo y el declarante puso rumbo a los
puertos intermedios con la esperanza de encontrar algún navío es-
pañol o extranjero que pudiera salvarles; que al cabo de unos diez días
avistaron tierra y prosiguieron su rumbo bordeando la costa en las cer-
canías de Nazca; que entonces el declarante observó que los negros
daban muestras de inquietud y rebeldía porque no se efectuaba el
abastecimiento de agua y el negro Babo exigió con amenazas que se ll-
evara a cabo sin falta al día siguiente; él le dijo que podía ver clara-
mente que la costa era escarpada y que no lograba localizar los ríos
señalados en el mapa, y otras razones adecuadas a las circunstancias,
que lo mejor que podían hacer era dirigirse a la isla de Santa María,
como hacían los extranjeros ya que, por ser ésta una isla desierta,
podían allí abastecerse de agua tranquilamente; que el declarante no
se dirigió a Pisco, que se encontraba cerca, ni a ningún otro puerto de
la costa porque el negro Babo le había dado a entender en repetidas
ocasiones que mataría a todos los blancos en el momento en que per-
cibiera cualquier ciudad, pueblo o asentamiento en las costas hacia las
que navegaban; que, habiendo decidido ir a la isla de Santa María,
como el declarante había planeado, con la intención de procurar en-
contrar, durante la travesía o en la misma isla, algún navío que pudi-
era socorrerles o ver si podía escapar en un bote hasta la cercana costa
de Arauco, con la intención de adoptar las medidas necesarias, por lo
cual cambió inmediatamente su rumbo, dirigiéndose a la isla; que los
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negros Babo y Atufal mantenían conversaciones todos los días discu-
tiendo sobre si sería necesario, para su plan de regresar a Senegal,
matar a todos los españoles, y en particular al declarante; que ocho
días después de partir desde la costa de Nazca, cuando el declarante
estaba de guardia poco después del amanecer y después de que los
negros celebraran su consejo, el negro Babo llegó al lugar donde se en-
contraba el declarante y le notificó que había decidido matar a su amo,
don Alejandro Aranda, porque, de lo contrario, ni él ni sus compañer-
os podían estar seguros de su libertad y que para mantener sometidos
a los marineros, se proponía advertirles acerca de lo que les podía
ocurrir si ellos, o algunos de ellos, oponían resistencia, y que la advert-
encia que podía surtir mayor efecto era la muerte de don Alejandro,
pero que del significado de esta última frase, el declarante no com-
prendió en su momento sino que se pretendía dar muerte a don Ale-
jandro; además, el negro Babo propuso al declarante que llamara al
oficial Raneds, que dormía en el camarote, antes de que se llevara a
cabo el asunto, por temor, según entendió el declarante, a que el ofi-
cial, que era un experto marinero, fuera muerto con don Alejandro y
los demás; que el declarante, que era amigo de don Alejandro desde su
juventud, rogó y suplicó, pero todo fue inútil, y a lo que el negro Babo
le contestó que era inevitable, y que todos los españoles arriesgaban la
vida si intentaban oponerse a su voluntad en este u otro asunto; que,
ante tal dilema, el declarante llamó al oficial Raneds, que fue obligado
a permanecer al margen, e, inmediatamente, el negro Babo ordenó al
ashanti Matiluqui y al ashanti Lecbe que fueran a ejecutar aquel cri-
men; que esos dos hombres, provistos de hachas, bajaron al camarote
de don Alejandro y que, mutilado y agonizante, lo llevaron a rastras
por la cubierta; que, en este estado lo iban a arrojar por la borda, pero
el negro Babo los detuvo, ordenando que lo remataran en cubierta,
delante de él, lo cual así se hizo y después, por mandato suyo, el
cuerpo fue llevado abajo, a la proa; que el declarante no supo nada de
él durante tres días; [...] que don Antonio Sidonia, un hombre de edad
que residía habitualmente en Valparaíso y había sido nombrado
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recientemente para ocupar un cargo civil en Perú, para donde había
tomado pasaje, se encontraba en aquel momento durmiendo en su ca-
marote frente al de don Alejandro; que al despertarse sorprendido por
los gritos y ver a los negros armados con las hachas ensangrentadas, se
arrojó al mar por una ventana que tenía cerca y se ahogó sin que el de-
clarante pudiera socorrerle o izarle; que, poco después de haber dado
muerte a Aranda, subieron a cubierta a su primo hermano, de medi-
ana edad, don Francisco Masa, de Mendoza, y al joven don Joaquín,
marqués de Aramboalaza, recientemente llegados de España, con su
criado español, Ponce, y los tres jóvenes auxiliares de Aranda: José
Mozain, Lorenzo Bargas y Hermenegildo Gandix, todos ellos de Cádiz;
que el negro Babo dejó con vida, por motivos que se conocieron más
tarde, a don Joaquín y a Hermenegildo Gandix, pero que de don Fran-
cisco Masa, José Mozain y Lorenzo Bargas, con el criado, Ponce, junto
al contramaestre, Juan Robles, dos ayudantes, Juan Viscaya y Rodrigo
Hurta y cuatro de los marineros, el negro Babo ordenó que se los lan-
zara vivos al mar, aunque ellos no habían opuesto resistencia alguna ni
habían reclamado más que un poco de misericordia; que el con-
tramaestre Juan Robles, que sabía nadar, se mantuvo a flote más
tiempo que los demás rezando actos de contrición y siendo las últimas
palabras que pronunció para encargar al declarante que mandara de-
cir unas misas por su alma a Nuestra Señora del Socorro; [...] que,
durante los tres días que siguieron, el declarante, dudando del destino
acontecido a los restos de don Alejandro, preguntó con frecuencia al
negro Babo dónde se encontraban y, en caso de que se hallaran to-
davía a bordo, si iban a ser conservados para darles sepultura en
tierra, suplicándole que así lo ordenara; que el negro Babo no le dio
respuesta hasta al cuarto día, cuando, al amanecer, al subir a cubierta
el declarante, el negro Babo le mostró un esqueleto el cual había reem-
plazado al auténtico mascarón de proa, la figura de Cristóbal Colón, el
descubridor del nuevo mundo; que el negro Babo le preguntó de quién
era ese esqueleto y que si, viendo su blancura, no creía que fuera el de
un blanco, que, como se cubriera el rostro, el negro Babo, acercándose
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mucho, le habló de esta suerte: "No quieras engañar a los negros de
aquí hasta Senegal, de lo contrario tu alma irátras tu jefe como lo hace
ahora tu cuerpo", al tiempo que señalaba la proa; [...] que esa misma
mañana, el negro Babo condujo uno tras otro a todos los españoles
hasta proa y les preguntó de quién era aquel esqueleto y que si no les
parecía que era el de un blanco, que cada uno de los españoles se
cubrió el rostro; que luego a cada cual el negro Babo le repitió las pa-
labras que había dirigido en primer lugar al declarante; [...] que est-
ando los españoles reunidos en popa, el negro Babo les arengó dicién-
doles que ya había hecho todo lo que se proponía; que el declarante
(como piloto de los negros) podía proseguir su viaje, advirtiéndoles a
él y a todos los demás que acabarían como don Alejandro si los veía (a
los españoles) hablar o conspirar contra ellos (los negros), amenaza
que fue reiterada diariamente; que antes de los sucesos mencionados
en último lugar, habían atado al cocinero para tirarlo por la borda, por
no se sabe qué cosa que le habían oído decir, pero que al final el negro
Babo le perdonó la vida, a petición del declarante; que, unos días des-
pués, el declarante, con la intención de que no quedara ningún cabo
suelto a fin de salvaguardar las vidas de los blancos que quedaban, ex-
hortó a los negros a mantener la paz y la tranquilidad y se avino a re-
dactar un documento, firmado por el declarante y por los marineros
que podían escribir, así como por el negro Babo, en su nombre y en el
de todos los negros, por el cual el declarante se comprometía, a condi-
ción de que no mataran a nadie más, a cederles formalmente el barco,
con su cargamento, tras lo cual quedaron tranquilos y satisfechos por
el momento [...]. Sin embargo, al día siguiente, para tener mayor se-
guridad de que los marineros no escaparan, el negro Babo ordenó que
fueran destrozadas todas las barcas a excepción del bote, que ya no
podía navegar, y de un cúter en buenas condiciones, el cual, sabiendo
que todavía haría falta para transportar los barriles de agua, ordenó
bajar a la bodega.»
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(Se detallan aquí varios pormenores de la prolongada e insólita
travesía que llevaron a cabo, con los incidentes de una desastrosa
calma, de cuya relación se ha extraído el pasaje siguiente:)

«...Que durante el quinto día, víctimas todos a bordo del calor y la falta
de agua, y habiendo muerto cinco hombres en medio de ataques de de-
mencia y convulsiones, los negros empezaron a mostrarse irritables, y
que, a causa de un gesto sin importancia que hizo el primer oficial,
Raneds, hacia el declarante al entregarle un cuadrante, mataron a di-
cho oficial; pero que más tarde se arrepintieron de haberlo hecho ya
que éste era el único piloto que quedaba a bordo, aparte del
declarante.

«...Que, omitiendo otros sucesos que ocurrían a diario, y que tan sólo
servirían para evocar inútilmente conflictos e infortunios pretéritos,
tras sesenta y tres días de navegación, es decir, desde que zarparon de
Nazca, durante los cuales fueron asolados por las calmas antes men-
cionadas y tuvieron que soportar una escasa ración de agua, llegaron
finalmente a la vista de Santa María, el día diecisiete del mes de
agosto, hacia las seis de la tarde, hora en que echaron anclas muy
cerca del navío norteamericano el Bachelor's Delight , que se encon-
traba en la misma bahía bajo el mando del generoso capitán Amasa
Delano; pero que a las seis de la mañana ya habían avistado la ensen-
ada y que los negros se habían intranquilizado tan pronto como
habían divisado el barco en la distancia, ya que no esperaban encon-
trar ninguno por aquel lugar; que el negro Babo los calmó, asegurán-
doles que no había nada que temer; que enseguida ordenó que la
figura de proa fuera cubierta con una lona, como si la estuvieran re-
parando y mandó que ordenaran un poco las cubiertas; que, durante
un rato, el negro Babo y el negro Atufal conversaron en privado; que el
negro Atufal quería alejarse del lugar pero que el negro Babo no quiso
y, decidiendo por su cuenta, dio las órdenes oportunas; que finalmente
se acercó al declarante y le propuso que dijera e hiciera todo cuanto el
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declarante afirma haber dicho y hecho en presencia del capitán
norteamericano; [...] que el negro Babo le advirtió que si se desviaba
en lo más mínimo, pronunciaba cualquier palabra o lanzaba alguna
mirada que pudiera dejar entrever lo que había sucedido o cuál era la
situación actual, le mataría al instante, así como a todos sus com-
pañeros y, mostrándole un puñal que llevaba escondido, dijo algo que,
según entendió el declarante, significaba que aquel puñal estaría tan
alerta como su propia mirada; que el negro Babo expuso entonces el
plan a todos sus compañeros y que a éstos les agradó; y que después,
para disfrazar mejor la verdad, planeó varias estratagemas, algunas de
las cuales aunaban el propósito de defenderse con el de engañar; que
de este género era la estratagema de los seis ashanti antes mencion-
ados, los cuales eran sus esbirros; que les mandó situarse al borde de
la popa simulando limpiar unas hachas (dentro de unas cajas que
formaban parte del cargamento), pero que en realidad eran para utiliz-
arlas y distribuirlas si se hacía necesario, en cuanto oyeran cierta pa-
labra que él les indicó; que, entre otras estratagemas, se encontraba la
de presentar a Atufal, su mano derecha, como encadenado, pero cuyas
cadenas podían ser soltadas en un instante; que informó al declarante
de cada detalle del papel que debía representar en cada estratagema y
de la historia que debía contar en cada ocasión, siempre amenazán-
dole con matarle inmediatamente si se desviaba en lo más mínimo;
que, consciente de que muchos de los negros podían sentirse agitados,
el negro Babo encargó a los cuatro negros de edad, que eran calafates,
que mantuvieran el máximo de orden en las cubiertas, entre los suyos;
que, una y otra vez, arengó a los españoles y a los suyos, informán-
doles de sus intenciones y sus estratagemas y de la historia ficticia que
el declarante debería referir, advirtiéndoles de lo que pasaría si tan
sólo uno de ellos se desviaba un ápice de esa historia; que estas dis-
posiciones se adoptaron y se completaron en las dos o tres horas que
transcurrieron entre el primer avistamiento del barco y la llegada a
bordo del capitán Amasa Delano; que ésta tuvo lugar cerca de las siete
y media de la mañana, que el capitán Delano llegó en su barca y todos
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le recibieron con gran alegría; que el declarante representó entonces,
lo mejor posible, el papel de principal propietario y de capitán libre del
barco y le explicó al capitán Amasa Delano, cuando éste se lo pregun-
tó, que venía de Buenos Aires y se dirigía a Lima con trescientos
negros; que frente al Cabo de Hornos y a causa de una epidemia,
habían fallecido muchos de los negros; que también todos los oficiales
de a bordo y la mayor parte de la tripulación habían perdido la vida en
similares circunstancias.»

(Y así prosigue la declaración, volviendo a contar, pormenorizándola,
la falsa historia dictada por Babo al declarante con la cual, por medio
del declarante, fue embaucado el capitán Delano, refiriendo también el
amistoso ofrecimiento del capitán Delano, entre otras cosas, todas las
cuales se omiten aquí. Después de la falsa historia, etc., la declaración
continúa así:)

Que el generoso capitán Delano se quedó a bordo todo el día, hasta de-
jar el barco anclado a las seis en punto de la tarde, relatándole siempre
al declarante sus supuestos infortunios según las condiciones antes
mencionadas, sin haber podido decirle una sola palabra ni hacerle la
menor insinuación que le pusiera en conocimiento del verdadero es-
tado de las cosas, ya que el negro Babo, interpretando el papel de un
fiel sirviente con todas las apariencias de sumisión de un humilde es-
clavo, no dejó solo al declarante ni un momento; que ello fue para ob-
servar todos sus gestos y palabras ya que el negro Babo entiende bien
el español; que, además, había siempre cerca otros negros que los vi-
gilaban constantemente y que también entendían el español; [...] que,
en una ocasión, mientras el declarante se hallaba en cubierta, convers-
ando con Amasa Delano, el negro Babo le hizo una señal secreta para
que se apartara de aquél de manera que pareciera que lo hacía por vol-
untad propia; que entonces, habiéndose retirado ambos, el negro Babo
le propuso que obtuviera de Amasa Delano una información detallada
sobre su barco, tripulación y armas; que el declarante le preguntó

103/113



"¿Para qué?"; que el negro Babo le contestó que ya se lo podía imagin-
ar; que, afectado ante la perspectiva de lo que podía ocurrirle al gener-
oso capitán Amasa Delano, el declarante, al principio, se negó a for-
mular las preguntas requeridas y utilizó todos los argumentos posibles
para intentar que el negro Babo renunciara a su nuevo proyecto; que el
negro Babo le mostró la punta de su puñal; que, tras haber obtenido la
información, el negro Babo volvió a llevarle aparte, para decirle que
esa misma noche, él (el declarante) iba a ser capitán de dos navíos, en
vez de uno, ya que, como la mayoría de la tripulación del norteamer-
icano iba a estar pescando, los seis ashanti, sin otra ayuda, podrían to-
mar el barco fácilmente; que en ese mismo momento le dijo otras co-
sas al respecto y que no le viniera con súplicas; que antes de que
Amasa Delano subiera a bordo no se había dicho nada en relación a la
captura del barco norteamericano; que el declarante no tenía medios
para impedir tal proyecto; [...] que en algunas cuestiones su memoria
estáconfusa, ya que no puede recordar con precisión cada momento;
[...] que tan pronto hubieron echado anclas, a las seis de la tarde, como
se ha afirmado anteriormente, el norteamericano se despidió para re-
gresar a su nave; que, en un impulso repentino, que el declarante cree
proveniente de Dios y de sus ángeles, después de despedirse, acom-
pañó al generoso capitán Amasa Delano hasta la misma borda, donde
se quedó, con el pretexto de darle el último adiós, hasta que Amasa
Delano se hubo sentado en su barca; que en el momento en que iban a
partir, el declarante saltó por la borda hacia la barca y cayó dentro, no
sabe cómo, bajo el amparo divino; que [...]»

(Aquí, en el original, sigue el relato de lo que ocurrió más tarde, dur-
ante la huida, de cómo fue recobrado el San Dominick , y del trayecto
hasta la costa, incluyendo numerosas expresiones de «eterna gratitud
para con el generoso capitán Amasa Delano». La Declaración procede
ahora a añadir algunos comentarios recapitulatorios y un nuevo censo
parcial de 105 negros, concretando datos sobre la participación de
cada uno de ellos en los sucesos acaecidos, con el fin de facilitar,
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siguiendo las indicaciones del tribunal, la información en que se basa
el pronunciamiento de las sentencias criminales. De esta parte se ex-
trae lo que sigue:)

«... Que, a su entender, todos los negros, aunque desconocieron al
principio el proyecto de rebelión, lo aprobaron cuando se puso en
práctica; [...] que el negro José, de dieciocho años, y al servicio person-
al de don Alejandro, fue quien informó al negro Babo acerca del estado
de cosas en el camarote antes de la revuelta; que esto se deduce del
hecho de que, en las medianoches anteriores, solía dejar la litera, que
se hallaba bajo la de su amo, en el camarote, y acudir a cubierta donde
se encontraban el cabecilla y sus secuaces; y que mantuvo conversa-
ciones secretas con el negro Babo, siendo visto varias veces por el
primer oficial; que una noche el primer oficial le mandó abajo en dos
ocasiones; [...] que ese mismo negro, José, sin que el negro Babo le or-
denara que lo hiciera, como lo había ordenado a Lecbe y Matiluqui,
apuñaló a su amo, don Alejandro, después de que hubiera sido arras-
trado, moribundo, hasta cubierta; [...] que el camarero mulato,
Francesco, formaba parte del primer grupo de rebeldes y que fue, en
todo momento, la criatura y el instrumento del negro Babo; que, para
adularle, justo antes de la comida en el camarote, propuso al negro
Babo envenenar uno de los platos destinados al generoso capitán
Amasa Delano; que esto lo sabe y lo cree porque lo dijeron los negros,
pero que el negro Babo, abrigando otros propósitos, no se lo permitió
a Francesco; [...] que el ashanti Lecbe era uno de los peores ya que, el
día en que la nave fue recuperada, se sirvió, para la defensa de ésta, de
dos hachas, una en cada mano, con una de las cuales hirió en el pecho
al primer oficial de Amasa Delano, en el momento en que subía a
bordo; que todos conocían este hecho; que, en presencia del declaran-
te, Lecbe había golpeado con un hacha a don Francisco Masa cuando,
por orden del negro Babo, lo arrastraba para arrojarlo vivo por la
borda, además de haber participado en el asesinato de don Alejandro
Aranda y el de otros pasajeros de camarote; que, a pesar de la furia
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con la que los ashanti lucharon en el enfrentamiento con las barcas,
tan sólo Lecbe y Yan sobrevivieron; que Yan era tan malvado como
Lecbe; que Yan había sido el hombre que, por orden de Babo, había
preparado de buena gana el esqueleto de don Alejandro del modo que
más tarde los negros revelaron al declarante, pero que él nunca podría
divulgar, mientras estuviera en su sano juicio; que Yan y Lecbe fueron
quienes una noche, durante una calma, colgaron el esqueleto en la
proa; que esto también se lo contaron los negros; que fue el propio
Babo quien trazó la inscripción bajo el esqueleto, que el negro Babo
fue el instigador de la sedición del principio al fin; él ordenó cada ases-
inato y fue el timón y la quilla de toda la rebelión; que Atufal fue su
lugarteniente en todo momento, pero que ni él ni el negro Babo
cometieron ninguno de los homicidios por su propia mano; [...] que
Atufal fue muerto de un disparo en el combate con las barcas, antes
del abordaje, que las negras, mayores de edad, sabían de la revuelta y
se mostraron satisfechas por la muerte de su amo, don Alejandro; que,
de no habérselo impedido los negros, habrían torturado hasta la
muerte, en vez de matarlos simplemente, a los españoles ejecutados
por orden del negro Babo; que las negras utilizaron toda su influencia
para que se deshicieran del declarante; que, mientras se perpetraban
aquellos crímenes, entonaron diversos cánticos y danzaron, no con
júbilo, sino solemnemente, y que, antes del encuentro con las barcas,
así como durante la acción, entonaron para los negros tristes cánticos
y que ese tono melancólico los exaltaba más que cualquier otro y que
ésta era la intención con que cantaban; que todo esto se supone cierto
porque lo han dicho los negros; [...] que, de los treinta y seis hombres
de la tripulación, con exclusión de los pasajeros (muertos todos
entonces), de los que el declarante tenía conocimiento, sólo sobrevivi-
eron seis, además de cuatro muchachos asistentes de camarote y gru-
metes, no incluidos en la tripulación; [...] que los negros le rompieron
el brazo a uno de los asistentes de camarote y le golpearon a
hachazos.»
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(Siguen a continuación diversas revelaciones referentes a distintos
períodos cronológicos. Se han extraído las siguientes:)

«... Que, durante la estancia del capitán Amasa Delano a bordo, los
marineros llevaron a cabo diversos intentos, uno de ellos a iniciativa
de Hermenegildo Gandix, para darle a entender indirectamente cuál
era la verdadera situación, pero tales intentos resultaron inútiles
debido al riesgo mortal que conllevaban y sobre todo a causa de las es-
tratagemas que contradecían la situación real, así como la generosidad
y el espíritu caritativo de Amasa Delano, incapaz de adivinar tanta
maldad; [...] que Luys Galgo, un marinero de unos sesenta años de
edad, que había servido en la armada real, fue uno de los que trataron
de proporcionar indicios al capitán Delano; pero que si bien no des-
cubrieron su intento, sí que algo sospecharon, por lo que, con un pre-
texto cualquiera, fue apartado de cubierta y, finalmente, fue asesinado
en la bodega. Que este hecho lo refirieron los negros más tarde; [...]
que a uno de los grumetes, abrigando una cierta esperanza de libera-
ción, inspirada por la presencia del capitán Amasa Delano, se le es-
capó imprudentemente alguna palabra que reveló sus expectativas,
que al ser oída y entendida por un joven esclavo con el que compartía
su comida en ese momento, éste último le golpeó en la cabeza con su
cuchillo, infligiéndole una profunda herida de la cual el grumete se es-
tárecuperando actualmente; que, de forma parecida, poco antes de an-
clar el barco, uno de los marineros que lo gobernaban en aquel mo-
mento se encontró en un apuro al notar los negros una expresión en su
rostro que delataba cierta esperanza por el motivo antes citado, pero
este marinero, gracias a su prudente conducta posterior, salió in-
demne de la situación; [...] que estas declaraciones tienen por objeto
mostrar al tribunal que, desde el principio hasta el fin de la rebelión,
fue imposible para el declarante y para sus propios hombres actuar de
otro modo al que lo hicieron; [...] que el tercer escribiente, Hermene-
gildo Gandix, que al principio se había visto forzado a vivir con los
marineros, vestir ropas de marinero y que en todos los aspectos
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parecía serlo en aquel momento, fue muerto por una bala de mosquete
disparada por error desde las barcas antes del abordaje cuando, ater-
rorizado, había trepado al aparejo de mesana gritando hacia las barcas
"¡No abordéis!" por temor a que los negros le mataran en el abordaje;
que induciendo esto a los norteamericanos a creer que, de alguna
forma, él estaba del lado de los negros, le dispararon dos balas, por lo
que cayó herido desde el aparejo y se ahogó en el mar; [...] que el joven
don Joaquín, marqués de Aramboalaza, al igual que Hermenegildo
Gandix, el tercer escribiente, fue degradado a las funciones y aparien-
cia externa de simple marinero; que en cierta ocasión en que don
Joaquín se negó a hacer algo que le repugnaba, el negro Babo ordenó
al ashanti Lecbe que cogiera alquitrán, lo calentara y lo vertiera sobre
las manos de don Joaquín; [...] que don Joaquín resultó muerto a
causa de otro error de los norteamericanos, error, por otra parte, im-
posible de evitar, ya que al acercarse las barcas, los negros obligaron a
don Joaquín a situarse visiblemente sobre los macarrones con un
hacha levantada y con el filo hacía fuera atada a la mano, por lo que, al
verle blandir un arma y en una actitud equívoca, le dispararon tomán-
dole por un marinero renegado; que sobre la persona de don Joaquín
se encontró oculta una joya, la cual, según documentos posterior-
mente descubiertos, resultó ser una ofrenda votiva destinada al santu-
ario de Nuestra Señora de la Merced, en Lima, preparada y guardada
de antemano, con la intención de testimoniar su gratitud, al desem-
barcar en Perú, su destino final, por la feliz conclusión de toda la
travesía desde España; [...] que la joya, con los demás efectos per-
sonales del difunto don Joaquín, se halla bajo custodia de los
hermanos del Hospital de Sacerdotes, en espera de lo que disponga el
ilustre tribunal; [...] que, debido al estado del declarante y a las prisas
con que las barcas partieron para el ataque, los norteamericanos no
fueron advertidos de que, entre la tripulación, se hallaba un pasajero y
uno de los escribientes disfrazados por obra del negro Babo; [...] que,
además de los negros muertos en la acción, algunos lo fueron tras la
captura y mientras se volvía a anclar por la noche, encontrándose
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encadenados a las anillas de cubierta; que estas muertes fueron
cometidas por los marineros antes de que pudieran impedírselo. Que
en cuanto fue informado de ello el capitán Amasa Delano ejercitó toda
su autoridad y, en especial, derribó con sus propias manos a Martínez
Gola quien, al encontrar una navaja de afeitar en el bolsillo de una
vieja chaqueta suya que llevaba puesta uno de los negros encadenados,
la apuntaba hacia la garganta de éste; que el noble capitán Amasa
Delano también arrebató de la mano de Bartolomeo Barlo un puñal,
ocultado durante la masacre de los blancos, con el cual estaba
apuñalando a un negro encadenado que, aquel mismo día, con ayuda
de otro negro, le había derribado y pisoteado; [...] que, de todos los
sucesos acaecidos durante el largo tiempo en que la nave había estado
en poder del negro Babo, no puede dar cuenta por el momento, pero
que lo que ha dicho es lo más importante de lo que ahora recuerda y
que todo ello es cierto de acuerdo con el juramento prestado, declara-
ción que firma y ratifica tras haberle sido leída. Declaró que tenía
veintinueve años y que se sentía fisica y moralmente destrozado y que
cuando, finalmente, el tribunal le permitiera marcharse, no volvería a
su casa en Chile, sino que se trasladaría al monasterio del Monte
Agonía; y firmó y se santiguó y, de momento, tal como había venido,
en litera y en compañía del monje Infelez, partió hacia el Hospital de
Sacerdotes.

»BENITO CERENO

»DOCTOR ROZAS»

Si esta declaración ha servido de llave para abrir la cerradura de las
complicaciones que la precedieron, en este caso, como una tumba cuya
puerta hubiera sido apartada, queda hoy abierto el casco del San
Dominick.

109/113



Hasta ahora, la naturaleza de esta narración, aparte de hacer inevit-
able la reproducción de las complicaciones del principio, ha requerido,
en mayor o menor grado, que gran número de hechos, en vez de ser
referidos en el orden en que ocurrieron, hayan sido presentados en
forma retrospectiva o irregular. Así ocurre con los siguientes pasajes,
que concluirán el relato:

En el transcurso del prolongado y tranquilo viaje hacia Lima, hubo,
como ya se mencionó anteriormente, un período durante el cual el en-
fermo recuperó un poco su salud o, por lo menos en parte, su propia
tranquilidad. Antes de la definitiva recaída que sobrevino más tarde,
los dos capitanes pudieron conversar cordialmente en ocasiones, con-
trastando su notable franqueza con las antiguas reticencias.

Una y otra vez repitió el español lo difícil que le había resultado rep-
resentar el papel que le había impuesto el negro Babo.

-¡Ah, mi querido amigo! -dijo una vez don Benito-. En aquellos mo-
mentos en que me creía tan hosco e ingrato, en los que incluso, como
ahora reconoce, llegó a pensar que planeaba asesinarlo, en aquellos
mismos momentos estaba mi corazón helado; no podía mirarlo
pensando en la amenaza que, tanto a bordo de este barco como del
suyo, pendía, de otras manos, sobre mi generoso benefactor. Y, vive
Dios, don Amasa, que no sé si por velar tan sólo por mi seguridad
habría tenido valor para saltar a su barca, si no hubiera sido por la
idea de que si volvía a su barco ignorándolo todo, usted, mi buen
amigo, y aquellos que con usted estuvieran, aquella misma noche, sor-
prendidos durmiendo en las hamacas, no habrían despertado nunca
más a la luz de este mundo. Piense tan sólo en cómo caminaba por es-
ta cubierta, cómo tomaba asiento en este camarote, cuando cada pul-
gada de terreno bajo sus pies estaba minada como un panal. Si hubiera
intentado sugerirle lo más mínimo, si hubiera dado el menor paso
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para darle a entender algo, la muerte, una muerte explosiva, la suya y
la mía, habría puesto fin a la escena.

-Así es, así es -exclamó el capitán Delano, estremeciéndose-, usted
salvó mi vida; y, además, la salvó sin que yo lo supiera ni lo hubiera
pedido.

-Más bien, amigo mío -replicó el español, cortés incluso en cuestiones
de religión-, fue Dios quien salvó milagrosamente su vida, pero la mía
la salvó usted. Cuando pienso en algunas de las cosas que hizo, sus
sonrisas, sus murmullos, sus gestos temerarios... Por mucho menos
que eso fue asesinado mi primer oficial, Raneds; pero a usted lo guió, a
buen seguro, el Príncipe de los Cielos por entre todas las emboscadas.

-Sí, ya sé que todo es obra de la Providencia, pero aquella mañana, mi
ánimo era más plácido de lo acostumbrado, y el espectáculo de tanto
sufrimiento, más aparente que real, unió a mi buen talante la com-
pasión y la caridad entrelazándolas felizmente a lastres. De lo con-
trario, sin duda, como usted insinúa, algunas de mis intervenciones
habrían acabado de forma bastante desagradable. Además, esos senti-
mientos de los que le he hablado me permitieron superar mi mo-
mentánea desconfianza, en circunstancias en que una mayor agudeza
me hubiera podido costar la vida sin poder salvar la de los demás. Sólo
al final me ganaron las sospechas y ya sabe cuán lejos resultaron estar
de la realidad.

-Bien lejos, ciertamente -dijo tristemente don Benito- estuvo conmigo
todo el día, se sentó junto a mí, hablándome, mirándome, comiendo y
bebiendo conmigo, y, a pesar de ello, su último gesto fue tomar por un
monstruo, no sólo a un inocente, sino al más digno de compasión de
todos los hombres. Hasta tal punto pueden imponerse las malignas
maquinaciones y engaños. Hasta tal punto puede llegar a confundirse
incluso el más bueno de los hombres al juzgar la conducta ajena si
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desconoce los más profundos entresijos de su situación. Sólo que us-
ted no tuvo más remedio que juzgar así y en aquel momento se sentía
desengañado. Ambas cosas podrían sucederle a cualquier hombre.

-Usted generaliza, don Benito, y muy lúgubremente. Pero lo pasado,
pasado está. ¿Por qué moralizar sobre ello? Olvídelo. Vea: el radiante
sol ya todo lo ha olvidado, y también el cielo y el mar, tan azules; ellos
ya han vuelto nuevas páginas.

-Porque no tienen memoria -replicó sin ánimo- porque no son
humanos.

-Pero ¿y el suave soplo de los alisios que acaricia ahora su mejilla, don
Benito? ¿No le trae un alivio casi humano? Son los alisios amigos
cálidos y constantes.

-Con su constancia no hacen sino empujarme hacia mi tumba, señor -
fue su profética respuesta.

-¡Se ha salvado, don Benito! -exclamó entonces el capitán Delano,
cada vez más asombrado y entristecido-. Se ha salvado, ¿qué es, pues,
lo que proyecta tal sombra sobre usted?

-El negro.

Se hizo el silencio mientras el melancólico don Benito permanecía sen-
tado, envolviéndose lenta e inconscientemente en su capa, como en un
sudario.

Aquel día ya no conversaron más.

Pero si a veces la melancolía del español acababa por convertirse en
mutismo cuando se abordaban temas como el precedente, existían
otros sobre los que no hablaba absolutamente nunca; sobre ellos,
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realmente, se alzaban como un castillo todas sus reservas. Omitamos
lo peor y, sólo como ejemplo, citemos uno o dos detalles al respecto: El
atuendo, tan costoso y rebuscado, que llevaba el día en que tuvieron
lugar los sucesos relatados, no se lo había puesto por su voluntad; en
cuanto a la espada de montura de plata, símbolo aparente de un poder
despótico, no era, en realidad, tal espada, sino un espectro de ella: la
vaina, artificialmente rígida, estaba vacía.

En lo que se refiere al negro, cuyo cerebro, no su cuerpo, había tra-
mado y liderado la rebelión y el complot, su frágil complexión, despro-
porcionada con lo que contenía, había cedido en seguida, en la barca,
ante la superior fuerza muscular de su capturador. Viendo que todo
había terminado, no soltó ni una palabra, ni se le pudo forzar a que lo
hiciera. Su apariencia parecía decir: «Ya que no me es posible actuar,
tampoco me harán hablar». Aherrojado en la bodega con los demás,
fue conducido a Lima. Durante la travesía, don Benito no fue a verle.
Ni entonces, ni más tarde, llegó siquiera a mirarle. Delante del
tribunal se negó a hacerlo. Instado por los jueces, se desmayó. La
identidad legal de Babo sólo se pudo determinar por el testimonio de
los marineros.

Unos meses después, arrastrado al cadalso a la cola de un mulo, el
negro encontró su mudo final. Su cuerpo fue quemado hasta reducirlo
a cenizas. Pero su cabeza, esa colmena de astucias, permaneció dur-
ante muchos días clavada de un poste en la plaza, desafiando, in-
dómita, las fieras miradas de los blancos. Y, a través de la plaza, sus
ojos miraban hacia la iglesia de San Bartolomé, en cuya cripta re-
posaban entonces, como hoy, los huesos rescatados de Aranda y, a
través del puente del Rimac, su mirada se dirigía hacia al monasterio
del Monte Agonía, donde, tres meses después de que el tribunal le per-
mitiera retirarse, don Benito Cereno, llevado en un ataúd, siguió,
efectivamente, a su jefe.
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