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(3]

Si la Historia, menos desmemoriada que el Tiempo, no se cuidase de retener y fijar toda humana ocurrencia, ya sea
de las publicas y resonantes, ya de las domésticas y silenciosas, hoy no sabria nadie que los Carrascos, en su tercer
cambio de domicilio, fueron a parar a un holgado principal de la Cava Baja de San Francisco, donde disfrutaban del
discorde bullicio de las galeras y carromatos, y del grande acopio de vituallas, huevos, caza, reses menores, garbanzos,
chorizos, etc., que aquellos descargaban en los paradores. Escogio D. Bruno este barrio mirando a la baratura de las
viviendas; fijose en ¢l por exigencia de su peculio (que con las dispendiosas vanidades de la vida en Madrid iba
enflaqueciendo), y por dar gusto a su esposa, la sefiora Dofia Leandra, cuyo espiritu con invencible querencia tiraba
hacia el Sur de [6] Madrid, que entonces era, y hoy quizas lo es todavia, lo mas septentrional de La Mancha. En mal
hora trasplantada del cortijo a la corte , aliviaba la infeliz mujer su inmenso fastidio poniéndose en contacto con
arrieros y trajinantes, con zagalones y mozos de mulas, respirando entre ellos el aire de campo que pegado al paiio
burdo de sus ropas traian.

Pronto se asimilé Dofia Leandra el vivir de aquellos barrios: la que en el centro de Madrid no supo nunca dar un
paso sin perderse, ni pudo aprender la entrada y salida de calles, plazuelas y costanillas, en la Cava y sus adyacentes
domind sin brajula la topografia, y navegaba con facil rumbo en el confuso espacio comprendido entre Cuchilleros y la
Fuentecilla, entre la Nunciatura y San Millan. Era su mas grato esparcimiento salir muy temprano a la compra, con la
muchacha o sin ella, y de paso hacer la visita de mesones, viendo y examinando la carga y personas que venian de los
pueblos. En estas idas y venidas de mosca prisionera que busca la luz y el aire, Dofia Leandra corria con preferencia
carifiosa tras de los ordinarios manchegos, que traian a Madrid, con el vino y la cebada, el calor y las alegrias de la
tierra. Casi con lagrimas en los ojos entraba la sefiora en el meson de la Acemileria , [7] calle de Toledo, donde paraban
los mozos de Consuegra, Daimiel, Herencia, Horcajo y Calatrava, o en el del Dragon (Cava Baja), donde rendian viaje
los de Almagro, Valdepeiias, Argamasilla y Corral de Almaguer. Amistades y conocimientos encontrd en aquellos y
otros paradores, y su mayor dicha era entablar coloquios con los trajinantes, refrescando su alma en aquel espiritual
comercio con la Espaiia real, con la raza despojada de todo artificio y de las vanas retdricas cortesanas. «;A qué precio
dejasteis las cebas ?... (No trujisteis hogaiio mas queso que en los meses pasados?... Sofié que llovian aguas del cielo a
cantarazos por todo el campo de Calatrava. jEs verdad o sofiaciéon mia?... Mal debe de andar de corderos la tierra, pues
casi todo lo que hoy he visto es de Extremadura. Vendiéronse los mios para Cérdoba, y s6lo quedaron tres machos de la
ultima cria, y dos hembras que pedi para casa... Decidme vos: jha parido ya la Maria Grijalva, de Peralvillo, que casé
con el hijo de Santiago el Zurdo, mi compadre?... ;Supisteis vos si al fin se tomo los dichos Tomasa, la de Caracuel, con
el hijo de D. Roque Sendalamula, el escribano de Almodovar? Hubieron puiialadas en la Venta de la tia Inés por mor de
Francisquillo Mestanza, el de Puerto Lapice, y a poco [8] no lo cuenta el novio, que es mi ahijado, y sobrino segundo
de la tia de Bruno por parte de madre... jAy qué arrope traéis acd, y con qué poco se contenta este Madrid tan cortesano!
El que yo hacia para mis criados era mejor... Idvos, idvos pronto, que yo haria lo mesmo para no volver, si pudiera; este
pueblo no es mas que miseria con mucha palabreria salpimentada: engafio para todo, engafio en lo que se come, en lo
que se habla, y hasta en los vestidos y afeites, pues hombres y mujeres se pegotean cosas postizas y enmiendan las
naturales. ;Qué hay en Madrid?, mucha pierna larga, mucha sabana corta, presumir y charlar, farsa, ministros, papeles
publicos, que uno dice fu y otro fa ; aguadores de punto, soldados y milicianos, que no saben arar; sombreros de copa,
algunos tan altos que en ellos debieran hacer las cigiiefias sus nidos; carteros que se pasan el dia llevando cartas... ;pero
qué tendra que decir la gente en tanta carta y tanto papel?... carros de basuras, ciegos y esportilleros, para que una
trompique a cada paso; muertos que pasan a todas horas, para que una se aflija, y arboles, Sefior, arboles sin fruto,
plantados hasta en las plazuelas, hasta en las calles, para que una no pueda gozar la bendita luz del sol...». [9]

Estos desahogos de un alma prisionera, asomandose a la reja para platicar con los transetntes libres, que libres y
dichosos eran a su parecer todos los seres que venian de la Mancha, calmaban la tristeza de la pobre sefiora. Por gusto
de respirar vida campesina, extendia su visiteo a paradores donde mas que manchegos encontraba extremeiios,
castellanos de Avila o de Toro, andaluces y hasta maragatos. El mesén de los Huevos , en la Concepcion Jeronima; los
del Soldado y la Herradura , los de la Torrecilla y de Ursola , en la calle de Toledo; el de la Maragateria , en la calle
de Segovia, y el de Cddiz , Plaza de la Cebada, junto a la Concepcion Francisca, veian a menudo la escualida y rugosa
cara de Dofia Leandra, que a preguntar iba por jamones que no compraba, o por garbanzos que no le parecian buenos.
Los suyos -decia- eran mas redondos y tenian el pico mas corvo, seiial de mayor substancia .

Al regresar a su casa, hecha la compra, en la que regateaba con prolija insistencia, despreciando el género y
declarandolo inferior al de 1a Mancha, entraba en las cacharrerias, compraba teas, estropajos y cominos, especia de que
tenia en su casa provision cumplida para muchos meses, asi como de orégano, laurel y otras hierbas. Gustosa del paseo,
se internaba con su [10] criada por las calles que menos conocia, como las del Grafal, San Bruno y Cava Alta,
recreandose en los miseros comercios y tenduchos a estilo de pueblo que por alli veia, harto diferentes de lo que
ostentan las calles centrales. Las pajerias le encantaban por su olor a granero, y las cererias y despachos de miel por el
aroma de iglesia y de colmena reunidos; en la Cava Baja, como en la calle de Toledo, pardbase a contemplar los atalajes
de carreteria y los ornamentados frontiles, colleras, cabezadas, albardas y cinchas para caballos y burros; las redomas de
sanguijuelas en alguna herboleria fijaban su atencion; los escaparates de guitarrero y los de navajas y cuchillos eran su



mayor deleite. Rara vez sonaba en aquellos barrios el importuno voceo de papeles publicos por ciegos roncos o
chillonas mujeres; las patadas y el relinchar de caballerias alegraban los espacios; todo era distinto del Madrid céntrico,
donde el clasico rostro de Espaiia se desconoce a si mismo por obra de los afeites que se pone, y de las muecas que hace
para imitar la fisonomia de poblaciones extranjeras. Veianse por alli contados sombreros de copa, que, segiin Dofa
Leandra, no debian usarse mas que en los funerales; escasas levitas y poca ropa negra, como no fuese la de los sefiores
curas; abundaban [11] en cambio los sombreros bajos y redondos, los calafieses, las monteras de variada forma y los
colorines en fajas, medias y refajos; y en vez del castellano relamido y desazonado que en el centro hablaban los
sefiores, oianse los tonos vigorosos de la lengua madre, caliente, vibrante y fiera, con las inflexiones mas robustas, el
silbar de las eses, el rodar de las erres, la dureza de las jotas, todo con cebolla y ajo abundantes, bien cargado de
guindilla. Por lo que alli veia y oia Dofia Leandra, érale Madrid menos antipatico en las parroquias del Sur que en las
del centro, y tan confortado sinti6 su espiritu algunas mafianas y tan aliviado de la nostalgia, que al pasar por algunas
calles de las menos ruidosas, le parecieron tan bonitas como las de Ciudad Real, aunque no llegaban, eso no, a la
suntuosidad, hermosura y despejo de las de Daimiel.

El contento relativo de Dofla Leandra en su matutina excursiéon amargabase al llegar a casa cargadita de orégano y
hojas de laurel, porque si era muy del gusto de ella la mudanza a la Cava Baja, sus hijas Eufrasia y Lea renegaban de la
instalacion en barrio tan feo y distante de la Puerta del Sol; a cada momento se oian refunfufios y malas palabras, y no
pasaba dia sin que estallara en la familia un [12] vivo altercado, sosteniendo de una parte los padres el acierto de la
mudanza, y las hijas maldiciendo la hora en que unos y otros juzgaron posible la vida en aquel destierro. Los chiquillos,
que ya iban aprendiendo a soltar su voz con desembarazo ante las personas mayores, seguian la bandera cismatica de
sus hermanas, y las apoyaban en sus furibundas protestas. Vivir en tal sitio era no sélo incomodo, sino desairado, no
teniendo coche. Amigas maleantes las compadecian repitiendo con sorna que se habian ido a provincias ; veianse
condenadas a perder poco a poco sus amistades y relaciones, que no podian sustituir con otras en un barrio de gente
ordinaria; lo que ganaban con la baratura del alquiler, perdianlo con el mayor gasto de zapatos; los chicos, con el
pretexto de la distancia, volvian de clase a horas insolitas; hasta en el orden religioso se perjudicaba la familia, porque
las iglesias de San Millan, San Andrés y San Pedro hervian de pulgas, cuyas picadas feroces no permitian oir la misa
con devocion.

Debe advertirse, para que cada cual cargue con su responsabilidad, que las dos hermanas no sostenian su rebeldia
con igual vehemencia. A los tonos revolucionarios no llegaba nunca Lea, que combatia la nueva situacion dentro [13]
del respeto debido a los padres y doblegandose a su indiscutible autoridad; pero Eufrasia se iba del seguro, extremando
los clamores de su desdicha por el alejamiento de las amistades, presentandose como la unica inteligencia de la familia,
y rebatiendo con palabra enfética y un tanto desdefiosa las opiniones de /os viejos . Respondia esta diversidad de
conducta a la diferencia que se iba marcando en los caracteres de las dos sefioritas, pues en la menor, Eufrasia, habia
desarrollado la vida de Madrid aficiones y aptitudes sociales, con la consiguiente querencia del lujo y el ansia de ser
notoria por su elegancia, mientras que Lea, la mayor, no insensible a los estimulos propios de la juventud, contenia su
presuncion dentro de limites modestos, y no hacia depender su felicidad de un baile, de un vestidillo o de una funcion
de teatro. Hablar a Eufrasia de volver a la Mancha era ponerla en el disparadero; Lea gustaba de la vida de Madrid, y
dificilmente a la de pueblo se acomodaria; mas no le faltaba virtud para resignarse a la repatriacion si sus padres la
dispusieran o si desdichadas circunstancias la hicieran precisa.

En los tres afios que llevaban de Villa y Corte, transformaronse las chicas rapidamente, asi en modales como en todo
el plasticismo [14] personal, cuerpo y rostro, asi en el hablar como en el vestir: lo que la Naturaleza no habia negado,
pusolo de relieve y lo saco a luz el arte, ofreciendo a la admiracion de las gentes bellezas perdidas u olvidadas en el
profundo abismo del abandono, rusticidad y porqueria de la existencia aldeana. De novios no hablemos: les salian como
enjambre de mosquitos, y las picaban con importuno aguijon y discorde trompetilla, los mas movidos de fines honestos
o de pasatiempo elegante, algunos arrancandose con lirismos que no excluian el buen fin , o con romanticos
aspavientos, en que no faltaban rayos de luna, sauces, adelfas y figurados chorros de lagrimas. Pero las mancheguitas
eran muy clésicas, y un si es no es positivistas, por atavismo Sanchesco ,y en vez de embobarse con las demostraciones
apasionadas de los pretendientes, les examinaban a ver si traian insula , o digase planes de matrimonio.

En el alza y baja de sus amistades, las hijas de D. Bruno mantuvieron siempre vivo su carifio a Rafaela Milagro,
guardando a ésta la fidelidad de discipulas en arte social. Obligadas se vieron al desvio de tal relacion en dias de prueba
y deshonor para la Perita en dulce ; pero el casamiento de esta con Don Frenético levanto el entredicho, y las
manchegas [15] pudieron renovar, estrechandolo mas, el lazo de su antiguo afecto. Rafaela se hizo mujer de bien, o
aparentd con supremo arte que nunca habia dejado de serlo; alla volvieron gozosas Eufrasia y Lea, y ya no hubo para
ellas mejor consejero ni asesor mas autorizado que la hija de Milagro, en todo lo tocante a sociedad, vestidos, teatros y
novios. Y véase aqui como la fatalidad, tomando la extrafia forma de un desacertado cambio de domicilio, se ponia de
puntas con las de Carrasco: cada vez que visitaban a su entrafiable amiga, tenian que despernarse y despernar a D.
Bruno, pues Rafaela habia hecho la gracia de remontar el vuelo desde la calle del Desengafio a los ltimos confines de
Madrid en su zona septentrional, calle del Batan, después Divino Pastor, lindando con los Pozos de Nieve y el Jardin de
Bringas, y dandose la mano con el Polo Norte, por otro nombre la Era del Mico .
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Aunque todo lo dicho puede referirse a cualquier mes de aquel afio 43, tan turbulento como los demas del siglo en
nuestro venturoso pais, [16] hagase constar que corria el mes de las flores, famoso en tales tiempos porque en ¢l nacio y
murio, con solos diez dias de existencia, el Ministerio Lopez, fugaz rosa de la politica. Y también es preciso consignar
que D. Bruno Carrasco y Armas se daba a todos los demonios por el sesgo infeliz que iban tomando sus negocios en
Madrid, cementerio vastisimo, insaciable, de toda ilusion cortesana. No s6lo se le habia torcido el asunto de Poésitos,
después de haber gozado esperanzas de pronta solucion, sino que no hallaba medio de salir diputado ni por la provincia
manchega ni por otra alguna de la Peninsula, a pesar de los enjuagues con que Milagro habia manchado su reputacion
de probo funcionario liberal. Ni la benevolencia de Cortina, ni los carifios y palmaditas de hombro del Ministro de la
Gobernacion, Sr. Torres Salanot, le valian mas que para aumentarle el mal sabor de boca. Por afiadidura, su plaza en una
Comision de Hacienda era honorifica, y D. Bruno no cataba sueldo ni emolumento, siéndole ya muy dificil sostener la
falsa opinién de hombre adinerado; y para colmo de infortunios, cuando ya estaba extendido su nombramiento de jefe
politico de Badajoz y solo faltaba la firma del Regente, he aqui que viene al suelo y se hace mil pedazos el Ministerio
[17] Rodil, en medio de un desorden y confusion formidables. Le sustituyé Lopez, despertando en unos y otros
progresistas esperanzas de mejores tiempos, y ya tenemos a D. Bruno consolandose de sus desdichas y viéndose
salvado de la crisis que le amenazaba. Queria personalmente a Lopez y le admiraba por su elocuencia. Verdad que no
sacaba gran substancia de ella, achaque comtin a todos los admiradores del que entonces pasaba por eminente tribuno.
Si ininteligibles son los oradores que padecen plétora de ideismo, en el mismo caso estan los anémicos de pensamiento,
que al propio tiempo disfrutan de una fécil y florida palabra. De los mas intensamente fascinados por la vana oratoria de
Lépez era D. Bruno, el cual en terrible perplejidad se veia cuando en el café le preguntaban sus amigos: «;Pero qué ha
dicho, en suma?».

En su casa, donde nadie le contradecia, manifestaba el manchego libremente su nueva cosecha de ilusiones, y la
risuefla esperanza de que entrabamos en una era de ventura . «Ya ven -decia-, si estamos de enhorabuena los espafioles.
Ha dicho D. Joaquin que se constituird una administracion paternal . Es precisamente lo que venimos pidiendo... Que
se moralizard la administracion en todos los ramos , 'y que se presentaran [18] a las Cortes todos aquellos proyectos
que promuevan la felicidad publica ... Esto, esto es lo que Espafia necesita... jPor fin tenemos un hombre! Y para que
estemos completamente de acuerdo, también asegura que el nuevo Gabinete trabajard por la reconciliacion de todos
los ciudadanos que con su saber y virtudes pueden contribuir a la felicidad y lustre de la patria . jLa reconciliacion!
Ese es mi tema. Y Lopez lo hard, ayudado por los demas Ministros, Fermin Caballero, el General Serrano, Ayllon, Frias
y Aguilar, jvaya si lo hard!... jTodos unidos, todos mirando por la moralidad, respetando la libertad de imprenta y
cuantas libertades nos den...! Ved lo que dice el Eco del Comercio : que Lopez es uno de los primeros hombres de
Europa ,y yo afiado que las naciones extranjeras nos le envidian. Una palabra que no entiendo trae el periddico: dice
que Lopez es el Palladium de las libertades publicas. ;Qué querra significar con esto el articulista? Eufrasia, ti que eres
la mas leida de casa, ;sabes lo que es Palladium ?». Replico la nifia con plausible sinceridad que habia oido mas de una
vez la palabreja; pero que no recordaba su sentido, porque tal niimero de voces nuevas se usaban en Madrid, traidas de
Francia, que era dificil guardarlas todas en la memoria... inicamente [19] asegurar podia que Palladium era cosa del
Procomun . No se cuidé mas D. Bruno de poner en claro el exotico término, y se fue en busca de noticias. Todavia no
habia podido el Gobierno desenvolverse de las primeras obligaciones ministeriales, y ya le habian prometido a D.
Bruno los intimos de Caballero una jefatura politica mas comoda que la frustrada de Badajoz, provincia revuelta en
aquellos dias, a causa de los desafueros cometidos para sacar diputados, por los cabellos , nada menos que a tres
lumbreras del progresismo: D. Antonio Gonzélez, Don Ramoén Maria Calatrava y D. Francisco Lujan. Mejor insula
seria para D. Bruno la provincia de Alicante, tan celebrada por su turrén como por su ardiente liberalismo.

En estas ilusiones transcurrieron diez dias, no siendo preciso mas para que se marchitaran las rosas primaverales del
Ministerio Lopez. Este continuaba llamando a la reconciliacion, abriendo sus brazos a todos los espaiioles virtuosos, y
los espaiioles virtuosos no acudian al llamamiento; queria Su Excelencia fascinarles con periodos que lisonjeaban el
oido y despertaban ideas placenteras, efecto semejante al de los brillantes colores y al de los orientales perfumes. El
diablo, que no duerme, levanté grave discordia entre la voluntad del Regente y la [20] de los Ministros. Querian estos
cambiar el comedero de Linaje (secretario de confianza y amigo fiel de Espartero), quitandole de la Inspeccion de
Infanteria para llevarle a una Capitania General. Negose a firmar el decreto Su Alteza, y ya tenemos al Ministerio
Lopez boca abajo, casi sin estrenarse, guardando para mejor ocasion los proyectados abrazos, las flores y toda la
perfumeria politica.

Crey6 D. Bruno que se le caia el cielo encima con todas sus estrellas, y sinti6 vivisimas ganas de saber lo que era el
palladium , para dar golpe en el café, usando esta palabra en una protesta viril y al propio tiempo erudita. Pero como
estaba de Dios que en el desmoche continuo de patridticas esperanzas nunca se ajase el ramillete de las de Carrasco, a la
muerta ilusién sucedi6 bien pronto la de ser atendido y considerado por el nuevo Gabinete, que presidia D. Alvaro
Gomez Becerra, y en el cual figuré asimismo un amigo de los mejores que el manchego tenia: D. Juan Alvarez
Mendizabal. Faltaba que la politica entrase en vias pacificas y normales, y asi habria pasado si Dios atendiese el ruego
del honrado D. Bruno; mas los designios del Altisimo eran otros, y queriendo trastornar a esta insensata nacion mas de
lo que estaba, permitio la sesion del 20 de Mayo [21] en el Congreso, una de las mas embarulladas y batallonas que en
espaflolas asambleas se han visto. El paso de un Gobierno a otro fue grande escandalo; dijéronse alli entrantes y



salientes lindezas mil; rompi6 el Presidente la campanilla; las tribunas vociferaban; hasta se hablo de asesinos pagados
que acechaban en las puertas para quitar de en medio a los ex-Ministros impopulares, y por fin Ol6zaga, con ardiente y
cruel palabra, marcé el divorcio entre el Regente y las mas notables figuras de su partido. Ya nadie se entendia; la
coalicion de la prensa conseguia su objeto de prender fuego al pais, y los moderados, atizadores de la hoguera, bailaban
g0z0s0s en torno a las rojas llamaradas.

Entré aquella noche en su casa de la Cava Baja el buen D. Bruno en tal grado de consternacion, que Dofia Leandra,
creyendo llegada la coyuntura de retirarse a la patria de Don Quijote, como término de aventuras fracasadas, no pudo
disimular su contento; las chicas, temerosas de que, desvanecida la ultima ilusion paterna, se impusiese la vuelta al pais
nativo, perdieron el color, el apetito y hasta la respiracion. Y viendo tan cefiudo al jefe de la familia y que ni con tenazas
podian sacarle una palabra del cuerpo, echaronse a llorar, hasta [22] que tantas demostraciones de pena obligaron a
Carrasco a explicar la causa de su duelo.

«Esta tarde -les dijo, rechazando con austera desgana el plato de judias con que empezaba la cena-, la sesion del
Congreso ha sido de gran tumulto, y con tanto coraje se tiraron de los pelos, como quien dice, una y otra familia de la
Libertad, que ya no veo enmienda para la situacion, y Dios tiene que hacer un milagro para que no se lo lleve todo la
trampa. ;Sabéis lo que ha dicho Olozaga esta tarde en un discurso que hizo retemblar el edificio, y que ha llenado de
ansiedad y de temor a los diputados y al gentio de las tribunas? Pues ha dicho: ;Dios salve a la Reina, Dios salve al
Pais! Y a cada parrafo, después de soltar cosas muy buenas, con una elocuencia que tiraba para atras, concluia con lo
mismo, que a todos nos suena en la oreja y nos sonara por mucho tiempo, como la campana de un funeral: ;Dios salve a
la Reina, Dios salve al Pais! Quiere decir que ya todos, Nacion y Reina, partidos y pueblo, somos cosa perdida, y que
estamos dejados de la mano de Dios. No s¢ las veces que repitio ese responso tan finebre; lo que sé es que cuantos le
oilamos estabamos con el alma en un hilo, deseando que acabase para poder tomar resuello. Salimos de la sesién
pensando [23] que este Gobierno no durarad mas que dur6 el otro, que a nuestro pobre Duque le ponen en el disparadero
con tanta intriga y tantas salves y padrenuestros . Locos de alegria andan los retrogrados porque todo se les viene a la
mano, y ya no hay un liberal que esté en sus cabales. Veo a mi D. Baldomero lidandose la manta, y una de dos: o el
hombre sale por manchegas, haciendo una hombrada y metiendo a tiros y trajanos en un puiio, como sabe hacerlo
cuando se le hinchan las narices, o tendra que tomar el camino de Logrofio y dejar a otro los bartulos de regentar. Ya
esta claro que aqui no habra mas reconciliacion que la del valle de Josafat. Los hombres de juicio no tenemos pito que
tocar en tales trapisondas, y bueno es que os vayais preparando para irnos a escardar cebollinos en Torralba, de donde
nunca debimos salir, jajo!, porque no se ha hecho este trajin de ambiciones para los hombres de campo, y al que no estad
hecho a bragas, las costuras le hacen llagas . Habréis oido en nuestra tierra que por su mal le nacieron alas a la
hormiga . Por mi mal tuve ambicion, y ya veis... ya veis lo que hemos sacado desde que vivimos aqui: bambolla, mayor
gasto, esperanzas fallidas, los pies frios y la cabeza caliente. No mas, no mas Corte, no mas politica, porque asi
regeneraré [24] yo a Espafia como mi abuela, y mi entendimiento, pobre de sabidurias, es rico en todo lo tocante a paja
y cebada, al gobierno de mulas y a la crianza de guarros, que valen y pesan mas que el mejor discurso».

Poco mas dijo, sin abandonar el tono ltigubre y las negras apreciaciones pesimistas. No cené mas que un huevo y
medio vaso de vino, y se fue en busca del suefo, que calmaria sus anhelos de ciudadano y sus inquietudes de padre y
esposo. Triste noche fue aquella para la familia Carrasquil, por la turbacion hondisima de todos los animos, excepto el
de Dofia Leandra, que ya veia lucir la estrella que a los manchegos horizontes la guiaba. En vela pas6 toda la noche
pidiendo al Sefior que afianzara con buenos remaches, en la voluntad de Bruno, la determinacion de volver al territorio,
mientras Lea y Eufrasia, en su febril desvelo, muertas de ansiedad y sobresalto, pedian a la Virgen de Calatrava, su
patrona, y a la de la Paloma de ac4, y a todas las espafiolas Virgenes, que arreglasen con Dios por buena manera todos
los piques entre cangrejos y liberales, y entre estos y el Regente, y que procurase la reconciliacion de los hombres de
Septiembre con los hombres de Octubre ,y de los de Mayo y Agosto con los de los demas meses del afio, para [25] que
D. Bruno viera sus negocios felizmente encaminados y no persistiese en el absurdo de sepultar otra vez a la familia en
las tristezas de Torralba. Imaginaban una y otra que, llegado e/ instante fiero , oian pronunciar a Don Bruno el terrible
«vamonosy. Lea se resignaba con harto dolor de su corazon; Eufrasia, no: su amor filial, con ser grande, no alcanzaba
ciertamente a tan tremendo sacrificio. Anticipando ambas en su pensamiento el trance fatal, la primera lloraba
despidiéndose de Madrid, la segunda sufria el desconsuelo de dar un eterno adiods a sus padres y hermanos: su
problema, su grave conflicto era discernir y escoger resueltamente el resorte mas eficaz para no seguir a la familia.



- ITI -

Algtin alivio tuvo en los siguientes dias el pesimismo angustioso del manchego, y alguna dedada de miel atenué su
amargura. Mendizabal le habia saludado con mucho afecto, y un amigo de entrambos le llevo las albricias de que no
seria olvidado el expediente de Positos. De jefatura politica no le dijeron una palabra; [26] pero en el café corrid la
especie de que se harian numerosas vacantes para que las ocupasen hombres nuevos, elementos sanos , de probada
honradez y consecuencia. Un redactor de £/ Heraldo , periddico de batalla dirigido a la sazén por Sartorius, no cesaba
de halagar a Carrasco, obstinandose en presentarle a Bravo Murillo, a Pacheco y a Pastor Diez, lo mas granadito de la
juventud moderada; pero el manchego repugnaba estas aproximaciones, temeroso de que tras ellas viniese algiin
compromiso que suavemente le apartara del dogma. A las virtudes y méritos mas eminentes anteponia en su alma la
consecuencia, mirandola como una preciosa virginidad que a todo trance y con las gazmofierias mas extremadas debia
ser defendida, no permitiendo que el contacto mas ligero la menoscabase, ni que frivolas sospechas empafaran el
concepto y la opinion de su integridad. Preferia D. Bruno su ruina, la persecucion y el martirio a que se le tuviera por
transfuga de su iglesia politica o por dafiado de la herejia retrograda.

Entrado junio, ya vio mas claro el buen sefior que su idolo, Espartero, ponia los pies en la pendiente resbaladiza de
la sima, en las propias tragaderas del abismo. A bandadas venian del extranjero los paladines de Cristina, [27] con
infulas y motes de caballeros de una nueva cruzada, pues habian creado una Orden militar espaiiola que a todos les
solidarizaba en su empeflo de restauracion, y era un reclamo irresistible para los militares que del lado acé del Pirineo
aguardaban los acontecimientos para decidirse por la bandera que al principiar el juego llevara mayor ventaja. Los
emigrados, a quienes el poeta politico D. Joaquin M. Lopez, echando por la boca flores de trapo, y enarbolando en la
mano derecha su proyecto de amnistia, queria traer a la reconciliacion nacional, atacaban a Espafia por los cuatro
costados. Tan fieros venian, que causaba pavura el estridor de armas y dientes que hacian entrando aqui por mar o por
tierra, avidos de volver a los comederos y de no dejar rastro de la llamada usurpacion. Narvaez, como el mas crio de
los invasores, embestiria por Andalucia, desembarcando en Gibraltar, que siempre fue playa de todo contrabando; los
dos Conchas, que en Florencia lloraban las desdichas de la Patria, caerian sobre las costas valencianas; O'Donnell
saltaria por encima del Pirineo para caer sobre Navarra o sobre Catalufia; Orive, Piquero, Pezuela, Jauregui y otros del
orden militar y del civil que suspiraban por que volviese a gobernarnos la hermosa Majestad de Maria Cristina, [28] y
que creian en ella como en una Minerva cristiana y catdlica, se agregaban a los caudillos para prestar su cooperacion en
la obra de reconquista.

No pasaron muchos dias sin que a la emergencia de tantos paladines salvadores respondieran dentro de la plaza los
pronunciamientos de esta y la otra provincia, tronando contra el Regente y pidiendo con desaforado clamor que nos
trajesen pronto a la Gobernadora de marras, pues sin ella no podiamos vivir. Mas de un general y mas de dos, hechura
de Espartero, después de hacerse los remilgados y de ponerse la mano en el corazon, toleraron los pronunciamientos o
no quisieron oponerse a ellos. S6lo quedaban cuatro que, como el pobre D. Bruno, estimando su virginidad sobre todas
las virtudes, no abrieron sus orejas a ninguna voz de seduccion: eran Zurbano, Ena, Carondelet y Seoane.

En tanto, ansiosos de poner mano en la salvacion de Espafia, corrian a Catalufia Ametller y Bassols, y alli se
encontraban con D. Juan Prim, de sangre muy caliente y entendimiento harto vivo, el cual, con su amigo Milans,
sublevo a Reus, tratando de extender el incendio a todo el Principado. Don Javier Quinto, Don Jaime Ortega, que afios
adelante, en plena guerra [29] de Africa, discurrio salvar a Espafia con la traida de Montemolin, marcharon a Zaragoza,
sin acordarse de que esta ciudad es y sera siempre la primera de Espaiia en no admitir ciertas bromas y en su aversion a
dejarse regenerar por el primero que llega. Los tales y otros caballeros que les seguian, avidos de mangonear obteniendo
puestos en las Juntas, fueron recibidos a puntapiés por los milicianos, que adoraban a Espartero casi tanto como a la
Virgen del Pilar. Viendo que alli venian mal dadas, llevaron sus enredos a otra parte de Aragon.

Innumerables jefes del ejército y personajes politicos de la coalicion se derramaban por el Reino, pronunciando
todo lo que encontraban por delante y estableciendo Juntas en todo lugar donde caian. Malaga fue la primera ciudad de
importancia en que se vio la insurreccion formal y practica: no pedia por el pronto la vuelta de Cristina, sino que cayera
Goémez Becerra y volviese Lopez con su lindo programa y su rosada elocuencia; sonaban las musicas, y en medio del
general delirio, entregandose los malaguefios al goce de dictar leyes a la autoridad central, quedaban vacios los
depositos de tabaco y tejidos de Gibraltar, y abastecidos para largo tiempo los almacenes del comercio grande y chico.
Granada y Almeria se pronunciaban [30] sin comprometerse, no renegando del Regente mientras no viesen que era
segura su perdicion; otras provincias adoptaban el mismo sistema, de una cuqueria y eficacia admirables; en Valencia la
coalicion y los moderados amotinaron al pueblo y ganaron parte de la tropa, dejando casi inerme al valiente General
Zabala. Asesinados el Gobernador Camacho y un agente de policia, quedé la ciudad en poder de los revoltosos. De
Cartagena dieron cuenta, no sin dificultad, el Brigadier Requena y el Coronel Ros de Olano; en Cuenca triunfo el
arcediano de Huete; Valladolid quedo pronunciada por el General Aspiroz; Galicia por Zambrano, y asi fue
propagandose la quema, hasta que no quedo parte alguna de la nacién que no ardiese en colera y no pitara muy alto
pidiendo renovacion de personas, cambio de politica, de instituciones, como el sucio que pide mudar de ropa.

Si algunos de los pueblos pronunciados no pedian la caida del Regente, sino la vuelta del florido Lopez, otros
proclamaban la inmediata mayoria de la Reina , resultando un barullo tal, que no lo harian semejante todos los locos
del mundo metidos en una sola jaula. So6lo diez y seis meses faltaban para que Espartero cumpliera el plazo de su



Regencia. Aun admitiendo que su gobierno no fuera el mas acertado, [31] y sus errores muchos y garrafales, jno valian
menos diez y seis meses de mal gobierno que todo aquel delirio, que aquel ejemplo, escuela y norma de otros mil
desordenes, de la desmoralizacion y podredumbre de la politica por mas de medio siglo?

Fue muy chusco ver a Serrano y a Gonzalez Bravo marchar juntos a Barcelona por la vuelta grande del Pirineo, y
entrar en la ciudad de los Condes a brazo partido, en carretela descubierta, entre las aclamaciones de un pueblo a quien
hay que suponer enteramente ciego para tener la explicacion de su entusiasmo. Animados por el éxito, y con el apoyo
moral que Prim les daba desde Reus, determinaron los dos audaces jovenes, el uno militar intrépido, paisano sin ningiin
escrupulo el otro, constituir o resucitar el Ministerio de la coalicion, y como Serrano habia sido Ministro con Lopez, no
vacilo en darse titulo y atribuciones de hombre-gabinete o Ministro universal . Ya tenia el confuso movimiento una
figura que lo sintetizase, una voluntad que unificara las varias manifestaciones de los pueblos. Lo primero que pensoé el
afortunado caudillo fue dirigir su galana voz a la Nacion, y entre él y Gonzalez Bravo enjaretaron un Manifiesto, que
leido a estas distancias y a estas luces que ahora nos [32] alumbran, nos maravilla por la desatinada flaqueza de sus
razones, mezcla infantil de audacias e inocencias. Todo ello parece cosa imaginada en juegos de chicos. La
imparcialidad ordena decir que los argumentos del Regente, en la proclama que enderezo a los pueblos poco antes de
empollar la suya el Ministro universal , adolecen también de inconsistencia y puerilidad; pero el defecto no salta tan
vivamente a la vista como en las torpes letras de Serrano y Gonzalez Bravo. Se ve que estos soldados de fortuna a
quienes la guerra llevo rapidamente a las cabeceras de la jerarquia militar, y estos politicos criados en los clubs,
recriados con presuroso ejercicio literario en las tareas del periodismo; lanzados unos y otros a la lucha politica en los
torneos parlamentarios y en el trajin de las revoluciones, sin preparacion, sin estudio, sin tiempo para nutrir sus
inteligencias con buenos hartazgos de Historia, sin mas auxilio que la chispa natural y la media docena de ideas cogidas
al vuelo en las disputas; se ve, digo, que al llegar a los puestos culminantes y a las situaciones de prueba, no saben salir
de los razonamientos huecos, ni adoptar resoluciones que no parezcan obra del amor propio y de la presuncion. Por esto
da pena leer las resefias historicas del sin fin de revoluciones, [33] motines, alzamientos que componen los fastos
espaioles del presente siglo: ellas son como un tejido de vanidades ordinarias que carecerian de todo interés si en
ciertos instantes no surgiese la situacion patética, o sea el relato de las crueldades, martirios y represalias con que
vencedores y vencidos se baten en el paramo de los hechos, después de haber jugado tontamente como chicos en el
jardin de las ideas. Causarian risa y desdén estos anales si no se oyera en medio de sus paginas el triste gotear de sangre
y lagrimas. Pero existe ademas en la historia deslavazada de nuestras discordias un interés que iguala, si no supera, al
interés patético, y es el de las causas, el estudio de la psicologia social que ha sido mévil determinante de la continua
brega de tantas nulidades, o lo mas medianias, en las justas de la politica y de la guerra.

Bueno, bueno, bueno. Ni corto ni perezoso, Prim no queria ser menos en Reus que sus amigos Serrano y Gonzalez
Bravo en Barcelona, y largaba también su Manifiesto, negando a Espartero los diez y seis meses que le faltaban de
Regencia, y proclamando la mayoria inmediata de Isabel II. Sin sospechar entonces sus futuros destinos, ni los
engrandecimientos de su figura en el porvenir; hallandose, como [34] quien dice, en la edad del pavo , cual nifio
aplicado y muy inteligente que atin no conoce la discrecion, llamo a Espartero soldado de fortuna, aventurero egoista ,
y a Mendizabal intrigante, embaucador y dilapidador de los intereses publicos. Andando el tiempo fue de los que
creyeron que la memoria de uno y otro debia perpetuarse con estatuas.



- IV -

Al mismo tiempo que Serrano y Gonzalez Bravo entraban en Barcelona como chiquillos con zapatos nuevos,
desembarcaban en Valencia Narvaez, Concha (D. Manuel) y Pezuela, asistidos de varios jefes y oficiales, entre los
cuales descollaban Fulgosio, Arizcun y Contreras, y al instante se entendieron con la Junta llamada de Salvacion ,
consagrandose todos con celo entusiasta a llevar adelante la grande aventura del alzamiento. Partié Concha sin perder
tiempo hacia las Andalucias, para ponerse al frente de las tropas pronunciadas en Sevilla y Granada, y Narvaez recibio
de la Junta el mando de las de Valencia. No necesitaba mas el guapo de Loja para tener a Espaia [35] por suya:
diéranle soldados, una bandera que despertara simpatias circunstanciales en cualquiera region del alborotado pais, y ya
era el hombre que a todos se les llevaba decalle. No habia otro que le igualara en aptitudes para establecer un
predominio efectivo, por la sola razon de ser mas audaz, mas tozudo y mas insolente que los demas. Dése a cada cual lo
suyo, y resplandezca en la distribucion de censuras y elogios la estricta justicia. Narvaez supo ser el primer mandén de
su época, porque tuvo prendas de caracter de que los otros carecian, porque su tiempo, falto de extraordinarias
inteligencias y de firmes voluntades, reclamaba para contener la disolucion un hombre de mal genio y de peores pulgas.
El cascarrabias que necesitaba el pais en momentos de turbacion era Narvaez, porque no habia quien le igualase en las
condiciones para cabo de vara o capataz de presidio. El barullo grande. a que nos habia traido la coalicion; la ceguera de
los liberales confabulandose con los moderados para derribar al Regente; la confusion y escandalo inauditos de aquellas
Juntas que legislaban en nombre de la Nacion y repartian grados, honores y mercedes a paisanos y militares; los actos
de imbecilidad o de locura que sefialaban el estado epiléptico del pais, requerian [36] un baratero que con su cara dura,
su genio de mil demonios, sus palabras soeces y su gesto insolente se hiciera duefio de todo el cotarro. El General
bonito , como llamaban a Serrano entonces, hombre afectuoso, presumido, de arranques gallardisimos en los campos de
batalla, blando en las resoluciones, cuidandose principalmente de ser grato a todo el mundo, mujeres inclusive, no
servia para el caso; Prim, nacido del pueblo, tenia gustos y costumbres de aristocrata; aunque adelantado en su carrera
militar, no habia subido a las mas altas jerarquias; si en él descollaba la inteligencia, como en Serrano el don de
simpatia, no se encontraba en disposicion de levantar el gallo. Concha, con extraordinario talento militar y mas sagaces
ideas que sus colegas, se reservaba sin duda para mejores dias, y en la propia situacion expectante se hallaba O'Donnell,
cuya mente sajona entreveia sin duda empresas grandes que acometer en dias normales. Podian ser estos los hombres
del mafana; pero el hombre de aquellos dias era Narvaez, no embrion, sino personalidad formada, porque el baratero
nace, y a poco de nacer, con solo un par de arranques y el facil reparto de cuatro bofetadas a tiempo y de otros tantos
navajazos oportunos, ya se ha revelado a si mismo y a los demas, [37] ya es el poeroso ante quien todos tiemblan.

Empezaba D. Ramon revelando su poer con el desapacible y fosco mohin de su cara, de estas caras que no brindan
amistad, sino rigor; de estas que sin tener chirlos parece que deben su torcida expresion a un cruce de cicatrices; de
estas caras, en fin, que no han sonreido jamas, que fundan su orgullo en ser antipaticas y en hacer temblar a quien las
mira. El efecto inicial causado por el rostro lo completaban los hechos, que siempre eran rapidos, ejecutivos, producidos
a la menor distancia posible de la voluntad que los determinaba. No daba tiempo al enemigo, o mas bien a la victima,
para parar el golpe, y sabia cogerla en el instante peligroso de la sorpresa. Ideas altas de gobierno no las necesitaba en
aquella ocasion, porque el mal nacional era tal vez empacho de ideas, manjar y licores exoticos comidos y bebidos antes
de tiempo en voraz gula, por lo que no habian sido digeridos. Aunque esto sea violentar el orden historico, conviene
decir ahora que cuando la Nacion, gobernada una y otra vez por Narvaez, y sintiéndose repuesta de sus indigestiones, le
pidio ideas que la llevasen a fines gloriosos y a una existencia fecunda, Narvaez no supo darselas, sencillamente porque
no las tenia. Sin poseer nunca la elevacion mental [38] que su puesto reclamaba, se muri6 entrado en afios aquel
hombre duro, que fue la mitad de un gran dictador, poseyendo en altisimo grado las cualidades del gesto bravucon y de
la rapidez del mando, y desconociendo en absoluto la psicologia indispensable para guiar a un pueblo. Pero esto no
quita que, en ocasiones criticas del desbarajuste hispano, fuera Narvaez un brazo eficaz, que supo dar a la sociedad
desmandada lo que necesitaba y merecia, por lo cual le corresponde un primer puesto en el pante6n de ilustraciones
chicas, o de eminencias enanas, como quien dice.

Pues seflor, con tantos paladines de empuje, bien armados y ostentando los falsos lemas que al pueblo fascinaban,
no tuvo mas remedio el Regente que echarse al campo, y asi lo hizo después de las indispensables arengas a la Milicia
Nacional, en que le cantaba los antiguos y ya sobados himnos militares y liberalescos. Salié el hombre, tomando la
vuelta de Albacete, donde se pard en firme, con aquella pachorra fatalista que en otros tiempos habia sido la pausa
precursora de sus grandes éxitos y ya era como la calma ligubre que antecede a las tempestades. Poco gratos son para el
que los escribe, como para el que los lee, los pormenores de los hechos de armas que precipitaron la [39] caida del
Regente, porque ellos ofrecen una triste serie de encuentros deslucidos y de defecciones y actos inspirados por el
egoismo. La militar emulacion y las virtudes civicas estaban dormidas; no velaba mas que la conveniencia personal. La
oficialidad y jefes de todos los cuerpos llamados leales, a las 6rdenes de Seoane, Van-Halen, Carratald y Ena, pesaban
en certera balanza las probabilidades de triunfo, y viendo perdida la causa de Espartero, abandonaban las filas. Muchos
a quienes repugnara la defeccion o el pase a las fuerzas pronunciadas, pedian la licencia absoluta, alegando que no
combatirian por Espartero ni contra él. Van-Halen, que venia de Catalufia con todas las fuerzas que pudo reunir, se
aterr6 de la merma gradual de su ejército en cada marcha. La opinion se volvia contra el Regente. Se hizo creer al
pueblo que venia una época de congratulaciones y de abrazos, de alegria General y de olvido de lo pasado ; que daria
principio el imperio de la probidad, y que se unirian todos los hombres de corazon recto para labrar la felicidad de



Espafia. La prensa coaligada, retrogrados y progresistas, acordes en anunciar la proxima lluvia del mana, el
advenimiento de los angeles y la total regeneracion del Reino bajo los auspicios de la inocente Isabel, [40] habian
ayudado a la formacion de aquel delirio, obra de astutos fariseos ayudados de unos cuantos poetas hueros y de oradores
vacios.

En su parada fatalista de Albacete, Espartero padecioé la mayor equivocacion de su vida. En vez de empefiarse en
una resistencia imposible, debid llamar a los cabezas del pronunciamiento militar y civil, y decirles: «Caballeros, aqui
tienen ustedes la Regencia, el Poder y todas las investiduras que, segun la opinion flamante, no merezco ya. Dejo el
campo libre para que los honrados o los que lo parecen se abracen a su gusto, y para que se efectue la reconciliacion
general anunciada por las musas politicas. Nombren nueva Regencia, si asi les acomoda, para tirar hasta el 10 de
Octubre del afio proximo, fecha en que nuestra adorada Reina cumple los catorce aflos, y si esto no les parece bien y
prefieren que la nifia gobierne desde ahora, alla se las haya. Cesen ya tanto alboroto y tanta necedad; reciban de mi
mano la autoridad suprema y hagan de ella lo que mas les agrade, que yo a mi casa me voy, o al extranjero si en mi casa
no me dejasen en paz». Esto debi6 decir, y habria evitado que sus enemigos se dieran luego el falso lustre de ganar
batallas que, como la de Torrejon de Ardoz, casi enteramente imaginaria, solo sirvié para [41] que los prosélitos de
Narvaez colgaran a este glorias no menos resonantes que las de Anibal, y para que llovieran las recompensas hasta
encharcar todo el suelo de la Patria.

No le faltaron a Su Alteza en Albacete demostraciones de fidelidad desinteresada, y una de las mas gratas fue la que
hizo el jefe politico de Ciudad Real, D. José del Milagro, presentando con sus respetos el homenaje de sus servicios
como gobernador y como ciudadano liberal. Con el dicho sujeto venian calificados personajes de la insula,de limpia
estirpe patriotica, y los jefes de la Milicia de Miguelturra, Daimiel, Tirteafuera y de la propia Granatula, patria del
Conde-Duque, a ofrecer incondicionalmente, en defensa del pacificador de Espaiia, cuanto poseian, vidas y haciendas.
Carifloso y agradecido acogié D. Baldomero este noble mensaje, y con todos desplego las galas de su cortesia y
miramiento, extremandose en el agasajo del jefe politico, a quien, por su consecuencia, colmo de alabanzas. De puro
soplado no cabia en su pellejo el bueno de D. José, y se propuso seguir a la Regencia hasta la victoria o la ruina total,
que de este modo la rectitud del funcionario habia de tener mas tarde o mas temprano lucida recompensa.

Llegado el dia en que Espartero dio por terminado [42] el planton de Albacete, Milagro le siguid, agarradito a sus
faldones y remedando fielmente las diversas caras de alegria o desaliento que iba poniendo el idolo, segun las
circunstancias. Tristisima fue la marcha desde Albacete a Sevilla, donde encontraron a Van-Halen asediando la plaza y
tratando de obtener la rendicion por la buena antes de disparar morteros y obuses. Los sevillanos, viendo ya ganada la
partida por la revolucion, no querian llegar al fin sin engalanarse con un poquito de heroismo, ambicionando para su
bella ciudad laureles semejantes a los de Zaragoza y Gerona. En dimes y diretes andaban sitiados y sitiadores, cuando
llegod al Regente y a su ayacucho General la noticia de la furibunda batalla ganada por Narvaez a los ejércitos
combinados de Seoane y Zurbano en los campos de Torrejon de Ardoz, victoria que determinaron facilmente y sin
efusion de sangre los resortes estratégicos mas elementales y sencillos. Las tropas de Seoane y Zurbano se pasaron al
campo de Narvaez, dejando a los dos caudillos espantados de su soledad... Empezaban los abrazos. [43]



-V -

El dedo de Dios , como algtin diario de la época escribid con poético énfasis, sefialaba al idolo revolucionario , al
rebelde y traidor Espartero, el tinico camino que debia seguir, para sumergir su ignominia en el ancho foso de los mares
. A toda prisa tomo el Regente, con los restos de la dominacion ayacucha , el camino de Cadiz, Ginica plaza importante
que atin no se habia pronunciado; alentaba la esperanza de hacerse fuerte dentro de aquellos gloriosos muros, que
habiendo sido cuna de la libertad recién nacida, debia ser su refugio cuando, ya persona mayor, volvia vencida y
descalabrada. jVana ilusion! Mal podria pensar D. Baldomero en que los baluartes gaditanos le dieran apoyo para la
restauracion de su poder, cuando no tenia ya fuerza, ni partido, ni partidarios. Al salir de Sevilla empezaron las
deserciones: huian los oficiales, tras ellos los soldados; en Lebrija y Morén, Cuerpos enteros, volviendo descaradamente
la espalda al viejo idolo, corrian a campo-traviesa en busca del idolo nuevo, que en aquel caso era D. Manuel de la [44]
Concha, el cual de la parte de Malaga venia con hueste numerosa y brava en persecucion del fugitivo. La relajada moral
que entonces reinaba, fruto de tantas sublevaciones y del derroche de recompensas con que las estimulaba una politica
vil, obro con infalible poder corruptor en las almas de los ultimos ayacuchos . {No era un dolor que cuando en toda
Espafia derramaban ascensos a manos llenas las Juntas de Salvacion, se expusieran a ser postergados o quizas
perseguidos los pobrecitos jefes y oficiales que acompafiaban el cadaver de la Regencia por la Gnica razon de
unaetiqueta vana y de una lealtad inutil?... Espartero lleg6 al Puerto de Santa Maria sin mas ejército que su escolta, sus
ayudantes y un grupo de fieles amigos, entre los cuales se contaban Nogueras, Van-Halen, Infante, Linaje, Montesinos,
Gurrea, Milagro y otros cuyos nombres resultan desvanecidos en el oleaje del tiempo. Refugiado en el vapor Betis ,
firm¢ el Regente su protesta, ultimo resuello de un poder expirante, y luego se trasladé a bordo del navio Malabar , de
la marina Real inglesa, el cual, guardandole miramientos exquisitos y no escatiméandole los honores oficiales, le llevo a
Lisboa. De Lisboa partié a Londres en otro buque inglés. [45]

Ved aqui extinguido un poder de la manera mas pedestre y oscura, sin la brillantez ni el interés tragico que suelen
acompaiiar a las catastrofes de imperios y a la caida de dictadores o favoritos. Todo ello es de la mas estulta prosa
historica, y fuera de la postura digna que adopta el caido, no se ve ni en sus partidarios ni en sus enemigos mas que
amaneramiento, bajeza de ideas, finalidades egoistas. Ni resplandecen grandes virtudes ni los furores desordenados, que
suelen ser signos de vitalidad en los pueblos y de grandeza de caracteres. Todo es pequeflo, vulgar, con una mezcla
repugnante de candor bobo y de malicia solapada. Los ataques y las defensas de palabra y por escrito revelan afectacion
y mentira; se hacen y sostienen con hinchado lenguaje afirmaciones en que nadie cree. La tnica fe que se trasluce entre
tanta garruleria es la de los adelantamientos personales; el mévil supremo que late aqui y alli no es mas que la
necesidad de alimentarse medianamente, la persecucion de un cocido y de unas sopas de ajo, ambiciones tras de las
cuales despuntan otras mas altas, anhelos de comodidades y distinciones honorificas. Bien lo dice la profana Clio
cuando, interrogada acerca de estas cosas tan poco hidalgas, nos muestra la imagen de la Nacién desmedrada [46] por
los habitos de ascetismo a que la han traido los que durante siglos le predicaron la pobreza y el ayuno, ensefiandola a
recrearse en su escualidez cadavérica y a tomarla por tipo de verdadera hermosura. Dicenos también la diosa que no
puede hacer nada contra los siglos, que han amaestrado a nuestra raza en la holgazaneria, imbuyéndole la confianza en
que los hombres seran alimentados con semillitas que lleva y trae el viento de la Providencia. Afiade que las
necesidades humanas, eterna ley, despertaban al fin en el pobre espaiiol los naturales apetitos, sacandole del suefio de
austeridad ascética, y al llegar esta situacion, encontraba mas facil pedir a la intriga que al trabajo la misera sopa y el
trajecito pardo con que remediarse del hambre y del frio.

Y sin pedir nuevos dictamenes a la Musa, puede asegurarse que no escaseaban, en medio de tanto prosaismo,
accidentes comicos de cierto valor estético. El General bonito declaraba a Espartero traidor a la Patria , privado de
todos sus honores, y le entregaba por si y ante si a la execracion de los espaiioles ... A la protesta que formul el
Regente a bordo del Betis contestaron el mismo Serrano, Lopez y Caballero con otra soflama, repitiendo lo de la
execracion universal, acusandole de haber saqueado [47] las arcas publicas, y quitandole, por fin, todos sus empleos,
titulos, grados y cruces. No seria justo acusar a los que tales desatinos e insulsas candideces escribian, y esta es otra de
las gravisimas corrupciones de la politica, que hace a los hombres desvariar ridiculamente y decir mil necedades sin
creer en ellas. Por esto 1a historia de todo grande hombre politico en aquel tiempo y en el reinado de Isabel no es mas
que una serie de enmiendas de si mismos, y un sistematico arrepentirse hoy de cuanto ayer dijeron. Se pasan la vida
entre acusaciones frenéticas y actos de contricion, flaqueza natural en donde las obras son nulas y las palabras
excesivas, en donde se disimula la esterilidad de los hechos con el escribir sin tasa y el hablar a chorros.Lecciones de
consecuencia podia dar a todos el buen Milagro, que al volver de la tierna despedida del Regente, dejandole en la
lancha, era tan fanatico esparterista como en los dias gloriosos del 40 y del 41, y en la fidelidad de esta religion pensaba
morir, legando a sus hijos, a falta de caudales que no poseia, el ejemplo de su adoracion idolatrica del dogma liberal. Si
en el gobierno de la insula que su D. Quijote le confiara habia cometido mil tropelias electorales para sacar diputado a
Don [48] Bruno; si fue un gobernador muy parcial y mas devoto de sus amigos que del procomun, en el terreno de los
intereses conservo inmaculada pureza, y su conciencia salio de alli tan limpia como sus bolsillos. De su integridad era
testimonio el hecho de que tuvo que pedir dinero a sus amigos para costearse el viaje de Cadiz a Madrid, y resignado
con su suerte, por el camino iba soltando aforismos de manchega filosofia: «Todo el mal nos viene junto, como al perro
los palos... A donde se piensa que hay tocinos, no hay estacasy». Volvia el hombre a su casa sin otro caudal que las
esperanzas en la proxima vuelta del Duque.



Cogido el mango de la sartén por los hombres de Octubre , ayudados de los hombres de Julio , reducido habian a la
mayor miseria y aniquilamiento a los hombres de Septiembre . Entraron proclamando que se hundia todo, Patria,
Religion, Gobierno, Monarquia, y hasta el firmamento, si no se arrancaban de las manos de Espartero aquellos diez y
seis meses que de regencia le restaban, y para que no se creyese que ellos, los seriores de Octubre y de Julio ,
ambicionaban los puestos de Regente o Tutores, declararon la mayor edad de la nifia, haciéndola de golpe y porrazo
mujer capacitada para pastorear el espaiiol ganado, tan pacifico y obediente. [49] Cierto que el Duque habia cometido
errores politicos, algunos muy graves; pero ;qué planes, qué ideas, qué sistema traian los nuevos curanderos para
aplicar a los males antiguos un remedio eficaz? Atropellaron un poder para crear otro con los mismos y aun peores
vicios; tiraron un idolo para poner en su peana otros, que mas bien debieran llamarse monigotes, cuya incapacidad se
vio muy clara en el correr del tiempo. Repitieron los defectos de la Administracion esparteril, agravandolos
escandalosamente; si el Duque convirtié en razon de Estado la proteccion a los que le eran fieles; si a veces pospuso el
bien General al de una media docena de compinches y paniaguados, los libertadores de Octubre y de Julio nos traian el
imperio sistematico de las camarillas, del caciquismo, del pandillaje, de las asoladoras tribus de amigos, con el
desprecio de toda ley y la burla del interés patrio. En el transito de la turbulenta infancia de Isabel a su mayor edad,
vemos aparecer la pléyade funesta: hombres de talento en gran niimero, de brillante exterior y fecundos en palabreria,
enteramente vacios de voluntad y de rectitud, en el sentido General. Entre unos y otros, civiles y militares, no hicieron
mas que levantar esta Babel que tanto cuesta destruir: los Olézagas [50] y Lopez, por el lado liberal; los Narvaez,
Serranos y Conchas, por el opuesto; el mismo O'Donnell, que supo hallar un pasajero equilibrio, con un pie en cada
lado, y otros que no es necesario nombrar, mas que laureles merecen maldiciones, porque nada grande fundaron, ningun
antiguo mal destruyeron. Entre todos hicieron de la vida politica una ocupacion profesional y socorrida, entorpeciendo
y aprisionando el vivir elemental de la Nacion, trabajo, libertad, inteligencia, tendidas de un confin a otro las mallas del
favoritismo, para que ningun latido de actividad se les escapase. Captaron en su tela de arafia la generacion propia y las
venideras, y corrompieron todo un reinado, desconceptuando personas y desacreditando principios; y las aguas donde
todos debiamos beber las revolvieron y enturbiaron, dejandolas tan sucias que ya tienen para un rato las generaciones
que se esfuerzan en aclararlas.



-VI -

Observo en Madrid el buen Milagro mudanzas y novedades: derribos de casas, edificaciones hermosas, modas y
costumbres de importacion [51] reciente, y a Maria Luisa la encontré muy flaca y desmedrada, a Rafaela repuesta de
sus destemplanzas con la dichosa viudez y el mas dichoso casamiento, a los chicos muy despiertos, adornados de
relumbrones de ciencia y de pedantesca verbosidad ostentosa que en el trato escolar iban adquiriendo. Mayor sorpresa
que ¢l con estas hechuras del infalible progreso, tuvieron sus hijas viéndole venir de la insula sin una mota ni nada que
se le pareciese; tampoco traia regalos, que con la visita al Regente tuvo que dejarse allé las ollas de arrope y dos cajitas
de bizcochos de Almagro. Creian las chicas que su padre no volveria del Gobierno sin una carga de dinero, producto de
su honesto ahorro y de las obvenciones propias del cargo, y les supo mal verle venir a lo ndufrago que a duras penas
salva la vida y lo puesto . Ciertamente se condolié mas de esta desventura Maria Luisa, por ser pobre, que su hermana
Rafaela, la cual, enriquecida por un buen matrimonio, no necesitaba para nada del socorro paterno, y asi, mientras la
sefiora de Cavallieri, al notar la vaciedad de bolsa de su sefior padre, dejo traslucir su enojo, trocando su afectuoso
jubilo en frialdad cercana al menosprecio, la otra, por el contrario, sinti6 redoblada su piedad (pues era, segun dicen,
aunque [52] disoluta, mujer de buen corazoén), y quiso darle la mejor prueba de su filial carifio, brindandole hospedaje y
asistencia por todo el tiempo que quisiera, esto es, hasta que volviese el Duque con la contra-regeneracion. Muy buena
cara puso Don Frenético al oir las ofertas de su esposa, y accediendo a todo, como marido enamorado que en los ojos
de ella se miraba, repitid y extremo la carifiosa proteccion, con lo que D. Jos€, vencido del agradecimiento y de la
ternura, bendijo a la Providencia, después a sus hijos, y se limpi0 las lagrimas que en tan patética escena brotaron de sus
0jos.

Visitado de sus numerosos amigos, frecuentando desde el dia de su llegada cafés, circulos y tertulias, entr6 de lleno
en el mar de las conversaciones politicas, sin que ni por casualidad saliese de sus labios palabra sobre otro asunto; que
asi son los que adquieren ese vicio nefando. Los atacados de €1, que eran casi todos los habitantes de las ciudades
populosas, no se entretenian tan s6lo en discutir y comentar los problemas graves de la cosa publica, sino que
principalmente cebaban su apetito en la baja cuestion de personal, caidas y elevaciones de funcionarios, y en otros mil
enredos, chismes y menudencias. Componian el Gobierno [53] llamado Provisional las mismas figuras, con corta
diferencia, del Gabinete de Mayo , en las postrimerias de la Regencia. Lo presidia el mismo D. Joaquin Maria Lopez,
que con su oratoria musical fue uno de los que mas contribuyeron al desastre pasado; a Guerra y a Gobernacion habian
vuelto Serrano y Caballero, y gobernaba el Tesoro publico el Sr. Ayllon. Aunque todos procedian de la vieja cepa
progresista, el alma del Gabinete era Narvaez, a quien nombraron Capitan General de Madrid. Narvaez mangoneaba en
lo pequefio como en lo grande, y de su secretaria y tertulia salian las notas para el terrorifico desmoche de empleados.

El angustioso lamentar de los cesantes que iban cayendo, y el bramido triunfal de los nuevos funcionarios que al
comedero subian, formaban el coro en las vanas tertulias de los cafés. Otros parroquianos puntuales de aquellas mesas,
satisfechos de permanecer ensus destinos, declaraban a boca llena que la ultima revolucion, hecha con tanta limpieza de
manos, derramando tan s6lo algunas gotitas de sangre, era la admiracion del mundo entero. El Ejército estaba
contentisimo por la prodigalidad con que se habia premiado su patridtico alzamiento, repartiendo sin tasa empleos,
grados, [54] honores y cruces; el pueblo bailaba de gusto, viendo a todos reconciliados sin mas mira que el bien comun,
y confiado en que se rebajarian las contribuciones; la Iglesia también se daba la enhorabuena, porque se reanudarian
pronto las buenas relaciones con el Papa y se pondria coto al ateismo y a la impiedad; y en fin, general era el contento,
porque bien a la vista estaba que entrdbamos en una era de bienandanza, paz y trabajo...

Todo esto lo rebatia con multiples razones y ejemplos D. José del Milagro, sosteniendo que la era en que estabamos
era una era erial , es decir, sin trigo, porque todo el grano de ella era para los gorriones moderados. No nos alababa la
Europa: lo que hacia era reirse de nosotros y de la suma necedad de los liberales. En cuanto al Ejército, justo seria
pedirle que pusiera las cosas en el estado que tenian antes de los escandalos de Julio, pues bien iban comprendiendo los
mismos militares que habian sido instrumento de la mds odiosa de las traiciones y de la mas vil de las sorpresas ,
expulsando al libertador de Espaiia, para traernos a media docena de generales bonitos y feos, que no eran mas que
servidores de Cristina y de los Mufioces. La conducta de los progresistas que habian concertado la coalicion cayendo
como [55] bobos en la trampa moderada, juzgabala el ex-gobernador de la insula manchega en los términos mas crueles
y despreciativos. Con un simil ingenioso representaba el proceder de Lopez, Olézaga, Serrano y Caballero: habian
sujetado por brazos y piernas a la Libertad para que los Narvaez y Conchas se hartaran de darle de pufialadas... { Y luego
seguian tan frescos, gobernando al pais y hablandonos de voluntad nacional y de reconciliacion!

En su propia casa, o sea la de Rafaela, no cesaba el cotorreo de Milagro, porque alla concurrian diferentes personas,
como ¢l entregadas al feo vicio de la embriaguez politica. Moderados eran algunos y moderado el duefio de la casa,
antafio conocido por Don Frenético , hombre fino tolerante, que siempre ponia la cortesia y la amistad sobre las ideas;
progresistas eran otros, de los poquitos que cultivaban con esmero las formas sociales, y por esto las discusiones que a
cada instante se empefiaban no eran desagradables ni groseras. Entre los asiduos descollaba D. Mariano Centurion,
gentilhombre de Palacio en tiempo de la tutoria de Argiielles. Aun sufria dolores agudos en la parte posterior de su
individuo, efecto de la violentisima puntera con que le arrojaron del real servicio a los pocos dias de la caida de su [56]
protector el Serenisimo Regente, y el hombre se llevaba sin cesar la mano, idealmente, a la parte lastimada, discurriendo
a qué faldones se agarraria para enderezar de nuevo su persona y procurarse un medio decoroso de vivir. Grande



amistad se trabo entre Centurion y Milagro, llegando a la mas feliz armonia por la conformidad de sus juicios acerca del
presente y por su incondicional adhesion al caido Espartero. Algo dijo el cortesano cesante al cesante gobernador que le
obligd a modificar su esperanza en el liberalismo de la Reina. Ciertamente, Isabel era buena, cordial, afabilisima,
generosa hasta la disipacion, muy amante de su patria, con la cual queria candorosamente identificarse; pero por
muchas cualidades nativas que en ella existiesen, imposible parecia que la pobre nifia, en tan corta edad y sin adecuada
educacion seria y verdaderamente Real, se sustrajese a la red con que el moderantismo habia cuidado de aprisionar
todos y cada uno de los miembros de su juvenil voluntad. «Mire usted, querido Milagro -decia D. Mariano platicando a
solas con su amigo-, desde el punto y hora en que fuimos arrojados de Palacio ignominiosamente D. Agustin Argiielles
y yo, Quintana y yo, D.Martin de los Heros y yo, la Condesa de Mina y yo, y tras de [57] nosotros bajaron de cinco en
cinco peldaiios las escaleras, con una mano atras, los poquisimos liberales que alli servian, la mansion de nuestros
Reyes quedd convertida en el nidal de la teocracia cangrejil. Ni alli ha quedado persona de ideas libres , ni volvera a
traspasar aquellos umbrales ningtn individuo de nuestra comunion. Sin hacer ningun caso del bendito Lopez, que es un
angelical marmolillo sonoro, ni de Olézaga, que mira por si y sus adelantos antes que por el partido, han pergefiado
totalmente la servidumbre de Palacio con los elementos muiiociles , con los adulones de la Santa Cruz y del Duque de
Bailén, con los paniaguados de Narvaez, con gentezuela oscura de abolengo absolutista, hechura de los Burgos,
Garellys, y aun del propio Calomarde. Han metido a la pobrecita Reina dentro de una redoma en que no puede respirar
mas que miasmas de retroceso. Nosotros, mirando por el partido y por nuestras posiciones legitimamente ganadas,
quisimos imbuir en la Isabel los buenos principios, ensefiandole el sistema que tan excelentes frutos da en Inglaterra;
pero no nos dejaban los muy perros: noche y dia rodeaban a las nifias pasmarotes del bando cristino, vigilandolas sin
cesar, dandoles lecciones de despotismo, ensefiandoles el desprecio del [58] Progreso, y pintandonos a todos como
gente sin educacion, mal vestida y que no sabe ponerse la corbata, ni comer con finura, ni andar entre personas
elegantes. Por esto, jcaracoles!, ni Quintana con su gran saber, ni la Mina con su suavidad y agudeza, ni yo haciéndome
el tonto para mejor colarme, pudimos llegar a donde queriamos. No cuente usted, pues, con que Palacio vuelva el rostro
a la Libertad, que los moderados lo tienen todo bien guarnecido y amazacotado de su influencia, y hasta los ratoncillos
roen alli por cuenta de ese gitano de mi tierra, Narvaezy.



- VII -

Quedose de una pieza D. José, tardando algun tiempo en volver de su engaflo, al cual queria dar explicacion por su
alejamiento sistematico de la atmoésfera palatina. Jamas piso las alfombras de la casa grande ; a la Reina y Princesa no
las habia visto mas que en la calle, cuando salian en carretela descubierta a recibir las ovaciones del pueblo. Eran las
nifias simbolo precioso de la Libertad contra el Despotismo, y sus dulces nombres, decorados con [59] los epitetos mas
rimbombantes y poéticos, habian conducido a nuestros ejércitos a las heroicas campaiias contra el obscurantismo y la
barbarie. A pesar de todo lo dicho por Centurion, le costaba trabajo arrancar de su alma la fe en las angélicas criaturas;
que nada es tan poderoso como el amaneramiento, nada perdura tanto como las formulas de popular entusiasmo unidas
al orden de ideas petrificado en una generacion. De los pensamientos graves que D. Mariano desperto en el ex-
gobernador de la insula, se distrajo este observando los latidos de la nueva revolucion que en otofio se estaba
preparando ya contra la que triunfara en estio. Fue que los progresistas de los pueblos iban cayendo en la cuenta de que,
burlados con travesura y no sin gracia por los enemigos de la Libertad y de Espartero, habian consumado la criminal
tonteria de lanzar a este del Reino, quedandose todos a merced de un vencedor insolente y amenazados de triste
esclavitud. Al proponerse reparar su engaio, no comprendian los infelices que si susceptible de enmienda es un error,
no lo es la necedad. Sostenian en algunos pueblos las Juntas su autoridad bastarda, y Barcelona y otras ciudades grandes
pedian que se reuniese una delegacion de todas ycada una de las Juntas, [60] con el nombre de Central, para que
acordase lo concerniente a Regencia nueva o declaracion de mayor edad de Isabel II. Con esto sobrevino una turbacion
honda en las provincias, y descontento de los milicianos desarmados ya o por desarmar; empezaron también a rezongar
algunos cuerpos del ejército, y el Gobierno tuvo que desmentir su programa de reconciliaciones, concordias y abrazos,
metiendo en la carcel a infinidad de espafioles que dias antes fueron proclamados buenos , y ya se habian vuelto malos
s6lo por querer armar su revolucioncita correspondiente.

Siguiendo con ardiente interés y atencion el rebullicio del Centralismo, creia Milagro que ya estaba armado el
desquite, y que no tardaria en volver de Londres, traido en volandas por buenos y malos, el gran soldado y pacificador
Baldomero 1. Pero aquel amago de revolucion, sintoma reciente de la diatesis nacional, pasé pronto, y la fiebrecilla de
los pueblos remitio solo con que le administrara algunos chasquidos de su 1atigo el guapo de Loja . También el orador
angélico D. Joaquin Maria Lopez iba cayendo de su burro, mejor dicho, habia caido ya, y suspiraba por volver a su
casa, convencido al fin de que no le llamaba Dios por el camino de dirigir a un partido y de gobernar [61] a la Nacion.
Era hombre de intachable honradez, caballeroso, amante de su patria, en sus convicciones politicas noble y sincero,
ambicioso de una gloria pura y desinteresada, mirando al bien general. Carecia de aptitudes para ese arte supremo del
gobierno que requiere reflexion, tacto y el don singular de conocer a los hombres y entender los varios resortes de la
malicia humana. Su oratoria de caja de musica y el ver todos los casos y cosas del gobierno con ojos sentimentales
fueron la causa de que no dejara tras si ninguna idea fecunda, ninguna labor eficaz y duradera. Trajo a su patria, con
funesto candor, el barullo y la destruccion del partido del Progreso . Pero si su figura, pasado el tiempo, pierde todo
interés en la vida publica, en la vida privada es de las mas bellas, dramaticas e interesantes. Mil veces mas que la
historia de D. Joaquin Maria Lopez vale su novela, no la que escribio6 titulada Elisa , sino la suya propia, la que
formaron los desordenes, las debilidades y sufrimientos de su vida, y que rematd una muerte por demas dolorosa. Vivid
su alma sofnadora en continuos aleteos tras un ideal a que jamas llegaba, y en continuas caidas de las nubes al fango; y si
su bondad y abnegacion en la vida publica le granjearon amigos, sobre sus flaquezas [62] privadas arroja su manto mas
tupido la indulgencia humana.

Pues, sefior: el lento andar de la rueda historica trajo lo que iba haciendo ya mucha falta: nuevas Cortes,
representacion fresca del pais, que bien a las claras expres6 su voluntad favorable a la juventud moderada. En las filas
de esta, risuefia esperanza del pais, descollaba Gonzalez Bravo, que ya parecia sentar la cabeza y se abrazaba
honradamente a la causa del orden, buscando el olvido de los pasatiempos demagogicos con que se abrié camino, y de
las bromas pesadas que solia gastar con la excelsa Reina Dofia Maria Cristina. De los demas que al lado de Ibrahim
Clarete formaban un entusiasta batallon, muchachos de buenas familias, muy leidos y escribidos, se hablara en lugar
oportuno... Lo mas urgente ahora es decir que la eleccion de Presidente fue refiidisima, por no tener mayoria los
moderados y presentarse divididos los progresistas. No habiendo reunido bastante niumero los dos candidatos Cortina y
Cantero, echaron al redondel un tercer candidato, Oldzaga, que con los votos de los aliados salié vencedor. Pronto se
verd que la eleccion de Salustiano, la res mas brava y voluntariosa del progresismo, obedecio a la idea de dar a este
muerte ignominiosa; se [63] vera con qué astuta brutalidad le asestaron la estocada maestra, que en un punto quit6 de
en medio al hombre y al partido.No se les cocia el pan a las Cortes hasta no declarar la mayor edad de la Reina, y desde
las primeras sesiones aplicaronse Senado y Congreso a este negocio, del cual fue primer tramite la proclamacion que el
Protector , Narvaez de Loja, hizo en la Camara de S. M. ante el Cuerpo diplomatico, acto solemne al cual sigui6 otro en
la Plaza Mayor, en que el propio D. Ramoén Maria y el Brigadier Prim, ya Conde de Reus, celebraron con militar pompa
y arrogancia la inauguracion provisional del nuevo reinado... Ya de tal modo se le agotaba la mansedumbre al bendito
Lopez, y tan cargado le tenia su papel de salvador del Pais y del Trono , que se plant6 resueltamente, y no hubo razones
que le retuvieran un dia mas en el Gobierno. Como gato escaldado sali6 de la Presidencia, y su sucesor fue Olozaga.
Todo iba pasando conforme al gusto y a las previsiones de narvaistas y palaciegos, a quienes no faltaba ya mas que
preparar al nuevo Ministro y cuadrarle bien para que no marrase la estocada.

Acontecimientos tan fitiles no merecen un lugar en la Historia mas que a titulo de engranaje, y si en estas paginas



figuran, no es [64] mas que por preparar la relacion de otros hechos realmente grandes, famosos y trascendentalisimos,
como el que a continuacion se lee. Fue que una tarde, alla por el 28 de Noviembre, poco después de haber formado D.
Salustiano su Ministerio, los amigos de Milagro, que tenian su tertulia politica en uno de los principales cafés de la
Corte, vieron entrar a D. Bruno Carrasco con el sombrero echado hacia atras, palido el rostro, fulgurante la mirada,
sefiales todas de un grandisimo sobrecogimiento del animo. Antes de que el buen manchego satisficiera la curiosidad
del noble concurso, comprendieron todos que de algiin grave suceso se trataba, quizas cataclismo en las esferas, o
revolucion que por igual ponia patas arriba a todas las naciones de Europa... Dejaronle tomar aliento, beber algunos
buches de agua, y luego se supo, con general estupefaccion, que D. Bruno traia en el bolsillo el nombramiento de
Subdirector de Aduanas. Habiale llamado a su despacho aquella tarde el nuevo Ministro de Hacienda, el honradisimo,
inteligente y chiquitin D. Manuel Cantero, y sin preambulos le dijo que el Gobierno de Olézaga queria rodearse de
todos los consecuentes liberales que desperdigados andaban por Espafia, y reclutar buenos esparioles donde quiera que
se [65] encontrasen. Naturalmente, Cantero, que conocia los méritos de Carrasco y le apreciaba de veras, se acord6 de
¢l, y... Nada, nada, que era Subdirector de Aduanas, y ya estaba el hombre medio loco de pensar si aceptaria o no el
cargo, pues si de un lado le estimulaban a la renuncia su fidelidad y adhesion a Espartero, de otro pedianle lo contrario
sus ganas de ser util al pais, y de manifestar publicamente en el terreno administrativo su honradez y laboriosidad. El
tumulto que armo la noticia no es facil describirlo: quién felicitaba con terribles voces, golpeando la mesa con los duros
vasos, y con botellas y cucharas; quién soltaba pullas, calificando a D. Bruno entre los vividores que saben nadar y
guardar la ropa. Alguien sostuvo que D. Baldomero se pondria furioso cuando lo supusiese, y otros opinaron que debia
escribirse a Londres sin pérdida de tiempo, pidiendo consejo al Duque sobre lo que se habia de hacer. No pudo Milagro
disimular su contrariedad, que no llegaba a los tonos de la envidia. Inconsecuente seria Carrasco si aceptaba, a menos
que no declarase el Gobierno que la situacion era esencialmente progresista y anti-moderada, arrojando sin ningtn
escrupulo el lastre cangrejil, y fusilando a Narvaez, Serrano, Concha y Prim, por primera providencia... [66] No menos
de un cuarto de hora durd la parlamentaria confusion de la tertulia, en la que todos hablaban a un tiempo, mareando y
enloqueciendo al pobre D. Bruno més de lo que estaba. La suerte suya fue que le obligd a marcharse el natural deseo de
comunicar a su familia la feliz nueva. Salié de estampia, y en el cotarro siguieron zumbando los incansables
moscardones, cesantes los unos y sin esperanzas, colocados otros y con el alma en un hilo por el temor de ser arrojados
desus comederos, pretendientes los demas, tenacisimos y fastidiosos, cualquiera que fuese la situacion saliente y la
entrante. Todos tenian hijos que mantener y ninglin oficio con que ganar el pan, fuera de aquel remar continuo en las
galeras politicas.

A su casa corrio D. Bruno como una exhalacion, y no encontré a nadie. Las sefioritas habian ido de paseo con
Rafaela, los chicos correteaban con sus amigos, después de clase, y Leandra, desmintiendo en aquellos dias sus hurafias
costumbres, buscaba fuera de casa el alivio de su honda nostalgia. Obligado a esperarla, y no teniendo a quién
comunicar su alegria, se franqueo el sefior con la Maritornes, dandole conocimiento del destino y anticipando la idea de
que la familia debia mudarse [67] al centro de Madrid, pues no era cosa de que tuviera él que andar media legua todas
las mafianas para ir al Ministerio; ni como habia de llevarle la criada el almuerzo a tan larga distancia. Era costumbre y
tono que los empleados almorzasen en la oficina, y que después pidieran el caf¢ al establecimiento mas cercano. Luego
fumaban un rato, leian el periodico y... En estos risuefios pensamientos el hombre se adormecia, renegando de la
tardanza de su digna esposa...

La cual entonces habia contraido una dulce amistad, que era su pasatiempo mas grato. Andando por paradores y
tenduchos, tropezé con una paisana, del Tomelloso, propietaria de una colchoneria en la calle del Angel, y hablando de
la tierra, iban apareciendo mujeres, hombres y familias que habian tenido el honor de nacer en la felice Mancha. En el
término de esta cadena de relaciones y conocimientos halld Dofia Leandra a una pobre sefiora que habia visto la luz en
Aldea del Rey, lugar del propio Campo de Calatrava, con lo que resultaba un paisanaje mas familiar, casi con honores
de parentesco. Era la tal Dofia Maria Torrubia, viuda de un tratante en ganado de cerda, y habia pasado en poco tiempo
de una holgada posicion a la mas humilde y lastimosa, pues vivia [68] de un humilde trafico: vender torrados,
altramuces y pifiones para los chicos; para los grandes, yesca, pedernales y pajuelas. Todo su comercio lo llevaba en dos
cestas colgadas de uno y otro brazo, y con €l se instalaba en la Fuentecilla o en la Puerta de Toledo, en el puente los dias
de fiesta. En cuanto las dos mujeres se echaron reciprocamente la vista encima, reconocio cada cual en la otra el aire y
habla de la tierra, y por carifiosa atraccion instintiva se abrazaron, con lagrimas en los ojos. Rapidamente se dieron las
informaciones precisas, nombres, linaje... y resultaron, jay!, parientes, pues si Dofla Maria era Quijada por su madre,
Doila Leandra tenia sangre de Torrubia por el segundo grado de la linea paterna. Enumerd Dofia Maria todas las
familias enlazadas con los Carrascos y los Quijadas, y a Dofla Leandra no se le olvido en la cuenta ninguno de los
parientes y deudos de la Torrubia ni de su difunto esposo, Mateo Montiel, a quien Bruno habia tratado intimamente.
Dos horas emplearon en hacer el censo de poblacion del Campo de Calatrava, no escapandoseles familia rica ni pobre.
Daba cuenta Dona Maria de las casas y posesiones de los Quijadas en Peralvillo, enumerando las granjas, paneras,
abrevaderos, palomares, corrales y hasta los pares de [69] mulas. jAy! Dofa Leandra veia el cielo abierto, y no habria
parado en tres dias de platicar de materia tan sabrosa.

Separaronse las improvisadas y ya cariflosas amigas con promesa formal de reunirse todas las tardes en el Campillo
de Gilimon, donde la Torrubia tenia su misero alojamiento, junto a la tienda de un pajarero llamado Juan Lopez, de
apodo Sacris , por haber sido en su mocedad lego, y después muy metido entre curas, hasta que adopt6 la industria de
cazar y vender pajaros. Las horas muertas se pasaban las dos mujeres, sentaditas en los grandes pedruscos que forman
poyo junto a las casas, o en el pretil quecae sobre el vertedero. Alli tomaban gozosas el sol poniente hasta su Gltimo
rayo, sin dar reposo a las lenguas, trayendo a una recordacion entusiasta las cosas buenas de la tierra: las excelentes



comidas, superiores a todo lo de Madrid; la hermosura del campo, lleno de luz, y la deliciosa sequedad, la tierra dura sin
arboles; los ganados y las personas, indudablemente mas honradas y veridicas que las de la Villa y Corte, donde todo
era mentira y ladronicio. Jamas se agotaba el tema, y cuando la memoria de Dofia Leandra flaqueaba, la de Dofia Maria,
por remontarse a tiempos mas distantes, era mas enérgica y vivaz en el descubrimiento [70] de las manchegas
perfecciones.

Una tarde, después de ponderar la fortaleza y el rico sabor de las aguas de alld, dijo Dofia Leandra: «Y habra usted
observado, como yo, que aqui el jabon no lava... Yo me restriego (1) 1as manos hasta despellejarme, y nada... Este
condenado jabon no limpia, y la ropa nos la traen las lavanderas con viso amarillo y sin la blancura que saca en nuestra
tierra. jVamos, que cuando me acuerdo del jabon que fabrica en Daimiel Norberto Casales...!, que es primo mio, por
mas sefias...».

-Y sobrino segundo o tercero de mi difunto... jAquel es jabon... si, sefiora!

-¢Se acuerda? Blanco y rosadito como /a nacar, con su veteado azul... Deja la ropa y las manos como si acabaran de
nacer... /verdad?

-Verdad. Mas yo creo que aqui no se limpia una por mor de las aguas -dijo la Torrubia mostrando sus manos, que sin
duda necesitaban la corriente del Jordan para descortezarse-. Sobre que da dolor de tripas, el agua de Madrid no tiene
aquel liquido, ;verdad?, aquel...

En esto llegd corriendo la Maritornes para decir a Dofla Leandra que el sefior habia llegado y la esperaba... [71]

«Chica, me has asustado... ;{Qué... ocurre algo?».

-Lo que hay es cosa de oficina, y de que tengo que llevarle el almuerzo -replico la alcarrefia-. Venga, sefiora, pronto,
que el amo esta contento... Mus muamos ...».

Echose a la cabeza Dofla Leandra el pafiuelo negro, que en el calor de las alabanzas del manchego jabon se le habia
caido, y toda medrosica y anhelante, barruntando nuevas tristezas, invocando a la Virgen Santisima y a los santos de su
devocion, enderezo los pasos a su casa, donde D. Bruno, con solemne y conmovida palabra, le dio la noticia del feliz
nombramiento.



- VIII -

A la siguiente tarde, o mafiana, que la hora no consta en los papeles coetaneos del suceso, fue Dofia Leandra al
encuentro de su amiga, con los espiritus muy abatidos. Rodeada de sombrios nubarrones, la tenaz idea nostalgica
volteaba en su magin, como una rueda silenciosa, doliente... El empleo de Bruno no sélo alejaba la ocasion de volvera
la Mancha, sino que imponia la necesidad de abandonar aquel barrio, [72] el inico de Madrid en que ella con mediano
gusto se encontraba. Juntaronse las dos manchegas, y a sus platicas dieron principio, arrimaditas al muro de las casas,
para mejor gozar del sol; mas no habian pasado de los exordios, cuando el pajarero , dejando a un muchacho sirviente
el cuidado de la limpieza de jaulas y el suministro de agua y cafiamones, acercose a ellas y con pavorosa ronquera les
dijo: «Me paiz que no acabara el dia sin tremolina. ;No saben lo que pasa? Pues ahi es nada lo del ojo... La cosa mas
tremendisima que se ha visto en toda Europa y sus islas alicientes...».

-iAy, Dios mio! -exclamo la Torrubia-. ;Otra revolucién? Mal afio para el comercio.

-Mal afio para todo -repiti6é Dofia Leandra elevando los ojos al cielo-. Y diganme a mi que no estan todos locos en
esta tierra.

-La circunstancia de ahora -dijo Sacris , pasando de la ronquera al tono proféticosera la mas funestisima que habéis
visto, y correra la preciosa sangre por las calles, mismamente como en el matadero... Pues ello es que Olozaga... el que
rezod la Salve en las Cortes, ahora le ha cantado el Credo a la Reina. Diz que en cuanto cogi6 el baston de Ministro
quiso volver a poner en pie de guerra a la Milicia Nacional, traernos otra vez al ayacucho y desarmar todo [73] el
ejército, lo que a la Reina no le hacia gracia... Llevo el decreto disoluto de quitar Cortes, y la Reina no quiso firmarlo.
Furioso el hombre, paiz que cerr6 las puertas del camerin, y sacé una navaja, otros diz que puiial, de este tamaiio, con
perdon, y amenazo a la Reina con dejarla en el sitio si no firmaba; y no contento con tan tremendisima peripecia, echole
mano a la ropa, la obligo a sentarse en el trono, y alli, amenazada la nifia con el puiial apuntado a su tierno pecho, no
tuvo mas remedio que suministrar la firma... El hombre, una vez conseguida su incumbencia, tomo el portante; mas la
Reina y todo el seflorio de Palacio salieron dando chillidos tras ¢l, y en la escalera le apresaron los excelentisimos
alabarderos... Total, que ya esta en capilla, y mafiana le ahorcan... Pero andan los del Progreso muy alborotados, y dicen
que no hay que colgar a Olozaga, sino a Narvaez, que es el causante, pues... Los de tropa van por las calles pidiendo la
exterminacion de liberales, y se comprometen a estar fusilando desde por la mafiana hasta la caida del sol, si la Reina lo
quiere... y ved ahi el cataclismo que atravesamos...

-Pues siendo asi -dijo Dofia Leandra, echandose atras el pafiuelo que la sofocaba-, y si viene tan grande matanza,
buen tonto [74] serd quien teniendo pueblo tranquilo donde vivir, se quede en este infierno... Voime a mi casa, que
Bruno habra llegado con tan horrendas noticias, y determinara que esta tarde nos pongamos en salvo.

-Si, hija; didos pronto -indic6 la Torrubia-, y llevadme a mi, que como en el barrio me tienen por liberala ,
motivado a que di muchos vivas en aquellas tardes del mes de Septiembre, cuando tiraron a la Cristina, puede que a mi
quieran también colgarme... Aunque para mi sayo digo yo, con perdon del Sr. Sacris , que no sera la cosa tan
funestisima, ni habra tantas horcas preparadas, pues desde el amanecer de Dios ando yo en esas calles, y no he oido
nada.

Llegaron en esto al grupo dos vecinos, uno de ellos zapatero y miliciano nacional, el otro matarife, muy sefialado
por su patriotismo, y dieron del suceso version distinta de la de Sacris . Olozaga llevé a la firma de la Reina el decreto
de disolucién, y Su Majestad obsequio al Ministro con su cartucho de dulces, después de lo cual firm6 sindificultad. Lo
que habia era que los despoticos, viendo que Oldzaga venia con las intenciones de un jaramefio, le armaron esta fea
zancadilla en Palacio, figurando que la Reina no firmé de su voluntad, [75] con lo que quitaban de en medio a todo el
elemento libre .

En formidable disputa empefiaronse el zapatero y Sacris , esgrimiendo este toda su dialéctica retrograda y
eclesiastica, el otro volviendo por los sagrados fueros de la Libertad y la Milicia, y a punto estaban ya de agarrarse, no
ya de lenguas, sino de ufias, cuando Dofla Leandra abandond el grupo de contendientes (que a cada instante se
engrosaba con vecinos de ambos sexos), y tird hacia su casa, donde esperaba que Bruno le daria informes de toda
exactitud, y que la familia determinaria por unanimidad ponerse en salvo. Llego, en efecto, al hogar el buen Carrasco,
poco después de su esposa, y a esta y a sus hijas, que ya en la vecindad habian oido alguna vaga indicacion del suceso,
lo refirid y comento con sentido, sin dar a entender que ofreciera peligro la residencia en Madrid. Dofia Leandra afecto
un terrible miedo; las chicas, no menos asustadas, agregaron que convenia mudarse pronto, antes hoy que mafiana,
porque no habia mas peligrosa vecindad que los barrios bajos en tiempo de revueltas. Callé la madre tragando saliva, y
D. Bruno sigui6 diciendo que lo de Olézaga era castigo de Dios, porque tanto ¢l como Lopez y Caballero, las primeras
figuras entre los /ibres , [76] se habian mancomunado con la gente tiranica para derribar al Regente, y ya pagaban su
culpa, viéndose perseguidos y deshonrados de mala manera por los que se fingieron sus amigos con el unico fin de
quitarle a la Nacion hasta los ultimos apices de libertad.

Por el momento, no podia el Sr. de Carrasco decir mas, y al café se largaba, donde facilmente se enteraria del curso
de aquel negocio. Todos los cafés ardian en disputas. Se oian los juicios mas razonables y las aseveraciones mas
absurdas y locas. La discrecion y la demencia chisporroteaban juntas, y el humo de las vacias palabras asfixiaba a las
muchedumbres que en lugar cerrado y en la calle, en cuerpos de guardia, en corredores palatinos, en ambitos del



Congreso, y en sacristias, camarines, plazuelas y portales, agitaban sus lenguas y secaban sus gargantas comentando el
dramatico asunto y desentrailando sus obscuros moviles.

«Sefores, sefiores -decia D. José del Milagro en su gallinero del café, esforzando horriblemente la voz, y dando
golpes en la mesa para dominar el tumulto y abrir un hueco de silencio en que depositar su opinion-. Sefiores...
oiganme, por favor... En nombre de la patria, de la familia, del individuo, jah!, les ruego [77] que me oigan, porque si
no me oyen reviento, como hay Dios... La inica solucidn, la tinica solucién que veo... lo digo con la mano puesta sobre
mi conciencia... la tinica solucion es que le traigamos otra vez... Si: en este horrible desconcierto, todos los ojos se
volveran al fin al héroe desterrado, al ciudadano invicto que hemos perdido porque no le merecemos, al triunfador, al
regenerador, al pacificador...».

-Silencio, orden -gritaron varias bocas-, que Milagro esta diciendo cosas muy buenas... jSilencio!

-Si, amigos mios, compaiieros mios, hermanos mios -prosigui6 D. José imitando el estilo de Lopez-: yo sostengo,
yo aseguro, yo declaro que en la gravisima situacion de la Patria, en el terrible conflicto de la Libertad, en este
deplorable caos a que nos han traido los errores de unos y otros, no veo, no vislumbro, no puedo imaginar otro remedio
ni otra salvacion que la salvacion y el remedio que he tenido el honor deexponer... Y la misma Reina, nuestra
amadisima Soberana, que alguien quiere convertir en piedra de escandalo y en elemento, sefiores, en elemento de
discordia y enredos... nuestra excelsa Soberana, hija de cien Reyes, sera la primera que alargue sus bracitos amorosos
hacia Londres, diciendo: [78] «Espartero, ven a salvarme, que so6lo en ti y en la Virgen del Pilar veo lealtad y amor
verdadero; ven a librarme de esta pilleria que me rodea y quiere engafiarme, unos para llevarme a la demagogia, otros
para vestirme de la piel del despotismo... No, no mil veces, Espartero mio: yo no quiero ser despoética ni parecerlo.
Liberal naci, y liberalmente me crié, jah!, entre el estruendo de los himnos populares y del horrisono fuego de cafién
con que los campeones del adelanto destruian los odiados alcézares del retroceso, representado por mi sefior tio. Yo
quiero ser popular y que el pueblo me adore, como yo le adoro a €l». Esto dira nuestra divina Isabel, y el Pacificador
oira su voz suplicante, como la de los buenos que atin quedan aqui, y le veremos venir, tirandole de un brazo los
progresistas y de otro los moderados de juicio, y empujandole los decentes de todos los partidos. Creedlo, sefiores y
amigos: si la acusacion se formula en las Cortes, si el gran barullo se arma entre olozaguistas y palaciegos, entre milicia
y tropa, entre fraques y uniformes, llegara dia en que la necesidad de conservar la vida inspire a todos la idea de volver
los ojos al hombre de Septiembre en Madrid, al hombre de Diciembre en Luchana, al hombre de Junio en Pefacerrada,
al hombre de Mayo en Guardamino; [79] al hombre , en fin, de todos los meses del aiio en la patria historia...
Deseemos, pues, que la confusion aumente, que vengan injurias de unos a otros, bofetadas y palos, y tras los palos,
tiros, y tras los tiros, el pronunciamiento decisivo del sentido comun contra las tonterias y los crimenes... He dicho».

Aunque no fueron pocos los que tomaron a risa la perorata del sesudo Milagro, escarneciéndola con aplauso
burlesco, no dejo6 de producir su efecto en la mayoria del concurso, y algunos hubo que suspensos y meditabundos la
oyeron. jSeria chistoso que acertara D. José y saliera para Londres una comision de tirios y troyanos en busca del
Duque para traerle a poner paz en este charco de ranas locas! Abundé Carrasco en las ideas de su amigo, afiadiendo que
¢l iria con mucho gusto a Londres para la traida del hombre de todo el aiio , y por de pronto lanzaria la idea para que
fuese cuajando en los cerebros.

El llevar al Congreso la acusacion y darle forma parlamentaria fue la mas escandalosa pifia de los sefiores
moderados o palatinos: en vez de ahogar el escandalo en su origen, echando tierra sobre el error cometido, fuera obra de
quien fuese, empefniaronse en desplegar ante el pais toda la malicia y desparpajo de nuestros [80] politicos, entregando
la persona de la Reina a la voracidad de las disputas y al manoseo de las opiniones. jBonito principio de reinado; bonito
estreno de la Majestad, que representada en una candorosa nifia, debi6 ser resguardada de toda impureza y puesta en un
fanal, a donde no llegara el halito de las ambiciones! Por esto ha podido decir Isabel II que desde su tierna edad le
ensefaron el codigo de las equivocaciones . Pudo afiadir también que en cuanto le quitaron los andadores, dejandola
correr por las asperezas del Gobierno con sus pasos propios, oy sin cesar palabras rencorosas de unos espafioles contra
los otros, y sin quererlo aprendié de memoria el estribillo de que estos stibditos eran buenos , y malos los de mas alla.
Manos de bandidos la empujaban por estos caminos, dedos negros le sefialaban otros no menos obscuros, y con pérfidas
lecciones fomentaban en ella todos los defectos de su raza, dejandole el cuidado de conservar por si misma algunas de
sus virtudes. Si algo bueno tuvo no se lo debid a nadie: lo malo no es tan suyo como parece, porque poca defensa contra
el mal tiene una pobre nifia,gobernante de pueblos, criatura mimada y sin estudios, a quien le ponen de maestros los
siete pecados capitales... y no le pusieron mas de siete porque no los habia. [81]



- IX -

La gran funcion parlamentaria, la espantosa lidia de Ol6zaga, soberbia res de sentido, fue de las mas interesantes del
régimen: desde que hubo tribuna entre nosotros, no se habia visto escandalera semejante; la emocion dramatica super6 a
cuanto dan de si las mas ingeniosas obras del romanticismo. La intriga era soberana, el enredo superior, el didlogo
vivo, a veces fulminante; las peripecias, variadas y sorprendentes; a cada paso surgian escenas de pasmoso efecto. Una
de las que mas hondamente afectaron al publico, apenas alzado el telon, fue ver entrar en escena, con su cartera debajo
del brazo, algo inquieto y sobrecogido, al famoso /brahim Clarete , el desvergonzado libelista de El Guirigay y
trompetero de motines, D. Luis Gonzalez Bravo, joven lleno de gracias y de ambicion, de simpatia y de cinismo, que
desde el 40 acechando venia la coyuntura de un rapido encumbramiento, y al fin la encontraba. Meses antes
enronquecia cantando las alabanzas de la Milicia Nacional; en Septiembre del 40 ensalzaba en Madrid a Espartero; en
Julio [82] del 43, a la coalicion en Barcelona; su audacia y el arrimo de los moderados le llevaron de los clubs a las
Cortes; su natural despejo y su asimilacion prodigiosa hiciéronle orador notable, y capitaneé el grupito de la Joven
Esparia .

Dias antes del drama en que aparecié desempefiando con tanta frescura el papel de defensor de la inocente Majestad
ultrajada, creyd Gonzalez haber encontrado junto a Olézaga la coyuntura que perseguia. Indicaciones de amigos
oficiosos le hicieron creer que aquel le haria Ministro; confiaba en ello; mas Olézaga no quiso en su cotarro gente de
aluvion, y el ambicioso, con rabia y despecho fuertes, buscé en la turbada situacion politica otro arbol a que arrimarse, o
percha con que trepar a las alturas. Los primates moderados, que querian llevar adelante la fea intriga de la acusacion de
Olézaga, desviando sus rostros para disimular mejor sus pensamientos, necesitaban un hombre listo y ambicioso,
valiente en las disputas, poseedor de una de esas caras que afrontan todas las situaciones, de una conciencia insensible a
todo escrupulo; un hombre, en fin, de esos cuyo entendimiento no flaquea ante ninguna razéon, cuyo oido no se asusta de
lo que oye, cuya palabra no se asusta de lo que dice.

Prestose D. Luis a ser Ministro en el crater [83] de un volcan, demostrando la magnitud de su audacia, rayana en
heroismo. Hay algo de grande, no puede negarse, en esta frescura, que por un lado es picaresca, por otro lleva en si
todas las arrogancias de la caballeria. La Historia vacila entre admirar a este hombre o inscribirle con asco en sus
anales. Testaferro de los moderados, firmo el acta de acusacion con la referencia del desacato, y el testimonio de Su
Majestad, arma terrible de justicia, con la cual se podia decapitar a media Espafia y meter en presidio a la otra mitad...
Desorientado y confuso se ve el narrador de estos acontecimientos al tener que decir que aquel cinico era simpatico y
airoso por extremo, que fuera de la politica era un hombre encantador que a todo el mundo cautivaba, ornado de
sociales atractivos y aun de cristianas virtudes... jOh! Espaifia, en todo fecunda, es la primera especialidad del globo
para la cria de esta clase de monstruos.

Contentos de haber hallado un monstruo que tan bien se ajustaba a las necesidades de aquel momento politico, los
Caballeros del Orden no tenian ya nada que temer: suya era la Casa Real; Espaia, con sus Indias, no tardaria en
pertenecerles. A Olozaga dabanle ya por difunto, y con €l caia para siempre, o al menos para [84] muchos afios, el
espantajo del Progreso . Anhelaban acortar todo lo posible la funcién dramatica, a fin de dar al escandalo tan so6lo las
dimensiones absolutamente precisas. Para que la semejanza de tal funcion con las de un drama o comedia fuese
perfecta, el local parlamentario era el teatro de la Plaza de Oriente, atin no concluido, edificio con grandes anchuras
para la sesion publica, pero sin desahogo de pasillos para el descanso y esparcimiento de los padres de la patria, y para
la irrupcion de vagos que iban a recoger impresiones, a charlar de politica y a comentar los discursos. Entre estos
holgazanes era D. Bruno de los mas fijos, como si en ello estribara una sagrada obligacion; y aunque no tan asiduo,
también Milagro dejabase ver por alli, y con él Mariano Centurion, a veces Don Frenético . En aquel corro vocinglero
solian introducirse algunos diputados, como Fermin Gonzalo Mordén, amigo de Milagro; Madoz, intimo de Centurién, y
Olivan e Iznardi, que a sus ventajas de comer la sopa en todas las situaciones, unia ya la de ser representante del pais en
todas las legislaturas. También hocicaban en el grupo periodistas jovenes, como Angel Fernandez de los Rios, Coello y
Quesada, Villergas y otros... Si todo lo que tantas bocas hablaban se refiriese, no habria libros [85] ni bibliotecas
bastante capaces para contenerlo: entre millones de palabras vanas, alglin juicio gracioso y picante, algin relato en que
vibraba la verdad, merecerian la reproduccion. Milagro conservaba en su memoria multitud de trozos que bien podrian
ser paginas historicas, y haciéndolos suyos, estuvo repitiéndolos hasta el afio 46, en que perdieron su oportunidad.
Asimismo recordaba Centurion con admirable retentiva la perorata que soltd Fermin Caballero una tarde, cuando ya la
escandalosa discusion estaba en el quinto o sexto dia. Fue como sigue:

«Con lo que le han dejado decir a Salustiano, con lo que hemos dicho Cortina y yo, habra comprendido todo el
mundo que lo de violentar a la Reina para que firmase es una farsa, la peor y mas peligrosa que pudo haber discurrido
esta gente. Hay cosas que pudieran decirse aqui, arrojarian toda la claridad que este obscuro pleito necesita. En la
famosa entrevista de Salustiano con la Reina, esta se mostré como nunca jovial y juguetona, firmo todo lo que le
presentd su Ministro, una cruz para el escritor francés M. Viardot, otra para el sefior Morejon, y por fin, el decreto
disolviendo las Cortes. Al salir Olozaga, le dio la Reina un cartucho de dulces, con recomendacion [86] expresa de que
no lo abriese hasta llegar a su casa... Hemos creido si habra sacado esta nifia las mafias guasonas de su papa, que
regalaba cajas de puros a los ministros cuando habia decidido plantarlos en la calle o mandarlos al destierro. Pero esto
es una cavilacion; la Reina dio los dulces con la mayor inocencia: eran para Elisita, la nifia de Olézaga... He sabido por



un palaciego de todo crédito, persona veracisima, que al salir nuestro amigo de la estancia regia estaba Isabelita gozosa,
mas ain que de ordinario, saltona y vivaracha, y que por las trazas deseaba que se fuera el Ministro para ponerse a jugar
con su hermanita y dos azafatas. Como unas dos horas estuvo enredando en el juego mas de su gusto: las casitas de
alquiler , y vean ustedes qué simbolismo: poco antes habia jugado a desalojar las Cortes, poniendo en el Congreso los
papeles de Esta casa se alquila . Cosas de la vida humana, que resultan muy chuscas en la vida de los pueblos! No
olvidemos que nuestra Reina cumplié ese dia trece afos, un mes y diez y ocho dias.Diganme si no es criminal la
conducta de los que han hecho a esta candida nifia, sin experiencia, sin malicia ni conocimiento de su posicion y de su
responsabilidad, el mal tercio de ponerla frente a un partido respetable, el [87] partido que asegurd su Trono y defendio
sus derechos... Yo les digo a estos sefiores que si todos de buena fe, todos con mira patridtica, no nos cuidamos de
educar a esta chiquilla en las funciones de su cargo; si no la rodeamos de respeto; si no la ponemos muy alta, para que
no lleguen a ella ni siquiera los rumores de nuestras disputas, demos por corrompido el Régimen y vayamonos todos ;a
donde?, a cualquier parte, dejando que hagan sus madrigueras en las gradas del Trono cuatro clérigos y cuatro
espadones...

»Pues sigo mi cuento. Jugd Su Majestad largo rato a las casitas de alquiler, y dio luego a las mufiecas una
espléndida comida de anises en una vajilla diminuta, y de lo que menos se acordaba Isabel II era de que nos habia
disuelto de una plumada, y de que habia llamado al pais a nuevos comicios. Todo el resto del dia estuvo la nifia en la
mayor tranquilidad, olvidada de sus funciones graves, hasta que lleg6 de su casa la camarera mayor, y jalli fue Troya!
Al enterarse de que la Reina habia firmado, la Marquesa, que venia con las de Cain bien provista de instrucciones, puso
el grito en el cielo y se llevo las manos a la cabeza, augurando desastres, revoluciones y el Diluvio universal. jBuena la
habia hecho la inocente Reinita! [88] Jugando con el pais como con una mufieca mas, habia firmado su perdicion. jLa
Milicia Nacional otra vez cobrando el barato, la libertad de la imprenta despotricando a troche y moche; el ateismo, la
demagogia y cuanto hay de perverso!... Dicho esto por la Marquesa, se alborota todo Palacio. Poco después empiezan a
llegar a la camara Real los sefiores del margen: Narvaez, Pidal, Miraflores, Serrano, el general lindisimo ... Pidal, con
noble inocencia, llora al saber el desacato que atribuyen a Olézaga, y también derrama una lagrima por el propio motivo
nuestro amigo el angélico Frias... En fin, que alli se acordd la exoneracion del Ministro, y encausarle y hacerle afiicos, y
no dejar luego un progresista para un remedio... Poco después llevaron al pobre Gonzalez Bravo, a quien yo aprecio
porque es listo, gracioso, amable y valiente, mas valiente que el Cid. De su bravura indomable da testimonio la
serenidad con que entrd en Palacio, con las ufias todavia ensangrentadas de haber desollado viva a la reina Cristina
refiriendo descaradamente los amores con Muifloz y aquellas escenas picantes de Quitapesares y del Pardo... Pues bien:
reunido todo el conclave, alli acordaron lo que se habia de hacer para llevar adelante la intriga del modo mas airoso. La
osadia de Luis les daba [89] esperanzas de éxito... jAh!, un detalle. En el acta de acusacion se dice que cuando la Reina
manifesto repugnancia de firmar y quiso pedir auxilio, Olézaga se abalanz6 a la puerta y echo el cerrojo. Pues la puerta
de la estancia en que esto pasaba no tiene cerrojo. Lo sé como si lo hubiera visto y examinado. Pueden ustedes
asegurarlo, como yo lo aseguro.

»Continto. Pues mientras en la Camara Regia sucedia lo que voy contando, Oldézaga tan tranquilo, ignorante de
todo. Habia pasado el dia con Manuel Cantero y otros amigos, entre los cuales me contaba yo, en la Casa de Campo,
donde comimos alegres y descuidados... Al volver de la partida campestre, enterose Salustiano de lo que ocurria, fue a
Palacio y no le dejaron pasar a la camara Real, cosa inaudita y que no le dejo duda de su desgracia. El Duque de Osuna,
gentilhombre de servicio, le dijo que habiéndose dignado S. M. destituirle, podia retirarse a la Secretaria de Estado,
donde encontraria el decreto de exoneracion. Al tltimo de los criados se le despide con mas miramiento, ;verdad,
sefiores? En el circulo de la amistad y en la conversacion privada, hemos podido hacer confesar a Angel Saavedra, a
Pastor Diaz y al mismo Sartorius, con ser tan arrimadillo a Narvaez, que esto es un escandalo, que de la [90] polvareda
de esta intrigasaldran terribles lodos, y que los moderados echan el primer borrdn en el reinado de esa pobre niiia...
Otros no quieren confesarlo, aunque en su fuero interno piensan lo mismo, y si pudieran volverse atras, recoger y retirar
todo lo actuado, lo harian de buena gana... Ya saben ustedes, porque cien veces lo hemos dicho, que reunidos en casa de
Madoz para examinar despacio el decreto firmado por la Reina, no descubrimos en la firma y rubrica la menor sefial de
alteracion del pulso, ni que la escritura hubiese sido hecha con violencia... Y vednos aqui en el mas extrafio y desigual
juicio que cabe imaginar, porque no podemos poner en duda la palabra de la Reina, quien, como tal Reina y sefiora de
los espaiioles, no puede haber dicho cosa contraria a la verdad. Nuestra defensa esta en sostener que no hubo violencia
para obtener el decreto, y que si la hubo en la produccion del acta y testimonio de Su Majestad. La verdad no se pondra
en claro, y cada cual seguira creyendo lo que quiera. Pero no quedara bien parada nuestra Soberana, que unos y otros
suponemos victima de una violencia. jQué principio de reinado! jEsto da pena! jQué manera de empafiar con nuestro
vaho la aureola de esa criatura, cuya pureza debe ser [91] fuente de toda autoridad! jQué furia para dar pisotones a esa
rosa, y privarla de su aroma y de su color bellisimo!...».



-X -

Con estas turbulencias y estos dramas parlamentarios, agudisimo acceso de la dolencia de la Nacion, vivia en gran
zozobra la buena de Dofia Leandra, viéndose obligada a repetir: ni se muere padre ni cenamos . Si no se determinaba la
mudanza, tampoco se veia claro lo del destino, porque caido y arrastrado por los suelos Olézaga, lo mas seguro era que
su sucesor revocara todos los nombramientos hechos por aquel. La familia, pues, estaba con el alma en un hilo: ni se
realizaba el bien supremo de volverse todos a la Mancha, ni el problema de la vida en Madrid se les presentaba claro.
Provechosa seria tal vida, aunque triste, si la posicion de Carrasco fuese tal como de sus méritos podia esperarse, si a las
chicas les salieran excelentes partidos, si los pequefios adelantaran en sus estudios y se hicieran ilustradillos, en
disposicion de seguir brillantes carreras. Pero la realidad no acababa de confirmar las risuefias [92] ilusiones. Siempre
que Dofia Leandra hablaba a su esposo de la poca gracia que le hacia Madrid, se le nublaba el rostro a D. Bruno, y
dejaba escapar suspiros como catedrales. Sin duda, no bastando las rentas de la propiedad manchega para sostenerse, el
buen seflor se habia visto obligado a contraer deudas, con lo cual y las cosechas flacas y el dispendio gordo, y los
arrendamientos en deplorables condiciones por favorecer a parientes menesterosos, la riqueza de la familia, grande para
la Mancha, cortisima para Madrid, iba cayendo y rodando por un despefiadero cuyo fondo no se veia.

Observo Doia Leandra, en la primera semana de Diciembre, que se agravaban las melancolias de D. Bruno, como si
en el proceso parlamentario de Olozaga fuese €l y no Salustiano el acusado a quien los palaciegos maldecian. Habia
tomado el manchego como cosa suya el tremendo litigio, y en su solucion se interesaba cual si en ello le fuese la vida.
Diariamente daba noticias a los suyos de cuanto en el refiidero de la Plaza de Oriente iba pasando: los discursos terribles
de los acusadores, la defensa de Cortina y la que de si propio hizo el supuesto delincuente. Ponderaba el valor civico, el
solido argumento, la palabra elegante, [93] la sinceridad, la ironia, todo lo que, a juicio delinformante, hacia de Olozaga
orador mas completo que los llamados Ciceron y Demostenes, de tiempos muy antiguos... Segin D. Bruno, convertido
de acusado en acusador, se habia crecido tanto el hombre, que ya no se le veia la cabeza de tan alta como estaba.

Lleg6 por fin un dia en que, el escandalo, si no concluido por el esclarecimiento del asunto, fue cortado y suspenso:
los propios palaciegos echaron agua a la hoguera para que no fuese terrible incendio que a toda la Nacion devorase.
Olbzaga, por consejo de sus amigos, que veian amenazada la vida del tribuno en nocturnas asechanzas, huyo¢ al
extranjero, y el Ministerio Gonzéalez Bravo procuraba entrar en la normal vida politica, consistente tan s6lo en dar y
quitar destinos. En este punto advirtio la familia de Carrasco que el cabeza de ella, lejos de calmarse, se abismaba en
mas negras murrias; perdia notoriamente la salud, y ni entraba bocado en su boca ni de ella salia palabra alguna.
Pasaron dias, y el buen hombre, por los monosilabos que pronunciaba su trémulo labio, por el tenebroso signo de su
entrecejo, parecia tocado de la desesperacion. «Madre, sefiora, madre -dijo a Dofla Leandra la hija mayor-, ;sabe lo que
tiene padre en su cuarto? [94] Pues una pistola, asi, muy grande. Escondidita debajo de los libros la vi cuando limpiaba.
No he querido tocarla, temiendo que se me disparase». Corrieron alla hijas y madre, aprovechando la ocasion de estar
ausente Don Bruno, que habia bajado al estanco, y con grandisimas precauciones se apoderaron del arma y la guardaron
en paraje recondito, donde nadie podria encontrarla. Por 1a noche, acostados ya todos, durmiendo los menores, en vela
Carrasco, su mujer haciéndose la dormida, noto esta que el buen sefior se levantaba despacito, evitando el ruido, y que
con paso de ladron a su despacho se encaminaba; pusose en acecho la sefiora, le sintié encender luz, oy¢ el chasquido
de la silla cuando en ella cay6 el proceroso cuerpo; le sintié luego revolviéndose con paseo de lobo enjaulado en la
reducida estancia, y a veces oia secos golpes, como si D. Bruno se diera de cabezadas contra los fragiles tabiques. Mas
muerta que viva levantose Dofna Leandra, y echandose una falda y cubriéndose con la colcha rameada, que fue lo que
encontré mas a mano, corrio al lado de su esposo, el cual, al verla entrar en tal disposicion, silenciosa por no traer
zapatos, se estremecio de susto, creyendo que le visitaba algiin fantasma o alma del Purgatorio. Estaba el manchego,
[95] cuando surgid la aparicion, trazando el encabezamiento de una carta. A su lado se sent6 la mujer y le dijo: «Que a
ti te pasa algo, y aun algos; que no es cosa buena, no puedes negarmelo, Bruno, que bien lo manifiestas, no con lo que
dices, sino con lo que callas, y con la cara de tinieblas que se te ha puesto. De lo que sea dame conocimiento pronto,
pronto, pues si a mi no te confias, no sé a quién lo harasy.

-Pues si, mujer -dijo Carrasco, que s6lo con verse provocado a la confianza, algun alivio sentia ya de la pesadumbre
que agobiaba su espiritu-: me pasa lo mas terrible, lo mas espantoso, 1o mas horrendo que puede pasarle a un hombre, y
si ahora te pusieras tu a imaginar cosas malas, no llegarias a la verdad de mis padecimientos, Leandra.

-Todo sea por Dios -dijo la sefiora, abriendo el inmenso paraguas de su conformidad evangélica para el chaparron
que venia-. Si Dios quiere probarnos y afligirnos con penas grandes, es que las merecemos, Bruno, y a su santa
voluntad debemos someternos... Ya me parece que estoy al tanto de lo que nos pasa. Esta vida no es para nosotros,
pobres aldeanos, y por meternos a figurar en la Corte vamos cayendo, cayendo, y esta proximo el dia en que [96]
tengamos que vender nuestra propiedad para comer unas sopas. En la Mancha comprabamos comida, salvo el azicar y
chocolate, pues de nuestras tierras salia el gasto de boca, y aqui, ni perejil tienes si no sueltas el dinero. Luego vienen
lospingajos para vestir a las nifias y poner con ello cebo a los novios, que pican, si, pero no caen; luego el costerio del
estudio de los chicos, el cual es tan grande que en cada libro que se les compra se va el valor de medio cochino, y de un
diccionario en latin sabras que costdé mas de cochino y medio... en fin, Bruno, que vamos perdiendo el vellon en las
zarzas de este Madrid tan malo, y a poco mas nos quedaremos desnudos.

-Algo hay de eso, mujer -dijo D. Bruno suspirando-; pero no es tanto el dispendio como tu crees, y las mermas de



nuestro caudal no son tales que no podamos reponerlas.

-¢Es que has tomado dinero con usura, para remediar lo flaco de las rentas, y no puedes pagarlo? Pues véndase lo
que fuere menester, ya sea de lo tuyo, ya de lo mio, y salgamos de esos ahogos.

-No es eso, mujer. Algin dinero he tenido que procurarme. Después de lo que tomé a Corchales el de Tirteafuera, no
hay otro préstamo que una corta cantidad que aqui me dio un [97] amigo de Milagro, D. Carlos Maturana; pero por ahi
no nos moriremos... Lo que ahora me tiene tan afligido es cosa de mayor gravedad que todas las deudas del mundo.

-Yo te aseguro -dijo Dofia Leandra, sin poder salir del circulo de los intereses- que no me importa la miseria,
teniendo conciencia tranquila. ;Qué nos pasara?, ;que lo perderemos todo, que tendremos que volvernos a nuestra tierra
pidiendo limosna?

-No es eso... Nunca nos veremos en ese trance, mujer. Ademas, lo de los Positos va mejor que nunca.

-Sera entonces que, caidos y hechos polvo los del Progreso, ya no tienes esperanza de ser jefe politico, ni diputado,
ni funcionario excelentisimo ... Pues mira tu, eso si que no me importa nada, porque dime: ;no has vivido santamente y
con la mayor holgura en nuestro pueblo sin que hicieras ninguno de esos papelones? ;Por ventura, cuando alli nos
sobraba todo, y teniamos para dar al pobre, eras tu hombre publico y yo sefiora publica ? No éramos publicos, sino
honrados y trabajadores; nada debiamos a nadie, y el Seflor nos colmaba de bendiciones... mientras que aqui, en este
laberinto, somos unos tristes payos, que vienen al olor de la sopa boba y a ver si encuentran un [98] par de pelagatos
hambrones con quienes casar a las hijas.

-Tampoco ahora has dado en el clavo, Leandra. Todas esas desdichas que inventando vas son granos de anis en
comparacion de esta grande angustia que me hace desear la muerte... Para que no te devanes los sesos, te contaré lo que
ocurre... He de comenzar por los antecedentes, que principio quieren las cosas, y no entenderias bien mi mal sin ver
antes los caminos del demonio por donde ha venido... Pues el lunes, jay!, a las tres de la tarde, me encontré en la calle
de Alcal4, esquina a la que llaman Ancha de Peligros, a D. Serafin de Socobio...

-¢Aquel sefior que dicen es muy leido y de mucha sal en la mollera? Fue de Palacio.

-Y ahora esta otra vez al servicio de Su Majestad con mucho predicamento. Pues nos saludamos: es hombre muy
fino, muy sutil, de estos que sienten crecer la hierba... Naturalmente, se hablé de lo de Olozaga, y yo me desmandé: no
lo pude remediar. Mi conciencia siempre por delante. Dije que los de Palacio habian armado una grancanallada, y que si
triunfaban por el pronto y hacian de Isabelita una Reina despotica, luego vendrian sobre la Nacion calamidades
terribles; que los moderados no tenian escrupulo, ni vergiienza, ni... [99]

-Y el hombre, ciego de ira, te arre6 una bofetada.

-Nada de eso. Dijome que me calmara, que reflexionara, que viera las cosas por el prisma de... no sé qué prisma
era... Vamos, que me convido a refrescar, y entramos en el café de Matossi. Pues, sefior, tomé una limonada, con lo que
se me fue enfriando la sangre, y D. Serafin me explicé el porqué y el como de existir el moderantismo: que no se
gobierna a los pueblos con el aquel de progresar siempre, como queremos nosotros, ni con hartarnos de libertades, que
en la practica son barullo para las cabezas y vaciedad para los estomagos... Nos despedimos y... Ahora viene lo bueno,
quiero decir lo malo. Al dia siguiente recibo una carta de D. Serafin, que luego te ensefiaré, citindome para las diez de
la noche en el propio sitio... La torpeza mia fue acudir a la cita, que si alla no fuera yo, y con el desprecio le contestara,
no habria caido en estas congojas... Fui por mi mal...

-Y en la esquina mas obscura tenia D. Serafin hombres apostados para que te apalearan... Ya voy entendiendo.

-No entiendes nada todavia, mujer. En el café me esperaban Socobio y otro sujeto, de los mas calificados de la
situacion, Candido [100] Nocedal, en pasados tiempos patriota y miliciano, hoy cangrejo rabioso. Empezaron uno y
otro a darme un jabon tremendo, hija, a colmarme de elogios, que me pusieron colorado, y tales eran que crei que se
burlaban de mi. Socobio, poniéndome la mano en el brazo, me decia: «Nadie puede negarle a usted el dictado de buen
espariol entre los mejores. De hombres como usted, honrados, independientes, serios, estd muy necesitada la Nacion, y
el Gobierno que les convoque a todos, sin reparar en las ideas, mirando sélo a los méritos, olvidando antiguas y ya
olvidadas denominaciones, sera el Gobierno verdaderamente regenerador...». Pues con todos estos arrumacos se me fue
metiendo en el corazon. La verdad, no es uno de bronce; no se ve uno halagado asi todos los dias. En fin, para no
cansarte, después que me adormecieron con aquellas lisonjas tan bonitas, que si buen pico tiene el uno, no le va en zaga
el otro... después que me pusieron bien blando que se me caia la baba, jzas!, diéronme la pufialada maestra.

-iJests!
-Dijéronme que Gonzélez Bravo queria verme, y que alli estaban ellos para llevarme al despacho de Su Excelencia
en aquel mismisimo instante. [101]



- XI -

-Ello era una emboscada -dijo Dofia Leandra-. {Si serian granujas!

-Espérate un poco. Yo, como tan lelo me tenian con las alabanzas, me dejé conducir, como un pobre buey cansino a
quien llevan al matadero... Entré... Tan pagado estaba yo de mi papel de buen espariol entre los mejores , que por las
escaleras arriba me iba riendo de satisfaccion, y cuando vi que los porteros se quitaban la gorra galonada, tan finos,
(que me crei?, que se daban la enhorabuena por ver entrar en la casa a la flor y nata de los buenos esparioles .
Metiéronme en el despacho del sefior Presidente del Consejo, que alli estaba de palique con dos o tres mamalones junto
a la chimenea... jAy!, la vista de Gonzalez Bravo me trastorno; a punto estuve de echar a correr. ;Como habia yo de
cruzar mi palabra honrada con aquel pillete, con aquel libelista escandaloso, con el acusador de Olézaga, con el
difamador de la Reina Cristina, con el hombre impudico que se ha puesto a la Nacion por montera, y a todos quiere
hacernos esclavos? Temblando estaba yo de que acabase con aquellos [102] sefiores y viniese sobre mi... No podia yo
recibirle sino con cuatro coces y bofetadas...

-Ya, ya lo entiendo todo, Bruno; no sigas. El tunante de Brabo queria cazarte con reclamo, y una vez cogiéndote alli,
(qué le faltaba mas que mandar salir a los guindillas que tenia escondidos, y sujetarte con sogas y llevarte a los
sotanos?... Ya veo claro que asi fue, y que logrando escaparte, andas ahora en la grandisima zozobra de que vengan a
prenderte.

-Si eso hubiera hecho conmigo el tal Gonzélez, no estaria yo tan turbado y afligido como ahora lo estoy, ni creeria,
como creo, que debo pegarme un tiro... Déjame que siga contandote, y los cabellos se te pondran de punta... Pues acabo
el Ministro con los otros, y vino a mi muy risueflo, alargandome las dos manos.

-jAh... hi... de tal!... Comido de cuervos se vea.

-Socobio y Nocedal me presentaron y discretamente se fueron, y solo con la fiera me vi. Yo temblaba: el hombre me
hizo mil carantofias, mandandome sentar a su lado y ddndome palmaditas en el hombro. Yo debi echarle mano al
pescuezo y decirle: «jPerro, traidor!...» pero lo que hice fue darle las gracias, todo confuso. «No veo en usted -me dijo
el Ministro-, mas que al buen espariol ; no veo al sectario, ni [103] eso me importa. Yo también he sido sectario, todos
lo somos, y en el furor de banderia hemos cometido mil errores... Pero alguien ha de ser el primero en mandar a paseo
las sectas y las denominaciones ridiculas, alguien ha de haber que haga el llamamiento a la Espaiia robusta, varonil y
sana, y ese alguien seré yo, o al menos pretendo serlo. Ayadenme los buenos, y ya veran si se puede o no se puede...».

- Y t..?

-Me quedé de una pieza; abri la boca un palmo; no supe decir mas que ju, ju ... Francamente, me trastornaba oir
tales cosas a un hombre que era para mi el mas aborrecido, el mas despreciable del mundo. No puedo repetir las cosas
magnificas que me fue diciendo, tan bien parladas, con tal retintin de verdad y tanto aquel, que yo no sabia lo que me
pasaba. Habias tu de oir su acento, y ver como los ojos hablaban mejor atin que la palabra... En fin, que el hombre me
tenia embobado, me tenia loco. Yo me acordaba de cuando le veia desde la tribuna, vomitando mil infamias contra
Olozaga, llamando poco menos que figuron a Espartero, gavilla de mentecatos a la Milicia Nacional, y me acordaba
también del torcedor que me andaba por dentro oyendo tales villanias, y de las ganas que yo sentia de bajar y [104]
darle de patadas, o de ahogarle de un achuchon... Pues nada: el mismo sujeto en quien puse todos mis odios, ahora,
charlando conmigo de silla a silla, me volvia lelo, me cautivaba y me convertia en un monigote... Todo por la fuerza de
su amabilidad, de la miel de su labia, del juego de sus ojos y de aquel sortilegio con que el maldito se explica... Yo debi
tomar una actitud muy digna y decirle: «sefior Gonzélez, todas esas cosas se las cuenta usted a su abuela, y a mi déjeme
en paz, que tengo malas pulgas, y si me hurgan...». Pero nada de esto dije, y el muy tuno volvio a coger el incensario,
dandome con él en las narices... Que yo soy un hombre de arraigo... Eso ya lo sabia... Que soy representante genuino de
la clase media, el justo medio, del buen sentido y tal... que el Gobierno hara una politica de concordia, de atraccion,
manteniendo el orden, eso si... y procurando que los buenos espaiioles ... jDemonio de Gonzalez! Acabé de volverme
tarumba cuando me dijo que el objeto de haberme llamado era, jDios me valga!, ofrecerme el mismo puesto para que
me nombro Cantero... Yo me quedé como quien ve visiones, figlrate... Respondile que mi conciencia, que tal... todo en
medias palabras sin sentido, por causa del gran trastorno en que aquel hombre me habia [105] puesto... Insistio en que
aceptase, burlandose con mucha gracia de mis escriipulos. Los hombres se deben a su pais, no a una cofradia, y tal y
qué sé yo... Respondi que lo pensaria, pues la cosa es grave... pero muy grave... {No lo crees ta asi?

Nada contesto Dofia Leandra: abierta de par en par su boca por causa de la repentina estupefaccion, ni las palabras
hallaban manera de producirse, ni el pensamiento acertaba con la generacion de las ideas.

«Y no pard aqui la cosa, Leandra -prosigui6é D. Bruno-. Atn me faltaba la sorpresa mayor, y fue que el sefior
Ministro me manifestd tener conocimiento de mi pleito con el Estado por lo del Pésito. Mira que estar enterado el tio, y
saber todo lo que nos pasa!... Luego me dijo: 'Esta desdichada Administracion nuestra es una maquina mohosa que no
anda... Yo me propongo simplificarla de resortes para que los asuntos vayan mas a prisa'. Y cuando me lamentaba yo de
que los gobiernos anteriores no me hubieran resuelto cuestion tan sencilla, el hombre dijo: 'Es una iniquidad, un grande
atropello. Como mi politica es una politica de reparacion; como me propongo estar siempre a la defensa de todos los
intereses legitimos, y facilitar, no entorpecer... desde luego aseguro a [106] usted que dé por resuelto ese asunto en la
forma que ha solicitado, pues es de rigurosa justicia...'».



Como oyese un gruiiido de su esposa, Don Bruno la mir6 asustado. A la luz de la vela que rapidamente se consumia,
moqueando a goterones el sebo y elevando en medio de la llama un pabilo negro y pestifero, vio el manchego la faz de
Dofia Leandra descompuesta por un asombro semejante al de los ap6stoles cuando presenciaron la Transfiguracion del
Sefior. Estaba la buena mujer en éxtasis, la boca entreabierta, la respiracion imperceptible, los ojos fijos en un punto del
techo, donde veian por un boquete la Bienaventuranza...

«Todavia no he concluido, mujer -siguié D. Bruno-. Atin queda algo... lo mas salado, lo mas increible. El Sr. D. Luis
me dijo: 'Ya sé que tiene usted mucha familia. Al chico mayor, que ha entrado en los diez y ocho afios, podriamos
colocarle...'».

-iUn destino al nifio! -exclam6 Dofia Leandra con voz un tanto desgarrada, volviendo hacia el marido su faz livida,
su mirada que reproducia el rojizo fulgor de la vela-. ;{Pero qué estés diciendo, Bruno? ; Tt y yo sofiamos?

-No, mujer, que estamos bien despiertos.

-jAti el empleo gordo, lo de Pésitos resuelto, [107] y a Brunillo un destino con que atender al calzado de toda la
familia! -dijo la manchega, pellizcandose los brazos para convencerse de que no soflaba-. Eso es chanza, Bruno, o el D.
Luis te lo decia para escarnecerte antes de mandarte al patibulo.

-Tt lo expresas como una doctora de Salamanca -dijo Carrasco echando su alma en un suspiro-, porque el darme
este Gobierno tantas cosas, colmando todos mis deseos, es mandarme al patibulo, no a la horca material, sino a la moral
como quien dice; es deshonrarme, quitarme la virtud que mas me enorgullece: la consecuencia. Ya ves, ya ves el
conflicto que me ha traido ese hombre, ese diablo, con sus ofrecimientos, y harto comprendes que esté yo en la mayor
amargura y en la vacilacion mas horrible, porque si no acepto pierdo la mejor coyuntura para restablecer y asegurar mis
intereses... (cuando me veré en otra?, y si acepto, jcarambolos!, heme aqui deshonrado para siempre ante mi partido,
ante mi adorada Libertad... Mereceré que mis compaieros de opinién me escupan a la cara. Figarate las pestes que
diran de mi, lo que pensara el Duque, y como se holgaran los cangrejos de haberme comprado por un pedazo de pan.
No, no, Leandra: yo no puedo vender mi alma, y mi alma es la Libertad. [108] Bien claro se ve a lo que tiran esos
bellacos; tiran a deshonrar al Progreso, para poder decir: « veles ahi, con tantas infulas y tanto presumir; veles ahi
viniendo a lamernos las manos por el mendrugo que les echamos». No; Bruno Carrasco no puede prestarse a esta
villania; Bruno Carrasco no es un pelele de estos que llegan a Madrid muertos de hambre; no es de estos que gritan en
las calles y alborotan, para que les den unas sopas, y en viendo el cazuelo se callan; no, no soy yo de estos... Y como no
paso por tal ignominia, tendremos que recoger los bartulos y volvernos a nuestro pueblo, y alli, pegados al terruiio y a la
labranza santisima, esperaremos a que una nueva revolucion nos traiga otra vez el Progreso... Cree tu que sin Progreso
no hay paz ni decencia en la Nacion...

La idea de restituirse a la Mancha con toda la familia trastorn6 subitamente el caletre de Dofia Leandra; pero al
mismo tiempo la idea de los dones ofrecidos por Gonzalez Bravo determinaba en el propio cerebro una confusion
tempestuosa, que habria terminado por estallido formidable si la sefiora, echandose mano a la testa, no la comprimiera
como para sujetar los dos hemisferios que querian separarse y caer cada uno por su lado. [109]

«Bruno de mi alma -dijo la manchega participando del conflicto en que su esposo se veia-, si me pides consejo, no
puedo dartelo en cosa tan grave con prontitud y seguridad, como cuando me preguntas si debemos sembrar alforfon o
berberisco. A estas horas, las cabezas caldeadas no pueden dar de si un pensamiento claro... Acostémonos y procuremos
el descanso... pidamos a Dios el auxilio de su gracia y de su luz para resolver lo que sea mas conveniente. Yo estoy, con
todo lo que me has dicho, como si me hubiesen dado una paliza, o como si me hubiera caido de la torre de la iglesia...
Déjame que recapacite, que coja la balanza y vaya pesando las cosas... Descansa, hijo, descargado ya de ese secreto: lo
que yo discurra, lo que yo desentrafie, maifiana lo sabras. Ya no se habla ni una palabra mas por esta noche».

Diciéndolo, y sin esperar observaciones ni respuesta, entapujose, y a su alcoba enderezo el paso, dando tumbos y
chocando en las paredes, y se inhum¢ al fin en su lecho, como un difunto correntén que vuelve al descanso de la
sepultura. D. Bruno,soltada ya por virtud de la confianza la opresora pesadumbre que agobiaba su espiritu, se tendio de
largo y cogio un tranquilo sueflo, que era suefio atrasado de tres noches. [110] Dofia Leandra, hecha un ovillo, la cabeza
casi tocando a las rodillas, velaba meditando...
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Que ocupaba grande y luminoso espacio en el alma de la sefiora manchega el deseo de replantar sus raices en el
suelo patrio, no hay para qué repetirlo. El colmo de todas sus dichas era volver a los aires de alla y emplear de nuevo las
energias del cuerpo y del alma en el trajin agricola, en la cria de tanto simpatico animal, y recrearse en el trato de tanta
gente honrada y fiel. Pero si entre estos dulcisimos goces y el bien de la familia, hijos y esposo, se planteaba el dilema,
Doila Leandra, como esposa y madre cristiana, como mujer criada en la virtud humilde y en la verdad, no podia menos
de anteponer a sus propios deseos la conveniencia de los seres queridos a quienes consagraba su existencia. De sus
hondisimas meditaciones en aquella noche de prueba resulto al fin una resolucion fija, clara, inquebrantable.
Muriéndose de pena, aconsejaria decididamente a D. Bruno que aceptara lo que el Gobierno le ofrecia, sacrificando al
bien de la familia sus escrapulos y la fidelidad al Progreso, vana [111] palabra sin sentido. Reg6 la pobre sefiora con su
llanto las sabanas en que se envolvia, formando como una pelota, y se dijo: «Si el Seflor quiere que nunca mas vea yo el
suelo y el cielo de mi querida Mancha, hagase conforme a su santa voluntad. Viva Bruno y vivan los hijos!, y vean
todos satisfechas sus ambiciones, aunque yo me muera, y queden mis pobres huesos en estos nichos, y mi alma suba al
cielo, no sin pasar antes por la tierra en que naci». Esto decia llorando; al dia siguiente, lavadas cara y manos, se fue a
misa a San Andrés, y al volver gozosa y triste de la iglesia, cosa muy rara, alegre por haber tomado una resolucion
invariable, apenada por el sacrificio de sus ideales en aras de la familia , como hablando de lo mismo solia decir
Bruno, se lleg6 a este, a punto que tomaba chocolate, y evacuo la grave consulta en esta forma:

«Marido mio, me has pedido consejo y a dartelo voy segun las luces que Dios me enciende en el magin. Para mi
seria lo mas grato que desesperados de encontrar aqui la fortuna nos volviéramos a nuestra tierra; pero no ha de ser
nunca consuelo mio lo que para ti y para nuestros hijos sera tristeza, ni quiero que el bien que deseo se funde en el mal
de todos, porque entonces mi bien seria muy amargo. Voy a parar, [112] querido Bruno, en aconsejarte que ahogues las
voces de la honrilla politica, que es cosa de ninglin precio ante la conveniencia de la familia y el porvenir de los hijos.
Dime t0, desventurado: ;qué sacaste hasta ahora de ser tan tierno amador del dichoso Progreso? Por tu fidelidad a esas
paparruchas, por eso que llamas tu consecuencia, ;qué te dieron mas que sofoquinas y malos ratos? El idolo tuyo, ese
Duque y Conde que todo lo podia, ;hizo algo por ti? ;Acaso te dio siquiera una almendrita del turrén que repartia entre
tanto mequetrefe? Si tu mérito y tu arraigo eran tan manifiestos, ;por qué no los recompensaron? ;Has olvidado que en
el asunto del Pdsito, claro como la luz, estuvieron mareandote con promesas, y que ni aun untando a esos bigardones de
las oficinas pudiste lograr que anduviera el carro? El D. Olozaga, el D. Mendizabal, con tantas retoricas, tanto abrazo y
tanto de mi amigo, mi respetable amigo ; el D. Lopez oDon Mieles , ;te han dado algo? Pues mira ti: a todos esos
moscones les diras que a quien se muda Dios le ayuda ,y que tal el tiempo, tal el tiento . Echando estas gramaticas
por delante, les mandas a paseo, con palabras finas, eso si, muy finas; y antes que te metan en dudas o arrepentimientos
tus amigotes del café, que lo son porque ti [113] tienes siempre seis reales para convidarles y ellos no, te vas a ese Sr.
Gonzalez y le dices: 'Sr. Gonzalez, como buen manchego aqui estoy a que me cumpla lo prometido. Ya recomendo el
sabio que cuando nos dan la vaquilla acudamos con la soguilla ; vengo, pues, sefior mio, sombrero en mano, a que me
eche en él los beneficios. Aqui todos somos unos, y todos, llamémonos nabos, llamémonos berenjenas, estamos a lo que
cae, porque eso de los hombres de Progreso y Retroceso no es mas que divisas que nos ponemos para pasar el rato.
Hombre honrado soy, y en cosa que a mi me encomiende la Nacion no he de hacer ninguna porqueria, que naci de
padres cristianos y en los mandamientos de Dios me criaron. Ni al mundo vine tan desnudo que necesite del empleo
para comer. Venga lo del Posito, que es de justicia, y venga lo mio y lo del nifio mayor, con promesa de colocarme
también al segundo cuando tenga la edad'. Y dicho esto con mucha suposicion de lo que eres y de lo que vales, tomas
los papeles que te dé, que seran las testimoniales de los destinos, y te vienes para tu casita, sin pasar por el café, donde
estaran Milagro, Centurion y demas hambrones, ladrando de envidia y cortandote cada sayo que dara miedo. Pero ti no
hagas caso, que lo que es [114] Milagro, si le dieran lo que a ti te dan, lo tomaria sin melindres, diciendo el muy zorro
que se sacrifica por la patriay.

Con tener Dofia Leandra un gran ascendiente sobre su marido en cosas de conciencia y en el manejo de intereses de
cuantia, no pudo, al primer ataque, llevar el convencimiento al animo del buen sefior. Toda la mafiana la pasoé este dando
vueltas de un lado a otro de la casa, taciturno y con los morros muy alargados. Su sefiora, que debia de llevar en sus
venas sangre de Sancho Panza, a juzgar por la pesadez y la socarroneria de su positivismo, volvio a la carga una y otra
vez repitiendo y ampliando sus argumentos con la insistencia del escudero famoso cuando pedia la insula. Al mediodia,
ya D. Bruno se tambaleaba, como un arbol herido en su tronco por el hacha; por la tarde, Dofia Leandra se creia
victoriosa, obteniendo de su marido promesa formal de no concurrir a la tertulia de Milagro ni tener roce alguno con
gente del bando caido; y al anochecer demostraba el hombre haber llegado a la total madurez de su nuevo
convencimiento, hablando con desprecio de las sectas politicas, y poniendo por cima de las garrulerias de tiros y
trajanos los grandes fines de la Patria. ;Como llegar a estos fines sin orden, sin que se apaciguaran [115] los discolos, y
callaran los vocingleros, y se pusieran todos a trabajar, que era lo que hacia falta? Dentro del orden se darian libertades,
jvaya si se darian!, y poquito a poco iriase acostumbrando la Nacion a ser libre... Nada de partidos ya. Menos politica y
mas administracion , como le habia dicho D. Luis con llamarada genial en la conferencia de aquella famosa noche.
Abajo los partidos, y arriba para siempre el Procomun .

Estas sesudas razones y otras de evidente color sanchopancino dijo el respetable hijo de 1a Mancha, y tras los
dichos vinieron los hechos. Todo se hizo conforme a la oferta de Gonzalez Bravo y a los consejos de Dofia Leandra,



viniendo a ser estas dos personas, la una con caracter publico, la otra privada y obscura, los determinantes de la
defeccion del gran D. Bruno, la cual, digase de paso, no fue tan sonada como ¢l pensaba y temia, porque otros hubo que
se dejaron seducir, y repartido el escandalo en una docena de nombres, no tocé a cada uno mas que parte minima del
oprobio. Juzgando Milagro el suceso desde la cima inaccesible de su consecuencia, virtud a prueba de tentaciones,decia
en el café y en la tertulia de Don Frenético : «No ha sido mas que una maniobra de ese gitano de Gonzalez... jsi
conoceré yo a mi gente!... [116] una maniobra, una jugarreta para darse cierto barniz de imparcialidad, haciendo creer
al pais que aun queda un resto de coalicion... jSi sera pillo! Hay en ello, como digo, algo de la destreza de los gitanos
para desfigurar con pinturas y postizos los borricos que venden, y hacer pasar por jovenes a los viejos, por agiles a los
cojos... j Vaya con Gonzalez, y qué maquiavelismos nos gasta! Ha cogido a cuatro inocentes para ponerlos de monigotes
decorativos, hasta que llegue el momento en que la situacion se crea segura, y entonces, jay!, la patada que daran a
estos pobres transfugas se oira en los antipodas. Lo siento por el pobre Carrasco, persona a quien yo estimaba mucho, y
por eso le di mi proteccion en el gobierno de Ciudad Real, que era, entre paréntesis, un gobierno dificilisimo, y alli
necesitaba uno ser un Metternich para desenvolverse entre las influencias encontradas de Juan y de Pedro... Lo siento,
si, por Carrasco, y casi me inclino a disculparle. Hizo el desatino de abandonar su terrufio para venirse a Madrid,
metiéndose a politiquear sin entenderlo... ;Qué habia de resultar? El cataclismo, y en el cataclismo, o, si se quiere, en el
diluvio, ;qué ha de hacer un hombre cargado de familia mas que agarrarse al primer tablon que le presentan?... Hay otra
cosa, sefiores, y es [117] que la virtud de la consecuencia pocos, muy pocos la poseen... Abundan los partidarios; pero
los consecuentes, los inflexibles no abundamos... Y con estos, con nosotros si que no se atreven. ;Por qué no se le
ocurrira a Gonzalez echarme a mi sus redes maquiavélicas? Porque me conoce y sabe como las gasto, porque sabe que
le ensefiaria yo los dientes, si viniese... y con los dientes de José del Milagro no se juega... jAh, Sr. Gonzalez, algun dia
nos veremos frente a frente, y... ya, ya se ajustara la cuenta de Olozaga, y otras, otras cuentas politicas!...».

Bien mantenido por su yerno, libre de domésticos cuidados, escupia por el colmillo D. José, y levantaba el gallo en
los mentideros politicos, dandose tono de prohombre y vendiendo proteccion a los caidos, como candidato probable a
una cartera el dia no lejano en que volviese el Duque. Corriendo las semanas, concluia con incierta calma el afio 43,y
empezaba con febriles inquietudes el 44: los liberales, caidos con vilipendio, vendabanse presurosos las
descalabraduras, y empezaban a mirar por la vida, es decir, a sublevarse aqui y alli, aprovechando cuantos medios se les
presentaban. Esto no era mas que continuar la historia de Esparia , y buen tonto seria el que creyese que tal historia
podia sufrir interrupcion. Fueron [118] hechos culminantes en el paso de un afio a otro: el pronunciamiento de Alicante,
capitaneado por un fogoso aventurero, Pantaledn Bonet, hombre audacisimo, cortado por el patron de Ramon Cabrera
con todas sus cualidades y defectos; la mudanza de la familia Carrasco de la Cava Baja a la calle Angosta de Peligros;
la sublevacion de Cartagena con nombramiento de Junta de salvacion , que presidié un D. Antonio Santa Cruz; el
catarro pulmonar que cogi6é Dofia Leandra, paseando con su amiga la Torrubia por las afueras de la Puerta de Toledo, de
resultas del cual estuvo si se va 0 no se va a la Mancha, quiere decirse, al otro mundo; los desarmes de la Milicia
Nacional en Valladolid, San Sebastian y Burgos, con los disturbios y porrazos consiguientes; los amagos de
levantamiento carlista en las provincias del Norte; los nuevos vestidos que se hicieron Lea y Eufrasia para dar
testimonio publico de la nueva posicion de su padre y poder alternar con alguna que otra sefiora moderada, vestidos
que, segun puntualmente ha conservado la tradicion, fueron de popelin adiamantado con doble reflejo , tela propia para
invierno y otoflo, y en ellos se adoptd la forma novisima de los cuerpos medio escotados y el cuello fiuncido a la
Lucrecia ; la tentativa de reanudar tratos con [119] Roma para que esta autorizase la desamortizacion y pudieran los
moderados enriquecerse comprando por un pedazo depan los bienes que fueron de la Santa Iglesia; las levitas que se
hizo D. Bruno imitando no ya las de Mendizabal, sino las del elegante procer marqués de Viluma... y en fin, mil sucesos
y menudencias que, tejidos con estrecha urdimbre, forman la historia del vivir colectivo en aquellos tiempos, la Historia
grande, integral.
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Vemos luego como dicha Historia, mansamente, por el suave nacer de los efectos del vientre de las causas, siendo a
su vez dichos efectos causas que nuevos hijos engendran, va corriendo y produciendo vida, de la cual son partes muy
notorias los hechos siguientes: la mejoria de Dofla Leandra, gracias al tratamiento sudorifico que la dejo6 en los huesos;
la expedicion militar de Roncali contra los sublevados alicantinos, de lo que resulté la destruccion de estos en el campo
de batalla, con mas empleo de la maiia que de la fuerza, segtin se dijo; [120] el fusilamiento de los revolucionarios de
Alicante, veinticuatro victimas con Bonet a la cabeza, barbaro, torpe y extremado castigo que habia de ser semillero de
odios intensisimos, irreconciliables; las relaciones que trabaron Eufrasia y Lea con personas de mas alta posicion,
distinguiéndose en estas nuevas amistades la de una sefiora renombrada por su hermosura y la amenidad de su trato,
Jenara de Baraona, viuda de Navarro; la prision de calificados progresistas como Cortina y Madoz, y las épicas palizas
que recibian en los pueblos los desarmados milicianos, en desquite de las que ellos habian repartido profusamente; la
declaracion del legitimo matrimonio de la Reina madre con D. Fernando Mufioz, y por ultimo, la entrada en Madrid de
la propia Dofia Maria Cristina, que aca nos volvia triunfante y feliz a gozar de su victoria.

Merece este gran suceso mencion especial: Madrid ardio en fiestas para celebrar la vuelta de la Gobernadora, y los
sefiores que mandaban y los innumerables inocentes que entonces, casi como ahora, constituian el vecindario de la
capital, se desvivieron y despepitaron en obsequiar a la Reina y mostrarle su admiracion. Fue un dulcisimo incendio de
los corazones, una embriaguez de los cerebros. Los [121] poetas, que en aquellas vegadas crecian con viciosa lozania
en nuestro suelo, tuvieron tema oportuno para echar odas y silvas, y apestarnos con saficos y sonetos. Fue una de las
epidemias poéticas mas asoladoras del siglo. Uno de aquellos vates empezaba diciendo: Detén, joh Sol!, tu espléndida
carrera ...y pedia el buen sefior la parada del Sol para que pudiera ver el paso de Cristina por entre gallardetes, arcos de
tela pintada y festones de papel, recibiendo los delirantes parabienes del pueblo. Concluia el poeta con esta estrofa:

Mas nunca, mi Cristina, menos bella
Te contempld mi corazon de fuego;
En mi delirio amante,
Fuiste a mi pensamiento rara estrella
De ese cielo radiante;
Y en su luz celestial quedando ciego,
Te dira mi latid de cualquier modo
Que eres mi Dios, mi religion, mi todo.

Otras mil lindezas le dijeron, y flores diversas arrojaron al paso de Su Majestad por Valencia y al entrar en Madrid,
de lo que result6 un conflicto mas para el Gobierno, pues no habia empleos vacantes con que premiar debidamente la
lealtad y el arrebato de tantos poetas. Instalada Cristina en Palacio, ocurrié un suceso [122] casi tan importante como la
recaida de Dofia Leandra (que privo a las chicas de asistir a la soberbia funcion del Liceo en honor de las Reinas),
suceso previsto por muchos, y singularmente por Milagro, cuyas palabras textuales sobre la materia nos ha transmitido
un papel de la época. «Apenas la excelsa sefiora -dijo D. José-, alivie su cuerpo y su espiritu de la fatiga de tantas
salutaciones y de la asfixia de tanto verso, tomara la providencia que ha motivado su vuelta a estos reinos, la cual no es
otra que plantar en la calle a Gonzalez Bravo, o echarle rodando por las escaleras. ; Como podra olvidar la sefiora, por
magnanima que sea... y no lo es... como podré olvidar, digo, que este cinico se entretuvo en sacarle a la colada los
trapitos, contando ce por be todo e/ idilio morgandtico ? Esto no lo olvida Su Majestad, porque los Reyes, que siempre
han sido y son buenos memoriosos, ni olvidan ni perdonan... y hacen bien: por esto son Reyes».

Lo que D. José profetizaba se cumplié puntualmente a poco de tomar respiro la Reina Madre en el Real Palacio;
mas la salida de Gonzalez se motivé oficialmente en el desacuerdo del Ministro de Hacienda con nuestro Embajador en
Roma, el cual ofrecio a la Santa Sede que hariamos tabla rasa de la Desamortizacion. [123] Insistia Milagro en que su
version era la verdadera, y con chistes y pormenores muy donosos la sazonaba. Corria con grande autoridad otra que
por su fuerza ldgica se impuso, y era que Narvaez, viendo ya cumplidos los fines del Gabinete Gonzalez Bravo, y
estando ya bastante suavizada la pendiente o transicion entre la Libertad y el Despotismo, no habia razén para mantener
en aquel puesto al que so6lo fue a ¢l para guardarlo interinamente, y con monita frailuna se le dijo a D. Luis: «Quitese,
hermano, que ya no hace falta, y prémiele Dios por lo bien que ha sostenido la interinidad. Aqui estamos ya nosotros
con ganas de descansar el cuerpo en ese sillon, y de coger la rienda... Pronto, pronto... Larguese a la embajada de
Portugal, a donde le destinamos, y que Dios le haga bueno». Esto le dijeron, plus minusve , y el hombre descolgd su
sombrero, que de una lujosa espetera ministerial pendia, y se fue a Portugal gozoso, porque en verdad la sonrisa
picaresca de Dofia Maria Cristina le alborotaba la conciencia, y algo curado ya de su cinismo por las funciones severas
y moralizadoras del poder, le asustaban las imagenes de las personas a quienes matd, como un pobre Macbeth de bajo
vuelo, para ver realizado el vaticinio de las brujas. Cay6 el gran cinico, [124] dotado por naturaleza de las mas bellas
seducciones de palabra y trato, el hombre a quien sobraba de talento todo lo que le faltaba de escrapulos; el que llenaba
los archivos vacios de su instruccion con los frutos repentinos de su entendimiento; el que en vez de moral tenia la
prontitud imaginativa para fingirla, y en vez de ciencia el arte de ganar amigos. Y no fue su gobierno de cinco meses
totalmente estéril, pues entre el miserable trajin de dar y quitar empleos, de favorecer a los cacicones, de perseguir al
partido contrario y de mover, solo por hacer ruido, los podridos telares de la Administracion, fue creado en el seno de



Espafia un ser grande, eficaz y de robusta vida: la Guardia Civil».

Y continuando con pasmosa fecundidad el desarrollo de la Historia grande, como un hilo de vida sin solucion, el
primer hecho de alta trascendencia que se nos ofrece después de la caida de Gonzalez Bravo es la del buen D. Bruno, a
quien pusieron la cuenta en la mano sin decirle una palabra cortés; caida ignominiosa, que fue tema dechanzas picantes
entre sus amigos liberales, y en la familia como el reventar de una bomba que difunde el espanto y la desolacion. Dofia
Leandra estuvo sin habla todo un dia, y las nifas, rabiosas y descompuestas, [125] desahogaronse en improperios
contra Narvaez. Este cogi6 el poder que le correspondia como capataz indiscutible de los espafioles desde Julio del 43...
Hacia el comedero del pobre D. Bruno alargaban sus hocicos, desde tiempo atras, otros mas necesitados o que se
juzgaban con mejor derecho, y Narvdez no era hombre capaz de condenar a los suyos a la inanicion. Ya se habia dado el
ejemplo de la prudencia y la imparcialidad hasta el derroche, y seria candidez mantener a cuerpo de rey a los enemigos,
mientras tantos amigos se vestian con dos modas de atraso, y en su trato doméstico vivian sujetos a una bochornosa
escasez de comestibles. A los faldones del Sr. Mon, nuevo Ministro de Hacienda, se agarraba media Asturias pidiendo
credenciales.

Si sensible fue el trastorno producido en la casa de Carrasco por las cesantias del padre y del niflo, los suspiros y el
rechinar de dientes quedaron reservados en la intimidad de la familia, y grandes y chicos cuidaron de que el desastre no
trascendiese al exterior, y que sobre las ruinas se alzase siempre la dignidad. No eran los Carrascos de esos a quienes la
cesantia condena fatalmente a un triste interregno de zapatos rotos, de empeiio de ropas, de hambres y desnudeces. El
decoro de la familia [126] exigia que todo siguiese en el mismo aspecto y decoracion, y si el padre tal criterio proponia,
las chicas le daban quince y raya en las demostraciones para mantenerlo coram populo . Dofia Leandra, que de resultas
de su ultimo arrechucho halldbase desmejoradisima, padeciendo con mayor agudeza del terrible mal de su nostalgia,
crey6 por un momento que la reciente desdicha traeria, como reparacion fisica y moral, el regreso a la tierra; mas pronto
hubo de convencerse, observando rostros y midiendo palabras, de que nunca habia estado mas lejos de la realidad aquel
su ardiente deseo, que le llenaba toda el alma. Para seguir aferrados a Madrid tenian las hijas y el esposo motivos o
pretextos de tanta fuerza, que Dofa Leandra, heroina de prudencia y discrecion, se abstenia de contradecirlos y
refutarlos, y lloraba en silencio contentandose con la repatriaciéon mental, en ocasiones de tal modo intensa que le daba
la impresion y los vivos goces de la realidad. Halldbanse Lea y Eufrasia ligadas a Madrid no sélo por el lazo de
amistosas relaciones, sino por noviazgos muy serios , en que se aunaban, para darles inmenso valor, el fuego de los
corazones y la esperanza de provechosos casamientos. Lea, tras una serie de superficiales pasioncillas, habia cogido
[127] en sus redes a un joven militar muy avanzado en su carrera, y que llegaria pronto a General, a poco juego que
dieran las revoluciones anunciadas. Eufrasia, que ya habia sabido marear a once galanes y divertirse con ellos, tenia en
estudio a un andaluz riquisimo, de gran familia, negociante que iba para capitalista. Hallandose, pues, las dos hijas en lo
mas critico de la caceria de estos pajaros de calidad, no era propio de una buena madre espantar las piezas, ni menos
dejar a las cazadoras en el desconsuelo consiguiente.

Y por el lado de D. Bruno, no hallaba Dofia Leandra menos cerrado el camino de sus ilusiones de patria manchega.
Ante todo, el amigo D. Serafin de Socobio y otros que en el moderantismo le habian salido daban a Carrasco esperanzas
de pronto desquite, bien en una plaza semejante a la perdida, bien en una jefatura politica de importancia. No solo habia
de estar a la mira de su reposicion probable, sino que forzoso era no perder de vista el asunto de Positos, pues aunque la
sentencia del Consejo Real le habia sido favorable, completa victoria en principio, faltaba lo principal: que le
devolviesen el dinero prestado al Pdsito de Daimiel y que la junta de este le negaba. Camino largo y espinoso suele ser
en Espafia el [128] que conduce del principio legal a la realizaciondel derecho, y muchas esperanzas cortesanas se
pierden en este camino. Afiadase a esto, para llegar al conocimiento total del sedentarismo de D. Bruno, que sin
quererlo, por grados inapreciables, se iba haciendo marisco y pegandose por secreciones calcareas a la roca oceanica de
Madrid. La vida de casino no fue la menor causa de esta adherencia. Por aquellos dias estaba en todo su auge el
establecimiento de recreo y dulce sociedad fundado por Cérdoba, Salamanca y otros en la calle del Principe: a él
concurrian lo mas granado de la oficialidad de nuestro ejército y los personajes mas simpaticos de la situacion, sin que
faltasen liberales blandos de buena sombra; alli la vida se deslizaba placidamente en la conversacion, en los
comentarios de toda noticia social o politica, en el murmurar malicioso, en el referir ameno, en la lectura de la prensa,
en el billar, en el juego, etc. Al poco tiempo de introducirse en tal sociedad, Carrasco no sabia salir de ella, y entre su
cuerpo y los sillones de gutapercha produciase un aglutinante que cada dia era mas fuertemente pegajoso. Coincidieron
con esta vida otras adherencias de que por su condicion reservada no se hablara mientras la necesaria armonia y el buen
concierto [129] de la totalidad historica no lo exijan. Véase ahora si este poderoso fatalismo centripeto no era suficiente
a someter sin lucha la voluntad centrifuga de la pobre desterrada, dejandola en triste recogimiento. Procurabase
consuelo Dofia Leandra en la sociedad de si misma y en los viajes imaginarios al pais de sus amores, valiéndose para
ello de los mas rapidos medios de locomocion, ora el clavilefio de su paisano, ora la escoba de las brujas.



- X1V -

Los dias, semanas y meses del tlltimo tercio de 1844 pasaron con triste monotonia: Dofia Leandra adormeciéndose
en la contemplacion extatica de su bendita tierra, D. Bruno adaptandose facilmente a los gratos ocios del casino, las
hijas lidiando a sus novios con la doble suerte del amor honesto y de la querencia de matrimonio, y Narvaez fusilando
espaioles, tarea facil y eficaz a que se consagro desde el primer dia de mando. Lo que €l decia: «Voy a introducir
grandes mejoras en el orden administrativo, a fomentar el trabajo agricola, industrial y cientifico, a dar a Espafia una
vida y un ser nuevos; mas para esto necesito que [130] esté sosegada, pues sin orden, ;qué reformas, ni qué
civilizacion, ni qué nifio muerto? Lo primero es el orden, lo primero es hacer pais ...». Esta frase ha quedado desde
entonces como una formulilla en los amanerados entendimientos: siempre que entraban en el Poder estos o aquellos
hombres se encontraban el pais deshecho, y unos gobernando detestablemente, otros conspirando a maravilla, lo
deshacian mas de lo que estaba. Narvaez vio quizas mas claro que sus sucesores y hacia pais por eliminacion, no
creando lo bueno, sino destruyendo lo malo y corrupto, con la mira de que al fin quedase lo inico sano y servible, que
era ¢l solo, rodeado de serviles adeptos. Ello es que a unos porque se sublevaban, a otros porque hacian pinitos para
echarse a la calle, el hombre iba quitando de en medio gente dafiosa; y tanta fue su diligencia, que a fines del 44 ya iban
despachados cuatrocientos catorce individuos. Esto era una delicia, y asi nos ibamos purificando, asi continudbamos la
magna obra de Cabrera y de otros cabecillas de la guerra civil que tiraban a la extincion de la raza, persiguiéndola y
acabandola como a las pulgas, cucarachas y ratones. Creyérase que las mujeres eran demasiado fecundas y que Espaiia
se poblaba de hombres con exceso, llegando a ser [131] tantos que no cabian en el suelo patrio. S6loasi se explica que
los politicos continuaran la seleccion iniciada por los guerrilleros, reduciendo el personal vivo al nimero de bocas que
estrictamente correspondian a la escasa comida que aqui tenemos.

Y mientras fusilaba, no daban al D. Ramén poca guerra las disensiones dentro de su Ministerio, pues el marqués de
Viluma pretendia que se devolviesen a clérigos y frailes sus bienes, y D. Alejandro Mon, uno de los pocos hombres de
aquel tiempo a quien Espaiia debe una reforma til y racional, no queria deshacer la obra de Mendizabal, y en ello
fundaba planes conducentes al desarrollo de mayor riqueza. Asimismo ponia Narvéez sus cinco sentidos en reanudar el
buen trato con Roma, interrumpido desde los dias de Espartero; y aunque el guapo de Loja no era hombre que mirase
con demasiada aficion a los de sotana, ni le importaban gran cosa la Iglesia ni el Papa de boca para adentro, veiase
compelido por la Corte y por la normalidad politica a negociar paces con San Pedro, del cual esperaba que le
fortaleciese en la unica religion que él profesaba: el orden santisimo, hacer orden a todo trance. De estas cosas
hablaban D. Bruno y Dofia Leandra cuando aquel volvia del casino a deshora. «;No [132] sabes, mujer, lo que ocurre? -
dijole una noche-. Pues este partido, que quiere hacer un pisto del Despotismo y la Libertad, cree que no sirve para el
caso ninguna de las constituciones que tenemos, y ahora trata de fabricar Constitucion nueva, la cual sera obra de las
proximas Cortes. ;,Qué te parece? Yo no toco pito en este asunto; pero me asegura Socobio que como dedada de miel
para los que fuimos liberales, y atin de corazon lo somos, se nos concederan algunos puestos en el futuro Congreso, a
fin de que haya oposicion, aunque sea blanda y de mentirijillas. ;Qué opinas ta, mujer? ;No me contestas a lo que te
pregunto?... Pues me ha dicho D. Serafin con toda seriedad que si cuaja esto de los puestos de transaccion, él ha de
poder poco, o conseguira que me saquen a mi por cualquier distrito de los que facilmente maneja el Gobierno... Qué,
(no me dices nada?... ;Por qué no contestas? ;Estas despierta o dormida? jLeandra, mujer...!». Entreabiertos los ojos,
risueiia la boca, el rostro como siempre descarnado y casi cadavérico, miraba Dofia Leandra a su esposo; mas
seguramente no le veia, porque ni con gesto ni mirada daba testimonio y sefial de tener expeditas las entendederas.
(Como habia de contestarle si estaba en el campo de Calatrava? El [133] hondo suspiro que exhald, azotando el rostro
de su marido con una bocanada de aire, fue como aviso de que ya venia de vuelta.

También a Narvaez le llevaba su demencia del orden a estados imaginativos muy parecidos al éxtasis. Gustaba de
ver caer a los que a su juicio eran estorbo para establecer la balsa de aceite en que pensaba desarrollar sus altos planes
de regeneracion, y no siendo en realidad un hombre cruel ni despiadado, lo parecia, por el sincero convencimiento de
que sacrificando una porcion de la humanidad, aseguraba la dicha de la humanidad restante. Su falta de cultura, su
desconocimiento de la Historia, su ignorancia infantil de las artes de gobierno llevaronle a tan descomunal sinrazon. En
Enero del 45 fusil6 a Martin Zurbano y a sus hijos, después de haber intentado amansar la fiereza del guerrillero con
una admonicion caballeresca, que si en cierto modo hace menos odioso el caracter del tirano, no acaba de redimirle ni
en la esfera privada ni en la politica. Bravo hasta la insolencia, su corazoén atesoraba, junto al arrojo indomable, la
jactancia andaluza de que ningln otro mortal podria medirse con €l. Por esto incitaba a los enemigos a dejar de serlo, y
les abria los brazos diciéndoles: «Miren que soy el mas cruo y no pueden [134] conmigo. Vengan a mi, o
encomiéndeze ostej a Dios ». Llevaba, como se ve, al gobierno las mafias de la caballeria morisca degenerada; era,
como muchos de sus predecesores, poeta politico, un sentimental del cufio militar, como otros lo eran del retorico.Al
son de los fusilamientos cundian las conspiraciones, y ya teniamos en el extranjero el nucleo de emigrados que
trabajaban en combinacion con los descontentos de aca para volver la nacional tortilla. Juntas secretas funcionaban con
tapujo en Madrid y en otras capitales, y contra ellas empleaba el Gobierno la violacion de la correspondencia y el
huroneo de un ejército de polizontes. Victimas de su odio al despotismo y de los ministriles de este fueron multitud de
personas muy significadas. Las carceles rebosaban de presos politicos; habiamos vuelto a los tiempos de Chaperén, o
poco menos, y al delicioso sistema de las purificaciones, atenuado en la forma, mas que en el fondo, por la poquita
cultura ganada entre unos y otros afos.



«Si toda la constancia, todo el tiempo y los esfuerzos todos de entendimiento y de lenguaje empleados aqui para
establecer sistemas politicos, traidos del extranjero en paquetes, como se importan las hebillas de Paris o los [135]
relojes de Ginebra, se hubieran empleado en educar a los espafioles, anteponiendo la educacion social a la cientifica y
literaria, Espafia seria ya un pais a medio civilizar, pudiendo ser civilizado por entero dentro de algunos afios. Pero aqui
hemos querido empezar el edificio por el tejado, dejando para lo ultimo los cimientos, y los cimientos son las
costumbres, los modales, la buena educacion... Lo que hace del Progresismo un partido imposible, merecedor de
exterminio, no es el dogma , como ellos dicen, sino la groseria, la falta de maneras, el lenguaje chabacano y
pedestre...».

Esto lo decia un galan a cierta sefiorita, en un palco del teatro de la Cruz, donde cantaba la 6pera Hernani el tenor
Guasco, con la Tirelli y la Chelva. Era el galan un joven gaditano, instruidisimo y elegante, ya pasado por el extranjero,
como lo demostraba el indefinible barniz, la tintura, el tufillo que distinguian su persona de otras muchas de aca.
Llamabase D. Esteban Ordoéiiez de Castro, y comia la sopa burocratica en la Secretaria de Estado. Componia eruditos
versos y cantaba en galana prosa: figuraba en el ramillete mas fresco de la juventud moderada con ideas recalcitrantes,
espolvoreadas de cierto escepticismo, que era entonces del mejor tono. Su buena figura, su [136] arte de /levar la ropa
y de bien hablar sin decir nada, su mediano saber de lenguas, marcabanle el camino de la diplomacia, en el cual entraba
con pie derecho.

«No esta usted esta noche poco fastidioso con tanto hablarme de politica -le dijo Eufrasia, que con su hermana Lea
daba lucimiento al palco de la viuda de Navarro-. Ademas, no me gusta que me hablen mal del Progreso , porque yo
soy muy progresista ... para que usted lo sepay.

-Eso lo dice usted para que vuelva a contarle lo que en Londres oi acerca del progreso retrospectivo de los
espainoles...

-¢Ya saca otra vez a London ?... jPor Dios, D. Esteban!... Si ya sabemos que ha estado usted en el extranjero... Yo
también; digo, siempre que se consideren como extranjis las tierras de la Mancha, por el aquel de que nadie ha estado
en ellas. Y se ha perdido usted de ver unas poblaciones magnificas. ;Ha visitado usted Ciudad Real, Daimiel?... Yo, si...
Con que guardese su London y su Paris... Otra cosa: ;le gusta esta 6pera? Digame su opinion sin contarnos que la vio
en Francia...

-Este Verdi tiene talento, un talento salvaje, sin pulimento, sin modales; es un compositor progresista . [137]-A
Estebanito -dijo la viuda de Navarro, que por picar en la conversacion solto el hilo de la que sostenia con Lea y con
Pastor Diaz-, le gustard mas Rolla , porque aunque muy joven, es de los que no progresan ,y se plantan en la ominosa
década. ; Verdad que le gusta Ricci, por ser mas rossiniano? Estebanito esta siempre a nuestro lado, al lado de los viejos.

-Si usted no retira esas palabras, Jenara, eso que ha dicho de viejos y de vejez, refiriéndose a su bella persona, no
puedo tomar parte en este debate.

-He dicho que soy vieja.
-iQue se escriban esas palabras! Yo protesto...
-Protestamos todos, y abandonamos la discusion.

-Pero, hijas, amigos mios, ;han olvidado que presenci¢ la batalla de Vitoria, y vi como le quitaron al Rey José aquel
grande equipaje que se llevaba de nuestra casa a la suya?

-¢Usted en la batalla de Vitoria? No puede ser. Los anales que tal digan son apdcrifos.
-Estuvo, si; pero todavia mamaba.

-No mamaba, Nicomedes, no mamaba, que ya era una grandullona y tenia novio. ;No saben que el 23 me vi
atropellada por los Cien mil hijos de San Luis; que aquel mismo [138] afio me mandaron a Francia con una comision
diplomatica, para que catequizase a Chateaubriand... y le catequicé?... ;No saben que Chaperon, el afio 24, me metié en
la carcel?... Soy una historia viva...

-Pero contemporanea...

-No, no; a poquito que remonte mi origen, pongo mi cuna en la Edad Media. Soy viejisima, aunque no represente
toda la antigiiedad que me corresponde, y por ello doy gracias a Dios... Volviendo a la musica, les diré que cuando
Rossini estuvo en Madrid, el 29, si no recuerdo mal, y compuso el Stabat Mater , ya era yo machucha, lo que no
impidi6 que me hiciera la corte: el minueto que me dedicé lo conservo en mi archivo con otras mil cosillas... Pero
dejemos esto ahora, que alzan el telon para el tercer acto. Aqui aparece el pantedn de Aquisgran, y sale Carlos V
desafiando los puiiales de los conjurados... En este acto tenemos el pasaje de perdono a tutti , el mas bonito de la dpera
y el mas filosofico. Aqui debia venir Narvaez a inspirarse, en vez de cantarnos a todas horas el fusilo a tutti ...
Atencion.

Ya llegaba el acto al coro de la conjura, cuando pegaron de nuevo la hebra D. Esteban y Eufrasia, adelgazando sus
voces todo lo posible. Entre las sonoridades de la pera se desvanecian, [139] como en la espesura los gorjeos tenues de
pajaros sofiolientos, estas clausulas, apasionadas de una parte, de otra graciosas, estocadas donosisimas de la esgrima
del coqueteo: «Es usted una belleza placida, de esas que dejan entrever al hombre las dichas puras del amor en primer
término, y en segundo término, Eufrasia, las dichas del hogar...».

- Y en tercer término...?, porque me parece que quiere usted escamotearme un término, D. Esteban, el tercero...

-El tercero es una felicidad eterna, inalterable.



-iAy! (No cree usted que tanta, tanta felicidad empalaga? Ponga usted un poco de desdicha, de susto, de
contrariedad, y quizas nos entenderemos. Tanta confianza en mi no me gusta, puede creerlo. Dude usted, hombre:
llameme pérfida, falaz, para que después me guste oirle decir lo contrario.

-Tal es mi trastorno, que olvido los preceptos mas elementales del arte del galanteo. Pero mas vale que le presente a
usted mi corazon desnudo.

-iAy, desnudo no! Pongale algo de ropa.

-Desnudo de artificios, ostentando toda la verdad de este amor loco que me ha inspirado su admirable persona.
[140]

-Ni con juramento me haré creer en esa admiracion de mi. Desde que usted me dijo que yo le agradaba por morena,
me miro al espejo con el temor de que cada dia me vuelvo mas negra. Quisiera indignarme contra usted para palidecer,
a ver si palideciendo a menudo me blanqueo un poco.

-No, por Dios, no estime en tan poco su tez morena, ni el parentesco con los angeles de Murillo.
-iJests!
-Y con las virgenes de Murillo.

-Por Dios, Estebanito, no me haga creer que las Concepciones y los angeles del pintor sevillano son tan negruchos
como yo. jBonitos estarian!

- Y esos 0jos...?
-iHombre, algo habia de tener! Pues si no tuviera unos ojos regulares, seria un espanto.
- Y esa nariz perfecta, y esa boca...?

-Por la Virgen, Estebanito, no defienda usted mi boca, que es tal que no tiene el diablo por donde desecharla. {Si
cuando me hace usted reir, y esto es a cada rato, me aguanto para no abrirla toda, y siempre procuro dejarla entornadita!

-, Y ese talle, y ese cuerpo de palmera cimbreante? [141]

-Bueno, bueno: paso por lo del talle. A falta de otra cosa...

-No hable de faltas quien es la perfecciéon misma. Luego, su caracter, su dulzura, su instruccion...

-Eso no pasa, Estebanito: no he leido mas que dos o tres novelas que me ha prestado Rafaela. Soy tan ignorante, que
ayer, riase usted, le pregunté a Jenara si este Carlos V que aqui sale es el mismo D. Carlos Maria Isidro de la guerra
civil... jYa ve usted qué gansada!... Pero me consuela el saber que hay mil muchachas finas en Espana tan burras como
yo... Burras, si: no retiro la palabra... ;Y un joven tan ilustrado, que ha vivido en London , pretende entrar en finas
relaciones con esta pobre manchega? No me lo hara creer, D. Esteban; no lo creeré nunca, y no hay quien me quite la
idea de que usted se burla de mi.

-iQué atrocidad... Dios poderoso! Nunca pude imaginar que usted desconociera la verdad de mi afecto, ni que mi
honrada palabra fuera puesta en duda por la mujer de mis suefios, la mujer ideal...

-Baje, baje un poco, D. Esteban, y podré creerle... Ya sé que me estima... yo también le estimo... Estebanito, ya
cantan el final del acto, y ya esta ese buen sefior perdonando a futti . [142]



- XV -

-Fijese usted bien, Eufrasia, en lo que dice el Emperador y Rey...

-Traduzcamelo si quiere que yo lo entienda, pues no sé mas lengua que el castellano.

-Dice: Sposi voi siete ...

-En espailol, casense ustedes pronto ... Ya hablaremos de eso, Estebanito; no sea tan precipitado.

Desde aquel momento, la pizpireta Eufrasia, ya muy corrida en noviazgos, segiin nos revela la chachara transcrita,
puso sus ojos, amparada del abanico, y con sus ojos su alma toda, en un palco frontero donde aparecié Emilio Terry,
objeto efectivo de sus ansias amorosas. En relaciones durante afio y medio, tan tiernas y sazonadas que tuvo Himeneo
encendidas las teas, rompieron inopinadamente por un futil motivo... Amigas envidiosas llevaron a Eufrasia el cuento
de que Terry mariposeaba en el escenario del Circo alrededor de aquel astro, de aquella deidad de la danza, la Guy
Stephan, y no fue menester mas para que se produjesen recriminaciones y celeras a que siguié un hemos concluido ,
pronunciado por ambas bocas con [143] entonacion solemne. Coincidio tan grave suceso con otro sonadisimo: la
tentativa de asesinato del General Narvaez. Dirigiase al teatro del Circo, donde bailaba la Stephan en funcion de gala,
con asistencia de Su Majestad y Alteza, cuando unos embozados detuvieron el coche junto a los Basilios, y disparando
sus trabucos a boca de jarro por las ventanillas, mataron... al ayudante sefior Baseti, el cual, por un caso fortuito, habia
cambiado de asiento con el General. (Entre paréntesis, digase que la opiniéon maliciosa sefialé a D. Juan Prim como
autor del atentado; pero nada se le pudo probar.) Pues cuando llego la noticia al teatro del Circo, y se alborot6 el
sensible publico, apartando su atencion de las piruetas de la bailarina; cuando entraba el propio Narvéaez, declarando
con su presencia que losasesinos habian errado el golpe, y con aire temerdn y cara de mal genio al palco de la Reina se
dirigia para recibir graciosos placemes, precisamente en aquellos minutos estaban Eufrasia y Terry en lo mas caluroso
de su pelea, sotto voce .

Rodaron dias y meses, entre los cuales los hubo de finebre tristeza para Eufrasia, que no cesaba de darse grandes
atracones de beleflo, buscando el olvido, y a cuantos le pedian amores contestaba con un si como un templo. [144] No
se pueden contar los que en aquel periodo fueron sus novios mas o menos formales; pero si se sabe que ninguno logr6
rendir su afecto. La primera vez que vio a Terry después de la ruptura fue en el entierro de Argiielles. Iba el galan en la
comitiva finebre, a pie detras del féretro, y Eufrasia miraba el paso desde un balcon de la calle de Fuencarral. Viéronse
a los pocos dias en el estreno del Don Juan Tenorio en el teatro de la Cruz, y sucesivamente en el Prado, en el Liceo;
pero uno y otro esquivaban la mirada, agraciandose reciprocamente con un desprecio de buen tono. En los comienzos
del 45, las miradas en teatros y paseos revelaban mayor benignidad, y, por fin, eran un saeteo ardiente que llevaba y
traia llamaradas... Observadora sagaz, la viuda de Navarro, al retirarse con sus amigas después de la representacion de
Hernani , dijo a la mancheguita: «Déjate de mas tontunas, y no entretengas al pobre Estebanito. Bien a la vista esta que
tanto Terry como t0 rabidis ya por las paces, que es volver las cosas a su situacion natural. Yo sé que Terry esta cada dia
mas loco por ti, y harto sabes ti que es el hombre que te conviene. No te digo mas, hija; no pierdas tiempo, y a casa con
él».

Madurillo ya, Emilio Terry, que pasaba de [145] los treinta y ocho, no podia vencer sus mujeriegas aficiones, y
trabajaba en esferas distintas, enamorando por lo bajo cuanto podia, y haciendo seriamente el cadete con las sefioritas
casaderas, a quienes entretenia y esperanzaba mas de lo regular. Era una mariposa jamona y con las alas recompuestas,
que iba de flor en flor, y el acogimiento lisonjero que abajo y arriba tenia confirmaba su nativa disposicion para las
campaias amorosas, lo mismo en el terreno donde no podia quebrantar la ley de honestidad, que en otros terrenos o
capas de la galanteria libre. No era hermoso, ni mucho menos, y su cara morena y barbuda, de facciones gruesas y ojos
terrorificos, una de esas caras que espantarian a quien se la encontrase en camino solitario, habria sido totalmente
incompatible con el amor si no la realzase y embelleciese el espiritu, la intencion o voluntad que en el mirar penetrante
y ardiente se mostraba, la ingeniosa labia con que a las cosas mas vulgares daba un interés vivo, y para feliz
complemento, la facha, el aire de elegancia no superado por ninguno entre sus contemporaneos. Vestia con suprema
correccion inglesa, y tan airoso estaba de tiros largos como al desgaire, vestido de mafiana con cualquier levitin suelto y
un chaleco de moda pasada. Andaluz de Levante [146] como Salamanca, duefio de un buen capital, y disfrutando la
confianza de amigos y parientes malaguefios muy ricos, se habia lanzado en el vértigo mercantil con inteligencia y
fortuna, especulando en jugadas de Bolsa, moviendo el gran mecanismo de las asociaciones mineras, que era la
caracteristica de aquellos tiempos en el orden de los negocios, y preparando la introduccion de la magna industria del
siglo: los ferrocarriles. No era, pues, Terry un farsante, de estos que explotan la credulidad de las gentes, ni un charlatan
del capitalismo , que operara en el vacio con moneda figurada: sus negocios eran formales, su riqueza moderada y
solida, su disposicion para negociar, seria y limpia, totalmente inglesa como su vestir, como todo su empaque social.

En los negocios solia ir con pies de plomo, atento, previsor y reflexivo, y en las empresas mujeriles con solapadas
astucias o con los acometimientos repentinos de unestratégico muy ducho, conocedor de la geografia y de la
oportunidad. Explicaba un amigo de Terry, afios adelante, las magnificas victorias de este por una razon literaria, o que
con la literatura se relaciona. Remitia ya la fiebre romantica; iba pasando la violencia en las pasiones, comunmente
fingida, pues raro era el poeta que sentia [147] tan al vivo lo que expresaba; pasando iban los audaces giros de la
expresion, las rebuscadas antitesis, el dilema terrible de amor o muerte, las casualidades fatalistas por las que el socorro
de un afligido llegaba siempre tarde; pasaba también la humorada suicida, y la monomania de poblar de cipreses y



sauces el campo de nuestra existencia. Los grandes cerebros del romanticismo habian dado de si sus tltimas flores; D.
Juan Tenorio , que apareci6 en Abril del 44, fue acogido como una obra tardia, que llegaba con dos afios de retraso.
Tres habian pasado desde la temprana muerte del gran Espronceda, y creyérase que habia transcurrido un cuarto de
siglo. Los inniimeros poetas que pasaban por sucesores del autor de El Diablo mundo , ya no maldecian desesperados la
vida, ya no empleaban los acentos mas roncos del alma para expresar una murria que no sentian y una melancolia negra
que empezaba a ser de mal gusto.

Tras esta grandiosa procesion romantica que iba pasando y en el ocaso se desvanecia, vino otra procesion cuyas
figuras traian menos poder literario, arreos no tan vistosos, vestiduras poco brillantes y armas enteramente flojas,
afeminadas y deslucidas. Vino un sentimentalismo baboso que en los aflos siguientes hubo [148] de dar frutos de
notoria insipidez, un suspirar, un quejarse continuos, como expresion unica del amor.La suprema formula estética fue la
languidez: pusose de moda el estar languido; languidecian los poetas, languidecian las nifias casaderas y las jamonas
que ya habian corrido el ciclo romantico en toda su extension. En los dramas de asunto moderno, el éxito dependia de
que las damas vestidas de muselinas vaporosas, con el pelo a la Cardoville , y los galanes de levita entallada, pantalon
de trabillas, chaleco de raso, con la melenita ahuecada sobre la oreja, terminasen sus tiradas melosas expresando una
inmensa languidez . Los novios, en sus inflamadas cartas, no hablaban ya de tomar fésforos ni de lo bonito que es
pasear de noche por las calles de un cementerio: se entretenian en dar cuenta de suspiros que ahogaban el alma , o de
quejidos exanimes inspirados por un deseo . El suspiro, el quejido, el deseo, la languidez, las auras embalsamadas, las
noches voluptuosas, los suefios de dicha y placer, eran los chirimbolos con que jugaban constantemente los enamorados
y los poetas. Hasta la prensa se veia tocada de esta demencia fiofia, y prodigaba en sus escritos los tropos mas ridiculos.
Publicistas que pasaron por excelentes 1lamaban a Chateaubriand el Cisne del cristianismo , ala [149] Habana la
Virgen de los tropicos ... Pues bien: Terry, adelantandose a su época lo menos un cuarto de siglo, hizo pedazos toda esta
maquina de afeminacion; desterro el suspirar por tiempos, las auras del deseo, y cuando hablaba con mujeres, jamas se
ponia languido; antes bien, las embestia con un lenguaje humano, recto, sincero, varonil. De aqui sus victorias
frecuentes y el partido que tenia.

Volvieron a verse Eufrasia y Terry, y a flecharse con miradas flamigeras en la representacion de Maria di Rohan por
Ronconi, en el Circo, y alli se tramo, para reconciliarles, la siguiente ingeniosisima combinacion. Entre los muchachos
que solian ir a la tertulia de la viuda de Navarro, descollaban: Rubi, que de autor de piececillas andaluzas habia subido a
la jerarquia de dramaturgo famoso; Campoamor, ya célebre como lirico de mucho aquel; Navarrete, escritor de
costumbres, y Enrique Gil, poeta y critico. Intimos de este eran los Asquerinos, dos hermanos muy simpéticos que
hacian dramas. Anunciabase uno de Eusebio en el teatro de Variedades, con el titulo un tanto estrambotico y
trabalenguas de Obrar cual noble con celos , y Jenara alcanz6 de EnriqueGil el obsequio de dos palcos para el estreno,
comprometiéndose a ejercer de alabarda [150] toda la noche con sus amigos hasta sacar a flote el drama, cualquiera que
fuese su mérito. Uno de los palcos ocuparialo la viuda; el otro seria remitido de parte del autor a unas damas andaluzas
que infaliblemente invitarian a sus habituados Terry y Alejandro Llorente, a la sazén inseparables. Una vez colocado a
tiro hecho el galan esquivo, Jenara le saludaria, llamandole a su palco para decirle dos palabras , y en el acto, con habil
maniobra, se efectuaria la tangencia de aquellos dos planetas de amor, que andaban despavoridos por los cielos
buscando un punto en que juntar sus orbitas. Pero el drama, anunciado con tanto bombo, Obrar cual noble con celos ,
no llegb a representarse, y el plan quedo diferido en los propios términos para el estreno del drama de Valladares y
Saavedra, Para un traidor un leal y Juicios de Dios , en el mismo teatro de Variedades. Todo se prepar6 habilmente:
Jenara ocupd su palco, escoltada por las manchegas; en el inmediato entraron las andaluzas. Acudieron mas tarde Cueto
y Llorente, y por este supieron las vecinas que Terry se habia ido a Sierra Almagrera para un negocio minero. El fracaso
de la intriga fue tan grande como el del drama, que cay¢ al foso, sin que salvar pudiera al Traidor el Leal , ni a los dos
juntos el Juicio de Dios . [151]



- XVI -

Si Eufrasia ne pouvait se consoler du départ de Terry, y alla se iba con Calipso en la intensidad de su pena,
aventajaba por de contado a la Diosa en el arte para disimularla. La pena y el disimulo de la manchega eran cuentas con
el Destino, que pagaba el pobre Ordoéiiez de Castro, a quien la moza oprimia con un dogal, y cada dia le daba una vuelta
para tenerle mas ahogadito y con mayor rendimiento. Consol6 a Eufrasia de su amargura cierta epistola que Terry
escribié a un amigo desde el Barranco Jaroso (donde con otros negociantes, ingenieros y geognostas examinaba unos
riquisimos filones), en la cual decia que la moreniya no se apartaba de su memoria, y que al regreso a Madrid trataria de
volver a su buena gracia (con galicismo y todo). Stipose después que D. Emilio, habiendo recorrido varias pertenencias
andaluzas y terrenos que acusaban la capa argentifera o plomifera, se fue a Malaga, y en un vapor se embarco para
Londres. A la entrada de invierno volveria.

El verano fue tan largo como fastidioso para las manchegas, no sélo por el exceso de calor, [152] sino porque
habiendo marchado Jenara a Sigiienza, se quedaron casi solas en los dias caniculares, sin mas recurso que dar vueltas en
el Prado con D. Bruno, o con la familia de Don Serafin de Socobio, llorando el alejamiento de sefioras, caballeros y
dandys con quienes tenian amistad. Ordofiez de Castro volo al Puerto de Santa Maria, desde donde a su amada
endilgaba cartas llenas de languideces. El novio de Lea, de quien se hablara pronto, andaba también por esos mundos
con la tropa que acompaii6 a la Reina a las provincias vascongadas; y Rafaela, que cominmente no salia, se fue por un
mes a Navalcarnero. Arreciaron en aquel tristisimo verano las persecuciones contra revoltosos, y la policia, olfateando
donde guisaban motines, metiéndose con los conspiradores de profesion y atropellando a mas de un inocente, no dejaba
respirar a los pobres habitantes de la villa, medio asfixiados de calor. Narvaez seguia fusilando, deseoso de obtener un
orden perfecto; pero a medida que disminuia en Espafia elntimero de los vivos, el orden se alejaba mas, cubriéndose el
rostro con un velo muy lugubre. Era una delicia en aquellos dias ser espafiol; y ser madrilefio, con la afadidura de haber
pertenecido a la Milicia Nacional, mas delicioso atin. A un pobre [153] sastre de la calle de Toledo, llamado Gil, que al
paso de los polizontes calle abajo tird desde el piso tercero un ladrillo sin descalabrar a nadie, le cogieron, y por primera
providencia le fusilaron despiadadamente. jPobre Gil! jQuizas pensaria, cuando le llevaban a la muerte, que con su
sangre y la de otros escribian los moderados la Constitucion despotica llamada del 45, y que toda aquella sangre
reviviria en la Historia produciendo al fin la resurreccion de los hombres sacrificados!

Algo de esto pensaba D. Bruno, en su discurrir de cortos vuelos; pero como adormecido le tenia su singularisima
situacion politica y social, no expresaba ideas tan audaces en el casino. Por aquellos meses, la diligente amistad de D.
Serafin le consiguio la liquidacion del asunto del Posito, y cobr6 el hombre unos cuantos miles de reales, que aunque no
eran ni la mitad de lo que esperaba, pareciéronle llovidos del Cielo, y con ellos tap6 algunas de las enormes grietas que
en su caudal abria la dispendiosa vida de Madrid. Habia perdido ya el hombre la nocion clara de los intereses,
ignorando lo que gastaba y lo que poseia. Las rentas de la Mancha mermaban, y algin arrendatario se permitia
morosidades escandalosas: deber de D. Bruno era dar una vuelta por alla; mas cuando [154] lo pensaba, le invadia la
pereza, la terrible paralisis de su voluntad, fomentada incesantemente en el casino y agravada con otras distracciones
que cargaban de plomo sus miembros y su no muy viva inteligencia.

Octubre, predilecto mes de Madrid, trajo el retorno de los veraneantes, el brillo de las nuevas modas, la alegria de
los teatros, la General animacion y vida. Periodistas y revisteros llamaban a la juventud a las diversiones y fiestas de
otofio, diciendo: «Ya nuestras bellas se aprestan a engalanar las noches del Circo, del Liceo y de 1a Uniony. Era muy
comun entonces que el ingenioso cronista de salones y de teatros invocase al sexo femenino con la familiar
denominacion de nuestras bellas ; también solian decir nuestras leonas , desconociendo lo que significaba en la
sociedad parisiense la voz lionne , aplicada a las mujeres que deslumbraban a la sociedad con su elegancia original y a
veces extravagante, asi como con el desenfado de sus costumbres. Ofendian a las mujercitas de aca llamandolas
nuestras leonas , y mas acertado fuera que las llamaran nuestras gatas o nuestras perritas... Pero, en fin, el nombre
importa poco, y daba gusto ver a nuestras leonas o cachorras embistiendo a los teatros, ya se diera en ellos drama,
opera o baile. Reapareci6 entonces [155] el dandy, paquete, lion, fashionable, o como nombrarsele quiera, D. Esteban
Ordoéiez de Castro, y Eufrasia tuvo ya con quién divertirse mientras le llegaba el santo de su completa devocion. Mas
dichosa que su hermana fue Lea, a cuyas faldas se pego de nuevo su fiel novio Tomas O'Lean, que a los veinticinco
aflos era ya teniente coronel, habiendo alcanzado sus mayores adelantos desde los pronunciamientos del 43. Qué
brillante carrera! Espartero se fue dejandole teniente a secas, y en dos afios de trifulcas intestinas, sirviendo con Serrano
en Catalufia, con Concha en Andalucia, ayudando a la caceria de Zurbano, habia ganado el hombre tres empleos y cinco
grados, amén de varias cruces que eran testimonio de su heroismo. Siguieran las locuras de Marte en nuestro suelo, y
Tomas O'Lean seria general. No podia sofiar Lea mejor partido, y muy satisfecha estaba de su conquista, porque el
muchacho, al aprovechamiento militar unia las ventajas de un caracter cortado para el santo matrimonio: mansedumbre,
juicio, habitos econémicos, y para colmo de felicidad, una hermosa figura.

Ni aun en los tiempos del Regente fue O'Lean entusiasta del Progreso ; antes bien sus amigos le tenian por
arrimado a la cola, atendiendo mas a las aficiones religiosas del oficial que a [156] las politicas. Perteneciente a una
familia de origen irlandés, extremada en el monarquismo y en la piedad, conservé siempre la caracteristica de su
abolengo, y en un tris estuvo que defendiera la causa del Pretendiente. Como los O'Donnell, los O'Lean se dividieron,
repartiéndose entre las dos legitimidades: dos hermanos de Tomas pelearon en la faccion, al lado de Zumalacarregui y



de Zaratiegui; pero ¢él, traido a la bandera cristiana por su tio D. Anselmo, grande amigo de Cérdoba, empezé a servir el
36 en un regimiento de la division de Oraa, y siempre se mantuvo fiel a la disciplina y al honor. Huérfano de padre,
vivia Tomas con su madre, vascongada de mollera dura, de los Emparanes de Azpeitia, seflora muy tiesa, rigorista en lo
social, arrebatada de fanatismo en lo religioso. No fue poca suerte para Leandra Carrasco que Dofia Ignacia, a quien
como a presunta suegra reverenciaba, aprobara el noviazgo de su hijo, que si asi no fuese, poco le durara el contento a
la sefiorita manchega. Tenia Tomas el don de simpatia por su afabilidad y dulzura, y aunque entre sus muchos amigos
habialos de distintos colores, descollaban en su afecto los de matices tristones y sombrios; frecuentaba la redaccion de
La Esperanza , y el fundador y director de esta, D. Pedro [157] La Hoz, hombre de austeras virtudes, escritor castizo,
profundo, solido y sincero, aunque de estilo un tanto mazacote, profesaba a la madre y al hijo singular estimacion.

Pero la esfera de las amistades de Tomas O'Lean era vastisima, y extendiase a los circulos juveniles mas
interesantes. Loco por la musica, con excelente oido y retentiva prodigiosa, figuraba en la trinca de melémanos (que ya
entonces se llamaban dilettantis ) mas ruidosa y mas inteligente de Madrid. Eran todos chicos de buena familia, que
tenian a gala no perder funcion de opera y andar siempre entre cantantes italianos, maestros y directores de orquesta. A
los estrenos de ruido en teatros de verso iban puntuales, siempre que no habia novedad o atractivo grande en los de
opera. No eran estos jovenes la mas grata compaiiia ordinariamente, porque a menudo ponianse a disputar sobre los
méritos de estos o los otros virtuosos , o las excelencias de tal o cual dpera, y como era inevitable agregar los ejemplos
a las teorias, cantaban y tarareaban hasta volver locos a los que tenian la desdicha de asistir a sus reuniones. En el café
de Amato, calle de la Montera, donde aquel afio ponian los atriles por tarde y noche ocupando tres mesas, no habia
quien parara. Conocian el repertorio italiano [158] entonces vigente mejor que el que lo inventd; algunos descollaban
de tal modo en la retentiva, que decian una dpera desde el coro de introduccion hasta el final. Quién ensalzaba el
Roberto Devereux ; quién el Rolla o Maria di Rohan ; aquel no permitia que le tocasen a Bellini, el unico, el angel de
la melodia; estotro, haciendo gala de su voz abaritonada, soltaba el Cruda funesta smanie de Lucia , y un chico de Jaén,
bajo profundo, repetia las graves notas del Mosé: Eterno, inmenso, incomprensibil Dio . Los mas felices en la canora
trinca y los mas envidiados de sus compaiieros eran los que tenian entrada franca en los escenarios, y trataban a
Ronconi y a Guasco, obsequiaban a la Tossi o a la Bertollini-Raphaelli, y tuteaban a Becerra y a Salas; los que
estimando la amistad de los directores Basilio Basili y Skoczdopole mas que la de principes y magnates, conocian por
ellos los proyectos de las empresas. Sin cesar se oia: «Positivamente en Noviembre tendremos a Moriani...». «Se habla
de Paolina Garcia para la primavera...». «Se preparan dos nuevas operas de Verdi, Attila y Juana de Arco ...».

Entusiasta del divino arte, y amante ardoroso de las glorias patrias, el dilettantismo perdia la chaveta cuando algun
musico espaflol componia dpera mas o menos italiana, aspirando [159] al lauro universal. Desde que la del joven
maestro Espin, Padilla o el asedio de Medina , se puso en ensayo, andaban nuestros melomanos hechos unos orates,
alabando sin medida la composicion de que solo retazos conocian, anticipando por calles y cafés tal o cual frase
melddica, y presagiando el éxito mas resonante y feliz. Todo ello se cumplié conforme a los deseos del furioso
dilettantismo . Fue aclamado Espin como digno émulo de Bellini y Donizetti, y se tuvo por cierto que Padilla daria la
vuelta al mundo. Pero ya entonces habia Pirineos para la salida del arte, aunque estaban abiertos para la entrada, y
Espin se quedd en casa, como los artistas que le habian precedido y los que en las siguientes décadas crearon la
zarzuela. El mal gobierno y las revoluciones estipidas, desacreditando a la raza y permitiendo que cundiese la engafiosa
fama de su esterilidad, son culpables de las terribles aduanas que en todas las fronteras de Europa cierran el paso a las
artes de nuestra tierra.

Los maestros incipientes, como Oudrid, solian agregarse al coro entusiasta de la pandilla musical, ya en el estrecho
café de Amato, ya en el del Principe o en la pasteleria de Lhardy, y lo propio hacia el mas joven de los tenores italianos
de la compaiiia del Circo, Enrique Tamberlick, [160] que aquel afio habia hecho su debut con Parisina d'Este . Los
conciertos privados en casa de Soriano Fuertes estrechaban las amistades, enardecian y exaltaban la fe de la religion
musical: alli Oudrid, excelente pianista, daba las primicias de la Jota aragonesa con variaciones y de la Fantasia sobre
motivos de Maria di Rohan ; alli Tamberlick soltaba los alientos de su voz bravia, cantando trozos de compositores
olvidados de viejos, o desconocidos atin de nuestro ptblico, como Cimarosa, Paésiello, Spontini, y les revelaba la
maravilla del Don Juan de Mozart, en que algin dilettanti de los mas avisados vio la matriz del drama lirico. Este fue
Tomas O'Lean, que por tal motivo tuvo con sus compaiieros tremendas agarradas, sosteniendo que en conocimientos
musicales marchabamos con medio siglo de retraso. Poseedor de alguna erudicion en el arte de Euterpe, adquirida en
libros y papeles extranjeros, el ilustrado joven hablaba de Mozart, que aun no nos habian traido; de Weber y Gluck, que
probablemente no vendrian nunca; y por ultimo, para confundir mas a la entusiasta cuadrilla, hacia mencién de las
grandes obras sinfonicas, y soltaba como una bomba, produciendo estupor y escandalo, el endiablado nombre de
Beethoven. [161]
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Rara vez hablaba Tomas de estos sutiles temas con su novia, porque la pobre muchacha no los entendia. Bastante
atrasada en gustos musicales y sin ninguna educacion de piano ni solfeo, no le entraban en la cabeza mas que las
tonadillas o motivos mas elementales. Lo demas era un ruido, no siempre grato. Pero nada de esto importabale al joven,
que en su novia parecia estimar exclusivamente las prendas morales y caseras, mirando con indiferencia todo lo
restante. Hasta la fecha correspondiente a los sucesos referidos, el militar era mirado por la manchega como perfecto
tipo de mansedumbre y docilidad. Pero ya en las postrimerias del 45 presentabase el galan como querencioso de la
independencia, y no se plegaba como unjunco ante la voluntad y las ideas de su novia, ni al de esta sometia su criterio.
A cada instante la diversidad de apreciacion en materias de gusto traia la discordia, por ejemplo: a Lea no le habia
gustado El hombre de mundo , de Ventura de la Vega, estrenado aquel otofio por Romea, y Tomas sostenia que no habia
producido obra mejor la Talia espafiola [162] desde Moratin. No verlo asi, era carecer de toda inteligencia literaria.
Visitando la Exposicion de artes y manufacturas espafiolas que se celebré en la Trinidad, Lea se extasiaba delante de las
pinturas mas flofias y ridiculas: vaquitas pastando, una mesa revuelta . O'Lean le decia sin rebozo que admirar tales
mamarrachos era darse patente de indocta y campesina, y le ponderaba los cuadros histoéricos o religiosos de Madrazo y
Ribera. En otros 6rdenes se clareaba mas la emancipacion del caballero: pasaron los tiempos en que, si a la cita faltaba
o se le iba el santo al cielo en la correspondencia, recibia sumiso las reprimendas de la dama, y con graciosa humildad
aplacaba su enojo. Ya no era lo mismo: pecaba Tomasito gravemente contra la puntualidad amorosa, que en los
noviazgos vale tanto como el amor, por ser su signo mas elocuente, y al ser interrogado por la manchega, severo juez y
parte lastimada, se quedaba tan fresco. Desvergonzados eran a veces los novillos : hubo tardes en que Lea no le vio el
pelo en el Prado, y ni la atencion tenia el joven de presentarse al obscurecer con galantes excusas. Las que daba, tardias
y glaciales, eran siempre las mismas. Habia pasado la tarde, o la noche o la mafiana, en La Esperanza , donde sin duda
los amigos [163] que alli se reunian trataban de la cuadratura del circulo. «;Pero qué demonios hay en esa Esperanza
dichosa, para que de tal modo te atraiga, Tomas? -le decia Lea, subiendo del enojo a la cdlera-. ;Hay zambra de
mujeres, o baile de sacristanes? Quisiera saber qué se te ha perdido a ti en La Esperanza ,y qué piensas sacar de tanto
cabildeo con escritores publicos . Politica no sera, porque ti me has dicho que eres escepticista ».

-Esa palabra no esté bien, Lea. Cierto que cuando nos conocimos, asi se llamaban algunos: yo fui de los que mas
usaron el vocablo. Pero va cayendo en desuso, y ya no decimos escepticista, sino escéptico .

-Bueno, lo mismo da. TG me aseguraste que no tenias opiniones politicas, ni eso te importaba, que te mantenias
neutro ...

- Neutral , Lea... Pues si, te lo dije: me mantenia indefinido, incoloro, entre los partidos revolucionarios y los
partidos de orden; pero llegan tiempos en que la neutralidad es falta, casi delito; tiempos que piden a todos los
espaifoles una manifestacion franca de lo que piensan y desean para nuestro pais, ahora que se nos presenta el problema
grave, de cuya solucion depende la suerte del Reino en los afios futuros.

Apremiado a mas claras explicaciones, O'Lean [164] consagro un rato a satisfacer las dudas de su amada,
haciéndolo en términos rebuscados y con una suficiencia que rayaba en pedanteria, marcando bien la superioridad del
expositor ante las cortas luces de la pobre mujer que oia. «Ha llegado la mas critica, la mas delicada ocasion de esta
Monarquia gloriosa -le dijo-. Nuestra adorada Reina necesita un esposo, no solo porque es Reina, sino porque es mujer,
o dama, mejor dicho. Y ante el problema que se nos viene encima, todos los espaiioles de buena voluntad nos
preguntamos: ', Quién sera, quién debe ser el consorte de nuestra Soberana?'. La respuesta que a muchos embaraza y
confunde, para mi es facilisima. Este matrimonio debe ser no s6lo un matrimonio, fijate bien, sino un tratado de paz y
alianza perpetuas entre las dos ramas de la Familia Real.Una discordia entre las ramas de tronco tan glorioso, un
desacuerdo por si debe excluirse o no debe excluirse de la sucesion al sexo femenino, que cominmente llamamos bello
sexo , fijate bien, trajo la mas tremenda, la mas sanguinaria de las guerras. Triunfo la opinion favorable al bello sexo;
pero como los derechos de la otra parte, o sea de los varones, fijate, contintian en pie, y el partido carlista es siempre
formidable, podria reproducirse la guerra y aniquilarnos nuevamente, y [165] aun traer la victoria de la rama viril.
Medios de evitar esto y de resolver historicamente la cuestion: la empresa en que fracasé Marte, sera llevada a término
feliz por Himeneo, el mas pacifico de los dioses. La Providencia, que tanto ha desfavorecido a nuestra Nacion, ahora se
vuelve benigna y dice: 'Nacion, llevé tus problemas a los campos de batalla para hacerte guerrera y varonil; ahora los
llevo al Talamo, para que seas pacifica y fecunda'y.

Todo esto paraba en que los de La Esperanza habian catequizado al joven militar para que pusiese su talento y su
pluma al servicio de la idea patrocinada por Balmes y otros publicistas. Extendiose Tomasito en mayores explicaciones
de tan feliz idea, diciendo que el sentido comtn haciala suya, y que por ser la pura 16gica habia de imponerse a los
espaioles de todos los partidos. No mas guerra civil, no mas derechos de varones y hembras. El solitario de Bourges
habia tenido la dignacion de abdicar en su hijo, y este, en el gallardo manifiesto que habia dirigido a Espaia, estampaba
una solemne declaracion, que era el mas grande y filosofico de los programas: Ya no habra partidos; ya no habra mas
que esparioles.

«jAy, Tomas de mi alma! -le dijo Lea burlona y dulce-; a ti te han sorbido el seso los de [166] La Esperanza con el
casorio de la Reina. ;Crees tu que vas ganando algo con que el preferido sea Montemolin? ;A ti qué te va y qué te viene
en eso? A mi padre oi decir que las piedras se levantarian contra D. Carlitos si en esa boda se pensaray.



A esto replico el militar escarneciendo la ignorancia de su amada en asunto de tal trascendencia. Habialo estudiado
¢l con extremado detenimiento, y leido todo lo que plumas muy doctas sobre la materia habian escrito; conocia, como si
de ella fuese testigo, la patriarcal vida del Rey D. Carlos en Bourges, la modestia decorosa del trato doméstico, la
educacion que al heredero se daba, haciéndole hombre para la adversidad, y principe para que mirase a gloriosos
destinos. Era D. Carlos Luis un modelo de jovenes honestos, sensatos, corteses; instruido en cuanto concierne a un
caballero y a un principe, sencillo y afable con los inferiores, digno con los altos, muy mirado con las damas; galan sin
presuncion, fortalecido por el continuo ejercicio a caballo; amante de Espaiia hasta la idolatria; informado de todo
principio nuevo y de toda idea culta; celoso de la dignidad de la Corona, mas sin repugnancia de la Libertad ni de sus
aplicaciones al vivir de los pueblos, siempre que fueran sensatas. [167]

Dicho esto se retird, resultando por el pronto una sensible frialdad en los que meses antes consagraban casi
exclusivamente sus coloquios a la dulce conjugacion del verbo casarse . Y de pronto, jay!, otro himeneo, cien veces
maldito, a perturbar venia la inocente alianza de dos criaturas tan inferiores a las grandezas del Trono. Lamentabase Lea
en sus soledades de que las regias nupcias habian trastornado el seso de Tomasito; y aunque no era de temer que con la
fiebre politica y casamentera llegase el hombre al delirio y olvidara su compromiso de amor, no estaba tranquila, no,
que harto sabia cuan peligroso es que los hombres se acaloren por una causa general, origen de guerras y trapisondas.
jHermosos, felicisimos dias aquellos en que, avidos de palique,aprovechaban las horas de paseo, o los minutos de
cualquier entrevista breve, para engolfarse en dulces calculos de la fecha de sus desposorios, de la futura casa, que por
vergiienza no llamaban nido, de lo felices que serian, etcétera ...! ;Y ahora saliamos con que el hombre no se
apasionaba mas que por el casorio de la Reina! Vamos, que era para echar al demonio a todos los reyes y principes, y
salir por la calle gritando cualquier barbaridad.

A su padre habl¢ la sefiorita de la inquietud [168] grave que en su vida se le ofrecia, y el buen sefior la tranquilizd
con estas razones: «Dile a ese tonto que no se ponga en ridiculo defendiendo un matrimonio que no hemos de consentir
los liberales... Ni esta bien que un militar ande ahora al retortero de los de La Esperanza , y tome partido por el chico
de Don Carlos. jHombre, ni que hubiera venido de las Batuecas!... Dile también que se deje de casorios ajenos y piense
en el vuestro, que es el que mas a todos nos importa, pues el tiempo vuela, y ya debiais estar casados... lo cual que asi
mismo, mutatis , se lo he de decir yo mafiana a Dofia Ignacia».

Consolada con esto, a la siguiente noche manifesté a Tomasito la manchega su propia opinion sobre la necedad de
tomar partido por Montemolin, agregando el juicio de su padre y el de otros amigos de la familia. Con razones tan
primorosas y bien concertadas como las del mejor libro, rebati6 el joven lo dicho por su novia, dando cuenta de como
arreciaban los vientecillos que nos traian a Montemolin a compartir con Isabel el solio de San Fernando. Cosas dijo y
seguridades expreso, que dejaron a Lea suspensa y aterrada. ;Seria posible que su padre y los demas que como él
pensaban quedasen tan ridiculamente burlados? ; Vendria, en efecto, [169] Carlitos Luis...? Ya en el terreno de los
bodorrios, fue Lea bastante sagaz para deslizar una interrogacion acerca del suyo, y respondié Tomasito clara y
prontamente: «Casada la Reina, casados nosotros... Ella, pongo por caso, esta semana; nosotros la venidera».

- Y sera pronto?
-Mas pronto quizas de lo que creen hoy todos los espaiioles, a excepcion de la corta minoria que esta en el secreto.
La mafiana menos pensada, fijate bien, despertara Madrid a los sones de la campana gorda de La Gaceta , anunciando...

-¢Las bodas de Su Majestad?... Y a la semana siguiente... ja... ja... iba a decir que me llevas al altar ; pero esta frase
es de novela, y muy ridicula. Déjame que me ria: estoy contenta. Me hace gracia eso de que en La Gaceta tocan a
casarnos nosotros... ;Pero quién toca, Tomas?

A esta pregunta respondio el militar en voz baja y con teatral misterio: «jEl Austria!».

-jAh!... ya voy comprendiendo. El Austria, esa nacion de donde son los austriacos, quiere que sea D. Carlos Luis el
agraciado...

-Lo quiere y lo impone... Dice: «este o ninguno: yo lo mandoy.

-jAve Maria Purisima! ;Pero es verdad todo [170] eso, Tomas de mi alma? ;Con que el Austria...? Y Espaiia no
tendra mas remedio que bajar la cabeza...

-No lo haria quizas tan pronto, si lo mismo que pide el Austria no lo exigiera el Papado... El Papado es el Papa,
fijate.

-Ya lo habia comprendido, hombre... {De modo que...? Pues ahora si te digo que ya me parece una cosa muy buena
la union de las dos ramas. Asegurame otra vez lo que has dicho de una semanita no mas por medio, y me paso a tu
partido: soy furiosa montemolinista.

-Te lo aseguro; pero esto que has oido del Austria y del Papado no lo repitas, Lea, no lo repitas, fijate con tus cinco
sentidos.

-Estate tranquilo, que no diré nada. En mi corazon guardo el secreto. jBendita sea mil veces el Austria!



- XVIII -

Con instintivo saber psicologico pensaba Lea que la lisonjera situacion de animo en que habia de poner a D. Tomas
la victoria de su candidato seria favorable al cumplimiento de su promesa, es decir, que impuesto Montemolin por
Austria y Roma, bien podia ser que [171] los dos matrimonios, el grande y el chico, no distaran entre si mas que una
semanita. De estas esperanzas habl6 con su madre, guardando reserva sobre lo del Austria; Dofia Leandra se distrajo de
sus tristezas contemplando el optimismo de su hija, tan parecido a un espectaculo de fuegos artificiales, y aunque la
buena sefiora dudaba, que la duda de todo era en ella ya una segunda naturaleza, fingié creerlo por no marchitar
ilusiones consoladoras. Eufrasia estaba también gozosa, porque llego Terry, y con facil artificio ideado por Jenara
facilitose en casa de esta la tan deseada reconciliacion.

Habia llegado a tomar por aquellos dias la persona de Dofia Leandra apariencias de espectro, y la cara y pescuezo,
las manos y antebrazos eran como piezas dispuestas para los estudios anatémicos: de tal modo la rugosa piel amarilla
dejaba traslucir el cordaje de nervios y musculos, las azules venas y la osamenta desvencijada. La distancia entre el
barrio de Peligros y las Cavas no le permitia visitar a la Torrubia con tanta frecuencia como deseara; hacialo en los dias
buenos, arrastrandose por las mafianas hasta San Cayetano o la Paloma; y después de oir misa, echaba un parrafo con su
amiga en el puesto donde vendia, o en la puerta de la iglesia. Por dicha suya, la Providencia [172] le depar6 nuevas
amistades, y la mas valiosa de aquellos dias fue la que contrajo, por mediacion de D. Bruno y de D. Serafin, con la tia
de este, Dofia Cristeta del Socobio, sefiora muy agradable y bondadosa, que al punto comprendi6 la profunda dolencia
moral de la manchega, y puso de su parte cuanto podia para mitigarla. Desde los primeros instantes de su conocimiento
simpatizaron, no teniendo poca parte en el repentino afecto de Dofla Leandra por la Socobio la circunstancia de ser esta
viuda de un manchego, natural de Piedrabuena; y aunque el difunto salié de su pueblo a los cinco afios, y desde tan
tierna edad no habia vuelto a él, bastaba el origen para que Dofia Leandra le tuviese en gran estimacion, y mirase a la
viuda como amiga predilecta.Era Dofia Cristeta camarista de Palacio, y aunque en el tiempo a que esto se refiere
desempefiaba un destino sedentario, porque su edad y cansancio reclamaban vida mas sosegada que la del servicio de
Etiqueta junto a los Reyes, su personalidad y sus funciones merecen los honores de la Historia. Habia entrado en la
servidumbre en 1818, y al afio siguiente, marcado en los fastos palatinos por el casamiento de D. Francisco de Paula
con la Princesa [173] de Napoles Dofia Luisa Carlota, esta la tomo a su inmediato servicio, y a su lado la tuvo hasta

1838, en que paso Cristeta a la Camara de Su Majestad. En los duros tiempos de Argiielles y la de Bélgica (2), fue
separada la Socobio, juntamente con otras personas de la familia, por supuestas connivencias con la Gobernadora
cesante; pero al ser declarada la Reina mayor de edad, volvieron todos a sus puestos en la Etiqueta, en la Intendencia y
Real Capilla; y la Camarera Mayor, marquesa de Santa Cruz, que desde aquella fecha fue la mas visible influencia
dentro de la casa, dio a la Socobio la Guardarropia de las Reales personas, y el mando de todas las mozas de retrete,
guarnecedoras, ayudas y barrenderas.

No tard6 en advertir Cristeta la incompatibilidad de su salud y de sus afios con aquellos oficios que bajo su mano
quiso poner la Santa Cruz, y pidi6 la jubilacion aprovechandose de las favorables circunstancias de su edad y dilatado
servicio para proporcionarse una comoda situacion pasiva. Mas ni la Camarera ni la Reinita y su hermana, que la
querian entrafiablemente, accedieron a la jubilacion, y se le concedio el puesto de camarista con todo el sueldo, exenta
de servicio, con derecho de habitar en Madrid , esto es, fuera de Palacio, y sin mas [174] obligacion que acudir en
auxilio de las nuevas guardarropas cuando estas lo hubieran menester. Halldbase, pues, Dofia Cristeta en la mas holgada
y feliz situacion, disfrutando de las ventajas del cargo y sin la esclavitud y trajines inherentes a este. Entraba y salia en
los altos aposentos y en los bajos siempre que le daba la gana; su metimiento era como el de los mejores dias y grande
su dominio sobre las camaristas jovenes, sobre las mozas de retrete, mozos de oficio, ayudas de furriera y demas piezas
inferiores de tan compleja maquina. Y no sélo tenia fieles amigos en la inmensa colmena, sino también parientes
muchos, distribuidos en las distintas funciones y dependencias. D. Serafin era, como se sabe, gentilhombre, y sin salir
de la Etiqueta se encontraban dos Socobios mas: D. Laureano, ujier, y Don Emigdio, escribiente en la Secretaria de
Camara y Estampilla. En Caballerizas, un Socobio era rey de armas, y otro ayudante del Montero Mayor. Asilo de otros
individuos de tan aprovechada familia era la Intendencia, donde se podian contar hasta cinco Socobios: el uno en la
Secretaria del Intendente, cargo de cuidado y responsabilidad; otro que era contador general; dos en la Tesoreria, y el
quinto en la Consulteria. Para que no quedase rincén alguno [175] donde no hubiese hecho su nido un Socobio,
figuraba entre los capellanes D. Andrés Avelino, primo hermano de D. Serafin, y, por ultimo, las Administraciones
patrimoniales de los Reales Sitios hervian de Socobios.

No iba Doiia Cristeta a Palacio todos los dias, pero si los més de la semana, y desde que tomo a su cargo el cuidado
y esparcimiento de Dofla Leandra, oian misa las dos en la Real Capilla; entraban luego a echar su descanso en la
sacristia, donde la manchega hizo conocimiento con el capellan Andrés Avelino y con D. Victor Ibraim, cuyo aspecto y
modos de cuadripedo con sotana no fueron muy de su agrado. Algunas tardes subian al piso alto y visitaban a distintas
personas, con lo que Dofia Leandra se distraia y animaba; su familia iba notando en ella menos inapetencia; relataba con
interés las magnificencias que en Palacio veia, y mostrabase en extremo cariflosa con su amiga y compaiiera. A veces
dejabala esta en alguna de las habitaciones altas, bienrecomendada, para que la entretuviesen dandole conversacion, y
se iba sola a los regios aposentos del piso principal, permaneciendo alli las horas muertas; volvia gozosa junto a Dofia
Leandra, y le prometia ensefiarle /o de abajo , cuando las Reales personas se fuesen a la Granja o Aranjuez. [176] Por



fin, huroneando entre las viviendas de la servidumbre, encontraron manchegos, que fue para la sefiora de Carrasco gran
satisfaccion. jVaya que manchegos en aquellas alturas! Pues en Caballerizas, a donde también fueron como visitantes
curiosos, encontrd Leandra mas de lo que queria: carreristas, picadores y mozos que eran de alla, y hasta parientes le
salieron. Bien decia ella que habia Mancha en todo el mundo ,y que Madrid era lo mas manchego de las Espanas.

.Y cudl no seria el gozo de la expatriada cuando, metidas las dos una mafiana en la Botica de Palacio a pedir varias
drogas para sus achaques (las cuales a Dofia Cristeta no le costaban un maravedi), topé de manos a boca con el
mancebo Vicentillo Sancho, del mismisimo Pozuelo de Calatrava, sobrino segundo de Don Bruno? «Pero, hijo, no te
hubiera conocido... jSi estas hecho un hombracho! No te he visto desde el dia en que saliste del pueblo para venir a
estudiar la carrera de boticario... jAy!, déjame que te abrace otra vez... Me parece que estoy alld, y que veo a tu madre,
la pobre Barbara, que el dia que ta partiste lloraba como una fuente, y no veiamos modo de consolarla... Pero ta, gran
zopenco, ;no sabias que vivimos aqui hace cinco afios, por desinio del Sefior? [177] ;Cémo no has ido a vernos? Ahora
te digo que tienes tu casa en la calle Angosta de los Peligros, y que si no vas a vernos pronto, te descomulgamos, y ya
no eres ni sobrino ni manchego ni nada». Replico el mancebo que tenia noticias, si, de la presencia de sus tios en
Madrid; pero que no habia ido a verles por vergiienza y cortedad, pues alguien le dijo que vivian muy a lo grande, y que
las nifias estaban hechas unas princesonas. Una tarde, paseando por el Prado, un amigo le ensefi6 a Eufrasia, que iba con
una como Marquesa, y el chico se habia maravillado de tanta elegancia y hermosura. Indignose con esto Dofia Leandra,
y dio un coscorron al boticario para quitarle la verglienza: «Anda, mostrenco, que no mereces nuestro carifio. Vete
corriendo a mi casa, donde veras a las nifias, que aunque pronto casaran la una con un teniente coronel y la otra con un
capitalista, son muy llanotas y no reniegan de su pais ni de su parentelay.

Con la visita de Vicente Sancho tuvo la sefiora un grandisimo alivio y dias verdaderamente felices. Al propio tiempo
aumentaba su aficion a las visitas a Palacio, y nada la divertia y consolaba como oir de labios de su amiga relaciones de
la vida interior de aquella inmensa casa. «Por no vestirme -le dijo Cristeta una [178] tarde, volviendo las dos de su
paseo-, no voy a ninguna ceremonia. Los que presenciaron la de anteayer, la recepcion del Embajador de Francia M. de
Bresson, me aseguran que nuestra salada Reina fue el encanto de los extranjeros por la divina soltura y gracia con que
hizo su dificil papel. A los diez y seis afios, esa criatura sin igual no tiene nada que aprender en punto a sefiorio regio, ni
en el arte dificilisimo de ser digna y familiar, de ostentar toda la gracia y afabilidad del mundo, sentadita, como quien
no dice nada, en el Trono de San Fernando. Cuentan que cuando bajo las gradas, concluida la ceremonia, y se puso a
platicar con todos, diciendo a cada uno palabritas agradables, estaba tan mona, tan Reina, que... vamos... era para
comérsela. Bien puede Espafa dar gracias a Dios, pues con esa nifia nos ha traido el remedio de todos los males. Y
gracias también debemos darle porque con ella empieza el orden, el orden, amiga mia, que es el andar derecho todo el
mundo, para que pueda el Gobierno dedicarse al fomento... Ya sabe usted que es necesario el fomento, pues... para que
prospere y eche buen pelo laNacién... Y eso que ahora jay!, nos viene una dificultad, la cual dejara de serlo si se hace
todo como Dios manda. Hablo del casamiento, que puede ser el [179] sumo bien o el sumo mal. Pero entiendo yo que
van las cosas por el mejor camino, y si no meten el rabo las potencias, tendra Isabel el marido que a ella y a todos nos
conviene...».

Expresada por Dofia Leandra con la mayor candidez la idea de que era un hecho la eleccion de Montemolin, pues
como cosa de clavo pasado asi lo aseguraba su hija primogénita, rompio en risas y burlas la Socobio, diciendo que tal
casamiento seria el mayor trastorno de la Real Familia y un terrible desastre para la Nacion. Confusa la oy6 su amiga;
mas no pudo obtener de ella referencia clara del candidato que la gente palaciega tenia por seguro.

Era la camarista de pequena estatura, entrada en afios, de rostro agraciadisimo, las facciones menudas, los ojos muy
despiertos y ratoniles, el pelo casi enteramente blanco peinado con gracia, muy amable y nada perezosa, dispuesta
siempre a las grandes caminatas y ascensiones de escaleras. Hablaba con tanta soltura como donaire; de su inteligencia
no podian hacerse mas que elogios; en su conducta matrimonial, mientras le vivi6 el marido, no habia que poner
ninguna tacha; de su exactitud y diligencia en el desempefio de su destino durante largos afios, no cabia tampoco la
menor censura; de su sagacidad y discrecion para [180] servicios (3) de un orden familiar y reservado, nada corresponde
apuntar al historiador, que ademas poco sabe de estas cosas. Merece, pues, Dofa Cristeta sinceras alabanzas; y si hay
necesidad de poner algiin defectillo para guardar siquiera las apariencias de imparcialidad, digase que era la camarista
muy golosa, y que toda su vida fue apasionada de las yemas y tocinos del cielo; loca por pastelillos, bollos delicados y
fruslerias dulces, asi como por las copitas de licores finos y aromaticos. Cuando la edad trajo a su estdmago cierta
rebeldia contra el dulce, usdbalo moderadamente, y retrotraida en su vejez a los gustos y travesuras de la infancia, no
podia resistir a la tentacion de comprar en la calle torrados, anises o caramelos de la peor calidad: con tales porquerias,
que roia y mascaba despacio para no cascar sus hermosos dientes, entretenia el vicio y daba satisfaccion al gusto,
escupiéndolas después sin dejarlas pasar al buche.



- XIX -

Pues un domingo por la tarde, volviendo de una placentera visita en Caballerizas, se corrieron Dofia Leandra y
Doiia Cristeta hacia [181] la Encarnacion con animo de rezar; pero tuvo mas fuerza en el animo de la camarista el
apetito de golosinas que la devocion, y lo que hicieron fue comprar torrados y avellanas, y sentarse a roer y mascullar y
escupir en los propios escalones de la iglesia, como dos chiquillas. A entrambas era muy grata aquella libertad, el
perderse entre la multitud sin que nadie las conociera, y respirar el ambiente popular en que habian nacido. Con sus
vestiditos de merino negro y su facha de honradas y limpias menestralas, creian desenvolverse mejor en el humano
carnaval; y si Dofna Leandra se conceptuaba siempre palurda manchega, en medio del bullicio y galas de la Villay
Corte, Doiia Cristeta era una demdcrata inconsciente, sin sospechar que pudiera existir incompatibilidad entre sus
aficiones plebeyas y su intensisima fe monarquica.

«jQué bien estamos aqui -dijo a su amiga-, y como me gusta que la tengan a una por nadie, y que no nos hagan
ningun rendibu ! Cuando una ha vivido afos y afios dentro dela etiqueta, gran suplicio, coge con mas gana la libertad...
y hasta se alegraria de ser pueblo, como quien dice».

-Pero los que se regostan a palacios -observo Dofla Leandra-, no se hallan en cabaiias. [182] Y a usted la tira tanto
el sefiorio, que si no pudiera de vez en cuando meter la nariz en la casa grande y oler lo que alla guisan, se moriria de
pena.

Agrego6 Doiia Leandra que le interesaba el casamiento de Su Majestad, por las esperanzas que tenia de trasladarse a
Peralvillo en cuanto aquel se celebrara, y pidio a su amiga informes veraces acerca del novio preferido, pues nadie
como ella debia de estar al tanto, por la razon de su mete y saca en Reales camaras y camarines.

«Claro es que lo s¢ todo, amiga mia -dijo Cristeta-; pero el habito de la reserva, que facilmente se adquiere en los
palacios, como se aprende la fineza del oido, nos cierra la boca. Si usted quiere que yo abra la mia y le cuente las
verdades que sé, ha de prometerme no repetir lo que me oiga, y guardarlo de todo el mundo, hasta de su propio
marido».

-Bien puede tener confianza, Cristeta, que yo soy un pozo. A todo me ganaran otras; pero a callar no ha nacido
quien me gane.

-Habra usted oido hablar por ahi de Trapani, de Montemolin, de Aumale, de Coburgo...

-De sin fin de principes oigo hablar, que quieren que los casemos con nuestra Reina. [183] Parece un cuento de
nifios. Y la verdad, por lo que me dijo Lea, yo crei que el preferido era el de D. Carlos.

-iPatrafa! Los carlistas son tan candidos que se creen las mentiras que ellos mismos echan a volar. Es un partido de
hombres valientes, pero sin malicia. En cuanto a Trapani, si en un tiempo se penso en €l y lo apoyaba su hermana la
Reina Cristina, ya esta desechado. Es un pobre seminarista de tan poco meollo, que no sabe mas que ayudar a misa, y
eso mal. {Vaya un Rey consorte que nos querian traer! Aumale es muy guapo, muy galan; pero como hijo del Rey de
Francia, no puede dar su mano a Isabel, porque las otras potencias son muy celosas entre si, y si vieran a un francés en
el Trono espailol, no era cisco el que se armaba. Del Coburgo ;qué quiere usted que le diga? Pertenece a una familia
ducal de Alemania que se dedica a la cria de maridos de Reinas, y los proporciona y suministra de todos precios, bien
educaditos. Los chicos esos tienen mérito; pero que perdonen por Dios: la Reina de toda una Espaiia no es bien que a
surtirse vaya en ese mercado. Tampoco hacen camino los principes portugueses, por ser de una nacion chica, que nos
tiene comida toda la parte del occidente de nuestra Peninsula, y ademas se hallan muy [184] unidos a la enemiga de
toda la cristiandad, que es la Inglaterra, esa puerca, ya lo sabe usted, a quien dan el mote de la pérfida Albion .

-He oido ese mote y otros: a la Francia la llaman /la Monarquia de Julio . Partame un rayo si lo entiendo.

-Son maneras de decir de los periodistas. Hay que fijarse mucho para estar al tanto de las muletillas que ahora se
usan para nombrar las cosas. ;Sabe usted lo que es La Puerta ? | Y el Gabinete de las Tullerias , sabe lo que es?... Pero
no nos entretengamosen esto, y vamos al casamiento, que sera conforme a la voluntad de Dios, y tendremos de Rey a
un principe espafiol, de quien puedo dar informes como no los dara nadie, pues estos brazos le han zarandeado de nifio,
y estas manos le han dado las sopitas mas de tres y mas de cuatro veces... (y quién sino yo le puso los primeros
calzones?

-Ya s¢ de quién habla usted, Cristeta, pues ya me ha contado que sirvio a esa sefiora princesa, de cuyo nombre no
me acuerdo, hermana de la Reina Madre, la cual fue esposa del Don Francisco que vive en la calle de la Luna, y madre
de unos principitos y princesas que no s¢ como se llaman, porque en todo esto de personas Reales estoy yo poco fuerte.
[185]

-Es la Infanta Carlota, mi sefiora, a quien servi desde que a Espaiia vino, la que tiene celebridad en todo el mundo
por haberle dado a Calomarde la mas tremenda bofetada que ha recibido cara de ministro.

-Ya recuerdo lo que usted me contd... Fue brava accion, poner patas arriba a un ministro del Rey, y no creo que se
haya visto otra en Cortes de la Europa universal.

-Era un genio tan vivo la Infanta, que no podia ver injusticias y maldades sin correr a ponerles remedio. Su hermana
era entonces una cuitada, y si no es por mi seflora, le birlan aquellos culebrones la corona de su hija. Ay qué Dofia
Carlota! Tan facilmente se le remontaba la sangre a la cabeza por cualquier motivo, que teniamos que contenerla y



amansarla: su prontitud nos asustaba, su resolucion no admitia réplicas, y si no hubo discordias y altercados en la
familia, fue porque mi sefior Don Francisco era y es tan bueno, que no ha conocido usted pedazo de pan que se le
iguale. Muri6 la sefiora en mis brazos hace un afio y nueve meses, y atin le llevo luto, porque la queria, y ella por mi
tuvo siempre debilidad. Fui yo la persona de su mayor confianza. Tan buena era conmigo, que me daba licencia para
que la aconsejara y aun para que la reprendiera, y yo [186] fui quizas la tnica persona que se atrevio a decirle: «Sefiora,
es cosa muy fea que Vuestra Alteza se ponga de puntas con su hermana, y que una y otra se tiroteen con pullas y
sarcasmos muy inconvenientes y muy impropios, aunque sean dichos en lengua italiana. Vaya, que dos princesas, la
una en el escalon mas alto del Trono, la otra en el segundo, tratarse como tales y cuales, siendo ademas hermanas, y
habiendo nacido de Reyes, y en un Trono como el de las Dos Sicilias!...». Su mismo marido no se cuidaba de cortarle
los vuelos, porque también él estaba muy quemado con Cristina y los Mufioces, que de ahi le venia la tos al gato, de los
intrusos de Tarancon que nos revolvieron todo Palacio... Le cuento a usted, querida Leandra, estas menudencias para
que las sepa y calle, pues no es bien que se divulguen, aunque, por arte del diablo, ya salieron en papeles de Francia y
de Espafia... Las dos hermanas se adoraban, y luego vinieron a ser el agua y el fuego, porque desde que se caso
secretamente, Dofia Maria Cristina daba de lado a mi sefiora y a los hijos de mi sefiora... cosa natural, ;verdad?, porque
cada cual mira por lo suyo... A Carlota le decia yo: «Resignese Vuestra Alteza y admita lo que llaman los politicos los
hechos consumados. Cierto que la ventolera de Su Majestad [187] por el buen mozo de Tarancén no esté bien si la
miramos por el lado Real, o digase divino, que cierta divinidad tiene el derecho de los Reyes; pero si miramos el caso
por lo humano, pues el fuero de humanidad no puede negarse a las personas coronadas, ;qué hay que decir? Joven es
Cristina y hermosa como un sol, llena de salud y de vida, y tan lozana que no seria discreto negarle segundas nupcias. Y
no me diga Vuestra Alteza que fue el demonio quien puso en su camino al D. Fernando Muiioz, joven como ella, guapo
y fuerte. Estas cosas no las hace el diablo, que todo elloes composicion y concierto de las leyes que llaman naturales.
Pues qué, ;habia de estar condenada una mujer como Cristina a recrearse con la memoria del feisimo y mal encarado
Rey D. Fernando, que santa gloria haya, y a tener toda su vida el pensamiento embebecido en el recuerdo de las
narizotas de Su Majestad y de su Real cuerpo, que en vida dicen que estaba medio corrupto? Esto no podia ser.
Pongamonos en lo juicioso y natural. Si Dofia Cristina gustaba de alegrar su juventud con un nuevo matrimonio, jqué
remedio tenia mas que tomar hombre, eligiendo el que cautivaba su alma? Dicen que por qué no eligié novio de mas
alta alcurnia. jAy!, el corazon no entiende de jerarquias, y una [188] vez metida Su Majestad en lo morganatico, ;qué
mas daba que tuviese cuatro cuarteles o que no tuviese ninguno? ;De donde arranca la nobleza mas que de la voluntad
de los Reyes? Pues desde el momento en que D. Fernando se introducia en el corazon de la Reina, alli se encontraba
todas las ejecutorias, grandezas y blasones, y podia libremente coger lo que mas le agradase...». Esto le decia yo a mi
sefiora para sosegarla; pero jay de mi!, no me hacia ninglin caso, y a mis razones contestaba con las desvergiienzas de la
murmuracion corriente acerca de Mufoz. Que si el estanquero su padre, que si la tia Eusebia su madre, que si los
hermanos, que si vino, que si fue, que si estuvo de mozo en una tienda para barrer el suelo y fregar el mostrador.
Mentiras todo ello, y hablillas de la gente envidiosa, pues con mirar al marido de la Reina Madre y ver su figura, sus
modales y elegancia, se ve que es de buena familia y que le han criado en finos pafales.

»Lo peor del caso, amiga querida -prosiguio Cristeta, tomado aliento y limpiado el gaznate-, es que yo, con la
mayor inocencia, fui la primera persona que supo en Palacio el devaneo de Cristina, y no s6lo fui quien primero lo
supo, sino algo mas, Leandra, pues a [189] mi me escogi6 la Providencia, jtriste sino el mio!, para que abriese la puerta
por donde entr6 la flecha de Cupido que habia de traspasar el corazon de la Reina. Yo llevé a Palacio a la modista
Teresa Valcarcel, fundamento de todo este enredo; tras de la modista fue el guardia D. Nicolas Franco, que la cortejaba,
y con Franco se col6 su amigote Muiioz, bien inocente de que la Reina, sélo con verle, se prendaria de él. De modo que
aqui me tiene usted oficiando de causa historica , porque si yo no hubiera llevado a la modista... saque la
consecuencia... a estas horas la historia de Espafia llevaria en sus hojas cosas diferentes de las que lleva. Pues bien:
cuando ocurrio6 lo de Quitapesares... ya se lo he contado a usted... la escena preparada por la Reina para vencer la
gravisima dificultad de romper el silencio de amor, y hablar... vamos, a cualquiera le doy yo este compromiso... pues
quien primero tuvo en Palacio noticia de tal escena fui yo, por un guarda que vio pasear solos a la Reinay a D.
Fernando, y lo refirié a mi marido, que entonces era contador segundo de la Intendencia, y naturalmente, Nicolas me
trajo el cuento... Yo, que siempre he mirado a la conciencia antes que a nada, me guardé muy bien guardado el secreto,
hasta que empezaron a [190] correr por Madrid y por Palacio rumores graves, malignos de toda malignidad, como que
Muiloz paseaba en una berlina muy elegante y tenia casa puesta, lujosisima; que llevaba en la pechera y en la corbata
alhajas pertenecientes al difunto Rey... qué sé yo... Lo de las alhajas lo dudo... yo no las vi, ni he conocido a nadie que
las viera... Pero jay!, es tan malo el publico... jQué perro es el publico ;verdad?, y como le gusta ver caidas las cosas
mas bellas, y pisotearlas si le dejan...! No le quiero decir lo volada que se puso mi sefiora. Finalmente, por las relaciones
y amistades de mi marido supe que nuestro amigo D. Marcos Aniano Gonzélez y el Sr. D. Miguel de Acevedo, pariente
de mi Nicolas, andaban arreglando el negocio de casar a la Reina, y la casaron, si, el dia de los Santos Inocentes de
aquel afio de 1833, lo que no fue poco dificultoso, pues el Nuncio se lavo las manos, y un Obispo a quien trataron de
catequizar dijo fi ...Pero, en fin, hubo matrimonio, y la ley de Dios vino a santificar el caso, y a poner a nuestra
Gobernadora en el punto de honradez que le correspondia. Cuando la Infanta lo supo, hube de echar todos los registros
para calmarla. 'Pero repare Vuestra Alteza en que mas que de vituperio es digna de alabanza la Reina, porque de otras
hablan las [191] historias que se divirtieron cuanto les dio la gana, guardando el desvario debajo de siete capas, o
haciendo de ¢l publico alarde, con desvergiienza, y esta empieza por mirar a Dios, por temerle y guarecerse dentro del
Sacramento, para que nadie pueda poner en su fama el borrébn mas minimo. Celebremos que ello vaya por los caminos
cristianos'. Y viendo que estas y otras razones no bastaban a moderarle el genio, se encalabrin6 el mio, que también lo



tengo, si sefiora, cuando me apuran, y cegandome mas de lo que el respeto consentia, me arranqué con la verdad y le
dije: 'Sefiora, no sea Vuestra Alteza tan gazmoiia, que si Vuestra Alteza se encontrase en caso semejante al de su
hermana, lo haria peor'.

»Crei que me mandaria salir de su presencia; pero no fue asi. Apagados de repente por aquel supito mio tan
irreverente los fuegos de su enojo, mascullo algunas palabras, echose a reir y hablamos de otro asunto.



- XX -

»Volvieron a un trato carifioso, aunque no muy intimo, las dos hermanas -prosiguié Dofia Cristeta-; pero la
enormisima caterva de Mufioces [192] que se nos fue metiendo en la servidumbre, trajo nuevos disgustos. Cuentan que
quedo despoblado Tarancon. Los padres, viendo tan bien casado al chico, no habian de ser tan zotes que desperdiciaran
la buena ocasion de colocar a todita la familia. Yo me pongo en su caso. A una hermana, la Alejandra, la tuvimos de
Camarista; a D. José Mufioz, de Contador del Real Patrimonio, y con ellos vino una reata de parientes, amigos y
allegados que no se acaba nunca. Mil desazones ocurrieron, y todo era enojos, piques, desabrimientos; que cuanto mas
grande es una casa, mas facilmente extienden por ella los malignos la maquina de chismes y enredos. A mi sefiora la
perdio su propio genio desmandado, y de tal modo se descompuso, que ella y su marido el Infante hubieron de salir a
destierro, por razon politica... jQue si Don Francisco de Paula habia hocicado o no habia hocicado con los del Progreso
...! Embustes, hija, pretextos para echarles de aqui. No pude yo seguir a la Infanta porque mi Nicolas, que atacado venia
del pecho desde el afio anterior, se me agravo en aquellos dias, y su enfermera tuve que ser hasta que se le llevo Dios.
Fue un dolor, jay! Figurese usted, Leandra, un hombre como un castillo... Pero vamos al cuento. En Paris, donde no
tenia Dofla Luisa Carlota quien [193] le moderase los impetus, hizo esta sefiora jpobrecita de mi alma!, desatinos
enormes. Perdida toda discrecion, no sélo contaba sin rebozo a cuantos oirla querian la historieta de su hermana con el
caballero de Tarancon, sino que permitié que alguien la escribiese con tales pormenores y malicias, que ello parecia
obra del demonio... Se me olvidaba decir a usted que cuando sali6 desterrada mi sefiora, no cai yo en desgracia
semejante, pues la Reina Cristina, sabedora de los buenos consejos que yo daba a la Infanta, en la casa me dejo, y
sirviéndola yo con rectitud, le di pruebas de mi lealtad a la Real Familia, sin distincion de hermanas. Por esto fue mayor
mi rabia cuando me enteraron de las inconveniencias de la otra en Paris... Vino después la caida de Cristina, despojada
de laRegencia por ese pillo de Espartero; la Reinita y su hermana quedaron en Palacio como prisioneras del Progreso,
hasta que los buenos vinieron a libertarlas y a poner las cosas de la Nacion en su lugar. Volvio a Madrid Dofia Luisa
Carlota, y yo a su intimidad. jAy, qué arrepentida estaba de sus ligerezas! Tal era su pena, que no debemos atribuir a
otra causa su muerte prematura. Y motivos tenia la pobre para desesperarse y poner el grito en el cielo. Reflida con su
hermana, ya era punto menos que [194] imposible colocar a uno de sus hijos en el Trono casandole con Isabel II. 'Pero,
sefiora -le decia yo, no menos desconsolada que ella-, ;por qué no hizo Vuestra Alteza caso de mi, que mil veces tuve el
honor de advertirle que previera este matrimonio?'. Y ella bajaba la cabeza humillada, y decia: 'tienes razon: he sido una
bestia, si, Cristeta, una bestia...". Pero ya no tenia remedio: la Reina Cristina, que no queria ya cuentas con su hermana,
hizo la cruz a los hijos de esta, Paco y Enrique, borrandolos de la lista de maridos probables de Isabel. Mi sefiora, que si
no modelo de hermanas, fue madre excelente, devoraba su amargura por la condenacion de sus queridos nifios, y tanto
quiso contener, tanto quiso amarrar su genio dentro del alma para no escandalizar, que de ello le vino el arrebato de
sangre que remato su vida. jPobre, desgraciada sefiora! Si pec6 de imprudencia y de ira, le habra valido contra esos
pecados su grande amor de madre, y lo buena y generosa que fue siempre para su servidumbre... En fin, Dios la tenga
€n su santo senoy.

Suspiraron las dos mujeres, y Dofia Leandra, que grandemente en aquellas historias se interesaba, preguntd la razon
de que habiendo sido descartados los dos infantitos en vida de su madre, [195] hubieran vuelto a figurar en la lista con
probabilidades de triunfo.

«Vamonos de aqui -dijo Dona Cristeta, ya dolorida de la dureza del asiento-, que corre un aire demasiado fresco, y
ademas viene mucha gente a la iglesia: alguien nos ha mirado como extrafiando que dos sefioras nos sentemos en estos
escalones entre la pobreteria y los chiquillos. Si a usted le parece, subiremos por la Plazuela de Santo Domingo a la
calle de Los Preciados, y en la bolleria de Lucas, esquina a la calle de la Ternera, compraré media libra de ciento en
boca , para llevamos a casa y tener algo en que ir picando por el camino». Asi lo hicieron, y metidas en la trastienda de
la bolleria, donde solas se encontraron sentaditas junto a una redonda mesa que alli habia para los golosos amigos de la
casa, Cristeta prosigui6 su cuento: «Pues ya vera usted por qué Doifla Maria Cristina, que desde el 44 viene diciendo
Trapani, nada mas que Trapani , ahora dice Paquito , y nada mds que Paquito . La Providencia, hija, es la Providencia,
que protege a Espaiia entre todas las naciones, y siempre la saca de sus apuros; es Dios, hablando con mas propiedad,
quien ha sefialado a Espafia el tinico camino, y quien pone en el Trono, al lado de la Reina, el marido que ha de [196]
hacerla feliz a ella y a todos los espaiioles...».

Y avida de cosas dulces, dijo al hombracho que servia: «Mira, Fulgencio, si no tenéis aqui licor de rosa, traenos dos
copitas de la botilleria de Beranga». Paladeando las dos sefioras el menjurje, Dofla Leandra, toda oidos, se iba enterando
de lo que su amiga relataba, que fue asi palabra mas o menos: «No habia quien de la cabeza le quitase a mi Dofia
Cristina la obstinacion por Trapani, que es su hermanito mas pequefio. Segun cuentan, los Reyes de Napoles le criaban
para la Iglesia, y en Roma le tenian en una casa de jesuitas; pero, hija, al ver que Cristina queria traérnosle al Trono de
las Espafias, se les remontaron los humos, y ya no se pensé mas que en ensefiar al nifio a montar a caballo y a tirar las
armas, cosas muy distintas de la santa religion. El chico es bueno, segun parece; pero aqui no ha caido bien su
candidatura, por lo que dicen de quegastaba sotana. Ni Espafia quiere acd mas napolitanos, ni a las potencias, que son
las naciones, para que se vaya usted enterando, tampoco les hace gracia que sea esposo de Isabel II ese doctrino.
Cuando lleg6 aqui la Reina Madre, se nos dijo en Palacio que era un hecho lo de Trapani, y no ha sabido la sefiora tocar
otra tecla hasta hace pocos dias. El Rey de Francia y su mujer [197] la Reina Amelia, tia de Cristina, dijeron: 'fuera
Trapani', y por si y ante si entraron en tratos con las Reinas, sin hacer caso del Gobierno espaiiol. ;Recuerda usted,



Leandra, que hace unos dias, cuando pasabamos del patio de Palacio a la plaza de la Armeria, vimos a un sefiorén que
bajaba por la escalera grande, seguido de unos caballeros elegantes, y entraba en su lujoso coche...?».

-Me dijo usted que era el Embajador de Julio , digo, de Francia.

-El sefior Conde de Bresson, un caballero que es la misma finura, mas listo que la pélvora, y de tanta agudeza que si
Espaiia fuera el ojo de una aguja, por €l se meterian con la mayor sutileza el Embajador, el Rey Luis Felipe y toda la
Francia. Este sefior es el que lleva la intriga de los casamientos por si y ante si, sin cuidarse para nada del Gobierno,
atento solo a su rival y contrincante el Embajador de Inglaterra, que es un tal Mister Bullwer.

-Como una no sabe de estas cosas -dijo Dofia Leandra con la mayor candidez-, yo ;qué me crei?, que la Reina
primero, y después su familia y el Gobierno de aca, determinaban lo del casorio, y que las potencias terrenales no tenian
por qué meterse en ello.

-iAy, amiga mia!, no se casa una Reina en [198] lo que se persigna un cura loco. El Rey de Francia puede mucho, y
tiene que mirar por su reino y por la familia de Borbon, y antes que consentir que la Inglaterra meta el rabo en las cosas
de esta familia, armaria una gran guerra... jAy!, estemos bien con la Francia, que nos quiere, y por lo mucho que nos
quiere nos pegara si nos descuidamos. E! viejo de las Tullerias , como en la casa grande se le llama, ha cerrado ya trato
con nuestra Familia Real. Ha eliminado a todos los principes extranjeros y al D. Carlitos Luis... Eliminar es lo mismo
que decir quitar de en medio ... ha decidido que Isabel se case con uno de sus primos, los hijos de D. Francisco y de mi
sefiora, y que Luisa Fernanda dé la mano a un principe francés... Esto lo ha determinado ayer, y todavia no se ha hecho
cargo el publico, ni el Gobierno mismo, ni nadie. Yo lo s€, y a usted se lo cuento con encargo especial de que no diga
esta boca es mia.

-iQuitar de en medio al hijo de D. Carlos! -exclam6 Dofia Leandra con susto-. ;Y qué dira de esto el Austria?
-iEl Austria! Valiente caso hacemos aqui del Austria.

-¢Pues no es una nacion de muchisimo poder, y con un gran ejército de tropas austriacas? [199]

-Puede ser y es de cuidado, si sefiora; pero esta muy lejos.

-¢Cae hacia la parte de las Dos Sicilias?

-No sefiora; mas arriba: sube usted por la Italia; tuerce usted a mano derecha, y detras de los Alpes, alli esta. La
Francia es vecina nuestra, y puede mas, mas; como que la tenemos ahi...

-¢Donde?
-Hija, en la frontera de Francia, asomada a las ventanas o almenas de unos murallones que llamamos Pirineos.
-Pues las calabazas que dan a D. Carlos Luis no le sabran bien al Padre Santo.

-Ya se arreglara todo por nuestros obispos, que no son ranas. Hoy por hoy, téngalo usted por tan cierto como que
este es dia, no hay mas consorte de la Reina que Paquito, lo que no es corta felicidad, pues de sus condiciones
excelentes puedo dar fe, y de sus virtudes para Rey y marido.

-¢Y no hubo cuestiones por si preferian a este hermano o al otro?

-No, sefiora, porque a Enrique le dio de lado el Rey de Francia. Es también muy bueno, y sabe mucho, vaya... los
dos estudiaban sus leccioncitas a competencia... jqué gozo de hijos!, y no desmerecen uno de otro en aplicacion y [200]
caballerosidad. Pero Francisco, que siempre fue muy metido en si, tuvo el acierto de cerrar el pico en estas cuestiones y
no meterse en nada, mientras que Enrique, soliviantado seguramente por malos consejeros, se puso a jugar a la
politiquilla, y enredando, enredando, como quien dice, largd un manifiesto a la Nacion... jpobre angel! Lo que yo digo:
jquién metera a estos muchachos en la simpleza de echarles chicoleos a la Nacion!... No crea usted que se anduvo en
chiquitas. Que si la Libertad, que si los principios, que si tal... que si la Europa... Vino a decir que los reyes deben tener
en una mano el Progreso y en otra el Orden . En fin, que por estas pamplinas el pobre chico se cayo en la fosa y le han
descartado. La plaza de marido de Isabel II se la gana el primogénito por no meterse en dibujos. Dios protege a los
callados. jViva Isabel y Francisco!, y dennos una cafila de principes robustos, guapos, listos, buenos espafioles y buenos
cristianos. El Trono, el Orden y la Religion estan de enhorabuena, que para mirar por todo le sobran virtudes al nifio...
Asi le llamo porque su infancia graciosa no se aparta de mis recuerdos, y para mi, aunque grande le vea, sentado en el
Trono, con todo el arreo correspondiente, siempre sera el que tantas veces arrullé en la [201] cuna; el que cargué en mis
brazos, entreteniéndole con cualquier juguetillo; el que vi luego tan aplicadito a las lecciones, tan bien ordenado en sus
cosas, que todo lo guardaba y coleccionaba, libros, estampitas, papeles, sin permitir que nada se le tocara; el que nunca
pronuncié palabra fea, ni gustd de compaiiia de mujeronas ni de juegos indignos entre hombrachos; el que siempre fue
la misma pulcritud, y por lo tocante al alma, piadoso como ninguno, con una constancia en las devociones impropia de
su edad...

Tanto prodigd Dona Cristeta los toques lisonjeros en la pintura, que a Dofia Leandra se le desperto6 curiosidad de
conocer al bello y virtuoso joven, presunto duefio de Isabel 11, y manifesto a su amiga deseos de verle, aunque fuese por
la rendija de una puerta; a lo que respondi6 la camarista que a la sazon estaba el infantito fuera de Madrid, en militar
servicio; pero ya se le habia mandado venir, para que ¢l y su novia se tratasen y viesen a menudo, aproximacion
necesaria de dos almas que debian arder juntas en la 1lama del amor conyugal...

Ya no hablaron mas en la bolleria, porque se vino encima la noche, y las dos sefioras, con sendos paquetes de ciento
en boca , tomaron la vuelta de Jacometrezo para dirigirse, no al domicilio [202] de la Carrasco, sino al de la Socobio,
en el nimero 14 y 16 del Caballero de Gracia, donde habian concertado cenar juntas. Asi lo hicieron, esmerandose la
palaciega en dar todo el esplendor posible al obsequio, y mientras cenaban y de sobremesa, no cesaron de picotear,



hasta que llego el chico mayor de Carrasco a buscar a su madre. Eran las doce. Casi al mismo tiempo que Dofia Leandra
entraron en la casa Eufrasia y Lea, que venian del Circo, donde habian visto el estreno de Juana la Prie , de Donizetti,
por el gran Moriani. La 6pera, segun dijeron, era ligerita; Moriani habia cantado como un ruisefor, y la Gruitz luci6é un
traje de superior gusto y elegancia.



- XXI -

Si el ardiente amor a la tierra natal y la fatalidad de vivir lejos de ella no fueran bastante motivo para que la pobre
Doila Leandra aborreciese a Madrid, serialo la confusion de ideas y el laberinto de opiniones que hacian de la Corte de
las Espaiias un pueblo de locos. Vivian aqui las personas para pelearse de continuo por lo chico y lo grande, disparando
unas contra [203] otras fuego mortifero de recriminaciones, ironias y dicharachos, ya por un desacuerdo en el modo de
apreciar las piruetas de la Guy Stephan, ya por el problema politico y monarquico del casorio de la Reina, y por el
valimiento y calidades de cada uno de los novios o candidatos. En su propia casa vio la buena sefiora una muestra de la
general discordia, que fue para ella motivo de gran amargura, porque eran sus hijas las que refiian, y casi casi se tiraron
de los pelos en una furiosa Reyerta y examen de pretendientes al regio talamo. Con autoridad enérgica las hizo callar
mandandoles que mirasen a las obligaciones domésticas y no se metieran en lo que no les importaba. Y el mismo dia en
que estas terribles querellas ocurrian, en ocasion que la sefiora remendaba su ropa, Gnica labor que aliviaba sus tristezas,
llegose a ella Eufrasia, y revolviendo trapos y rebuscando botones, le dijo:

«Ya no volveré¢ a refiir con Lea, porque ella es algo simple de por si, y ese retrogrado de Tomasito, ahora metido
entre carlistones, le ha llenado la cabeza de viento. jMiren que hablarnos de D. Carlos Luisito como el tnico consorte
posible! ;Y salirnos con que asi sera porque lo quiere el Austria! Yo, que estoy enterada de todo, le contaré a Su Merced
lo que [204] hay, si me promete guardar el secreto. No debe conocerlo padre, porque se le escapara decirlo en el café, y
corrida la noticia por Madrid antes de tiempo, armarse podria una gran trapatiesta entre las naciones que andan en el
ajo... No, no, madre: tengamos reserva, que esto es muy delicado».

-Si, hija: cada cual calle lo suyo, hasta que venga la verdad a sacarnos a todos de confusiones. ;Y eso que sabes te lo
ha contado Terry? No es mala autoridad la de quien tanto priva en la Embajada del inglés.

-Como que el Embajador es su gran amigo y todo se lo dice. Donde quiera que se encuentran hablan en inglés para
que no los entienda nadie. Pues vera Su Merced lo que hay. Ello es ya cosa convenida entre la Corte de Londres y la
Corte de Madrid; pero noquieren que se entere la Francia para que ese titere de Bresson no nos arme un enredo. La
Reina se casara con Coburgo, el Principe D. Leopoldo de Coburgo y Gotha, que asi se llama.

-Hija, ;qué me dices?... {Pero si entendia yo que ese duque de la Gota era el mas eliminado de todos!

-No haga caso Su Merced. La Inglaterra es la que puede mas, y ha dicho el Lord primer Ministro que como casen a
Isabel II con [205] un Borbon, habra la mas terrible guerra que se ha visto... Y la Inglaterra esta en lo firme, porque el
casar a la Reina con uno de la misma familia, en la cual vienen uniéndose ya, de tiempo atras, primos con primas, y tios
con sobrinas, es traer la degeneracion... ;Su Merced me entiende? Si, porque nadie sabe mejor que Su Merced que a los
ganados de ovejas y cochinos se les muda de padres para que no desmedre la raza.

-Si, hija; ;pues no he de entenderlo? Lo mismo que en los animales pasa en las personas, y también en el trigo, que
si no mudamos de simiente, pronto empeora la casta... Pero el Sr. Terry me dispense... no van las tornas por el lado de
ese Comburgos , 0 como quiera que se llame.

-Madre, le aseguro a Su Merced que si. La Gran Bretana trabaja bajo cuerda por fastidiar al francés, que quiere
meternos aqui a uno de sus principes, para que luego se alce con el santo y la limosna y nos convierta en provincia
francesa... A eso van. Pero los ingleses, que como nosotros tienen Reina, y esta casada con uno de los de Coburgo, no
consienten que Francia meta el hocico. Ya se han entendido la Reina Cristina y Mister Bullwer, y concertada tienen la
boda. Se cree, esto no lo sabe Terry a [206] punto fijo, que la Inglaterra no ha venido con las manos vacias, y que cede
a Espafia unas islas de no sé qué mares... De modo que hasta por ese lado vamos ganando. Y hay mas: el principe
Leopoldo es ilustrado, a diferencia de los de aca y de los de Napoles, criados en el absolutismo y en las fiofierias; es un
muchachote robusto, que es lo que nos conviene, de ideas liberales...

-Callate, hija; callate por Dios, y jno hables de liberalismo!... jLucido estaria el Trono si ahora saliéramos con que
se sentaba en ¢l un miliciano nacional, que haria de nuestra Reina una miliciana nacionala , y nos meteria otra vez en
los enredos de los patridticos y de la libertad de la imprenta...! Quita, quita; el Sr. Terry esta sofiando. jPues digo, si a
mas de patriota es hereje, y nos viene aca con la libertad de los cultos, y a predicarnos que seamos ateos...!

-No, madre: eso no puede ser, porque se le ha puesto la condicion de que abrace el catolicismo...

-Y ;qué sacamos de que lo abrace ?... Vamos, que le da un abrazo y después se queda tan fresco... {Si creera la
Inglaterra que aqui estamos en Babia!... ;Y el Papa qué haria? Pues descomulgarnos a todos y dejarnos con un [207]
pie en el Infierno... Quita, quita: el Sr. Terry ha oido campanas y no sabe donde. Elegido esta ya el marido de Isabel,
pero no es extranjero ni Bocurgo , ni nada de eso.

-A Su Merced -dijo Eufrasia con burla respetuosa-, le ha trastornado el seso esa ardilla de Dofia Cristeta, haciéndole
creer que el esposo elegido es D. Francisquito, elmayor de los chicos del Infante... jPero si la Socobio no sabe mas que
lo que le cuentan en las cocinas de Palacio, a donde va todos los dias en busca de las tajadas de sobra!

-Calla, simple, y no digas tal de Cristeta, que come en el mismo plato de Su Majestad Madre, y esta la convida
todos los dias a tomar chocolate del que le mandan de Napoles o de las Sicilias, hecho con mas canela que el que aqui
gastamos. /Quién le pone las medias a Cristina mas que Cristeta? /Y quién le hace la mascarita a la Reina Isabel
cuando ella y su hermana juegan a carnavales? No vuela una mosca en aquellos aposentos sin que se entere mi amiga, y
hasta olfatea lo que hablan Cristina y el Embajador de Francia.



-Pues yo le aseguro a Su Merced que el tal Bresson anda de capa caida y ya no le hacen caso, y que el negociado de
casamientos estd en la casa de mister Bullwer... Digale Su Merced [208] a la Socobio que vaya recogiendo velas en lo
de D. Paquito, que a este, como a su hermano el Enrique, les ha hecho Inglaterra la cruz. En Londres les tienen por poca
cosa. Usted no sabe, yo si lo sé, que D. Francisco pidi6 al Rey de Francia la mano de su hija la Princesa Clementina, y
Luis Felipe se 1a negd con desprecio. jY ahora le iban a dar la mano de la Reina! Madre, no crea usted las papas que le
cuenta Cristeta.

-Para papas las tuyas, Eufrasia. El sefior Terry, como todos los espafioles de ahora, esta trastornado, y el trastorno le
hace ver y leer periddicos que no existen. Pero sea lo que quiera, D. Francisco es un joven ilustrado, tan ilustradillo
como cualquier otro principe, y ademas un modelo de virtudes... para que lo sepas.

-Si, madre; es tan virtuoso, que en Pamplona, donde esta su regimiento de guarnicion, se pasa todo el tiempo en
compaiiia del obispo, que es un carliston rancio, y en visitas de monjas y frailes.

-, Y eso qué?

-Nada... Un periddico de Londres ha dicho que en su casa de la calle de la Luna tenia un cuarto con altarito, todo
lleno de imagenes y estampas, y que alli se pasaba las horas de rodillas rezando y haciendo novenitas... jBonita [209]
cosa para un Rey ocuparse en vestir y desnudar a un Nifio Dios de talla! No dice Terry que esto sea verdad; puede que
no lo sea; pero en Inglaterra asi lo cuentan, y ello basta para que se burlen de los espaiioles si le tomamos de Rey
marido.

-Te prohibo -dijo Dofia Leandra severamente-, que hables del primo hermano de Su Majestad con tan poco
miramiento, dando oidos a las calumnias y chismes de esos perros protestantes. Sea o no esposo de la Isabel, es el tal un
principe espaiiol, y los manchegos, como la mejor y mas antigua sangre espaiiola, le debemos respeto y veneracion. Que
no vuelva yo a oir en tu boca esos disparates de que viste y desnuda al Nifio Jesus, no porque sea razon de que le
tengamos en poco, pues tales actos son meritorios, sino porque esas hablillas las echan a volar los ingleses para
desacreditarnos y abrirle los caminos al alemanote o animalote.

-Algo habra de esto -replico Eufrasia con timidez-, y ya empecé por decir que yo no lo creia, como no creo tampoco
lo que se cuenta... jlo digo?... pues que entre el Obispo de Pamplona y una monja muy lista, cuyo nombre se me ha ido
de la memoria, haninducido al tal Francisco a ver claros los derechos de Don Carlos y turbios los de Isabel... Esto no
sera verdad; [210] pero la Inglaterra le ha tomado entre ojos, porque hace morisquetas al absolutismo, y antes que
consentir que se siente en el Trono, armara una guerra con Francia, y entonces veremos quién puede mas.

-Pues en ese caso -dijo Dofia Leandra con turbacion y enojo, soltando la costura-, las naciones nos ponen la pata en
el cuello, y no nos dejan casar a Isabel a nuestro gusto, o al gusto de ella, que es lo natural. Ya veo que hay mds mal en
el aldegiiela del que se suena ,y que con tantas querellas y pareceres distintos los espafioles corremos a la perdicion y
al acabamiento. El mejor dia, disputandose la mano de la nifia, vienen aqui el Austria por un lado, la Inglaterra por otro,
de esta parte la Francia, de aquellotra el Papado y las Dos Sicilias, todos armados hasta los dientes, y nos hacen polvo,
nos parten y nos reparten, llevandose cada uno el pedazo que le acomode. No dejaran mas que la Mancha, que como
esta en el centro, hasta ella no han de llegar los dientes de esos lobos carniceros... y de ello me huelgo yo, porque asi
seremos los manchegos los inicos espafioles que sostengan la decencia y el punto castellano. Si, si: guerras tendremos,
por ser aqui tan locos y estar siempre a la grefia negros y blancos, ya debajo de la bandera del Progreso, [211] ya de otra
bandera, y hoy te pronuncias ti, mafiana yo... Razén hay, créelo, hija mia, para que nos merienden las naciones y
pongan aqui de Rey a cualquier extranjero ki de tal , atravesado y hereje. Dejémonos quitar a nuestros verdaderos
Reyes, dando crédito a la malicia de que aqui los principes se entretienen en vestir y desnudar al Niflo Jesus... Si, si:
creamos eso, ayudemos a que corra esa ridiculez, y buenos quedaremos ante el mundo, como quien dice, la Europa, o
verbigracia, el universo ilustrado. Mejor estariamos nosotros en el Africa que en la Europa, si el Africa es, como
cuentan, tan parecida a la Mancha... y aunque en ella hay moros, mejor nos entenderiamos con estos que con tanto
civilizado perverso de las Austrias y de las Inglaterras...

Levantose iracunda la sefiora, y moviendo sus flacos brazos causé a la hija no poca sorpresa y susto, por ser de
grandisima novedad que con tanta vehemencia y criterio tan exclusivo hablase de cosas y personas politicas. Algo mas
quiso decir Eufrasia, ampliando sus referencias y queriendo echar de si la responsabilidad que en la difusion de ellas
pudiera caberle; pero Dofia Leandra, con vivo gesto, le puso en la boca la mano huesuda y en el oido esta terrible
admonicion: [212]

«Ni una palabra més te consiento, boba, que al no respetar la fama de nuestros Principes, faltas al respeto a tus
padres, que todo es uno, padres y Reyes, y no siendo asi no hay grandeza, no hay poder en la Nacion. Guardate de
traerme mas cuentos y de marearnos con la Inglaterra, pues si tu novio es inglesado, con su pan se lo coma, y menos
mal si es hombre de bien, como creo. Cuando os caséis, hazte ti, si quieres, inglesada, por lo de no con quien naces,
sino con quien paces ; pero en el entretanto, no nos hurgue el Sr. Terry a los espaiioles, si no quiere ver el pie de que
cojeamos. Y también le dices de mi parte, de mi parte, ;entiendes?, que aunque deseamos ver bien casada a nuestra
querida Reina, para su felicidad y la nuestra, miramos antes por la familia; que no se caliente la cabeza con tantos
Coburgos y Cabargos, ni con las intriguillas del Mister de la Inglaterra, sino que piense, pues ya es hora, en cumplir su
promesa y determinacion de matrimonio, que no es bueno que las muchachas honestas y de buena familia se eternicen
en los noviazgos. Si fuera D. Emilio un peldn, no nos quejariamos de la tardanza; pero bien sabemos que de nadie
necesita licencia para casarse, ni es de los que tienen que juntar algunos duros para mercar cuatro sillas y una[213]
cama. Con que... que no te entretenga mas. Tu padre y yo nos creemos muy honrados con que un sefior tan pudiente te
tome por mujer; pero no debemos tampoco achicarnos, que si a ti te envidian el esposo que te llevas, ¢l no sale mal



librado; y si tu educacion no es a lo extranjero, ni sabes lo que otras, le llevas un buen palmito, le llevas tu honestidad,
tus cristianos sentimientos y el buen nombre de nuestra casa. Cierto que tu hacienda no iguala con la suya; pero
tampoco eres de las que van con lo puesto. Bien puedes apretarle, hija mia, para que se decida pronto, y ponte muy
enfurrufiada si no lo hace. Ya ves como estoy de flaca y consumida; es que no vivo, no puedo vivir mientras mis dos
hijas no se coloquen... ;Llegara ese dia, Sefior? No lo deseo por vosotras tan s6lo, sino por mi, por mi salud, por mi
existencia, que no es tan despreciable para que yo no mire un poco por ella. Espero a que os caséis para largarme a la
Mancha y llevarme mis pobres huesos, que este Madrid quiere robarme: ¢l a quitarmelos, y yo a que no. Veremos quién
gana. Decidanlo vuestros novios, hijas mias, y no consientan que me robe mis huesos esta tierra maldita». [214]



- XXII -

Si la opinioén de Dofa Leandra, cuando de politica trataban en la familia, habia sido hasta entonces de muy escasa
autoridad, ya D. Bruno y las hijas empezaban a oirla con respeto, observando que cuantos vaticinios hacia la sefiora se
cumplian estrictamente. No habia mas razon de esto que la amistad de Cristeta, puntual proveedora de noticias traidas
del propio cosechero, digase de Palacio. Segiin rezaba el catecismo del Régimen, debian dirigir la politica la opinion y
el Parlamento; pero una y otro, viviendo de acaloradas pasiones, carecian de poder para dar impulso a la gran maquina.
Meneaban ésta manos obscuras, desconocidas entonces, pero que andando los meses y los afios habian de ser
descubiertas y sacadas a luz, como vera el que leyere. La inocente Reina, lanzada en el torbellino sin guia, sin
consejeros leales, sin maestros de alta virtud y practico saber, no hacia mas que desatinos. No es justo culpar a la pobre
nifla, sino a los que pusieron la Nacién en sus manos, como un juguete complicado cuyo manejo se reservaban el interés
y la ambicion. [215]

Sustituido Narvaez por Miraflores, no pasé mucho tiempo sin que la nueva sibila, Dofla Leandra, vaticinara que los
dias del buen Marqués estaban contados. «Ya veréis -dijo a la familia-, como con todo su aparato de decretos y su
mayoria de Cortes le ponen en la calle para que vuelva Narvaez, el tinico que sabe aqui meter en cintura a toda esta
pilleriay». Cumpliose el vaticinio, y no llevaba el de Loja quince dias de mando, cuando la profetisa volvio a entrar en
funciones, diciendo: «Veréis al temeron patas arriba antes de una semana, porque, segun parece, no ha dado gusto a las
sefioras, que ahora querian fundar un reino nuevo en un pais de América que lo llaman Méjico, y poner en €l a cierto
caballero principe de la familia de Mufioz». Realizose también aquel atrevido prondstico, y de la noche a la mafana,
como por juego caprichoso, mandaron a Narvéez a su casa, de alli a una embajada, que era como destierro, y en el
gobierno de la Nacion le sustituyo D. Javier Istlriz, el mas ferviente partidario y adorador de la Reina Cristina, tan
devoto de la hermosa Reina italiana, que a ella sometia por entero su voluntad y sus ideas. Fue Istiriz uno de estos
hombres de viva inteligencia que jamas hicieron cosa de provecho, por falta de caracter [216] y de ideales patrioticos.
Liberal de abolengo,criado en el volterianismo y en la cultura moderna, tiraba a lo reaccionario por odio a las groserias
del Progreso y aborrecimiento de la Milicia Nacional. La correccion y las buenas formas, la pureza de la palabra y la
finura de los modales se habian sobrepuesto en su entendimiento a las ideas y al saber politico estudiados en los libros y
en los hechos. Su adhesion idolatrica, pasional, a la Reina Cristina, especie de culto caballeresco, mas ardiente cuanto
mas platonico, le llevo a consentir y autorizar cuantas extravagancias politicas se le ocurrian a la orgullosa dama, que
habiendo vuelto de su destierro con ardor de autoridad, veiase estorbada por la enérgica manipulacion de Narvaez. Las
dos maquinas no podian funcionar juntas, y se rozaban con chirrido aspero y entorpecimiento enojoso. Mangoneando a
sus anchas la ex-Gobernadora, ayudada de tan docil mecanismo como Isturiz, ya podia entenderse libremente con su tio
Luis Felipe para condimentar a gusto de ambos el guisote de los casamientos.

En una misma pagina de los anales de esta Nacion aparecen la subida de Istiriz y la terrible trapatiesta entre Lea
Carrasco y Tomas O'Lean, por nada, por un si y un no. Germen [217] de discordias es para los individuos, asi como
para las colectividades, la opinion politica, y por causa de esta monstruosa fiera, o hidra, para decirlo mejor, han llorado
y lloran grandes desdichas, cuando no tragedias, los humanos. A los amantes también les desazona esta bestia cruel, y
por ella se han visto rotos los mas dulces lazos y desconcertados los matrimonios mas felices. Quién creeria que Lea 'y
Tomasito, empalagosos amantes y tortolos honestos, habian de pelearse por si se casaba o no se casaba Montemolin con
nuestra Reina? ;Qué les iba ni qué les venia en ello? Pues si. Repitiendo conceptos de su padre, habia dicho la joven
que Don Carlos Luis era el representante de la teocracia obscurantista, y que ningun gobierno que tuviera vergiienza
consentiria en la boda de semejante tipo con Isabel II. Mas lo dijo sin intencion de mortificarle, riendo y como
echandolo a broma. No penso la chica que su novio lo tomase tan por la tremenda, ni que se pusiera como se puso, lo
mismo que un ledn. Poco faltd para que le pegase, y por fin, después de soltar por aquella boca términos iracundos y
despreciativos, se despidio con un hemos concluido y un gesto de teatro, que sumieron en gran consternacion a la pobre
manchega. El motivo aparente de la ruptura no era bastante [218] poderoso; parecia mas bien pretexto aguardado con
ansia y aprovechado con diligencia para romper un pacto de amor que la familia de O'Lean no estimaba conveniente.
No tard6 en recibir la pobre sefiorita confirmacion oficial del rompimiento en una esquela, que entre otras cosas por
demas amargas decia: «Tus conceptos execrables han abierto un abismo entre nosotros ... La revolucion y la
Monarquia no pueden aliarse, ni cabe union sélida entre las tinieblas y la luz, entre la obscuridad de los errores y el
resplandor de los principios... ;Todo ha concluido entre nosotros! ... Ciegos ti y yo, hemos creido que era posible la
conciliacion de nuestros caracteres. No mil veces... Has ultrajado mis sentimientos, y has hecho befa de mi leal
adhesion al Altar y al Trono ...». No pudo Leandrita acabar de leer tan ridiculo documento, y estrujandolo lo arrojo
lejos de si. jVaya, vaya!, ;qué tenia que ver el Altar y el Trono con los amores de una chica y un chico?... ;Cuando se
habia visto farsa semejante?

Sabido el caso por D. Bruno, no pudo contener su indignacion, y salié de casa en busca del transfuga, decidido a
pedirle satisfacciones en el terreno del honor. ;Pues qué, asi se entretenia, jvive Dios!, meses y afios a una sefiorita de
familia honrada, y por un quitame [219] alla esos Montemolines se rompian relaciones en visperas de casorio, con los
trapitos preparados? Fue de primera intencion D. Bruno a descargar su furor con Doiia Ignacia, madre de Tomasito;
pero la sefiora habia partido para Azpeitia,llevandose al héroe de aquel desconcertado drama. Pronto se supo que la
sefiora vasca, que era como un lingote de hierro en humana figura, renegaba ya de los amores del D. Tomas con Lea, y
habia decidido casarle a escape, para evitar recaidas, con una heredera rica, de los Goenagas de Azcoitia. El desastre no



tenia ya remedio, y asi lo comprendié Carrasco retirandose a su casa con las manos en la cabeza. Comprendia que
Espafia entera se lanzase a una nueva guerra civil para castigar tal desafuero, y que corriesen rios de sangre, no dejando
piedra sobre piedra en las enriscadas provinciales, baluarte del absolutismo y nido de todos los males de la Nacion.

Mas comedida y resignada que su esposo, Dofia Leandra lo llevo con paciencia, diciendo que Dios no les
abandonaria, y que si la chica no se aferraba tontamente al carifio de aquel mal hombre, no seria dificil que se le
presentase nuevo partido. No habia de faltar un muchacho honrado y decente entre tantos como hay; ni era
indispensable que todas las chicas [220] buscasen marido en la clase de tenientes coroneles. Contentarase con lo que
saliese, y no fuera melindrosa con los de cepa humilde, que entre estos, mas que en la camada de empleadillos y
militronches, estaba lo bueno. Hablando de esto, hija y madre pasaban largas horas. Absolutamente se retraia ya la
desairada Leandrita de los paseos y de toda diversion mundana, y a ratos llorando, a ratos ayudando a Dofa Leandra en
la costura y remiendo de inutiles trapos, veia correr los lentos, tristisimos dias. De estos coloquios naci6 en la joven el
sentimiento del pais natal, como consuelo de tristezas y reparacion del organismo gastado por las cortesanas luchas; la
comun pena hizo una sola llama de la nostalgia de una y otra mujer, y ambas desearon lo mismo: huir de Madrid,
respirar los aires manchegos y reanudar la vida del campo con todas sus delicias y pacificas dulzuras. El refuerzo que la
nueva querencia de su hija llevo a Dofia Leandra, fue para esta motivo de grande animacion y jubilo: gozaba lo
indecible viendo la reproduccion de cuanto pensaba y sentia, y oyendo un eco de su terrible odio a todo lo matritense.

Aunque mas atado a la Corte cada dia por amistades y costumbres, no se oponia D. Bruno a la repatriacion, con
caracter temporal, por [221] supuesto. Y que no le vendria mal ciertamente echar un vistazo a sus propiedades y teclear
un poco la opinién de los amigos para una nueva campailita electoral. Habria deseado el jefe de la familia que Dofia
Leandra y Lea se fuesen solas, quedando ¢l en Madrid con Eufrasia y los chicos, hasta que estos salieran de sus
examenes; pero Dofia Leandra, que sobre el amor a la tierra ponia siempre el culto idolatrico del esposo, y el deseo de
no ceder a nadie su cuidado y asistencia, dijo que preferia esperar a que Bruno ultimase los asuntos que en Madrid
embargaban su tiempo. Acordose, pues, diferir en un mes el viaje. Cuando la ocasion de este llegara, los chicos
quedarian al cuidado de Maria Luisa Cavallieri, que a ello se prestd por un convenido estipendio, y Eufrasia viviria con
Rafaela Milagro, que muy a gusto la hospedaba, mas como hermana que como amiga. Harto comprendian los Carrascos
que no era conveniente llevarse a Eufrasia, hallandose Terry tan maduro, y casi casi comprometido a que las bodas se
celebraran a entrada de invierno. Entre San Antonio y San Juan, libres ya los muchachos del ahogo de sus examenes,
partirian alegres para Peralvillo. Eufrasia, gustosa de agradar a sus padres, convino en ir también, siempre y cuando los
negocios llamasen [222] a Terry al extranjero en los meses caniculares. Mientras el novio despachaba en Paris y
Londres sus asuntos, sin olvidar las compras indispensables para la boda, todo ello proporcionado a su riqueza y
exquisito gusto, la novia, en sus posesiones de la Mancha , trabajaria en el ajuar, que debia ser combinacion feliz de la
modestia y la elegancia.



- XXIII -

Queria Nuestro Sefior poner a prueba la gran virtud y sublime paciencia de Dofia Leandra, privandola de ver los
campos manchegos, porque transcurrido el plazo de un mes que se habia fijado para emprender el viaje, surgieron
nuevas dificultades y entorpecimientos. Quebrantaba la salud de D. Bruno una irritacion al higado, que a mas de
producirle inapetencia mortal, le ocasionaba tristeza y molestias crueles. Era una razon mas para largarse; pero el buen
sefior, lejos de sentir impaciencia, mostrabase cada dia mas perezoso y alegaba ocupaciones inopinadas. Veinte veces
habian hecho y deshecho los equipajes la hija y la madre, engafiando su anhelo con estos trajines, hasta que una mafiana
volvio D. Bruno a proponer [223] a su esposa que partiera con Lea, dejandole a ¢l en Madrid con los chicos y Eufrasia.
Poco le falto a la sefiora para caer con un sincope; tales fueron el desagrado y estupor de semejante propuesta; y
después de muchas lagrimas y suspiros, hija y madre declararon, la mano puesta sobre los respectivos corazones, que a
pesar de sus vehementisimas ganas de ponerse en camino, no lo harian dejando al padre y esposo amagado de cruel
enfermedad, la cual requeria mas que otra alguna la medicina de los aires natales. Parecid flaquear el animo del
manchego con estas manifestaciones, y pidio dos dias mas para decidirse, sin dar a conocer los motivos de su inercia ni
los negocios cuya tramitacion y arreglo le amarraban a Madrid. Llegado el término fijado para partir o explicarse
claramente, encerrose D. Bruno con su esposa en el despacho, y se franque6 en los términos que puntualmente se
transcriben:

«Vaya, mujer, para que no te devanes los sesos cavilando en los motivos de que yo no tenga prisa por irme con
vosotras, voy a poner en tu conocimiento cosas reservadisimas, a condicion de que me guardaras el secreto, pase lo que
pase y venga lo que viniere».

Tanto se asust6 Dofa Leandra con este exordio, que hubo de llevarse las manos a la frente [224] viendo venir una
noticia muy mala; mas no le dio tiempo Carrasco a formular pregunta ni queja, anticipandose a la curiosidad de su
mujer con estas razones: «Bien sabes til mejor que nadie que un hombre de arraigo se debe a la Patria, a los grandes
principios...».

-iAy, ay, ay, Bruno mio! -exclamo la pobre mujer tranquilizandose-. Me habias asustado, hijo... Y ahora salimos que
ello es cosa de politica. {Vaya una simpleza! ;Y qué tenemos nosotros que ver con la muy puerca politica?

-Espérate un poco.

-iPero ta has perdido el juicio por lo que veo! jQue un hombre se debe a su patria! Claro que si; pero primero se
debe a su familia, a sus hijos, a su salud.

-Seglin y conforme; y tales pueden ser los males de la Nacion, que no pueda librarse el buen ciudadano de acudir a
ellos antes que a los suyos y a si mismo. Ejemplo, lo que pasoé en la antigiiedad, en tiempos de... No recuerdo el nombre
de aquel que mando a sushijos a perecer... En fin, sea como quiera, yo estoy obligado a prestar mi ayuda a los
queintentaran salvarnos de esta ignominia despotica. Habras visto que el pais estd perdido.

-Perdido, tan perdido hoy como ayer, y como mafiana, si os descolgais vosotros con otra [225] revolucion. Pero
dime, desventurado: ;has vuelto al rebafio del Progreso ; te has limpiado ya de la nota cangrejil , como decis en
vuestro lenguaje, que parece de presidiarios? Porque los del partido de Milagro te habian puesto el sambenito...

-Ya nos hemos reconciliado; ya los que fuimos victimas de un error, hemos vuelto al sacrosanto redil de la Libertad.
-Dios nos tenga de su mano.

-Y reunidos varios amigos, que no hay para qué nombrar, hemos acordado mancomunarnos para echarle la
zancadilla al despotismo... Mujer, no te asustes... ;Crees que lo intentariamos sin contar, como contamos ya, con
algunos individuos de nuestro valiente ejército?... Porque digan lo que quieran, Leandra, el ejército espaiiol ha sido
siempre liberal; el ejército espafiol ha sido el primero en sustentar la soberania nacional; el ejército espafiol ama al
Duque de la Victoria, y si engafiado un dia por cuatro pillos, pudo hacer lo que hizo, ahora... ahora...

-Bruno, quisiera reirme, y la risa se me convierte en llanto, y las burlas en ira contra ti y toda esa recua de
mentecatos que no sueflan mas que con trifulcas: esos son los Milagros y Centuriones, que por pescar el pececillo de
[226] un destinejo son capaces de secar un rio si pueden; y por coger la fruta de un arbol le dan por el tronco... Segun
veo, Bruno de mi alma, te has metido a conspirar. jBonita cosa! Estamos como queremos. Pero di: {El pescuezo no te
huele a caflamo? ;No temes que tus hijitos se queden sin padre? Ya ves... {cOmo quieres que yo me vaya tranquila? Esto
no puede ser... Aqui me planto, aqui moriremos todos, viéndote metido en esas mojigangas. jEl Sefor tenga piedad de
esta pobre familia!

No impresion6 a Carrasco la afliccion de su cara esposa tanto como debia, porque confiaba en la eficacia 16gica de
lo mucho y bueno que atn tenia que decir... «No te aturrulles, mujer -prosigui6 sin descanso-, que oyéndome algo mas
podra ser que cambien por completo tus pareceres. Para quitarte el susto, sabras que mi conspirar no es de los que traen
peligro, pues no soy yo de los que llevan el hilo con nuestros emigrados, ni me toca el tratar secretamente con los
oficiales y sargentos que han de pronunciarse. No sirvo para esto; ni mi figura ni mi caracter son para obra de tapujo, en
que tenga yo que disfrazarme y andar, ya por los desagiies y alcantarillas, ya por los tejados, burlando a la policia. No:
no me den a mi ese trabajo. Para que lo entiendas de una vez, mujer, te [227] diré con la mayor reserva que el
partido...».



-Pero si ti me dijiste que ya no hay partido; que los que llamais corofeos estan por extranjis, y aqui sélo quedan
unos caballeros que son la ojalateria de la Libertad y no hacen mas que decir ojald, ojala ... preguntando cuando viene
el Duque. Y ese Duque vendra el dia en que yo sepa hablar inglés, o en que me salgan pelos en el cielo de la boca...

-Déjame acabar... Decia que el partido, pues partido hay otra vez, los de aca en perfecto acuerdo con los de alla, y
todos en relacion con Londres, ha determinado tomarcartas en el asunto del casamiento, rechazando las candidaturas
corrientes de Trapani, Coburgo, Montemolin, D. Francisco, y apoyando con todas sus fuerzas la del Infante liberal D.
Enrique.

Una cuarta de boca abri6é Doila Leandra, y D. Bruno, teniendo por satisfactoria tal demostracion de asombro, dijo:
«De seguro piensas, como yo, que este candidato es el mejor, el candidato verdaderamente patridtico, dada la ilustracion
del Principe y el amor que ha demostrado a nuestras ideasy.

-No sdlo creo que no es el mejor -afirmo6 Doila Leandra-, sino que te sostengo y te apuesto lo que quieras a que ese
no cuaja.

- Por qué? [228]
-Porque no le tragan en Palacio, porque reniegan de él, motivado a que echo un manifiesto ensalzando el
liberalismo.

-Pues por eso, bruta, por eso.
-La Reina madre no le puede ver ni en pintura.
-¢Qué importa que no guste a la madre si gusta a la hija, y de ello hay pruebas, Leandra?

-Si, como dices, a la nifia gusta, ya se lo quitaran de la cabeza. Una madre despabilada, como es Dofia Cristina,
quita y pone en las almas de sus hijas lo que quiere... Y asi como te digo que en Palacio no le tragan, también aseguro
que no le tragan las Potencias.

-, T qué sabes de potencias? -indicé Don Bruno desdefioso y enfatico-. {Has hablado con la Francia, con la
Inglaterra?... ;Crees que tu amiga Cristeta posee los secretos del Gabinete de San James y del Gabinete de las Tullerias
?

-Yo no sé lo que son esos gabinetes ni esas alcobas de Tullirias o del Infierno; si sé que Cristeta esta bien enteradita,
como quien dia y noche tiene metidos los morros en todo el secreteo de Palacio, y lo que ella cuenta 6yelo como el

mismo Evangelio... Y vamos a ver, ahora que crees estar en autos: ;qué potencias terrenales apoyan a ese D. Enrique?
[229]

-Pues la que menos lo parece, Francia.

-Déjame que me ria, Bruno. Eres un alcornoque. ;Con que Francia?... Anda, vete al Musiu ese, conde de no sé qué,
y preguntale por la cara que puso el Rey D. Luis Felipe cuando le hablaron de D. Enrique.

-Francia digo; que hay alld un partido democratista que apoya nuestro candidato, y el Rey, con mas miedo que
vergiienza, no ha tenido otro remedio que hocicar... Dile a Cristeta que se vaya con sus cuentos al Nuncio...
Precisamente, querida Leandra, los que aca trabajamos el negocio estamos ahora en relacion con personajes muy
encopetados de Paris y de Londres, los cuales nos tienen al corriente de lo que en aquellas Cortes sepiensa y se dice. No
quiero extenderme en esto, no vaya a escaparsete alguna indiscrecion, y me comprometas... Lo unico que te digo es que
quieren a D. Enrique para marido de la Reina la Libertad y el Progresismo, parte del Ejército, la Marina y un poco de
clero... Convéncete, mujer, de que ese D. Francisco no puede ser Rey de Espafia. Averiguado esta que reconocid
secretamente los derechos de D. Carlos a la Corona de Espafia, por pura supersticion, que es lo mas grave... Ello fue
obra de un clérigo llamado el Padre Fulgencio y de una monja medio santa, cuyo [230] nombre se me ha olvidado, los
cuales poseian el don de hacerse invisibles, y de pasar de este mundo a los otros, en lenguaje de religion Infierno y
Purgatorio...

-Calla, calla, Bruno, y no tomes en tu boca tales disparates... Vele ahi lo que hablais en los cafés, en vuestras
tertulias de bigardones holgazanes.

-Aguarda, mujer. Lo que te cuento es para que sepas por qué teocracia vino D. Francisco a reconocer los derechos
de su tio... Pues la monja y el fraile, cuando no tenian gran cosa que hacer en este mundo, se ponian en éxtasis, y
extasiaditos se iban de paseo al Purgatorio, donde echaban un parrafo con la infanta Carlota, y esta les decia: «Hacedme
el favor de veros con mis queridos hijos, y advertidles que reconozcan a mi cufiado Carlos Isidro como legitimo Rey de
Espaiia, pues si asi no lo hicieren no saldré nunca de estas llamas. Ordenado esta que mientras no se dé al buen Rey la
reparacion debida, no acabaré de purgar mi grandisimo pecado de La Granja, cuando le aticé la bofetada al Ministro y
deshice la trama salvadora por la cual mi cuiiado Fernando, moribundo, determiné que no reinasen las hembras.
Llevadles, por amor de Dios, esta stplica de su madre, que si escapd del Infierno por el [231] arrepentimiento que tuvo
en sus ultimos instantes de vida, no acabara de purificarse mientras su descendencia no restablezca la verdad y el
derecho en la Real Familia».

-iJesus!, da miedo eso, aunque bien sabe una que es un cuento ridiculo.

-Volvian al mundo los viajeros, fraile y monjita, se desextasiaban , que era como limpiarse el polvo del camino, y
presentandose al punto a los dos Infantes, les comunicaban la embajada que de su mama traian. La miga del cuento es
que D. Francisco daba crédito a la historia, y el D. Enrique no... Ahi tienes la diferencia: el uno, como dice Centurion,
es un cerebro facilmente accesible a las paparruchas feocrdticas ; el otro, como dice Milagro, es un caletre robusto,
educado en lo que llaman el Enciclopedismo ... Sean o no verdad estas publicas referencias, existan o no ese fraile y esa



monja que con sortilegios vanos quieren embaucar a nuestros principes, ello es que la corriente de maquiavelismo
milagrero es un hecho, querida Leandra, y que se ha trabajado y se trabaja por poner en el Trono a Montemolin...
Probado esta que D. Francisco se cartea con su primo, y que anda muy alborotadillo de la conciencia, creyendo que
Doiia Isabel II usurpa el Trono, y que Dios desatara sobre el [232] pais todas las calamidades mientras no se dé a cada
uno lo suyo y no reine quien debe reinar. Con que ya ves si puede ser marido de Isabel un joven que tal piensa, aunque
adornado esté, como dices, de tantas virtudes y sea tan piadoso... También te digo que mejor le sienta a un Rey el coraje
que la devociodn, y que eso de pasarse las horas adorando a la Virgen del Olvido sera muy bueno para ganar el Cielo;
pero a mi no me des Reyes de esta condicion santurrona, porque los Reyes, hija, aun siendo maridos o consortes, han de
ser capitanes Generales y han de mandar tropas, y figurar como ejemplo de valentia y de calzones muy apretados... Pues
esto es nuestro D. Enrique, al cual veras en su bergantin Manzanares , hecho un marino intrépido, desafiando las olas.
Ademas debravo es liberal, y mas se entretiene en lecturas de filosofos, como dice Milagro, que en libros de religion y
de mistica; y no le veras haciendo novenas, sino echando discursos muy avanzados, y en los puertos donde su barco
fondea, le veras platicando con los hombres del Progreso y rodeado de patriotas. Este es D. Enrique, este es nuestro
candidato al Talamo, y hemos de poder poco, o al Talamo ha de ir jajo!, para que veamos a un hombre en el pinaculo de
la Nacion. [233]

No se dio por convencida Dofia Leandra, y sostuvo con enérgicas razones la primacia de D. Francisco sobre su
hermano, fundada en las cristianas virtudes con que agraciado le habia Nuestro Sefior.



- XXIV -

Blasonando de conspirador que en su mano tiene la clave de secreta intriga y el hilo con el cual se mueven
misteriosamente las voluntades, D. Bruno acogié con incredulidad risuefia lo que su mujer habia dicho del amor de
Isabel, y lo contradijo con suficiencia y seguridad. «jA buena parte vienes ti con esas historias que le cuentan a tu
amiga los cocineros y lacayos, mujer! jSi aca todo lo sabemos, y en nuestro poder obra un tesoro de informaciones del
origen mas alto, del propio cosechero como quien dice! No hay tal amor de la Reina por el D. Francisco. jBuena es la
nifia para no saber distinguir entre sus primos! Sabras que mas de cuatro veces ha mostrado Isabelita su querer al D.
Enrique, dando en ello una prueba concluyente, como dice Milagro, de su mucha discrecion y agudeza. Perfectamente
enterada de todos los pueblos de la costa donde va tocando [234] el bergantin Manzanares , que, entre paréntesis, es un
barco que navega por la mar adelante, movido del viento que sopla en las velas... para que te vayas enterando... pues
informada la augusta sefiorita de todos los parajes en que fondea el bergantin... y el fondeo se hace, para que te enteres,
echando a lo hondo del mar un gancho de hierro que llaman ancla, con el cual se agarra, efcétera ... pues, como te digo,
sabiendo la Reina que esta semana toca en Barcelona, y la otra en la Coruiia... que son puertos en fila unos después de
otros en la misma mar... le manda a su primo un mensajero con regalitos y cartas, todo ello a escondidas de su madre, y
en las cartas le dice que le espera, que no desmaye, que si... y pon ti luego todas las efcéteras que quierasy.

-Dime ti como y por qué cabo sabes esas cosas, Bruno, y veré yo si debo o no debo creerlas.

-No es un cabo solo; muchos cabitos vienen a las manos de los que andamos en este negocio, mujer. Para no
cansarte, te diré que toda la gente liberal que bulle por aqui desperdigada est4 en el ajo; que nuestros emigrados trabajan
con las cortes europeas, mientras los de aca vamos formando la opiniéon y dando cada dia mas fuerza, como dice
Milagro, al partido [235] enriquista. Cierto que Maria Cristina cerdea; pero ya se quitara los mofios la sefiora napolitana
cuando vea que la popularidad de D. Enrique se lleva de calle a las intrigas de Palacio; cuando la Reina, que mira con
simpatia nuestro juego, alce el gallo y se pronuncie, y diga: «alto ahi»; que lo dira, pierde cuidado... motivos tenemos
para creerlo.

-Veras tu todo eso, Bruno, gran bestia, cuando vuelen los bueyes y se afeiten las ranas. Estas alucinado,
emborrachado con las conversaciones que tenéis en el café. Entiendo yo que los cafés son las parroquias del embuste, y
que la catedral del mentir es el Casino, esa taberna fina y de sefiores a donde t0 vas a perder el tiempo y a llenarte de
sinrazones. ;,Qué sabes ni qué saben esos casineros de nada tocante a Real Familia, o a principes y princesas; qué saben
del manejo que traen entre si de Corte en Corte, este Palacio con el de las Dos o las Tres Sicilias, la Espafia con la
Francia de Tullirias , y con la misma Inglaterra, que es toda de herejes, con perdon, o con el Papa Santo nuestro
Pontifice, cabeza de todos los coronados?

-En el Casino -replico D. Bruno dandoselas de muy pillo, entendedor de toda la miseria humana-, sabemos que la
muerte repentina de [236] la Infanta Carlota, a quien vimos paseando a caballo por la Casa de Campo dos dias antes de
su fallecimiento, no tiene explicacion.

-Quita alla, mastuerzo... ;Qué quieres decir, que la pobre Infanta no se muri6é de muerte natural?

-Me guardaré muy bien -replicd D. Bruno con infulas de rectitud- de acusar a nadie, no teniendo, como dice
Milagro, pruebas que conviertan nuestra sospecha en certidumbre. No hago mas que sefialar el hecho, como dice
Centurion, de que la Infanta Carlota era una Princesa liberal, muy liberal.

-Quita, quita, harto de ajos.

-Y que por ser liberal, protectora del Progreso, y por haberse declarado enemiga de esos malditos Muiloces, la tomo
su hermana entre ojos, y la echd de aqui poco menos que a patadas, olvidando que si no es por Dofia Carlota y su
célebre bofetdn, la Corona habria pasado a D. Carlos. Motivos tenemos para creer en el liberalismo de aquella sefiora, y
estamos bien persuadidos de que en el Purgatorio, donde ahora esta, sigue siendo liberal, y que no tienen sentido comun
las embajadas que de ella traen frailes y monjas al volver de los abismos infernales o purgatoriales. Si algun recado
envia esa seflora a sus hijos, sera recomendandoles [237] que no hagan ascos al Progreso, y que sean principes
ilustrados, filosofos, y se penetren bien, como dice Milagro, del espiritu del siglo .

-Al diablo tus espiritus, Bruno... ;Crees ti que esos sefiores se cuidan del siglo, ni de otro espiritu que el Espiritu
Santo, el tnico que a ellos les ilumina?

-Déjame seguir. Sabemos también que si liberal fue Dofia Luisa Carlota, no lo fue menos su augusto marido, el
Infante D. Francisco de Paula, el cual, por lo callado y circunspecto, parece menos agudo de lo que es. Yo siempre le
tuve por hombre de mucho asiento, y buena prueba de ello dio a toda la Europa cuando felicitd a nuestro D. Baldomero
por su elevacion a la Regencia... Pues los amigos de Madrid me han contado que en los tiempos en que regentaba la
napolitana, D. Francisco honrd con su presencia las reuniones masonicas, queriendo de este modo mostrar su gusto del
filosofismo, y le pusieron de mote Dracon, por ser costumbre antigua en las logias llamar a las personas con nombres
que no fueran de santos... De aqui vino que la Corte se alborotara; pero aquello no pasé adelante, porque Su Alteza,
hombre de gran prudencia, no quiso traer mas turbaciones al Reino. Lo evidente es que las ideas avanzadas del de Paula
las haheredado su hijo [238] D. Enrique, el cual nos parece muy digno de ser esposo de nuestra Reina, y por tanto, el
primer hombre de la Nacion.

-Bueno, hijo, bueno: allé te las hayas con tu candidato y tus conspiraciones -dijo Dofia Leandra, fatigada ya del



largo coloquio, que no terminaba ni terminar podia con una concordancia de los opuestos pareceres-. Lo que saco en
limpio de todo esto, es que Dios, por las faltas vuestras y por los enredos de estos principes, en vez de castigarlos a ellos
y a vosotros, arroja todo los castigos sobre mi, que soy una pobre rustica y en nada me meto. Resulta que porque ti
manipulas en el casorio de Enriquito, yo no puedo irme a mi querida Mancha, y aqui he de vivir consumiéndome,
agostandome como una planta con las raices fuera de la tierra. jHe resistido, Sefior, he tragado mis amarguras, he
agotado toda la fuerza de mi resignacion, y ya no puedo mas, ya no mas, Dios mio, Virgen Santa de Calatrava!...

Termino la sefiora con entrecortadas silabas y un llorar infantil, tapandose la cara con las flaquisimas manos. Trato
de consolarla el esposo, asegurandole que si se diferia el viaje por razones de peso, no se renunciaba a la dicha de
realizarlo. Lo harian pronto en condiciones de completa felicidad, resueltos, si no [239] todos, los mas importantes
problemas que afectaban a la familia. No debia Leandra entregarse a la desesperacion por una tardanza inevitable, de
fuerza mayor, sino mecerse , como decia Milagro, en dulces esperanzas, pues no estaba lejos el dia en que hijos y
padres tuvieran motivos para dar gracias a Dios por la felicidad que les deparaba. Dicho esto, retirose D. Bruno dejando
a su cara mitad sumida en ligubre congoja, y a darle consuelo acudi6 Lea, poniendo en ello todo su carifio y los
recursos de su galana fantasia. Secando sus lagrimas y respirando con menos opresion, sefial de alivio de su duelo, la
infeliz seflora decia: «Es el Destino, hija, o hablando con cristiandad, es Dios, que no quiere que veamos a nuestra
tierra, sin duda porque no nos conviene. Conformémonos con la divina voluntad, y pidamosle que lo que no es hoy,
pueda ser mafiana. {Mafana! jAy, t eres joven y puedes esperar!... El esperar de los viejos, el mafiana de los viejos,
suele ser el dia negro... la muerte.

Aunque no acababa de persuadirse Lea de que era verdad lo de la conjura por D. Enrique, sino mas bien pantalla
politica que su padre usaba para que no le descubriesen los verdaderos moviles de su pereza, no pasaba dia sin que
tratase de vencer, ya con razonamientos, ya con [240] carantofias, la obstinacion del buen manchego. Una tarde,
viéndole venir sofocado a deshora, entrar en su cuarto y salir al punto llevandose bajo el brazo un rimero de papeles,
extrafi6 tal conducta, contraria a sus habitos metddicos y a la parsimoniosa lentitud de sus movimientos y andares. ;Qué
ocurria? ;Qué significaban aquellas prisas, y aquel entrecejo y el hablar brusco, esquivando explicaciones y respuestas?
(Andaria efectivamente en los malos pasos de una conspiracion?... Grande fue el susto de toda la familia aquella noche
cuando transcurri6 la hora de la cena, y una hora mas, sin que D. Bruno pareciese... | Y avanzando seguia la noche
jJesus!, sin verle entrar!... Puntualisimo era el buen sefior a las horas de comida y cena, y su tardanza no podia ser
motivada mas que por un suceso grave. Al fin, cerca de las doce llegdé un hombre de mala traza con el recado de que no
se molestase la familia en esperar al Sr. de Carrasco, porque no vendria en toda la noche: ocupaciones de mucha
importancia le retenian en casa de unos amigos. Recomendaba, todo ello por la boca y representacion de aquel
malcarado sujeto, que no se asustasen las sefioras, pues no tenia el menor dafio en su persona y preciosa salud... No
quiso decir mas el maldito por mas que las tres [241] mujeres, echandole la zarpa, trataron de hacerle explicar elporqué
de tal ausencia y el lugar donde D. Bruno se hallaba; mas ni los clamores de las hembras ni los pellizcos y empujones
con que acentuaban su enojo movieron al emisario a mayor claridad, y se fue presuroso, dejandolas en la mejor
disposicion para pasar toda la noche de claro en claro. No quiso Dofa Leandra que su hijo mayor saliese a ver si habia
barricadas, o si andaban por alglin barrio tropas en estado de sedicion, y aguardaron ansiosas el dia. Ningtn vecino de la
casa tenia conocimiento de que se hubiese alterado el orden en la capital de las Espafias, y el que mas hablaba de
rumores; pero como estos eran el pan cotidiano, no dieron valor a los dichos de la gente. Hablar de trastornos presentes
o futuros era en aquellos tiempos tan elemental y sencillo como dar los buenos dias o las buenas noches.

Por fin saco de sus crueles dudas a la sefiora y sefioritas manchegas Rafaela del Milagro, que sabedora de su
intranquilidad, en la casa se personé muy temprano. «No se asusten -les dijo-, que en Madrid no hay nada. En donde ha
estallado una revolucion gorda, de las mas gordas, es en Galiciay.

-iPero, hija, también los gallegos!... -exclamo [242] la de Carrasco, que se aliviaba de su ansiedad viendo tan lejos
la marimorena-. Pero dime, hija: ;no se correra para aca?

-Aqui, seglin parece, lo tenian dispuesto para estos dias: batallones comprometidos, generales en el ajo... pero ya se
considera la revolucion abortada.

-Y el mal parto -dijo Dofia Leandra-, se debe a que unos faltaron por miedo y otros por desconfianza. jEs lo de
siempre! ;Y mi pobre marido es de los abortados o de los abortadores?... El Sefior le ilumine para que vea la infamia y
la necedad de estos prefiados...

-Pues la que han armado en Galicia -dijo melancdlica Rafaela, que siempre perdia el color y la vivacidad cuando
hablaba de pronunciamientos- es espantosa, segun los despachos que han venido de alla esta noche. Y comprenderan
ustedes que la cosa trae malicia cuando sepan el grito... {Si parecen locos! Oigan el grito y échense a temblar: «jAbajo
la napolitana! jViva la Reina libre! jMuera la camarilla! jFuera extranjeros! jLibertad, Constitucion, Milicia Nacional, y
D. Enrique marido de la Reina!».

No se aterraron gran cosa las manchegas con el grito de Galicia, porque en él vieron las ideas que D. Bruno
sustentaba en sus conversaciones. [243] Hartas estaban de oir en casa el tal programa, que era por lo visto, segln la
feliz expresion de Milagro, el verbo del Progreso .



- XXV -

Claramente vieron ya Lea y su madre que resultaba cierta la conjura, y que el buen sefior estaba metido hasta el
cuello en aquel enjuague revolucionario. Por Rafaela y por Jenara, asi como por la carifiosa amistad del sefior de
Socobio, sabian a diario todos los incidentes de la sublevacion gallega, y del punto que mas les interesaba les dio
noticiastranquilizadoras el mismo D. Serafin. Carrasco no habia ido a Galicia, como al principio se temi6: en Madrid
permanecia, y en lugar tan seguro que bien podia la familia desechar toda inquietud. Por el lenguaje y la sonrisa de
Socobio al expresar estas seguridades, comprendieron las manchegas que en la propia casa del tal se guarecia el
conspirador abortado ,y Dofia Leandra daba gracias a Dios por tan notorio beneficio, pensando que obran cuerdamente
los politicos que antes de conspirar se proveen de buenas amistades en uno y otro partido. Asi son mas [244] eficaces
los alumbramientos que vienen bien y menos temibles los malos partos.

De la marcha del alboroto gallego tenia diariamente Eufrasia fieles noticias en casa de la viuda de Navarro, a donde
iban Rafaela y su marido las mas de las tardes al volver de paseo. Sabiase que al frente del movimiento figuraba un
comandante llamado Solis, joven, entendido, valiente, liberal y caballeresco. Segun la pintura hecha por Terry, que de
sus viajes le conocia, era el nuevo adalid tan poeta como algunos de sus predecesores, no porque hiciera versos, sino
porque veia la politica y las revoluciones en artistica y sentimental forma, imaginando las acciones y los principios
antes que razonandolos. Su juventud, su hermosa figura melancélica, ddbanle mas semejanza con los vates que con los
politicos. Oido esto, todos los presentes empezaron a enumerar las distintas celebridades de nuestra tierra que habian
poetizado la vida publica, resultando al fin que antes que alzarse como héroes caian como martires, sacrificados por su
propia fantasia y generosidad. A todos agradaba este coloquio, menos a Rafaela, que palidecia y pestafieaba, como
turbada de los nervios, al oir tales comentarios de la historia de su tiempo, y si algo decia era para llevar a otro asunto la
conversacion. | Y [245] qué hermosa estaba la Perita después de su casamiento! Algo mas abultada de carnes, sin
perder su esbeltez ni la flexibilidad de su airoso talle, en su cuello de alabastro y en su rostro de perfecto estilo
Pompadour o Watteau, parecian haber colaborado como artifices todos los amorcillos de abanicos y porcelanas. Entre el
artificio y la verdad, entre los afeites y el colorido y pasta naturales, ninguna critica, por sagaz que fuera, podria
encontrar diferencias ni separar lo vivo de lo pintado.

Por Socobio, cuyas visitas constantes agradecia mucho Dofia Leandra, supo esta que la conjura de Madrid se daba
por fracasada, y que a los autores de ella no se les perseguiria mas que de férmula, en razén de su candidez inofensiva;
supo también que lo de la Corufia, imponente al principio, se descompuso felizmente por la impericia y sentimentalismo
de Solis, cuyas delicadezas eran impropias de la violencia revolucionaria; que por considerar demasiado a Puig Samper,
su jefe antes de la rebelion, hubo de cederle Solis las ventajas de una excelente posicion estratégica; que divididos los
rebeldes y fatigdndose en marchas y contramarchas, dieron tiempo a que el Gobierno se previniese, cambiando a Puig
Samper por Villalonga, y mandando contra los gallegos a un general joven, [246] ganoso de adelantos en su carrera, D.
José de la Concha; que el sublevado de Vigo, comandante Rubin, que al parecer operaba en combinacién con Solis,
resulto un rebelde incoloro y equivoco, dando lugar a que se le creyese traidor a la causa ; que si en efecto el infante D.
Enrique alentaba con su presencia en la Coruila, a bordo del bergantin Manzanares , el descabellado alzamiento, tuvo el
Gobierno buen cuidado de mandarle levar anclas, conminandole con severos castigos si a la vela no se daba prontito
para las costas de Francia; que avanzo Concha; que cogido entre dos fuegos, no lejos de Santiago, el pobre romantico
Solis, fue derrotado, quedando cautivo con los oficiales que seguian su rebelde bandera liberal, enriquefia y
antinapolitana, y gran parte de sus infelices soldados; y por fin, supo que al ser conducidos a la Corufia los pobres
vencidos, se dio orden de que les remataran en elcamino, para evitar el duelo y consternacion de una grande hecatombe
en la capital gallega. En un pueblo antes desconocido, el Carral, célebre desde entonces como teatro de una de las
mayores barbaries del siglo, fueron sacrificados por tandas Solis y sus compaiieros, jovenes todos, llenos de vida y de
ilusiones generosas, victimas de una idea, culpables de un delito cometido [247] impunemente una y otra vez por los
que les mandaron fusilar. Veintidds victimas cayeron, inmoladas por leyes que carecian de toda virtud y de toda
majestad, y no eran mas que un convencionalismo hipocrita, espantajo que figuraba el rostro y vestidura de la Justicia.
Con dichas leyes fusilaban hoy los fusilables de ayer, y mataban los moralmente muertos. La fortuna y el éxito eran la
razon Uinica de que entre tantos criminales, unos fueran asesinos justicieros y otros victimas culpables.

Mes y medio y algunos dias mas, seguin los documentos mas autorizados, dur6 el eclipse del buen D. Bruno, y
también anduvo haciendo la mascarita D. José del Milagro, que so6lo se dejaba ver de sus hijas a las altas horas de la
noche, embozado hasta los ojos, con peluca y sombrero estrafalario que a un figurdn de teatro le asemejaban. Mas
seriamente guardaron su incognito Carrasco y Centurion, haciendo el papel airoso de andar en negocios por paises
extranjeros, sin comunicarse mas que con sus familias, y esto con remilgadas precauciones. Salieron al fin de sus
escondrijos, afectando un cierto paso y actitud teatrales, pues aunque el Gobierno no se metia con ellos, ni les temia,
bueno era que se revistieran de aquel encogimiento que da una tenaz persecucion policiaca. [248] La primera vez que
D. Bruno se presento a su familia después de tan larga ausencia, fue grande el alboroto y jubilo de la esposa y de los
hijos, que aceptaban con cierto orgullo aquel misterio pomposo de que el padre se revestia. A todos expreso su carifio
D. Bruno como si de un dilatado viaje a los antipodas volviese, y les pregunto si le conocian, si no veian en su rostro las
huellas de horribles sufrimientos. Por darle gusto respondian que si, y le incitaban a contar las peripecias de aquella
lucha tenebrosa con el Poder publico. A su manera, hinchando los sucesos y coloreando las impresiones, refirid
Carrasco la tremenda conjuracion, que habria dado al traste con la napolitana y la palaciega camarilla, si la debilidad y



doblez de algunos comprometidos no malograran en ciernes, como decia Milagro, el mas hermoso complot que
fraguaran hombres en el mundo. Habia que dar tiempo al tiempo antes de emprender otra campailita libertadora, y asi lo
recomendaban los centros de Paris y Londres, ordenando a todos que permanecieran a la expectativa, viendo venir las
contingencias favorables que habia de traer el matrimonio de la Reina.

Después de dos dias de descanso en su casa, guardando con los vecinos una reserva del mejor gusto, para que todos
alabaran su prudencia [249] y seriedad, volvié Carrasco a la vida ordinaria, y reapareci6 en las tertulias de café y
casino, acudiendo puntual a su domicilio a las horas de comer. A la semana de esta existencia metddica, creyd Dofia
Leandra que pues el grande obstaculo de la conspiracion no existia ya, y parecia D. Bruno absolutamente desocupado y
sin ningun negocio, revelandose en todo como hombre aburridisimo de puro holgazan, llegada era la ocasion de
marcharse todos a descansar de tantos afanes. Asi lo propuso a su marido en los términos mas expresivos y con razones
muy enteras, sin obtener mas que una negativa en crudo. «No podia ocurrirsete la idea de esa viajata en peor coyuntura
-le dijo-. ;Qué razon hay, qué motivos?, me preguntas. Querida Leandra, no puedo satisfacerte por hoy: ten paciencia, y
pronto sabras que seria disparate garrafal ausentarnos ahora de los Madriles».

Y no dijo mas: sali6 de estampia, dejando a la pobre mujer afligida y pasmada, lamentandose de que su esposo,
después de haber andado en pasos de conjuracion, no hablaba de cosa alguna sin envolver su palabra en ridiculos y
enfadosos misterios. A la sorpresa de Dofia Leandra siguid una pena hondisima, un desconsuelo que abatia su alma y la
incapacitaba para [250] toda resolucion. Aun fue su dolor mas punzante, y se le clavo en el corazon la espada mas
aguda, viendo que su hija Lea, ordinariamente su pafio de lagrimas, no le prodigé aquel dia los consuelos que
necesitaba, y en vez de lamentar con ella los entorpecimientos que al viaje ofrecia Carrasco, la sorprendio con esta
despiadada salida: «No llore, madre, porque nos quedemos algin tiempo mas en Madrid, que ya vendra el dia de irnos
al pueblo. Lo que es ahora, mas vale que en ello no piense». jVaya un modo de consolar! Vencida de su tristeza, y
desdefiando el pedir a la hija explicaciones de mudanza tan brusca en su actitud y lenguaje, encerrose en su pena
silenciosa, y asi estuvo toda la tarde, condoliéndose de la ingratitud de Lea, que sin duda se le habia torcido por el
melindre de un nuevo noviazgo... ;Pero como podia ser esto, si no se apartaba de la compaiiia de su madre, ni recibia
cartas? A no ser que en ello anduviera Eufrasia, trayéndole mensajes de un flamante, desconocido amador... {No eran
maldiciones las que Dofia Leandra echaba mentalmente a cuantos novios existian en todo el linaje humano, peste de la
sociedad y azote de las familias! jQue no estuviera el Infierno empedrado de novios!... Debian las familias, los padres,
los hermanos, concertarse [251] para emprender contra tales sabandijas una campafia de destruccion, como las que ella
habia visto en la Mancha contra la terrible plaga de langosta.
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En estas malquerencias y confusiones estaba Dofia Leandra aquella noche, cuando su marido, viéndola poco menos
que dada a los demonios, apresurose a poner en su conocimiento un hecho de segura eficacia para sosegar su &nimo.
«No quise hablarte de ello esta mafiana -le dijo-, porque Lea me encargd que guardase el secreto hasta que supiéramos a
ciencia cierta las intenciones del sujeto. Ya traigo lo que nos faltaba, porque he hablado con élI esta tarde, y vengo
seguro de que hay formalidad... Tenemos, si, otro novio en puerta. Ya que has adivinado el caso, adiviname la persona...
(Pero no caes, mujer?... No te devanes los sesos, y entérate de que el nuevo pretendiente de nuestra hija es Vicente
Sancho, distinguido mancebo de la botica de Palacio, y por afiadidura paisano nuestro y pariente».

No parecio Dofia Leandra disgustada de la noticia, y D. Bruno completd sus [252] informes relatando el cuando y
como de la emergencia de aquel noviazgo. A diferentes personas habia manifestado Vicentillo que Lea le gustaba, y que
a pedirle relaciones se atreveria si le asegurasen acogida benévola. Pocas palabras habian mediado a solas entre el
boticario y la nifia, en la casa de los padres, un domingo que estuvo de visita; pero las cortas expresiones, dichas con
tartamudeo y poniéndose el hombre mas rojo que las amapolas, bien claramente daban a conocer la intensidad de su
amorosa llama. Por confidencias de varios amigos con quienes Vicente se franqueaba, enterose del caso D. Bruno, el
cual, después de hablar con su hija, apercibié al mancebo para una conferencia sobre materia de tal importancia.
Efectuada en la botica de Palacio aquella misma tarde la entrevista, resulté que Vicente Sancho sentia la mas honesta de
lasinclinaciones hacia Leandra, en quien veia su bello ideal (asi como suena), y decidido estaba a unirse con ella en
santo vinculo.

Declar6 Dona Leandra que estimaba en mas a Vicente, boticario, que a todos los sefioriticos de Madrid llamados
dandiles , presumidos, farsantes y embusteros que no hacian mas que divertirse con las chicas y entretenerlas,
escapando de ellas en cuanto se les exigia celebracion [253] de matrimonio. Por humilde no habian de despreciar a
Vicente, el cual a todos los novios del orbe cristiano llevaba la ventaja de ser manchego. La Farmacia, profesion de
hombres honrados era, amén de muy lucrativa. Si Lea gustaba de su pariente, debian los padres darse por muy
satisfechos, porque la nifia, después de tanto noviazgo fallido, no estaba ya para perder el tiempo. Y pues el chico venia
con formalidad y fijaba en dos o tres meses la temporada de amorios decorosos, recibiérasele con los brazos abiertos, y
prepararase la boda para principios de otofio. Por fin, como solucion risuefia para el porvenir, debian todos hacer
diligencias para conseguirle a Sancho la botica de Peralvillo, de Piedrabuena o de cualquier otro pueblo de la Mancha,
con lo que se colmaria la felicidad de toda la familia. Quedo, pues, recibido de oficial novio con entrada en la casa, y
Lea, que habia picado mas alto, hallandose ya la pobre caida y con las alas rotas, aceptd a su pariente con un cierto
afecto de gratitud que esperaba ver convertido en mas apasionado sentimiento. Y jcosa mas rara!, mirando bien a
Sanchico reparaba que no era feo... ;Qué habia de ser feo, si mas bien merecia calificacion de guapo, con aquellos ojos
sentimentales y aquel bigotito que parecia de [254] seda? Y lo que es de tonto no tenia un pelo. Ya se le irian quitando
la cortedad y encogidas maneras que Lea, mal acostumbrada al despejo de otros galanes, encontraba poco airosas y
desconformes totalmente con su bello ideal . Pero en suma, ;qué importaba la timidez si era signo de mansedumbre,
cualidad de que Generalmente procede la perfeccion de maridos? Adelante, repitiendo el castellano aforismo: Al buen
dia meterle en casa .

Con estas y otras filosofias templaba Dofa Leandra el animo de su hija, asegurandole que ambicionar no podia ni
debia mas felicidad de la que Dios le deparaba, y la chica, que era buena y no tonta, iba entrando por el aro de aquellas
prudentes ideas. La conformidad y el buen criterio hiciéronla dichosa. No podia decir lo mismo la madre, pues aunque
tenia por un buen hallazgo y solucion la conquista de Vicente Sancho, ello es que por fas o por nefas, por los sucesos
buenos asi como los malos, la realizacion del deseo que le llenaba toda el alma era mas problematica cada dia. Cuando
ya creia tocar con su flaca mano el suelo manchego, este se alejaba, y como un fantastico paisaje acababa por
desvanecerse en el horizonte. Sin duda Dios habia decidido que su humilde sierva, Leandra Quijada, se consumiese en
el indecible [255] tormento de no ver ni gustar los aires y la luz de la tierra natal. Cumpliérase la voluntad de Dios,
contra la cual nada podian los anhelos de las criaturas. Envolviéndose en su manto con cristiana dignidad, la manchega
se prepar6 al martirio, pensando que a la magnitud del terrestre sacrificio corresponderia la hermosura y grandeza del
premio celestial.

Manifestose en la sefiora desde aquel dia visible inclinacion a la pereza y al silencio. No se ocupaba en labor alguna;
permanecia largas horas sentadita en un sillon de gutapercha, de asiento muy bajo, las manos cruzadas sobre el regazo,
en el suelo fija la vista dormilona; no hablaba mas que lo preciso, tomandose tiempo entre la pregunta que le hacian y la
respuesta que daba, como si las palabras, no menos perezosas que el pensamiento, se amodorraran al paso por la boca.
No apetecia tertulia, y sus hijas, asicomo Dona Cristeta Socobio, tenian que llamar con insistencia a la puerta del
castillo para que la castellana voz de Dofia Leandra respondiese desde la tronera mas alta: «;quién es?». Comia tan
poco como hablaba, pues aquel seco y delgado cuerpo con muy escaso alimento se sostenia, y con el aire que tomaba en
el suspirar frecuente. Suspiraba hacia dentro, espirando menos de lo que aspiraba, como [256] las aves que inflan el
buche para volar mejor. Rezaba al anochecer uno y dos tercios de rosario, ella sola, entre labios, descuidandose en
marcar las Avemarias con el pase de cuentas; dormia de un tir6n toda la noche, roncando desaforadamente con
diversidad de sones musicales, como trémolos de violoncellos, chirridos de veletas castigadas por el viento, rumor de
un salto de agua, y acordes perfectos de fagot y clarinete con tonica, tercera, quinta y séptima disminuida.



Una mafiana calurosa, como tardase la sefiora en levantarse, entré en su alcoba Lea y encontrola despierta con el
brazo derecho extendido sobre el embozo. «Chica -dijo Dofia Leandra-, ven acd y estirame este brazo para que se me
despierte, pues estoy que no puedo moverlo a mi gusto». Obedecié Lea; mas como no le tirara bien fuerte por temor de
hacerle dafio, la incit6 a desplegar mayor fuerza: «Tira, hija, tira con ganas, pues no me duele nada. Esto debe de ser un
aire que he cogido anoche por haberme destapado, ahogadita de calor. Y veras que tengo los dedos tiesos, que no puedo
coger con ellos la sabana. Traete un alfiler gordo y pinchamelos, a ver si se despabilan». Lo que hizo Lea fue llamar a
D. Bruno y a Eufrasia, medrosa de ver a su madre en aquella torpeza [257] de sus antes agiles remos. Entre todos la
vistieron, pues no gobernaba de la pierna derecha ni valerse podia, y la sentaron en el sillon. «Vaya, estoy mejor. ¢ Veis
como ya muevo el brazo y arqueo los dedos? La pierna es la que no quiere entrar en razon... Pero no os asustéis, que
esto no es nada. Ni pienses en traerme acd médico, Bruno, que si le veo entrar me figuraré que estoy enferma, y acabaré
por estarlo de verdad. Nada de médicos, hijo, y con que Vicente me vea y me traiga cualquier toma o emplasto, que bien
sabra ¢l lo que obra con provecho contra este achaquillo, me bastara para quedar bieny.

Animarles queria con esto; pero hijos y padres, muertos de susto y pena, trajeron al médico que asistirles solia, y
este ordend lo mas urgente para contener la paralisis o atenuar sus tristes efectos. Por la tarde, si no se manifesto en ella
mejoria corporal sensible, del espiritu mejoraba notablemente, pues se le habia despertado la locuacidad, su palabra era
facil, los ojos recobraban su viveza, en la mirada y la voz habia grande animacion, casi casi alegria. Las hijas y Dofia
Cristeta sostuviéronle la conversacion, en la cual no nombroé a la Mancha, concretandose a decir algo de los precios que
tenian en la plaza los principales [258] articulos de comer... Todo se ponia por las nubes, y la vida en Madrid iba siendo
un problema dificil. Con suficiencia apunté Cristeta la idea de que cuando funcionaran los caminos de fierro que se
iban a establecer, vendrian a Madrid todos los articulos a tan bajo precio como el que en los pueblos tienen, y se
comeria en la Corte pescado del dia; y los madrilefios podrian trasladarse a la Coruila o a Santander con tanta presteza y
facilidad como iban entonces a veranear a Miraflores o a Villaviciosa de Odon. Sorprendida de estas novedades Dofia
Leandra, y creyendo que por entretenerla contabanle paparruchas su amiga y sus hijas, dijo que no podia comprender a
qué santo venia el correr tan desaforadamente, y que ella por nada del mundo se meteria en tales carricoches voladores
y endemoniados. Afiadié que era soberbia sacrilega de los hombres el meterse a enmendar la obra de Dios. Si Dios,
autor de tantas maravillas, habia hecho también las distancias para que el hombre pecador en ellas se cansase, y con el
cansancio sintiese su pequefiez, ja qué ese empefio de acercarlo remoto? Condenado fue el hombre al trabajoy a
ganarse la vida con el sudor de su frente. /Pues el caminar no es también trabajo, y de los mas duros? El hombre
orgulloso [259] se resiste al trabajo: para el descanso de sus brazos inventa maquinas, y para el de las piernas
ferroscarriles , que son como caballerias de fuego. De modo que ya no habria trabajo, ni cansancio, ni sudor, ni nada de
lo mandado por Dios... ;Y querian los hombres salvarse sin sudar? Esto no podia ser.

Sobre materia tan interesante expusieron pareceres muy ingeniosos las interlocutoras de la enferma, distinguiéndose
Eufrasia, decidida partidaria del progreso material. Inspirada en sus ideales , que asi llamaba a las ideas recientemente
adquiridas, dijo a su madre que, quisiéralo o no, la llevaria consigo en un viaje a Paris y Londres, para que viese
poblaciones grandes y costumbres de muchisima ilustracion. Pero no se daba a partido la sefiora, que moviendo la
cabeza tristemente respondi6 que si su hija, una vez casada, queria correrla por paises tan distantes y distintos del
nuestro, no contase con ella, que malditas ganas sentia de ver ciudades grandes y raras costumbres. Ni le quitaba nadie
de la cabeza que todo lo de Espafia era superior a lo de allende: mejor el pan y el vino, mas finos los aceites y el jabon.
Terminé afirmando que su cuerpo no le pedia ya movimiento, sino descanso, y que descanso le daria ella muy pronto.
Cuando esto decia, [260] llegd en su coche la viuda de Navarro para llevarse a Eufrasia. Par6 en la puerta; viéronla
desde arriba los muchachos; vistiose a toda prisa la sefiorita, y con su amiga se fue. Dofla Leandra la vio partir con
pena; mas no dijo nada. Lea suspiraba, aguardando la llegada de su modestito farmacéutico, y Cristeta Socobio, a quien
sugeria los mas variados topicos su entendimiento inagotable, sostuvo el &nimo de la pobre enferma con esta entretenida
conversacion:

«Querida Leandra, en cuanto mejoren esas piernas, nos vamos usted y yo solitas a visitar a una amiga mia, monja de
gran virtud y saber, que a mas de consolar a usted con su palabra, mas divina que humana, la curara de ese maleficio del
musculo perezoso. ;{No lo cree? Pues sepa que el afio pasado me cogid todo el lado izquierdo un aire de perlesia, que
me dejo sin gobierno, y arrastrandome fui a ver a mi amiga, la cual me pas6 la mano suavemente por la cintura y
caderas, y pronunciando palabras santisimas, pusome buena del todo».

-¢Qué me dice, amiga Cristeta? Curanderos he visto en mi tierra que componian estos desperfectos de la carne; pero
no lo hacian sin afiadir a las oraciones alguna toma de medicina que obraba por dentro. [261]

-Esta no necesita de medicinas ni pocimas, con lo cual se dice que obra en la naturaleza por la virtud sola de su
santidad y del buen acogimiento que tienen en el cielo sus oraciones. Pasa la vida en penitencias tan duras, que no
podemos imaginar los martirios cruelisimos que se impone. Ha tenido su cuerpo cubierto de llagas dolorosas, y cuanto
mas le dolian, mas risuefia ella y mas alegre de su padecer. Cuentan que se ha pasado meses sin probar comida, y a
pesar de abstinencia tan barbara, la veia usted con el semblante animado y los 0jos muy vivos, obra de la grandisima luz
y fuego de piedad que la caldeaban por dentro... Es tal su hermosura, que se pasmara usted cuando la vea, y tan dulce y
delicado el timbre de su voz, que se quedara usted aténita y suspensa como si oyera sonido de arpas celestiales.

-iCristeta, por amor de Dios! -dijo Dofia Leandra, fascinada con tan maravillosa pintura-, no me engaiie, y si esa
sacra mujer existe, y no es artificio de usted para consolarme, lléveme a donde pueda yo verla y gozarla.

-Iremos, si; y como no se despabilen pronto las piernas, la llevaré a usted en coche, aunque de aqui al convento de
Jesus no es grande la tiradita. Sera un consuelo extraordinario, mi [262] querida Leandra, porque de la santidad de mi



amiga puede usted esperar no sélo la salud del cuerpo, sino la del alma. A las personas buenas, de corazon limpio y de
conciencia pura, concede Dios, por mediacion de esa mujer ejemplarisima, la satisfaccion de todos sus deseos.

-iAy, ay!, no me lo diga, si luego no ha de confirmarse -manifesté la manchega con colosal esfuerzo para levantarse
del sillon-. jQue satisface los deseos justos, naturales! Pues los mios son de esa calidad, y por tanto, ;qué menos pueden
hacer Dios y esa sefiora que satisfacérmelos? Vamos, vamos ahora mismo. Me arrastraré como pueda. Y si no, mandaré
a la muchacha que nos traiga un coche.

-Calma, calma, querida Leandra, y no nos precipitemos -dijo cautelosa la Socobio, asustada por el ruido de puerta y
pasos que acababa de oir-. Paréceme que entra Bruno, y no conviene que de esto se entere. Es un excelente hombre;
pero no se haria cargo de la intencion pura, edificante, con que yo la llevo a usted a tal visita. Estos hombres del dia,
todos, todos, estan dafnados de volterianismo, que es como decir impiedad, y no comprenden... Hasta podria suceder que
se burlara de nosotras... No, no, Leandra; que no meta las narices su pariente... Otro dia, sin que nadie nos atisbe [263]
ni nos estorbe, escaparemos como unas chiquillas, y... Chiton, que ya esta aqui el hombre publico .



- XXVII -

Queria Dios que hija y madre estuvieran en aquellos dias bajo la accion de fendmenos o casos maravillosos, pues
mientras Dofa Leandra encendia su imaginacion con la idea de la visita a un ser que conceptuaba ultraterrestre, Lea
veia cosas tan extraordinarias, que le costaba trabajo creer que pertenecieran al mundo real. En una misma alcoba
dormian las dos hermanas, y alli y en el proximo gabinete, tenian su ropa, sus secretos, las cartas de sus novios, el
tocador y cuantos adminiculos y menudencias necesitaban para componerse. Luego que se encerraban en sus
habitaciones para acostarse, hablaban solitas de los sucesos del dia, pertinentes a ellas o a sus amadores, y se confiaban
todos sus secretos y se consultaban todas sus dudas. Una noche, poco antes de manifestarse en Dofia Leandra la
paralisis, Eufrasia, como quien desea y teme revelar algo muy delicado, anunci6 a su hermana una confianza; [264]
arrepintiose luego, dudando, entre risas y sies y noes muy infantiles; saco por fin de su bolsillo un estuche, y mostro a
su hermana un sol... un haz de rayos luminoso, deslumbrantes. Lea no dijo mas que jah!, echando en aquel halito toda
su admiracion y algo de susto. No pronuncio6 palabra alguna hasta pasado un ratito. «jQué magnifico brillante!... ;Pero
di, no es esto falso? (Es de ley?... jy tan grande!...».

-No es de los mayores -dijo Eufrasia rebajando, por afectacion de modestia-; pero fijate... jqué perfeccion de
facetas! Dice Maturana que es de la mejor talla de Amsterdam, y una pieza de mérito grandisimo.

-iBonito, bonito... superior! -exclamé Lea absorta, moviéndolo entre sus dedos ante la luz, para recrearse en los
destellos.

-Esta montado en plata como alfiler -dijo Eufrasia-; pero se puede usar como adorno magnifico para el pelo...
Aplicacion no le faltara...

-¢Pero es tuyo de veras?... ;Y como...? Si es tuyo, te lo habra dado Terry.

-Naturalmente: yo no habia de robarlo...

-Pero...

No sabia Lea como pedir explicaciones a su hermana de la posesion de alhaja tan magnifica. Enmudecieron ambas y
se acostaron, permaneciendo [265] silenciosas larguisimo rato. Ninguna de las dos dormia.

«Debes ensefiarselo a padre y a madre, a ver qué dicen...» -indic6 timidamente Lea, a la media hora de acostadas.

-No, por Dios... Padre y madre no deben saberlo... no por nada, sino porque creerian lo que no es... Ya lo veran a su
tiempo. Por hoy, no me preguntes mas.

Obedeci6 la hermana mayor, y no hablé mas de tal asunto hasta que, dos noches después, encerraditas y ya seguras
de que ni los padres ni los hermanos las sorprenderian en su grata intimidad, hizo Eufrasia a su hermana la sefial de que
le preparaba nueva sorpresa; aproximose a la comoda, y del seno sacé un envoltorio; desplego el papel finisimo que lo
formaba, y aparecieron a los espantados ojos de Lea dos esmeraldas soberbias, hermosisimas, iguales en el tamafo y la
forma oval, montadas en plata dentro de un cerco de diamantes...

«jAy, qué preciosidad!... Esto es divino... -exclamo la joven con arrobamiento-. Y son pendientes... Déjame que me
los ponga».

Ayudo Eufrasia a clavar las joyas en las orejitas de Lea, y cuando esta se vio en el espejo adornada de tanta
hermosura, no acababa de extasiarse en la admiracion de su propio rostro, [266] y lo ladeaba para ver los diferentes
efectos en esta y la otra postura.

«Como estas esmeraldas -indic6 Eufrasia, menos risuefia que su hermana-, hay pocas. jCosa mas soberbia no se ve!
iQué bien estas! La esmeralda montada en plata sienta muy bien a las morenasy.

-A las morenas les sienta bien todo -afirmé Lea quitandose los pendientes y llevandolos a las orejas de la otra-.
Pontelos ahora tu, para que yo vea el efecto.Asi se hizo, y las ponderaciones de tanta belleza no tenian fin. Guardé
Eufrasia su tesoro; Lea, dando un gran suspiro, le dijo: «También te las ha dado Terry. Eran de su familia?».

-No: las ha comprado. Ya sabes que esta riquisimo. El mes pasado gan6 medio millon de reales, y ahora, si
traspasan lo del Gas a la Compaiiia francesa, no se puede calcular los dinerales que ganaran entre Emilio, Gandara y
Safon...

-Pero no acabo de convencerme, te lo digo como lo siento, de que puedan hacérsele a una soltera estos regalos sin
comprometerla. ;Acaso en el extranjero se usa que los novios regalen joyas, asi, de tapadillo...?

-Seguramente, en el extranjero hay otras [267] costumbres, otra libertad. Pero aqui, con tanta fiofieria y sujeciones
tan ridiculas, no se puede, no... lo reconozco. Si la gente se enterara, creeria que hay malicia donde no la hay.

-¢De veras que no la hay?

-iMujer, qué cosas tienes!... A ti habia yo de ocultarte...! jJesus!, no oiga yo de ti tal suposicion.

Parecio Lea convencida; pero no durmi6 en toda la noche, atormentada por la idea de que su querida hermana no
tenia ya en su conciencia la debida pulcritud. «Aunque ella no lo crea, pecado hay aqui -se decia-, o principios de
pecado y de grandisima deshonray.

A la mafiana siguiente, ambas en el tocador, dominada Lea por una idea fija, hizo a su hermana esta pregunta: «;Y
no te ha dado perlas?».



-Tiene en tratos un collar muy bonito; pero yo le he dicho que no lo quiero, que no y que no... A su tiempo recibiré
todas las alhajas que se le antoje poner sobre mi.

-¢Cuando os casais? ;Ha fijado al fin Emilio la fecha?
-El mes de Octubre, seguro, seguro.

-En Octubre dicen que se casa la Reina. También fijo Tomas esa fecha para nuestro casamiento, y ya ves, ya ves.
[268]

-Pero lo mio es infalible. Emilio es un hombre de bien y un caballero. En todo me complace.

-Pues si en todo te complace, ;por qué no fijais el casorio para la semana que viene? Estos hombres que eternizan
las bodas no son de fiar... Cierto que el darte prendas de tanto valor es, como tu dices, sefial de un amor grande... Pero...
Digo que en ultimo caso... vamos, que otros hay peores, pues plantan, y no dan nada, ni un triste alfiler de dos reales.

Pasaron dias sin que Eufrasia mostrase mas joyas, ni a su hermana hiciese confidencia alguna tocante a sus amores o
a la boda con Terry. Tan so6lo dijo que elgalan partia para Paris; pero que su ausencia, motivada del negocio del Gas, no
duraria mas de dos semanas. Lea notaba en ella tristeza y cavilacion algunos dias; otros, un alborozo demasiado parlero,
sin decir nada de provecho. Y los que observar pudiesen y supiesen en las interioridades de la casa, habrian notado que
Lea padecia también en aquellos dias turbaciones muy raras en su caracter, comunmente de una ecuanimidad feliz.
Algunas noches, en la visita oficial de Vicente, trataba a este con tal despego, que el pobre chico no volvia de su
asombro, un aflictivo y patético asombro por cierto. Mas de improviso [269] se iniciaba un radical cambio en el temple,
si asi puede decirse, de la sefiorita, y viéraisla tan carifiosa y tierna con el mancebo que los ojos de este revelaban una
satisfaccion beatifica. Y en aquellos ratos dichosos, infaliblemente hablaba Lea del casamiento, de la conveniencia de
celebrarlo cuanto antes para irse todos a la Mancha y hacer la cruz por siempre a este Madrid tan perverso y
corrompido. Las corrientes psicologicas, como el sube y baja de mareas, que determinaban en la joven manchega estas
oscilaciones afectivas, permanecen indeterminadas. Son hechos, formas, desarrollos organicos que se pierden en la
insondable caverna obscura del querer mujeril.

Cuando a la oreja de Dofia Leandra llegaban palabras de Sancho y Lea referentes a casorio, o a la probabilidad de
conseguir la botica de Almodovar del Campo, excitabase horrorosamente, como con una corriente eléctrica, y recobraba
por instantes el facil uso de sus remos. Atn no habia podido ir, por causa de las ocupaciones de Cristeta en Palacio, a la
visita de la prodigiosa monja, y aguardando aburrida este acontecimiento se pasaba las tardes sentadita en su sillon,
presidiendo la charla de la hija con el boticario. Comunmente el tal palique era para Dofia Leandra un narcético, cuya
enérgica [270] virtud la desligaba de la realidad triste, permitiéndole ausencias y descansos muy agradables. Dormida o
mal despierta se montaba en el Clavilefio o en la escoba, y se iba por esos mundos de Dios, tomandose el espiritu toda
la libertad de que el cuerpo estaba privado. No era la primera vez que la infeliz sefiora, mal avenida con su trasplante,
volaba espiritualmente a sus tierras y casas manchegas, recreandose en ellas como en la misma verdad; pero desde que
se inicio la paralisis, los viajes imaginativos al pais natal fueron mas frecuentes y de mayor duracion, asi como de una
intensidad maravillosa en el repetir y vivificar objetos y personas, los animales, el suelo, el aire y el olor de todo lo de
alla. Del tiempo hacia mangas y capirotes, pues en media hora efectiva de Madrid, vivia manchegamente dias y aun
semanas; y al volver de estas excursiones, hallabase durante un mediano rato en penosa ignorancia del lugar donde se
encontraba. ;Estaba en su casa de Peralvillo, o en el sillon caliente y blanducho de Madrid?...

Mecida por el runrun sofioliento de Vicentillo y Lea, Dofia Leandra salié del comedor de su casa manchega, paso6 al
cuarto proximo, donde tenia la algarroba para las palomas, un resto de la cosecha de judias, dos montones de patatas
[271] para simiente con los brotes ya muy crecidos, manojos de hierbas colgados del techo, que despedian un olor
fortisimo entre farmacéutico y culinario. Anduvo por alli la sefiora trasteando; salié seguida de dos gatos, y pasando por
delante de la cocina, donde estaba la Fabiana delante de los peroles, bajo por la escalera, cuyos peldafios de romo
ladrillo ofrecian un resbalén a toda persona que no tuviera el pie bien habituado a sortear las desigualdades. Llegé a una
especie de portalon o vestibulo empedrado de viejo, pues no se habia tocado en él una piedra desde el siglo anterior;
todo era hoyos y guijarros duros; obstruian el paso diversos objetos, sacos llenos y vacios, aperos inservibles, manojos
de varas, yugos abandonados por inttiles y una tinaja rota, boca abajo. Todo estaba en aquel sitio provisionalmente
hacia ochenta afios, y con la patina de mugre y polvo teniaya ese caracter especial de la petrificacion doméstica, alli
donde nada se remueve ni se cambian las cosas de sitio. Salié Dofia Leandra al corraldn, tan grande como una mediana
plaza, y al punto se le pego6 a las faldas un perro corpulento, Ledn , moviendo la enroscada cola, y ensefiandole los
colmillos que no habian de hacerle dafio. Mas alla, otro can que sentado roia un hueso teniéndolo entre las [272] patas
delanteras, la mir6 pasar y siguid royendo... un pavo hacia la rueda entre cuatro gallinas que ni siquiera le miraban, y un
burro atado a una argolla junto a la puerta de la cuadra, soltd un rebuzno majestuoso. Entro la sefiora en el cuarto del
pan, donde habia un hombre calvo, que preparaba el horno, y ya tenia las hogazas amasadas, cubiertas con un pafio.
«Mira, Blas: en cuanto saques la hornada, coges la Capitana (esta capitana era una burra) y los dos machos que
llegaran luego de Torralba; comes, y te vas a Piedrabuena, y me compras cuarenta o mas arrobas de patata para
simiente. Dicen que Lino Pascual la tiene superior. Si le queda una partida de sesenta o setenta arrobas y no quiere
descabalarla, te la traes toda. Llevaras trescientos reales, y si te faltase dinero, ya sabes que el boticario D. Enrique te
dara por mi cuenta lo que necesites... Estaras aqui mafiana temprano, que mafana hemos de sembrar la patata en la
huerta del Fraile...». Poco después de esto, la sefiora estaba junto al pozo y pilon de abrevar: al mozo que sacaba el agua
para dar de beber a los cerdos de recria, le dijo: «Navarro, enciérrame este ganado en cuanto beba, y no me lo tengas
aqui, que es muy dafiino, y ya ves que me azuza los pollos: tres me mataron ayer a pisotones». [273] Apaleada por el
mozo se arremolind la piara, compuesta de un gran contingente de cochinitos negros, todos iguales, y pegados unos con



otros se fueron hacia su cobertizo, cantando una deliciosa musica... Dofia Leandra se encaro con un viejo petiseco, cuya
cara parecia la piel de encuadernacion de un libro de coro. Vestia de paiio pardo, con calzon corto, cinturdn de cuero, y
usaba sucias gafas de cristales muy convexos montados en cuerno. Era Peranton, el hombre de confianza, la
personificacion de la honradez y la lealtad, que llevaba de servicio en la casa tres cuartos de siglo, y andaba proximo a
los noventa, conservado como un corcho viejo de colmena. Sus abejas eran la vida que atin zumbaba dentro de aquel
madero lleno de arrugas. Habia sido mozo de mulas, después de labranza, criado luego al inmediato servicio de los
sefiores, y por ultimo, mayordomo con honores de intendente, pues sabia garabatear en un cuaderno de marquilla las
cifras de compra y venta, el consumo de paja y lefia, el comestible de animales y personas, y usaba un tintero de asta
con petrificaciones de tinta contemporanea de Carlos III. «Anton -le dijo la sefiora-, me parece que la pinta castellana
ha puesto hoy también entre el monton de lefia. Que Tomasilla se meta y busque alli los huevos. [274] Tenemos lluecas
ala parda y a la mofiuda... Mandale a tu nieto Roque que del palomar de arriba me traiga tres pares de palominos para
maiana...». En la servidumbre y personal labriego de Peralvillo habia dos hijas de Anton, una de ellas cocinera, que ya
no hacia mas que dirigir, y era plaza casi jubilada como su padre, y catorce nietos, ocupados en distintas labores. Los
que alli nacian, al amparo de la casa y noble familia quedabanse toda la vida. «Oye, Antdn, dile a tu nieto Felipe e/
gordo que no me dé bromicas a la Pepilla, que apalabrada esta por sus padres con Robustiano el del Tuerto ,y no
quiero en casa cuestiones...».

En esto, traida bruscamente por el Clavileiio a su sillon, Dofia Leandra, suspirando fuerte, dijo a Lea y Vicentico:
«jEh de casa!... ;Hace mucho que estais aqui, hijos? Sacadme de esta gran confusion: ;cuanto tiempo hace que dejé de
veros?».

Los chicos, acostumbrados ya a las ausencias de la triste seflora, le contestaron que hacia un ratito, tan largo como
ella quisiese.«No me entendéis. Cuando os ponéis a ser brutos, no hay quien os gane... Os pregunto si estamos en hoy o
en ayer, si ayer os vi y hoy vuelvo a veros. Porque a mi me parece que he estado fuera de un dia para otro; quiero
deciros, [275] el tiempo que va de un soy a un mariana con noche de por medio... ;No me contestais? Pues quedaos
aqui, que yo me vuelvo. Adios, hijos mios.



- XXVIII -

Sali6 Dofia Leandra del corral al campo por una puerta grande y torcida, como ruina que jamas acaba de
desplomarse, y se encontr6 frente a las eras. Llegaba el ganado de pastar en el soto del Maestre, y el pastor y zagales,
que eran como unas apariencias de persona con sus caras ennegrecidas, las piernazas entre zahones, las espaldas con la
joroba del zurrdn, daban voces a las ovejas para que no se desviasen, llamando a cada una por su nombre entre ajos,
silbidos y pedradas. Respiré Dofia Leandra la polvareda que las reses levantaban, y las mird con maternal regocijo,
recreandose en el olor montuno que despedian... Vio venir luego a Carrasco hecho un cafre, con barba de seis dias, el
morral a cuestas, la escopeta terciada, precedido de tres agiles perros, que en cuanto vieron a la sefiora, a ella se fueron,
y echaronle con el rabo salutaciones carifiosas, [276] filiales. Venia D. Bruno de mal temple, porque en el barranco de
Giles se habia encontrado a Rufo Corchuelo y habiale dicho que todo el vino de Torralba se estaba volviendo vinagre, y
que era menester quemarlo... Dofia Leandra dirigiose con su marido a la casa; sentaronse los esposos con Peranton en
un poyo a tomar la fresca, y llegaron los mozos de mulas que labrando las tierras habian estado de sol a sol, y mientras
unos abrevaban a los animales, reunianse los otros en torno a los amos a contar las faenas del dia. Dofia Leandra no
cesaba de rascarse la cabeza, lo mismo que D. Bruno, pues a entrambos les picaba bastante. De la cocina de la casa
venia un olor fortisimo de fritanga y el vaho de sopas caldudas y bien impregnadas de ajo. Eufrasia y Lea estaban en la
ventana de su cuarto, con la Tomasa y la Pepa, tarareando canciones nuevas que en aquellos dias habian traido de
Daimiel unos chicos como gran novedad, y luego descendieron al corral arrastrando chinelas, e improvisaron un baile...

Avanzada la noche, Dofia Leandra se acostaba en la cama donde habian nacido sus tatarabuelos, tan alta, que a los
colchones se subia por escalera, y desde arriba facilmente se cogia con la mano el ahumado techo, con las vigas [277]
en panza. Entre los pliegues de las blancas cortinas, y en el cristal de unas laminotas de la Virgen de Calatrava, muy
hueca de vestido y con tiara en la cabeza, lucian unos puntos negros, obra de las moscas al parecer; pero en realidad
eran las miradas de los tatarabuelos, que alli permanecian contemplando la rotacion majestuosa de la casa al través de
los siglos. Dofia Leandra dormia profundamente, y a su lado D. Bruno, sin que ninguno oyera los sinfonicos ronquidos
del otro ni los canticos de gallos que cuidaban de cantar de dos en dos las nocturnas horas. La del alba no era todavia
cuando saltaba de los ociosos colchones la sefiora diligente, y lavandose la cara con dos o tres puilados de agua fresca
que de una jofaina cogia, comenzaba sus quehaceres. Aun estaba obscuro, y las luminarias de la noche no se habian
apagado en el cielo. Apenas descorria la aurora las cortinas del manchego horizonte, abria Dofia Leandra la ventana
para respirar el aire puro y dar gracias a Dios, lo que hacia rascandose los sobacos y también la cabeza, quele picaba. Ya
dia claro, desde un tejadillo frontero a la ventana, la saludaba la gentil avutarda. Era un pajaro petulante, vestido a hora
tan matutina con su casaca de color de canela, galonada de terciopelo negro con [278] botones de plata, y en la cabeza
el gran sombrero de tres picos con plumas blancas y negras. Mirando a la sefiora, el ave hacia tres reverencias,
acompaiiadas de tres sonidos graves, que eran su formula usual de ofrecer sus respetos. Tras €l levantaban el vuelo las
palomas, dando los buenos dias con sus arrullos, y muchedumbre de gorriones salian por aquellos aires a robar lo que
podian...

En la cocina estaba el ama desplumando palominos, y a su lado Eufrasia dobladillando un paiiuelo. La cocinera,
majando cominos en el almirez, hacia un ruido tal que apenas se entendian las voces de la hija y la madre... Entraba
Peranton renegando del precio de la partida de aceite que acababa de llegar, como si fuera ¢l quien perdia en ello.
Deciale Dofia Leandra que tuviera paciencia y no fuese tan regafion, que a su edad no le haria provecho que se le
encendiera la sangre... Al anochecer, no de aquel dia, sino de otro, que debia de ser el siguiente, aunque de ello no hay
seguridad, hallandose en el poyo del corral la sefiora y Lea, que por mas sefias estrenaba un cuerpo nuevo del vestido
muy majo hecho por ella misma, llegose alli Ramon, que era el mozo encargado de la persecucion de topos, con diez de
estos dafiinos animales. Al olor del rico botin [279] acudieron los gatos, y las sefioritas Eufrasia y Lea se encargaron de
hacer el reparto equitativamente. No bajaban de ocho los pretendientes: los dos de casa, el de la panaderia, el de la
mayordomia y tres o mas de las cuadras y gallineros. Después de distribuir a topo por cabeza, Lea consintié que Morita
, la gata de casa, como parida, se llevase tres para su prole, y asi lo hizo... En esto llegaba D. Bruno; pero no debi6 de
ser aquella misma noche, sino la siguiente, o quizas otra noche cualquiera de las muchas que trae el tiempo. Se le vio
apearse del caballo, y oyeron el tin-tin de sus espuelas acercandose. Habia ido a Daimiel a refiir con los de la Junta de
Positos, porque no le pagaban su anticipo, y a comprar correas para el arreglo de los tiros de mulas, tabaco y un poco de
aguardiente. Traia el buen sefior una noticia estupenda. La Reina Isabel II se habia casado, y ya teniamos a nuestra
Reina hecha una sefiora de su casa. /Y quién era el marido? Pues un D. Francisco, a la cuenta como su primo carnal,
primogénito de unos seflores infantes, mozo muy galan, de bello rostro sonrosado, muy metido en religion, cualidad
primera de todo gran Rey... Pero no habia sido floja tracamundana la ocurrida en Madrid antes de la boda. La Inglaterra
y la Francia asaltaron con tropas [280] el Palacio, llevando cada una un principe para casarle a la fuerza con nuestra
Soberana. Y por otras partes de la casa grande embistieron el Papado y el Austria con la misma pretension de meternos
consorte Real. Apurada estuvo la cosa con esta canallada de las potencias, y si no se salieron con la suya fue porque el
D. Francisco, al frente de un batallon de tropa espaiiola, blandiendo en la mano derecha su espada y enarbolando con la
izquierda un crucifijo, cerrd contra la extranjera turba, y a este quiero, a este no quiero, hiriendo y matando, deshizo en
la escalera y en el Real patio a toda la caterva, quedando triunfante el derecho de darnos el Rey consorte que mas neto
acomode, siempre que sea espaiiol neto. «Celebrose el casorio -afiadia D. Bruno-, con pompa grandisima, en una iglesia
que llaman de Atocha, y ya podéis figuraos vosotros, grandes mostrencas y mostrencos, el lujo y aparato que en las



ceremonias haberia ... Ello fue cosa sorprendente. Lucian alli los proceres del Reino sus magnificos tinicos de gala
bordados de oro, y las Reinas, la Infanta y sus damas unos trajes tan opulentos, que cada uno representaba el valor de
una provincia, si las provincias se vendieran. Dicenme que una de las proceras mas guapas y mejor emperifolladas
[281] era la esposa de D. Emilio Terry, nuestra querida hija EufrasiaCarrasco y Quijada de Terry, que ahora asi se 1lama,
la cual lucia collar de perlas como garbanzos, y unos brillantes en el pescuezo y en la cabeza que eran como soles, y en
las orejas esmeraldas tan grandes como huevos de paloma... no tanto, como huevos de avutarda...».

Amanecio, y salieron para el campo los mozos con los pares de mulas, y para el soto las ovejas con sus pastores...
Sucediéronse placidamente tardes y mafianas. A Dofia Leandra le hacian sus hijas un vestido nuevo, cortado por
patrones de ultima moda que facilité una amiga de Ciudad Real. Ponian en ello las chicas gran esmero, para que su
madre apareciese en misa con toda la elegancia que a su holgada posicion correspondia donde quiera que se
presentase... Mas interés que en el corte y costura del nuevo traje ponia la sefiora en la siembra de patatas, que fue a
vigilar con D. Bruno rodeando la casa y las eras, y saliendo por un sendero angosto hasta la tierra 1lamada de Claveros,
tras de las primeras casas de Peralvillo. Pasaron junto a una noria desmantelada, después cerca de otra movida por un
macho con los ojos vendados. Lloraban los cangilones chorritos de agua con que se regaba un plantio de [282]
hortalizas para el gasto de casa... Acompafiando a los amos iban Ledn , Turco , la Majita y otros seres caninos,
cachazudos, holgazanes, hartos de una felicidad bobalicona. El mayor gusto de Dofla Leandra era soltar la mirada,
como se suelta un ave, para que corriese por toda la horizontalidad majestuosa del suelo sin parar hasta la linea en que
tierra y cielo se juntaban. Tras aquella linea habia mas Mancha, mas, hasta llegar a los montes de Toledo, donde todo
era cuestas, subidas y bajadas. No estorbaban al libre vuelo de la mirada de la sefiora arboles ni sombrajo alguno, fuera
del bulto que hacian las casas del pueblo y la torre gallarda de su iglesia. El sol lo bendecia todo con su luz esplendente;
la tierra se tendia boca arriba cuan larga era, los miembros estirados con indolencia voluptuosa, y no hacia mas que
mirar al cielo, que sobre ella planeaba con las alas abiertas en toda su magnitud...

«Madre -le dijo Lea-, dos veces le hemos preguntado si quiere ya la medicina, y no nos responde...».

-¢Medicina yo?... Lo menos hace una semana que no la tomo, y ya ves qué buena estoy... He andado legua y media
con Bruno, y no me he cansado. Hola, Vicente: ;como estas? [283] ;Cuantos dias hace que no te veo? Lo menos diez,
por mi cuenta.

-Me vio usted ayer, y me vio esta tarde a primera hora.

-No estas tl1 en lo cierto, Vicente. Decidme, /no ha parecido Cristeta? ;Qué demonios la entretiene tantos dias en
Palacio? Sera que la Reina Cristina no sabe gobernarse sin ella... Bueno: dadme la medicina, y sepamos pronto si os dan
o no la botica de Almoddvar del Campo.

Por la noche, en cuanto la ponian en su cama, emprendia despierta la paralitica sus viajes, y despierta se le iban los
dias, las semanas y hasta los meses, sin sentirlo. Solia volver de sus correrias con un humor endiablado, que desahogaba
en sus hijas y en su marido, diciéndoles que no eran ellos ya como les habia hecho Dios, sino como les transformaba el
Demonio en este maldito Madrid. Mirandolo bien, sus hijas no eran honradas, pues no habia honradez con tanto
manoseo de novios y tanto andar al zancajo en teatros y paseos. En los teatros se aprendian cosas malas, y los paseos y
tertulias no eran mas que escuelas de deshonestidad. Y en cuanto a Bruno, también estabahorriblemente echado a
perder . [Qué se habia hecho de la sencillez de sus costumbres, de su amor al trabajo, de su modestia y probidad? [284]
Un muestrario de vicios era ya, y ¢l solo gastaba en un mes mas que habia gastado toda la familia en seis aflos cuando
en la Mancha vivian. Lo menos media hora empleaba todas las mafianas en lavarse, y para €l solo y sus malditos
lavatorios tenia que subir el aguador una cuba mas. ;A qué tanta presuncion de lavados, planchados y afeitados? Hasta
usaba perfumes jqué asco!, como las mujeres de mal vivir, y a todas horas guantes, como si tuviera que visitar al Rey.
No, no; no era aquella su familia. jMentira, engafio! Las personas que veia no eran sino una infernal adulteracion de
sus queridos hijos y esposo. La verdad radicaba en otra parte, alla donde vivia despierta, que en Madrid no era la vida
mas que una soflacion. Y esto se probaba observando que en Madrid estaba baldadita y sin movimiento, mientras que en
su pueblo iba de un lado para otro con los remos muy despabilados sin cansarse...

Solia padecer la desdichada manchega estos trastornos de la mente por las mafianas, y su marido y sus hijos
rodeédbanla afligidos, respondiendo con frases carifiosas a las injurias que les dirigia, ya iracunda, ya burlona. A medida
que tomaba alimento, ibase serenando, y no recordaba ni uno solo de los enormes disparates [285] que habia dicho a su
cara familia. Y como algo recordase, pedia perdon del agravio en los términos mas humildes. Una tarde, cuando
Eufrasia, ya vestidita y bien dispuesta, aguardaba a la viuda de Navarro, que en su coche habia de venir a buscarla,
Doiia Leandra le estrechd las manos diciéndole: «Habras tomado a risa, hija del alma, los desatinos que escuchaste, y de
los cuales s6lo uno se me quedo en la memoria. Yo también me rio, porque ello es cosa muy disparatada... que tus
cortejos, jay!, te regalaban diamantes gordos y esmeraldas verdes , y que merecias que te arrancasen las orejas al
arrancarte los pendientes, que eran el pregon de tu ignominia. Perdoname, y no me hagas caso cuando me pongo asi,
que verdaderamente no estoy en mi sentido... A Dios gracias, con la medicina que ahora me da Vicente, se me van
quitando los grandes enojos que me entran por las mafanas... Vete con tu amiga, y no olvides lo que te recomiendo:
darle mucha prisa al Sr. de Terry, hija, lo cual que no es un decir, sino la realidad, pues esa cara paliducha y ahilada que
se te esta poniendo declara las ganas que tienes de tomar estado, para satisfaccion tuya y de tus padres...». [286]



- XXIX -

Ni aun delirando mentia Dofia Leandra en lo de la transformacion de D. Bruno, pues desde la frustrada conjura, en
que habia hecho papel real o figurado de indudable relieve, tom6 el hombre actitudes de seriedad, que sobre él atraian la
publica atencion. O por habilidad instintiva o por estudio de gramatica parda, adopt6 el sistema de hablar muy poco,
casi nada, y de decir todo en forma obscura, enigmatica, dejando entrever o adivinar un hondo pensamiento. En las
conversaciones politicas, nadie oia de sus labios mas que reticencias discretisimas, y sus juicios eran velados, mas que
juicios, protestas de que no convenia formularlos de ninguna manera. Sus frases usuales eran: «Ya se vera eso...». «Se
hara lo que convenga...». «Esto no puede seguir asi...». «Vamos al abismo...». «Estamos preparados...». «Los hombres
de arraigo siempre estan en sus puestos...». «Mi opinion es que vendra lo que debe venir». Con esta manera de hablarno
tard6 en adquirir reputacion de entendido , y como al propio tiempo adoptaba modos de tolerancia, [287] respetando las
ideas ajenas y aprendiendo a ser fino y bien educado, extremando los saludos a cuantos personajes encontraba, fueran
del suyo o del opuesto bando, pronto le dieron la nota de sensato . Su importancia crecia rapidamente, y cuantos le
trataban veian en él una autoridad innegable, merecedora del mayor respeto. Grandes ventajas llevaba a Milagro en el
publico concepto, todo ello sin trabajo alguno, pues el manchego, callando siempre o diciendo a medias inepcias vacias,
que el auditorio interpretaba como sublimes pensamientos inéditos, era tenido en mas que Milagro, que decia todo lo
que pensaba, y a veces cosas atinadisimas. Pero no habria llegado D. Bruno a esta preponderancia si a los artificios de la
palabra y del silencio no agregara otro muy eficaz para el realce de su persona. Dio en gastar unos sombreros de
extraordinaria magnitud, con el ala mas larga que los de la moda corriente, y un poquito encorvada formando teja. Era
el modelo que usaban D. Alejandro Mon, Buschental, un francés que habia venido de Paris a lo del Gas, y otras
personas de viso, muy contadas. Encajaba muy bien la colmena de fieltro, tan imponente y elevada, en la ventajosa
estatura de D. Bruno, y con esto y la larga levita negra, hacia una figura de tanta respetabilidad, que la gente se paraba
para mirarle [288] cuando iba por la calle entre dos amigos, oyéndoles atentamente y contestandoles con la cabeza. El
sombrero contribuia no poco a que los transeuntes que le conocian dijesen a los ignorantes: «Es Carrasco, persona
entendida ... Es D. Bruno, uno de los hombres mas sensatos que hay en este pais».

Milagro no comprendia que iba mas rapidamente a su negocio D. Bruno, calladito debajo de un tubo de chimenea,
que ¢l hablando por los codos, vestido de cualquier modo, y con un sombrero viejo mal planchado y de corta elevacion.
Ved aqui por qué la gente veia en Milagro a un hombre de gran talento, que no servia para nada por falta de sensatez , a
un hombre ligero, simpatico, cuya gracia y amenidad sdlo se apreciaban como méritos secundarios. De D. Bruno,
viéndole entrar un dia en el café con un célebre banquero y un no menos famoso general, hubo alguien que dijo:
«Parece que este Carrasco es un gran hacendista ». De Milagro hacian los mas afectos a su persona elogios de otra
clase, por ejemplo: «Si como tiene chispa este D. José, tuviera seriedad , ya habria sido ministro».

No dejaba de reconocer la pobre Leandra, en sus momentos Iucidos, que a su marido le sentaba muy bien el
sombrerote y la levita [289] luenga. Si en Peralvillo le vieran con aquella facha, caerian todos de rodillas, teniéndole
por el representante de la justicia humana, o por ministro universal. Un dia, antes de salir para sus diligencias de la
tarde, sentose Carrasco un momento al lado de su oislo y le dijo: «Tengo que comunicarte lo que pienso acerca del nifio
mayor, que pronto estd en disposicion de empezar una carrera. Este afio se creard una nueva de gran porvenir, que
llaman Ingenieros de montes ,y ello tiene por objeto estudiar y dirigir la replantacion de arbolado, para que llueva mas
y no tengamos tanta sequia. Nuestro hijo sera de los primeros que entren en esa brillante carrera, para lo cual le
pondremos en una escuela donde nos le preparen de toda la matematica y toda la botanica que sea menester».

-Sea lo que ti quieras -dijo Dofia Leandra-: miremos a que sea hombre de provecho. Pero yo crei que la botanica no
era mas que para los boticarios.

-No, mujer: que en la botanica entiendo yo que entra también la vegetacion grande, pongo por caso, alcornoques y
fresnos. En Espafia tenemos pocos arboles, y el Gobiernoque nos plante algunos miles de millones serd un Gobierno
sensato y entendido ... Con que... no dejes de tomar [290] la medicina, que yo me voy a mis quehaceres.

Aunque nada mas dijo, no se quedé muy conforme la sefiora con que su hijo aprendiera oficio de plantar arboles, a
los cuales miraba la sefiora con prevencion, porque sélo servian para albergue de péjaros dafiinos y para dar sombra a la
tierra. En la Mancha pocos arboles habia, y no hacian falta para nada; plantaranlos en Madrid, donde no habia cosechas
que defender de los malditos pajaros. En las ciudades, buena era la sombra; pero ;para qué queria sombras el campo?
La tierra queria mucho sol, y agua cuando Dios la diese. Pensaba también, y asi lo dijo por la tarde a Lea y a Vicentico,
que si se moria en los infames Madriles, no la enterraran en nicho, sino en el suelo; pero en suelo sin arboles, que no
gustaba ella de estar a la sombra ni viva ni muerta.

Atencion escasa, mas bien nula, prestaban los novios a estas desconcertadas razones de la manchega, por hallarse
apenadisimos con cierta novedad lastimosa que en la familia ocurria. Mientras el hombre piiblico explicaba a su sefiora
las ventajas de la carrera de Montes, las dos hermanas, encerraditas en su alcoba, sofocaban las voces para poder hablar
de un grave asunto, promovido por Eufrasia. Una vez partido [291] D. Bruno bajo su gran sombrero, hablaron las
sefioritas con mas desahogo, cuidando de no alborotar, para que no se enterase la enferma, que conservaba un sutil oido.
Paso luego Eufrasia a ver a su madre después de lavarse los ojos, porque no advirtiese que habia llorado; mas no logréd
engaiiarla, que la sefiora, hecha de antiguo a la observacion y examen de los rostros de sus hijas, not6 en el de Eufrasia
un viso muy particular, y asi se lo dijo, manifestando la sefiorita que la puntada que sentia sobre la ceja izquierda le



estiraba los musculos de aquel lado, desfigurandole la fisonomia. No satisfizo a Dofia Leandra esta explicacion, y
seguia mirandola con persistente seriedad, lo que turbo mas a la sefiorita, que a punto estuvo de echarse a llorar... «;No
viene a buscarte Dofla Jenara?» -preguntole la madre; y contestd la joven que hallandose en cama su amiga con un
fuerte catarro al pecho, ella (Eufrasia) se constituiria en su enfermera, trasladandose alla en cuanto tuviera quien la
llevara, su padre o alguno de los chicos. Con admirable sentido dijole Dofia Leandra: «Estando ti también indispuesta,
debes empezar por cuidarte a ti propia, en casita». Por no chocar, hizo la sefiorita demostracion de seguir tan sabio
consejo, y se metio en su alcoba. [292]

Dormitaba la enferma, cuando Lea y Eufrasia reanudaron su disputa. Sofocada sali6 de la alcoba la hermana mayor,
y hallandose a Sancho en el pasillo atisbando la escena, le dijo: «Entra, Vicente, y hablale, a ver si ti la convences: yo
no puedo. Mientras tu ests aqui, yo tendré cuidado con madre». Hallo Vicente a Eufrasia muy afanada en meter en un
maletin diferentes objetos de su uso, ropa interior, pafiuelos y alhajas, y apartandole las manos de aquel trajin, le dijo:
«Mira bien lo que haces, Frasia, y no seas mala hija ni mala hermana; repara que en tu familia no hubo jamas afrenta, y
con la que t0 traes ahora matarias de vergiienza a tus sefiores padres».

-Déjame, déjame, Vicente, por Dios te lo pido -replico la joven consternada, delirante, a punto de estallar en ira o en
dolor, que de todo habia-. Tengas o no razon en lo que me dices... puede que la tengas, puede que no... tengas razén o
no, ya no puedo volverme atras, ni quiero, Vicente. Este deseo de irme puede mas que yo... Me tiraré por el balcon si no
me dejas salir... Ya sé que estoy loca; pero déjame con mi locura, hombre... {Qué sabes tu si de esta locura saldra la
razon?...-No saldra mas que la deshonra, no saldra mas que la desdicha de tus padres, Frasia [293] -dijo Vicente con
firmeza, pues aunque parecia muy poquita cosa, dabanle presencia y alientos sus ideas elementales en puntos de moral-.
T haras lo que quieras; pero si no te quedas en casa, yo me voy a ese D. Emilio o D. Demonio, y le desafio... jvaya si
le desafio! Aunque me ves con tan pocas carnes, y aunque oyes esta voz que parece salir de un botijo, soy un hombre
que sabe su obligacion y que no se deja acoquinar.

-¢Qué has de desafiar tu -indico Eufrasia con desprecio-, ni a cuenta de qué viene ese desafio...? Emilio es una
persona decente; s6lo que... En fin, que me dejes salir.

-Que no te dejo: dirds tu que no soy quién para cortarte el paso; pero yo me considero de los tuyos porque me casaré
con Lea. Tu madre enferma, tu padre fuera de casa: pues aqui estoy yo, Vicente Sancho, para mirar por la familia.

Entro en aquel instante la otra seflorita muy alarmada, diciendo: «Vaya, que alborotais mas de la cuenta. Madre
parece que duerme, pero yo creo que se hace la dormida. Vete alla, Vicente, y estate al cuidado de ellay.

Obedecio6 el bondadoso mancebo, no sin rezongar un poquito, pues aunque de traza quebradiza, de corto aliento y
delgada voz, en el [294] fondo de su mezquina naturaleza guardaba, como tesoro de avaro, un caracter entero, una
voluntad irreductible en asuntos de honor y de conducta... Volvid a la carga Lea, tratando de vencer a su hermana con
carifios y ternuras, ya que los razonamientos no habian sido eficaces, y media hora larga empled en este sistema de
expugnacion, a ratos creyéndose victoriosa, después abatida y desalentada por los revuelos que hacia la otra, movida de
una pasion irresistible.

«Convéncete -dijo Lea llorando-, de que ese hombre no se casara contigo».

-No sé por qué lo dudas -replicé Eufrasia, no muy segura de lo que afirmaba-. Yo creo en sus promesas, porque le
conozco; sé las razones que tiene para no casarse ahora: razones de familia...

-Todo eso de las razones de familia es embuste... Pero, ya se ve, estds ciega, y vas a la perdicion sabiendo que te
pierdes. No seras esposa de Terry: si €l tuviera intenciones de casarse, ya lo habria hecho...

-Bueno -dijo Eufrasia en un rapto de orgullo, proclamando el imperio de la pasion sobre toda moral y toda
conveniencia-: pues aunque no se case... Los casamientos los hace la sociedad, y el amor ;quién lo da, sino Dios?...
[295]

Callaron una y otra hermana después que la pecadora y enloquecida Eufrasia sentd aquel rebelde principio, y antes
de que reanudaran su disputa, llegose a la alcoba el mancebo, muy despacito, diciendo a Lea: «Chica, tu madre, que en
este mismo momento acaba de llegar de la Mancha, extrafia mucho no verte, y pregunta donde te has metido».

Corri6 alla la sefiorita, y con gozosa voz y alargando el brazo 1til, preguntole su madre si le habia ido bien en
Torralba. Como respondiera Lea que si, siguiéndole la mania, dijo la sefiora: «Y la sobrina del sefior cura Don Andrés, a
quien has hechocompaiiia, /esta ya consolada de las calabazas que le ha dado Gaspar Bono, el de Valdepeiias?... Y dime
otra cosa: ¢tu padre se ha quedado por alla para cazar con el cura?... Luego t0 has venido con Peranton... ;Qué tal paso
tiene la burra de Tomasa?... {Dices que bueno?... Y ahora me sacaras de una duda que hace rato me esta mortificando.
(Como es que siendo tan baja la puerta de la rectoral pudo entrar tu padre con aquel sombrero tan grandisimo?... No
ceso de pensar en ello: o Carrasco se quito la colmena, o el D. Andrés, para dar a la entrada de tu sefior padre la
solemnidad correspondiente, pues... mand6 que agrandaran la puerta...». [296]

Respondio Lea que asi se habia hecho, que los albaiiiles trabajaron todo el dia anterior para darle media vara mas al
hueco de la puerta, y con esto se tranquiliz6 la sefiora.

Temia Lea que su madre le preguntase por Eufrasia; pero Dofia Leandra no la nombro, y sacando su rosario, se puso
arezar. A cada rato, pretextando ocupaciones, salia Lea y cuchicheaba con su hermana, la cual no cedia... Si no lograba
escabullirse por la tarde, harialo por la noche, pues dada su palabra de acudir a una entrevista, no podia faltar. Hizo
proposito la hija mayor de afrontar el dificil trance de informar a su padre en cuanto viniese, para que con su grande
autoridad sujetase a la demente; pero permitié Dios o tramo el Diablo que a la hora en que solia venir el hombre publico



, llegase un mozo del casino con el recado de que no esperaran al sefior, convidado a cenar por unos amigos. En
conferencia rapida que tuvieron en el pasillo, acordaron Lea y Vicente que este saldria en busca de D. Bruno, para
enterarle del riesgo que su honra amenazaba... Al cuarto de hora de salir el mancebo, hallandose Lea en la santa
ocupacion de dar a su madre unas sopitas claras y un huevo casi crudo, que eran su habitual cena en aquellos dias, sintio
el gemido lejano de los goznes de la puerta [297] de la escalera. A este gemido seguia infaliblemente el golpe del
resbalon. Pero aquella vez fall6 el tiro, como quien dice. Se habia sentido amartillar el arma, y nada mas. «Parece -dijo
Doiia Leandra con sutil atencion-, que alguien sale y deja la puerta abierta. ;{No habia salido la muchacha?».

-No, sefiora -replicé Lea dominando su azoramiento-. La muchacha debe de estar hablando en la puerta con el que
trae el periodico, que es su novio.

-Anda con Dios... el repartidor de EI Clamor ...

-Que trae ahora también E/ Correo de las damas .

-Ya te dije que ese papel no me gusta. ;Correo... y de las damas? Me huele a terceria...
Sospechd Lea que la pajara habia volado, y asi era en efecto.



- XXX -

No iba descaminada Dofia Leandra en abominar de El Correo de las damas , porque el repartidor de este semanario,
que también lo era de EI Clamor , porteaba las cartitas que acabaron [298] de soliviantar a la desdichada Eufrasia. En
cuanto ceno la enferma, pudo Lea confirmar el vuelo fugaz de su hermana, a quien ayudo en su evasion la bestial
Maritornes. Llegd Vicente un poco tarde con la triste noticia de haber revuelto medio Madrid sin encontrar al sensato D.
Bruno. «Mi opinioén -dijo el mancebo a su amada-, es que nos lavemos las manos. Hemos hecho cuanto podiamos por
contenerla. Sus ganas de perderse han podido mas que nuestros esfuerzos porque se salvaray.

Cuidose Lea de acostar a su madre, y esta le dijo: «Mira si estaré trastornada: he creido hace un rato que oia la voz
de Vicente. Bien sé que me engafio: es tan comedido el pobre chico, que no hara la tonteria de comprometerte viniendo
aqui de noche, en ocasioén que yo no puedo valerme... tu hermana en casa de la viuda y los chicos en el teatro. De
Vicente nada temo, porque es un santo, y aunque le tuvieras ahi escondidito, como si no...».

Cuando Doila Leandra, con los preludios de su roncar tempestuoso, anunciaba el primer suefio, fue Lea al gabinete
de las hermanas, deseando mirar de nuevo las huellas de la fugitiva y ver si habia dejado algun indicio por donde se
conociera el lugar de su paradero. Tras ella entrd Vicente, y a su lado se sentd. [299] La luz estaba a punto de
extinguirse. De Eufrasia habia quedado un perfume intenso, de los mas delicados, como si en la precipitacion de
recoger y empaquetar sus cosas se le rompiese y vaciara un frasquito de esencias. Trastornada por la fragancia se sintio
Lea, y ademas tan vencida del cansancio y de las emociones de aquel dia, que apenas podia tenerse. Habriase echado de
buena gana en el sofé, si no estuviera presente el honrado farmacéutico. Callaban ambos, cada cual sumergido en sus
propias meditaciones. Lea llegd a imaginar que ya no habia familia, que ya no habia sociedad, que los padres no eran
nadie, y que toda ley estaba rota y por el suelo. Pens6 asimismo que quizas ella, en el caso de su hermana, habria hecho
lo mismo que esta hizo... Gran cosa era, sin duda, la libertad... Estos pensamientos en su magin revolvian, cuando
Vicente, no creyendo decorosa su presencia tan a deshora y en tal soledad, se levanto para despedirse... Mirole ella un
rato, dudando si retenerle con alguna frase coquetil o echarle con una glacial expresion amistosa. Esto era lo correcto;
pero si Vicente no hubiera sido lo que era, un santo, al decir de Dofia Leandra, la sefiorita no le habria despedido con
una protestacion de moralidad, que sonaba ligeramente a menosprecio. [300]

Una hora después, Lea se congratulaba de que Dios y Vicente hubieran estado de acuerdo para llevarla al fracaso de
su mal pensamiento. Entraron los chicos, entr6 D. Bruno, el cual, mientras la hija recibia de sus manos baston y
sombrero, le dijo: «Ya sé que Eufrasia se queda esta noche en casa de la viudita. Tu madre le dio licencia, segun creo».
Afirm¢ la hija mayor con la cabeza, y el padre con la boca expreso parte de sus ideas. «No se la hubiera dado yo, jajo!
Ya son estas muchas libertades... jAjo!, me ha contado esta noche Rafaela Milagro unas cosas, jajo!... En fin, chica,
vete a dormir... Tu madre ;qué tal?... Eh, nifios, a la cama, y que no oiga yo mas ruidito de recitacion de versos, ni de
altercados y disputas... Si tuvierais seriedad, no pensariais tanto en dramas y comedias... El hombre debe ser serio, y
dejar a los poetas y comicos que se entiendan para todo lo de risa o farsa... Vamos, a la cama todo el mundo...».

Acostada en la alcoba de su madre, para mejor cuidar de esta, Lea velaba, anticipando en su abrasada mente la
espantosa escena del proximo dia, cuando grandesy chicos se percataran de... jJesus, Jesus! jLo que diria su padre, que
tan mirado fue siempre, jay!, tan puntoso en todo lo tocante al decoro de la [301] familia!... Daria ella cualquier cosa
por no hallarse presente cuando padre y madre se enteraran de la ignominia de Eufrasia... jLlorarian, o se pondrian muy
encolerizados? Las dos cosas. Puede que a su madre le costara la vida. ;No seria generoso y humano ocultarle la
verdad? ;Qué adelantaba la pobre sefiora con saber lo que no habia de remediar?... En fin, que el dia proximo seria en la
casa dia sonado, de esos que hacen época por lo tristes... A qué se devanaba ella los sesos figurandose lo que habia de
pasar? Sucederia lo que Dios quisiese y lo que venia preparado por la realidad... Bien claro revelaban las palabras de su
padre que a este no habia de causarle sorpresa el golpe, pues ya tenia la pulga en el oido, sin duda. Rafaela, con
verdades maliciosas o mentiras muy bien compuestas, habiale preparado para el conocimiento de su desgracia... En
estas ideas y en sus logicas derivaciones se le pasé la noche a la chica mayor de Carrasco, y el amanecer la sorprendio
en cavilaciones tristes: «Ya estamos en el dia de la catastrofe... Aguardémosla... Diré a Vicente que traiga mucha flor de
tila y algunos azumbres de antiespasmodica, pues yo también, sabiendo lo que sé, pienso que he de necesitarlay.

No hay exacta noticia del conducto por donde [302] llegd a D. Bruno la certidumbre de su deshonra: algo hubieron
de indicarle en el casino dos amigos, el uno leal, oficioso el otro; Rafaela, que fue a visitarle después de comer, le dio
mas amplios pormenores, y lo demas lo supo por su hija Lea y por el propio Vicente. Tan grande y dolorosa fue la
herida que el hombre recibio en lo mas delicado de su ser, que hubo de amilanarse en los primeros momentos, y los
ayes de su pena no dieron espacio al furor hasta que pasaron horas lentas de la noche y el dia. Felizmente, en medio de
tal desgracia, recaida la enferma en una taciturnidad parecida al idiotismo, de nada pudo enterarse, y lo poco que hablo
fue para decir que estando Peranton malo de sarpullo y comezon en todo el cuerpo, habia mandado por zaragatona para
darle cocimientos refrescantes... Pasada la primera crisis de abatimiento y estupor dolorosisimo, D. Bruno salt6 a los
tonos dramaticos de la ira paternal, y no pensé mas que en /avar su honra , si no se le daba con prontitud la reparacion
debida. Un dia empled en conferencias con amigos que se ofrecieron a ser sus paladines en aquella empresa de honor, y
preparando pistolas, tom¢é informes del paradero de Terry... Si al principio se dio por cierto que el gavilan habia huido a
Francia con su presa, luego corri6 la voz de [303] que los profugos estaban en el Soto del Seriorito , propiedad del
amigo Safon, en término de San Fernando. Oir esto Carrasco y querer plantarse alli, fue todo uno. A la Cava Baja corrio



en busca de un buen coche... ya se le hacian largas las horas que dilataran la reparacion de su afrenta, o una cruel
venganza si la reparacion se le negaba. Ros de Olano y Fernando Cérdoba, sus amigos, trataron de calmarle. El mismo
Serrano intervino en el asunto con efectivas ganas de resolverlo pacificamente. Amigo era de los Terrys... Entre todos
convencieron a D. Bruno de que no debia tomar resoluciones dramaticas, impropias de un hombre sensato y al mismo
tiempo entendido . Convenia, pues, a la seriedad del lastimado padre evitar el escandalo, el cual seria mayor y de
consecuencias mas graves por tratarse de un hombre publico . Los amigos tomarian a su cargo el arreglo por la buena
del delicado negocio, y entre tanto que daban los pasos conducentes a tan noble fin, estuviérase D. Bruno quieto y
calladito en su casa, fiado en la gestion de los que verdaderamente le estimaban. A regafiadientes accedié el manchego,
pues le pedia el cuerpo pendencia y jarana; se sentia popular, espafiol de sangre, y de la tradicional casta de padres
inflexibles, celosos de su honra. [304]

Las sutiles precauciones tomadas por el esposo y la hija para que ningtin indiscreto llevase a Leandra el terrible
cuento, fueron burladas por el locuaz ingenio de Cristeta, que hablando a su amiga de la monja de los milagros, del
matrimonio de la Reina y de otras cosillas privadas y publicas, hallé manera de meter entre col y col la escandalosa
liviandad de Eufrasia. No fue menester que la camarista diera razon detallada del caso, que media frase maligna y otra
media consoladora bastaron para que su amiga lo entendiese todo. Creyérase que la Socobio no hacia mas que
confirmar una sospecha, o dar realidad a un drama imaginado en la turbacion cerebral de la perlesia. Hallabanse una
noche D. Bruno y sus hijos en compaiiia del bonisimo Vicente comiendo silenciosos, sin exhalar una queja contra la
detestable cena que la Maritornes les ponia, cuando vieron aparecer en la puerta del comedor a Dofia Leandra en
aterradora facha y actitudes de espectro. Renqueando con ayuda del baston que usaba, y echandose por la cabeza la
manta con que abrigar solia su cuerpo de rodillas abajo, presentose a la familia cuando esta la creia traspuesta y
adormecida en manchegas visiones. Los ojos de la sefiora como ascuas relumbraban, y su rostro competia con las
calaveras en escualidez [305] y amarillo matiz de hueso recién exhumado. La voz nada tenia que envidiar a las voces
mas sepulcrales que en el teatro se oyen, simulacro de la oratoria de ultratumba, y toda la familia se estremecio
espantada oyéndole decir: «Tomad Madrid... {No querias Madrid, y grandezas muchas y suposicion? Pues tomad
Madrid, tomad bambolla de corte, pedid mas miel, que mas se os dara. Carrasco, td, animal, ahi tienes tu Madrid; yo
perlatica de tanto ir a mi tierra, dejandome las piernas aqui; tu sin cabeza para sombrero tan grande, todos arruinados,
todos perdidos, y las hijas hechas unas...». Solt6 la palabra picante y soez, y repitiola hasta tres veces: «las hijas... tales
», riéndose luego de su barbaro chiste con lagubre carcajada. D. Bruno, transido de pena y avergonzado de que su
esposa pronunciase vocablos tan feos delante de sus hijos, por mas que lo hacia sin conciencia de ello, miraba al plato, y
un color se le iba y otro se le venia. Levantose Lea para sosegar a su madre en aquel delirio y llevarsela; pero Dona
Leandra le rechazo cruel y brutalmente con el palo, diciendo: «Quitate ti también de aqui, tal ... Eres peor que la otra...
porque no has tenido la vergiienza de irte a pecar lejos de la casa. ;Crees que no te he visto aqui de noche jugando a los
casamientos [306] con ese hipdcrita, con ese cigarron mortecino de Vicente?... La otra, la otra siquiera se ha ido a los
infiernos cubierta de diamantes, esmeraldas y tropacios ; pero vosotros, ;qué llevais mas que alhajas de diaquilén,
parches de belladona, y por perlas, pildoras de ruibarbo y de asta de ciervo molida?... T1, gran bestia, marido mio, toma
Madrid, toma bambolla: tus hijas tales , y yo... también lo seria para confundirte, que ahi esta Peranton suspirando por
mi. Pero ;como quieres que yo le haga caso a Perantodn, si él cumple los noventa el dia de San Mateo, verbigracia
pasado mafiana, puesto que hoy estamos a 19?... Todo te lo mereces, que en Madrid, ya se sabe, no haces mas que
perder dinero en el Casino... esto por el dia... y por las noches derrochas la salud y la vergiienza en sitios peores. | Vaya
un ejemplo que das a tus hijos! Las hembras, después de bien resobadas por tantisimo novio, aprenden todos tus vicios
de hombre publico ... Y los nifios, esos pobres nifios, jay!, mas valdria que se murieran...».

D. Bruno sinti6 escaloftio, y dificilmente respiraba. Viendo a los chicos aterrados, fijando la vista en la pavorosa
imagen de su madre con piedad y estupor supremos, puso la mano en la cabeza del que mas cerca tenia, y dijo: «No
hagais caso... jQué trastornada esta la pobre!». [307]



- XXXI -

Repetida esta desagradable funcion en la tarde y noche del siguiente dia, malisimos ratos pasaron todos, y
singularmente Lea, que a mas de llevar sobre si la carga del gobierno doméstico, tenia que atender al cuidado material
de su madre. Pruebas daba en aquella ocasion de cristiana paciencia, y bien se vio que era una mujer preparada para las
cuestas asperas y los pasos angostos de la vida. No desmayaba en su labor dura: aprendio el sacrificio, los acerbos
trabajos sin recompensa inmediata, que es la escuela de abnegacion, y supo contentarse con el aplauso de su propia
conciencia, de donde salia también el estimulo para mantenerse firme y animosa. Vicente, que un rato por la tarde y otro
de noche le servia de Cirineo, se recreaba silencioso en las virtudes de su futura esposa, y satisfecho de poseerla se
sentia. También el buen Carrasco, tocado en el corazoén por la conducta de su hija, daba gracias a Dios de que en tales
circunstancias se la conservara, pues si hubiera seguido Lea el ejemplo de su hermana, la familia y su jefe se habrian
[308] visto en el trance mas angustioso. Afligidisimo estaba el hombre con la bochornosa huida de Eufrasia, y buena
prueba de su pesadumbre era la marchitez de los colores de su rostro en aquellos dias, y las flacidas arrugas que se le
iban formando en la papada y mofletes. Mas encorvado que de costumbre, iba por la calle mirando al suelo, y hasta se
creeria que el sombrero participaba de la turbacion de su amo, achicandose ostensiblemente. Ya porque Don Bruno se lo
calaba hasta tocar a las orejas, ya porque se descuidara en cepillarlo, ello es que la agigantada prenda parecia como si
hubiera sufrido un tremendo apabullo. En el Casino y otros circulos a donde el publico sefior concurria, notabanle
triste, taciturno, sin ganas de pronunciar las sentenciosas perogrulladas que eran su marca y estilo. En casa hablaba con
los chicos, excitandoles a la sensatez de las acciones, asi como a la seriedad de los estudios. El mayor, en la edad critica
de los efluvios imaginativos, no hacia gran caso de los sermones paternos, creyéndose con toda sinceridad incapaz de
seguir por la juiciosa senda. Loco por el teatro, a solas y recatandolo de todo el mundo, pergefiaba dramas y comedias.
Descubri6 su padre una noche el bien guardado depdsito de los infantiles ensayos, [309] y pasando la vista por ellos, lo
encontrd todo detestable, si bien el buen sefior reconocia que no era ni podia ser infalible el juicio de un mediano
entendedor de cosas literarias. Pero aun cuando fueran excelentes los partos cerebrales de su primogénito, D. Bruno
tenia tal aficion por vitanda, y haria los imposibles por quitarsela de la cabeza. En efecto, la primera noche que le vio
después del descubrimiento de la gusanera dramatica y comica, despleg6 el Sr. de Carrasco toda su dialéctica sensata
para llevar al animo del chico la conviccion de que para ser hombre de provecho y ocupar, andando los dias, una buena
posicion facultativa u oficial, tendria que limpiarse el caletre de todo aquel polvillo poético, a fin de que entraran con el
conveniente desahogo las graves matematicas y todas las demas ciencias y artes juiciosas. Si, sefior: dejarase el chico de
borrajear obras escénicas, que esto era de la incumbencia de los llamados autores dramadticos , 1os cuales se moririan de
hambre si no tuvieran el arrimo de la politica para procurarse en ella un cocido y una hogaza.

El segundo hijo de Carrasco, Mateo, era menos imaginativo que su hermano, y aunque el teatro le tiraba como
diversion, jamds penso en disputar sus laureles a Zorrilla, Saavedra y [310] Hartzenbusch. Tan desaplicado como Bruno
estudioso, sedesenvolvia mejor que este en los examenes, por el garbo con honores de desvergiienza, que en sus
respuestas empleaba. Aprendia de carretilla las lecciones, favorecido de una memoria feliz, y se asimilaba facilmente
las ideas pescadas al vuelo en los corros de amigos. Poseia el don de la palabra, una como elocuencia embrionaria,
picaresca, revoltosa; imitaba las voces y estilos de los profesores, y repetia clausulas y peroratas ajenas, afiadiendo de su
cosecha mil graciosos disparates. Descollaba por la accion, por el ruidoso disputar sobre todo aquello de que no
entendia jota, por la organizacion de travesuras, por la facilidad con que imponia su voluntad en este y el otro cotarro.
Atento a estas cualidades, en que el padre veia mas bien defectos, aunque no de mala ley, pensaba D. Bruno que aquel
su segundo hijo estaba cortado para hombre publico ,y que en tal posicion, ya que nombre de carrera u oficio no podia
darsele, habia de desarrollar el rapaz grandes aptitudes. Formd, pues, el sefior Carrasco, el acertado plan de dedicar a
Bruno a la carrera facultativa que por entonces se creaba, la Ingenieria de Montes, y meter a Mateillo en los faciles y
parleros estudios de leyes o abogacia, donde se adiestrara en la controversia y [311] aprendiera todo el teje-maneje de la
politica y de la oratoria.

Los chicos eran buenos, en verdad sea dicho, y la grave enfermedad de su madre demostrd cuan vivo conservaban,
en medio de su desenfado estudiantil, el sentimiento de la familia y el amor intenso a la desgraciada sefiora que les
habia dado el ser. Hallandose por aquellos dias en vacaciones, robaban horas largas a su continuo vagar con los amigos,
por hacer a la enferma compaiiia en los ratos licidos que le concedia su dolencia. {Como se pintaba en el demacrado
rostro de Dofia Leandra el gozo de verles, y con qué piedad carifiosa les cogia las manos y entre las suyas las
estrechaba, como en son de dulce despedida! Mas hablaba entonces con los ojos y con el gesto pausado y solemne que
con las palabras, comunmente breves y elementales. Aunque no pronunciaba el nombre de Eufrasia, la imagen de la
descarriada moza no se apartaba de su mente, y a ratos su mirar fijo y lelo era como si la viese, invisible para los demas.
No desconocia la pobre mujer que los chicos se violentaban permaneciendo a su lado mas que de costumbre y
privandose de corretear con sus vagabundos camaradas por calles y paseos, y les incitaba con materna solicitud a que
saliesen, brincasen y [312] esparciesen su preciosa juventud, aprovechando el tiempo antes de que se vieran agobiados
por los afanes y amarguras de la vida. ibanse los muchachos a echar una cana al aire, como decia Mateo con sorna, y a
solas Lea y su madre, franqueaba esta serenamente los pensamientos que a ninguna otra persona de la familia queria
manifestar. «Lo primero que tengo que pedirte, hija mia, es que no me traigais aca para que me confiese sacerdote que
no sea manchego. Desde ayer siento el afan de arreglar el negocio de mi alma para que no me coja desapercibida la
muerte... Mas no quisiera que me encomendaseis a clérigos de Madrid, a quienes tengo por farsantes, parlanchines y de



poca substancia, como todo lo de este maldito pueblo. Me figuro que si con uno de estos me preparara, no tendria mi
cabeza el asiento preciso para una buena confesion, ni se quedaria mi conciencia satisfecha y sosegaday.

Admitiendo la superioridad de los curas manchegos entre todos los de la cristiandad, quiso apartar Lea de la mente
de su madre la conviccion de un proximo fin, y en ello gasto no poca saliva. «Yo sé lo que me digo -replicd Dona
Leandra-, y tu habras oido que al que madruga Dios le ayuda. Quiero madrugar por si el dia primero que viene es el
ultimo de mi vida... [313] Para procurarme el sacerdote de mi tierra que necesito, tendras que verte primero con mi
amiga la Maria Torrubia, que vende avellanas y yesca en la Fuentecilla o en la Puerta de Toledo, y asi matamos dos
pajaros de un tiro, porqueal paso que nos hacemos con un buen cura, vera mi amiga que no me olvido de ella... Habra
creido que la desprecio por pobre o que en poco la tengo, y no es asi, pues la estimo de veras... Antes que se me olvide,
te recomiendo que, una vez yo difunta, le des a la Torrubia mi traje de merino negro y los dos refajos obscuros, el
pafiuelo nuevo de la cabeza y lo demas que a ti te parezca... Pues sigo: la Maria te dira donde encontraras a D. Ventura
Gavilanes, que es un sefior cura de grandisimo respeto, aunque a primera vista no lo represente asi su estatura corta, la
cual casi debiera llamarse enana. Pero todo lo que le falta de tamafio al buen sefior, le sobra de entendimiento y de
cristianismo. Es de Hinojosa de Calatrava, y por su madre estd entroncado con los Garcinufiez de Corral de Almaguer.
Desde que le oyes dos palabras a este D. Ventura conoces que es de la tierra, y hasta parece que le sale el olor de ella de
las manos y boca. De alli le mandan en cada San Martin, segiin me dijo, torrezno superior, magras y un codillo de cerdo
[314] que ya lo quisiera el Rey de Espafia para los dias de fiesta. A nosotras nos conoci6 cuando era mozuelo, pues en
Peralvillo vivio con su tia, Casiana Conejo, apodada la Fraila , de quien te acordaras... Quedamos, hija, en que te veras
con D. Ventura, el cual dice su misa todas las mafianas en San Cayetano, y no vive lejos de alli, segun creo, pues su
hermana tiene un despacho de leche en la calle de los Abades, y su cufiado, natural del Toboso, es duefio de la tienda de
atatdes y mortajas de la calle de
Juanelo...».

Queriendo Lea desviar la mente de su madre de aquellas ideas, le habl6 de las bodas de Su Majestad y Alteza,
fijadas ya para el proximo 10 de Octubre; mas no consiguié con esto sino que la enferma saltase bruscamente de la
calma serena y dulce con que hablaba, a la irritacion y viveza de lenguaje, sintoma de mental trastorno. «No me hables
a mi de casamientos de esas puercas -dijo accionando con el brazo util-, que del tira y afloja del casorio y de los
Principes consortes entiendo que me vienen mis desdichas. El Sefior me lo perdone; pero no puedo menos de maldecir a
quien aca nos trajo todo ese enredo. Por el condenado casamiento te dejo tu novio Tomasito, aunque ahora no me pesa,
pues vale mas que él, como en proporcion [315] de ciento por uno, Vicente Sancho; por el aquel del casamiento y del
lio de los enriquerios contra los paquistas , se metié Bruno en aquella tramoya fea que nos privo de nuestro viaje a
Peralvillo; y por el casamiento, jDios me valga!, he perdido para siempre a mi hija Eufrasia... Si... me han robado la
joya esos indecentes de la Inglaterra... Pues qué, ;no es claro como la luz que el robo de Eufrasia, a quien no ya como
perdida, sino como muerta lloramos todos, significa la venganza del Inglés contra la Francia por haber ganado esta el
pleito del matrimonio...? Harto sabian los de Londres que nosotros éramos partidarios de Francia, y que no queriamos
Comburgo ni a tiros. Y viendo que ellos perdian y nosotros ganabamos, desfogaron su rabia y despecho robandonos a
nuestra hija, y de ello se encarg6 el bandido negro y feroz... ese Terry, a quien veamos comido de lobos...».



- XXXIT -

Ignorante de la desazén que a su esposa causaba el por tantos modos martirizado asunto de los casamientos, lanzose
el Sr. de Carrasco [316] a una picante conversacion con la Socobio, comenzando por declararse galanamente vencido,
toda vez que laopinion suya respecto a candidatos habia quedado por los suelos. «Reconozco, amiga Cristeta, que
fuimos unos bolonios los que levantamos la bandera del Don Enrique y por ella comprometimos la pelleja. Bien
guisado lo tenian Francia y Cristina en favor del Francisco, y razdon le sobraba a usted cuando por él ponia su mano en
el fuego. De algo, jcarambos!, le habia de servir a la sefiora camarista el tener dia y noche sus narices tan cerca de las
ollas de Palacio, y el poder levantar las tapaderas de las susodichas ollas para saber lo que en ellas se guisa...».

-iPara que me diga usted ahora, querido Bruno -replic6 la Socobio relamiéndose-, como me dijo en otra ocasion,
que a mi no me daban en Palacio mas que las raspas de la comida!

-No, no, jpor vida de...!, que las mejores tajadas le dan: ya lo hemos visto -dijo el hombre publico -; y como me
precio de imparcial y sensato, no soy ahora de los que se emperran en sostener una opinioén vencida. Resuelto ya el
problema por la Corona de acuerdo con las potencias, no seré yo quien me ponga enfrente de las potencias ni de la
Corona. Una [317] vez que nuestra Soberana se ha dignado elegir por esposo al dignisimo Duque de Cadiz, ;qué hemos
de hacer los buenos ciudadanos mas que acatar esa voluntad? ;Es espafiol el marido de la Reina? Pues nos basta, que
siendo espaifiol, de él se puede esperar todo lo bueno. Ni con un Coburgo, ni menos con un Trapani, habriamos
transigido nunca. (Es D. Francisco, a mas de espaiiol, honrado, valiente, religioso, aplicado, cortés, amante de su patria?
Pues si todas estas cualidades posee, no ha de tardar en tener la de liberal, que viene a ser, como dice Centurion, el
resumen de todas ellas.

-Tenga usted por cierto, Sr. D. Bruno -dijo Cristeta-, que Dios ha venido a ver a nuestra desgraciada Nacion, y que
en los dias futuros Espafia sera el espejo que fielmente reproduzca la felicidad de nuestros Reyes, reproduciendo sus
benditas imagenes.

-No tanto, amiga mia, no tanto -dijo gravemente el manchego extendiendo su mano como para poner un dique al
torrente de felicidades anunciado por la camarista-. No es todo venturas, pues si nos congratulamos por lo que se refiere
a la Reina, no podemos decir lo mismo de la Infanta, ni aprobamos que nos la casen con un francés. Bien dicen que no
hay dicha completa, y en este pastel nos han mezclado [318] lo dulce con lo amargo, para que no nos veamos nunca
libres de extranjeros... /A qué demonios nos traen aca ese Montpensier o Montpetibu: ? {Qué pito tiene que tocar entre
nosotros ese caballerete? Siendo como es la Infanta la inmediata sucesora al Trono, ;como no pensaron en la
contingencia de que entre a reinar la segunda hija de Fernando VII? Cuando se me dijo que estaba acordado el casar a
Luisa Fernanda con el hijo de Luis Felipe, se me ocurrié una idea magnifica para conciliar los deseos de la Francia con
los intereses y la independencia de nuestra Nacion. Pues yo le diria con muchisimo respeto a D. Luis Felipe: «Si, sefior,
nos avenimos a darte para tu hijo Antofiito la mano de nuestra Infanta; pero con la condicién de que no ha de celebrarse
el casamiento hasta que Su Majestad Doiia Isabel II se digne asegurarnos con su primer parto feliz la sucesion a la
Coronay». Y yo voy mas lejos: yo llego hasta fijar que ha de ser sucesion masculina, para mayor garantia, y que han de
mediar certificaciones facultativas muy serias acerca de la robustez de la criatura... ;Qué le parece a usted, Cristeta?

A contestar iba la Socobio, cuando de la alcoba cercana sali6 una voz terrible y cavernosa, que a todos les puso los
pelos de punta. [319] Mas no por lo espeluznante dejaba la tal voz de interesar grandemente a cuantos alli estaban, pues
era el propio acento de Dofia Leandra lo que de la alcoba como de un sepulcro salia. «T1, gaznapiro de siete capas,
Bruno, mal marido de Leandra la de Calatrava, ;qué sabes de Reinas paridas, ni de Principes masculinos, para que
prosperen los reinos? Callate, harto de ajos, cerrojo, hi de tal, que toda tu ciencia es el hueco del gran sombrero que
gastas para espantar a la gente. ;(Ni qué sabes tu del francés que nos traen ni de la Infanta que nos llevan, si no has
tenido alma para defender a tu hija de las garras del inglés que nos la robd? ;A qué hablas tu de patriotismo, si el primer
patriotismo es ser buen padre y ti no lo eres? ;Y qué dices de extranjeros, si el primer extranjero eres td, porque
extranjero es el que no quiere a su familia, y no la defiende, y no procura su felicidad?».

Acudieron Cristeta y D. Bruno a contenerla y acallarla, para lo cual pocos pasos tuvieron que dar, pues ambos
conversaban sentados a un lado y otro de la puerta que abria paso desde el gabinete a la alcoba. Y antes de que llegaran
a poner sus manos en la cama, ya Lea andaba en la operacion de sujetar a su madre, la cual, bruscamente sacudida y
disparada por [320] el efecto de lo que oia, tratd de ponerse en pie sobre el lecho, no pudiendo llegar a postura mas
elevada que la de hinojos, y ello fue con presteza semejante a la de los mufiecos que por la tension de resortes de acero
salen de una caja. De rodillas, medio destapada de una cadera y enteramente desnuda de un brazo, estirando los dos,
empez0 a soltar de su boca los terribles anatemas ya dichos, a que siguieron otros mas violentos y desatinados.

«Su Merced ha olvidado -dijo Lea a su padre por lo bajo-, que eso de los casamientos la trastorna mas que cosa
ninguna, y que con media palabra que de ello se le hable se nos pone perdiday.

-Aqui tenemos -prosiguié Dofia Leandra dejandose amansar por los abrazos y carantofias de su hija-, al arreglador
de todo el mundo y al que trae por los cabezones a la Europa universal... Antes no queriais nada con D. Francisco, y
ahora que os le han montado en las narices, ya le acatais y le hacéis el rendibu , lamiéndole la mano para que os eche
migajas... Ah, perros lambiones, gorrones y servilones! Antes era el Serenisimo un chupacirios y un motilén, y ahora
es Rey de veras, honrado, caballero, valiente, y liberal de afiadidura. Pues si: regostose la vieja a los bledos ... [321] El



marido de Dofia Isabel os dira: «El liberalismo que yo traiga, que me lo claven en la frente...». jJa, ja!... jApafiados
estan los catacaldos del Progreso! Ayer conspirabais como topos, y hoy como gallos cantais en el monton de basura mas
alto del gallinero... Pero no os hacen caso, no... que alla saben del pie de que cojedis».

Decia esto, ya vencida de los carifios y de la superior fuerza muscular de su hija, que después de tenderla en el lecho
y de acomodar su cabeza en el descanso de las almohadas, dabale palmaditas, pronunciando dulces términos filiales. D.
Bruno y Cristeta no hacian mas que suspirar, contemplando en silencio el lastimoso cuadro. Como ruido decreciente de
una tempestad que corre, sonaron atn los anatemas de Dofia Leandra: «;,A mi qué me va ni qué me viene en esto? Me
vuelvo a mi casa, y arread ahora vosotros con la vida... No es mala felicidad la que os espera con vuestra Reina casada...
iY mi hija, la muy tal, corriendo sola por las calles!... Os digo que huele a podrido en las Espaiias... Ya estoy viendo el
pelo que echaréis en el reinado nuevo... Cantad, gallitos mios, en el muladar, que ya me lo diréis cuando os lleguen al
cuello lasbasuras y no podais echar la voz; cantadme la tonadilla de libertad y [322] moderacion, y abrid luego la boca
para que os echen la miel que le echaron al asno... No es mala miel la que echaran en la boca de todo el Reino... jPobre
Reino! jCémo le van a poner entre unos y otros, y qué lastima me da verle la cara con tanto cuajaron!... T0, gran
zopenco, cuando te hagan ministro, avisa... Echale otro piso al sombrero para que desde alli te veamos, hombre, y
podamos decirte... jarre, vuecencia! ...

Los ultimos ecos de la tempestad, frases cortadas por sarcasticas risas, fueron apagandose hasta llegar al silencio.
Retiraronse Cristeta y D. Bruno a comentar a solas el atroz delirio de la enferma, lamentandose el segundo de que una
mujer que era la boca mas limpia de toda la Mancha y aun de la Espaiia entera, pues jamas se le oyd vocablo mal
sonante, saliese ahora tan deslenguada, por causa del trastorno paralitico, y pronunciase injurias tan feas, nada menos
que contra el Reino, o sea la Nacion, y contra las mismas personas reales. ;Quién demonios pudo haberle ensefiado
ideas y palabras tan opuestas al modo de ser de Leandra y a su natural decencia? Indudablemente, metido el mal en el
caletre, y daiando y corrompiendo toda la parte sensible del discurso , era de los que no dan tiempo al remedio, y el
[323] hombre, jay!, se iba convenciendo de que tendria mujer para muy pocos dias. Por mas que el ingenio fecundo de
Cristeta intentd consolarle, no cejaba en su pesimismo el buen Carrasco, y con los suspiros que echaba podia mover sus
aspas un molino de viento. El caso vergonzoso de su hija, primero, después el desastrado acabamiento de su esposa con
aquel grosero delirar, mas propio del populacho que de enfermos decentes, tenian al respetable sefior muy alicaido: su
rostro, antes placido, se le habia vuelto tenebroso; diez afios lo menos se habian aumentado al natural peso de su edad;
ni las mas picantes discusiones o chismografias politicas le apartaban de su tristeza y amargura. «En fin, Cristeta -dijo
tomando el sombrero-, si usted se queda un ratito mas para acompafiar a la pobre Lea, a ese angel, Dios le pague su
caridad. Yo me encuentro de tal modo atontado con estos disgustos, y me impresiona tan terriblemente el ver y oir en
ese estado a la pobre Leandra, que no extrafiaré caer también enfermo y dar el barquinazo gordo... Parece que me falta
la respiracion, que me ahogo y que las piernas me flaquean. Déjeme usted que salga a tomar un poco el aire y a dar una
vuelta por el Casinoy. [324]



- XXXIIT -

Vieron los chicos, no muchos dias después, que entraba en la casa el clérigo de mas exigua talla que sin duda existia
en toda la cristiandad, D. Ventura Gavilanes, y al punto comprendieron que era el confesor manchego solicitado por su
buena madre con tanta piedad como patriotismo. Mantuviéronse los muchachos silenciosos en su habitacion, mientras
Doiia Leandra, que ya no salia del lecho, confesaba con el cura minusculo; y cuando su hermana Lea les dijo que muy
pronto se traeria el Viatico, hicieron sus calculos para la distribucion del tiempo en aquella tarde, pues no podian ni
querian dejar de asistir a la piadosa ceremonia en su casa y al propio tiempo deseaban echar un vistazo a los Principes
franceses, Aumale y Montpensier, que harian su entrada solemne en la Corte; suceso extraordinario y aparatoso que
despertaba curiosidad vivisima en el vecindario de los Madriles. Pensaba Mateo que si el Sefior no se retrasaba en salir
de la parroquia y permanecia en la casa el tiempo preciso, sin que sobreviniera contingencia[325] dilatoria, podrian los
dos hermanos alcanzar la entrada de los Principes, apretando el paso desde Peligros a la Era del Mico y Mala de
Francia. Menos callejero y menos vivo que su hermano, Bruno habia hecho también proposito de no perder la fiesta del
dia; pero cuando llegd el momento de traer al Sefior y se lleno la casa de aquel mistico, solemne, imponentisimo
aparato, fue tal su afliccion y de tal modo se vio sobrecogido y dominado por el acto religioso, que se le fueron de la
mente las ideas del espectaculo que a Madrid prometia tanto regocijo. Mateo, que a mas de travieso y jugueton era de
una sensibilidad extrema, llor6 a moco y baba cuando sonaron en la escalera los toques de campanilla, y su emocién fue
mas intensa cuando vio entrar al sacerdote arropando las Sagradas Formas, y oy0 los graves rezos, y se le fue metiendo
en el alma la hermosura del acto, asi como la triste realidad de la ocasion en que se efectuaba. Pero en medio de esta
grande emocion, y sin que disminuyese su pena ni amenguara el amor a su madre, iba tomando medida del tiempo hasta
calcular si quedaria espacio 1til entre el recogimiento de su familia y el festejo de las calles. Naturalmente, era un
chiquillo: a sus afios, sobre toda facultad y sentimiento domina el [326] irresistible estimulo de ver y apreciar las cosas
humanas, de cualquier orden que sean. Pareciole a Mateo que tardaba mucho el santo Viatico en salir de la casa; en
cambio, Bruno, mas sereno y menos impaciente, aprecio, sin oir ni ver relojes, que habria tiempo para todo, siempre
que no les entretuviesen...

Concluido el acto, uno y otro hermanito vieron surgir una dificultad con la cual Mateo en su irreflexion no habia
contado. No parecia correcto ni decoroso que los hijos de la sefiora viaticada se marcharan pisando los talones al cura y
monaguillo; ni era cosa de ir con estos hasta la parroquia y desfilar luego como unos pilluelos descastados y sin
conducta. ;Con qué pretexto saldrian de la casa en ocasion tan critica, cuando su obligacion filial alli les sujetaba y en
torno a su madre les retenia? Nada, nada: locura era pensar en echarse fuera tan a destiempo, y en esta idea les confirmo
la cara de D. Bruno, la cual vieron tan afligida, cefiuda y patética, que se exponian al mas terrible de los sofiones si se
aventuraban a pedir permiso para una salidita. Felizmente, su madre, con suprema piedad y discrecion, adiviné el
conflicto en que las juveniles almas se encontraban, y llamandoles a su lado y besandoles carifiosamente, les dijo:
«Chicos, yo me encuentro [327] ahora muy bien, mejor que nunca... Pueden creerme que siento un alivio jay!,
grandisimo... | Y qué hacéis aqui aburridos y sin tener con quién hablar de vuestras cosas? ;Por qué no os vais a dar una
vueltecita por las calles, donde no faltara, seglin creo, algo que ver? Dijome el bendito Gavilanes que hoy entraban los
Principes franceses, y como dicho por boca tan santa, pareciome el caso digno de todo respeto. Idos a verlo,
bobalicones, y luego contaréis a vuestro padre y a Cristeta lo que hayais visto».

Con cierta expresion de envidia no bien disimulada, dio Carrasco su asentimiento a esta suelta de presos, y los
chicos salieron como exhalaciones, bajando Mateo la escalera de tres en tres peldafos. Aunque Bruno aseguraba que no
les faltaria tiempo, el pequefio veia tan mermado el espacio entre su curiosidad y el objeto de ella, que no pudo
contenerse; y una vez en la calle, sintiendo que en los pies le nacian alas, apretd a correr, dejando atras a su hermano,
que no creia decoroso salir del habitual paso vivo de una persona regular. Jadeante llegé Mateo a lo alto de la calle de
Fuencarral, donde no le permitio correr el gentio que la ocupaba. Busco a sus amigos, que era como buscar una aguja en
un pajar, y no encontrando [328] caras conocidas, se acomod6 en el sitio que mejor le parecia para verlo todo sin que
ningun detalle se le escapara. Media hora larga hubo de esperar todavia, y por fin vio venir una polvareda, entre ella
chacos ylanzas relucientes... Un rumor vivo surgia delante, corriendo por toda la masa de espectadores: «Ya vienen, ya
estan aqui...». Y llegaron y pasaron... vision fugaz, transito de comparseria teatral, que desilusioné a Mateo. Los
Principes no tenian nada de particular ni por sus caras ni por sus uniformes, menos bonitos que los de aca: el llamado
Aumale, airoso y elegante; el Montpensier, que iba a ser nuestro, delgadito y como asustado... La comitiva francesa y
espafiola, y el sin fin de coches, pasaron como un vértigo... Viéronse perfiles risuefios o graves... bigotes blancos,
narices de variadas formas, y bandas azules y blancas, rojas o de otros colorines... Pasé todo, y queriendo Mateillo verlo
segunda vez, corri6 entre manadas de ligerisimos chicuelos, cortando por calles laterales para coger la vuelta a la
procesion antes de que a Palacio llegara. Mas ni aun los mas veloces, que se lanzaron desempedrando calles por la
Corredera y Tudescos, llegaron a tiempo de gozar segunda vez del espectaculo. Metiéndose y sacandose entre el gentio
que llenaba [329] la Plaza de Oriente, Mateo Carrasco, con la cara como un cangrejo, chorreando sudor, dolorido de los
pies, buscé caras de amigos sin resultado alguno. Hallo, si, una banda de muchachos conocidos, y agregose a ellos
determinando emplear el resto de la tarde en la inspeccion de las soberbias obras que se hacian en Madrid para
iluminaciones, decorado de plazas, triunfales arcos y demas festejos.

Revuelta estaba toda la Villa: aqui y alli palos clavados en el suelo, y hombres subidos en luengas escaleras
poniendo lonas o percales, o dandoles manos sobre manos de pintura. Jamas se habia visto en Madrid tal profusion de



ornatos: el derroche de dinero para poblar de lamparillas los improvisados monumentos, y el rio de aceite que para
encenderlas se preparaba, no cabian en las presunciones y calculos de la mente humana. Lo primero que visitaron los
chicos, consagrandole su atencion y cierto patridtico entusiasmo, fue la obra del Buen Suceso. jVaya una obra,
compadre! La raquitica y casi asquerosa fachada de la iglesia Patriarcal desaparecia bajo una construccion suntuosa: un
basamento de piedra berroqueiia, roto en el centro por la escalinata, sostenia seis columnas de marmol rojo con doricos
capiteles, las cuales cargaban el formidable peso de un [330] atico inmenso de blanca piedra de Colmenar, decorado
con bajo-relieves, esculturas y flameros. Todo ello no pasaba de una figuracion arquitectonica y académica, pues la
berroquefia, el marmol rojo y la caliza de Colmenar eran de tela pintada, al modo de teatro, y el adorno escultérico era
yeso, carton o pasta imitando marmol con admirable ilusion de verdad. Pues toda aquella maquina corpulenta, maravilla
de la figuracion, debia ser perfilada de luces en sus totales lineas y contornos, de modo que semejase fantastica creacion
de un cerebro delirante. Corriéronse de alli los mozuelos por la Carrera de San Jeronimo, donde inspeccionaron lo que
preparaba en su palacio el marqués de Miraflores, y dado el visto bueno , bajo la cuadrilla hacia la calle de Alcala para
consagrar todo su examen y su admiracion sin limites al incomparable ornato de la Inspeccion de Milicias, cuya ruin
arquitectura habia sido trocada, por la virtud de los pintados bastidores, en el mas espléndido palacio gético que podia
sofiar la fantasia. Esbeltas torres con elevados pinaculos se alzaban en sus costados y en el centro. Lo mas
extraordinario de tal fabrica era que todo debia iluminarse al transparente, con lo que resultaria un efecto de ensuefio,
romantico poema arquitectonico, segiin [331] la feliz expresion de un cronista de aquellas soberanas fiestas. Detras, en
la eminente altura, Buenavista preparaba también un adorno espléndido. Por la virtud de las combinadas luces, cubriria
el edificio su ancha faz con inmensas ringleras de topacios, rubies, esmeraldas, amatistas, diamantes y zafiros... Pero lo
que dejo a los chicos con medio palmo de boca abierta fue lo que en el Salon del Prado estaban armando. Un mediano
ejército de operarios, a lasérdenes de aparejadores y arquitectos, habian levantado, y a la sazén remataban, un extenso
paralelogramo de arcos muy lucidos entre Cibeles y Neptuno por la parte mayor, entre la verja del Retiro y San Fermin
por la menor. Los bien dispuestos palitroques representaban soles, lunas, estrellas, constelaciones, como una parodia del
sistema planetario transportado del cielo a la tierra. El adorno de follaje en las armaduras inferiores completaba la
espléndida visualidad de aquel magico aparato, que una vez encendido habia de ser el mayor portento que a humanos
ojos pudiera ofrecerse. Discutieron los chicos entre si, con prolija erudicion, a qué género de fantasticas concepciones el
tal palacio de las luces pertenecia, y unos sostenian que era chinesco, otros del orden oriental; mas los distintos
pareceres concordaban en admirar [332] el superior talento de quien ideo tanta belleza. Puede anticiparse la idea de que
encendido el paralelogramo en la noche de las Velaciones, resultd de un efecto que trastornaba el sentido. Los
madrilefios tuviéronlo por la mayor maravilla de la iluminacion, y los extranjeros declararon que no habian visto nada
semejante. {Qué menos podia hacer Espaiia, el pais del aceite?

Ya de noche encontré Mateo a sus amigos y a su hermano; continuo la inspeccion, el cambio de impresiones y
noticias, y bastante después de la hora marcada para la cena entraron los Carrasquillos en su casa, ganandose un buen
réspice de D. Bruno, que apremiado por la obligacion de asistir a una junta de los del partido , no podia esperar a la
cena de familia y estaba cenando solo. Dofia Leandra dormia: Vicente y los muchachos hablaron de los festejos y de la
riqueza y suntuosidad que desplegaba Madrid en aquella ocasion de grande alborozo para todo el Reino. Cuando los
chicos cenaban (y en ello, por causa del enorme trajin de aquella tarde, hicieron gala de un apetito monumental) entr6
Lea en el comedor muy asustada, diciendo que su madre no se movia y apenas respiraba, que sus manos estaban yertas,
los ojos fijos y cuajados con expresion [333] mas de muerte que de vida. Corrieron todos alla, Bruno y Mateo
atragantandose por querer pasar pronto lo que tenian en la boca. Vicente, tras rapida inspeccion, declar6 que la enferma
sufria un sincope de mayor intensidad que el que le diera por la tarde, a poco de salir los chicos. Con friegas y con
revulsivos brutalmente aplicados, lograron reanimar la suspensa y como amortiguada vida de Dofla Leandra, y esta,
recobrando el brillo de sus ojos, se sonrid y dijo con torpe lengua: «jVaya con lo que me cuenta este Gavilanes!... Que
todos tenemos que gritar: 'jVivan Isabel y Francisco!' A mi con esas!... ;Como he de gritar yo tal cosa, si lo que me
sale de dentro... y lo que me manda el corazon es lo otro... que no vivan, sino que mueran y se les lleven los demonios...
pues ellos y su casamiento son la causa de que yo esté como me veo?... Voy a deciros un secreto, hijos mios. Acercaos a
mi... jIsabel y Francisco!... ;eh?... me dan de cara... No me les traigais aqui... y si vienen, metedles debajo de la
mesa...». [334]



- XXXIV -

Ya desde aquella noche fue de mal en peor la invalida sefiora, y ni Lea con su dulce autoridad, ni Gavilanes con su
grave discurso, pudieron contener el desorden de aquella moribunda inteligencia. «Mira lo que te encargo -dijo por la
maiana a la Maritornes, tomandola por Lea-: en cuanto llegues a Peralvillo, lo primero que haces esenterrarme... pero
ello ha de ser en el soto de Claveros, para que yo tenga sobre mi corazon todo el dia las patadas de mis ovejitas... A
Peranton que no deje de echar el mosto en el sombrero de Bruno, que bien tendra cabimento de siete tinajas de las
grandes... T te vas en la burra de la Tomasa, y yo, como alma que soy, iré... ya lo sabes, en el coche-estufa de Palacio,
ese que dice Cristeta es todo de carey y ndcaras ; el cochero lleva en la mano la bandera de la Mancha, que es el pafial
en que envolvimos a Isabel el dia en que la tuve...». Una hora después, hablando con Gavilanes, en quien veia la
persona de Eufrasia reducida de tamafio, le dijo: «jVaya unas horas de venir a casa, nifia!... ;Y donde has dejado [335] a
Francisco?... El y tii estais un par de cafiamones buenos. No levantais media vara del suelo... ¢Le has dejado en Palacio,
o le traes metidito en el ridiculo, entre algodones?... Dios os bendiga y prospere vuestro casamiento... Pero a mi no me
pidais que os eche el grito de ;viva, viva! ... Yo muero por vuestra causa, y os deseo un reinado tan chico como vuestras
estaturas, y tan feo como la porqueria que me has hecho, Eufrasia II, saliéndote a merendar con Terry, mientras yo
descuidada platicaba de mis males con la sefiora monja, amiga de Cristeta... Vete de mi casa, y buen trono te dé Dios,
blando como montén de cardos borriqueros... Adios, hija; que reines y triunfes... De la boca me sale un flato... jay!, en
¢l te va la maldicion de tu madre... que lo es... Leandra Quijada...».

Sobre las dos de la tarde se agravo considerablemente; por mandado de Gavilanes hubo de salir Brunito en busca de
Vicente y Cristeta, y Mateito corrid a la penosa encomienda de avisar a la parroquia para la Extremauncion... Volvia el
chico muy afligido por la calle de Alcala, cuando pasaron bandas militares tocando alegre musica, y delante y detras
muchedumbre de paisanos con banderas, dando vivas a Isabel, a Francisco y aun al mismisimo Montpensier. [336] Los
ojos y los oidos se le fueron a Mateo tras de las musicas, y el corazon con ellos; mas no se atrevid a seguirlas, que toda
desviacion del camino conducente a su casa le parecia criminal. No obstante, cogido por dos de sus compinches, los
mas queridos para €1, no pudo eximirse de seguir un buen trecho, calle abajo, entre la regocijada turba de ociosos;
contra su voluntad, los pies le bailaban, y toda la sangre se le enardecia corriendo por las venas, como una sangre que
ha perdido el juicio; le zumbaban los oidos, se le encandilaban los o0jos... Pero ya cerca del Carmen Calzado, pudo mas
el sentimiento de su obligacion filial que el estimulo de jarana. «Chicos -dijo a sus amigos-, me voy... dejadme... Por
Dios, dadme un estacazo para que me vaya... Mi madre se muere... adios...».

Bruno llegé diciendo que Cristeta no podia venir: aquella noche se casaban Su Majestad y Alteza, y aunque la
camarista jubilada no tenia oficial puesto en la ceremonia, era su deber personarse en Palacio desde media tarde, atenta
a cualquier incumbencia que a las sefioras pudiera ocurrirles. Vicente llegdé poco después que Bruno, y el cabeza de
familia, que no habia salido en todo el dia, iba sin cesar de un lado a otro de la casa, en zapatillas, esparciendo [337] su
pena y colocando en cada pieza y en los pasillos suspiros sacados de lo mas hondo. Llegé el médico, y en su breve
visita recogio con frase laconica todas las esperanzas que habia en la casa, para llevarselas como un alquilador que
retira los objetos de su pertenencia después que han prestado servicio por la estipulacion y tiempo convenidos. No eran
las tres y media cuando se administr6 a la moribunda la Extremauncion; a las cuatro se le demudoé notoriamente el
rostro, y su cuerpo quedo inerte y rigido, menos el brazo derecho, que movia con alguna dificultad, acariciando
sucesivamente a Lea y a los chicos. Tal fue la afliccion de estos, que D. Bruno les hizo salir de la triste alcoba.
Metiéronse en su cuarto, que tenia ventana al patio, y llorando alli oyeron el restallido de cohetes en losaires como una
carcajada de las nubes. En tanto Lea limpiaba el sudor frio de Dofia Leandra, D. Bruno, sentado junto al lecho,
humillaba su frente de hombre publico contra la colcha rameada y el manton de su esposa, que como suplemento de
abrigo hasta la altura del seno la cubria, y Gavilanes, casi imperceptible por el lado de la pared, rezaba las oraciones de
encomendar el alma. Un momento no mas de lucidez y palabra inteligible tuvo la sefiora, y ello no durd mas que el
tiempo [338] no preciso para la expresion de estos conceptos vagos: «También os digo que os vayais a Peralvillo por
San Martin, por San Rafael... Llevaos toda mi ropa, y en el patio grande de casa la colgais para que le dé bien el aire y
el sol... y los zapatos y este pafiuelo que tengo en la mano... y el dedal con que coso... y colgaréis también mis ligas y
medias... y también mis anteojos, para que aquellos vidrios vean lo que aqui no ven... Toda mi ropa colgada en los aires
de alla, menos la que dejo a Maria... Y que no se os olvide colgar también mi rosario... mi rosario... que no se os
olvide... todo al aire y al sol...».

Ya no se entendié mas. Minutos faltaban para las cinco, cuando creyeron que Dofia Leandra no existia; pero por
viva la dio Vicente. La moribunda movio los labios con mohin desdefioso. Minutos después de las cinco, ya era
cadaver... la desdefiosa expresion se hizo mas notoria en la yerta boca y en el rostro amarillo. Pasado el primer espasmo
de dolor, que estallé formidable en D. Bruno y en Lea, hubieron estos de pensar en las ultimas obligaciones que era
forzoso cumplir... No hallandose Carrasco, por la desordenada intensidad de su pena, en disposicion de tomar las
medidas mas apremiantes, Vicente mando a la criada que avisase a un establecimiento [339] proximo de servicios
funebres, y obligod a su futuro suegro con reiteradas exhortaciones a que saliera de la estancia mortuoria. En su despacho
se metid el pobre sefior, y acompaifiado de los chicos dieron los tres rienda suelta a las manifestaciones de su angustia.
Agradeciendo mucho las ofertas misericordiosas de algunas vecinas, Lea quiso ser sola en la sagrada obligacion de
disponer el cuerpo de su madre para ser conducida a la tierra. Hizolo con carifio y devocion, sin apartar el pensamiento
de la desgraciada Eufrasia, que seguramente, de no haberse lanzado a la perdicion, habria sabido cumplir aquellos



ultimos deberes lo mismo que su hermana los cumplia. «jOh -pensaba Lea, las manos en la mortaja-, donde estara esa
loca! Cuando sepa esto, jcomo lo ha de llorar, Dios mio! Lo llorara como hija y como pecadora, que son dos maneras de
orfandad... {No sé qué daria yo por verla en el momento de saber que ha muerto madre, que no existe madre!...».

Poco después de anochecido llegd Milagro, que no se habia enterado del suceso hasta que entr en su casa. Carrasco
y ¢él, al abrazarse silenciosos, estuvieron palmeteandose en los hombros largo espacio de tiempo. Mas tarde aparecio
Centurion sumamente afligido, y luego [340] otros amigos; retiraronse algunos a la hora de cenar, anunciando que
volverian a dar compaiiia y consuelos al viudo. Fuera de aquella casa y de otras que en circunstancias de tristeza se
hallaban sin duda, la noche no convidaba ciertamente a las sensaciones fiinebres. Madrid era un ascua de oro, el ambito
del jubilo, del entusiasmo, de las civicas esperanzas. Signo de este contento era el esplendor de las luminarias, que
convertia calles y plazas en encantados paraisos de oro, fuego y piedras preciosas; signo también el chispear de los
artificios pirotécnicos y las vistosas perspectivas de llamaradas, destellos y lluvias luminicas de mil colores; signo el
son alegre de las musicas y el reir de la gente que en tropel corria bulliciosa soltando también chispas, como si las almas
fueran pdlvora y las palabras lumbre. Todos los que llegaban a la triste casa de Carrasco, en la calle de los Peligros,
traian en sus caras algo del general contento exterior, por mas que quisieran poner en ellas la afliccion derubrica; todos
traian un reflejo de la espléndida y nunca vista iluminacion; algunos quizas el olor del aceite que en millones de
lucecillas se quemaba, o el tufo de la pdlvora que restallaba en juguetona artilleria. Cuidaban de no aludir a los festejos,
y con la mejor intencion del mundo [341] tenian que mencionarlos. «Hubiera venido antes, mi querido Carrasco -decia
uno-; pero no tiene usted idea de como esta esa calle de Alcala». Y otro: «No hay menos de veinte mil personas en el
crucero entre la calle y el Prado y Recoletos...». Y el estruendo de los cohetes y de las piezas pirotécnicas a la casa
mortuoria llegaba como el rumor cercano de una batalla... «Parece que nos estan bombardeando -decian en la funebre
tertulia-. Pues por Palacio es tal el golpe de gente, que ha tenido que cargar la caballeria para dar paso a los coches del
Cuerpo Diplomatico...».

De la fuerza de su pena, del no comer, del ruido quizas, se puso tan malo D. Bruno al filo de las diez de la noche,
que Vicente, oficiando de médico, temi6 un arrebato de sangre a la cabeza. Ordend al viudo que se acostara; lo mismo
recomendaron los amigos, que ya tenian ganas de desfilar, y solo qued6é Milagro a la cabecera del afligido sefior.
Mandado por Sancho fue Mateo a la botica de la calle del Principe por un par de sinapismos. jPobre chico!, al verse en
la calle, no pudo menos de pedir licencia a su filial dolor para echar unas miraditas hacia el punto mas resplandeciente
de la iluminacion y de los fuegos. jAy!, desde la esquina de Vallecas vio el gran templete que ardia, y [342] ruedas y
espirales, y una fuente magica, y cataratas de luz y disparos de bombas que surcando el espacio derramaban al estallar
puiados de rubies y esmeraldas; vio el humo enrojecido por las bengalas, y gozé de uno de los mas espléndidos
numeros de la funcion pirotécnica, que era la imitacion de una aurora boreal. jHasta los tejados de las casas se pusieron
colorados, y el cielo todo y las personas!... Pero no podia entretenerse, y aunque una parte del alma se le iba con
irresistible impulso a la contemplacion de tantas maravillas, la mejor parte siguio fiel a sus deberes, y el hombre,
cerrando los ojos y llenandose de dignidad, echo a correr en busca de los sinapismos.

No quiso Cristeta retirarse a su casa, concluida en Palacio la ceremonia, sin rendir a su amiga difunta el tributo de
sus lagrimas. Franqueada la puerta por el sereno, entrd y subio la camarista en traje de corte, arrastrando su cola por
aquellas nada limpias escaleras. Dio a Lea un abrazo apretadisimo; en el llanto y en los suspiros acompaiiola, y luego
rezo6 un rato junto al féretro, de rodillas, ajandose el vestido y descomponiéndose el escote, del cual se escapaban los
mal aprisionados pellejos que un dia fueron lucidas carnes. Anuncié después a todos los presentes su propdsito y gusto
de [343] velar el cadaver de su amiga en lo restante de la noche. Daria un saltito a su casa para cambiarse de ropa, y
pronto estaria de vuelta. Asi lo hizo, saliendo y regresando en menos de media hora, acompafada de Mateillo, que no le
agradecid poco la breve excursion desde los Peligros al Caballero de Gracia, y viceversa. A la vuelta de la Socobio, ya
Lea tenia dispuesto el chocolate para la camarista, su sobrino D. Serafin de Socobio y D. José¢ del Milagro. En el
comedor, delante de los pocillos, a que daban guardia de honor bollos y ensaimadas, no pudo contener Cristeta su
ardoroso afan de echar de sus labios un par de renglones de pagina histoérica: «En el momento de dar el sefior Patriarca
la bendicion nupcial a Su Majestad, marcaba el reloj de Palacio las once menos veintitrés minutos, y las once menos
diez y ocho minutos eran en el momento de quedar casada con Montpensier la sefiora Infanta... Son datos precisos, de
una exactitud matematica, como deben ser en estos casos los datos historicos. Si alguno de los que han de escribir de
tan gran suceso quiere esta noticia y otras, véngase a mi, y cosas lecontaré que no me agradecera poco la posteridad...
Vamos, la Reina mas parecia divina que humana... dijo el si quiero con voz muy apagada, D. Francisco [344] con voz
entera... Aumale, muy gallardo; su hermano, siempre tan asustadico... En la comitiva de estos viene un mulato, con el
pelo como un escobillon: le llaman Alejandro Dumas...».



- XXXV -

Tan aplicados estaban los dos oyentes al sabroso chocolate, que no prestaron la merecida atencion al historico
informe. Hizo después Cristeta el elogio fiinebre de la pobre Doila Leandra, pintandola como el dechado de las
cristianas virtudes, como el archivo de la discrecion y de la paciencia. Para que en ella se juntaran y resumieran todas
las perfecciones, habia sido, desde que se inici0 la cuestion de los matrimonios, partidaria vehemente de Isabel y
Francisco, adivinando en esta gloriosa pareja las mayores venturas para la Real familia y para la Nacion... «jPobrecita
de mi alma! jCuanto nos queriamos, y qué bien congeniabamos siendo tan distintos nuestros temperamentos, ella paleta
y campesina, yo cortesana hasta dejarmelo de sobra!... Pues como decia, y esto se lo cuento al Sr. de Milagro para [345]
que lo haga correr por lo que llaman circulos , Francia esta tan satisfecha de su triunfo y la Inglaterra tan corrida, que
no acabara quizas el afio sin que se tiren los trastos a la cabeza. Este simpatiquisimo Conde de Bresson ha metido dentro
de un zapato a su competidor, el Mister Bullwer de la Inglaterra. A cuantos quieren oirle les dice lo mismo que ha dicho
a su Gobierno: que este triunfo diplomatico y casamentero es el desquite de Waterloo . Razén tiene, porque bien a la
vista esta que el apabullo de la pérfida ha sido de los gordos, no sélo por la gracia con que Luis Felipe nos ha colocado
aqui a uno de sus hijos, sino por el casamiento de Isabel con un principe espafiol que ha de colmarla de ventura, de lo
que resultara nueva hornada de Reyes catodlicos, y una era, como dicen los periddicos, una era de prosperidades y
grandezas que devolveran a este Reino su preponderancia entre los Reinos de la Europa. Ello es claro como la luzy.

Asintieron los otros lacénicamente, no queriendo Milagro meterse en discusiones con la camarista, y Dofia Cristeta,
infatigable y oficiosa, dijo a Lea: «Hija mia, me enfadaré contigo si ahora mismo no te acuestas. Muy fatigada estaras
de tantos afanes y de las malas noches; yo velaré a tu madre... Con que te [346] acuestas o reflimos, pero seriamente.
Hablaré ahora con tu padre, si esta despierto, para que me ayude a convencerte». No se daba a partido la huérfana, ni la
Socobio cedia un palmo del terreno de su obstinacion. D. Serafin concedié a Milagro el honor de sostenerle una breve
conversacion de politica.

«Opino -dijo enfaticamente D. José-, que la vida publica entra en una nueva fase con el casamiento de la Reina. Si
es D. Francisco un marido Rey que sabe su obligacion, debe aconsejar a su oislo que llame al Progreso . Si ha de venir,
como dicen, esa era, jdale con la era!... de paz y bienandanza, comience por la reparacion de los agravios que se nos han
hecho, y venga el Duque a coger las riendas, con la espada de Luchana en una mano y en otra la Constitucion del 37».
Irénicamente dio su conformidad el lagarto de Socobio a tan audaces manifestaciones, y por no meterse en honduras,
llevo la conversacion a otro terreno. Asi lo habia dicho aquella maifiana a Pascual Madoz y aFermin Caballero, a
quienes encontrd en el Ministerio de Hacienda en ocasion que a gestionar iba el despacho de un asunto de Bienes
Nacionales que le encomendara su amigo D. Fernando [347] Calpena. Como despertara este simpatico nombre los
recuerdos y carifios del buen Milagro, se apresurd D. Serafin a contarle lo que sabia de aquel sujeto. Calpena y su amigo
Ibero, con sus mujeres respectivas, se habian visto precisados a largarse a Francia, huyendo de los enojos que en
Samaniego y en La Guardia hubieron de sufrir a la caida del Regente. En una quinta proxima a la gran Burdeos vivia D.
Fernando con su esposa, su madre y un nifio que le habia nacido a fines del 44; y no lejos de esta familia, en otra
vivienda muy campestre y apacible, moraban Ibero y Gracia, la cual se iba portando mejor que su hermana, pues ya
habia echado al mundo dos chiquillas. Contentos estaban al parecer y sosegados de ambiciones, como quienes
satisfechas veian todas las terrestres; solo deseaban que la politica de nuestra tierra aprendiera y ensefiara el respeto de
las opiniones, para poder las dos familias volverse a las dulzuras patriarcales de La Guardia».

Dia grande fue el siguiente, 11 de Octubre, en que el buen pueblo de Madrid admird y gozo el espectaculo
grandioso de la Corte y Real familia en publica exhibicion desde Palacio a la iglesia de Atocha. Desde muy temprano el
vecindario discurria por las calles anticipando [348] con su alegria las emociones de tan soberana fiesta, y las tropas
acudian con marcialidad y bullanga, como en son de simulacro de una batalla, al estratégico plan de cubrir la carrera, lo
que no debia de ser cosa facil, a juzgar por el ir y venir de Generales con sus escoltas, y el presuroso correr de
ayudantes de 6rdenes llevando las precisas para la movilizacion de los cuerpos y el sefialamiento de posiciones. Las
once serian cuando empezo6 a salir de Palacio la inmensa culebra de fastuosos coches, con cabeza de reyes de armas y
cola de brillante caballeria... El ambulante besamanos era la mayor dicha de los madrilefios, orgullosos de que no
hubiese en extranjeros paises ninguna corte que tal boato y gusto desplegase. El tiempo ha envejecido estas
demostraciones un tanto carnavalescas y pide mayor sencillez, y estilo y ornamentos conformes con la estética general.
A esto dicen que no se ha descubierto el arte palatino que pueda sustituir a la decoracion e indumentaria del género Luis
XV o Gran Federico. Pues si no se ha descubierto ese arte, que se den prisa a descubrirlo, pues ya son insoportables las
carrozas decoradas como tabaqueras y suspendidas de un armatoste feisimo; aquel cochero de mufiecas mal sentado al
borde del pescante, los rigidos [349] lacayos que van haciendo equilibrios en la zaga, y la absurda superabundancia de
ocho corceles para tirar de cada vehiculo. La noble estampa del caballo resulta atrozmente desfigurada con aquellos
mofios de riquisimas plumas que les ponen en la cabeza, y su fiereza y gallardo juego de manos se pierden en el finebre
recogimiento con que los llevan. No es bien que la Monarquia se eternice en este barroquismo, negandose a la feliz
asimilacion de las formas de la industria moderna, y persistiendo en las lentitudes, en la insufrible pesadez de aquel
paso de procesion, llevando a las reales personas en urnas, como si fueran reliquias.

Pero en el feliz afio del casamiento de nuestra Soberana, no se aburrian atn los madrilefios viendo pasar con lugubre
parsimonia la interminable cafila de carruajes, algunos llamados de respeto , y no por vacios menos lujosos que los



demas. Y habia entonces personas que se sabian de memoria todo el material suntuario de Guadarnés y Caballerizas;
designabanlo coche por coche, palafrén por palafrén, marcando el color de los tiros y la bien ordenada combinacion de
plumas, y de cada una de las partes del inmenso cuerpo palatino daban cuenta sin equivocarse. «El Infante Don [350]
Francisco de Paula -decian- llevaba el tiro de seis caballos bayos con penachos rojos... el duque deAumale, tiro de seis
caballos atigrados con plumeros encarnados y azules, imitando la bandera de Francia... la Reina Cristina, caballos
blancos con penacho azul... la Infanta Luisa Fernanda, seis caballos perla con blanco plumaje... Su Majestad la Reina y
su marido, ocho caballos de color castafio claro empenachados de blanco...». Y no se les despintaba el coche de carey,
el de caoba, que iba de respeto ; el de los dos mundos, el de nacar, el de Carlos III...

Fue a parar toda esta maquina de barroquismo elegante a la mas ruin y destartalada iglesia que han visto los siglos
cristianos, Atocha, inexplicable fealdad en el pais de las nobles arquitecturas, borroén del Estado y de la Monarquia, pues
uno y otra no supieron dar aposento menos miserable a las cenizas de los héroes y a los trofeos de tantas victorias. La
Corte y su inmenso séquito de dignatarios, embajadores y palaciegos no cabia dentro de tan pobre recinto. Era un
contraste penoso el que hacia tanto lujo, belleza y elegancia con la mezquindad del templo, con su traza de callejon y
las polvorientas escayolas que lo decoraban. Apenas entrados Reyes, Principes y magnates, ya [351] estaban deseando
salir, no encontrando alli ni lucimiento, ni visualidad, ni siquiera aire que respirar. Los que podian ver algo en medio del
conjunto neblinoso que formaban en el presbiterio las figuras culminantes, veian tan sélo caras palidas y aburridas en
medio de un centelleo magico de piedras preciosas y entre el brillo de rasos y tistes. A la salida, toda la admiracion de
los ojos era para la Reina madre, que vestida de terciopelo carmesi, coronada de diadema resplandeciente, arrebataba
por su incomparable belleza, gracia y Majestad. Pero todo el regocijo de los corazones, toda la efusion de las almas era
para la Reina Isabel, para su juventud risuefia y llena de esperanzas, para su rostro sonrosado, en que la virginidad y la
gracia picaresca fundian sus encantos; para su nariz respingona, que bien podia llamarse una nariz popular; para su
boca, que no habria sido tan simpdtica si fuese mas chica; para su desarrollo de garganta y busto, mas avanzado de lo
que ordenara la edad; para todo aquel conjunto lozano y sonriente, y aquella inocencia frescachona. Desfilando en la
soberbia carroza, entre las apretadas masas de pueblo, iba Isabel en sus glorias; gustaba de las exhibiciones al aire libre,
ante gentes que en nada se asemejaban a las empalagosas figuras [352] palatinas. Entre el pueblo y ella habia algo mas
que respeto de abajo y amor de arriba; habia algo de fraternidad, un sentimiento ecualitario de que emanaba la reciproca
confianza. Nunca hubo Reina mas amada, ni tampoco pueblo a quien su Soberano llevase mas estampado en las telas
del corazon. Por esto, el mayor goce de Isabel era ver las caras mil complacidas, satisfechas, que a su paso le sonreian;
no se cansaba de saludar a todos, cara por cara si podia, y de buena gana habria puesto nombre a cada semblante para
afiadir la expresion de la palabra a la de la sonrisa. Corto se le hacia el trayecto de Atocha a Palacio.

En verdad que el pueblo ha querido de veras a la Reina Isabel, asi en sus tiempos felices como en los desgraciados.
La quiso en la nifiez, en la juventud, en sus desposorios, en todo su reinado, sin que los errores de ella amenguaran este
afecto; la quiso cuando la vio tambaleandose al borde del abismo; la quiso también caida, y todo se lo perdonaba con
una garbosa y campechana indulgencia, como entre iguales.

Hasta en el caminito del cementerio hubo de ser contrariada en sus direcciones y deseos la pobre Dofia Leandra,
pues ella queria ir [353] hacia el Sur (que en San Nicolasse le designoé sepultura), y aunque se previno que el funebre
cortejo se pusiese en marcha antes de las tres para poder zafarse a tiempo de la gran aglomeracion de gente, no hallo
paso franco en la calle de Alcala, por mor de la formacién, y tuvo el negro carro que tirar hacia el Norte con su
comitiva de coches, los cuales no eran muchos, porque algunos amigos de la familia no encontraron alquilones ni para
un remedio. Cortada también la Puerta del Sol, dieron larguisima vuelta por excéntricos barrios para coger las vias de la
zona meridional; y tan grande fue la tardanza, que al fin llevaban el convoy funerario a paso de carga, cosa en verdad
muy impropia de los viajes mortuorios. Milagro, que el duelo presidia, iba dado a los demonios, primero por el retraso,
después por la precipitacion irreverente; y como se vino la noche encima, no hubo mas remedio que hacer de prisa 'y
corriendo el sepelio de la manchega, metiéndola en el nicho, donde sus pobres cenizas debian labrarse, con ayuda del
tiempo, la petrificacion del olvido.

De vuelta del entierro, Milagro y su compaifiero Centurion hablaron de politica y del duelo de los Carrascos,
entremezclando ambos asuntos por exigencias ineludibles del discurso. Conté [354] D. José a su amigo que le habian
dado veridicas noticias de Eufrasia, del lugar en que escondia su oprobio y del estado de animo del tal Terry, a quien
personas de muchisimo respeto trataban de catequizar para la reparacion que asi la sociedad como su propio decoro le
pedian. Mas era tan compleja la historia, y en ella tan inesperados y enredosos incidentes aparecian, que no juzgaba D.
José oportuno contarsela al buen Carrasco en ocasion de tanta tristeza por la pérdida de su esposa, pues si sobre un
dolor tan acerbo se le echaba la pesadumbre de las barrabasadas de la hija, facil era que no pudiese el hombre resistirlo,
y se largara también para el otro mundo. Acertadisimo era este consejo, y ambos amigos determinaron dejar pasar los
nueve dias de convencional pena para informar a D. Bruno de negocio tan delicado.

Digase también que fue inexorable el buen manchego con sus hijos, sometiéndoles a duelo riguroso con renuncia
absoluta de todo festejo, ordenandoles que ni de lejos vieran iluminacion ni fogata, que ni por el olor se enteraran de
funcion de teatro ni de danzas populares, y que no asomaran las narices por la Plaza Mayor, queriendo guluzmear la
corrida de toros con caballeros rejoneadores, pues no era propio [355] de muchachos serios participar del regocijo
publico cuando lloraba la familia, no s6lo la muerte de la incomparable, de la virtuosisima, de la santa sefiora y madre,
sino otras desdichas altamente desconsoladoras, que no era preciso nombrar. Conformaronse los chicos con tan radical
prohibicion, que el padre, no seguro de la obediencia, garantizo con penoso encierro, y cuando Bruno y Mateillo
salieron a la calle, ya no habia nada: todo estaba obscuro, solitario; so6lo vieron el triste desarme de los palitroques y



aparejos de madera, lienzos desgarrados y sucios por el suelo, y las paredes de todos los edificios nacionales sefialadas
por feisimos y repugnantes manchurrones de aceite. Parecian manchas que no habian de quitarse nunca.

FIN DE BODAS REALES
Y DE LA TERCERA SERIE DE EPISODIOS NACIONALES
Santander (San Quintin), Septiembre-Octubre de 1900.



