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Bola de Sebo

Guy de Maupassant

Durante muchos dias consecutivos pasaron por la ciudad
restos del ejército derrotado Mas que tropas regulares,
parecian hordas en dispersion. Los soldados llevaban las
barbas crecidas y sucias los uniformes hechos jirones y
llegaban con apariencia de cansancio, sin bandera, sin dis-
ciplina. Todos parecian abrumados y derrengados, inca-
paces de concebir una idea o de tomar una resolucién, an-
daban s6lo por costumbre y caian muertos de fatiga en
cuanto se paraban. Los mas eran movilizados, hombres
pacificos muchos de los cuales no hicieron otra cosa en el
mundo que disfrutar de sus rentas, y los abrumaba el peso
del fusil; otros eran jévenes voluntarios, impresionables,
prontos al terror y al entusiasmo, dispuestos facilmente a
huir o acometer; y mezclados con ellos, iban algunos veter-
anos aguerridos, restos de una divisiéon destrozada en un
terrible combate; artilleros de uniforme oscuro, alineados
con reclutas de varias procedencias, entre los cuales
aparecia el brillante casco de algin drag6n tardo en el an-
dar, que seguia dificilmente la marcha ligera de los infantes.

Compaiiias de francotiradores, bautizados con epitetos
heroicos: Los V engadores de la Derrota, Los Ciudadanos
de la Tumba, Los Companeros de la Muerte, aparecian as-
pecto de facinerosos, capitaneados por antiguos almacenis-
tas de pafios o de cereales, convertidos en jefes gracias a su
dinero -cuando no al tamaiio de las guias de sus bigotes-,
cargados de armas, de abrigos y de galones, que hablaban
con voz campanuda, proyectaban planes de campaia y pre-
tendian ser los tinicos cimientos, el inico sostén de la Fran-
cia agonizante, cuyo peso moral gravitaba por entero sobre



5/53

sus hombros de fanfarrones, a la vez que se mostraban tem-
erosos de sus mismos soldados, gentes del bronce, muchos
de ellos valientes, y también forajidos y truhanes.

Se dijo por entonces que los prusianos iban a entrar en
Ruan.

La Guardia Nacional, que desde dos meses atras practicaba
con gran lujo de precauciones prudentes reconocimientos
en los bosques vecinos, fusilando a veces a sus propios
centinelas y aprestandose al combate cuando un gazapillo
hacia crujir 1a hojarasca, se retird a sus hogares. Las armas
los uniformes todos los mortiferos arreos que hasta
entonces derramaron el terror sobre las carreteras
nacionales, en tres leguas a la redonda, desaparecieron de
repente.

Los tltimos soldados franceses acababan de atravesar el
Sena buscando el camino de Pont-Audemer por Saint-Sever
y Bourg-Achard, y su general iba tras ellos entre dos de sus
ayudantes, a pie, desalentado porque no podia intentar
nada con los jirones de un ejército deshecho y enloquecido
por el terrible desastre de un pueblo acostumbrado a vencer
y al presente vencido, sin gloria ni desquite, a pesar de su
bravura legendaria.

Una calma profunda, una terrible y silenciosa inquietud,
abrumaron a la poblacion. Muchos burgueses acomodados,
entumecidos en el comercio, esperaban ansiosamente a los
invasores, con el temor de que juzgasen armas de combate
un asador y un cuchillo de cocina.

La vida se paralizo, se cerraron las tiendas, las calles enmu-
decieron. De tarde en tarde un transetnte, acobardado por
aquel mortal silencio, al deslizarse rapidamente, rozaba el
revoco de las fachadas.
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La zozobra, la incertidumbre, hicieron al fin desear que lle-
gase, de una vez el invasor.

En la tarde del dia que sigui6 a la marcha de las tropas
francesas, aparecieron algunos ulanos sin que nadie se
diese cuenta de como ni por dénde, y atravesaron a galope
la ciudad. Luego, una masa negra se present6 por Santa
Catalina, en tanto que otras dos oleadas de alemanes
llegaban por los caminos de Darnetal y de Boisguillaume.
Las vanguardias de los tres cuerpos se reunieron a una hora
fija en la plaza del Ayuntamiento y por todas las calles prox-
imas afluyd el ejército victorioso, desplegando sus batal-
lones, que hacian resonar en el empedrado el compas de su
paso ritmico y recio.

Las voces de mando, chilladas guturalmente, repercutian a
lo largo de los edificios, que parecian muertos y abandon-
ados, mientras que detrés de los postigos entornados algun-
0s ojos inquietos observaban a los invasores, duefios de la
ciudad y de vidas y haciendas por derecho de conquista.
Los habitantes, a oscuras en sus viviendas, sentian la deses-
peracion que producen los cataclismos, los grandes
trastornos asoladores de la tierra, contra los cuales toda
precaucion y toda energia son estériles La misma sensacién
se reproduce cada vez que se altera el orden establecido,
cada vez que deja de existir la seguridad personal, y todo lo
que protegen las leyes de los hombres o de la Naturaleza se
pone a merced de una brutalidad inconsciente y feroz. Un
terremoto aplastando entre los escombros de las casas a to-
do el vecindario; un rio desbordado que arrastra los
cadaveres de los campesinos ahogados, junto a los de sus
bueyes y las vigas de sus viviendas, o un ejército victorioso
que acuchilla a los que se defienden, hace a los demas pri-
sioneros, saquea en nombre de las armas vencedoras y
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ofrenda sus preces a un dios, al compés de los cafionazos,
son otros tantos azotes horribles que destruyen toda creen-
cia en la eterna justicia, toda la confianza que nos han en-
sefiado a tener en la proteccion del cielo y en el juicio
humano.

Se acercaba a cada puerta un grupo de alemanes y se alo-
jaban en todas las casas. Después del triunfo, la ocupacion.
Se veian obligados los vencidos a mostrarse atentos con lo
vencedores.

Al cabo de algunos dias, y disipado ya el temor del princi-
pio, se restableci6 la calma. En muchas casas un oficial
prusiano compartia la mesa de una familia. Algunos, por
cortesia o por tener sentimientos delicados compadecian a
los franceses y manifestaban que les repugné verse obli-
gados a tomar parte activa en la guerra. Se les agradecian
esas demostraciones de aprecio, pensando, ademaés, que al-
guna vez seria necesaria su proteccion. Con adulaciones,
acaso evitarian el trastorno y el gasto de més alojamientos.
¢A qué hubiera conducido herir a los poderosos, de quienes
dependian? Fuera mas temerario que patri6tico. Y la
temeridad no es un defecto de los actuales burgueses de
Ruan, como lo habia sido en aquellos tiempos de heroicas
defensas, que glorificaron y dieron lustre a la ciudad. Se
razonaba -escudandose para ello en la caballerosidad
francesa- que no podia juzgarse un desdoro extremar den-
tro de casa las atenciones, mientras en publico se manifest-
ase cada cual poco deferente con el soldado extranjero. En
la calle, como si no se conocieran; dentro en casa era muy
distinto y de tal modo le trataban, que detenian todas las
noches a su aleman de tertulia junto al hogar, en familia.
La ciudad recobraba poco a poco su placido aspecto exteri-
or. Los franceses no salian con frecuencia, pero los soldados
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prusianos transitaban por las calles a todas horas. Al fin y al
cabo, los oficiales de hiisares azules que arrastraban con ar-
rogancia sus chafarotes por las aceras no demostraban a los
humildes ciudadanos mayor desprecio del que les habian
manifestado el afio anterior los oficiales de cazadores
franceses que frecuentaban los mismos cafés.

Habia, sin embargo, un algo especial en el ambiente; algo
sutil y desconocido; una atmoésfera extrana e intolerable,
como una peste difundida: la peste de la invasién. Esa peste
saturaba las viviendas, las plazas publicas, trocaba el sabor
de los alimentos, produciendo la impresién sentida cuando
se viaja Iejos, muy lejos del propio pais, entre barbaras y
amenazadoras tribus.

Los vencedores exigian dinero, mucho dinero. Los habit-
antes pagaban sin chistar: eran ricos. Pero cuando mas op-
ulento es el negociante normando, més le hace sufrir verse
obligado a sacrificar una parte, por pequefa que sea, de su
fortuna, poniéndola en manos de otro.

A pesar de la sumision aparente, a dos o tres leguas de la
ciudad, siguiendo el curso del rio, hacia Croiset, Diepped-
alle o Biessart, los marineros y 'los pescadores con frecuen-
cia sacaban del agua el cadaver de algiin aleman, abot-
agado, muerto de una cuchillada, o de un garrotazo, con la
cabeza aplastada por una piedra o lanzado al agua de un
empujoén desde lo alto de un puente. El fango del rio amort-
ajaba esas oscuras venganzas, salvajes y legitimas represali-
as, desconocidos heroismos, ataques mudos, mas peligrosos
que las batallas campales y sin estruendo glorioso.

Porque los odios que inspira el invasor arman siempre los
brazos de algunos intrépidos, resignados a morir por una
idea.
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Pero como los vencedores, a pesar de haber sometido la
ciudad al rigor de su disciplina inflexible, no habian
cometido ninguna de las brutalidades que les atribuian y
afirmaban su fama de crueles en el curso de su marcha tri-
unfal, se rehicieron les &nimos vencidos y la conveniencia
del negocio reind de nuevo entre los comerciantes de la re-
gion. Algunos tenian planteados asuntos de importancia en
El Havre, ocupado todavia por el ejército francés, y se
propusieron hacer una intentona para llegar a ese puerto,
yendo en coche a Dieppe en donde podrian embarcar.
Apoyados en la influencia de algunos oficiales alemanes, a
los que trataban amistosamente, obtuvieron del general un
salvoconducto para el viaje. Asi, pues se habia prevenido
una espaciosa diligencia de cuatro caballos para diez perso-
nas, previamente inscritas en el establecimiento de un
alquilador de coches; y se fijo la salida para un martes, muy
temprano, con objeto de evitar la curiosidad y aglomeracion
de transetntes.

Dias antes, las heladas habian endurecido ya la tierra, y el
lunes, a eso de las tres, densos nubarrones empujados por
un viento norte descargaron una tremenda nevada que
durd toda la tarde y toda la noche. A eso de las cuatro y me-
dia de la madrugada, los viajeros se reunieron en el patio de
la Posada Normanda. en cuyo lugar debian tomar la
diligencia.

Llegaban muertos de sueno; y tiritaban de frio, arrebuja-
dos en sus mantas de viaje. Apenas se distinguian en la os-
curidad, y la superposiciéon de pesados abrigos daba el as-
pecto, a todas aquellas personas, de sacerdotes barrigudos,
vestidos con sus largas sotanas. Dos de los viajeros se re-
conocieron; otro los abord6 y hablaron.

-Voy con mi mujer- dijo uno.
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-Yo también.

-Y yo.

El primero anadi6: -No pensamos volver a Ruén, y si los
prusianos se acercan a El Havre, nos embarcaremos para
Inglaterra.

Los tres eran de naturaleza semejante, y sin duda, por eso
tenian aspiraciones idénticas

Aln estaba el coche sin enganchar. Un farolito, llevado
por un mozo de cuadra, de cuando en cuando aparecia en
una puerta oscura, para desaparecer inmediatamente por
otra. Los caballos herian con los cascos el suelo produ-
ciendo un ruido amortiguado por la paja de sus camas, y se
oia una voz de hombre, dirigiéndose a las bestias a inter-
valos razonable o blasfemadora. Un ligero rumor de cas-
cabeles anunciaba el manejo de los arneses, cuyo rumor se
convirti bien pronto en un tintineo claro y continuo, regu-
lado por los movimientos de una bestia; cesaba de pronto, y
volvia a producirse con una brusca sacudida acompafiado
por el ruido seco de las herraduras al chocar en las piedras.

Se cerrd de golpe la puerta. Ces6 todo ruido. Los
burgueses, helados, ya no hablaban; permanecian in-
moviles y rigidos

Una espesa cortina de copos blancos se desplegaba con-
tinuamente, abrillantada y temblorosa; cubria la tierra,
sumergiéndolo todo en una espuma helada y sélo se oia en
el profundo silencio de la ciudad el roce vago, inexplicable,
tenue, de la nieve al caer, sensacién mas que ruido, entre-
cruzamiento de atomos ligeros que parecen llenar el espa-
cio, cubrir el mundo.

EI hombre reaparecio, con su linterna, tirando de un
ronzal sujeto al morro de un rocin que le seguia de mala
gana. Lo arrim6 a la lanza, enganchd los tiros, dio varias
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vueltas en torno, asegurando los arneses; todo lo hacia con
una sola mano, sin dejar el farol que llevaba en la otra.
Cuando iba de nuevo al establo para sacar la segunda bes-
tia, repar6 en los inmoviles viajeros, blanqueados ya por la
nieve, y les dijo: -¢Por qué no suben al coche y estaran res-
guardados al menos.

Sin duda no se les habia ocurrido, y ante aquella in-
vitacién se precipitaron a ocupar sus asientos. Los tres mar-
idos instalaron a sus mujeres en la parte anterior y subi-
eron; en seguida, otras formas, borrosas y arropadas, fuer-
on instalandose como podian, sin hablar ni una palabra.

En el suelo del carruaje habia una buena porcién de paja,
en la cual se hundian los pies. Las sefioras que habian en-
trado primero llevaban caloriferos de cobre con un carbén
quimico, y mientras los preparaban, charlaron a media voz:
cambiaban impresiones acerca del buen resultado de aquel-
los aparatos y repetian cosas que de puro sabidas debieron
tener olvidadas.

Por fin, una vez enganchados en la diligencia seis rocines
en vez de cuatro, porque las dificultades aumentaban con el
mal tiempo, una voz desde el pescante pregunt6: -¢Han
subido ya todos?

Otra contest6 desde dentro: -Sf; no falta ninguno.

Y el coche se puso en marcha

Avanzaba lentamente, lentamente, a paso corto. Las rue-
das se hundian en la nieve, la caja entera crujia con sordos
rechinamientos; los animales resbalaban, resollaban,
humeaban; y el gigantesco latigo del mayoral restallaba sin
reposo, volteaba en todos sentidos, arrollandose y desar-
rollandose como una delgada culebra, y azotando brusca-
mente la grupa de algtin caballo, que se agarraba entonces
mejor, gracias a un esfuerzo més grande.
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La claridad aumentaba imperceptiblemente. Aquellos li-
geros copos que un viajero culto, natural de Ruan precis-
amente, habia comparado a una lluvia de algoddn, luego
dejaron de caer. Un resplandor amarillento se filtraba entre
los nubarrones pesados y oscuros, bajo cuya sombra
resaltaba mas la resplandeciente blancura del campo,
donde aparecia, ya una hilera de arboles cubiertos de blan-
quisima escarcha, ya una choza con una caperuza de nieve.

Ala triste claridad de aurora livida los viajeros empez-
aron a mirarse curiosamente.

Ocupando los mejores asientos de la parte anterior,
dormitaban, uno frente a otro, el sefor y la sefiora Loiseau,
almacenistas de vinos en la calle de Grand Port. Antiguo de-
pendiente de un vinatero, hizo fortuna continuando por su
cuenta el negocio que habia sido la ruina de su principal.
Vendiendo barato un vino malisimo a los taberneros
rurales, adquirié fama de picaro redomado, y era un verda-
dero normando rebosante de astucia y jovialidad

Tanto como sus bribonadas, se comentaban también sus
agudezas, no siempre ocultas, y sus bromas de todo género;
nadie podia referirse a €l sin afiadir como un estribillo ne-
cesario: “Ese Loiseau es insustituible.”

De poca estatura, realzaba con una barriga hinchada
como un globo la pequenez de su cuerpo, al que servia de
remate una faz arrebolada entre dos patillas canosas.

Alta, robusta, decidida, con mucha entereza en la voz y
seguridad en sus juicios, su mujer era el orden, el calculo
aritmético de los negocios de la casa, mientras que Loiseau
atraia con su actividad bulliciosa.

Junto a ellos iban sentados en la diligencia, muy dignos,
como vastagos de una casta elegida, el sefior Carré-La-
madon y su esposa. Era el sefior Carré-Lamadon un hombre
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acaudalado, enriquecido en la industria algodonera, duefio
de tres fabricas, caballero de la Legion de Honor y diputado
provincial. Se mantuvo siempre contrario al Imperio, y cap-
itaneaba un grupo de oposicion tolerante, sin méas objeto
que hacerse valer sus condescendencias cerca del Gobierno,
al cual habia combatido siempre “con armas corteses”, que
asi calificaba él mismo su politica. La senora Carré-La-
madon, mucho mas joven que su marido, era el consuelo de
los militares distinguidos, mozos y arrogantes, que iban de
guarnicion a Ruan. Sentada frente a su esposo, junto a la
sefiora de Loiseau, menuda, bonita, envuelta en su abrigo
de pieles, contemplaba con ojos lastimosos el lamentable
interior de la diligencia.

Inmediatamente a ellos se hallaban instalados el conde y la
condesa Hubert de Breville, descendientes de uno de los
mas nobles y antiguos linajes de Normandia. El conde, viejo
aristocrata, de gallardo continente, hacia lo posible para ex-
agerar, con los artificios de su tocado, su natural semejanza
con el rey Enrique IV, el cual, segiin una leyenda gloriosa de
la familia, goz6, dandole fruto de bendicién a una sefiora de
Breville, cuyo marido fue, por esta honra singular, nom-
brado conde y gobernador de provincia.

Colega del senor Carré-Lamadon en la Diputacion provin-
cial, representaba en el departamento al partido orleanista.
Su enlace con la hija de un humilde consignatario de
Nantes fue incomprensible, y continuaba pareciendo mis-
terioso. Pero como la condesa luci6 desde un principio aris-
tocraticas maneras, recibiendo en su casa con una distin-
cion que se hizo proverbial, y hasta dio que decir sobre si
estuvo en relaciones amorosas con un hijo de Luis Felipe, la
agasajaron mucho las damas de maés alta alcurnia. Sus re-
uniones fueron las mas brillantes y encopetadas, las tnicas
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donde se conservaron tradiciones de rancia etiqueta, y en
las cuales era dificil ser admitido.

Las posesiones de los Brevilles producian -al decir de las
gentes- unos quinientos mil francos de renta.

Por una casualidad imprevista, las sefioras de aquellos tres
caballeros acaudalados, representantes de la sociedad ser-
ena y fuerte, personas distinguidas y sensatas que veneran
la religion y los principios, se hallaban juntas a un mismo
lado, cuyos otros dos asientos ocupaban dos monjas, que
sin cesar hacian correr entre sus dedos las cuentas de los
rosarios, desgranando padrenuestros y avemarias Una era
vieja, con el rostro descarnado, carcomido por la viruela,
como si hubiera recibido en plena faz una perdigonada. La
otra, muy endeble, inclinaba sobre su pecho de tisica una
cabeza primorosa y febril consumida por la fe devoradora
de los mértires y de los iluminados.

Frente a las monjas, un hombre y una mujer atraian todas
las miradas.

El hombre, muy conocido en todas partes, era Cornudet,
fiero democrata y terror de las gentes respetables. Hacia
veinte anos que salpicaba su barba rubia con la cerveza de
todos los cafés populares. Habia derrochado en fran-
cachelas una regular fortuna que le dej6 su padre, antiguo
confitero, y aguardaba con impaciencia el triunfo de la
Republica, para obtener al fin el puesto merecido por los in-
numerables tragos que le impusieron sus ideas revolucion-
arias. El dia 4 de septiembre, al caer el Gobierno, a causa de
un error —o de una broma dispuesta intencionalmente-, se
crey6 nombrado prefecto; pero al ir a tomar posesion del
cargo, los ordenanzas de la Prefectura, inicos empleados
que alli quedaban, se negaron a reconocer su autoridad, y
eso le contrari6 hasta el punto de renunciar para siempre a
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sus ambiciones politicas. Buenazo, inofensivo y servicial,
habia organizado la defensa con un ardor incomparable,
haciendo abrir zanjas en las llanuras, talando las arboledas
proximas, poniendo cepos en todos los caminos; y al aprox-
imarse los invasores, orgulloso de su obra, se retir6 més que
a paso hacia la ciudad. Luego, sin duda, supuso que su pres-
encia seria mas provechosa en El Havre, necesitado tal vez
de nuevos atrincheramientos.

La mujer que iba a su lado era una de la que se llaman
galantes, famosa por su abultamiento prematuro, que le
vali6 el sobrenombre de Bola de sebo; de menos que medi-
ana estatura, mantecosa, con las manos abotagadas y los
dedos estrangulados en las falanges -como rosarios de sal-
chichas gordas y enanas-, con una piel suave y lustrosa, con
un pecho enorme, rebosante, de tal modo complacia su
frescura, que muchos la deseaban porque les parecia su
carne apetitosa. Su rostro era como una manzanita col-
orada, como un capullo de amapola en el momento de re-
ventar; eran sus 0jos negros, magnificos, velados por
grandes pestafias, y su boca provocativa, pequefia, himeda,
palpitante de besos, con unos dientecitos apretados,
resplandecientes de blancura.

Poseia también -a juicio de algunos- ciertas cualidades muy
estimadas.

En cuanto la reconocieron las sefioras que iban en la dili-
gencia, comenzaron a murmurar; y las frases “vergiienza
publica”, “mujer prostituida”, fueron pronunciadas con tal
descaro, que la hicieron levantar la cabeza. Fij6 en sus com-
pafieros de viaje una mirada, tan provocadora y arrogante,
que impuso de pronto silencio; y todos bajaron la vista ex-
cepto Loiseau, en cuyos ojos asomaba més deseo reprimido
que disgusto exaltado.
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Pronto la conversacion se rehizo entre las tres damas, cuya
reciproca simpatia se aumentaba por instantes con la pres-
encia de la moza, convirtiéndose casi en intimidad. Se
creian obligadas a estrecharse, a protegerse, a reunir su
honradez de mujeres legales contra la vendedora de amor,
contra la desvergonzada que ofrecia sus atractivos a cambio
de algin dinero; porque el amor legal acostumbra ponerse
muy fosco y malhumorado en presencia de un semejante
libre.

También los tres hombres, agrupados por sus instintos con-
servadores en oposicion a las ideas de Cornudet, hablaban
de intereses con alardes fatuos y desdefnosos, ofensivos para
los pobres. El conde Hubert hacia relacién de las pérdidas
que le ocasionaban los prusianos, las que sumarian las
reses robadas y las cosechas abandonadas, con altivez de
sefiorén diez veces millonario, en cuya fortuna tantos de-
sastres no lograban hacer mella. El sefior Carré-Lamadon,
precavido industrial, se habia curado en salud, enviando a
Inglaterra seiscientos mil francos, una bicoca de que podia
disponer en cualquier instante. Y Loiseau dejaba ya vendido
a la Intendencia del ejército francés todo el vino de sus bo-
degas, de manera que le debia el Estado una suma de im-
portancia, que haria efectiva en El Havre.

Se miraban los tres con benevo!encia y agrado; aun cuando
su calidad era muy distinta, los hermanaba el dinero,
porque pertenecian los tres a la francmasoneria de los pudi-
entes que hacen sonar el oro al meter las manos en los
bolsillos del pantalén.

El coche avanzaba tan lentamente, que a las diez de la
mafiana no habia recorrido atn cuatro leguas. Se habian
apeado varias veces los hombres para subir, haciendo eier-
cicio, algunos repechos. Comenzaron a tranquilizarse,
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porque salieron con la idea de almorzar en Totes, y no era
ya posible que llegaran hasta el anochecer. Miraban a lo le-
jos con ansia de adivinar una posada en la carretera,
cuando el coche se atasco en la nieve y estuvieron dos horas
detenidos.

Al aumentar el hambre, perturbaba las inteligencias; nadie
podia socorrerlos, porque la temida invasién de los prusi-
anos y el paso del ejército francés habian hecho imposibles
todas las industrias.

Los caballeros corrian en busca de provisiones de cortijo en
cortijo. acercandose a todos los que veian préximos a la car-
retera; pero no pudieron conseguir ni un pedazo de pan, ab-
solutamente nada, porque los campesinos, desconfiados y
ladinos, ocultaban sus provisiones, temerosos de que al
pasar el ejército francés, falto de viveres, tomara cuanto
encontrara.

Era poco més de la una cuando Loiseau anunci6 que sentia
un gran vacio en el estdbmago. A todos los demas les ocurria
otro tanto, y la invencible necesidad, manifestandose a cada
instante con mas fuerza, hizo languidecer horriblemente las
conversaciones, imponiendo, al fin, un silencio absoluto.

De cuando en cuando alguien bostezaba; otro le seguia in-
mediatamente y todos, cada uno conforme a su calidad, a su
carécter, a su educacion, abrian la boca, ostensible o disim-
uladamente, cubriendo con la mano las fauces ansiosas, que
despedian un aliento de angustia.

Bola de sebo se incliné varias veces como si buscase alguna
cosa debajo de sus faldas. Vacilaba un momento, contem-
plando a sus compaifieros de viaje; luego, se erguia tran-
quilamente. Los rostros palidecian y se crispaban por in-
stantes. Loiseau aseguraba que pagaria mil francos por un
jamoncito. Su esposa dio un respingo en sefal de protesta,
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pero al punto se calmé: para la sefiora era un martirio la
sola idea de un derroche, y no comprendia que ni en broma
se dijeran semejantes atrocidades.

La verdad es que me siento desmayado -advirti6 el conde-
¢Como es posible que no se me ocurriera traer provisiones?
Todos reflexionaban de un modo analogo.

Cornudet llevaba un frasquito de ron. Lo ofrecid, y re-
husaron secamente. Pero Loiseau, menos aparatoso, se de-
cidi6 a beber unas gotas, y al devolver el frasquito, agrade-
ci6 el obsequio con estas palabras: -Al fin y al cabo, calienta
el estbmago y distrae un poco el hambre.

Se reanimo y propuso alegremente que, ante la necesidad
apremiante, debian, como los naufragos de la vieja cancion,
comerse al mas gordo. Esta broma, en que se aludia muy
directamente a Bola de sebo, parecié de mal gusto a los
viajeros bien educados. Nadie la tom6 en cuenta y sola-
mente Cornudet sonreia. Las dos monjas acabaron de mas-
cullar oraciones, y con las manos hundidas en sus anchuro-
sas mangas, permanecian inmoéviles, bajaban los ojos obsti-
nadamente y sin duda ofrecian al Cielo el sufrimiento que
les enviaba.

Por fin, a las tres de la tarde, mientras la diligencia at-
ravesaba llanuras interminables y solitarias, lejos de todo
poblado, Bola de sebo se inclin6, resueltamente, para sacar
de debajo del asiento una cesta.

Tomo primero un plato de fina loza; luego, un vasito de
plata, y después, una fiambrera donde habia dos pollos asa-
dos, ya en trozos, y cubiertos de gelatina; atin dej6 en la
cesta otros manjares y golosinas, todo ello apetitoso y en-
vuelto cuidadosamente: pasteles, queso, frutas, las provi-
siones dispuestas para un viaje de tres dias, con objeto de
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no comer en las posadas. Cuatro botellas asomaban el
cuello entre los paquetes.

Bola de sebo agarr6 un ala de pollo y se puso a comerla, con
mucha pulcritud, sobre medio panecillo de los que llaman
regencias en Normandjia.

El perfume de las viandas estimulaba el apetito de los otros
y agravaba la situacién, produciéndoles abundante saliva y
contrayendo sus mandibulas dolorosamente. Rayo6 en fero-
cidad el desprecio que a las viajeras inspiraba la moza; la
hubieran asesinado, la hubieran arrojado por una
ventanilla con su cubierto, su vaso de plata y su cesta y sus
provisiones.

Pero Loiseau devoraba con los ojos la flambrera de los pol-
los. Y dijo: -La sefiora fue més precavida que nosotros Hay
gentes que no descuidan jamés ningtn detalle.

Bola de sebo hizo un ofrecimiento amable: -¢Usted gusta?
¢Le apetece algo, caballero’ Es penoso pasar todo un dia sin
comer.

Loiseau hizo una reverencia de hombre agradecido: -Fran-
camente, acepto; el hambre obliga mucho. En la guerra,
como en la guerra. ¢No es cierto, sefiora?- Y lanzando en
torno una mirada, prosigui6: -En momentos dificiles como
el presente, consuela encontrar almas generosas.

Llevaba en el bolsillo un peridédico y lo extendid sobre sus
muslos para no mancharse los pantalones, y con la punta de
un cortaplumas pinché una pata de pollo, muy lustrosa, re-
cubierta de gelatina. Le dio un bocado, y comenz6 a comer
tan complacido que aument6 con su alegria la desventura
de los demas, que no pudieron reprimir un suspiro
angustioso.

Con palabras carifiosas y humildes, Bola de sebo propuso a
las monyjitas que tomaran algn alimento. Las dos
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aceptaron sin hacerse rogar; y, con los ojos bajos se pusi-
eron a comer de prisa, después de pronunciar a media voz
una frase de cortesia. Tampoco se mostr6 esquivo Cornudet
a las insinuaciones de la moza, y con ella y las monjitas,
tendiendo un periddico sobre las rodillas de los cuatro,
formaron en la parte posterior del coche, una especie de
mesa donde servirse.

Las mandibulas trabajaban sin descanso, se abrian y se cer-
raban las bocas hambrientas y feroces. Loiseau, en un
rinconcito se despachaba muy a su gusto, queriendo con-
vencer a su esposa para que se decidiera a imitarle. Se res-
istia la senora; pero, al fin, victima de un estremecimiento
doloroso como un calambre, accedié. Entonces el marido,
con floreos retdricos, le pidié permiso a “su encantadora
compafera de viaje” para servir a la dama una tajadita.
Bola de sebo se apresuré a decir: -Cuanto usted guste-.Y
sonriéndole con amabilidad, le alarg6 la fiambrera.

Al destaparse la primera botella de burdeos, se present un
conflicto. S6lo habia un vaso, el vaso de plata. Se lo iban
pasando el uno al otro, después de restregar el borde con
una servilleta. Cornudet, por galanteria, sin duda, quiso ap-
licar sus labios donde los habia puesto la moza.

Envueltos por la satisfaccion ajena, y sumidos en la propia
necesidad, ahogados por las emanaciones provocadoras y
excitantes de la comida, el conde y la condesa de Breville y
el sefior y la sefiora de Corre-Lamandon padecieron el sup-
licio espantoso que ha inmortalizado el nombre de Téantalo.
De pronto, la misma esposa del fabricante lanz6 un suspiro
que atrajo todas las miradas; su rostro estaba palido,
compitiendo en blancura con la nieve que sin cesar caia; se
cerraron sus 0jos, y su cuerpo languidecio; se desmay6.
Muy emocionado el marido imploraba un socorro que los
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demas, aturdidos a su vez, no sabian como procurarle,
hasta que la mayor de las monjitas, apoyando la cabeza de
la sefiora sobre su hombro, aplico a sus labios el vaso de
plata de vino La enferma se repuso; abri6 los ojos, volvieron
sus mejillas a colorearse y dijo, sonriente, que se hallaba
mejor que nunca; pero lo dijo con la voz desfallecida. En-
tonces la monjita insistiendo para que agotara el burdeos
que habia en el vaso, advirtio: -Es hambre, sefiora; es
hambre lo que tiene usted.

Bola de sebo, desconcertada, ruborosa, dirigiéndose a los
cuatro viajeros que no comian, balbuci6: -Yo les ofreceria
con mucho gusto...

Pero se interrumpio, temerosa de ofender con sus palabras
la susceptibilidad exquisita de aquellas nobles personas;
Loiseau complet6 la invitacién a su manera, librando del
apuro a todos: -iEh! iCaracoles! Hay que amoldarse a las
circunstancias. ¢éNo somos hermanos todos los hombres, hi-
jos de Adan, criaturas de Dios? Basta de cumplidos, y a re-
mediarse caritativamente. Acaso no encontremos ni un
refugio para dormir esta noche. Al paso que vamos, ya sera
mafiana muy entrado el dia cuando lleguemos a Totes.

Los cuatro dudaban, silenciosos, no queriendo asumir nin-
guno la responsabilidad que sobre un “si” pesaria.

El conde transigio, por fin, y dijo a la timida moza, dando a
sus palabras un tono solemne: -Aceptamos, agradecidos a
su mucha cortesia.

Lo dificil era el primer envite. Una vez pasado el Rubicon,
todo fue como un guante. Vaciaron la cesta. Comieron,
ademas de los pollos, una terrina de foie-gras, una em-
panada, un pedazo de lengua, frutas, dulces, pepinillos y ce-
bollitas en vinagre.
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Imposible devorar las viandas y no mostrarse atentos. Era
inevitable una conversacion general en que la moza pudiese
intervenir; al principio les violentaba un poco, pero Bola de
sebo muy discreta, los condujo insensiblemente a una con-
fianza que hizo desvanecer todas las prevenciones. Las
sefioras de Breville y de Carré-Lamadon, que tenian un
trato muy exquisito, se mostraron afectuosas y delicadas.
Principalmente la condesa luci6 esa dulzura suave de gran
sefiora que a todo puede arriesgarse, porque no hay en el
mundo miseria que lograra manchar el rancio lustre de su
alcurnia. Estuvo deliciosa. En cambio, la sefiora Loiseau,
que tenia un alma de gendarme, no quiso doblegarse: hab-
laba poco y comia mucho.

Trataron de la guerra, naturalmente. Adujeron infamias de
los prusianos y heroicidades realizadas por los franceses;
todas aquellas personas que huian el peligro alababan el
valor.

Arrastrada por las historias que unos y otros referian, la
moza contd, emocionada y humilde, los motivos que la ob-
ligaban a marcharse de Ruan: -Al principio crei que me ser-
ia facil permanecer en la ciudad vencida, ocupada por el en-
emigo. Habia en mi casa muchas provisiones y supuse méas
comodo mantener a unos cuantos alemanes que abandonar
mi patria. Pero cuando los vi, no pude contenerme; su pres-
encia me alter6, me descompuse y lloré de vergiienza todo
el dia. iOh! iQuisiera ser hombre para vengarme! Débil
mujer, con lagrimas en los ojos los veia pasar, veia sus
corpachones de cerdo y sus puntiagudos cascos, y mi criada
tuvo que sujetarme para que no les tirase a la cabeza los
tiestos de los balcones. Después fueron alojados, y al ver en
mi casa, junto a mi, aquella gentuza, ya no pude contener-
me y me arrojé al cuello de uno para estrangularlo iNo son
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mas duros que los otros, no! iSe hundian bien mis dedos en
su garganta! Y lo hubiera matado si entre todos no me lo
quitan. Ignoro cémo sali, cbmo pude salvarme. Unos veci-
nos me ocultaron, y, al fin, me dijeron que podia irme a El
Havre... Asi vengo.

La felicitaron; aquel patriotismo que ninguno de los viajer-
os fue capaz de sentir agigantaba, sin embargo, la figura de
la moza, y Cornudet sonreia, con una sonrisa complaciente
y protectora de ap6stol; asi oye un sacerdote a un penitente
alabar a Dios; porque los revolucionarios barbudos mono-
polizan el patriotismo como los clérigos monopolizan la re-
ligién. Luego hablé doctrinalmente, con énfasis aprendido
en las proclamas que a diario pone alguno en cada esquina,
y remat6 su discurso con un parrafo magistral.

Bola de sebo se exaltd, y le contradijo; no, no pensaba como
él; era bonapartista, y su indignacion arrebolaba su rostro
cuando balbucia: -iYo hubiera querido verlos a todos en su
lugar! i A ver que hubieran hecho! iUstedes tienen la culpa!
iEl emperador es su victima! Con un Gobierno de gandules,
como ustedes, idaria gusto vivir! iPobre Francia!

Cornudet, impasible, sonreia desdefiosamente; pero el
asunto tomaba ya un cariz alarmante cuando el conde in-
tervino, esforzandose por calmar a la moza exasperada. Lo
consigui6 a duras penas y proclamo, en frases corteses, que
son respetables todas las opiniones.

Entre tanto, la condesa y la esposa del industrial, que pro-
fesaban a la Republica el odio implacable de las gentes dis-
tinguidas y reverenciaban con instinto femenil a todos los
gobiernos altivos y despdticos, involuntariamente se sen-
tian atraidas hacia la prostituta, cuyas opiniones eran se-
mejantes a las mas prudentes y encopetadas.
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Se habia vaciado la cesta. Repartida entre diez personas,
aun pareci6 escasez su abundancia, y casi todos lament-
aron prudentemente que no hubiera més. La conversacion
proseguia, menos animada desde que no hubo nada que
engullir.

Cerraba la noche. La oscuridad era cada vez mas densa, y el
frio, punzante, penetraba y estremecia el cuerpo de Bola de
sebo, a pesar de su gordura. La sefora condesa de Breville
le ofreci6 su rejilla, cuyo carbén quimico habia sido ren-
ovado ya varias veces, y la moza se lo agradeci6 mucho,
porque tenia les pies helados. Las sefioras Carré-Lamadon y
Loiseau corrieron las suyas hasta los pies de las monjas.

El mayoral habia encendido los faroles, que alumbraban
con vivo resplandor las ancas de los jamelgos, y a uno y otro
lado, la nieve del camino, que parecia desarrollarse bajo los
reflejos temblorosos.

En el interior del coche nada se veia; pero de pronto se
pudo notar un manoteo entre Bola de sebo y Cornudet.
Loiseau, que disfrutaba de una vista penetrante, crey6 ad-
venir que el hombre barbudo apartaba rapidamente la
cabeza para evitar el castigo de un pufio cerrado y certero.
En el camino aparecieron unos puntos luminosos. Llegaban
a Totes, por fin. Después de catorce horas de viaje, la dili-
gencia se detuvo frente a 'la posada del Comercio.

Abrieron la portezuela y algo terrible hizo estremecer a los
viajeros: eran los tropezones de la vaina de un sable cencer-
reando contra las losas. Al punto se oyeron unas palabras
dichas por un alemén.

La diligencia se habla parado y nadie se apeaba, como si
temieran que los acuchillasen al salir. Se acerco a la
portezuela el mayoral con un farol en la mano, y, alzando el
farol, alumbré stubitamente las dos hileras de rostros
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pélidos, cuyas bocas abiertas y cuyos ojos turbios de-
notaban sorpresa y espanto. Junto al mayoral, recibiendo
también el chorro de luz, aparecia un oficial prusiano,
joven, excesivamente delgado y rubio, con el uniforme
ajustado como un corsé, ladeada la gorra de plato, que le
daba el aspecto de un recadero de fonda inglesa. Muy largas
y tiesas las guias del bigote -que disminuian indefinida-
mente hasta rematar en un sélo pelo rubio, tan delgado,
que no era facil ver donde terminaba-, parecian tener las
mejillas tirantes con su peso, violentando también las cis-
uras de la boca.

En francés-alsaciano indic6 a los viajeros que se bajaran.
Las dos monjitas, humildemente, obedecieron con una
santa docilidad propia de las personas acostumbradas a la
sumisién. Luego, el conde y la condesa; en seguida, el fab-
ricante y su esposa. Loiseau hizo pasar delante a su cara
mitad, y al poner los pies en tierra, dijo al oficial: -Buenas
noches, caballero.

El prusiano, insolente como todos les poderosos, no se
dign6 contestar.

Bola de sebo y Cornudet, aun cuando se hallaban mas
proximos a la portezuela que todos los demas, se bajaron
altimos, erguidos y altaneros en presencia del enemigo. La
moza trataba de contenerse y mostrarse tranquila; el re-
volucionario se resobaba la barba rubicunda con mano in-
quieta y algo temblona. Los dos querian mostrarse dignos,
imaginando que representa cada cual a su patria en situa-
ciones tan desagradables; y de un modo semejante, fusti-
gados por la frivolidad acomodaticia de sus companeros la
moza estuvo més altiva que las mujeres honradas, y el otro,
decidido a dar ejemplo, reflejaba en su actitud la misiéon de
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ind6mita resistencia que ya luci al abrir zanjas, talar
bosques y minar caminos.

Entraron en la espaciosa cocina de la posada, y el prusi-
ano, después de pedir el salvoconducto firmado por el gen-
eral en jefe donde constaban los nombres de todos los
viajeros y se detallaba su profesion y estado, los examind
detenidamente, comparando las personas con las referen-
cias escritas.

Luego dijo en tono brusco: -Esta bien-. Y se retir6.

Respiraron todos. Atn tenian hambre, y pidieron de cen-
ar. Tardarian media hora en poder sentarse a la mesa, y
mientras las criadas hacian los preparativos, los viajeros
curioseaban las habitaciones que les destinaban. Abrian sus
puertas a un largo pasillo, al extremo del cual una mampara
de cristales raspados lucia un expresivo nimero.

Iban a sentarse a la mesa, cuando se present6 el posa-
dero. Era un antiguo chalan, asmatico y obeso, que padecia
constantes ahogos, con resoplidos ronqueras y estertores.
De su padre habia heredado el nombre de Follenvie.

Al entrar hizo esta pregunta: -¢La sefiorita Isabel
Rousset?

Bola de sebo, sobresaltandose, dijo: -¢Qué ocurre?

-Sefiorita, el oficial prusiano quiere hablar con usted
ahora mismo.

-¢Para qué?

-Lo ignoro, pero quiere hablarle.

-Es posible. Yo, en cambio, no quiero hablar con él.

Hubo un momento de preocupacion; todos pretendian
adivinar el motivo de aquella orden. El conde se acercd a la
moza: -Seforita, es necesario reprimir ciertos impetus. Una
intemperancia por parte de usted podria originar trastornos
graves. No se debe nunca resistir a quien puede
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aplastarnos. La entrevista no revestird importancia y, sin
duda, tiene por objeto aclarar algtn error deslizado en el
documento.

Los demas se adhirieron a una opinién tan razonable; in-
staron, suplicaron, sermonearon y, al fin, la convencieron,
porque todos temian las complicaciones que pudieran
sobrevenir. La moza dijo: -Lo hago solamente por compla-
cer a ustedes.

La condesa le estrechd la mano al decir: -Agradecemos el
sacrificio.

Bola de sebo sali6, y aguardaron a servir la comida para
cuando volviera.

Todos hubieran preferido ser los llamados, temerosos de
que la moza irascible cometiera una indiscrecién, y cada cu-
al preparaba en su magin varias insulseces para el caso de
comparecer.

Pero a los cinco minutos la moza reaparecid, encendida,
exasperada. balbuciendo: -iMiserable! iAh miserable!

Todos quisieron averiguar lo sucedido; pero ella no re-
spondib a las preguntas y se limitaba a repetir: -Es un
asunto mio, s6lo mio, y a nadie le importa.

Como la moza se negb rotundamente a dar explicaciones,
reind el silencio en torno de la sopera humeante. Cenaron
bien y alegremente, a pesar de los malos augurios. Como
era muy aceptable la sidra, el matrimonio Loiseau y las
monjas la tomaron, para economizar. Los otros pidieron
vino, excepto Cornudet, que pidi6 cerveza. Tenia una man-
era especial de descorchar la botella, de hacer espuma, de
contemplarla, inclinando el vaso, y de alzarlo para observar
al trasluz su transparencia. Cuando bebia sus barbazas -del
color de su brebaje predilecto- se estremecian de placer
guifiaba los ojos para no perder su vaso de vista y sorbia
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con tanta solemnidad como si aquélla fuese la tinica mision
de su vida. Se diria que parangonaha en su espiritu, her-
manandolas, confundiéndolas en una, sus dos grandes pa-
siones: la cerveza y la Revolucion, y seguramente no le
fuera posible paladear aquélla sin pensar en ésta.

El posadero y su mujer comian al otro extremo de la
mesa. El sefior Follenvie, resoplando como una locomotora
desportillada, tenia demasiado estertor para poder hablar
mientras comia, pero ella no callaba ni un solo instante. Re-
feria todas sus impresiones desde que vio a los prusianos
por vez primera, lo que hacian, lo que decian los invasores,
maldiciéndolos y odidndolos porque le costaba dinero
mantenerlos, y también porque tenia un hijo soldado. Se di-
rigia siempre a la condesa, orgullosa de que la oyese una
dama de tanto fuste.

Luego bajaba la voz para comunicar apreciaciones com-
prometidas; y su marido, interrumpiéndola de cuando en
cuando, aconsejaba: -Mas prudente fuera que te callases.

Pero ella, sin hacer caso, proseguia: -Si, sefiora; esos
hombres no hacen mas que atracarse de cerdo y de patatas,
de patatas y de cerdo. Y no crea usted que son pulcros iOh,
nada pulcros! Todo lo ensucian, y donde les apura... lo
sueltan, con perdén sea dicho. Hacen el ejercicio durante
algunas horas todos los dias, y anda por arriba y anda por
abajo, y vuelve a la derecha y vuelve a la izquierda. iSi lab-
rasen los campos o trabajasen en las carreteras de su pais!
Pero no, sefiora; esos militares no sirven para nada. El
pobre tiene que alimentarlos mientras aprenden a destruir.
Yo soy una vieja sin estudios; a mi no me han educado, es
cierto; pero al ver que se fatigan y se revientan en ese ir y
venir mafnana y tarde, me digo: Habiendo tantas gentes que
trabajan para ser ttiles a los demés, épor qué otros
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procuran, a fuerza de tanto sacrificio, ser perjudiciales? ¢No
es una compasion que se maten los hombres, ya sean prusi-
anos o ingleses, o polacos o franceses? Vengarse de uno que
nos hizo dafio es punible, y el juez lo condena; pero si de-
giiellan a nuestros hijos, como reses llevadas al matadero,
no es punible, no se castiga; se dan condecoraciones al que
destruye més. ¢No es cierto? Nada sé, nada me han en-
sefiado; tal vez por mi falta de instruccion ignoro ciertas co-
sas, y me parecen injusticias.

Cornudet dijo campanudamente: -La guerra es una salva-
jada cuando se hace contra un pueblo tranquilo; es una ob-
ligacién cuando sirve para defender la patria.

La vieja murmurd: -Si, defenderse ya es otra cosa. Pero
¢no deberiamos antes ahorcar a todos los reyes que tienen
la culpa?

Los ojos de Cornudet se abrillantaron: -iMagnifico,
ciudadana!

El senor Carré-Lamadon reflexionaba. Si, era fanatico
por la gloria y el heroismo de los famosos capitanes; pero el
sentido préactico de aquella vieja le hacia calcular el
provecho que reportarian al mundo todos los brazos que se
adiestran en el manejo de las armas, todas las energias in-
fecundas, consagradas a preparar y sostener las guerras,
cuando se aplicasen a industrias que necesitan siglos de
actividad.

Se levant6 Loisean y, acercandose al fondista, le habl6 en
voz baja. Oyéndole, Follenvie reia, tosia, escupia; su enorme
vientre rebotaba gozoso con las guasas del forastero; y le
compro seis barriles de burdeos para la primavera, cuando
se hubiesen retirado los invasores.

Acabada la cena, como era mucho el cansancio que sen-
tian, se fueron todos a sus habitaciones.
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Pero Loiseau, observador minucioso y sagaz, cuando su
mujer se hubo acostado, aplicé los ojos y el oido altern-
ativamente al agujero de la cerradura para descubrir lo que
llamaba “misterios d pasillo”.

Al cabo de una hora, proximamente, vio pasar a Bola de
sebo, més apetitosa que nunca rebosando en su peinador de
casimir con blondas blanca. Se alumbraba con una palmat-
oria y se dirigia a la mampara de cristales raspados, en
donde lucia un expresivo nimero. Y cuando la moza se re-
tiraba minutos después, Cornudet abria su puerta y la
seguia en calzoncillos.

Hablaron, y después Bola de sebo defendia enérgicamente
la entrada de su alcoba. Loisean, a pesar de sus esfuerzos,
no pudo comprender lo que decian pero, al fin, como le-
vantaron la voz, tomé al vuelo algunas palabras. Cornudet,
obstinado, resuelto decia: -¢Por que no quieres? ¢cQué te
importa?

Ella, con indignada y arrogante apostura, le respondi6:-
Amigo mio, hay circunstancias que obligan mucho, no
siempre se puede hacer todo, y ademas, aqui seria una
verglienza.

Sin duda, Cornudet no comprendi6, y como insistia en sus
pretensiones, la moza, mas arrogante atin y en voz més re-
cia le dijo: -¢No lo comprende?... ¢Cuando hay prusianos en
la casa, tal vez pared por medio?

Y call6. Ese pudor patriético de cantinera que no permite
libertades frente al enemigo, debi6 de reanimar la desfalle-
cida fortaleza del revolucionario, quien, después de besarla
para despedirse afectuosamente, se retir6 a paso de lobo
hasta su alcoba.

Loiseau, bastante alterado abandond su observatorio, hizo
unas cabriolas y, al meterse de nuevo en la cama, despert6 a
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su antigua y correosa compaiiera, la bes6 y le dijo al oido:
-¢Me quieres mucho, vida mia?

Reino el silencio en toda la casa. Y al poco rato se alzo, res-
onando en todas partes, un ronquido, que bien pudiera salir
de la cueva o del desvan, un ronquido alarmante, monstru-
0so acompasado, interminable, con estremecimientos de
caldera en ebullicién. El senor Follenvie dormia.

Como habian convenido en proseguir el viaje a las ocho de
la manana, todos bajaron temprano a la cocina, pero la dili-
gencia, enfundada por la nieve, permanecia en el patio, sol-
itaria, sin caballos y sin mayoral. En vano lo buscaban por
los desvanes y las cuadras. No lo encontraron dentro de la
posada. Salieron a buscarle y se hallaron de pronto en la
plaza, frente a la iglesia, entre casuchas de un solo piso,
donde se veian soldados alemanes. Uno pelaba papas; otro,
muy barbudo y grandote, acariciaba a una criatura de pecho
que lloraba y la mecia sobre sus rodillas para que se
calmase y durmiese, y las campesinas, cuyos maridos y cuy-
os hijos, estaban “en las tropas de la guerra”, indicaban por
signos a los vencedores obedientes, los trabajos que debian
hacer: cortar lefia, encender lumbre, moler café. Uno lavaba
la ropa de su patrona, pobre vieja impedida.

El conde, sorprendido, interrogd al sacristan que salia del
presbiterio. El acartonado murciélago le respondi6: -iAh!
Esos no son dafinos; creo que no son prusianos: vienen de
maés lejos, ignoro de qué pais; y todos han dejado en su
pueblo un hogar, una mujer, unos hijos; la guerra no los
divierte. Juraria que también sus familias lloran mucho,
que también se perdieron sus cosechas por falta de brazos;
que alli como aqui, amenaza una espantosa miseria a los
vencedores como a los vencidos. Después de todo, en este
pueblo no podemos quejarnos, porque no maltratan a nadie
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y nos ayudan trabajando como si estuvieran en su casa. Ya
ve usted, caballero: entre los pobres hay siempre caridad...
Son los ricos los que hacen las guerras crueles.

Cornudet, indignado por la reciproca y cordial condescend-
encia establecida entre vencedores y vencidos, volvi6 a la
posada, porque preferia encerrarse aislado en su habitacién
a ver tales oprobios. Loiseau tuvo, como siempre, una frase
oportuna y graciosa: “Repueblan”, y el sefior Carré-La-
madon pronuncié una solemne frase: “Restituyen.”

Pero no encontraban al mayoral. Después de muchas ind-
agaciones, lo descubrieron sentado tranquilamente, con el
ordenanza del oficial prusiano, en una taberna.

El conde le interrogd: -¢No le habian mandado enganchar a
las ocho?

-Si; pero después me dieron otra orden.

-¢Cual?

-No enganchar.

-¢Quién?

-El comandante prusiano.

-¢Por qué motivo?

-Lo ignoro. Pregunteselo. Yo no soy curioso. Me prohiben
enganchar y no engancho. Ni més ni menos.

-Pero ¢le ha dado esa orden el mismo comandante?

-No; el posadero, en su nombre.

-¢Cuando?

-Anoche, al retirarme.

Los tres caballeros volvieron a la posada bastante
intranquilos.

Preguntaron por Follenvie, y la criada les dijo que no se le-
vantaba el sefior hasta muy tarde, porque apenas le dejaba
dormir el asma; tenia terminantemente prohibido que le
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llamasen antes de las diez, como no fuera en caso de
incendio.

Pidieron ver al oficial, pero tampoco era posible, aun
cuando se hospedaba en la casa, porque tinicamente Follen-
vie podia tratar con él de asuntos civiles.

Mientras los maridos aguardaban en la cocina, las mujeres
volvieron a sus habitaciones para ocuparse de las minucias
de su tocado.

Cornudet se instal6 bajo la saliente campana del hogar,
donde ardia un buen leno; mandé que le acercaran un ve-
ladorcito de hierro y que le sirvieran un jarro de cerveza;
sac6 la pipa, que gozaba entre los democratas casi tanta
consideracion como el personaje que chupaba en ella -una
pipa que parecia servir a la patria tanto como Comudet-, y
se puso a fumar entre sorbo y sorbo.

Era una hermosa pipa de espuma, primorosamente cu-
lotada, tan negra como los dientes que la oprimian, pero
brillante, perfumada, con una curvatura favorable a la
mano, de una forma tan discreta, que parecia una faccion
mas de su dueio.

Y Cornudet, inmévil, tan pronto fijaba los ojos en las llamas
del hogar como en la espuma del jarro; después de cada
sorbo acariciaba satisfecho con su mano flaca su cabellera
sucia, cruzando vellones de humo blanco en las marafias de
sus bigotes macilentos.

Loiseau, con el pretexto de salir a estirar las piernas, recor-
ri6 el pueblo para negociar sus vinos en todos los comer-
cios. El conde y el industrial discurrian acerca de cuestiones
politicas y profetizaban el porvenir de Francia. Segtn el
uno, todo lo remediaria el advenimiento de los Orléans; el
otro solamente confiaba en un redentor ignorado, un héroe
que apareciera cuando todo agonizase; un Duguesclin, una
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Juana de Arco y ¢por qué no un invencible Napoleon I?
iAh! iSi el principe imperial no fuese demasiado joven! Mi-
entras los oia, Cornudet sonreia como quien ya conoce los
misterios del futuro; y su pipa embalsamaba e] ambiente.

A las diez baj6 Follenvie. Le hicieron varias preguntas
apremiantes, pero €l solo pudo contestar: -El comandante
me dijo: “Sefior Follenvie, no permita usted que mafnana
enganchen la diligencia. Esos viajeros no saldran de aqui
hasta que yo lo disponga.”

Entonces resolvieron avistarse con el oficial prusiano. El
conde le hizo pasar una tarjeta en la cual escribi6 Carré-La-
madon su nombre y sus titulos.

El prusiano les hizo decir que los recibiria cuando hubiese
almorzado. Faltaba una hora.

Ellos y ellas comieron, a pesar de su inquietud. Bola de sebo
estaba febril y extraordinariamente desconcertada.
Acababan de tomar el café cuando les aviso el ordenanza.
Loisean se agregd a la comision; intentaron arrastrar a Cor-
nudet, pero dijo que no entraba en sus calculos pactar con
los enemigos. Y volvi6 a instalarse cerca del fuego, ante otro
jarro de cerveza.

Los tres caballeros entraron en la mejor habitacion de la
casa, donde lo recibib el oficial, tendido en un sillén, con los
pies encima de la chimenea, fumando en una larga pipa de
loza y envuelto en una espléndida bata, recogida tal vez en
la residencia campestre de algtn ricacho de gustos chocar-
reros, No se levanto, ni saludd, ni los miré siquiera. iMagni-
fico ejemplar de la soberbia desfachatez acostumbrada
entre los militares!

Luego dijo: -¢Qué desean ustedes?

El conde tomo la palabra: -Deseamos proseguir nuestro
viaje, caballero.
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-No.

-¢Seria usted lo bastante bondadoso para comunicarnos la
causa de tan imprevista detencion?

-Mi voluntad.

-Me atrevo a recordarle, respetuosamente, que traemos un
salvo-conducto, firmado por el general en jefe, que nos
permite llegar a Dieppe. Y supongo que nada justifica tales
rigores.

-Nada mas que mi voluntad. Pueden ustedes retirarse.
Hicieron una reverencia y se retiraron.

La tarde fue desastrosa: no sabian como explicar el
capricho del prusiano y les preocupaban las ocurrencias
mas inverosimiles. Todos en la cocina se torturaban ima-
ginando cudl pudiera ser el motivo de su detencién. ¢Los
conservarian como rehenes? ¢Por qué? ¢Los llevarian pri-
sioneros? ¢Pedirian por su libertad un rescate de importan-
cia? El panico los enloqueci6. Los mas ricos se amilanaban
con ese pensamiento; se creian ya obligados, para salvar la
vida en aquel trance, a derramar tesoros entre las manos de
un militar insolente Se derretian la sesera inventando em-
bustes verosimiles, fingimientos engafiosos que salvaran su
dinero del peligro en que lo veian, haciéndolos aparecer
como infelices arruinados. Loiseau, disimuladamente,
guardo en el bolsillo la pesada cadena de oro de su reloj. Al
oscurecer aumentaron sus aprensiones. Encendieron el
quinqué, y como aun faltaban dos horas para la comida,
resolvieron jugar a la treinta y una. Cornudet, hasta el pro-
pio Cornudet, apagb su pipa y cortésmente, se acercé a la
mesa.

El conde reparti6 los naipes. Bola de sebo hizo treinta y
uno. El interés del juego ahuyentaba los temores.
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Cornudet pudo advertir que la sefora y el sefior Loiseau, de
comun acuerdo hacian trampas.

Cuando iban a servir la comida, Follenvie aparecid y dijo: -
El oficial prusiano pregunta si la sefiorita Isabel Rousset se
ha decidido ya.

Bola de sebo, en pie, al principio descolorida luego arre-
batada, sinti6 un impulso de cdlera tan grande, que de
pronto no le fue posible hablar. Después dijo: -Contéstele a
ese canalla, sucio y repugnante que nunca me decidiré a
eso. iNunca, nunca, nunca!

El posadero se retir6. Todos rodearon a Bola de sebo, soli-
citada, interrogada por todos para revelar el misterio de
aquel recado. Se nego al principio, hasta que revent6, exas-
perada: -¢Qué quiere?... {Qué quiere?... ¢Qué quiere?...
iNada! /Estar conmigo!

La indignacién instantanea no tuvo limites. Se alz6 un
clamoreo de protesta contra semejante iniquidad. Cornudet
rompid un vaso, al dejarlo, violentamente, sobre la mesa. Se
emocionaban todos, como si a todos alcanzara el sacrificio
exigido a la moza. El conde manifest6 que los invasores in-
spiraban mas repugnancia que terror, portindose como los
antiguos barbaros. Las mujeres prodigaban a Bola de sebo
una piedad noble y carifiosa. Las monjas callaban, con los
ojos bajos.

Cuando la efervescencia hubo pasado, comieron. Se hablo
poco. Meditaban.

Se retiraron pronto las sefioras, y los caballeros organizaron
una partida de ecarté, invitando a Follenvie con el propoésito
de sondearle con habilidad en averiguacién de los recursos
mas convenientes para vencer la obstinada insistencia del
prusiano. Pero Follenvie s6lo pensaba en sus descartes,
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ajeno a cuanto le decian y sin contestar a las preguntas, lim-
itindose a repetir: -Al juego, al juego, sefiores.

Fijaba tan profundamente su atencién en los naipes, que
hasta se olvidaba de escupir y respiraba con un estertor an-
gustioso. Producian sus pulmones todos los registros del
asma, desde los més graves y profundos a los chillidos ron-
cos y destemplados que lanzan los polluelos cuando apren-
den a cacarear.

No quiso retirarse cuando su mujer, muerta de suefio, ba-
j6 en su busca, y la vieja se volvio sola, porque tenia por
costumbre levantarse con el sol, mientras su marido, de
natural trasnochador, estaba siempre dispuesto a no acost-
arse hasta el alba.

Cuando se convencieron de que no era posible arrancarle ni
media palabra, le dejaron para irse cada cual a su alcoba.
Tampoco fueron perezosos para levantarse al otro dia, con
la esperanza que les hizo concebir su deseo cada vez mayor
de continuar libremente su viaje. Pero los caballos des-
cansaban en los pesebres; el mayoral no comparecia. Se en-
tretuvieron dando paseos en torno de la diligencia.
Desayunaron silenciosos, indiferentes ante Bola de sebo.
Las reflexiones de la noche habian modificado sus juicios;
ya casi odiaban a la moza por no haberse decidido a buscar
en secreto al prusiano, preparando un alegre despertar, una
sorpresa muy agradable a sus companeros. ¢Habia nada
mas justo? ¢Quién lo hubiera sabido? Pudo salvar las apari-
encias dando a entender al oficial prusiano que cedia para
no perjudicar a tan ilustres personajes, ¢Qué importancia
pudo tener su complacencia, para una moza como Bola da
sebo?

Reflexionaban asi todos, pero ninguno declaraba su
opinién.
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Al mediodia, para distraer el aburrimiento, propuso el
conde que diesen un paseo por las afueras. Se abrigaron bi-
en y salieron; s6lo Cornudet prefiri6 quedarse junto a la
lumbre, y las dos monjitas pasaban las horas en la iglesia o
en casa del parroco.

El frio, cada vez més intenso; les pellizcaba las orejas y las
narices; los pies les dolian al andar, cada paso era un mar-
tirio. Y al descubrir la campina les pareci6 tan hor-
rorosamente lagubre su extensa blancura, que todos a la
vez retrocedieron con el corazén oprimido y el alma helada.
Las cuatro seforas iban delante y seguianlas a corta distan-
cia los tres caballeros.

Loiseau, muy seguro de que los otros pensaban como él,
pregunt6 si aquella mala pécora no daba sefiales de acceder
para evitarles que se prolongara indefinidamente su deten-
cion. El conde, siempre cortés, dijo que no se le podia exigir
a una mujer sacrificio tan humillante cuando ella no se lan-
zaba por impulso propio.

El sefior Carré-Lamadon hizo notar que si los franceses,
como estaba proyectado, tomaran de nuevo la ofensiva por
Dieppe, la batalla probablemente se desarrollaria en Totes.
Semejante ocurrencia puso a los otros dos en cuidado.

-¢Y si huyéramos a pie?- dijo Loiseau.

-¢Como es posible, pisando nieve y con las senoras?- ex-
clamo el conde- Ademas nos perseguirian y luego nos
juzgarian como prisioneros de guerra.

-Es cierto; no hay escape.

Y callaron.

Las sefioras hablaban de vestidos; pero en su ligera con-
versacion flotaba una inquietud que les hacia opinar de op-
uesto modo.
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Cuando apenas le recordaban, aparecio el oficial prusiano
en el extremo de la calle. Sobre la nieve que cerraba el hori-
zonte perfilaba su talle oprimido y separaba las rodillas al
andar, con ese movimiento propio de los militares que pro-
curan salvar del barro las botas primorosamente charoladas
Se inclino al pasar junto a las damas y mir6 despreciativo a
los caballeros, los cuales tuvieron suficiente coraje para no
descubrirse, aun cuando Loiseau echase mano al sombrero.

La moza se ruborizd hasta las orejas y las tres sefioras
casadas padecieron la humillacién de que las viera el prusi-
ano en la calle con la mujer a la cual trataba él tan
groseramente

Y hablaron de su empaque, de su rostro. La sefiora Carré-
Larnadon, que por haber sido amiga de muchos oficiales
podia opinar con fundamento, juzgd al prusiano aceptable,
y hasta se doli6 de que no fuera francés, muy seguro de que
seduciria con el uniforme de hiisar a no pocas mujeres.

Ya en casa, no se hablé mas del asunto. Se cruzaron al-
gunas acritudes con motivos insignificantes. La cena, silen-
ciosa, termind pronto, y cada uno fue a su alcoba con 4nimo
de buscar en el suefio un recurso contra el hastio.

Bajaron por la mafiana con los rostros fatigados; se
mostraron irascibles, y las damas apenas dirigieron la pa-
labra a Bola de sebo.

La campana de la iglesia tocé a gloria. La muchacha re-
cordd su casi olvidada maternidad (pues tenia una criatura
en casa de unos labradores de Yvetot). El anunciado bautizo
la enterneci6 y quiso asistir a la ceremonia.

Ya libres de su presencia, y reunidos los demaés, se agru-
paron comprendiendo que tenian algo que decirse, algo que
acordar. A Loiseau se le ocurri6 proponer al comandante
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que se quedara con la moza y dejase a los otros proseguir
tranquilamente su viaje.

Follenvie fue con la embajada y volvi6 al punto, porque,
sin oirlo siquiera, el oficial repiti6 que ninguno se iria mien-
tras él no quedara complacido.

Entonces, el caracter populachero de la sefiora Loiseau la
hizo estallar: -No podemos envejecer aqui ¢No es el oficio
de la moza complacer a todos los hombres? ¢Como se
permite rechazar a uno? iSi la conoceremos! En Ruén lo ar-
rebana todo, hasta los cocheros tienen que ver con ella. Si,
sefiora, el cochero de la Prefectura. Lo sé de buena tinta,
como que toman vino de casa. Y hoy, que podria sacarnos
de un apuro sin la menor violencia, ihoy hace dengues, la
muy zorra! En mi opinién, ese prusiano es un hombre muy
correcto. Ha vivido sin trato de mujeres muchos dias; hubi-
era preferido, seguramente, a cualquiera de nosotras; pero
se contenta, para no abusar de nadie, con la que pertenece a
todo el mundo. Respeta el matrimonio y la virtud, icuando
es el amo, el sefor! Le bastaria decir: -"Esta quiero” y obl-
igar a viva fuerza, entre soldados, a la elegida.

Se estremecieron las damas. Los ojos de la sefiora Carré-
Lamadon brillaron; sus mejillas palidecieron, como si ya se
viese violada por el prusiano.

Los hombres discutian aparte v llegaron a un acuerdo.

Al principio, Loiseau, furibundo, queria entregar a la
miserable atada de pies y manos. Pero el conde, fruto de
tres abuelos diplométicos, preferia tratar el asunto habil-
mente, y propuso: -Tratemos de convencerla.

Se unieron a las damas. La discusion se generaliz6. Todos
opinaban en voz baja, con mesura. Principalmente las
sefioras proponian el asunto con rebuscamiento de frases
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ocultas y rodeos encantadores para no proferir palabras
vulgares.

Alguien que de pronto las hubiera oido, sin duda no so-
specharia el argumento de la conversacion; de tal modo se
cubrian con flores las torpezas audaces. Pero como el bano
de pudor que defiende a las damas distinguidas en sociedad
es muy tenue, aquella brutal aventura las divertia y espon-
jaba sintiéndose a gusto, en su elemento gachupeando en
un lance de amor, con la sensualidad propia de un cocinero
goloso que prepara una cena exquisita sin poder probarla
siquiera.

Se alegraron, porque la historia les hacia mucha gracia.
El conde se permiti6 alusiones bastante atrevidas -pero
decorosamente apuntadas- que hicieron sonreir. Loiseau
estuvo menos correcto, y sus audacias no lastimaron los oi-
dos pulcros de sus oyentes. La idea, expresada brutalmente
por su mujer persistia en los razonamientos de todos ¢No es
el oficio de la moza complacer a los hombres?, ¢Co6mo se
permite rechazar a uno?” La delicada sefiora Carré-La-
madon imaginaba tal vez que, puesta en tan duro trance,
rechazaria menos al prusiano que a otro cualquiera.

Prepararon el bloqueo, lo que tenia que decir cada uno y
las maniobras correspondientes; quedd en regla el plan de
ataque, los amanos y astucias que debieran abrir al enemigo
la ciudadela viviente.

Cordunet no entraba en la discusiéon, completamente
ajeno al asunto.

Estaban todos tan preocupados, que no sintieron llegar a
Bola de sebo; pero el conde, advertido al punto, hizo una
sefial que los demas comprendieron.

Callaron, y la sorpresa prolongb aquel silencio, no per-
mitiéndoles de pronto hablar. La condesa, mas versada en
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disimulos y tretas de salén, dirigi6 a la moza esta pregunta:
-¢Estuvo muy bien el bautizo?

Bola de sebo, emocionada, les cont6 todo y acab6 con es-
ta frase: -Algunas veces consuela mucho rezar.

Hasta la hora del almuerzo se Iimitaron a mostrarse am-
ables con ella, para inspirarle confianza y docilidad a sus
consejos.

Ya en la mesa emprendieron la conquista. Primero una
conversacion superticial acerca del sacrificio. Se citaron
ejemplos: Judit y Holofermes; y sin venir al caso, Lucrecia y
Sextus. Cleopatra esclavizando con los placeres de su lecho
a todos los generales enemigos. Y apareci6 una historia
fantaseada por aquellos millonarios ignorantes, conforme a
la cual iban a Capua las matronas romanas para adormecer
entre sus brazos amorosos al fiero Anibal, a sus lugarteni-
entes y a sus falanges de mercenarios. Citaron a todas las
mujeres que han detenido a los conquistadores ofreciendo
sus encantos para dominarlos con un arma poderosa e ir-
resistible; que vencieron con sus caricias heroicas a mon-
struos repulsivos y odiados; que sacrificaron su castidad a
la venganza o a la sublime abnegacion.

Discretamente, se menciono a la inglesa linajuda que se
mando inocular una horrible y contagiosa podredumbre
para transmitirsela con fingido amor a Bonaparte, quien se
libr6 milagrosamente gracias a una flojera repentina en el
momento fatal.

Y todo se decia con delicadeza y moderacion ofreciéndose
de cuando en cuando en entusiéstico elogio que provocase
la curiosidad heroica.

De todos aquellos rasgos ejemplares pudiera deducirsce
que la misi6n de la mujer en la tierra se reducia solamente a
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sacrificar su cuerpo, abandonandolo de continuo entre la
soldadesca lujuriosa.

Las dos monjitas no atendieron, y es posible que ni se di-
eran cuenta de lo que decian los otros, ensimismadas en
maés intimas reflexiones,

Bola de sebo no despegaba los labios. La dejaron reflex-
ionar toda la tarde.

Cuando iban a sentarse a la mesa para comer apareci
Follenvie para repetir la frase de la vispera.

Bola de sebo respondi6 asperamente: -Nunca me decidiré
a eso, iNunca, nunca!

Durante la comida, los aliados tuvieron poca suerte.
Loiseau dijo tres impertinencias. Se devanaban los sesos
para descubrir nuevas heroicidades -y sin que saltase al
paso ninguna-, cuando la condesa, tal vez sin premeditarlo,
sintiendo una irresistible comezo6n de rendir a la Iglesia un
homenaje, se dirigié a una de las monjas -la mas respetable
por su edad- y le rogb que refiriese algunos actos heroicos
de la historia de los santos que habian cometido excesos
criminales para humanos ojos y apetecidos por la Divina
Piedad que los juzgaba conforme a la intencién, sabedora
de que se ofrecian a la gloria de Dios o a la salud y provecho
del préjimo. Era un argumento contundente. La condesa lo
comprendid y, fuese por una tacita condescendencia natur-
al en todos los que visten habitos religiosos, o sencillamente
por una casualidad afortunada, lo cierto es que la monja
contribuyo al triunfo de los aliados con un formidable re-
fuerzo. La habian juzgado timida y se mostré arrogante, vi-
olenta, elocuente. No tropezaba en incertidumbres casu-
isticas; era su doctrina como una barra de acero; su fe no
vacilaba jamas, y no enturbiaba su conciencia ningtn es-
crapulo. Le parecia sencillo el sacrificio de Abrahan;
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también hubiese matado a su padre y a su madre por obed-
ecer un mandato divino, y, en su concepto, nada podia de-
sagradar al Sefor cuando las intenciones eran laudables.
Aprovechando la condesa tan favorable argumentacion de
su improvisada complice, la condujo a parafrasear un edi-
ficante axioma, “el fin justifica los medios”, con esta pre-
gunta: - ¢Supone usted, hermana, que Dios acepta cu-
alquier camino y perdona siempre, cuando la intencion es
honrada?

-¢Quién lo duda, sefiora? Un acto punible puede, con fre-
cuencia, ser meritorio por la intencién que lo inspire.

Y continuaron asi, discurriendo acerca de las decisiones
reconditas que atribuian a Dios, porque le suponian in-
teresado en sucesos que, a la verdad, no deben importarle
mucho.

La conversacion, asi encarrilada por la condesa, tom6 un
giro hébil y discreto. Cada frase de la monja contribuia po-
derosamente a vencer la resistencia de la cortesana. Luego,
apartandose del asunto ya de sobra repetido, la monja hizo
mencion de varias fundaciones de su Orden; habl6 de la su-
periora, de si misma, de la hermana San Sulpicio, su acom-
panante. Iban llamadas a El Havre para asistir a cientos de
soldados variolosos. Detall6 las miserias de tan cruel enfer-
medad lamentandose de que. mientras inatilmente las re-
tenia el capricho de un oficial prusiano, algunos franceses
podian morir en el hospital faltos dc auxilio. Su especialid-
ad fue siempre asistir al soldado; estuvo en Crimea, en
Ttalia, en Austria, y al referir azares de la guerra, se mostra-
ba de pronto como una hermana de la Caridad belicosa y
entusiasta, s6lo nacida para recoger heridos en lo mas recio
del combate; una especie de sor Maria Rataplan, cuyo
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rostro desencarnado y descolorido era la imagen de las dev-
astaciones de la guerra.

Cuando hubo terminado, el silencio de todos afirmé la
oportunidad de sus palabras.

Después de cenar fuese cada cual a su alcoba, y al dia
siguiente no se reunieron hasta la hora del almuerzo.

La condesa propuso, mientras almorzaban, que debieran
ir de paseo por la tarde. Y el conde, que llevaba del brazo a
la moza en aquella excursion, se quedé rezagado...

Todo estaba convenido.

En tono paternal, franco y un poquito displicente, propio
de un “hombre serio” que se dirige a un pobre ser, la llamd
nifia, con dulzura, desde su elevada posicion social y su
honradez indiscutible, y sin preAmbulos se meti6 de lleno
en el asunto: -¢Prefiere vernos aqui victimas del enemigo y
expuestos a sus violencias, a las represalias que seguirian
indudablemente a una derrota? ¢Lo prefiere usted a dobleg-
arse a una... liberalidad muchas veces por usted
consentida?

La moza callaba.

El conde insistia, razonable y atento, sin dejar de ser “el
sefior conde”, muy galante, con afabilidad, hasta con
ternura si la frase lo exigia. Exalt6 la importancia del servi-
cio y el “imborrable agradecimiento”. Después comenz6 a
tutearla de pronto, alegremente: -No seas tirana; permite al
infeliz que se vanaglorie de haber gozado a una criatura
como no debe haberla en su pais.

La moza, sin despegar sus labios, fue a reunirse con el
grupo de sefioras

Ya en casa, se retird a su cuarto, sin comparecer ni a la
hora de la comida. La esperaban con inquietud. éQué
decidira?



46/53

Al presentarse Follenvie, dijo que la seforita Isabel se
hallaba indispuesta, que no la esperasen. Todos aguzaron el
oido. El conde se acerc6 al posadero y le pregunté en voz
baja: -¢Ya esta?

-si.

Por decoro no pregunt6 mas; hizo una mueca de satisfac-
cion dedicada a sus acompafiantes, que respiraron satis-
fechos y se reflejé una retozona sonrisa en los rostros.

Loiseau no pudo contenerse: -iCaramba! Convido a
champafia para celebrarlo.

Y se le amargaron a la sefiora Loiseau aquellas alegrias
cuando apareci6 Follenvie con cuatro botellas.

Se mostraban a cual més comunicativo y bullicioso;
rebosaba en sus almas un goce fecundo. El conde advirtié
que la sefiora Carré-Lamadon era muy apetecible, y el in-
dustrial tuvo frases insinuantes para la condesa. La conver-
sacion chisporroteaba, graciosa, vivaracha, jovial.

De pronto Loiseau, con los ojos muy abiertos y los brazos
en alto aull6: -iSilencio!- Todos callaron, estremecidos.
-iChist! -y arqueaba mucho las cejas para imponer
atencion.

Al poco rato dijo con suma naturalidad: -Tranquilicense.
Todo va como una seda.

Pasado el susto, le rieron la gracia. Luego repitio la
broma: -iChist!- Y cada quince minutos insistia. Como si
hablara con alguien del piso alto, daba consejos de doble
sentido, producto de su ingenio de comisionista. Ponia de
pronto la cara larga, y suspiraba al decir: -iPobrecita!

O mascullaba una frase rabiosa: -iPrusiano asqueroso!

Cuando estaban distraidos, gritaba: -iNo més! iNo maés!

Y como si reflexionase, anadia entre dientes: -iCon tal
que volvamos a verla y no la haga morir, el miserable!
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A pesar de ser aquellas bromas de gusto deplorable, di-
vertian a los que las toleraban y a nadie indignaron, porque
la indignacién, como todo, es relativa y conforme al medio
en que se produce. Y alli respiraban un aire infestado por
todo género de malicias imptdicas.

Al fin, hasta las damas hacian alusiones ingeniosas y dis-
cretas. Habian bebido mucho, y los ojos encandilados
chisporroteaban. El conde, que hasta en sus abandonos
conservaba su respetable apariencia, tuve una graciosa
oportunidad, comparando su goce al que pueden sentir los
exploradores polares, bloqueados por el hielo, cuando ven
abrirse un camino hacia el Sur.

Loiseau, alborotado, se levant6 a brindar: -iPor nuestro
rescate!

En pie, aclamaban todos, y hasta las monjitas, cediendo a
la general alegria, humedecian sus labios en aquel vino es-
pumoso que no habian probado jamaés. Les pareci6 algo asi
como limonada gaseosa, pero més fino.

Loiseau advertia: -iQue lastima! Si hubiera un piano
podriamos bailar un rigodén.

Cornudet, que no habia dicho ni media palabra, hizo un
gesto desapacible. Parecia sumergido en pensamientos
graves y, de cuando en cuando, se estiraba las barbas con
violencia como si quisiera alargarlas mas atn.

Hacia medianoche, al despedirse, Loiseau, que se tam-
baleaba, le dio un manotazo en la barriga, tartamudeando:
-¢No esta usted satisfecho? ¢No se le ocurre decir nada?

Cornudet, erguido el rostro y encarado con todos, como si
quisiera retarlos con una mirada terrible, respondio6: -Si,
por cierto. Se me ocurre decir a ustedes que han fraguado
una bellaqueria.- Se levantd y se fue repitiendo: -iUna
bellaqueria!
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Era como un jarro de agua. Loiseau se quedé confundido;
pero se repuso con rapidez, solt6 la carcajada y exclamo: -
Estan verdes; para usted... estan verdes.

Como no le comprendian, explic6 los “misterios del
pasillo”. Entonces rieron desaforadamente; parecian locos
de jubilo. El conde y el senor Carré-Lamadow lloraban de
tanto reir. iQue historia! iEra increible!

-Pero ¢esta usted seguro?

-Tan seguro como que lo vi.

-¢Y ella se negaba?

-Por la proximidad...vergonzosa del prusiano.

-¢Es cierto?

-iCiertisimo! Pudiera jurarlo.

El conde se ahogaba de risa; el industrial tuvo que
sujetarse con las manos el vientre, para no estallar.

Loiseau insistia: -Y ahora comprenderan ustedes que no
le divierta lo que pasa esta noche.

Reian sin fuerzas ya, fatigados, aturdidos. Acabd la ter-
tulia. “Felices noches.”

La sefora Loiseau, que tenia el caracter como una ortiga,
hizo notar a su marido, cuando se acostaban, que la sefiora
Carré-Lamandon, “la muy fantasmona”, ri6 de mala gana,
porque pensando en lo de arriba se le pusieron los dientes
largos: -El uniforme las vuelve locas. Francés o prusiano,
¢qué més da? iMientras haya galones! iDios mio! iEs una
compasion; como esta el mundo!

Y durante la noche resonaron continuamente, a lo largo
del oscuro pasillo, estremecimientos, rumores tenues apen-
as perceptibles, roces de pies desnudos, alientos entrecorta-
dos y crujir de faldas. Ninguno durmi6, y por debajo de to-
das las puertas asomaron, casi hasta el amanecer, palidos
reflejos de las bujias.
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El champana suele producir tales consecuencias, y, segiin
dicen, da un suefo intranquilo.

Por la mafiana, un claro sol de invierno hacia brillar la
nieve deslumbradora.

La diligencia, ya enganchada, revivia para proseguir el
viaje, mientras las palomas de blanco plumaje y ojos rosad-
o0s, con las pupilas muy negras, picoteaban el estiércol, er-
guidas y oscilantes entre las patas de los caballos.

El mayoral, con su zamarra de piel, subido en el pescante,
llenaba su pipa; los viajeros, ufanos, veian como les em-
paquetaban las provisiones para el resto del viaje.

Sélo faltaba Bola de sebo, y al fin comparecio.

Se present6 algo inquieta y avergonzada; cuando se de-
tuvo para saludar a sus companeros, se hubiera dicho que
ninguno la veia, que ninguno reparaba en ella. El conde
ofreci6 el brazo a su mujer para alejarla de un contacto
impuro.

La moza qued6 aturdida; pero, sacando fuerzas de
flaqueza, dirigi6 a la esposa del industrial un saludo humil-
demente pronunciado. La otra se limit6 a una leve in-
clinacion de cabeza, imperceptible casi, a la que sigui6 una
mirada muy altiva, como de virtud que se rebela para re-
chazar una humillacién que no perdona. Todos parecian vi-
olentados y despreciativos a la vez, como si la moza llevara
una infeccién purulenta que pudiera comunicarseles.

Fueron acomodéndose ya en la diligencia y la moza entr6
después de todos para ocupar su asiento. Como si no la
conocieran. Pero la sefiora Loiseau la miraba de reojo,
sobresaltada, y dijo a su marido: -Menos mal que no estoy a
su lado.

El coche arrancé. Proseguian el viaje.
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Al principio nadie hablaba. Bola de sebo no se atrevi6 a
levantar los ojos. Se sentia a la vez indignada contra sus
companeros, arrepentida por haber cedido a sus peticiones
y manchada por las caricias del prusiano, a cuyos brazos la
empujaron todos hipocritamente.

Pronto la condesa, dirigiéndose a la sefiora Carré-La-
madon, puso fin al silencio angustioso: -{Conoce usted a la
sefiora de Etrelles?

-iVaya! Es amiga mia.

-Qué mujer tan agradable!

-Si es encantadora, excepcional. Todo lo hace bien: toca
el piano, canta, dibuja... Una maravilla.

El industrial hablaba con el conde, v confundidas con el
estrepitoso crujir de cristales, hierros y maderas, se oian al-
gunas de sus palabras: “Cupoén... Vencimiento... Prima..
Plazo...”

Loiseau, que habia escamoteado los naipes de la posada,
engrasados por tres afos de servicio sobre mesas nada
limpias, comenz6 a jugar al béstgue con su mujer.

Las monjitas, agarradas al grueso rosario de su cintura,
hicieron la sefal de la cruz, y de pronto sus labios, cada vez
maés presurosos, en un suave murmullo, parecian haberse
lanzado a una carrera de oremus; de cuando en cuando
besaban una medallita, se persignaban de nuevo y prose-
guian su especie de gruiir continuo y rapido.

Después de tres horas de camino, Loiseau, recogiendo las
cartas, dijo: -Hay gazuza.

Y su mujer alcanz6 un paquete atado con un bramante,
del cual sac6 un trozo de carne asada. Lo partio6 en lonchas
finas, con pulso firme, y ella y su marido comenzaron a
comer tranquilamente.

-Un ejemplo digno de ser imitado -advirti6 la condesa.
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Y comenzb a desenvolver las provisiones preparadas para
los dos matrimonios. Venian metidas en un cacharro de los
que tienen para pomo en la tapadera una cabeza de liebre,
indicando su contenido: un suculento pastel6n de liebre
cuya carne sabrosa, hecha picadillo, estaba cruzada por col-
lares de fina manteca y otras agradables anadiduras. Un
buen pedazo de queso liado en un papel de periédico, lucia
la palabra “Sucesos” en una de sus caras.

Las monjitas comieron una Ionganiza que olia mucho a
especias y Cornudet, sumergiendo ambas manos en los
bolsillos de su gaban, sacé del uno cuatro huevos duros y
del otro un panecillo. Mond6 uno de los huevos, dejando
caer en el suelo el cascarén y particulas de yema sobre sus
barbas.

Bola de sebo, en el azaramiento de su triste despertar, no
habia dispuesto ni pedido merienda, y exasperada,
iracunda, veia como sus compafieros mascaban placida-
mente. Al principio la crispé un arranque tumultuoso de
colera, y estuvo a punto de arrojar sobre aquellas gentes un
chorro de injurias que se le venian a los labios; pero tanto
era su desconsuelo, que su congoja no le permiti6 hablar.

Ninguno la mird ni se preocup6 de su presencia; se sentia
la infeliz sumergida en el desprecio de la turba honrada que
la obligo a sacrificarse, y después la rechaz6, como un ob-
jeto inservible y asqueroso. No pudo menos de recordar su
hermosa cesta de provisiones devoradas por aquellas
gentes; los dos pollos bafiados en su propia gelatina, los
pasteles y la fruta, y las cuatro botellas de burdeos. Pero sus
furores cedieron de pronto, como una cuerda tirante que se
rompe, y sintié pujos de llanto. Hizo esfuerzos terribles
para vencerse; se irguio, tragé sus lagrimas como los nifios,
pero asomaron al fin a sus ojos y rodaron por sus mejillas.
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Una tras otra, cayeron lentamente, como las gotas de agua
que se filtran a través de una piedra; y rebotaban en la os-
cilante de su pecho. Mirando a todos resuelta y valiente,
pélido y rigido el rostro, se mantuvo erguida con la esper-
anza de que no la vieran llorar.

Pero advertida la condesa, hizo al conde una sefial. Se en-
cogi6 de hombros el caballero, como si quisiera decir: “No
es mia la culpa.”

La sefiora Loiseau, con una sonrisita maliciosa y triun-
fante, susurrd: -Se avergiienza y llora.

Las monjitas reanudaron su rezo después de arrollar en
un papelucho el sobrante de longaniza.

Y entonces Cornudet -que digeria los cuatro huevos dur-
os- estir6 sus largas piernas bajo el asiento frontero, se re-
clind, cruzoé los brazos, y sonriente, como un hombre que
acierta con una broma pesada, comenz6 a canturrear La
Marsellesa.

En todos los rostros pudo advertirse que no era el himno
revolucionario del gusto de los viajeros. Nerviosos, descon-
certados, intranquilos, se removian, manoteaban; ya sola-
mente les falt6 aullar como los perros al oir un organillo.

Y el democrata, en vez de callarse, amenizo6 el bromazo
afiadiendo a la musica su letra:

Patrio amor que a los hombres encanta,
conduce nuestros brazos vengadores
libertad, libertad sacrosanta,
combate por tus fieles defensores.

Avanzaba mucho la diligencia sobre la nieve ya endure-
cida, y hasta Dieppe, durante las eternas horas de aquel
viaje, sobre los baches del camino, bajo el cielo palido y
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triste del anochecer, en la oscuridad l6brega del coche
proseguia con una obstinacion rabiosa el canturreo vengat-
ivo y monétono obligando a sus irascibles oyentes a rimar
sus crispaciones con la medida y los compases del odioso
cantico.

Y la moza lloraba sin cesar a veces, un sollozo, que no
podia contener, se mezclaba con las notas del himno entre
las tinieblas de la noche.
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