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PRÓLOGO
Desde la ventana del séptimo piso de un hotel
de la calle Gorki, de Moscú, durante varios
años, veía todos los días el monumento a Ale-
jandro Pushkin en la plaza de su nombre, en-
vuelto en cielos jubilosos o nubes de
tormenta.

¡Cuántas ideas y sensaciones me sugería su
altiva figura de bronce pensativo, rodeada del
respeto y del amor de los nuevos hombres
rusos!

Pero un monumento no es siempre la
acabada expresión del auténtico amor del
pueblo. Tal vez un breve telegrama de esta úl-
tima guerra revele, mejor que todo comentario,
hasta qué punto defienden y aman en su país
a este genial poeta, parte viva del cuerpo in-
mortal de Rusia.



Cuenta un escritor soviético, que cuando las
huestes hitlerianas mancillaron las tierras de
su patria, en uno de los frentes, el joven oficial
de artillería Andrés Stepanenko, cada vez que
ordenaba hacer fuego a su batería, exclamaba
a sus soldados: -¡Por Stalin, por Pushkin,
fuego!

ELEMENTOS DE SU BIOGRAFÍA

Alejandro Serguéevich Pushkin nació en Mo-
scú el 26 de mayo del año 1799.

Su padre, Sergio Lvóvich, fue figura
destacada en los círculos de la nobleza, pero
para los años en que naciera el poeta, ya no
ocupaba ningún puesto representativo y
oficial.

Su madre, Nadiézda Osipovna, era la nieta de
Ibraguin, el famoso negro esclavo de Pedro el
Grande, traído de Abisinia y más tarde
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liberado por el zar, y conocido con el nombre
de Abraham Petróvich Annibal.

Alejandro S. Pushkin ha caracterizado repeti-
das veces en su obra a sus ascendientes,
subrayando siempre el espíritu rebelde de los
Pushkin, impulsivo, independiente e insumiso
frente al absolutismo.

Sus padres no se distinguieron particular-
mente por esta cualidad, ni alguna otra muy
sobresaliente. La vida social, pueril y festiva
los absorbía, dejando la educación de sus hi-
jos en manos de nodrizas, parientes o
maestros.

Ajenos a la influencia directa de sus padres,
crecieron su hermana Olga, su hermano León
y el pequeño Alejandro.

El infatigable espíritu de curiosidad del
pequeño Alejandro no lograba satisfacerse
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con cualquier educación. Leía con sed ininter-
rumpida los libros de la biblioteca de sus
padres y la nueva literatura en sus originales,
como también la literatura clásica francesa.

Moliére y Voltaire ejercen sobre él enorme in-
fluencia, como todas las corrientes
enciclopedistas.

Un tío del poeta le ayuda a descubrir su voca-
ción por la literatura y a dar los primeros
pasos. Vasilio L.

Pushkin desempeña en el desarrollo juvenil
del poeta un papel maravilloso e inapreciable.

Sin embargo, el deseo de afrancesar su cul-
tura hubiera podido deformar la auténtica vo-
cación y personalidad del poeta, pero otras in-
fluencias más valiosas lograron afirmarse. En
la casa de su abuela, donde solía pasar sem-
anas enteras o visitar con frecuencia,
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escuchaba de labios de ella leyendas y cuen-
tos maravillosos del pasado ruso, relatados en
un idioma netamente eslavo.

Otros tíos de Alejandro, que llevaban una vida
más campesina, modelaron su imaginación y
su amor por la vida rusa. Su célebre nodriza,
Arina Rodiónovna, despertó en el niño desde
su infancia el cariño por los cuentos y leyen-
das populares. La ternura y los cuidados de la
nodriza han desempeñado en la personalidad
de Pushkin un papel tal vez más importante
que muchos libros y corrientes consagradas
de su tiempo. El poeta siempre recordó a su
nodriza con gran cariño, aun después de
muerta, y su figura fue cantada a través de
diferentes personajes de su obra. El niño
comienza por hacer versos en francés y en
ruso, aun antes de entrar en el Gimnasio, en
el año 1811.

EL GIMNASIO
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El Gimnasio de su tiempo era una institución
privilegiada para la preparación de los hijos de
la nobleza. Los estudiantes deberían ser futur-
os hombres de Estado. Seis años de estudio
en esta institución, con un régimen severo de
internado, desvinculando a los estudiantes del
mundo exterior, debían formar funcionarios,
futuros hombres adictos al régimen zarista.

No obstante la confabulación del régimen reli-
gioso, moral y político del internado, las ideas
enciclopedistas y de vanguardia que soplaban
por el mundo desde los Pirineos, lograron at-
ravesar sus murallones.

Por suerte, no todos los profesores se pro-
ponen obtener de los estudiantes futuros
funcionarios.

Algunos, como A. Kunisin, despedido más
tarde por librepensador, ejercieron durante el
período de su estudio una influencia benéfica.
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Su prédica en favor de la libertad del indi-
viduo, y de las libres manifestaciones del
pensamiento y la libertad humana eran recibi-
das por el joven Alejandro con evidente
entusiasmo. En varios poemas, Pushkin re-
cuerda con cariño a aquel profesor que echó
nuevas semillas en su naturaleza fecunda.

También ejerció una influencia positiva el pro-
fesor A.

Galich, catedrático de literatura rusa y latina,
liberal y humanista, que aprobó y alentó los
primeros comienzos del poeta. Un hermano
de Marat, el famoso líder de la Revolución
Francesa, profesor también de este Liceo,
contribuyó, sin duda, a su formación de
librepensador.

Además, sus compañeros de estudio V.
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Küchelbaecker e I. Puschín, posteriormente
destacados decembristas e íntimos amigos del
joven Alejandro, afirmaron en él su odio contra
el yugo feudal y la servidumbre de su tiempo.
Esas amistades, que jamás Pushkin rompió,
ayudaron al poeta a comprender las ideas
cumbre de su tiempo.

Precisamente en el Gimnasio se va definiendo
su talento poético, junto a sus amigos Delvig,
Küchelbaecker, Korsakov y otros, llenando de
versos las cuartillas de cuadernos que pasan
de mano en mano en el Liceo y en los que
Pushkin participa activamente.

En el transcurso de sus años de estudio,
Pushkin escribe aproximadamente ciento
veinte poemas, acogidos con entusiasmo por
sus compañeros, que lo van consagrando. Ya
en el año 1814 aparece publicado uno de sus
primeros versos en la revista «El Noticioso de
Europa».

12/248



Con frecuencia aparecen sus poemas en las
revistas y comienzan a llamar la atención de
las eminencias literarias de su tiempo, como
Karamzin y Yucovski, a quienes conoce per-
sonalmente y que lo llevan a la peña literaria
de «Arzamás».

Esta sociedad literaria unificaba en su seno a
escritores de las más diversas ideologías,
pero dispuestos a luchar contra la tendencia
reaccionaria de Chichkov, retrógrado y rutin-
aria en la literatura y en la política del país. Su
permanencia en esta organización lo puso en
contacto con gente ya definida, y aunque esta
peña literaria duró nada más que tres años, ha
sido un comienzo benéfico para el joven po-
eta. A pesar del encierro del Gimnasio,
Pushkin logra hacerse socio de ésta y leer sus
poemas.

El gran escritor Deryabin, que presenció su
examen de Literatura en el último curso del
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Gimnasio, alentó el talento evidente del joven
discípulo, que recitó ante él algunos de sus
primeros poemas.

En el año 1817 termina Pushkin sus estudios
con la modesta recomendación “para servir de
secretario de un ministerio”.

El joven no sueña con una carrera
acomodada.

Guarda su gorrio frigio y su vehemente
corazón de poeta dispuesto a hablar con la
vida y la historia frente a frente.

EN SAN PETERSBURGO

Pushkin llega a San Petersburgo en el verano
del año 1817, a los dieciocho años de edad El
torbellino de .la vida política y literaria lo atrae
y lo absorbe. La sociedad clandestina de los
decembristas, que en aquel tiempo lleva el
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nombre de «La Unión de los Salvadores» lo
influencia, como también el eco de las glorio-
sas guerrillas españolas, inspiradas en un es-
píritu antifeudal, de independencia nacional.

Los poemas de ese período siguen la huella
de sus ideas y coinciden por su espíritu con el
programa de los liberales decembristas.

Turguéniev y Küchelbaecker afirman su
amistad con Pushkin y participan en la peña
literaria y social conocida con el nombre de
«La Lámpara Verde», sociedad ésta organiz-
ada expresamente por los decembristas con el
objeto de propagar sus ideas entre la juven-
tud. En ella Pushkin recita públicamente sus
versos revolucionarios.

Los poemas como su Oda a la libertad o La
aldea , numerosos epigramas contra el zar y
sus esbirros del gobierno, o contra la Iglesia,
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comenzaron a circular copiados a mano por
todo el país.

Su influencia era tal que no había sargento
que no los conociera de memoria.

Este período fogoso de su vida aparece refle-
jado en algunos capítulos de su obra Eugenio
Onéguin .

A comienzos del año 1820 Pushkin termina su
primer poema Ruslan y Ludmila. Ruslan y
Ludmila fue recibido con las protestas encon-
adas de las momias de la literatura rusa y tam-
bién con el entusiasmo de los círculos literari-
os juveniles más avanzados.

Los funcionarios del zar vieron inmediata-
mente en los versos del poeta un peligro que
debían eludir y castigar. En el año 1820 el zar
Alejandro I exige el destierro de Pushkin a
Siberia o a Solovki. Gracias a la intervención
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de los amigos de Pushkin, el destierro se ree-
mplaza por el traslado del poeta al sur de
Rusia, a la ciudad de Ekaterinoslav, con un
puesto en las oficinas del general Insov.

EN EL DESTIERRO

La libertad relativa había terminado. La con-
dena estremece la sensibilidad del joven po-
eta y al llegar a Ekaterinoslav cae enfermo.
Aunque su mal es leve, los amigos del poeta
logran sacarlo de las oficinas del general In-
sov y llevárselo al Cáucaso, adonde gracias a
una cura de aguas minerales se restablece
algo, para pasar pronto a las playas de
Crimea.

Gogol escribió algunas palabras sobre la es-
tadía de Pushkin en el Cáucaso y en Crimea,
subrayando el papel que desempeñaron en su
destino poético esas tierras, adonde las
fronteras de Rusia se diferencian tanto de sus
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tierras interiores y donde todo adquiere carac-
teres grandiosos; allí donde la llanura de
Rusia se corta por desfiladeros y montañas
eternamente cubiertas con nieve o con playas
soleadas y arenosas, el nuevo paisaje desper-
tó en él las fuerzas de su alma y rompió las
cadenas, las últimas cadenas que pesaban
sobre su librepensamiento. Le atraía la vida
poética de los serranos rebeldes, sus motines
y sus correrías y desde aquel momento los
pinceles del escritor adquieren más colorido,
rapidez y audacia. El joven recién comenzaba
a vivir y ya asombraba a Rusia... El es el único
poeta que ha cantado al Cáucaso con tanto
fervor; estaba enamorado con toda su alma de
sus bellezas, del paisaje maravilloso, del cielo
azulino del sur, de las llanuras prodigiosas de
Georgia, sus noches y sus jardines estupen-
dos. Tal vez su obra más sentida es aquella
inspirada por la grandeza del sur de Rusia.
Allí, sin quererlo, se manifestó toda su fuerza y
es por ello que sus poemas inspirados en el
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Cáucaso o en la vida y las noches de Crimea
han tenido una fuerza tan mágicas.

Estas palabras de Gogol evitan otros coment-
arios, pero no estaría de más agregar la coin-
cidencia de que en ese período, Pushkin se
entusiasma con la lectura de los poemas de
Byron. Su ambiente no es el de salón. Los
hombres sencillos del pueblo, inspiran al po-
eta. Allí escribió El prisionero del Cáucaso , y
en Crimea La fuente de Bajchisarai , poema
este último inspirado en una leyenda tártara
que data de la época del dominio del Jan Jirei
de Crimea.

Obligado a volver a las oficinas del general In-
sov, que se traslada a la ciudad de Kichinev,
de la región de Besarabia, coloca al poeta
frente a otro ambiente. Allí conoce la vida de
los gitanos y su idioma, como también las can-
ciones regionales que inspiraron su obra Los
gitanos . También hace anotaciones sobre el
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poeta Ovidio, que fue desterrado por el em-
perador romano a las orillas del mar Negro.
Allí se entera el poeta de la biografía de figur-
as históricas de ese ambiente, que le permiten
juntar el material para su futura obra sobre
Massepa.

Allí también comienza los primeros capítulos
de su novela en verso Eugenio Onéguin .

Pero su actividad no se limita a la literatura.
Amigo del jefe de la sociedad decembrista loc-
al, se pone en contacto con todas sus activid-
ades, guardándose en todo lo posible del con-
trol de sus censores. De aquí que muchas de
sus actividades han sido descubiertas des-
pués de varias décadas, al hurgar la corres-
pondencia de sus contemporáneos.

Pushkin sigue con interés todos los movimien-
tos revolucionarios europeos. Está al corriente
del movimiento y de la columna de Riego en
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España, de la insurrección en Nápoles, de la
lucha de los griegos por su independencia y
del movimiento constitucionalista en Alemania.
Pushkin está seguro de que el pueblo saldrá
triunfante en todas esas luchas. En cierta
oportunidad, a propósito de estos acontecimi-
entos, decía: «Antes los pueblos peleaban un-
os contra otros, ahora es el rey de Nápoles el
que lucha contra el pueblo, o el de Prusia, o el
de España. Es indudable que el fin de esas
contiendas estará de parte de los justos».

Pero aun con más claridad evidencian las con-
vicciones de Pushkin los informes de los
agentes policiales que le vigilan. Uno de ellos
dice así: «Pushkin insulta públicamente y
hasta en los cafés o salas de té a los funcion-
arios militares, y hasta al gobierno».

Las esperanzas de Pushkin sobre el movimi-
ento revolucionario de Europa fueron de-
fraudadas por los acontecimientos. La
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reacción fue más fuerte. Un sentimiento pro-
fundo de amargura inspira los poemas dedica-
dos a este período, especialmente cuando la
represión en Rusia comienza a dar sus hero-
icas víctimas.

Una ola de detenciones, inclusive de sus ami-
gos y parientes, lo impresiona. Logra
trasladarse -siempre en calidad de desterrado-
a otra ciudad. Al partir para Odesa no aban-
dona su fe en la lucha social. Lo demuestran
sus borradores escritos en el año 1823, llenos
de fogosos llamamientos a la lucha.

A orillas del mar Negro, el poeta continúa de
nuevo su obra literaria interrumpida y com-
pleta su instrucción general. Estudia el inglés,
el italiano y algo de español.

Su cultura llega a ser una de las más sólidas
de su época.
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Su nuevo jefe de destierro, el príncipe Voron-
sov, aumenta sus dificultades. La escasez de
dinero, la soledad, la falta de ambiente amis-
toso, le hacen sufrir más que en otras
ciudades.

El príncipe era un hombre mezquino, vengat-
ivo, que no apreciaba al orgulloso Pushkin, in-
capaz de servirle de lacayo. Su actitud va-
liente y brusca comienza a disgustar seria-
mente a la corte. El príncipe lo humilla a cada
instante y trata, por último, de deshacerse de
él escribiendo a la corte de San Petersburgo.
Pushkin le dedicó a este señor un epigrama
que lo caracteriza por entero: Semimilord,
semicomerciante, Semisabio, semiignorante,
Semicanalla, pero hay esperanzas Que algún
día sea un canalla entero.

Acorralado por la corte, el poeta intenta huir al
extranjero por la frontera de Constantinopla,
pero la censura del príncipe logra interceptar
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una carta donde habla de estos intentos,
además de sus ideas ateístas y otras poco
honorables para su gobierno. Voronsov logra
una decisión de los ministros ordenando la
destitución de Pushkin de la lista de funcion-
arios, además de su destierro o traslado a la
estancia de sus parientes de la gobernación
de Pskov, bajo vigilancia policial.

En el mes de julio del año 1824 es trasladado
a la aldea de Mijailovski, donde su vida se tor-
na aún más solitaria. Unicamente la visita de
sus viejos amigos del Gimnasio, Puschín y
Delvig, rompen la monotonía de su estadía en
el lugar.

Las conversaciones con los campesinos, las
canciones regionales, que anota con tenacid-
ad, como también la vida de los terratenientes
lugareños, van completando la universidad de
su vida. Los héroes populares del pasado
ruso, como Stepan Razin y Emelian
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Pugachov, le atraen e inspiran su obra La hija
del capitán . Lee la historia de su país en edi-
ciones y enfoques nuevos, de la Historia de
Karamzin; vuelve a escuchar también los rela-
tos de su nodriza Arina, que lo deslumbran
cada vez más por su poesía auténtica y Ter-
mina algunos poemas ya empezados anterior-
mente y comienza su tragedia Boris Godunov .
Si bien es cierto en el período del Cáucaso y
de Crimea, Byron es el poeta inglés que le
acompa-ñaba, ahora es el genial dramaturgo
el que le influencia; el gran talento realista de
Shakespeare le ayuda a dar forma a sus
obras dramáticas.

Un acontecimiento interrumpe sus actividades
literarias; el estallido de la insurrección de los
decembristas, el 14 de diciembre del año
1825, hace vibrar al poeta con los mejores
sentimientos que conmueven al país. La
derrota de los decembristas y el trágico des-
tino de sus cabecillas le hace exclamar:
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«¡Ahorcados, ahorcados, y ciento veinte ami-
gos y hermanos desterrados; es horrible,
camaradas!»

La influencia de Pushkin entre la juventud, su
gloria en aumento, obligan al nuevo zar a una
política demagógica de atracción del poeta.
De mil maneras trata de atraer al nuevo genio
poético de Rusia. Un informe del jefe de los
gendarmes al zar, caracteriza esta actitud:
«Pushkin es un apreciable charlatán. Si fuera
posible dirigir su pluma y sus conversaciones,
nos sería provechoso».

El zar manda llamar a Pushkin, y el 4 de
setiembre de 1826, acompañado por un emis-
ario de aquél, asiste a una ceremonia de
Nicolás I en los palacios de la corte.

Calculador e hipócrita, el zar Nicolás I trató de
«acariciar al poeta» prometiéndole completa
libertad y dispuesto a ser el único censor de
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su obra. Al mismo tiempo, encargaba al jefe
de gendarmes, el príncipe Benckendorf, su vi-
gilancia y la orden prohibitiva de alejarse de la
ciudad sin permiso especial.

Confiado en las palabras del zar, Pushkin tuvo
la esperanza de poder mejorar la situación de
sus camaradas decembristas desterrados,
soñando en que el zar retornaría a los días
memorables y gloriosos de Pedro el Grande.

El poeta fue defraudado muy pronto.

La situación no había cambiado mucho, in-
clusive la suya personal, pues cada movimi-
ento suyo era controlado y cada palabra trans-
mitida al príncipe Benckendorf. Un periodista y
escritor vendido a la corte servía de espía del
poeta, y gran número de sus obras, sometidas
a la censura, no llegaban a ser publicadas.
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El poeta se sentía cercado en su prisión
dorada, y con orgullo exclamaba en sus estro-
fas: «Jamás seré esclavo, ni bufón...». Decen-
as de estrofas como ésta figuran en su obra
de este período.

El poeta se ve obligado a callar, pero en
poemas como El talento inútil o Poeta , de los
años 1827 y 28, revela su angustia y su
desesperación.

Dice Pushkin en uno de estos poemas: Des-
graciado el país donde el esclavo y el adu-
lador rodean al trono, mientras el cantor ele-
gido por el cielo debe callar, bajando su
mirada altiva.

La esperanza por un futuro luminoso no lo
abandona. En su mensaje famoso dirigido a
los decembristas, del año 1827, dice: Jamás
se perderá vuestro esfuerzo y vuestra pena,
vuestros elevados ideales y afanes.
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En su poema Arion vuelve a hablar de sus
amigos insurrectos.

Ya en Moscú, Pushkin se relaciona con la fa-
milia de Goncharov y se enamora de la
bellísima Natalia; en el año 1830 pide la mano
de su futura esposa y trata de resolver su
situación económica. La pequeña estancia de
sus padres arruinados no le proporciona una
entrada suficiente para sustentar su futura
vida conyugal.

Pushkin se convence que la única fuente eco-
nómica de existencia es su trabajo literario.

En viaje de regreso a Moscú, estalla una epi-
demia de cólera que le impide la entrada a la
ciudad. Durante tres meses debe permanecer
en el pueblo de Boldin, alejado por suerte de
los funcionarios y hombres de la corte.
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Esos tres meses son de ininterrumpida activid-
ad literaria. Allí termina Mozart y Sallieri, Don
Juan o El convidado de piedra, El caballero
avaro , El banquete durante la epidemia del
cólera y una serie de obras en prosa tituladas
Las novelas de Belkin o La historia del pueblo
de Go-riujin y muchas otras.

Termina, además, Eugenio Onéguin , novela
en verso; El jefe de estación , obra que revela
la vida de un pequeño hombre de tierra aden-
tro, y La historia del pueblo de Goriujin , que
pinta la situación de los campesinos y los sier-
vos de Rusia. Obras todas de fino realismo,
en las que denota comprender las leyes que
rigen la vida y el destino de la gente.

Anulada la prohibición de entrar a Moscú, re-
gresa Pushkin y al poco tiempo se casa. El 18
de febrero del año 1831 une su vida a la her-
mosa Natalia Goncharova, de quien está apa-
sionadamente enamorado. Al poco tiempo se
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traslada con su esposa a San Petersburgo,
donde los conflictos con la corte se agudizan
hasta llevarlo a su fin trágico.

La belleza extraordinaria de Natalia Nic-
olaevna Goncharova impresiona en los
salones y los bailes de la corte de San Peters-
burgo. Su éxito halaga su vanidad y exige
mucho dinero. La situación económica de
Pushkin no le permite satisfacer sus deseos,
pues, además de su familia, debe mantener a
varios parientes suyos y de su mujer. Ya no
puede trabajar tranquilamente; se apresura, a
menudo no termina sus obras; sin embargo, a
pesar de la nerviosidad con que debe escribir,
pertenecen a este período obras como El jine-
te de cobre, La dama de Pique , sus Cuentos,
Dubrovski y otros. Participa activamente en
«El Diario Literario», dirigido por su amigo
Delvig; funda el periódico «El Con-tem-
poráneo»; sigue y aplaude los primeros traba-
jos críticos de Belinski y trata de invitarlo en
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calidad de colaborador permanente de su per-
iódico. Pero la muerte interrumpe todos sus
planes.

DUELO Y MUERTE

En el año 1834 el zar Nicolás I trata de oficial-
izar aparentemente la situación del poeta en la
corte y especialmente el de la mujer de
Pushkin, a objeto de controlarlo mejor; pero un
título sin importancia no hace más que con-
seguir el desprecio del escritor. Los esbirros y
lacayos del zar se confabulan contra el poeta
altivo y rebelde, cuya sátira los inquieta. El po-
eta les molesta y quieren deshacerse de él a
toda costa.

Los éxitos de su esposa en el mundo social,
las atenciones que le proporciona el propio zar
y especialmente los galanteos del francés
Jorge D'Anthés, escapado de la revolución
francesa y protegido por el zar, fueron un
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pretexto cómodo para envenenar aún más el
clima de calumnias contra Pushkin. De las
bromas pasaron a la abierta burla, haciéndole
la vida imposible. Todo fue preparado de ante-
mano, hasta los elementos que lo llevaron al
duelo. El zar estaba enterado de todo y
alentaba las intrigas, inclusive la aparición de
un volante insultante contra él. Provocado por
todas partes, en un estado extremo de nervi-
osidad, el poeta le manda los padrinos al
señor D'Anthés. Eso era lo que esperaba la
corte. Una ocasión para herir mortalmente al
gran poeta. Y el 27 de enero del año 1837,
junto al río Negro, en los alrededores de San
Petersburgo, D'Anthés hirió de muerte al
poeta.

Después de horribles días de sufrimiento, a
las dos horas y cuarenta y cinco minutos del
29 de enero dejó de existir Alejandro S.
Pushkin.
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Sus verdugos recibieron con júbilo la noticia
de su muerte. Pero el pueblo, o mejor dicho lo
más democrático y de la vanguardia de él,
recibieron la noticia con pesar tan evidente
que el día de su muerte se ha transformado
en Rusia en uno de los días de luto nacional
para los amantes de la poesía y de la libertad.

Mientras su cuerpo permaneció, velado dur-
ante tres días en su casa, una peregrinación
de hombres de toda situación social desfiló
ante su ataúd; mujeres, viejos y niños, estudi-
antes, maestros y haraposos campesinos le ll-
evaron su último saludo.

Los funerales del poeta se transformaron en
una manifestación popular de protesta contra
los asesinos del poeta.

El gobierno tomó medidas para impedirlo, pro-
hibiéndolo de inmediato. La prensa no podía
escribir sobre la muerte de Pushkin ni sobre
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sus valores o actividades literarias. Los estudi-
antes fueron alejados del funeral a la fuerza;
los esbirros armados del zar rodearon el ataúd
y lo sacaran clandestinamente, engañando a
la multitud. De la misma manera fue
trasladado a un cementerio, cerca de la aldea
de Mijailovski, el 3 de febrero de 1837.
Turgueniev y un tío de Pushkin fueron los úni-
cos hombres que lograron permiso para poder
acompañar sus restos.

Su entierro revela el carácter deliberado de las
calumnias tejidas posteriormente sobre los úl-
timos años del poeta, haciéndolo aparecer
como un león domado.

Su entierro es una acusación incontestable y
subraya el asesinato organizado por la corte
del zar contra el poeta.

LA OBRA DE PUSHKIN Y SU EPOCA
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La gran Revolución Francesa conmovió los ci-
mientos de la historia universal.

La promoción de una nueva clase capaz de
desalojar el poder feudal, alentó a todos los
luchadores de la libertad aun en los rincones
más apartados del mundo.

Pero el desarrollo desigual de la economía y
la vida social y política de los países recogía
de diferente manera las enseñanzas de los
enciclopedistas, mejor dicho, los pueblos
tenían distintas posibilidades para poder apli-
car en su patria las consignas republicanas y
los lemas de la Convención.

Durante el reinado del zar Alejandro I, Rusia
era un país de clase feudal aun muy poder-
osa. El desarrollo capitalista era incipiente. La
burguesía no era la clase capaz de tomar en
sus manos las riendas del país.
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El eco ruso de los movimientos revolucionari-
os de la Europa Occidental se concretó en el
movimiento así llamado, de los decembristas.

Rechazada la invasión napoleónica, es-
tremecida Rusia en su sentimiento nacional,
comprendió que su régimen interno estaba
muy lejos de las conquistas obtenidas en otros
países de Europa.

Parte de la nobleza rusa arruinada,
secundada por otros elementos progresistas,
crearon sociedades revolucionarias secretas.

«La Liga del Norte» y «La Liga del Sur» agru-
paron a hombres como Rileiev, poeta y amigo
de Pushkin, y oficiales como Trubeskoi y
Kajovski.

El programa de ambas ligas coincidía en la
lucha por la abolición de la servidumbre y en
la necesidad de limitar los poderes del zar en
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la dirección del país. El criterio decididamente
republicano era mucho más débil en estas
asociaciones secretas que el que conciliaba
con la existencia de la monarquía limitada por
leyes constitucionales.

La influencia de los republicanos ingleses
alentó el golpe de Estado contra Alejandro I,
que se redujo más bien a un limitado motín
palaciego que terminó con el asesinato de
Alejandro I en complicidad con su propio hijo
Nicolás I.

El 14 de diciembre de 1825 las fuerzas milit-
ares que participaban en las ligas secretas,
apoyadas por varios regimientos, a los que se
unieron los siervos y artesanos, marcharon a
la insurrección.

Traicionado por algunos de sus jefes en el
momento decisivo de la lucha, al hallarse sin
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dirección, el movimiento fue sofocado por las
fuerzas de Nicolás I.

Los motines que estallaron en aquellas sem-
anas en algunas ciudades de Rusia y de Ucra-
nia sufrieron el mismo desenlace. Sofocada la
insurrección, Nicolás I comienza la represión
contra sus participantes, y cinco de sus prin-
cipales dirigentes fueron ahorcados, entre el-
los Pestel, Rileiev y otros.

Esta insurrección del mes de diciembre del
año 1825 quedó en la historia con el nombre
de «movimiento decembrista». A pesar de su
corta duración y de la desvinculación de sus
jefes con las más amplias masas campesinas
-las más interesadas precisamente en la aboli-
ción de la servidumbre-, este movimiento dejó
una repercusión para las generaciones ulteri-
ores que ahondaron y ampliaron su programa.
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Alejandro S. Pushkin fue el poeta de los
decembristas y representó, por su compren-
sión de las fuerzas renovadoras de Rusia, el
ala izquierda de este movimiento. Se suele
decir que los decembristas miraban con recelo
a los jacobinos, temiendo un movimiento simil-
ar en Rusia. Esta apreciación no le llega al
gran poeta ruso, que amó y cantó la lucha re-
volucionaria campesina de vuelo y violencia,
como el movimiento de Emelian Pugachov o
de Dubrovski y que no se sometió ni se dejó
comprar jamás por los halagos de Nicolás I.

Pushkin fue el poeta más genial de su época.
Y al afirmar esta verdad corriente, tal vez
asome esta pregunta: ¿cómo es que en su
obra no ha hallado eco la lucha contra la in-
vasión napoleónica?

Pushkin tenía trece años en 1812, y su ad-
olescencia y juventud, inevitablemente sinti-
eron el estremecimiento de esta conmoción
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nacional. Sin embargo, en su vastísima obra
no encontramos la pintura de estos aconteci-
mientos, como podría esperarse. Este prob-
lema ha sido poco encarado por la crítica liter-
aria rusa. Sólo cabe decir que como poeta de
la defensa nacional rusa contra toda invasión
extranjera, Pushkin aparece en múltiples
obras históricas. Además, el espíritu antiabso-
lutista del decembrismo alienta en toda su
obra.

Pushkin fue el primer gran escritor ruso y el
creador de su literatura.

Analizando brevemente sus obras principales,
comprenderemos mejor las múltiples facetas
de su genio.

BORIS GODUNOV

Boris Godunov es una de las obras principales
de Pushkin y preferidas por él. En uno de los
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borradores de la introducción a la tragedia, el
poeta dice: «... Esta obra mía, escrita en el
aislamiento más severo, es el fruto de un tra-
bajo tenaz, e investigaciones fieles a la época.
Esta tragedia me ha dado todos los placeres
permitidos al escritor: una viva inspiración, una
absoluta convicción de que he utilizado todos
mis esfuerzos y, por último, la aprobación del
pequeño círculo que me rodea.»

El tema de ella se desarrolla a fines del siglo
XVI y comienzos del siglo XVII, y por sus in-
tenciones es grandiosa y de múltiples facetas.

La sociedad feudal de esta época, con sus
leyes y reales caracteres humanos, aparece
personificada en sus personajes principales.
El objetivo que mueve las acciones de Godun-
ov es la toma del poder y su afirmación total.
Este es el incentivo que mueve a Shuiski, a
Basmanov y a la hermosa Marina Mnishek.
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Pushkin subraya los rasgos a veces positivos
de su personaje principal, pero que mueren o
son mutilados por un deseo terrible, egoísta y
apasionante de poder. La pasión del poder
transforma también a Otrepiev en un aven-
turero que defrauda las esperanzas del
pueblo, siendo por último un arma en manos
de los panpolacos.

Los apetitos de poder aparecen en la tragedia
como enemigos de los intereses del pueblo,
pues, como dice el poeta por intermedio de
uno de los personajes, es «realmente sólo una
figura histórica aquella que interpreta los inter-
eses del pueblo y cumple su voluntad». El
amor ficticio de Boris Godunov al pueblo no
pasa inadvertido por éste, que termina por
odiarlo.

Las fuerzas reales del pueblo, los campesinos
de su tiempo, son las figuras que determinan
los acontecimientos.
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La influencia de Shakespeare en el gran poeta
ruso dio sus gloriosos frutos. Boris Godunov
es, a juicio de Gorki, como del gran crítico Bel-
inski, el mejor drama clásico ruso.

Sin embargo, esta obra genial escrita en 1825
apareció publicada recién en 1831 con varios
cortes y alteraciones impuestas por la cen-
sura. Su representación en el teatro estuvo
prohibida hasta el año 1870, así que el autor
no tuvo la satisfacción de verla, aunque no hu-
biera sido mucha, pues de veintitrés escenas
que componen la obra le suprimieron siete,
además de otros cortes arbitrarios. El director
de escena presentó un melodrama superficial,
quitándole la envergadura arquitectónica de
un gran drama universal. El fracaso de su es-
treno, desde luego, no tuvo nada que ver con
el autor. La crítica fue negativa y virulenta
hasta el año 1907, cuando el Gran Teatro de
Artes de Moscú representó la obra con la dig-
nidad que caracterizó siempre su labor.
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La música genial de Mussorgski reveló en la
ópera del mismo nombre la veracidad grandi-
osa del tipo creado por Pushkin.

Para siempre quedarán en la literatura rusa
como joyas inolvidables el monólogo de Pi-
men, que todo estudiante ruso repite de me-
moria. Inmortal es también el monólogo del
zar Boris Godunov y sus notables consejos
póstumos de soberano. Resumen la sabiduría
de una casta cuando dice «la costumbre es el
alma del gobierno». Pero sus palabras
adquieren un tono trágico cuando, antes de
morir, viendo que lo rodean y quieren rasur-
arlo esperando su muerte, exclama ante los
súbditos aterrorizados: «¡Todavía soy el zar!»

Cabe destacar el empeño que tiene Pushkin
de presentar a uno de sus antepasados
poniendo en boca del zar Boris esta frase, que
define las relaciones de Pushkin con el
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gobierno: «Me repugna esa familia rebelde de
los Pushkin».

En los últimos treinta años, en el período so-
viético sobre todo, la teatralización, la escen-
ificación de Boris Godunov adquirieron mayor
fidelidad a los manuscritos del autor. Las de-
formaciones de los escenaristas del tiempo
del zar no transmitían la fuerza ni la rebeldía
del pueblo que aparece en vigorosas escenas.
Sin mutilaciones de ninguna especie,
siguiendo fielmente las indicaciones de
Pushkin, completada la obra con otras anota-
ciones de sus borradores inéditos, el pueblo
en masa aparece como actor en la tragedia,
dándole el carácter que los falsos pushkinistas
han ocultado o suprimido.

EUGENIO ONEGUIN

Desde el año 1823 hasta el año 1831, Pushkin
dedica horas apasionadas para terminar a
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Eugenio Onéguin , novela en verso, discutida
y aplaudida en el transcurso de varias genera-
ciones de Rusia.

Es difícil caracterizarla, pues ubicarla en el
género de novelas costumbristas sería limitar
sus vastas intenciones. La sociedad rusa en
los comienzos del siglo XIX aparece en la
obra en su doble aspecto; tanto en el ambi-
ente suntuoso de la capital, como en la vida
aburrida de los nobles terratenientes, en la es-
tancia apartada del interior de Rusia.

Diversos problemas morales, de carácter so-
cial y amoroso, alternan en la trama de la nov-
ela hasta culminar en un desenlace trágico
que parece una anticipación, en ciertos mo-
mentos, del final del poeta.

Estrofas de aguda sátira dedica Pushkin para
presentar a príncipes, princesas, coroneles y
hombres de la alta sociedad.
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La simpatía del autor está abiertamente en-
tregada al personaje femenino, a Tatiana, y a
su nodriza.

Eugenio Onéguin es uno de los hijos de la
nobleza que se ve frente a la vida lleno de en-
ergías, ímpetu, pasiones, pero el ambiente de-
forma e inutiliza sus energías vitales. Es la tra-
gedia de los hombres de una clase inútil, más
aun cuando no son conscientes y activos de-
fensores de sus intereses sino más bien
hombres cuyo destino lo rige su cuna y que,
hallándose en cierto conflicto con lo más retró-
grado de su ambiente, no encuentran ubica-
ción ni cauce para sus energías y actividad.

Tatiana es hija de unos estancieros arruinados
que no acepta sumisamente la educación que
le imponen. La proximidad del medio
campesino, la nobleza auténtica del pueblo
cercano a ella, le hace soñar con otra vida,
buscar libros, leer ávidamente, asombrando al
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medio que le rodea, completamente indifer-
ente a sus inquietudes. Ella ama todo lo popu-
lar y tiene íntimas fuerzas morales que le
hacen buscar otra gente, otros impulsos y
otros rumbos. Cree encontrarlos en Eugenio
Onéguin, a quien ama.

El amor de Tatiana a Eugenio Onéguin,
además de su pasión sincera, es en la liter-
atura rusa un paso extraordinario en defensa
de la libertad de la mujer.

Es ella quien primero confiesa abiertamente
su amor por Eugenio Onéguin, saliendo brus-
camente de las costumbres imperantes, con
una actitud de valentía e independencia
desconocida en su medio y, hasta ese mo-
mento, en la literatura rusa.

En la carta que dirige a su amado le habla de
su soledad, de que nadie la comprende, y su
razón, sin poder encontrar nuevos rumbos,
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peligra desviarse. «A mí, todo este oropel y
esta vida frívola en los remolinos del éxito y de
la moda no me atraen». Tatiana está dis-
puesta a entregar esa vida carnavalesca, ese
brillo, ese ruido jubiloso aparente, a cambio de
una buena biblioteca, de un jardín salvaje, en
una pobre vivienda.

Onéguin no la ama, ni la comprende. Se
aparta de ella dejándole una negativa cordial,
dolorosamente fraternal para su corazón
apasionado.

Pasan los años y Tatiana se casa con un
destacado hombre de la sociedad, de alto
grado militar, y mucho mayor que ella.

Su segundo encuentro con Eugenio Onéguin
despierta en el joven una pasión violenta y ur-
gente, pero Tatiana ya está casada y aunque
le sigue amando y el asedio de Onéguin re-
mueve sus mejores anhelos, esta vez ella lo
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rechaza en nombre de la moral eterna y de la
fidelidad matrimonial indisoluble.

Pushkin presenta el cuadro de pasiones
reales tal cual palpitan en su época, des-
nudando, empero, los mejores móviles de la
naturaleza humana, sin justificar jamás el
desenlace impuesto por la moral de una so-
ciedad a quien él critica y con quien no está
de acuerdo.

La figura del poeta Lienski, que se bate en
duelo con Eugenio Onéguin por una reyerta
ocasional, le dan al autor la posibilidad de
ofrecer otro aspecto de las costumbres de esa
sociedad y pintar otro carácter, o mejor dicho
otra ausencia de carácter, en un intelectual
típico de esta sociedad.

Los falsos pushkinistas de los años que
siguieron a su muerte trataron de hacer apare-
cer a Eugenio .Onéguin como al héroe de su
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tiempo, acusando a Pushkin de su deferencia
por el personaje, de su simpatía particular por
él. En efecto, Eugenio Onéguin es el héroe de
una sociedad, pero de la sociedad que
Pushkin no respeta y contra quien lucha
desde sus años de Liceo, mano a mano con
los verdaderos héroes de la época, con los
decembristas de la revolución del año 1825.

Destacados escritores como Guerzen han di-
cho de Onéguin, con justicia, que: “Onéguin
jamás se ha ocupado de algo y ha sido
siempre «un hombre de más»

en su propia esfera, pero que no ha tenido su-
ficiente carácter para salir de ella. Si bien está
lejos del espíritu lacayo de la corte, está más
lejos aun del pueblo...” Eugenio Onéguin es el
egoísta típico de su sociedad que desprecia
las pequeñeces que lo circundan pero que no
tiene resortes suficientes para no sufrir la

52/248



influencia de toda la arquitectura social y polít-
ica de su tiempo.

Desprecia el trabajo, pero no encuentra cauce
para sus energías. El gran crítico ruso Belinski
ha dicho, con justeza, que a Eugenio Onéguin
se lo puede llamar «el egoísta torturado».

Lienski aparece como un poeta de valiosas
condiciones, pero que la vida ha de achatar y
ablandar.

El autor le vaticina una suerte poco gloriosa,
que por suerte interrumpe con la estocada
mortal que le infiere Onéguin en el duelo del
último acto. ¡Sueños mutilados, la eterna his-
toria de la biografía de la mayoría de los
hombres! Pero vendrán tiempos, dice Pushkin
en una de sus estrofas de esta novela en
verso, «en que nuestros nietos llegarán en
una hora feliz y nos barrerán del mundo...»
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LA HIJA DEL CAPITÁN

La hija del capitán pertenece a la serie de
obras históricas en la que, a diferencia de Bor-
is Godunov o de El jinete de cobre , Pushkin
no pinta la sociedad dominante, sino toma
como héroe principal al caudillo de la guerra
campesina de la época de Catalina II.

El personaje principal de La hija del capitán es
Emelian Pugachov, jefe inteligente, fuerte y
valeroso, conductor de cosacos, campesinos y
siervos en contra de la injusticia reinante. Más
de cincuenta mil campesinos adheridos a sus
guerrilleros, transforman este movimiento en
una de las principales insurrecciones del pas-
ado ruso que abarcan vastas regiones de
Rusia. El Volga es nuevamente teatro de
lucha por la libertad. Río maravilloso, cuna
secular de los caudillos del pueblo ruso.
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El gigante cosaco es derrotado por las fuerzas
zaristas después de largos meses de lucha
heroica; condenados a muerte los cabecillas
del movimiento y torturados millares de sus
participantes, la reacción trata de conducir por
otros caminos el problema agrario.

Pushkin entrega su simpatía más ardiente al
gran jefe campesino y le dota en su obra de
los rasgos característicos de su talento primit-
ivo, salvaje, audaz y emprendedor, levantando
de esta manera las calumnias de los histori-
adores o esbirros gubernamentales, que le at-
ribuyen rasgos criminales y monstruosos.
Pushkin reivindica la gloria de Emelian
Pugachov, cantada por su pueblo
eternamente.

Pushkin comprende perfectamente la justa de-
fensa de Pugachov en favor de los siervos, los
oprimidos y explotados. La ausencia de una
clase obrera poderosa, su existencia
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incipiente, determinan inevitablemente el
fracaso de este auténtico movimiento popular
revolucionario de las masas campesinas.

Es maravillosa la descripción de la muerte del
caudillo y evidente también la solidaridad de
Pushkin con el pueblo que llora la muerte de
su defensor.

El idioma de Pugachov es de un sabor insu-
perable, por los matices y la frescura de sus
giros. Pushkin no pierde la ocasión para poner
en boca de Pugachov proverbios, refranes y
relatos populares, cuyo valor artístico, literario
y humano valen de por sí toda la obra, si no
tuviera otros méritos.

Una vez más, y más abiertamente que otras,
Pushkin se manifiesta ligado a las raíces del
pueblo y canta su epopeya.
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La guerra campesina de Pugachov ha sido y
será un tema inagotable para el arte.

Debió ser precisamente después de la revolu-
ción de octubre otro gran poeta, Vasilio Ka-
menski, compañero de armas de Vladimiro
Maiacovski, el que volviera sobre el tema,
dedicándole una epopeya en verso.

La pintura, la música y el cinematógrafo fuer-
on iluminando, a través de los años otros as-
pectos de la eclosión libertaria deI pasado,
siguiendo la ruta iniciada por Pushkin.

DUBROVSKI

Dubrovski es nuevamente la lucha por la liber-
tad. De cuna acomodada, Dubrovski pasa a
encabezar movimientos campesinos. Pero
Dubrovski es un caudillo de características ab-
solutamente diferentes a las de Pugachov. No
está unido íntimamente a la clase que
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defiende ni está ligado a una organización con
un programa más o menos definido. Es el hijo
desheredado de un estanciero arruinado que,
en vez de buscar las glorias palaciegas o el
camino rutinario del acomodo, se une a las
bandas campesinas, que comienzan por el
asalto de grandes feudos.

Catalogado por ciertos historiadores más bien
como un pistolero que como un jefe
campesino, Dubrovski es revelado por
Pushkin como un espíritu de convicciones jus-
ticieras, con principios elementales y primit-
ivos. Es el hombre fino que termina de dar una
clase de música ocultando su auténtica per-
sonalidad y sus actividades, para pasar a la
media hora al asalto del mismo palacio donde
ha dictado la lección. El espíritu aventurero,
los rasgos atrayentes del personaje, están de-
lineados con precisión por el autor. Dubrovski
encanta aún a sus enemigos, antes de
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colocarse el antifaz y apuntar contra ellos su
pistola.

Dubrovski es la figura universal de todas las
tierras feudales donde el coronelato y las in-
justicias han creado esta actividad individual,
apoyada en un deseo colectivo.

Escenas de humanismo conmovedor rematan
el final de la obra. Uno de sus personajes, to-
sco, y de apariencia poco acogedora, corre a
salvar, durante el incendio del palacio donde
se habían fortificado, al único ser sobrevivi-
ente, un gato desesperado entre las llamas:

EL JINETE DE COBRE

Pushkin ha dedicado a Pedro el Grande varias
obras, entre las que figura ésta, que, sin ser
de la envergadura de Poltava , pintan al zar re-
formador de Rusia.

59/248



Escrito este trabajo durante su permanencia
en San Petersburgo, impresionado por el
monumento dedicado al fundador de esta
ciudad, Pushkin le dedica uno de sus versos
más elogiosos. Sin embargo, si bien Pushkin
comprende la obra progresista de este
«bárbaro zar que luchó contra la barbarie»
tratando de europeizar a Rusia, sabe destacar
también su crueldad, sus órdenes escritas con
látigos de los superiores.

En unos artículos históricos de Pushkin sobre
Pedro, manífiesta el escritor lo siguiente:
«Asombra con justeza -escribía el poeta- la
diferencia entre muchas de las instituciones
progresistas creadas por Pedro el Grande y
algunas de sus órdenes. Las primeras eran el
fruto de una inteligencia vasta, inspirada por
buenas intenciones y llenas de sabiduría; las
segundas eran frecuentemente crueles, arbit-
rarias y escritas con sangre.
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Las primeras quedarán eternamente o por lo
menos para el futuro, las segundas eran fruto
de un terrateniente impaciente y poderosos.

En el poema dedicado a Pedro I, Pushkin
plantea el problema del Estado y del individuo.
El poeta revela el conflicto entre ambos y
sueña en un futuro donde pueda conciliarse la
actividad del individuo, sus intereses y sus
sueños, con los intereses comunes del
Estado.

Pushkin asiste en esos meses a una de las
terribles inundaciones que azotaron la ciudad
de San Petersburgo. El trágico espectáculo
vuelve a rememorar los días de la fundación
de la ciudad, cuando a costa de millares de
víctimas Pedro fundó la ciudad que debería
abrir a las orillas del río Neva «la ventana» de
Rusia hacia Europa.
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Pushkin se estremece ante la nueva tragedia.
Frente al trágico espectáculo, frente al monu-
mento ecuestre de Pedro I, exclama: «Terrible
eres, envuelto en la niebla que te rodea. ¡Qué
ideas alientan tu cuerpo! ¡Qué fuerza en-
cubres! ¡Y qué fuego hay en tu caballo er-
guido! ¿A dónde galopas, orgulloso caballo, y
dónde detendrás tus cascos? ¡Oh, poderoso
dueño del destino! Como él, tal vez, tú te le-
vantas sobre el abismo, ajustando las riendas
de hierro y encabritando a Rusia.»

En estas estrofas se revela la profunda com-
prensión de Pushkin de la obra del zar reform-
ador. Su poema no es un canto panegírico al
compás de los himnos corrientes de la época.

En su obra Poltava , Pushkin profundiza aún
más en la época y en el personaje, de-
scribiendo la batalla que decidió por varias
décadas la independencia de Rusia, después
de la guerra contra los suecos.
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Pushkin sentía a Rusia como un genuino hijo
de su pueblo, con un sano sentimiento nacion-
al. Supo recoger las mejores banderas del
pasado ruso, aquellas que aun hoy flamean
rodeadas por el homenaje del pueblo ruso en
su largo y difícil camino de liberación.

La perfección poética de este poema eterniza
aún más la gloria del autor.

LOS GITANOS

Este es, tal vez, uno de los poemas más deli-
ciosos del autor. En él, Pushkin ha puesto
tanta frescura, tanto espíritu juvenil y sueño
libertario, que Los gitanos ocupa en la lírica
mundial un lugar incomparable.

Escrito durante su permanencia en Besarabia,
o mejor dicho, durante su destierro en
Kichinev, tiene elementos autobiográficos.
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Aleco es el hombre ahogado por la rutina de la
ciudad, por la atmósfera asfixiante de prejui-
cios y moral caduca, incorporado a una tribu
de gitanos buscando los vientos de la libertad,
nuevas normas de conducta, nuevos sueños y
nuevo amor.

¡Con qué cariño, belleza y sinceridad pinta
Pushkin la vida nómade de los gitanos, sus
canciones, su alegría y su lucha por la vida! El
amor de Aleco a la gitana Senfira tiene el per-
fume de la tierra húmeda y la salvaje magia de
las noches junto a las fogatas, bajo los cielos
azules del sur de Rusia.

Maravillosa por su encanto es la canción de la
gitana Senfira cuando deja de querer a su
viejo marido, inspirada por un nuevo sentimi-
ento arrebatador.

El amor, los celos y normas de conducta que
no puede olvidar, hacen que Aleco mate a la
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gitana. La tribu echa al asesino que manchó
sus manos con sangre de la raza, diciéndole
palabras llenas de sabiduría que el autor pone
en labios del viejo gitano: «Aleco, tú quieres la
libertad únicamente para ti», y en esta frase
se evidencia la moral del personaje. Aquél que
desea sólo su libertad, limitando la libertad de
los demás, no es un hombre libre. Es un
egoísta. Venido de otro mundo, con leyes y
prejuicios que cree haber roto, pero que
siguen viviendo en él y demuestran que está
de más en la tribu gitana, acostumbrada a la
libertad orgullosa y salvaje. Aleco debe volver
a la sociedad de donde vino, desilusionado
por no poder encontrar la felicidad entre los
gitanos. A pesar del amor con que Pushkin
pinta los personajes de esta obra, no idealiza
la vida de los gitanos dándole contornos de
una perfección inexistente.

Pushkin no ve en la vida nómade de los git-
anos la vida ideal, progresista, capaz de
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oponerse a la rutina del régimen establecido.
Pero hace pasar su personaje y los sueños de
libertad, de dignidad, de búsqueda de un amor
sincero y apasionado sin las pequeñeces de la
moral consagrada, para demostrar el insa-
ciable deseo de felicidad de la personalidad
humana.

Estrofas melodiosas de un encanto mágico y
pintoresco hacen de Los gitanos uno de sus
poemas mejores.

EL CABALLERO AVARO

Al lado de las grandes tragedias, como Boris
Godunov, Mozart y Salieri, Massepa y otras,
Pushkin es autor de pequeñas obras dramátic-
as en verso. A pesar de su brevedad, El
caballero avaro es de una envergadura insufi-
cientemente subrayada por muchos críticos.
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Tal vez la influencia shakespereana y de al-
gunos aspectos de El mercader de Venecia , o
quizá el deseo de no popularizar esta obra de
crítica contra los mercaderes rusos, la hicieron
menos popular que su obra dedicada a Juan
Tenorio.

Si bien El convidado de piedra no se parece al
Tenorio de Byron ni al de Zorrilla u otros
autores, pues enfoca el segundo período del
Don Juan ante su final trágico, Pushkin ha es-
crito El caballero avaro revelándose en otra
magnitud.

El avaro de Pushkin no es sólo un esclavo de
su avaricia, como lo ha pintado Moliére. El
caballero avaro representa el becerro de oro,
el poderoso Don Dinero, transformador de to-
do en mercancía, destructor de los mejores
ímpetus de la vida.
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El mundo del dinero crea caracteres egoístas,
pasiones rapaces, sometiendo todas las pa-
siones a su ley de compra y venta.

Pushkin exclama en una de las estrofas más
acusadoras de la obra:

¡Oh! Si el sudor, la sangre y las lágrimas,
derramadas por todo lo que este cofre oculta,
surgieran del fondo de la tierra, de nuevo
comenzaría el diluvio, . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

EL PRISIONERO CAUCASIANO Y OTROS
POEMAS

Inspirado este poema durante su destierro en
el Cáucaso, en el año 1821, tiene la grandeza
del panorama de las tierras que vieron a
Prometen.
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El propio Pushkin escribía años después
sobre este poema: «... He vuelto a releer El
prisionero del Cáucaso y reconozco que lo he
hecho con gran placer. Es tal vez débil, juven-
il, incompleto, pero hay mucho en él bien ex-
presado, adivinado y sentido».

Sin ser el retrato de la lucha por la libertad de
los prisioneros del Cáucaso, refleja en otro
ambiente y con otros personajes, la búsqueda,
la desilusión, la angustia y el desencanto.

Es tan vasta la obra de Alejandro S. Pushkin,
que es imposible abarcarla en un solo
capítulo.

Centenares de poemas cortos, de carácter
lírico o epigramático, completan su obra
fecunda.

Deliciosos poemas como La fuente de Bajchis-
arai o El canto bacanal , muestran el
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paganismo del poeta, su vitalidad apasionada
y el himno a la vida que constantemente bulle
en sus venas y se transmite en sus versos
musicales.

En El canto bacanal dice, entre otras estrofas:

¿Quién ha apagado la alegría de vuestros
ojos?

¡Sonad melodías bacanales!

¡Vivan las tiernas doncellas, y nuestras
mujeres amantes y jóvenes!, ¡Llenad las co-
pas, y echad en su fondo sonoro vino espeso
y alegre y vuestros anillos de fidelidad!

¡Levantemos las copas y vivemos las musas!

¡Tú, Sol sagrado, ilumina!
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Así como palidece el incienso ante la claridad
del amanecer, así palidece y muere la falsa
sabiduría, ante el sol eterno de la inteligencia.

¡Viva el sol y mueran las tinieblas!

De otro carácter son estas estrofas llenas de
pasión:

Imbéciles, lacayos, calumniadores, me repug-
nan ustedes como ataúdes.

O estos otros:

¡Tiranos del mundo, temblad!

Y vosotros, animáos, endurecéos, l evantáos,
esclavos dóciles.

Podría citar sus poemas a los decembristas,
algunos tan vigorosos como Arión , escrito en
el año 1827, El otoño y muchos otros que
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salieron de su pluma en los agitados treinta y
ocho años de su vida.

LA GLORIA DEL POETA

Mi gloria llegará a todos los rincones de la in-
mensa Rusia, y me nombrará todo aquel que
haya conocido nuestro idioma, el altivo nieto
eslavo, y el finés, el ahora salvaje tungús, y el
calmuco, amigo de la estepa.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . .

Y mucho tiempo me ha de querer el pueblo,
por despertar con mi lira los buenos
sentimientos.

por glorificar en este siglo cruel la Libertad e
implorar clemencia también por los caídos.

72/248



Así decía, seguro de su talento, el gran poeta
en las estrofas que comienzan afirmando «Yo
me erigí un monumento indestructible», es-
critas poco antes de su muerte, y tituladas
«Exegimonumentum».

Tenía razón cuando decía «Jamás crecerá la
hierba por el camino que conduce a mi
gloria».

Intimamente ligado a su pueblo, a sus mejores
tradiciones y luchas, Alejandro S. Pushkin
sabía que el pueblo le sería fiel. Con razón se
llamaba a sí mismo «amigo de la humanidad».
Esta apreciación de sus propios sentimientos
y actitudes rompe con aquella crítica que
quiso hacer de Pushkin un poeta de espíritu
estrechamente nacional ruso. No parece casu-
al la coincidencia o el parecido de este título
honorable para un ciudadano de su tiempo.
Marat se hacía llamar «amigo del pueblo»;
Pushkin eligió un título de igual universalidad.
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No está de más recordar que uno de sus pro-
fesores más queridos que le influenciaran en
el Gimnasio fue un hermano de Marat.

La prohibición de sus funerales por el zar
Nicolás I no impidió el vuelo de su gloria y el
amor de las generaciones futuras.

La influencia de su obra literaria fue enorme.

Escritores como Gogol, poetas como Ler-
montov, críticos como Belinski, siguieron su
ruta ahondando los surcos que había roturado
su pluma.

Tanto en las novelas, como en las tragedias,
poemas, cuentos o relatos, canciones o epi-
gramas, Pushkin se manifiesta como un gran
poeta lírico que, sin embargo, escapa a los
marcos de esta definición. Era un gran escritor
de su época, sin llegar a ser un poeta épico.
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Si bien la época entra en sus páginas con to-
dos los derechos.

Temas universales aparecen tratados en sus
obras, rasgos humanos que caracterizan di-
versas capas de la sociedad. La amistad, el
amor, el anhelo de libertad son sentimientos
eternos, pero el escritor de diferentes épocas
lo encara de acuerdo a las normas éticas de la
sociedad que él representa; el amor, la
amistad, la libertad, los celos, la avaricia, son
sentimientos que van sufriendo el cambio del
tiempo y la psicología de los personajes y el
ambiente al que están ligados.

Los falsos pushkinistas que creen que el
amor, la amistad o la libertad deben ser
siempre tratados de la misma manera o que
no pueden ser tratados mejor que por la
pluma de Pushkin, cometen un error evidente-
mente antidialéctico. Son los mismos que ay-
udaron a enterrarle, aquellos que lo cercaron
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de calumnias y más tarde trataron de impedir
la verdadera apreciación de su talento. El zar-
ismo y los críticos a su servicio trataron de dar
al pueblo un Pushkin domado, un poeta resig-
nado, calumniando su gloria.

Descarnado, sin sangre hirviente y rebelde,
legítimo heredero del insumiso esclavo de
Pedro el Grande, Pushkin se levantaría una
vez más para batirse en duelo con los así lla-
mados «pushkinistas».

Los escolares y estudiantes de varias genera-
ciones aprendieron de memoria, por indica-
ción de sus profesores anquilosados, los ver-
sos más inofensivos del poeta, aquellos que
no representan en lo más mínimo el valor de
su talento. Empero, en los períodos de apo-
geo del movimiento ascendente revolucionario
ruso, los hombres de vanguardia enarbolan su
bandera contra el absolutismo.

76/248



Y nunca fue más comprendido en toda su
hondura y amplitud como en los años del cen-
tenario de su muerte, reeditado sin censura
por el gobierno socialista en ediciones y tiraje
millonario. Traducido a cuarenta y seis idio-
mas de las nacionalidades antes oprimidas, es
conocido y repetido por el tungús, que ya no
es salvaje; por el calmuco, que construye el
socialismo en sus llanuras. Gogol dijo en
cierta ocasión de Pushkin, que era «un
hombre ruso de tales dimensiones, cuya apar-
ición es posible sólo dentro de doscientos
años». La historia se encargó de corregir esta
frase profética, adelantando su curso.

El gran poeta Vladimiro Maiacovski levantó su
bandera más universal y más popular
luchando a brazo partido contra los deform-
adores y falsos pushkinistas.
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Con razón decía Vladimiro Maiacovski en una
de las estrofas del poema dedicado a su
aniversario:

Tal vez yo soy el único que en verdad lamento
su ausencia entre nosotros.

Los falsos pushkinistas, como el detestable
Plúskin, se horrorizaban cuando el pueblo
comparaba al poeta con Alejandro Pushkin.
Bien decía Vladimiro Maiacovski en otra de las
estrofas del poema citado:

Yo lo quiero a usted vivo y no hecho una mo-
mia, cubierto con barniz de gastada antología .

Las batallas que Rusia condujo en defensa de
la libertad son y siguen siendo más serias que
la batalla de Poltava. Y los amores, más bellos
y dignos que el de Onéguin u otros personajes
del tiempo de Pushkin.
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Pero los nuevos hombres rusos son los here-
deros de su gran obra adaptada al teatro, el
cine y el ballet.

Los grandes músicos de Rusia animaron la
obra de Pushkin con melodías queridas por el
pueblo ruso en óperas geniales como «Boris
Godunov», de Mussorgski; «Ruslan y Ludm-
ila», de Glinka; «Eugenio Onéguin», «Cuento
del zar Saltán», «El gallo de oro», «Mozar y
Salieri», de Rimski Korsakov, y «La dama de
Pique», de Chaikovski. En los últimos años la
nueva generación de músicos soviéticos an-
imó de melodías sus dos novelas La hija del
capitán y Dubrovski.

Institutos de literatura siguen investigando los
documentos y materiales inéditos sobre su
vida y su época. Numerosos cuadros de tal-
entosos pintores recuerdan los episodios más
salientes de su trágica vida.
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BORIS GODUNOV 1825

Dedico esta obra al valioso recuerdo de
Nicolás Mijailóvich Karamzín, genio inspirador.

Con agradecimiento y admiración.

ALEJANDRO PUSHKIN.

EL PALACIO DEL KREMLIN

(20 de febrero del año 1598)

EL PRÍNCIPE SCHUISKI Y VOROTINSKI
VOROTINSKI

Destinados estamos ambos a regir esta
ciudad, Mas creo que ya no tenemos a quién
gobernar.

Moscú está desierta; detrás del Patriarca, El
pueblo marcha hacia el convento.
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¿Con qué crees que acabará esta alarma?

SCHUISKI

¿Con qué? Pues no es difícil suponerlo: El
pueblo peleará y llorará aún.

Boris se hará rogar algo todavía, Como un
ebrio ante una copa de vino, Y por último, gra-
cias a su benevolencia, Aceptará humilde-
mente la corona, Y luego regirá nuestro des-
tino, Como antes.

VOROTINSKI

Ha transcurrido ya un mes, Desde que junto
con su hermana, Encerróse en un convento,
abandonando Todo lo mundano. No pudieron
doblegar Hasta ahora su opinión, ni el patri-
arca Ni los boyardos más inteligentes. No
cede A las promesas suplicantes, ni a los
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rezos, Ni a las plegarias de toda Moscú, ni a la
voz De nuestra santa Catedral.

En vano a su hermana le suplican Bendecir a
Boris para subir al trono.

La triste monja y zarina es Firme como él, y
como él, inconmovible.

Es evidente que el propio Boris, Le inculcó
ese temple, pero, ¿qué ocurrirá Si el propio
soberano harto ya De las graves preocupa-
ciones del Estado, No quiera. asumir el mando
todopoderoso?

¿Qué dices tú de todo esto?

SCHUISKI

Diré que en vano, Se derramó la sangre del
zarevich, el infante, Y si así sucede, Demetrio
Hubiera podido continuar viviendo.
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VOROTINSKI

¡Horrible crimen! ¿Es seguro Que Boris ases-
inó al zarevich?

SCHUISKI

Ya lo creo, ¿Quién, sino él, en vano trató de
sobornar a Chepchúgov?

¿Quién envió a los hermanos Vitiagóvski con
Kachalov?

Yo fui enviado entonces a Uglich, A investigar
el asunto en el lugar del hecho: Llegué cuando
las huellas estaban aún frescas; La ciudad en-
tera era testigo de la infamia.

Todos los habitantes manifestaron de-
sacuerdo, Y al regresar, con una palabra sola
hubiera podido Desenmascarar al emboscado
criminal.
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VOROTINSKI

¿Por qué no lo has eliminado?

SCHUISKI

Reconozco. me turbó en aquel entonces, Con
su serenidad e inesperada falta de vergüenza;
Como si tuviera razón, me miraba a los ojos
fijamente, Me interrogaba, e indagaba nuevos
detalles.

Delante suyo repetí el absurdo que el propio
zar me sugería.

VOROTINSKI

No es claro, príncipe.

SCHUISKI

¿Y qué podía hacer?
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¿Contarle acaso todo a Feodor? El zar Ob-
servaba todo con los ojos del propio Godunov,
Entendía todo con los oídos del propio
Godunov.

Por más que yo intentara convencerlo en algo,
Boris lo hubiera disuadido igual en todo, Y tal
vez, en buena hora, como mi tío, Sería pro-
scripto o quizás encarcelado, O asesinado en
silencio en una celda fría.

No me vanaglorio, pero en caso necesario,
Desde luego, ninguna condena a mí me
asusta; No soy cobarde, ni tampoco necio; Y
no iré a la horca sin pensarlo.

VOROTINSKI

¡Horrible crimen! Oye, ¿es verdad Que la
culpa aún inquieta al asesino?

85/248



Tal vez por eso la sangre de la inocente cri-
atura Le molesta para subir ahora al trono.

SCHITISKI

¡Pasará igual! ¡Boris no es tan tímido!

¡Qué honor para nosotros, y para toda Rusia!

El esclavo de ayer, tártaro, cuñado de Maliuti,
Cuñado del verdugo, y en el alma, él mismo
un verdugo, Tomará la corona y el cetro de
Monomaj.

VOROTINSKI

¿Pues, entonces, no es de cuna noble, Y
nosotros somos más que él de la nobleza?

SCHUISKI

Así creo.
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VOROTINSKI

Schuiski, Vorotinski...

No es poco decir. Somos príncipes de cuna.

SCHUISKI

De cuna, y de la sangre de los Riúricov.

VOROTINSKI

Mas oye, príncipe, entonces tenemos
derechos Más que él de heredar a Feodor.

SCHUISKI

Mucho más que Godunov.

VOROTINSKI

Ya lo creo.
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SCHLTISKI

¿Y entonces? Tratemos de azuzar al pueblo
Si Boris no abandona sus acostumbradas
picardías.

Deja que ellos abandonen a Godunov, Pues
tienen suficientes príncipes, y que escojan
Entre ellos a alguno, como zar.

VOROTINSKI

No somos pocos los herederos de Variagos,
Es difícil rivalizar con Godunov.

El pueblo ya no ve en nosotros A los hereder-
os de sus aguerridos defensores.

Hace mucho que hemos perdido las riendas,
Hace mucho que servimos de falderos a los
zares.
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Y él ha sabido con terror, y con amor, Y tam-
bién con gloria, encantar al pueblo.

SCHUISKI

(Mirando por la ventana) Es valeroso, y noso-
tros... Pero ya es suficiente; Veo que el pueblo
se está ya dispersando, Vamos pronto,
y.averigüemos su decisión.

LA PLAZA ROJA

EL PUEBLO UNO

¡Es irreductible! Echó ya de su lado A los san-
tos padres, a los boyardos y al patriarca.

En vano ellos se inclinan ante el zar.

El resplandor del trono atemoriza a Boris.

OTRO
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¡Oh, Dios mío! ¿Quién regirá nuestro destino?

¡Oh, desgracia nuestra!

UN TERCERO

Ya salen a decir la resolución del Gran
Consejo.

EL PUEBLO

¡Callad! ¡Callad! ¡Habla el diácono mayor!

¡Chist! ¡Escuchad!

SCHELCALOV

(Desde la Galería Roja) Por última vez, La
Catedral ha dispuesto probar La fuerza de
nuestras oraciones Ante el triste dueño de
nuestras almas.
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El santísimo Patriarca, de nuevo, esta
mañana, Después de orar solemnemente en
el Kremlin, Con procesión de estandartes y de
santos, Con los iconos de Vladimirov y el del
Don, Saldrá acompañado del Consejo de boy-
ardos, Una comitiva de nobles, y gente
destacada, Además de todo el pueblo orto-
doxo y moscovita: Todos iremos a rogar de
nuevo a la Zarina, Para que se apiade de Mo-
scú, la huérfana, Bendiciendo la corona de
Boris.

Volved con Dios a vuestras casas, Y rezad, y
cúmplase vuestra voluntad, ¡oh, cielos!, Y esta
plegaria ferviente de los ortodoxos.

(El pueblo se dispersa).

EL CAMPO DE DEVICHE Y EL
MONASTERIO DE NOVODEVICHE

EL PUEBLO UNO
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Ahora están en el aposento de la Zarina, Entró
también Boris, y el gran Patriarca, Seguido de
un séquito de boyardos.

OTRO

¿Qué se oye?

TERCERO

Resiste aún; mas tenemos esperanzas.

UNA MUJER CON UN NIÑO

¡Agú! No llores, no llores; mira al cuco, Mira al
cuco que te va a llevar. ¡Agú! ¡Agú!... ¡No
lloresl

UNO

No podremos pasar la empalizada.
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No se puede más. ¿A dónde iremos? ¡Esto es
tan estrecho!

Y no es fácil; toda Moscú se agolpa aquí;
Mirad las paredes y los techos, Todas las
cúpulas de los campanarios de la Catedral,
Los pórticos de las iglesias y las propias
cruces, Están colmados de gente.

EL PRIMERO

¡Justo! ¡Bravo! ¡Lindo!

UNO

¿Qué es ese ruido?

OTRO

Oye, ¿qué es ese ruido?
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El pueblo ruge, y allí se arrodilla la gente, Fila
tras fila, como olas... Unas detrás de otras.

Y ahora ha llegado el turno hasta nosotros;
mas pronto, de rodillas.

EL PUEBLO

(De rodillas, grita y llora) ¡Ay, apiádate de
nosotros, Padre Nuestro!

¡Reina, y sé nuestro padrecito Zar!

UNO

(En voz baja) ¿Por qué lloran?

OTRO

¡Vaya a saberlo! Es cosa de boyardos, No es
para nosotros.

LA MUJER Y EL NIÑO
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¿Qué tienes ahora?

Cuando hay que llorar, te callas. Te voy a dar
una paliza.

Mira al cuco y llora; llora, mimoso. (La mujer
deja al niño en el suelo. El niño chilla).

UNO

Todos lloran. Lloremos también nosotros.

OTRO

Hermano, me empeño, pero no puedo.

EL PRIMERO

Yo también.

¿No tienes una cebolla para frotarnos los
ojos?
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EL SEGUNDO

No. Me mojaré con saliva. ¿Y qué más hay?

EL PRIMERO

¡Vaya a saberlo!

EL PUEBLO

¡La Corona! ¡Ahí viene el Zar! ¡Aceptó!

¡Boris es nuestro Zar! ¡Viva Boris!

LA CORTE DEL KREMLIN

BORIS, EL PATRIARCA Y LOS BOYARDOS
BORIS

Excelentísimo patriarca, y vosotros, los
boyardos.
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Abierta está mi alma ante vosotros. Como
veis, yo acato vuestro mandato, con gran
temor y humildad. ¡Qué penosa es mi obliga-
ción! ¡Yo heredo el trono del poderoso zar
Iván! ¡Heredo al ángel y al Zar! ¡Oh, justo y
santo, Padre soberano, que estás en el cielo,
ante las lágrimas de tus fieles servidores, con-
cede tu luz a aquel a quien tú amas, a quien
tú, Señor, has elegido, y al sagrado poder le
has bendecido! Y reine yo con gloria a mi
pueblo, y sea clemente y justiciero como tú.
De vosotros, espero colaboración, boyardos.
Servidme, como a él le habéis servido, cuando
aún compartía con vosotros el común es-
fuerzo, antes de ser elegido por la voluntad
del pueblo.

LOS BOYARDOS

Jamás traicionaremos este juramento.

BORIS
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Ahora iremos a saludar las tumbas de los ven-
erables muertos de Rusia, luego llamaremos a
festejar a todo el pueblo, a todos, desde los
grandes señores hasta el mendigo ciego; a to-
dos, entrada libre; todos seréis bien recibidos.
(Boris sale, seguido de los boyardos).

VOROTINSKI

(Reteniendo a Schuiski) ¿Has adivinado?

SCHUISKI

¿Qué hay?

VOROTINSKI

Es que... Hoy al mediodía, me decías,
¿recuerdas?

SCHUISKI
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No. No recuerdo nada.

VOROTINSKI

Tú decías... Cuando el pueblo iba hacia el
campo de Deviche, que...

SCHUISKI

No es tiempo ahora de recuerdos. Te acon-
sejo, pues, olvidar nuestras palabras. Y a
propósito..., yo, con fingida picardía, quise
entonces probarte, o mejor dicho, averiguar
tus secretos pensamientos. Pero ya el pueblo
está saludando al Zar, y pueden advertir mi
ausencia. Me voy con ellos.

VOROTINSKI

¡Qué cortesano pícaro!
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ES DE NOCHE. UNA CELDA DEL
MONASTERIO DE CHUDOV

(AÑO 1603)

EL PADRE PIMEN. GREGORIO DUERME
PIMEN (Escribiendo ante la lumbre)

Uno más, y pondré fin al último relato, Y esta
escritura quedará concluída. Cumpliré mi de-
ber y el mandamiento de Dios. ¡Oh, yo el
pecador! En vano muchos años Dios me puso
de testigo y me dio el arte de escribir; alguna
vez, un monje laborioso hallará mi labor es-
forzada y anónima, como yo encenderá su
candelabro, y sacudiendo el polvo de los per-
gaminos, escribirá relatos verdaderos. Honra-
das generaciones de ortodoxos, que hayan
pasado por esta tierra querida, recordarán a
sus grandes zares. Por sus obras, su gloria y
sus bondades, y por sus pecados y turbios
procederes, Suplicarán perdón humildemente
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al Salvador. Con la vejez, revivo todo nueva-
mente y el pasado pasa por mis ojos. ¿Acaso
hace tanto que ha transcurrido, inquieto como
un mar o un océano? Ahora está todo en si-
lencio y tan tranquilo; algunos rostros con-
serva mi memoria, algunas palabras llegan
aún a mis recuerdos, lo demás ha muerto para
siempre... Pero se aproxima el día y la lumbre
ya se apaga... Y aquí va el último relato...

(Escribe).

GREGORIO (Despertando)

¡Siempre el mismo sueño! ¿Será posible? ¡Ya
es la tercera vez! ¡Maldito sueño!... Y el an-
ciano, sentado, siempre escribe, todo el
tiempo ante la lumbre y sin tener sueño. Se ve
que toda la noche no cerró los ojos.

Cómo adoro su aspecto tan sereno, cuando
entregado con toda el alma al pasado,
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continúa su escritura. Con frecuencia, quise
adivinar sobre qué escribe: ¿Del tenebroso
dominio de los tártaros? ¿De las feroces con-
denas de Iván? ¿Del tempestuoso siglo de
Novgorod? ¿O de la gloria de la patria? En
vano. Ni en su alta frente, ni en su mirada, se
pueden leer sus recónditas ideas; siempre ese
aspecto solemne y tan sereno. Como si fuese
un diácono encanecido en la oficina. Observa
tranquilo a los justos y culpables, separando el
bien del mal, con indiferencia, sin repartir ni
compasión ni ira.

PIMEN

¿Te has despertado, hermano?

GREGORIO

Santo padre, dame tu bendición.

PIMEN
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Dios te bendiga, hoy y mañana por los siglos
de los siglos, amén.

GREGORIO

Tú siempre escribiendo, sin conciliar el sueño,
mientras endemoniados sueños inquietaban
mi descanso, Y el enemigo confundía mis
ideas. Yo soñé que una empinada escalera
me conducía hacia una alta torre; y de sus al-
turas veía a Moscú, como un hormiguero; De-
bajo, el pueblo, en la plaza, alborotado,
señalándome, reía. Avergonzado, de mí el
temor se apoderaba, hasta caer violentamente
a un precipicio, y luego, despertaba...

Tres veces se repitió este sueño. ¿Acaso no
es extraño?

PIMEN
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La sangre joven arde. Domínate con los rezos
y ayunos, y tus sueños también serán livianos,
y se cumplirán tal vez un día. Hasta el
presente, debilitado yo por esforzadas vigilias,
no ofrecí una plegaria hasta la noche.

Mi sueño de anciano no es tranquilo, ni sin
pecado, sueño con fiestas bulliciosas, con el
campo de batalla, con combates o peleas, o
diversiones locas de mis años juveniles.

GREGORIO

¡Qué alegre transcurrió tu juventud! Has com-
batido junto a las torres de Kazan, has re-
chazado con Schuiski las legiones de Lituania,
has visto la corte y el lujo de Iván. ¡Feliz de ti!
En tanto yo, desde mi adolescencia, ando de
celda en celda como pobre fraile. ¿Por qué no
podré yo también en nuevas lides, festejar con
la corte del Zar? Ya tendré tiempo a des-
cansar del mundo, y cumplir mis votos fieles
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de monje, o encerrarme en una tranquila
celda.

PIMEN

No lamentes, hermano, si temprano aban-
donaste el mundo del pecado, pues pocas
pruebas te envió el Altísimo. Créeme, de lejos
la gloria nos atrae, el lujo, y es astuto el amor
de la mujer. Hace mucho que yo vivo y he
gozado mucho, pero sólo desde que el señor
me trajo al monasterio. Únicamente desde
entonces soy feliz.

Piensa, hijo, en los grandes zares; ¿Quién es
más poderoso que ellos? Únicamente Dios.
¿Quién se atreve contra ellos? Nadie. A me-
nudo la corona de oro se les tornaba muy
pesada, y ellos la trocaban en sencillo solideo.
El Zar Iván buscaba el gran consuelo en obras
sagradas del convento. Su palacio, siempre
lleno de orgullosos favoritos, adquirió aspecto
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de severo monasterio. Los monjes de toga y
de silicios se tornaban en monjes o seminaris-
tas, y el terrible Zar en devoto abad muy reli-
gioso. Yo lo he visto, en esta misma celda.

(Vivía en ella, entonces, Cirilo, el Mártir, Varón
justo.

Ya entonces Dios me iluminó, me dio a en-
tender la miseria de los goces de este
mundo). Aquí he visto al Zar, fatigado de ideas
y condenas iracundas. Callado y pensativo es-
taba Iván, sentado entre nosotros; Ante él,
nosotros estábamos de pie, inmóviles, Y el
Zar, pausadamente conversaba con nosotros,
diciendo esto al abad y a la hermandad en-
tera: «Padres míos. Llegará el día deseado, y
vendré a vosotros, yo, pecador empedernido,
llegaré a buscar la ansiada redención; tú,
Nicodemo; tú, Sergio; tú, Cirilo; todos vosotros
escuchad mi voto espiritual: a tus pies, yo,
Santo Padre, me inclinaré». Así hablaba Su
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Majestad, el Soberano, y palabras de miel
salían de sus labios. Lloraba él, y nosotros
con lágrimas rezábamos, para que el Señor
enviara amor y paz a su alma atormentada y
tempestuosa. ¿Y su hijo Feodor? Estaba en el
trono, extrañando la vida pacífica del ermit-
año. En capillas de oraciones transformó el
Zar a los palacios; allí, las preocupaciones y
las penurias del poder no indignaban su alma
santa.

Dios vio bien la humildad del Soberano, y
Rusia, durante su reinado, se consolaba poco
a poco, en gloria inolvidable, hasta qué llegó
la hora de su fin, y aconteció un increíble mil-
agro; Ante su lecho de muerte, le apareció
ante los ojos un varón extraordinariamente ru-
bio y claro, Y comenzó a conversar con
Feodor, Y llamarle gran Patriarca. De todos se
apoderó tal miedo, suponiendo que era una
visión del Cielo, y sabiendo que el Patriarca
no estaba ante el Zar, ni se hallaba entonces
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en el templo. Al presentarse la visión ante sus
ojos, se llenó el aposento de aromas y per-
fumes, y su rostro como un sol resplandecía.
Ya no veremos más a un Zar como Iván. ¡Oh,
desgracia terrible, jamás vista!

¡Olvidamos a Dios! ¡Hemos pecado, hemos
asignado el trono al asesino del Zar!

GREGORIO

Hace mucho, Santo Padre, que yo deseaba
preguntarte por la muerte de Demetrio, el Zar-
evich; En ese entonces, dicen que tú estabas
en Uglich.

PIMEN

Dios quiso que yo fuese testigo de aquel acto
malvado.
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¡Oh, sí, recuerdo! ¡Oh, pecado sangriento! Yo
entonces fui enviado Al lejano Uglich, a no sé
qué seminario.

Llegué de noche. A la mañana, a la hora de la
misa, de pronto, escucho un repique de cam-
panas. Tocaron a rebato. Gritos, ruido, todos
salieron al patio. También la zarina; y yo me
apresuré. Allí estaba todo el pueblo. Y veo al
Zarevich degollado. La Zarina madre, junto a
él, estaba desmayada. La nodriza, llorando
muy desesperada, Y he aquí que el pueblo
enfurecido arrastró a la traidora, hereje y
asesina. De pronto, entre ellos, feroz y pálido
de rabia, apareció judas Vitiagovcki, y el grito
fue unánime: «¡He aquí al malvado!», y en un
instante desapareció. El pueblo se lanzó de-
trás de los tres asesinos que huían, y los mal-
vados, que ocultarse quisieron, al fin fueron
prendidos.

Y los trajeron ante el cadáver tibio del infante.
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Y, ¡oh, milagro!, de pronto el muerto pareció
estremecerse. «¡Confesad!», exigió el pueblo;
Y atemorizados bajo el hacha, amenazados,
los asesinos confesaron y nombraron a Boris.

GREGORIO

¿Qué edad tenía el Zarevich asesinado?

PIMEN

Unos siete años; ahora tendría... (Ya han pas-
ado diez años o tal vez doce). El sería de tu
edad, más o menos, Y reinaría; pero Dios de-
cidió otra cosa. Con esta lamentable historia
terminaré yo mi escritura; desde aquel
entonces no me metí más en asuntos
mundanales; Hermano Gregorio, tu razón se
ha ilustrado con las Santas Escrituras. Y a ti te
entrego yo mi obra. En horas de descanso,
libre de hazañas espirituales, descubre y re-
lata, sin filosofía y sin astucia, todo aquello
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que vieras como testigo. La guerra y la paz, el
rigor de soberanos, los milagros sagrados de
los Santos, las profecías y signos del Zodíaco.
Ya es tarde, es hora y tiempo de descanso.

Apagaré la lumbre pero, ya llaman a la misa
de mañana...

Bendito sea Dios y sus siervos sagrados.
Gregorio, alcánzame la muleta. (Sale).

GREGORIO

¡Borisl ¡Boris, todo ante ti se estremece! Nadie
se atreve a recordarte la suerte del infante
desdichado. Sin embargo, un monje, en una
celda obscura, escribe contra ti este terrible
fallo: no escaparás del juicio de este mundo,
como no escaparás del juicio de Dios.

EL RECINTO DEL PATRIARCA
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EL PATRIARCA, EL ABAD DEL
MONASTERIO DE CHUDOV EL PATRIARCA

¿Conque ha huido, Padre Abad?

EL ABAD

Escapó, Santo señor. Ya van tres días.

EL PATRIARCA

¡Bribón, granuja maldito! ¿De dónde era?

EL ABAD

De la familia de los Otrepiev, hijo de boyardos,
De Galitzia. De joven tomó el hábito no sé
dónde, luego vivió en Suzdal, en el monasterio
de Efimov; se fue de allí, vivió en varias her-
mandades, y, por último, llegó a nosotros, y
yo, viendo que era joven y sin juicio, lo en-
tregué a la tutela del anciano Padre Pimen,
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Sobrio y humilde; el joven era muy instruido,
Leía nuestras escrituras y componía cánones
a los santos; pero se ve que la ilustración no
le iluminaba.

EL PATRIARCA

¡Ay, estos instruidos! ¡Mira que inventar eso!
«¡Seré Zar de Moscovia!» ¡Ay, qué tarambana
del demonio!

Empero, creo que no hay que informarle de
esto al Zar; no hay por qué inquietar al padre-
cito soberano; suficiente es informar de su
huida al Diácono Smirnov o al Diácono
Efimov. ¡Qué herejía, Señor! «¡Seré Zar de
Moscovia!»... ¡Prenderlo! ¡Prender al hereje y
desterrarlo a Solovkil A perpetua penitencia.
¡Sí! ¡Eso es una herejía, Padre Abad!

EL ABAD
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Una herejía, Santo Padre; una verdadera
herejía.

SALA DEL TRONO

DOS GUARDIAS. EL ZAR

EL PRIMERO

¿Dónde está Su Majestad?

EL SEGUNDO

En su dormitorio. Se encerró con no sé qué
adivino.

EL PRIMERO

Esas son sus conversaciones preferidas;
Adivinos, magos y hechiceros. Se hace adivin-
ar más que una novia antes de desposarse.
Desearía saber qué le adivina.

114/248



EL SEGUNDO

Allí viene, si quieres preguntarle.

EL PRIMERO

Qué taciturno marcha. (Los guardias salen).

EL ZAR (Entrando)

Ya es el sexto año que logré el poder supremo
y tranquilamente gobierno, pero no soy feliz.
Acaso no pasa igual cuando de jóvenes en-
amorados ansiamos los goces del amor. Pero
apenas satisfechos los deseos del corazón,
con la posesión de un instante, nos aburrimos
en angustia suprema. En vano los magos me
auguraron días de sereno poder. Ni el poder,
ni la vida ya me alegran; presiento el castigo
del cielo y la desgracia. No soy feliz. Pensaba
yo colmar a mi pueblo de gloria y abundancia,
y con amor generoso complacerlo. Pero
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dejemos esta zozobra inútil y vacía. El poder
es odiado por la plebe. Ellos saben amar ún-
icamente a los muertos. Somos locos, cuando
el rechazo del pueblo o su grito iracundo in-
quieta nuestro corazón. Dios envió a la tierra
nuestra estirpe. El pueblo ruge, padeciendo de
tormento. Yo les abrí los graneros. Yo les re-
partí oro, Les busqué trabajo, y enfurecidos el-
los me maldicen. EL fuego del incendio
destruyó sus casas. Yo les construí nuevas
viviendas. ¡Y ellos me acusaron de
incendiario!

Ese es el juicio del pueblo; eso es buscar su
amor. En mi familia pensé encontrar la paz,
creí hacer feliz a mi hija buscándole marido, y
como maldición la muerte se llevó a su novio,
y los rumores me acusan con astucia, a mí, a
mí, al desdichado padre, ser el culpable de la
viudez temprana de mi hija. Sea quien sea el
que fallece, soy yo su secreto asesino; yo
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apuré la muerte de Feodor, yo envenené a mi
hermana la Zarina, monja humildísima...

¡Todo yo! ¡Ay, yo siento que nada puede con-
solarme de la tristeza de este mundo! Nada,
nada... Tal vez únicamente la conciencia. Ella,
existiendo vencerá a la maldad y a la calumnia
tenebrosa, pero si en ella hay alguna mancha,
si ha quedado una sola mancha, Entonces,
¡oh, desgracia!, como una llaga, se consumirá
el alma llenándose de veneno, Como un mar-
tillo en el oído sonarán los reproches.

Todo me repugna, se me nubla la vista, y
niños ensangrentados aparecen ante mis
ojos... Y deseo huir, y no hay a dónde... ¡Hor-
ror, horror! ¡Oh, sí! ¡Desgraciado aquel que no
tiene limpia la conciencial

UNA POSADA EN LA FRONTERA LITUANA

117/248



MISAIL, VARLAAM; VAGOS, MONJES;
GREGORIO OTREPIEV, Y LA DUEÑA DEL
ALBERGUE

LA DUEÑA

¿Con qué puedo servirlos, Santos Padres?

VARLAAM

Lo que Dios mande, patroncita. ¿No tienes
vino?

LA DUEÑA

¿Cómo no he de tenerlo, padrecito? En
seguida voy por él. (Sale).

MISAIL
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¿Por qué estás tan preocupado, compañero?
Aquí tienes la frontera lituana, a la que tanto
ansiabas llegar.

GREGORIO

Hasta que no llegue a Lituania no estaré
tranquilo.

VARLAAM

Í ¿Por qué te atrae tanto Lituania? Nosotros,
Padre Misail, y yo, pecador, en cuanto hemos
abandonado el monasterio ya no pensamos
más en nada. Si estamos en Rusia, o estamos
en Lituania; si escuchamos un silbido o es-
cuchamos un graznido; todo es igual, con tal
de que haya vino... ¡Y aquí ha llegado!...

MISAIL

Está bien dicho, Padre Varlaam.

119/248



LA DUEÑA (Entrando)

Para vosotros, Padres míos. Bebed y que os
aproveche.

MISAIL

Gracias, querida. Dios te bendecirá.

(Los monjes beben y Varlaam entona una
canción): «Eso fue, eso fue en la ciudad, eso
fue, eso fue en Kazán...»

VARLAAM (A Gregorio)

¿Por qué no nos acompañas, por qué no
cantas?

GREGORIO

No tengo deseos.

MISAIL
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Cada cual hace su voluntad...

VARLAAM

Y para el ebrio el paraíso. ¿Verdad, Padre
Misail?

Bebamos una copita por la tabernera... Sin
embargo, Padre Misail, cuando bebo no me
gustan los abstemios; una cosa es la borrach-
era y otra el engreimiento; si deseas estar con
nosotros, de acuerdo, y si no, fuera; el pope
no puede ser compañero del buzón.

GREGORIO

Bebe y guarda lo que piensas, Padre Varlaam.
Como ves, yo también a veces hablo bien...

VARLAAM

¿Y qué es lo que debo guardar?
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MISAIL

Déjalo, Padre Varlaam.

VARLAAM

¡Pero qué ayunador ha resultado éste! El
mismo se ha pegado a nosotros, y no
sabemos quién es ni de dónde viene; además,
es altanero; tal vez lleva pecado...

(Bebe y canta: «Al joven monje lo rasuraron»).

GREGORIO (A la patrona)

¿Adónde conduce esta carretera?

LA DUEÑA.

A Lituania, mi bienhechor. A las montañas de
Luiev.

GREGORIO

122/248



¿Estamos lejos de las montañas de Luiev?

LA DUEÑA

Cerca, hijo. Para la noche podrías llegar, si no
fueran los guardias del Zar y los infames com-
isarios del Zar.

GREGORIO

¿Guardias? ¿Cómo? ¿Qué significa?

LA DUEÑA

Es que alguien ha huido de Moscú y hay or-
den de detener y revisar a todos.

GREGORIO (Pensando)

Ha llegado mi hora.

VARLAAM
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¡Eh, compañero! Te has acomodado con la
patrona. Por lo visto necesitas más mujeres
que vodka; ¡ese es un asunto serio, hermano,
muy serio! Desde luego, cada uno tiene sus
costumbres; nosotros, con el Padre Misail,
tenemos sólo una preocupación: bebernos las
copas hasta el fondo y después apurar el
fondo.

MISAIL

Está bien dicho, Padre Varlaam...

GREGORIO

¿Pero a quién buscan? ¿Quién ha huido de
Moscú?

LA DUEÑA

Mi Dios sólo sabe si es un ladrón o un
asesino. Pero ahora por estos lugares no
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dejan en paz a la buena gente. No sé qué
pasará más adelante y si al propio demonio lo
prenderán. Como si a Lituania no hubiese otro
camino que el de la carretera central. ¿Acaso
no pueden tomar por la izquierda yendo por el
bosque, seguir por alguna picada hasta la
torre y por el arroyo hasta Chekanski, y de allí
por el pantano hacia Jlopino y de allí a Zajar-
evo? Cualquier chiquillo los puede conducir
luego hasta las sierras del Luiev. Esos guardi-
as sólo sirven para molestar al caminante y
quitarnos a los pobres lo poco que tenemos.
(Se oyen voces). ¿Quién anda? ¡Ay! ¡Son el-
los! ¡Ya están aquí los malditos! ¡Es la ronda!

GREGORIO

Patrona, ¿no hay otro rincón en esta isba?

LA DUEÑA
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No hay, querido. Yo misma quisiera esconder-
me. Esos dicen que van de ronda, pero no
hacen más que pedir vino, pan, y quién sabe...
¡Que se atraganten, malditos!

¡Que se. ..! (Entran los guardias).

EL COMISARIO

¡Salud, patrona!

LA DUEÑA

¡Bien venidos sean, queridos huéspedes! ¡Por
favor, pasen, pasen!

UNO DE LOS GUARDIAS (Al otro)

¡Ah, conque aquí se bebe!.. . Y debe haber
buen bocado.

(A los monjes): ¿Vosotros, quiénes sois?
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VARLAAM

Santos Padres de la Iglesia, humildes monjes
que andamos de aldea en aldea juntando y
pidiendo por caridad una limosna para nuestro
convento.

EL COMISARIO (A Gregorio)

¿Y tú?

MISAIL

Es nuestro compañero...

GREGORIO

Habitante de estos alrededores; acompañé a
los monjes hasta la frontera y aquí cada uno
irá por su camino.

MISAIL
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Entonces has cambiado de parecer.

GREGORIO (En voz baja)

Calla.

EL COMISARIO

Patroncita, trae más vino, que beberemos con
los padres y conversaremos un instante.

EL GUARDIA (En voz baja, dirigiéndose al
comisario)

El muchacho parece pobre; no podremos
sacarle nada; en cambio, a los monjes...

EL COMISARIO

Calla; ya los arreglaremos. ¿Qué tal, queridos
Padres?

¿De qué os ocupáis? ¿Cuánto ganáis?
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VARLAAM

Andamos muy mal, hijo. Los campesinos
ahora se han vuelto muy avaros; aman el
dinero, guardan la platita. A Dios le dan muy
poco. Todos se entregan al comercio, piensan
únicamente en las riquezas de la tierra y no en
la salvación del alma; a veces en tres días no
juntamos ni tres jornales. ¡Qué pecado! Pasan
a veces semanas y hay tan poco en nuestros
morrales, que da vergüenza regresar al con-
vento. ¿Qué hacer? De dolor terminamos por
bebernos hasta lo último; es una desgracia,
una desgracia...

¡Ay, qué malo está todo esto! Por lo visto, ha
llegado nuestro fin...

LA DUEÑA (Llorando)
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¡Dios, apiádate de mí y sálvame en esta hora!
(Mientras habla Varlaam, el comisario observa
a Misail).

EL COMISARIO

Alejo, ¿tienes el ukase del Zar?

EL GUARDIA

Aquí lo tengo.

EL COMISARIO

Dámelo, ¿quieres?

MISAIL

Oye, tú, ¿por qué me miras tanto?

EL COMISARIO
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Pues por lo siguiente. De Moscú se ha es-
capado un mal hereje, llamado Gregorio
Otrepiev. ¿Has oído hablar de él?

MISAIL

No he oído.

EL COMISARIO

¿No has oído? Bien, a ese hereje fugitivo, el
Zar lo ha mandado prender y colgar. ¿Has
oído?

MISAIL

No lo sabía.

EL COMISARIO (A Varlaam)

¿Sabes leer?

VARLAAM
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De joven algo sabía, pero lo poco lo he
olvidado.

EL COMISARIO (A Misay)

¿Y tú?

MISAIL

Dios no me ha enseñado.

EL COMISARIO

Aquí tienes el ukase del Zar.

MISAIL

¿Y para qué lo quiero?

EL GUARDIA

Se me ocurre que ese hereje fugitivo, ladrón y
canalla eres tú.
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MISAIL

¿Yo? ¡Por Dios! ¿Qué tienes conmigo?

EL COMISARIO

Espera un poco. Ahora mismo lo
comprobaremos.

LA DUEÑA

¡Ay, estos malditos torturadores! Hasta al an-
ciano monje no lo dejan tranquilo.

EL COMISARIO

¿Quién sabe leer?

GREGORIO (Adelantándose)

Yo.

EL COMISARIO
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¡Vedlo al muchacho! ¿Y de dónde aprendiste?

GREGORIO

De nuestro sacristán.

EL COMISARIO (Entregándole el ukase)

Lee en voz alta.

GREGORIO (Lee)

«Del monasterio de Chudov el infame monje
Gregorio de la familia de los Otrepiev, en-
señado por el diablo, cometió la herejía de
sublevar a la hermandad con toda clase de in-
citaciones perturbadoras del orden y de la ley.

«De acuerdo a las averiguaciones, Grichka 1 ,
prófugo maldito, huyó a la frontera lituana... »

EL COMISARIO (A Misail)
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Ese debes ser tú.

1 Diminutivo de Gregorio.

GREGORIO

«Y el Zar ordenó prenderlo... »

EL COMISARIO

Y ahorcarlo.

GREGORIO

Aquí no dice ahorcarlo.

EL COMISARIO

Miente. No todo está escrito, pero se sobreen-
tiende: prenderlo y ahorcarlo.

GREGORIO
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«Y ahorcarlo. El ladrón Grichka tiene (mirando
a Varlaam) pasados los cincuenta años, es de
estatura mediana, la frente manchada, la bar-
ba canosa y barrigón.,. . » (Todos miran a
Varlaam).

EL COMISARIO

¡Muchachos! ¡Hemos encontrado a Grichka!
Aquí está!

¡Prendedlo! ¡Atadlo! Quién iba a decir que
aquí...

VARLAAM (Arrancándole el ukase)

¡Fuera, hijos de perra! ¡Qué voy a ser yo
Grichka Otrepievl ¡Cincuenta años, barba
canosa y barrigón!

¡No, hermanos! Sois demasiado jóvenes para
hacerme estas bromas. Hace tiempo que no
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leo y deletreo mal, pero esto lo voy a en-
tender, ya que el asunto puede costarme la
vida. (Deletrea). «Tiene veinte años». ¿Qué
me dicen, hermanos? ¿Dónde dice cincuenta?
Mira. Lee.

¡Veinte!

EL GUARDIA

Sí... Yo recuerdo que han dicho veinte... Así
nos han dicho, creo.

EL COMISARIO (A Gregorio)

Hermano, veo que te gustan las bromas. (Dur-
ante la lectura, Gregorio escucha de pie, con
la cabeza gacha).

VARLAAM (Continúa leyendo)

137/248



«De estatura más bien bajo, amplio de hom-
bros, un brazo más corto que otro, los ojos
azules, el cabello pelirrojo, en la mejilla una
verruga, y en la frente otra».

(Dirigiéndose a Gregorio). Pero, dime, ¿no
eres tú acaso?

(Gregorio saca de pronto un puñal; todos se
alejan y éste, de un salto, desaparece por la
ventana).

¡Detenedlo! ¡Prendedlo! (Todos corren en
desorden).

MOSCU. CASA DE SCHUISKI

SCHUISKI, NUMEROSOS CONVIDADOS.

CENAN SCHUISKI
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Más vino. (Se levanta y todos hacen lo
mismo). Y bien, queridos convidados. Es
nuestra última copa. Niño, lee la oración.

EL NIÑO

Zar de los cielos, que estás en todas partes.
Escucha esta plegaria de tus humildes escla-
vos: Recemos por nuestro soberano, por ti
elegido, y por ti bendecido, Zar soberano de
todos los cristianos.

Cuídalo en el trono y en el campo de batalla,
en los caminos y en el lecho de una posada.
Otórgale la victoria en contra de sus enemi-
gos. Viva su gloria desde los mares. Viva la
salud floreciente de su familia, y se multiplique
con valiosos vástagos, y para con nosotros,
sus esclavos, sea siempre clemente, bonda-
doso y tolerante, y la luz inagotable de su sa-
biduría nos ilumine; levantemos, pues,
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nuestras copas, Y recemos por ti, Zar de los
Cielos.

SCHUISKI (Bebe)

¡Viva el gran Soberano! Queridos convidados,
perdonadme; agradezco a todos el haber
compartido mi mesa; perdonadme, buenas
noches. (Los convidados salen. Schuiski los
acompaña hasta la puerta).

PUSHKIN

Por fin se fueron; pues bien, príncipe Basilio
Ivanovich, ya creía que no podríamos
conversar.

SCHUISKI (A los criados)

¿Qué hacéis boquiabiertos? Todo lo queréis
escuchar.
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Retirad la vajilla, y fuera.

¿Qué ha ocurrido, Afanasiev Mijailovich?

PUSHKIN

Milagros, nada más. Mi sobrino, Gabriel
Pushkin, Me ha enviado hoy desde Kracov un
estafeta a caballo.

SCHUISKI

¿Y?

PUSHKIN

Mi sobrino me escribe esta extraña novedad.
El hijo de Iván el Terrible... Espera. (Se dirige
a las puertas y observa). El infante soberano,
asesinado por orden de Boris...

SCHUISKI
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Esa ya no es ninguna novedad.

PUSHKIN

Espera, escucha: Demetrio está vivo.

SCHUISKI

¡Vivo! ¡Qué noticia!

¿El Zarevich vivo? Realmente milagroso.
¿Y?...

PUSHKIN

Escucha hasta el final. Sea quién sea, el Zar-
evich salvado o no, algún fantasma con su as-
pecto, un granuja audaz, o un impostor des-
vergonzado, el hecho es que allí apareció un
Demetrio.

SCHUISKI
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No puede ser.

PUSHKIN

El propio Pushkin lo vio llegar entre los primer-
os al palacio, Y saliendo de las filas de los
panis 2 lituanos, Entró directamente a la sala
secreta del Rey.

SCHUISKI

¿Quién es? ¿De dónde viene?

PUSHKIN

Se sabe que fue lacayo de Vichievski, y que
estando enfermo, en su lecho, confesó su
nombre a un padre santo, y el alto pani, al
conocer el secreto, ayudóle a curarse, y le-
vantándolo del lecho, se fue con él a ver a
Segismundo.
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SCHUISKI

¿Y qué más dicen de ese audaz?

PUSHKIN

Dicen que es inteligente, muy sociable y hábil,
gusta a todos. A los moscovitas emigrados los
encanta. Los

2 Señores, en polaco.

clérigos latinos están de su parte. El Rey lo
mima, y dicen que le prometió ayuda.

SCHUISKI

Todo eso, hermano, es un bodrio, y sin querer
la cabeza me marea. De que es un impostor,
no hay duda. Pero reconozco que el peligro es
grande. La noticia es importante. Y si llega al
pueblo, puede desencadenar una tormenta.
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PUSHKIN

Una tormenta que dudo si el Zar Boris
mantendrá la corona sobre su inteligente
cabeza. Así sea, si él nos gobierna, como el
Zar Iván (que de noche no me acuerde). ¿Qué
provecho tenemos en que no hay condenas, y
que no se mande la gente a la sangrienta
horca; y de que no entonemos cánticos a
jesús, y de que no nos quemen en la plaza
pública, y de que el Zar con su cetro no re-
mueva las cenizas? ¿Acaso estamos seguros
de nuestras pobres vidas? A nosotros igual
nos espera cada día la cárcel, Siberia o las
torturas.

Allá en un rincón apartado del destierro, nos
espera la muerte o la horca.

¿Dónde están los hombres de gran cuna?
¿Dónde están los príncipes Siski, los
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Schestunov, los Romanov, todos, esperanzas
de la Patria?

Encerrados, perseguidos en triste destierro; a
ti también te espera, después de un tiempo, el
mismo destino.

¿Acaso es cómodo todo esto? Dime. Estamos
en casa, pero rodeados de infieles esclavos
lituanos. Son capaces de vender todos
nuestros secretos, comprados por cualquier
gobierno. Dependemos de cualquiera de
nuestros siervos, a quien podemos castigar si
queremos.

Ha resuelto él no festejar el día de Yuriev. No
tenemos poder ni en nuestras tierras.

¡No te atrevas a echar a un holgazán! Quieras
o no, deberás alimentarlo; no te atrevas a
traer más siervos, pues irás a parar a la cárcel
de encausados. ¿Acaso se oyó alguna vez
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cosa semejante, aun durante los tiempos del
Zar Iván? ¿Y acaso el pueblo está mejor?
Pregúntale.

Que pruebe el impostor restituir el antiguo día
de Yuriev, y reirá que será un contento.

SCHUISKI

Tienes razón, Pushkin. Pero, ¿sabes?, de to-
do esto no hablemos más, hasta dentro de un
tiempo.

PUSHKIN

Es justo. Tú eres un hombre razonable. A mí
me alegra siempre conversar contigo. Y si a
veces algo me inquieta, no puedo ocultarlo y
debo decírtelo. Además, la dulce miel de tu
cerveza suave me ha desatado hoy la len-
gua... Adiós, Príncipe.
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SCHUISKI

Adiós, hermano, hasta la vista. (Acompaña a
Pushkin).

EL PALACIO DEL ZAR

EL ZAREVICH DIBUJANDO UN MAPA. LA
ZAREVICHA Y LA NODRIZA. EL ZAR
KSENIA (Besando un retrato)

Mi querido novio, espléndido Rey mío, ya no
eres para mí, para tu novia. Eres para la
obscura tumba de un rincón extraño. Jamás
hallaré consuelo y por ti lloraré siempre.

LA NODRIZA

¡Ay, pobre Zarina! Llora la moza. ¡Cómo cae el
rocío!
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Saldrá el sol y secará el rocío. Tendrás otro
novio y será solícito y magnífico. Nuevamente
te enamorarás, niña querida, y olvidarás al rey
de tu corazón.

KSENIA

No, madrecita, yo le seré fiel. Aún estando
muerto.

(Entra Boris).

EL ZAR

¿Cómo estás, Ksenia? ¿Qué tienes, mi
querida? Novia y ya triste viuda. Siempre llor-
ando por tu novio muerto.

¡Hijita mía! El destino no ha querido que sea
yo testigo de tu alegría. O tal vez irrité a los
cielos Y no supe construir tu felicidad. Ino-
cente, ¿para qué sufres tanto?
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¿Y tú, hijo mío, de qué te ocupas? ¿Qué es
esto?

FEODOR

Es el mapa de nuestra tierra moscovita:
nuestro reino.

Estos son sus límites. Mira, aquí está Moscú,
y aquí Novgorod, Aquí Astrakan. Esto es el
mar, y éstos los bosques vírgenes de Perm. Y
aquí está Siberia.

EL ZAR

¿Y esto qué es, que parece una red ondulante
y embrollada?

FEODOR

Es el Volga.
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EL ZAR

¡Qué bien! ¡He aquí el dulce fruto del estudio!
Como desde una nube, puedes observar todo
el reino de golpe; las fronteras y los ríos. Estu-
dia, hijo mío: la ciencia nos acorta con su ex-
periencia, la vida ya de por sí muy breve. Al-
guna vez, quizá muy pronto, todas las comar-
cas, que ahora has dibujado tan bien en el pa-
pel, estarán al alcance de tu mano. Estudia,
hijo mío, y más fácil será para ti el trabajo
soberano de gobernar al pueblo.

(Entra Simón Godunov).

Y aquí está Godunov, que viene a informar. (A
Ksenia) Alma mía, ve a tu alcoba; perdona,
querida mía, ya te consolará Dios. (Ksenia
sale con la nodriza).

(Dirigiéndose a Simón Godunov) ¿Qué
puedes contarme, Simón Niquitich?
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SIMON GODUNOV

Hoy al amanecer vinieron a verme el príncipe
Basilio y Pushkin, Con esta denuncia.

EL ZAR

¿De qué se trata?

SIMON GODUNOV

Pushkin fue el primero en contar, que en la
mañana de ayer llegó a Kracov un estafeta y
después de una hora regresaba sin respuesta.

EL ZAR

Alcanzarlo.

SIMON GODUNOV

Ya he mandado detenerlo.
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EL ZAR

¿Y de Schuiski, qué se sabe?

SIMON GODUNOV

Anoche obsequió a sus amigos, a ambos
Miloslavski, los Buturlin, a Miguel Salticov, a
Pushkin y algunos otros más. Se fueron tarde.
Unicamente Pushkin quedó con el dueño, y
con él largamente estuvo conversando.

EL ZAR

Manda llamar en seguida a Schuiski.

SIMON GODUNOV

Majestad, aquí está.

EL ZAR

Que entre. (Simón Godunov sale).
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EL ZAR

Estas relaciones con Lituania me preocupan,
¡qué sé yo!

Me repugna esa familia rebelde de los
Pushkin. A Schuiski tampoco puedo confi-
arme: Es pillo, audaz y hábil... (Entra
Schuiski). Debo hablar contigo, Príncipe, pero
creo que tú mismo vienes ya con algún
asunto, y deseo primero escucharte.

SCHUISKI

Pues bien, Majestad, mi deber es informarte
de una noticia muy importante.

EL ZAR .

Te escucho.

SCHUISKI (Señalando a Feodor)
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Majestad...

EL ZAR

El Zarevich puede conocer todo lo que sabe el
Príncipe Schuiski. Habla.

SCHUISKI

Desde Lituania nos ha llegado la nueva de
que...

EL ZAR

¿No es aquella que a Pushkin le trajo anoche
el estafeta?

SCHUISKI

(¡Todo lo sabe!...) Creía yo, mi Majestad, que
aun no conocías este último secreto.

EL ZAR
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No hace falta, Príncipe, la conozco y estoy
pensando sobre esta nueva noticia: ya cono-
ceremos la verdad.

SCHUISKI

Yo sólo sé que en Kracov apareció un impost-
or, Y que el Rey y los panis están con él.

EL ZAR

¿Qué dicen? ¿Quién es el impostor?

SCHUISKI

No lo sé aún.

EL ZAR

Pero..., ¿por qué es peligroso?

SCHUISKI
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Desde luego que lo es; tu trono, Zar, es poder-
oso. Tú has conquistado el corazón de tus es-
clavos con cariño, esfuerzo y generosidad,
mas debes saber que la plebe obscura es in-
constante, rebelde y con prejuicios; se entrega
a cualquier vana esperanza, es indiferente y
sorda ante la verdad suprema, y se alimenta
de rumores.

Además, le gusta la audacia y el atrevimiento.
Y si el granuja desconocido pasara la frontera
de Lituania, le seguirán una multitud de locos,
atraídos por la reaparición del nombre de
Demetrio.

EL ZAR

¡Demetrio! ¿Cómo? ¡Ese niño! ¡Demetrio!
(Dirigiéndose a Feodor). Zarevich, vete.

SCHUISKI
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(Se ha puesto colorado. ¡Habrá tormenta!... )

FEODOR

Majestad, permite a tu hijo...

EL ZAR

No se puede, hijo mío; vete. (Feodor sale).

¡Demetrio!...

SCHUISKI

(El Zar no sabía nada).

EL ZAR

Escucha, Príncipe; hay que tomar medidas in-
mediatamente para que Rusia quede sep-
arada de Lituania por numerosos guardias
fronterizos, para que ni un alma cruce esa
frontera; para que ni una liebre pase de

158/248



Polonia a nuestras tierras; para que ni un
cuervo pase volando desde Kracov. Vete.

SCHUISKI

Voy.

EL ZAR

Espera. ¿Verdad que esta noticia es in-
geniosa? ¿Has oído alguna vez que los muer-
tos salgan de la tumba a interrogar a los
Zares, zares legítimos, designados y elegidos
por todo el pueblo, coronados por el gran Pat-
riarca? Qué gracioso. ¿Eh? ¿Cómo? ¿Por qué
no ríes?

SCHUISKI

Majestad, yo...

EL ZAR
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Escucha, Príncipe Basilio: cuando yo supe
que el infante ése... Que el niño quedó sin
vida no sé cómo, tú fuiste a verificar el hecho;
ahora te maldigo con Dios y con la Cruz, y te
obligo; dime la verdad con la mano en la con-
ciencia: ¿Has reconocido tú al infante
asesinado?

¿No hubo cambio? Contesta.

SCHUISKI

Te juro que...

EL ZAR

No, Schuiski, no jures. Pero responde: ¿era el
Zarevich?

SCHUISKI

El mismo.
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EL ZAR

Piénsalo bien, Príncipe. Yo te prometo mi
clemencia. La vieja mentira en vano no la cas-
tigaré con la horca. Pero si ahora sigues en-
gañándome, te juro, por la cabeza de mi hijo,
que te alcanzará tan feroz condena, tal con-
dena, que el Zar Iván Vasilievich de horror se
estremecerá en la tumba.

SCHUISKI

Lo horrible no es tu condena; Lo horrible es
perder tu favor. ¿Acaso yo me atrevería a
cometer contigo semejante villanía? ¿Y podría
acaso ciegamente equivocarme, y no recono-
cer al Zarevich Demetrio?

Tres días he visitado la Catedral, acompañado
de toda la ciudad, y he visto su cadáver. A su
lado se hallaban acostados trece cuerpos,
destrozados por el furor del pueblo, y ya
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estaban algo descompuestos. Pero el rostro
infantil del Zarevich Demetrio era claro, fresco
y sereno, como si estuviese dormido. No se
cerraba la profunda herida. Los rasgos de su
cara no habían cambiado. No, Majestad, no
tengo dudas. Demetrio duerme en su ataúd.

EL ZAR (Más tranquilo)

Suficiente, vete. (Schuiski sale). ¡Oh, qué peso
me he quitado de encima!... Tomaré aliento.
Yo sentía que toda la sangre se me subía al
rostro. ¡He aquí por qué durante trece años
seguidos he soñado con el niño asesinado! Sí,
sí. ¡Es eso! Ahora lo comprendo todo. ¿Pero
quién es él, el terrible impostor? ¿Quién me
amenaza? ¿Un nombre vacío, una sombra?
¿Será posible que una sombra me quite este
lugar de pórfido? ¿Y una voz suya le quite la
herencia a mis queridos hijos? Soy un de-
mente. ¡De qué me he asustado! A ese fant-
asma, soplando se lo ahuyenta. Así lo
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resuelvo; no tendré miedo a nada, pero tam-
poco despreciaré nada. ¡Ay, es penoso el
gorro de mando de Monomaj!

KRACOV. LA CASA DE VICHNIEVSKI

EL IMPOSTOR Y EL PATER
CHERNIKOSVSKI EL IMPOSTOR

No, padre, no habrá dificultades. Conozco bi-
en el espíritu de mi pueblo; su devoción no
conoce el estupor. Es sagrado para ellos el
ejemplo de su Zar.

Además, su paciencia es siempre indiferente.
Aseguro que antes de dos años todo mi
pueblo, toda la Iglesia del norte, reconocerán
el poder del heredero del Zar Iván.

PATER
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Que te ilumine San Ignacio, y te asista para
cuando lleguen esos nuevos tiempos. Y mien-
tras, guarda en el alma, Zarevich, la misericor-
dia divina y sus frutos. A veces el deber
sagrado nos obliga a ocultar las cosas ante la
luz del día. Tus palabras y acciones las
juzgará la gente, y Dios únicamente ve las
intenciones.

EL IMPOSTOR

¡Amén! ¿Quién es? (Entra un lacayo). Diles
que pasen.

(Se abren las puertas. Entra una multitud de
rusos y polacos). ¡Camaradas! Nosotros sali-
mos mañana.

Saldremos de Kracov, y yo, mi querido
Mnichek, me detendré en Sambore por tres
días. Conozco tu castillo hospitalario, relum-
brante de pompa y de nobleza. Tiene fama su
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joven dueña, y tengo la esperanza de visitar a
la espléndida Marina. Y a vosotros, amigos
míos de Rusia y de Lituania, vuestras bander-
as fraternales, alzadas contra el enemigo
común, contra mi pérfido asesino.

Hijos, esclavos, os conduciré al combate de-
seado, a la cabeza de vuestras amenazantes
milicias. Pero entre vosotros veo rostros
nuevos.

GABRIEL PUSHKIN

Ellos han venido a pedir tu favor y gracia, y
también lanzas para servirte.

EL IMPOSTOR

Contento estoy, hijos míos; conmigo, venid
amigos.

Pero, ¿quién es, Pushkin, ese hermoso joven?
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PUSHKIN

El Príncipe Kurbski.

EL IMPOSTOR

Gran apellido. (A Kurbski) ¿Eres pariente del
héroe de Kazan?

KURBSKI

Su hijo.

EL IMPOSTOR

¿Tu padre está vivo aún?

KURBSKI

No, ha muerto.

EL IMPOSTOR
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¡Qué gran inteligencia! ¡Varón de combate y
de consejo!

Pero desde que apareció el cruel vengador de
sus ofensas, junto con los lituanos, bajo los
muros de la antigua ciudad de Olguin, su fama
se ha callado.

KURBSKI

Mi padre pasó en Volinia el resto de su vida,
En las tierras que le regaló Vatorio. Aislado y
en silencio buscaba satisfacciones en la cien-
cia. Pero la labor pacífica no le satisfacía, re-
cordaba siempre su juventud y su patria, y
hasta el fin de sus días la extrañaba.

EL IMPOSTOR

¡Desdichado jefe! ¡Con qué brillo al principio
deslumbró el ruidoso comienzo de su vida tor-
mentosa! Me alegra, paladín guerrero y noble,

167/248



que su sangre con la de la Patria se concilie.
La culpa de los padres no debemos re-
cordarla. ¡Paz en sus tumbas! ¡Acércate,
dame tu mano, Kurbski! No es por azar que el
hijo del gran Kurbski lleva al trono al hijo del
Zar Iván! Todos están conmigo; la gente y el
destino. ¿Y tú quién eres?

(Dirigiéndose a uno de los presentes).

UN POLACO

Sovanski, un polaco libre.

EL IMPOSTOR

Alabado seas. Honor y libertad, chiquillo. En-
tregarle de antemano la tercera parte del
salario. ¿Y éstos quiénes son? Yo reconozco
en ellos las vestiduras de los habitantes de mi
querida Patria. Son nuestros.
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JRUSCHOV (Saluda inclinándose con la mano
puesta sobre el pecho)

Así es, mi Soberano, Padrecito nuestro.
Somos tus fieles siervos perseguidos. Somos
de Moscú, fugitivos. Hemos huido para
seguirte, Zar nuestro, y por ti estamos dis-
puestos a dar nuestras cabezas, y que sean
nuestros cadáveres las gradas que te ayuden
a subir al trono.

EL IMPOSTOR

¡Valor, inocentes víctimas! Permitidme llegar a
Moscú, Y allí Boris será por todos castigado.
¿Y tú quién eres?

KARELLA

Cosaco. Vengo enviado del Don, de parte de
las tropas libres. De parte de los valientes
caudillos, en nombre de los cosacos de
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infantería y a caballo, para ver tus claros ojos
de Soberano y saludarte en nombre de todos
ellos.

EL IMPOSTOR

Yo conocí a los cosacos del Don y no dudé
jamás ver en mis filas a los valientes caudillos
cosacos. Quedemos agradecidos a las tropas
de nuestro querido Don.

Nosotros sabemos que hoy día los cosacos
están injustamente perseguidos y oprimidos.
Pero si Dios nos ayudará a ocupar el trono de
nuestros padres, como en el pasado, otor-
garemos nuestro favor a nuestro Don libre y
fiel.

UN POETA

(Se acerca, e inclinándose toma el borde de la
capa de Grischka).
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¡Gran Príncipe y Excelentísimo Rey!

EL IMPOSTOR

¿Qué quieres?

EL POETA (Entregando un papel)

Reciba usted con misericordia, Este modesto
fruto de mi esfuerzo.

EL IMPOSTOR

¿Qué veo yo? ¡Versos en latín! Cien veces
más se torna sagrada la alianza de la lira y de
la espada, una única corona de laureles los
enlaza. Nací yo bajo un cielo de claras luces,
y conozco la voz de las musas en latín, y amo
también las flores del Parnaso, Y creo en las
profecías de las pitonisas, y en el fuego ardi-
ente de sus pechos. Yo sé que inflamados de
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admiración bendicen nuestra hazaña, y ya el-
los la han glorificado antes.

Amigo, acércate, y como recuerdo mío recibe
este obsequio. (Le da un anillo). Cuando con-
migo el destino cumpla su mensaje, Cuando
me ponga la corona de mis padres, tengo la
esperanza de escuchar de nuevo tu dulce voz
y tu inspirado himno. Musa gloriam coronat,
gloriaque rnusam . Y bien, amigos, hasta
mañana. Hasta la vista.

TODOS

¡En marcha! ¡En marcha! ¡Viva Demetriol
¡Viva el gran príncipe de Moscovia!

EL CASTILLO DE MNICHEK DE SOMBORE

VARIAS SALAS PROFUSAMENTE
ILUMINADAS. MÚSICA. VICHNIEVSKI Y
MNICHEK MNICHEK
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El sólo habla con mi hija Marina, se ocupa ún-
icamente de ella... Y el asunto huele a casami-
ento; Pero has pensado, confiésalo, Vich-
nievski; ¿Tú crees que mi hija será Zarina?
¿Eh?

VICHNIEVSKI

Parece milagro; piénsalo, Mnichek, que mi
súbdito subirá al trono de Moscovia.

MNICHEK

¡Y qué me dices de mi Marina! Apenas le in-
sinué diciendo... Mira, no dejes escapar a De-
metrio, y listo. Ya está en sus redes. (La or-
questa ejecuta una danza polaca).

(El Impostor se desliza danzando con Marina y
formando la primera pareja).

MARINA (En voz baja a Demetrio)
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A la noche, sí, a las once, estaré mañana en
la alameda de los mirtos.

(Se separan. Pasa otra pareja).

EL CABALLERO

No sé qué ha encontrado en ella Demetrio.

LA DAMA

¡Cómo! ¿Ella? ¡Es una belleza!

EL CABALLERO

Una ninfa de mármol. Los ojos, los labios y su
sonrisa no tienen vida...

(Otra pareja).

LA DAMA
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El no es hermoso, pero tiene aspecto agrad-
able, Y se ve que es de cuna noble.

(Otra pareja).

LA DAMA

¿Cuándo parten las tropas?

EL CABALLERO

Cuando lo ordene el Zarevich. Estamos listos;
pero, por lo visto, El pani Mnichek con Demet-
rio nos retienen prisioneros.

LA DAMA

¡Qué cárcel agradable!

EL CABALLERO

Desde luego, si usted...
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(Se alejan las parejas. Los salones quedan
vacíos).

MNICHEK

Somos ancianos, y ya no danzamos. El es-
trépito de la música ya no nos atrae. Y tam-
poco retenemos ni besamos esas manos
espléndidas. ¡Ay, no he olvidado todavía las
viejas travesuras! Ahora no soy como antes,
desde luego. Y la juventud, ¡ay, ayl, no es tan
audaz ahora, y su belleza no es tan alegre.
Amigo mío, reconoces que todo parece haber
languidecido. Dejemos esto y vamos, amigo
mío, hagamos abrir una botella de ésas ya cu-
biertas de polvo, de antiguo vino húngaro, y a
gusto bebamos juntos. El licor tiene aroma y
es espeso, y conversemos entretanto de algo
muy importante.

Vamos, hermano.
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VICHNIEV SKI

No está mal, amigo; vamos.

(Es de noche. El jardín. Una fuente).

EL IMPOSTOR (Apareciendo)

He aquí la fuente y ella a quien espero. Creo
que yo desde que nací jamás fui miedoso; he
visto ante mis ojos a la muerte, y ante ella mi
alma no tembló. Me amenazaba el peligro de
perder la libertad, me perseguían, pero mi es-
píritu jamás se confundía. Con audacia con-
servé mi libertad, pero ¿Qué es lo que ahora
me impide casi respirar? ¿Qué significa este
estremecimiento que me oprime el alma? ¿O
es el temblor del intenso deseo irrefrenable?
¡Sí, es el miedo!
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Un día entero esperé este encuentro secreto
con Marina, pensando siempre en las palab-
ras que a ella le diría.

¿Cómo seducir su arrogante inteligencia?
¿Cómo llamarla la Zarina futura de Moscovia?
Pero llega ya la hora y no recuerdo nada. A mi
memoria acuden sólo palabras rudas. El amor
confunde mi ardiente fantasía...

Alguien ha pasado... Un rumor... Un ruido...
Despacio.

Pero no, es la luz engañosa de la luna, y la
brisa que ha soplado levemente.

MARINA (Acercándose)

¡Zarevich!.

EL IMPOSTOR
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¡Es ella! Toda la sangre en mí se ha detenido.

MARINA

Demetrio, ¿es usted?

EL IMPOSTOR

¡Oh, dulce y mágica voz! (Yendo hacia ella).
¡Al fin eres tú, eres tú! A quien veo, sola con-
migo, bajo las sombras tranquilas de la noche.
¡Con qué lentitud rodaba el día aburridor!
¡Qué lentamente el ocaso en el horizonte os-
curecía! ¡Cuánto tiempo te esperaba en la ob-
scuridad nocturnal

MARINA

Sí, las horas pasan, y el tiempo urge. Yo a ti te
di la cita no para oír de ti suaves palabras de
apasionado amante.
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No hacen falta palabras. Estoy segura que me
quieres.

Pero escucha, yo he decidido unir mi destino a
tu destino incierto y tempestuoso. Tengo
derecho, pues, de exigirte a ti una cosa, De-
metrio; yo exijo que me descubras los
secretos de tu alma, las esperanzas, tus inten-
ciones y recelos, para que mano a mano yo
pueda ir contigo valientemente por la vida, y
no con infantil ceguera. No como esclava de
fáciles deseos del marido, concubina tuya, dó-
cil y callada, sino como digna esposa tuya, ay-
udante del Zar de la Gran Moscovia.

EL IMPOSTOR

¡Oh, déjame olvidar, por una hora, mi destino,
mis preocupaciones y alarmas. Olvídate que
estás ante el Zarevich. ¡Marina! Ve única-
mente en mí al elegido amante dichoso de
tener sólo tu mirada. ¡Oh, escucha mis ruegos
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de amor y déjame decir todo lo que llena mi
corazón!

MARINA

No hay tiempo, Príncipe. Tú demoras la
partida.

Mientras se enfría la fidelidad de tus adeptos.
Con cada hora el peligro y los esfuerzos se
tornan más difíciles y peligrosos. Ya corren
rumores sospechosos, que se renuevan de
boca en boca cada día; y Godunov va to-
mando ya medidas...

EL IMPOSTOR

¿Quién? ¿Godunov? ¿Acaso tu amor de-
pende de Boris?

¡Oh, eres mi dicha! Ahora me es indiferente El
trono y todo el poder del Zar. Tu amor... es
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para mí más que la vida, que el brillo de la
gloria y el mando. En una estepa lejana, en
una pobre choza, tú me reemplazarás la
corona del Zar, tu amor...

MARINA

Avergüénzate de tus palabras... No olvides
jamás tu alto y sagrado designio; tu blasón
debe ser para ti más valioso que todas las
alegrías y todas las tentaciones de la vida. No
puedes compararlo con nada... No entrego yo
mi vida a un joven apasionado, locamente pri-
sionero de mi hermosura. Debes saberlo; yo
entrego solemnemente mi mano al heredero
del trono moscovita, al Zarevich, mil-
agrosamente salvado por el destino.

EL IMPOSTOR

No me tortures, espléndida Marina; no digas
que has elegido a mi blasón, más que a mi
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persona. Marina, tú no sabes cómo hieres dol-
orosamente mi corazón.

¡Cómo! Tal vez... ¡Oh, duda terrible! Dime, si
no fuera mi cuna, la que el destino ciego me
deparara, si yo no fuera hijo del Zar Iván, sino
tan sólo un joven olvidado por el mundo,
entonces.. ., ¿tú no me amarías?

MARINA

Demetrio, tú no puedes ser otro, y a otro yo no
podría amar.

EL IMPOSTOR

¡Basta! Yo no quiero compartir mi suerte con
el destino de la muerte que a él le pertenece.
¡No! ¡Basta de fingir!
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Diré toda la verdad. ¡Entérate, Marina!: Tú De-
metrio ha muerto, y hace mucho está enter-
rado y jamás resucitará.

¿Quieres saber quién soy? Permíteme. Te lo
diré: yo soy un pobre joven de negra sotana,
aburrido de la cárcel de un convento, que bajo
el solideo tiene una cabeza audaz, y ha
planeado y preparado este milagro para el
mundo; que huyó de la celda buscando am-
paro bajo el techo de las chozas rebeldes
ucranianas y con ellos aprendí a manejar el
sable y el caballo. Aparecí por último aquí; me
hice llamar Demetrio. Y los polacos, cabezas
de chorlos, se dejaron engañar. ¿Qué dices tú
ahora de todo esto, orgullosa Marina? ¿Estás
contenta con mi confesión? ¿Por qué callas?

MARINA

¡Oh, vergüenza! ¡Oh, dolor! (Silencio).
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EL IMPOSTOR (En voz baja)

¡Adónde me ha llevado este impulso de amar-
gura! Tal vez para siempre he matado una feli-
cidad con tanto esfuerzo conquistada. ¡oh!,
¿qué he hecho? ¡Oh, locural (En voz alta) veo
que te avergüenza un amante sin cuna noble.
Pronuncia al fin las palabras fatales para mí.
En tus manos está ahora mi destino; decide,
yo espero. (Cae de rodillas).

MARINA

Levántate, pobre impostor... No imagines que
cayendo de rodillas, como ante una niña cré-
dula y débil, enternecerás mi vanidoso
corazón. Amigo, te equivocas; a mis pies he
visto caballeros y condes de alta alcurnia,
pero sus ruegos rechacé muchas veces fría-
mente, no para que un pobre monje fugitivo...

EL IMPOSTOR (Se levanta)
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No desprecies al joven impostor; él lleva en su
sangre mucha valentía, y tal vez es más digno
del trono moscovita que tus manos de mujer...

MARINA

Digno eres de la horca vergonzosa. ¡Atrevido!

EL IMPOSTOR

Culpable soy. Encendido de orgullo, engañé a
Dios, al pueblo y a los Zares; he mentido al
mundo, pero no a ti, Marina; castígame, yo a ti
te digo la verdad. No. Yo no podía engañarte.
Tú eres para mí lo único sagrado, ante ti no
podía yo fingir. El amor, el amor celoso y
ciego, sólo el amor me obligó a confesar..

MARINA

Demente, ¿de qué te vanaglorias? ¿A quién le
hacía falta esa confesión? Si tú eres un
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vagabundo sin nombre, que supo enceguecer
maravillosamente a dos pueblos, al menos de-
berías, entonces, para lograr el éxito deseado,
asegurarlo con un silencio muy secreto, Eter-
no y profundo, que oculte este audaz engaño.
¿Pueda yo, dime, entregarme a ti, olvidando
mi cuna y mi pudor de virgen; unir mi destino
con el tuyo, cuando tú mismo, con tanta sen-
cillez y tal liviandad descubres tu mentira y tu
vergüenza? De amor por mí has charlado en
demasía; me asombra que ante mi padre, por
amistad, no hayas hecho lo mismo, o de
alegría ante nuestro Rey, o aun ante el pani
Vichnievski, por debilidad de empeñoso
servidor.

EL IMPOSTOR

Te juro que únicamente tú has podido arran-
car de mí esta confesión. Te juro que jamás y
en ninguna parte, ni en un festín con varias
copas de locura, ni en la intimidad de una
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conversación de amigos, ni bajo la amenaza
del cuchillo, la tortura o el tormento, podría mi
lengua pronunciar este secreto.

MARINA

¡Tú has jurado! Y no debo creerte. ¡Sí, te creo!
Pero, dime, ¿en nombre de qué, se puede
saber, en nombre de qué tú has jurado? ¿No
será en nombre de Dios, como fiel creyente in-
feliz adoptado por los padres, o has jurado por
el honor, como un guerrero noble, o has
jurado tal vez por tu sola palabra de Zarevich?
¿No es eso? ¡Habla!

DEMETRIO (Con orgullo)

La sombra de Iván el Terrible me cobija, y me
guía Demetrio desde la triste tumba. Los
pueblos se alzan por mi mano, y Boris caerá
víctima de mi castigo.
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Zarevich soy. Basta de avergonzarme y humil-
larme ante una orgullosa polaca. Adiós para
siempre. El juego sangriento de la guerra, y mi
destino de múltiples preocupaciones,
apagarán, guardo la esperanza, la angustia de
este gran amor.

¡Oh, cómo comenzaré a odiarte, cuando pase
el calor de la pasión! Ahora voy a la corona o
al fracaso. Rusia espera ahora mi mando. Hal-
laré la muerte, como soldado, en el combate
honesto, o como un malvado el castigo de la
horca. No quieres ser mi amiga; no com-
partirás conmigo mi destino, pero tal vez lam-
entarás algún día la suerte rechazada.

MARINA

¿Y si tu atrevido engaño de antemano yo ante
todos lo descubro?

EL IMPOSTOR
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¿Crees que a ti te tengo miedo?... ¿Que confi-
arán más en una señorita polaca que en el
Zarevich de toda Rusia?

Pero sábelo: que ni el Rey, ni el Papa, ni las
hechiceras se preocupan de la verdad de mis
palabras. No les preocupa si soy o no Demet-
rio. Yo soy pretexto de litigio y guerra, eso es
lo que ellos necesitan, y a ti, rebelde, créeme,
te obligarán a guardar silencio. ¡Adiósl

MARINA

Zarevich, espera, al fin escucho palabras dig-
nas de un hombre y no de un chiquillo. Tus
palabras me reconcilian contigo, Príncipe.
Olvido tu loco impulso, y veo ante mí de nuevo
a Demetrio. Pero escucha, es tiempo ya, es
tiempo que despiertes, y no aplaces tu partida.
Conduce tú los regimientos, para que lleguen
más pronto a Moscú. Limpia el Kremlin, y ocu-
pa el trono moscovita. Entonces envía por mí
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un mensajero para nuestro casamiento. Pero
que Dios sea testigo: mientras tu pie no pise
las gradas del trono que ansías, mientras no
derroques a Boris Godunov, no escucharé yo
tus palabras ardientes de amor. (Sale).

EL IMPOSTOR

Sí. Me es más fácil pelear en contra de
Godunov, conversar con astucia con un je-
suita de la Corte, que hablar con una mujer.
¡Al diablo con ellas! No tengo fuerzas. Em-
brolla, se desliza, se arrastra, se escurre de
las manos, chilla, amenaza, y muerde. ¡Es una
víbora, una víbora!... No en vano temblaba...
Ella casi casi me hunde para siempre. Pero
estoy resuelto: mañana moveré a mis huestes.

LA FRONTERA LITUANA

(16 de octubre del año 1604)
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EL PRÍNCIPE KURBSKI Y EL IMPOSTOR.

AMBOS A CABALLO. SE ACERCAN A LA
FRONTERA

KURBSKI (Galopando adelante de todos)

¡Aquí! ¡Aquí está! ¡Es ésta la frontera rusa!
¡Santa Rusia, patria mía! ¡Yo soy tuyo! Con
desprecio sacudiré la ceniza y el polvo ajeno
de mis vestiduras, y ávidamente respiraré este
aire nuevo. Este aire mío... ¡Oh, padre mío! Tu
alma ahora se consolará en la tumba, y se
alegrarán tus huesos seculares. Ahora brilla
de nuevo nuestra espada, esta gloriosa es-
pada, tempestad de las tierras oscuras de
Kazan. Esta bondadosa espada está al servi-
cio de los zares moscovitas. ¡En mi fiesta bril-
lará en defensa de su esperanza soberana!

EL IMPOSTOR (Avanza lentamente, con la
cabeza inclinada)
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¡Qué dichoso estás! ¡Con qué alegría y gloria
florece tu alma diáfana! ¡Oh, guerrero mío,
cómo te envidio!

Olvidando las ofensas a su padre, expiando
su culpa después de su muerte, estás dis-
puesto a derramar la sangre por el hijo del Zar
Iván y devolver a la Patria al Zar legítimo...
Tienes razón, tu alma debe inflamarse de
alegría.

KURBSKI

¿Será posible que tú no estés alegre?
Estamos en la Rusia nuestra. Zarevich, Rusia
es tuya. Allí te esperan los corazones de tu
gente. Moscú tuya, tuyo el Kremlin, tuya esta
tierra, toda.

EL IMPOSTOR
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¡Oh, Kurbski! Se derramará aún la sangre
rusa. Vosotros habéis empuñado la espada en
defensa del Zar.

Vosotros estáis limpios. Pero yo los conduzco
contra vuestros hermanos; yo llamé a Lituania
contra Rusia; yo señalé el camino secreto a
los enemigos de Moscú, la bella... Pero no im-
porta. ¡Que mi pecado recaiga sobre Boris, el
asesino! ¡Adelante!

KURBSKI

¡Adelantel ¡Muerte a Godunov! (Galopan. Los
regimientos pesan la frontera).

LA DUMA 3 DEL ZAR

EL ZAR, PATRIARCAS Y BOYARDOS EL
ZAR
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¿Será posible que un granuja, un monje fugit-
ivo, Conduzca contra nosotros esas malditas
huestes, y se atreva a escribirnos amenazas?
¡Basta! ¡Ya es tiempo de sujetar a ese de-
mente! ¡Marchad! ¡Tú, Trubeskoy, y tú, Bas-
manov! A nuestros esforzados combatientes
les hace falta ayuda. La ciudad de Chernigov
está cercada por las fuerzas rebeldes. Salvad
la ciudad y los habitantes.

BASMANOV

Majestad, no pasarán tres meses a partir de
hoy y la gente olvidará el recuerdo de ese im-
postor malvado. Lo traeremos a Moscú como
una fiera, encerrado en una

3 Consejo.

jaula de hierro. Por Dios, yo te lo juro. (Sale
con Trubeskoy).
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EL ZAR

El Soberano de un país vecino, por medio de
sus embajadores me propuso una alianza;
mas la ayuda ajena no nos hace falta, para re-
chazar a los polacos y a los traidores.
Schelkalov, envía ukases a todos los confines,
a los jefes, para que todos monten sus cabal-
los, y a la antigua, nos envíen milicianos;
igual, ordenad a los conventos que envíen sus
servidores y sus clérigos; en otros años,
cuando la Patria estaba en peligro, hasta los
ermitaños iban solos al combate. Pero ahora
no deseamos molestarlos; que recen por
nosotros; éste es el ukase del Zar y los boyar-
dos. Ahora decidiremos un asunto importante:
como sabéis vosotros, el insolente impostor ha
hecho correr por doquiera infames rumores; a
todas partes envió cartas, divulgando alarma y
sembrando la duda; corre un rumor rebelde
por las plazas; las mentes arden... Hay que
enfriarlos; por prevención anunciaría varias
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condenas, Pero ¿cómo, y cuáles? Ahora
resolvamos, Santo Padre, dinos tu opinión; tú
eres el primero.

EL PATRIARCA

Bendito sea el Altísimo que ilumina tu alma y
tu espíritu de misericordia y prudente pacien-
cia. Gran Soberano: Tú no deseas la muerte
al pecador. Tú esperas con serenidad que
pase esta confusión; pasará y a todos los ilu-
minará el sol de la verdad eterna. Tu fiel y de-
voto servidor, en asuntos terrenales no es juez
sabio. Se atreve sólo a levantar su humilde
voz. El hijo del demonio, maldito granuja, es el
que envía a Demetrio a nuestro pueblo. En
nombre del Zarevich, se viste el muy desver-
gonzado con una toga robada de real invest-
idura. Pero con sólo desgarrarla, se aver-
gonzaría de su propia desnudez. Dios mismo
para eso nos envía el medio. Escucha, Sober-
ano: pasaron ya seis años desde aquél en que
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el Señor te bendijo Zar en nuestro trono. Al at-
ardecer, vino a verme cierta vez un simple
pastor, ya más bien anciano, y me confió un
secreto muy extraño: «En mi juventud, me
dijo, quedé ciego, Y desde entonces no supe
lo que era el día ni la noche; en vano me cura-
ba con menjunjes y secretas plegarias, en
vano peregrinaba hasta los lugares santos, en
vano iba en busca de los sagrados milagros, y
humedecía con agua bendita mis ojos. Dios
no me mandaba cura. Y he aquí, cuando ya
había perdido la esperanza, y me acostumbré
a mi oscuridad constante, y ni veía en sueños
las cosas antes vistas, pues soñaba sólo con
los ruidos, cierta vez, dormido en profundo
sueño, oí una voz infantil que me decía:
«Levántate, abuelo, y anda hasta la ciudad de
Uglich, z la Catedral de Preobrayensky; reza
sobre mi tumba, y Dios Todopoderoso y
misericordioso te perdonará».
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¿Pero quién eres?, pregunté a la voz del niño;
«soy yo, el Zarevich Demetrio. El Zar de los
cielos me ha acogido en su seno, y te hablo
desde el coro celeste de los ángeles. Yo soy
ahora el gran Santo milagroso.

Levántate y anda, anciano».

Desperté y pensé: Tal vez sea cierto que Dios,
aunque sea tarde, me dé la vista. Iré, y así
emprendí mi largo viaje. Así llegué a Uglich,
llegué a la Sagrada Catedral y escuché misa.
Encendida mi alma de fidelidad y de emoción,
lloraba tan dulcemente, que parecía que la ce-
guera con las lágrimas se me iba de los ojos.
Cuando la gente empezó a dispersarse, le dije
a mi nieto: Iván, llévame a la tumba del Zarev-
ich Demetrio. Y el niño así lo hizo. Y ya junto a
su ataúd, improvisé en voz muy baja una pleg-
aria. Y mis ojos vieron, y volví a ver la luz de
Dios, a mi nieto y a la pequeña tumba.»
Majestad, he aquí el relato del anciano.
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(Murmullo general. Durante el relato del Patri-
arca, varias veces Boris se seca el sudor del
rostro con un pañuelo. Continúa hablando el
Patriarca).

Yo envié a muchos, adrede, a la ciudad de
Uglich y supe que muchos mártires dolientes
encontraron semejante salvación junto a las
tablas del ataúd del Zarevich. Este es mi con-
sejo: Trasladar al Kremlin los sagrados restos,
y ponerlos en la Catedral de Arkangelsk. En-
tonces desaparecerá el engaño del malvado
ateo y el poder de los demonios, como tam-
bién su cuerpo. (Silencio).

EL PRINCIPE SCHUISKI

Santo padre, ¿quién más que tú conoce los
destinos del Altísimo? No seré yo el que lo
juzgue; incorruptible fuerza milagrosa puede
dar a los restos infantiles y mortales, pero
pertenece a la leyenda popular investigar con
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dedicación e imparcialidad. ¿Pero acaso en
tiempos tempestuosos de motín podemos
pensar en tan grave asunto? ¿No dirán que a
los santos, con audacia, los mezclamos en
asuntos terrenales? El pueblo ya de por sí va-
cila locamente, y hay, por cierto, suficientes
rumores alarmantes; no es tiempo para enar-
decer la mente de la gente con tan import-
antes e inesperadas novedades. Yo mismo
veo: es necesario acabar con los rumores pro-
palados por el malvado y granuja. Pero para
eso hay otros recursos más sencillos. Así,
pues, soberano, cuando tú ordenes, yo mismo
apareceré ante la plaza del pueblo, los con-
venceré y calmaré esa locura, descubriendo el
infame engaño de ese vagabundo.

EL ZAR

¡Así sea! Excelentísimo Patriarca, te ruego
vengas a mi alcoba. Hoy me hacen falta tus
consejos. (Sale. Le siguen los boyardos).
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UN BOYARDO (A otro, en voz baja)

¿Has notado cómo Su Majestad palidecía y un
sudor abundante corría por su rostro?

OTRO BOYARDO

Lo he visto. No me atreví a alzar la vista, ni me
atreví a suspirar y menos a moverme.

EL PRIMER BOYARDO

¡Cómo lo salvó el Príncipe Schuiski! ¡Es bravo!

LLANURA CERCA DE NOVGOROD -
SEVERSKI

(21 de diciembre del año 1604)

LA BATALLA LOS SOLDADOS (Corren en
desorden)
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¡Oh, desgracia! ¡Desgracia! ¡Es el Zarevich! ¡Y
los polacos! ¡Son ellos! ¡Ya están aquí!

(Aparecen los capitanes Marjeret y Walter
Rozen).

MARJERET

¿Adónde, a dónde van?... ¡ Allons , atrás!

UNO DE LOS SOLDADOS (Huyendo)

¡Atrás irás tú, si tienes ganas, maldito
extranjero!

MARJERET

¿ Quo i? ¿ Quoi ?

OTRO SOLDADO
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¡Cuá! ¡Cuá! Te gusta, ranita de otro charco,
croar contra el Zarevich ruso; pero nosotros
somos pravoslavni , ortodoxos.

MARJERET

¿Qu'est-ce á dire prevoslavni? ¡Sacrés gueux,
maudite canaille!

Mondieu, mein Herr, j'enrage, on dirait que ça
n'a pas de bras pour frapper, ça n'a que des
jambes pour foutre le camp.

B. ROZEN

Es ist Schande.

MARJERET

Ventre saint-gris!, je ne bouge plus n'un pas,
puisque le vin est tiré il faut le boire. ¿Qu'en
dites vous, mein Herr?
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B. ROZEN

Sei haben Recht.

MARJERET

¡ Tudieu, il y a fait chaud! Çe diable de
«Samozvanetz», comme ils l'appellent, est un
bougre qui a du poil au cul. ¿Qu'en pensez-
vous, mein Herr?

B. ROZEN

¡Oh, ja!

MARJERET

¡Eh! ¡Voyez donc, voyez donc! L'action
s'engage sur les derriéres de l'ennemi. Ce doit
étre le brave Basmanoff qui aurait fait une
sortie.
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B. ROZEN

Ich Glaube das . (Entran los alemanes).

MARJERET;

¡Ha, ha! ¡Voici nos Allemands! ¡Messieurs!...
¡Mein Herr, dites leur donc de se rallier et, sac-
rebleu, chargeons!

B. ROZEN

¡Sehr gut! ¡Halt! (Los alemanes forman fila,).
¡Marsch!

LOS ALEMANES (Marchan)

¡Hilf Gott ! (Combaten. Los rusos corren de
nuevo).

LOS POLACOS

¡Victoria! ¡Victoria! ¡Gloria al Zar Demetrio!
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DEMETRIO (A caballo)

¡Alto! ¡Alto! Hemos vencido. Es suficiente, ya
es bastante. Apiadaos de la sangre rusa.
¡Alto!

(Suenan los clarines y tocan los tambores).

LA PLAZA DE LA CATEDRAL DE MOSCU

EL PUEBLO UNO.

¿Saldrá pronto el Zar de la Catedral?

OTRO

La misa terminó; ahora están rezando.

EL PRIMERO

¿Qué? ¿Ya han maldecido al otro?

OTRO
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Yo me acerqué a la puerta y escuché que el
diácono gritaba: Gregorio Otrepiev es el
anticristo.

EL PRIMERO

Que lo maldigan. ¡Qué tendrá que ver el Zar-
evich con Otrepiev!

OTRO

Al Zarevich ahora le entonan salmos de eterna
gloria.

EL PRIMERO

Memoria eterna al que está vivo. ¡Les va a ir
mal a esos ateosl

EL TERCERO

Calla... ¿Y ese ruido? ¿No será el Zar?
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EL CUARTO

No, ese es un fanático medio loco.

(Aparece un fanático con casco de hierro y
con esponjas colgadas alrededor del cuello.
Llega rodeado de chiquillos).

LOS CHIQUILLOS

Nicola, Nicola, casco de hierro... Tero, tero,
tero...

UNA ANCIANA

¡Dejad, demonios, a este bienaventurado! Nic-
ola, reza por esta pecadora.

EL FANATICO

¡Dame una monedita, dame!

LA ANCIANA
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Toma un kopeck. ¡Reza por mí, Nicola!

EL FANATICO (Se sienta en el suelo y reza
cantando)

¡La luna pasa, El gato llora, El fanático se
alza, Recemos a Dios!

(Los chiquillos nuevamente lo rodean).

UNO DE ELLOS

Salud, Nicola. ¿Por qué no te quitas la gorra?
(Le tocan el casco de hierro). ¡Cómo suena!

EL FANATICO

Y yo tengo un kopeck...

UN CHIQUILLO

¡No es cierto! ¡A ver, muéstramelo! (Le quita la
moneda y huye).
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EL FANATICO (Llora)

Le quitaron la monedita al pobre Nicola. ¡Lo
ofenden al pobre Nicola!

EL PUEBLO

¡El Zar! ¡Viene el Zar!

(El Zar sale de la Catedral. Los boyardos re-
parten limosnas a los mendigos).

EL FANATICO

¡Boris! ¡Boris! Los chicos ofenden a Nicola.

EL ZAR

Dadle una limosna. ¿Por qué llora?

EL FANATICO
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Los chicos lo ofenden a Nicola... ¡Ordena que
los maten, Como has asesinado al pequeño
Zarevich!...

LOS BOYARDOS

¡Fuera! ¡Imbécil! ¡Prendedlo!

EL ZAR

Dejadlo. ¡Reza por mí, pobre Nicola! (Sale).

EL FANATICO (Siguiéndoles)

¡No, no! No puedo rezar por el Zar Herodes.
La Virgen no me lo permite.

SIEVSK

EL IMPOSTOR RODEADO DE LOS SUYOS
EL IMPOSTOR

¿Dónde está el prisionero?
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UN POLACO

Aquí.

EL IMPOSTOR

Traerlo a mi presencia. (Traen un prisionero
ruso).

¿Quién eres?

EL PRISIONERO

Me llamo Roynov, un noble moscovita.

EL IMPOSTOR

¿Hace mucho que sirves?

EL PRISIONERO

Hace un mes.

213/248



EL IMPOSTOR

¿No te avergüenzas, Roynov, de levantar la
espada contra mí?

EL PRISIONERO

¿Qué hacer? No es nuestra voluntad.

EL IMPOSTOR

¿Has peleado en la batalla de Severski?

EL PRISIONERO

Llegué de Moscú dos semanas antes del
combate.

EL IMPOSTOR

¿Y Godunov?

EL PRISIONERO
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Estaba muy alarmado por la pérdida de la
batalla y por la herida de Mtislavski. Mandó
ahora a Schuiski de jefe de las tropas.

EL IMPOSTOR

¿Y para qué mandó llamar a Basmanov a
Moscú?

EL PRISIONERO

El Zar lo condecoró con el premio de honor.
Basmanov quedó en la Duma del Zar.

EL IMPOSTOR

Él hacía más falta en el ejército. ¿Y qué tal es-
táis en Moscú?

EL PRISIONERO

Gracias a Dios, todo en paz.
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EL IMPOSTOR

¿Y qué tal? ¿Me esperan?

EL PRISIONERO

¡Dios sólo lo sabe! De ti ahora no se atreven a
hablar mucho. A unos les cortan la lengua y a
otros la cabeza.

Esa es la verdad más absoluta. Cada día una
condena.

Las cárceles llenas, cuando se juntan tres en
la plaza, aparece el alcahuete. Y el Soberano,
ahora, personalmente, interroga a los de-
latores. ¡Es una desgracial ¡Mejor es callarl

EL IMPOSTOR

No es envidiable la vida de la gente de Boris.
¿Y las tropas?
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EL PRISIONERO

¿Las tropas? Bien vestidos, bien calzados,
Contentos con todo.

EL IMPOSTOR

¿Pero son muchos?

EL PRISIONERO

Quién sabe.

EL IMPOSTOR

¿Serán treinta mil?

EL PRISIONERO

Y... Serán más de cincuenta mil.

(El impostor queda pensativo. Los demás se
miran mutuamente).
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EL IMPOSTOR

Y... ¿de mí, qué dicen?

EL PRISIONERO

Y, hablan de tu bondad, que tú, por decirlo así
(no te enojes), eres un pillo, pero muy bravo.

EL IMPOSTOR (Riendo)

Eso se los demostraré con los hechos. Ami-
gos, no esperaremos a Schuiski. Los felicito.
Mañana comenzaremos la batalla. (Sale).

TODOS

¡Viva Demetrio!

LOS POLACOS

¡Mañana es el combate! ¿Ellos son cincuenta
mil?
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Nosotros apenas quince mil. ¡Se ha vuelto
loco!

OTRO

Es fácil, amigo. Un polaco solo puede desafiar
a quinientos moscovitas.

EL PRISIONERO

¡Puede desafiar!... Pero cuando llegue la
pelea, Escaparás ante uno solo. ¡Engreído!

EL POLACO

Si no estuvieras desarmado, ¡atrevido!, yo te
calmaría con este sable. (Señalando el sable).

EL PRISIONERO

Nosotros, los rusos, cuando nos hace falta, sin
sable nos arreglamos. ¿No quieres probar
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esto? (Mostrándole el puño). ¡Cabeza huecal
(El polaco lo mira con orgullo y se aleja en
silencio.

Todos ríen).

EL BOSQUE

EL FALSO DEMETRIO (EL IMPOSTOR Y
PUSHKIN. A LO LEJOS, UN CABALLO
MORIBUNDO

EL FALSO DEMETRIO

¡Pobre caballo mío! ¡Con qué ánimo trotaba!
Hoy, en el último combate, ya herido, qué
rápido me llevaba.

¡Pobre caballo mío!

PUSHKIN (En voz baja)
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¡Vean de qué se apiadal ¡Del caballo! Cuando
toda nuestra tropa está en el campo
aniquilada.

EL IMPOSTOR

Oye, tal vez, por la herida, está sólo aturdido,
y descansa.

PUSHKIN

¡Qué va! Está moribundo.

EL IMPOSTOR (Acercándose al caballo)

¡Pobre caballo mío! ¿Qué hacer? Le sacaré
las riendas y desataré la cincha, para que ex-
pire libremente.

(Le quita las riendas y la montura al caballo.
Entran varios polacos).
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¡Salud, señores! ¿Por qué no veo a Kurbski
entre ustedes? Lo he visto hoy en lo espeso
del combate, cuando se alzaba bravo con su
sable, entre sables como espigas ondulantes,
creo que lo rodearon; pero su sable por en-
cima de todos se alzaba, y con gritos clamor-
osos y amenazantes los otros gritos acallaba.
¿Dónde está mi guerrero, mi héroe?

LOS POLACOS

Cayó en el campo de la muerte.

EL IMPOSTOR

¡Honor al valiente y paz eterna para su alma!
¡Qué pocos hemos quedado después de este
combate! ¡Qué traidores y malvados, los Za-
poroyets, qué malditos!
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Vosotros, vosotros nos habéis hundido. No
poder resistir ni tres minutos. ¡Uno de cada
diez será colgado, malvados!

PUSHKIN

Sea quien sea el culpable, pero nosotros es-
tamos completamente aniquilados.
Destrozados.

EL IMPOSTOR

Y el éxito era nuestro; yo estaba por apoyar a
la tropa de avanzada, pero los alemanes nos
rechazaron seriamente.

¡Son bravos! Por Dios que son bravos. Los
aprecio por eso; de ellos formaré sin falta una
guardia de honor.

PUSHKIN
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Y hoy, ¿dónde dormiremos?

EL IMPOSTOR

Aquí, en el bosque. ¿No sirve acaso de
albergue?

Apenas amanezca, nos pondremos en
marcha; para el almuerzo estaremos en Rib-
ske. Buenas noches.

(Se acuesta colocando de almohada la mon-
tura y duerme).

PUSHKIN

¡Buen sueño, Zarevich! Destrozado, se sal-
vará huyendo.

Es confiado como un niño tonto; lo cuida,
desde luego, la providencia; Y nosotros, ami-
gos, no tenemos por qué lamentarlo.
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MOSCU. EL PALACIO DEL ZAR.

BORIS, BASMANOV

EL ZAR

Hemos vencido, pero ¿qué provecho
tenemos? Nos ha coronado la victoria. Pero él
nuevamente ha juntado la tropa dispersa y
nos amenaza desde las murallas de Putivlia.
¿Qué hacen, mientras tanto, nuestros héroes?

Están en Krom, con un grupo de cosacos,
riendo detrás de una pobre empalizada. ¡Qué
gloria! No estoy satisfecho de ellos. No. Te
mandaré de jefe nuevamente.

No es la cuna, sino la inteligencia, lo que les
hace falta.
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Deja el orgullo, y que extrañen a sus pagos.
Es hora ya de no escuchar el rumor de la
plebe. Y destruir esa fatal costumbre.

BASMANOV

¡Oh, Soberano! Cien veces bendecido por tu
nobleza.

¡Ya llegará el día! ¡Cuando a los libros, con los
litigios y el orgullo de cuna y nobleza, los
devore el fuego!

El ZAR

Ese día no está lejos; Permíteme, primero,
calmar la agitación del pueblo.

BASMANOV

¿Para qué tenerlo en cuenta? El pueblo
siempre está dispuesto a rebelarse, Así como
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el caballo muerde con furor las riendas; contra
el poder del padre el adolescente se subleva,
pero qué hacer; el jinete guía tranquilamente a
su caballo Y el adolescente es siempre ven-
cido por el padre.

EL ZAR

El caballo a veces arroja a su jinete. Y el hijo
no goza siempre la libertad que le otorga el
padre. Unicamente, con seguridad sin tregua,
podremos convencer al pueblo. Así pensaba
Iván, Dominador de tempestades, soberano
razonable, y así piensa su terrible nieto. No. El
pueblo jamás siente la misericordia. Haces el
bien, y no te dirán gracias. Roba y castiga y
no estarás peor por ello. (Entra un boyardo).
¿Qué hay?

EL BOYARDO

Han llegado los convidados extranjeros.
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EL ZAR

Voy a recibirlos. Basmanov, espera; quédate
aquí. Aún debo hablar contigo. (Sale).

BASMANOV

Espíritu Santo y Todopoderoso, que Dios le dé
fuerza para terminar con el maldito Otrepiev,
que ya después el Soberano hará mucha obra
todavía, y mucho bien a toda Rusia. Una idea
importante le ha nacido. No debo permitir que
se la olvide... Qué perspectiva se abre a mi
vida, cuando quiebre los cuernos de los boyar-
dos de gran cuna. Rivales en la batalla, yo no
tengo. Seré el primero junto al trono soberano.
Y tal vez... Pero, ¿qué es ese ruido extraño?

(Alarma. Los boyardos y los cortesanos corren
en desorden, y al encontrarse murmuran
algo).
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UNO

¡Un médico!

OTRO

¡Rápido, el Patriarca!

EL TERCERO

¡Llamad al Zarevich, al Zarevich!

EL CUARTO

¡Oh, padre santo!

BASMANOV

¿Qué pasa?

EL PRIMERO

El Zar está mal.
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OTRO

El Zar se muere.

BASMANOV

¡Oh, Dios!

OTRO

Estaba sentado en el trono y se cayó; arrojó
sangre de la boca y las orejas.

(Traen al Zar sentado en el trono; entra toda la
familia del Zar y todos los boyardos).

EL ZAR

Salid todos. Dejad conmigo Sólo al Zarevich.
(Todos salen). Me muero; Hijo mío, abracé-
monos, me voy.
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Ahora empezarás a reinar tú. ¡Oh, Dios! Me
presentaré ante el Santo Padre en cuerpo y
alma. No tengo tiempo para purificarme en
una larga confesión. Pero siento, hijo mío, que
tú eres para mí algo más caro que la salvación
del alma... ¡Así sea! Yo he nacido como
simple súbdito... Y debería morir en la obscur-
idad, como simple súbdito. Pero yo logré el
poder supremo. ¿Mas cómo? No preguntes;
ya es bastante. Tú eres inocente, y reinarás
ahora con legítimo derecho, y yo, por todo, re-
sponderé ante Dios. ¡Oh, hijo querido, no te
dejes tentar por la falsía! No te enceguezcas
voluntariamente.

Recibes al país en días tormentosos. Pelig-
roso es ese Impostor extraño. Se hace llamar
con un terrible nombre... Yo, desde hace
muchos años, soy experto en el mando. Pude
detener el motín y la rebeldía. Ante mí
temblaron ellos en el patíbulo. La traición
jamás osó levantar los ojos. Pero tú eres
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joven, joven Soberano, sin experiencia.
¿Cómo regirás este país bajo amenaza?

¿Cómo apagarás el motín y detendrás la tra-
ición? ¡Pero Dios es grande! Él ilumina la ju-
ventud. Él a los débiles les da fuerza... Es-
cucha: primero, elige un buen consejero, se-
guro, frío, de años maduros, querido por el
pueblo. Elígelo entre los boyardos de cuna
gloriosa y honorable. Aunque sea a Schuiski.
Para las tropas, hoy hace falta un jefe capaz;
a Basmanov envíalo y con calma soporta el
rumor de los boyardos. Desde la infancia me
has acompañado en el Consejo, tú conoces
ya algo del arte del mando. No cambies el
curso de las cosas. La costumbre es el alma
del gobierno. Yo tuve que restablecer los cas-
tigos y condenas, los puedes abolir y serás
bendecido como han bendecido a tu tío,
cuando tomó el trono de Iván el Terrible. Con
el tiempo, de a poco, nuevamente, ajusta las
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riendas del Estado. Ahora afloja, pero no las
sueltes de las manos.

Sé misericordioso y accesible a los extranjer-
os. Recibe sus servicios con confianza. Con-
serva con rigor los reglamentos de la Iglesia.
Sé más bien callado; la voz del Zar no debe
escucharse en todo trance; debe oírse como
sonido sagrado, para anunciar el dolor y el
gran júbilo. ¡Oh, hijo querido! Tú entras en es-
os años cuando ya la sangre por la mujer se
inquieta. Conserva, conserva esa pureza
santa, El candor, el pudor y el orgullo; el que
en años juveniles acostumbra a ahogar sus
sentimientos en viciosos placeres, ese, al
hacerse hombre, se torna sombrío y sanguin-
ario, y su razón antes de tiempo, obscurece.
En tu familia, sé siempre la cabeza; Respeta a
tu madre, pero por encima de todos, manda.
Para eso, pues, eres el varón y el Zar; ama a
tu hermana, tú eres el único amparo que le
queda.
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FEODOR (De rodillas)

No, no; vive y reina eternamente; sin ti, el
pueblo y nosotros estamos vencidos.

EL ZAR

Todo ha terminado; se nublan ya mis ojos. Ya
siento el frío de la tumba.

(Entran el Patriarca, los clérigos, y detrás to-
dos los boyardos. A la Zarina la traen de las
manos. La hija llora). ¡Ah, es el séquito!... Son
los prelados... ¿Quién es?

Vienen a cumplir los ritos, a afeitarme. ¡Ha
llegado la hora! El Zar se va de monje, Y el
obscuro ataúd será mi celda... Espera, ex-
celentísimo Patriarca. Yo todavía soy el Zar.
Sabedlo, vosotros los boyardos, A éste es a
quien delego el mando: Besad la cruz a
Feodor, Basmanov; Amigos míos, ante la
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tumba os suplico, servidle con empeño y
lealtad. El es tan joven y tan cándido. ¿Lo
juráis, o no?

LOSBOYARDOS

Juramos.

EL ZAR

Estoy contento. Perdonadme los derroches y
pecados, Las ocultas ofensas y las manifies-
tas... Padre Santo, acércate, estoy preparado.

(Comienza el rito de afeitarlo. A las mujeres
las llevan desmayadas).

DIALOGO

ENTRAN BASMANOV Y PUSHKIN
BASMANOV
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Pasa, entra y habla libremente. ¿Conque el
Impostor te envió a hablarme?

PUSHKIN

El te ofrece su amistad, Y el primer puesto en
el gobierno moscovita.

BASMANOV

A mí, ya Feodor me tiene en gran aprecio. Fui
ascendido y soy jefe de mando de las tropas.
Me asignó también un título de nobleza. Y
contra la ira de los boyardos, he aceptado, lo
he jurado.

PUSHKIN

Tú has jurado al heredero legítimo del trono,
¿Pero si el otro, el legítimo, de verdad está
vivo?...
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BASMANOV

Escucha, Pushkin, basta de hablar en el
vacío: Yo sé quién es...

PUSHKIN

Rusia y Lituania, hace mucho que le han re-
conocido, pero, sea de paso, yo no estoy de
acuerdo. Quizá sea él el Demetrio verdadero,
quizá sea él un Impostor; únicamente estoy
seguro que, tarde o temprano, el hijo de Boris
le deberá ceder el trono.

BASMANOV

Por ahora, soy fiel al joven Zar, mientras no
abandone el trono; gracias a Dios, tenemos
regimientos suficientes. Los alentaré con la
victoria, y ustedes, ¿A quién mandarán contra
mí? ¿Acaso a Karella el cosaco, o a Mnichek?
¡Si ustedes no son muchos! Ocho mil, apenas.
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PUSHKIN

Te equivocas; son mucho menos. Yo te diré,
nuestras tropas son inservibles. Los cosacos
sólo saben saquear las aldeas. Los polacos
son engreídos y únicamente beben. Y los
rusos... Ya lo sabes, ante ti no puedo fingir
nada; pero sabes, Basmanov, en qué reside
nuestra fuerza. No en la tropa, no. Ni en la ay-
uda de Polonia.

Nuestra fuerza reside en la opinión. ¡Sí! En la
opinión del pueblo. Recuerdas el triunfo de
Demetrio, cuando con pacíficas conquistas,
cuando, sin un solo disparo, se le entregaban
obedientes las ciudades, y la plebe castigaba
a los caciques. Tú mismo has visto si vuestras
tropas, contra él, han peleado a gusto;
¿Cuándo? ¿Están todos con Boris? ¡No! ¿Y
ahora?... No, Basmanov; ya es tarde para dis-
cutir el caso, y encender la fría ceniza de la
discordia; con toda tu inteligencia y firme
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voluntad, no podrás mantenerte. ¿No es me-
jor, entonces, dar el primer paso razonable, y
proclamar al Zar Demetrio, y de esta manera
quedar agradecido para siempre? ¿Qué
piensas?

BASMANOV

Lo sabréis mañana.

PUSHKIN

¿No te decides?

BASMANOV

Adiós.

PUSHKIN

Piénsalo, Basmanov. (Sale).

BASMANOV
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Tiene razón, tiene razón; en todas partes
madura la traición. ¿Qué hacer? ¿Acaso de-
beré esperar que los sublevados también me
entreguen a mí, atado y vencido, a Otrepiev?
¿No será mejor prevenir el cambio de esta
corriente tormentosa e ir solo?... ¡Pero trai-
cionar el juramento! Y merecer el deshonor de
las generaciones, pagar así la confianza del
joven sucesor con una traición terrible.
Condenar o perseguir, es fácil. Planear un
motín o una conspiración... Pero yo, el favorito
del nuevo Soberano... Pero la muerte... el
poder... el terror del pueblo... (Reflexiona).
¡Entrad! ¿Quién anda? (Silba).

¡Pronto, mi caballo! ¡Tocad a reunión, y form-
ad fila!

LA PLAZA
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LA ROTONDA DE LOS SUPLICIOS.
PUSHKIN SE APROXIMA RODEADO DEL
PUEBLO EL PUEBLO

El Zarevich nos envía a este boyardo. Es-
cuchémoslo, a ver qué dice. ¡Aquí! ¡Aquí!

PUSHKIN (Hablando desde las gradas de la
rotonda)

Ciudadanos de Moscú, El Zarevich me ha
mandado que os salude. (Saluda). Vosotros
sabéis cómo se salvó el Zarevich por magia
celestial, de las manos asesinas. El venía a
castigar al asesino suyo, pero el juicio de Dios
ya cayó sobre Boris. Rusia toda ya se ha en-
tregado a Demetrio; el propio Basmanov, con
empeñoso arrepentimiento, le llevó sus ejérci-
tos y le prestó su juramento. Demetrio viene a
vosotros con amor y paz.
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¿Acaso vosotros, para congraciaros con la fa-
milia de Godunov, alzaréis las manos contra el
legítimo Zar, nieto del gran Monomajov?

EL PUEBLO

Desde luego, no.

PUSHKIN

¡Ciudadanos de Moscú! El mundo sabe todo
lo que habéis soportado Bajo el poder del
cruel Zar advenedizo. Condenas, castigos,
deshonras, impuestos, el trabajo y la humilla-
ción, todo lo habéis sobrevivido.

Demetrio está dispuesto a perdonar a los boy-
ardos y a los nobles funcionarios, a militares,
extranjeros, mercaderes y a todo el pueblo
honrado. ¿Acaso vosotros empezaréis a resi-
stir locamente, y rechazar con altivez su
misericordia? El se dirige al trono del país, al
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trono de sus padres, acompañado de terribles
fuerzas.

No irritéis al Zar y temed a Dios. Besad la cruz
del legítimo Señor. ¡Rendíos! Y sin tardanza
enviadle a Demetrio, a su cuartel del campo,
al Metropolitano, a los boyardos, popes y
gente destacada.

¡Saludemos al padre Soberano!, (Desciende
de las gradas. Murmullo del pueblo).

EL PUEBLO

¿Qué responder? El boyardo dijo la verdad.
¡Viva Demetrio, nuestro padre!

UN MUJIK (Subiendo a las gradas)

¡Pueblo! ¡Gente! ¡Todos al Kremlin! ¡Al palacio
del Zar!
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¡Adelante! A sujetar al cachorro de Boris.

EL PUEBLO (La multitud avanza)

¡Atarlo! ¡Ahogarlo! ¡Viva Demetriol ¡Muera la
casta de Boris Godunov!

EL KREMLIN. EL PALACIO DE BORIS

CENTINELAS EN LA GALERÍA. FEODOR
DETRÁS DE UNA VENTANA UN MENDIGO

¡Por Dios, una limosna!

EL CENTINELA

Anda. Está prohibido hablar con los detenidos.

FEODOR

Anda, anciano, que yo soy más pobre que tú:
Tú estás en libertad. (Ksenia se acerca a la
ventana ocultándose detrás del cortinado).
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UNA VOZ DEL PUEBLO

¡Es el hermano y la hermana! Pobres chicos,
están como pájaros enjaulados.

OTRO

¿Acaso tenemos por qué tenerles lástima?
¡Casta maldita!

EL PRIMERO

El padre era un malvado, pero los hijos son
inocentes.

OTRO

La manzana no cae jamás lejos del manzano.

KSENIA

Hermano, hermano, creo que se acercan los
boyardos.
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FEODOR

Son Golitzin y Mosalski. Los demás no los
conozco.

KSENIA

Hay, hermanito, se me detiene el corazón.

(Aparecen Golitzin, Mosalski, Molchanov y
Cherefedinov, seguidos por tres arqueros).

EL PUEBLO

¡Abrid paso! ¡Abrid paso, que vienen los
boyardos!

(Entran en el palacio).

UNA VOZ DEL PUEBLO

¿Para qué habrán venido?
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OTRO

Seguramente para el juramento de Feodor
Godunov al trono.

EL TERCERO

¿Lo crees? ¿Oyes? ¡Son ruidos en la casa!
¡Alarma! ¡Hay pelea!

EL PUEBLO

¿Oyes? ¡Un chillido! ¡Es voz de mujer! En-
tremos. Las puertas están cerradas. Ya no
gritan.

(Abren las puertas y Mosalski aparece en la
galería).

MOSALSKI
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¡Pueblo! María Godunova y el hijo Feodor se
han envenenado. Hemos encontrado sus
cadáveres. (El pueblo, horrorizado, calla).

¿Por qué calláis? ¡Gritad! ¡Viva el Zar Demet-
rio Ivanovichl (El pueblo guarda silencio).

FIN
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