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(Miedo? Perdon, Messieurs, pero ustedes no conocen lo que significa la palabra «miedo». No, yo sé lo que me digo.
Ustedes son soldados, aventureros. Han conocido las cargas de los regimientos de dragones, el frenesi de los mares
azotados por los vientos. Pero el miedo, ese miedo que pone los pelos de punta, ese que os estremece de horror, ése no
lo han conocido. Yo si he conocido semejante miedo... Pero no sera hasta que las legiones de las tinieblas salgan en
torbellino por las puertas del infierno y el mundo se consuma entre llamas que ese miedo vuelva a ser conocido por los
hombres. Miren, se lo voy a contar a ustedes. Ocurrid por esos mundos hace ya muchos afios, y ninguno de ustedes vera
jamas al hombre de quien les hablo. Y aunque lo viesen, no lo reconocerian. Retrocedan conmigo, pues, a través de los
aflos, al dia en que yo, joven caballero, salté atolondrado del botecito que me desembarcaba del buque anclado en el
puerto. Maldije el barro que ensuciaba el muelle abierto a la intemperie, crucé con dos zancadas el desembarcadero, y
me dirigi hacia el castillo a fin de corresponder a la invitacion de un antiguo amigo, Don Vicente da Lusto. Don Vicente
era un hombre extrafio y perspicaz... un hombre fuerte, que veia mas alla de los horizontes de su época. Es posible que
por sus venas corriera la sangre de aquellos antiguos fenicios que, segliin cuentan los sacerdotes, sobornaban los mares y
construian ciudades en lejanas tierras y en oscuros tiempos. Aunque su plan de negocios fue singular, resulto eficaz;
pocos hombres hubieran pensado en aquello, y todavia menos hubieran prosperado como él. En la costa occidental de
aquel oscuro y mistico continente burlador de exploradores que era Africa, era donde Don Vicente tenia su hacienda.
Era alli, junto a una pequefia bahia, donde ¢l habia destrozado la maleza y construido su castillo y sus almacenes, y con
firmeza habia arrancado las riquezas de la tierra. Tenia cuatro embarcaciones: un gran galedn y tres barquitos, que iban
y venian entre sus dominios y las ciudades de Espafia, Portugal, Francia y hasta de Inglaterra cargados de raros
maderos, marfil, esclavos; las mil extrafias riquezas que Don Vicente habra ganado mediante el comercio y la conquista,
aventura loca y comercio mas loco todavia. Y con todo, él hubiera podido levantar un imperio sobre aquella negra tierra
a no ser por su sobrino Carlos, el cara de rata; pero no quiero contarles nada por adelantado. Vean ustedes, Messieurs.
Sobre la mesa les dibujo un mapa con mi dedo mojado en vino. Ahi esta el pequeiiito y rudimentario puerto, y aqui los
vastos talleres. El muelle sube asi por la ligera pendiente con almacenes a modo de grandes barracas a uno y otro lado, y
aqui me detuve yo ante un vasto paso poco profundo. Por encima de ¢l pasaba un estrecho puente levadizo, y mas alla
de éste se levantaba una alta empalizada de troncos clavados en el suelo, la cual se extendia alrededor del castillo. El
castillo estaba construido siguiendo el modelo de épocas muy anteriores; valia mas por su aspecto poderoso que por su
belleza. Habia sido construido con piedra traida de muy lejos; tras afios de trabajo y mil negros penando bajo el latigo,
se habian levantado sus paredes, y ahora, ya acabado, tenia un aspecto inexpugnable. Precisamente esa habia sido la
intencion de sus constructores, ya que los piratas de Berberia recorrian sus costas y sentian muy proximo el horror de
una rebelion de indigenas. A cada lado del castillo se dejo un espacio aproximado de media milla, construyéndose
carreteras que enlazaban el terreno pantanoso. La cantidad de trabajo requerido habia sido inmensa; pero el rendimiento
fue fructifero. Fue un verdadero regalo para su duefio ya que era cuanto podia pedirse. ;Y los portugueses sabian como
hacer trabajar a los hombres! Un ancho rio, poco profundo, que se vaciaba en el puerto, corria a menos de cien yardas al
este del castillo. Su nombre se ha borrado completamente de mi recuerdo; era un nombre algo asi como pagano,pero no
se me viene nunca a la punta de la lengua. Pude comprobar que yo no era el Gnico amigo invitado al castillo. Segin
parecia, por lo menos una vez al afio, Don Vicente reunia en su solitaria propiedad una hueste de alegres camaradas,
donde se divertian y regocijaban durante varias semanas, para asi compensarse ¢l mismo del trabajo y la soledad en que
estaba sumido el resto del afio. Cercana ya la noche yo entré y pude ver que ya habia comenzado un gran banquete. Fui
aclamado con jubilo por todos, acogido con grandes muestras de afecto por los amigos, y presentado a los desconocidos
que alli encontré. Estaba demasiado fatigado como para tomar yo mucha parte en aquella orgia. Asi, pues, comi, bebi
serena y moderadamente, escuché los brindis y canciones, y fui examinando a los alegres convidados. Desde luego, a
Don Vicente lo conocia yo bien, porque habia intimado con ¢l hacia varios afios; también tenia buena amistad con su
bonita sobrina Isabel; y habia sido esta amistad uno de los motivos por los que yo habia aceptado la invitacion de ir a
aquel pestilente marjal. A Carlos, su primo segundo, también lo conocia; pero no me agradaba: era un individuo
socarrdn, afectado, con cara de rata. Ademas, estaban alli un antiguo amigo, Luigi Verenza, italiano; y su coqueta
hermana Marcita que, como de costumbre, repartia miradas provocativas entre los hombres; un estipido aleman corto
de estatura que se daba el titulo de barén Von Schiller; Jean Desmarte campechano noble de Gascuiia; y don Florencio
de Sevilla, delgado, moreno, taciturno que se llamaba a si mismo el Espafiol y llevaba un espadon tan largo como él1.
Aunque habia mas hombres y mujeres; ha pasado ya tanto tiempo de todo aquello que no puedo recordar ni sus rostros
ni sus nombres. Pero habia un hombre cuyo rostro atraia de una manera extrafia mi mirada como el iméan de alquimista
atrae al hierro. Era flaco, de poca estatura, vestia de modo muy sencillo, casi austero, y llevaba una espada casi tan larga
como la del espaifiol. Pero ni sus vestidos ni su espada era lo que atraia mas mi atencion; era su rostro. Un rostro
distinguido, aristocratico, surcado por profundas arrugas que le daban abatida y sombria expresion.

Pequetias cicatrices abigarraban sus mejillas y su frente como si fueran el resultado de unas salvajes garras; hubiera
jurado que sus ojos grises, medio entornados, tenian en ciertos momentos una expresion fugitiva. Dirigiéndome a la
coqueta Marcita, le pregunté cudl era el nombre de aquel caballero, como si no lo hubiese entendido bien cuando me lo
habian presentado. —De Montour, de Normandia —me contest6 ella—. Hombre raro. Personalmente no me es nada
simpatico. —;Se resiste a sus burlas, amiguita encantadora? —murmuré con la inmunidad para sus iras y sus tretas que
me habia ganado mi larga amistad con ella. Ella opt6 por no enfadarse, contestandome con fingido recato, y s6lo
mirandome por debajo de las largas pestafias de sus caidos parpados. Mientras observaba con detenimiento a De
Montour, sentia una extrafia fascinacion. Comia poco, bebia mucho, apenas hablaba, y si lo hacia sélo era para contestar



a las preguntas a que era sometido. Al empezar los brindis, pude observar que sus compaiieros le instaban a levantarse y
brindar primero, a lo que ¢l se negaba; luego se levanto, tras persistentes instancias, y se quedé callado un momento
sosteniendo el vaso en la mano. Parecia dominar, subyugar todo el grupo de convidados. Después, soltando una
carcajada barbara y burlona, alz6 el vaso por encima de su cabeza. —jPor Salomén que sujetaba a todos los demonios!
—exclamo—. Y tres veces sea maldito por los que se dejo escapar! jUn brindis y una maldicion al mismo tiempo!
Bebio luego en silencio, con miradas de soslayo, algo vacilantes. Fatigado de mi largo viaje por mar, y dandome vueltas
la cabeza por la fuerza de aquel vino que almacenaba Don Vicente en grandes cantidades, me vi obligado a retirarme
temprano. Mi habitacion estaba cerca del remate del castillo, y a través de sus ventanas podia ver los bosques del sur y
el rio. Estaba amueblada con rudo y barbarico esplendor, en consonancia con el resto del castillo. Me acerqué a la
ventana y miré al arcabucero que hacia la guardia pasando arriba y abajo junto a la parte exterior de la empalizada;
después, deslicé la mirada por el espacio desmontado, cuya desnudez confusamente se atisbaba a la luz de la luna;
después hacia el bosque que se extendia mas alla, y por ultimo hacia el silencioso rio. De los barrios indigenas, junto a
la ribera, llegd a mis oidos el magico son de un torco latid, que tocaba una barbara melodia. De entre las densas sombras
del bosque un extrafio pajaro nocturno alzé una voz burlona, sobrenatural. Acto seguido sonaron millares de cantos
menores de pajaros, cuadrupedos y jqué sé yo de cuantas clases de animales! Una especie de gato salvaje emiti6 un
maullido que ponia los pelos de punta. Pero yo me encogi de hombros y me puse de espaldas a la ventana. No cabia
duda de que los demonios atisbaban desde aquellas sombrias profundidades. Fue entonces cuando oi llamar a mi puerta;
abri para dejar entrar a De Montour. Corri6 a la ventana para observar la luna, que se elevaba resplandeciente y
gloriosa. —La luna esta casi en su lleno, ;no es cierto, Monsieur? —observd, volviéndose hacia mi. Yo asenti con la
cabeza, y hubiera jurado que €l se estremecia. —Usted me dispensara, Monsieur. No quiero molestarle mas. Se volvid
para marcharse, pero al llegar a la puerta vacilé y volvio a mi lado. —Monsieur —dijo casi cuchicheando, pero con viva
intensidad—, jprocure esta noche cerrar bien su puerta con llave y cerrojo! Y se fue, mis asombrados ojos clavados en
¢l mientras se retiraba. Me fui adormilando mientras oia las distantes voces de los convidados; aunque estaba cansado, o
tal vez por estarlo, me quedé sdlo traspuesto. Sin despertarme del todo hasta la mafiana, a través del velo de mi ligero
sueflo parecieron llegar a mis oidos sones y ruidos; y por un momento me parecié que alguien empujaba mi puerta y
acechaba por su cerradura.

Como es facil suponer, al dia siguiente la mayoria de los huéspedes estaban embrutecidos, permaneciendo en sus
habitaciones casi toda la mafiana, ya que bajaron muy tarde para desayunar. Ademas de Don Vicente, realmente s6lo
habia alli tres convidados masculinos con la cabeza serena: De Montour, el Espaiiol de Sevilla (como €l se nombraba), y
yo. El espafiol no probo nunca el vino, y aunque De Montour consumia increibles cantidades de él, no pudo
comunicarle el menor deseo de beber. Los demas nos saludaron con extremada amabilidad. — La verdad, sefior —
observo la desenvuelta Marcita, alargandome la mano con tan gracioso gesto que estuvo a punto de embobarme—, me
alegro mucho de verle tan caballero entre nosotros que cuida mas de nuestra compaiia que del vaso de vino; porque la
mayoria de los demas estan singularmente embrutecidos esta mafiana. Después, lanzandome una arrebatadora mirada
con sus maravillosos 0jos, prosiguio:

—Apostaria a que alguien la pasada noche ha estado mas bebido que discreto... o tal vez no lo bastante bebido, ;quién
sabe? Pues, a menos que mis pobres sentidos me engafien mucho, diria que alguien ha venido a rondar mi puerta a altas
horas de la noche. —jAhi! —exclamé yo de pronto, furioso—. jAlguien...! —No. Silencio. —Mir¢ en derredor como
para ver si estabamos solos, y después dijo: —;No le parece extrafio que el sefior De Montour, antes de retirarse esta
noche pasada, me aconsejara que cerrase bien la puerta de mi cuarto? — jExtrafio, ciertamente! —murmuré; sin decirle
que aquel seflor me habia hecho a mi la misma advertencia. —;Y no es extrafio, Fierre, que a pesar de haber salido de la
sala del banquete el sefior De Montour, antes que usted, tenga el aspecto de un hombre que se ha pasado la noche sin
dormir? Me estremeci. Las fantasias de una mujer resultan, a veces, extraias.

—Esta noche —dijo con travesura— voy a dejar mi puerta sin cerrar con llave, y voy a ver a quién pesco. —Usted no
haré eso. Mostro sus dientes en desdefiosa sonrisa, y saco un agudo puiialito. —Oigame bien, diablillo travieso —le dije
—. La pasada noche De Montour me ha hecho la misma advertencia que a usted. Yo no sé lo que sabra él; pero quien ha
rondado por las salas esta noche, me parece haber andado mas buscando la ocasiéon de cometer un asesinato que de
cualquier aventura de amor. Tenga usted cuidado de mantener bien cerradas sus puertas con llave y cerrojo. ;jLa sefiora
Isabel comparte su habitacion, no es eso? —No, yo mando a mi sirvienta a dormir con las esclavas —murmuro,
lanzandome una traviesa mirada por entre sus entornados parpados. —Cualquiera que la oyese la tomaria por una nifia
ligera de cascos —Ile dije con la franqueza de la juventud y mi largo trato con ella. —Ande con cuidado, sefiorita, o voy
a decirle a su hermano que le dé una azotaina.

Tras esto, me fui a ofrecerle mis respetos a Isabel. La joven portuguesa era todo lo contrario de Marcita: una muchacha
timida, modesta, no tan bella como la italiana, pero exquisitamente bonita, con cierto atractivo, si es o no infantil. Una
vez me dieron pensamientos... en fin dejemos esto. jCosas de juventud; tonteria en fin! Ustedes perdonen, Messieurs. A
veces el espiritu de un viejo se complace en divagar. Y yo me he propuesto hablarles de De Montour..., de De Montour
y del primo de Don Vicente, de aquel joven cara de rata. Aquella mafiana, una banda de indigenas armados se habian
presentado en tropel a las puertas del castillo, pero los soldados portugueses los habian rechazado y los mantenian a
distancia. Entre aquellos indigenas podian verse a algunos jovenes y muchachas completamente desnudos y
encadenados unos con otros por el cuello. Eran esclavos, capturados por alguna tribu guerrera, y llevados a vender. Don



Vicente en persona los iba examinando. Sigui6 un barullo de tranqueo y trapicheo interminable, del que al fin me cansé;
y me fui extrafiado de que un hombre de la clase de Don Vicente se tomase el trabajo de rebajarse a una tarea que otros
podrian hacer por ¢él. Empezaba a retirarme de alli cuando uno de los indigenas de la aldea cercana se adelant6 e
interrumpio la compra con un prolijo discurso dirigido a Don Vicente. Mientras conferenciaban, vino De Montour, y
entonces Don Vicente se volvid hacia nosotros y nos dijo: —La pasada noche, uno de los lefiadores de la aldea ha sido
destrozado por un leopardo o fiera semejante. Era un joven soltero, fuerte y corpulento. —;Un leopardo? ;Lo han
visto? —pregunto subitamente De Montour. Cuando Don Vicente contestoé que no, porque la fiera vino y se fue de
noche, De Montour levant6 una mano temblorosa y se la paso por la frente, como para enjugarse el frio sudor que la
recorria. —Mire usted, Fierre —me dijo Don Vicente—, yo tengo ahi un esclavo que, maravilla de maravilla, se
empeifia en ser su criado, aunque solo el diablo sabe con qué proposito. Y present6 a un joven lakri delgado,
insignificante, cuyo rasgo principal de su caracter parecia ser una azorada sonrisa. —Es suyo, pues —dijo Don Vicente
—. Esta muy bien ensefiado y sera un criado excelente. Y tenga presente que un esclavo aventaja a un criado blanco,
porque lo tinico que pide por su trabajo es comida y taparrabos, y basta azotarle con el latigo para que cumpla con su
obligacion. No tardé mucho en saber por qué Gola deseaba ser mi criado, y que me habia preferido a mi por mi cabello.
Como muchos petimetres de la época, los llevaba largos y rizados, con las guedejas cayendo sobre mis hombros. Ahora
bien, daba la casualidad de que yo era el tinico de los invitados con el cabello de aquella manera, y Gola solia quedarse
contemplandolo con silenciosa admiracion; y asi hubieran pasado las horas, a no ser porque yo me ponia nervioso ante
aquellos ojos que me escrutaban sin parpadear, y lo echaba de mi presencia.

Fue aquella noche cuando una latente animosidad, apenas perceptible por fuera, entre el baréon Von Schiller y Jean
Desmarte estalld en llamas. Como siempre, la causa de ello fue una mujer. Y esa mujer habia sido Marcita, que habia
coqueteado desaprobadoramente con los dos. Habia sido una conducta ciertamente imprudente, porque Desmarte era un
joven muy alocado y Von Schiller era un bruto libidino. Pero Messieurs, jcuando en semejantes casos ha mostrado
juicio una mujer? El odio que se tenian aquellos hombres se encendio en homicida furia al haber intentado el aleman
besar a Marcita. Al momento se entrechocaron las espadas. Pero antes que Don Vicente pudiera lanzar su tonante voz
de alto, Luigi se habia interpuesto, habia desarmado a los rivales, separandolos violentamente. —Signori —dijo, con
voz moderada, pero con acento de ardiente intensidad—. {Es propio de sefiores de alta alcurnia pelearse por mi
hermana? jAh!, por las ufias de Satan os desafio a los dos. jTu, Marcita, ahora mismo a tu habitacion! ;Y no salgas de
alli hasta que yo te dé mi permiso! A pesar de ser tan independiente, se retird, sin que nadie se atreviese a encararse con
el delgado v, al parecer, afeminado joven al ver la fiera sonrisa desdefiosa que torcia sus labios y el homicida relampago
que brill6 en sus negros ojos. Se intercambiaron disculpas, pero en las miradas que se dirigieron los dos rivales
conocimos que su disputa no quedaria en olvido, y tornaria a encenderse con el menor pretexto. Era bien entrada la
noche cuando stbitamente, me desperté con extrafia o sobrenatural sensacion de horror. jPor qué? No lograba
comprenderlo. Me levanté, comprobé que la puerta estuviera bien cerrada, y al ver a Gola dormido en el suelo, de un
puntapié lo desperté furioso. Justo en el instante en que se incorporaba, a toda prisa, el silencio se vio interrumpido por
un grito salvaje; un grito que resond por todo el castillo, y arrancé un alarmado grito al arcabucero que hacia su
centinela en la empalizada; un grito que salia de la boca de una doncella, de una doncella enloquecida por el terror.

Gola exhal6 un ronco gemido, y corri6 a esconderse debajo del divan. Inmediatamente, abri la puerta de par en par y
sali corriendo por el largo pasillo. Me precipité por una escalera de caracol, tropecé en medio de la oscuridad con una
persona, y caimos los dos rodando hasta el piso inferior. Me quedé jadeando y reconoci la voz de Jean Desmarte. Le
ayudé a levantarse, y segui corriendo, mientras €l me seguia; aunque los gritos habian cesado, por todo el castillo se oia
tumulto, voces que gritaban, ruido de armas entrechocadas y luces que relampagueaban; la voz de Don Vicente que
llamaba a gritos a los soldados; el rumor de los hombres armados que corrian por las salas y al topar unos con otros
rodaban por los suelos. En medio de aquella confusion Desmarte, el Espafiol y yo llegamos a la habitacion de Marcita al
mismo tiempo que Luigi se precipitaba en ella, y tomaba a la joven en sus brazos. Portando luces y armas, acudieron
otras personas, gritando y preguntando qué sucedia. La joven yacia silenciosa en brazos de su hermano, con su negro
cabello suelto cayéndole por los hombros, y sus elegantes ropas de noche hechas jirones y mostrando su delicado
cuerpo. En sus brazos, pecho y espalda habia largos rasgufios. Pasaron unos instantes antes de que abriera los 0jos, se
estremecio, lanz6 un grito desesperado y se aferr6 frenéticamente a Luigi, rogandole que no permitiera que nadie la
arrebatase de sus brazos. —jLa puerta! —chillo—. No he corrido el cerrojo y una cosa ha entrado arrastrandose, en
medio de la oscuridad. Le he clavado mi puiial, y entonces se me ha echado encima y me ha derribado araiiandome una
y otra vez, hasta que me he desmayado. —;Doénde esta Von Schiller? —pregunto el Espaiiol con un ardiente brillo en
sus ojos negros. Con desconfianza, cada cual miraba al que tenia a su lado. Alli estaban todos los huéspedes, excepto el
aleman. Observé a De Montour que, con el rostro mas sombrio que nunca, estaba mirando a la aterrorizada joven. Y me
pareci6 extrafio que no llevase armas.

—jA buscar a Von Schiller! —exclam6 enérgicamente Desmarte. La mitad de nosotros siguié a Don Vicente fuera del
corredor. Sedientos de venganza, comenzamos a buscarlo por todo el castillo, hasta que lo hallamos en un estrecho
pasillo. Estaba tendido boca abajo, encima de un charco de sangre que se iba extendiendo por el suelo. —;jEsto es obra
de algan indigena! — exclamo6 Desmarte. —;Es absurdo! —bramé Don Vicente—. Ningtn indigena puede traspasar
desde fuera la linea de los soldados. Todos los esclavos, entre ellos el de Von Schiller, fueron encerrados con barras y
llaves en sus habitaciones, con excepcion de Gola, que duerme en la habitacion de Fierre, y la sirvienta de Isabel. —
(Entonces quién puede haber cometido esta fechoria? —exclamé Desmarte furioso. —jUsted! —dije yo agresivamente



—. ¢Por qué ha salido usted corriendo precipitadamente de la habitacion de Marcita? —jMaldito embustero! —grit6.

Y su espada desenvainada instantdneamente, salto en el aire buscando mi pecho; pero por rapido que yo fui, mas lo fue
el espafiol: el espadon de Desmarte fue a dar con estrépito contra la pared mientras Desmarte se habia quedado inmovil
como una estatua, con la punta de la quieta espada del espafiol a dos dedos de su garganta. —jAtadlo! —dijo el espaiiol
sin colera. —Baje su espada, don Florencio —orden6 Don Vicente, dando unos pasos adelante y dominando la
situacion—. Sefior Desmarte, es usted uno de mis mejores amigos; pero yo soy aqui la Gnica autoridad, y debo cumplir
con mi deber. Denos su palabra de que no intentara escapar. —Doy mi palabra —replico serenamente el gascon—. Me
he precipitado. Lo reconozco. Pero no escapaba por ningiin motivo; lo que ocurre es que las salas y corredores de este
maldito castillo me llenan de confusion y aturdimiento. De entre todos los que estabamos alli tal vez s6lo uno crey¢ lo
que ¢él decia. —jMessieurs! —dijo De Montour dando un paso adelante—, este joven no es culpable. Vuelvan boca
arriba al aleman. Dos soldados hicieron lo que habia pedido. De Montour se estremecio, mientras sefialaba al suelo.
Todos bajamos la vista al unisono, y en el acto retrocedimos horrorizados. —;Puede un hombre haber hecho esto? —
(Con un puiial...? —comenzo6 a decir uno. —No hay puiiales que causen heridas como esas —dijo el espaiiol. Las
garras de algin espantoso animal habian destrozado el cuerpo del alemén. Con el terror de que tan horrible monstruo
surgiese de las sombras y nos saltase encima, miramos en derredor. Registramos el castillo palmo a palmo, y por
ninguna parte hallamos rastro de animal. Cuando volvi a mi habitacion, apuntaba la aurora, y encontré que Gola se
habia encerrado por dentro; tardé una media hora en convencerlo de que me dejase entrar. Tras castigarlo debidamente
con el latigo y echarle en cara su cobardia, le conté lo sucedido; porque él entendia el francés y podia hablar una extrafia
jerigonza que ¢l llamaba enfaticamente francés. Jadeaba, y a medida que mi relato llegaba a su punto culminante, sdlo
se le veia el blanco de los 0jos. —jJu!, jju! —cuchicheaba muerto de miedo—. jHombre Petish! De pronto se me
ocurri6 una idea. Yo habia oido confusos relatos, poco mas que indicios de leyendas, del diabolico culto al leopardo que
existia en la costa occidental. Ningiin hombre blanco habia visto jamas alguno de sus adeptos; pero Don Vicente nos
habia contado leyendas de hombres-fieras, con pieles de leopardos, que se introducian cruzando la selva a media noche,
y mataban y devoraban. Un horrible escaloftio recorrié de arriba abajo mi espina dorsal, y agarré con tanta fuerza a
Gola, que no pudo reprimir un chillido. —;Ha sido, pues, un hombre-leopardo? —dije y rechiné los dientes, sacudiendo
violentamente su cuerpo. —jMussiu, mussii! —dijo con voz ahogada—; jyo buen muchacho!, jyo tener miedo!{Mucho
mejor no decir nada! —Vas a decirmelo en seguida —dije fuera de mi, renovando mis castigos, hasta que, con las
manos suplicantes y pidiendo perddn, prometio contarme lo que sabia. —jNo hombre-leopardo! —cuchiche6 y sus ojos
se agrandaban con aquel terror sobrenatural—. Luna llena, encontrado lefiador destrozado garras. Luego hallado otro
lenador. El sefor grande (Don Vicente) dice «leopardo». No leopardo, sino hombre leopardo viene matar. jHa matado a
alguien leopardo-hombre! jDestrozado con las garras! jAy, ay! Ahora otra vez luna llena. Una cosa entr6 en la cabafia
solitaria; destrozo a una mujer, a un nifio. El sefior grande dice «leopardo». Ahora otra vez luna llena y hallar otro
lefiador destrozado garras. Y luego ha venido al castillo. No leopardo. Porque siempre, sefiales de pisadas de un
hombre. No pude contenerme y lancé una exclamacion de asombro, de incredulidad. Pues bien, lo que habia dicho Gola
resulto ser cierto. Alli siempre quedaban huellas de pisadas humanas que salian del lugar del asesinato. Entonces, ;por
qué los indigenas no se lo decian al sefior grande para que éste cazase al mortal enemigo? Al preguntarle esto adoptod
una expresion circunspecta, y cuchiche6 a mi oido: —Las huellas eran de un hombre que llevaba zapatos. Incluso
suponiendo que Gola estuviera mintiendo, yo sentia el escalofrio de mi inexplicable terror. —;Quién, pues, entre los
indigenas estaba cometiendo aquellos terrorificos asesinatos? Y él me contest6: —jDon Vicente! Esta vez, Messieurs,
mi cabeza se convirti6 en un torbellino. ;Qué significaba todo aquello? ;Quién habia asesinado al aleman y habia
tratado de violar a Marcita? Recordando los pormenores del crimen, me parecia que el asesinato, y no la violacion,
habia sido el objeto de aquel crimen. ;Por qué nos habia avisado De Montour y, por lo tanto, demostrado conocer lo que
habia sucedido al decirme que Desmarte era inocente y dar pruebas de su inocencia? Me sentia incapaz de comprender
todo aquello. A pesar de todas nuestras precauciones, la noticia del asesinato circul6 entre los indigenas y se pusieron
inquietos y nerviosos, y aquel dia por tres veces fueron castigados tres negros distintos cada vez, por su insolencia. Una
atmosfera de amenaza se cernia por todo el castillo. Reflexioné si convenia explicar a Don Vicente lo que me habia
contado el negro; pero decidi esperar un poco. Las mujeres no salieron aquella noche de sus habitaciones; los hombres
estaban inquietos, irritables. Don Vicente anunci6 que se doblaria el nimero de los centinelas y que algunos se
encargarian de la vigilancia de los corredores del castillo. Y no pude menos de pensar groseramente que si las sospechas
de Gola eran fundadas, de poco servirian los centinelas. Yo no soy hombre, Messieurs, para considerar con paciencia
semejantes situaciones. Y, ademas, entonces era joven. De manera que cuando aquella noche bebimos antes de
retirarnos, arrojé mi vaso sobre la mesa y anuncié lleno de colera que a pesar de aquel hombre, fiera, diablo, o lo que
fuese, yo dormiria aquella noche con la puerta de mi habitacion abierta de par en par. Y me fui muy furioso a mi
habitacion. Nuevamente, como la noche pasada, vino a mi cuarto De Montour. Su rostro era el de un hombre que
hubiese visto abiertas las puertas del infierno. —He venido —dijo— a pedirle, es mas, Monsieur, a implorarle que
reflexione bien acerca de su temeraria determinacion. —Sacudi la cabeza impaciente y entonces él dijo—: ;Esta usted
resuelto? ;Si? Entonces le ruego que haga por mi lo siguiente: en cuanto yo entre en mi habitacion usted cerrara mi
puerta por fuera, con llave y cerrojo. Tal como me lo habia pedido lo hice, y me volvi a mi habitacion, lleno de
asombro. Habia enviado a Gola a dormir con los esclavos, y dejé mi espada y mi puiial al alcance de mi mano. No me
fui a la cama, sino que, tras apagar la luz, me dejé caer en un gran sillén. Tuve que hacer un gran esfuerzo por no
dormirme. Para conseguir mantenerme despierto, me puse a reflexionar acerca de las extrafas palabras del sefior De
Montour. Me parecid que se hallaba en estado de gran excitacion; sus ojos hacian presentir siniestros misterios que s6lo
¢l conocia. Y con todo, su rostro no era el de un hombre perverso. De pronto, tuve una idea: ir a su habitacion y hablar



con él. Andar por aquellos corredores era una empresa que no resultaba nada agradable; pero el caso fue que me
encontré delante de la habitacion de De Montour. Llamé. Silencio. Alargué la mano, palpé la puerta y toqué fragmentos
de su madera hechos astillas. Saqué a toda prisa pedernal y eslabon que llevaba conmigo y a la llama de la yesca pude
ver que la gran puerta de roble colgaba de sus poderosos goznes; habia sido destrozada, hecha astillas, desde dentro. Y
en la habitacion del sefior De Montour no habia nadie.

Instintivamente volvi corriendo a mi habitacién, tan rapidamente como pude, intentando hacer el menor ruido posible,
con los pies descalzos. Cuando me encontraba cerca de la puerta, noté en medio de la oscuridad la presencia de algo que
estaba delante de mi. Algo que se arrastraba saliendo de un corredor lateral y se deslizaba furtivo por el suelo. Presa de
frenético terror di un salto y ataqué a puiietazos, locamente, sin saber a quién, en medio de la oscuridad; y, de pronto, mi
apretado puiio dio contra una cabeza humana, y acto seguido un cuerpo cay¢ al suelo con estrépito. De nuevo prendi la
yesca, y vi a un hombre tendido; aquel hombre era De Montour. Al tiempo que encendia una bujia y la colocaba en un
nicho de la pared, los ojos de De Montour se abrieron y €l se levantd con dificultad. —jUsted! —exclamé sin saber casi
lo que yo me decia—. jPrecisamente usted! No dijo nada, se limit6 a afirmar con la cabeza. — ;Fue usted, pues, quien
mat6 a Von Schiller? —Si.

Retrocedi jadeando de horror. —Oigame. —Levant6 la mano—. Traiga su espada y atraviéseme el cuerpo. Nadie le
echara en cara el haberlo hecho. —No —exclamé—; no puedo. —jEntonces, pronto! —dijo precipitadamente—.
Vayase a su habitacion y cierre la puerta con llave y cerrojo. jAprisa! jMire usted que vuelve! —;Qué es lo que vuelve?
— pregunté sintiendo como un escalofrio recorria mi cuerpo—. Si eso ha de causarme dafio, yo me vengaré en usted.
Véngase a la habitacion conmigo. —jNo, no! —chillé dolorido, apartandose con un salto de mi mano tendida—.
iPronto! jPronto! Me ha dejado por unos momentos, pero volvera. —Entonces, con voz ahogada, de horror indecible—:
iYa vuelve! / Ya esta aqui! Y yo senti un algo, una presencia sin forma ni figura, muy cerca de mi. Una cosa que
aterrorizaba. De Montour estaba de pie delante de mi, con las piernas como si las tuviese atadas, los brazos hacia atras,
los pufos apretados. Los musculos abultaban debajo de su piel; sus ojos se abrian mucho y luego se cerraban; y las
venas se hinchaban en su frente, como si estuviese realizando un gran esfuerzo fisico. Al tiempo que lo miraba también
pude ver que aquella cosa, sin forma, salida de la nada, adquiria una confusa figura y, como una sombra, fue
descendiendo hacia De Montour. jSe cernié unos momentos a su alrededor! jDios mio, se estaba fundiendo, formando
una sola cosa con el cuerpo de aquel hombre! De Montour se tambaleo; exhal6 un profundo suspiro. Aquella vaga
sombra se desvaneci6. Los pies de De Montour vacilaron. Después se volvi hacia mi. {Dios de los cielos! El sabe que
jamas he visto rostro como aquél. Un rostro monstruoso, bestial. Los ojos le brillaban de escalofriante ferocidad; los
labios regafiosos se arremangaban mostrando unos dientes que chispeaban; y éstos se parecian mas a colmillos bestiales
que a dientes humanos. En silencio, aquel ser que no me atrevo a llamar humano se lanzé contra mi. Horrorizado,
retrocedi y corri hacia mi habitacion, justo en el momento en que aquel ser saltaba por el aire con un movimiento
sinuoso que me hizo pensar en el salto de un lobo. Cerré de un porrazo la puerta y, con todas mis fuerzas, apoy¢ en ella
mi cuerpo para impedir la entrada a aquel monstruo que se arrojaba una y otra vez contra la dura madera que nos
separaba. Al fin desisti6 de su propodsito y pude oir como se deslizaba sigilosamente por el corredor. Agotado y
desmayado casi, me senté, atendiendo, escuchando. Por la abierta ventana soplaba suavemente una brisa portadora de
todos los olores de Africa, aromosos o hediondos. De la aldea indigena llegé el son de un pandero. Otros panderos
contestaron mas lejos, por la orilla, y detras, en la maleza. Y entonces, en un lugar indeterminado del bosque,
hoérridamente inoportuno, sond el largo y agudo aullido de un lobo que me produjo repugnancia y horror. Al despuntar
el nuevo dia, llegaron noticias de aldeanos aterrorizados; de una mujer negra que la noche anterior habia sido casi
destrozada por algiin demonio. Con premura, fui a buscar a De Montour. Por el camino encontré a Don Vicente. Yo
estaba perplejo e irritado. —Algun ser diabdlico esta haciendo de las suyas en el castillo —me dijo—. La noche pasada,
y esto no se lo he dicho a nadie todavia, un extrafio ser ha saltado a la espalda de un arcabucero, le ha rasgado el jubon
de cuero y se lo ha arrancado de los hombros; y luego lo ha perseguido hasta la barbacana. Es mas, alguien encerrd a De
Montour en su habitacion y nuestro amigo se ha visto obligado a destrozar la puerta para poder salir. Cuando me hubo
dicho esto se march6, murmurando para si, y yo bajé la escalera mas perplejo que nunca. De Montour estaba sentado en
un taburete, mirando por la ventana. Parecia estar sumido en una fatiga inexplicable. Sus largos cabellos estaban
despeinados y revueltos; sus vestidos hechos jirones. Al notar borrosas manchas coloradas en sus manos y observar que
tenia las ufias rotas y arrancadas, me estremeci. Alz6 la vista cuando yo entré, y con la mano me indicoé que tomara
asiento. Su rostro estaba fatigado y sombrio, pero era el rostro de un hombre. Tras un breve silencio hablé: —Voy a
contarle una extrafia historia que nunca hasta ahora habia brotado de mis labios; y no sé decirme por qué se la cuento,
pues sé que usted no me va a creer. Fue entonces cuando escuché el mas barbaro, fantastico y sobrenatural relato que oi
jamas de labios de hombre. — Hace afios —dijo De Montour—, estaba en una mision militar, al norte de Francia. Iba
solo, y me vi obligado a cruzar las endiabladas regiones boscosas de Villefere. En aquellos temerosos bosques, me
asedio un ser inhumano, fantasmal: un hombre lobo. A la luz de una luna de medianoche, luchamos y yo lo maté. Ahora
bien, en tal caso la verdad es esta: si se mata a un hombre lobo, su fantasma perseguira a su matador por toda una
eternidad. Esto si el monstruo se halla en figura de medio hombre, medio lobo. Pero si se le mata en figura total de lobo,
el infierno se abre para recibirle. El verdadero hombre-lobo no es, como muchos piensan, un hombre que puede tomar
la figura de lobo, sino jun lobo que toma la figura de hombre! »Y ahora escticheme bien, amigo mio; quiero hablarle de
la sabiduria, del saber diabdlico que yo poseo, ganado a costa de una hazafia horrenda que yo realicé entre las sombras
misteriosas de los bosques, a media noche, por donde vagan demonios y semi-animales. » A1 principio, el mundo era
extrafio, deforme. Animales grotescos habitaban los bosques virgenes. Traidos de otro mundo, antiguos espiritus



malignos y demonios, acudieron en gran numero a instalarse en este mundo nuevo y joven. Combatieron largo tiempo
las fuerzas del bien y del mal. »Un extrafio animal, llamado hombre, anduvo errabundo entre los demas animales y,
como para cumplir sus deseos todo ser bueno o malo ha de tener una forma concreta, los espiritus del bien entraron en
el hombre. Los demonios entraron en los demas animales, cuadrupedos, reptiles, pajaros; y la guerra de los primeros
tiempos fue larga y encarnizada. Pero fue el hombre quien la gano. Los grandes dragones y serpientes fueron muertos, y
con ellos los demonios. Finalmente, Salomon, sabio hasta mas alla de la sabiduria del hombre, guerred contra ellos; y
por la virtud de su sabiduria, mato, aprisiono y aherrojo. Pero habia entre aquellos animales algunos tan fieros y osados
que, aunque Salomon los arrojoé de sus reinos, no pudo aprisionarlos. Estos habian tomado la figura de lobos. A medida
que transcurrian los siglos, lobo y demonio se mezclaron finalmente. Y ya pudo el demonio salir a su voluntad del
cuerpo del lobo. En ciertas circunstancias, la fiereza del lobo vencio a la sutileza del demonio y lo esclavizo; de manera
que el lobo volvid a convertirse en un animal feroz, astuto; pero sin dejar de ser un mero animal. A pesar de todo ello,
quedaron y ain quedan algunos hombreslobo. »Y durante los dias de la luna llena, el lobo puede tomar la forma o la
semiforma de un hombre. Sin embargo, cuando la luna se halla en su cenit, el lobo-espiritu predomina y el lobo-hombre
se convierte una vez mas en verdadero lobo. Pero si es muerto en forma de hombre, entonces el espiritu queda libre de
perseguir a su asesino para siempre. «Atienda bien ahora. Yo pensé haber matado a aquel ser después que se habia
cambiado en su verdadera forma. Pero lo habia matado un instante antes del momento preciso; porque la luna, aunque
muy cerca ya de su cenit, no lo habia alcanzado todavia; ni aquel ser habia adquirido plenamente su forma de lobo. » Yo
no sabia nada de todo esto, asi que segui mi camino. Pero cuando se aproximaba el momento de la siguiente luna llena,
comencé a notar un extrafio y maligno influjo. Una atmésfera de horror se cernia en el aire, y yo adverti que en mi se
producian inexplicables y sobrenaturales impulsos. »Una noche, en una pequefia aldea situada en el centro de un
extenso bosque, aquel influjo se apoderd de mi con toda su fuerza. Era de noche y la luna, casi ya en su lleno, se alzaba
sobre el bosque. Y entre la luna y yo, vi flotando en el aire, claramente discernible, en aspecto fantasmal jel perfil de la
cabeza de un lobo! «Apenas si recuerdo lo que sucedio después. Con cierta vaguedad recuerdo que anduve a cuatro
patas por la silenciosa calle; recuerdo haber luchado, resistido unos momentos, vanamente; y lo demas lo veo como una
mancha roja; recuerdo también que oi las horrorizadas charlas de los aldeanos que hablaban de una pareja de amantes
clandestinos que habian sido asesinados de modo sobrenatural casi a la salida del pueblo, y despedazados como si
hubieran sido atacados por lobos. »Hui de aquella aldea, aunque no hui solo. Durante el dia no pude notar la presencia
de mi espantoso dominador: pero cuando vino la noche y se levanto la luna, mientras vagaba por el silencioso bosque,
senti en mi un ser horrendo, un matador de seres humanos; un demonio en el cuerpo de un hombre. »;Oh, Dios, cuantos
combates los mios! Pero siempre me ha vencido el enemigo, y me arrastra a encarnizarme con alguna nueva victima.
Pero en cuanto la luna ha pasado su lleno, el poder que aquel ser tiene sobre mi cesa de pronto, y no vuelve hasta que
faltan tres noches para que la luna vuelva a ser llena. » A partir de entonces he andado errabundo por la tierra; huyendo,
huyendo, intentando escapar. Pero aquel ser siempre me persigue; apoderandose de mi cuerpo cuando la luna es llena.
iDios santo, qué espantosos delitos he cometido! »Si tuviera el valor suficiente, me hubiera suicidado hace ya mucho
tiempo. Porque el alma del suicida se condena, y mi alma se veria para siempre perseguida entre las llamas del infierno.
Y pienso que lo mas espantoso es que mi cuerpo asesinado vagaria para siempre por la tierra, movido y habitado por el
alma del hombre-lobo. ;Puede haber cosa mas fantastica? »Lo mas curioso es que creo ser inmune para las armas de los
hombres. Me han traspasado espadas, me han herido pufiales, estoy cubierto de cicatrices. Y, aun asi, jamas me han
matado. En Alemania me encarcelaron, y luego me llevaron atado al patibulo para cortarme la cabeza. Yo hubiera
ofrecido de buena gana mi cabeza; pero repentinamente se presentd aquel ser, rompioé mis ataduras y me impulsé a huir.
He andado errabundo por toda la tierra, dejando tras de mi un rastro de crimen y horror. Ni cadenas, ni calabozos
pueden sujetarme. Aquel ser esta ligado a mi persona para toda la eternidad. »En medio de mi desesperacion acepté la
invitacion de Don Vicente, porque ha de saber usted que nadie conoce mi espantosa y doble vida, como nadie me ve en
las garras del demonio; y pocos de los que me ven, sobreviven para contarlo. »Mis manos estan rojas de sangre; mi
alma esta condenada a las 1lamas eternas; mi espiritu padece la tortura de los remordimientos. Y, sin embargo, nada
puedo hacer para socorrerme. jAh, Fierre! No hay duda de que ningun hombre ha vivido en el mundo que haya pasado
por el infierno que estoy pasando yo. »Si, yo maté a Von Schiller, y me propuse despedazar a la joven Marcita. Por qué
no lo hice, no lo sé, puesto que he asesinado a hombres y a mujeres sin distincion. »Y ahora, si usted quiere, tome su
espada y mateme; y con mi ultimo suspiro yo le desearé que Dios le bendiga. ;No quiere usted hacerlo? »Ya conoce
usted mi historia, y sabe que tiene delante a un hombre perseguido por un demonio para toda la eternidad. Tras
abandonar el cuarto del sefior De Montour, mi espiritu sentia un vértigo de asombro. No sabia qué hacer. Aunque temia
que aquel hombre acabase por matarnos a todos, no estaba decidido a contarselo a Don Vicente. En lo mas profundo de
mi alma compadecia a De Montour. Asi pues, no hice nada. Durante los siguientes dias busqué ocasion de verlo y
conversar con €él. Entre nosotros se trabd una sincera amistad. Por entonces, Gola, mi criado, ofrecia un aspecto de
excitacion reprimida, como si supiese algo que deseara desesperadamente contar, pero no pudiera o no se atreviera a
hacerlo. Entre festines, bebidas y cazas los dias se fueron pasando hasta una noche en que De Montour entré en mi
habitacion, y sefialo silenciosamente a la luna que comenzaba a salir. —Oigame —dijo—, tengo un plan. Voy a fingir
que me voy al bosque a cazar y asi pasaré alli varios dias. Pero cuando caiga la noche regresaré al castillo y usted me
encerrara con llave en la mazmorra que sirve de almacén. Hicimos lo convenido, y yo me las arreglé para escaparme
dos veces al dia y asi poder llevar a mi amigo comida y bebida. El insisti6 en permanecer alli durante el dia, pues
aunque su maligno enemigo jamas habia ejercido en €l su influjo a la luz diurna, y ¢l lo tenia por impotente a tales
horas, con todo, no queria exponerse a una situacion imprevista. Fue precisamente durante aquellos dias cuando pude
observar que aquel joven cara de raton, primo de Don Vicente, menudeaba sus atenciones para con Isabel, que era prima



segunda suya; aunque ella parecia mas bien molesta por tales agasajos. Por un quitame alla esas pajas, yo hubiera
desafiado a Carlos, porque lo despreciaba; pero aquello no era de mi incumbencia. Con todo, parecia que Isabel le tenia
miedo. Dicho sea de paso, mi amigo Luigi se habia enamorado de la gentil muchacha portuguesa, y la estaba cortejando
asiduamente y a todas horas. Mientras tanto, De Montour siguid encerrado en su celda, repasando sus hazafias
sobrenaturales; hasta que un dia pudo quitar las barras de la puerta con sus propias manos y cerrarse por dentro. Don
Florencio vagaba alrededor del castillo como un sigiloso Mefistofeles. Mientras, los demas huéspedes paseaban a
caballo, disputaban y bebian. Entre tanto, Gola haraganeaba por alli como si estuviese a punto de comunicar alguna
informacion importante. ;Como disimular que mis nervios estuviesen tensos hasta el punto de contener mis deseos de
gritar? En cuanto a los indigenas, cada dia se ponian mas cargantes, sombrios e intratables. Una noche, poco antes de la
luna llena, entré en la mazmorra donde estaba De Montour. Este alz6 rapidamente la mirada.

—Se arriesga usted demasiado viniendo a verme de noche —dijo. Me encogi de hombros y tomé asiento junto a él. A
través de una ventanita con reja, podian entrar los olores y los sonidos de la noche africana. —Atencion a los panderos
de los nativos —Ile dije—. Porque la pasada semana han estado haciendo ruido sin cesar. De Montour asinti6. —Los
indigenas estan inquietos. Tal vez estén preparando alguna diablura. /No ha observado usted que Carlos pasa muchos
ratos con ellos? —No —contesté—, pero lo mas probable es que haya una ruptura entre él y Luigi, ya que éste esta
cortejando a Isabel. Asi conversabamos cuando De Montour se quedo callado y quieto subitamente, y s6lo me
contestaba con monosilabos. Sali6 la luna, y atisbo por los hierros de la reja. El rostro de De Montour se ilumind con
sus rayos. Fue entonces cuando la garra del terror se apoderd de mi. En la pared, detras de De Montour, aparecio una
sombra claramente definida, era una cabeza de lobo. En el mismo instante, De Montour experimentd su influjo. Dio un
chillido, y salt6 de su asiento. Con vehemencia, me sefial6 la puerta, y cuando con manos temblorosas yo cerraba con
llave y barras su puerta, oi que €l se arrojaba contra ella con toda su fuerza. Al bajar por la escalera, oi un violento y
frenético golpear en aquella puerta sujeta con barras de hierro. Pero aquella puerta podria resistir el embate de todos los
hombres-lobo juntos. Nada mas entrar en mi habitacion, Gola estallé y desembucho la historia que habia estado
guardandose unos dias. Lo escuché incrédulo, y acto seguido corri a ver a Don Vicente. Me dijeron que Carlos le habia
pedido que lo acompaifiase a la aldea para ajustar una compra de esclavos. El que me lo dijo fue don Florencio de
Sevilla, y cuando le resumi lo que me acababa de contar Gola, quiso acompaifiarme.

Precipitadamente, salimos por la puerta principal del castillo; lanzamos el santo y sefia a los guardias, y bajamos por el
muelle hasta la aldea. {Don Vicente, Don Vicente, ande precavido, tenga suelta la espada en su vaina! jQué locura salir
de noche con Carlos el traidor! Ya nos acercabamos a la aldea cuando topamos con ellos. —jDon Vicente! —exclamé
—, regrese inmediatamente al castillo. jCarlos lo esta vendiendo a usted para entregarlo a manos de los indigenas!

iGola me ha dicho que Carlos desea apoderarse de su riqueza y de Isabel! Un indigena lleno de pavor le ha contado que
habia huellas de unos pies con botas cerca de los lugares donde los lefiadores fueron asesinados, y Carlos ha hecho creer
a los negros que el asesino habia sido usted. jEsta noche habian de sublevarse los negros, y matar a todos los hombres
del castillo, menos a Carlos! ;Acaso no me cree, Don Vicente? — Es cierto eso, Carlos? —pregunt6 asombrado Don
Vicente. Carlos solté una carcajada burlona.

—Ese estupido ha dicho la verdad —dijo—, pero ya no le servira de nada. jEa! {Ea! —dijo gritando estas palabras, y se
arrojo sobre Don Vicente. Brillo el acero a la luz de la luna, pero la espada del Espaifiol cerrd el paso a Carlos antes que
pudiera lograr su propdsito. A nuestro alrededor se alzaron las sombras de la noche. Entonces los tres hombres nos
agrupamos espalda contra espalda, empuiiando espadas y puilales; éramos tres contra cientos. Las lanzas brillaron a la
luz de la luna y un grito diabolico broté de las salvajes gargantas. De tres estocadas atravesé a tres indigenas, cayendo
luego abatido por el golpe de una maza guerrera; un instante después Don Vicente cay6 encima de mi, con una lanza
arrojadiza clavada en un brazo y otra en una pierna. Don Florencio quedé de pie junto a nosotros, mientras su espada
saltaba como un ser vivo, cuando una carga de los arcabuceros barrio a los indigenas de la orilla del rio. Algunos de
aquellos soldados nos llevaron al castillo. Pero entonces aquellas negras hordas vinieron como una avalancha con sus
lanzas brillando como una ola de acero, mientras un rugido atronador se levanto hasta el cielo. Otros venian subiendo
por las laderas, saltando los fosos, y bullendo como un enjambre por encima de las empalizadas. Y una y otra vez el
fuego de los cien defensores los hacia retroceder. Los saqueados almacenes estaban quemandose, y el resplandor de las
llamas competia con el de la luna. Cerca, al otro lado del rio, habia un almacén mayor, y a su alrededor se agruparon en
tropel las hordas de los indigenas, y comenzaron a destruirlo para saquearlo. —Quiera Dios que arrojen antorchas en
ese almacén —dijo Don Vicente—, pues no hay en él otra cosa sino unas mil libras de polvora. Yo no me hubiera
atrevido jamas a almacenar esa traidora materia a este lado del rio. Todas las tribus del rio y de la costa se han agrupado
para asesinarnos, y todos mis barcos estan en alta mar. Tal vez podremos resistir un poco, pero lo mas probable sera que
salten en masa la empalizada y nos maten a todos.

Entonces corri a la mazmorra donde estaba De Montour. Llamé a la puerta y él me dijo que podia entrar, y por su voz
reconoci que el demonio lo habia dejado por unos momentos. — Los negros se han sublevado —le dije. —Ya lo
sospechaba. ;Como va la batalla? Le expliqué los pormenores de la traicion y del combate, y le hablé del depdsito de
poélvora al otro lado del rio. De un salto se puso en pie. —jPor mi alma embrujada! —exclam6—. jLe doy mi palabra de
que voy a jugar una partida con el infierno una vez mas! jPronto! jDéjeme salir del castillo! jIntentaré cruzar el rio a
nado y hacer estallar aquella pdlvora! —;jEso es una locura! —exclamé—. Un millar de negros acechan entre las
empalizadas y el rio y mas alla el nimero se triplica. jAdemas, el rio esta lleno de cocodrilos! —jQuiero probarlo! —



contestd, con el rostro iluminado por el entusiasmo—; si puedo llegar al polvorin, unos millares de indigenas aligeraran
el asedio; si me matan, mi alma quedara libre y tal vez podra lograr algin perdon por haber ofrecido yo mi vida para la
redencion de mis crimenes. Tras un breve silencio afiadio: —jPronto! —exclamé—. jYa vuelve el demonio! jYa estoy
sintiendo su influjo! jDese prisa! A toda prisa me dirigi a la puerta del castillo, mientras De Montour corria y jadeaba
como un hombre que se halla en medio de una terrorifica batalla. Cruzo el dintel denodadamente, de un salto. Los
indigenas le acogieron con gritos salvajes. Los arcabuceros nos increparon. Atisbando por encima de la empalizada, lo
vi correr de una parte a otra, con indecision. Un grupo de indigenas avanzaba furioso, desordenadamente, con las lanzas
levantadas. Entonces se alz6 hasta el cielo el aullido sobrenatural del lobo, y De Montour sali6 adelante. Los indigenas
se detuvieron al instante, y antes de que un solo hombre se moviese, ya estaba en medio de ellos. Se oyeron salvajes
chillidos, no de rabia, sino de terror. Inundados de asombro, los arcabuceros interrumpieron su fuego.

De Montour carg6 por entre el grupo de negros y cuando se dispersaron y echaron a correr, tres de ellos ya no pudieron
huir. EI los persiguié unos pasos; luego se quedo parado, rigido. Asi permanecié un instante, mientras las lanzas
volaban a su alrededor; después dio media vuelta y corri precipitadamente hacia el rio. Otro grupo de negros le cerro el
camino cuando estaba a pocos pasos del rio. A la luz llameante de las casas que ardian, la escena se podia ver con
claridad. Una lanza que le arrojaron le atraves6 un hombro; él se la arrancd, se la clavo a un indigena y salté por encima
de su cuerpo para lanzarse en medio de los demas. No podian hacer nada contra aquel hombre blanco impelido por el
demonio. Echaron a correr dando chillidos, mientras De Montour saltando sobre la espalda de uno de ellos, lo
derribaba. Después irgui6 el cuerpo, se tambaled un momento, y salté a la orilla del rio. Se quedo alli parado, un
instante, y luego desapareci6 entre las sombras.

—iVoto al diablo! —dijo Don Vicente jadeando detrds de mi—. ;Qué especie de hombre es ése? ;Es De Montour?
Afirmé con la cabeza. Los gritos salvajes de los indigenas eran tales que se alzaron por encima del estrépito de los
arcabuzazos. Al otro lado del rio, los negros se agolpaban alrededor del vasto almacén. —Estan preparando un ataque
en masa —dijo Don Vicente—. Van a saltar por encima de la empalizada y después... jAh! jUn estruendo que parecio
rasgar los cielos! jUn estallido de llamas que subio hasta las estrellas! El castillo se tambaled con la explosion. Después,
silencio, mientras el humo, al desvanecerse, dejo ver solo un gran crater donde habia estado el almacén. Podria
contarles, Messieurs, como Don Vicente capitaned una carga herido y derrengado como estaba a las puertas del castillo,
y luego bajo por la ladera, para caer sobre los aterrorizados negros que habian escapado de la explosion. Podria
contarles la matanza, la victoria, la persecucion de los indigenas fugitivos. También podria contarles, Messieurs, como
me encontré separado del peloton y anduve errabundo por el bosque, sin poder hallar el camino de regreso a la costa.
Podria contarles como fui capturado por una errabunda partida de indigenas saqueadores, y como consegui escapar.
Pero no es ése mi proposito, aunque tal aventura podria formar por si misma una larga narracion. De quien estoy
hablando ahora es del sefior De Montour. Parecia imposible que un hombre pudiera cruzar a nado aquel rio pululante de
reptiles, incluso estando poseido por un demonio. Y si habia sido ¢l quien habia volado el polvorin, seguramente habria
volado con él. Fatigosamente, una noche me abri camino por entre la maleza y cuando vislumbré la costa descubri,
junto a la playa, una pequeia cabaiia de paja medio en ruinas. Me fui alla pensando dormir en ella si insectos y reptiles
me lo permitian. Al entrar me detuve asombrado. En una banqueta improvisada con unas tablas habia un hombre
sentado. Cuando entré, alzo la mirada y los rayos de la luna cayeron sobre su rostro. Un escalofrio de horror me hizo
retroceder. jEra De Montour, y habia luna llena! Después, mientras yo seguia alli parado, incapaz de moverme o huir, se
levantd y vino hacia mi. Y su rostro, aunque sombrio como el de un hombre que ha visto el infierno, era el de un
hombre cuerdo. —Entre, amigo mio —dijo con una profunda paz en su voz—. Entre y no me tenga miedo. El enemigo
me ha dejado para siempre. —Pero, digame, ;como pudo usted triunfar? —exclamé, estrechandole la mano. — Disputé
una horrenda batalla al cruzar el rio —me contestdé—, ya que el enemigo me tenia entre sus garras y me empujaba a
caer sobre los indigenas. Pero por vez primera y por un instante mi alma y mi mente ganaron dominio; un solo instante
que bastd para sostenerme firme en mi propoésito. Y pienso que los santos benditos vinieron en mi ayuda, ya que estaba
dando mi vida por salvar vidas. >Salté al rio y nadé, y al instante pulularon los cocodrilos a mi alrededor. De nuevo en
las garras del enemigo, combati con ellos, alli en pleno rio. Después, subitamente, aquel ser me abandono. Trepé por la
otra orilla e incendié el almacén. La explosion me arrojé a una altura de centenares de metros, y durante muchos dias
anduve aturdido y errante por la maleza. Pero vino la luna llena, y luego volvio otra vez, y ya no senti el influjo del
enemigo... »jSoy libre, libre! —Y un maravilloso acento de exultacion, mejor dicho, de exaltacion, vibro en sus
palabras—. Mi alma es libre. Por increible que parezca, mi demonio yace ahogado en el lecho del rio, o puede que
habite en el cuerpo de alguno de los fieros reptiles que nadan por las corrientes del Niger.

La Piedra Negra Se dice que los repugnantes seres de los Antiguos Tiempos aun acechan En los oscuros rincones
olvidados del mundo, y que ciertas noches atin se abren las puertas que liberan A unas formas encerradas en el infierno.
justin geoffrey Fue en el extrafio libro de Von Junzt donde por vez primera lei algo acerca de esta cuestion. Von Junzt
era un extravagante aleman que vivié de manera singular y que murio en extrafias y terribles circunstancias. Para mi fue
una suerte que pudiera tener acceso a la edicion original de su obra Cultos sin nombre, conocida también como el Libro
Negro, publicada en Dusseldorf en 1839, poco antes de que al autor le sorprendiera su terrible destino. Los
coleccionistas de libros raros conocen Cultos sin nombre principal mente por la edicion barata y de traduccion
deficiente que Bridewall pirated en Londres en 1845, o por la edicion cuidadosamente expurgada que la Golden Goblin
Press publico en Nueva York en 1909. Pero el ejemplar que cay6 en mis manos era uno de la edicion alemana sin
expurgar, con pesadas tapas de piel y cierres de hierro oxidados. Tengo mis dudas respecto a que actualmente existan



mas de media docena de ejemplares de este libro en todo el mundo, ya que no se imprimieron muchos, y cuando se
divulgo la forma en que su autor habia hallado la muerte, muchos de los que poseian un ejemplar lo quemaron
aterrados. Von Junzt dedico toda su vida (1795-1840) a escudriar en los temas prohibidos. Viajo por todo el mundo,
ingreso en innumerables sociedades secretas, y lleg6 a leer infinidad de libros y manuscritos esotéricos y muy poco
conocidos. En los densos capitulos del Libro Negro, que oscilan entre una sobrecogedora claridad de exposicion y la
oscuridad mas ambigua, se encuentran detalles y alusiones que harian helarse la sangre del hombre mas equilibrado.
Leer lo que Von Junzt se atrevié a imprimir, suscita conjeturas inquietantes sobre lo que no se atrevio a decir. Por
ejemplo, ;de qué tenebrosas cuestiones trataban aquellas paginas, escritas con apretada letra, del manuscrito en el que
estaba trabajando de modo infatigable pocos meses antes de morir, y que fue hallado destrozado y esparcido por el
suelo de su habitacion cerrada bajo llave, donde se encontrd el cuerpo de Von Junzt, ya muerto, con sefiales de garras en
el cuello? Nunca llegara a saberse porque el amigo mas allegado del autor, el francés Alexis Landeau, tras pasar una
noche recomponiendo los fragmentos y leer el contenido, lo quemo todo y se corto el cuello con una navaja de afeitar.
Incluso admitiendo la opinion general de que solamente representa una serie de desvarios de un enajenado, el contenido
del volumen publicado es verdaderamente estremecedor. Entre gran cantidad de cosas extrafias encontré una alusion a la
Piedra Negra, ese siniestro monolito que tiene su cobijo en las montafias de Hungria y en torno al cual tantas leyendas
tenebrosas giran. Von Junzt no le dedic6é demasiado espacio. Una gran parte de su horrendo trabajo refiere cultos y
objetos de adoracion satanica que, segln él, todavia existen; siendo esa Piedra Negra la representante de algin orden o
algtin ser perdido, olvidado hace ya cientos de afios. A pesar de ello, al mencionarla, se refiere a ella como a una de las
claves. Esta expresion, que se repite muchas veces en su obra, en diversos pasajes, constituye uno de los elementos
oscuros de su trabajo. Con brevedad, insintia haber visto escenas singulares ocurridas en torno a un monolito durante la
noche del 24 de junio. Menciona la teoria de Otto Dostmann, segiin la cual este monolito seria un vestigio de la
invasion de los hunos, que fue erigido como conmemoracion de una victoria de Atila sobre los godos. Aunque Von
Junzt rechaza esta hipotesis, no expone ninglin argumento que la rebata; se limita a advertir que atribuir el origen de la
Piedra Negra a los hunos resulta tan 16gico como suponer que Stonehenge fue erigido por Guillermo el Conquistador.
Mi interés se excité sobremanera ante la enorme antigiiedad que esto daba a entender y, tras salvar algunas dificultades,
consegui localizar un ejemplar, roido de ratas, de Los restos arqueologicos de los Imperios Perdidos (Berlin, 1809; Edit.
«Der Drachen-haus»), de Dostmann. Me decepciond al comprobar que la referencia que hacia Dostmann sobre la Piedra
Negra era mas breve que la de Von Junzt, me senti decepcionado. Dostmann la despachaba en pocas lineas, refiriéndose
a ella como monumento relativamente moderno en comparacion con las ruinas greco-romanas de Asia Menor, que era
en el fondo su tema favorito. Se veia obligado a admitir su incapacidad para descifrar los deteriorados caracteres
grabados en el monolito, aunque declaraba con rotundidad que eran, sin lugar a dudas, mongdlicos. Sin embargo, entre
los pocos datos de interés que Dostmann suministraba, se hacia una referencia al pueblo vecino a la Piedra Negra:
Stregoicavar, nombre nefasto que viene a significar Pueblo Embrujado. A pesar de la concienzuda revision de guias y
articulos de viaje que llevé a cabo, no consegui mas informacion: Stregoicavar, que no constaba en ninguno de los
mapas que revisé, esta situado en una region agreste, poco frecuentada, alejada de la ruta de cualquier viajero casual.
No ocurrié lo mismo en las Tradiciones y costumbres pop-lares de los magiares, de Dornly, donde encontré motivo de
meditacion. En el capitulo que se refiere a Mitos sobre los Sueflos, cita la Piedra Negra y cuenta extrafias supersticiones
al respecto. Una de ellas se refiere a la creencia de que, si alguien duerme en un lugar cercano al monolito, se vera
perseguido para siempre por monstruosas pesadillas; y menciona relatos de aldeanos que hablaban de gentes demasiado
curiosas que se aventuraban a visitar la Piedra Negra en la noche del 24 de junio, tras lo cual morian victimas de un loco
desvario a causa de algo que habian visto alli. De los escritos de Dornly eso fue todo lo que saqué en claro, al presentir
que en torno a esa Piedra habia algo claramente siniestro, mi interés habia aumentado muchisimo. La idea de una
antigiiedad tenebrosa, las repetidas alusiones a acontecimientos monstruosos en la noche del 24 de junio, consiguieron
despertar en mi ser algiin instinto dormido, igual que se siente, mas que se oye, la corriente de alglin oscuro rio
subterraneo en la noche. De pronto, tuve constancia de que existia una relacion entre la Piedra y cierto poema fantastico
y terrible escrito por el loco poeta Justin Geoftrey: El Pueblo del Monolito. Las indagaciones que seguidamente realicé
me confirmaron que, efectivamente, durante un viaje por Hungria Geoffrey habia escrito este poema; asi pues, no cabia
duda de que el monolito que referia en sus extrafios versos era la misma Piedra Negra. Tras releer sus estrofas senti,
nuevamente, las extrafias y confusas agitaciones de los mandatos del subconsciente que habia experimentado la primera
vez que tuve conocimiento de la Piedra. Tras pensar en qué lugar pasaria unas breves vacaciones, finalmente me decidi.
Me fui a Stregoicavar. En un anticuado tren llegué hasta Temesvar, una distancia todavia respetable de mi punto de
destino; luego, tras viajar durante tres dias en un traqueteante coche, llegué al pueblecito, situado en un fértil valle
encajonado entre montafias repletas de abetos. Durante el viaje no hubo ninguna incidencia. El primer dia pasamos por
el viejo campo de batalla de Schomvaal, donde el conde Boris Vladinoff, un bravo caballero polaco-hingaro, presentara
una valerosa e inttil resistencia frente a las victoriosas huestes de Soliman el Magnifico cuando el Gran Turco se lanzo
a la invasion de la Europa oriental en 1526. El cochero me indic6 una colina proxima en la que habia un gran timulo de
piedras desmoronadas, y afiadi6 que bajo ¢l descansaban los huesos del tan valeroso conde. Fue entonces cuando
recordé un pasaje de las Guerras turcas, de Larson: «Tras la escaramuza (en la que el conde consigui6 rechazar la
vanguardia de los turcos con un reducido ejército), el conde permanecio al pie de la muralla del viejo castillo de la
colina para disponer el orden de sus fuerzas. Uno de sus ayudantes le entregd una cajita laqueada que habia hallado en
el cuerpo del famoso escriba e historidografo Selim Bahadur, caido en la lucha. De ella el conde saco un rollo de
pergamino y comenzo6 a leer. No habia terminado atin de leer las primeras lineas, cuando palidecid intensamente y, sin
mediar palabra alguna, guardd el documento en la caja y se la guardo bajo su capa. En ese preciso momento abria fuego



un cafion turco, dando sus proyectiles contra el viejo castillo provocando el espanto de los hiingaros que veian como las
murallas se derrumbaban sobre el esforzado conde. Con la falta de un caudillo, el valiente ejército se desbarato, y en los
siguientes afos de asoladora guerra, no llegaron a recuperarse los restos mortales del noble caballero. Hoy, los naturales
del pais muestran un inmenso monton de ruinas cerca de Schomvaal, bajo las cuales, segun dicen, todavia descansa lo
que los siglos hayan respetado del conde Boris Vladinoff.» La sensacion que tuve de Stregoicavar fue la de un
pueblecito dormido que desmentia su nombre siniestro, un remanso de paz respetado por el progreso. Sus edificios
singulares, los trajes y las costumbres resultaban todavia mas extrafios que sus gentes, pertenecian a otra época. Eran
gentes amables, algo curiosos, sin ser preguntones, a pesar de que resultaban escasos los visitantes extranjeros.

—Hace unos diez afos que llegd otro americano. Se quedo pocos dias en el pueblo —dijo el duefio de la taberna donde
me habia hospedado—. Era un muchacho bastante raro —murmuro para si—; me parece que era poeta. Comprendi que
debia referirse a Justin Geoffrey. —Si, era poeta —contesté—; y escribio un poema sobre un paraje proximo a este
mismo pueblo. — ;De veras? —dijo mi patron con cierto interés—. Entonces, siendo asi, que todos los grandes poetas
son raros en su manera de hablar y de comportarse, ¢l debe haber alcanzado gran fama, porque las cosas que hacia y las
conversaciones suyas eran lo mas extrafio que he visto en ningiin hombre. —Es algo que les sucede a casi todos los
artistas —contesté—. La mayor parte de su mérito se le ha reconocido después de muerto. —Entonces, ;ha muerto? —
Muri6 gritando en un manicomio, hace ya cinco afios.

—Lastima, lastima —dijo con simpatia—. Pobre muchacho... Mir6 demasiado la Piedra Negra. El corazéon me dio un
vuelco. Disimulando mi gran interés, dije como por casualidad: —He oido algo sobre esa Piedra Negra. Creo que esta
por ahi cerca, {no? —Mas cerca de lo que la gente cristiana desea —contesto—. jMire! Me condujo hasta una ventana
enrejada y me indico las laderas, pobladas de abetos, de las acogedoras montafias azules. —All4, al otro lado de la gran
cara desnuda de ese risco tan saliente que ve usted, es donde se alza esa Piedra maldita. jOjala se convirtiese en polvo, y
el polvo se lo llevara el Danubio hasta lo mas profundo del océano! Una vez, los hombres quisieron destruirla, pero
todo aquel que levantaba el pico o el martillo contra ella moria de una manera espantosa. Ahora la rehuyen. —;Qué
maldicion hay en ella? —pregunté con interés. —EIl demonio, el demonio que siempre la esta rondando —contestd con
un estremecimiento—. En mi nifiez conoci a un hombre que subi¢ de alld abajo y se reia de nuestras tradiciones... tuvo
la osadia de visitar la Piedra durante la noche del veinticuatro de junio, y al amanecer regres6 al pueblo como borracho,
enajenado, sin habla. Algo le habia destrozado el cerebro y le habia sellado los labios, pues hasta que murio, lo cual no
tardo en ocurrir, solamente abrid la boca para blasfemar o babear una jerigonza incomprensible. »Cuando era pequefio,
mi sobrino se perdié en las montafas y se vio obligado a dormir en los bosques proximos a la Piedra, y ahora, en su
madurez, se ve atormentado por suefios enloquecedores, de tal manera que algunas veces te hace pasar una noche
espantosa con sus alaridos, despertando después empapado de un sudor frio. »Pero cambiemos de tema, Herr. Lo mejor
es no insistir en esas cosas. Le comenté algo sobre la manifiesta antigiiedad de la taberna, y con orgullo me contest6: —
Los cimientos tienen mas de cuatrocientos afios. El edificio primitivo fue la tunica casa del pueblo que no destruyo6 el
incendio, cuando los demonios de Soliman cruzaron las montaias. Se dice que aqui en la casa que habia sobre estos
mismos cimientos, el escriba Selim Bahadur tenia su cuartel general durante la guerra que asold toda esta comarca. Mas
adelante pude saber que los habitantes de Stregoicavar no son los descendientes de aquellos que vivieron alli antes de la
invasion turca de 1526. Ningun ser humano quedo con vida —ni en el pueblo ni en sus contornos— cuando los
victoriosos musulmanes atravesaron este territorio. Hombres, mujeres y nifios fueron exterminados en un rojo
holocausto, quedando una vasta extension del pais silenciosa y desierta. Los actuales habitantes de Stregoicavar son
descendientes de los duros colonizadores llegados de las tierras bajas y que, una vez que los turcos fueron expulsados,
reconstruyeron el pueblo en ruinas. El duefio de la taberna donde me habia hospedado hablé sin resentimiento de la
matanza de los primitivos habitantes. Pude enterarme de que sus antecesores de las tierras bajas miraban a los
montafieses incluso con mas odio y aversion que a los propios turcos. Hablo con vaguedad respecto a las causas de esta
enemistad, aunque dijo que entre los anteriores vecinos de Stregoicavar existia la costumbre de hacer furtivas
excursiones en las tierras bajas, donde robaban muchachas y nifios. Ademas, contd que no eran exactamente de la
misma sangre que su pueblo; el original y vigoroso tronco eslavomagiar se habia mezclado, cruzandose con la
degradada raza aborigen hasta fundirse en la descendencia y dar lugar a una infame amalgama. El no tenia la mas
minima idea de quiénes fueron esos aborigenes; lo tnico que sostenia era que se trataba de «paganos» y que, antes de la
llegada de los pueblos conquistadores, ya habitaban en las montafias. En el fondo le di poca importancia a esta historia.
En ella so6lo veia una leyenda semejante a la que dieron origen la fusion de las tribus celtas y los aborigenes
mediterraneos de las montafias de Escocia, y las razas mestizas resultantes que, como los pictos, tanta importancia
tienen en las leyendas escocesas. El tiempo produce en el folklore un curioso efecto de perspectiva. Los relatos de los
pictos se entremezclaron con ciertas leyendas referidas a una raza mongdlica anterior, hasta tal punto que con el tiempo
se llegd a atribuir a los pictos los repulsivos caracteres del achaparrado hombre primitivo, la individualidad del cual fue
absorbida por las leyendas pictas, hasta perderse en ellas. Igualmente, pensaba yo, se podria seguir la pista de los
supuestos rasgos inhumanos de los primeros pobladores de Stregoicavar hasta sus origenes en los mas viejos y gastados
mitos de mongoles y hunos, los pueblos invasores. Al dia siguiente de llegar, pedi instrucciones a mi patron —que me
las dio de muy mala gana—, y me encaminé en la busqueda de la Piedra Negra. Tras caminar varias horas cuesta arriba,
por entre los abetos de las laderas, llegué a la cara abrupta de la escarpa que sobresalia con mucho del costado de la
montafia. De alli ascendia un estrecho sendero que separaba hasta coronarla. Subi por él, y una vez arriba pude
contemplar el tranquilo valle de Stregoicavar, que parecia dormitar protegido a ambos lados por las grandes montafias
azules. Entre el lugar en el que yo me encontraba y el pueblo no se veian ni cabafias ni signo alguno de vida humana.



Aunque habia bastantes granjas desperdigadas por el valle, todas se hallaban situadas al otro lado de Stregoicavar.
Parecia como si el pueblo mismo intentase huir de los asperos riscos que ocultaban la Piedra Negra. La cima de las
escarpas formaba algo parecido a una meseta cubierta de espeso bosque. Caminé por la espesura y en seguida llegué a
un claro muy grande, en el centro del cual se alzaba un descarnado monolito de piedra negra. Aproximadamente tendria
unos cuatro o cinco metros de altura y medio metro de espesor era de seccion octogonal. Podia verse con claridad que
en su tiempo habia sido perfectamente pulimentado, aunque ahora la superficie de la piedra mostraba numerosas mellas,
como si hubieran llevado a cabo salvajes esfuerzos por demolerla. Pero apenas si los picos habian conseguido
descascarillarla y mutilar los caracteres que la ornaban en espiral hasta arriba, en torno del fuste. Hasta una altura de
poco mas o menos dos metros y medio, los caracteres estaban casi en su totalidad destruidos, con lo cual resultaba
francamente dificil averiguar sus caracteristicas. Mas arriba se podian ver mucho mejor conservados; asi que me las
ingenié para trepar por la columna y examinarlos de cerca. En mayor o menor grado todos los caracteres estaban
deteriorados, pero era evidente que no pertenecian a ninguna lengua que yo pudiera recordar en ese momento sobre la
faz de la tierra. De todo lo que habia visto en mi vida, lo que mas llegaba a parecérsele eran unos toscos garabatos
trazados sobre cierta roca gigantesca, extralamente simétrica, de un valle perdido del Yucatan. Recuerdo que cuando le
sefialé aquellos trazos a mi compaiiero, un arquedlogo, ¢l dijo que se trataba del efecto natural de la erosion, o el inutil
garabateo de un indio. Yo le expuse mi teoria de que la roca era realmente la base de una columna desaparecida, pero él
se limito a reir, y me dijo que reparase en las proporciones que suponia; suponiendo que se hubiese levantado una
columna alli, de acuerdo con las normas ordinarias e la simetria arquitectonica habria tenido por lo menos trescientos
metros de altura. Pero no me quedé convencido.

Lo que intento decir no es que los caracteres grabados sobre la Piedra Negra y los de la descomunal roca del Yucatan
fueran semejantes, sino que me los sugerian. En cuanto a la materia del monolito, también me desconcertd. La piedra
que habian empleado para tallarla era de un color negro matizado en su brillo, y en su superficie, alli donde no habia
sido raspada o desconchada, producia un curioso efecto de semitransparencia. La mayor parte de la mafiana la pasé en
aquel lugar y regresé perplejo. La Piedra no me sugeria ninguna relacién con ningun otro monumento del mundo.
Parecia como si el monolito hubiese sido erigido en una edad remota por manos extrafas y ajenas a la humanidad. De
regreso al pueblo, mi interés no habia disminuido de ninguna manera. Después de haber visto aquella piedra tan
singular, sentia mas apremiante el deseo de investigar el asunto con mayor amplitud e intentar descubrir qué extrafias
manos y con qué extrafio propo6sito en lejanos tiempos, fue levantada la Piedra Negra. Fui en busca del sobrino del
tabernero y le pregunté sobre sus suefios; a pesar de que hizo lo posible por complacerme, estuvo muy confuso. No le
importaba hablar de ellos, pero era incapaz de describirlos con la mas minima claridad. Aunque se repetian siempre los
mismos suefios, y a pesar de que se le presentaban espantosamente vividos, no le dejaban huellas claras en la
conciencia. Lograba recordarlos como un caos de pesadillas en las que inmensos remolinos de fuego arrojaban
tremendas llamaradas y retumbaba incesantemente un tambor. Con claridad solo recordaba que una noche habia visto la
Piedra Negra en sueflos, no en la falda de la montaiia, sino rematando la cima de un castillo negro y gigantesco. Pude
observar que al resto de los vecinos no les gustaba hablar de la Piedra. La excepcion era el maestro, hombre de una
instruccion sorprendente, que habia pasado mucho mas tiempo fuera, por el mundo, que ningtin otro de sus convecinos.
Le conté las observaciones de Von Junzt relativas a la Piedra Negra y se interes6 muchisimo en ello, y manifesto
vivamente su acuerdo con el autor aleman en cuanto a la edad atribuida al monolito. Estaba convencido de que en las
proximidades alguna vez existié una sociedad satanica, y que era posible que todos los antiguos vecinos hubieran sido
miembros de ese culto a la fertilidad que amenazé con socavar la civilizacion europea y fue fuente de origen para tantas
historias de brujeria. Cit6 el mismo nombre del pueblo para probar su punto de vista. Seglin dijo, originalmente no se
llamaba Stregoicavar; de acuerdo con las leyendas, los que fundaron el pueblo lo llamaron Xuthltan, primitivo nombre
del lugar sobre el que hace ya muchos siglos, asentaron sus casas. De nuevo, el conocimiento de este hecho me produjo
un indescriptible sentimiento de desazon. El nombre barbaro no me sugeria ninguna relacion con las razas escitas,
eslavas o mongolas a las que deberian haber pertenecido los habitantes de estas montafias. Segiin las creencias de los
magiares y los eslavos de las tierras bajas, los primitivos habitantes del pueblo eran miembros de un maléfico culto. A
juicio del maestro, esto se demostraba por el nombre dado al pueblo que, incluso después de ser aniquilados por los
turcos los antiguos pobladores y haberlo reconstruido una raza mas pura, siguieron utilizando. Aunque opinaba que lo
utilizaron como centro de sus actividades, no creia que fueran los iniciados en ese culto los que se encargasen de erigir
ese monolito; y, basandose en vagas leyendas que se venian transmitiendo desde antes de la invasion turca, expuso una
teoria seglin la cual los degenerados pobladores antiguos lo habian hecho servir como altar, sobre el cual ofrecer
sacrificios humanos, siendo las victimas las muchachas y los nifios robados a los propios antepasados de los actuales
pobladores, que a la sazdn vivian en las tierras bajas. En cuanto a los horripilantes sucesos de la noche del 24 de junio,
rechazaba ese mito, asi como la leyenda de una extraiia deidad que el pueblo hechicero invocaba a través de cantos
salvajes, rituales de flagelacion y sadismo, como se decia. Aunque no habia visitado la Piedra en la noche del 24 de
junio, confesé que no le daria miedo hacerlo; lo que habia existido o lo que sucedio alli en otra época, fuera lo que
fuese, estaba ya sumido en la niebla del tiempo y del olvido. La Piedra Negra habia perdido su significado, solo le
quedaba el hecho de ser el nexo de union con un pasado muerto y polvoriento. Una noche, cuando hada casi una
semana que estaba ya en Stregoicavar, al regresar de una visita al maestro, de pronto me quedé impresionado al recordar
que... jestibamos a 24 de junio! Era, pues, la noche en que, seglin las leyendas, sucedian cosas misteriosas en relacion
con la Piedra Negra. En lugar de dirigirme a la taberna, crucé el pueblo a paso ligero. Como los vecinos solian retirarse
temprano, Stregoicavar estaba en silencio. No vi a nadie en mi camino. Entre una susurrante oscuridad me interné entre
los abetos que ocultaban las laderas de las montafias. Una gran luna plateada parecia suspendida sobre el valle,



inundando los pefiascos y pendientes con una inquietante luz que perfilaba negras sombras en el suelo. Aunque no
soplaba aire por entre los abetos, se percibia un murmullo fantasmal y misterioso. Mi fantasia evocaba quimeras.
Seguramente, hacia siglos, en una noche como aquella volaban por el valle las brujas desnudas, a horcajadas en sus
escobas, perseguidas por sus burlescos demonios familiares. Me encaminé hacia las escarpas. Me sentia algo inquieto al
notar que la engafiosa luz de la luna les daba un aspecto artificioso que antes no habia notado: bajo aquella luz
fantastica, su apariencia de escarpas naturales se habia perdido y transformado ahora en ruinas de gigantescas murallas
que sobresalian de la ladera. Con esfuerzos intenté apartar de mi esa extrafia ilusion, subi hasta la meseta y, antes de
sumergirme en la tremenda oscuridad de los bosques, dudé un momento. Una especie de tension mortal se cernia sobre
las sombras, como si un monstruo invisible contuviera su aliento para no ahuyentar a su presa. A pesar de ser un
sentimiento perfectamente natural, maxime considerando el caracter imponente del lugar y su infame reputacion, lo
deseché y me abri paso a través del bosque, teniendo la desagradable sensacion de que era seguido. Tuve que detenerme
una vez, convencido de que algo pegajoso y vacilante me habia rozado en la cara, en la oscuridad. Cuando sali al claro
pude ver el alto monolito que alzaba su desnuda silueta sobre la hierba. En la linde del bosque, en direccion a la
escarpa, habia una piedra que formaba como una especie de asiento natural. Tomé asiento en ella, pensando que fue alli
donde probablemente el poeta loco, Justin Geoffrey, escribiera su fantastico Pueblo del Monolito. El tabernero estaba
convencido de que era la Piedra lo que habia provocado la locura de Geoffrey, pero lo cierto es que la semilla de la
locura ya estaba sembrada en el cerebro del poeta mucho antes de haber visitado Stregoicavar. Al mirar el reloj, vi que
eran casi las doce. Me recosté a la espera de cualquier manifestacion espectral que pudiese aparecer. Entre las ramas de
los abetos comenzaba a levantarse una suave brisa y su musica me record6 la de unas gaitas invisibles y languidas
susurrando una melodia pavorosa y maligna. La monotonia del sonido y mi mirada, de modo invariable fija en el
monolito, me produjeron una especie de auto hipnosis; me estaba quedando amodorrado. Aunque luché contra esta
sensacion, el suefio pudo conmigo. El monolito parecia ladearse, danzar extraflamente, retorcerse. Entonces me dormi.
Cuando abri los ojos y traté de levantarme, me di cuenta de que me era imposible, era como si estuviera agarrado por
una mano helada y me inmovilizara. Un frio terror se apoder6 de mi. El claro del bosque ya no estaba desierto. Una
silenciosa multitud de gentes extrafias lo atestaba. Mis ojos dilatados repararon en los raros y barbaros detalles de sus
atuendos. Mi entendimiento me decia que eran remotisimos, olvidados incluso en esta atrasada tierra. Pensé que
seguramente se trataba de gente del pueblo que habia venido a aquel lugar para celebrar algiin conclave grotesco... Pero
al mirar de nuevo comprendi que aquellas gentes no eran de Stregoicavar. Eran mas bajos de estatura, mas rechonchos,
tenian la frente mas deprimida, la cara mas ancha y abotagada. Algunos poseian rasgos eslavos y magiares, pero esos
rasgos estaban claramente degradados por la mezcla con alguna raza extranjera mas baja que me era imposible de
clasificar. Muchos de ellos vestian con pieles de bestias feroces, y todo su aspecto, tanto el de los hombres como el de
las mujeres, era de una brutal sensualidad. Aunque no me prestasen atencion alguna aquellas gentes me horrorizaban y
me repugnaban. Habian formado un inmenso semicirculo delante del monolito. Iniciaron una especie de canto,
extendiendo los brazos al unisono y balanceando la parte superior de sus cuerpos ritmicamente. Todos los ojos estaban
fijos en la clispide de la Piedra, a la que parecian estar invocando. Lo que resultaba mas extrafio de todo era el tono
apagado de sus voces; a menos de cincuenta metros de donde yo me encontraba, centenares de hombres y mujeres
levantaban sus voces en una melodia salvaje, y, sin embargo, aquellas voces me llegaban como un débil murmullo,
confuso, como si viniera de muy lejos, a través del espacio... o del tiempo. Justo delante del monolito habia una especie
de brasero, del que alzaban vaharadas de un repugnante y nauseabundo humo amarillo, que se enroscaba dibujando una
extrafia espiral, cual serpiente inmensa y borrosa, en torno al monumento. Dos figuras yacian a un lado de este brasero:
una muchacha, completamente desnuda, atada de pies y manos, y un nifio que tendria tan s6lo unos meses. Una vieja
hechicera con un extrafio tambor en su regazo se acuclillaba al otro lado. Tocaba con las manos abiertas, con golpes
pausados y leves; pero yo no lo oia. El ritmo de los balanceantes cuerpos empezd a adquirir mayor rapidez. Entonces,
una mujer desnuda salté al espacio que quedaba libre entre la multitud y el monolito; sus ojos llameaban, su larga
cabellera flotaba alborotada mientras danzaba vertiginosamente sobre la punta de los pies, dando vueltas por todo el
espacio libre, hasta que por fin cayo prosternada ante la Piedra, quedando alli inmévil. De inmediato la sigui6 una
figura fantastica, un hombre cuyo cuerpo tan sélo cubria una piel de macho cabrio colgando de la cintura; una mascara
fabricada con una enorme cabeza de lobo ocultaba totalmente sus facciones, de tal manera que daba la impresion de
tratarse de un ser monstruoso, pesadillesco, mezcla horrible de elementos humanos y bestiales. Sostenia en la mano un
haz de varas de abeto, atado por los extremos mas gruesos. La luz de la luna brillaba en una pesada cadena de oro que
llevaba enlazada en el cuello. Prendida a esta cadena, llevaba otra de cuyo extremo deberia haber colgado algin objeto
que, sin embargo, faltaba. Mientras esa grotesca criatura galopaba por el espacio abierto dando muchos saltos y
cabriolas, la multitud agitaba los brazos con violencia y redoblaba sus gritos. Se acerco a la mujer que yacia al pie del
monolito y comenz6 a azotarla con las varas; de un salto, ella se levantd y se entreg6 a la danza mas salvaje e increible
que jamas habia visto. Su atormentador bail6 con ella manteniendo el mismo ritmo, colocandose a su altura en cada giro
y cada salto, al tiempo que descargaba unos golpes despiadados sobre su desnudo cuerpo. Y a cada golpe que le daba
gritaba una palabra extrafia; y asi una y otra vez, y toda la gente le coreaba. Podia verles mover los labios. Aunque
ahora el débil murmullo de sus voces se fundid y se hizo un solo grito, distante y lejano, repetido continuamente en un
éxtasis frenético; no logré entender lo que gritaban. Mientras los espectadores, de pie todavia en sus sitios, seguian el
ritmo de la danza con el balanceo de sus cuerpos y los brazos entrelazados, los danzantes giraban en vertiginosas
vueltas. En los ojos de la mujer que cumplia aquel rito violento la locura iba en aumento, y se reflejaba en la mirada de
los demas. El frenético girar de aquella danza enloquecedora se hizo mas salvaje y extravagante... Se convirtié en un
cuadro bestial y obsceno, en tanto que la vieja hechicera aullaba y batia el tambor como una enajenada, y las varas



componian una cancion demoniaca. Aunque la sangre le corria goteante por los miembros, ella parecia no sentir la
flagelacion sino como un acicate para continuar el salvajismo de sus movimientos desenfrenados. Al saltar en medio del
humo amarillento que empezaba a extender sus tenues tentaculos para abrazar a las dos figuras danzantes, se hundié en
aquella niebla hedionda y desapareci6. Aparecid de nuevo, seguida inmediatamente de aquel individuo bestial que la
habia flagelado, y prorrumpi6 en un indescriptible furor de movimientos enloquecedores hasta que, en el colmo del
delirio, cayd de pronto sobre la hierba, temblando y jadeando, completamente vencida por el frenético esfuerzo. Siguid
la flagelacion con inalterable violencia, y ella comenz6 a gatear en direccion al monolito. El sacerdote —por llamarlo
asi— continud azotando su cuerpo indefenso con todas sus fuerzas, mientras ella se retorcia dejando un pegajoso rastro
de sangre sobre la tierra pisoteada. Por fin, llegd al monolito y, boqueando, sin resuello, lo abrazé y cubri¢ la fria piedra
de besos feroces, como en una adoracion delirante y profana. Tras arrojar las varas salpicadas de sangre, el grotesco
sacerdote continuaba saltando en el aire. Los adoradores comenzaron a aullar mientras echaban espuma por la boca, y
de pronto se volvieron unos contra otros y se atacaron con ufias y dientes, desgarrandose las vestiduras y la carne en una
ciega pasion de bestialidad. El sacerdote se acerco al pequeniuelo que lloraba desconsolado, lo levantd con su largo
brazo y, profiriendo una vez mas ese Nombre, lo hizo girar en el aire y lo estrelld contra el monolito, en cuya superficie
quedo una espantosa mancha. Muerto de terror, vi como abria en canal el cuerpecillo con sus dedos brutales y arrojaba
sobre la columna la sangre que recogia en el hueco de sus manos. Luego arrojo el cuerpo rojo y desgarrado al brasero
extinguiendo las llamas y el humo en una lluvia de chispas, en tanto que detras los brutos enloquecidos aullaban una y
otra vez ese nombre. Al tiempo que el sacerdote extendia sus manos con gesto amplio y triunfal, de pronto, todo el
mundo cay6 prosternado sin dejar de retorcerse. Abri la boca para gritar mi horror, pero tan sélo pude articular un ruido
seco. jUn animal enorme, monstruoso, como un sapo, se hallaba agazapado en la cima del monolito! Pude contemplar
su hinchada y repulsiva silueta recortada contra la luz de la luna, y en el lugar en que una criatura normal hubiera tenido
el rostro, vi sus tremendos ojos parpadeantes, en los que se reflejaba toda la lujuria, toda la insondable concupiscencia,
la obscena crueldad y la perversidad monstruosa que ha atemorizado a los hijos de los hombres desde que sus
antepasados se ocultaban, ciegos y sin pelo, en la copa de los arboles. Aquellos ojos espantosos eran el reflejo de todas
las cosas sacrilegas y todos los malignos secretos que duermen en las ciudades sumergidas, que en las tinieblas de las
cavernas primordiales se ocultan de la luz. Y asi, aquella cosa repulsiva que el sacrilego ritual de crueldad, de sadismo y
de sangre habia despertado del silencio de los cerros, parpadeaba y miraba de soslayo a sus brutales adoradores, que se
arrastraban ante ¢l en una repugnante humillacion. Ahora, el sacerdote disfrazado de bestia se dispuso a levantar a la
débil y maniatada muchacha, manteniéndola levantada con sus brutales manos ante el monolito. Y cuando aquella
lujuriosa y babeante monstruosidad comenz6 a succionar en su pecho, algo estallé en mi cerebro y me hundi en un
piadoso desvanecimiento. Cuando abri los ojos sobre una claridad lechosa, todos los acontecimientos de la noche me
vinieron de golpe a la memoria y me incorporé de un salto. Mir¢ a mi alrededor con asombro. El monolito se alzaba,
descarnado y mudo, sobre la hierba ondulante, verde, intacta bajo la brisa matinal. Con paso rapido atravesé el claro.
Aqui habian saltado y brincado tantas veces que la hierba deberia haber desaparecido; y aqui la mujer del ritual se
arrastrd en su doloroso camino hacia la Piedra, derramando su sangre sobre la tierra. Sin embargo, el césped estaba
intacto, no se veia ni una gota de sangre en ¢l. Mir¢, temblando de horror, la cara del monolito contra la que el brutal
sacerdote estampo a la criatura robada..., pero nada, no habia ninguna mancha. jUn suefio! Habia sido una espantosa
pesadilla... o qué sé yo... Me encogi de hombros. jQué intensa claridad para ser un suefio! Con tranquilidad regresé al
pueblo y entré en la posada sin ser visto. Una vez alli, me senté a meditar sobre los acontecimientos de la noche. Cada
vez estaba mas inclinado a descartar la teoria de un suefio. Era evidente que lo que habia visto era una ilusion
inconsistente. Pero estaba convencido de que aquello era la sombra, el reflejo de un acto espantoso perpetrado
realmente en tiempos lejanos. Pero, ;como podia saberse? ;Qué prueba podria confirmar que habia sido la vision de una
asamblea de espectros, mas que una mera pesadilla forjada por mi propio cerebro? Como respuesta a todas estas dudas,
un nombre me vino a la cabeza: jSelim Bahadur! Segtin la leyenda, este hombre que habia sido tanto soldado como
cronista, fue el que estuvo al mando del ejército de Soliman que habia devastado Stregoicavar. Parecia 16gico; y si era
asi, habia marchado directamente de este lugar arrasado al sangriento campo de Schomvaal y a su destino final. No
pude contener una exclamacion de sorpresa: aquel manuscrito que encontraron en el cuerpo del turco y que hizo temblar
al conde Boris... ;no podria contener algin indicio de los hallazgos de los conquistadores turcos en Stregoicavar? ;Qué
otra cosa pudo hacer temblar los nervios de hierro del poderoso guerrero? Y, puesto que los restos mortales del conde
no fueron rescatados jamas, ;qué duda cabia, sino que el estuche de laca y su misterioso contenido todavia permanecian
bajo las ruinas que cubrian a Boris Vladinoff? Con agitada precipitacion, empecé a recoger mis cosas. Al cabo de tres
dias me hallaba en una aldea situada a poca distancia del viejo campo de batalla. Cuando salio la luna, ya estaba yo
trabajando febrilmente en el gran timulo de piedras desmoronadas que coronaban la colina. Fue un trabajo agotador...
Pensandolo bien, no comprendo como pude llevar a cabo esa tarea; y no obstante, trabajé sin descanso desde la salida
de la luna hasta que empez0 a clarear el dia. Cuando el sol asomo por el horizonte, estaba yo apartando las tltimas
piedras. Alli estaba todo lo que habia quedado del conde Boris Vladinoff —unos pocos fragmentos de huesos— y entre
los restos, totalmente aplastado, el estuche cuya superficie de laca habia preservado el contenido a través de los siglos.
Lo recogi con ansiedad y, tras apilar unas piedras sobre aquellos huesos, me marché precipitadamente. No queria que
ningun viajero suspicaz me descubriese en aquella accion aparentemente profanadora. Una vez en mi cuarto de la
taberna, abri el estuche y hallé, relativamente intacto, el pergamino. Y habia algo mas: un objeto pequefio y chato,
envuelto en un trozo de seda. Estaba ansioso por descifrar los secretos de aquellas hojas amarillentas, pero el cansancio
me podia. Desde que sali de Stregoicavar apenas habia dormido, y los terribles esfuerzos de la noche anterior acabaron
de vencerme. A pesar de mi excitacion, no tuve mas remedio que echarme un poco, y desperté cuando empezaba a



anochecer. Tras cenar rapidamente, me senté, a la luz de una vela, a leer los limpios caracteres turcos que cubrian el
pergamino. El trabajo era algo penoso para mi ya que mis nociones de turco no son ni mucho menos profundas, y el
estilo arcaico del texto me desorientaba. Pero tras una afanosa lucha, consegui descifrar una palabra aqui, otra alla,
encontrar sentido en alguna frase, y una vaga impresion de horror me oprimio el corazon. Con todas mis fuerzas me
apliqué a la tarea de traducir, y una vez el relato se hizo mas claro y asequible, la sangre se me held en las venas, se me
pusieron los pelos de punta, y hasta la lengua se me endureci6. Era como si todas las cosas externas participaran de la
espantosa locura de aquel manuscrito infernal; incluso los ruidos de los insectos nocturnos y de los animales del bosque
se transformaron en murmullos horribles y pisadas furtivas de seres espantosos, y los quejidos del viento en la noche se
tornaron en la risa obscena y perversa de las fuerzas del mal que dominan el espiritu de los hombres. Cuando la claridad
gris se filtraba ya entre las rejas de la ventana, dejé a un lado el manuscrito. La cosa envuelta en el trapo de seda estaba
alli, alargué la mano y la desenvolvi. Me quedé petrificado, al comprender que, incluso poniendo en duda la veracidad
de lo que decia el manuscrito, aquello era la prueba mas veraz de que todo habia sido real. Meti de nuevo esas dos cosas
repulsivas en el estuche, y no descansé ni probé bocado hasta haberlo arrojado, lastrandolo con una piedra, en lo mas
profundo de la corriente del Danubio, el cual —quiera Dios que asi sea— se lo llev6 al Infierno, de donde debio haber
venido. Lo que tuve la noche del 24 de junio en los montes de Stregoicavar no fue un suefio. De haber presenciado el
horrible ceremonial, Justin Geoffrey, que solo estuvo alli a la luz del sol y después siguié su camino, habria enloquecido
mucho antes. Por lo que a mi respecta, no sé como no llegué a perder el juicio. No... no fue un suefio... Yo fui testigo del
rito inmundo de unos adoradores desaparecidos hace siglos, surgidos del Infierno para celebrar sus ceremonias como lo
hicieron en otro tiempo; yo vi a unos espectros postrarse ante otro espectro. Porque hace tiempo que el Infierno reclamo
a ese dios horrendo. Hace muchos, muchisimos afios, habit6 entre las montafias como reliquia viva de una edad ya
extinguida; pero sus garras asquerosas ya no atrapan a los espiritus de los seres humanos de este mundo, y su reino es
un reino muerto, en el que s6lo habitan los fantasmas de aquellos que le sirvieron en vida. No sé por qué alquimia
perversa, por qué impio sortilegio se abren las Puertas del Infierno en esa noche pavorosa; pero mis propios ojos lo han
visto. Yo sé que aquella noche no vieron ningun ser viviente, pues en el manuscrito que redacté la cuidadosa mano de
Selim Bahadur se explica detalladamente lo que él y sus compafieros de armas descubrieron en el valle de Stregoicavar.
Y lei las abominables obscenidades que la tortura arrancaba de los labios de los aullantes adoradores y que estaban
descritas con todo detalle, y también lei lo que contaba sobre cierta caverna perdida, tenebrosa, arriba en las montafias,
donde los turcos, horrorizados, habian encerrado un ser monstruoso, hinchado, viscoso como un sapo, ddndole muerte
con el fuego y el acero antiguo, bendecido siglos antes por Mahoma, y mediante conjuros que ya eran viejos cuando
Arabia era joven. Incluso asi, la mano firme del anciano Selim temblaba al evocar el cataclismo, las sacudidas de tierra,
los agénicos aullidos de aquella monstruosidad que no muri6 sola, pues hizo perecer consigo — en forma que Selim no
quiso o no describir— a diez de los hombres encargados de darle muerte. Aquel idolo chato, fundido en oro y envuelto
en seda, era la imagen de ese mismo ser que Selim habia arrancado de la cadena que rodeaba el cuello del cadaver del
gran sacerdotelobo. jBien esta que los turcos barrieran ese valle impuro con el fuego y con la espada! Visiones como las
contempladas por estas desoladas montafias deben pertenecer a las tinieblas y a los abismos de épocas perdidas. No, no
hay que temer que esa especie de sapo me haga temblar de horror en la noche, pues esta encadenado en el Infierno,
junto con su horda nauseabunda, y sélo es liberado con ellos una hora, en la noche mas espantosa que he visto jamas.
En cuanto a sus adoradores, ninguno queda ya en este mundo. Un sudor frio me invade s6lo de pensar que tales cosas
dominaron una vez el espiritu de los hombres. Tengo miedo de leer las abominables paginas de Von Junzt, porque ahora
comprendo lo que significa esa expresion que tanto repite: jLas llaves! jAh! Las llaves de las Puertas Exteriores,
enlaces con un pasado aborrecible y, quién sabe, con aborrecibles esferas del presente. Y comprendo por qué las
escarpas parecian murallas almenadas bajo la luz de la luna, y por qué el sobrino del tabernero, acosado por las
pesadillas, vio en suefios la Piedra Negra surgiendo como remate de un castillo negro y gigantesco. Es posible que si los
hombres excavaran esas montafias hallaran cosas increibles bajo las laderas que los enmascaran. En cuanto a la caverna
donde los turcos encerraron aquella... bestia, no era propiamente una caverna. Me estremeci al imaginar el insondable
abismo de tiempo que se abre entre el presente y aquella época en que la tierra se estremecio, levantando como una ola
aquellas montafias azules que cubrieron cosas inconcebibles. jOjala ningiin hombre cave al pie de ese remate horrible
que se llama Piedra Negra! jUna llave! jAh, es una Llave, simbolo de un horror olvidado! Ese horror se ha diluido en el
limbo del que surgid, como una pesadilla, durante el oscuro amanecer de la Tierra. Pero, ;qué hay de las otras
posibilidades diabolicas que insintia Von Junzt? ;De quién era esa mano monstruosa que estrangul6 su vida? Desde que
lei lo que Selim Bahadur escribid, se me disiparon todas las dudas sobre la Piedra Negra. El hombre no ha sido siempre
sefior de la tierra... ;Lo es ahora? Y un pensamiento me asalta: si un ser monstruoso como el Sefor del Monolito
hubiera sobrevivido de algin modo a su propia era indescriptiblemente lejana, ;qué formas sin nombre podrian incluso
ahora acechar en los lugares oscuros del mundo?

El horror del monticulo Steve Brill no creia en fantasmas ni demonios. Juan Lopez si. Pero ni la cautela de uno ni el
inconmovible escepticismo del otro iban a escudarles del horror que cayd sobre ellos, el horror que los hombres habian
olvidado durante mas de trescientos aflos, la espantable criatura monstruosamente resucitada de eras negras y perdidas.
Y, sin embargo, mientras aquella tarde Steve Brill se hallaba sentado en la algo desvencijada escalera de su casa, sus
pensamientos estaban tan lejos de amenazas sobrenaturales como puedan llegar a estarlo los de hombre alguno. Lo que
tenia en mente era amargo, pero de orden material. Examinaba con la vista su granja y maldecia. Brill era alto, enjuto y
duro como el cordoban, un auténtico hijo de los pioneros de cuerpos férreos que le arrancaron el oeste de Texas a la
naturaleza salvaje. Tenia la piel atezada por el sol y era fuerte como un cornilargo. Sus esbeltas piernas calzadas con
botas mostraban sus instintos de cowboy y, en esos momentos, se maldecia por haber dejado la silla de montar de su



resabiado mustang convirtiéndose en granjero. No tenia madera de granjero, admitié con un juramento el combativo
joven. Con todo, la culpa no era del todo suya. Un invierno de lluvias abundantes, cosa tan rara en el oeste de Texas,
habia prometido buenas cosechas. Pero, como de costumbre, habian ocurrido cosas imprevistas. Un temporal tardio
habia destruido todos los frutos en sazon. El cereal, que habia tenido un aspecto tan prometedor, habia sido hecho
pedazos y aplastado por granizadas terrorificas justo cuando empezaba a volverse de color amarillo. Un periodo de
intensa sequia, seguido de otro temporal, habia acabado con el maiz. Y luego el algodon que, de algin modo, habia
logrado resistirlo todo, cay6 ante una plaga de saltamontes que dejé desnudo el campo de Brill en apenas una noche.
Asi fue como Brill llegd a su actual situacion, sentado, jurandose que no renovaria su arriendo, agradeciendo
fervorosamente que la tierra en la que habia malgastado sus sudores no fuese suya, y que hubiese atin grandes
extensiones hacia el oeste donde un hombre joven y fuerte podia ganarse la vida cabalgando y cazando las reses a lazo.
Sentado, entregado a sus ligubres pensamientos, Brill vio acercarse a su vecino Juan Lopez, un viejo y taciturno
mexicano que vivia en una choza justo al otro lado de la colina, cruzando el arroyo, y que apenas si lograba ganarse la
vida. En los tltimos tiempos estaba roturando una porcion de tierra en una granja adyacente y, al volver a su choza,
cruzaba una de las esquinas del prado de Brill. Brill, distraido, le vio franquear la valla de alambre de espino y seguir el
sendero que sus viajes anteriores habian trazado entre la hierba rala y reseca. Llevaba ya un mes entregado a su actual
quehacer, derribando los retorcidos troncos de los mezquites y cavando hasta extraer sus raices, increiblemente largas.
Brill sabia que siempre seguia el mismo camino para volver a su hogar. Y, observandole, Brill se percatd de que se
desviaba a un lado, aparentemente para evitar un pequefio monticulo redondeado que se alzaba por encima del nivel de
los pastos. Lopez dio un amplio rodeo alrededor de ese punto y Brill recordd que el viejo mexicano siempre ponia una
buena distancia entre él y el lugar. Y otra cosa paso por la distraida mente de Brill: que Lopez siempre apretaba el paso
cuando cruzaba junto al monticulo, y que siempre se las arreglaba para hacerlo antes de la puesta del sol, aunque los
aparceros mexicanos acostumbraban a trabajar desde la primera luz del alba hasta el ultimo destello del crepusculo,
especialmente en aquellos trabajos de limpieza de terrenos, en los que cobraban por acres y no por dias. A Brill se le
desperto la curiosidad. Se puso en pie y bajo a saltos la no muy pronunciada ladera sobre la que se alzaba su vivienda,
llamando al mexicano que se alejaba con paso cansino. —Eh, Lopez, espera un minuto. Lopez se detuvo, mirando a su
alrededor, y permanecié inmoévil, sin dar muestras de interés alguno, mientras el hombre blanco se le aproximaba. —
Lopez —dijo Brill, arrastrando las palabras—, no es que sea asunto mio, pero queria hacerte una pregunta, ;como es
que siempre das tanta vuelta alrededor de ese viejo monticulo indio? —No sabe —gruii¢ lacénicamente Lopez. —Eres
un mentiroso —respondi6 jovialmente Brill—. Ya lo creo que sabe; hablas el inglés igual de bien que yo. ;Qué pasa,
crees que ese monticulo esta encantado o algo parecido? Brill podia hablar y leer castellano pero, como la mayoria de
los anglosajones, preferia hablar en su propia lengua. Lopez se encogié de hombros. —No es un buen lugar, no bueno
—musito, evitando mirar directamente a Brill a los ojos—. Hay que dejar que las cosas escondidas descansen. —
Apuesto a que estas asustado de los fantasmas — se burld Brill—. Cuernos, si eso es un monticulo indio, los indios
deben llevar tanto tiempo muertos que sus fantasmas se habran gastado del todo. Brill sabia que los mexicanos
analfabetos sentian una aversion supersticiosa hacia los monticulos que podian hallarse esparcidos por todo el
suroeste..., reliquias de una era perdida y olvidada, conteniendo los huesos polvorientos de los jefes y guerreros de una
raza perdida. —Es mejor no molestar a lo que se esconde en la tierra —grufid Lopez. —jTonterias! —repuso Brill—.
Yo y unos cuantos mas nos metimos en uno de esos monticulos, en la comarca de Palo Pinto, y sacamos trozos de
esqueletos con algunas cuentas y puntas de flecha de pedernal, y cosas parecidas. Conservé algunos dientes durante
algun tiempo hasta que los perdi, y nunca me persiguieron los fantasmas por eso. —;Indios? —resopld
inesperadamente Lopez—. ;Quién ha hablado de indios? En esta tierra hubo otros que no eran indios. En los viejos
tiempos aqui sucedieron cosas extrafias. He oido las historias de mi gente, transmitidas de generacion en generacion. Y
mi gente ha estado aqui desde mucho antes que la suya, sefior Brill. —Si, tienes razon — admiti6é Steve—. Los
primeros hombres blancos que llegaron a este pais fueron espafioles, por supuesto. He oido decir que Coronado paso a
no mucha distancia de aqui, y la expedicion de Hernando de Estrada cruzo esta zona hace..., hace mucho tiempo..., no
sé cuanto.

—En mil quinientos cuarenta y cinco —dijo Lopez—. Montaron su campamento aqui donde ahora se alza su corral.
Brill se volvio para mirar el cercado de su corral, donde se alojaban una vaca macilenta, dos caballos de tiro y su
montura. —;Como es que sabes tanto de eso? — pregunt6 lleno de curiosidad. —Uno de mis antepasados estuvo con
Estrada —contesté Lopez—. Un soldado, Porfirio Lopez, le habld a su hijo de esa expedicion, y éste le hablo a su hijo,
y asi fue pasando por el linaje fa- miliar hasta llegar a mi, que carezco de hijo al que contarle la historia. —No sabia que
fueras de tan buena cuna —dijo Brill—. Puede que sepas algo sobre el oro que se suponia que Estrada oculté en algiin
lugar de por aqui. —No habia oro —grufido Lépez—. Los soldados de Estrada no llevaban mas que sus armas, y se
abrieron paso combatiendo a través de una comarca hostil..., muchos dejaron sus huesos a lo largo del camino. Luego,
muchos afios después, una caravana de muias de Santa Fe fue atacada por los comanches a pocos kilometros de aqui 'y
esos escondieron su oro y escaparon; de modo que las leyendas acabaron por mezclarse. Pero ahora ni siquiera su oro
esta aqui, porque los cazadores de bufalos gringos lo encontraron y cavaron hasta dar con él. Bill asintid, abstraido, sin
apenas escuchar. No hay otra parte en todo el continente norteamericano tan repleta de historias sobre tesoros perdidos
o escondidos como el suroeste. Riquezas incontables atravesaron las llanuras y los montes de Texas y Nuevo México en
los viejos tiempos, cuando Espaiia poseia las minas de oro y plata del Nuevo Mundo y controlaba el rico comercio de
pieles del Oeste, y los ecos de esa riqueza perduran en las historias de tesoros ocultos. Un suefio huidizo, nacido del
fracaso y la pobreza acuciante, tomo forma en la mente de Brill. — Bien —dijo, alzando la voz—, como de todos
modos no tengo nada mas que hacer, creo que excavaré ese viejo monticulo y veré lo que puedo encontrar. El efecto de



esa simple frase en Lopez fue asombroso. Retrocedio y su rostro, tosco y atezado, cobro el color de la ceniza; sus ojos
negros relampaguearon y alzé los brazos al cielo en un gesto de protesta. —jDios, no! — grito—. {No haga eso, sefior
Brill! Hay una maldicién..., mi abuelo me lo contd... —;Qué es lo que te contd? —pregunto Brill. Lopez se sumid en un
hosco mutismo. —No puedo decirlo —murmuré—. He jurado guardar silencio. Solo podria abrirle el corazon a mi
primogénito. Pero créame cuando le digo que mas le valdria cortarse el cuello antes que entrar en ese monticulo
maldito. —Bien —dijo Brill, impacientandose ante las supersticiones mexicanas—, si es algo tan malo, ;por qué no me
lo cuentas? Dame una razon logica para no entrar ahi. — jNo puedo decirlo! —exclam6 desesperadamente el mexicano
—. jLa conozco!...,pero he jurado guardar silencio sobre el Santo Crucifijo, como lo ha jurado cada hombre de mi
familia. {Es algo tan espantoso que hasta el hablar de ello supone arriesgarse a la perdicion! Si se lo contara, su alma
quedaria destruida dentro de su cuerpo. Pero lo he jurado..., y no tengo hijos, de modo que mis labios estan sellados
para siempre. —Bueno — dijo Brill con sarcasmo—, ;y por qué no lo escribes? Lopez se quedd mirandole,
sobresaltado y, para sorpresa de Steve, acepto la sugerencia. —jLo haré! Alabado sea Dios por haber hecho que el buen
sacerdote me ensefiase a escribir de nifio. Mi juramento no decia nada de.escribir. Juré solamente no hablar. Se lo
pondré todo por escrito, si jura que no hablara de ello después y que destruira el papel tan pronto como lo haya leido. —
Claro —dijo Brill, para seguirle la corriente, y el viejo mexicano pareci6 sentirse muy aliviado. —jBueno! Iré en
seguida y lo escribiré. jMafiana, cuando vaya a trabajar, le traeré el papel y entonces entendera por qué nadie debe abrir
ese monticulo maldito! Y Lopez se fue a toda prisa por el sendero que llevaba hasta su casa, sus hombros encorvados
balanceandose a causa del esfuerzo de su inusitada premura. Steve le vio marcharse, sonri6 y, encogiéndose de
hombros, se dirigio hacia su casa. Luego se detuvo, volviendo la mirada hacia el pequeiio monticulo redondeado con los
costados cubiertos de hierba. Debia de ser una tumba india, penso, dada su simetria y su parecido a los demas
monticulos indios que habia visto. Fruncio el cefio mientras intentaba imaginar la relacion que podia haber entre el
misterioso otero y el marcial antepasado de Juan Lopez. Brill mir6 la distante figura del viejo mexicano. Un pequefio
valle atravesado por un arroyo medio seco, bordeado por arboles y maleza, se extendia entre los pastos de Brill y la
colina mas alla de la cual se hallaba la vivienda de Lopez. El mexicano estaba a punto de desaparecer entre los arboles
de la orilla del arroyo, cuando Brill tomd una decision repentina.

Subid a toda prisa la ladera y cogid un pico y una pala del cobertizo que habia en la parte trasera de su casa. El sol no se
habia puesto atin y Brill creia poder excavar lo suficiente del monticulo como para determinar su naturaleza antes de
que oscureciese. De lo contrario, podia trabajar a la luz de una linterna. Steve, como la mayoria de los hombres de su
clase, vivia basicamente seglin le dictaban sus impulsos y su afan actual era abrir ese monticulo misterioso y ver lo que
ocultaba, si es que ocultaba algo. La idea del tesoro volvio a su mente, estimulada por la actitud evasiva de Lopez. ;Y
si, después de todo, ese saliente de hierba y tierra amarronada escondia riquezas..., metales preciosos de minas
olvidadas, o monedas acufiadas en la vieja Espafa? ;Acaso no era posible que los mismos mosqueteros de Estrada
hubiesen alzado ese timulo por encima de un tesoro que no podian llevarse, dandole la forma de un monticulo indio
para engafiar a los buscadores de tesoros? ;Sabia eso el viejo Lopez? No seria nada extrafio que, atin conociendo que
alli habia un tesoro, el viejo mexicano se abstuviera de buscarlo. Dominado por lagubres y supersticiosos temores, bien
podia llevar una vida de labor estéril antes que arriesgarse a incurrir en la ira de los fantasmas o los diablos que
estuviesen alli acechando..., pues los mexicanos dicen que el oro escondido estd siempre maldito y, seguramente, alguna
maldicion especial debia de cernirse sobre el monticulo. Bien, medité Brill, los diablos de los latinos y los indios
carecian de terrores con que asustar a un anglosajon atormentado por los demonios de la sequia, las tormentas y las
malas cosechas. Steve empez0é a trabajar con la energia salvaje tipica de su raza. La tarea no era facil; el
suelo,requemado ferozmente por el sol, era duro como el hierro y estaba lleno de rocas y guijarros. Brill sudaba
abundantemente y gruiiia a causa de sus esfuerzos, pero el fuego del cazador de tesoros le dominaba. Con brusquedad,
se quito el sudor de los ojos y clavo el pico con potentes golpes que desgarraban los terrones, convirtiéndolos en polvo.
El sol se ocultd y €l siguid trabajando bajo el largo y sofioliento crepusculo veraniego, olvidando casi por completo el
tiempo y el espacio. Al hallar rastros de carbon de lefia en el suelo, empezo a convencerse de que el monticulo era una
auténtica tumba india. El antiguo pueblo que habia erigido aquellos sepulcros habia mantenido fuegos ardiendo sobre
ellos durante dias, en algin momento de la construccion. Todos los monticulos que Steve habia llegado a abrir
contenian un grueso estrato de carbon de lefia a escasa distancia de la superficie. Pero los rastros de carbon de lefia que
estaba encontrando ahora se hallaban esparcidos a través de todo el suelo. Aunque su idea de un escondrijo de tesoros
espaioles se desvanecid, continud excavando. /Quién sabe? Quizas aquel pueblo extrafio al que los hombres llamaban
ahora los Constructores de Monticulos tenia sus propios secretos y los guardaba junto a sus muertos. De pronto, el pico
de Steve resond sobre una superficie metalica y €l lanzo un grito de jubilo. Cogio el trozo de metal y se lo acerco a los
ojos, intentando distinguir mejor lo que era mientras la luz se iba debilitando. Estaba cubierto de una solida capa de
oxido que lo habia desgastado hasta volverlo casi tan delgado como el papel, pero reconoci6 el objeto como lo que era:
la rueda de una espuela, inconfundiblemente espafiola, con sus puntas aguzadas y crueles. Y se detuvo, confundido por
completo. No habian sido los espaifioles los constructores del monticulo, mostraba indicios inconfundibles de ser obra
de aborigenes. Y, con todo, ;como habia llegado aquella reliquia de los caballeros espaiioles a quedar tan
profundamente escondida en el suelo? Brill mened la cabeza y reemprendi6 el trabajo. Sabia que en el centro del
monticulo, si éste era en realidad una tumba aborigen, hallaria una pequefia camara construida con piedras muy pesadas,
conteniendo los huesos del jefe para quien habia sido erigido el monticulo y, por encima de €1, las victimas sacrificadas.
Y, bajo la creciente oscuridad, sinti6 como su pico golpeaba ruidosamente sobre una superficie resistente, parecida al
granito. El examen, realizado tanto mediante el tacto como con la vista, demostrd que era un bloque solido de piedra
toscamente tallada. Formaba, indudablemente, una de las esquinas de la cdmara mortuoria. Intentar abrirla era inutil.



Brill fue escarbando a su alrededor, quitando la tierra y los guijarros de las esquinas, hasta notar que el sacarla de su
sitio no iba a requerir sino deslizar bajo el bloque la punta del pico y levantarlo haciendo palanca. Mas, repentinamente,
se dio cuenta de que la oscuridad era ya completa. La luna nueva recortaba tenuemente las cosas entre la penumbra. En
el corral, desde donde llegaba el tranquilizador ruido de los cansados animales masticando el grano, su mustang
relinchod. Desde las sombras oscuras del retorcido arroyuelo, un chotacabras lanz6 su extrafio graznido. Brill se estiro,
poniéndose en pie a regafiadientes. Seria mejor conseguir una linterna y proseguir sus exploraciones alumbrado por su
luz. Rebusco en su bolsillo, con la vaga idea de levantar la piedra y explorar la cavidad ayudado por cerillas. De pronto,
todo su cuerpo se puso rigido. ;/Era su imaginacion la que le hacia oir aquel leve y siniestro arrastrarse que parecia venir
de mas alla de la piedra que bloqueaba la entrada? jSerpientes! Indudablemente, en algtin lugar alrededor de la base del
monticulo se hallaban sus cubiles y quizas una docena de viboras cola de diamante aguardaban, enroscadas en el
interior de la caverna, a que ¢l metiese la mano entre ellas. Se estremecio ligeramente ante esa idea y se aparto de la
excavacion que habia realizado. No serviria de nada tantear a ciegas en esos cubiles. Y se dio cuenta de que durante los
ultimos minutos habia tenido una vaga conciencia de que un olor débil pero repulsivo exudaba de los intersticios de la
piedra que cerraba la entrada..., aunque admitié que el olor no sugeria la existencia de reptiles mas de lo que podria
hacerlo cualquier otro olor amenazador. Habia en ¢l algo que recordaba a la pestilencia de los mataderos..., los gases
formados en la camara mortuoria, sin duda, altamente peligrosos para los seres vivos. Steve dejo su pico en el suelo y
volvid a la casa, impaciente ante aquel obligado retraso. Entro en la oscura vivienda, encendi6 una cerilla y encontrd su
linterna de queroseno colgada de un clavo en la pared. Agitandola, se asegurd de que estaba casi llena de aceite y la
encendid. Luego volvid a marcharse, pues su impaciencia no le permitia detenerse para comer algo. Abrir el monticulo
le intrigaba, como debe sucederle siempre a un hombre imaginativo, y el descubrimiento de la espuela espafiola habia
aguzado su curiosidad. Se apresur? a salir de casa, la linterna oscilante arrojando sombras largas y distorsionadas que le
precedian y le seguian. Rid entre dientes al ver mentalmente las ideas y los actos de Lopez cuando se enterase, por la
mafiana, de que el monticulo prohibido habia sido abierto. Brill pensé que seria bueno abrirlo esa misma noche; de
haberse enterado, Lopez podria incluso haber intentado impedirle que husmease en la tumba. Envuelto por el sofioliento
murmullo de la noche veraniega, Brill llegé al monticulo, alzd su linterna..., y profirié un asombrado juramento. La
linterna revelaba su excavacion, sus herramientas tiradas con descuido alli donde ¢l las habia dejado caer... ;Y la negra
boca de una abertura! La gran piedra que cerraba la entrada descansaba en el fondo de la excavacion que él habia hecho,
como si la hubiesen arrojado despreocupadamente a un lado. Precavidamente, introdujo la linterna en el agujero y
escudrifid con la mirada la pequeila camara, semejante a una caverna, sin saber muy bien lo que esperaba ver. Nada
hallaron sus ojos salvo los costados de una celda larga y estrecha, tallada en la desnuda piedra, lo bastante grande como
para acoger el cuerpo de un hombre, que aparentemente habia sido construida con bloques de piedra cuadrada,
toscamente labrada, unidos de modo resistente y habilidoso. —jLopez! —exclamo Steve con furia—. jSucio coyote!
Seguro que ha estado viendo como trabajaba..., y cuando fui a buscar la linterna, se acercé con sigilo y saco laroca..., y
apuesto a que cogid lo que habia dentro, fuese lo que fuese. Yo lo arreglaré, maldito sea su grasiento pellejo! Con
brusco ademan apagb la linterna y mird ferozmente hacia el otro extremo del vallecito repleto de maleza. Y, al mirar, se
puso rigido. En una ladera de la colina, al otro lado de la cual se alzaba la choza de Lopez, se movia una sombra. El
delgado creciente de la luna nueva se estaba ocultando y el juego de luz y sombras hacia dificil ver con claridad. Pero
los ojos de Steve habian sido aguzados por el sol y los vientos de las tierras salvajes, y sabia que lo que ahora
desaparecia por el otro extremo de la colina cubierta de mesquites era alguna criatura provista de dos piernas. —
Llevandoselo a su choza —gruii6 Brill—. Seguro que ha encontrado algo, de lo contrario no correria de ese modo. Brill
trag6 saliva, preguntandose la razon de que, de pronto, le hubiese dominado un temblor tan peculiar. ;Acaso habia algo
extrafio en un mexicanito ladron corriendo hacia su casa con su botin? Brill traté de ahogar la sensacion de que habia
algo peculiar en la zancada de esa tenue sombra, que le habia parecido moverse con una especie de furtivo cojeo. La
velocidad debia ser necesaria cuando el viejo y fornido Juan Lopez habia decidido viajar con un paso tan extraiio. —Lo
que haya encontrado es tan mio como suyo — se dijo Brill, intentando alejar de su mente el aspecto anormal que habia
en la huida de la figura—. He arrendado esta tierra y he hecho todo el trabajo de excavar. ;Una maldicion? ;Y un
cuerno! No me extrafia que me contase todas esas tonterias. Queria que dejara el lugar en paz para que pudiese cogerlo
todo ¢él. Es raro que no lo sacara hace mucho, pero nunca se sabe con esos mexicanitos. Brill, mientras meditaba de tal
modo, bajaba a grandes zancadas por la suave ladera cubierta de pasto que conducia hasta el lecho del arroyo. Se
mezclo entre las sombras de los arboles y los espesos matorrales y cruzoé el seco cauce del arroyuelo, percibiendo
ausentemente que ni el graznido de los chotacabras ni las llamadas de las lechuzas turbaban la oscuridad. Habia un
tenso sentimiento de espera en la noche que no le gustaba. Las sombras en el cauce del arroyo parecian demasiado
espesas, como si contuviesen el aliento. Desed por un momento no haber apagado la linterna, que seguia llevando, y se
alegré de haber cogido el pico, que su mano derecha aferraba como si fuese un hacha. Sinti6 el impulso de silbar para
romper el silencio y luego, con un juramento, rechazé la idea. Con todo, se alegré una vez hubo trepado a la pequeiia
elevacion de la orilla opuesta y emergio a la claridad de las estrellas. . Ascendio la cuesta y luego la colina y, desde alli,
bajo la vista hacia el llano cubierto de mesquites donde se alzaba la miserable choza de Lopez. En una ventana ardia
una luz solitaria. —Apuesto a que esta recogiendo sus cosas para largarse corriendo — grufié Steve—. Eh, qué... Se
apart6 tambaleandose, como si hubiese recibido un golpe fisico, cuando un espantoso alarido desgarr6 la calma, como si
se tratase de un cuchillo. Sinti6 el impulso de taparse los oidos con las manos para no escuchar el horror de aquel grito,
que subio insoportablemente de tono hasta quebrarse en un aborrecible gorgoteo. —jSanto Dios! —Steve notd que un
sudor frio le cubria todo el cuerpo—. Lopez... o alguien... Mientras pronunciaba en un susurro tales palabras, corria por
la ladera con toda la rapidez que sus piernas eran capaces. Algun horror indecible estaba sucediendo en aquella choza



solitaria, pero él iba a investigar de qué se trataba aunque ello le supusiese enfrentarse con el diablo en persona.
Mientras corria, apretdé con mas fuerza el mango del pico. Vagabundos asesinando al viejo Lopez para apoderarse de lo
que ¢l se habia llevado del monticulo, pensé Steve, y olvido su ira. Las cosas se pondrian feas para quien estuviese
molestando al viejo bribon, por muy ladron que pudiese ser. Corriendo velozmente, llegé por fin a terreno llano. Y
entonces la luz de la choza se extinguid y Steve, lanzado a la carrera, vacild y tropezd con un mesquite con un golpe tal
que le arrancé un gruilido, arafidndose las manos con los espinos del tronco. Rebotando con una maldicioén entrecortada,
se lanzo hacia la cabafia, preparandose para lo que podia presentarse ante sus 0jos..., el vello erizado ante lo que ya
habia visto. Brill probo a abrir la tinica puerta de la cabafia, pero se dio cuenta de que tenia echado el cerrojo. Llamo a
gritos a Lopez y no recibi6 respuesta alguna. Sin embargo, desde el interior llegaba un extrafio sonido ahogado, algo
que parecia un sollozo, el cual cesoé tan pronto como Brill, haciendo girar su pico, lo estrellé contra la puerta. La débil
madera se astillo y Brill penetr6 de un salto en el interior de la choza en tinieblas, los ojos llameantes, blandiendo el
pico para un ataque desesperado. Pero ningtin sonido turb6 el lugubre silencio y nada se agito en la oscuridad, pese a
que la caotica imaginacion de Brill poblaba los ensombrecidos rincones de la choza con formas horripilantes. Con una
mano empapada de sudor, busco a tientas un fosforo y lo prendié. Aparte de él mismo, la inica persona que habia en la
choza era Lopez..., el viejo Lopez, muerto a todas luces, tendido sobre el suelo de tierra apisonada, los brazos abiertos
como si le hubiesen clavado en una cruz, la boca flaccidamente abierta dandole el aspecto de un idiota, los ojos muy
abiertos, llenos de un terror que a Brill le pareci6 intolerable. La tinica ventana que habia en la choza estaba abierta,
mostrando por donde habia huido el asesino y, posiblemente, por donde habia entrado. Brill se acercé a la ventana y
lanz6 una cautelosa mirada al exterior. No vio mas que la ladera de la colina a un extremo y el llano cubierto de
mesquites al otro. De pronto, se sobresalto... (Era un movimiento lo que le habia parecido ver entre las retorcidas
sombras de los mesquites y los chaparrales? ;O, simplemente, habia imaginado ver una figura que se agazapaba entre
los arboles? El fosforo le quemo los dedos y €l se gird en redondo. Encendi6 la vieja lampara de aceite colocada sobre
la tosca mesa, lanzando una maldicion al quemarse la mano. El globo de la ldmpara estaba muy caliente, como si
hubiese estado encendida durante horas. De mala gana, se dirigi6 hacia el cadaver tendido en el suelo. Cualquiera que
hubiese sido la causa de la muerte de Lopez, habia sido horrible; pero Brill, examinando aprensivamente el cuerpo sin
vida, no hallé herida alguna, ninguna marca de cuchillada o golpe. jUn momento! Habia un leve rastro de sangre en la
mano con la que Brill le habia estado examinando. Buscando con mas atencion hallo la fuente: tres o cuatro diminutas
heridas en la garganta de Lopez, de las que la sangre habia rezumado lentamente. Primero crey6 que se las habian
infligido con un estilete (una daga muy delgada carente de filo), pero luego meneo la cabeza. Habia visto heridas de
estilete, llevaba la cicatriz de una en su propio cuerpo. Estas heridas se parecian mas al mordisco de algin animal...,
parecian las marcas de unos colmillos puntiagudos. Con todo, Brill no creyé que fuesen lo bastante hondas como para
haber causado la muerte, y tampoco habia fluido mucha sangre de ellas. Una idea abominable, junto con espantosas
especulaciones, se alzo en los rincones mas oscuros de su mente..., que Lopez habia muerto de miedo, y que las heridas
le habian sido infligidas ya en el mismo instante de su muerte, ya un momento después. Y Steve not6 algo mas;
esparcidas en el suelo habia un monton de mugrientas hojas de papel, garabateadas por la mano insegura del viejo
mexicano... Habia dicho que iba a escribir sobre la maldicién del monticulo. Ademas de las hojas sobre las que habia
escrito y un trozo de lapiz en el suelo, también estaba el globo caliente de la lampara, todos mudos testigos de que el
viejo mexicano habia permanecido sentado y escribiendo durante horas ante la mesa de madera toscamente tallada.
Entonces, no era él quien habia abierto la camara del monticulo y robado lo que contuviese... pero, jen el nombre de
Dios!, ;quién era? ;Quién o qué era lo que Brill habia visto fugazmente cojeando en la estribacion de la colina? Bien,
no quedaba sino una cosa por hacer..., ensillar su mustang y cabalgar los dieciséis kildémetros que habia hasta Coyote
Wells, la ciudad mas cercana, e informar al sheriff del asesinato. Brill recogi6 los papeles. La tltima hoja estaba aun
entre los dedos del viejo y Brill tuvo cierta dificultad en sacarla de alli. Luego, al volverse para apagar la luz, vacilé un
momento y se maldijo por el miedo que seguia acechando en lo mas hondo de su mente..., miedo a la sombria criatura
que habia visto a través de la ventana un instante antes de que la luz se apagase en la cabaifia. El largo brazo del asesino,
penso, tendiéndose para apagar la lampara, no cabia duda. ;Qué habia de anormal e inhumano en esa imagen,
distorsionada como debia estarlo a causa de la tenue luz de la 1ampara y las sombras? Al igual que un hombre lucha por
recordar los detalles de una pesadilla, Steve intentd definir en su mente alguna razon clara que pudiese explicar el que
ese huidizo vistazo le hubiese trastornado hasta el punto de haberse dado de bruces con un arbol, y el porqué el simple y
vago recuerdo de esa imagen hacia que todo su cuerpo volviese a cubrirse de un sudor frio. Maldiciéndose a si mismo
para asi conservar el valor, encendi6 su linterna y apag6 de un soplido la que se hallaba sobre la tosca mesa y, lleno de
decision, emprendi6 el camino, aferrando su pico como si fuese un arma. Después de todo, ¢ por qué ciertos aspectos
aparentemente anormales de un crimen tan sordido debian trastornarle asi? Crimenes tales eran aborrecibles, cierto,
pero también eran lo bastante corrientes,especialmente entre los mexicanos, a los que les encantaban los pleitos
familiares mas increibles.

Y entonces, cuando ya habia penetrado en la silenciosa noche tachonada de estrellas, se detuvo en seco. Desde mas alla
del arroyuelo resonaba el repentino y estremecedor alarido de un caballo empavorecido..., y luego un enloquecido
estruendo de cascos que se desvanecio en la lejania. Y Brill lanz6 una blasfemia llena de rabia y desanimo. ;Acaso
habia un puma acechando en las colinas..., habia sido un gato monstruoso el que habia matado al viejo Lopez?
Entonces, ;por qué la victima no llevaba las marcas de las crueles y ganchudas garras? ; Y quién habia apagado la luz
en la choza? Mientras se interrogaba de tal modo, Brill corria velozmente hacia el oscuro arroyo. No est en el alma del
ganadero contemplar ocioso como su ganado se lanza a la estampida. Mientras se internaba en la oscuridad de los
matorrales a lo largo del arroyo seco, Brill descubrié que tenia la lengua extraiiamente reseca. Siguid, tragando saliva y



manteniendo bien alta la linterna. No alumbraba demasiado en la oscuridad pero parecia acentuar la negrura de las
sombras que se acumulaban a su alrededor. Por alguna extrafia razén, en la cadtica mente de Brill penetro la idea de que
aunque aquel pais fuese nuevo para los anglosajones, en realidad era muy viejo. Aquella tumba rota y profanada era la
muda prueba de que la tierra era mucho mas antigua que el hombre y, de pronto, la noche, las colinas y las sombras
parecieron aplastar a Brill con un sentimiento de horrible antigiiedad. Antes de que los ancestros de Brill hubiesen oido
hablar de ella, largas generaciones de hombres habian vivido y muerto en aquella tierra. En la noche, entre las sombras
de aquel mismo arroyo, los hombres, sin duda alguna, habian lanzado su tltimo suspiro de mil maneras espantosas. Con
tales reflexiones, Brill corrio a través de las espesas sombras de la arboleda. Lanz6 un hondo suspiro de alivio cuando
sali¢ de entre los arboles a un lado de la colina. Ascendiendo apresuradamente la poca empinada ladera, sostuvo en alto
su linterna, investigando. El corral estaba vacio; ni tan siquiera la apatica res estaba a la vista. Y la empalizada habia
sido derribada. Eso indicaba algiin agente humano, y todo el asunto cobrd un nuevo y mas siniestro aspecto. Alguien
pretendia que Brill no cabalgase hasta Coyote Wells esa noche. Eso significaba que el asesino pretendia asegurar su
huida y deseaba una buena ventaja sobre la ley, o sobre quien fuese... Brill sonrié. A lo lejos, entre los mesquites que
cubrian el llano, crey¢ distinguir el débil y distante ruido de caballos al galope. jEn el nombre de Dios! ;Qué era lo que
les habia asustado de aquel modo? El gélido dedo del terror hizo estremecerse la columna vertebral de Brill. Steve se
dirigi6 hacia la casa. No entro sin tomar precauciones. Se desliz6 a una buena distancia de la vivienda, lanzando
miradas estremecidas por las oscuras ventanas, buscando, con tal intensidad que los oidos acabaron doliéndole, el
posible sonido que traicionase la presencia del asesino al acecho. Por fin, se arriesgo a abrir una puerta y entrar. De una
patada, empujo la puerta contra la pared por si alguien se ocultaba detras de ella, alzd bien la linterna y entro, el corazon
galopante, aferrando ferozmente el pico, con los sentimientos convertidos en una mezcla de miedo y rabia. Pero ningun
asesino oculto saltd sobre ¢él, y una cuidadosa exploracion de la vivienda no reveld nada. Con un suspiro de alivio, Brill
cerré las puertas, aseguré las ventanas y encendi6 su vieja lampara de aceite. La imagen del viejo Lopez tendido, un
solitario cadaver con los ojos vidriosos, en la choza mas alla del arroyo, le hizo estremecerse levemente, pero no entraba
en sus planes el dirigirse a pie, de noche, a la ciudad. Sacé de su escondite su viejo y seguro Colt del 45, hizo girar el
cilindro de acero azulado y sonrié hoscamente. Quizas el asesino tenia la intencion de no dejar con vida a ningln testigo
de sus crimenes. jPues bueno, que viniese! El,o ellos, se encontrarian a un joven vaquero con un seis tiros y
descubririan que no era una presa tan facil como habia sido el viejo y desarmado mexicano. Y eso le recordo a Brill los
papeles que habia traido consigo de la cabafia. Asegurandose de no estar en la direccion desde la que una bala repentina
pudiese atravesar una ventana, se dispuso a leer, manteniendo una oreja al acecho de cualquier ruido por leve que fuese.
Y a medida que iba descifrando aquella escritura tosca y laboriosa, un lento y frio horror crecia en su alma. Lo que el
viejo mexicano habia garabateado era una historia espantosa..., una historia que habia pasado de generacion a
generacion..., una historia que procedia de tiempos muy antiguos. Y Brill leyd sobre las andanzas del caballero
Hernando de Estrada y sus hombres, provistos de picas y armaduras, que se aventuraron en los desiertos del sudoeste
cuando todo era extrafio e ignoto. En el principio, decia el manuscrito, habia unos cuarenta soldados, amos y criados.
Estaba el capitan, Estrada, y el sacerdote, y el joven Juan Zavilla, y don Santiago de Valdez (un noble misterioso que
habia sido rescatado de un navio a la deriva en el Mar Caribe)..., el resto de la tripulacion y los pasajeros habian muerto
a causa de una plaga, habia dicho, y él habia arrojado sus cuerpos por encima de la borda. Asi pues, Estrada le habia
acogido a bordo del navio que habia llevado a la expedicion desde Espafia, y Valdez se unid a sus exploraciones. Brill
leyo algunas cosas acerca de sus andanzas, narradas en el tosco estilo del viejo Lopez, del mismo modo que los
antepasados del viejo mexicano habian ido transmitiendo la historia durante mas de trescientos afios. Las simples
palabras eran un débil reflejo de las terrorificas penalidades que los exploradores habian ido encontrando: la aridez del
pais, la sed, las inundaciones, las tormentas de arena en el desierto, las lanzas de los pieles rojas hostiles. Pero el viejo
Lopez hablaba de otro peligro..., un horror al acecho que habia caido sobre la solitaria caravana que vagaba por la
inmensidad de las tierras desérticas. Hombre a hombre, fueron cayendo uno tras otro sin que nadie conociese al asesino.
El miedo y la negra sospecha roian como un cancer el animo de la expedicion, y su lider no sabia qué actitud tomar.
Todo lo que sabian era que entre ellos habia un demonio con forma humana. Los hombres empezaron a apartarse los
unos de los otros, manteniendo amplias distancias entre ellos durante la marcha, y esta sospecha mutua, que buscaba la
seguridad en la soledad, le puso las cosas mas faciles al demonio. El esqueleto de la expedicion siguio tambaledndose a
través del solitario desierto, perdido, confuso e indefenso, y el horror invisible seguia rondando sus flancos, cebandose
en los rezagados, saciandose en los centinelas a los que rendia un momento el suefio y en los hombres dormidos. Y en el
cuello de cada uno habia las heridas de unos colmillos aguzados que desangraban completamente a la victima; asi fue
como los vivos supieron con qué clase de horror tenian que vérselas. Los hombres siguieron avanzando a trompicones a
través del desierto, invocando a los santos, o blasfemando, llenos de terror, luchando frenéticamente contra el suefio,
hasta que caian exhaustos y el suefio se les acercaba a hurtadillas con el horror y la muerte. La sospecha acabd
centrandose en un negro enorme, un esclavo canibal de Calaban Y lo encadenaron. Pero el joven Juan Zavilla siguio el
destino de los demas, y luego le llego el turno al sacerdote. Mas el clérigo luch6 con su demoniaco asaltante y vivio lo
bastante para susurrar en los oidos de Estrada el nombre del demonio. Y Brill, estremeciéndose, los ojos desorbitados,
leyo: «...Y ahora se le hizo evidente a Estrada que el buen sacerdote habia dicho la verdad, y el asesino era don Santiago
de Valdez, quien era un vampiro, un demonio no muerto, que subsistia de la sangre de los vivos. Y Estrada se acordé de
cierto noble maligno que habia acechado en las montanas de Castilla desde los dias de los moros, alimentandose con la
sangre de victimas indefensas que le otorgaban una horrenda inmortalidad. Dicho noble habia sido expulsado; nadie
sabia adonde habia huido pero era evidente que ¢l y don Santiago eran e! mismo hombre. Habia huido de Espaiia en
barco, y Estrada supo que la gente de ese barco no habia muerto a causa de la plaga, tal y como habia mentido el



demonio, sino bajo los colmillos del vampiro. «Estrada, el negro y los pocos soldados que atin seguian con vida le
buscaron y le encontraron, sumido en un suefio bestial entre los chaparrales y repleto con la sangre humana de su tltima
victima. Es bien sabido que los vampiros, como las grandes serpientes cuando estan ahitas, caen en un suefio profundo
y pueden ser eliminados sin peligro. Mas Estrada no tenia idea alguna de como disponer del monstruo, ya que ;como se
puede matar a los muertos? Pues en efecto un vampiro es un hombre que murié tiempo ha y que sin embargo rebulle
con cierta espantosa no-vida. »Los hombres le suplicaron al caballero que clavase una estaca en el corazon del demonio
y que le cortase la cabeza, pronunciando las santas palabras que convertirian el cuerpo, durante largo tiempo muerto, en
polvo, pero el sacerdote estaba muerto y Estrada temid que mientras asi actuaba el monstruo pudiese despertar. »Asi
pues, cogieron a don Santiago, alzandole con gran cuidado, y le llevaron hasta un viejo monticulo indio cercano. Lo
abrieron, sacando de ¢l los huesos que alli encontraron, y colocaron al vampiro en su interior y sellaron el monticulo...,
iquiera Dios que hasta el Dia del Juicio! »Este lugar se halla maldito, y ojala me hubiese muerto de hambre en algin
otro sitio antes que venir hasta aqui buscando trabajo..., pues yo sabia acerca de la tierra, el arroyo y el monticulo, con
su terrible secreto, desde que he sido nifio; ya ve usted, sefior Brill, la razon de que no deba abrir el monticulo y
despertar al demonio...» Aqui terminaba el manuscrito con un garabato del lapiz que habia roto la hoja de arrugado
papel. Brill se puso en pie, el corazon latiéndole al galope, el rostro livido, la lengua pegada al paladar. Trag6 saliva y,
al fin, hall6 las palabras. —Por eso estaba la espuela en el monticulo..., se le cayd a uno de los espafioles mientras
cavaba... Y bien podria haber sabido yo que habia sido excavado con anterioridad, por el modo en que estaba esparcido
el carbon de lefia... Pero jsanto Dios! Retrocedié horrorizado ante aquellas negras imagenes: un monstruo no muerto
que se removia en las tinieblas de su tumba, empujando desde el interior para echar a un lado la piedra aflojada por el
pico de la ignorancia..., una forma sombria que se arrastraba cojeante sobre la colina hacia la luz que delataba a una
presa humana..., un brazo espantosamente largo que cruzaba una ventana iluminada tenuemente... —jEsto es una
locura! —jaded—. jLopez estaba como una cabra! jLos vampiros no existen! Si es un vampiro, ;por qué no me cogio
primero a mi, en vez de a Lopez..., a menos que estuviese registrando los alrededores, asegurandose de las cosas antes
de atacar? jBah, al infierno! Todo esto es un mal suefio, una... Las palabras se le helaron en la garganta. Un rostro le
contemplaba desde la ventana, los rasgos contorsionados, sin emitir sonido alguno. Dos gélidos ojos le perforaron el
alma. De la garganta le broto un alarido y el espantoso rostro se desvanecio. Pero hasta el mismo aire estaba
impregnado de la pestilencia que se habia cernido sobre el viejo monticulo. Y ahora era la puerta la que crujia...,
combandose lentamente hacia el interior. Brill retrocedio hasta topar con la pared, la pistola temblandole en la mano.
No se le ocurri6 disparar a través de la puerta; en su cerebro, convertido en un caos, no habia sino una idea: que sélo ese
delgado panel de madera le separaba de algiin horror nacido del ttero de la noche, las tinieblas y el negro pasado. Los
ojos se le abrieron como platos viendo como cedia la puerta, como rechinaban los hierros del cerrojo. La puerta estallo,
hecha pedazos. Brill no gritd. Tenia la lengua como de hielo, pegada al paladar. Sus ojos vidriados por el miedo
contemplaron la alta figura semejante a un buitre..., los gélidos ojos, las largas y negras ufias de los dedos..., su
harapiento atavio, espantosamente antiguo..., las botas con sus largas espuelas..., el chambergo con su pluma a punto de
convertirse en polvo..., la capa flotante que se hacia lentamente pedazos. La forma aborrecible surgida del pasado se
agazap0, recortandose en el umbral oscuro, y el cerebro de Brill pareci6 vacilar. De la figura irradiaba un frio salvaje...,
el olor de la arcilla encharcada y los despojos del osario. Y entonces el no muerto saltd sobre él como un buitre que se
lanza en picado sobre su presa. Brill dispar6 a quemarropa y vio como un pedazo de tela de algodon saltaba del pecho
de la Cosa. El vampiro se tambaleo bajo el impacto del pesado proyectil y luego, enderezandose, se lanzo hacia adelante
a espantosa velocidad. Brill se apoy0 en la pared con un grito ahogado, la pistola cayendo de su mano flaccida.
Entonces, las negras leyendas eran ciertas..., las armas humanas carecian de todo poder, pues ;acaso puede un hombre
matar a alguien que ya lleva muerto largos siglos, del modo en que mueren los mortales? Y entonces, las manos
parecidas a garras que le rodeaban el cuello enloquecieron al joven vaquero. Al igual que sus antepasados pioneros
lucharon mano a mano contra enemigos abrumadores, Steve Brill luch6 con la fria y muerta criatura que se arrastraba
buscando su vida y su alma. Brill jamas recordaria gran cosa de esa espantosa batalla. Fue un caos ciego en el que grito
como una bestia, desgarrd, dio golpes y puiletazos, en el que uiias largas y negras como garras de pantera le hirieron, en
tanto que dientes puntiagudos se cerraban una y otra vez buscando su cuello. Rodando y dando tumbos por la
habitacion, ambos medio envueltos por los mohosos pliegues de esa vieja capa medio podrida, se golpearon y se
hirieron mutuamente entre los restos del mobiliario destrozado, y la furia del vampiro no era mas terrible que la
desesperacion de su victima enloquecida por el miedo. Se derrumbaron sobre la mesa, haciéndola caer de lado, y la
lampara de aceite se rajo en el suelo, rociando los muros con repentinas llamaradas. Brill sinti6 la mordedura del aceite
ardiente que le salpico, pero en el rojo furor de la pelea no le presto atencion. Las negras garras le desgarraban, los ojos
inhumanos ardian gélidos clavandose en su alma; entre sus dedos frenéticos la carne marchita del monstruo era tan dura
como la madera reseca. Y una ola tras otra de ciega locura dominé a Steve Brill. Grit6 y golpe6 como un hombre que
lucha con una pesadilla, mientras que a su alrededor el fuego se hacia cada vez mas alto, prendiendo en las paredes y el
tejado. A través de los chorros candentes y las lenguas de fuego, rodaron y se tambalearon como un demonio y un
mortal trabados en combate sobre las igneas lanzas que cubren los suelos del infierno. Y entre el tumulto creciente de
las llamas, Brill hizo acopio de todas sus fuerzas para una ultima y volcanica erupcion de frenético esfuerzo. Logro
separarse y, vacilante, se puso en pie, jadeante, ensangrentado, y se lanzo a ciegas sobre la forma repugnante y la atrapd
con una presa que ni tan siquiera el vampiro pudo romper. Y haciendo girar en redondo a su demoniaco asaltante por
encima de €1, le estrelld contra el borde de la mesa caida al igual que un hombre podria romper un palo sobre su rodilla.
Algo se quebrd como si fuese una rama y el vampiro cayd, libre de la presa de Brill, para retorcerse sobre el suelo
ardiente, su cuerpo convulso en una extrafia y rota postura. Pero no estaba muerto, pues sus ojos llameantes seguian



ardiendo, fijos en Brill con un hambre horrible y, con la columna rota, luchoé por arrastrarse hasta Brill, como se arrastra
una serpiente moribunda. Brill, jadeando, tambaleante, se quito la sangre de los ojos y salid, a ciegas, cruzando la puerta
destrozada. Y como un hombre cruza a la carrera las puertas del infierno, corrio tropezando a través de los mesquites y
los chaparrales hasta caer, totalmente agotado. Mirando hacia atras, vio las llamas de la casa que ardia y le agradecio a
Dios el que fuese a arder hasta que los huesos de don Santiago de Valdez hubiesen sido totalmente consumidos y
borrados del conocimiento humano.

Canaan negro 1. LLAMADA DE CANAAN —jAlgo pasa en Arroyo Tularoosa! Un aviso capaz de hacer que un
escalofrio recorriese la espalda de cualquiera que se hubiese criado en esa remota comarca perdida, llamada Canaan,
que se halla entre Tularoosa y el Rio Negro..., capaz de hacerle volver corriendo a esa region bordeada de pantanos
desde cualquier lugar al que le hubiese llegado el aviso. Fue s6lo un murmullo surgido de los labios marchitos de una
vieja negra arrugada, que se desvanecio6 entre la multitud antes de que pudiese cogerla del brazo; pero fue suficiente. No
era necesario buscar confirmacion alguna; no habia necesidad de inquirir por qué misteriosos medios, conocidos solo de
los negros, le habia llegado el mensaje. No habia necesidad de preguntar qué fuerzas oscuras se habian puesto en accion
para hacer que aquellos labios le hiciesen tal revelacion a un hombre del Rio Negro. Era suficiente con que el aviso
hubiese sido transmitido..., y entendido. ;Entendido? ;Como le era posible a cualquier hombre del Rio Negro dejar de
entender esa advertencia? No podia tener sino un solo significado: que los viejos odios hervian de nuevo en las
profundas junglas de las tierras pantanosas, que las sombras oscuras se deslizaban a través de los cipreses y que la
muerte estaba de nuevo dispuesta a salir y cobrar su presa desde la negra y misteriosa aldea que yace sofiolienta en la
costa festoneada de musgos de la taciturna Tularoosa. Apenas una hora después, Nueva Orleans iba quedando mas y
mas atras a cada vuelta de la ruidosa rueda de paletas del barco. Para cada hombre nacido en Canaan hay siempre un
lazo invisible que le arrastra de vuelta, esté donde esté, cuando su tierra natal se encuentra amenazada por la sombra
tenebrosa que, durante mas de medio siglo, ha permanecido al acecho en sus cubiles de la jungla. Las embarcaciones
mas veloces que tenia a mi alcance me parecieron de una enloquecedora lentitud durante la carrera por el gran rio,
primero, y por la mas estrecha y turbulenta corriente después. Ardia dé impaciencia cuando desembarqué en el muelle
de Sharpsville, con los ultimos diecisiete kildmetros de mi viaje atin por recorrer. Habia pasado ya la medianoche, pero
me apresuré hacia la cuadra donde, por obra de una tradicion que tenia medio siglo de antigiiedad, hay siempre un
caballo Buckner, ya sea de dia o de noche. Mientras un adormilado muchacho negro ajustaba las cinchas, me volvi
hacia el propietario del establo, Joe Lafely, que permanecia quieto, observandonos y bostezando, sosteniendo en alto
una linterna. —;Corren rumores de que hay problemas en Tularoosa? Palidecio bajo la luz de la linterna. —No lo sé.
He oido hablar de algo asi. Pero los de Canaan siempre mantenéis la boca cerrada. Nadie de fuera sabe lo que ocurre ahi
dentro... La noche engull6 su linterna y su voz tartamudeante a medida que yo me dirigia hacia el oeste siguiendo el
sendero. La roja luna se escondio entre los negros pinos.

A'lo lejos, en los bosques, los btithos ululaban y, en algun lugar, un sabueso aullaba su vieja desazon hacia la noche.
Crucé el arroyo de la Cabeza del Negro bajo la oscuridad que precede al amanecer, un trazo de resplandeciente negrura
encuadrada por muros de s6lidas sombras. Los cascos de mi caballo chapotearon en el agua poco profunda y resonaron
sobre las himedas piedras, un ruido sorprendentemente fuerte en medio del silencio y la calma nocturnas. Mas alla del
arroyo de la Cabeza del Negro empezaba la comarca que los hombres llamaban Canaan. Penetrando en el mismo
pantano, unos kilometros al norte, que da a luz al Tularoosa, el Cabeza del Negro fluye luego hacia el sur para reunirse
con el Rio Negro a unos cuantos kilometros al oeste de Sharpsville, en tanto que el Tularoosa corre hacia el oeste para
encontrarse con el mismo rio un poco mas arriba. El curso del Rio Negro va del noroeste al sudeste; de modo que esas
tres corrientes forman el gran tridngulo irregular conocido como Canaan. En Canaan vivian los hijos y las hijas de los
pioneros blancos de la frontera que colonizaron por primera vez la comarca, y los hijos y las hijas de sus esclavos. Joe
Lafely estaba en lo cierto; éramos una estirpe aislada y de pocas palabras, nos bastdbamos a nosotros mismos,
estabamos orgullosos de nuestro aislamiento e independencia. Més alla de Cabeza del Negro los bosques se hacian mas
frondosos y el sendero se estrechaba, serpenteando a través de pinares sin duefio, rotos de vez en cuando por grupos de
robles y cipreses. No habia sonido alguno salvo el suave clop clop de los cascos sobre el polvo y el crujir de la silla de
montar. Entonces, alguien ri6 roncamente entre las sombras. Me ergui en la silla y atisbo entre los arboles. La luna se
habia ocultado y el alba estaba atin por llegar, mas un débil resplandor temblaba entre los arboles y a su luz distingui
una borrosa figura bajo las ramas llenas de musgo. Mi mano busco instintivamente la empufiadura de una de las pistolas
de duelo que llevaba, y la accion desencadeno otra carcajada, ronca y musical, burlona pero seductora. Distingui un
rostro moreno, un par de ojos centelleantes, una blanca dentadura exhibida en una sonrisa insolente. —;Quién diablos
eres? —pregunté. —;Qué haces cabalgando a estas horas, Kirby Buckner? Una sarcastica risa parecia burbujear en su
voz. El acento era extrafio y nada familiar; habia en €l un débil matiz negro, pero era tan rico y sensual como el
curvilineo cuerpo de su poseedora. En la lustrosa mata de su tenebrosa cabellera una gran flor blanca destellaba
palidamente en la oscuridad. —;Qué estas haciendo aqui? —pregunté—. Estas a mucha distancia de cualquier cabaiia
de negros. Y no te conozco. —Llegué a Canaan después de que te marchases —respondio6 ella—. Mi cabafia esta en el
Tularoosa, pero me he perdido. Y mi pobre hermano se ha hecho dafio en la pierna y no puede andar. —;Doénde esta tu
hermano? —pregunté, inquieto. Su perfecto inglés me resultaba turbador, acostumbrado como estaba al dialecto de los
negros.

—Lejos, en los bosques..., jmuy lejos! —contesto, al tiempo que sefialaba hacia las negras profundidades con un
movimiento ondulante de su flexible cuerpo mas que con un gesto de la mano, sonriendo atrevidamente al hacerlo.



Sabia que no habia ninglin hermano herido, y ella sabia que yo lo sabia, y se reia de mi. Pero en mi interior se alzaba un
extrafio torbellino de emociones enfrentadas. Nunca antes le habia prestado atencion a ninguna negra o mulata. Pero
esta muchacha cuarteronal era distinta de todas las que habia visto. Sus rasgos eran tan regulares como los de una
mujer blanca, y no hablaba como una mujerzuela cualquiera. Y, con todo, tenia algo de barbaro, tanto en la clara
seduccion de su sonrisa como en el brillo de sus ojos y la desvergonzada pose de su voluptuoso cuerpo. Cada gesto y
cada uno de sus movimientos la apartaban del comportamiento normal de las mujeres; su belleza indomita no estaba
sometida a ley alguna, estaba hecha mas para enloquecer que para calmar, para hacer que un hombre se volviese ciego e
inconsciente, para despertar en €l todas las pasiones desenfrenadas que ha heredado de sus simiescos antepasados. A
duras penas si puedo recordar como desmonté y até las riendas de mi caballo. La sangre me latia sofocantemente en los
pémulos mientras la miraba, lleno de sospechas y fascinado al mismo tiempo. —;Codmo conoces mi nombre? ;Quién
eres? Con una provocativa carcajada me tomo la mano y me hizo penetrar mas en las sombras. Fascinado por las luces
que brillaban en sus oscuros ojos, apenas fui consciente de lo que hacia. —;Quién no conoce a Kirby Buckner? —ri6
ella—. Toda la gente de Canaan, blanca o negra, habla de ti. jVen! Mi pobre hermano esta ansioso por verte! —Y rio,
maliciosa y triunfante. Ese descaro sin disimulo alguno fue el que me devolvio la cordura. Su cinica burla rompi6 el
encanto casi hipndtico en el que habia caido. Me paré en seco, apartandole la mano, gruiiendo: —;En qué juego del
demonio andas metida, mujerzuela?

Instantaneamente, la sonriente sirena se convirtié en un gato de la jungla enloquecido por la sangre. En sus ojos
ardieron llamas asesinas, sus rojos labios se contorsionaron en un rugido y ella retrocedié de un salto, lanzando un
agudo alarido. El ruido de unos pies desnudos lanzados a la carrera respondio a su llamada. La primera y débil luz del
amanecer penetré por entre las ramas, revelando a mis atacantes, tres flacos y gigantes negros. Vi destellar el blanco de
sus ojos, el brillo de sus dentaduras, el reflejo del acero desnudo en sus manos. Mi primera bala le atraveso6 el craneo al
mas alto de los tres, haciéndole caer muerto en plena carrera. Mi segunda pistola emiti6é un chasquido..., de algin modo,
el percutor solo habia rozado el cartucho. La arrojé a un rostro negro y mientras éste caia, medio aturdido, desenvainé
mi cuchillo bowie y me enfrenté al otro. Paré su golpe y mi respuesta le desgarré los musculos del vientre. Grité como
una pantera de los pantanos y tratd salvajemente de aferrar la mufieca con que yo sostenia el cuchillo, pero le golpeé en
la boca con el puiio izquierdo y senti sus labios partirse y sus dientes hacerse pedazos bajo el impacto mientras ¢l
retrocedia tambaleante, su cuchillo moviéndose a ciegas. Antes de que pudiese recobrar el equilibrio, ya me habia
lanzado sobre €l y, con el cuchillo, le alcancé bajo las costillas. Lanzé un gemido y resbald en un charco de su propia
sangre, cayendo al suelo. Giré en redondo, buscando al otro. Estaba poniéndose en pie, la sangre corriéndole por la cara
y el cuello. Mientras saltaba hacia €1, lanz6 un grito de panico y se sumergié ruidosamente entre los matorrales. La
muchacha habia desaparecido. 1. Mestizos que s6lo poseen una cuarta parte de sangre negra. (N. del T.)

2. EL FORASTERO EN TULAROOSA El curioso resplandor a cuya luz habia visto por primera vez a la mucha-cha
cuarterona se habia esfumado. En mi confusion, lo habia olvidado. Pero mientras me abria paso a tientas hacia el
sendero, no malgasté el tiempo en vanas conjeturas sobre su origen. El misterio habia llegado a los pinares y la luz
fantasmagorica que planeaba sobre los arboles for-maba parte de esa atmoésfera. Mi caballo resoplaba y tiraba de las
riendas, asustado por el olor de la sangre que impregnaba el pesado aire cargado de humedad. Unos cascos resonaron
por el camino, un amasijo de figuras bajo la creciente claridad. Unas voces me interpelaron. —;Quién va? jAvanza y di
quién eres antes de que disparemos! —jCalma, Esau! —exclamé—. Soy yo..., {Kirby Buckner! —;Truenos, Kirby
Buckner! —dijo secamente Esai McBride, ba-jando su pistola. Las figuras altas y enérgicas de los otros jinetes se al-
zaban detras suyo—. Oimos un tiro —dijo McBride—. Estabamos pa-trullando los caminos alrededor de Grimesville
como lo hemos estado haciendo cada noche desde hace ya una semana..., desde que mataron a Ridge Jackson.

—¢Quién mat6 a Ridge Jackson? —Los negros del pantano. Eso es todo lo que sabemos. Ridge salio de los bosques
una madrugada y llamo a la puerta del capitan Sorley. El capitan dice que tenia el mismo color que las cenizas. A gritos,
le dijo al capitan que le dejase entrar, por el amor de Dios, que tenia algo espantoso que contarle. Bien, el capitan se
dispuso a abrir la puerta pero antes de que hubiese podido bajar las escaleras oy6 un jaleo es-pantoso fuera,entre los
perros, y a un hombre gritando, al que recono-ci6 como Ridge. Y cuando llegd a la puerta, no habia nada salvo un perro
muerto tendido en el patio con la cabeza aplastada, y todos los demas perros estaban como locos. Luego encontraron a
Ridge entre los pinos, a unos centenares de metros de la casa. Por el modo en que el terreno habia sido removido y la
maleza arrancada, le habian arrastrado hasta alli cuatro o cinco hombres. Puede que se acabasen cansando de llevarle.
Fuese como fuese, le dejaron la cabeza hecha puré y lo aban-donaron alli. —jQue me condenen! —musité—. Bien, hay
un par de negros tendidos entre la maleza, quiero ver si ti les conoces, yo no. Un instante después nos hallabamos en el
pequeiio claro, perfectamente iluminado ya por la creciente claridad del amanecer. Una forma negra yacia retorcida
sobre las revueltas agujas de pino, la cabeza en un charco de sangre y sesos. Habia grandes manchas de sangre en el
suelo y en los arbustos al otro extremo del pequeio claro, pero el negro he-rido habia desaparecido. McBride hizo girar
el despojo con la bota. —Uno de los negros que vinieron con Saul Stark —murmuré6. —;Quién diablos es ése? —
inquiri. —EI negro mas extrafio que ha venido aqui desde que t0 bajaste la tltima vez por el rio. Dice que viene de
Carolina del Sur. Vive en esa vieja cabaiia, en el Cuello..., ya sabes, la choza donde solian vivir los negros del coronel
Reynolds. —Esau, supon que me acompaiias a caballo hasta Grimesville —dije—, y me cuentas todo sobre este asunto
mientras viajamos. Los demas podriais explorar los alrededores y ver si podéis encontrar a un negro herido entre la
maleza. No tuvieron objecion alguna a ello; los Buckner siempre han sido considerados de modo tactico como lideres
en Canaan, y el ofrecer ta-les sugerencias me resultaba natural. Nadie le da 6rdenes a los blancos en Canaan. —Supuse
que aparecerias pronto —dijo McBride mientras cabalga-bamos por el cada vez mas iluminado sendero—.




Normalmente te las arreglas para estar al tanto de lo que sucede en Canaan. —;Qué esta sucediendo? — pregunté—.
No estoy enterado de nada. Una vieja negra, en Nueva Orleans, me dijo algo acerca de que habia problemas.
Naturalmente, volvi a casa lo mas rapido que pude. Tres negros desconocidos me tienden una emboscada... —sentia una
curiosa reluctancia a mencionar lo de la mujer—. Y ahora ti me dices que al-guien ha matado a Ridge Jackson. ;Qué
significa todo esto? —Los negros del pantano mataron a Ridge para cerrarle la boca — proclamd McBride—. Esa es la
unica explicacion razonable. Debian pisarle los talones cuando 1lam¢ a la puerta del capitan Sorley. Ridge habia
trabajado la mayor parte de su vida para el capitan Sorley; le tenia mucho aprecio al viejo. En los pantanos se esta
cociendo algo diabélico, y Ridge queria advertir al capitan. Eso es lo que yo me ima-gino. —;Advertirle acerca de qué?
—No lo sabemos —confesd McBride—. Por eso todos tenemos los nervios de punta. Debe tratarse de una rebelion. Esa
palabra era suficiente para helarle de miedo el corazon a cual-quiera que viviese en Canaan. Los negros se habian
rebelado en 1845, y el rojo terror de esa rebelion no habia sido olvidado, ni las tres re-vueltas menores que la
precedieron, cuando los esclavos se amotinaron esparciendo el incendio y la muerte desde Tularoosa hasta las orillas del
Rio Negro. El miedo a una rebelion negra acechaba eternamente en las profundidades de esa comarca remota y
olvidada; hasta los mismos nifios se empapaban de él en sus cunas.

—¢Qué te hace pensar que podria tratarse de una rebelion? —pregunté. —Para empezar, todos los negros han
abandonado los campos. Tienen algo que hacer en Goshen. No he visto un negro en Grimesville en toda la semana. Los
negros de la ciudad se han largado. En Canaan seguiamos distinguiendo a los negros de un modo que habia nacido en
los dias anteriores a la guerra. «Negros de ciudad» son los descendientes de los criados domésticos de los viejos
tiempos, y la mayoria viven en o cerca de Grimesville. No hay muchos, comparados con la masa de los «negros de los
pantanos», que viven en pequeiias granjas a lo largo de los arroyos y junto a los pantanos, o en la aldea negra de
Goshen, junto al Tularoosa. Son los descendientes de los braceros de los viejos tiempos y, sin que les haya tocado la
delgada capa de civilizacion que refino la naturaleza de los criados domésticos, siguen siendo tan primitivos como sus
antepasados africanos.

—Adonde se han ido los negros de la ciudad? —pregunté. —Nadie lo sabe. Se desvanecieron hace una semana.
Probablemente se esconden a lo largo del Rio Negro. Si vencemos, volveran. Si no, se refugiaran en Sharpsville. Tal
despreocupacion me pareci6 un poco aterradora, como si la rebelion fuese ya una cosa segura. —Bueno, ;qué has
hecho? — pregunté. —No hay mucho que podamos hacer —confes6—. Los negros no han actuado abiertamente, aparte
de matar a Ridge Jackson; y no podemos probar quién lo hizo, o el motivo. »Lo unico que han hecho ha sido esfumarse.
Pero eso es muy sospechoso. No podemos evitar el pensar que Satl Stark estd detras de todo esto. —;Quién es ese tipo?
— pregunté. —Ya te he contado todo lo que sé. Obtuvo el permiso para instalarse en esa vieja cabafia abandonada del
Cuello; un diablo negro y enorme que habla el inglés mucho mejor de lo que me gusta oirlo hablar a un negro. Pero
parecia bastante respetuoso. Habia con él tres o cuatro muchachotes de Carolina del Sur, y una mulata de la que no
sabemos si es su hija, hermana, mujer o qué. Solo ha estado una vez en Grimesville y, unas cuantas semanas después de
que llegase a Canaan, los negros empezaron a portarse de un modo extrafio. Algunos de los muchachos querian llegarse
a caballo hasta Goshen y pegar unos cuantos tiros, pero eso es actuar a ciegas. Sabia que pensaba en una historia
espantosa que nos habian contado nuestros abuelos sobre como una expedicion punitiva de Grimesville habia caido en
una emboscada y sido degollada entre los densos bosques que ocultaban Goshe, convertida luego en un punto de cita
para los esclavos fugitivos, mientras que otra banda con las manos ensangrentadas devastaba Grimesville, dejada
indefensa por la temeraria incursion. —Coger a Saul Stark podria tener ocupados a todos los hombres —dijo McBride
—. Y no nos atrevemos a dejar desprotegida la ciudad. Pero pronto tendremos que hacerlo. Vaya, ;qué es esto?

Habiamos salido de los arboles y estabamos entrando en la aldea de Grimesville, el centro comunitario de la poblacion
blanca de Canaan. No era una poblacion ostentosa. Cabafias de troncos, limpias y encaladas, eran suficientes. Pequefias
viviendas rodeaban las grandes y anticuadas mansiones que cobijaban a la tosca aristocracia de aquella democracia
perdida entre los bosques. Todas las familias de «plantadores» vivian «en la ciudad». «El campo» lo ocupaban sus
aparceros y los pequefios granjeros independientes, tanto blancos como negros. Junto al lugar donde el sendero emergia
serpenteando del espeso bosque se alzaba una pequefia cabafia de troncos. De ella salian voces, con acentos
amenazadores, y luego emergio una figura alta y desgarbada, rifle en mano, que se quedo en el quicio de la puerta. —
iHola, Esat! —saludd el hombre—. jPor todos los santos, si ése es Kirby Buckner! Me alegro de verte, Kirby. —;Qué
pasa, Dick? —preguntdé McBride. —Tengo a un negro ahi dentro, y estoy intentando hacerle hablar. Bill Reynolds le
vio escurriéndose junto a la ciudad de dia, y le pesc6. —;Quién es? —Tope Sorley. John Willoughsby se ha ido a buscar
una vibora negra. Con un juramento en voz baja salté de mi caballo y entré en la cabaifia, seguido de McBride. Media
docena de hombres con botas y pistoleras se apifiaban rodeando a una figura patética que se encogia sobre un camastro
viejo y roto. Tope Sorley (sus antepasados habian adoptado el nombre de la familia de sus propietarios, en los dias de
los esclavos) era un espectaculo penoso en esos momentos. Tenia la piel cenicienta, los dientes le castafieteaban de
modo espasmadico y sus ojos parecian intentar desaparecer en el interior de su craneo. —jAqui esta Kirby! —exclamo
uno de los hombres cuando me abri paso a través del grupo—. jApuesto que ¢l hara hablar a este idiota! —jYa viene
John con la vibora negra! —grité alguien, y un estremecimiento recorrié el cuerpo tembloroso de Tope Sorley.

Aparté la empuiladura del feo latigo que me habian puesto ansiosamente en la mano. —Tope —dije—, trabajaste en una
de las granjas de mi padre durante afios. ;Acaso algin Buckner te ha tratado alguna vez de modo injusto? —No sefior
—fue la débil respuesta. —Entonces, ;de qué tienes miedo? ;Por qué no hablas? Algo esta pasando en los pantanos. Tu



lo sabes, y quiero que nos digas la razon de que los negros de ciudad se hayan marchado, de que hayan matado a Ridge
Jackson y que los negros de los pantanos estén actuando tan misteriosamente. —jY qué diabluras esta cociendo ese
maldito Saul Stark en Tularoosa! —grit6 uno de los hombres. Tope parecio encogerse ain mas ante la mencion de
Stark. —No me atrevo —se estremecio—. jM'echaria al pantano! —;Quién? —pregunté—. ;Stark? ;Stark es un brujo?
Tope hundio la cabeza entre sus manos y no contestd. Le puse la mano en el hombro.

—Tope —dije—, sabes que si hablas te protegeremos. Si no hablas, no te creas que Stark te tratard mucho peor de lo
que lo haran estos hombres. Ahora, suéltalo, ;qué esta sucediendo? Alz6 hacia mi unos ojos llenos de desesperacion. —
Tienen que dejar que me quede aqui — dijo tembloroso—. Y vigilarme, y darme dinero pa'largarme cuando s'aya
acabado el problema. —Haremos todo eso —accedi al instante—. A partir de ahora te puedes quedar en esta cabafia
hasta que estés listo para irte a Nueva Orleans o a donde quieras ir. Cedid, derrumbandose, y las palabras fueron
cayendo de sus lividos labios. —Satl Stark es un brujo. Ha venido aqui porque esto se halla lejos de t6. Quiere matar a
tos los blancos de Canaan... Del grupo se alz6 un gruiiido, como el que surge involuntariamente de la garganta de la
jauria de lobos que husmea el peligro. —Quiere haserse rey de Canaan. 'Ta mafiana me mando a espiar, a ver si el sefio
Kirby habia escapado. Mandd hombres para que le cogieran en el camino, po que sabe qu'el sefi6 Kirby volvia a
Canaan. Los negros llevan semanas hasiendo vudu en Tularoosa. Ridge Jackson se lo iba a decir al capitan Sorley; asi
que los negros de Stark le siguieron y le mataron. Eso puso loco a Stark. No queria matar a Ridge; lo queria poner en el
pantano con Tunk Bixby y los otros. —;De qué estas hablando? —pregunté. Lejos, en los bosques, se alzo un extrafio y
agudo griterio, como el de un pajaro. Mas no habia pajaro alguno en Canaan que hubiese gritado asi antes. Tope lanzo
un grito como de respuesta, y se encogid tembloroso. Se hundi6 en el catre, realmente paralizado de miedo. — jEso es
una sefial! —dije yo con brusquedad—. Algunos de vosotros, salid a mirar. Media docena de hombres se apresuraron a
seguir mi sugerencia y yo volvi a la tarea de hacer que Tope continuase con sus revelaciones. Era inutil. Algin temor
horripilante le habia sellado los labios. Yacia temblando como un animal herido, y ni siquiera parecio oir mis preguntas.

Nadie sugirio el uso de la vibora negra. Cualquiera podia ver que el negro estaba paralizado por el terror. Finalmente,
los que habian salido a investigar volvieron con las manos vacias. No habian visto a nadie y la espesa alfombra de
agujas de pino no mostraba huella alguna. Los hombres me contemplaron expectantes. Como hijo del coronel Buckner,
el liderazgo era algo que se esperaba de mi. —;Qué hacemos, Kirby? —preguntdé McBride—. Breckinridge y los otros
acaban de llegar. No pudieron encontrar el negro al que heriste. —Habia otro negro al que golpeé con una pistola —dije
—. Puede que volviera y le ayudase. —Seguia sin poderme decidir a hablar de la muchacha mulata—. Dejad a Tope
solo, puede que se le pase el susto dentro de un rato. Mejor que haya un guardia todo el tiempo en la cabaiia. Los negros
del pantano podrian intentar hacerle lo mismo que a Ridge Jackson. Serd mejor que hagas explorar los senderos
alrededor del pueblo, Esat; puede que haya algunos de ellos escondiéndose en los bosques. —Lo haré. Supongo que
ahora querras ir a casa y ver a los tuyos. —Si. Y quiero cambiar estos juguetes por un par de cuarenta y cuatros.
Entonces saldré a caballo y les diré a los del campo que vengan a Grimesville. Si esto va a ser una rebelion, no sabemos
cuando empezara. —jNo iras solo! —protesté McBride. —No me pasara nada — respondi con impaciencia—. Puede
que al final todo esto no sea nada, pero es mejor actuar como si lo fuera. Por eso voy a visitar a la gente del campo. No,
no quiero que nadie vaya conmigo. Si los negros enloquecen lo bastante como para atacar el pueblo, vais a necesitar a
cada uno de los hombres que hay. Pero si puedo acercarme a algunos negros del pantano y hablar con ellos, creo que no
habra ningtin ataque. —No lograrés verles ni el pelo —predijo McBride.

3. SOMBRAS SOBRE CANAAN El mediodia no habia llegado atin cuando sali al galope del pueblo, en direccion
oeste, siguiendo el viejo camino. Los frondosos bosques me engulleron rapidamente. Densas murallas de pinos
desfilaban conmigo a cada lado, abriendo ocasionalmente paso a campos circundados con fragiles alambradas, con las
cabaifias de troncos de los aparceros o los propietarios no muy lejos, y con sus habituales camadas de criaturas de rubia
cabeza y flacos sabuesos. Algunas de las cabaias estaban vacias. Los ocupantes, si eran blancos, se habian marchado ya
a Grimesville; si eran negros se habian ido a los pantanos, o habian huido hacia el oculto refugio de los negros de la
ciudad, segun cual fuese su partido. En cualquier caso, el abandono de sus viviendas estaba lleno de siniestras
sugerencias. Un tenso silencio pendia sobre los pinares, roto s6lo por la llamada ocasional de un labrador, mas parecida
a un gemido que a otra cosa. Mi avance no era muy rapido, pues de vez en cuando abandonaba la ruta principal para
avisar a alguna cabafia solitaria medio escondida junto a la orilla de uno de los abundantes riachuelos cubiertos de
espesura. La mayoria de esas granjas se hallaban al sur del camino; las haciendas de los blancos no se extendian
demasiado hacia el norte, pues en esa direccion se hallaba el arroyo Tularoosa con sus ciénagas cubiertas de jungla que
tendian hacia el sur isletas semejantes a dedos. El aviso era breve; no habia necesidad de discutir o dar muchas
explicaciones. Desde la silla de montar, exclamaba: «Id a la ciudad; en Tularoosa se preparan problemas.» Los rostros
palidecian y la gente abandonaba lo que estuviese haciendo: los hombres para tomar sus armas y arrancar a las muias
del arado, enganchandolas a las carretas; las mujeres para envolver en fardos las pertenencias mas necesarias y hacer
que los nifios dejasen sus juegos. Mientras cabalgaba oi sonar en los arroyos la llamada de los cuernos, diciendo a los
hombres que volviesen de los campos lejanos..., sonando como no habian sonado en toda una generacion, una
advertencia y un desafio que yo sabia llegaba a los oidos de quienes pudiesen estar a la escucha en las riberas de las
ciénagas. Detras mio la comarca se iba vaciando, fluyendo en corrientes delgadas pero constantes hacia Grimesville. El
sol colgaba ya entre las ramas superiores de los pinos cuando llegué a la cabaiia de los Richardson, la cabaiia «blanca»
situada mas al occidente de toda Canaan. Mas alla se encontraba el Cuello, el 4&ngulo formado por la union del
Tularoosa con el Rio Negro, una extension semejante a la jungla ocupada solamente por dispersas chozas de negros. La



sefiora Richardson me llamo, llena de ansiedad, desde el porche de la cabafia. —jVaya, sefior Kirby, me alegro de verle
otra vez por Canaan! Llevamos toda la tarde oyendo los cuernos, sefior Kirby. ;Qué significan? No..., no sera... —Sera
mejor que usted y Joe retinan a los nifios y vayan prestos a Grimesville — contesté—. Aun no ha pasado nada y puede
que nada pase, pero es mejor asegurarse. Todo el mundo se va.

—iNos iremos ahora mismo! —djijo ella, con un jadeo, palideciendo en tanto que se quitaba el delantal—. Buen Dios,
sefior Kirby, /cree que nos cortaran el paso antes de que podamos llegar a la ciudad? Sacudi la cabeza. —Si atacan, lo
haran de noche. Sencillamente, estamos tomando precauciones. Probablemente, no pasara nada. —Apuesto a que se
equivoca — profetizo ella, moviéndose de aqui para alla con desesperada impaciencia—. Hace ya una semana que oigo
tocar un tambor que viene de la cabafia de Saul Stark. Los tambores sonaron también en la Gran Rebelion. Mi papa me
lo contd un monton de veces. Los negros despellejaron vivos a su hermano. Los cuernos sonaban por los arroyos, y los
tambores sonaban mas alto de lo que podian sonar los cuernos. Nos acompaiiara usted, /verdad, sefior Kirby? —No;
voy a explorar el camino un poco mas. —No vaya demasiado lejos, puede que se tropiece con el viejo Saul Stark y sus
diablos. jDios!

(Donde esta ese hombre? jJoe! jJoe! Mientras me alejaba al galope por el sendero, su aguda voz me siguid, agudizada
cada vez mas por el miedo. Mas alla de la granja de los Richardson los pinos cedian el paso a los robles. La maleza se
hacia mas escasa. Un olor a vegetacion podrida impregnaba la ocasional brisa. De vez en cuando divisaba una choza de
negros, medio escondida por los arboles, pero siempre estaba silenciosa y abandonada. Cabaifias de negros vacias
significaban solamente una cosa: los negros se estaban reuniendo en Goshen, algunos kilometros al este del Tularoosa;
y, del mismo modo, esa reunion sdlo podia tener un significado. Mi meta era la choza de Saul Stark. Habia adoptado esa
decision, cuando escuché el incoherente relato de Tope Sorley. No podia haber duda de que la figura dominante en esta
telarafia de misterios era la de Saul Stark. Con ¢él pretendia tratar. Que pudiera estar arriesgando mi vida era algo que
todo hombre debe aceptar cuando asume la responsabilidad del liderazgo.

sol penetraba con sus rayos oblicuos por las ramas inferiores de los cipreses cuando llegué hasta ella: una cabafia de
troncos con el telon de fondo de una lagubre jungla tropical. Unos pasos mas alla empezaba el pantano inhabitable en el
que el Tularoosa vaciaba su oscura corriente en el Rio Negro. Un pestilente olor a corrupcion se cernia en la atmoésfera;
el musgo gris colgaba como barbas de los arboles y las lianas venenosas se retorcian en fétidos amasijos. —jStark! —
dije—. jSaul Stark! jSal! No hubo respuesta. Un silencio primigenio colgaba sobre el pequeiio claro. Desmonté, até mi
caballo y me aproximé hasta la tosca y resistente puerta. Quizas esta cabafia ocultaba la clave del misterio de Saul
Stark; al menos, contenia indudablemente los utensilios y la parafernalia de su ruidoso arte. De pronto, la débil brisa
ces6 por completo. El silencio se hizo tan profundo que era casi como un golpe fisico. Hice una pausa, sobresaltado; era
como si algln instinto interno me hubiese gritado una urgente advertencia. Mientras permanecia inmovil, cada fibra de
mi ser se estremecia en respuesta a ese aviso subconsciente; algiin oscuro y recondito instinto percibia el peligro, al
igual que un hombre percibe la presencia de una serpiente de cascabel en la oscuridad, o a la pantera de los pantanos
que se agazapa entre los arbustos. Saqué una pistola, barriendo los arboles y la maleza, mas no vi sombra alguna ni
movimiento que traicionase la emboscada que temia. Pero mi instinto no se equivocaba; lo que notaba no me acechaba
entre los bosques; estaba dentro de la cabaiia..., esperando. Intentando librarme de esa sensacion, e irritado por un vago
recuerdo medio formado que seguia cosquilleandome en lo mas hondo de la mente, avancé de nuevo. Y de nuevo me
detuve en seco, con un pie sobre el pequefio escalon, y una mano medio adelantada para abrir la puerta. Un
estremecimiento me recorri6 el cuerpo, una sensaciéon como la que sacude al hombre al que el destello de un rayo le ha
revelado el negro abismo en el que otro paso dado a ciegas le habria precipitado. Por primera vez en mi vida supe lo que
significaba el miedo; supe qué negro horror acechaba en esa lugubre cabaiia bajo los cipreses de los que colgaba el
musgo..., un horror contra el que cada instinto primitivo de los que formaban mi herencia lanzaba gritos de panico. Y
ese insistente recuerdo medio formado despertd de pronto. Era el recuerdo de una historia acerca de como los hombres
del vudu dejan protegidas sus chozas durante su ausencia por un poderoso espiritu ju-ju para que le cause la locura y la
muerte al intruso. Los hombres blancos dicen que tales muertes son fruto del miedo supersticioso y la sugestion
hipnética. Pero en ese instante comprendi la sensacion que me invadia de un peligro al acecho; entendi el horror que
alentaba como una niebla invisible procedente de esa choza maldita. Percibia la realidad del ju-ju, de la cual las
grotescas imagenes de madera que los hombres del vudu colocan en sus chozas son meramente un simbolo. Saul Stark
se habia ido; mas habia dejado una Presencia para que guardase su choza. Retrocedi, el sudor perlandome el dorso de
las manos. Ni por una bolsa llena de oro habria echado una mirada a través de esas ventanas atrancadas o habria tocado
esa puerta a la que no le habian echado el cerrojo. La pistola colgaba de mi mano, inutil, bien lo sabia yo, contra la Cosa
que habia en esa cabafia. No podia saber lo que era, pero sabia que era alguna bestial entidad sin alma sacada de los
negros pantanos mediante los encantos del vudi. El hombre y los animales de la naturaleza no son los tinicos seres
conscientes que moran en el planeta. Hay Cosas invisibles..., negros espiritus de los profundos pantanos y el fango de
los lechos fluviales... Los negros los conocen... Mi caballo temblaba como una hoja y se me apretd como buscando la
seguridad a través del contacto fisico. Monté y le azucé con las riendas, combatiendo el aterrorizado impulso de picar
espuelas y lanzarme locamente por el sendero. Lancé un involuntario suspiro de alivio cuando el sombrio claro quedd
detras de mi y se perdi6 de vista. No se me ocurrio calificarme de loco y estipido apenas me hallé a distancia de la
cabafia. Demasiado vivida tenia la experiencia en mi mente. No era la cobardia lo que me habia hecho huir de aquella
choza vacia; era el instinto natural de la autoconservacion, el mismo que le impide a una ardilla entrar en el cubil de una
serpiente cascabel. Mi caballo resoplo y se encabrit6 violentamente. Antes de saber lo que me habia causado tal



sobresalto, ya tenia en la mano la pistola. Nuevamente, una risa musical y profunda se burl6é de mi. Se apoyaba contra
un tronco retorcido, las manos cruzadas detras de su esbelta cabeza, haciendo resaltar insolentemente su sensual figura.
La luz diurna no disminuia su barbara fascinacion; si acaso, el brillo del sol poniente la enaltecia. —;Por qué no
entraste en la cabafia ju-ju, Kirby Buckner? —se mof6 ella, bajando los brazos y apartandose con insolencia del arbol.
Estaba vestida como nunca habia visto vestirse a una mujer del pantano, o a cualquier otra mujer. En los pies llevaba
sandalias de piel de serpiente, decoradas con diminutas conchas nunca vistas en este continente. Una corta falda de seda
de un escarlata llameante moldeaba sus rotundas caderas, y un ancho cinturén de cuentas la sujetaba. Al moverse hacia
entrechocar barbaros brazaletes y tobilleras, pesados adornos de oro toscamente labrado a mano que eran tan africanos
como su complicado peinado. No llevaba nada mas y sobre su seno, entre la curva de sus pechos, distingui las lineas
borrosas de los tatuajes sobre su piel morena. Se plant6 ante mi, sonriente, no atrayéndome sino burlandose de mi. Una
victoriosa malicia ardia en sus oscuros 0jos; sus rojos labios se curvaban con una cruel alegria. Al mirarla hallé que era
facil creer las historias que habia oido sobre torturas y mutilaciones infligidas por las mujeres de razas salvajes sobre
enemigos heridos. Me resultaba totalmente extrafia, incluso en este entorno primitivo; necesitaba un telon de fondo atin
mas hosco y bestial, el telon de fondo de la jungla humeante, los pestilentes y negros pantanos, los fuegos feroces y los
banquetes de los canibales, y los sangrientos altares de los dioses de los abismos tribales.

—Kirby Buckner! —Parecia acariciar las silabas con su roja lengua, pero hasta la misma entonacion era un insulto
obsceno—. ;Por qué no entraste en la cabafia de Saul Stark? jNo estaba cerrada! ; Temias acaso lo que en ella pudiese
haber? ;Acaso tenias miedo de salir de ella con el cabello blanco como el de un anciano, y los labios babeantes de un
imbécil? — ;Qué hay en esa choza? —pregunté. Ella ri6 y chasqued los dedos con un gesto peculiar. — Uno de los que
salen como la negra niebla rezuma de la noche cuando Satl Stark golpea el tambor ju-ju y, aullando, pronuncia la negra
invocacion a los dioses que se arrastran sobre sus vientres en el pantano. —;Qué hace ahi? Los negros estaban
tranquilos hasta que llegd. Sus rojos labios se curvaron desdefiosos. —; Esos perros negros? Son sus esclavos. Si le
desobedecen, les mata, o les mete en el pantano. Durante largo tiempo hemos buscado un lugar para dar principio a
nuestro gobierno. Hemos escogido Canaan. Los blancos debéis marcharos. Y, dado que sabemos que a los blancos
nunca se les echa de su tierra, tenemos que mataros a todos. Me toco el turno de lanzar una hosca carcajada. —Ya lo
intentaron, en el cuarenta y cinco. —Entonces no tenian a Saul Stark para guiarles —respondi6 ella. —Bien,
[supongamos que vencen? ;Crees que ese seria el final? Vendrian otros blancos a Canaan y los matarian a todos. —
Tendrian que cruzar el agua —respondio ella—. Podemos defender los rios y los arroyos. Saul Stark tendra muchos
servidores en los pantanos para hacer lo que ¢l les pida. Sera el rey de la Canaan negra. Nadie podra cruzar las aguas
para marchar en su contra. Gobernara a su tribu, al igual que sus padres gobernaron las suyas en la Vieja Tierra. —
jLoco como una cabra! —musité. Luego, la curiosidad me impulsé a preguntar—: ;Quién diablos es ese tonto? ;Qué
relacion tienes con é1? —Es el hijo de un cazador de brujas del Congo, y el mayor sacerdote vudil que ha salido de la
Vieja Tierra —respondio ella, riéndose nuevamente de mi—. ;Yo? Ya aprenderas quién soy yo, esta noche, en el
pantano, en la Casa de Damballah. —;Si? —gruiii yo—. ;Qué va a impedirme que te lleve conmigo a Grimesville?
Sabes la respuesta de algunas preguntas que me gustaria hacerte. Su risa era como la herida de un latigo de terciopelo.
—T0, llevarme a la aldea de los blancos? Ni la muerte ni el infierno podrian apartarme esta noche de la Danza de la
Calavera, en la Casa de Damballah. Ya eres mi prisionero. —Lanz una risa despectiva cuando yo me sobresalté y
escruté con la mirada las sombras que me rodeaban—. Nadie se esconde ahi. Estoy sola, y ti eres el hombre mas fuerte
de toda Canaan. Hasta Saul Stark te tiene miedo, pues me envio con tres hombres para que te matase antes de que
pudieses llegar al pueblo. Y, con todo, eres mi prisionero. No he de hacer sino esto —curvé con desprecio un dedo—, y
me seguiras hacia las hogueras de Damballah y los cuchillos de los torturadores. Me rei de ella, pero mi risa sonaba
falsa. No podia negar el increible magnetismo de la morena hechicera; me fascinaba y me empujaba, atrayéndome hacia
ella, minando mi fuerza de voluntad. No podia dejar de reconocerlo, al igual que no habia podido dejar de reconocer el
peligro en la choza ju-ju. Mi inquietud le resultaba muy clara, pues en sus ojos destell6 una mirada de blasfemo triunfo.
—Los negros son todos estupidos, menos Saul Stark —ri6 ella—. Los blancos son estupidos también. Soy hija de un
hombre blanco que vivi6 en la choza de un rey negro y tomo por compaiiera a una de sus hijas. Conozco la fuerza de los
blancos, y sus debilidades. La noche anterior, cuando te encontré en los bosques, fracasé, jpero ahora no puedo fracasar!
—Un triunfo salvaje latia en su voz—. Te he atado a mi por la sangre que hay en tus venas. El cuchillo del hombre que
mataste te arafid la mano... jSiete gotas de sangre que cayeron sobre las agujas de pino me han entregado tu alma! Tomé
esa sangre, y Saul Stark me entregd al hombre que se escap6. Saul Stark odia a los cobardes. Con su corazén atin
caliente y tembloroso, Kirby Buckner, y siete gotas de tu sangre, en lo mas hondo de los pantanos he creado una magia
que nadie, excepto la Novia de Damballah, puede hacer. {Ya sientes su impulso! jOh, eres fuerte! El hombre con el que
luchaste a cuchillo murié una hora después. Pero no puedes luchar conmigo. Tu sangre hace de ti mi esclavo. Te he
puesto bajo un conjuro. jPor todos los cielos, no eran simples locuras lo que decia! Hipnotismo, magia, llamadlo como
querais, sentia su ataque en mi cerebro y mi voluntad..., un ciego e insensato impulso que parecia precipitarme contra
mis deseos hasta el borde de algin abismo innombrable. —jHe fabricado un conjuro al que no te puedes resistir! —
grito—. {Cuando te llame, vendras! Me seguiras hasta lo mas hondo de los pantanos. Veras la Danza de la Calavera y
cuando contemples el destino de un pobre idiota que intento traicionar a Saul Stark..., que sofid poder resistir la
Llamada de Damballah cuando ésta lleg6. Esta noche ira al pantano, con Tunk Bixby y los otros cuatro estupidos que se
opusieron a Saul Stark. Veras todo eso. Entonces sabras y entenderas tu propio destino. Y también tu irds entonces al
pantano, ja una oscuridad y un silencio tan profundos como la oscuridad de la noche de Africa! Pero antes de que la
oscuridad te trague, habra cuchillos aguzados y pequefias hogueras... jOh, gritaras pidiendo la muerte, incluso la muerte
que esta mas alla de la muerte! Con un grito ahogado desenfundé de golpe una pistola y apunté de lleno a su seno.



Estaba amartillada y mi dedo se hallaba en el gatillo. A esa distancia no podia fallar. Pero ella clavo la vista en el negro
cafion y se rio..., se rio..., se rid, con salvajes estallidos que me helaron la sangre en las venas. ;Y alli me quedé, como
una estatua, apuntando con una pistola que era incapaz de disparar! Una temible paralisis se habia apoderado de mi.
Sabia, con gélida certeza, que mi vida despendia de que apretase ese gatillo, pero no podia curvar el dedo... No, aunque
cada uno de los musculos de mi cuerpo se estremeciese con el esfuerzo y pegajosas cuentas de sudor me perlasen el
rostro. Entonces, dejo de reir y permanecié inmovil, mirandome de un modo indescriptiblemente siniestro. —No puedes
dispararme, Kirby Buckner —dijo con calma—. He esclavizado tu alma. No puedes entender mi poder, pero se ha
apoderado de ti. Tal es el Encanto de la Novia de Damballah..., la sangre que he mezclado con las aguas misticas de
Africa, arrastrando a la sangre de tus venas. Esta noche acudiras a mi, en la Casa de Damballah. —Mientes! —Mi voz
era un crujido antinatural que surgia de unos labios resecos—. T1, diablesa, me has hipnotizado para que no pueda
apretar este gatillo. Pero no puedes arrastrarme a través de los pantanos hacia ti. —Eres ti quien miente —me replico
ella tranquilamente—. Sabes que mientes. Cabalga de regreso a Grimesville o adonde quieras, Kirby Buckner. Pero
cuando se ponga el sol y las negras sombras salgan arrastrandose de los pantanos, me veras, haciéndote sefias, y me
seguiras. Largo tiempo he planeado tu perdicion, Kirby Buckner, desde la primera vez que oi a los blancos de Canaan
hablar de ti. Fui yo quien mando, a través del rio, la orden que te trajo de regreso a Canaan. Ni siquiera Satll Stark sabe
los planes que tengo para ti. »A1 amanecer, Grimesville ardera en llamas, y las cabezas de los blancos seran arrojadas a
sus calles repletas de sangre. Mas ésta es la Noche de Damballah, y los dioses negros veran como se les da el sacrificio
de un blanco. Escondido entre los arboles, presenciaras la Danza de la Calavera..., y, luego, yo te llamaré... jPara que
avances y mueras! Y ahora, jvete, estipido! Corre tan lejos y tan deprisa como quieras. Cuando llegue el crepusculo,
estés donde estés, jtus pasos se volveran hacia la Casa de Damballah! Y, con el salto de una pantera, ella desaparecio
entre los espesos matorrales y, al esfumarse, la extrafia paralisis me abandond. Con un juramento entrecortado me lancé
ciegamente tras de ella, pero lo unico que llego hasta mi fue el eco fugitivo de una risa burlona.

Luego, lleno de panico, desaté mi caballo y, picando espuelas, me lancé por el sendero. La razon y la logica se habian
desvanecido momentaneamente de mi cerebro, dejandome presa de un miedo ciego y primitivo. Me habia enfrentado a
una brujeria que estaba mas alla de mi poder resistirla. Habia sentido mi voluntad dominada por el magnetismo de los
ojos de una mulata. Y ahora, s6lo un impulso me dominaba..., un salvaje deseo de cubrir tanta distancia como me fuese
posible antes de que el sol, ya bajo, se hundiese mas alla del horizonte y las negras sombras llegaran reptando desde los
pantanos. Y, con todo, sabia que no podia escapar al espantoso espectro que me amenazaba. Era como el hombre que
huye en una pesadilla, intentando escapar de un fantasma monstruoso que no se distanciaba de mi pese a mi
desesperada rapidez. No habia llegado a la cabafia de los Richardson cuando por encima del estruendo de mi huida of
unos cascos delante mio y, un instante después, al rebasar un recodo del camino, casi atropellé a un hombre alto y flaco
que montaba un caballo igualmente escudlido. Lanz6 un grito y retrocedié mientras yo frenaba mi caballo hasta casi
hacerlo encabritar, apuntando con mi pistola a su pecho. —jCuidado, Kirby! jSoy yo..., Jim Braxton! jSanto Dios,
parece que hubieses visto un fantasma! ;Quién te persigue? —;Adonde vas? — pregunté yo, bajando mi pistola. —Te
estaba buscando. Los chicos empezaron a preocuparse porque tardabas y no habias vuelto con los refugiados. Dije que
yo saldria a buscarte. La sefiora Richardson dijo que fuiste a caballo hacia el Cuello. ;Ddnde infiernos has estado
metido? —He ido hasta la cabaiia de Saul Stark. —Te arriesgaste mucho. ;Qué descubriste alli? El simple hecho de ver
a otro hombre blanco habia tenido cierto efecto tranquilizador sobre mis nervios. Abri la boca para empezar a narrar mi
aventura y me quedé atonito al oirme decir, en vez de lo que deseaba, esto: —Nada. No estaba ahi. —Hace un rato me
parecio oir una pistola —repuso él, lanzandome una aguda mirada de soslayo. —La disparé a una serpiente cabeza de
cobre —respondi, y senti un escalofrio. La reticencia que sentia a hablar de la mulata era algo que no obedecia a mi
voluntad; me era tan imposible hablar de ella como me lo habia sido apretar el gatillo de la pistola con la que la
apuntaba. Y soy incapaz de describir el horror que me invadi6 al darme cuenta de ello. Aterrado, comprendi que los
conjuros que temian los negros no eran embustes; habia demonios con forma humana que eran capaces de esclavizar la
voluntad y los pensamientos de los hombres. Braxton me estaba mirando de un modo extrafio. —Tenemos suerte de que
los bosques no estén llenos de serpientes negras —dijo—. Tope Sorley se ha escapado. —;Qué quieres decir? —
Mediante un gran esfuerzo logré recuperarme.

—Exactamente eso. Tom Breckinridge estaba con ¢l en la cabafia. Tope no habia dicho ni palabra desde que t hablaste
con €l. Se habia quedado tendido en ese camastro, temblando. Entonces se empez6 a oir una especie de griterio alla, en
los bosques, y Tom se acerco a la puerta con su rifle, pero no pudo ver nada. Bueno, pues cuando estaba alli le dieron un
golpe en la cabeza desde atras y, mientras caia, vio a Tope, ese negro loco, saltando por encima de ¢l y saliendo a toda
prisa hacia los bosques. Tom le disparo, pero fallo. Bien, ;qué sacas en claro de todo eso? —jLa Llamada de
Damballah! —musité, el cuerpo cubierto de un sudor frio—. jDios! jPobre diablo! —;Eh? ;Qué es eso? —jPor el amor
de Dios, no nos quedemos aqui hablando! jEI sol se pondra muy pronto! Devorado por la impaciencia, espoleé mi
montura y la lancé al galope por el sendero. Braxton me siguio, l16gicamente asombrado. Con un esfuerzo terrorifico,
logré serenarme un poco. jQué increiblemente fantastico, Kirby Buckner estremeciéndose presa de un terror irracional!
Era algo tan ajeno a todo mi ser que no me maravillaba que Jim Braxton fuese incapaz de entender lo que me
trastornaba de tal modo. —Tope no se marcho por propia voluntad —dije—. Esa llamada era una orden que no podia
resistir. Hipnosis, magia negra, vudu, 1lamalo como quieras; Saul Stark posee algin poder maléfico que esclaviza la
voluntad de los hombres. Los negros estan reunidos en algtin lugar del pantano para alguna especie de diabolica
ceremonia vudu, la cual tengo razones para creer culminara con el asesinato de Tope Sorley. Tenemos que llegar a
Grimesville, si podemos. Espero un ataque al amanecer. Braxton parecia muy palido bajo la luz que se iba debilitando.



No me preguntd de donde habia sacado toda esa informacion. —Cuando vengan, los recibiremos; pero sera una
matanza. No le repliqué. Tenia los ojos clavados con salvaje intensidad en el sol poniente y, a medida que se iba
deslizando hasta ocultarse detras de los arboles, me estremecia un gélido temor. En vano me dije a mi mismo que
ningun poder oculto era capaz de arrastrarme contra mi propia voluntad. Si ella habia sido capaz de hacerme obedecer,
(por qué no me habia obligado a acompafiarla en el claro de la choza ju-ju? Un ligubre murmullo parecié decirme que
no estaba haciendo sino jugar conmigo, al igual que un gato permite que un ratén huya para asi saltar de nuevo sobre él.
—Kirby, ;qué te sucede? —A duras penas si oi la voz ansiosa de Braxton—. Estas sudando y tiemblas como si tuvieras
las fiebres. ;Qué... eh, por qué te paras? No habia tirado conscientemente de las riendas, pero mi caballo se detuvo y se
quedo inmovil, temblando y piafando, ante el inicio de un estrecho camino que se apartaba en angulo recto del sendero
que estabamos siguiendo..., un camino que llevaba hacia el norte. —jEscucha! —dije con un siseo lleno de tension. —
(Qué es? — Braxton sacé una pistola. El breve creptsculo de los pinares se estaba convirtiendo en noche cerrada. —
(No oyes? —musité—. jTambores! jSuenan tambores en Goshen! —No oigo nada —farfull6 intranquilo—. Si en
Goshen estuvieran sonando tambores a esta distancia no podrias oirlos. —jMira ahi! Mi grito, agudo y repentino, le
hizo sobresaltarse. Estaba sefialando hacia el camino en tinieblas, hacia la figura que se alzaba entre la oscuridad a
menos de cien metros de distancia. Alli la vi, entre las tinieblas, pude distinguir el brillo de sus extrafios ojos, la burlona
sonrisa que habia en sus labios rojos. —jLa ramera mulata de Saul Stark! —dije, frenético, manoteando mi pistolera—.
iPor Dios, hombre, debes de estar ciego! ;No la ves? —jNo veo a nadie! —susurr6 él, livido—. ;De qué estas
hablando, Kirby? Con los ojos llameantes, disparé¢ hacia el sendero, y volvi a disparar, y aun otra vez mas. Esta vez no
habia paralisis alguna haciendo presa en mi brazo. Pero el rostro sonriente seguia mofandose de mi desde las sombras.
Un brazo delgado y curvilineo se alzé y un dedo me hizo una sefia imperiosa; y un instante después ella se habia
esfumado y yo espoleaba a mi caballo por el angosto camino, sordo y mudo, con una sensacion parecida a la del que se
halla atrapado en una negra marea y es arrastrado por ella, precipitandose a un destino que estaba mas alla de mi
entendimiento. Tenuemente, oi los gritos ansiosos de Braxton y luego ¢l se colocd a mi lado entre un estruendo de
cascos, y cogi6 mis riendas, haciendo encabritarse a mi montura. Recuerdo que le golpeé con el tambor de mi pistola,
sin darme cuenta de lo que hacia. Todos los negros rios de Africa crecian espumeantes dentro de mi conciencia,
rugiendo hasta convertirse en un torrente que me arrastraba para engullirme en el océano de mi perdicion. —Kirby,
(estas loco? jEse camino lleva a Goshen! Meneé la cabeza, como mareado. La espuma de las aguas torrenciales
remolineaba en mi cerebro, y la voz sonaba muy lejos.

—iRetrocede! jCabalga hasta Grimesville! Yo voy a Goshen. —;Kirby, estas loco! —Loco o cuerdo, esta noche iré a
Goshen —respondi apagadamente. Era plenamente consciente de todo. Sabia lo que estaba diciendo, y lo que hacia.
Comprendia la increible estupidez de mis acciones, y también mi incapacidad para ayudarme a mi mismo. Una hebra de
cordura me impulsaba a ocultarle la terrible verdad a mi compaiiero, a ofrecerle una explicacion racional de mi locura
—. Saul Stark se halla en Goshen. Es el responsable de todos estos problemas. Voy a matarle. Eso detendra la revuelta
antes de que empiece. El temblaba como un hombre dominado por la fiebre. . —Entonces, voy contigo. —Tu debes
seguir hasta Grimesville y avisar a la gente —insisti yo, aferrindome a la cordura aunque sintiendo que un poderoso
impulso empezaba a dominarme, el impulso irresistible de moverme..., de cabalgar hacia la direccion adonde me sentia
tan horriblemente atraido. —Ya estaran en guardia —dijo él, tozudo—. No necesitan que les avise. Me voy contigo. No
sé qué es lo que te sucede, pero no pienso dejar que mueras en mitad de estos bosques negros. No discuti. No podia. Los
ciegos rios me arrastraban..., adelante..., adelante... jadelante! Y en el' sendero, a la tenue claridad del anochecer,
distingui una esbelta figura, vi el fugitivo destello de unos ojos inhumanos, la curva de un dedo que me hacia sefias... Y
me puse en marcha, galopando por el sendero, y oi detras de mi el batir de los cascos del caballo de Braxton. 4. LOS
MORADORES DEL PANTANO Cay¢ la noche y la luna brillaba entre los arboles, roja como la sangre detras de las
negras ramas. Los caballos eran cada vez mas dificiles de dominar. —Son mas listos que nosotros, Kirby —musito
Braxton. —Una pantera, quiza —repliqué como ausente, explorando con la vista las tinieblas del camino que se abria
ante nosotros.

—No, no es una pantera. Cuanto mas nos acercamos a Goshen, peor se ponen. Y cada vez que el camino se acerca a un
arroyo, se asustan y relinchan. El sendero ain no habia cruzado ninguno de los estrechos y fangosos arroyuelos que
atraviesan en zigzag esa parte de Canaan, pero varias veces serpenteaba tan cerca de uno de ellos que distinguiamos el
negro trazo del agua brillando entre las sombras de los espesos matorrales. Y cada vez, recordé, los caballos daban
muestras de miedo. Pero a duras penas lo habia notado, luchando con el espantoso impulso que me conducia. Recordad
que yo no era como un hombre en trance hipnoético. Estaba despierto, totalmente consciente. Incluso el aturdimiento en
el cual me habia parecido oir el rugido de los negros rios habia desaparecido, dejandome clara la mente y licidas las
ideas. Y en eso radicaba el horror mas infernal: que comprendia clara e hirientemente mi locura, pero era incapaz de
combatirla. Me daba vivida cuenta de que cabalgaba hacia la tortura y la muerte, y que conducia a un fiel amigo al
mismo destino. Pero seguia adelante. Mis esfuerzos para romper el hechizo que me dominaba casi me volvian loco,
pero yo seguia adelante. No puedo explicar lo que me dominaba mas de lo que puedo explicar la razén de que una
viruta de acero sea atraida por un iman. Era un negro poder que se hallaba mas alla del circulo de lo que conoce el
hombre blanco; alguna fuerza basica, elemental, de la cual el simple hipnotismo no es apenas sino migajas
desparramadas al azar. Una fuerza mas alla de mi control me atraia hacia Goshen, y ain mas alla; no puedo explicar
mas, al igual que el conejo seria incapaz de explicar la razon de que los ojos de la serpiente que se balancea ante él le
atraigan a sus fauces. No estabamos lejos de Goshen cuando el caballo de Braxton le derribd, y el mio empez6 a
relinchar y dar corvetas. —iNo se acercaran mas! —jade6 Braxton, luchando con las riendas. Desmonté enrollando las



riendas en el pomo de la silla. — jJim, por el amor de Dios, retrocede! Seguiré a pie.

Le oi lanzar algo que era mitad blasfemia mitad gemido y, un momento después, su caballo galopaba detras del mio y él
me seguia a pie. La idea de que debiese compartir mi destino me enfermaba, pero no podia disuadirle; y por delante de
mi una figura esbelta bailaba entre las sombras, atrayéndome hacia adelante..., adelante..., adelante... No malgasté mas
balas en aquella forma burlona. Braxton no podia verla, y yo sabia que era parte de mi hechizo, que no era ninguna
mujer real de carne y sangre, sino un fuego fatuo surgido del infierno, para burlarse de mi y llevarme, a través de la
noche, hacia una muerte espantosa. Un «enviadoy, asi es como las gentes de Oriente, mas sabias que nosotros, llaman a
una criatura como esa. Braxton lanzaba miradas nerviosas hacia los negros muros de bosque que nos rodeaban y yo
sabia que la piel se le erizaba al pensar en escopetas con los cafiones aserrados que disparaban repentinamente contra
nosotros desde las sombras. Mas no era la emboscada del plomo o el acero la que yo temia al emerger en el claro
iluminado por la luz lunar que cobijaba las cabafias de Goshen. Dos hileras de cabaiias hechas de troncos se alineaban a
lo largo de la polvorienta calle. Una de ellas le daba la espalda a la orilla del arroyo Tularoosa. Los negros tejados casi
ocultaban las oscuras aguas. Nada se movia bajo la claridad lunar. No habia luces, ningiin humo se alzaba perezoso de
las chimeneas hechas de palos unidos con arcilla. Bien podriamos haber estado en una ciudad muerta, abandonada y
olvidada. —;Es una trampa! — sise6 Braxton, los ojos convertidos en ranuras centelleantes. Se inclind hacia adelante
como una pantera al acecho, una pistola en cada mano—. jNos estan esperando en las chozas! Lanz6 un juramento,
pero cuando yo empecé a recorrer la calle él me sigui6. No lancé 1lamada alguna hacia las cabafias silenciosas. Sabia
que Goshen estaba abandonada. Sentia su vacio. Y, con todo, habia una sensacion contradictoria, como la de unos ojos
que, clavados en nosotros, nos espiasen. No intenté reconciliar entre si convicciones tan opuestas. —Se han ido —
musité Braxton, lleno de nerviosismo—. No puedo olerles. Siempre soy capaz de oler a los negros, si es que hay
muchos, o si estan cerca. ;Supones que se han ido para atacar Grimesville? —No —murmuré yo—. Estan en la Casa de
Damballah. Me lanz6 una rapida mirada de soslayo. —A unas tres millas al oeste de aqui hay una lengua de tierra que
penetra en el Tularoosa. Mi abuelo solia hablar de ella. Alli era donde los negros celebraban sus orgias paganas en los
tiempos de la esclavitud. Kirby..., no iras a... —jEscucha! —Me limpi¢ el sudor frio del rostro—. jEscucha! A través de
las negras extensiones del bosque, el débil latido de un tambor susurraba sobre el viento que se deslizaba entre las aguas
sombrias del Tularoosa. Braxton se estremecio.

—Esta bien, son ellos. Pero Kirby, por el amor de Dios... jCuidado! Salt6é con un juramento hacia las casas en la orilla
del arroyuelo. Le segui justo a tiempo de ver fugazmente una forma negra y de torpes movimientos que se escabullia o
caia por la ladera de la orilla al agua. Braxton alzd su larga pistola y luego volvié a bajarla con una ahogada maldicion.
Un leve chapoteo en el agua nos aviso6 de la desaparicion de la criatura. La reluciente superficie negra se arrugd con una
leve ondulacion concéntrica. —;Qué era eso? —pregunté. —iUn negro a cuatro patas! —maldijo Braxton. Tenia el
rostro extrafiamente palido bajo la luz de la luna. jEstaba agazapado entre las cabafas de ahi, vigilandonos! —Tiene que
haber sido un caiman —;jQué misterio es la mente humana! Yo, la ciega victima de una fuerza que estaba mas alla de la
cordura y la 16gica, pretendia reducir el hecho a la cordura y la 16gica—. Un negro tendria que haber salido a respirar.

—Nado por debajo del agua y salio entre los cafiaverales, alli donde no pudiésemos verle — mantuvo Braxton—.
Ahora ira a advertir a Saul Stark. —jNo importa! —De nuevo sentia el latido en mis péomulos, el rugido de las aguas
espumeantes que se alzaba irresistiblemente en mi cerebro—. Iré..., cruzando el pantano. jPor ultima vez, retrocede! —
iNo! jCuerdo o loco, voy contigo! El tambor sonaba de modo irregular, haciéndose mas claro a medida que
avanzabamos. Luchando, nos abrimos paso a través de la espesa jungla; las lianas entrelazadas nos hacian tropezar;
nuestras botas se hundian en el fangoso suelo. Estabamos entrando en el borde exterior del pantano que se hacia cada
vez mas hondo e inextricable hasta culminar en el amasijo inhabitable donde el Tularoosa afluia en el Rio Negro, a
kilometros de distancia hacia el oeste. La luna no se habia ocultado atin, pero bajo las ramas entrelazadas y sus
colgaduras musgosas, las sombras eran muy negras. Nos internamos en el primer arroyo que debiamos cruzar, una de
las muchas corrientes fangosas que afluyen al Tularoosa. El agua nos llegaba tan sélo hasta los muslos, el suelo cubierto
de algas era bastante firme. Con el pie, noté un hundimiento del terreno y adverti a Braxton: —Ten cuidado con los
agujeros, mantente detras de mi. Su respuesta fue ininteligible. Respiraba con pesadez, siguiéndome muy de cerca.
Cuando llegaba a la orilla y me agarraba a las embarradas raices que sobresalian de ella para ayudarme a subir, el agua
se agitd con violencia a mis espaldas. Braxton lanz6 un grito incoherente y se lanzo a la orilla, estando a punto de
hacerme caer. Me volvi en redondo, pistola en mano, pero no vi mas que las negras aguas hirviendo y remolineando,
después de que ¢l las hubiese cruzado a la carrera. —;Qué diablos pasa, Jim? —jAlgo me agarrd! —dijo jadeante—.
Algo que sali6 del agujero. Consegui soltarme y salté a la orilla. {Kirby, te digo que algo nos sigue! Algo que nada por
debajo del agua.

—Puede que fuese el negro que viste. Esta gente de los pantanos nada como peces. Puede que nadase por debajo del
agua para tratar de ahogarte. El mene6 la cabeza, la vista clavada en las negras aguas y con la pistola en mano. — Olia
como un negro, y por lo poco que vi de él parecia un negro. Pero cuando me toco no era humano. —Bueno, entonces
era un caiman — musité distraidamente mientras me daba la vuelta. Como cada vez que me detenia, aunque fuese solo
un instante, el rugido de rios perentorios e impetuosos hacia estremecerse los cimientos de mi razon. Me sigui6
chapoteando sin hacer mas comentarios. Charcos de agua fangosa nos sumergian hasta los tobillos, y las raices
musgosas de los cipreses nos hacian tropezar constantemente. Ante nosotros se divisaba ya otro arroyo, mas caudaloso,
y Braxton me cogi6 por el brazo. —jNo lo hagas, Kirby! —boqueé—. {Si nos metemos en esas aguas, seguro que nos



coge!

Qué es lo que va a cogernos? —No lo sé. Lo que se metio6 en el agua desde esa orilla, en Goshen. La misma cosa que
me cogiod en ese arroyo de ahi atras. Kirby, retrocedamos. — ; Volver atras? —rei, presa de una amarga agonia—.
iQuiera Dios que pudiese! Tengo que seguir. O Saul Stark o yo tenemos que morir antes del alba. Se lami los resecos
labios y musitd: —Entonces, sigue; estoy contigo, ya nos metamos en el infierno o en el cielo. — Guard6 nuevamente
su pistola en la funda y sacé de su bota un cuchillo largo y bien afilado—. jAdelante! Descendi la empinada orilla y
entré chapoteando en el agua que me llego hasta las caderas. Las ramas de los cipreses se inclinaban formando una
lugubre boveda festoneada de musgo por encima del arroyo. El agua era tan negra como la medianoche. Braxton era
una figura confusa que luchaba por seguirme. Logré llegar hasta el primer repecho de la orilla opuesta y alli me detuve
un instante, con el agua hasta las rodillas, para volverme y mirarle. Entonces, todo sucedié al mismo tiempo. Vi como
Braxton se detenia de pronto, mirando algo que se hallaba detras de mi, en la orilla. Lanz6 un grito, desenfund6
bruscamente y dispard, en el mismo instante en que yo me volvia. Bajo el fogonazo del arma distingui fugazmente una
forma delgada que caia hacia atras, un rostro moreno demoniacamente contorsionado. Luego, en la ceguera
momentanea que siguid al fogonazo, of gritar a Jim Braxton. La vista y la mente se me aclararon a tiempo de mostrarme
un repentino remolino en el agua fangosa, un objeto negro y redondeado que salia a la superficie a espaldas de Jim..., y
entonces Braxton lanzé un grito ahogado y desaparecio bajo las aguas pataleando y agitandose frenéticamente. Con un
alarido incoherente, de un salto me lancé al arroyo, tropecé y cai de rodillas, sumergiéndome casi por completo.
Mientras luchaba por ponerme en pie, vi la cabeza de Braxton, ahora chorreando sangre, emerger por un instante a la
superficie, y me lancé hacia ella. Se hundid y en su lugar surgié otra cabeza, negra y sombria. Le lancé una feroz
cuchillada, y mi cuchillo no corté mas que las vacias aguas mientras la criatura se hundia, desapareciendo de mi vista.
Me tambaleé a causa de la fuerza malgastada en el golpe y, cuando logré enderezarme, el agua me rodeaba sin una sola
ondulacion en la superficie. Llamé a Jim en voz alta, pero no hubo respuesta alguna. Entonces el panico dejo caer sobre
mi su fria mano, y avancé chapoteando hasta la orilla, sudando y estremeciéndome. Me detuve con el agua llegandome
apenas hasta las rodillas y aguardé, no sabia el qué. Finalmente, a no mucha distancia, distingui en el arroyo una figura
confusa que yacia en las aguas poco profundas mas cercanas a la orilla. Vadeé el arroyo hasta llegar a ella, cruzando el
fango que parecia querer retenerme y las lianas entrelazadas. Era Jim Braxton, y estaba muerto. Lo que le habia matado
no era la herida en la cabeza. Probablemente, habia golpeado una roca sumergida cuando fue arrastrado hacia el fondo.

Mas en su garganta aparecian las negras marcas de los dedos que le habian estrangulado. Al verlas, un horror
innombrable emergid lentamente de ese negro pantano y yo senti su pegajoso abrazo en mi alma; pues jamas dedos
humanos habian dejado una marca tal. Habia visto surgir de las aguas una cabeza, una cabeza que parecia la de un
negro, aunque en la oscuridad no habia podido distinguir los rasgos. Pero jamas hombre alguno, negro o blanco, habia
poseido dedos como los que le habian arrebatado la vida a Jim Braxton. A lo lejos, el tambor parecia gruiiir
burlonamente. Arrastré el cuerpo hasta subirlo a la orilla y alli lo dejé. No podia esperar mas, pues la locura hervia de
nuevo en mi mente, impulsandome como con espuelas. Pero, cuando trepaba por la orilla, encontré sangre en los
arbustos, y lo que aquello implicaba me hizo estremecer. Recordé la figura que habia visto tambalearse bajo el fogonazo
de la pistola de Braxton. Ella estaba ahi, esperandome en la orilla, pues... {No una ilusion espectral, sino la mujer en
persona, en carne y hueso! Braxton le habia disparado y la habia herido. Mas la herida no podia haber sido mortal, pues
no habia cadaver alguno entre la maleza, y la terrible hipnosis que me arrastraba hacia adelante no se habia debilitado.
Aturdido, me pregunté si las armas del hombre podian matarla. La luna se habia ocultado. La luz de las estrellas apenas
lograba penetrar las ramas que se entrelazaban. Ya no habia mas arroyos en mi camino, s6lo pequefios arroyuelos a
través de los que me lancé sudando, lleno de premura. Con todo, no esperaba ser atacado. Por dos veces, el que moraba
en las profundidades habia pasado de largo junto a mi para atacar a mi compaiiero. Lleno de un gélido desespero, supe
que se me reservaba un destino mas espantoso. Cada arroyuelo que cruzaba podia ocultar al monstruo que habia matado
a Jim Braxton. Todos los arroyos estaban conectados entre si formando una telarafia de vias acuaticas. Podia seguirme
facilmente. Pero el horror que me producia tal idea era menor que el del magnetismo nacido de la jungla que acechaba
en los ojos de la hechicera. Y mientras avanzaba dando tumbos por entre la espesura, oi ante mi el rugido del tambor,
cada vez mas y mas alto, mofandose diabdlicamente. Luego una voz humana se mezclé con su murmullo, en un
prolongado grito de horror y agonia que hizo estremecerse en simpatia cada una de las células de mi cuerpo. Riachuelos
de sudor me corrian por la pegajosa y fria piel; pronto mi propia voz se alzaria asi bajo una tortura innombrable. Pero
segui adelante, mis pies moviéndose como automatas separados de mi cuerpo, motivados por una voluntad que no era la
mia. El tambor sond mas alto y un fuego empezo6 a brillar entre los negros arboles. Finalmente, agazapado entre los
matorrales, miré mas alla de la negra extension de agua que me separaba de una escena salida de una pesadilla. El
detenerme alli fue algo tan involuntario como lo habia sido el resto de mis actos. Sabia vagamente que el escenario del
horror habia sido dispuesto, pero el momento de mi entrada en €l no habia llegado ain. Cuando ese momento hubiese
llegado, seria llamado. Una pequeiia isla cubierta de arbolado y conectada a la costa que se hallaba frente a mi por una
estrecha lengua de tierra dividia el negro arroyo. En su extremo inferior el arroyo se dividia en una multitud de canales
que se abrian paso entre masas de vegetacion, troncos putrefactos y cubiertos de musgo, grupos de arboles cubiertos de
lianas entrelazadas. Justo enfrente de mi refugio, la costa de la isla dejaba entrar profundamente un brazo de aguas
negras y profundas. Arboles cubiertos de musgo amurallaban un pequefio claro, ocultando parcialmente una cabafia.
Entre ésta y la costa ardia una hoguera que lanzaba hacia las alturas extrafias llamas verdosas que se convulsionaban
como lenguas de serpiente. Decenas de negros estaban acuclillados bajo las sombras del ramaje. Cuando el fuego verde
iluminaba sus rostros les daba el aspecto de cadaveres ahogados. En el centro del claro se alzaba un negro gigantesco,



una imponente estatua de marmol negro.

Vestia unos harapientos pantalones pero en la cabeza llevaba una diadema de oro labrado con una gran piedra roja, y sus
pies estaban calzados con barbaras sandalias. Sus rasgos reflejaban una titdnica vitalidad en nada inferior a la de su
cuerpo colosal. Mas todo en él pertenecia a la raza negra: su nariz achatada, sus labios gruesos, su piel de ébano. Sabia
que estaba viendo a Saul Stark, el hechicero. El contemplaba algo que habia delante suyo, en la arena, algo oscuro e
informe que gemia débilmente. Por fin, alzando la cabeza, lanzo a través de las negras aguas una invocacién que resond
como un trueno. De los negros que permanecian bajo los arboles llegd una temblorosa respuesta, como el viento que
gime a través de las ramas a medianoche. Tanto la invocacion como la respuesta pertenecian a una lengua
desconocida..., un lenguaje gutural y primitivo. Lanzé de nuevo su llamada, esta vez como un alarido curiosamente
agudo. Un suspiro tembloroso parecio estremecer a los negros. Todos los ojos estaban clavados en las tenebrosas aguas.
Y, de pronto, un objeto se alz6 lentamente de las profundidades. Me senti estremecer. Parecia la cabeza de un negro.
Uno tras otro, objetos similares se alzaron hasta que cinco cabezas asomaron por encima de las negras aguas
ensombrecidas por los cipreses. Podrian haber sido cinco negros sumergidos totalmente excepto sus cabezas..., mas yo
sabia que no era asi. Aqui habia algo diabdlico. Su silencio, su inmovilidad, su aspecto entero eran antinaturales. Desde
los arboles llego el histérico sollozo de las mujeres, y alguien pronuncié un nombre, gimoteando. Entonces Saul Stark
levanto las manos y, silenciosamente, las cinco cabezas desaparecieron. Como el murmullo de un fantasma, me parecio
oir la voz de la bruja africana: jLes mete en el pantano! La voz de Stark sond sobre las aguas: —Y ahora, para asegurar
el conjuro, jla Danza de la Calavera! ;Qué habia dicho la bruja? jEscondido entre los arboles presenciaras la Danza de
la Calavera!

De nuevo sono el retumbante rugido del tambor. Los negros acuclillados empezaron a balancearse, entonando un
cantico sin palabras. Saul Stark caminaba lentamente alrededor de la figura que yacia sobre la arena, tejiendo con los
brazos dibujos indescifrables. De pronto, giré en redondo encarandose hacia el otro extremo del claro. Mediante algiin
truco de prestidigitacion, ahora habia en su mano un craneo humano, que arrojo sobre la arena mojada delante del
cuerpo. —iNovia de Damballah! —retumb6 su voz—. {El sacrificio espera! Hubo una pausa expectante; el cantico
ceso. Todos los ojos estaban fijos en el extremo opuesto del claro. Stark permanecia en pie, aguardando, y le vi fruncir
el cefio, como sorprendido. Entonces mientras abria la boca para repetir su llamada, una barbara figura emergio de entre
las sombras. Al verla, un estremecimiento helado me recorrid. Por un momento permanecioé inmovil, la luz de la
hoguera centelleando sobre sus adornos de oro, la cabeza colgandole sobre el pecho. Reind un tenso silencio y vi que
Saul Stark la miraba fijamente. De algiin modo inexplicable, ella parecia lejos de todo, alli en pie, como si nada le
importase y se hubiese marchado a otro lugar, la cabeza extrafiamente torcida. Entonces, como si hiciese un esfuerzo
por enderezarse, empez6 a moverse con un ritmo espasmodico y, finalmente, empezd a describir los remolineantes
laberintos de una danza que ya era vieja cuando el océano barrio a los negros reyes de la Atlantida. No puedo
describirla. Era lo bestial y lo demoniaco en movimiento, ordenado en el convulso torbellino de unas posturas y unos
gestos que habrian asombrado hasta a una bailarina de los faraones. Y aquella calavera maldita bailaba con ella;
chasqueando y resonando sobre la arena, saltando y girando como una cosa viva al mismo ritmo que ella saltaba y se
movia. Pero habia algo que no iba bien. Podia sentirlo. Sus brazos colgaban flaccidamente, su cabeza se inclinaba sin
fuerza. Las piernas le flaqueaban, doblandose, haciendo que su baile pareciese carente de ritmo, como el de un
borracho. De entre los negros surgi6é un murmullo, y el asombro se perfilé en los oscuros rasgos de Saul Stark. Pues el
dominio de un hechicero pende de un caballo. Cualquier minuscula variacion de la formula o el ritual puede romper
toda la telarafia de su encantamiento. En cuanto a mi, sentia que el sudor se me helaba en la piel a medida que
observaba la espantosa danza. Los grilletes invisibles que me ataban a aquella diablesa y a sus giros me ahogaban,
parecian a punto de aplastarme. Sabia que ella se aproximaba a un climax, en el cual me llamaria para que saliese de mi
escondite, para que vadease las negras aguas hasta llegar a la Casa de Damballah y a mi condenacién. De pronto, se
detuvo, dejando de girar y, cuando lo hizo, alzdndose de puntillas, se encar6 hacia el lugar donde yo me ocultaba, y supe
que podia verme tan claramente como si me hubiese hallado al descubierto; de algiin modo, supe también que sélo ella
conocia mi presencia. Me senti tambalear al borde del abismo. Ella alzé la cabeza y vi la llama de sus ojos, incluso a esa
distancia.

Tenia el rostro encendido por una horrible victoria. Alzd lentamente la mano y senti que mis miembros empezaban a
moverse espasmodicamente en respuesta a ese terrible magnetismo. Abrio la boca... Pero de esa boca abierta s6lo surgio
un gorgoteo ahogado y, de repente, los labios se le tifieron de un rojo carmesi. Y, de pronto, sin ninguna advertencia
previa, se le doblaron las rodillas y cayd de bruces en la arena. Y también yo cai con ella, hundiéndome en el suelo
fangoso. Algo ardi6é en mi cerebro como una rociada de fuego. Y luego me encontré agazapado entre los arboles, débil y
tembloroso, pero con tal sentimiento de libertad y tal ligereza en los miembros como jamas sofié que un hombre pudiese
llegar a experimentar. El negro hechizo que me tenia prisionero se habia roto; el sucio incubo habia desaparecido de mi
alma. Era como si la luz hubiese logrado abrirse paso en una noche mas negra que la medianoche africana. Al caer la
muchacha, un griterio salvaje se alzé de entre los negros y éstos se levantaron de un salto, temblando, al borde del
panico. Vi el blanco de sus ojos desorbitados, el destello de sus dientes a la luz de la hoguera. Saul Stark habia
manipulado sus naturalezas primitivas hasta llevarlas a una cima de locura, pretendiendo desviar ese frenesi, en el
momento adecuado, convirtiéndolo en la furia de la batalla. Podia, con idéntica facilidad, convertirse en la histeria del
terror. Stark empez6 a gritarles con firmeza. Pero justo entonces la muchacha, en una tltima convulsion, rodd sobre la
arena mojada y la luz del fuego mostré un agujero redondo entre sus pechos, del que atin brotaba el liquido escarlata. La



bala de Jim Braxton habia encontrado su blanco. Desde el primer momento habia sentido que no era totalmente
humana; algin negro espiritu de la jungla la dominaba, proporcionandole la abismal vitalidad infrahumana que la
convertia en lo que era. Habia dicho que ni la muerte ni el infierno podrian apartarla de la Danza de la Calavera. Y, con
un tiro en el corazon, agonizante, habia cruzado el pantano desde el arroyo donde habia recibido su herida mortal hasta
la Casa de Damballah. Y la Danza de la Calavera habia sido su danza de la muerte. Tan aturdido como el condenado al
que acaban de indultar, al principio apenas entendi el significado de la escena que se desarrollaba ante mi. Los negros
habian enloquecido. En la muerte de la hechicera, inexplicable para ellos, vieron un temible portento. No tenian modo
de saber que ya se estaba muriendo cuando entro6 en el claro. Para ellos, su profetisa, su sacerdotisa, habia sido
fulminada ante los ojos por una muerte invisible. Esta magia era mas negra que la brujeria de Saul Stark... Y,
obviamente, les era hostil. Fue como una estampida de enloquecido ganado. Aullando, gritando, desgarrandose entre si,
se precipitaron a través de los arboles en direccion a la lengua de tierra y la costa que habia mas alla. Saul Stark
permanecio totalmente inmovil, sin prestarles atencion alguna, la vista clavada en la mulata, muerta al fin. Y, de pronto,
volvi en mi, y con mi humanidad nuevamente despierta me llego la fria furia y la sed de matar. Desenfundé una pistola
y, apuntando bajo la incierta claridad, apreté el gatillo. S6lo un chasquido me respondié. La polvora de las pistolas se
habia mojado. Saul Stark alz6 la cabeza y se lami6 los labios. Los sonidos de lucha se desvanecieron en la lejania y ¢l
permanecio, solo, en el claro. Sus ojos giraban locamente hacia los negros bosques que le rodeaban. Se inclind, agarrd
el objeto con forma de hombre que yacia sobre la arena y lo llevo a rastras hasta la cabafia. Cuando desapareci6 de mi
vista me dirigi hacia la isla, vadeando los angostos canales del extremo inferior. Casi habia llegado a la costa cuando
una masa de madera a la deriva cedi6 bajo mis pies y me hundi en un profundo agujero. Al instante, el agua remolined a
mi alrededor, y una cabeza surgi6 a mi lado; un rostro que distingui borrosamente se hallaba muy cerca del mio..., el
rostro de un negro..., el rostro de Tunk Bixby. Pero ahora no era humano, era tan inexpresivo y carente de alma como el
de un siluro; era el rostro de un ser que ya no era un hombre, y que ya no era consciente de su origen humano.

Dedos contrahechos y cubiertos de fango resbaladizo me aferraron el cuello, y yo hundi mi cuchillo en aquella boca
entreabierta. Los rasgos se borraron bajo una oleada de sangre; muda, la cosa desaparecio y yo me icé a la orilla, entre
los matorrales. Stark habia salido a la carrera de su cabafia, una pistola en la mano. Lanzaba miradas salvajes a su
alrededor, alarmado por el ruido que habia escuchado, pero yo sabia que no podia verme. Su piel cenicienta brillaba a
causa del sudor. El, que habia dominado mediante el miedo, se veia ahora dominado por el miedo. Temia a la mano
desconocida que habia matado a su amante; temia a los negros que le habian abandonado; temia el pantano abisal que le
habia dado cobijo, y a las monstruosidades que habia creado. Lanzo6 una extrafia llamada en la que temblaba una nota de
panico. Cuando s6lo cuatro cabezas hendieron las aguas llamé de nuevo, pero fue en vano. Pero las cuatro cabezas
empezaron a moverse hacia la costa y el hombre que permanecia de pie en ella. Disparé contra ellas. No hicieron
esfuerzo alguno para evitar las balas. Siguieron avanzando, hundiéndose una a una. Antes de que la tltima cabeza se
desvaneciese, Stark habia disparado seis veces. Los disparos ahogaron el ruido de mi aproximacion. Estaba casi detras
de ¢él cuando, al fin, se volvio. Sé que me reconocio; lo vi en su cara y, con el reconocimiento, vi también como le
invadia el miedo al saber que tenia que vérselas con un ser humano. Con un grito, me lanz6 a la cara su pistola
descargada y salto sobre mi levantando un cuchillo. Le esquivé, paré su acometida y contraataqué con un tajo que le
hiri6 profundamente en las costillas. Me cogi6 la mufieca y yo aferré la suya y asi permanecimos, luchando, pecho
contra pecho. A la luz de las estrellas sus ojos parecian los de un perro rabioso, y sus miisculos eran como cables de
acero. Dejé caer mi tacon sobre su pie descalzo, aplastandole el empeine. Lanz6 un aullido y perdio el equilibrio, y yo
logré liberar de un tir6n la mano con la que sostenia el cuchillo y le heri en el vientre. Salté un chorro de sangre y él me
arrastrd en su caida. Logré librarme y me puse en pie, en el mismo instante en que ¢l se medio incorporaba, apoyandose
en el codo, y me tiraba el cuchillo. Pasé zumbando junto a mi oreja y yo le pateé el pecho. Sus costillas cedieron bajo
mi pie. Me arrodillé, viéndolo todo a través de la niebla rojiza del ansia de matar, le eché la cabeza hacia atras y le corté
el cuello de oreja a oreja. Habia una bolsa de pdlvora seca en su cinturdn, asi que antes de alejarme recargué mis
pistolas. Luego, entré en la choza con una antorcha. Y alli entendi cudl era el destino que la hechicera mulata me habia
reservado. Tope Sorley yacia gimiendo sobre un camastro. La transmutacion que debia hacer de €1, uno de los
semihumanos habitantes del agua, carentes de mente y alma, no estaba aun completa, pero su mente ya se habia
extraviado. Algunos de los cambios fisicos ya habian sido realizados... No tengo deseo alguno de saber a través de qué
hechiceria carente de dios y surgida de algiin negro abismo africano. Su cuerpo se habia alargado y redondeado, las
piernas se le habian encojido; los pies se habian achatado y ensanchado, los dedos eran horriblemente largos, y
palmeados. Su cuello era varios centimetros mas largo de lo que hubiese debido ser. Los rasgos no se habian alterado,
pero la expresion no era mas humana que la de un gran pez. Y ahi, de no ser por la lealtad de Jim Braxton, habria estado
tendido Kirby Buckner. Apoyé el cafion de mi pistola sobre la cabeza de Tope, en espantosa misericordia, y apreté el
gatillo. Asi acabo la pesadilla, y no voy a prolongar mas la horrible historia. Los blancos de Canaan jamas llegaron a
encontrar nada en la isla excepto los cuerpos de Saul Stark y la mulata. Hasta el dia de hoy creen que un negro del
pantano mato a Jim Braxton, después de que éste hubiese matado a la mulata, y que yo destrui la incipiente rebelion
matando a Satll Stark. Eso es lo que dejo que crean. Nunca sabran qué formas esconde el agua negra del Tularoosa. Ese
es un secreto que comparto con los negros cabizbajos y acosados por el miedo de Goshen, y del que ni ellos ni yo
hemos hablado jamas.



