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¿Miedo?	Perdón,	Messieurs,	pero	ustedes	no	conocen	lo	que	significa	la	palabra	«miedo».	No,	yo	sé	lo	que	me	digo.
Ustedes	son	soldados,	aventureros.	Han	conocido	las	cargas	de	los	regimientos	de	dragones,	el	frenesí	de	los	mares
azotados	por	los	vientos.	Pero	el	miedo,	ese	miedo	que	pone	los	pelos	de	punta,	ese	que	os	estremece	de	horror,	ése	no
lo	han	conocido.	Yo	sí	he	conocido	semejante	miedo...	Pero	no	será	hasta	que	las	legiones	de	las	tinieblas	salgan	en
torbellino	por	las	puertas	del	infierno	y	el	mundo	se	consuma	entre	llamas	que	ese	miedo	vuelva	a	ser	conocido	por	los
hombres.	Miren,	se	lo	voy	a	contar	a	ustedes.	Ocurrió	por	esos	mundos	hace	ya	muchos	años,	y	ninguno	de	ustedes	verá
jamás	al	hombre	de	quien	les	hablo.	Y	aunque	lo	viesen,	no	lo	reconocerían.	Retrocedan	conmigo,	pues,	a	través	de	los
años,	al	día	en	que	yo,	joven	caballero,	salté	atolondrado	del	botecito	que	me	desembarcaba	del	buque	anclado	en	el
puerto.	Maldije	el	barro	que	ensuciaba	el	muelle	abierto	a	la	intemperie,	crucé	con	dos	zancadas	el	desembarcadero,	y
me	dirigí	hacia	el	castillo	a	fin	de	corresponder	a	la	invitación	de	un	antiguo	amigo,	Don	Vicente	da	Lusto.	Don	Vicente
era	un	hombre	extraño	y	perspicaz...	un	hombre	fuerte,	que	veía	más	allá	de	los	horizontes	de	su	época.	Es	posible	que
por	sus	venas	corriera	la	sangre	de	aquellos	antiguos	fenicios	que,	según	cuentan	los	sacerdotes,	sobornaban	los	mares	y
construían	ciudades	en	lejanas	tierras	y	en	oscuros	tiempos.	Aunque	su	plan	de	negocios	fue	singular,	resultó	eficaz;
pocos	hombres	hubieran	pensado	en	aquello,	y	todavía	menos	hubieran	prosperado	como	él.	En	la	costa	occidental	de
aquel	oscuro	y	místico	continente	burlador	de	exploradores	que	era	África,	era	donde	Don	Vicente	tenía	su	hacienda.
Era	allí,	junto	a	una	pequeña	bahía,	donde	él	había	destrozado	la	maleza	y	construido	su	castillo	y	sus	almacenes,	y	con
firmeza	había	arrancado	las	riquezas	de	la	tierra.	Tenía	cuatro	embarcaciones:	un	gran	galeón	y	tres	barquitos,	que	iban
y	venían	entre	sus	dominios	y	las	ciudades	de	España,	Portugal,	Francia	y	hasta	de	Inglaterra	cargados	de	raros
maderos,	marfil,	esclavos;	las	mil	extrañas	riquezas	que	Don	Vicente	habrá	ganado	mediante	el	comercio	y	la	conquista,
aventura	loca	y	comercio	más	loco	todavía.	Y	con	todo,	él	hubiera	podido	levantar	un	imperio	sobre	aquella	negra	tierra
a	no	ser	por	su	sobrino	Carlos,	el	cara	de	rata;	pero	no	quiero	contarles	nada	por	adelantado.	Vean	ustedes,	Messieurs.
Sobre	la	mesa	les	dibujo	un	mapa	con	mi	dedo	mojado	en	vino.	Ahí	está	el	pequeñito	y	rudimentario	puerto,	y	aquí	los
vastos	talleres.	El	muelle	sube	así	por	la	ligera	pendiente	con	almacenes	a	modo	de	grandes	barracas	a	uno	y	otro	lado,	y
aquí	me	detuve	yo	ante	un	vasto	paso	poco	profundo.	Por	encima	de	él	pasaba	un	estrecho	puente	levadizo,	y	más	allá
de	éste	se	levantaba	una	alta	empalizada	de	troncos	clavados	en	el	suelo,	la	cual	se	extendía	alrededor	del	castillo.	El
castillo	estaba	construido	siguiendo	el	modelo	de	épocas	muy	anteriores;	valía	más	por	su	aspecto	poderoso	que	por	su
belleza.	Había	sido	construido	con	piedra	traída	de	muy	lejos;	tras	años	de	trabajo	y	mil	negros	penando	bajo	el	látigo,
se	habían	levantado	sus	paredes,	y	ahora,	ya	acabado,	tenía	un	aspecto	inexpugnable.	Precisamente	esa	había	sido	la
intención	de	sus	constructores,	ya	que	los	piratas	de	Berbería	recorrían	sus	costas	y	sentían	muy	próximo	el	horror	de
una	rebelión	de	indígenas.	A	cada	lado	del	castillo	se	dejó	un	espacio	aproximado	de	media	milla,	construyéndose
carreteras	que	enlazaban	el	terreno	pantanoso.	La	cantidad	de	trabajo	requerido	había	sido	inmensa;	pero	el	rendimiento
fue	fructífero.	Fue	un	verdadero	regalo	para	su	dueño	ya	que	era	cuanto	podía	pedirse.	¡Y	los	portugueses	sabían	cómo
hacer	trabajar	a	los	hombres!	Un	ancho	río,	poco	profundo,	que	se	vaciaba	en	el	puerto,	corría	a	menos	de	cien	yardas	al
este	del	castillo.	Su	nombre	se	ha	borrado	completamente	de	mi	recuerdo;	era	un	nombre	algo	así	como	pagano,pero	no
se	me	viene	nunca	a	la	punta	de	la	lengua.	Pude	comprobar	que	yo	no	era	el	único	amigo	invitado	al	castillo.	Según
parecía,	por	lo	menos	una	vez	al	año,	Don	Vicente	reunía	en	su	solitaria	propiedad	una	hueste	de	alegres	camaradas,
donde	se	divertían	y	regocijaban	durante	varias	semanas,	para	así	compensarse	él	mismo	del	trabajo	y	la	soledad	en	que
estaba	sumido	el	resto	del	año.	Cercana	ya	la	noche	yo	entré	y	pude	ver	que	ya	había	comenzado	un	gran	banquete.	Fui
aclamado	con	júbilo	por	todos,	acogido	con	grandes	muestras	de	afecto	por	los	amigos,	y	presentado	a	los	desconocidos
que	allí	encontré.	Estaba	demasiado	fatigado	como	para	tomar	yo	mucha	parte	en	aquella	orgía.	Así,	pues,	comí,	bebí
serena	y	moderadamente,	escuché	los	brindis	y	canciones,	y	fui	examinando	a	los	alegres	convidados.	Desde	luego,	a
Don	Vicente	lo	conocía	yo	bien,	porque	había	intimado	con	él	hacía	varios	años;	también	tenía	buena	amistad	con	su
bonita	sobrina	Isabel;	y	había	sido	esta	amistad	uno	de	los	motivos	por	los	que	yo	había	aceptado	la	invitación	de	ir	a
aquel	pestilente	marjal.	A	Carlos,	su	primo	segundo,	también	lo	conocía;	pero	no	me	agradaba:	era	un	individuo
socarrón,	afectado,	con	cara	de	rata.	Además,	estaban	allí	un	antiguo	amigo,	Luigi	Verenza,	italiano;	y	su	coqueta
hermana	Marcita	que,	como	de	costumbre,	repartía	miradas	provocativas	entre	los	hombres;	un	estúpido	alemán	corto
de	estatura	que	se	daba	el	título	de	barón	Von	Schiller;	Jean	Desmarte	campechano	noble	de	Gascuña;	y	don	Florencio
de	Sevilla,	delgado,	moreno,	taciturno	que	se	llamaba	a	sí	mismo	el	Español	y	llevaba	un	espadón	tan	largo	como	él.
Aunque	había	más	hombres	y	mujeres;	ha	pasado	ya	tanto	tiempo	de	todo	aquello	que	no	puedo	recordar	ni	sus	rostros
ni	sus	nombres.	Pero	había	un	hombre	cuyo	rostro	atraía	de	una	manera	extraña	mi	mirada	como	el	imán	de	alquimista
atrae	al	hierro.	Era	flaco,	de	poca	estatura,	vestía	de	modo	muy	sencillo,	casi	austero,	y	llevaba	una	espada	casi	tan	larga
como	la	del	español.	Pero	ni	sus	vestidos	ni	su	espada	era	lo	que	atraía	más	mi	atención;	era	su	rostro.	Un	rostro
distinguido,	aristocrático,	surcado	por	profundas	arrugas	que	le	daban	abatida	y	sombría	expresión.

Pequeñas	cicatrices	abigarraban	sus	mejillas	y	su	frente	como	si	fueran	el	resultado	de	unas	salvajes	garras;	hubiera
jurado	que	sus	ojos	grises,	medio	entornados,	tenían	en	ciertos	momentos	una	expresión	fugitiva.	Dirigiéndome	a	la
coqueta	Marcita,	le	pregunté	cuál	era	el	nombre	de	aquel	caballero,	como	si	no	lo	hubiese	entendido	bien	cuando	me	lo
habían	presentado.	—De	Montour,	de	Normandía	—me	contestó	ella—.	Hombre	raro.	Personalmente	no	me	es	nada
simpático.	—¿Se	resiste	a	sus	burlas,	amiguita	encantadora?	—murmuré	con	la	inmunidad	para	sus	iras	y	sus	tretas	que
me	había	ganado	mi	larga	amistad	con	ella.	Ella	optó	por	no	enfadarse,	contestándome	con	fingido	recato,	y	sólo
mirándome	por	debajo	de	las	largas	pestañas	de	sus	caídos	párpados.	Mientras	observaba	con	detenimiento	a	De
Montour,	sentía	una	extraña	fascinación.	Comía	poco,	bebía	mucho,	apenas	hablaba,	y	si	lo	hacía	sólo	era	para	contestar



a	las	preguntas	a	que	era	sometido.	Al	empezar	los	brindis,	pude	observar	que	sus	compañeros	le	instaban	a	levantarse	y
brindar	primero,	a	lo	que	él	se	negaba;	luego	se	levantó,	tras	persistentes	instancias,	y	se	quedó	callado	un	momento
sosteniendo	el	vaso	en	la	mano.	Parecía	dominar,	subyugar	todo	el	grupo	de	convidados.	Después,	soltando	una
carcajada	bárbara	y	burlona,	alzó	el	vaso	por	encima	de	su	cabeza.	—¡Por	Salomón	que	sujetaba	a	todos	los	demonios!
—exclamó—.	¡Y	tres	veces	sea	maldito	por	los	que	se	dejó	escapar!	¡Un	brindis	y	una	maldición	al	mismo	tiempo!
Bebió	luego	en	silencio,	con	miradas	de	soslayo,	algo	vacilantes.	Fatigado	de	mi	largo	viaje	por	mar,	y	dándome	vueltas
la	cabeza	por	la	fuerza	de	aquel	vino	que	almacenaba	Don	Vicente	en	grandes	cantidades,	me	vi	obligado	a	retirarme
temprano.	Mi	habitación	estaba	cerca	del	remate	del	castillo,	y	a	través	de	sus	ventanas	podía	ver	los	bosques	del	sur	y
el	río.	Estaba	amueblada	con	rudo	y	barbárico	esplendor,	en	consonancia	con	el	resto	del	castillo.	Me	acerqué	a	la
ventana	y	miré	al	arcabucero	que	hacía	la	guardia	pasando	arriba	y	abajo	junto	a	la	parte	exterior	de	la	empalizada;
después,	deslicé	la	mirada	por	el	espacio	desmontado,	cuya	desnudez	confusamente	se	atisbaba	a	la	luz	de	la	luna;
después	hacia	el	bosque	que	se	extendía	más	allá,	y	por	último	hacia	el	silencioso	río.	De	los	barrios	indígenas,	junto	a
la	ribera,	llegó	a	mis	oídos	el	mágico	son	de	un	torco	laúd,	que	tocaba	una	bárbara	melodía.	De	entre	las	densas	sombras
del	bosque	un	extraño	pájaro	nocturno	alzó	una	voz	burlona,	sobrenatural.	Acto	seguido	sonaron	millares	de	cantos
menores	de	pájaros,	cuadrúpedos	y	¡qué	sé	yo	de	cuántas	clases	de	animales!	Una	especie	de	gato	salvaje	emitió	un
maullido	que	ponía	los	pelos	de	punta.	Pero	yo	me	encogí	de	hombros	y	me	puse	de	espaldas	a	la	ventana.	No	cabía
duda	de	que	los	demonios	atisbaban	desde	aquellas	sombrías	profundidades.	Fue	entonces	cuando	oí	llamar	a	mi	puerta;
abrí	para	dejar	entrar	a	De	Montour.	Corrió	a	la	ventana	para	observar	la	luna,	que	se	elevaba	resplandeciente	y
gloriosa.	—La	luna	está	casi	en	su	lleno,	¿no	es	cierto,	Monsieur?	—observó,	volviéndose	hacia	mí.	Yo	asentí	con	la
cabeza,	y	hubiera	jurado	que	él	se	estremecía.	—Usted	me	dispensará,	Monsieur.	No	quiero	molestarle	más.	Se	volvió
para	marcharse,	pero	al	llegar	a	la	puerta	vaciló	y	volvió	a	mi	lado.	—Monsieur	—dijo	casi	cuchicheando,	pero	con	viva
intensidad—,	¡procure	esta	noche	cerrar	bien	su	puerta	con	llave	y	cerrojo!	Y	se	fue,	mis	asombrados	ojos	clavados	en
él	mientras	se	retiraba.	Me	fui	adormilando	mientras	oía	las	distantes	voces	de	los	convidados;	aunque	estaba	cansado,	o
tal	vez	por	estarlo,	me	quedé	sólo	traspuesto.	Sin	despertarme	del	todo	hasta	la	mañana,	a	través	del	velo	de	mi	ligero
sueño	parecieron	llegar	a	mis	oídos	sones	y	ruidos;	y	por	un	momento	me	pareció	que	alguien	empujaba	mi	puerta	y
acechaba	por	su	cerradura.

Como	es	fácil	suponer,	al	día	siguiente	la	mayoría	de	los	huéspedes	estaban	embrutecidos,	permaneciendo	en	sus
habitaciones	casi	toda	la	mañana,	ya	que	bajaron	muy	tarde	para	desayunar.	Además	de	Don	Vicente,	realmente	sólo
había	allí	tres	convidados	masculinos	con	la	cabeza	serena:	De	Montour,	el	Español	de	Sevilla	(como	él	se	nombraba),	y
yo.	El	español	no	probó	nunca	el	vino,	y	aunque	De	Montour	consumía	increíbles	cantidades	de	él,	no	pudo
comunicarle	el	menor	deseo	de	beber.	Los	demás	nos	saludaron	con	extremada	amabilidad.	—	La	verdad,	señor	—
observó	la	desenvuelta	Marcita,	alargándome	la	mano	con	tan	gracioso	gesto	que	estuvo	a	punto	de	embobarme—,	me
alegro	mucho	de	verle	tan	caballero	entre	nosotros	que	cuida	más	de	nuestra	compañía	que	del	vaso	de	vino;	porque	la
mayoría	de	los	demás	están	singularmente	embrutecidos	esta	mañana.	Después,	lanzándome	una	arrebatadora	mirada
con	sus	maravillosos	ojos,	prosiguió:

—Apostaría	a	que	alguien	la	pasada	noche	ha	estado	más	bebido	que	discreto...	o	tal	vez	no	lo	bastante	bebido,	¿quién
sabe?	Pues,	a	menos	que	mis	pobres	sentidos	me	engañen	mucho,	diría	que	alguien	ha	venido	a	rondar	mi	puerta	a	altas
horas	de	la	noche.	—¡Ahí!	—exclamé	yo	de	pronto,	furioso—.	¡Alguien...!	—No.	Silencio.	—Miró	en	derredor	como
para	ver	si	estábamos	solos,	y	después	dijo:	—¿No	le	parece	extraño	que	el	señor	De	Montour,	antes	de	retirarse	esta
noche	pasada,	me	aconsejara	que	cerrase	bien	la	puerta	de	mi	cuarto?	—	¡Extraño,	ciertamente!	—murmuré;	sin	decirle
que	aquel	señor	me	había	hecho	a	mí	la	misma	advertencia.	—¿Y	no	es	extraño,	Fierre,	que	a	pesar	de	haber	salido	de	la
sala	del	banquete	el	señor	De	Montour,	antes	que	usted,	tenga	el	aspecto	de	un	hombre	que	se	ha	pasado	la	noche	sin
dormir?	Me	estremecí.	Las	fantasías	de	una	mujer	resultan,	a	veces,	extrañas.

—Esta	noche	—dijo	con	travesura—	voy	a	dejar	mi	puerta	sin	cerrar	con	llave,	y	voy	a	ver	a	quién	pesco.	—Usted	no
hará	eso.	Mostró	sus	dientes	en	desdeñosa	sonrisa,	y	sacó	un	agudo	puñalito.	—Óigame	bien,	diablillo	travieso	—le	dije
—.	La	pasada	noche	De	Montour	me	ha	hecho	la	misma	advertencia	que	a	usted.	Yo	no	sé	lo	que	sabrá	él;	pero	quien	ha
rondado	por	las	salas	esta	noche,	me	parece	haber	andado	más	buscando	la	ocasión	de	cometer	un	asesinato	que	de
cualquier	aventura	de	amor.	Tenga	usted	cuidado	de	mantener	bien	cerradas	sus	puertas	con	llave	y	cerrojo.	¿La	señora
Isabel	comparte	su	habitación,	no	es	eso?	—No,	yo	mando	a	mi	sirvienta	a	dormir	con	las	esclavas	—murmuró,
lanzándome	una	traviesa	mirada	por	entre	sus	entornados	párpados.	—Cualquiera	que	la	oyese	la	tomaría	por	una	niña
ligera	de	cascos	—le	dije	con	la	franqueza	de	la	juventud	y	mi	largo	trato	con	ella.	—Ande	con	cuidado,	señorita,	o	voy
a	decirle	a	su	hermano	que	le	dé	una	azotaina.

Tras	esto,	me	fui	a	ofrecerle	mis	respetos	a	Isabel.	La	joven	portuguesa	era	todo	lo	contrario	de	Marcita:	una	muchacha
tímida,	modesta,	no	tan	bella	como	la	italiana,	pero	exquisitamente	bonita,	con	cierto	atractivo,	si	es	o	no	infantil.	Una
vez	me	dieron	pensamientos...	en	fin	dejemos	esto.	¡Cosas	de	juventud;	tontería	en	fin!	Ustedes	perdonen,	Messieurs.	A
veces	el	espíritu	de	un	viejo	se	complace	en	divagar.	Y	yo	me	he	propuesto	hablarles	de	De	Montour...,	de	De	Montour
y	del	primo	de	Don	Vicente,	de	aquel	joven	cara	de	rata.	Aquella	mañana,	una	banda	de	indígenas	armados	se	habían
presentado	en	tropel	a	las	puertas	del	castillo,	pero	los	soldados	portugueses	los	habían	rechazado	y	los	mantenían	a
distancia.	Entre	aquellos	indígenas	podían	verse	a	algunos	jóvenes	y	muchachas	completamente	desnudos	y
encadenados	unos	con	otros	por	el	cuello.	Eran	esclavos,	capturados	por	alguna	tribu	guerrera,	y	llevados	a	vender.	Don



Vicente	en	persona	los	iba	examinando.	Siguió	un	barullo	de	tranqueo	y	trapicheo	interminable,	del	que	al	fin	me	cansé;
y	me	fui	extrañado	de	que	un	hombre	de	la	clase	de	Don	Vicente	se	tomase	el	trabajo	de	rebajarse	a	una	tarea	que	otros
podrían	hacer	por	él.	Empezaba	a	retirarme	de	allí	cuando	uno	de	los	indígenas	de	la	aldea	cercana	se	adelantó	e
interrumpió	la	compra	con	un	prolijo	discurso	dirigido	a	Don	Vicente.	Mientras	conferenciaban,	vino	De	Montour,	y
entonces	Don	Vicente	se	volvió	hacia	nosotros	y	nos	dijo:	—La	pasada	noche,	uno	de	los	leñadores	de	la	aldea	ha	sido
destrozado	por	un	leopardo	o	fiera	semejante.	Era	un	joven	soltero,	fuerte	y	corpulento.	—¿Un	leopardo?	¿Lo	han
visto?	—preguntó	súbitamente	De	Montour.	Cuando	Don	Vicente	contestó	que	no,	porque	la	fiera	vino	y	se	fue	de
noche,	De	Montour	levantó	una	mano	temblorosa	y	se	la	pasó	por	la	frente,	como	para	enjugarse	el	frío	sudor	que	la
recorría.	—Mire	usted,	Fierre	—me	dijo	Don	Vicente—,	yo	tengo	ahí	un	esclavo	que,	maravilla	de	maravilla,	se
empeña	en	ser	su	criado,	aunque	sólo	el	diablo	sabe	con	qué	propósito.	Y	presentó	a	un	joven	lakri	delgado,
insignificante,	cuyo	rasgo	principal	de	su	carácter	parecía	ser	una	azorada	sonrisa.	—Es	suyo,	pues	—dijo	Don	Vicente
—.	Está	muy	bien	enseñado	y	será	un	criado	excelente.	Y	tenga	presente	que	un	esclavo	aventaja	a	un	criado	blanco,
porque	lo	único	que	pide	por	su	trabajo	es	comida	y	taparrabos,	y	basta	azotarle	con	el	látigo	para	que	cumpla	con	su
obligación.	No	tardé	mucho	en	saber	por	qué	Gola	deseaba	ser	mi	criado,	y	que	me	había	preferido	a	mí	por	mi	cabello.
Como	muchos	petimetres	de	la	época,	los	llevaba	largos	y	rizados,	con	las	guedejas	cayendo	sobre	mis	hombros.	Ahora
bien,	daba	la	casualidad	de	que	yo	era	el	único	de	los	invitados	con	el	cabello	de	aquella	manera,	y	Gola	solía	quedarse
contemplándolo	con	silenciosa	admiración;	y	así	hubieran	pasado	las	horas,	a	no	ser	porque	yo	me	ponía	nervioso	ante
aquellos	ojos	que	me	escrutaban	sin	parpadear,	y	lo	echaba	de	mi	presencia.

Fue	aquella	noche	cuando	una	latente	animosidad,	apenas	perceptible	por	fuera,	entre	el	barón	Von	Schiller	y	Jean
Desmarte	estalló	en	llamas.	Como	siempre,	la	causa	de	ello	fue	una	mujer.	Y	esa	mujer	había	sido	Marcita,	que	había
coqueteado	desaprobadoramente	con	los	dos.	Había	sido	una	conducta	ciertamente	imprudente,	porque	Desmarte	era	un
joven	muy	alocado	y	Von	Schiller	era	un	bruto	libidino.	Pero	Messieurs,	¿cuándo	en	semejantes	casos	ha	mostrado
juicio	una	mujer?	El	odio	que	se	tenían	aquellos	hombres	se	encendió	en	homicida	furia	al	haber	intentado	el	alemán
besar	a	Marcita.	Al	momento	se	entrechocaron	las	espadas.	Pero	antes	que	Don	Vicente	pudiera	lanzar	su	tonante	voz
de	alto,	Luigi	se	había	interpuesto,	había	desarmado	a	los	rivales,	separándolos	violentamente.	—Signori	—dijo,	con
voz	moderada,	pero	con	acento	de	ardiente	intensidad—.	¿Es	propio	de	señores	de	alta	alcurnia	pelearse	por	mi
hermana?	¡Ah!,	por	las	uñas	de	Satán	os	desafío	a	los	dos.	¡Tú,	Marcita,	ahora	mismo	a	tu	habitación!	¡Y	no	salgas	de
allí	hasta	que	yo	te	dé	mi	permiso!	A	pesar	de	ser	tan	independiente,	se	retiró,	sin	que	nadie	se	atreviese	a	encararse	con
el	delgado	y,	al	parecer,	afeminado	joven	al	ver	la	fiera	sonrisa	desdeñosa	que	torcía	sus	labios	y	el	homicida	relámpago
que	brilló	en	sus	negros	ojos.	Se	intercambiaron	disculpas,	pero	en	las	miradas	que	se	dirigieron	los	dos	rivales
conocimos	que	su	disputa	no	quedaría	en	olvido,	y	tornaría	a	encenderse	con	el	menor	pretexto.	Era	bien	entrada	la
noche	cuando	súbitamente,	me	desperté	con	extraña	o	sobrenatural	sensación	de	horror.	¿Por	qué?	No	lograba
comprenderlo.	Me	levanté,	comprobé	que	la	puerta	estuviera	bien	cerrada,	y	al	ver	a	Gola	dormido	en	el	suelo,	de	un
puntapié	lo	desperté	furioso.	Justo	en	el	instante	en	que	se	incorporaba,	a	toda	prisa,	el	silencio	se	vio	interrumpido	por
un	grito	salvaje;	un	grito	que	resonó	por	todo	el	castillo,	y	arrancó	un	alarmado	grito	al	arcabucero	que	hacía	su
centinela	en	la	empalizada;	un	grito	que	salía	de	la	boca	de	una	doncella,	de	una	doncella	enloquecida	por	el	terror.

Gola	exhaló	un	ronco	gemido,	y	corrió	a	esconderse	debajo	del	diván.	Inmediatamente,	abrí	la	puerta	de	par	en	par	y
salí	corriendo	por	el	largo	pasillo.	Me	precipité	por	una	escalera	de	caracol,	tropecé	en	medio	de	la	oscuridad	con	una
persona,	y	caímos	los	dos	rodando	hasta	el	piso	inferior.	Me	quedé	jadeando	y	reconocí	la	voz	de	Jean	Desmarte.	Le
ayudé	a	levantarse,	y	seguí	corriendo,	mientras	él	me	seguía;	aunque	los	gritos	habían	cesado,	por	todo	el	castillo	se	oía
tumulto,	voces	que	gritaban,	ruido	de	armas	entrechocadas	y	luces	que	relampagueaban;	la	voz	de	Don	Vicente	que
llamaba	a	gritos	a	los	soldados;	el	rumor	de	los	hombres	armados	que	corrían	por	las	salas	y	al	topar	unos	con	otros
rodaban	por	los	suelos.	En	medio	de	aquella	confusión	Desmarte,	el	Español	y	yo	llegamos	a	la	habitación	de	Marcita	al
mismo	tiempo	que	Luigi	se	precipitaba	en	ella,	y	tomaba	a	la	joven	en	sus	brazos.	Portando	luces	y	armas,	acudieron
otras	personas,	gritando	y	preguntando	qué	sucedía.	La	joven	yacía	silenciosa	en	brazos	de	su	hermano,	con	su	negro
cabello	suelto	cayéndole	por	los	hombros,	y	sus	elegantes	ropas	de	noche	hechas	jirones	y	mostrando	su	delicado
cuerpo.	En	sus	brazos,	pecho	y	espalda	había	largos	rasguños.	Pasaron	unos	instantes	antes	de	que	abriera	los	ojos,	se
estremeció,	lanzó	un	grito	desesperado	y	se	aferró	frenéticamente	a	Luigi,	rogándole	que	no	permitiera	que	nadie	la
arrebatase	de	sus	brazos.	—¡La	puerta!	—chilló—.	No	he	corrido	el	cerrojo	y	una	cosa	ha	entrado	arrastrándose,	en
medio	de	la	oscuridad.	Le	he	clavado	mi	puñal,	y	entonces	se	me	ha	echado	encima	y	me	ha	derribado	arañándome	una
y	otra	vez,	hasta	que	me	he	desmayado.	—¿Dónde	está	Von	Schiller?	—preguntó	el	Español	con	un	ardiente	brillo	en
sus	ojos	negros.	Con	desconfianza,	cada	cual	miraba	al	que	tenía	a	su	lado.	Allí	estaban	todos	los	huéspedes,	excepto	el
alemán.	Observé	a	De	Montour	que,	con	el	rostro	más	sombrío	que	nunca,	estaba	mirando	a	la	aterrorizada	joven.	Y	me
pareció	extraño	que	no	llevase	armas.

—¡A	buscar	a	Von	Schiller!	—exclamó	enérgicamente	Desmarte.	La	mitad	de	nosotros	siguió	a	Don	Vicente	fuera	del
corredor.	Sedientos	de	venganza,	comenzamos	a	buscarlo	por	todo	el	castillo,	hasta	que	lo	hallamos	en	un	estrecho
pasillo.	Estaba	tendido	boca	abajo,	encima	de	un	charco	de	sangre	que	se	iba	extendiendo	por	el	suelo.	—¡Esto	es	obra
de	algún	indígena!	—	exclamó	Desmarte.	—¡Es	absurdo!	—bramó	Don	Vicente—.	Ningún	indígena	puede	traspasar
desde	fuera	la	línea	de	los	soldados.	Todos	los	esclavos,	entre	ellos	el	de	Von	Schiller,	fueron	encerrados	con	barras	y
llaves	en	sus	habitaciones,	con	excepción	de	Gola,	que	duerme	en	la	habitación	de	Fierre,	y	la	sirvienta	de	Isabel.	—
¿Entonces	quién	puede	haber	cometido	esta	fechoría?	—exclamó	Desmarte	furioso.	—¡Usted!	—dije	yo	agresivamente



—.	¿Por	qué	ha	salido	usted	corriendo	precipitadamente	de	la	habitación	de	Marcita?	—¡Maldito	embustero!	—gritó.

Y	su	espada	desenvainada	instantáneamente,	saltó	en	el	aire	buscando	mi	pecho;	pero	por	rápido	que	yo	fui,	más	lo	fue
el	español:	el	espadón	de	Desmarte	fue	a	dar	con	estrépito	contra	la	pared	mientras	Desmarte	se	había	quedado	inmóvil
como	una	estatua,	con	la	punta	de	la	quieta	espada	del	español	a	dos	dedos	de	su	garganta.	—¡Atadlo!	—dijo	el	español
sin	cólera.	—Baje	su	espada,	don	Florencio	—ordenó	Don	Vicente,	dando	unos	pasos	adelante	y	dominando	la
situación—.	Señor	Desmarte,	es	usted	uno	de	mis	mejores	amigos;	pero	yo	soy	aquí	la	única	autoridad,	y	debo	cumplir
con	mi	deber.	Denos	su	palabra	de	que	no	intentará	escapar.	—Doy	mi	palabra	—replicó	serenamente	el	gascón—.	Me
he	precipitado.	Lo	reconozco.	Pero	no	escapaba	por	ningún	motivo;	lo	que	ocurre	es	que	las	salas	y	corredores	de	este
maldito	castillo	me	llenan	de	confusión	y	aturdimiento.	De	entre	todos	los	que	estábamos	allí	tal	vez	sólo	uno	creyó	lo
que	él	decía.	—¡Messieurs!	—dijo	De	Montour	dando	un	paso	adelante—,	este	joven	no	es	culpable.	Vuelvan	boca
arriba	al	alemán.	Dos	soldados	hicieron	lo	que	había	pedido.	De	Montour	se	estremeció,	mientras	señalaba	al	suelo.
Todos	bajamos	la	vista	al	unísono,	y	en	el	acto	retrocedimos	horrorizados.	—¿Puede	un	hombre	haber	hecho	esto?	—
¿Con	un	puñal...?	—comenzó	a	decir	uno.	—No	hay	puñales	que	causen	heridas	como	esas	—dijo	el	español.	Las
garras	de	algún	espantoso	animal	habían	destrozado	el	cuerpo	del	alemán.	Con	el	terror	de	que	tan	horrible	monstruo
surgiese	de	las	sombras	y	nos	saltase	encima,	miramos	en	derredor.	Registramos	el	castillo	palmo	a	palmo,	y	por
ninguna	parte	hallamos	rastro	de	animal.	Cuando	volví	a	mi	habitación,	apuntaba	la	aurora,	y	encontré	que	Gola	se
había	encerrado	por	dentro;	tardé	una	media	hora	en	convencerlo	de	que	me	dejase	entrar.	Tras	castigarlo	debidamente
con	el	látigo	y	echarle	en	cara	su	cobardía,	le	conté	lo	sucedido;	porque	él	entendía	el	francés	y	podía	hablar	una	extraña
jerigonza	que	él	llamaba	enfáticamente	francés.	Jadeaba,	y	a	medida	que	mi	relato	llegaba	a	su	punto	culminante,	sólo
se	le	veía	el	blanco	de	los	ojos.	—¡Ju!,	¡ju!	—cuchicheaba	muerto	de	miedo—.	¡Hombre	Petish!	De	pronto	se	me
ocurrió	una	idea.	Yo	había	oído	confusos	relatos,	poco	más	que	indicios	de	leyendas,	del	diabólico	culto	al	leopardo	que
existía	en	la	costa	occidental.	Ningún	hombre	blanco	había	visto	jamás	alguno	de	sus	adeptos;	pero	Don	Vicente	nos
había	contado	leyendas	de	hombres-fieras,	con	pieles	de	leopardos,	que	se	introducían	cruzando	la	selva	a	media	noche,
y	mataban	y	devoraban.	Un	horrible	escalofrío	recorrió	de	arriba	abajo	mi	espina	dorsal,	y	agarré	con	tanta	fuerza	a
Gola,	que	no	pudo	reprimir	un	chillido.	—¿Ha	sido,	pues,	un	hombre-leopardo?	—dije	y	rechiné	los	dientes,	sacudiendo
violentamente	su	cuerpo.	—¡Mussiú,	mussiú!	—dijo	con	voz	ahogada—;	¡yo	buen	muchacho!,	¡yo	tener	miedo!¡Mucho
mejor	no	decir	nada!	—Vas	a	decírmelo	en	seguida	—dije	fuera	de	mí,	renovando	mis	castigos,	hasta	que,	con	las
manos	suplicantes	y	pidiendo	perdón,	prometió	contarme	lo	que	sabía.	—¡No	hombre-leopardo!	—cuchicheó	y	sus	ojos
se	agrandaban	con	aquel	terror	sobrenatural—.	Luna	llena,	encontrado	leñador	destrozado	garras.	Luego	hallado	otro
leñador.	El	señor	grande	(Don	Vicente)	dice	«leopardo».	No	leopardo,	sino	hombre	leopardo	viene	matar.	¡Ha	matado	a
alguien	leopardo-hombre!	¡Destrozado	con	las	garras!	¡Ay,	ay!	Ahora	otra	vez	luna	llena.	Una	cosa	entró	en	la	cabaña
solitaria;	destrozó	a	una	mujer,	a	un	niño.	El	señor	grande	dice	«leopardo».	Ahora	otra	vez	luna	llena	y	hallar	otro
leñador	destrozado	garras.	Y	luego	ha	venido	al	castillo.	No	leopardo.	Porque	siempre,	señales	de	pisadas	de	un
hombre.	No	pude	contenerme	y	lancé	una	exclamación	de	asombro,	de	incredulidad.	Pues	bien,	lo	que	había	dicho	Gola
resultó	ser	cierto.	Allí	siempre	quedaban	huellas	de	pisadas	humanas	que	salían	del	lugar	del	asesinato.	Entonces,	¿por
qué	los	indígenas	no	se	lo	decían	al	señor	grande	para	que	éste	cazase	al	mortal	enemigo?	Al	preguntarle	esto	adoptó
una	expresión	circunspecta,	y	cuchicheó	a	mi	oído:	—Las	huellas	eran	de	un	hombre	que	llevaba	zapatos.	Incluso
suponiendo	que	Gola	estuviera	mintiendo,	yo	sentía	el	escalofrío	de	mi	inexplicable	terror.	—¿Quién,	pues,	entre	los
indígenas	estaba	cometiendo	aquellos	terroríficos	asesinatos?	Y	él	me	contestó:	—¡Don	Vicente!	Esta	vez,	Messieurs,
mi	cabeza	se	convirtió	en	un	torbellino.	¿Qué	significaba	todo	aquello?	¿Quién	había	asesinado	al	alemán	y	había
tratado	de	violar	a	Marcita?	Recordando	los	pormenores	del	crimen,	me	parecía	que	el	asesinato,	y	no	la	violación,
había	sido	el	objeto	de	aquel	crimen.	¿Por	qué	nos	había	avisado	De	Montour	y,	por	lo	tanto,	demostrado	conocer	lo	que
había	sucedido	al	decirme	que	Desmarte	era	inocente	y	dar	pruebas	de	su	inocencia?	Me	sentía	incapaz	de	comprender
todo	aquello.	A	pesar	de	todas	nuestras	precauciones,	la	noticia	del	asesinato	circuló	entre	los	indígenas	y	se	pusieron
inquietos	y	nerviosos,	y	aquel	día	por	tres	veces	fueron	castigados	tres	negros	distintos	cada	vez,	por	su	insolencia.	Una
atmósfera	de	amenaza	se	cernía	por	todo	el	castillo.	Reflexioné	si	convenía	explicar	a	Don	Vicente	lo	que	me	había
contado	el	negro;	pero	decidí	esperar	un	poco.	Las	mujeres	no	salieron	aquella	noche	de	sus	habitaciones;	los	hombres
estaban	inquietos,	irritables.	Don	Vicente	anunció	que	se	doblaría	el	número	de	los	centinelas	y	que	algunos	se
encargarían	de	la	vigilancia	de	los	corredores	del	castillo.	Y	no	pude	menos	de	pensar	groseramente	que	si	las	sospechas
de	Gola	eran	fundadas,	de	poco	servirían	los	centinelas.	Yo	no	soy	hombre,	Messieurs,	para	considerar	con	paciencia
semejantes	situaciones.	Y,	además,	entonces	era	joven.	De	manera	que	cuando	aquella	noche	bebimos	antes	de
retirarnos,	arrojé	mi	vaso	sobre	la	mesa	y	anuncié	lleno	de	cólera	que	a	pesar	de	aquel	hombre,	fiera,	diablo,	o	lo	que
fuese,	yo	dormiría	aquella	noche	con	la	puerta	de	mi	habitación	abierta	de	par	en	par.	Y	me	fui	muy	furioso	a	mi
habitación.	Nuevamente,	como	la	noche	pasada,	vino	a	mi	cuarto	De	Montour.	Su	rostro	era	el	de	un	hombre	que
hubiese	visto	abiertas	las	puertas	del	infierno.	—He	venido	—dijo—	a	pedirle,	es	más,	Monsieur,	a	implorarle	que
reflexione	bien	acerca	de	su	temeraria	determinación.	—Sacudí	la	cabeza	impaciente	y	entonces	él	dijo—:	¿Está	usted
resuelto?	¿Sí?	Entonces	le	ruego	que	haga	por	mí	lo	siguiente:	en	cuanto	yo	entre	en	mi	habitación	usted	cerrará	mi
puerta	por	fuera,	con	llave	y	cerrojo.	Tal	como	me	lo	había	pedido	lo	hice,	y	me	volví	a	mi	habitación,	lleno	de
asombro.	Había	enviado	a	Gola	a	dormir	con	los	esclavos,	y	dejé	mi	espada	y	mi	puñal	al	alcance	de	mi	mano.	No	me
fui	a	la	cama,	sino	que,	tras	apagar	la	luz,	me	dejé	caer	en	un	gran	sillón.	Tuve	que	hacer	un	gran	esfuerzo	por	no
dormirme.	Para	conseguir	mantenerme	despierto,	me	puse	a	reflexionar	acerca	de	las	extrañas	palabras	del	señor	De
Montour.	Me	pareció	que	se	hallaba	en	estado	de	gran	excitación;	sus	ojos	hacían	presentir	siniestros	misterios	que	sólo
él	conocía.	Y	con	todo,	su	rostro	no	era	el	de	un	hombre	perverso.	De	pronto,	tuve	una	idea:	ir	a	su	habitación	y	hablar



con	él.	Andar	por	aquellos	corredores	era	una	empresa	que	no	resultaba	nada	agradable;	pero	el	caso	fue	que	me
encontré	delante	de	la	habitación	de	De	Montour.	Llamé.	Silencio.	Alargué	la	mano,	palpé	la	puerta	y	toqué	fragmentos
de	su	madera	hechos	astillas.	Saqué	a	toda	prisa	pedernal	y	eslabón	que	llevaba	conmigo	y	a	la	llama	de	la	yesca	pude
ver	que	la	gran	puerta	de	roble	colgaba	de	sus	poderosos	goznes;	había	sido	destrozada,	hecha	astillas,	desde	dentro.	Y
en	la	habitación	del	señor	De	Montour	no	había	nadie.

Instintivamente	volví	corriendo	a	mi	habitación,	tan	rápidamente	como	pude,	intentando	hacer	el	menor	ruido	posible,
con	los	pies	descalzos.	Cuando	me	encontraba	cerca	de	la	puerta,	noté	en	medio	de	la	oscuridad	la	presencia	de	algo	que
estaba	delante	de	mí.	Algo	que	se	arrastraba	saliendo	de	un	corredor	lateral	y	se	deslizaba	furtivo	por	el	suelo.	Presa	de
frenético	terror	di	un	salto	y	ataqué	a	puñetazos,	locamente,	sin	saber	a	quién,	en	medio	de	la	oscuridad;	y,	de	pronto,	mi
apretado	puño	dio	contra	una	cabeza	humana,	y	acto	seguido	un	cuerpo	cayó	al	suelo	con	estrépito.	De	nuevo	prendí	la
yesca,	y	vi	a	un	hombre	tendido;	aquel	hombre	era	De	Montour.	Al	tiempo	que	encendía	una	bujía	y	la	colocaba	en	un
nicho	de	la	pared,	los	ojos	de	De	Montour	se	abrieron	y	él	se	levantó	con	dificultad.	—¡Usted!	—exclamé	sin	saber	casi
lo	que	yo	me	decía—.	¡Precisamente	usted!	No	dijo	nada,	se	limitó	a	afirmar	con	la	cabeza.	—	¿Fue	usted,	pues,	quien
mató	a	Von	Schiller?	—Sí.

Retrocedí	jadeando	de	horror.	—Óigame.	—Levantó	la	mano—.	Traiga	su	espada	y	atraviéseme	el	cuerpo.	Nadie	le
echará	en	cara	el	haberlo	hecho.	—No	—exclamé—;	no	puedo.	—¡Entonces,	pronto!	—dijo	precipitadamente—.
Váyase	a	su	habitación	y	cierre	la	puerta	con	llave	y	cerrojo.	¡Aprisa!	¡Mire	usted	que	vuelve!	—¿Qué	es	lo	que	vuelve?
—	pregunté	sintiendo	como	un	escalofrío	recorría	mi	cuerpo—.	Si	eso	ha	de	causarme	daño,	yo	me	vengaré	en	usted.
Véngase	a	la	habitación	conmigo.	—¡No,	no!	—chilló	dolorido,	apartándose	con	un	salto	de	mi	mano	tendida—.
¡Pronto!	¡Pronto!	Me	ha	dejado	por	unos	momentos,	pero	volverá.	—Entonces,	con	voz	ahogada,	de	horror	indecible—:
¡Ya	vuelve!	/	Ya	está	aquí!	Y	yo	sentí	un	algo,	una	presencia	sin	forma	ni	figura,	muy	cerca	de	mí.	Una	cosa	que
aterrorizaba.	De	Montour	estaba	de	pie	delante	de	mí,	con	las	piernas	como	si	las	tuviese	atadas,	los	brazos	hacia	atrás,
los	puños	apretados.	Los	músculos	abultaban	debajo	de	su	piel;	sus	ojos	se	abrían	mucho	y	luego	se	cerraban;	y	las
venas	se	hinchaban	en	su	frente,	como	si	estuviese	realizando	un	gran	esfuerzo	físico.	Al	tiempo	que	lo	miraba	también
pude	ver	que	aquella	cosa,	sin	forma,	salida	de	la	nada,	adquiría	una	confusa	figura	y,	como	una	sombra,	fue
descendiendo	hacia	De	Montour.	¡Se	cernió	unos	momentos	a	su	alrededor!	¡Dios	mío,	se	estaba	fundiendo,	formando
una	sola	cosa	con	el	cuerpo	de	aquel	hombre!	De	Montour	se	tambaleó;	exhaló	un	profundo	suspiro.	Aquella	vaga
sombra	se	desvaneció.	Los	pies	de	De	Montour	vacilaron.	Después	se	volvió	hacia	mí.	¡Dios	de	los	cielos!	Él	sabe	que
jamás	he	visto	rostro	como	aquél.	Un	rostro	monstruoso,	bestial.	Los	ojos	le	brillaban	de	escalofriante	ferocidad;	los
labios	regañosos	se	arremangaban	mostrando	unos	dientes	que	chispeaban;	y	éstos	se	parecían	más	a	colmillos	bestiales
que	a	dientes	humanos.	En	silencio,	aquel	ser	que	no	me	atrevo	a	llamar	humano	se	lanzó	contra	mí.	Horrorizado,
retrocedí	y	corrí	hacia	mi	habitación,	justo	en	el	momento	en	que	aquel	ser	saltaba	por	el	aire	con	un	movimiento
sinuoso	que	me	hizo	pensar	en	el	salto	de	un	lobo.	Cerré	de	un	porrazo	la	puerta	y,	con	todas	mis	fuerzas,	apoyé	en	ella
mi	cuerpo	para	impedir	la	entrada	a	aquel	monstruo	que	se	arrojaba	una	y	otra	vez	contra	la	dura	madera	que	nos
separaba.	Al	fin	desistió	de	su	propósito	y	pude	oír	cómo	se	deslizaba	sigilosamente	por	el	corredor.	Agotado	y
desmayado	casi,	me	senté,	atendiendo,	escuchando.	Por	la	abierta	ventana	soplaba	suavemente	una	brisa	portadora	de
todos	los	olores	de	África,	aromosos	o	hediondos.	De	la	aldea	indígena	llegó	el	son	de	un	pandero.	Otros	panderos
contestaron	más	lejos,	por	la	orilla,	y	detrás,	en	la	maleza.	Y	entonces,	en	un	lugar	indeterminado	del	bosque,
hórridamente	inoportuno,	sonó	el	largo	y	agudo	aullido	de	un	lobo	que	me	produjo	repugnancia	y	horror.	Al	despuntar
el	nuevo	día,	llegaron	noticias	de	aldeanos	aterrorizados;	de	una	mujer	negra	que	la	noche	anterior	había	sido	casi
destrozada	por	algún	demonio.	Con	premura,	fui	a	buscar	a	De	Montour.	Por	el	camino	encontré	a	Don	Vicente.	Yo
estaba	perplejo	e	irritado.	—Algún	ser	diabólico	está	haciendo	de	las	suyas	en	el	castillo	—me	dijo—.	La	noche	pasada,
y	esto	no	se	lo	he	dicho	a	nadie	todavía,	un	extraño	ser	ha	saltado	a	la	espalda	de	un	arcabucero,	le	ha	rasgado	el	jubón
de	cuero	y	se	lo	ha	arrancado	de	los	hombros;	y	luego	lo	ha	perseguido	hasta	la	barbacana.	Es	más,	alguien	encerró	a	De
Montour	en	su	habitación	y	nuestro	amigo	se	ha	visto	obligado	a	destrozar	la	puerta	para	poder	salir.	Cuando	me	hubo
dicho	esto	se	marchó,	murmurando	para	sí,	y	yo	bajé	la	escalera	más	perplejo	que	nunca.	De	Montour	estaba	sentado	en
un	taburete,	mirando	por	la	ventana.	Parecía	estar	sumido	en	una	fatiga	inexplicable.	Sus	largos	cabellos	estaban
despeinados	y	revueltos;	sus	vestidos	hechos	jirones.	Al	notar	borrosas	manchas	coloradas	en	sus	manos	y	observar	que
tenía	las	uñas	rotas	y	arrancadas,	me	estremecí.	Alzó	la	vista	cuando	yo	entré,	y	con	la	mano	me	indicó	que	tomara
asiento.	Su	rostro	estaba	fatigado	y	sombrío,	pero	era	el	rostro	de	un	hombre.	Tras	un	breve	silencio	habló:	—Voy	a
contarle	una	extraña	historia	que	nunca	hasta	ahora	había	brotado	de	mis	labios;	y	no	sé	decirme	por	qué	se	la	cuento,
pues	sé	que	usted	no	me	va	a	creer.	Fue	entonces	cuando	escuché	el	más	bárbaro,	fantástico	y	sobrenatural	relato	que	oí
jamás	de	labios	de	hombre.	—	Hace	años	—dijo	De	Montour—,	estaba	en	una	misión	militar,	al	norte	de	Francia.	Iba
solo,	y	me	vi	obligado	a	cruzar	las	endiabladas	regiones	boscosas	de	Villefere.	En	aquellos	temerosos	bosques,	me
asedió	un	ser	inhumano,	fantasmal:	un	hombre	lobo.	A	la	luz	de	una	luna	de	medianoche,	luchamos	y	yo	lo	maté.	Ahora
bien,	en	tal	caso	la	verdad	es	esta:	si	se	mata	a	un	hombre	lobo,	su	fantasma	perseguirá	a	su	matador	por	toda	una
eternidad.	Esto	si	el	monstruo	se	halla	en	figura	de	medio	hombre,	medio	lobo.	Pero	si	se	le	mata	en	figura	total	de	lobo,
el	infierno	se	abre	para	recibirle.	El	verdadero	hombre-lobo	no	es,	como	muchos	piensan,	un	hombre	que	puede	tomar
la	figura	de	lobo,	sino	¡un	lobo	que	toma	la	figura	de	hombre!	»Y	ahora	escúcheme	bien,	amigo	mío;	quiero	hablarle	de
la	sabiduría,	del	saber	diabólico	que	yo	poseo,	ganado	a	costa	de	una	hazaña	horrenda	que	yo	realicé	entre	las	sombras
misteriosas	de	los	bosques,	a	media	noche,	por	donde	vagan	demonios	y	semi-animales.	»A1	principio,	el	mundo	era
extraño,	deforme.	Animales	grotescos	habitaban	los	bosques	vírgenes.	Traídos	de	otro	mundo,	antiguos	espíritus



malignos	y	demonios,	acudieron	en	gran	número	a	instalarse	en	este	mundo	nuevo	y	joven.	Combatieron	largo	tiempo
las	fuerzas	del	bien	y	del	mal.	»Un	extraño	animal,	llamado	hombre,	anduvo	errabundo	entre	los	demás	animales	y,
como	para	cumplir	sus	deseos	todo	ser	bueno	o	malo	ha	de	tener	una	forma	concreta,	los	espíritus	del	bien	entraron	en
el	hombre.	Los	demonios	entraron	en	los	demás	animales,	cuadrúpedos,	reptiles,	pájaros;	y	la	guerra	de	los	primeros
tiempos	fue	larga	y	encarnizada.	Pero	fue	el	hombre	quien	la	ganó.	Los	grandes	dragones	y	serpientes	fueron	muertos,	y
con	ellos	los	demonios.	Finalmente,	Salomón,	sabio	hasta	más	allá	de	la	sabiduría	del	hombre,	guerreó	contra	ellos;	y
por	la	virtud	de	su	sabiduría,	mató,	aprisionó	y	aherrojó.	Pero	había	entre	aquellos	animales	algunos	tan	fieros	y	osados
que,	aunque	Salomón	los	arrojó	de	sus	reinos,	no	pudo	aprisionarlos.	Estos	habían	tomado	la	figura	de	lobos.	A	medida
que	transcurrían	los	siglos,	lobo	y	demonio	se	mezclaron	finalmente.	Y	ya	pudo	el	demonio	salir	a	su	voluntad	del
cuerpo	del	lobo.	En	ciertas	circunstancias,	la	fiereza	del	lobo	venció	a	la	sutileza	del	demonio	y	lo	esclavizó;	de	manera
que	el	lobo	volvió	a	convertirse	en	un	animal	feroz,	astuto;	pero	sin	dejar	de	ser	un	mero	animal.	A	pesar	de	todo	ello,
quedaron	y	aún	quedan	algunos	hombreslobo.	»Y	durante	los	días	de	la	luna	llena,	el	lobo	puede	tomar	la	forma	o	la
semiforma	de	un	hombre.	Sin	embargo,	cuando	la	luna	se	halla	en	su	cenit,	el	lobo-espíritu	predomina	y	el	lobo-hombre
se	convierte	una	vez	más	en	verdadero	lobo.	Pero	si	es	muerto	en	forma	de	hombre,	entonces	el	espíritu	queda	libre	de
perseguir	a	su	asesino	para	siempre.	«Atienda	bien	ahora.	Yo	pensé	haber	matado	a	aquel	ser	después	que	se	había
cambiado	en	su	verdadera	forma.	Pero	lo	había	matado	un	instante	antes	del	momento	preciso;	porque	la	luna,	aunque
muy	cerca	ya	de	su	cenit,	no	lo	había	alcanzado	todavía;	ni	aquel	ser	había	adquirido	plenamente	su	forma	de	lobo.	»Yo
no	sabía	nada	de	todo	esto,	así	que	seguí	mi	camino.	Pero	cuando	se	aproximaba	el	momento	de	la	siguiente	luna	llena,
comencé	a	notar	un	extraño	y	maligno	influjo.	Una	atmósfera	de	horror	se	cernía	en	el	aire,	y	yo	advertí	que	en	mí	se
producían	inexplicables	y	sobrenaturales	impulsos.	»Una	noche,	en	una	pequeña	aldea	situada	en	el	centro	de	un
extenso	bosque,	aquel	influjo	se	apoderó	de	mí	con	toda	su	fuerza.	Era	de	noche	y	la	luna,	casi	ya	en	su	lleno,	se	alzaba
sobre	el	bosque.	Y	entre	la	luna	y	yo,	vi	flotando	en	el	aire,	claramente	discernible,	en	aspecto	fantasmal	¡el	perfil	de	la
cabeza	de	un	lobo!	«Apenas	si	recuerdo	lo	que	sucedió	después.	Con	cierta	vaguedad	recuerdo	que	anduve	a	cuatro
patas	por	la	silenciosa	calle;	recuerdo	haber	luchado,	resistido	unos	momentos,	vanamente;	y	lo	demás	lo	veo	como	una
mancha	roja;	recuerdo	también	que	oí	las	horrorizadas	charlas	de	los	aldeanos	que	hablaban	de	una	pareja	de	amantes
clandestinos	que	habían	sido	asesinados	de	modo	sobrenatural	casi	a	la	salida	del	pueblo,	y	despedazados	como	si
hubieran	sido	atacados	por	lobos.	»Huí	de	aquella	aldea,	aunque	no	huí	solo.	Durante	el	día	no	pude	notar	la	presencia
de	mi	espantoso	dominador:	pero	cuando	vino	la	noche	y	se	levantó	la	luna,	mientras	vagaba	por	el	silencioso	bosque,
sentí	en	mí	un	ser	horrendo,	un	matador	de	seres	humanos;	un	demonio	en	el	cuerpo	de	un	hombre.	»¡Oh,	Dios,	cuántos
combates	los	míos!	Pero	siempre	me	ha	vencido	el	enemigo,	y	me	arrastra	a	encarnizarme	con	alguna	nueva	víctima.
Pero	en	cuanto	la	luna	ha	pasado	su	lleno,	el	poder	que	aquel	ser	tiene	sobre	mí	cesa	de	pronto,	y	no	vuelve	hasta	que
faltan	tres	noches	para	que	la	luna	vuelva	a	ser	llena.	»A	partir	de	entonces	he	andado	errabundo	por	la	tierra;	huyendo,
huyendo,	intentando	escapar.	Pero	aquel	ser	siempre	me	persigue;	apoderándose	de	mi	cuerpo	cuando	la	luna	es	llena.
¡Dios	santo,	qué	espantosos	delitos	he	cometido!	»Si	tuviera	el	valor	suficiente,	me	hubiera	suicidado	hace	ya	mucho
tiempo.	Porque	el	alma	del	suicida	se	condena,	y	mi	alma	se	vería	para	siempre	perseguida	entre	las	llamas	del	infierno.
Y	pienso	que	lo	más	espantoso	es	que	mi	cuerpo	asesinado	vagaría	para	siempre	por	la	tierra,	movido	y	habitado	por	el
alma	del	hombre-lobo.	¿Puede	haber	cosa	más	fantástica?	»Lo	más	curioso	es	que	creo	ser	inmune	para	las	armas	de	los
hombres.	Me	han	traspasado	espadas,	me	han	herido	puñales,	estoy	cubierto	de	cicatrices.	Y,	aun	así,	jamás	me	han
matado.	En	Alemania	me	encarcelaron,	y	luego	me	llevaron	atado	al	patíbulo	para	cortarme	la	cabeza.	Yo	hubiera
ofrecido	de	buena	gana	mi	cabeza;	pero	repentinamente	se	presentó	aquel	ser,	rompió	mis	ataduras	y	me	impulsó	a	huir.
He	andado	errabundo	por	toda	la	tierra,	dejando	tras	de	mí	un	rastro	de	crimen	y	horror.	Ni	cadenas,	ni	calabozos
pueden	sujetarme.	Aquel	ser	está	ligado	a	mi	persona	para	toda	la	eternidad.	»En	medio	de	mi	desesperación	acepté	la
invitación	de	Don	Vicente,	porque	ha	de	saber	usted	que	nadie	conoce	mi	espantosa	y	doble	vida,	como	nadie	me	ve	en
las	garras	del	demonio;	y	pocos	de	los	que	me	ven,	sobreviven	para	contarlo.	»Mis	manos	están	rojas	de	sangre;	mi
alma	está	condenada	a	las	llamas	eternas;	mi	espíritu	padece	la	tortura	de	los	remordimientos.	Y,	sin	embargo,	nada
puedo	hacer	para	socorrerme.	¡Ah,	Fierre!	No	hay	duda	de	que	ningún	hombre	ha	vivido	en	el	mundo	que	haya	pasado
por	el	infierno	que	estoy	pasando	yo.	»Sí,	yo	maté	a	Von	Schiller,	y	me	propuse	despedazar	a	la	joven	Marcita.	Por	qué
no	lo	hice,	no	lo	sé,	puesto	que	he	asesinado	a	hombres	y	a	mujeres	sin	distinción.	»Y	ahora,	si	usted	quiere,	tome	su
espada	y	máteme;	y	con	mi	último	suspiro	yo	le	desearé	que	Dios	le	bendiga.	¿No	quiere	usted	hacerlo?	»Ya	conoce
usted	mi	historia,	y	sabe	que	tiene	delante	a	un	hombre	perseguido	por	un	demonio	para	toda	la	eternidad.	Tras
abandonar	el	cuarto	del	señor	De	Montour,	mi	espíritu	sentía	un	vértigo	de	asombro.	No	sabía	qué	hacer.	Aunque	temía
que	aquel	hombre	acabase	por	matarnos	a	todos,	no	estaba	decidido	a	contárselo	a	Don	Vicente.	En	lo	más	profundo	de
mi	alma	compadecía	a	De	Montour.	Así	pues,	no	hice	nada.	Durante	los	siguientes	días	busqué	ocasión	de	verlo	y
conversar	con	él.	Entre	nosotros	se	trabó	una	sincera	amistad.	Por	entonces,	Gola,	mi	criado,	ofrecía	un	aspecto	de
excitación	reprimida,	como	si	supiese	algo	que	deseara	desesperadamente	contar,	pero	no	pudiera	o	no	se	atreviera	a
hacerlo.	Entre	festines,	bebidas	y	cazas	los	días	se	fueron	pasando	hasta	una	noche	en	que	De	Montour	entró	en	mi
habitación,	y	señaló	silenciosamente	a	la	luna	que	comenzaba	a	salir.	—Óigame	—dijo—,	tengo	un	plan.	Voy	a	fingir
que	me	voy	al	bosque	a	cazar	y	así	pasaré	allí	varios	días.	Pero	cuando	caiga	la	noche	regresaré	al	castillo	y	usted	me
encerrará	con	llave	en	la	mazmorra	que	sirve	de	almacén.	Hicimos	lo	convenido,	y	yo	me	las	arreglé	para	escaparme
dos	veces	al	día	y	así	poder	llevar	a	mi	amigo	comida	y	bebida.	Él	insistió	en	permanecer	allí	durante	el	día,	pues
aunque	su	maligno	enemigo	jamás	había	ejercido	en	él	su	influjo	a	la	luz	diurna,	y	él	lo	tenía	por	impotente	a	tales
horas,	con	todo,	no	quería	exponerse	a	una	situación	imprevista.	Fue	precisamente	durante	aquellos	días	cuando	pude
observar	que	aquel	joven	cara	de	ratón,	primo	de	Don	Vicente,	menudeaba	sus	atenciones	para	con	Isabel,	que	era	prima



segunda	suya;	aunque	ella	parecía	más	bien	molesta	por	tales	agasajos.	Por	un	quítame	allá	esas	pajas,	yo	hubiera
desafiado	a	Carlos,	porque	lo	despreciaba;	pero	aquello	no	era	de	mi	incumbencia.	Con	todo,	parecía	que	Isabel	le	tenía
miedo.	Dicho	sea	de	paso,	mi	amigo	Luigi	se	había	enamorado	de	la	gentil	muchacha	portuguesa,	y	la	estaba	cortejando
asiduamente	y	a	todas	horas.	Mientras	tanto,	De	Montour	siguió	encerrado	en	su	celda,	repasando	sus	hazañas
sobrenaturales;	hasta	que	un	día	pudo	quitar	las	barras	de	la	puerta	con	sus	propias	manos	y	cerrarse	por	dentro.	Don
Florencio	vagaba	alrededor	del	castillo	como	un	sigiloso	Mefistófeles.	Mientras,	los	demás	huéspedes	paseaban	a
caballo,	disputaban	y	bebían.	Entre	tanto,	Gola	haraganeaba	por	allí	como	si	estuviese	a	punto	de	comunicar	alguna
información	importante.	¿Cómo	disimular	que	mis	nervios	estuviesen	tensos	hasta	el	punto	de	contener	mis	deseos	de
gritar?	En	cuanto	a	los	indígenas,	cada	día	se	ponían	más	cargantes,	sombríos	e	intratables.	Una	noche,	poco	antes	de	la
luna	llena,	entré	en	la	mazmorra	donde	estaba	De	Montour.	Este	alzó	rápidamente	la	mirada.

—Se	arriesga	usted	demasiado	viniendo	a	verme	de	noche	—dijo.	Me	encogí	de	hombros	y	tomé	asiento	junto	a	él.	A
través	de	una	ventanita	con	reja,	podían	entrar	los	olores	y	los	sonidos	de	la	noche	africana.	—Atención	a	los	panderos
de	los	nativos	—le	dije—.	Porque	la	pasada	semana	han	estado	haciendo	ruido	sin	cesar.	De	Montour	asintió.	—Los
indígenas	están	inquietos.	Tal	vez	estén	preparando	alguna	diablura.	¿No	ha	observado	usted	que	Carlos	pasa	muchos
ratos	con	ellos?	—No	—contesté—,	pero	lo	más	probable	es	que	haya	una	ruptura	entre	él	y	Luigi,	ya	que	éste	está
cortejando	a	Isabel.	Así	conversábamos	cuando	De	Montour	se	quedó	callado	y	quieto	súbitamente,	y	sólo	me
contestaba	con	monosílabos.	Salió	la	luna,	y	atisbo	por	los	hierros	de	la	reja.	El	rostro	de	De	Montour	se	iluminó	con
sus	rayos.	Fue	entonces	cuando	la	garra	del	terror	se	apoderó	de	mí.	En	la	pared,	detrás	de	De	Montour,	apareció	una
sombra	claramente	definida,	era	una	cabeza	de	lobo.	En	el	mismo	instante,	De	Montour	experimentó	su	influjo.	Dio	un
chillido,	y	saltó	de	su	asiento.	Con	vehemencia,	me	señaló	la	puerta,	y	cuando	con	manos	temblorosas	yo	cerraba	con
llave	y	barras	su	puerta,	oí	que	él	se	arrojaba	contra	ella	con	toda	su	fuerza.	Al	bajar	por	la	escalera,	oí	un	violento	y
frenético	golpear	en	aquella	puerta	sujeta	con	barras	de	hierro.	Pero	aquella	puerta	podría	resistir	el	embate	de	todos	los
hombres-lobo	juntos.	Nada	más	entrar	en	mi	habitación,	Gola	estalló	y	desembuchó	la	historia	que	había	estado
guardándose	unos	días.	Lo	escuché	incrédulo,	y	acto	seguido	corrí	a	ver	a	Don	Vicente.	Me	dijeron	que	Carlos	le	había
pedido	que	lo	acompañase	a	la	aldea	para	ajustar	una	compra	de	esclavos.	El	que	me	lo	dijo	fue	don	Florencio	de
Sevilla,	y	cuando	le	resumí	lo	que	me	acababa	de	contar	Gola,	quiso	acompañarme.

Precipitadamente,	salimos	por	la	puerta	principal	del	castillo;	lanzamos	el	santo	y	seña	a	los	guardias,	y	bajamos	por	el
muelle	hasta	la	aldea.	¡Don	Vicente,	Don	Vicente,	ande	precavido,	tenga	suelta	la	espada	en	su	vaina!	¡Qué	locura	salir
de	noche	con	Carlos	el	traidor!	Ya	nos	acercábamos	a	la	aldea	cuando	topamos	con	ellos.	—¡Don	Vicente!	—exclamé
—,	regrese	inmediatamente	al	castillo.	¡Carlos	lo	está	vendiendo	a	usted	para	entregarlo	a	manos	de	los	indígenas!
¡Gola	me	ha	dicho	que	Carlos	desea	apoderarse	de	su	riqueza	y	de	Isabel!	Un	indígena	lleno	de	pavor	le	ha	contado	que
había	huellas	de	unos	pies	con	botas	cerca	de	los	lugares	donde	los	leñadores	fueron	asesinados,	y	Carlos	ha	hecho	creer
a	los	negros	que	el	asesino	había	sido	usted.	¡Esta	noche	habían	de	sublevarse	los	negros,	y	matar	a	todos	los	hombres
del	castillo,	menos	a	Carlos!	¿Acaso	no	me	cree,	Don	Vicente?	—¿Es	cierto	eso,	Carlos?	—preguntó	asombrado	Don
Vicente.	Carlos	soltó	una	carcajada	burlona.

—Ese	estúpido	ha	dicho	la	verdad	—dijo—,	pero	ya	no	le	servirá	de	nada.	¡Ea!	¡Ea!	—dijo	gritando	estas	palabras,	y	se
arrojó	sobre	Don	Vicente.	Brilló	el	acero	a	la	luz	de	la	luna,	pero	la	espada	del	Español	cerró	el	paso	a	Carlos	antes	que
pudiera	lograr	su	propósito.	A	nuestro	alrededor	se	alzaron	las	sombras	de	la	noche.	Entonces	los	tres	hombres	nos
agrupamos	espalda	contra	espalda,	empuñando	espadas	y	puñales;	éramos	tres	contra	cientos.	Las	lanzas	brillaron	a	la
luz	de	la	luna	y	un	grito	diabólico	brotó	de	las	salvajes	gargantas.	De	tres	estocadas	atravesé	a	tres	indígenas,	cayendo
luego	abatido	por	el	golpe	de	una	maza	guerrera;	un	instante	después	Don	Vicente	cayó	encima	de	mí,	con	una	lanza
arrojadiza	clavada	en	un	brazo	y	otra	en	una	pierna.	Don	Florencio	quedó	de	pie	junto	a	nosotros,	mientras	su	espada
saltaba	como	un	ser	vivo,	cuando	una	carga	de	los	arcabuceros	barrió	a	los	indígenas	de	la	orilla	del	río.	Algunos	de
aquellos	soldados	nos	llevaron	al	castillo.	Pero	entonces	aquellas	negras	hordas	vinieron	como	una	avalancha	con	sus
lanzas	brillando	como	una	ola	de	acero,	mientras	un	rugido	atronador	se	levantó	hasta	el	cielo.	Otros	venían	subiendo
por	las	laderas,	saltando	los	fosos,	y	bullendo	como	un	enjambre	por	encima	de	las	empalizadas.	Y	una	y	otra	vez	el
fuego	de	los	cien	defensores	los	hacía	retroceder.	Los	saqueados	almacenes	estaban	quemándose,	y	el	resplandor	de	las
llamas	competía	con	el	de	la	luna.	Cerca,	al	otro	lado	del	río,	había	un	almacén	mayor,	y	a	su	alrededor	se	agruparon	en
tropel	las	hordas	de	los	indígenas,	y	comenzaron	a	destruirlo	para	saquearlo.	—Quiera	Dios	que	arrojen	antorchas	en
ese	almacén	—dijo	Don	Vicente—,	pues	no	hay	en	él	otra	cosa	sino	unas	mil	libras	de	pólvora.	Yo	no	me	hubiera
atrevido	jamás	a	almacenar	esa	traidora	materia	a	este	lado	del	río.	Todas	las	tribus	del	río	y	de	la	costa	se	han	agrupado
para	asesinarnos,	y	todos	mis	barcos	están	en	alta	mar.	Tal	vez	podremos	resistir	un	poco,	pero	lo	más	probable	será	que
salten	en	masa	la	empalizada	y	nos	maten	a	todos.

Entonces	corrí	a	la	mazmorra	donde	estaba	De	Montour.	Llamé	a	la	puerta	y	él	me	dijo	que	podía	entrar,	y	por	su	voz
reconocí	que	el	demonio	lo	había	dejado	por	unos	momentos.	—	Los	negros	se	han	sublevado	—le	dije.	—Ya	lo
sospechaba.	¿Cómo	va	la	batalla?	Le	expliqué	los	pormenores	de	la	traición	y	del	combate,	y	le	hablé	del	depósito	de
pólvora	al	otro	lado	del	río.	De	un	salto	se	puso	en	pie.	—¡Por	mi	alma	embrujada!	—exclamó—.	¡Le	doy	mi	palabra	de
que	voy	a	jugar	una	partida	con	el	infierno	una	vez	más!	¡Pronto!	¡Déjeme	salir	del	castillo!	¡Intentaré	cruzar	el	río	a
nado	y	hacer	estallar	aquella	pólvora!	—¡Eso	es	una	locura!	—exclamé—.	Un	millar	de	negros	acechan	entre	las
empalizadas	y	el	río	y	más	allá	el	número	se	triplica.	¡Además,	el	río	está	lleno	de	cocodrilos!	—¡Quiero	probarlo!	—



contestó,	con	el	rostro	iluminado	por	el	entusiasmo—;	si	puedo	llegar	al	polvorín,	unos	millares	de	indígenas	aligerarán
el	asedio;	si	me	matan,	mi	alma	quedará	libre	y	tal	vez	podrá	lograr	algún	perdón	por	haber	ofrecido	yo	mi	vida	para	la
redención	de	mis	crímenes.	Tras	un	breve	silencio	añadió:	—¡Pronto!	—exclamó—.	¡Ya	vuelve	el	demonio!	¡Ya	estoy
sintiendo	su	influjo!	¡Dese	prisa!	A	toda	prisa	me	dirigí	a	la	puerta	del	castillo,	mientras	De	Montour	corría	y	jadeaba
como	un	hombre	que	se	halla	en	medio	de	una	terrorífica	batalla.	Cruzó	el	dintel	denodadamente,	de	un	salto.	Los
indígenas	le	acogieron	con	gritos	salvajes.	Los	arcabuceros	nos	increparon.	Atisbando	por	encima	de	la	empalizada,	lo
vi	correr	de	una	parte	a	otra,	con	indecisión.	Un	grupo	de	indígenas	avanzaba	furioso,	desordenadamente,	con	las	lanzas
levantadas.	Entonces	se	alzó	hasta	el	cielo	el	aullido	sobrenatural	del	lobo,	y	De	Montour	salió	adelante.	Los	indígenas
se	detuvieron	al	instante,	y	antes	de	que	un	solo	hombre	se	moviese,	ya	estaba	en	medio	de	ellos.	Se	oyeron	salvajes
chillidos,	no	de	rabia,	sino	de	terror.	Inundados	de	asombro,	los	arcabuceros	interrumpieron	su	fuego.

De	Montour	cargó	por	entre	el	grupo	de	negros	y	cuando	se	dispersaron	y	echaron	a	correr,	tres	de	ellos	ya	no	pudieron
huir.	Él	los	persiguió	unos	pasos;	luego	se	quedó	parado,	rígido.	Así	permaneció	un	instante,	mientras	las	lanzas
volaban	a	su	alrededor;	después	dio	media	vuelta	y	corrió	precipitadamente	hacia	el	río.	Otro	grupo	de	negros	le	cerró	el
camino	cuando	estaba	a	pocos	pasos	del	río.	A	la	luz	llameante	de	las	casas	que	ardían,	la	escena	se	podía	ver	con
claridad.	Una	lanza	que	le	arrojaron	le	atravesó	un	hombro;	él	se	la	arrancó,	se	la	clavó	a	un	indígena	y	saltó	por	encima
de	su	cuerpo	para	lanzarse	en	medio	de	los	demás.	No	podían	hacer	nada	contra	aquel	hombre	blanco	impelido	por	el
demonio.	Echaron	a	correr	dando	chillidos,	mientras	De	Montour	saltando	sobre	la	espalda	de	uno	de	ellos,	lo
derribaba.	Después	irguió	el	cuerpo,	se	tambaleó	un	momento,	y	saltó	a	la	orilla	del	río.	Se	quedó	allí	parado,	un
instante,	y	luego	desapareció	entre	las	sombras.

—¡Voto	al	diablo!	—dijo	Don	Vicente	jadeando	detrás	de	mí—.	¿Qué	especie	de	hombre	es	ése?	¿Es	De	Montour?
Afirmé	con	la	cabeza.	Los	gritos	salvajes	de	los	indígenas	eran	tales	que	se	alzaron	por	encima	del	estrépito	de	los
arcabuzazos.	Al	otro	lado	del	río,	los	negros	se	agolpaban	alrededor	del	vasto	almacén.	—Están	preparando	un	ataque
en	masa	—dijo	Don	Vicente—.	Van	a	saltar	por	encima	de	la	empalizada	y	después...	¡Ah!	¡Un	estruendo	que	pareció
rasgar	los	cielos!	¡Un	estallido	de	llamas	que	subió	hasta	las	estrellas!	El	castillo	se	tambaleó	con	la	explosión.	Después,
silencio,	mientras	el	humo,	al	desvanecerse,	dejó	ver	sólo	un	gran	cráter	donde	había	estado	el	almacén.	Podría
contarles,	Messieurs,	cómo	Don	Vicente	capitaneó	una	carga	herido	y	derrengado	como	estaba	a	las	puertas	del	castillo,
y	luego	bajó	por	la	ladera,	para	caer	sobre	los	aterrorizados	negros	que	habían	escapado	de	la	explosión.	Podría
contarles	la	matanza,	la	victoria,	la	persecución	de	los	indígenas	fugitivos.	También	podría	contarles,	Messieurs,	cómo
me	encontré	separado	del	pelotón	y	anduve	errabundo	por	el	bosque,	sin	poder	hallar	el	camino	de	regreso	a	la	costa.
Podría	contarles	cómo	fui	capturado	por	una	errabunda	partida	de	indígenas	saqueadores,	y	cómo	conseguí	escapar.
Pero	no	es	ése	mi	propósito,	aunque	tal	aventura	podría	formar	por	sí	misma	una	larga	narración.	De	quien	estoy
hablando	ahora	es	del	señor	De	Montour.	Parecía	imposible	que	un	hombre	pudiera	cruzar	a	nado	aquel	río	pululante	de
reptiles,	incluso	estando	poseído	por	un	demonio.	Y	si	había	sido	él	quien	había	volado	el	polvorín,	seguramente	habría
volado	con	él.	Fatigosamente,	una	noche	me	abrí	camino	por	entre	la	maleza	y	cuando	vislumbré	la	costa	descubrí,
junto	a	la	playa,	una	pequeña	cabaña	de	paja	medio	en	ruinas.	Me	fui	allá	pensando	dormir	en	ella	si	insectos	y	reptiles
me	lo	permitían.	Al	entrar	me	detuve	asombrado.	En	una	banqueta	improvisada	con	unas	tablas	había	un	hombre
sentado.	Cuando	entré,	alzó	la	mirada	y	los	rayos	de	la	luna	cayeron	sobre	su	rostro.	Un	escalofrío	de	horror	me	hizo
retroceder.	¡Era	De	Montour,	y	había	luna	llena!	Después,	mientras	yo	seguía	allí	parado,	incapaz	de	moverme	o	huir,	se
levantó	y	vino	hacia	mí.	Y	su	rostro,	aunque	sombrío	como	el	de	un	hombre	que	ha	visto	el	infierno,	era	el	de	un
hombre	cuerdo.	—Entre,	amigo	mío	—dijo	con	una	profunda	paz	en	su	voz—.	Entre	y	no	me	tenga	miedo.	El	enemigo
me	ha	dejado	para	siempre.	—Pero,	dígame,	¿cómo	pudo	usted	triunfar?	—exclamé,	estrechándole	la	mano.	—	Disputé
una	horrenda	batalla	al	cruzar	el	río	—me	contestó—,	ya	que	el	enemigo	me	tenía	entre	sus	garras	y	me	empujaba	a
caer	sobre	los	indígenas.	Pero	por	vez	primera	y	por	un	instante	mi	alma	y	mi	mente	ganaron	dominio;	un	solo	instante
que	bastó	para	sostenerme	firme	en	mi	propósito.	Y	pienso	que	los	santos	benditos	vinieron	en	mi	ayuda,	ya	que	estaba
dando	mi	vida	por	salvar	vidas.	>Salté	al	río	y	nadé,	y	al	instante	pulularon	los	cocodrilos	a	mi	alrededor.	De	nuevo	en
las	garras	del	enemigo,	combatí	con	ellos,	allí	en	pleno	río.	Después,	súbitamente,	aquel	ser	me	abandonó.	Trepé	por	la
otra	orilla	e	incendié	el	almacén.	La	explosión	me	arrojó	a	una	altura	de	centenares	de	metros,	y	durante	muchos	días
anduve	aturdido	y	errante	por	la	maleza.	Pero	vino	la	luna	llena,	y	luego	volvió	otra	vez,	y	ya	no	sentí	el	influjo	del
enemigo...	»¡Soy	libre,	libre!	—Y	un	maravilloso	acento	de	exultación,	mejor	dicho,	de	exaltación,	vibró	en	sus
palabras—.	Mi	alma	es	libre.	Por	increíble	que	parezca,	mi	demonio	yace	ahogado	en	el	lecho	del	río,	o	puede	que
habite	en	el	cuerpo	de	alguno	de	los	fieros	reptiles	que	nadan	por	las	corrientes	del	Níger.

La	Piedra	Negra	Se	dice	que	los	repugnantes	seres	de	los	Antiguos	Tiempos	aún	acechan	En	los	oscuros	rincones
olvidados	del	mundo,	y	que	ciertas	noches	aún	se	abren	las	puertas	que	liberan	A	unas	formas	encerradas	en	el	infierno.
justin	geoffrey	Fue	en	el	extraño	libro	de	Von	Junzt	donde	por	vez	primera	leí	algo	acerca	de	esta	cuestión.	Von	Junzt
era	un	extravagante	alemán	que	vivió	de	manera	singular	y	que	murió	en	extrañas	y	terribles	circunstancias.	Para	mí	fue
una	suerte	que	pudiera	tener	acceso	a	la	edición	original	de	su	obra	Cultos	sin	nombre,	conocida	también	como	el	Libro
Negro,	publicada	en	Dusseldorf	en	1839,	poco	antes	de	que	al	autor	le	sorprendiera	su	terrible	destino.	Los
coleccionistas	de	libros	raros	conocen	Cultos	sin	nombre	principal	mente	por	la	edición	barata	y	de	traducción
deficiente	que	Bridewall	pirateó	en	Londres	en	1845,	o	por	la	edición	cuidadosamente	expurgada	que	la	Golden	Goblin
Press	publicó	en	Nueva	York	en	1909.	Pero	el	ejemplar	que	cayó	en	mis	manos	era	uno	de	la	edición	alemana	sin
expurgar,	con	pesadas	tapas	de	piel	y	cierres	de	hierro	oxidados.	Tengo	mis	dudas	respecto	a	que	actualmente	existan



más	de	media	docena	de	ejemplares	de	este	libro	en	todo	el	mundo,	ya	que	no	se	imprimieron	muchos,	y	cuando	se
divulgó	la	forma	en	que	su	autor	había	hallado	la	muerte,	muchos	de	los	que	poseían	un	ejemplar	lo	quemaron
aterrados.	Von	Junzt	dedicó	toda	su	vida	(1795-1840)	a	escudriñar	en	los	temas	prohibidos.	Viajó	por	todo	el	mundo,
ingresó	en	innumerables	sociedades	secretas,	y	llegó	a	leer	infinidad	de	libros	y	manuscritos	esotéricos	y	muy	poco
conocidos.	En	los	densos	capítulos	del	Libro	Negro,	que	oscilan	entre	una	sobrecogedora	claridad	de	exposición	y	la
oscuridad	más	ambigua,	se	encuentran	detalles	y	alusiones	que	harían	helarse	la	sangre	del	hombre	más	equilibrado.
Leer	lo	que	Von	Junzt	se	atrevió	a	imprimir,	suscita	conjeturas	inquietantes	sobre	lo	que	no	se	atrevió	a	decir.	Por
ejemplo,	¿de	qué	tenebrosas	cuestiones	trataban	aquellas	páginas,	escritas	con	apretada	letra,	del	manuscrito	en	el	que
estaba	trabajando	de	modo	infatigable	pocos	meses	antes	de	morir,	y	que	fue	hallado	destrozado	y	esparcido	por	el
suelo	de	su	habitación	cerrada	bajo	llave,	donde	se	encontró	el	cuerpo	de	Von	Junzt,	ya	muerto,	con	señales	de	garras	en
el	cuello?	Nunca	llegará	a	saberse	porque	el	amigo	más	allegado	del	autor,	el	francés	Alexis	Landeau,	tras	pasar	una
noche	recomponiendo	los	fragmentos	y	leer	el	contenido,	lo	quemó	todo	y	se	cortó	el	cuello	con	una	navaja	de	afeitar.
Incluso	admitiendo	la	opinión	general	de	que	solamente	representa	una	serie	de	desvaríos	de	un	enajenado,	el	contenido
del	volumen	publicado	es	verdaderamente	estremecedor.	Entre	gran	cantidad	de	cosas	extrañas	encontré	una	alusión	a	la
Piedra	Negra,	ese	siniestro	monolito	que	tiene	su	cobijo	en	las	montañas	de	Hungría	y	en	torno	al	cual	tantas	leyendas
tenebrosas	giran.	Von	Junzt	no	le	dedicó	demasiado	espacio.	Una	gran	parte	de	su	horrendo	trabajo	refiere	cultos	y
objetos	de	adoración	satánica	que,	según	él,	todavía	existen;	siendo	esa	Piedra	Negra	la	representante	de	algún	orden	o
algún	ser	perdido,	olvidado	hace	ya	cientos	de	años.	A	pesar	de	ello,	al	mencionarla,	se	refiere	a	ella	como	a	una	de	las
claves.	Esta	expresión,	que	se	repite	muchas	veces	en	su	obra,	en	diversos	pasajes,	constituye	uno	de	los	elementos
oscuros	de	su	trabajo.	Con	brevedad,	insinúa	haber	visto	escenas	singulares	ocurridas	en	torno	a	un	monolito	durante	la
noche	del	24	de	junio.	Menciona	la	teoría	de	Otto	Dostmann,	según	la	cual	este	monolito	sería	un	vestigio	de	la
invasión	de	los	hunos,	que	fue	erigido	como	conmemoración	de	una	victoria	de	Atila	sobre	los	godos.	Aunque	Von
Junzt	rechaza	esta	hipótesis,	no	expone	ningún	argumento	que	la	rebata;	se	limita	a	advertir	que	atribuir	el	origen	de	la
Piedra	Negra	a	los	hunos	resulta	tan	lógico	como	suponer	que	Stonehenge	fue	erigido	por	Guillermo	el	Conquistador.
Mi	interés	se	excitó	sobremanera	ante	la	enorme	antigüedad	que	esto	daba	a	entender	y,	tras	salvar	algunas	dificultades,
conseguí	localizar	un	ejemplar,	roído	de	ratas,	de	Los	restos	arqueológicos	de	los	Imperios	Perdidos	(Berlín,	1809;	Edit.
«Der	Drachen-haus»),	de	Dostmann.	Me	decepcionó	al	comprobar	que	la	referencia	que	hacía	Dostmann	sobre	la	Piedra
Negra	era	más	breve	que	la	de	Von	Junzt,	me	sentí	decepcionado.	Dostmann	la	despachaba	en	pocas	líneas,	refiriéndose
a	ella	como	monumento	relativamente	moderno	en	comparación	con	las	ruinas	greco-romanas	de	Asia	Menor,	que	era
en	el	fondo	su	tema	favorito.	Se	veía	obligado	a	admitir	su	incapacidad	para	descifrar	los	deteriorados	caracteres
grabados	en	el	monolito,	aunque	declaraba	con	rotundidad	que	eran,	sin	lugar	a	dudas,	mongólicos.	Sin	embargo,	entre
los	pocos	datos	de	interés	que	Dostmann	suministraba,	se	hacía	una	referencia	al	pueblo	vecino	a	la	Piedra	Negra:
Stregoicavar,	nombre	nefasto	que	viene	a	significar	Pueblo	Embrujado.	A	pesar	de	la	concienzuda	revisión	de	guías	y
artículos	de	viaje	que	llevé	a	cabo,	no	conseguí	más	información:	Stregoicavar,	que	no	constaba	en	ninguno	de	los
mapas	que	revisé,	está	situado	en	una	región	agreste,	poco	frecuentada,	alejada	de	la	ruta	de	cualquier	viajero	casual.
No	ocurrió	lo	mismo	en	las	Tradiciones	y	costumbres	pop-lares	de	los	magiares,	de	Dornly,	donde	encontré	motivo	de
meditación.	En	el	capítulo	que	se	refiere	a	Mitos	sobre	los	Sueños,	cita	la	Piedra	Negra	y	cuenta	extrañas	supersticiones
al	respecto.	Una	de	ellas	se	refiere	a	la	creencia	de	que,	si	alguien	duerme	en	un	lugar	cercano	al	monolito,	se	verá
perseguido	para	siempre	por	monstruosas	pesadillas;	y	menciona	relatos	de	aldeanos	que	hablaban	de	gentes	demasiado
curiosas	que	se	aventuraban	a	visitar	la	Piedra	Negra	en	la	noche	del	24	de	junio,	tras	lo	cual	morían	víctimas	de	un	loco
desvarío	a	causa	de	algo	que	habían	visto	allí.	De	los	escritos	de	Dornly	eso	fue	todo	lo	que	saqué	en	claro,	al	presentir
que	en	torno	a	esa	Piedra	había	algo	claramente	siniestro,	mi	interés	había	aumentado	muchísimo.	La	idea	de	una
antigüedad	tenebrosa,	las	repetidas	alusiones	a	acontecimientos	monstruosos	en	la	noche	del	24	de	junio,	consiguieron
despertar	en	mi	ser	algún	instinto	dormido,	igual	que	se	siente,	más	que	se	oye,	la	corriente	de	algún	oscuro	río
subterráneo	en	la	noche.	De	pronto,	tuve	constancia	de	que	existía	una	relación	entre	la	Piedra	y	cierto	poema	fantástico
y	terrible	escrito	por	el	loco	poeta	Justin	Geoffrey:	El	Pueblo	del	Monolito.	Las	indagaciones	que	seguidamente	realicé
me	confirmaron	que,	efectivamente,	durante	un	viaje	por	Hungría	Geoffrey	había	escrito	este	poema;	así	pues,	no	cabía
duda	de	que	el	monolito	que	refería	en	sus	extraños	versos	era	la	misma	Piedra	Negra.	Tras	releer	sus	estrofas	sentí,
nuevamente,	las	extrañas	y	confusas	agitaciones	de	los	mandatos	del	subconsciente	que	había	experimentado	la	primera
vez	que	tuve	conocimiento	de	la	Piedra.	Tras	pensar	en	qué	lugar	pasaría	unas	breves	vacaciones,	finalmente	me	decidí.
Me	fui	a	Stregoicavar.	En	un	anticuado	tren	llegué	hasta	Temesvar,	una	distancia	todavía	respetable	de	mi	punto	de
destino;	luego,	tras	viajar	durante	tres	días	en	un	traqueteante	coche,	llegué	al	pueblecito,	situado	en	un	fértil	valle
encajonado	entre	montañas	repletas	de	abetos.	Durante	el	viaje	no	hubo	ninguna	incidencia.	El	primer	día	pasamos	por
el	viejo	campo	de	batalla	de	Schomvaal,	donde	el	conde	Boris	Vladinoff,	un	bravo	caballero	polaco-húngaro,	presentara
una	valerosa	e	inútil	resistencia	frente	a	las	victoriosas	huestes	de	Solimán	el	Magnífico	cuando	el	Gran	Turco	se	lanzó
a	la	invasión	de	la	Europa	oriental	en	1526.	El	cochero	me	indicó	una	colina	próxima	en	la	que	había	un	gran	túmulo	de
piedras	desmoronadas,	y	añadió	que	bajo	él	descansaban	los	huesos	del	tan	valeroso	conde.	Fue	entonces	cuando
recordé	un	pasaje	de	las	Guerras	turcas,	de	Larson:	«Tras	la	escaramuza	(en	la	que	el	conde	consiguió	rechazar	la
vanguardia	de	los	turcos	con	un	reducido	ejército),	el	conde	permaneció	al	pie	de	la	muralla	del	viejo	castillo	de	la
colina	para	disponer	el	orden	de	sus	fuerzas.	Uno	de	sus	ayudantes	le	entregó	una	cajita	laqueada	que	había	hallado	en
el	cuerpo	del	famoso	escriba	e	historiógrafo	Selim	Bahadur,	caído	en	la	lucha.	De	ella	el	conde	sacó	un	rollo	de
pergamino	y	comenzó	a	leer.	No	había	terminado	aún	de	leer	las	primeras	líneas,	cuando	palideció	intensamente	y,	sin
mediar	palabra	alguna,	guardó	el	documento	en	la	caja	y	se	la	guardó	bajo	su	capa.	En	ese	preciso	momento	abría	fuego



un	cañón	turco,	dando	sus	proyectiles	contra	el	viejo	castillo	provocando	el	espanto	de	los	húngaros	que	veían	cómo	las
murallas	se	derrumbaban	sobre	el	esforzado	conde.	Con	la	falta	de	un	caudillo,	el	valiente	ejército	se	desbarató,	y	en	los
siguientes	años	de	asoladora	guerra,	no	llegaron	a	recuperarse	los	restos	mortales	del	noble	caballero.	Hoy,	los	naturales
del	país	muestran	un	inmenso	montón	de	ruinas	cerca	de	Schomvaal,	bajo	las	cuales,	según	dicen,	todavía	descansa	lo
que	los	siglos	hayan	respetado	del	conde	Boris	Vladinoff.»	La	sensación	que	tuve	de	Stregoicavar	fue	la	de	un
pueblecito	dormido	que	desmentía	su	nombre	siniestro,	un	remanso	de	paz	respetado	por	el	progreso.	Sus	edificios
singulares,	los	trajes	y	las	costumbres	resultaban	todavía	más	extraños	que	sus	gentes,	pertenecían	a	otra	época.	Eran
gentes	amables,	algo	curiosos,	sin	ser	preguntones,	a	pesar	de	que	resultaban	escasos	los	visitantes	extranjeros.

—Hace	unos	diez	años	que	llegó	otro	americano.	Se	quedó	pocos	días	en	el	pueblo	—dijo	el	dueño	de	la	taberna	donde
me	había	hospedado—.	Era	un	muchacho	bastante	raro	—murmuró	para	sí—;	me	parece	que	era	poeta.	Comprendí	que
debía	referirse	a	Justin	Geoffrey.	—Sí,	era	poeta	—contesté—;	y	escribió	un	poema	sobre	un	paraje	próximo	a	este
mismo	pueblo.	—	¿De	veras?	—dijo	mi	patrón	con	cierto	interés—.	Entonces,	siendo	así,	que	todos	los	grandes	poetas
son	raros	en	su	manera	de	hablar	y	de	comportarse,	él	debe	haber	alcanzado	gran	fama,	porque	las	cosas	que	hacía	y	las
conversaciones	suyas	eran	lo	más	extraño	que	he	visto	en	ningún	hombre.	—Es	algo	que	les	sucede	a	casi	todos	los
artistas	—contesté—.	La	mayor	parte	de	su	mérito	se	le	ha	reconocido	después	de	muerto.	—Entonces,	¿ha	muerto?	—
Murió	gritando	en	un	manicomio,	hace	ya	cinco	años.

—Lástima,	lástima	—dijo	con	simpatía—.	Pobre	muchacho...	Miró	demasiado	la	Piedra	Negra.	El	corazón	me	dio	un
vuelco.	Disimulando	mi	gran	interés,	dije	como	por	casualidad:	—He	oído	algo	sobre	esa	Piedra	Negra.	Creo	que	está
por	ahí	cerca,	¿no?	—Más	cerca	de	lo	que	la	gente	cristiana	desea	—contestó—.	¡Mire!	Me	condujo	hasta	una	ventana
enrejada	y	me	indicó	las	laderas,	pobladas	de	abetos,	de	las	acogedoras	montañas	azules.	—Allá,	al	otro	lado	de	la	gran
cara	desnuda	de	ese	risco	tan	saliente	que	ve	usted,	es	donde	se	alza	esa	Piedra	maldita.	¡Ojalá	se	convirtiese	en	polvo,	y
el	polvo	se	lo	llevara	el	Danubio	hasta	lo	más	profundo	del	océano!	Una	vez,	los	hombres	quisieron	destruirla,	pero
todo	aquel	que	levantaba	el	pico	o	el	martillo	contra	ella	moría	de	una	manera	espantosa.	Ahora	la	rehuyen.	—¿Qué
maldición	hay	en	ella?	—pregunté	con	interés.	—El	demonio,	el	demonio	que	siempre	la	está	rondando	—contestó	con
un	estremecimiento—.	En	mi	niñez	conocí	a	un	hombre	que	subió	de	allá	abajo	y	se	reía	de	nuestras	tradiciones...	tuvo
la	osadía	de	visitar	la	Piedra	durante	la	noche	del	veinticuatro	de	junio,	y	al	amanecer	regresó	al	pueblo	como	borracho,
enajenado,	sin	habla.	Algo	le	había	destrozado	el	cerebro	y	le	había	sellado	los	labios,	pues	hasta	que	murió,	lo	cual	no
tardó	en	ocurrir,	solamente	abrió	la	boca	para	blasfemar	o	babear	una	jerigonza	incomprensible.	»Cuando	era	pequeño,
mi	sobrino	se	perdió	en	las	montañas	y	se	vio	obligado	a	dormir	en	los	bosques	próximos	a	la	Piedra,	y	ahora,	en	su
madurez,	se	ve	atormentado	por	sueños	enloquecedores,	de	tal	manera	que	algunas	veces	te	hace	pasar	una	noche
espantosa	con	sus	alaridos,	despertando	después	empapado	de	un	sudor	frío.	»Pero	cambiemos	de	tema,	Herr.	Lo	mejor
es	no	insistir	en	esas	cosas.	Le	comenté	algo	sobre	la	manifiesta	antigüedad	de	la	taberna,	y	con	orgullo	me	contestó:	—
Los	cimientos	tienen	más	de	cuatrocientos	años.	El	edificio	primitivo	fue	la	única	casa	del	pueblo	que	no	destruyó	el
incendio,	cuando	los	demonios	de	Solimán	cruzaron	las	montañas.	Se	dice	que	aquí	en	la	casa	que	había	sobre	estos
mismos	cimientos,	el	escriba	Selim	Bahadur	tenía	su	cuartel	general	durante	la	guerra	que	asoló	toda	esta	comarca.	Más
adelante	pude	saber	que	los	habitantes	de	Stregoicavar	no	son	los	descendientes	de	aquellos	que	vivieron	allí	antes	de	la
invasión	turca	de	1526.	Ningún	ser	humano	quedó	con	vida	—ni	en	el	pueblo	ni	en	sus	contornos—	cuando	los
victoriosos	musulmanes	atravesaron	este	territorio.	Hombres,	mujeres	y	niños	fueron	exterminados	en	un	rojo
holocausto,	quedando	una	vasta	extensión	del	país	silenciosa	y	desierta.	Los	actuales	habitantes	de	Stregoicavar	son
descendientes	de	los	duros	colonizadores	llegados	de	las	tierras	bajas	y	que,	una	vez	que	los	turcos	fueron	expulsados,
reconstruyeron	el	pueblo	en	ruinas.	El	dueño	de	la	taberna	donde	me	había	hospedado	habló	sin	resentimiento	de	la
matanza	de	los	primitivos	habitantes.	Pude	enterarme	de	que	sus	antecesores	de	las	tierras	bajas	miraban	a	los
montañeses	incluso	con	más	odio	y	aversión	que	a	los	propios	turcos.	Habló	con	vaguedad	respecto	a	las	causas	de	esta
enemistad,	aunque	dijo	que	entre	los	anteriores	vecinos	de	Stregoicavar	existía	la	costumbre	de	hacer	furtivas
excursiones	en	las	tierras	bajas,	donde	robaban	muchachas	y	niños.	Además,	contó	que	no	eran	exactamente	de	la
misma	sangre	que	su	pueblo;	el	original	y	vigoroso	tronco	eslavomagiar	se	había	mezclado,	cruzándose	con	la
degradada	raza	aborigen	hasta	fundirse	en	la	descendencia	y	dar	lugar	a	una	infame	amalgama.	Él	no	tenía	la	más
mínima	idea	de	quiénes	fueron	esos	aborígenes;	lo	único	que	sostenía	era	que	se	trataba	de	«paganos»	y	que,	antes	de	la
llegada	de	los	pueblos	conquistadores,	ya	habitaban	en	las	montañas.	En	el	fondo	le	di	poca	importancia	a	esta	historia.
En	ella	sólo	veía	una	leyenda	semejante	a	la	que	dieron	origen	la	fusión	de	las	tribus	celtas	y	los	aborígenes
mediterráneos	de	las	montañas	de	Escocia,	y	las	razas	mestizas	resultantes	que,	como	los	pictos,	tanta	importancia
tienen	en	las	leyendas	escocesas.	El	tiempo	produce	en	el	folklore	un	curioso	efecto	de	perspectiva.	Los	relatos	de	los
pictos	se	entremezclaron	con	ciertas	leyendas	referidas	a	una	raza	mongólica	anterior,	hasta	tal	punto	que	con	el	tiempo
se	llegó	a	atribuir	a	los	pictos	los	repulsivos	caracteres	del	achaparrado	hombre	primitivo,	la	individualidad	del	cual	fue
absorbida	por	las	leyendas	pictas,	hasta	perderse	en	ellas.	Igualmente,	pensaba	yo,	se	podría	seguir	la	pista	de	los
supuestos	rasgos	inhumanos	de	los	primeros	pobladores	de	Stregoicavar	hasta	sus	orígenes	en	los	más	viejos	y	gastados
mitos	de	mongoles	y	hunos,	los	pueblos	invasores.	Al	día	siguiente	de	llegar,	pedí	instrucciones	a	mi	patrón	—que	me
las	dio	de	muy	mala	gana—,	y	me	encaminé	en	la	búsqueda	de	la	Piedra	Negra.	Tras	caminar	varias	horas	cuesta	arriba,
por	entre	los	abetos	de	las	laderas,	llegué	a	la	cara	abrupta	de	la	escarpa	que	sobresalía	con	mucho	del	costado	de	la
montaña.	De	allí	ascendía	un	estrecho	sendero	que	separaba	hasta	coronarla.	Subí	por	él,	y	una	vez	arriba	pude
contemplar	el	tranquilo	valle	de	Stregoicavar,	que	parecía	dormitar	protegido	a	ambos	lados	por	las	grandes	montañas
azules.	Entre	el	lugar	en	el	que	yo	me	encontraba	y	el	pueblo	no	se	veían	ni	cabañas	ni	signo	alguno	de	vida	humana.



Aunque	había	bastantes	granjas	desperdigadas	por	el	valle,	todas	se	hallaban	situadas	al	otro	lado	de	Stregoicavar.
Parecía	como	si	el	pueblo	mismo	intentase	huir	de	los	ásperos	riscos	que	ocultaban	la	Piedra	Negra.	La	cima	de	las
escarpas	formaba	algo	parecido	a	una	meseta	cubierta	de	espeso	bosque.	Caminé	por	la	espesura	y	en	seguida	llegué	a
un	claro	muy	grande,	en	el	centro	del	cual	se	alzaba	un	descarnado	monolito	de	piedra	negra.	Aproximadamente	tendría
unos	cuatro	o	cinco	metros	de	altura	y	medio	metro	de	espesor	era	de	sección	octogonal.	Podía	verse	con	claridad	que
en	su	tiempo	había	sido	perfectamente	pulimentado,	aunque	ahora	la	superficie	de	la	piedra	mostraba	numerosas	mellas,
como	si	hubieran	llevado	a	cabo	salvajes	esfuerzos	por	demolerla.	Pero	apenas	si	los	picos	habían	conseguido
descascarillarla	y	mutilar	los	caracteres	que	la	ornaban	en	espiral	hasta	arriba,	en	torno	del	fuste.	Hasta	una	altura	de
poco	más	o	menos	dos	metros	y	medio,	los	caracteres	estaban	casi	en	su	totalidad	destruidos,	con	lo	cual	resultaba
francamente	difícil	averiguar	sus	características.	Más	arriba	se	podían	ver	mucho	mejor	conservados;	así	que	me	las
ingenié	para	trepar	por	la	columna	y	examinarlos	de	cerca.	En	mayor	o	menor	grado	todos	los	caracteres	estaban
deteriorados,	pero	era	evidente	que	no	pertenecían	a	ninguna	lengua	que	yo	pudiera	recordar	en	ese	momento	sobre	la
faz	de	la	tierra.	De	todo	lo	que	había	visto	en	mi	vida,	lo	que	más	llegaba	a	parecérsele	eran	unos	toscos	garabatos
trazados	sobre	cierta	roca	gigantesca,	extrañamente	simétrica,	de	un	valle	perdido	del	Yucatán.	Recuerdo	que	cuando	le
señalé	aquellos	trazos	a	mi	compañero,	un	arqueólogo,	él	dijo	que	se	trataba	del	efecto	natural	de	la	erosión,	o	el	inútil
garabateo	de	un	indio.	Yo	le	expuse	mi	teoría	de	que	la	roca	era	realmente	la	base	de	una	columna	desaparecida,	pero	él
se	limitó	a	reír,	y	me	dijo	que	reparase	en	las	proporciones	que	suponía;	suponiendo	que	se	hubiese	levantado	una
columna	allí,	de	acuerdo	con	las	normas	ordinarias	e	la	simetría	arquitectónica	habría	tenido	por	lo	menos	trescientos
metros	de	altura.	Pero	no	me	quedé	convencido.

Lo	que	intento	decir	no	es	que	los	caracteres	grabados	sobre	la	Piedra	Negra	y	los	de	la	descomunal	roca	del	Yucatán
fueran	semejantes,	sino	que	me	los	sugerían.	En	cuanto	a	la	materia	del	monolito,	también	me	desconcertó.	La	piedra
que	habían	empleado	para	tallarla	era	de	un	color	negro	matizado	en	su	brillo,	y	en	su	superficie,	allí	donde	no	había
sido	raspada	o	desconchada,	producía	un	curioso	efecto	de	semitransparencia.	La	mayor	parte	de	la	mañana	la	pasé	en
aquel	lugar	y	regresé	perplejo.	La	Piedra	no	me	sugería	ninguna	relación	con	ningún	otro	monumento	del	mundo.
Parecía	como	si	el	monolito	hubiese	sido	erigido	en	una	edad	remota	por	manos	extrañas	y	ajenas	a	la	humanidad.	De
regreso	al	pueblo,	mi	interés	no	había	disminuido	de	ninguna	manera.	Después	de	haber	visto	aquella	piedra	tan
singular,	sentía	más	apremiante	el	deseo	de	investigar	el	asunto	con	mayor	amplitud	e	intentar	descubrir	qué	extrañas
manos	y	con	qué	extraño	propósito	en	lejanos	tiempos,	fue	levantada	la	Piedra	Negra.	Fui	en	busca	del	sobrino	del
tabernero	y	le	pregunté	sobre	sus	sueños;	a	pesar	de	que	hizo	lo	posible	por	complacerme,	estuvo	muy	confuso.	No	le
importaba	hablar	de	ellos,	pero	era	incapaz	de	describirlos	con	la	más	mínima	claridad.	Aunque	se	repetían	siempre	los
mismos	sueños,	y	a	pesar	de	que	se	le	presentaban	espantosamente	vividos,	no	le	dejaban	huellas	claras	en	la
conciencia.	Lograba	recordarlos	como	un	caos	de	pesadillas	en	las	que	inmensos	remolinos	de	fuego	arrojaban
tremendas	llamaradas	y	retumbaba	incesantemente	un	tambor.	Con	claridad	sólo	recordaba	que	una	noche	había	visto	la
Piedra	Negra	en	sueños,	no	en	la	falda	de	la	montaña,	sino	rematando	la	cima	de	un	castillo	negro	y	gigantesco.	Pude
observar	que	al	resto	de	los	vecinos	no	les	gustaba	hablar	de	la	Piedra.	La	excepción	era	el	maestro,	hombre	de	una
instrucción	sorprendente,	que	había	pasado	mucho	más	tiempo	fuera,	por	el	mundo,	que	ningún	otro	de	sus	convecinos.
Le	conté	las	observaciones	de	Von	Junzt	relativas	a	la	Piedra	Negra	y	se	interesó	muchísimo	en	ello,	y	manifestó
vivamente	su	acuerdo	con	el	autor	alemán	en	cuanto	a	la	edad	atribuida	al	monolito.	Estaba	convencido	de	que	en	las
proximidades	alguna	vez	existió	una	sociedad	satánica,	y	que	era	posible	que	todos	los	antiguos	vecinos	hubieran	sido
miembros	de	ese	culto	a	la	fertilidad	que	amenazó	con	socavar	la	civilización	europea	y	fue	fuente	de	origen	para	tantas
historias	de	brujería.	Citó	el	mismo	nombre	del	pueblo	para	probar	su	punto	de	vista.	Según	dijo,	originalmente	no	se
llamaba	Stregoicavar;	de	acuerdo	con	las	leyendas,	los	que	fundaron	el	pueblo	lo	llamaron	Xuthltan,	primitivo	nombre
del	lugar	sobre	el	que	hace	ya	muchos	siglos,	asentaron	sus	casas.	De	nuevo,	el	conocimiento	de	este	hecho	me	produjo
un	indescriptible	sentimiento	de	desazón.	El	nombre	bárbaro	no	me	sugería	ninguna	relación	con	las	razas	escitas,
eslavas	o	mongolas	a	las	que	deberían	haber	pertenecido	los	habitantes	de	estas	montañas.	Según	las	creencias	de	los
magiares	y	los	eslavos	de	las	tierras	bajas,	los	primitivos	habitantes	del	pueblo	eran	miembros	de	un	maléfico	culto.	A
juicio	del	maestro,	esto	se	demostraba	por	el	nombre	dado	al	pueblo	que,	incluso	después	de	ser	aniquilados	por	los
turcos	los	antiguos	pobladores	y	haberlo	reconstruido	una	raza	más	pura,	siguieron	utilizando.	Aunque	opinaba	que	lo
utilizaron	como	centro	de	sus	actividades,	no	creía	que	fueran	los	iniciados	en	ese	culto	los	que	se	encargasen	de	erigir
ese	monolito;	y,	basándose	en	vagas	leyendas	que	se	venían	transmitiendo	desde	antes	de	la	invasión	turca,	expuso	una
teoría	según	la	cual	los	degenerados	pobladores	antiguos	lo	habían	hecho	servir	como	altar,	sobre	el	cual	ofrecer
sacrificios	humanos,	siendo	las	víctimas	las	muchachas	y	los	niños	robados	a	los	propios	antepasados	de	los	actuales
pobladores,	que	a	la	sazón	vivían	en	las	tierras	bajas.	En	cuanto	a	los	horripilantes	sucesos	de	la	noche	del	24	de	junio,
rechazaba	ese	mito,	así	como	la	leyenda	de	una	extraña	deidad	que	el	pueblo	hechicero	invocaba	a	través	de	cantos
salvajes,	rituales	de	flagelación	y	sadismo,	como	se	decía.	Aunque	no	había	visitado	la	Piedra	en	la	noche	del	24	de
junio,	confesó	que	no	le	daría	miedo	hacerlo;	lo	que	había	existido	o	lo	que	sucedió	allí	en	otra	época,	fuera	lo	que
fuese,	estaba	ya	sumido	en	la	niebla	del	tiempo	y	del	olvido.	La	Piedra	Negra	había	perdido	su	significado,	sólo	le
quedaba	el	hecho	de	ser	el	nexo	de	unión	con	un	pasado	muerto	y	polvoriento.	Una	noche,	cuando	hada	casi	una
semana	que	estaba	ya	en	Stregoicavar,	al	regresar	de	una	visita	al	maestro,	de	pronto	me	quedé	impresionado	al	recordar
que...	¡estábamos	a	24	de	junio!	Era,	pues,	la	noche	en	que,	según	las	leyendas,	sucedían	cosas	misteriosas	en	relación
con	la	Piedra	Negra.	En	lugar	de	dirigirme	a	la	taberna,	crucé	el	pueblo	a	paso	ligero.	Como	los	vecinos	solían	retirarse
temprano,	Stregoicavar	estaba	en	silencio.	No	vi	a	nadie	en	mi	camino.	Entre	una	susurrante	oscuridad	me	interné	entre
los	abetos	que	ocultaban	las	laderas	de	las	montañas.	Una	gran	luna	plateada	parecía	suspendida	sobre	el	valle,



inundando	los	peñascos	y	pendientes	con	una	inquietante	luz	que	perfilaba	negras	sombras	en	el	suelo.	Aunque	no
soplaba	aire	por	entre	los	abetos,	se	percibía	un	murmullo	fantasmal	y	misterioso.	Mi	fantasía	evocaba	quimeras.
Seguramente,	hacía	siglos,	en	una	noche	como	aquella	volaban	por	el	valle	las	brujas	desnudas,	a	horcajadas	en	sus
escobas,	perseguidas	por	sus	burlescos	demonios	familiares.	Me	encaminé	hacia	las	escarpas.	Me	sentía	algo	inquieto	al
notar	que	la	engañosa	luz	de	la	luna	les	daba	un	aspecto	artificioso	que	antes	no	había	notado:	bajo	aquella	luz
fantástica,	su	apariencia	de	escarpas	naturales	se	había	perdido	y	transformado	ahora	en	ruinas	de	gigantescas	murallas
que	sobresalían	de	la	ladera.	Con	esfuerzos	intenté	apartar	de	mí	esa	extraña	ilusión,	subí	hasta	la	meseta	y,	antes	de
sumergirme	en	la	tremenda	oscuridad	de	los	bosques,	dudé	un	momento.	Una	especie	de	tensión	mortal	se	cernía	sobre
las	sombras,	como	si	un	monstruo	invisible	contuviera	su	aliento	para	no	ahuyentar	a	su	presa.	A	pesar	de	ser	un
sentimiento	perfectamente	natural,	máxime	considerando	el	carácter	imponente	del	lugar	y	su	infame	reputación,	lo
deseché	y	me	abrí	paso	a	través	del	bosque,	teniendo	la	desagradable	sensación	de	que	era	seguido.	Tuve	que	detenerme
una	vez,	convencido	de	que	algo	pegajoso	y	vacilante	me	había	rozado	en	la	cara,	en	la	oscuridad.	Cuando	salí	al	claro
pude	ver	el	alto	monolito	que	alzaba	su	desnuda	silueta	sobre	la	hierba.	En	la	linde	del	bosque,	en	dirección	a	la
escarpa,	había	una	piedra	que	formaba	como	una	especie	de	asiento	natural.	Tomé	asiento	en	ella,	pensando	que	fue	allí
donde	probablemente	el	poeta	loco,	Justin	Geoffrey,	escribiera	su	fantástico	Pueblo	del	Monolito.	El	tabernero	estaba
convencido	de	que	era	la	Piedra	lo	que	había	provocado	la	locura	de	Geoffrey,	pero	lo	cierto	es	que	la	semilla	de	la
locura	ya	estaba	sembrada	en	el	cerebro	del	poeta	mucho	antes	de	haber	visitado	Stregoicavar.	Al	mirar	el	reloj,	vi	que
eran	casi	las	doce.	Me	recosté	a	la	espera	de	cualquier	manifestación	espectral	que	pudiese	aparecer.	Entre	las	ramas	de
los	abetos	comenzaba	a	levantarse	una	suave	brisa	y	su	música	me	recordó	la	de	unas	gaitas	invisibles	y	lánguidas
susurrando	una	melodía	pavorosa	y	maligna.	La	monotonía	del	sonido	y	mi	mirada,	de	modo	invariable	fija	en	el
monolito,	me	produjeron	una	especie	de	auto	hipnosis;	me	estaba	quedando	amodorrado.	Aunque	luché	contra	esta
sensación,	el	sueño	pudo	conmigo.	El	monolito	parecía	ladearse,	danzar	extrañamente,	retorcerse.	Entonces	me	dormí.
Cuando	abrí	los	ojos	y	traté	de	levantarme,	me	di	cuenta	de	que	me	era	imposible,	era	como	si	estuviera	agarrado	por
una	mano	helada	y	me	inmovilizara.	Un	frío	terror	se	apoderó	de	mí.	El	claro	del	bosque	ya	no	estaba	desierto.	Una
silenciosa	multitud	de	gentes	extrañas	lo	atestaba.	Mis	ojos	dilatados	repararon	en	los	raros	y	bárbaros	detalles	de	sus
atuendos.	Mi	entendimiento	me	decía	que	eran	remotísimos,	olvidados	incluso	en	esta	atrasada	tierra.	Pensé	que
seguramente	se	trataba	de	gente	del	pueblo	que	había	venido	a	aquel	lugar	para	celebrar	algún	cónclave	grotesco...	Pero
al	mirar	de	nuevo	comprendí	que	aquellas	gentes	no	eran	de	Stregoicavar.	Eran	más	bajos	de	estatura,	más	rechonchos,
tenían	la	frente	más	deprimida,	la	cara	más	ancha	y	abotagada.	Algunos	poseían	rasgos	eslavos	y	magiares,	pero	esos
rasgos	estaban	claramente	degradados	por	la	mezcla	con	alguna	raza	extranjera	más	baja	que	me	era	imposible	de
clasificar.	Muchos	de	ellos	vestían	con	pieles	de	bestias	feroces,	y	todo	su	aspecto,	tanto	el	de	los	hombres	como	el	de
las	mujeres,	era	de	una	brutal	sensualidad.	Aunque	no	me	prestasen	atención	alguna	aquellas	gentes	me	horrorizaban	y
me	repugnaban.	Habían	formado	un	inmenso	semicírculo	delante	del	monolito.	Iniciaron	una	especie	de	canto,
extendiendo	los	brazos	al	unísono	y	balanceando	la	parte	superior	de	sus	cuerpos	rítmicamente.	Todos	los	ojos	estaban
fijos	en	la	cúspide	de	la	Piedra,	a	la	que	parecían	estar	invocando.	Lo	que	resultaba	más	extraño	de	todo	era	el	tono
apagado	de	sus	voces;	a	menos	de	cincuenta	metros	de	donde	yo	me	encontraba,	centenares	de	hombres	y	mujeres
levantaban	sus	voces	en	una	melodía	salvaje,	y,	sin	embargo,	aquellas	voces	me	llegaban	como	un	débil	murmullo,
confuso,	como	si	viniera	de	muy	lejos,	a	través	del	espacio...	o	del	tiempo.	Justo	delante	del	monolito	había	una	especie
de	brasero,	del	que	alzaban	vaharadas	de	un	repugnante	y	nauseabundo	humo	amarillo,	que	se	enroscaba	dibujando	una
extraña	espiral,	cual	serpiente	inmensa	y	borrosa,	en	torno	al	monumento.	Dos	figuras	yacían	a	un	lado	de	este	brasero:
una	muchacha,	completamente	desnuda,	atada	de	pies	y	manos,	y	un	niño	que	tendría	tan	sólo	unos	meses.	Una	vieja
hechicera	con	un	extraño	tambor	en	su	regazo	se	acuclillaba	al	otro	lado.	Tocaba	con	las	manos	abiertas,	con	golpes
pausados	y	leves;	pero	yo	no	lo	oía.	El	ritmo	de	los	balanceantes	cuerpos	empezó	a	adquirir	mayor	rapidez.	Entonces,
una	mujer	desnuda	saltó	al	espacio	que	quedaba	libre	entre	la	multitud	y	el	monolito;	sus	ojos	llameaban,	su	larga
cabellera	flotaba	alborotada	mientras	danzaba	vertiginosamente	sobre	la	punta	de	los	pies,	dando	vueltas	por	todo	el
espacio	libre,	hasta	que	por	fin	cayó	prosternada	ante	la	Piedra,	quedando	allí	inmóvil.	De	inmediato	la	siguió	una
figura	fantástica,	un	hombre	cuyo	cuerpo	tan	sólo	cubría	una	piel	de	macho	cabrío	colgando	de	la	cintura;	una	máscara
fabricada	con	una	enorme	cabeza	de	lobo	ocultaba	totalmente	sus	facciones,	de	tal	manera	que	daba	la	impresión	de
tratarse	de	un	ser	monstruoso,	pesadillesco,	mezcla	horrible	de	elementos	humanos	y	bestiales.	Sostenía	en	la	mano	un
haz	de	varas	de	abeto,	atado	por	los	extremos	más	gruesos.	La	luz	de	la	luna	brillaba	en	una	pesada	cadena	de	oro	que
llevaba	enlazada	en	el	cuello.	Prendida	a	esta	cadena,	llevaba	otra	de	cuyo	extremo	debería	haber	colgado	algún	objeto
que,	sin	embargo,	faltaba.	Mientras	esa	grotesca	criatura	galopaba	por	el	espacio	abierto	dando	muchos	saltos	y
cabriolas,	la	multitud	agitaba	los	brazos	con	violencia	y	redoblaba	sus	gritos.	Se	acercó	a	la	mujer	que	yacía	al	pie	del
monolito	y	comenzó	a	azotarla	con	las	varas;	de	un	salto,	ella	se	levantó	y	se	entregó	a	la	danza	más	salvaje	e	increíble
que	jamás	había	visto.	Su	atormentador	bailó	con	ella	manteniendo	el	mismo	ritmo,	colocándose	a	su	altura	en	cada	giro
y	cada	salto,	al	tiempo	que	descargaba	unos	golpes	despiadados	sobre	su	desnudo	cuerpo.	Y	a	cada	golpe	que	le	daba
gritaba	una	palabra	extraña;	y	así	una	y	otra	vez,	y	toda	la	gente	le	coreaba.	Podía	verles	mover	los	labios.	Aunque
ahora	el	débil	murmullo	de	sus	voces	se	fundió	y	se	hizo	un	solo	grito,	distante	y	lejano,	repetido	continuamente	en	un
éxtasis	frenético;	no	logré	entender	lo	que	gritaban.	Mientras	los	espectadores,	de	pie	todavía	en	sus	sitios,	seguían	el
ritmo	de	la	danza	con	el	balanceo	de	sus	cuerpos	y	los	brazos	entrelazados,	los	danzantes	giraban	en	vertiginosas
vueltas.	En	los	ojos	de	la	mujer	que	cumplía	aquel	rito	violento	la	locura	iba	en	aumento,	y	se	reflejaba	en	la	mirada	de
los	demás.	El	frenético	girar	de	aquella	danza	enloquecedora	se	hizo	más	salvaje	y	extravagante...	Se	convirtió	en	un
cuadro	bestial	y	obsceno,	en	tanto	que	la	vieja	hechicera	aullaba	y	batía	el	tambor	como	una	enajenada,	y	las	varas



componían	una	canción	demoníaca.	Aunque	la	sangre	le	corría	goteante	por	los	miembros,	ella	parecía	no	sentir	la
flagelación	sino	como	un	acicate	para	continuar	el	salvajismo	de	sus	movimientos	desenfrenados.	Al	saltar	en	medio	del
humo	amarillento	que	empezaba	a	extender	sus	tenues	tentáculos	para	abrazar	a	las	dos	figuras	danzantes,	se	hundió	en
aquella	niebla	hedionda	y	desapareció.	Apareció	de	nuevo,	seguida	inmediatamente	de	aquel	individuo	bestial	que	la
había	flagelado,	y	prorrumpió	en	un	indescriptible	furor	de	movimientos	enloquecedores	hasta	que,	en	el	colmo	del
delirio,	cayó	de	pronto	sobre	la	hierba,	temblando	y	jadeando,	completamente	vencida	por	el	frenético	esfuerzo.	Siguió
la	flagelación	con	inalterable	violencia,	y	ella	comenzó	a	gatear	en	dirección	al	monolito.	El	sacerdote	—por	llamarlo
así—	continuó	azotando	su	cuerpo	indefenso	con	todas	sus	fuerzas,	mientras	ella	se	retorcía	dejando	un	pegajoso	rastro
de	sangre	sobre	la	tierra	pisoteada.	Por	fin,	llegó	al	monolito	y,	boqueando,	sin	resuello,	lo	abrazó	y	cubrió	la	fría	piedra
de	besos	feroces,	como	en	una	adoración	delirante	y	profana.	Tras	arrojar	las	varas	salpicadas	de	sangre,	el	grotesco
sacerdote	continuaba	saltando	en	el	aire.	Los	adoradores	comenzaron	a	aullar	mientras	echaban	espuma	por	la	boca,	y
de	pronto	se	volvieron	unos	contra	otros	y	se	atacaron	con	uñas	y	dientes,	desgarrándose	las	vestiduras	y	la	carne	en	una
ciega	pasión	de	bestialidad.	El	sacerdote	se	acercó	al	pequeñuelo	que	lloraba	desconsolado,	lo	levantó	con	su	largo
brazo	y,	profiriendo	una	vez	más	ese	Nombre,	lo	hizo	girar	en	el	aire	y	lo	estrelló	contra	el	monolito,	en	cuya	superficie
quedó	una	espantosa	mancha.	Muerto	de	terror,	vi	cómo	abría	en	canal	el	cuerpecillo	con	sus	dedos	brutales	y	arrojaba
sobre	la	columna	la	sangre	que	recogía	en	el	hueco	de	sus	manos.	Luego	arrojó	el	cuerpo	rojo	y	desgarrado	al	brasero
extinguiendo	las	llamas	y	el	humo	en	una	lluvia	de	chispas,	en	tanto	que	detrás	los	brutos	enloquecidos	aullaban	una	y
otra	vez	ese	nombre.	Al	tiempo	que	el	sacerdote	extendía	sus	manos	con	gesto	amplio	y	triunfal,	de	pronto,	todo	el
mundo	cayó	prosternado	sin	dejar	de	retorcerse.	Abrí	la	boca	para	gritar	mi	horror,	pero	tan	sólo	pude	articular	un	ruido
seco.	¡Un	animal	enorme,	monstruoso,	como	un	sapo,	se	hallaba	agazapado	en	la	cima	del	monolito!	Pude	contemplar
su	hinchada	y	repulsiva	silueta	recortada	contra	la	luz	de	la	luna,	y	en	el	lugar	en	que	una	criatura	normal	hubiera	tenido
el	rostro,	vi	sus	tremendos	ojos	parpadeantes,	en	los	que	se	reflejaba	toda	la	lujuria,	toda	la	insondable	concupiscencia,
la	obscena	crueldad	y	la	perversidad	monstruosa	que	ha	atemorizado	a	los	hijos	de	los	hombres	desde	que	sus
antepasados	se	ocultaban,	ciegos	y	sin	pelo,	en	la	copa	de	los	árboles.	Aquellos	ojos	espantosos	eran	el	reflejo	de	todas
las	cosas	sacrílegas	y	todos	los	malignos	secretos	que	duermen	en	las	ciudades	sumergidas,	que	en	las	tinieblas	de	las
cavernas	primordiales	se	ocultan	de	la	luz.	Y	así,	aquella	cosa	repulsiva	que	el	sacrílego	ritual	de	crueldad,	de	sadismo	y
de	sangre	había	despertado	del	silencio	de	los	cerros,	parpadeaba	y	miraba	de	soslayo	a	sus	brutales	adoradores,	que	se
arrastraban	ante	él	en	una	repugnante	humillación.	Ahora,	el	sacerdote	disfrazado	de	bestia	se	dispuso	a	levantar	a	la
débil	y	maniatada	muchacha,	manteniéndola	levantada	con	sus	brutales	manos	ante	el	monolito.	Y	cuando	aquella
lujuriosa	y	babeante	monstruosidad	comenzó	a	succionar	en	su	pecho,	algo	estalló	en	mi	cerebro	y	me	hundí	en	un
piadoso	desvanecimiento.	Cuando	abrí	los	ojos	sobre	una	claridad	lechosa,	todos	los	acontecimientos	de	la	noche	me
vinieron	de	golpe	a	la	memoria	y	me	incorporé	de	un	salto.	Miré	a	mi	alrededor	con	asombro.	El	monolito	se	alzaba,
descarnado	y	mudo,	sobre	la	hierba	ondulante,	verde,	intacta	bajo	la	brisa	matinal.	Con	paso	rápido	atravesé	el	claro.
Aquí	habían	saltado	y	brincado	tantas	veces	que	la	hierba	debería	haber	desaparecido;	y	aquí	la	mujer	del	ritual	se
arrastró	en	su	doloroso	camino	hacia	la	Piedra,	derramando	su	sangre	sobre	la	tierra.	Sin	embargo,	el	césped	estaba
intacto,	no	se	veía	ni	una	gota	de	sangre	en	él.	Miré,	temblando	de	horror,	la	cara	del	monolito	contra	la	que	el	brutal
sacerdote	estampó	a	la	criatura	robada...,	pero	nada,	no	había	ninguna	mancha.	¡Un	sueño!	Había	sido	una	espantosa
pesadilla...	o	qué	sé	yo...	Me	encogí	de	hombros.	¡Qué	intensa	claridad	para	ser	un	sueño!	Con	tranquilidad	regresé	al
pueblo	y	entré	en	la	posada	sin	ser	visto.	Una	vez	allí,	me	senté	a	meditar	sobre	los	acontecimientos	de	la	noche.	Cada
vez	estaba	más	inclinado	a	descartar	la	teoría	de	un	sueño.	Era	evidente	que	lo	que	había	visto	era	una	ilusión
inconsistente.	Pero	estaba	convencido	de	que	aquello	era	la	sombra,	el	reflejo	de	un	acto	espantoso	perpetrado
realmente	en	tiempos	lejanos.	Pero,	¿cómo	podía	saberse?	¿Qué	prueba	podría	confirmar	que	había	sido	la	visión	de	una
asamblea	de	espectros,	más	que	una	mera	pesadilla	forjada	por	mi	propio	cerebro?	Como	respuesta	a	todas	estas	dudas,
un	nombre	me	vino	a	la	cabeza:	¡Selim	Bahadur!	Según	la	leyenda,	este	hombre	que	había	sido	tanto	soldado	como
cronista,	fue	el	que	estuvo	al	mando	del	ejército	de	Solimán	que	había	devastado	Stregoicavar.	Parecía	lógico;	y	si	era
así,	había	marchado	directamente	de	este	lugar	arrasado	al	sangriento	campo	de	Schomvaal	y	a	su	destino	final.	No
pude	contener	una	exclamación	de	sorpresa:	aquel	manuscrito	que	encontraron	en	el	cuerpo	del	turco	y	que	hizo	temblar
al	conde	Boris...	¿no	podría	contener	algún	indicio	de	los	hallazgos	de	los	conquistadores	turcos	en	Stregoicavar?	¿Qué
otra	cosa	pudo	hacer	temblar	los	nervios	de	hierro	del	poderoso	guerrero?	Y,	puesto	que	los	restos	mortales	del	conde
no	fueron	rescatados	jamás,	¿qué	duda	cabía,	sino	que	el	estuche	de	laca	y	su	misterioso	contenido	todavía	permanecían
bajo	las	ruinas	que	cubrían	a	Boris	Vladinoff?	Con	agitada	precipitación,	empecé	a	recoger	mis	cosas.	Al	cabo	de	tres
días	me	hallaba	en	una	aldea	situada	a	poca	distancia	del	viejo	campo	de	batalla.	Cuando	salió	la	luna,	ya	estaba	yo
trabajando	febrilmente	en	el	gran	túmulo	de	piedras	desmoronadas	que	coronaban	la	colina.	Fue	un	trabajo	agotador...
Pensándolo	bien,	no	comprendo	cómo	pude	llevar	a	cabo	esa	tarea;	y	no	obstante,	trabajé	sin	descanso	desde	la	salida
de	la	luna	hasta	que	empezó	a	clarear	el	día.	Cuando	el	sol	asomó	por	el	horizonte,	estaba	yo	apartando	las	últimas
piedras.	Allí	estaba	todo	lo	que	había	quedado	del	conde	Boris	Vladinoff	—unos	pocos	fragmentos	de	huesos—	y	entre
los	restos,	totalmente	aplastado,	el	estuche	cuya	superficie	de	laca	había	preservado	el	contenido	a	través	de	los	siglos.
Lo	recogí	con	ansiedad	y,	tras	apilar	unas	piedras	sobre	aquellos	huesos,	me	marché	precipitadamente.	No	quería	que
ningún	viajero	suspicaz	me	descubriese	en	aquella	acción	aparentemente	profanadora.	Una	vez	en	mi	cuarto	de	la
taberna,	abrí	el	estuche	y	hallé,	relativamente	intacto,	el	pergamino.	Y	había	algo	más:	un	objeto	pequeño	y	chato,
envuelto	en	un	trozo	de	seda.	Estaba	ansioso	por	descifrar	los	secretos	de	aquellas	hojas	amarillentas,	pero	el	cansancio
me	podía.	Desde	que	salí	de	Stregoicavar	apenas	había	dormido,	y	los	terribles	esfuerzos	de	la	noche	anterior	acabaron
de	vencerme.	A	pesar	de	mi	excitación,	no	tuve	más	remedio	que	echarme	un	poco,	y	desperté	cuando	empezaba	a



anochecer.	Tras	cenar	rápidamente,	me	senté,	a	la	luz	de	una	vela,	a	leer	los	limpios	caracteres	turcos	que	cubrían	el
pergamino.	El	trabajo	era	algo	penoso	para	mí	ya	que	mis	nociones	de	turco	no	son	ni	mucho	menos	profundas,	y	el
estilo	arcaico	del	texto	me	desorientaba.	Pero	tras	una	afanosa	lucha,	conseguí	descifrar	una	palabra	aquí,	otra	allá,
encontrar	sentido	en	alguna	frase,	y	una	vaga	impresión	de	horror	me	oprimió	el	corazón.	Con	todas	mis	fuerzas	me
apliqué	a	la	tarea	de	traducir,	y	una	vez	el	relato	se	hizo	más	claro	y	asequible,	la	sangre	se	me	heló	en	las	venas,	se	me
pusieron	los	pelos	de	punta,	y	hasta	la	lengua	se	me	endureció.	Era	como	si	todas	las	cosas	externas	participaran	de	la
espantosa	locura	de	aquel	manuscrito	infernal;	incluso	los	ruidos	de	los	insectos	nocturnos	y	de	los	animales	del	bosque
se	transformaron	en	murmullos	horribles	y	pisadas	furtivas	de	seres	espantosos,	y	los	quejidos	del	viento	en	la	noche	se
tornaron	en	la	risa	obscena	y	perversa	de	las	fuerzas	del	mal	que	dominan	el	espíritu	de	los	hombres.	Cuando	la	claridad
gris	se	filtraba	ya	entre	las	rejas	de	la	ventana,	dejé	a	un	lado	el	manuscrito.	La	cosa	envuelta	en	el	trapo	de	seda	estaba
allí,	alargué	la	mano	y	la	desenvolví.	Me	quedé	petrificado,	al	comprender	que,	incluso	poniendo	en	duda	la	veracidad
de	lo	que	decía	el	manuscrito,	aquello	era	la	prueba	más	veraz	de	que	todo	había	sido	real.	Metí	de	nuevo	esas	dos	cosas
repulsivas	en	el	estuche,	y	no	descansé	ni	probé	bocado	hasta	haberlo	arrojado,	lastrándolo	con	una	piedra,	en	lo	más
profundo	de	la	corriente	del	Danubio,	el	cual	—quiera	Dios	que	así	sea—	se	lo	llevó	al	Infierno,	de	donde	debió	haber
venido.	Lo	que	tuve	la	noche	del	24	de	junio	en	los	montes	de	Stregoicavar	no	fue	un	sueño.	De	haber	presenciado	el
horrible	ceremonial,	Justin	Geoffrey,	que	sólo	estuvo	allí	a	la	luz	del	sol	y	después	siguió	su	camino,	habría	enloquecido
mucho	antes.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	no	sé	cómo	no	llegué	a	perder	el	juicio.	No...	no	fue	un	sueño...	Yo	fui	testigo	del
rito	inmundo	de	unos	adoradores	desaparecidos	hace	siglos,	surgidos	del	Infierno	para	celebrar	sus	ceremonias	como	lo
hicieron	en	otro	tiempo;	yo	vi	a	unos	espectros	postrarse	ante	otro	espectro.	Porque	hace	tiempo	que	el	Infierno	reclamó
a	ese	dios	horrendo.	Hace	muchos,	muchísimos	años,	habitó	entre	las	montañas	como	reliquia	viva	de	una	edad	ya
extinguida;	pero	sus	garras	asquerosas	ya	no	atrapan	a	los	espíritus	de	los	seres	humanos	de	este	mundo,	y	su	reino	es
un	reino	muerto,	en	el	que	sólo	habitan	los	fantasmas	de	aquellos	que	le	sirvieron	en	vida.	No	sé	por	qué	alquimia
perversa,	por	qué	impío	sortilegio	se	abren	las	Puertas	del	Infierno	en	esa	noche	pavorosa;	pero	mis	propios	ojos	lo	han
visto.	Yo	sé	que	aquella	noche	no	vieron	ningún	ser	viviente,	pues	en	el	manuscrito	que	redactó	la	cuidadosa	mano	de
Selim	Bahadur	se	explica	detalladamente	lo	que	él	y	sus	compañeros	de	armas	descubrieron	en	el	valle	de	Stregoicavar.
Y	leí	las	abominables	obscenidades	que	la	tortura	arrancaba	de	los	labios	de	los	aullantes	adoradores	y	que	estaban
descritas	con	todo	detalle,	y	también	leí	lo	que	contaba	sobre	cierta	caverna	perdida,	tenebrosa,	arriba	en	las	montañas,
donde	los	turcos,	horrorizados,	habían	encerrado	un	ser	monstruoso,	hinchado,	viscoso	como	un	sapo,	dándole	muerte
con	el	fuego	y	el	acero	antiguo,	bendecido	siglos	antes	por	Mahoma,	y	mediante	conjuros	que	ya	eran	viejos	cuando
Arabia	era	joven.	Incluso	así,	la	mano	firme	del	anciano	Selim	temblaba	al	evocar	el	cataclismo,	las	sacudidas	de	tierra,
los	agónicos	aullidos	de	aquella	monstruosidad	que	no	murió	sola,	pues	hizo	perecer	consigo	—	en	forma	que	Selim	no
quiso	o	no	describir—	a	diez	de	los	hombres	encargados	de	darle	muerte.	Aquel	ídolo	chato,	fundido	en	oro	y	envuelto
en	seda,	era	la	imagen	de	ese	mismo	ser	que	Selim	había	arrancado	de	la	cadena	que	rodeaba	el	cuello	del	cadáver	del
gran	sacerdotelobo.	¡Bien	está	que	los	turcos	barrieran	ese	valle	impuro	con	el	fuego	y	con	la	espada!	Visiones	como	las
contempladas	por	estas	desoladas	montañas	deben	pertenecer	a	las	tinieblas	y	a	los	abismos	de	épocas	perdidas.	No,	no
hay	que	temer	que	esa	especie	de	sapo	me	haga	temblar	de	horror	en	la	noche,	pues	está	encadenado	en	el	Infierno,
junto	con	su	horda	nauseabunda,	y	sólo	es	liberado	con	ellos	una	hora,	en	la	noche	más	espantosa	que	he	visto	jamás.
En	cuanto	a	sus	adoradores,	ninguno	queda	ya	en	este	mundo.	Un	sudor	frío	me	invade	sólo	de	pensar	que	tales	cosas
dominaron	una	vez	el	espíritu	de	los	hombres.	Tengo	miedo	de	leer	las	abominables	páginas	de	Von	Junzt,	porque	ahora
comprendo	lo	que	significa	esa	expresión	que	tanto	repite:	¡Las	llaves!	¡Ah!	Las	llaves	de	las	Puertas	Exteriores,
enlaces	con	un	pasado	aborrecible	y,	quién	sabe,	con	aborrecibles	esferas	del	presente.	Y	comprendo	por	qué	las
escarpas	parecían	murallas	almenadas	bajo	la	luz	de	la	luna,	y	por	qué	el	sobrino	del	tabernero,	acosado	por	las
pesadillas,	vio	en	sueños	la	Piedra	Negra	surgiendo	como	remate	de	un	castillo	negro	y	gigantesco.	Es	posible	que	si	los
hombres	excavaran	esas	montañas	hallaran	cosas	increíbles	bajo	las	laderas	que	los	enmascaran.	En	cuanto	a	la	caverna
donde	los	turcos	encerraron	aquella...	bestia,	no	era	propiamente	una	caverna.	Me	estremecí	al	imaginar	el	insondable
abismo	de	tiempo	que	se	abre	entre	el	presente	y	aquella	época	en	que	la	tierra	se	estremeció,	levantando	como	una	ola
aquellas	montañas	azules	que	cubrieron	cosas	inconcebibles.	¡Ojalá	ningún	hombre	cave	al	pie	de	ese	remate	horrible
que	se	llama	Piedra	Negra!	¡Una	llave!	¡Ah,	es	una	Llave,	símbolo	de	un	horror	olvidado!	Ese	horror	se	ha	diluido	en	el
limbo	del	que	surgió,	como	una	pesadilla,	durante	el	oscuro	amanecer	de	la	Tierra.	Pero,	¿qué	hay	de	las	otras
posibilidades	diabólicas	que	insinúa	Von	Junzt?	¿De	quién	era	esa	mano	monstruosa	que	estranguló	su	vida?	Desde	que
leí	lo	que	Selim	Bahadur	escribió,	se	me	disiparon	todas	las	dudas	sobre	la	Piedra	Negra.	El	hombre	no	ha	sido	siempre
señor	de	la	tierra...	¿Lo	es	ahora?	Y	un	pensamiento	me	asalta:	si	un	ser	monstruoso	como	el	Señor	del	Monolito
hubiera	sobrevivido	de	algún	modo	a	su	propia	era	indescriptiblemente	lejana,	¿qué	formas	sin	nombre	podrían	incluso
ahora	acechar	en	los	lugares	oscuros	del	mundo?

El	horror	del	montículo	Steve	Brill	no	creía	en	fantasmas	ni	demonios.	Juan	López	sí.	Pero	ni	la	cautela	de	uno	ni	el
inconmovible	escepticismo	del	otro	iban	a	escudarles	del	horror	que	cayó	sobre	ellos,	el	horror	que	los	hombres	habían
olvidado	durante	más	de	trescientos	años,	la	espantable	criatura	monstruosamente	resucitada	de	eras	negras	y	perdidas.
Y,	sin	embargo,	mientras	aquella	tarde	Steve	Brill	se	hallaba	sentado	en	la	algo	desvencijada	escalera	de	su	casa,	sus
pensamientos	estaban	tan	lejos	de	amenazas	sobrenaturales	como	puedan	llegar	a	estarlo	los	de	hombre	alguno.	Lo	que
tenía	en	mente	era	amargo,	pero	de	orden	material.Examinaba	con	la	vista	su	granja	y	maldecía.	Brill	era	alto,	enjuto	y
duro	como	el	cordobán,	un	auténtico	hijo	de	los	pioneros	de	cuerpos	férreos	que	le	arrancaron	el	oeste	de	Texas	a	la
naturaleza	salvaje.	Tenía	la	piel	atezada	por	el	sol	y	era	fuerte	como	un	cornilargo.	Sus	esbeltas	piernas	calzadas	con
botas	mostraban	sus	instintos	de	cowboy	y,	en	esos	momentos,	se	maldecía	por	haber	dejado	la	silla	de	montar	de	su



resabiado	mustang	convirtiéndose	en	granjero.	No	tenía	madera	de	granjero,	admitió	con	un	juramento	el	combativo
joven.	Con	todo,	la	culpa	no	era	del	todo	suya.	Un	invierno	de	lluvias	abundantes,	cosa	tan	rara	en	el	oeste	de	Texas,
había	prometido	buenas	cosechas.	Pero,	como	de	costumbre,	habían	ocurrido	cosas	imprevistas.	Un	temporal	tardío
había	destruido	todos	los	frutos	en	sazón.	El	cereal,	que	había	tenido	un	aspecto	tan	prometedor,	había	sido	hecho
pedazos	y	aplastado	por	granizadas	terroríficas	justo	cuando	empezaba	a	volverse	de	color	amarillo.	Un	periodo	de
intensa	sequía,	seguido	de	otro	temporal,	había	acabado	con	el	maíz.	Y	luego	el	algodón	que,	de	algún	modo,	había
logrado	resistirlo	todo,	cayó	ante	una	plaga	de	saltamontes	que	dejó	desnudo	el	campo	de	Brill	en	apenas	una	noche.
Así	fue	como	Brill	llegó	a	su	actual	situación,	sentado,	jurándose	que	no	renovaría	su	arriendo,	agradeciendo
fervorosamente	que	la	tierra	en	la	que	había	malgastado	sus	sudores	no	fuese	suya,	y	que	hubiese	aún	grandes
extensiones	hacia	el	oeste	donde	un	hombre	joven	y	fuerte	podía	ganarse	la	vida	cabalgando	y	cazando	las	reses	a	lazo.
Sentado,	entregado	a	sus	lúgubres	pensamientos,	Brill	vio	acercarse	a	su	vecino	Juan	López,	un	viejo	y	taciturno
mexicano	que	vivía	en	una	choza	justo	al	otro	lado	de	la	colina,	cruzando	el	arroyo,	y	que	apenas	si	lograba	ganarse	la
vida.	En	los	últimos	tiempos	estaba	roturando	una	porción	de	tierra	en	una	granja	adyacente	y,	al	volver	a	su	choza,
cruzaba	una	de	las	esquinas	del	prado	de	Brill.	Brill,	distraído,	le	vio	franquear	la	valla	de	alambre	de	espino	y	seguir	el
sendero	que	sus	viajes	anteriores	habían	trazado	entre	la	hierba	rala	y	reseca.	Llevaba	ya	un	mes	entregado	a	su	actual
quehacer,	derribando	los	retorcidos	troncos	de	los	mezquites	y	cavando	hasta	extraer	sus	raíces,	increíblemente	largas.
Brill	sabía	que	siempre	seguía	el	mismo	camino	para	volver	a	su	hogar.	Y,	observándole,	Brill	se	percató	de	que	se
desviaba	a	un	lado,	aparentemente	para	evitar	un	pequeño	montículo	redondeado	que	se	alzaba	por	encima	del	nivel	de
los	pastos.	López	dio	un	amplio	rodeo	alrededor	de	ese	punto	y	Brill	recordó	que	el	viejo	mexicano	siempre	ponía	una
buena	distancia	entre	él	y	el	lugar.	Y	otra	cosa	pasó	por	la	distraída	mente	de	Brill:	que	López	siempre	apretaba	el	paso
cuando	cruzaba	junto	al	montículo,	y	que	siempre	se	las	arreglaba	para	hacerlo	antes	de	la	puesta	del	sol,	aunque	los
aparceros	mexicanos	acostumbraban	a	trabajar	desde	la	primera	luz	del	alba	hasta	el	último	destello	del	crepúsculo,
especialmente	en	aquellos	trabajos	de	limpieza	de	terrenos,	en	los	que	cobraban	por	acres	y	no	por	días.	A	Brill	se	le
despertó	la	curiosidad.	Se	puso	en	pie	y	bajó	a	saltos	la	no	muy	pronunciada	ladera	sobre	la	que	se	alzaba	su	vivienda,
llamando	al	mexicano	que	se	alejaba	con	paso	cansino.	—Eh,	López,	espera	un	minuto.	López	se	detuvo,	mirando	a	su
alrededor,	y	permaneció	inmóvil,	sin	dar	muestras	de	interés	alguno,	mientras	el	hombre	blanco	se	le	aproximaba.	—
López	—dijo	Brill,	arrastrando	las	palabras—,	no	es	que	sea	asunto	mío,	pero	quería	hacerte	una	pregunta,	¿cómo	es
que	siempre	das	tanta	vuelta	alrededor	de	ese	viejo	montículo	indio?	—No	sabe	—gruñó	lacónicamente	López.	—Eres
un	mentiroso	—respondió	jovialmente	Brill—.	Ya	lo	creo	que	sabe;	hablas	el	inglés	igual	de	bien	que	yo.	¿Qué	pasa,
crees	que	ese	montículo	está	encantado	o	algo	parecido?	Brill	podía	hablar	y	leer	castellano	pero,	como	la	mayoría	de
los	anglosajones,	prefería	hablar	en	su	propia	lengua.	López	se	encogió	de	hombros.	—No	es	un	buen	lugar,	no	bueno
—musitó,	evitando	mirar	directamente	a	Brill	a	los	ojos—.	Hay	que	dejar	que	las	cosas	escondidas	descansen.	—
Apuesto	a	que	estás	asustado	de	los	fantasmas	—	se	burló	Brill—.	Cuernos,	si	eso	es	un	montículo	indio,	los	indios
deben	llevar	tanto	tiempo	muertos	que	sus	fantasmas	se	habrán	gastado	del	todo.	Brill	sabía	que	los	mexicanos
analfabetos	sentían	una	aversión	supersticiosa	hacia	los	montículos	que	podían	hallarse	esparcidos	por	todo	el
suroeste...,	reliquias	de	una	era	perdida	y	olvidada,	conteniendo	los	huesos	polvorientos	de	los	jefes	y	guerreros	de	una
raza	perdida.	—Es	mejor	no	molestar	a	lo	que	se	esconde	en	la	tierra	—gruñó	López.	—¡Tonterías!	—repuso	Brill—.
Yo	y	unos	cuantos	más	nos	metimos	en	uno	de	esos	montículos,	en	la	comarca	de	Palo	Pinto,	y	sacamos	trozos	de
esqueletos	con	algunas	cuentas	y	puntas	de	flecha	de	pedernal,	y	cosas	parecidas.	Conservé	algunos	dientes	durante
algún	tiempo	hasta	que	los	perdí,	y	nunca	me	persiguieron	los	fantasmas	por	eso.	—¿Indios?	—resopló
inesperadamente	López—.	¿Quién	ha	hablado	de	indios?	En	esta	tierra	hubo	otros	que	no	eran	indios.	En	los	viejos
tiempos	aquí	sucedieron	cosas	extrañas.	He	oído	las	historias	de	mi	gente,	transmitidas	de	generación	en	generación.	Y
mi	gente	ha	estado	aquí	desde	mucho	antes	que	la	suya,	señor	Brill.	—Sí,	tienes	razón	—	admitió	Steve—.	Los
primeros	hombres	blancos	que	llegaron	a	este	país	fueron	españoles,	por	supuesto.	He	oído	decir	que	Coronado	pasó	a
no	mucha	distancia	de	aquí,	y	la	expedición	de	Hernando	de	Estrada	cruzó	esta	zona	hace...,	hace	mucho	tiempo...,	no
sé	cuánto.

—En	mil	quinientos	cuarenta	y	cinco	—dijo	López—.	Montaron	su	campamento	aquí	donde	ahora	se	alza	su	corral.
Brill	se	volvió	para	mirar	el	cercado	de	su	corral,	donde	se	alojaban	una	vaca	macilenta,	dos	caballos	de	tiro	y	su
montura.	—¿Cómo	es	que	sabes	tanto	de	eso?	—	preguntó	lleno	de	curiosidad.	—Uno	de	mis	antepasados	estuvo	con
Estrada	—contestó	López—.	Un	soldado,	Porfirio	López,	le	habló	a	su	hijo	de	esa	expedición,	y	éste	le	habló	a	su	hijo,
y	así	fue	pasando	por	el	linaje	fa-	miliar	hasta	llegar	a	mí,	que	carezco	de	hijo	al	que	contarle	la	historia.	—No	sabía	que
fueras	de	tan	buena	cuna	—dijo	Brill—.	Puede	que	sepas	algo	sobre	el	oro	que	se	suponía	que	Estrada	ocultó	en	algún
lugar	de	por	aquí.	—No	había	oro	—gruñó	López—.	Los	soldados	de	Estrada	no	llevaban	más	que	sus	armas,	y	se
abrieron	paso	combatiendo	a	través	de	una	comarca	hostil...,	muchos	dejaron	sus	huesos	a	lo	largo	del	camino.	Luego,
muchos	años	después,	una	caravana	de	muías	de	Santa	Fe	fue	atacada	por	los	comanches	a	pocos	kilómetros	de	aquí	y
esos	escondieron	su	oro	y	escaparon;	de	modo	que	las	leyendas	acabaron	por	mezclarse.	Pero	ahora	ni	siquiera	su	oro
está	aquí,	porque	los	cazadores	de	búfalos	gringos	lo	encontraron	y	cavaron	hasta	dar	con	él.	Bill	asintió,	abstraído,	sin
apenas	escuchar.	No	hay	otra	parte	en	todo	el	continente	norteamericano	tan	repleta	de	historias	sobre	tesoros	perdidos
o	escondidos	como	el	suroeste.	Riquezas	incontables	atravesaron	las	llanuras	y	los	montes	de	Texas	y	Nuevo	México	en
los	viejos	tiempos,	cuando	España	poseía	las	minas	de	oro	y	plata	del	Nuevo	Mundo	y	controlaba	el	rico	comercio	de
pieles	del	Oeste,	y	los	ecos	de	esa	riqueza	perduran	en	las	historias	de	tesoros	ocultos.	Un	sueño	huidizo,	nacido	del
fracaso	y	la	pobreza	acuciante,	tomó	forma	en	la	mente	de	Brill.	—	Bien	—dijo,	alzando	la	voz—,	como	de	todos
modos	no	tengo	nada	más	que	hacer,	creo	que	excavaré	ese	viejo	montículo	y	veré	lo	que	puedo	encontrar.	El	efecto	de



esa	simple	frase	en	López	fue	asombroso.	Retrocedió	y	su	rostro,	tosco	y	atezado,	cobró	el	color	de	la	ceniza;	sus	ojos
negros	relampaguearon	y	alzó	los	brazos	al	cielo	en	un	gesto	de	protesta.	—¡Dios,	no!	—	gritó—.	¡No	haga	eso,	señor
Brill!	Hay	una	maldición...,	mi	abuelo	me	lo	contó...	—¿Qué	es	lo	que	te	contó?	—preguntó	Brill.	López	se	sumió	en	un
hosco	mutismo.	—No	puedo	decirlo	—murmuró—.	He	jurado	guardar	silencio.	Sólo	podría	abrirle	el	corazón	a	mi
primogénito.	Pero	créame	cuando	le	digo	que	más	le	valdría	cortarse	el	cuello	antes	que	entrar	en	ese	montículo
maldito.	—Bien	—dijo	Brill,	impacientándose	ante	las	supersticiones	mexicanas—,	si	es	algo	tan	malo,	¿por	qué	no	me
lo	cuentas?	Dame	una	razón	lógica	para	no	entrar	ahí.	—	¡No	puedo	decirlo!	—exclamó	desesperadamente	el	mexicano
—.	¡La	conozco!...,pero	he	jurado	guardar	silencio	sobre	el	Santo	Crucifijo,	como	lo	ha	jurado	cada	hombre	de	mi
familia.	¡Es	algo	tan	espantoso	que	hasta	el	hablar	de	ello	supone	arriesgarse	a	la	perdición!	Si	se	lo	contara,	su	alma
quedaría	destruida	dentro	de	su	cuerpo.	Pero	lo	he	jurado...,	y	no	tengo	hijos,	de	modo	que	mis	labios	están	sellados
para	siempre.	—Bueno	—	dijo	Brill	con	sarcasmo—,	¿y	por	qué	no	lo	escribes?	López	se	quedó	mirándole,
sobresaltado	y,	para	sorpresa	de	Steve,	aceptó	la	sugerencia.	—¡Lo	haré!	Alabado	sea	Dios	por	haber	hecho	que	el	buen
sacerdote	me	enseñase	a	escribir	de	niño.	Mi	juramento	no	decía	nada	de.escribir.	Juré	solamente	no	hablar.	Se	lo
pondré	todo	por	escrito,	si	jura	que	no	hablará	de	ello	después	y	que	destruirá	el	papel	tan	pronto	como	lo	haya	leído.	—
Claro	—dijo	Brill,	para	seguirle	la	corriente,	y	el	viejo	mexicano	pareció	sentirse	muy	aliviado.	—¡Bueno!	Iré	en
seguida	y	lo	escribiré.	¡Mañana,	cuando	vaya	a	trabajar,	le	traeré	el	papel	y	entonces	entenderá	por	qué	nadie	debe	abrir
ese	montículo	maldito!	Y	López	se	fue	a	toda	prisa	por	el	sendero	que	llevaba	hasta	su	casa,	sus	hombros	encorvados
balanceándose	a	causa	del	esfuerzo	de	su	inusitada	premura.	Steve	le	vio	marcharse,	sonrió	y,	encogiéndose	de
hombros,	se	dirigió	hacia	su	casa.	Luego	se	detuvo,	volviendo	la	mirada	hacia	el	pequeño	montículo	redondeado	con	los
costados	cubiertos	de	hierba.	Debía	de	ser	una	tumba	india,	pensó,	dada	su	simetría	y	su	parecido	a	los	demás
montículos	indios	que	había	visto.	Frunció	el	ceño	mientras	intentaba	imaginar	la	relación	que	podía	haber	entre	el
misterioso	otero	y	el	marcial	antepasado	de	Juan	López.	Brill	miró	la	distante	figura	del	viejo	mexicano.	Un	pequeño
valle	atravesado	por	un	arroyo	medio	seco,	bordeado	por	árboles	y	maleza,	se	extendía	entre	los	pastos	de	Brill	y	la
colina	más	allá	de	la	cual	se	hallaba	la	vivienda	de	López.	El	mexicano	estaba	a	punto	de	desaparecer	entre	los	árboles
de	la	orilla	del	arroyo,	cuando	Brill	tomó	una	decisión	repentina.

Subió	a	toda	prisa	la	ladera	y	cogió	un	pico	y	una	pala	del	cobertizo	que	había	en	la	parte	trasera	de	su	casa.	El	sol	no	se
había	puesto	aún	y	Brill	creía	poder	excavar	lo	suficiente	del	montículo	como	para	determinar	su	naturaleza	antes	de
que	oscureciese.	De	lo	contrario,	podía	trabajar	a	la	luz	de	una	linterna.	Steve,	como	la	mayoría	de	los	hombres	de	su
clase,	vivía	básicamente	según	le	dictaban	sus	impulsos	y	su	afán	actual	era	abrir	ese	montículo	misterioso	y	ver	lo	que
ocultaba,	si	es	que	ocultaba	algo.	La	idea	del	tesoro	volvió	a	su	mente,	estimulada	por	la	actitud	evasiva	de	López.	¿Y
si,	después	de	todo,	ese	saliente	de	hierba	y	tierra	amarronada	escondía	riquezas...,	metales	preciosos	de	minas
olvidadas,	o	monedas	acuñadas	en	la	vieja	España?	¿Acaso	no	era	posible	que	los	mismos	mosqueteros	de	Estrada
hubiesen	alzado	ese	túmulo	por	encima	de	un	tesoro	que	no	podían	llevarse,	dándole	la	forma	de	un	montículo	indio
para	engañar	a	los	buscadores	de	tesoros?	¿Sabía	eso	el	viejo	López?	No	sería	nada	extraño	que,	aún	conociendo	que
allí	había	un	tesoro,	el	viejo	mexicano	se	abstuviera	de	buscarlo.	Dominado	por	lúgubres	y	supersticiosos	temores,	bien
podía	llevar	una	vida	de	labor	estéril	antes	que	arriesgarse	a	incurrir	en	la	ira	de	los	fantasmas	o	los	diablos	que
estuviesen	allí	acechando...,	pues	los	mexicanos	dicen	que	el	oro	escondido	está	siempre	maldito	y,	seguramente,	alguna
maldición	especial	debía	de	cernirse	sobre	el	montículo.	Bien,	meditó	Brill,	los	diablos	de	los	latinos	y	los	indios
carecían	de	terrores	con	que	asustar	a	un	anglosajón	atormentado	por	los	demonios	de	la	sequía,	las	tormentas	y	las
malas	cosechas.	Steve	empezó	a	trabajar	con	la	energía	salvaje	típica	de	su	raza.	La	tarea	no	era	fácil;	el
suelo,requemado	ferozmente	por	el	sol,	era	duro	como	el	hierro	y	estaba	lleno	de	rocas	y	guijarros.	Brill	sudaba
abundantemente	y	gruñía	a	causa	de	sus	esfuerzos,	pero	el	fuego	del	cazador	de	tesoros	le	dominaba.	Con	brusquedad,
se	quitó	el	sudor	de	los	ojos	y	clavó	el	pico	con	potentes	golpes	que	desgarraban	los	terrones,	convirtiéndolos	en	polvo.
El	sol	se	ocultó	y	él	siguió	trabajando	bajo	el	largo	y	soñoliento	crepúsculo	veraniego,	olvidando	casi	por	completo	el
tiempo	y	el	espacio.	Al	hallar	rastros	de	carbón	de	leña	en	el	suelo,	empezó	a	convencerse	de	que	el	montículo	era	una
auténtica	tumba	india.	El	antiguo	pueblo	que	había	erigido	aquellos	sepulcros	había	mantenido	fuegos	ardiendo	sobre
ellos	durante	días,	en	algún	momento	de	la	construcción.	Todos	los	montículos	que	Steve	había	llegado	a	abrir
contenían	un	grueso	estrato	de	carbón	de	leña	a	escasa	distancia	de	la	superficie.	Pero	los	rastros	de	carbón	de	leña	que
estaba	encontrando	ahora	se	hallaban	esparcidos	a	través	de	todo	el	suelo.	Aunque	su	idea	de	un	escondrijo	de	tesoros
españoles	se	desvaneció,	continuó	excavando.	¿Quién	sabe?	Quizás	aquel	pueblo	extraño	al	que	los	hombres	llamaban
ahora	los	Constructores	de	Montículos	tenía	sus	propios	secretos	y	los	guardaba	junto	a	sus	muertos.	De	pronto,	el	pico
de	Steve	resonó	sobre	una	superficie	metálica	y	él	lanzó	un	grito	de	júbilo.	Cogió	el	trozo	de	metal	y	se	lo	acercó	a	los
ojos,	intentando	distinguir	mejor	lo	que	era	mientras	la	luz	se	iba	debilitando.	Estaba	cubierto	de	una	sólida	capa	de
óxido	que	lo	había	desgastado	hasta	volverlo	casi	tan	delgado	como	el	papel,	pero	reconoció	el	objeto	como	lo	que	era:
la	rueda	de	una	espuela,	inconfundiblemente	española,	con	sus	puntas	aguzadas	y	crueles.	Y	se	detuvo,	confundido	por
completo.	No	habían	sido	los	españoles	los	constructores	del	montículo,	mostraba	indicios	inconfundibles	de	ser	obra
de	aborígenes.	Y,	con	todo,	¿cómo	había	llegado	aquella	reliquia	de	los	caballeros	españoles	a	quedar	tan
profundamente	escondida	en	el	suelo?	Brill	meneó	la	cabeza	y	reemprendió	el	trabajo.	Sabía	que	en	el	centro	del
montículo,	si	éste	era	en	realidad	una	tumba	aborigen,	hallaría	una	pequeña	cámara	construida	con	piedras	muy	pesadas,
conteniendo	los	huesos	del	jefe	para	quien	había	sido	erigido	el	montículo	y,	por	encima	de	él,	las	víctimas	sacrificadas.
Y,	bajo	la	creciente	oscuridad,	sintió	como	su	pico	golpeaba	ruidosamente	sobre	una	superficie	resistente,	parecida	al
granito.	El	examen,	realizado	tanto	mediante	el	tacto	como	con	la	vista,	demostró	que	era	un	bloque	sólido	de	piedra
toscamente	tallada.	Formaba,	indudablemente,	una	de	las	esquinas	de	la	cámara	mortuoria.	Intentar	abrirla	era	inútil.



Brill	fue	escarbando	a	su	alrededor,	quitando	la	tierra	y	los	guijarros	de	las	esquinas,	hasta	notar	que	el	sacarla	de	su
sitio	no	iba	a	requerir	sino	deslizar	bajo	el	bloque	la	punta	del	pico	y	levantarlo	haciendo	palanca.	Mas,	repentinamente,
se	dio	cuenta	de	que	la	oscuridad	era	ya	completa.	La	luna	nueva	recortaba	tenuemente	las	cosas	entre	la	penumbra.	En
el	corral,	desde	donde	llegaba	el	tranquilizador	ruido	de	los	cansados	animales	masticando	el	grano,	su	mustang
relinchó.	Desde	las	sombras	oscuras	del	retorcido	arroyuelo,	un	chotacabras	lanzó	su	extraño	graznido.	Brill	se	estiró,
poniéndose	en	pie	a	regañadientes.	Sería	mejor	conseguir	una	linterna	y	proseguir	sus	exploraciones	alumbrado	por	su
luz.	Rebuscó	en	su	bolsillo,	con	la	vaga	idea	de	levantar	la	piedra	y	explorar	la	cavidad	ayudado	por	cerillas.	De	pronto,
todo	su	cuerpo	se	puso	rígido.	¿Era	su	imaginación	la	que	le	hacía	oír	aquel	leve	y	siniestro	arrastrarse	que	parecía	venir
de	más	allá	de	la	piedra	que	bloqueaba	la	entrada?	¡Serpientes!	Indudablemente,	en	algún	lugar	alrededor	de	la	base	del
montículo	se	hallaban	sus	cubiles	y	quizás	una	docena	de	víboras	cola	de	diamante	aguardaban,	enroscadas	en	el
interior	de	la	caverna,	a	que	él	metiese	la	mano	entre	ellas.	Se	estremeció	ligeramente	ante	esa	idea	y	se	apartó	de	la
excavación	que	había	realizado.	No	serviría	de	nada	tantear	a	ciegas	en	esos	cubiles.	Y	se	dio	cuenta	de	que	durante	los
últimos	minutos	había	tenido	una	vaga	conciencia	de	que	un	olor	débil	pero	repulsivo	exudaba	de	los	intersticios	de	la
piedra	que	cerraba	la	entrada...,	aunque	admitió	que	el	olor	no	sugería	la	existencia	de	reptiles	más	de	lo	que	podría
hacerlo	cualquier	otro	olor	amenazador.	Había	en	él	algo	que	recordaba	a	la	pestilencia	de	los	mataderos...,	los	gases
formados	en	la	cámara	mortuoria,	sin	duda,	altamente	peligrosos	para	los	seres	vivos.	Steve	dejó	su	pico	en	el	suelo	y
volvió	a	la	casa,	impaciente	ante	aquel	obligado	retraso.	Entró	en	la	oscura	vivienda,	encendió	una	cerilla	y	encontró	su
linterna	de	queroseno	colgada	de	un	clavo	en	la	pared.	Agitándola,	se	aseguró	de	que	estaba	casi	llena	de	aceite	y	la
encendió.	Luego	volvió	a	marcharse,	pues	su	impaciencia	no	le	permitía	detenerse	para	comer	algo.	Abrir	el	montículo
le	intrigaba,	como	debe	sucederle	siempre	a	un	hombre	imaginativo,	y	el	descubrimiento	de	la	espuela	española	había
aguzado	su	curiosidad.	Se	apresuró	a	salir	de	casa,	la	linterna	oscilante	arrojando	sombras	largas	y	distorsionadas	que	le
precedían	y	le	seguían.	Rió	entre	dientes	al	ver	mentalmente	las	ideas	y	los	actos	de	López	cuando	se	enterase,	por	la
mañana,	de	que	el	montículo	prohibido	había	sido	abierto.	Brill	pensó	que	sería	bueno	abrirlo	esa	misma	noche;	de
haberse	enterado,	López	podría	incluso	haber	intentado	impedirle	que	husmease	en	la	tumba.	Envuelto	por	el	soñoliento
murmullo	de	la	noche	veraniega,	Brill	llegó	al	montículo,	alzó	su	linterna...,	y	profirió	un	asombrado	juramento.	La
linterna	revelaba	su	excavación,	sus	herramientas	tiradas	con	descuido	allí	donde	él	las	había	dejado	caer...	¡Y	la	negra
boca	de	una	abertura!	La	gran	piedra	que	cerraba	la	entrada	descansaba	en	el	fondo	de	la	excavación	que	él	había	hecho,
como	si	la	hubiesen	arrojado	despreocupadamente	a	un	lado.	Precavidamente,	introdujo	la	linterna	en	el	agujero	y
escudriñó	con	la	mirada	la	pequeña	cámara,	semejante	a	una	caverna,	sin	saber	muy	bien	lo	que	esperaba	ver.	Nada
hallaron	sus	ojos	salvo	los	costados	de	una	celda	larga	y	estrecha,	tallada	en	la	desnuda	piedra,	lo	bastante	grande	como
para	acoger	el	cuerpo	de	un	hombre,	que	aparentemente	había	sido	construida	con	bloques	de	piedra	cuadrada,
toscamente	labrada,	unidos	de	modo	resistente	y	habilidoso.	—¡López!	—exclamó	Steve	con	furia—.	¡Sucio	coyote!
Seguro	que	ha	estado	viendo	cómo	trabajaba...,	y	cuando	fui	a	buscar	la	linterna,	se	acercó	con	sigilo	y	sacó	la	roca...,	y
apuesto	a	que	cogió	lo	que	había	dentro,	fuese	lo	que	fuese.	¡Yo	lo	arreglaré,	maldito	sea	su	grasiento	pellejo!	Con
brusco	ademán	apagó	la	linterna	y	miró	ferozmente	hacia	el	otro	extremo	del	vallecito	repleto	de	maleza.	Y,	al	mirar,	se
puso	rígido.	En	una	ladera	de	la	colina,	al	otro	lado	de	la	cual	se	alzaba	la	choza	de	López,	se	movía	una	sombra.	El
delgado	creciente	de	la	luna	nueva	se	estaba	ocultando	y	el	juego	de	luz	y	sombras	hacía	difícil	ver	con	claridad.	Pero
los	ojos	de	Steve	habían	sido	aguzados	por	el	sol	y	los	vientos	de	las	tierras	salvajes,	y	sabía	que	lo	que	ahora
desaparecía	por	el	otro	extremo	de	la	colina	cubierta	de	mesquites	era	alguna	criatura	provista	de	dos	piernas.	—
Llevándoselo	a	su	choza	—gruñó	Brill—.	Seguro	que	ha	encontrado	algo,	de	lo	contrario	no	correría	de	ese	modo.	Brill
tragó	saliva,	preguntándose	la	razón	de	que,	de	pronto,	le	hubiese	dominado	un	temblor	tan	peculiar.	¿Acaso	había	algo
extraño	en	un	mexicanito	ladrón	corriendo	hacia	su	casa	con	su	botín?	Brill	trató	de	ahogar	la	sensación	de	que	había
algo	peculiar	en	la	zancada	de	esa	tenue	sombra,	que	le	había	parecido	moverse	con	una	especie	de	furtivo	cojeo.	La
velocidad	debía	ser	necesaria	cuando	el	viejo	y	fornido	Juan	López	había	decidido	viajar	con	un	paso	tan	extraño.	—Lo
que	haya	encontrado	es	tan	mío	como	suyo	—	se	dijo	Brill,	intentando	alejar	de	su	mente	el	aspecto	anormal	que	había
en	la	huida	de	la	figura—.	He	arrendado	esta	tierra	y	he	hecho	todo	el	trabajo	de	excavar.	¿Una	maldición?	¡Y	un
cuerno!	No	me	extraña	que	me	contase	todas	esas	tonterías.	Quería	que	dejara	el	lugar	en	paz	para	que	pudiese	cogerlo
todo	él.	Es	raro	que	no	lo	sacara	hace	mucho,	pero	nunca	se	sabe	con	esos	mexicanitos.	Brill,	mientras	meditaba	de	tal
modo,	bajaba	a	grandes	zancadas	por	la	suave	ladera	cubierta	de	pasto	que	conducía	hasta	el	lecho	del	arroyo.	Se
mezcló	entre	las	sombras	de	los	árboles	y	los	espesos	matorrales	y	cruzó	el	seco	cauce	del	arroyuelo,	percibiendo
ausentemente	que	ni	el	graznido	de	los	chotacabras	ni	las	llamadas	de	las	lechuzas	turbaban	la	oscuridad.	Había	un
tenso	sentimiento	de	espera	en	la	noche	que	no	le	gustaba.	Las	sombras	en	el	cauce	del	arroyo	parecían	demasiado
espesas,	como	si	contuviesen	el	aliento.	Deseó	por	un	momento	no	haber	apagado	la	linterna,	que	seguía	llevando,	y	se
alegró	de	haber	cogido	el	pico,	que	su	mano	derecha	aferraba	como	si	fuese	un	hacha.	Sintió	el	impulso	de	silbar	para
romper	el	silencio	y	luego,	con	un	juramento,	rechazó	la	idea.	Con	todo,	se	alegró	una	vez	hubo	trepado	a	la	pequeña
elevación	de	la	orilla	opuesta	y	emergió	a	la	claridad	de	las	estrellas.	.	Ascendió	la	cuesta	y	luego	la	colina	y,	desde	allí,
bajó	la	vista	hacia	el	llano	cubierto	de	mesquites	donde	se	alzaba	la	miserable	choza	de	López.	En	una	ventana	ardía
una	luz	solitaria.	—Apuesto	a	que	está	recogiendo	sus	cosas	para	largarse	corriendo	—	gruñó	Steve—.	Eh,	qué...	Se
apartó	tambaleándose,	como	si	hubiese	recibido	un	golpe	físico,	cuando	un	espantoso	alarido	desgarró	la	calma,	como	si
se	tratase	de	un	cuchillo.	Sintió	el	impulso	de	taparse	los	oídos	con	las	manos	para	no	escuchar	el	horror	de	aquel	grito,
que	subió	insoportablemente	de	tono	hasta	quebrarse	en	un	aborrecible	gorgoteo.	—¡Santo	Dios!	—Steve	notó	que	un
sudor	frío	le	cubría	todo	el	cuerpo—.	López...	o	alguien...	Mientras	pronunciaba	en	un	susurro	tales	palabras,	corría	por
la	ladera	con	toda	la	rapidez	que	sus	piernas	eran	capaces.	Algún	horror	indecible	estaba	sucediendo	en	aquella	choza



solitaria,	pero	él	iba	a	investigar	de	qué	se	trataba	aunque	ello	le	supusiese	enfrentarse	con	el	diablo	en	persona.
Mientras	corría,	apretó	con	más	fuerza	el	mango	del	pico.	Vagabundos	asesinando	al	viejo	López	para	apoderarse	de	lo
que	él	se	había	llevado	del	montículo,	pensó	Steve,	y	olvidó	su	ira.	Las	cosas	se	pondrían	feas	para	quien	estuviese
molestando	al	viejo	bribón,	por	muy	ladrón	que	pudiese	ser.	Corriendo	velozmente,	llegó	por	fin	a	terreno	llano.	Y
entonces	la	luz	de	la	choza	se	extinguió	y	Steve,	lanzado	a	la	carrera,	vaciló	y	tropezó	con	un	mesquite	con	un	golpe	tal
que	le	arrancó	un	gruñido,	arañándose	las	manos	con	los	espinos	del	tronco.	Rebotando	con	una	maldición	entrecortada,
se	lanzó	hacia	la	cabaña,	preparándose	para	lo	que	podía	presentarse	ante	sus	ojos...,	el	vello	erizado	ante	lo	que	ya
había	visto.	Brill	probó	a	abrir	la	única	puerta	de	la	cabaña,	pero	se	dio	cuenta	de	que	tenía	echado	el	cerrojo.	Llamó	a
gritos	a	López	y	no	recibió	respuesta	alguna.	Sin	embargo,	desde	el	interior	llegaba	un	extraño	sonido	ahogado,	algo
que	parecía	un	sollozo,	el	cual	cesó	tan	pronto	como	Brill,	haciendo	girar	su	pico,	lo	estrelló	contra	la	puerta.	La	débil
madera	se	astilló	y	Brill	penetró	de	un	salto	en	el	interior	de	la	choza	en	tinieblas,	los	ojos	llameantes,	blandiendo	el
pico	para	un	ataque	desesperado.	Pero	ningún	sonido	turbó	el	lúgubre	silencio	y	nada	se	agitó	en	la	oscuridad,	pese	a
que	la	caótica	imaginación	de	Brill	poblaba	los	ensombrecidos	rincones	de	la	choza	con	formas	horripilantes.	Con	una
mano	empapada	de	sudor,	buscó	a	tientas	un	fósforo	y	lo	prendió.	Aparte	de	él	mismo,	la	única	persona	que	había	en	la
choza	era	López...,	el	viejo	López,	muerto	a	todas	luces,	tendido	sobre	el	suelo	de	tierra	apisonada,	los	brazos	abiertos
como	si	le	hubiesen	clavado	en	una	cruz,	la	boca	fláccidamente	abierta	dándole	el	aspecto	de	un	idiota,	los	ojos	muy
abiertos,	llenos	de	un	terror	que	a	Brill	le	pareció	intolerable.	La	única	ventana	que	había	en	la	choza	estaba	abierta,
mostrando	por	dónde	había	huido	el	asesino	y,	posiblemente,	por	dónde	había	entrado.	Brill	se	acercó	a	la	ventana	y
lanzó	una	cautelosa	mirada	al	exterior.	No	vio	más	que	la	ladera	de	la	colina	a	un	extremo	y	el	llano	cubierto	de
mesquites	al	otro.	De	pronto,	se	sobresaltó...	¿Era	un	movimiento	lo	que	le	había	parecido	ver	entre	las	retorcidas
sombras	de	los	mesquites	y	los	chaparrales?	¿O,	simplemente,	había	imaginado	ver	una	figura	que	se	agazapaba	entre
los	árboles?	El	fósforo	le	quemó	los	dedos	y	él	se	giró	en	redondo.	Encendió	la	vieja	lámpara	de	aceite	colocada	sobre
la	tosca	mesa,	lanzando	una	maldición	al	quemarse	la	mano.	El	globo	de	la	lámpara	estaba	muy	caliente,	como	si
hubiese	estado	encendida	durante	horas.	De	mala	gana,	se	dirigió	hacia	el	cadáver	tendido	en	el	suelo.	Cualquiera	que
hubiese	sido	la	causa	de	la	muerte	de	López,	había	sido	horrible;	pero	Brill,	examinando	aprensivamente	el	cuerpo	sin
vida,	no	halló	herida	alguna,	ninguna	marca	de	cuchillada	o	golpe.	¡Un	momento!	Había	un	leve	rastro	de	sangre	en	la
mano	con	la	que	Brill	le	había	estado	examinando.	Buscando	con	más	atención	halló	la	fuente:	tres	o	cuatro	diminutas
heridas	en	la	garganta	de	López,	de	las	que	la	sangre	había	rezumado	lentamente.	Primero	creyó	que	se	las	habían
infligido	con	un	estilete	(una	daga	muy	delgada	carente	de	filo),	pero	luego	meneó	la	cabeza.	Había	visto	heridas	de
estilete,	llevaba	la	cicatriz	de	una	en	su	propio	cuerpo.	Estas	heridas	se	parecían	más	al	mordisco	de	algún	animal...,
parecían	las	marcas	de	unos	colmillos	puntiagudos.	Con	todo,	Brill	no	creyó	que	fuesen	lo	bastante	hondas	como	para
haber	causado	la	muerte,	y	tampoco	había	fluido	mucha	sangre	de	ellas.	Una	idea	abominable,	junto	con	espantosas
especulaciones,	se	alzó	en	los	rincones	más	oscuros	de	su	mente...,	que	López	había	muerto	de	miedo,	y	que	las	heridas
le	habían	sido	infligidas	ya	en	el	mismo	instante	de	su	muerte,	ya	un	momento	después.	Y	Steve	notó	algo	más;
esparcidas	en	el	suelo	había	un	montón	de	mugrientas	hojas	de	papel,	garabateadas	por	la	mano	insegura	del	viejo
mexicano...	Había	dicho	que	iba	a	escribir	sobre	la	maldición	del	montículo.	Además	de	las	hojas	sobre	las	que	había
escrito	y	un	trozo	de	lápiz	en	el	suelo,	también	estaba	el	globo	caliente	de	la	lámpara,	todos	mudos	testigos	de	que	el
viejo	mexicano	había	permanecido	sentado	y	escribiendo	durante	horas	ante	la	mesa	de	madera	toscamente	tallada.
Entonces,	no	era	él	quien	había	abierto	la	cámara	del	montículo	y	robado	lo	que	contuviese...	pero,	¡en	el	nombre	de
Dios!,	¿quién	era?	¿Quién	o	qué	era	lo	que	Brill	había	visto	fugazmente	cojeando	en	la	estribación	de	la	colina?	Bien,
no	quedaba	sino	una	cosa	por	hacer...,	ensillar	su	mustang	y	cabalgar	los	dieciséis	kilómetros	que	había	hasta	Coyote
Wells,	la	ciudad	más	cercana,	e	informar	al	sheriff	del	asesinato.	Brill	recogió	los	papeles.	La	última	hoja	estaba	aún
entre	los	dedos	del	viejo	y	Brill	tuvo	cierta	dificultad	en	sacarla	de	allí.	Luego,	al	volverse	para	apagar	la	luz,	vaciló	un
momento	y	se	maldijo	por	el	miedo	que	seguía	acechando	en	lo	más	hondo	de	su	mente...,	miedo	a	la	sombría	criatura
que	había	visto	a	través	de	la	ventana	un	instante	antes	de	que	la	luz	se	apagase	en	la	cabaña.	El	largo	brazo	del	asesino,
pensó,	tendiéndose	para	apagar	la	lámpara,	no	cabía	duda.	¿Qué	había	de	anormal	e	inhumano	en	esa	imagen,
distorsionada	como	debía	estarlo	a	causa	de	la	tenue	luz	de	la	lámpara	y	las	sombras?	Al	igual	que	un	hombre	lucha	por
recordar	los	detalles	de	una	pesadilla,	Steve	intentó	definir	en	su	mente	alguna	razón	clara	que	pudiese	explicar	el	que
ese	huidizo	vistazo	le	hubiese	trastornado	hasta	el	punto	de	haberse	dado	de	bruces	con	un	árbol,	y	el	porqué	el	simple	y
vago	recuerdo	de	esa	imagen	hacía	que	todo	su	cuerpo	volviese	a	cubrirse	de	un	sudor	frío.	Maldiciéndose	a	sí	mismo
para	así	conservar	el	valor,	encendió	su	linterna	y	apagó	de	un	soplido	la	que	se	hallaba	sobre	la	tosca	mesa	y,	lleno	de
decisión,	emprendió	el	camino,	aferrando	su	pico	como	si	fuese	un	arma.	Después	de	todo,	¿por	qué	ciertos	aspectos
aparentemente	anormales	de	un	crimen	tan	sórdido	debían	trastornarle	así?	Crímenes	tales	eran	aborrecibles,	cierto,
pero	también	eran	lo	bastante	corrientes,especialmente	entre	los	mexicanos,	a	los	que	les	encantaban	los	pleitos
familiares	más	increíbles.

Y	entonces,	cuando	ya	había	penetrado	en	la	silenciosa	noche	tachonada	de	estrellas,	se	detuvo	en	seco.	Desde	más	allá
del	arroyuelo	resonaba	el	repentino	y	estremecedor	alarido	de	un	caballo	empavorecido...,	y	luego	un	enloquecido
estruendo	de	cascos	que	se	desvaneció	en	la	lejanía.	Y	Brill	lanzó	una	blasfemia	llena	de	rabia	y	desánimo.	¿Acaso
había	un	puma	acechando	en	las	colinas...,	había	sido	un	gato	monstruoso	el	que	había	matado	al	viejo	López?
Entonces,	¿por	qué	la	víctima	no	llevaba	las	marcas	de	las	crueles	y	ganchudas	garras?	¿	Y	quién	había	apagado	la	luz
en	la	choza?	Mientras	se	interrogaba	de	tal	modo,	Brill	corría	velozmente	hacia	el	oscuro	arroyo.	No	está	en	el	alma	del
ganadero	contemplar	ocioso	cómo	su	ganado	se	lanza	a	la	estampida.	Mientras	se	internaba	en	la	oscuridad	de	los
matorrales	a	lo	largo	del	arroyo	seco,	Brill	descubrió	que	tenía	la	lengua	extrañamente	reseca.	Siguió,	tragando	saliva	y



manteniendo	bien	alta	la	linterna.	No	alumbraba	demasiado	en	la	oscuridad	pero	parecía	acentuar	la	negrura	de	las
sombras	que	se	acumulaban	a	su	alrededor.	Por	alguna	extraña	razón,	en	la	caótica	mente	de	Brill	penetró	la	idea	de	que
aunque	aquel	país	fuese	nuevo	para	los	anglosajones,	en	realidad	era	muy	viejo.	Aquella	tumba	rota	y	profanada	era	la
muda	prueba	de	que	la	tierra	era	mucho	más	antigua	que	el	hombre	y,	de	pronto,	la	noche,	las	colinas	y	las	sombras
parecieron	aplastar	a	Brill	con	un	sentimiento	de	horrible	antigüedad.	Antes	de	que	los	ancestros	de	Brill	hubiesen	oído
hablar	de	ella,	largas	generaciones	de	hombres	habían	vivido	y	muerto	en	aquella	tierra.	En	la	noche,	entre	las	sombras
de	aquel	mismo	arroyo,	los	hombres,	sin	duda	alguna,	habían	lanzado	su	último	suspiro	de	mil	maneras	espantosas.	Con
tales	reflexiones,	Brill	corrió	a	través	de	las	espesas	sombras	de	la	arboleda.	Lanzó	un	hondo	suspiro	de	alivio	cuando
salió	de	entre	los	árboles	a	un	lado	de	la	colina.	Ascendiendo	apresuradamente	la	poca	empinada	ladera,	sostuvo	en	alto
su	linterna,	investigando.	El	corral	estaba	vacío;	ni	tan	siquiera	la	apática	res	estaba	a	la	vista.	Y	la	empalizada	había
sido	derribada.	Eso	indicaba	algún	agente	humano,	y	todo	el	asunto	cobró	un	nuevo	y	más	siniestro	aspecto.	Alguien
pretendía	que	Brill	no	cabalgase	hasta	Coyote	Wells	esa	noche.	Eso	significaba	que	el	asesino	pretendía	asegurar	su
huida	y	deseaba	una	buena	ventaja	sobre	la	ley,	o	sobre	quien	fuese...	Brill	sonrió.	A	lo	lejos,	entre	los	mesquites	que
cubrían	el	llano,	creyó	distinguir	el	débil	y	distante	ruido	de	caballos	al	galope.	¡En	el	nombre	de	Dios!	¿Qué	era	lo	que
les	había	asustado	de	aquel	modo?	El	gélido	dedo	del	terror	hizo	estremecerse	la	columna	vertebral	de	Brill.	Steve	se
dirigió	hacia	la	casa.	No	entró	sin	tomar	precauciones.	Se	deslizó	a	una	buena	distancia	de	la	vivienda,	lanzando
miradas	estremecidas	por	las	oscuras	ventanas,	buscando,	con	tal	intensidad	que	los	oídos	acabaron	doliéndole,	el
posible	sonido	que	traicionase	la	presencia	del	asesino	al	acecho.	Por	fin,	se	arriesgó	a	abrir	una	puerta	y	entrar.	De	una
patada,	empujó	la	puerta	contra	la	pared	por	si	alguien	se	ocultaba	detrás	de	ella,	alzó	bien	la	linterna	y	entró,	el	corazón
galopante,	aferrando	ferozmente	el	pico,	con	los	sentimientos	convertidos	en	una	mezcla	de	miedo	y	rabia.	Pero	ningún
asesino	oculto	saltó	sobre	él,	y	una	cuidadosa	exploración	de	la	vivienda	no	reveló	nada.	Con	un	suspiro	de	alivio,	Brill
cerró	las	puertas,	aseguró	las	ventanas	y	encendió	su	vieja	lámpara	de	aceite.	La	imagen	del	viejo	López	tendido,	un
solitario	cadáver	con	los	ojos	vidriosos,	en	la	choza	más	allá	del	arroyo,	le	hizo	estremecerse	levemente,	pero	no	entraba
en	sus	planes	el	dirigirse	a	pie,	de	noche,	a	la	ciudad.	Sacó	de	su	escondite	su	viejo	y	seguro	Colt	del	45,	hizo	girar	el
cilindro	de	acero	azulado	y	sonrió	hoscamente.	Quizás	el	asesino	tenía	la	intención	de	no	dejar	con	vida	a	ningún	testigo
de	sus	crímenes.	¡Pues	bueno,	que	viniese!	Él,o	ellos,	se	encontrarían	a	un	joven	vaquero	con	un	seis	tiros	y
descubrirían	que	no	era	una	presa	tan	fácil	como	había	sido	el	viejo	y	desarmado	mexicano.	Y	eso	le	recordó	a	Brill	los
papeles	que	había	traído	consigo	de	la	cabaña.	Asegurándose	de	no	estar	en	la	dirección	desde	la	que	una	bala	repentina
pudiese	atravesar	una	ventana,	se	dispuso	a	leer,	manteniendo	una	oreja	al	acecho	de	cualquier	ruido	por	leve	que	fuese.
Y	a	medida	que	iba	descifrando	aquella	escritura	tosca	y	laboriosa,	un	lento	y	frío	horror	crecía	en	su	alma.	Lo	que	el
viejo	mexicano	había	garabateado	era	una	historia	espantosa...,	una	historia	que	había	pasado	de	generación	a
generación...,	una	historia	que	procedía	de	tiempos	muy	antiguos.	Y	Brill	leyó	sobre	las	andanzas	del	caballero
Hernando	de	Estrada	y	sus	hombres,	provistos	de	picas	y	armaduras,	que	se	aventuraron	en	los	desiertos	del	sudoeste
cuando	todo	era	extraño	e	ignoto.	En	el	principio,	decía	el	manuscrito,	había	unos	cuarenta	soldados,	amos	y	criados.
Estaba	el	capitán,	Estrada,	y	el	sacerdote,	y	el	joven	Juan	Zavilla,	y	don	Santiago	de	Valdez	(un	noble	misterioso	que
había	sido	rescatado	de	un	navío	a	la	deriva	en	el	Mar	Caribe)...,	el	resto	de	la	tripulación	y	los	pasajeros	habían	muerto
a	causa	de	una	plaga,	había	dicho,	y	él	había	arrojado	sus	cuerpos	por	encima	de	la	borda.	Así	pues,	Estrada	le	había
acogido	a	bordo	del	navío	que	había	llevado	a	la	expedición	desde	España,	y	Valdez	se	unió	a	sus	exploraciones.	Brill
leyó	algunas	cosas	acerca	de	sus	andanzas,	narradas	en	el	tosco	estilo	del	viejo	López,	del	mismo	modo	que	los
antepasados	del	viejo	mexicano	habían	ido	transmitiendo	la	historia	durante	más	de	trescientos	años.	Las	simples
palabras	eran	un	débil	reflejo	de	las	terroríficas	penalidades	que	los	exploradores	habían	ido	encontrando:	la	aridez	del
país,	la	sed,	las	inundaciones,	las	tormentas	de	arena	en	el	desierto,	las	lanzas	de	los	pieles	rojas	hostiles.	Pero	el	viejo
López	hablaba	de	otro	peligro...,	un	horror	al	acecho	que	había	caído	sobre	la	solitaria	caravana	que	vagaba	por	la
inmensidad	de	las	tierras	desérticas.	Hombre	a	hombre,	fueron	cayendo	uno	tras	otro	sin	que	nadie	conociese	al	asesino.
El	miedo	y	la	negra	sospecha	roían	como	un	cáncer	el	ánimo	de	la	expedición,	y	su	líder	no	sabía	qué	actitud	tomar.
Todo	lo	que	sabían	era	que	entre	ellos	había	un	demonio	con	forma	humana.	Los	hombres	empezaron	a	apartarse	los
unos	de	los	otros,	manteniendo	amplias	distancias	entre	ellos	durante	la	marcha,	y	esta	sospecha	mutua,	que	buscaba	la
seguridad	en	la	soledad,	le	puso	las	cosas	más	fáciles	al	demonio.	El	esqueleto	de	la	expedición	siguió	tambaleándose	a
través	del	solitario	desierto,	perdido,	confuso	e	indefenso,	y	el	horror	invisible	seguía	rondando	sus	flancos,	cebándose
en	los	rezagados,	saciándose	en	los	centinelas	a	los	que	rendía	un	momento	el	sueño	y	en	los	hombres	dormidos.	Y	en	el
cuello	de	cada	uno	había	las	heridas	de	unos	colmillos	aguzados	que	desangraban	completamente	a	la	víctima;	así	fue
como	los	vivos	supieron	con	qué	clase	de	horror	tenían	que	vérselas.	Los	hombres	siguieron	avanzando	a	trompicones	a
través	del	desierto,	invocando	a	los	santos,	o	blasfemando,	llenos	de	terror,	luchando	frenéticamente	contra	el	sueño,
hasta	que	caían	exhaustos	y	el	sueño	se	les	acercaba	a	hurtadillas	con	el	horror	y	la	muerte.	La	sospecha	acabó
centrándose	en	un	negro	enorme,	un	esclavo	caníbal	de	Calaban	Y	lo	encadenaron.	Pero	el	joven	Juan	Zavilla	siguió	el
destino	de	los	demás,	y	luego	le	llegó	el	turno	al	sacerdote.	Mas	el	clérigo	luchó	con	su	demoníaco	asaltante	y	vivió	lo
bastante	para	susurrar	en	los	oídos	de	Estrada	el	nombre	del	demonio.	Y	Brill,	estremeciéndose,	los	ojos	desorbitados,
leyó:	«...Y	ahora	se	le	hizo	evidente	a	Estrada	que	el	buen	sacerdote	había	dicho	la	verdad,	y	el	asesino	era	don	Santiago
de	Valdez,	quien	era	un	vampiro,	un	demonio	no	muerto,	que	subsistía	de	la	sangre	de	los	vivos.	Y	Estrada	se	acordó	de
cierto	noble	maligno	que	había	acechado	en	las	montañas	de	Castilla	desde	los	días	de	los	moros,	alimentándose	con	la
sangre	de	víctimas	indefensas	que	le	otorgaban	una	horrenda	inmortalidad.	Dicho	noble	había	sido	expulsado;	nadie
sabía	adonde	había	huido	pero	era	evidente	que	él	y	don	Santiago	eran	e!	mismo	hombre.	Había	huido	de	España	en
barco,	y	Estrada	supo	que	la	gente	de	ese	barco	no	había	muerto	a	causa	de	la	plaga,	tal	y	como	había	mentido	el



demonio,	sino	bajo	los	colmillos	del	vampiro.	«Estrada,	el	negro	y	los	pocos	soldados	que	aún	seguían	con	vida	le
buscaron	y	le	encontraron,	sumido	en	un	sueño	bestial	entre	los	chaparrales	y	repleto	con	la	sangre	humana	de	su	última
víctima.	Es	bien	sabido	que	los	vampiros,	como	las	grandes	serpientes	cuando	están	ahítas,	caen	en	un	sueño	profundo
y	pueden	ser	eliminados	sin	peligro.	Mas	Estrada	no	tenía	idea	alguna	de	cómo	disponer	del	monstruo,	ya	que	¿cómo	se
puede	matar	a	los	muertos?	Pues	en	efecto	un	vampiro	es	un	hombre	que	murió	tiempo	ha	y	que	sin	embargo	rebulle
con	cierta	espantosa	no-vida.	»Los	hombres	le	suplicaron	al	caballero	que	clavase	una	estaca	en	el	corazón	del	demonio
y	que	le	cortase	la	cabeza,	pronunciando	las	santas	palabras	que	convertirían	el	cuerpo,	durante	largo	tiempo	muerto,	en
polvo,	pero	el	sacerdote	estaba	muerto	y	Estrada	temió	que	mientras	así	actuaba	el	monstruo	pudiese	despertar.	»Así
pues,	cogieron	a	don	Santiago,	alzándole	con	gran	cuidado,	y	le	llevaron	hasta	un	viejo	montículo	indio	cercano.	Lo
abrieron,	sacando	de	él	los	huesos	que	allí	encontraron,	y	colocaron	al	vampiro	en	su	interior	y	sellaron	el	montículo...,
¡quiera	Dios	que	hasta	el	Día	del	Juicio!	»Este	lugar	se	halla	maldito,	y	ojalá	me	hubiese	muerto	de	hambre	en	algún
otro	sitio	antes	que	venir	hasta	aquí	buscando	trabajo...,	pues	yo	sabía	acerca	de	la	tierra,	el	arroyo	y	el	montículo,	con
su	terrible	secreto,	desde	que	he	sido	niño;	ya	ve	usted,	señor	Brill,	la	razón	de	que	no	deba	abrir	el	montículo	y
despertar	al	demonio...»	Aquí	terminaba	el	manuscrito	con	un	garabato	del	lápiz	que	había	roto	la	hoja	de	arrugado
papel.	Brill	se	puso	en	pie,	el	corazón	latiéndole	al	galope,	el	rostro	lívido,	la	lengua	pegada	al	paladar.	Tragó	saliva	y,
al	fin,	halló	las	palabras.	—Por	eso	estaba	la	espuela	en	el	montículo...,	se	le	cayó	a	uno	de	los	españoles	mientras
cavaba...	Y	bien	podría	haber	sabido	yo	que	había	sido	excavado	con	anterioridad,	por	el	modo	en	que	estaba	esparcido
el	carbón	de	leña...	Pero	¡santo	Dios!	Retrocedió	horrorizado	ante	aquellas	negras	imágenes:	un	monstruo	no	muerto
que	se	removía	en	las	tinieblas	de	su	tumba,	empujando	desde	el	interior	para	echar	a	un	lado	la	piedra	aflojada	por	el
pico	de	la	ignorancia...,	una	forma	sombría	que	se	arrastraba	cojeante	sobre	la	colina	hacia	la	luz	que	delataba	a	una
presa	humana...,	un	brazo	espantosamente	largo	que	cruzaba	una	ventana	iluminada	tenuemente...	—¡Esto	es	una
locura!	—jadeó—.	¡López	estaba	como	una	cabra!	¡Los	vampiros	no	existen!	Si	es	un	vampiro,	¿por	qué	no	me	cogió
primero	a	mí,	en	vez	de	a	López...,	a	menos	que	estuviese	registrando	los	alrededores,	asegurándose	de	las	cosas	antes
de	atacar?	¡Bah,	al	infierno!	Todo	esto	es	un	mal	sueño,	una...	Las	palabras	se	le	helaron	en	la	garganta.	Un	rostro	le
contemplaba	desde	la	ventana,	los	rasgos	contorsionados,	sin	emitir	sonido	alguno.	Dos	gélidos	ojos	le	perforaron	el
alma.	De	la	garganta	le	brotó	un	alarido	y	el	espantoso	rostro	se	desvaneció.	Pero	hasta	el	mismo	aire	estaba
impregnado	de	la	pestilencia	que	se	había	cernido	sobre	el	viejo	montículo.	Y	ahora	era	la	puerta	la	que	crujía...,
combándose	lentamente	hacia	el	interior.	Brill	retrocedió	hasta	topar	con	la	pared,	la	pistola	temblándole	en	la	mano.
No	se	le	ocurrió	disparar	a	través	de	la	puerta;	en	su	cerebro,	convertido	en	un	caos,	no	había	sino	una	idea:	que	sólo	ese
delgado	panel	de	madera	le	separaba	de	algún	horror	nacido	del	útero	de	la	noche,	las	tinieblas	y	el	negro	pasado.	Los
ojos	se	le	abrieron	como	platos	viendo	cómo	cedía	la	puerta,	cómo	rechinaban	los	hierros	del	cerrojo.	La	puerta	estalló,
hecha	pedazos.	Brill	no	gritó.	Tenía	la	lengua	como	de	hielo,	pegada	al	paladar.	Sus	ojos	vidriados	por	el	miedo
contemplaron	la	alta	figura	semejante	a	un	buitre...,	los	gélidos	ojos,	las	largas	y	negras	uñas	de	los	dedos...,	su
harapiento	atavío,	espantosamente	antiguo...,	las	botas	con	sus	largas	espuelas...,	el	chambergo	con	su	pluma	a	punto	de
convertirse	en	polvo...,	la	capa	flotante	que	se	hacía	lentamente	pedazos.	La	forma	aborrecible	surgida	del	pasado	se
agazapó,	recortándose	en	el	umbral	oscuro,	y	el	cerebro	de	Brill	pareció	vacilar.	De	la	figura	irradiaba	un	frío	salvaje...,
el	olor	de	la	arcilla	encharcada	y	los	despojos	del	osario.	Y	entonces	el	no	muerto	saltó	sobre	él	como	un	buitre	que	se
lanza	en	picado	sobre	su	presa.	Brill	disparó	a	quemarropa	y	vio	cómo	un	pedazo	de	tela	de	algodón	saltaba	del	pecho
de	la	Cosa.	El	vampiro	se	tambaleó	bajo	el	impacto	del	pesado	proyectil	y	luego,	enderezándose,	se	lanzó	hacia	adelante
a	espantosa	velocidad.	Brill	se	apoyó	en	la	pared	con	un	grito	ahogado,	la	pistola	cayendo	de	su	mano	fláccida.
Entonces,	las	negras	leyendas	eran	ciertas...,	las	armas	humanas	carecían	de	todo	poder,	pues	¿acaso	puede	un	hombre
matar	a	alguien	que	ya	lleva	muerto	largos	siglos,	del	modo	en	que	mueren	los	mortales?	Y	entonces,	las	manos
parecidas	a	garras	que	le	rodeaban	el	cuello	enloquecieron	al	joven	vaquero.	Al	igual	que	sus	antepasados	pioneros
lucharon	mano	a	mano	contra	enemigos	abrumadores,	Steve	Brill	luchó	con	la	fría	y	muerta	criatura	que	se	arrastraba
buscando	su	vida	y	su	alma.	Brill	jamás	recordaría	gran	cosa	de	esa	espantosa	batalla.	Fue	un	caos	ciego	en	el	que	gritó
como	una	bestia,	desgarró,	dio	golpes	y	puñetazos,	en	el	que	uñas	largas	y	negras	como	garras	de	pantera	le	hirieron,	en
tanto	que	dientes	puntiagudos	se	cerraban	una	y	otra	vez	buscando	su	cuello.	Rodando	y	dando	tumbos	por	la
habitación,	ambos	medio	envueltos	por	los	mohosos	pliegues	de	esa	vieja	capa	medio	podrida,	se	golpearon	y	se
hirieron	mutuamente	entre	los	restos	del	mobiliario	destrozado,	y	la	furia	del	vampiro	no	era	más	terrible	que	la
desesperación	de	su	víctima	enloquecida	por	el	miedo.	Se	derrumbaron	sobre	la	mesa,	haciéndola	caer	de	lado,	y	la
lámpara	de	aceite	se	rajó	en	el	suelo,	rociando	los	muros	con	repentinas	llamaradas.	Brill	sintió	la	mordedura	del	aceite
ardiente	que	le	salpicó,	pero	en	el	rojo	furor	de	la	pelea	no	le	prestó	atención.	Las	negras	garras	le	desgarraban,	los	ojos
inhumanos	ardían	gélidos	clavándose	en	su	alma;	entre	sus	dedos	frenéticos	la	carne	marchita	del	monstruo	era	tan	dura
como	la	madera	reseca.	Y	una	ola	tras	otra	de	ciega	locura	dominó	a	Steve	Brill.	Gritó	y	golpeó	como	un	hombre	que
lucha	con	una	pesadilla,	mientras	que	a	su	alrededor	el	fuego	se	hacía	cada	vez	más	alto,	prendiendo	en	las	paredes	y	el
tejado.	A	través	de	los	chorros	candentes	y	las	lenguas	de	fuego,	rodaron	y	se	tambalearon	como	un	demonio	y	un
mortal	trabados	en	combate	sobre	las	ígneas	lanzas	que	cubren	los	suelos	del	infierno.	Y	entre	el	tumulto	creciente	de
las	llamas,	Brill	hizo	acopio	de	todas	sus	fuerzas	para	una	última	y	volcánica	erupción	de	frenético	esfuerzo.	Logró
separarse	y,	vacilante,	se	puso	en	pie,	jadeante,	ensangrentado,	y	se	lanzó	a	ciegas	sobre	la	forma	repugnante	y	la	atrapó
con	una	presa	que	ni	tan	siquiera	el	vampiro	pudo	romper.	Y	haciendo	girar	en	redondo	a	su	demoníaco	asaltante	por
encima	de	él,	le	estrelló	contra	el	borde	de	la	mesa	caída	al	igual	que	un	hombre	podría	romper	un	palo	sobre	su	rodilla.
Algo	se	quebró	como	si	fuese	una	rama	y	el	vampiro	cayó,	libre	de	la	presa	de	Brill,	para	retorcerse	sobre	el	suelo
ardiente,	su	cuerpo	convulso	en	una	extraña	y	rota	postura.	Pero	no	estaba	muerto,	pues	sus	ojos	llameantes	seguían



ardiendo,	fijos	en	Brill	con	un	hambre	horrible	y,	con	la	columna	rota,	luchó	por	arrastrarse	hasta	Brill,	como	se	arrastra
una	serpiente	moribunda.	Brill,	jadeando,	tambaleante,	se	quitó	la	sangre	de	los	ojos	y	salió,	a	ciegas,	cruzando	la	puerta
destrozada.	Y	como	un	hombre	cruza	a	la	carrera	las	puertas	del	infierno,	corrió	tropezando	a	través	de	los	mesquites	y
los	chaparrales	hasta	caer,	totalmente	agotado.	Mirando	hacia	atrás,	vio	las	llamas	de	la	casa	que	ardía	y	le	agradeció	a
Dios	el	que	fuese	a	arder	hasta	que	los	huesos	de	don	Santiago	de	Valdez	hubiesen	sido	totalmente	consumidos	y
borrados	del	conocimiento	humano.

Canaan	negro	1.	LLAMADA	DE	CANAAN	—¡Algo	pasa	en	Arroyo	Tularoosa!	Un	aviso	capaz	de	hacer	que	un
escalofrío	recorriese	la	espalda	de	cualquiera	que	se	hubiese	criado	en	esa	remota	comarca	perdida,	llamada	Canaan,
que	se	halla	entre	Tularoosa	y	el	Río	Negro...,	capaz	de	hacerle	volver	corriendo	a	esa	región	bordeada	de	pantanos
desde	cualquier	lugar	al	que	le	hubiese	llegado	el	aviso.	Fue	sólo	un	murmullo	surgido	de	los	labios	marchitos	de	una
vieja	negra	arrugada,	que	se	desvaneció	entre	la	multitud	antes	de	que	pudiese	cogerla	del	brazo;	pero	fue	suficiente.	No
era	necesario	buscar	confirmación	alguna;	no	había	necesidad	de	inquirir	por	qué	misteriosos	medios,	conocidos	sólo	de
los	negros,	le	había	llegado	el	mensaje.	No	había	necesidad	de	preguntar	qué	fuerzas	oscuras	se	habían	puesto	en	acción
para	hacer	que	aquellos	labios	le	hiciesen	tal	revelación	a	un	hombre	del	Río	Negro.	Era	suficiente	con	que	el	aviso
hubiese	sido	transmitido...,	y	entendido.	¿Entendido?	¿Cómo	le	era	posible	a	cualquier	hombre	del	Río	Negro	dejar	de
entender	esa	advertencia?	No	podía	tener	sino	un	solo	significado:	que	los	viejos	odios	hervían	de	nuevo	en	las
profundas	junglas	de	las	tierras	pantanosas,	que	las	sombras	oscuras	se	deslizaban	a	través	de	los	cipreses	y	que	la
muerte	estaba	de	nuevo	dispuesta	a	salir	y	cobrar	su	presa	desde	la	negra	y	misteriosa	aldea	que	yace	soñolienta	en	la
costa	festoneada	de	musgos	de	la	taciturna	Tularoosa.	Apenas	una	hora	después,	Nueva	Orleans	iba	quedando	más	y
más	atrás	a	cada	vuelta	de	la	ruidosa	rueda	de	paletas	del	barco.	Para	cada	hombre	nacido	en	Canaan	hay	siempre	un
lazo	invisible	que	le	arrastra	de	vuelta,	esté	donde	esté,	cuando	su	tierra	natal	se	encuentra	amenazada	por	la	sombra
tenebrosa	que,	durante	más	de	medio	siglo,	ha	permanecido	al	acecho	en	sus	cubiles	de	la	jungla.	Las	embarcaciones
más	veloces	que	tenía	a	mi	alcance	me	parecieron	de	una	enloquecedora	lentitud	durante	la	carrera	por	el	gran	río,
primero,	y	por	la	más	estrecha	y	turbulenta	corriente	después.	Ardía	dé	impaciencia	cuando	desembarqué	en	el	muelle
de	Sharpsville,	con	los	últimos	diecisiete	kilómetros	de	mi	viaje	aún	por	recorrer.	Había	pasado	ya	la	medianoche,	pero
me	apresuré	hacia	la	cuadra	donde,	por	obra	de	una	tradición	que	tenía	medio	siglo	de	antigüedad,	hay	siempre	un
caballo	Buckner,	ya	sea	de	día	o	de	noche.	Mientras	un	adormilado	muchacho	negro	ajustaba	las	cinchas,	me	volví
hacia	el	propietario	del	establo,	Joe	Lafely,	que	permanecía	quieto,	observándonos	y	bostezando,	sosteniendo	en	alto
una	linterna.	—¿Corren	rumores	de	que	hay	problemas	en	Tularoosa?	Palideció	bajo	la	luz	de	la	linterna.	—No	lo	sé.
He	oído	hablar	de	algo	así.	Pero	los	de	Canaan	siempre	mantenéis	la	boca	cerrada.	Nadie	de	fuera	sabe	lo	que	ocurre	ahí
dentro...	La	noche	engulló	su	linterna	y	su	voz	tartamudeante	a	medida	que	yo	me	dirigía	hacia	el	oeste	siguiendo	el
sendero.	La	roja	luna	se	escondió	entre	los	negros	pinos.

A	lo	lejos,	en	los	bosques,	los	búhos	ululaban	y,	en	algún	lugar,	un	sabueso	aullaba	su	vieja	desazón	hacia	la	noche.
Crucé	el	arroyo	de	la	Cabeza	del	Negro	bajo	la	oscuridad	que	precede	al	amanecer,	un	trazo	de	resplandeciente	negrura
encuadrada	por	muros	de	sólidas	sombras.	Los	cascos	de	mi	caballo	chapotearon	en	el	agua	poco	profunda	y	resonaron
sobre	las	húmedas	piedras,	un	ruido	sorprendentemente	fuerte	en	medio	del	silencio	y	la	calma	nocturnas.	Más	allá	del
arroyo	de	la	Cabeza	del	Negro	empezaba	la	comarca	que	los	hombres	llamaban	Canaan.	Penetrando	en	el	mismo
pantano,	unos	kilómetros	al	norte,	que	da	a	luz	al	Tularoosa,	el	Cabeza	del	Negro	fluye	luego	hacia	el	sur	para	reunirse
con	el	Río	Negro	a	unos	cuantos	kilómetros	al	oeste	de	Sharpsville,	en	tanto	que	el	Tularoosa	corre	hacia	el	oeste	para
encontrarse	con	el	mismo	río	un	poco	más	arriba.	El	curso	del	Río	Negro	va	del	noroeste	al	sudeste;	de	modo	que	esas
tres	corrientes	forman	el	gran	triángulo	irregular	conocido	como	Canaan.	En	Canaan	vivían	los	hijos	y	las	hijas	de	los
pioneros	blancos	de	la	frontera	que	colonizaron	por	primera	vez	la	comarca,	y	los	hijos	y	las	hijas	de	sus	esclavos.	Joe
Lafely	estaba	en	lo	cierto;	éramos	una	estirpe	aislada	y	de	pocas	palabras,	nos	bastábamos	a	nosotros	mismos,
estábamos	orgullosos	de	nuestro	aislamiento	e	independencia.	Más	allá	de	Cabeza	del	Negro	los	bosques	se	hacían	más
frondosos	y	el	sendero	se	estrechaba,	serpenteando	a	través	de	pinares	sin	dueño,	rotos	de	vez	en	cuando	por	grupos	de
robles	y	cipreses.	No	había	sonido	alguno	salvo	el	suave	clop	clop	de	los	cascos	sobre	el	polvo	y	el	crujir	de	la	silla	de
montar.	Entonces,	alguien	rió	roncamente	entre	las	sombras.	Me	erguí	en	la	silla	y	atisbo	entre	los	árboles.	La	luna	se
había	ocultado	y	el	alba	estaba	aún	por	llegar,	mas	un	débil	resplandor	temblaba	entre	los	árboles	y	a	su	luz	distinguí
una	borrosa	figura	bajo	las	ramas	llenas	de	musgo.	Mi	mano	buscó	instintivamente	la	empuñadura	de	una	de	las	pistolas
de	duelo	que	llevaba,	y	la	acción	desencadenó	otra	carcajada,	ronca	y	musical,	burlona	pero	seductora.	Distinguí	un
rostro	moreno,	un	par	de	ojos	centelleantes,	una	blanca	dentadura	exhibida	en	una	sonrisa	insolente.	—¿Quién	diablos
eres?	—pregunté.	—¿Qué	haces	cabalgando	a	estas	horas,	Kirby	Buckner?	Una	sarcástica	risa	parecía	burbujear	en	su
voz.	El	acento	era	extraño	y	nada	familiar;	había	en	él	un	débil	matiz	negro,	pero	era	tan	rico	y	sensual	como	el
curvilíneo	cuerpo	de	su	poseedora.	En	la	lustrosa	mata	de	su	tenebrosa	cabellera	una	gran	flor	blanca	destellaba
pálidamente	en	la	oscuridad.	—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—pregunté—.	Estás	a	mucha	distancia	de	cualquier	cabaña
de	negros.	Y	no	te	conozco.	—Llegué	a	Canaan	después	de	que	te	marchases	—respondió	ella—.	Mi	cabaña	está	en	el
Tularoosa,	pero	me	he	perdido.	Y	mi	pobre	hermano	se	ha	hecho	daño	en	la	pierna	y	no	puede	andar.	—¿Dónde	está	tu
hermano?	—pregunté,	inquieto.	Su	perfecto	inglés	me	resultaba	turbador,	acostumbrado	como	estaba	al	dialecto	de	los
negros.

—Lejos,	en	los	bosques...,	¡muy	lejos!	—contestó,	al	tiempo	que	señalaba	hacia	las	negras	profundidades	con	un
movimiento	ondulante	de	su	flexible	cuerpo	más	que	con	un	gesto	de	la	mano,	sonriendo	atrevidamente	al	hacerlo.



Sabía	que	no	había	ningún	hermano	herido,	y	ella	sabía	que	yo	lo	sabía,	y	se	reía	de	mí.	Pero	en	mi	interior	se	alzaba	un
extraño	torbellino	de	emociones	enfrentadas.	Nunca	antes	le	había	prestado	atención	a	ninguna	negra	o	mulata.	Pero
esta	muchacha	cuarterona1	era	distinta	de	todas	las	que	había	visto.	Sus	rasgos	eran	tan	regulares	como	los	de	una
mujer	blanca,	y	no	hablaba	como	una	mujerzuela	cualquiera.	Y,	con	todo,	tenía	algo	de	bárbaro,	tanto	en	la	clara
seducción	de	su	sonrisa	como	en	el	brillo	de	sus	ojos	y	la	desvergonzada	pose	de	su	voluptuoso	cuerpo.	Cada	gesto	y
cada	uno	de	sus	movimientos	la	apartaban	del	comportamiento	normal	de	las	mujeres;	su	belleza	indómita	no	estaba
sometida	a	ley	alguna,	estaba	hecha	más	para	enloquecer	que	para	calmar,	para	hacer	que	un	hombre	se	volviese	ciego	e
inconsciente,	para	despertar	en	él	todas	las	pasiones	desenfrenadas	que	ha	heredado	de	sus	simiescos	antepasados.	A
duras	penas	si	puedo	recordar	cómo	desmonté	y	até	las	riendas	de	mi	caballo.	La	sangre	me	latía	sofocantemente	en	los
pómulos	mientras	la	miraba,	lleno	de	sospechas	y	fascinado	al	mismo	tiempo.	—¿Cómo	conoces	mi	nombre?	¿Quién
eres?	Con	una	provocativa	carcajada	me	tomó	la	mano	y	me	hizo	penetrar	más	en	las	sombras.	Fascinado	por	las	luces
que	brillaban	en	sus	oscuros	ojos,	apenas	fui	consciente	de	lo	que	hacía.	—¿Quién	no	conoce	a	Kirby	Buckner?	—rió
ella—.	Toda	la	gente	de	Canaan,	blanca	o	negra,	habla	de	ti.	¡Ven!	¡Mi	pobre	hermano	está	ansioso	por	verte!	—Y	rió,
maliciosa	y	triunfante.	Ese	descaro	sin	disimulo	alguno	fue	el	que	me	devolvió	la	cordura.	Su	cínica	burla	rompió	el
encanto	casi	hipnótico	en	el	que	había	caído.	Me	paré	en	seco,	apartándole	la	mano,	gruñendo:	—¿En	qué	juego	del
demonio	andas	metida,	mujerzuela?

Instantáneamente,	la	sonriente	sirena	se	convirtió	en	un	gato	de	la	jungla	enloquecido	por	la	sangre.	En	sus	ojos
ardieron	llamas	asesinas,	sus	rojos	labios	se	contorsionaron	en	un	rugido	y	ella	retrocedió	de	un	salto,	lanzando	un
agudo	alarido.	El	ruido	de	unos	pies	desnudos	lanzados	a	la	carrera	respondió	a	su	llamada.	La	primera	y	débil	luz	del
amanecer	penetró	por	entre	las	ramas,	revelando	a	mis	atacantes,	tres	flacos	y	gigantes	negros.	Vi	destellar	el	blanco	de
sus	ojos,	el	brillo	de	sus	dentaduras,	el	reflejo	del	acero	desnudo	en	sus	manos.	Mi	primera	bala	le	atravesó	el	cráneo	al
más	alto	de	los	tres,	haciéndole	caer	muerto	en	plena	carrera.	Mi	segunda	pistola	emitió	un	chasquido...,	de	algún	modo,
el	percutor	sólo	había	rozado	el	cartucho.	La	arrojé	a	un	rostro	negro	y	mientras	éste	caía,	medio	aturdido,	desenvainé
mi	cuchillo	bowie	y	me	enfrenté	al	otro.	Paré	su	golpe	y	mi	respuesta	le	desgarró	los	músculos	del	vientre.	Gritó	como
una	pantera	de	los	pantanos	y	trató	salvajemente	de	aferrar	la	muñeca	con	que	yo	sostenía	el	cuchillo,	pero	le	golpeé	en
la	boca	con	el	puño	izquierdo	y	sentí	sus	labios	partirse	y	sus	dientes	hacerse	pedazos	bajo	el	impacto	mientras	él
retrocedía	tambaleante,	su	cuchillo	moviéndose	a	ciegas.	Antes	de	que	pudiese	recobrar	el	equilibrio,	ya	me	había
lanzado	sobre	él	y,	con	el	cuchillo,	le	alcancé	bajo	las	costillas.	Lanzó	un	gemido	y	resbaló	en	un	charco	de	su	propia
sangre,	cayendo	al	suelo.	Giré	en	redondo,	buscando	al	otro.	Estaba	poniéndose	en	pie,	la	sangre	corriéndole	por	la	cara
y	el	cuello.	Mientras	saltaba	hacia	él,	lanzó	un	grito	de	pánico	y	se	sumergió	ruidosamente	entre	los	matorrales.	La
muchacha	había	desaparecido.	1.	Mestizos	que	sólo	poseen	una	cuarta	parte	de	sangre	negra.	(N.	del	T.)
2.	EL	FORASTERO	EN	TULAROOSA	El	curioso	resplandor	a	cuya	luz	había	visto	por	primera	vez	a	la	mucha-cha
cuarterona	se	había	esfumado.	En	mi	confusión,	lo	había	olvidado.	Pero	mientras	me	abría	paso	a	tientas	hacia	el
sendero,	no	malgasté	el	tiempo	en	vanas	conjeturas	sobre	su	origen.	El	misterio	había	llegado	a	los	pinares	y	la	luz
fantasmagórica	que	planeaba	sobre	los	árboles	for-maba	parte	de	esa	atmósfera.	Mi	caballo	resoplaba	y	tiraba	de	las
riendas,	asustado	por	el	olor	de	la	sangre	que	impregnaba	el	pesado	aire	cargado	de	humedad.	Unos	cascos	resonaron
por	el	camino,	un	amasijo	de	figuras	bajo	la	creciente	claridad.	Unas	voces	me	interpelaron.	—¿Quién	va?	¡Avanza	y	di
quién	eres	antes	de	que	disparemos!	—¡Calma,	Esaú!	—exclamé—.	Soy	yo...,	¡Kirby	Buckner!	—¡Truenos,	Kirby
Buckner!	—dijo	secamente	Esaú	McBride,	ba-jando	su	pistola.	Las	figuras	altas	y	enérgicas	de	los	otros	jinetes	se	al-
zaban	detrás	suyo—.	Oímos	un	tiro	—dijo	McBride—.	Estábamos	pa-trullando	los	caminos	alrededor	de	Grimesville
como	lo	hemos	estado	haciendo	cada	noche	desde	hace	ya	una	semana...,	desde	que	mataron	a	Ridge	Jackson.

—¿Quién	mató	a	Ridge	Jackson?	—Los	negros	del	pantano.	Eso	es	todo	lo	que	sabemos.	Ridge	salió	de	los	bosques
una	madrugada	y	llamó	a	la	puerta	del	capitán	Sorley.	El	capitán	dice	que	tenía	el	mismo	color	que	las	cenizas.	A	gritos,
le	dijo	al	capitán	que	le	dejase	entrar,	por	el	amor	de	Dios,	que	tenía	algo	espantoso	que	contarle.	Bien,	el	capitán	se
dispuso	a	abrir	la	puerta	pero	antes	de	que	hubiese	podido	bajar	las	escaleras	oyó	un	jaleo	es-pantoso	fuera,entre	los
perros,	y	a	un	hombre	gritando,	al	que	recono-ció	como	Ridge.	Y	cuando	llegó	a	la	puerta,	no	había	nada	salvo	un	perro
muerto	tendido	en	el	patio	con	la	cabeza	aplastada,	y	todos	los	demás	perros	estaban	como	locos.	Luego	encontraron	a
Ridge	entre	los	pinos,	a	unos	centenares	de	metros	de	la	casa.	Por	el	modo	en	que	el	terreno	había	sido	removido	y	la
maleza	arrancada,	le	habían	arrastrado	hasta	allí	cuatro	o	cinco	hombres.	Puede	que	se	acabasen	cansando	de	llevarle.
Fuese	como	fuese,	le	dejaron	la	cabeza	hecha	puré	y	lo	aban-donaron	allí.	—¡Que	me	condenen!	—musité—.	Bien,	hay
un	par	de	negros	tendidos	entre	la	maleza,	quiero	ver	si	tú	les	conoces,	yo	no.	Un	instante	después	nos	hallábamos	en	el
pequeño	claro,	perfectamente	iluminado	ya	por	la	creciente	claridad	del	amanecer.	Una	forma	negra	yacía	retorcida
sobre	las	revueltas	agujas	de	pino,	la	cabeza	en	un	charco	de	sangre	y	sesos.	Había	grandes	manchas	de	sangre	en	el
suelo	y	en	los	arbustos	al	otro	extremo	del	pequeño	claro,	pero	el	negro	he-rido	había	desaparecido.	McBride	hizo	girar
el	despojo	con	la	bota.	—Uno	de	los	negros	que	vinieron	con	Saúl	Stark	—murmuró.	—¿Quién	diablos	es	ése?	—
inquirí.	—El	negro	más	extraño	que	ha	venido	aquí	desde	que	tú	bajaste	la	última	vez	por	el	río.	Dice	que	viene	de
Carolina	del	Sur.	Vive	en	esa	vieja	cabaña,	en	el	Cuello...,	ya	sabes,	la	choza	donde	solían	vivir	los	negros	del	coronel
Reynolds.	—Esaú,	supón	que	me	acompañas	a	caballo	hasta	Grimesville	—dije—,	y	me	cuentas	todo	sobre	este	asunto
mientras	viajamos.	Los	demás	podríais	explorar	los	alrededores	y	ver	si	podéis	encontrar	a	un	negro	herido	entre	la
maleza.	No	tuvieron	objeción	alguna	a	ello;	los	Buckner	siempre	han	sido	considerados	de	modo	táctico	como	líderes
en	Canaan,	y	el	ofrecer	ta-les	sugerencias	me	resultaba	natural.	Nadie	le	da	órdenes	a	los	blancos	en	Canaan.	—Supuse
que	aparecerías	pronto	—dijo	McBride	mientras	cabalgá-bamos	por	el	cada	vez	más	iluminado	sendero—.



Normalmente	te	las	arreglas	para	estar	al	tanto	de	lo	que	sucede	en	Canaan.	—¿Qué	está	sucediendo?	—	pregunté—.
No	estoy	enterado	de	nada.	Una	vieja	negra,	en	Nueva	Orleans,	me	dijo	algo	acerca	de	que	había	problemas.
Naturalmente,	volví	a	casa	lo	más	rápido	que	pude.	Tres	negros	desconocidos	me	tienden	una	emboscada...	—sentía	una
curiosa	reluctancia	a	mencionar	lo	de	la	mujer—.	Y	ahora	tú	me	dices	que	al-guien	ha	matado	a	Ridge	Jackson.	¿Qué
significa	todo	esto?	—Los	negros	del	pantano	mataron	a	Ridge	para	cerrarle	la	boca	—	proclamó	McBride—.	Ésa	es	la
única	explicación	razonable.	Debían	pisarle	los	talones	cuando	llamó	a	la	puerta	del	capitán	Sorley.	Ridge	había
trabajado	la	mayor	parte	de	su	vida	para	el	capitán	Sorley;	le	tenía	mucho	aprecio	al	viejo.	En	los	pantanos	se	está
cociendo	algo	diabólico,	y	Ridge	quería	advertir	al	capitán.	Eso	es	lo	que	yo	me	ima-gino.	—¿Advertirle	acerca	de	qué?
—No	lo	sabemos	—confesó	McBride—.	Por	eso	todos	tenemos	los	nervios	de	punta.	Debe	tratarse	de	una	rebelión.	Esa
palabra	era	suficiente	para	helarle	de	miedo	el	corazón	a	cual-quiera	que	viviese	en	Canaan.	Los	negros	se	habían
rebelado	en	1845,	y	el	rojo	terror	de	esa	rebelión	no	había	sido	olvidado,	ni	las	tres	re-vueltas	menores	que	la
precedieron,	cuando	los	esclavos	se	amotinaron	esparciendo	el	incendio	y	la	muerte	desde	Tularoosa	hasta	las	orillas	del
Río	Negro.	El	miedo	a	una	rebelión	negra	acechaba	eternamente	en	las	profundidades	de	esa	comarca	remota	y
olvidada;	hasta	los	mismos	niños	se	empapaban	de	él	en	sus	cunas.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	podría	tratarse	de	una	rebelión?	—pregunté.	—Para	empezar,	todos	los	negros	han
abandonado	los	campos.	Tienen	algo	que	hacer	en	Goshen.	No	he	visto	un	negro	en	Grimesville	en	toda	la	semana.	Los
negros	de	la	ciudad	se	han	largado.	En	Canaan	seguíamos	distinguiendo	a	los	negros	de	un	modo	que	había	nacido	en
los	días	anteriores	a	la	guerra.	«Negros	de	ciudad»	son	los	descendientes	de	los	criados	domésticos	de	los	viejos
tiempos,	y	la	mayoría	viven	en	o	cerca	de	Grimesville.	No	hay	muchos,	comparados	con	la	masa	de	los	«negros	de	los
pantanos»,	que	viven	en	pequeñas	granjas	a	lo	largo	de	los	arroyos	y	junto	a	los	pantanos,	o	en	la	aldea	negra	de
Goshen,	junto	al	Tularoosa.	Son	los	descendientes	de	los	braceros	de	los	viejos	tiempos	y,	sin	que	les	haya	tocado	la
delgada	capa	de	civilización	que	refino	la	naturaleza	de	los	criados	domésticos,	siguen	siendo	tan	primitivos	como	sus
antepasados	africanos.

—¿Adonde	se	han	ido	los	negros	de	la	ciudad?	—pregunté.	—Nadie	lo	sabe.	Se	desvanecieron	hace	una	semana.
Probablemente	se	esconden	a	lo	largo	del	Río	Negro.	Si	vencemos,	volverán.	Si	no,	se	refugiarán	en	Sharpsville.	Tal
despreocupación	me	pareció	un	poco	aterradora,	como	si	la	rebelión	fuese	ya	una	cosa	segura.	—Bueno,	¿qué	has
hecho?	—	pregunté.	—No	hay	mucho	que	podamos	hacer	—confesó—.	Los	negros	no	han	actuado	abiertamente,	aparte
de	matar	a	Ridge	Jackson;	y	no	podemos	probar	quién	lo	hizo,	o	el	motivo.	»Lo	único	que	han	hecho	ha	sido	esfumarse.
Pero	eso	es	muy	sospechoso.	No	podemos	evitar	el	pensar	que	Saúl	Stark	está	detrás	de	todo	esto.	—¿Quién	es	ese	tipo?
—	pregunté.	—Ya	te	he	contado	todo	lo	que	sé.	Obtuvo	el	permiso	para	instalarse	en	esa	vieja	cabaña	abandonada	del
Cuello;	un	diablo	negro	y	enorme	que	habla	el	inglés	mucho	mejor	de	lo	que	me	gusta	oírlo	hablar	a	un	negro.	Pero
parecía	bastante	respetuoso.	Había	con	él	tres	o	cuatro	muchachotes	de	Carolina	del	Sur,	y	una	mulata	de	la	que	no
sabemos	si	es	su	hija,	hermana,	mujer	o	qué.	Sólo	ha	estado	una	vez	en	Grimesville	y,	unas	cuantas	semanas	después	de
que	llegase	a	Canaan,	los	negros	empezaron	a	portarse	de	un	modo	extraño.	Algunos	de	los	muchachos	querían	llegarse
a	caballo	hasta	Goshen	y	pegar	unos	cuantos	tiros,	pero	eso	es	actuar	a	ciegas.	Sabía	que	pensaba	en	una	historia
espantosa	que	nos	habían	contado	nuestros	abuelos	sobre	cómo	una	expedición	punitiva	de	Grimesville	había	caído	en
una	emboscada	y	sido	degollada	entre	los	densos	bosques	que	ocultaban	Goshe,	convertida	luego	en	un	punto	de	cita
para	los	esclavos	fugitivos,	mientras	que	otra	banda	con	las	manos	ensangrentadas	devastaba	Grimesville,	dejada
indefensa	por	la	temeraria	incursión.	—Coger	a	Saúl	Stark	podría	tener	ocupados	a	todos	los	hombres	—dijo	McBride
—.	Y	no	nos	atrevemos	a	dejar	desprotegida	la	ciudad.	Pero	pronto	tendremos	que	hacerlo.	Vaya,	¿qué	es	esto?

Habíamos	salido	de	los	árboles	y	estábamos	entrando	en	la	aldea	de	Grimesville,	el	centro	comunitario	de	la	población
blanca	de	Canaan.	No	era	una	población	ostentosa.	Cabañas	de	troncos,	limpias	y	encaladas,	eran	suficientes.	Pequeñas
viviendas	rodeaban	las	grandes	y	anticuadas	mansiones	que	cobijaban	a	la	tosca	aristocracia	de	aquella	democracia
perdida	entre	los	bosques.	Todas	las	familias	de	«plantadores»	vivían	«en	la	ciudad».	«El	campo»	lo	ocupaban	sus
aparceros	y	los	pequeños	granjeros	independientes,	tanto	blancos	como	negros.	Junto	al	lugar	donde	el	sendero	emergía
serpenteando	del	espeso	bosque	se	alzaba	una	pequeña	cabaña	de	troncos.	De	ella	salían	voces,	con	acentos
amenazadores,	y	luego	emergió	una	figura	alta	y	desgarbada,	rifle	en	mano,	que	se	quedó	en	el	quicio	de	la	puerta.	—
¡Hola,	Esaú!	—saludó	el	hombre—.	¡Por	todos	los	santos,	si	ése	es	Kirby	Buckner!	Me	alegro	de	verte,	Kirby.	—¿Qué
pasa,	Dick?	—preguntó	McBride.	—Tengo	a	un	negro	ahí	dentro,	y	estoy	intentando	hacerle	hablar.	Bill	Reynolds	le
vio	escurriéndose	junto	a	la	ciudad	de	día,	y	le	pescó.	—¿Quién	es?	—Tope	Sorley.	John	Willoughsby	se	ha	ido	a	buscar
una	víbora	negra.	Con	un	juramento	en	voz	baja	salté	de	mi	caballo	y	entré	en	la	cabaña,	seguido	de	McBride.	Media
docena	de	hombres	con	botas	y	pistoleras	se	apiñaban	rodeando	a	una	figura	patética	que	se	encogía	sobre	un	camastro
viejo	y	roto.	Tope	Sorley	(sus	antepasados	habían	adoptado	el	nombre	de	la	familia	de	sus	propietarios,	en	los	días	de
los	esclavos)	era	un	espectáculo	penoso	en	esos	momentos.	Tenía	la	piel	cenicienta,	los	dientes	le	castañeteaban	de
modo	espasmódico	y	sus	ojos	parecían	intentar	desaparecer	en	el	interior	de	su	cráneo.	—¡Aquí	está	Kirby!	—exclamó
uno	de	los	hombres	cuando	me	abrí	paso	a	través	del	grupo—.	¡Apuesto	que	él	hará	hablar	a	este	idiota!	—¡Ya	viene
John	con	la	víbora	negra!	—gritó	alguien,	y	un	estremecimiento	recorrió	el	cuerpo	tembloroso	de	Tope	Sorley.

Aparté	la	empuñadura	del	feo	látigo	que	me	habían	puesto	ansiosamente	en	la	mano.	—Tope	—dije—,	trabajaste	en	una
de	las	granjas	de	mi	padre	durante	años.	¿Acaso	algún	Buckner	te	ha	tratado	alguna	vez	de	modo	injusto?	—No	señor
—fue	la	débil	respuesta.	—Entonces,	¿de	qué	tienes	miedo?	¿Por	qué	no	hablas?	Algo	está	pasando	en	los	pantanos.	Tú



lo	sabes,	y	quiero	que	nos	digas	la	razón	de	que	los	negros	de	ciudad	se	hayan	marchado,	de	que	hayan	matado	a	Ridge
Jackson	y	que	los	negros	de	los	pantanos	estén	actuando	tan	misteriosamente.	—¡Y	qué	diabluras	está	cociendo	ese
maldito	Saúl	Stark	en	Tularoosa!	—gritó	uno	de	los	hombres.	Tope	pareció	encogerse	aún	más	ante	la	mención	de
Stark.	—No	me	atrevo	—se	estremeció—.	¡M'echaría	al	pantano!	—¿Quién?	—pregunté—.	¿Stark?	¿Stark	es	un	brujo?
Tope	hundió	la	cabeza	entre	sus	manos	y	no	contestó.	Le	puse	la	mano	en	el	hombro.

—Tope	—dije—,	sabes	que	si	hablas	te	protegeremos.	Si	no	hablas,	no	te	creas	que	Stark	te	tratará	mucho	peor	de	lo
que	lo	harán	estos	hombres.	Ahora,	suéltalo,	¿qué	está	sucediendo?	Alzó	hacia	mí	unos	ojos	llenos	de	desesperación.	—
Tienen	que	dejar	que	me	quede	aquí	—	dijo	tembloroso—.	Y	vigilarme,	y	darme	dinero	pa'largarme	cuando	s'aya
acabado	el	problema.	—Haremos	todo	eso	—accedí	al	instante—.	A	partir	de	ahora	te	puedes	quedar	en	esta	cabaña
hasta	que	estés	listo	para	irte	a	Nueva	Orleans	o	a	donde	quieras	ir.	Cedió,	derrumbándose,	y	las	palabras	fueron
cayendo	de	sus	lívidos	labios.	—Saúl	Stark	es	un	brujo.	Ha	venido	aquí	porque	esto	se	halla	lejos	de	tó.	Quiere	matar	a
tos	los	blancos	de	Canaan...	Del	grupo	se	alzó	un	gruñido,	como	el	que	surge	involuntariamente	de	la	garganta	de	la
jauría	de	lobos	que	husmea	el	peligro.	—Quiere	haserse	rey	de	Canaan.	'Ta	mañana	me	mandó	a	espiar,	a	ver	si	el	señó
Kirby	había	escapado.	Mandó	hombres	para	que	le	cogieran	en	el	camino,	po	que	sabe	qu'el	señó	Kirby	volvía	a
Canaan.	Los	negros	llevan	semanas	hasiendo	vudú	en	Tularoosa.	Ridge	Jackson	se	lo	iba	a	decir	al	capitán	Sorley;	así
que	los	negros	de	Stark	le	siguieron	y	le	mataron.	Eso	puso	loco	a	Stark.	No	quería	matar	a	Ridge;	lo	quería	poner	en	el
pantano	con	Tunk	Bixby	y	los	otros.	—¿De	qué	estás	hablando?	—pregunté.	Lejos,	en	los	bosques,	se	alzó	un	extraño	y
agudo	griterío,	como	el	de	un	pájaro.	Mas	no	había	pájaro	alguno	en	Canaan	que	hubiese	gritado	así	antes.	Tope	lanzó
un	grito	como	de	respuesta,	y	se	encogió	tembloroso.	Se	hundió	en	el	catre,	realmente	paralizado	de	miedo.	—	¡Eso	es
una	señal!	—dije	yo	con	brusquedad—.	Algunos	de	vosotros,	salid	a	mirar.	Media	docena	de	hombres	se	apresuraron	a
seguir	mi	sugerencia	y	yo	volví	a	la	tarea	de	hacer	que	Tope	continuase	con	sus	revelaciones.	Era	inútil.	Algún	temor
horripilante	le	había	sellado	los	labios.	Yacía	temblando	como	un	animal	herido,	y	ni	siquiera	pareció	oír	mis	preguntas.

Nadie	sugirió	el	uso	de	la	víbora	negra.	Cualquiera	podía	ver	que	el	negro	estaba	paralizado	por	el	terror.	Finalmente,
los	que	habían	salido	a	investigar	volvieron	con	las	manos	vacías.	No	habían	visto	a	nadie	y	la	espesa	alfombra	de
agujas	de	pino	no	mostraba	huella	alguna.	Los	hombres	me	contemplaron	expectantes.	Como	hijo	del	coronel	Buckner,
el	liderazgo	era	algo	que	se	esperaba	de	mí.	—¿Qué	hacemos,	Kirby?	—preguntó	McBride—.	Breckinridge	y	los	otros
acaban	de	llegar.	No	pudieron	encontrar	el	negro	al	que	heriste.	—Había	otro	negro	al	que	golpeé	con	una	pistola	—dije
—.	Puede	que	volviera	y	le	ayudase.	—Seguía	sin	poderme	decidir	a	hablar	de	la	muchacha	mulata—.	Dejad	a	Tope
solo,	puede	que	se	le	pase	el	susto	dentro	de	un	rato.	Mejor	que	haya	un	guardia	todo	el	tiempo	en	la	cabaña.	Los	negros
del	pantano	podrían	intentar	hacerle	lo	mismo	que	a	Ridge	Jackson.	Será	mejor	que	hagas	explorar	los	senderos
alrededor	del	pueblo,	Esaú;	puede	que	haya	algunos	de	ellos	escondiéndose	en	los	bosques.	—Lo	haré.	Supongo	que
ahora	querrás	ir	a	casa	y	ver	a	los	tuyos.	—Sí.	Y	quiero	cambiar	estos	juguetes	por	un	par	de	cuarenta	y	cuatros.
Entonces	saldré	a	caballo	y	les	diré	a	los	del	campo	que	vengan	a	Grimesville.	Si	esto	va	a	ser	una	rebelión,	no	sabemos
cuándo	empezará.	—¡No	irás	solo!	—protestó	McBride.	—No	me	pasará	nada	—	respondí	con	impaciencia—.	Puede
que	al	final	todo	esto	no	sea	nada,	pero	es	mejor	actuar	como	si	lo	fuera.	Por	eso	voy	a	visitar	a	la	gente	del	campo.	No,
no	quiero	que	nadie	vaya	conmigo.	Si	los	negros	enloquecen	lo	bastante	como	para	atacar	el	pueblo,	vais	a	necesitar	a
cada	uno	de	los	hombres	que	hay.	Pero	si	puedo	acercarme	a	algunos	negros	del	pantano	y	hablar	con	ellos,	creo	que	no
habrá	ningún	ataque.	—No	lograrás	verles	ni	el	pelo	—predijo	McBride.

3.	SOMBRAS	SOBRE	CANAAN	El	mediodía	no	había	llegado	aún	cuando	salí	al	galope	del	pueblo,	en	dirección
oeste,	siguiendo	el	viejo	camino.	Los	frondosos	bosques	me	engulleron	rápidamente.	Densas	murallas	de	pinos
desfilaban	conmigo	a	cada	lado,	abriendo	ocasionalmente	paso	a	campos	circundados	con	frágiles	alambradas,	con	las
cabañas	de	troncos	de	los	aparceros	o	los	propietarios	no	muy	lejos,	y	con	sus	habituales	camadas	de	criaturas	de	rubia
cabeza	y	flacos	sabuesos.	Algunas	de	las	cabañas	estaban	vacías.	Los	ocupantes,	si	eran	blancos,	se	habían	marchado	ya
a	Grimesville;	si	eran	negros	se	habían	ido	a	los	pantanos,	o	habían	huido	hacia	el	oculto	refugio	de	los	negros	de	la
ciudad,	según	cual	fuese	su	partido.	En	cualquier	caso,	el	abandono	de	sus	viviendas	estaba	lleno	de	siniestras
sugerencias.	Un	tenso	silencio	pendía	sobre	los	pinares,	roto	sólo	por	la	llamada	ocasional	de	un	labrador,	más	parecida
a	un	gemido	que	a	otra	cosa.	Mi	avance	no	era	muy	rápido,	pues	de	vez	en	cuando	abandonaba	la	ruta	principal	para
avisar	a	alguna	cabaña	solitaria	medio	escondida	junto	a	la	orilla	de	uno	de	los	abundantes	riachuelos	cubiertos	de
espesura.	La	mayoría	de	esas	granjas	se	hallaban	al	sur	del	camino;	las	haciendas	de	los	blancos	no	se	extendían
demasiado	hacia	el	norte,	pues	en	esa	dirección	se	hallaba	el	arroyo	Tularoosa	con	sus	ciénagas	cubiertas	de	jungla	que
tendían	hacia	el	sur	isletas	semejantes	a	dedos.	El	aviso	era	breve;	no	había	necesidad	de	discutir	o	dar	muchas
explicaciones.	Desde	la	silla	de	montar,	exclamaba:	«Id	a	la	ciudad;	en	Tularoosa	se	preparan	problemas.»	Los	rostros
palidecían	y	la	gente	abandonaba	lo	que	estuviese	haciendo:	los	hombres	para	tomar	sus	armas	y	arrancar	a	las	muías
del	arado,	enganchándolas	a	las	carretas;	las	mujeres	para	envolver	en	fardos	las	pertenencias	más	necesarias	y	hacer
que	los	niños	dejasen	sus	juegos.	Mientras	cabalgaba	oí	sonar	en	los	arroyos	la	llamada	de	los	cuernos,	diciendo	a	los
hombres	que	volviesen	de	los	campos	lejanos...,	sonando	como	no	habían	sonado	en	toda	una	generación,	una
advertencia	y	un	desafío	que	yo	sabía	llegaba	a	los	oídos	de	quienes	pudiesen	estar	a	la	escucha	en	las	riberas	de	las
ciénagas.	Detrás	mío	la	comarca	se	iba	vaciando,	fluyendo	en	corrientes	delgadas	pero	constantes	hacia	Grimesville.	El
sol	colgaba	ya	entre	las	ramas	superiores	de	los	pinos	cuando	llegué	a	la	cabaña	de	los	Richardson,	la	cabaña	«blanca»
situada	más	al	occidente	de	toda	Canaan.	Más	allá	se	encontraba	el	Cuello,	el	ángulo	formado	por	la	unión	del
Tularoosa	con	el	Río	Negro,	una	extensión	semejante	a	la	jungla	ocupada	solamente	por	dispersas	chozas	de	negros.	La



señora	Richardson	me	llamó,	llena	de	ansiedad,	desde	el	porche	de	la	cabaña.	—¡Vaya,	señor	Kirby,	me	alegro	de	verle
otra	vez	por	Canaan!	Llevamos	toda	la	tarde	oyendo	los	cuernos,	señor	Kirby.	¿Qué	significan?	No...,	no	será...	—Será
mejor	que	usted	y	Joe	reúnan	a	los	niños	y	vayan	prestos	a	Grimesville	—	contesté—.	Aún	no	ha	pasado	nada	y	puede
que	nada	pase,	pero	es	mejor	asegurarse.	Todo	el	mundo	se	va.

—¡Nos	iremos	ahora	mismo!	—dijo	ella,	con	un	jadeo,	palideciendo	en	tanto	que	se	quitaba	el	delantal—.	Buen	Dios,
señor	Kirby,	¿cree	que	nos	cortarán	el	paso	antes	de	que	podamos	llegar	a	la	ciudad?	Sacudí	la	cabeza.	—Si	atacan,	lo
harán	de	noche.	Sencillamente,	estamos	tomando	precauciones.	Probablemente,	no	pasará	nada.	—Apuesto	a	que	se
equivoca	—	profetizó	ella,	moviéndose	de	aquí	para	allá	con	desesperada	impaciencia—.	Hace	ya	una	semana	que	oigo
tocar	un	tambor	que	viene	de	la	cabaña	de	Saúl	Stark.	Los	tambores	sonaron	también	en	la	Gran	Rebelión.	Mi	papá	me
lo	contó	un	montón	de	veces.	Los	negros	despellejaron	vivos	a	su	hermano.	Los	cuernos	sonaban	por	los	arroyos,	y	los
tambores	sonaban	más	alto	de	lo	que	podían	sonar	los	cuernos.	Nos	acompañará	usted,	¿verdad,	señor	Kirby?	—No;
voy	a	explorar	el	camino	un	poco	más.	—No	vaya	demasiado	lejos,	puede	que	se	tropiece	con	el	viejo	Saúl	Stark	y	sus
diablos.	¡Dios!

¿Dónde	está	ese	hombre?	¡Joe!	¡Joe!	Mientras	me	alejaba	al	galope	por	el	sendero,	su	aguda	voz	me	siguió,	agudizada
cada	vez	más	por	el	miedo.	Más	allá	de	la	granja	de	los	Richardson	los	pinos	cedían	el	paso	a	los	robles.	La	maleza	se
hacía	más	escasa.	Un	olor	a	vegetación	podrida	impregnaba	la	ocasional	brisa.	De	vez	en	cuando	divisaba	una	choza	de
negros,	medio	escondida	por	los	árboles,	pero	siempre	estaba	silenciosa	y	abandonada.	Cabañas	de	negros	vacías
significaban	solamente	una	cosa:	los	negros	se	estaban	reuniendo	en	Goshen,	algunos	kilómetros	al	este	del	Tularoosa;
y,	del	mismo	modo,	esa	reunión	sólo	podía	tener	un	significado.	Mi	meta	era	la	choza	de	Saúl	Stark.	Había	adoptado	esa
decisión,	cuando	escuché	el	incoherente	relato	de	Tope	Sorley.	No	podía	haber	duda	de	que	la	figura	dominante	en	esta
telaraña	de	misterios	era	la	de	Saúl	Stark.	Con	él	pretendía	tratar.	Que	pudiera	estar	arriesgando	mi	vida	era	algo	que
todo	hombre	debe	aceptar	cuando	asume	la	responsabilidad	del	liderazgo.

sol	penetraba	con	sus	rayos	oblicuos	por	las	ramas	inferiores	de	los	cipreses	cuando	llegué	hasta	ella:	una	cabaña	de
troncos	con	el	telón	de	fondo	de	una	lúgubre	jungla	tropical.	Unos	pasos	más	allá	empezaba	el	pantano	inhabitable	en	el
que	el	Tularoosa	vaciaba	su	oscura	corriente	en	el	Río	Negro.	Un	pestilente	olor	a	corrupción	se	cernía	en	la	atmósfera;
el	musgo	gris	colgaba	como	barbas	de	los	árboles	y	las	lianas	venenosas	se	retorcían	en	fétidos	amasijos.	—¡Stark!	—
dije—.	¡Saúl	Stark!	¡Sal!	No	hubo	respuesta.	Un	silencio	primigenio	colgaba	sobre	el	pequeño	claro.	Desmonté,	até	mi
caballo	y	me	aproximé	hasta	la	tosca	y	resistente	puerta.	Quizás	esta	cabaña	ocultaba	la	clave	del	misterio	de	Saúl
Stark;	al	menos,	contenía	indudablemente	los	utensilios	y	la	parafernalia	de	su	ruidoso	arte.	De	pronto,	la	débil	brisa
cesó	por	completo.	El	silencio	se	hizo	tan	profundo	que	era	casi	como	un	golpe	físico.	Hice	una	pausa,	sobresaltado;	era
como	si	algún	instinto	interno	me	hubiese	gritado	una	urgente	advertencia.	Mientras	permanecía	inmóvil,	cada	fibra	de
mi	ser	se	estremecía	en	respuesta	a	ese	aviso	subconsciente;	algún	oscuro	y	recóndito	instinto	percibía	el	peligro,	al
igual	que	un	hombre	percibe	la	presencia	de	una	serpiente	de	cascabel	en	la	oscuridad,	o	a	la	pantera	de	los	pantanos
que	se	agazapa	entre	los	arbustos.	Saqué	una	pistola,	barriendo	los	árboles	y	la	maleza,	mas	no	vi	sombra	alguna	ni
movimiento	que	traicionase	la	emboscada	que	temía.	Pero	mi	instinto	no	se	equivocaba;	lo	que	notaba	no	me	acechaba
entre	los	bosques;	estaba	dentro	de	la	cabaña...,	esperando.	Intentando	librarme	de	esa	sensación,	e	irritado	por	un	vago
recuerdo	medio	formado	que	seguía	cosquilleándome	en	lo	más	hondo	de	la	mente,	avancé	de	nuevo.	Y	de	nuevo	me
detuve	en	seco,	con	un	pie	sobre	el	pequeño	escalón,	y	una	mano	medio	adelantada	para	abrir	la	puerta.	Un
estremecimiento	me	recorrió	el	cuerpo,	una	sensación	como	la	que	sacude	al	hombre	al	que	el	destello	de	un	rayo	le	ha
revelado	el	negro	abismo	en	el	que	otro	paso	dado	a	ciegas	le	habría	precipitado.	Por	primera	vez	en	mi	vida	supe	lo	que
significaba	el	miedo;	supe	qué	negro	horror	acechaba	en	esa	lúgubre	cabaña	bajo	los	cipreses	de	los	que	colgaba	el
musgo...,	un	horror	contra	el	que	cada	instinto	primitivo	de	los	que	formaban	mi	herencia	lanzaba	gritos	de	pánico.	Y
ese	insistente	recuerdo	medio	formado	despertó	de	pronto.	Era	el	recuerdo	de	una	historia	acerca	de	cómo	los	hombres
del	vudú	dejan	protegidas	sus	chozas	durante	su	ausencia	por	un	poderoso	espíritu	ju-ju	para	que	le	cause	la	locura	y	la
muerte	al	intruso.	Los	hombres	blancos	dicen	que	tales	muertes	son	fruto	del	miedo	supersticioso	y	la	sugestión
hipnótica.	Pero	en	ese	instante	comprendí	la	sensación	que	me	invadía	de	un	peligro	al	acecho;	entendí	el	horror	que
alentaba	como	una	niebla	invisible	procedente	de	esa	choza	maldita.	Percibía	la	realidad	del	ju-ju,	de	la	cual	las
grotescas	imágenes	de	madera	que	los	hombres	del	vudú	colocan	en	sus	chozas	son	meramente	un	símbolo.	Saúl	Stark
se	había	ido;	mas	había	dejado	una	Presencia	para	que	guardase	su	choza.	Retrocedí,	el	sudor	perlándome	el	dorso	de
las	manos.	Ni	por	una	bolsa	llena	de	oro	habría	echado	una	mirada	a	través	de	esas	ventanas	atrancadas	o	habría	tocado
esa	puerta	a	la	que	no	le	habían	echado	el	cerrojo.	La	pistola	colgaba	de	mi	mano,	inútil,	bien	lo	sabía	yo,	contra	la	Cosa
que	había	en	esa	cabaña.	No	podía	saber	lo	que	era,	pero	sabía	que	era	alguna	bestial	entidad	sin	alma	sacada	de	los
negros	pantanos	mediante	los	encantos	del	vudú.	El	hombre	y	los	animales	de	la	naturaleza	no	son	los	únicos	seres
conscientes	que	moran	en	el	planeta.	Hay	Cosas	invisibles...,	negros	espíritus	de	los	profundos	pantanos	y	el	fango	de
los	lechos	fluviales...	Los	negros	los	conocen...	Mi	caballo	temblaba	como	una	hoja	y	se	me	apretó	como	buscando	la
seguridad	a	través	del	contacto	físico.	Monté	y	le	azucé	con	las	riendas,	combatiendo	el	aterrorizado	impulso	de	picar
espuelas	y	lanzarme	locamente	por	el	sendero.	Lancé	un	involuntario	suspiro	de	alivio	cuando	el	sombrío	claro	quedó
detrás	de	mí	y	se	perdió	de	vista.	No	se	me	ocurrió	calificarme	de	loco	y	estúpido	apenas	me	hallé	a	distancia	de	la
cabaña.	Demasiado	vivida	tenía	la	experiencia	en	mi	mente.	No	era	la	cobardía	lo	que	me	había	hecho	huir	de	aquella
choza	vacía;	era	el	instinto	natural	de	la	autoconservación,	el	mismo	que	le	impide	a	una	ardilla	entrar	en	el	cubil	de	una
serpiente	cascabel.	Mi	caballo	resopló	y	se	encabritó	violentamente.	Antes	de	saber	lo	que	me	había	causado	tal



sobresalto,	ya	tenía	en	la	mano	la	pistola.	Nuevamente,	una	risa	musical	y	profunda	se	burló	de	mí.	Se	apoyaba	contra
un	tronco	retorcido,	las	manos	cruzadas	detrás	de	su	esbelta	cabeza,	haciendo	resaltar	insolentemente	su	sensual	figura.
La	luz	diurna	no	disminuía	su	bárbara	fascinación;	si	acaso,	el	brillo	del	sol	poniente	la	enaltecía.	—¿Por	qué	no
entraste	en	la	cabaña	ju-ju,	Kirby	Buckner?	—se	mofó	ella,	bajando	los	brazos	y	apartándose	con	insolencia	del	árbol.
Estaba	vestida	como	nunca	había	visto	vestirse	a	una	mujer	del	pantano,	o	a	cualquier	otra	mujer.	En	los	pies	llevaba
sandalias	de	piel	de	serpiente,	decoradas	con	diminutas	conchas	nunca	vistas	en	este	continente.	Una	corta	falda	de	seda
de	un	escarlata	llameante	moldeaba	sus	rotundas	caderas,	y	un	ancho	cinturón	de	cuentas	la	sujetaba.	Al	moverse	hacía
entrechocar	bárbaros	brazaletes	y	tobilleras,	pesados	adornos	de	oro	toscamente	labrado	a	mano	que	eran	tan	africanos
como	su	complicado	peinado.	No	llevaba	nada	más	y	sobre	su	seno,	entre	la	curva	de	sus	pechos,	distinguí	las	líneas
borrosas	de	los	tatuajes	sobre	su	piel	morena.	Se	plantó	ante	mí,	sonriente,	no	atrayéndome	sino	burlándose	de	mí.	Una
victoriosa	malicia	ardía	en	sus	oscuros	ojos;	sus	rojos	labios	se	curvaban	con	una	cruel	alegría.	Al	mirarla	hallé	que	era
fácil	creer	las	historias	que	había	oído	sobre	torturas	y	mutilaciones	infligidas	por	las	mujeres	de	razas	salvajes	sobre
enemigos	heridos.	Me	resultaba	totalmente	extraña,	incluso	en	este	entorno	primitivo;	necesitaba	un	telón	de	fondo	aún
más	hosco	y	bestial,	el	telón	de	fondo	de	la	jungla	humeante,	los	pestilentes	y	negros	pantanos,	los	fuegos	feroces	y	los
banquetes	de	los	caníbales,	y	los	sangrientos	altares	de	los	dioses	de	los	abismos	tribales.

—¡Kirby	Buckner!	—Parecía	acariciar	las	sílabas	con	su	roja	lengua,	pero	hasta	la	misma	entonación	era	un	insulto
obsceno—.	¿Por	qué	no	entraste	en	la	cabaña	de	Saúl	Stark?	¡No	estaba	cerrada!	¿Temías	acaso	lo	que	en	ella	pudiese
haber?	¿Acaso	tenías	miedo	de	salir	de	ella	con	el	cabello	blanco	como	el	de	un	anciano,	y	los	labios	babeantes	de	un
imbécil?	—	¿Qué	hay	en	esa	choza?	—pregunté.	Ella	rió	y	chasqueó	los	dedos	con	un	gesto	peculiar.	—	Uno	de	los	que
salen	como	la	negra	niebla	rezuma	de	la	noche	cuando	Saúl	Stark	golpea	el	tambor	ju-ju	y,	aullando,	pronuncia	la	negra
invocación	a	los	dioses	que	se	arrastran	sobre	sus	vientres	en	el	pantano.	—¿Qué	hace	ahí?	Los	negros	estaban
tranquilos	hasta	que	llegó.	Sus	rojos	labios	se	curvaron	desdeñosos.	—¿Esos	perros	negros?	Son	sus	esclavos.	Si	le
desobedecen,	les	mata,	o	les	mete	en	el	pantano.	Durante	largo	tiempo	hemos	buscado	un	lugar	para	dar	principio	a
nuestro	gobierno.	Hemos	escogido	Canaan.	Los	blancos	debéis	marcharos.	Y,	dado	que	sabemos	que	a	los	blancos
nunca	se	les	echa	de	su	tierra,	tenemos	que	mataros	a	todos.	Me	tocó	el	turno	de	lanzar	una	hosca	carcajada.	—Ya	lo
intentaron,	en	el	cuarenta	y	cinco.	—Entonces	no	tenían	a	Saúl	Stark	para	guiarles	—respondió	ella.	—Bien,
¿supongamos	que	vencen?	¿Crees	que	ese	sería	el	final?	Vendrían	otros	blancos	a	Canaan	y	los	matarían	a	todos.	—
Tendrían	que	cruzar	el	agua	—respondió	ella—.	Podemos	defender	los	ríos	y	los	arroyos.	Saúl	Stark	tendrá	muchos
servidores	en	los	pantanos	para	hacer	lo	que	él	les	pida.	Será	el	rey	de	la	Canaan	negra.	Nadie	podrá	cruzar	las	aguas
para	marchar	en	su	contra.	Gobernará	a	su	tribu,	al	igual	que	sus	padres	gobernaron	las	suyas	en	la	Vieja	Tierra.	—
¡Loco	como	una	cabra!	—musité.	Luego,	la	curiosidad	me	impulsó	a	preguntar—:	¿Quién	diablos	es	ese	tonto?	¿Qué
relación	tienes	con	él?	—Es	el	hijo	de	un	cazador	de	brujas	del	Congo,	y	el	mayor	sacerdote	vudú	que	ha	salido	de	la
Vieja	Tierra	—respondió	ella,	riéndose	nuevamente	de	mí—.	¿Yo?	Ya	aprenderás	quién	soy	yo,	esta	noche,	en	el
pantano,	en	la	Casa	de	Damballah.	—¿Sí?	—gruñí	yo—.	¿Qué	va	a	impedirme	que	te	lleve	conmigo	a	Grimesville?
Sabes	la	respuesta	de	algunas	preguntas	que	me	gustaría	hacerte.	Su	risa	era	como	la	herida	de	un	látigo	de	terciopelo.
—¿Tú,	llevarme	a	la	aldea	de	los	blancos?	Ni	la	muerte	ni	el	infierno	podrían	apartarme	esta	noche	de	la	Danza	de	la
Calavera,	en	la	Casa	de	Damballah.	Ya	eres	mi	prisionero.	—Lanzó	una	risa	despectiva	cuando	yo	me	sobresalté	y
escruté	con	la	mirada	las	sombras	que	me	rodeaban—.	Nadie	se	esconde	ahí.	Estoy	sola,	y	tú	eres	el	hombre	más	fuerte
de	toda	Canaan.	Hasta	Saúl	Stark	te	tiene	miedo,	pues	me	envió	con	tres	hombres	para	que	te	matase	antes	de	que
pudieses	llegar	al	pueblo.	Y,	con	todo,	eres	mi	prisionero.	No	he	de	hacer	sino	esto	—curvó	con	desprecio	un	dedo—,	y
me	seguirás	hacia	las	hogueras	de	Damballah	y	los	cuchillos	de	los	torturadores.	Me	reí	de	ella,	pero	mi	risa	sonaba
falsa.	No	podía	negar	el	increíble	magnetismo	de	la	morena	hechicera;	me	fascinaba	y	me	empujaba,	atrayéndome	hacia
ella,	minando	mi	fuerza	de	voluntad.	No	podía	dejar	de	reconocerlo,	al	igual	que	no	había	podido	dejar	de	reconocer	el
peligro	en	la	choza	ju-ju.	Mi	inquietud	le	resultaba	muy	clara,	pues	en	sus	ojos	destelló	una	mirada	de	blasfemo	triunfo.
—Los	negros	son	todos	estúpidos,	menos	Saúl	Stark	—rió	ella—.	Los	blancos	son	estúpidos	también.	Soy	hija	de	un
hombre	blanco	que	vivió	en	la	choza	de	un	rey	negro	y	tomó	por	compañera	a	una	de	sus	hijas.	Conozco	la	fuerza	de	los
blancos,	y	sus	debilidades.	La	noche	anterior,	cuando	te	encontré	en	los	bosques,	fracasé,	¡pero	ahora	no	puedo	fracasar!
—Un	triunfo	salvaje	latía	en	su	voz—.	Te	he	atado	a	mí	por	la	sangre	que	hay	en	tus	venas.	El	cuchillo	del	hombre	que
mataste	te	arañó	la	mano...	¡Siete	gotas	de	sangre	que	cayeron	sobre	las	agujas	de	pino	me	han	entregado	tu	alma!	Tomé
esa	sangre,	y	Saúl	Stark	me	entregó	al	hombre	que	se	escapó.	Saúl	Stark	odia	a	los	cobardes.	Con	su	corazón	aún
caliente	y	tembloroso,	Kirby	Buckner,	y	siete	gotas	de	tu	sangre,	en	lo	más	hondo	de	los	pantanos	he	creado	una	magia
que	nadie,	excepto	la	Novia	de	Damballah,	puede	hacer.	¡Ya	sientes	su	impulso!	¡Oh,	eres	fuerte!	El	hombre	con	el	que
luchaste	a	cuchillo	murió	una	hora	después.	Pero	no	puedes	luchar	conmigo.	Tu	sangre	hace	de	ti	mi	esclavo.	Te	he
puesto	bajo	un	conjuro.	¡Por	todos	los	cielos,	no	eran	simples	locuras	lo	que	decía!	Hipnotismo,	magia,	llamadlo	como
queráis,	sentía	su	ataque	en	mi	cerebro	y	mi	voluntad...,	un	ciego	e	insensato	impulso	que	parecía	precipitarme	contra
mis	deseos	hasta	el	borde	de	algún	abismo	innombrable.	—¡He	fabricado	un	conjuro	al	que	no	te	puedes	resistir!	—
gritó—.	¡Cuando	te	llame,	vendrás!	Me	seguirás	hasta	lo	más	hondo	de	los	pantanos.	Verás	la	Danza	de	la	Calavera	y
cuando	contemples	el	destino	de	un	pobre	idiota	que	intentó	traicionar	a	Saúl	Stark...,	que	soñó	poder	resistir	la
Llamada	de	Damballah	cuando	ésta	llegó.	Esta	noche	irá	al	pantano,	con	Tunk	Bixby	y	los	otros	cuatro	estúpidos	que	se
opusieron	a	Saúl	Stark.	Verás	todo	eso.	Entonces	sabrás	y	entenderás	tu	propio	destino.	Y	también	tú	irás	entonces	al
pantano,	¡a	una	oscuridad	y	un	silencio	tan	profundos	como	la	oscuridad	de	la	noche	de	África!	Pero	antes	de	que	la
oscuridad	te	trague,	habrá	cuchillos	aguzados	y	pequeñas	hogueras...	¡Oh,	gritarás	pidiendo	la	muerte,	incluso	la	muerte
que	está	más	allá	de	la	muerte!	Con	un	grito	ahogado	desenfundé	de	golpe	una	pistola	y	apunté	de	lleno	a	su	seno.



Estaba	amartillada	y	mi	dedo	se	hallaba	en	el	gatillo.	A	esa	distancia	no	podía	fallar.	Pero	ella	clavó	la	vista	en	el	negro
cañón	y	se	rió...,	se	rió...,	se	rió,	con	salvajes	estallidos	que	me	helaron	la	sangre	en	las	venas.	¡Y	allí	me	quedé,	como
una	estatua,	apuntando	con	una	pistola	que	era	incapaz	de	disparar!	Una	temible	parálisis	se	había	apoderado	de	mí.
Sabía,	con	gélida	certeza,	que	mi	vida	despendía	de	que	apretase	ese	gatillo,	pero	no	podía	curvar	el	dedo...	No,	aunque
cada	uno	de	los	músculos	de	mi	cuerpo	se	estremeciese	con	el	esfuerzo	y	pegajosas	cuentas	de	sudor	me	perlasen	el
rostro.	Entonces,	dejó	de	reír	y	permaneció	inmóvil,	mirándome	de	un	modo	indescriptiblemente	siniestro.	—No	puedes
dispararme,	Kirby	Buckner	—dijo	con	calma—.	He	esclavizado	tu	alma.	No	puedes	entender	mi	poder,	pero	se	ha
apoderado	de	ti.	Tal	es	el	Encanto	de	la	Novia	de	Damballah...,	la	sangre	que	he	mezclado	con	las	aguas	místicas	de
África,	arrastrando	a	la	sangre	de	tus	venas.	Esta	noche	acudirás	a	mí,	en	la	Casa	de	Damballah.	—¡Mientes!	—Mi	voz
era	un	crujido	antinatural	que	surgía	de	unos	labios	resecos—.	Tú,	diablesa,	me	has	hipnotizado	para	que	no	pueda
apretar	este	gatillo.	Pero	no	puedes	arrastrarme	a	través	de	los	pantanos	hacia	ti.	—Eres	tú	quien	miente	—me	replicó
ella	tranquilamente—.	Sabes	que	mientes.	Cabalga	de	regreso	a	Grimesville	o	adonde	quieras,	Kirby	Buckner.	Pero
cuando	se	ponga	el	sol	y	las	negras	sombras	salgan	arrastrándose	de	los	pantanos,	me	verás,	haciéndote	señas,	y	me
seguirás.	Largo	tiempo	he	planeado	tu	perdición,	Kirby	Buckner,	desde	la	primera	vez	que	oí	a	los	blancos	de	Canaan
hablar	de	ti.	Fui	yo	quien	mandó,	a	través	del	río,	la	orden	que	te	trajo	de	regreso	a	Canaan.	Ni	siquiera	Saúl	Stark	sabe
los	planes	que	tengo	para	ti.	»A1	amanecer,	Grimesville	arderá	en	llamas,	y	las	cabezas	de	los	blancos	serán	arrojadas	a
sus	calles	repletas	de	sangre.	Mas	ésta	es	la	Noche	de	Damballah,	y	los	dioses	negros	verán	cómo	se	les	da	el	sacrificio
de	un	blanco.	Escondido	entre	los	árboles,	presenciarás	la	Danza	de	la	Calavera...,	y,	luego,	yo	te	llamaré...	¡Para	que
avances	y	mueras!	Y	ahora,	¡vete,	estúpido!	Corre	tan	lejos	y	tan	deprisa	como	quieras.	Cuando	llegue	el	crepúsculo,
estés	donde	estés,	¡tus	pasos	se	volverán	hacia	la	Casa	de	Damballah!	Y,	con	el	salto	de	una	pantera,	ella	desapareció
entre	los	espesos	matorrales	y,	al	esfumarse,	la	extraña	parálisis	me	abandonó.	Con	un	juramento	entrecortado	me	lancé
ciegamente	tras	de	ella,	pero	lo	único	que	llegó	hasta	mí	fue	el	eco	fugitivo	de	una	risa	burlona.

Luego,	lleno	de	pánico,	desaté	mi	caballo	y,	picando	espuelas,	me	lancé	por	el	sendero.	La	razón	y	la	lógica	se	habían
desvanecido	momentáneamente	de	mi	cerebro,	dejándome	presa	de	un	miedo	ciego	y	primitivo.	Me	había	enfrentado	a
una	brujería	que	estaba	más	allá	de	mi	poder	resistirla.	Había	sentido	mi	voluntad	dominada	por	el	magnetismo	de	los
ojos	de	una	mulata.	Y	ahora,	sólo	un	impulso	me	dominaba...,	un	salvaje	deseo	de	cubrir	tanta	distancia	como	me	fuese
posible	antes	de	que	el	sol,	ya	bajo,	se	hundiese	más	allá	del	horizonte	y	las	negras	sombras	llegaran	reptando	desde	los
pantanos.	Y,	con	todo,	sabía	que	no	podía	escapar	al	espantoso	espectro	que	me	amenazaba.	Era	como	el	hombre	que
huye	en	una	pesadilla,	intentando	escapar	de	un	fantasma	monstruoso	que	no	se	distanciaba	de	mí	pese	a	mi
desesperada	rapidez.	No	había	llegado	a	la	cabaña	de	los	Richardson	cuando	por	encima	del	estruendo	de	mi	huida	oí
unos	cascos	delante	mío	y,	un	instante	después,	al	rebasar	un	recodo	del	camino,	casi	atropellé	a	un	hombre	alto	y	flaco
que	montaba	un	caballo	igualmente	escuálido.	Lanzó	un	grito	y	retrocedió	mientras	yo	frenaba	mi	caballo	hasta	casi
hacerlo	encabritar,	apuntando	con	mi	pistola	a	su	pecho.	—¡Cuidado,	Kirby!	¡Soy	yo...,	Jim	Braxton!	¡Santo	Dios,
parece	que	hubieses	visto	un	fantasma!	¿Quién	te	persigue?	—¿Adonde	vas?	—	pregunté	yo,	bajando	mi	pistola.	—Te
estaba	buscando.	Los	chicos	empezaron	a	preocuparse	porque	tardabas	y	no	habías	vuelto	con	los	refugiados.	Dije	que
yo	saldría	a	buscarte.	La	señora	Richardson	dijo	que	fuiste	a	caballo	hacia	el	Cuello.	¿Dónde	infiernos	has	estado
metido?	—He	ido	hasta	la	cabaña	de	Saúl	Stark.	—Te	arriesgaste	mucho.	¿Qué	descubriste	allí?	El	simple	hecho	de	ver
a	otro	hombre	blanco	había	tenido	cierto	efecto	tranquilizador	sobre	mis	nervios.	Abrí	la	boca	para	empezar	a	narrar	mi
aventura	y	me	quedé	atónito	al	oírme	decir,	en	vez	de	lo	que	deseaba,	esto:	—Nada.	No	estaba	ahí.	—Hace	un	rato	me
pareció	oír	una	pistola	—repuso	él,	lanzándome	una	aguda	mirada	de	soslayo.	—La	disparé	a	una	serpiente	cabeza	de
cobre	—respondí,	y	sentí	un	escalofrío.	La	reticencia	que	sentía	a	hablar	de	la	mulata	era	algo	que	no	obedecía	a	mi
voluntad;	me	era	tan	imposible	hablar	de	ella	como	me	lo	había	sido	apretar	el	gatillo	de	la	pistola	con	la	que	la
apuntaba.	Y	soy	incapaz	de	describir	el	horror	que	me	invadió	al	darme	cuenta	de	ello.	Aterrado,	comprendí	que	los
conjuros	que	temían	los	negros	no	eran	embustes;	había	demonios	con	forma	humana	que	eran	capaces	de	esclavizar	la
voluntad	y	los	pensamientos	de	los	hombres.	Braxton	me	estaba	mirando	de	un	modo	extraño.	—Tenemos	suerte	de	que
los	bosques	no	estén	llenos	de	serpientes	negras	—dijo—.	Tope	Sorley	se	ha	escapado.	—¿Qué	quieres	decir?	—
Mediante	un	gran	esfuerzo	logré	recuperarme.

—Exactamente	eso.	Tom	Breckinridge	estaba	con	él	en	la	cabaña.	Tope	no	había	dicho	ni	palabra	desde	que	tú	hablaste
con	él.	Se	había	quedado	tendido	en	ese	camastro,	temblando.	Entonces	se	empezó	a	oír	una	especie	de	griterío	allá,	en
los	bosques,	y	Tom	se	acercó	a	la	puerta	con	su	rifle,	pero	no	pudo	ver	nada.	Bueno,	pues	cuando	estaba	allí	le	dieron	un
golpe	en	la	cabeza	desde	atrás	y,	mientras	caía,	vio	a	Tope,	ese	negro	loco,	saltando	por	encima	de	él	y	saliendo	a	toda
prisa	hacia	los	bosques.	Tom	le	disparó,	pero	falló.	Bien,	¿qué	sacas	en	claro	de	todo	eso?	—¡La	Llamada	de
Damballah!	—musité,	el	cuerpo	cubierto	de	un	sudor	frío—.	¡Dios!	¡Pobre	diablo!	—¿Eh?	¿Qué	es	eso?	—¡Por	el	amor
de	Dios,	no	nos	quedemos	aquí	hablando!	¡El	sol	se	pondrá	muy	pronto!	Devorado	por	la	impaciencia,	espoleé	mi
montura	y	la	lancé	al	galope	por	el	sendero.	Braxton	me	siguió,	lógicamente	asombrado.	Con	un	esfuerzo	terrorífico,
logré	serenarme	un	poco.	¡Qué	increíblemente	fantástico,	Kirby	Buckner	estremeciéndose	presa	de	un	terror	irracional!
Era	algo	tan	ajeno	a	todo	mi	ser	que	no	me	maravillaba	que	Jim	Braxton	fuese	incapaz	de	entender	lo	que	me
trastornaba	de	tal	modo.	—Tope	no	se	marchó	por	propia	voluntad	—dije—.	Esa	llamada	era	una	orden	que	no	podía
resistir.	Hipnosis,	magia	negra,	vudú,	llámalo	como	quieras;	Saúl	Stark	posee	algún	poder	maléfico	que	esclaviza	la
voluntad	de	los	hombres.	Los	negros	están	reunidos	en	algún	lugar	del	pantano	para	alguna	especie	de	diabólica
ceremonia	vudú,	la	cual	tengo	razones	para	creer	culminará	con	el	asesinato	de	Tope	Sorley.	Tenemos	que	llegar	a
Grimesville,	si	podemos.	Espero	un	ataque	al	amanecer.	Braxton	parecía	muy	pálido	bajo	la	luz	que	se	iba	debilitando.



No	me	preguntó	de	dónde	había	sacado	toda	esa	información.	—Cuando	vengan,	los	recibiremos;	pero	será	una
matanza.	No	le	repliqué.	Tenía	los	ojos	clavados	con	salvaje	intensidad	en	el	sol	poniente	y,	a	medida	que	se	iba
deslizando	hasta	ocultarse	detrás	de	los	árboles,	me	estremecía	un	gélido	temor.	En	vano	me	dije	a	mí	mismo	que
ningún	poder	oculto	era	capaz	de	arrastrarme	contra	mi	propia	voluntad.	Si	ella	había	sido	capaz	de	hacerme	obedecer,
¿por	qué	no	me	había	obligado	a	acompañarla	en	el	claro	de	la	choza	ju-ju?	Un	lúgubre	murmullo	pareció	decirme	que
no	estaba	haciendo	sino	jugar	conmigo,	al	igual	que	un	gato	permite	que	un	ratón	huya	para	así	saltar	de	nuevo	sobre	él.
—Kirby,	¿qué	te	sucede?	—A	duras	penas	si	oí	la	voz	ansiosa	de	Braxton—.	Estás	sudando	y	tiemblas	como	si	tuvieras
las	fiebres.	¿Qué...	eh,	por	qué	te	paras?	No	había	tirado	conscientemente	de	las	riendas,	pero	mi	caballo	se	detuvo	y	se
quedó	inmóvil,	temblando	y	piafando,	ante	el	inicio	de	un	estrecho	camino	que	se	apartaba	en	ángulo	recto	del	sendero
que	estábamos	siguiendo...,	un	camino	que	llevaba	hacia	el	norte.	—¡Escucha!	—dije	con	un	siseo	lleno	de	tensión.	—
¿Qué	es?	—	Braxton	sacó	una	pistola.	El	breve	crepúsculo	de	los	pinares	se	estaba	convirtiendo	en	noche	cerrada.	—
¿No	oyes?	—musité—.	¡Tambores!	¡Suenan	tambores	en	Goshen!	—No	oigo	nada	—farfulló	intranquilo—.	Si	en
Goshen	estuvieran	sonando	tambores	a	esta	distancia	no	podrías	oírlos.	—¡Mira	ahí!	Mi	grito,	agudo	y	repentino,	le
hizo	sobresaltarse.	Estaba	señalando	hacia	el	camino	en	tinieblas,	hacia	la	figura	que	se	alzaba	entre	la	oscuridad	a
menos	de	cien	metros	de	distancia.	Allí	la	vi,	entre	las	tinieblas,	pude	distinguir	el	brillo	de	sus	extraños	ojos,	la	burlona
sonrisa	que	había	en	sus	labios	rojos.	—¡La	ramera	mulata	de	Saúl	Stark!	—dije,	frenético,	manoteando	mi	pistolera—.
¡Por	Dios,	hombre,	debes	de	estar	ciego!	¿No	la	ves?	—¡No	veo	a	nadie!	—susurró	él,	lívido—.	¿De	qué	estás
hablando,	Kirby?	Con	los	ojos	llameantes,	disparé	hacia	el	sendero,	y	volví	a	disparar,	y	aún	otra	vez	más.	Esta	vez	no
había	parálisis	alguna	haciendo	presa	en	mi	brazo.	Pero	el	rostro	sonriente	seguía	mofándose	de	mí	desde	las	sombras.
Un	brazo	delgado	y	curvilíneo	se	alzó	y	un	dedo	me	hizo	una	seña	imperiosa;	y	un	instante	después	ella	se	había
esfumado	y	yo	espoleaba	a	mi	caballo	por	el	angosto	camino,	sordo	y	mudo,	con	una	sensación	parecida	a	la	del	que	se
halla	atrapado	en	una	negra	marea	y	es	arrastrado	por	ella,	precipitándose	a	un	destino	que	estaba	más	allá	de	mi
entendimiento.	Tenuemente,	oí	los	gritos	ansiosos	de	Braxton	y	luego	él	se	colocó	a	mi	lado	entre	un	estruendo	de
cascos,	y	cogió	mis	riendas,	haciendo	encabritarse	a	mi	montura.	Recuerdo	que	le	golpeé	con	el	tambor	de	mi	pistola,
sin	darme	cuenta	de	lo	que	hacía.	Todos	los	negros	ríos	de	África	crecían	espumeantes	dentro	de	mi	conciencia,
rugiendo	hasta	convertirse	en	un	torrente	que	me	arrastraba	para	engullirme	en	el	océano	de	mi	perdición.	—Kirby,
¿estás	loco?	¡Ese	camino	lleva	a	Goshen!	Meneé	la	cabeza,	como	mareado.	La	espuma	de	las	aguas	torrenciales
remolineaba	en	mi	cerebro,	y	la	voz	sonaba	muy	lejos.

—¡Retrocede!	¡Cabalga	hasta	Grimesville!	Yo	voy	a	Goshen.	—¡Kirby,	estás	loco!	—Loco	o	cuerdo,	esta	noche	iré	a
Goshen	—respondí	apagadamente.	Era	plenamente	consciente	de	todo.	Sabía	lo	que	estaba	diciendo,	y	lo	que	hacía.
Comprendía	la	increíble	estupidez	de	mis	acciones,	y	también	mi	incapacidad	para	ayudarme	a	mí	mismo.	Una	hebra	de
cordura	me	impulsaba	a	ocultarle	la	terrible	verdad	a	mi	compañero,	a	ofrecerle	una	explicación	racional	de	mi	locura
—.	Saúl	Stark	se	halla	en	Goshen.	Es	el	responsable	de	todos	estos	problemas.	Voy	a	matarle.	Eso	detendrá	la	revuelta
antes	de	que	empiece.	Él	temblaba	como	un	hombre	dominado	por	la	fiebre.	.	—Entonces,	voy	contigo.	—Tú	debes
seguir	hasta	Grimesville	y	avisar	a	la	gente	—insistí	yo,	aferrándome	a	la	cordura	aunque	sintiendo	que	un	poderoso
impulso	empezaba	a	dominarme,	el	impulso	irresistible	de	moverme...,	de	cabalgar	hacia	la	dirección	adonde	me	sentía
tan	horriblemente	atraído.	—Ya	estarán	en	guardia	—dijo	él,	tozudo—.	No	necesitan	que	les	avise.	Me	voy	contigo.	No
sé	qué	es	lo	que	te	sucede,	pero	no	pienso	dejar	que	mueras	en	mitad	de	estos	bosques	negros.	No	discutí.	No	podía.	Los
ciegos	ríos	me	arrastraban...,	adelante...,	adelante...	¡adelante!	Y	en	el'	sendero,	a	la	tenue	claridad	del	anochecer,
distinguí	una	esbelta	figura,	vi	el	fugitivo	destello	de	unos	ojos	inhumanos,	la	curva	de	un	dedo	que	me	hacía	señas...	Y
me	puse	en	marcha,	galopando	por	el	sendero,	y	oí	detrás	de	mí	el	batir	de	los	cascos	del	caballo	de	Braxton.	4.	LOS
MORADORES	DEL	PANTANO	Cayó	la	noche	y	la	luna	brillaba	entre	los	árboles,	roja	como	la	sangre	detrás	de	las
negras	ramas.	Los	caballos	eran	cada	vez	más	difíciles	de	dominar.	—Son	más	listos	que	nosotros,	Kirby	—musitó
Braxton.	—Una	pantera,	quizá	—repliqué	como	ausente,	explorando	con	la	vista	las	tinieblas	del	camino	que	se	abría
ante	nosotros.

—No,	no	es	una	pantera.	Cuanto	más	nos	acercamos	a	Goshen,	peor	se	ponen.	Y	cada	vez	que	el	camino	se	acerca	a	un
arroyo,	se	asustan	y	relinchan.	El	sendero	aún	no	había	cruzado	ninguno	de	los	estrechos	y	fangosos	arroyuelos	que
atraviesan	en	zigzag	esa	parte	de	Canaan,	pero	varias	veces	serpenteaba	tan	cerca	de	uno	de	ellos	que	distinguíamos	el
negro	trazo	del	agua	brillando	entre	las	sombras	de	los	espesos	matorrales.	Y	cada	vez,	recordé,	los	caballos	daban
muestras	de	miedo.	Pero	a	duras	penas	lo	había	notado,	luchando	con	el	espantoso	impulso	que	me	conducía.	Recordad
que	yo	no	era	como	un	hombre	en	trance	hipnótico.	Estaba	despierto,	totalmente	consciente.	Incluso	el	aturdimiento	en
el	cual	me	había	parecido	oír	el	rugido	de	los	negros	ríos	había	desaparecido,	dejándome	clara	la	mente	y	lúcidas	las
ideas.	Y	en	eso	radicaba	el	horror	más	infernal:	que	comprendía	clara	e	hirientemente	mi	locura,	pero	era	incapaz	de
combatirla.	Me	daba	vivida	cuenta	de	que	cabalgaba	hacia	la	tortura	y	la	muerte,	y	que	conducía	a	un	fiel	amigo	al
mismo	destino.	Pero	seguía	adelante.	Mis	esfuerzos	para	romper	el	hechizo	que	me	dominaba	casi	me	volvían	loco,
pero	yo	seguía	adelante.	No	puedo	explicar	lo	que	me	dominaba	más	de	lo	que	puedo	explicar	la	razón	de	que	una
viruta	de	acero	sea	atraída	por	un	imán.	Era	un	negro	poder	que	se	hallaba	más	allá	del	círculo	de	lo	que	conoce	el
hombre	blanco;	alguna	fuerza	básica,	elemental,	de	la	cual	el	simple	hipnotismo	no	es	apenas	sino	migajas
desparramadas	al	azar.	Una	fuerza	más	allá	de	mi	control	me	atraía	hacia	Goshen,	y	aún	más	allá;	no	puedo	explicar
más,	al	igual	que	el	conejo	sería	incapaz	de	explicar	la	razón	de	que	los	ojos	de	la	serpiente	que	se	balancea	ante	él	le
atraigan	a	sus	fauces.	No	estábamos	lejos	de	Goshen	cuando	el	caballo	de	Braxton	le	derribó,	y	el	mío	empezó	a
relinchar	y	dar	corvetas.	—¡No	se	acercarán	más!	—jadeó	Braxton,	luchando	con	las	riendas.	Desmonté	enrollando	las



riendas	en	el	pomo	de	la	silla.	—	¡Jim,	por	el	amor	de	Dios,	retrocede!	Seguiré	a	pie.

Le	oí	lanzar	algo	que	era	mitad	blasfemia	mitad	gemido	y,	un	momento	después,	su	caballo	galopaba	detrás	del	mío	y	él
me	seguía	a	pie.	La	idea	de	que	debiese	compartir	mi	destino	me	enfermaba,	pero	no	podía	disuadirle;	y	por	delante	de
mí	una	figura	esbelta	bailaba	entre	las	sombras,	atrayéndome	hacia	adelante...,	adelante...,	adelante...	No	malgasté	más
balas	en	aquella	forma	burlona.	Braxton	no	podía	verla,	y	yo	sabía	que	era	parte	de	mi	hechizo,	que	no	era	ninguna
mujer	real	de	carne	y	sangre,	sino	un	fuego	fatuo	surgido	del	infierno,	para	burlarse	de	mí	y	llevarme,	a	través	de	la
noche,	hacia	una	muerte	espantosa.	Un	«enviado»,	así	es	como	las	gentes	de	Oriente,	más	sabias	que	nosotros,	llaman	a
una	criatura	como	esa.	Braxton	lanzaba	miradas	nerviosas	hacia	los	negros	muros	de	bosque	que	nos	rodeaban	y	yo
sabía	que	la	piel	se	le	erizaba	al	pensar	en	escopetas	con	los	cañones	aserrados	que	disparaban	repentinamente	contra
nosotros	desde	las	sombras.	Mas	no	era	la	emboscada	del	plomo	o	el	acero	la	que	yo	temía	al	emerger	en	el	claro
iluminado	por	la	luz	lunar	que	cobijaba	las	cabañas	de	Goshen.	Dos	hileras	de	cabañas	hechas	de	troncos	se	alineaban	a
lo	largo	de	la	polvorienta	calle.	Una	de	ellas	le	daba	la	espalda	a	la	orilla	del	arroyo	Tularoosa.	Los	negros	tejados	casi
ocultaban	las	oscuras	aguas.	Nada	se	movía	bajo	la	claridad	lunar.	No	había	luces,	ningún	humo	se	alzaba	perezoso	de
las	chimeneas	hechas	de	palos	unidos	con	arcilla.	Bien	podríamos	haber	estado	en	una	ciudad	muerta,	abandonada	y
olvidada.	—¡Es	una	trampa!	—	siseó	Braxton,	los	ojos	convertidos	en	ranuras	centelleantes.	Se	inclinó	hacia	adelante
como	una	pantera	al	acecho,	una	pistola	en	cada	mano—.	¡Nos	están	esperando	en	las	chozas!	Lanzó	un	juramento,
pero	cuando	yo	empecé	a	recorrer	la	calle	él	me	siguió.	No	lancé	llamada	alguna	hacia	las	cabañas	silenciosas.	Sabía
que	Goshen	estaba	abandonada.	Sentía	su	vacío.	Y,	con	todo,	había	una	sensación	contradictoria,	como	la	de	unos	ojos
que,	clavados	en	nosotros,	nos	espiasen.	No	intenté	reconciliar	entre	sí	convicciones	tan	opuestas.	—Se	han	ido	—
musitó	Braxton,	lleno	de	nerviosismo—.	No	puedo	olerles.	Siempre	soy	capaz	de	oler	a	los	negros,	si	es	que	hay
muchos,	o	si	están	cerca.	¿Supones	que	se	han	ido	para	atacar	Grimesville?	—No	—murmuré	yo—.	Están	en	la	Casa	de
Damballah.	Me	lanzó	una	rápida	mirada	de	soslayo.	—A	unas	tres	millas	al	oeste	de	aquí	hay	una	lengua	de	tierra	que
penetra	en	el	Tularoosa.	Mi	abuelo	solía	hablar	de	ella.	Allí	era	donde	los	negros	celebraban	sus	orgías	paganas	en	los
tiempos	de	la	esclavitud.	Kirby...,	no	irás	a...	—¡Escucha!	—Me	limpié	el	sudor	frío	del	rostro—.	¡Escucha!	A	través	de
las	negras	extensiones	del	bosque,	el	débil	latido	de	un	tambor	susurraba	sobre	el	viento	que	se	deslizaba	entre	las	aguas
sombrías	del	Tularoosa.	Braxton	se	estremeció.

—Está	bien,	son	ellos.	Pero	Kirby,	por	el	amor	de	Dios...	¡Cuidado!	Saltó	con	un	juramento	hacia	las	casas	en	la	orilla
del	arroyuelo.	Le	seguí	justo	a	tiempo	de	ver	fugazmente	una	forma	negra	y	de	torpes	movimientos	que	se	escabullía	o
caía	por	la	ladera	de	la	orilla	al	agua.	Braxton	alzó	su	larga	pistola	y	luego	volvió	a	bajarla	con	una	ahogada	maldición.
Un	leve	chapoteo	en	el	agua	nos	avisó	de	la	desaparición	de	la	criatura.	La	reluciente	superficie	negra	se	arrugó	con	una
leve	ondulación	concéntrica.	—¿Qué	era	eso?	—pregunté.	—¡Un	negro	a	cuatro	patas!	—maldijo	Braxton.	Tenía	el
rostro	extrañamente	pálido	bajo	la	luz	de	la	luna.	¡Estaba	agazapado	entre	las	cabañas	de	ahí,	vigilándonos!	—Tiene	que
haber	sido	un	caimán	—¡Qué	misterio	es	la	mente	humana!	Yo,	la	ciega	víctima	de	una	fuerza	que	estaba	más	allá	de	la
cordura	y	la	lógica,	pretendía	reducir	el	hecho	a	la	cordura	y	la	lógica—.	Un	negro	tendría	que	haber	salido	a	respirar.

—Nadó	por	debajo	del	agua	y	salió	entre	los	cañaverales,	allí	donde	no	pudiésemos	verle	—	mantuvo	Braxton—.
Ahora	irá	a	advertir	a	Saúl	Stark.	—¡No	importa!	—De	nuevo	sentía	el	latido	en	mis	pómulos,	el	rugido	de	las	aguas
espumeantes	que	se	alzaba	irresistiblemente	en	mi	cerebro—.	Iré...,	cruzando	el	pantano.	¡Por	última	vez,	retrocede!	—
¡No!	¡Cuerdo	o	loco,	voy	contigo!	El	tambor	sonaba	de	modo	irregular,	haciéndose	más	claro	a	medida	que
avanzábamos.	Luchando,	nos	abrimos	paso	a	través	de	la	espesa	jungla;	las	lianas	entrelazadas	nos	hacían	tropezar;
nuestras	botas	se	hundían	en	el	fangoso	suelo.	Estábamos	entrando	en	el	borde	exterior	del	pantano	que	se	hacía	cada
vez	más	hondo	e	inextricable	hasta	culminar	en	el	amasijo	inhabitable	donde	el	Tularoosa	afluía	en	el	Río	Negro,	a
kilómetros	de	distancia	hacia	el	oeste.	La	luna	no	se	había	ocultado	aún,	pero	bajo	las	ramas	entrelazadas	y	sus
colgaduras	musgosas,	las	sombras	eran	muy	negras.	Nos	internamos	en	el	primer	arroyo	que	debíamos	cruzar,	una	de
las	muchas	corrientes	fangosas	que	afluyen	al	Tularoosa.	El	agua	nos	llegaba	tan	sólo	hasta	los	muslos,	el	suelo	cubierto
de	algas	era	bastante	firme.	Con	el	pie,	noté	un	hundimiento	del	terreno	y	advertí	a	Braxton:	—Ten	cuidado	con	los
agujeros,	mantente	detrás	de	mí.	Su	respuesta	fue	ininteligible.	Respiraba	con	pesadez,	siguiéndome	muy	de	cerca.
Cuando	llegaba	a	la	orilla	y	me	agarraba	a	las	embarradas	raíces	que	sobresalían	de	ella	para	ayudarme	a	subir,	el	agua
se	agitó	con	violencia	a	mis	espaldas.	Braxton	lanzó	un	grito	incoherente	y	se	lanzó	a	la	orilla,	estando	a	punto	de
hacerme	caer.	Me	volví	en	redondo,	pistola	en	mano,	pero	no	vi	más	que	las	negras	aguas	hirviendo	y	remolineando,
después	de	que	él	las	hubiese	cruzado	a	la	carrera.	—¿Qué	diablos	pasa,	Jim?	—¡Algo	me	agarró!	—dijo	jadeante—.
Algo	que	salió	del	agujero.	Conseguí	soltarme	y	salté	a	la	orilla.	¡Kirby,	te	digo	que	algo	nos	sigue!	Algo	que	nada	por
debajo	del	agua.

—Puede	que	fuese	el	negro	que	viste.	Esta	gente	de	los	pantanos	nada	como	peces.	Puede	que	nadase	por	debajo	del
agua	para	tratar	de	ahogarte.	Él	meneó	la	cabeza,	la	vista	clavada	en	las	negras	aguas	y	con	la	pistola	en	mano.	—	Olía
como	un	negro,	y	por	lo	poco	que	vi	de	él	parecía	un	negro.	Pero	cuando	me	tocó	no	era	humano.	—Bueno,	entonces
era	un	caimán	—	musité	distraídamente	mientras	me	daba	la	vuelta.	Como	cada	vez	que	me	detenía,	aunque	fuese	sólo
un	instante,	el	rugido	de	ríos	perentorios	e	impetuosos	hacía	estremecerse	los	cimientos	de	mi	razón.	Me	siguió
chapoteando	sin	hacer	más	comentarios.	Charcos	de	agua	fangosa	nos	sumergían	hasta	los	tobillos,	y	las	raíces
musgosas	de	los	cipreses	nos	hacían	tropezar	constantemente.	Ante	nosotros	se	divisaba	ya	otro	arroyo,	más	caudaloso,
y	Braxton	me	cogió	por	el	brazo.	—¡No	lo	hagas,	Kirby!	—boqueó—.	¡Si	nos	metemos	en	esas	aguas,	seguro	que	nos



coge!

Qué	es	lo	que	va	a	cogernos?	—No	lo	sé.	Lo	que	se	metió	en	el	agua	desde	esa	orilla,	en	Goshen.	La	misma	cosa	que
me	cogió	en	ese	arroyo	de	ahí	atrás.	Kirby,	retrocedamos.	—	¿Volver	atrás?	—reí,	presa	de	una	amarga	agonía—.
¡Quiera	Dios	que	pudiese!	Tengo	que	seguir.	O	Saúl	Stark	o	yo	tenemos	que	morir	antes	del	alba.	Se	lamió	los	resecos
labios	y	musitó:	—Entonces,	sigue;	estoy	contigo,	ya	nos	metamos	en	el	infierno	o	en	el	cielo.	—	Guardó	nuevamente
su	pistola	en	la	funda	y	sacó	de	su	bota	un	cuchillo	largo	y	bien	afilado—.	¡Adelante!	Descendí	la	empinada	orilla	y
entré	chapoteando	en	el	agua	que	me	llegó	hasta	las	caderas.	Las	ramas	de	los	cipreses	se	inclinaban	formando	una
lúgubre	bóveda	festoneada	de	musgo	por	encima	del	arroyo.	El	agua	era	tan	negra	como	la	medianoche.	Braxton	era
una	figura	confusa	que	luchaba	por	seguirme.	Logré	llegar	hasta	el	primer	repecho	de	la	orilla	opuesta	y	allí	me	detuve
un	instante,	con	el	agua	hasta	las	rodillas,	para	volverme	y	mirarle.	Entonces,	todo	sucedió	al	mismo	tiempo.	Vi	cómo
Braxton	se	detenía	de	pronto,	mirando	algo	que	se	hallaba	detrás	de	mí,	en	la	orilla.	Lanzó	un	grito,	desenfundó
bruscamente	y	disparó,	en	el	mismo	instante	en	que	yo	me	volvía.	Bajo	el	fogonazo	del	arma	distinguí	fugazmente	una
forma	delgada	que	caía	hacia	atrás,	un	rostro	moreno	demoníacamente	contorsionado.	Luego,	en	la	ceguera
momentánea	que	siguió	al	fogonazo,	oí	gritar	a	Jim	Braxton.	La	vista	y	la	mente	se	me	aclararon	a	tiempo	de	mostrarme
un	repentino	remolino	en	el	agua	fangosa,	un	objeto	negro	y	redondeado	que	salía	a	la	superficie	a	espaldas	de	Jim...,	y
entonces	Braxton	lanzó	un	grito	ahogado	y	desapareció	bajo	las	aguas	pataleando	y	agitándose	frenéticamente.	Con	un
alarido	incoherente,	de	un	salto	me	lancé	al	arroyo,	tropecé	y	caí	de	rodillas,	sumergiéndome	casi	por	completo.
Mientras	luchaba	por	ponerme	en	pie,	vi	la	cabeza	de	Braxton,	ahora	chorreando	sangre,	emerger	por	un	instante	a	la
superficie,	y	me	lancé	hacia	ella.	Se	hundió	y	en	su	lugar	surgió	otra	cabeza,	negra	y	sombría.	Le	lancé	una	feroz
cuchillada,	y	mi	cuchillo	no	cortó	más	que	las	vacías	aguas	mientras	la	criatura	se	hundía,	desapareciendo	de	mi	vista.
Me	tambaleé	a	causa	de	la	fuerza	malgastada	en	el	golpe	y,	cuando	logré	enderezarme,	el	agua	me	rodeaba	sin	una	sola
ondulación	en	la	superficie.	Llamé	a	Jim	en	voz	alta,	pero	no	hubo	respuesta	alguna.	Entonces	el	pánico	dejó	caer	sobre
mí	su	fría	mano,	y	avancé	chapoteando	hasta	la	orilla,	sudando	y	estremeciéndome.	Me	detuve	con	el	agua	llegándome
apenas	hasta	las	rodillas	y	aguardé,	no	sabía	el	qué.	Finalmente,	a	no	mucha	distancia,	distinguí	en	el	arroyo	una	figura
confusa	que	yacía	en	las	aguas	poco	profundas	más	cercanas	a	la	orilla.	Vadeé	el	arroyo	hasta	llegar	a	ella,	cruzando	el
fango	que	parecía	querer	retenerme	y	las	lianas	entrelazadas.	Era	Jim	Braxton,	y	estaba	muerto.	Lo	que	le	había	matado
no	era	la	herida	en	la	cabeza.	Probablemente,	había	golpeado	una	roca	sumergida	cuando	fue	arrastrado	hacia	el	fondo.

Mas	en	su	garganta	aparecían	las	negras	marcas	de	los	dedos	que	le	habían	estrangulado.	Al	verlas,	un	horror
innombrable	emergió	lentamente	de	ese	negro	pantano	y	yo	sentí	su	pegajoso	abrazo	en	mi	alma;	pues	jamás	dedos
humanos	habían	dejado	una	marca	tal.	Había	visto	surgir	de	las	aguas	una	cabeza,	una	cabeza	que	parecía	la	de	un
negro,	aunque	en	la	oscuridad	no	había	podido	distinguir	los	rasgos.	Pero	jamás	hombre	alguno,	negro	o	blanco,	había
poseído	dedos	como	los	que	le	habían	arrebatado	la	vida	a	Jim	Braxton.	A	lo	lejos,	el	tambor	parecía	gruñir
burlonamente.	Arrastré	el	cuerpo	hasta	subirlo	a	la	orilla	y	allí	lo	dejé.	No	podía	esperar	más,	pues	la	locura	hervía	de
nuevo	en	mi	mente,	impulsándome	como	con	espuelas.	Pero,	cuando	trepaba	por	la	orilla,	encontré	sangre	en	los
arbustos,	y	lo	que	aquello	implicaba	me	hizo	estremecer.	Recordé	la	figura	que	había	visto	tambalearse	bajo	el	fogonazo
de	la	pistola	de	Braxton.	Ella	estaba	ahí,	esperándome	en	la	orilla,	pues...	¡No	una	ilusión	espectral,	sino	la	mujer	en
persona,	en	carne	y	hueso!	Braxton	le	había	disparado	y	la	había	herido.	Mas	la	herida	no	podía	haber	sido	mortal,	pues
no	había	cadáver	alguno	entre	la	maleza,	y	la	terrible	hipnosis	que	me	arrastraba	hacia	adelante	no	se	había	debilitado.
Aturdido,	me	pregunté	si	las	armas	del	hombre	podían	matarla.	La	luna	se	había	ocultado.	La	luz	de	las	estrellas	apenas
lograba	penetrar	las	ramas	que	se	entrelazaban.	Ya	no	había	más	arroyos	en	mi	camino,	sólo	pequeños	arroyuelos	a
través	de	los	que	me	lancé	sudando,	lleno	de	premura.	Con	todo,	no	esperaba	ser	atacado.	Por	dos	veces,	el	que	moraba
en	las	profundidades	había	pasado	de	largo	junto	a	mí	para	atacar	a	mi	compañero.	Lleno	de	un	gélido	desespero,	supe
que	se	me	reservaba	un	destino	más	espantoso.	Cada	arroyuelo	que	cruzaba	podía	ocultar	al	monstruo	que	había	matado
a	Jim	Braxton.	Todos	los	arroyos	estaban	conectados	entre	sí	formando	una	telaraña	de	vías	acuáticas.	Podía	seguirme
fácilmente.	Pero	el	horror	que	me	producía	tal	idea	era	menor	que	el	del	magnetismo	nacido	de	la	jungla	que	acechaba
en	los	ojos	de	la	hechicera.	Y	mientras	avanzaba	dando	tumbos	por	entre	la	espesura,	oí	ante	mí	el	rugido	del	tambor,
cada	vez	más	y	más	alto,	mofándose	diabólicamente.	Luego	una	voz	humana	se	mezcló	con	su	murmullo,	en	un
prolongado	grito	de	horror	y	agonía	que	hizo	estremecerse	en	simpatía	cada	una	de	las	células	de	mi	cuerpo.	Riachuelos
de	sudor	me	corrían	por	la	pegajosa	y	fría	piel;	pronto	mi	propia	voz	se	alzaría	así	bajo	una	tortura	innombrable.	Pero
seguí	adelante,	mis	pies	moviéndose	como	autómatas	separados	de	mi	cuerpo,	motivados	por	una	voluntad	que	no	era	la
mía.	El	tambor	sonó	más	alto	y	un	fuego	empezó	a	brillar	entre	los	negros	árboles.	Finalmente,	agazapado	entre	los
matorrales,	miré	más	allá	de	la	negra	extensión	de	agua	que	me	separaba	de	una	escena	salida	de	una	pesadilla.	El
detenerme	allí	fue	algo	tan	involuntario	como	lo	había	sido	el	resto	de	mis	actos.	Sabía	vagamente	que	el	escenario	del
horror	había	sido	dispuesto,	pero	el	momento	de	mi	entrada	en	él	no	había	llegado	aún.	Cuando	ese	momento	hubiese
llegado,	sería	llamado.	Una	pequeña	isla	cubierta	de	arbolado	y	conectada	a	la	costa	que	se	hallaba	frente	a	mí	por	una
estrecha	lengua	de	tierra	dividía	el	negro	arroyo.	En	su	extremo	inferior	el	arroyo	se	dividía	en	una	multitud	de	canales
que	se	abrían	paso	entre	masas	de	vegetación,	troncos	putrefactos	y	cubiertos	de	musgo,	grupos	de	árboles	cubiertos	de
lianas	entrelazadas.	Justo	enfrente	de	mi	refugio,	la	costa	de	la	isla	dejaba	entrar	profundamente	un	brazo	de	aguas
negras	y	profundas.	Árboles	cubiertos	de	musgo	amurallaban	un	pequeño	claro,	ocultando	parcialmente	una	cabaña.
Entre	ésta	y	la	costa	ardía	una	hoguera	que	lanzaba	hacia	las	alturas	extrañas	llamas	verdosas	que	se	convulsionaban
como	lenguas	de	serpiente.	Decenas	de	negros	estaban	acuclillados	bajo	las	sombras	del	ramaje.	Cuando	el	fuego	verde
iluminaba	sus	rostros	les	daba	el	aspecto	de	cadáveres	ahogados.	En	el	centro	del	claro	se	alzaba	un	negro	gigantesco,



una	imponente	estatua	de	mármol	negro.

Vestía	unos	harapientos	pantalones	pero	en	la	cabeza	llevaba	una	diadema	de	oro	labrado	con	una	gran	piedra	roja,	y	sus
pies	estaban	calzados	con	bárbaras	sandalias.	Sus	rasgos	reflejaban	una	titánica	vitalidad	en	nada	inferior	a	la	de	su
cuerpo	colosal.	Mas	todo	en	él	pertenecía	a	la	raza	negra:	su	nariz	achatada,	sus	labios	gruesos,	su	piel	de	ébano.	Sabía
que	estaba	viendo	a	Saúl	Stark,	el	hechicero.	Él	contemplaba	algo	que	había	delante	suyo,	en	la	arena,	algo	oscuro	e
informe	que	gemía	débilmente.	Por	fin,	alzando	la	cabeza,	lanzó	a	través	de	las	negras	aguas	una	invocación	que	resonó
como	un	trueno.	De	los	negros	que	permanecían	bajo	los	árboles	llegó	una	temblorosa	respuesta,	como	el	viento	que
gime	a	través	de	las	ramas	a	medianoche.	Tanto	la	invocación	como	la	respuesta	pertenecían	a	una	lengua
desconocida...,	un	lenguaje	gutural	y	primitivo.	Lanzó	de	nuevo	su	llamada,	esta	vez	como	un	alarido	curiosamente
agudo.	Un	suspiro	tembloroso	pareció	estremecer	a	los	negros.	Todos	los	ojos	estaban	clavados	en	las	tenebrosas	aguas.
Y,	de	pronto,	un	objeto	se	alzó	lentamente	de	las	profundidades.	Me	sentí	estremecer.	Parecía	la	cabeza	de	un	negro.
Uno	tras	otro,	objetos	similares	se	alzaron	hasta	que	cinco	cabezas	asomaron	por	encima	de	las	negras	aguas
ensombrecidas	por	los	cipreses.	Podrían	haber	sido	cinco	negros	sumergidos	totalmente	excepto	sus	cabezas...,	mas	yo
sabía	que	no	era	así.	Aquí	había	algo	diabólico.	Su	silencio,	su	inmovilidad,	su	aspecto	entero	eran	antinaturales.	Desde
los	árboles	llegó	el	histérico	sollozo	de	las	mujeres,	y	alguien	pronunció	un	nombre,	gimoteando.	Entonces	Saúl	Stark
levantó	las	manos	y,	silenciosamente,	las	cinco	cabezas	desaparecieron.	Como	el	murmullo	de	un	fantasma,	me	pareció
oír	la	voz	de	la	bruja	africana:	¡Les	mete	en	el	pantano!	La	voz	de	Stark	sonó	sobre	las	aguas:	—Y	ahora,	para	asegurar
el	conjuro,	¡la	Danza	de	la	Calavera!	¿Qué	había	dicho	la	bruja?	¡Escondido	entre	los	árboles	presenciarás	la	Danza	de
la	Calavera!

De	nuevo	sonó	el	retumbante	rugido	del	tambor.	Los	negros	acuclillados	empezaron	a	balancearse,	entonando	un
cántico	sin	palabras.	Saúl	Stark	caminaba	lentamente	alrededor	de	la	figura	que	yacía	sobre	la	arena,	tejiendo	con	los
brazos	dibujos	indescifrables.	De	pronto,	giró	en	redondo	encarándose	hacia	el	otro	extremo	del	claro.	Mediante	algún
truco	de	prestidigitación,	ahora	había	en	su	mano	un	cráneo	humano,	que	arrojó	sobre	la	arena	mojada	delante	del
cuerpo.	—¡Novia	de	Damballah!	—retumbó	su	voz—.	¡El	sacrificio	espera!	Hubo	una	pausa	expectante;	el	cántico
cesó.	Todos	los	ojos	estaban	fijos	en	el	extremo	opuesto	del	claro.	Stark	permanecía	en	pie,	aguardando,	y	le	vi	fruncir
el	ceño,	como	sorprendido.	Entonces	mientras	abría	la	boca	para	repetir	su	llamada,	una	bárbara	figura	emergió	de	entre
las	sombras.	Al	verla,	un	estremecimiento	helado	me	recorrió.	Por	un	momento	permaneció	inmóvil,	la	luz	de	la
hoguera	centelleando	sobre	sus	adornos	de	oro,	la	cabeza	colgándole	sobre	el	pecho.	Reinó	un	tenso	silencio	y	vi	que
Saúl	Stark	la	miraba	fijamente.	De	algún	modo	inexplicable,	ella	parecía	lejos	de	todo,	allí	en	pie,	como	si	nada	le
importase	y	se	hubiese	marchado	a	otro	lugar,	la	cabeza	extrañamente	torcida.	Entonces,	como	si	hiciese	un	esfuerzo
por	enderezarse,	empezó	a	moverse	con	un	ritmo	espasmódico	y,	finalmente,	empezó	a	describir	los	remolineantes
laberintos	de	una	danza	que	ya	era	vieja	cuando	el	océano	barrió	a	los	negros	reyes	de	la	Atlántida.	No	puedo
describirla.	Era	lo	bestial	y	lo	demoníaco	en	movimiento,	ordenado	en	el	convulso	torbellino	de	unas	posturas	y	unos
gestos	que	habrían	asombrado	hasta	a	una	bailarina	de	los	faraones.	Y	aquella	calavera	maldita	bailaba	con	ella;
chasqueando	y	resonando	sobre	la	arena,	saltando	y	girando	como	una	cosa	viva	al	mismo	ritmo	que	ella	saltaba	y	se
movía.	Pero	había	algo	que	no	iba	bien.	Podía	sentirlo.	Sus	brazos	colgaban	fláccidamente,	su	cabeza	se	inclinaba	sin
fuerza.	Las	piernas	le	flaqueaban,	doblándose,	haciendo	que	su	baile	pareciese	carente	de	ritmo,	como	el	de	un
borracho.	De	entre	los	negros	surgió	un	murmullo,	y	el	asombro	se	perfiló	en	los	oscuros	rasgos	de	Saúl	Stark.	Pues	el
dominio	de	un	hechicero	pende	de	un	caballo.	Cualquier	minúscula	variación	de	la	fórmula	o	el	ritual	puede	romper
toda	la	telaraña	de	su	encantamiento.	En	cuanto	a	mí,	sentía	que	el	sudor	se	me	helaba	en	la	piel	a	medida	que
observaba	la	espantosa	danza.	Los	grilletes	invisibles	que	me	ataban	a	aquella	diablesa	y	a	sus	giros	me	ahogaban,
parecían	a	punto	de	aplastarme.	Sabía	que	ella	se	aproximaba	a	un	clímax,	en	el	cual	me	llamaría	para	que	saliese	de	mi
escondite,	para	que	vadease	las	negras	aguas	hasta	llegar	a	la	Casa	de	Damballah	y	a	mi	condenación.	De	pronto,	se
detuvo,	dejando	de	girar	y,	cuando	lo	hizo,	alzándose	de	puntillas,	se	encaró	hacia	el	lugar	donde	yo	me	ocultaba,	y	supe
que	podía	verme	tan	claramente	como	si	me	hubiese	hallado	al	descubierto;	de	algún	modo,	supe	también	que	sólo	ella
conocía	mi	presencia.	Me	sentí	tambalear	al	borde	del	abismo.	Ella	alzó	la	cabeza	y	vi	la	llama	de	sus	ojos,	incluso	a	esa
distancia.

Tenía	el	rostro	encendido	por	una	horrible	victoria.	Alzó	lentamente	la	mano	y	sentí	que	mis	miembros	empezaban	a
moverse	espasmódicamente	en	respuesta	a	ese	terrible	magnetismo.	Abrió	la	boca...	Pero	de	esa	boca	abierta	sólo	surgió
un	gorgoteo	ahogado	y,	de	repente,	los	labios	se	le	tiñeron	de	un	rojo	carmesí.	Y,	de	pronto,	sin	ninguna	advertencia
previa,	se	le	doblaron	las	rodillas	y	cayó	de	bruces	en	la	arena.	Y	también	yo	caí	con	ella,	hundiéndome	en	el	suelo
fangoso.	Algo	ardió	en	mi	cerebro	como	una	rociada	de	fuego.	Y	luego	me	encontré	agazapado	entre	los	árboles,	débil	y
tembloroso,	pero	con	tal	sentimiento	de	libertad	y	tal	ligereza	en	los	miembros	como	jamás	soñé	que	un	hombre	pudiese
llegar	a	experimentar.	El	negro	hechizo	que	me	tenía	prisionero	se	había	roto;	el	sucio	íncubo	había	desaparecido	de	mi
alma.	Era	como	si	la	luz	hubiese	logrado	abrirse	paso	en	una	noche	más	negra	que	la	medianoche	africana.	Al	caer	la
muchacha,	un	griterío	salvaje	se	alzó	de	entre	los	negros	y	éstos	se	levantaron	de	un	salto,	temblando,	al	borde	del
pánico.	Vi	el	blanco	de	sus	ojos	desorbitados,	el	destello	de	sus	dientes	a	la	luz	de	la	hoguera.	Saúl	Stark	había
manipulado	sus	naturalezas	primitivas	hasta	llevarlas	a	una	cima	de	locura,	pretendiendo	desviar	ese	frenesí,	en	el
momento	adecuado,	convirtiéndolo	en	la	furia	de	la	batalla.	Podía,	con	idéntica	facilidad,	convertirse	en	la	histeria	del
terror.	Stark	empezó	a	gritarles	con	firmeza.	Pero	justo	entonces	la	muchacha,	en	una	última	convulsión,	rodó	sobre	la
arena	mojada	y	la	luz	del	fuego	mostró	un	agujero	redondo	entre	sus	pechos,	del	que	aún	brotaba	el	líquido	escarlata.	La



bala	de	Jim	Braxton	había	encontrado	su	blanco.	Desde	el	primer	momento	había	sentido	que	no	era	totalmente
humana;	algún	negro	espíritu	de	la	jungla	la	dominaba,	proporcionándole	la	abismal	vitalidad	infrahumana	que	la
convertía	en	lo	que	era.	Había	dicho	que	ni	la	muerte	ni	el	infierno	podrían	apartarla	de	la	Danza	de	la	Calavera.	Y,	con
un	tiro	en	el	corazón,	agonizante,	había	cruzado	el	pantano	desde	el	arroyo	donde	había	recibido	su	herida	mortal	hasta
la	Casa	de	Damballah.	Y	la	Danza	de	la	Calavera	había	sido	su	danza	de	la	muerte.	Tan	aturdido	como	el	condenado	al
que	acaban	de	indultar,	al	principio	apenas	entendí	el	significado	de	la	escena	que	se	desarrollaba	ante	mí.	Los	negros
habían	enloquecido.	En	la	muerte	de	la	hechicera,	inexplicable	para	ellos,	vieron	un	temible	portento.	No	tenían	modo
de	saber	que	ya	se	estaba	muriendo	cuando	entró	en	el	claro.	Para	ellos,	su	profetisa,	su	sacerdotisa,	había	sido
fulminada	ante	los	ojos	por	una	muerte	invisible.	Esta	magia	era	más	negra	que	la	brujería	de	Saúl	Stark...	Y,
obviamente,	les	era	hostil.	Fue	como	una	estampida	de	enloquecido	ganado.	Aullando,	gritando,	desgarrándose	entre	sí,
se	precipitaron	a	través	de	los	árboles	en	dirección	a	la	lengua	de	tierra	y	la	costa	que	había	más	allá.	Saúl	Stark
permaneció	totalmente	inmóvil,	sin	prestarles	atención	alguna,	la	vista	clavada	en	la	mulata,	muerta	al	fin.	Y,	de	pronto,
volví	en	mí,	y	con	mi	humanidad	nuevamente	despierta	me	llegó	la	fría	furia	y	la	sed	de	matar.	Desenfundé	una	pistola
y,	apuntando	bajo	la	incierta	claridad,	apreté	el	gatillo.	Sólo	un	chasquido	me	respondió.	La	pólvora	de	las	pistolas	se
había	mojado.	Saúl	Stark	alzó	la	cabeza	y	se	lamió	los	labios.	Los	sonidos	de	lucha	se	desvanecieron	en	la	lejanía	y	él
permaneció,	solo,	en	el	claro.	Sus	ojos	giraban	locamente	hacia	los	negros	bosques	que	le	rodeaban.	Se	inclinó,	agarró
el	objeto	con	forma	de	hombre	que	yacía	sobre	la	arena	y	lo	llevó	a	rastras	hasta	la	cabaña.	Cuando	desapareció	de	mi
vista	me	dirigí	hacia	la	isla,	vadeando	los	angostos	canales	del	extremo	inferior.	Casi	había	llegado	a	la	costa	cuando
una	masa	de	madera	a	la	deriva	cedió	bajo	mis	pies	y	me	hundí	en	un	profundo	agujero.	Al	instante,	el	agua	remolineó	a
mi	alrededor,	y	una	cabeza	surgió	a	mi	lado;	un	rostro	que	distinguí	borrosamente	se	hallaba	muy	cerca	del	mío...,	el
rostro	de	un	negro...,	el	rostro	de	Tunk	Bixby.	Pero	ahora	no	era	humano,	era	tan	inexpresivo	y	carente	de	alma	como	el
de	un	siluro;	era	el	rostro	de	un	ser	que	ya	no	era	un	hombre,	y	que	ya	no	era	consciente	de	su	origen	humano.

Dedos	contrahechos	y	cubiertos	de	fango	resbaladizo	me	aferraron	el	cuello,	y	yo	hundí	mi	cuchillo	en	aquella	boca
entreabierta.	Los	rasgos	se	borraron	bajo	una	oleada	de	sangre;	muda,	la	cosa	desapareció	y	yo	me	icé	a	la	orilla,	entre
los	matorrales.	Stark	había	salido	a	la	carrera	de	su	cabaña,	una	pistola	en	la	mano.	Lanzaba	miradas	salvajes	a	su
alrededor,	alarmado	por	el	ruido	que	había	escuchado,	pero	yo	sabía	que	no	podía	verme.	Su	piel	cenicienta	brillaba	a
causa	del	sudor.	Él,	que	había	dominado	mediante	el	miedo,	se	veía	ahora	dominado	por	el	miedo.	Temía	a	la	mano
desconocida	que	había	matado	a	su	amante;	temía	a	los	negros	que	le	habían	abandonado;	temía	el	pantano	abisal	que	le
había	dado	cobijo,	y	a	las	monstruosidades	que	había	creado.	Lanzó	una	extraña	llamada	en	la	que	temblaba	una	nota	de
pánico.	Cuando	sólo	cuatro	cabezas	hendieron	las	aguas	llamó	de	nuevo,	pero	fue	en	vano.	Pero	las	cuatro	cabezas
empezaron	a	moverse	hacia	la	costa	y	el	hombre	que	permanecía	de	pie	en	ella.	Disparó	contra	ellas.	No	hicieron
esfuerzo	alguno	para	evitar	las	balas.	Siguieron	avanzando,	hundiéndose	una	a	una.	Antes	de	que	la	última	cabeza	se
desvaneciese,	Stark	había	disparado	seis	veces.	Los	disparos	ahogaron	el	ruido	de	mi	aproximación.	Estaba	casi	detrás
de	él	cuando,	al	fin,	se	volvió.	Sé	que	me	reconoció;	lo	vi	en	su	cara	y,	con	el	reconocimiento,	vi	también	cómo	le
invadía	el	miedo	al	saber	que	tenía	que	vérselas	con	un	ser	humano.	Con	un	grito,	me	lanzó	a	la	cara	su	pistola
descargada	y	saltó	sobre	mí	levantando	un	cuchillo.	Le	esquivé,	paré	su	acometida	y	contraataqué	con	un	tajo	que	le
hirió	profundamente	en	las	costillas.	Me	cogió	la	muñeca	y	yo	aferré	la	suya	y	así	permanecimos,	luchando,	pecho
contra	pecho.	A	la	luz	de	las	estrellas	sus	ojos	parecían	los	de	un	perro	rabioso,	y	sus	músculos	eran	como	cables	de
acero.	Dejé	caer	mi	tacón	sobre	su	pie	descalzo,	aplastándole	el	empeine.	Lanzó	un	aullido	y	perdió	el	equilibrio,	y	yo
logré	liberar	de	un	tirón	la	mano	con	la	que	sostenía	el	cuchillo	y	le	herí	en	el	vientre.	Saltó	un	chorro	de	sangre	y	él	me
arrastró	en	su	caída.	Logré	librarme	y	me	puse	en	pie,	en	el	mismo	instante	en	que	él	se	medio	incorporaba,	apoyándose
en	el	codo,	y	me	tiraba	el	cuchillo.	Pasó	zumbando	junto	a	mi	oreja	y	yo	le	pateé	el	pecho.	Sus	costillas	cedieron	bajo
mi	pie.	Me	arrodillé,	viéndolo	todo	a	través	de	la	niebla	rojiza	del	ansia	de	matar,	le	eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	le	corté
el	cuello	de	oreja	a	oreja.	Había	una	bolsa	de	pólvora	seca	en	su	cinturón,	así	que	antes	de	alejarme	recargué	mis
pistolas.	Luego,	entré	en	la	choza	con	una	antorcha.	Y	allí	entendí	cuál	era	el	destino	que	la	hechicera	mulata	me	había
reservado.	Tope	Sorley	yacía	gimiendo	sobre	un	camastro.	La	transmutación	que	debía	hacer	de	él,	uno	de	los
semihumanos	habitantes	del	agua,	carentes	de	mente	y	alma,	no	estaba	aún	completa,	pero	su	mente	ya	se	había
extraviado.	Algunos	de	los	cambios	físicos	ya	habían	sido	realizados...	No	tengo	deseo	alguno	de	saber	a	través	de	qué
hechicería	carente	de	dios	y	surgida	de	algún	negro	abismo	africano.	Su	cuerpo	se	había	alargado	y	redondeado,	las
piernas	se	le	habían	encojido;	los	pies	se	habían	achatado	y	ensanchado,	los	dedos	eran	horriblemente	largos,	y
palmeados.	Su	cuello	era	varios	centímetros	más	largo	de	lo	que	hubiese	debido	ser.	Los	rasgos	no	se	habían	alterado,
pero	la	expresión	no	era	más	humana	que	la	de	un	gran	pez.	Y	ahí,	de	no	ser	por	la	lealtad	de	Jim	Braxton,	habría	estado
tendido	Kirby	Buckner.	Apoyé	el	cañón	de	mi	pistola	sobre	la	cabeza	de	Tope,	en	espantosa	misericordia,	y	apreté	el
gatillo.	Así	acabó	la	pesadilla,	y	no	voy	a	prolongar	más	la	horrible	historia.	Los	blancos	de	Canaan	jamás	llegaron	a
encontrar	nada	en	la	isla	excepto	los	cuerpos	de	Saúl	Stark	y	la	mulata.	Hasta	el	día	de	hoy	creen	que	un	negro	del
pantano	mató	a	Jim	Braxton,	después	de	que	éste	hubiese	matado	a	la	mulata,	y	que	yo	destruí	la	incipiente	rebelión
matando	a	Saúl	Stark.	Eso	es	lo	que	dejo	que	crean.	Nunca	sabrán	qué	formas	esconde	el	agua	negra	del	Tularoosa.	Ese
es	un	secreto	que	comparto	con	los	negros	cabizbajos	y	acosados	por	el	miedo	de	Goshen,	y	del	que	ni	ellos	ni	yo
hemos	hablado	jamás.


