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Personas
	

JOVEN
VIEJO
UN	NIÑO	MUERTO
UN	GATO	MUERTO
CRIADO
AMIGO	PRIMERO
AMIGO	SEGUNDO
LA	MECANÓGRAFA
LA	NOVIA
EL	MANIQUÍ	DEL	TRAJE	DE	NOVIA
EL	JUGADOR	DE	RUGBY
LA	CRIADA
EL	PADRE	DE	LA	NOVIA
PAYASO
ARLEQUÍN
MUCHACHA
MÁSCARAS	Y	JUGADORES



Acto	primero
	
Biblioteca.	El	joven	está	sentado.	Viste	un	pijama	azul.	El	Viejo	de	chaqué	gris,	con	barba	blanca	y	enormes	lentes	de
oro,	también	sentado.
	
JOVEN.	No	me	sorprende.
VIEJO.	Perdone...
JOVEN.	Siempre	me	ha	pasado	igual.
VIEJO.	(Inquisitivo	y	amable.)	¿Verdad?
JOVEN.	Sí.
VIEJO.	Es	que...
JOVEN.	Recuerdo	que...
VIEJO.	(Ríe.)	Siempre	recuerdo.
JOVEN.	Yo...
VIEJO.	(Anhelante.)	Siga...
JOVEN.	Yo	guardaba	los	dulces	para	comerlos	después.
VIEJO.	Después,	¿verdad?	Saben	mejor.	Yo	también.
JOVEN.	Y	recuerdo	que	un	día...
VIEJO.	(Interrumpiendo	con	vehemencia.)	Me	gusta	tanto	la	palabra	recuerdo.	Es	una	palabra	verde,	jugosa.	Mana	sin

cesar	hilitos	de	agua	fría.
JOVEN.	(Alegre	y	tratando	de	convencerse.)	Sí,	sí,	¡claro!	Tiene	usted	razón.	Es	preciso	luchar	con	toda	idea	de	ruina,

con	esos	terribles	desconchados	de	las	paredes.	Muchas	veces	yo	me	he	levantado	a	medianoche	para	arrancar
las	hierbas	del	jardín.	No	quiero	hierbas	en	mi	casa	ni	muebles	rotos.

VIEJO.	Eso.	Ni	muebles	rotos	porque	hay	que	recordar,	pero...
JOVEN.	Pero	las	cosas	vivas,	ardiendo	en	su	sangre,	con	todos	sus	perfiles	intactos.
VIEJO.	¡Muy	bien!	Es	decir	(Bajando	la	voz.),	hay	que	recordar,	pero	recordar	antes.
JOVEN.	¿Antes?
VIEJO.	(Con	sigilo.)	Sí,	hay	que	recordar	hacia	mañana.
JOVEN.	(Absorto.)	¡Hacia	mañana!

(Un	reloj	da	las	seis.	La	Mecanógrafa	cruza	la	escena,	llorando	en	silencio.)

VIEJO.	Las	seis.
JOVEN.	Sí,	las	seis	y	con	demasiado	calor.	(Se	levanta.)	Hay	un	cielo	de	tormenta.	Hermoso.	Lleno	de	nubes	grises...
VIEJO.	 ¿De	manera	 que	 usted...?	Yo	 fui	 gran	 amigo	de	 esa	 familia.	 Sobre	 todo	del	 padre.	 Se	 ocupa	de	 astronomía.

(Irónico.)	Está	bien,	¿eh?	De	astronomía.	¿Y	ella?
JOVEN.	La	he	conocido	poco.	Pero	no	importa.	Yo	creo	que	me	quiere.
VIEJO.	¡Seguro!
JOVEN.	Se	fueron	a	un	largo	viaje.	Casi	me	alegré...
VIEJO.	¿Vino	el	padre	de	ella?
JOVEN.	 ¡Nunca!	Por	ahora	no	puede	ser...	Por	causas	que	no	son	de	explicar,	yo	no	me	casaré	con	ella...	hasta	que

pasen	cinco	años.
VIEJO.	¡Muy	bien!	(Con	alegría.)
JOVEN.	(Serio.)	¿Por	qué	dice	muy	bien?
VIEJO.	Pues	porque...	¿Es	bonito	esto?	(Señalando	la	habitación.)
JOVEN.	No.
VIEJO.	¿No	le	angustia	la	hora	de	la	partida,	los	acontecimientos,	lo	que	ha	de	llegar	ahora	mismo?...
JOVEN.	Sí,	sí.	No	me	hable	de	eso.
VIEJO.	¿Qué	pasa	en	la	calle?
JOVEN.	Ruido,	ruido	siempre,	polvo,	calor,	malos	olores.	Me	molesta	que	las	cosas	de	la	calle	entren	en	mi	casa.	(Un

gemido	largo	se	oye.	Pausa.)	Juan,	cierra	la	ventana.
	

(Un	Criado	sutil	que	anda	sobre	las	puntas	de	los	pies	cierra	el	ventanal.)
	
VIEJO.	Ella...	es	jovencita.
JOVEN.	Muy	jovencita.	¡Quince	años!
VIEJO.	No	me	gusta	esa	manera	de	expresar.	Quince	años	que	ha	vivido	ella,	que	son	ella	misma.	Pero,	¿por	qué	no

decir	tiene	quince	nieves,	quince	aires,	quince	crepúsculos?	¿No	se	atreve	usted	a	huir?,	¿a	volar?,	¿a	ensanchar
su	amor	por	todo	el	cielo?

JOVEN.	(Se	sienta	y	se	cubre	la	cara	con	las	ruanos.)	¡La	quiero	demasiado!
VIEJO.	(De	pie	y	con	energía.)	O	bien	decir:	 tiene	quince	rosas,	quince	alas,	quince	granitos	de	arena.	¿No	se	atreve

usted	a	concentrar,	a	hacer	hiriente	y	pequeñito	su	amor	dentro	del	pecho?
JOVEN.	Usted	quiere	apartarme	de	ella.	Pero	ya	conozco	su	procedimiento.	Basta	observar	un	rato	sobre	la	palma	de	la



mano	un	insecto	vivo,	o	mirar	al	mar	una	tarde	poniendo	atención	en	la	forma	de	cada	ola	para	que	el	rostro	o	la
llaga	 que	 llevamos	 en	 el	 pecho	 se	 deshaga	 en	 burbujas.	 Pero	 es	 que	 yo	 estoy	 enamorado	 y	 quiero	 estar
enamorado,	 tan	enamorado	como	ella	 lo	está	de	mí,	y	por	eso	puedo	aguardar	cinco	años,	en	espera	de	poder
liarme	de	noche,	con	todo	el	mundo	a	oscuras,	sus	trenzas	de	luz	alrededor	de	mi	cuello.

VIEJO.	Me	permito	recordarle	que	su	novia...	no	tiene	trenzas.
JOVEN.	(Irritado.)	Ya	lo	sé.	Se	las	cortó	sin	mi	permiso,	naturalmente,	y	esto...	(Con	angustia.)	me	cambia	su	imagen.

(Enérgico.)	Ya	sé	que	no	tiene	trenzas.	(Casi	furioso.)	¿Por	qué	me	lo	ha	recordado	usted?	(Con	tristeza.)	Pero
en	estos	cinco	años	las	volverá	a	tener.

VIEJO.	(Entusiasmado.)	Y	más	hermosas	que	nunca.	Serán	unas	trenzas...
JOVEN.	Son,	son.	(Con	alegría.)
VIEJO.	Son	unas	trenzas	con	cuyo	perfume	se	puede	vivir	sin	necesidad	de	pan	ni	de	agua.
JOVEN.	(Se	levanta.)	¡Pienso	tanto!
VIEJO.	¡Sueña	tanto!
JOVEN.	¿Cómo?
VIEJO.	Piensa	tanto	que...
JOVEN.	Que	estoy	en	carne	viva.	Todo	hacia	dentro	una	quemadura.
VIEJO.	(Alargándole	un	vaso.)	Beba.
JOVEN.	¡Gracias!	Si	me	pongo	a	pensar	en	la	muchachita,	en	mi	niña...
VIEJO.	Diga	usted	mi	novia.	¡Atrévase!
JOVEN.	No.
VIEJO.	¿Pero	por	qué?
JOVEN.	Novia...	ya	lo	sabe	usted;	si	digo	novia	la	veo	sin	querer	amortajada	en	un	cielo	sujeto	por	enormes	trenzas	de

nieve.	No,	 no	 es	mi	 novia	 (Hace	 un	 gesto	 corno	 si	 alejara	 la	 imagen	 que	 quiere	 captarlo.),	 es	mi	 niña,	mi
muchachita.

VIEJO.	Siga,	siga.
JOVEN.	¡Pues	si	yo	me	pongo	a	pensar	en	ella!,	 la	dibujo,	 la	hago	moverse	blanca	y	viva;	pero	de	pronto,	¿quién	le

cambia	 la	 nariz	 o	 le	 rompe	 los	 dientes	 o	 la	 convierte	 en	 otra	 llena	 de	 andrajos	 que	 va	 por	mi	 pensamiento,
monstruosa,	como	si	estuviera	mirándose	en	un	espejo	de	feria?

VIEJO.	¿Quién?	¡Parece	mentira	que	usted	diga	«quién»!	Todavía	cambian	más	las	cosas	que	tenemos	delante	de	los
ojos	que	las	que	viven	sin	distancia	debajo	de	la	frente.	El	agua	que	viene	por	el	río	es	completamente	distinta	de
la	que	se	va.	¿Y	quién	recuerda	un	mapa	exacto	de	la	arena	del	desierto...	o	del	rostro	de	un	amigo	cualquiera?

JOVEN.	Sí,	sí.	Aún	está	más	vivo	lo	de	adentro	aunque	también	cambie.	Mire	usted,	la	última	vez	que	la	vi	no	podía
mirarla	muy	de	 cerca	porque	 tenía	dos	 arruguitas	 en	 la	 frente,	 que	 como	me	descuidara,	 ¿entiende	usted?,	 le
llenaban	todo	el	rostro	y	la	ponían	ajada,	vieja,	como	si	hubiera	sufrido	mucho.	Tenía	necesidad	de	separarme
para...	¡enfocarla!,	ésta	es	la	palabra,	en	mi	corazón.

VIEJO.	¿A	que	en	aquel	momento	que	la	vio	vieja	ella	estaba	completamente	entregada	a	usted?
JOVEN.	Sí.
VIEJO.	¿Completamente	dominada	por	usted?
JOVEN.	Sí.
VIEJO.	 (Exaltado.)	 ¿A	 que	 si	 en	 aquel	 preciso	 instante	 ella	 le	 confiesa	 que	 lo	 ha	 engañado,	 que	 no	 lo	 quiere,	 las

arruguitas	se	le	hubieran	convertido	en	la	rosa	más	delicada	del	mundo?
JOVEN.	(Exaltado.)	Sí.
VIEJO.	¿Y	la	hubiera	amado	más	precisamente	por	eso?
JOVEN.	Sí,	Sí.
VIEJO.	¿Entonces?	¡Ja,	ja,	ja!
JOVEN.	Entonces...	Es	muy	difícil	vivir.
VIEJO.	 Por	 eso	 hay	 que	 volar	 de	 una	 cosa	 a	 otra	 hasta	 perderse.	 Si	 ella	 tiene	 quince	 años,	 puede	 tener	 quince	 cre

púsculos	 o	 quince	 cielos	 ¡y	 vamos	 arriba!	 ¡a	 ensanchar!	 Es	 tán	 las	 cosas	 más	 vivas	 dentro	 que	 ahí	 fuera,
expuestas	al	aire	o	la	muerte.	Por	eso	vamos	a...	a	no	ir...	o	a	esperar.	Porque	lo	otro	es	morirse	ahora	mismo	y	es
más	hermoso	pensar	que	todavía	mañana	veremos	los	cien	cuernos	de	oro	con	que	levanta	a	las	nubes	el	sol.

JOVEN.	(Tendiéndole	la	mano.)	¡Gracias!	¡Gracias	por	todo!
VIEJO.	¡Volveré	por	aquí!
	

(Aparece	la	Mecanógrafa.)
	
JOVEN.	¿Terminó	usted	de	escribir	las	cartas?
MECANÓGRAFA.	(Llorosa.)	Sí,	señor.
VIEJO.	(Al	joven.)	¿Qué	le	ocurre?
MECANÓGRAFA.	Deseo	marchar	de	esta	casa.
VIEJO.	Pues	es	bien	fácil,	¿no?
JOVEN.	(Turbado.)	¡Verá	usted!...
MECANÓGRAFA.	Quiero	irme	y	no	puedo.
JOVEN.	 (Dulce.)	No	 soy	yo	quien	 te	 retiene.	Ya	 sabes	 que	 no	puedo	hacer	 nada.	Te	 he	 dicho	 algunas	 veces	 que	 te

esperaras,	pero	tú...
MECANÓGRAFA.	Pero	yo	no	espero;	¿qué	es	eso	de	esperar?
VIEJO.	(Serio.)	¿Y	por	qué	no?	¡Esperar	es	creer	y	vivir!



MECANÓGRAFA.	No	espero	porque	no	me	da	la	gana,	porque	no	quiero	y,	sin	embargo,	no	me	puedo	mover	de	aquí.
JOVEN.	¡Siempre	acabas	no	dando	razones!

MECANÓGRAFA.	¿Qué	razones	voy	a	dar?	No	hay	más	que	una	razón	y	ésa	es...	¡que	te	quiero!	Desde	siempre.	(Al
Viejo.)	No	se	asuste	usted,	señor.	Cuando	pequeñito	yo	lo	veía	jugar	desde	mi	balcón.	Un	día	se	cayó	y	sangraba
por	la	rodilla,	¿te	acuerdas?	(Al	Joven.)	Todavía	tengo	aquella	sangre	viva	como	una	sierpe	roja,	temblando	entre
mis	pechos.

VIEJO.	Eso	rió	está	bien.	La	sangre	se	seca	y	lo	pasado,	pasado.
MECANÓGRAFA.	¡Qué	culpa	tengo	yo,	señor!	(Al	joven.)	Yo	te	ruego	me	des	la	cuenta.	Quiero	irme	de	esta	casa.
JOVEN.	(Irritado.)	Muy	bien.	Tampoco	tengo	yo	culpa	ninguna.	Además,	sabes	perfectamente	que	no	me	pertenezco.

Puedes	irte.
MECANÓGRAFA.	(Al	Viejo.)	¿Lo	ha	oído	usted?	Me	arroja	de	su	casa.	No	quiere	tenerme	aquí.	(Llora.	Se	va.)
VIEJO.	(Con	sigilo,	al	Joven.)	Es	peligrosa	esta	mujer.
JOVEN.	Yo	quisiera	quererla	como	quisiera	tener	sed	delante	de	las	fuentes.	Quisiera...
VIEJO.	De	ninguna	manera.	¿Qué	haría	usted	mañana?	¿Eh?	Piense.	¡Mañana!
AMIGO.	(Entrando	con	escándalo.)	Cuánto	silencio	en	esta	casa,	¿y	para	qué?	Dame	agua.	¡Con	anís	y	con	hielo!	(El

Viejo	se	va.)	Un	cocktail.
JOVEN.	Supongo	que	no	me	romperás	los	muebles.
AMIGO.	Hombre	solo,	hombre	serio,	¡y	con	este	calor!
JOVEN.	¿No	puedes	sentarte?
AMIGO.	(Lo	coge	en	brazos	y	le	da	vueltas.)

Tin,	tin,	tan,
la	llamita	de	San	Juan.

JOVEN.	¡Déjame!	No	tengo	ganas	de	bromas.
AMIGO.	¡Huuy!	¿Quién	era	ese	viejo?	¿Un	amigo	tuyo?	¿Y	dónde	están	en	esta	casa	los	retratos	de	las	muchachas	con

las	que	tú	te	acuestas?	Mira	(Se	acerca.),	te	voy	a	coger	por	las	solapas,	te	voy	a	pintar	de	colorete	esas	mejillas
de	cera...	o	así,	restregadas.

JOVEN.	(Irritado.)	¡Déjame!
AMIGO.	Y	con	un	bastón	te	voy	a	echar	a	la	calle.
JOVEN.	 ¿Y	qué	 voy	 a	 hacer	 en	 ella?	El	 gusto	 tuyo,	 ¿verdad?	Demasiado	 trabajo	 tengo	 con	 oírla	 llena	 de	 coches	 y

gentes	desorientadas.
AMIGO.	 (Sentándose	 y	 estirándose	 en	 el	 sofá.)	 ¡Ay!	 ¡Mmm!	 Yo,	 en	 cambio...	 Ayer	 hice	 tres	 conquistas	 y	 como

anteayer	hice	dos	y	hoy	una,	pues	resulta...	que	me	quedo	sin	ninguna	porque	no	tengo	tiempo.	Estuve	con	una
muchacha...	Ernestina.	¿La	quieres	conocer?

JOVEN.	No.
AMIGO.	(Levantándose.)	Nooo	y	rúbrica.	¡Pero	si	vieras!	¡¡Tiene	un	talle!!...	No...	aunque	el	talle	lo	tiene	mucho	me

jor	Matilde.	(Con	ímpetu.)	¡Ay,	Dios	mío!	(Da	un	salto	y	cae	tendido	en	el	sofá.)	Mira,	es	un	talle	para	la	medida
de	todos	los	brazos	y	tan	frágil,	que	se	desea	tener	en	la	mano	un	hacha	de	plata	muy	pequeña	para	seccionarlo.

JOVEN.	(Distraído	y	aparte	de	la	conversación.)	Entonces	yo	subiré	la	escalera.
AMIGO.	 (Tendiéndose	 boca	 abajo	 en	 el	 sofá.)	 ¡No	 tengo	 tiempo,	 no	 tengo	 tiempo	 de	 nada!	 Todo	 se	me	 atropella.

Porque	¡figúrate!	Me	cito	con	Ernestina.	(Se	levanta.)	Las	trenzas	aquí,	apretadas,	negrísimas,	y	luego...
	

(El	joven	golpea	con	impaciencia	los	dedos	sobre	la	mesa.)
	
JOVEN.	¡No	me	dejas	pensar!
AMIGO.	¡Pero	si	no	hay	que	pensar!	Y	me	voy.	Por	más...	que...	(Mira	el	reloj.)	Ya	se	ha	pasado	la	hora.	Es	horrible,

siempre	ocurre	 igual.	No	tengo	tiempo	y	 lo	siento.	 Iba	con	una	mujer	feísima,	¿lo	oyes?	Ja,	 ja,	 ja,	 ja,	 feísima
pero	adorable.	Una	morena	de	esas	que	se	echan	de	menos	al	me	diodía	de	verano.	Y	me	gusta	(Tira	un	cojín
por	alto.)	porque	parece	un	domador.

JOVEN.	¡Basta!
AMIGO.	Sí,	hombre,	no	te	indignes,	pero	una	mujer	puede	ser	feísima	y	un	domador	de	caballos	puede	ser	hermoso	y

al	revés	y...	¿qué	sabemos?	(Llena	una	copa	de	cocktail.)
JOVEN.	Nada...
AMIGO.	¿Pero	me	quieres	decir	qué	te	pasa?
JOVEN.	Nada.	¿No	me	conoces?	Es	mi	temperamento.
AMIGO.	Yo	no	entiendo.	No	entiendo,	pero	tampoco	puedo	estar	serio.	(Ríe.)	Te	saludaré	como	los	chinos.	(Frota	 su

nariz	con	la	del	joven.)
JOVEN.	(Sonriendo.)	¡Quita!
AMIGO.	Ríete.	(Le	hace	cosquillas.)
JOVEN.	(Riendo.)	Bárbaro.

(Luchan.)

AMIGO.	Una	plancha.
JOVEN.	Puedo	contigo.
AMIGO.	Te	cogí.	(Lo	coge	con	la	cabeza	entre	las	piernas	y	le	da	golpes.)
VIEJO.	(Entrando	gravemente.)	Con	permiso...	(Los	jóvenes	quedan	en	pie.)	Perdonen...	(Enérgicamente,	y	mirando	al



joven.)	Se	me	olvidará	el	sombrero.
AMIGO.	(Asombrado.)	¿Cómo?
VIEJO.	(Furioso.)	¡Sí,	señor!	Se	me	olvidará	el	sombrero...	(Entre	dientes.),	es	decir,	se	me	ha	olvidado	el	sombrero.
AMIGO.	¡Ahhhhhh!...
	

(Se	oye	un	estrépito	de	cristales.)
	
JOVEN.	(En	alta	voz.)	Juan.	Cierra	las	ventanas.
AMIGO.	Un	poco	de	tormenta.	¡Ojalá	sea	fuerte!
JOVEN.	¡Pues	no	quiero	enterarme!	(En	alta	voz.)	Todo	bien	cerrado.
AMIGO.	¡Los	truenos	tendrás	que	oírlos!
JOVEN.	¡O	no!
AMIGO.	¡O	Sí!
JOVEN.	No	me	importa	lo	que	pase	fuera.	Esta	casa	es	mía	y	aquí	no	entra	nadie.
VIEJO.	(Indignado,	al	Amigo.)	¡Es	una	verdad	sin	refutación	posible!
	

(Se	oye	un	trueno	lejano.)
	
AMIGO.	(Apasionado.)	Entrará	todo	el	mundo	que	quiera,	no	aquí,	sino	debajo	de	tu	cama.
	

(Trueno	más	cercano.)
	
JOVEN.	(Gritando.)	Pero	ahora,	¡ahora!,	no.
VIEJO.	¡Bravo!
AMIGO.	¡Abre	la	ventana!	Tengo	calor.
VIEJO.	¡Ya	se	abrirá!
JOVEN.	¡Luego!
AMIGO.	Pero	vamos	a	ver...	Me	quieren	ustedes	decir...
	

(Se	 oye	 otro	 trueno.	 La	 luz	 desciende	 y	 una	 luminosidad	 azulada	 de	 tormenta	 invade	 la	 escena.Los	 tres
personajes	se	ocultarán	detrás	de	un	biombo	negro	bordado	con	estrellas.
Por	 la	puerta	de	 la	 izquierda	aparece	 el	Niño	muerto	 con	 el	Gato.	El	Niño	 viene	 vestido	de	blanco	primera
comunión,	con	una	corona	de	rosas	blancas	en	la	cabeza.	Sobre	su	rostro,	pintado	de	cera,	resaltan	sus	ojos	y
sus	labios	de	lirio	seco.	Trae	un	cirio	rizado	en	la	mano	y	el	gran	lazo	con	flecos	de	oro.
El	Gato,	de	azul,	con	dos	enormes	manchas	rojas	de	sangre	en	el	pechito	gris	y	en	la	cabeza.	Avanzan	hacia	el
público.	El	Niño	trae	al	Gato	cogido	de	una	pata.)

	
GATO.	Miau.
NIÑO.	Chissssss...
GATO.	Miauuu.
NIÑO.	Toma	mi	pañuelo	blanco.

Toma	mi	corona	blanca.
No	llores	más.

GATO.	Me	duelen	las	heridas
que	los	niños	me	hicieron	en	la	espalda.

NIÑO.	También	a	mí	me	duele	el	corazón.
GATO.	¿Por	qué	te	duele,	niño,	di?
NIÑO.	Porque	no	anda.

Ayer	se	me	paró	muy	despacito,
ruiseñor	de	mi	cama.
Mucho	ruido,	¡si	vieras!...	Me	pusieron
con	estas	rosas	frente	a	la	ventana.

GATO.	¿Y	qué	sentías	tú?
NIÑO.	Pues	yo	sentía

surtidores	y	abejas	por	la	sala.
Me	ataron	las	dos	manos,	¡muy	mal	hecho!
Los	niños	por	los	vidrios	me	miraban
y	un	hombre	con	martillo	iba	clavando
estrellas	de	papel	sobre	mi	caja.

	
(Cruzando	las	manos.)

	
No	vinieron	los	ángeles.	No,	Gato.
GATO.	No	me	digas	más	gato.
NIÑO.	¿No?
GATO.	Soy	gata.
NIÑO.	¿Eres	gata?



GATO.	(Mimosa.)
Debiste	conocerlo.

NIÑO.	¿Por	qué?
GATO.	Por	mi	voz	de	plata.
NIÑO.	(Galante.)

¿No	te	quieres	sentar?
GATO.	Sí.	Tengo	hambre.
NIÑO.	Voy	a	ver	si	te	encuentro	alguna	rata.
	
(Se	pone	a	mirar	debajo	de	las	sillas.	El	Gato,	sentado	en	un	taburete,	tiembla.)
	

No	la	comas	entera.	Una	patita
porque	estás	muy	enferma.

GATO.	Diez	pedradas
me	tiraron	los	niños.

NIÑO.	Pesan	como	las	rosas
que	oprimieron	anoche	mi	garganta.
¿Quieres	una?

	
(Se	arranca	una	rosa	de	la	cabeza.)

	
GATO.	(Alegre.)

Sí,	quiero.
NIÑO.	Con	tus	manchas	de	cera,	rosa	blanca,

ojo	de	luna	rota	me	pareces,
gacela	entre	los	vidrios	desmayada.

	
(Se	la	pone.)

	
GATO.	¿Tú	qué	hacías?
NIÑO.	Jugar.	¿Y	tú?
GATO.	¡Jugar!

Iba	por	el	tejado,	gata	chata,
naricilla	de	hojadelata.
En	la	mañana
iba	a	coger	los	peces	por	el	agua
y	al	mediodía
bajo	el	rosal	del	muro	me	dormía.

NIÑO.¿Y	por	la	noche?
GATA.	(Enfática.)

Me	iba	sola.
NIÑO.¿Sin	nadie?
GATA.Por	el	bosque.
NIÑO.	(Con	alegría.)

Yo	también	iba,	¡ay,	gata	chata,	barata,
naricillas	de	hojadelata!,
a	comer	zarzamoras	y	manzanas.
Y	después	a	la	iglesia	con	los	niños
a	jugar	a	la	cabra.

GATA.	¿Qué	es	la	cabra?
NIÑO.	Era	mamar	los	clavos	de	la	puerta.
GATA.	¿Y	eran	buenos?
NIÑO.	No,	gata.

Como	chupar	monedas.
	

(Trueno	lejano.)
	

¡Ay!	¡Espera!	¿No	vienen?	Tengo	miedo.
¿Sabes?	Me	escapé	de	casa.

	
(Lloroso.)

	
Yo	no	quiero	que	me	entierren.
Agremanes	y	vidrios	adornan	mi	caja;
pero	es	mejor	que	me	duerma
entre	los	juncos	del	agua.
Yo	no	quiero	que	me	entierren.	¡Vamos	pronto!



(Le	tira	de	la	pata.)
	
GATA.	¿Y	nos	van	a	enterrar?	¿Cuándo?
NIÑO.	Mañana,

en	unos	hoyos	oscuros.
Todos	lloran,	todos	callan.
Pero	se	van.	Yo	lo	vi.
Y	luego,	¿sabes?

GATA.¿Qué	pasa?
NIÑO.Vienen	a	comernos.
GATA.¿Quién?
NIÑO.El	lagarto	y	la	lagarta,

con	sus	hijitos	pequeños,
que	son	muchos.

GATA.¿Y	qué	nos	comen?
NIÑO.La	cara,

con	los	dedos
	

(Bajando	la	voz.)
	
y	la	cuca.
GATA.	(Ofendida.)

Yo	no	tengo	cuca.
NIÑO.	(Enérgico.)

¡Gata!:
te	comerán	las	patitas	y	el	bigote.

	
(Trueno	lejanisimo.)

	
Vámonos;	de	casa	en	casa
llegaremos	donde	pacen
los	caballitos	del	agua.
No	es	el	cielo.	Es	tierra	dura
con	muchos	grillos	que	cantan,
con	hierbas	que	se	menean,
con	nubes	que	se	levantan,
con	hondas	que	lanzan	piedras
y	el	viento	como	una	espada.
¡Yo	quiero	ser	niño,	un	niño!

	
(Se	dirige	a	la	puerta	de	la	derecha.)

	
GATA.	Está	la	puerta	cerrada.

Vámonos	por	la	escalera.
NIÑO.	Por	la	escalera	nos	verán.
GATA.Aguarda.
NIÑO.¡Ya	vienen	para	enterrarnos!
GATA.Vámonos	por	la	ventana.
NIÑO.Nunca	veremos	la	luz,

ni	las	nubes	que	se	levantan,
ni	los	grillos	en	la	hierba,
ni	el	viento	como	una	espada.

	
(Cruzando	las	manos.)

	
¡Ay	girasol!
¡Ay	girasol	de	fuego!
¡Ay	girasol!

GATA.¡Ay	clavellina	del	sol!
NIÑO.Apagado	va	por	el	cielo.

Sólo	mares	y	montes	de	carbón,
y	una	paloma	muerta	por	la	arena
con	las	alas	tronchadas	y	en	el	pico	una	flor.

	
(Canta.)

	



Y	en	la	flor	una	oliva,
y	en	la	oliva	un	limón...
¿Cómo	sigue?...	No	lo	sé,	¿cómo	sigue?

GATA.¡Ay	girasol!
¡Ay	girasol	de	la	mañanita!

NIÑO.¡Ay	clavellina	del	sol!
	

(La	luz	es	tenue.	El	Niño	y	el	Gato,	separados,	andan	a	tientas.)
	
GATA.No	hay	luz.	¿Dónde	estás?
NIÑO.¡Calla!
GATA.¿Vendrán	ya	los	lagartos,	niño?
NIÑO.No.
GATA.¿Encontraste	salida?
	
(La	Gata	se	acerca	a	la	puerta	de	la	derecha	y	sale	una	mano	que	la	empuja	hacia	dentro.)
	

(Dentro.)
	
¡Niño!	¡Niño!
	

(Con	angustia.)
	
¡Niño,	niño!

(El	Niño	avanza	con	terror,	deteniéndose	a	cada	paso.)
NIÑO.	(En	voz	baja.)

Se	hundió.
Lo	ha	cogido	una	mano.
Debe	ser	la	de	Dios.
¡No	me	entierres!	Espera	unos	minutos...
¡Mientras	deshojo	esta	flor!

	
(Se	arranca	una	flor	de	la	cabeza	y	la	deshoja.)
	

Yo	iré	solo,	muy	despacio,
después	me	dejarás	mirar	al	sol...
Muy	poco,	con	un	rayo	me	contento.

	
(Deshojando.)
	

Sí,	no,	sí,	no,	sí.
VOZ.	No.	¡¡No!!
NIÑO.¡Siempre	dije	que	no!
	

(Una	mano	asoma	y	entra	al	Niño,	que	se	desmaya.	La	luz,	al	desaparecer	el	Niño,	vuelve	a	su	tono	primero.
Por	detrás	del	biombo	vuelven	a	salir	rápidamente	los	tres	personajes.	Dan	muestras	de	calor	y	de	agitación
viva.	 El	 joven	 lleva	 un	 abanico	 azul;	 el	 Viejo,	 un	 abanico	 negro,	 y	 el	 Amigo,	 un	 abanico	 rojo	 agresivo.	 Se
abanican.)

	
VIEJO.	Pues	todavía	será	más.
JOVEN.	Sí,	después.
AMIGO.	Ya	ha	sido	bastante.	Creo	que	no	te	puedes	escapar	de	la	tormenta.
VOZ.	(Fuera.)	¡Mi	hijo!	¡Mi	hijo!
JOVEN.	¡Señor,	qué	tarde!	Juan,	¿quién	grita	así?
CRIADO.	(Entrando,	 siempre	en	 tono	 suave	y	andando	 sobre	 las	puntas	de	 los	pies.)	El	niño	de	 la	portera	murió	y

ahora	lo	llevan	a	enterrar.	Su	madre	llora.
AMIGO.	¡Como	es	natural!
VIEJO.	Sí,	sí;	pero	lo	pasado,	pasado.
AMIGO.	Pero	¡si	está	pasando!	(Discuten.)
	

(El	Criado	cruza	la	escena	y	va	a	salir	por	la	puerta	izquierda.)
	
CRIADO.	Señor,	¿tendría	la	bondad	de	dejarme	la	llave	de	su	dormitorio?
JOVEN.	¿Para	qué?
CRIADO.	Los	niños	arrojaron	un	gato	que	habían	matado	sobre	el	tejadillo	del	jardín,	y	hay	necesidad	de	quitarlo.
JOVEN.	(Con	fastidio.)	Toma.	(Al	Viejo.)	¡No	podrá	usted	con	él!
VIEJO.	Ni	me	interesa.



AMIGO.	No	es	verdad.	Sí	le	interesa.	Al	que	no	le	interesa	es	a	mí,	que	sé	positivamente	que	la	nieve	es	fría	y	que	el
fuego	quema.

VIEJO.	(Irónico.)	Según.
AMIGO.	(Al	Joven.)	Te	está	engañando.
	

(El	Viejo	mira	enérgicamente	al	Amigo,	estrujando	su	sombrero.)
	
JOVEN.	(Con	fuerza.)	No	influye	lo	más	mínimo	en	mi	carácter.	Soy	yo.	Pero	tú	no	puedes	comprender	que	se	espere	a

una	mujer	cinco	años,	colmado	y	quemado	por	el	amor	que	crece	cada	día.
AMIGO.	¡No	hay	necesidad	de	esperar!
JOVEN.	¿Crees	tú	que	yo	puedo	vencer	las	cosas	materiales,	los	obstáculos	que	surgen	y	se	aumentarán	en	el	camino

sin	causar	dolor	a	los	demás?
AMIGO.	¡Primero	eres	tú	que	los	demás!
JOVEN.	Esperando,	el	nudo	se	deshace	y	la	fruta	madura.
AMIGO.	Yo	prefiero	comerla	verde,	o,	mejor	todavía,	me	gus	ta	cortar	su	flor	para	ponerla	en	mi	solapa.
VIEJO.	¡No	es	verdad!
AMIGO.	¡Usted	es	demasiado	viejo	para	saberlo!
VIEJO.	(Severamente.)	Yo	he	luchado	toda	mi	vida	por	encender	una	luz	en	los	sitios	más	oscuros.	Y	cuando	la	gente	ha

ido	a	retorcer	el	cuello	de	la	paloma,	yo	he	sujetado	la	mano	y	la	he	ayudado	a	volar.
AMIGO.	¡Y	naturalmente	el	cazador	se	ha	muerto	de	hambre!
JOVEN.	¡Bendita	sea	el	hambre!
	

(Aparece	por	la	puerta	de	la	izquierda	el	Amigo	2.°	Viene	vestido	de	blanco,	con	un	impeccable	traje	de	lana,	y
lleva	guantes	y	zapatos	del	mismo	color.	De	no	ser	posible	que	este	papel	lo	haga	un	actor	muy	joven,	lo	hará
una	muchacha.	El	traje	ha	de	ser	de	un	corte	exageradisimo;	llevará	enormes	botones	azules	y	el	chaleco	y	la
corbata	serán	de	rizados	encajes.)

	
AMIGO	2.°	Bendita	sea	cuando	hay	pan	tostado,	aceite	y	sueño	después.	Mucho	sueño.	Que	no	se	acabe	nunca.	Te	he

oído.
JOVEN.	(Con	asombro.)	¿Por	dónde	has	entrado?
AMIGO	2.°	Por	cualquier	sitio.	Por	la	ventana.	Me	ayudaron	dos	niños	amigos	míos.	Los	conocí	cuando	yo	era	muy

pequeño,	y	me	han	empujado	por	 los	pies.	Va	a	 caer	un	aguacero...	 pero	 aguacero	bonito	 el	que	 cayó	el	 año
pasado.	Había	tan	poca	luz,	que	se	me	pusieron	las	manos	amarillas.	(Al	Viejo.)	¿Lo	recuerda	usted?

VIEJO.	(Agrio.)	No	recuerdo	nada.
AMIGO	2.°	(Al	Amigo.)	¿Y	tú?
AMIGO	I.°	(Serio.)	¡Tampoco!
AMIGO	2.°	Yo	era	muy	pequeño,	pero	lo	recuerdo	con	todo	detalle.
AMIGO	I.°	Mira...
AMIGO	2.°	Por	eso	no	quiero	ver	éste.	La	lluvia	es	hermosa.	En	el	colegio	entraba	por	los	patios	y	estrellaba	por	las

paredes	a	unas	mujeres	desnudas,	muy	pequeñas,	que	lleva	dentro.	¿No	las	habéis	visto?	Cuando	yo	tenía	cinco
años...	no,	cuando	yo	tenía	dos...	¡miento!,	uno,	un	año	tan	sólo,	es	hermoso,	¿verdad?,	un	año,	cogí	una	de	estas
mujercillas	de	la	lluvia	y	la	tuve	dos	días	en	una	pecera.

AMIGO	I.°	(Con	sorna.)	¿Y	creció?
AMIGO	2.°	¡No!	Se	hizo	cada	vez	más	pequeña,	más	niña,	como	debe	ser,	como	es	lo	justo,	hasta	que	no	quedó	de	ella

más	que	una	gota	de	agua.	Y	cantaba	una	canción...

Yo	vuelvo	por	mis	alas,
¡dejadme	volver!
Quiero	morirme	siendo	amanecer,
quiero	morirme	siendo
ayer.
Yo	vuelvo	por	mis	alas,
¡dejadme	tornar!
Quiero	morirme	siendo	manantial,
quiero	morirme	fuera	de	la	mar...
que	es	exactamente	lo	que	yo	canto	a	todas	horas.

VIEJO.	(Irritado,	al	Joven.)	Está	completamente	loco.
AMIGO	2.°	(Que	lo	ha	oído.)	Loco,	porque	no	quiero	estar	lleno	de	arrugas	y	dolores	como	usted.	Porque	quiero	vivir

lo	mío	y	me	lo	quitan.	Yo	no	lo	conozco	a	usted.	Yo	no	quiero	ver	gente	como	usted.
AMIGO	I.°	(Bebiendo.)	Todo	eso	no	es	más	que	miedo	a	la	muerte.
AMIGO	2.°	No.	Ahora,	antes	de	entrar	aquí,	vi	a	un	niño	que	llevaban	a	enterrar	con	las	primeras	gotas	de	la	lluvia.	Así

quiero	que	me	entierren	a	mí.	En	una	caja	así	de	pequeña,	y	ustedes	 se	van	a	 luchar	en	 la	borrasca.	Pero	mi
rostro	es	mío	y	me	lo	están	robando.	Yo	era	tierno	y	cantaba,	y	ahora	hay	un	hombre,	un	señor	(Al	Viejo.),	como
usted,	que	anda	por	dentro	de	mí	con	dos	o	tres	caretas	preparadas.	(Saca	un	espejo	y	se	mira.)	Pero	todavía	no,
todavía	me	veo	subido	en	los	cerezos...	con	aquel	traje	gris...	Un	traje	gris	que	tenía	unas	anclas	de	plata...	¡Dios
mío!	(Se	cubre	la	cara	con	las	manos.)

VIEJO.	Los	trajes	se	rompen,	las	anclas	se	oxidan	y	vamos	adelante.



AMIGO	2.°	¡Oh,	por	favor,	no	hable	así!
VIEJO.	(Entusiasmado.)	Se	hunden	las	casas.
AMIGO	I.°	(Enérgico	y	en	actitud	de	defensa.)	Las	casas	no	se	hunden.
VIEJO.	(Impertérrito.)	Se	apagan	los	ojos	y	una	hoz	muy	afilada	siega	los	juncos	de	las	orillas.
AMIGO	2.°	(Sereno.)	¡Claro!	¡Todo	eso	pasa	más	adelante!
VIEJO.	Al	contrario.	Eso	ha	pasado	ya.
AMIGO	 2.°	 Atrás	 se	 queda	 todo	 quieto.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 no	 lo	 sepa	 usted?	 No	 hay	más	 que	 ir	 despertando

suavemente	las	cosas.	En	cambio,	dentro	de	cuatro	o	cinco	años	existe	un	pozo	en	el	que	caeremos	todos.
VIEJO.	(Furioso.)	¡Silencio!
JOVEN.	(Temblando,	al	Viejo.)	¿Lo	ha	oído	usted?
VIEJO.	Demasiado.	(Sale	rápi	damente	por	la	puerta	de	la	derecha.)
JOVEN.	(Detrás.)	¿Dónde	va	usted?	¿Por	qué	se	marcha	así?	¡Espere!	(Sale	detrás.)
AMIGO	2.°	(Encogiéndose	de	hombros.)	Bueno.	Viejo	tenía	que	ser.	Usted,	en	cambio,	no	ha	protestado.
AMIGO	I.°	(Que	ha	estado	bebiendo	sin	parar.)	No.
AMIGO	2.°	Usted,	con	beber	tiene	bastante.
AMIGO	I.°	(Serio	y	con	cara	borracha.)	Yo	hago	lo	que	me	gusta,	lo	que	me	parece	bien.	No	le	he	pedido	su	parecer.
AMIGO	2.°	(Con	miedo.)	Sí,	sí...	Y	yo	no	le	digo	nada...	(Se	sienta	en	un	sillón,	con	las	piernas	encogidas.)
	

(El	Amigo	I.°	se	bebe	rápidamente	dos	copas,	apuradas	hasta	lo	último,	y	dándose	un	golpe	en	la	frente,	como
si	recordara	algo,	sale	rápidamente,	en	medio	de	una	alegrísima	sonrisa,	por	la	puerta	izquierda.	El	Amigo	2.°
inclina	la	cabeza	en	el	sillón.	Aparece	el	Criado	por	la	derecha,	siempre	delicado,	sobre	las	puntas	de	los	pies.
Empieza	a	llover.)

	
AMIGO	z=2.°	El	aguacero.	(Se	mira	las	manos.)	Pero	qué	luz	más	fea.	(Queda	dormido.)
JOVEN.	(Entrando.)	Mañana	volverá.	Lo	ne	cesito.	(Se	sienta.)
	

(Aparece	la	Mecanógrafa.	Lleva	una	maleta.	Cruza	la	escena	y,	en	medio	de	ella,	vuelve	rápidamente.)
	
MECANÓGRAFA.	¿Me	habías	llamado?
JOVEN.	(Cerrando	los	ojos.)	No.	No	te	había	llamado.
	

(La	Mecanógrafa	sale	mirando	con	ansia	y	esperando	la	llamada.)
	
MECANÓGRAFA.	(En	la	puerta.)	¿Me	necesitas?
JOVEN.	(Cerrando	los	ojos.)	No.	No	te	necesito.
	

(Sale	la	Mecanógrafa.)
	
AMIGO	2.°	(Entre	sueños.)

Yo	vuelvo	por	mis	alas,
dejadme	volver.
Quiero	morirme	siendo
ayer.
Quiero	morirme	siendo
amanecer.

	
(Empieza	a	llover.)

	
JOVEN.	Es	demasiado	tarde,	Juan,	enciende	las	luces.	¿Qué	hora	es?
JUAN.	(Con	intención.)	Las	seis	en	punto,	señor.
JOVEN.	Está	bien.
AMIGO	2.°	(Entre	sueños.)

Yo	vuelvo	por	mis	alas,
dejadme	tornar.
Quiero	morirme	siendo	manantial.
Quiero	morirme	fuera
de	la	mar.

	
(El	joven	golpea	suavemente	la	mesa	con	los	dedos.)

	
Telón	lento



Acto	segundo
	

Alcoba	estilo	1900.	Muebles	extraños.	Grandes	cortinajes	llenos	de	pliegues	y	borlas.	Por	las	paredes,	nubes	y
ángeles	pintados.	En	el	centro,	una	cama	llena	de	colgaduras	y	plumajes.	A	la	izquierda,	un	tocador	sostenido
por	ángeles	con	ramos	de	luces	eléctricas	en	las	manos.	Los	balcones	están	abiertos,	y	por	ellos	entra	la	luna.
Se	 oye	 un	 claxon	 de	 automóvil	 que	 toca	 con	 furia.	 La	Novia	 salta	 de	 la	 cama	 con	 espléndida	 bata	 llena	 de
encajes	y	enormes	lazos	color	de	rosa.	Lleva	una	larga	cola	y	todo	el	cabello	hecho	bucles.

	
NOVIA.	(Asomándose	al	balcón.)	Sube.	(Se	oye	el	claxon.)	Es	preciso.	Llegará	mi	novio,	el	viejo,	el	lírico,	y	necesito

apoyarme	en	ti.
	

(El	jugador	de	Rugby	entra	por	el	balcón.	Viene	vestido	con	las	rodilleras	y	el	casco.	Lleva	una	bolsa	llena	de
cigarros	puros,	que	enciende	y	aplasta	sin	cesar.)

	
NOVIA.	Entra.	Hace	dos	días	que	no	te	veo.	(Se	abrazan.)
	

(El	jugador	de	Rugby	no	habla,	sólo	fuma	y	aplasta	con	el	pie	el	cigarro.	Da	muestras	de	una	gran	vitalidad	y
abraza	con	ímpetu	a	la	Novia.)

	
NOVIA.	 Hoy	me	 has	 besado	 de	manera	 distinta.	 Siempre	 cambias,	 ¡amor	mío!	 Ayer	 no	 te	 vi,	 ¿sabes?	 Pero	 estuve

viendo	al	caballo.	Era	hermoso,	blanco	y	los	cascos	dorados	entre	el	heno	de	los	pesebres.	(Se	sienta	en	un	sofá
que	hay	al	pie	de	la	cama.)	Pero	tú	eres	más	hermoso.	Porque	eres	como	un	dragón.	(La	abraza.)	Creo	que	me
vas	a	quebrar	entre	tus	brazos,	porque	soy	débil,	porque	soy	pequeña,	porque	soy	como	la	escarcha,	porque	soy
como	una	diminuta	guitarra	quemada	por	el	sol,	y	no	me	quiebras.

	
(El	jugador	de	Rugby	le	echa	el	humo	en	la	cara.)

	
(Pasándole	la	mano	por	el	cuerpo.)	Detrás	de	toda	esta	sombra	hay	como	una	trabazón	de	puentes	de	plata	para
estrecharme	a	mí	y	para	defenderme	a	mí,	que	 soy	pequeñita	como	un	botón,	pequeñita	como	una	abeja	que
entrara	de	pronto	en	el	salón	del	trono,	¿verdad?,	¿verdad	que	sí?	Me	iré	contigo.	(Apoya	la	cabeza	en	el	pecho
del	jugador.)	Dragón,	¡dragón	mío!	¿Cuántos	corazones	tienes?	Hay	en	tu	pecho	como	un	torrente	donde	yo	me
voy	a	ahogar.	Me	voy	a	ahogar...	(Lo	mira.)	Y	 luego	tú	saldrás	corriendo	(Llora.)	y	me	dejarás	muerta	por	 las
orillas.	(El	jugador	de	Rugby	se	lleva	otro	puro	a	la	boca	y	la	Novia	se	lo	enciende.)	¡Oh!	(Lo	besa.)	¡Qué	ascua
blanca,	 qué	 fuego	de	marfil	 derraman	 tus	 dientes!	Mi	 otro	 novio	 tenía	 los	 dientes	 helados;	me	besaba,	 y	 sus
labios	 se	 le	 cubrían	 de	 pequeñas	 hojas	marchitas.	 Eran	 unos	 labios	 secos.	Yo	me	 corté	 las	 trenzas	 porque	 le
gustaban	mucho,	como	ahora	voy	descalza	porque	te	gusta	a	ti.	¿Verdad?,	¿verdad	que	sí?	(El	jugador	la	besa.)
Es	preciso	que	nos	vayamos.	Mi	novio	vendrá.

VOZ.	(En	la	puerta.)	¡Señorita!
NOVIA.	¡Vete!	(Lo	besa.)
VOZ.	¡Señorita!
NOVIA.	(Separándose	del	jugador	y	adoptando	una	actitud	distraída.)	¡Ya	voy!	(En	voz	baja.)	¡Adiós!
	

(El	jugador	vuelve	desde	el	balcón	y	le	da	un	beso,	levantándola	en	los	brazos.)
	
VOZ.	¡Abra!
NOVIA.	(Fingiendo	la	voz.)	¡Qué	poca	paciencia!
	

(El	jugador	sale	silbando	por	el	balcón.)
	
CRIADA.	(Entrando.)	¡Ay	señorita!
NOVIA.	¿Qué	señorita?
CRIADA.	¡Señorita!
NOVIA.	¿Qué?	(Enciende	la	luz	del	techo.	Una	luz	más	azulada	que	la	que	entra	por	los	balcones.)
CRIADA.	¡Su	novio	ha	llegado!
NOVIA.	Bueno.	¿Por	qué	te	pones	así?
CRIADA.	(Llorosa.)	Por	nada.
NOVIA.	¿Dónde	está?
CRIADA.	Abajo.
NOVIA.	¿Con	quién?
CRIADA.	Con	su	padre.
NOVIA.	¿Nadie	más?
CRIADA.	Y	un	señor	con	lentes	de	oro.	Discutían	mucho.
NOVIA.	Voy	a	vestirme.	(Se	sienta	delante	del	tocador	y	se	arregla,	ayudada	de	la	Criada.)



CRIADA.	(Llorosa.)	¡Ay	señorita!
NOVIA.	(Irritada.)	¿Qué	señorita?
CRIADA.	¡Señorita!
NOVIA.	(Agria.)	¡Qué!
CRIADA.	¡Es	muy	guapo	su	novio!
NOVIA.	Cásate	con	él.
CRIADA.	Viene	muy	contento.
NOVIA.	(Irónica.)	¿Sí?
CRIADA.	Traía	este	ramo	de	flores.
NOVIA.	Ya	sabes	que	no	me	gustan	las	flores.	Tira	ésas	por	el	balcón.
CRIADA.	¡Son	tan	hermosas!...	Están	recién	cortadas.
NOVIA.	(Autoritaria.)	¡Tíralas!
	

(La	Criada	arroja	unas	flores,	que	estaban	sobre	un	jarro,	por	el	balcón.)
	
CRIADA.	¡Ay	señorita!
NOVIA.	(Furiosa.)	¿Qué	señorita?
CRIADA.	¡Señorita!
NOVIA.	¡Quéeee!
CRIADA.	¡Piense	bien	en	lo	que	hace!	Recapacite.	El	mundo	es	grande,	pero	las	personas	somos	pequeñas.
NOVIA.	¿Qué	sabes	tú?
CRIADA.	Sí,	 sí	 lo	sé.	Mi	padre	estuvo	en	el	Brasil	dos	veces	y	era	 tan	chico	que	cabía	en	una	maleta.	Las	cosas	se

olvidan	y	lo	malo	queda.
NOVIA.	¡Te	he	dicho	que	te	calles!
CRIADA.	¡Ay	señorita!
NOVIA.	(Enérgica.)	¡Mi	ropa!
CRIADA.	¡Qué	va	usted	a	hacer!
NOVIA.	¡Lo	que	puedo!
CRIADA.	Un	hombre	tan	bueno.	¡Tanto	tiempo	esperándola!	Con	tanta	ilusión.	¡Cinco	años!	(Le	da	los	trajes.)
NOVIA.	¿Te	dio	la	mano?
CRIADA.	(Con	alegría.)	Sí;	me	dio	la	mano.
NOVIA.	¿Y	cómo	te	dio	la	mano?
CRIADA.	Muy	delicadamente,	casi	sin	apretar.
NOVIA.	¿Lo	ves?	No	te	apretó.
CRIADA.	Tuve	un	novio	soldado	que	me	clavaba	los	anillos	y	me	hacía	sangre.	¡Por	eso	lo	despedí!
NOVIA.	(Con	sorna.)	¿Sí?
CRIADA.	¡Ay	señorita!
NOVIA.	(Irritada.)	¿Qué	traje	me	pongo?
CRIADA.	Con	el	rojo	está	preciosa.
NOVIA.	No	quiero	estar	guapa.
CRIADA.	El	verde.
NOVIA.	(Suave.)	No.
CRIADA.	¿El	naranja?
NOVIA.	(Fuerte.)	No.
CRIADA.	¿El	de	tules?
NOVIA.	(Más	fuerte.)	No.
CRIADA.	¿El	traje	hojas	de	otoño?
NOVIA.	(Irritada	y	fuerte.)	¡He	dicho	que	no!	Quiero	un	hábito	color	tierra	para	ese	hombre;	un	hábito	de	roca	pelada

con	un	cordón	de	esparto	a	la	cintura.	(Se	oye	el	claxon.	La	Novia	entorna	los	ojos	y	cambiando	la	expresión
sigue	hablando.)	Pero	con	una	corona	de	jazmines	en	el	cuello	y	toda	mi	carne	apretada	por	un	velo	mojado	por
el	mar.	(Se	dirige	al	balcón.)

CRIADA.	¡Que	no	se	entere	su	novio!
NOVIA.	Se	ha	de	enterar.	(Eligiendo	un	traje	de	hábito,	sencillo.)	Éste.	(Se	lo	pone.)
CRIADA.	¡Está	equivocada!
NOVIA.	¿Por	qué?
CRIADA.	Su	novio	busca	otra	cosa.	En	mi	pueblo	había	un	muchacho	que	subía	a	la	torre	de	la	iglesia	para	mirar	más

de	cerca	la	luna,	y	su	novia	lo	despidió.
NOVIA.	¡Hizo	bien!
CRIADA.	Decía	que	veía	en	la	luna	el	retrato	de	su	novia.
NOVIA.	(Enérgica.)	¿Y	a	ti	te	parece	bien?	(Se	termina	de	arreglar	en	el	tocador	y	enciende	las	luces	de	los	ángeles.)
CRIADA.	Sí.	Cuando	yo	me	disgusté	con	el	botones...
NOVIA.	¿Ya	te	has	disgustado	con	el	botones?	¡Tan	guapo...	tan	guapo...	tan	guapo...!
CRIADA.	Naturalmente.	Le	regalé	un	pañuelo	bordado	por	mí,	que	decía:	«Amor,	Amor,	Amor»,	y	se	le	perdió.
NOVIA.	Vete.
CRIADA.	¿Cierro	los	balcones?
NOVIA.	No.
CRIADA.	El	aire	le	va	a	quemar	el	cutis.



NOVIA.	Eso	me	gusta.	Quiero	ponerme	negra.	Más	negra	que	un	muchacho.	Y	si	me	caigo,	no	hacerme	sangre,	y	si
agarro	una	zarzamora,	no	herirme.	Están	todos	andando	por	el	alambre	con	los	ojos	cerrados.	Yo	quiero	tener
plomo	en	los	pies.	Anoche	soñaba	que	todos	los	niños	pequeños	crecen	por	casualidad...	Que	basta	la	fuerza	que
tiene	un	beso	para	poder	matarlos	a	todos.	Un	puñal,	unas	tijeras	duran	siempre,	y	este	pecho	mío	dura	sólo	un
momento.

CRIADA.	(Escuchando.)	Ahí	llega	su	padre.
NOVIA.	(Con	sigilo.)	Todos	mis	trajes	de	color	los	metes	en	una	maleta.
CRIADA.	(Temblando.)	Sí.
NOVIA.	Y	tienes	preparada	la	llave	del	garaje.
CRIADA.	(Con	miedo.)	¡Está	bien!

(Entra	el	Padre	de	la	Novia.	Es	un	viejo	distraído.	Lleva	unos	prismáticos	colgados	al	cuello.	Peluca	blanca.
Cara	rosa.	Lleva	guantes	blancos	y	traje	negro.	Tiene	detalles	de	una	delicada	miopía.)

PADRE.	¿Estás	ya	preparada?
NOVIA.	(Irritada.)	Pero	¿para	qué	tengo	yo	que	estar	preparada?
PADRE.	¡Que	ha	llegado!
NOVIA.	¿Y	qué?
PADRE.	Pues	que	como	estás	comprometida	y	se	trata	de	tu	vida,	de	tu	felicidad,	es	natural	que	estés
contenta	y	decidida.
NOVIA.	Pues	no	estoy.
PADRE.	¿Cómo?
NOVIA.	Que	no	estoy	contenta.	¿Y	tú?
PADRE.	Pero	hija...	¿Qué	va	a	decir	ese	hombre?
NOVIA.	¡Que	diga	lo	que	quiera!
PADRE.	Viene	 a	 casarse	 contigo.	 Tú	 le	 has	 escrito	 durante	 los	 cinco	 años	 que	 ha	 durado	 nuestro	 viaje.	 Tú	 no	 has

bailado	con	nadie	en	los	transatlánticos...	No	te	has	interesado	por	nadie.	¿Qué	cambio	es	éste?
NOVIA.	No	quiero	verlo.	Es	preciso	que	yo	viva.	Habla	demasiado.
PADRE.	¡Ay!	¿Por	qué	no	lo	dijiste	antes?
NOVIA.	¡Antes	no	existía	yo	tampoco!	Existía	la	tierra	y	el	mar.	Pero	yo	dormía	dulcemente	en	los	almohadones	del

tren.
PADRE.	Ese	hombre	me	 insultará	 con	 toda	 la	 razón.	 ¡Ay,	Dios	mío!	Ya	 estaba	 todo	 arreglado.	Te	había	 regalado	 el

hermoso	traje	de	novia.	Ahí	dentro	está,	en	el	maniquí.
NOVIA.	No	me	hables	de	esto.	No	quiero.
PADRE.	¿Y	yo?	¿Y	yo?	¿Es	que	no	tengo	derecho	a	descansar?	Esta	noche	hay	un	eclipse	de	luna.	Ya	no	podré	mirarlo

desde	la	terraza.	En	cuanto	paso	una	irritación	se	me	sube	la	sangre	a	los	ojos	y	no	veo.	¿Qué	hacemos	con	este
hombre?

NOVIA.	Lo	que	tú	quieras.	Yo	no	quiero	verlo.
PADRE.	(Enérgico	y	sacando	fuerzas	de	voluntad.)	¡Tienes	que	cumplir	tu	compromiso!
NOVIA.	¡No	lo	cumplo!
PADRE.	¡Es	preciso!
NOVIA.	No.
PADRE.	¡Sí!	(Hace	intención	de	pegarle.)
NOVIA.	(Fuerte.)	No.
PADRE.	Todos	contra	mí.	(Mira	al	cielo	por	el	balcón	abierto.)	Ahora	empezará	el	eclipse.	(Se	dirige	al	balcón.)	Ya

han	apagado	las	lámparas.	(Con	angustia.)	¡Será	hermoso!	Lo	he	estado	esperando	mucho	tiempo.	Y	ahora	ya
no	lo	veo.	¿Por	qué	lo	has	engañado?

NOVIA.	Yo	no	lo	he	engañado.
PADRE.	Cinco	años,	día	por	día.	¡Ay,	Dios	mío!
	

(La	Criada	entra	precipitadamente	y	corre	hacia	el	balcón;	fuera	se	oyen	voces.)
	
CRIADA.	¡Están	discutiendo!
PADRE.	¿Quién?
CRIADA.	Ya	ha	entrado.	(Sale	rápidamente.)
PADRE.	¿Qué	pasa?
NOVIA.	¿Dónde	vas?	¡Cierra	la	puerta!	(Con	angustia.)
PADRE.	Pero	¿por	qué?
NOVIA.	¡Ah!
	

(Aparece	el	joven.	Viene	vestido	de	calle.	Se	arregla	el	cabello.	En	el	momento	de	entrar	se	encienden	todas	las
luces	 de	 la	 escena	 y	 los	 ramos	 de	 bombillas	 que	 llevan	 los	 ángeles	 en	 la	mano.	Quedan	 los	 tres	 personajes
mirándose,	quietos	y	en	silencio.)

	
JOVEN.	Perdonen...

(Pausa.)
PADRE.	(Con	embarazo.)	Siéntese.



(Entra	la	Criada	muy	nerviosa,	con	las	manos	sobre	el	pecho.)

JOVEN.	(Dando	la	mano	a	la	Novia.)	¡Ha	sido	un	viaje	tan	largo!
NOVIA.	(Mirándolo	muy	fija	y	sin	soltarle	la	mano.)	Sí.	Un	via	je	frío.	Ha	nevado	mucho	estos	últimos	años.	(Le	suelta

la	mano.)
JOVEN.	Ustedes	me	perdonarán,	pero	de	correr,	de	subir	la	escalera,	estoy	agitado.	Y	luego...	en	la	calle	he	golpeado	a

unos	niños	que	estaban	matando	un	gato	a	pedradas.
	

(El	Padre	le	ofrece	una	silla.)
	
NOVIA.	(A	la	Criada.)	Una	mano	fría.	Una	mano	de	cera	cortada.
CRIADA.	¡La	va	a	oír!
NOVIA.	Y	una	mirada	antigua.	Una	mirada	que	s	e	parte	como	el	ala	de	una	mariposa	seca.
JOVEN.	No,	no	puedo	estar	sentado.	Prefiero	charlar...	De	pronto,	mientras	subía	 la	escalera,	vinieron	a	mi	memoria

todas	las	canciones	que	había	olvidado	y	las	quería	cantar	todas	a	la	vez.	(Se	acerca	a	la	Novia.)...	Las	trenzas...
NOVIA.	Nunca	tuve	trenzas.
JOVEN.	Sería	la	luz	de	la	luna.	Sería	el	aire	cuajado	en	bocas	para	besar	tu	cabeza.
	

(La	Criada	se	retira	a	un	rincón.	El	Padre	se	asoma	a	los	balcones	y	mira	con	los	prismáticos.)
	
NOVIA.	¿Y	tú	no	eras	más	alto?
JOVEN.	No.
NOVIA.	¿No	tenías	una	sonrisa	violenta	que	era	como	una	ga	rra	sobre	tu	rostro?
JOVEN.	No.
NOVIA.	¿Y	no	jugabas	tú	al	rugby?
JOVEN.	Nunca.
NOVIA.	(Con	pasión.)	¿Y	no	llevabas	un	caballo	de	las	crines	y	matabas	en	un	día	tres	mil	faisanes?
JOVEN.	Jamás.
NOVIA.	¡Entonces!	¿A	qué	vienes	a	buscarme?	Tenías	las	ma	nos	llenas	de	anillos.	¿Dónde	hay	una	gota	de	sangre?
JOVEN.	Yo	la	derramaré	si	te	gusta.
NOVIA.	(Enérgica.)	No	es	tu	sangre.	¡Es	la	mía!
JOVEN.	¡Ahora	nadie	podrá	separar	mis	brazos	de	tu	cuello!
NOVIA.	No	son	tus	brazos,	son	los	míos.	Soy	yo	la	que	se	quiere	quemar	en	otro	fuego.
JOVEN.	No	hay	más	fuego	que	el	mío.	(La	abraza.)	Porque	te	he	esperado	y	ahora	gano	mi	sueño.	Y	no	son	sueño	tus

trenzas	porque	las	haré	yo	mismo	de	tu	cabello,	ni	es	sueño	tu	cintura	donde	canta	la	sangre	mía,	porque	es	mía
esta	sangre,	ganada	lentamente	a	través	de	una	lluvia,	y	mío	este	sueño.

NOVIA.	(Desasiéndose.)	Déjame.	Todo	lo	podías	haber	dicho	menos	la	palabra	sueño.	Aquí	no	se	sueña.	Yo	no	quiero
soñar...	Yo	estoy	defendida	por	el	tejado.

JOVEN.	¡Pero	se	ama!
NOVIA.	Tampoco	se	ama.	¡Vete!
JOVEN.	¿Qué	dices?	(Aterrado.)
NOVIA.	Que	busques	otra	mujer	a	quien	puedas	hacerle	trenzas.
JOVEN.	(Como	despertando.)	¡¡No!!
NOVIA.	¿Cómo	voy	a	dejar	que	entres	en	mi	alcoba	cuando	ya	ha	entrado	otro?
JOVEN.	¡Ay!	(Se	cubre	la	cara	con	las	manos.)
NOVIA.	Dos	días	tan	sólo	han	bastado	para	sentirme	cargada	de	cadenas.	En	los	espejos	y	entre	los	encajes	de	la	cama

oigo	ya	el	gemido	de	un	niño	que	me	persigue.
JOVEN.	Pero	mi	casa	está	ya	levantada.	Con	muros	que	yo	mismo	he	tocado.	¿Voy	a	dejar	que	la	viva	el	aire?
NOVIA.	¿Y	qué	culpa	tengo	yo?	¿Quieres	que	me	vaya	contigo?
JOVEN.	(Sentándose	en	una	silla,	abatido.)	Sí,	sí,	vente.
NOVIA.	Un	espejo,	una	mesa	estarían	más	cerca	de	ti	que	yo.
JOVEN.	¿Qué	voy	a	hacer	ahora?
NOVIA.	Amar.
JOVEN.	¿A	quién?
NOVIA.	Busca.	Por	las	calles,	por	el	campo.
JOVEN.	(Enérgico.)	No	busco.	Te	 tengo	 a	 ti.	Estás	 aquí,	 entre	mis	manos,	 en	 este	mismo	 instante,	 y	 no	me	puedes

cerrar	 la	 puerta	 porque	 vengo	mojado	 por	 una	 lluvia	 de	 cinco	 años.	Y	 porque	 después	 no	 hay	 nada,	 porque
después	no	puedo	amar,	porque	después	se	ha	acabado	todo.

NOVIA.	¡Suelta!
JOVEN.	No	es	tu	engaño	lo	que	me	duele.	Tú	no	eres	nada.	Tú	no	significas	nada.	Es	mi	tesoro	perdido.	Es	mi	amor	sin

objeto.	¡Pero	vendrás!
NOVIA.	¡No	iré!
JOVEN.	Para	que	no	tenga	que	volver	a	empezar.	Siento	que	se	me	olvidan	hasta	las	letras.
NOVIA.	¡¡No	iré!!
JOVEN.	Para	que	no	muera.	¿Lo	oyes?	¡Para	que	no	muera!
NOVIA.	¡Déjame!
CRIADA.	(Saliendo.)	¡Señorita!	(El	Joven	suelta	a	la	Novia.)	¡Señor!



PADRE.	(Entrando.)	¿Quién	grita?
NOVIA.	Nadie.
PADRE.	(Mirando	al	joven.)	Caballero...
JOVEN.	(Abatido.)	Hablábamos.
NOVIA.	 (Al	Padre.)	 Es	 preciso	 que	 le	 devuelva	 los	 regalos...	 (El	 joven	 hace	 un	movimiento.)	 Todos.	 Sería	 injusto.

Todos...	menos	los	abanicos...	porque	se	han	roto.
JOVEN.	(Recordando.)	Dos	abanicos.
NOVIA.	Uno	azul...
JOVEN.	Con	tres	góndolas	hundidas...
NOVIA.	Y	otro	blanco...
JOVEN.	¡Que	tenía	en	el	centro	la	cabeza	de	un	tigre!	Y...	¿es	tán	rotos?
CRIADA.	Las	últimas	varillas	se	las	llevó	el	niño	del	carbonero.
PADRE.	Eran	unos	abanicos	buenos,	pero	vamos...
JOVEN.	(Sonriendo.)	No	importa	que	se	hayan	perdido.	Me	hacen	ahora	mismo	un	aire	que	me	quema	la	piel.
CRIADA.	(A	la	Novia.)	¿También	el	traje	de	novia?
NOVIA.	Está	claro.
CRIADA.	(Llorosa.)	Ahí	dentro	está,	en	el	maniquí.
PADRE.	(Al	Joven.)	Yo	quisiera	que...
JOVEN.	No	importa.
PADRE.	De	todos	modos,	está	usted	en	su	casa.
JOVEN.	¡Gracias!
PADRE.	(Que	mira	siemp	re	al	balcón.)	Debe	estar	ya	en	el	comienzo.	Usted	perdone.	(A	la	Novia.)	¿Vienes?...
NOVIA.	Sí.	(Al	Joven.)	¡Adiós!
JOVEN.	¡Adiós!	(Salen.)
VOZ.	(Fuera.)	¡Adiós!
JOVEN.	Adiós...	¿y	qué?	¿Qué	hago	con	esta	hora	que	viene	y	que	no	conozco?	¿Dónde	voy?

(La	luz	de	la	escena	se	oscurece.	Las	bombillas	de	los	ángeles	toman	una	luz	azul.	Por	los	balcones	vuelve	a
entrar	una	luz	de	luna	que	irá	en	aumento	hasta	el	final.	Se	oye	un	gemido.)

JOVEN.	(Mirando	a	la	puerta.)	¿Quién?
	

(Entra	 en	 escena	 el	Maniquí	 con	 vestido	 de	 novia.	Este	 personaje	 tiene	 la	 cara	 gris	 y	 las	 cejas	 y	 los	 labios
dorados	 como	 un	 maniquí	 de	 escaparate	 de	 lujo.	 Lleva	 peluca	 y	 guantes	 de	 oro.	 Trae	 puesto	 con	 cierto
embarazo	un	espléndido	traje	de	novia	blanco,	con	larga	cola	y	velo.)

	
MANIQUÍ.	(Canta	y	llora.)

¿Quién	usará	la	plata	Buena
de	la	novia	chiquita	y	morena?
Mi	cola	se	pierde	por	el	mar
y	la	luna	lleva	puesta	mi	corona	de	azahar.
Mi	anillo,	señor,	mi	anillo	de	oro	viejo,
se	hundió	por	las	arenas	del	espejo.
¿Quién	se	pondrá	mi	traje?	¿Quién	se	lo	pondrá?
Se	lo	pondrá	la	ría	grande	para	casarse	con	el	mar.

JOVEN.	¿Qué	cantas,	dime?
MANIQUÍ.	Yo	canto

muerte	que	no	tuve	nunca,
dolor	de	velo	sin	uso,
con	llanto	de	seda	y	pluma.
Ropa	interior	que	se	queda
helada	de	nieve	oscura,
sin	que	los	encajes	puedan
competir	con	las	espumas.
Telas	que	cubren	la	carne
serán	para	el	agua	turbia.
Y	en	vez	de	rumor	caliente,
quebrado	torso	de	lluvia.
¿Quién	usará	la	ropa	Buena
de	la	novia	chiquita	y	morena?

JOVEN.	Se	la	pondrá	el	aire	oscuro
jugando	al	alba	en	su	gruta,
ligas	de	raso	los	juncos,
medias	de	seda	la	luna.
Dale	el	velo	a	las	arañas
para	que	coman	y	cubran
las	palomas,	enredadas
en	sus	hilos	de	hermosura.
Nadie	se	pondrá	tu	traje,



forma	blanca	y	luz	confusa,
que	seda	y	escarcha	fueron
livianas	arquitecturas.

MANIQUÍ.	Mi	cola	se	pierde	por	el	mar.
JOVEN.	Y	la	luna	lleva	en	vilo	tu	corona	de	azahar.
MANIQUÍ.	(Irritado.)
No	quiero.	Mis	sedas	tienen,

hilo	a	hilo	y	una	a	una,
ansia	de	calor	de	boda.
Y	mi	camisa	pregunta
dónde	están	las	manos	tibias
que	oprimen	en	la	cintura.

JOVEN.Yo	también	pregunto.	¡Calla!
MANIQUÍ.Mientes.	Tú	tienes	la	culpa.

Pudiste	ser	para	mí
potro	de	plomo	y	espuma,
el	aire	roto	en	el	freno
y	el	mar	atado	en	la	grupa.
Pudiste	ser	un	relincho
y	eres	dormida	laguna,
on	hojas	secas	y	musgo
donde	este	traje	se	pudra.
Mi	anillo,	señor,	mi	anillo	de	oro	viejo.

JOVEN.	¡Se	hundió	por	las	arenas	del	espejo!
MANIQUÍ.	¿Por	qué	no	viniste	antes?

Ella	esperaba	desnuda
como	una	sierpe	de	viento
desmayada	por	las	puntas.

JOVEN.	(Levantándose.)
Silencio.	Déjame.	¡Vete!,
o	te	romperé	con	furia
las	iniciales	de	nardo,
que	la	blanca	seda	oculta.
Vete	a	la	calle	a	buscar
hombros	de	virgen	nocturna
o	guitarras	que	te	lloren
seis	largos	gritos	de	música.
Nadie	se	pondrá	tu	traje.

MANIQUÍ.	Te	seguiré	siempre.
JOVEN.	¡Nunca!
MANIQUÍ.	¡Déjame	hablarte!
JOVEN.	¡Es	inútil!

¡No	quiero	saber!
MANIQUÍ.	Escucha.

Mira.
JOVEN.	¿Que?
MANIQUÍ.	Un	trajecito

que	robé	de	la	costura.
	

(Enseña	un	traje	rosa	de	niño.)
	

Dos	fuentes	de	leche	blanca
mojan	mis	sedas	de	angustia
y	un	dolor	blanco	de	abejas
cubre	de	rayos	mi	nuca.
Mi	hijo.	¡Quiero	a	mi	hijo!
Por	mi	falda	lo	dibujan
estas	cintas	que	me	estallan
de	alegría	en	la	cintura.
¡Y	es	tu	hijo!

JOVEN.	(Coge	el	trajecito.)
Sí,	mi	hijo:
donde	llegan	y	se	juntan
pájaros	de	sueño	loco
y	jazmines	de	cordura.
(Angustiado.)
¿Y	si	mi	niño	no	llega...?



Pájaro	que	el	aire	cruza
¿no	puede	cantar?

MANIQUÍ.	No	puede.
JOVEN.	¿Y	si	mi	niño	no	llega...?

Velero	que	el	agua	surca
¿no	puede	nadar?

MANIQUÍ.	No	puede.
JOVEN.	Quieta	el	arpa	de	la	lluvia,

un	mar	hecho	piedra	ríe
últimas	olas	oscuras.

MANIQUÍ.	¿Quién	se	pondrá	mi	traje?	¿Quién	se	lo	pondrá?
JOVEN.	(Entusiasmado	y	rotundo.)

Se	lo	pondrá	mujer	que	espera	por	las	orillas	de	la	mar.
MANIQUÍ.	Te	espera	siempre,	¿recuerdas?

Estaba	en	tu	casa	oculta.
Ella	te	amaba	y	se	fue.
Tu	niño	canta	en	su	cuna
y	como	es	niño	de	nieve
espera	la	sangre	tuya.
Corre,	a	buscarla,	¡deprisa!,
y	entrégamela	desnuda
para	que	mis	sedas	puedan,
hilo	a	hilo	y	una	a	una,
abrir	la	rosa	que	cubre
su	vientre	de	carne	rubia.

JOVEN.	He	de	vivir.
MANIQUÍ.	¡Sin	espera!
JOVEN.	Mi	niño	canta	en	su	cuna,

y	como	es	niño	de	nieve
aguarda	calor	y	ayuda.

MANIQUÍ.	(Por	el	traje	del	niño.)
¡Dame	el	traje!

JOVEN.	(Dulce.)
No.

MANIQUÍ.	(Arrebatándoselo.)
¡Lo	quiero!
Mientras	tú	vences	y	buscas,
yo	cantaré	una	canción
sobre	sus	tiernas	arrugas.	(Lo	besa.)

JOVEN.	¡Pronto!	¿Dónde	está?
MANIQUÍ.	En	la	calle.
JOVEN.	Antes	que	la	roja	luna

limpie	con	sangre	de	eclipse
la	perfección	de	su	curva,
traeré	temblando	de	amor
mi	propia	mujer	desnuda.

	
(La	luz	es	de	un	azul	intenso.	Entra	la	Criada	por	la	izquierda	con	un	candelabro	y	la	escena	toma	suavemente
su	 luz	 normal,	 sin	 descuidar	 la	 luz	 azul	 de	 los	 balcones	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 que	 hay	 en	 el	 fondo.	 En	 el
momento	que	aparece	la	Criada,	el	Maniquí	queda	rígido	con	una	postura	de	escaparate.	La	cabeza	inclinada	y
las	manos	levantadas	en	actitud	delicadísima.	La	Criada	deja	el	candelabro	sobre	la	mesa	del	tocador.	Siempre
en	actitud	compungida	y	mirando	al	joven.	En	este	momento	aparece	el	Viejo	por	una	puerta	de	la	derecha.	La
luz	crece.)

	
JOVEN.	(Asombrado.)	¡Usted!
VIEJO.	(Da	muestras	de	una	gran	agitación	y	se	lleva	las	manos	al	pecho.	Trae	un	pañuelo	de	seda	en	la	mano.)	¡Sí!

¡Yo!
	
(La	Criada	sale	rápidamente	al	balcón.)
	
JOVEN.	(Agrio.)	No	me	hace	ninguna	falta.
VIEJO.	Más	que	nunca.	¡Ay,	me	has	herido!	¿Por	qué	subiste?	Yo	sabía	lo	que	iba	a	pasar.	¡Ay!
JOVEN.	(Dulce,	acercándose.)	¿Qué	le	pasa?
VIEJO.	(Enérgico.)	Nada.	No	me	pasa	nada.	Una	herida	pero...	la	sangre	se	seca	y	lo	pasado,	pasado.	(El	joven	inicia	el

mutis.)	¿Dónde	vas?
JOVEN.	(Con	alegría.)	A	buscar.
VIEJO.	¿A	quién?



JOVEN.	A	la	mujer	que	me	quiere.	Usted	la	vio	en	mi	casa,	¿no	recuerda?
VIEJO.	(Severo.)	No	recuerdo.	Pero	espera.
JOVEN.	¡No!	Ahora	mismo.
	

(El	Viejo	lo	coge	del	brazo.)
	
PADRE.	(Entrando.)	¡Hija!,	¿dónde	estás?	¡Hija!
	

(Se	oye	el	claxon	del	automóvil.)
	
CRIADA.	(En	el	balcón.)	¡Señorita!	¡Señorita!
PADRE.	(Yéndose	al	balcón.)	¡Hija!	¡Espera,	espera!	(Sale.)
JOVEN.	Yo	también	me	voy.	Yo	busco,	como	ella,	¡la	nueva	flor	de	mi	sangre!	(Sale	corriendo.)
VIEJO.	¡Espera!	¡Espera!	¡No	me	dejes	herido!	¡Espera!	(Sale.	Sus	voces	de	«¡Espera,	espera!»	se	pierden.)
	

(Se	oye	lejano	el	claxon.	Queda	la	escena	azul	y	el	Maniquí	avanza	dolorido.	Con	dos	expresiones.	Pregunta	en
el	primer	verso	con	ímpetu	y	respuesta	en	el	segundo	y	como	muy	lejana.)

	
MANIQUÍ.	Mi	anillo,	¡señor!,	mi	anillo	de	oro	Viejo

(Pausa.)

se	hundió	por	las	arenas	del	espejo.
¿Quién	se	pondrá	mi	traje?	¿Quién	se	lo	pondrá?

(Pausa.	Llorando.)

Se	lo	pondrá	la	ría	grande	para	casarse	con	el	mar.

(Se	desmaya	y	queda	tendido	en	el	sofá.)

VOZ	(Fuera.)	¡Esperaaa...!
	

Telón	rápido



Acto	tercero
	

Cuadro	primero
	

Bosque.	 Grandes	 troncos.	 En	 el	 centro,	 un	 teatro	 rodeado	 de	 cortinas	 barrocas	 con	 el	 telón	 echado.	 Una
escalerita	une	el	tabladillo	con	el	escenario.	Al	levantarse	el	telón	cruzan	entre	los	troncos	dos	Figuras	vestidas
de	 negro,	 con	 las	 caras	 blancas	 de	 yeso	 y	 las	 manos	 también	 blancas.	 Suena	 una	 música	 lejana.	 Sale	 el
Arlequín.	Viste	de	negro	y	verde.	Lleva	dos	caretas,	una	en	cada	mano	y	ocultas	en	la	espalda.	Acciona	de	modo
rítmico,	como	un	bailarín.

	
ARLEQUÍN.	El	Sueño	va	sobre	el	Tiempo

flotando	como	un	velero.
Nadie	puede	abrir	semillas
en	el	corazón	del	Sueño.

	
(Se	pone	una	careta	de	alegrísima	expresión.)

	
¡Ay,	cómo	canta	el	alba!	¡Cómo	canta!
¡Qué	témpanos	de	hielo	azul	levanta!

	
(Se	quita	la	careta.)

	
El	Tiempo	va	sobre	el	Sueño
hundido	hasta	los	cabellos.
Ayer	y	mañana	comen
oscuras	flores	de	duelo.

	
(Se	pone	una	careta	de	expresión	dormida.)

	
¡Ay,	cómo	canta	la	noche!	¡Cómo	canta!
¡Qué	espesura	de	anémonas	levanta!

	
(Se	la	quita.)

	
Sobre	la	misma	columna,
abrazados	Sueño	y	Tiempo,
cruza	el	gemido	del	niño,
la	lengua	rota	del	viejo.

	
(Con	una	careta.)

	
¡Ay	cómo	canta	el	alba!	¡Cómo	canta!
(Con	la	otra	careta.)

	
¡Qué	espesura	de	anémonas	levanta!

	
Y	si	el	Sueño	finge	muros
en	la	llanura	del	Tiempo,
el	Tiempo	le	hace	creer
que	nace	en	aquel	momento.
¡Ay,	cómo	canta	la	noche!	¡Cómo	canta!
¡Qué	témpanos	de	hielo	azul	levanta!

	
(Desde	este	momento	se	oirá	en	el	fondo	durante	todo	el	acto,	y	con	medidos	intervalos,	unas	lejanas	trompas
graves	de	caza.	Aparece	una	Muchacha	vestida	de	negro,	con	túnica	griega.	Viene	saltando	con	una	guirnalda.)

	
MUCHACHA.	¿Quién	lo	dice,

quién	lo	dirá?
Mi	amante	me	aguarda
en	el	fondo	del	mar.

ARLEQUÍN.	(Gracioso.)
Mentira.



MUCHACHA.	Verdad.
Perdí	mi	deseo,
perdí	mi	dedal,
y	en	los	troncos	grandes
los	volví	a	encontrar.

ARLEQUÍN.	(Irónico.)
Una	cuerda	muy	larga.

MUCHACHA.	Larga;	para	bajar.
Tiburones	y	peces
y	ramos	de	coral.

ARLEQUÍN.Abajo	está.
MUCHACHA.	(En	voz	baja.)

Muy	bajo.
ARLEQUÍN.	Dormido.
MUCHACHA.	¡Abajo	está!

Banderas	de	agua	verde
lo	nombran	capitán.

ARLEQUÍN.	(En	alta	voz	y	gracioso.)
¡Mentira!

MUCHACHA.	(En	altavoz.)
¡Verdad!
Perdí	mi	corona,
perdí	mi	dedal,
y	a	la	media	vuelta,
los	volví	a	encontrar.

ARLEQUÍN.	Ahora	mismo.
MUCHACHA.	¿Ahora?
ARLEQUÍN.	Tu	amante	versa

a	la	media	vuelta
del	viento	y	el	mar.

MUCHACHA.	(Asustada.)
¡Mentira!

ARLEQUÍN.	¡Verdad!
Yo	te	lo	daré.

MUCHACHA.	(Inquieta.)
No	me	lo	darás.	No	se	llega	nunca	al	fondo	del	mar.

ARLEQUÍN.	(A	voces	y	como	si	estuviera	en	el	circo.)
¡Señor	hombre,	acuda!

	
(Aparece	un	espléndido	Payaso,	lleno	de	lentejuelas.	Su	cabeza	empolvada	dará	sensación	de	calavera.	Ríe	a
grandes	carcajadas.)

	
ARLEQUÍN.	Usted	le	dará

a	esta	muchachita...
PAYASO.	Su	novio	del	mar.

(Se	remanga.)
Venga	una	escalera.

MUCHACHA.	(Asustada.)
¿Sí?

PAYASO.	(A	la	Muchacha.)
Para	bajar.
(Al	público.)
¡Buenas	noches!

ARLEQUÍN.	¡Bravo!
PAYASO.	(Al	Arlequín.)

¡Tú,	mira	hacia	allá!

(El	Arlequín,	riendo,	se	vuelve.)

¡Vamos,	toca!

(Palmotea.)

ARLEQUÍN.	¡Toco!
	

(El	Arlequín	toca	un	violín	blanco	con	dos	cuerdas	de	oro.	Debe	ser	grande	y	plano.	Canta.)
	



PAYASO.	Novio,	¿dónde	estás?
ARLEQUÍN.	(Fingiendo	la	voz.)

Por	las	frescas	algas
yo	voy	a	cazar
grandes	caracoles
y	lirios	de	sal.

MUCHACHA.	(Gritando,	asustada	de	la	realidad.)
¡No	quiero!

PAYASO.	¡Silencio!
(El	Arlequín	ríe.)

MUCHACHA.	(Al	Payaso,	con	miedo.)
Me	voy	a	saltar
por	las	hierbas	altas.
Luego	nos	iremos
al	agua	del	mar.

ARLEQUÍN.	(Jocoso	y	volviéndose.)
¡Mentira!

MUCHACHA.	(Al	Payaso.)
¡Verdad!

	
(Inicia	el	mutis	llorando.)

	
¿Quién	lo	dice?

¿Quién	lo	dirá?
Perdí	mi	corona,
perdí	mi	dedal.

ARLEQUÍN.	(Melancólico.)
A	la	media	vuelta
del	viento	y	el	mar.

	
(Sale	la	Muchacha.)

	
PAYASO.	(Señalando.)

Allí.
ARLEQUÍN.	¿Dónde?	¿A	qué?
PAYASO.	A	representar.

Un	niño	pequeño
que	quiere	cambiar
en	flores	de	acero
su	trozo	de	pan.

ARLEQUÍN.	(Levemente	incrédulo.)
¡Mentira!

PAYASO.	(Severo.)
¡Verdad!
Perdí	rosa	y	curva,
perdí	mi	collar,
y	en	marfil	reciente
los	volví	a	encontrar.

ARLEQUÍN.	¡Señor	hombre!	¡Venga!
	

(Inicia	el	mutis.)
	
PAYASO.	(A	voces	y	mirando	al	bosque	y	adelantándose	al	Arlequín.)

¡No	tanto	gritar!
¡Buenos	días!
(En	voz	baja.)
¡Vamos!
Toca.

ARLEQUÍN.	¿Toco?
PAYASO.	Un	vals.	(En	alta	voz.)
	

(El	Arlequín	empieza	a	tocar.	En	voz	baja.)
	
¡Deprisa!

(En	alta	voz.)
Señores:
voy	a	demostrar...



ARLEQUÍN.	Que	en	marfil	reciente
los	volvió	a	encontrar.

PAYASO.	Voy	a	demostrar...
(Sale.)

ARLEQUÍN.	(Saliendo.)
La	rueda	que	gira
del	viento	y	el	mar.

	
(Se	oyen	 las	 trompas.	Sale	 la	Mecanógrafa.	Viste	un	 traje	de	 tennis,	 con	boina	de	 color	 intenso.	Encima	del
vestido,	una	capa	larga	de	una	sola	gasa.	Viene	con	la	Máscara	primera.	Ésta	viste	un	traje	de	1900,	amarillo
rabioso,	con	larga	cola,	pelo	de	seda	amarillo,	cayendo	como	un	manto,	y	máscara	blanca	de	yeso	con	guantes
hasta	el	codo,	del	mismo	color.	Lleva	sombrero	amarillo,	y	todo	el	pecho	de	tetas	altas	ha	de	estar	sembrado	de
lentejuelas	de	oro.	El	efecto	de	este	personaje	debe	ser	el	de	una	llamarada	sobre	el	fondo	de	azules	lunares	y
troncos	nocturnos.	Habla	con	un	leve	acento	italiano.)

	
MÁSCARA.	(Riendo.)	¡Un	verdadero	encanto!
MECANÓGRAFA.	Yo	me	fui	de	su	casa.	Recuerdo	que	 la	 tarde	de	mi	partida	había	una	gran	 tormenta	de	verano	y

había	muerto	el	niño	de	 la	portería.	Yo	crucé	 la	biblioteca	y	él	me	dijo:	«¿Me	habías	 llamado?»;	a	 lo	que	yo
contesté,	cerrando	los	ojos:	«¡¡No!!».	Y	luego,	ya	en	la	puerta,	dijo:	«¿Me	necesitas?»;	y	yo	le	dije:	«No.	No	te
necesito».

MÁSCARA.	¡Precioso!
MECANÓGRAFA.	Esperaba	siempre	de	pie	toda	la	noche	hasta	que	yo	me	asomaba	a	la	ventana.
MÁSCARA.	¿Y	usted,	señorina	mecanógrafa?...
MECANÓGRAFA.	No	me	 asomaba.	 Pero...	 lo	 veía	 por	 las	 rendijas...	 ¡quieto!	 (Saca	 un	 pañuelo.),	 ¡con	 unos	 ojos!

Entraba	el	aire	como	un	cuchillo,	pero	yo	no	le	podía	hablar.
MÁSCARA.	Puor	qué,	señorina?
MECANÓGRAFA.	Porque	me	amaba	demasiado.
MÁSCARA.	¡Oh	mio	Dio!	Era	igual	que	el	conde	Arturo	de	Italia.	¡Oh	amor!
MECANÓGRAFA.	¿Sí?
MÁSCARA.	En	el	foyer	de	la	ópera	de	París	hay	unas	enormes	balaustradas	que	dan	al	mar.	El	conde	Arturo,	con	una

camelia	entre	los	labios,	venía	en	una	pequeña	barca	con	su	niño,	los	dos	abandonados	por	mí.	Pero	yo	corría	las
cortinas	y	 les	arrojaba	un	diamante.	 ¡Oh!	 ¡Qué	dolchísimo	 tormento,	amica	mia!	(Llora.)	El	 conde	y	 su	 niño
pasaban	hambre	y	dormían	entre	las	ramas	con	un	lebrel	que	me	había	regalado	un	señor	de	Rusia.	(Enérgica	y
suplicante.)	¿No	tienes	un	pedacito	de	pan	para	mí?	¿No	tienes	un	pedacito	de	pan	para	mi	hijo?	¿Para	el	niño
que	el	conde	Arturo	dejó	morir	en	la	escarcha?...	(Agitada.)	Y	después	fui	al	hospital	y	allí	supe	que	el	conde	se
había	casado	con	una	gran	dama	romana...	Y	después	he	pedido	limosna	y	compartido	mi	cama	con	los	hombres
que	descargan	el	carbón	en	los	muelles.

MECANÓGRAFA.	¿Qué	dices?	¿Por	qué	hablas	así?...
MÁSCARA.	(Serenándose.)	Digo	que	el	conde	Arturo	me	ama	ba	tanto	que	lloraba	detrás	de	las	cortinas	con	su	niño,

mientras	que	yo	era	como	una	media	 luna	de	plata	entre	 los	gemelos	y	 las	 luces	de	gas	que	brillaban	bajo	 la
cúpula	de	la	gran	ópera	de	París.

MECANÓGRAFA.	Delicioso.	¿Y	cuándo	llega	el	conde?
MÁSCARA.	¿Y	cuándo	llega	tu	amico?
MECANÓGRAFA.	Tardará.	Nunca	es	en	seguida.
MÁSCARA.	También	Arturo	tardará	en	seguida.	Tiene	en	la	mano	derecha	una	cicatriz	que	le	hicieron	con	un	puñal...

por	mí,	desde	luego.	(Mostrando	su	mano.)	¿No	la	ves?	(Señalando	el	cuello.)	Y	aquí	otra,	¿la	ves?
MECANÓGRAFA.	Sí,	¿pero	por	qué?
MÁSCARA.	¿Per	qué?	¿Per	qué?	¿Qué	hago	yo	sin	heridas?	¿De	quién	son	las	heridas	de	mi	conde?
MECANÓGRAFA.	Tuyas.	 ¡Es	verdad!	Hace	cinco	años	que	me	está	esperando,	pero...	 ¡qué	hermoso	es	esperar	con

seguridad	el	momento	de	ser	amada!
MÁSCARA.	¡Y	es	seguro!
MECANÓGRAFA.	¡Seguro!	¡Por	eso	vamos	a	reír!	De	pequeña,	yo	guardaba	los	dulces	para	comerlos	después.
MÁSCARA.	¡Ja,	ja,	ja!	Sí,	¿verdad?	¡Saben	mejor!
	

(Se	oyen	las	trompas.)
	
MECANÓGRAFA.	(Iniciando	el	mutis.)	Si	viniera	mi	amigo,	¡tan	alto!,	con	todo	el	cabello	rizado,	pero	rizado	de	un

modo	especial,	tú	haces	como	si	no	lo	conocieras.
MÁSCARA.	¡Claro,	amica	mia!	(Se	recoge	la	cola.)
	

(Aparece	el	joven.	Viste	un	traje	niker	gris	con	medias	a	cuadros	azules.)
	
ARLEQUÍN.	(Saliendo.)	¡Eh!
JOVEN.	¿Qué?
ARLEQUÍN.	¿Dónde	va?
JOVEN.	A	mi	casa.
ARLEQUÍN.	(Irónico.)	¿Sí?



JOVEN.	Claro.	(Empieza	a	andar.)
ARLEQUÍN.	¡Eh!	Por	ahí	no	puede	pasar.
JOVEN.	¿Han	cercado	el	parque?
ARLEQUÍN.	Por	ahí	está	el	circo.
JOVEN.	Bueno.	(Se	vuelve.)
ARLEQUÍN.	Lleno	de	espectadores	definitivamente	quietos.	(Suave.)	¿No	quiere	entrar	el	señor?
JOVEN.	(Estremecido.)	No.	(No	queriendo	oír.)	¿Está	interceptada	tamb	ién	la	calle	de	los	chopos?
ARLEQUÍN.	Allí	están	los	carros	y	las	jaulas	con	las	serpientes.
JOVEN.	Entonces	volveré	atrás.	(Inicia	el	mutis.)
PAYASO.	(Saliendo	por	el	lado	opuesto.)	¿Pero	dónde	va?	¡Ja,	ja,	ja!
ARLEQUÍN.	Dice	que	va	a	su	casa.
PAYASO.	(Dando	una	bofetada	de	circo	al	Arlequín.)	¡Toma	casa!
ARLEQUÍN.	(Cae	al	suelo,	gritando.)	¡Ay,	que	me	duele,	que	me	duele!	¡Ayy!
PAYASO.	(Al	Joven.)	¡Venga!
JOVEN.	(Irritado.)	¿Pero	me	quiere	usted	decir	qué	broma	es	ésta?	Yo	iba	a	mi	casa,	es	decir,	a	mi	casa,	no;	a	otra	casa,

a...
PAYASO.	(Interrumpiendo.)	A	buscar.
JOVEN.	Sí;	porque	lo	necesito.	A	buscar.
PAYASO.	(Alegre.)	¿A	buscar?...	Da	la	media	vuelta	y	lo	encontrarás.
LA	VOZ	DE	LA	MECANÓGRAFA.	(Cantando.)

¿Dónde	vas,	amor	mío,
¡amor	mío!,
con	el	aire	en	un	vaso
y	el	mar	en	un	vidrio?

	
(El	Arlequín	ya	se	ha	levantado.	El	Payaso	le	hace	señas.	El	joven	está	vuelto	de	espaldas,	y	ellos	salen	también
sin	dar	la	espalda,	sobre	las	puntas	de	los	pies,	con	paso	de	baile	y	el	dedo	sobre	los	labios.	Las	luces	del	teatro
se	encienden.)

	
JOVEN.	(Asombrado.)

¿Dónde	vas,	amor	mío,
vida	mía,	amor	mío,
con	el	aire	en	un	vaso
y	el	mar	en	un	vidrio?

MECANÓGRAFA.	(Apareciendo	llena	de	júbilo.)
¿Dónde?	¡Donde	me	llaman!

JOVEN.	(Abrazándola.)
¡Vida	mía!

MECANÓGRAFA.	(Abrazándolo.)
Contigo.

JOVEN.	Te	he	de	llevar	desnuda,
flor	ajada	y	cuerpo	limpio,
al	sitio	donde	las	sedas
están	temblando	de	frío.
Sábanas	blancas	te	aguardan.
Vámonos	pronto.	Ahora	mismo.
Antes	que	en	las	ramas	giman
ruiseñores	amarillos.

MECANÓGRAFA.	Sí;	que	el	sol	es	un	milano.
Mejor:	un	halcón	de	vidrio.
No:	que	el	sol	es	un	gran	tronco,
y	tú	la	sombra	de	un	río.
¿Cómo,	si	me	abrazas,	di,
no	nacen	juncos	y	lirios
y	no	destiñen	tus	ondas
el	color	de	mi	vestido?
Amor,	déjame	en	el	monte
harta	de	nube	y	rocío,
para	verte	grande	y	triste
cubrir	un	cielo	dormido.

JOVEN.¡No	hables	así,	niña!	Vamos.
No	quiero	tiempo	perdido.
Sangre	pura	y	calor	hondo
me	están	llevando	a	otro	sitio.
Quiero	vivir.

MECANÓGRAFA.	¿Con	quién?
JOVEN.	Contigo.



MECANÓGRAFA.	¿Qué	es	eso	que	suena	muy	lejos?
JOVEN.	Amor,

el	día	que	vuelve.
¡Amor	mío!

MECANÓGRAFA.	(Alegre	y	como	en	sueños.)
¡Un	ruiseñor!	¡Que	cante!
Ruiseñor	gris	de	la	tarde,
en	la	rama	del	arce.
Ruiseñor,	¡te	he	sentido!
Quiero	vivir.

JOVEN.	¿Con	quién?
MECANÓGRAFA.	Con	la	sombra	de	un	río.

(Angustiada	y	refugiándose	en	el	pecho	del	joven.)
¿Qué	es	eso	que	suena	muy	lejos?

JOVEN.	Amor.
¡	La	sangre	en	mi	garganta,
amor	mío!

MECANÓGRAFA.	Siempre	así,	siempre,	siempre,
despiertos	o	dormidos.

JOVEN.	Nunca	así,	¡nunca!,	¡nunca!
Vámonos	de	este	sitio.

MECANÓGRAFA.	¡Espera!
JOVEN.	¡Amor	no	espera!
MECANÓGRAFA.	(Se	desase	del	joven.)

¿Dónde	vas,	amor	mío,
con	el	aire	en	un	vaso
y	el	mar	en	un	vidrio?

	
(Se	dirige	a	la	escalera.	Las	cortinas	del	teatrito	se	descorren	y	aparece	la	biblioteca	del	primer	acto,	reducida
y	con	los	tonos	muy	pálidos.	Aparece	en	la	escenita	la	Máscara	amarilla,	tiene	un	pañuelo	de	encaje	en	la	mano
y	aspira	sin	cesar,	mientras	llora,	un	frasco	de	sales.)

	
MÁSCARA.	(A	la	Mecanógrafa.)	Ahora	mismo	acabo	de	abandonar	para	siempre	al	conde.	Se	ha	quedado	ahí	detrás

con	 su	 niño.	 (Baja	 las	 escaleras.)	 Estoy	 segura	 que	 se	 morirá.	 Pero	 me	 quiso	 tanto,	 tanto.	 (Llora.	 A	 la
Mecanógrafa.)	 ¿Tú	no	 lo	 sabías?	Su	niño	morirá	 bajo	 la	 escarcha.	Lo	he	 abandonado.	 ¿No	ves	que	 contenta
estoy?	 ¿No	 ves	 cómo	me	 río?	 (Llora.)	Ahora	me	 buscará	 por	 todos	 lados.	 (En	 el	 suelo.)	 Voy	 a	 esconderme
dentro	de	las	zarzamoras	(En	voz	alta.),	dentro	de	las	zarzamoras.	Hablo	así	porque	no	quie	ro	que	Arturo	me
sienta.	(En	voz	alta.)	¡No	te	quiero!	¡Ya	te	he	dicho	que	no	te	quiero!	(Se	va	llorando.)	Tú	a	mí,	sí,	¡pero	yo	a	ti
no	te	quiero!

	
(Aparecen	dos	Criados	vestidos	con	libreas	azules	y	caras	palidísimas	que	dejan	en	la	izquierda	del	escenario
dos	taburetes	blancos.	Por	la	escenita	cruza	el	Criado	del	primer	acto,	siempre	andando	sobre	las	puntas	de	los
pies.)

	
MECANÓGRAFA.	(Al	Criado	y	subiendo	las	escaleras	de	la	escenita.)	Si	viene	el	señor,	que	pase.	(En	la	escenita.)

Aunque	no	vendrá	has	ta	que	deba.
	

(El	Joven	empieza	lentamente	a	subir	la	escalerita.)
	
JOVEN.	(En	la	escenita,	apasionado.)	¿Estás	contenta	aquí?
MECANÓGRAFA.	¿Has	escrito	las	cartas?
JOVEN.	Arriba	se	está	mejor.	¡Vente!
MECANÓGRAFA.	¡Te	he	querido	tanto!
JOVEN.	¡Te	quiero	tanto!
MECANÓGRAFA.	¡Te	querré	tanto!
JOVEN.	Me	parece	que	agonizo	sin	 ti.	 ¿Dónde	voy	si	 tú	me	dejas?	No	 recuerdo	nada.	La	otra	no	existe,	pero	 tú	 sí,

porque	me	quieres.
MECANÓGRAFA.	Te	he	querido,	¡amor!	Te	querré	siempre.
JOVEN.	Ahora...
MECANÓGRAFA.	¿Por	qué	dices	ahora?
	

(Aparece	por	el	escenario	grande	el	Viejo.	Viene	vestido	de	azul	y	trae	un	gran	pañuelo	en	la	mano,	manchado
de	sangre,	que	lleva	a	su	pecho	y	a	su	cara.	Da	muestras	de	agitación	viva	y	observa	atentamente	lo	que	pasa
en	la	escenita.)

	
JOVEN.	Yo	esperaba	y	moría.
MECANÓGRAFA.	Yo	moría	por	esperar.



JOVEN.	Pero	la	sangre	golpea	en	mis	sienes	con	sus	nudillos	de	fuego,	y	ahora	te	tengo	ya	aquí.
VOZ.	(Fuera.)	¡Mi	hijo!	¡Mi	hijo!
	

(Cruza	la	escenita	el	Niño	muerto.	Viene	solo	y	entra	por	una	puerta	de	la	izquierda.)
	
JOVEN.	 ¡Sí,	 mi	 hijo!	 Corre	 por	 dentro	 de	 mí,	 como	 una	 hormiguita	 sola	 dentro	 de	 una	 caja	 cerrada.	 (A	 la

Mecanógrafa.)	¡Un	poco	de	luz	para	mi	hijo!	¡Por	favor!	¡Es	tan	pequeño!	¡Aplasta	las	naricillas	en	el	cristal	de
mi	corazón,	y,	sin	embargo,	no	tiene	aire!

MÁSCARA	AMARILLA.	(Apareciendo	en	el	escenario	grande.)	¡Mi	hijo!
	

(Salen	dos	Máscaras	más,	que	presencian	la	escena.)
	
MECANóGRAFA.	 (Autoritaria	 y	 seca.)	 ¿Has	 escrito	 las	 cartas?	 No	 es	 tu	 hijo,	 soy	 yo.	 Tú	 esperabas	 y	 me	 dejaste

marchar,	pero	siempre	te	creías	amado.	¿Es	mentira	lo	que	digo?
JOVEN.	(Impaciente.)	No,	pero...
MECANÓGRAFA.	Yo,	en	cambio,	sabía	que	tú	no	me	querrías	nunca.	Y,	sin	embargo,	yo	he	levantado	mi	amor	y	te	he

cambiado	y	 te	he	visto	por	 los	rincones	de	mi	casa.	(Apasionada.)	 ¡Te	quiero,	pero	más	 lejos	de	 ti!	He	huido
tanto,	que	necesito	contemplar	el	mar	para	poder	evocar	el	temblor	de	tu	boca.

VIEJO.	Porque	si	él	tiene	veinte	años	puede	tener	veinte	lunas.
MECANÓGRAFA.	(Lírica.)	Veinte	rocas,	veinte	nortes	de	nieve.
JOVEN.	(Irritado.)	Calla.	Tú	vendrás	conmigo.	Porque	me	quieres	y	porque	es	necesario	que	yo	viva.
MECANÓGRAFA.	Sí;	te	quiero,	pero	¡mucho	más!	No	tienes	tú	ojos	para	verme	desnuda,	ni	boca	para	besar	mi	cuerpo

que	nunca	se	acaba.	Déjame.	¡Te	quiero	demasiado	para	poder	contemplarte!
JOVEN.	¡Ni	un	minuto	más!	¡Vamos!	(La	coge	de	las	muñecas.)
MECANÓGRAFA.	¡Me	haces	daño,	amor!
JOVEN.	¡Así	me	sientes!
MECANÓGRAFA.	(Dulce.)	Espera...	Yo	iré...	Siempre.	(Lo	abraza.)
VIEJO.	Ella	irá.	Siéntate,	amigo	mío.	Espera.
JOVEN.	(Angustiado.)	¡¡No!!
MECANÓGRAFA.	Estoy	muy	alta.	¿Por	qué	me	dejaste?	Iba	a	morir	de	frío	y	tuve	que	buscar	tu	amor	por	donde	no

hay	gente.	Pero	estaré	contigo.	Déjame	bajar	poco	a	poco	hasta	ti.
	

(Aparecen	el	Payaso	y	el	Arlequín.	El	Payaso	trae	una	concertina	y	el	Arlequín	su	violín	blanco.	Se	sientan	en
los	taburetes.)

	
PAYASO.	Una	música.
ARLEQUÍN.	De	años.
PAYASO.	Lunas	y	mares	sin	abrir.	¿Queda	atrás?
ARLEQUÍN.	La	mortaja	del	aire.
PAYASO.	Y	la	música	de	tu	violín.
	

(Tocan.)
	
JOVEN.	(Saliendo	de	un	sueño.)	¡Vamos!
MECANÓGRAFA.	Sí...	¿Será	posible	que	seas	tú?	¡Así,	de	pronto...!	¿Sin	haber	probado	lentamente	esta	hermosa	idea:

mañana	será?	¿No	te	da	lástima	de	mí?
JOVEN.	Arriba	hay	como	un	nido.	Se	oye	cantar	el	ruiseñor...	y	aunque	no	se	oiga,	¡aunque	el	murciélago	golpee	los

cristales!
MECANÓGRAFA.	Sí,	sí,	pero...
JOVEN.	(Enérgico.)	¡Tu	boca!	(La	besa.)
MECANÓGRAFA.	Más	tarde...
JOVEN.	(Apasionado.)	Es	mejor	de	noche.
MECANÓGRAFA.	¡Yo	me	iré!
JOVEN.	¡Sin	tardar!
MECANÓGRAFA.	¡Yo	quiero!	Escucha.
JOVEN.	¡Vamos!
MECANÓGRAFA.	Pero...
JOVEN.	Dime.
MECANÓGRAFA.	¡Me	iré	contigo!...
JOVEN.	¡Amor!
MECANÓGRAFA.	Me	iré	contigo.	(Tímida.)	¡Así	que	pasen	cinco	años!
JOVEN.	¡Ay!	(Se	lleva	las	manos	a	la	frente.)
VIEJO.	(En	voz	baja.)	¡Bravo!
	

(El	joven	empieza	a	bajar	lentamente	las	escaleras.	La	Mecanógrafa	queda	en	actitud	extática	en	el	escenario.
Sale	el	Criado	de	puntillas	y	la	cubre	con	una	gran	capa	blanca.)

	



PAYASO.	Una	música.
ARLEQUÍN.	De	años.
PAYASO.	Lunas	y	mares	sin	abrir.

Queda	atrás...
ARLEQUÍN.	La	mortaja	del	aire.
PAYASO.	Y	la	música	de	tu	violín.

(Tocan.)
MÁSCARA	AMARILLA.	El	conde	besa	mi	retrato	de	amazona.
VIEJO.	Vamos	a	no	llegar,	pero	vamos	a	ir.
JOVEN.	(Desesperado,	al	Payaso.)

La	salida,	¿por	dónde?
MECANÓGRAFA.	(En	el	escenario	chico	y	como	en	sueños.)

¡Amor!	¡Amor!
JOVEN.	(Estremecido.)

¡Enséñame	la	puerta!
PAYASO.	(Irónico,	señalando	a	la	izquierda.)

Por	allí.
ARLEQUÍN.	(Señalando	a	la	derecha.)

Por	allí.
MECANÓGRAFA.	¡Te	espero	amor,	te	espero,	vuelve	pronto!
ARLEQUÍN.	(Irónico.)

¡Por	allí!
JOVEN.	(Al	Payaso.)

Te	romperé	las	jaulas	y	las	telas.
Yo	sé	saltar	el	muro.

VIEJO.	(Con	angustia.)
Por	aquí.

JOVEN.	¡Quiero	volver!	Dejadme.
ARLEQUÍN.	¡Queda	el	viento!
PAYASO.	¡Y	la	música	de	tu	violín!
	

Telón
	

Cuadro	ultimo
	

La	misma	biblioteca	que	en	el	primer	acto.	A	la	izquierda,	el	traje	de	novia	puesto	en	un	maniquí	sin	cabeza	y
sin	manos.	Varias	maletas	abiertas.	A	la	derecha,	una	mesa.

	
Salen	el	Criado	y	la	Criada.

	
CRIADA.	(Asombrada.)	¿Sí?
CRIADO.	Ahora	está	de	portera,	pero	antes	fue	una	gran	señora.	Vivió	mucho	tiempo	con	un	conde	italiano	riquísimo,

padre	del	niño	que	acaban	de	enterrar.
CRIADA.	¡Pobrecito	mío!	¡Qué	precioso	iba!
CRIADO.	De	esta	época	le	viene	su	manía	de	grandezas.	Por	eso	ha	gastado	todo	lo	que	tenía	en	la	ropa	del	niño	y	en	la

caja.
CRIADA.	¡Y	en	las	flores!	Yo	le	he	regalado	un	ramito	de	rosas,	pero	eran	tan	pequeñas	que	no	las	han	entrado	siquiera

en	la	habitación.
JOVEN.	(Entrando.)	Juan.
CRIADO.	Señor.
	

(La	Criada	sale.)
	
JOVEN.	Dame	un	vaso	de	agua	fría.	(El	joven	da	muestras	de	una	gran	desesperanza	y	un	desfallecimiento	físico.)
	

(El	Criado	lo	sirve.)
	
JOVEN.	(Alegre.)	¿No	era	ese	ventanal	mucho	más	grande?
CRIADO.	No.
JOVEN.	Es	asombroso	que	sea	tan	estrecho.	Mi	casa	tenía	un	patio	enorme,	donde	jugaba	con	mis	caballitos.	Cuando	lo

vi	con	veinte	años	era	tan	pequeño	que	me	parecía	increíble	que	hubiera	podido	volar	tanto	por	él.
CRIADO.	¿Se	encuentra	bien	el	señor?
JOVEN.	¿Se	encuentra	bien	una	fuente	echando	agua?	Contesta.
CRIADO.	(Sonriente.)	No	sé...
JOVEN.	¿Se	encuentra	bien	una	veleta	girando	como	el	viento	quiere?
CRIADO.	El	señor	pone	unos	ejemplos...	Pero	yo	le	preguntaría,	si	el	señor	lo	permite...,	¿se	encuentra	bien	el	viento?



JOVEN.	(Seco.)	Me	encuentro	bien.
CRIADO.	¿Descansó	lo	suficiente	después	del	viaje?
JOVEN.	(Bebe.)	Sí.
CRIADO.	Lo	celebro	infinito.	(Inicia	el	mutis.)
JOVEN.	Juan,	¿está	mi	ropa	preparada?
CRIADO.	Sí,	señor.	Está	en	su	dormitorio.
JOVEN.	¿Qué	traje?
CRIADO.	El	frac.	Lo	he	extendido	en	la	cama.
JOVEN.	(Irritado.)	¡Pues	quítalo!	No	quiero	subir	y	encontrármelo	tendido	en	la	cama	¡tan	grande,	tan	vacía!	No	sé	a

quién	se	le	ocurrió	comprarla.	Yo	tenía	antes	otra	pequeña,	¿recuerdas?
CRIADO.	Sí,	señor:	la	de	nogal	tallado.
JOVEN.	(Alegre.)	¡Eso!	La	de	nogal	tallado.	¡Qué	bien	se	dormía	en	ella!	Recuerdo	que,	siendo	niño,	vi	nacer	una	luna

enorme	detrás	de	la	barandilla	de	sus	pies...	¿O	fue	por	los	hierros	del	balcón?	No	sé.	¿Dónde	está?
CRIADO.	(Serio.)	La	regaló	el	señor.
JOVEN.	(Pensando.)	¿A	quién?
CRIADO.	(Serio.)	A	su	antigua	mecanógrafa.
	

(El	joven	queda	pensativo.	Pausa.)
	
JOVEN.	(Indicando	al	Criado	que	se	marche.)	Está	bien.
	

(Sale	el	Criado.)
	
JOVEN.	(Con	angustia.)	¡Juan!
CRIADO.	(Severo.)	Señor.
JOVEN.	Me	habrás	puesto	zapatos	de	charol...
CRIADO.	Los	que	tienen	cinta	de	seda	negra.
JOVEN.	 Seda	 negra...	 No...	 Busca	 otros.	 (Levantándose.)	 ¿Y	 será	 posible	 que	 en	 esta	 casa	 esté	 siempre	 el	 aire

enrarecido?	Voy	a	cortar	todas	las	flores	del	jardín,	sobre	todo	esas	malditas	adelfas	que	saltan	por	los	muros,	y
esa	hierba	que	sale	sola	a	medianoche...

CRIADO.	Dicen	que	con	las	anémonas	y	adormideras	duele	la	cabeza	a	ciertas	horas	del	día.
JOVEN.	Eso	será.	También	te	llevas	eso.	(Señalando	al	traje.)	Lo	pones	en	la	buhardilla.
CRIADO.	¡Muy	bien!	(Va	a	salir.)
JOVEN.	(Tímido.)	Y	me	dejas	los	zapatos	de	charol.	Pero	les	cambias	las	cintas.
	

(Suena	una	campanilla.)
	
CRIADO.	(Entrando.)	Son	los	señoritos,	que	vienen	a	jugar.
JOVEN.	(Con	fastidio.)	Abre.
CRIADO.	(En	la	puerta.)	El	señor	tendrá	necesidad	de	vestirse.
JOVEN.	(Saliendo.)	Sí.	(Sale	casi	como	una	sombra.)
	

(Entran	los	jugadores.	Son	tres.	Vienen	de	frac.	Traen	capas	largas	de	raso	blanco	que	les	llegan	a	los	pies.)
	
JUGADOR	I.°	Fue	en	Venecia.	Un	mal	año	de	juego.	Pero	aquel	muchacho	jugaba	de	verdad.	Estaba	pálido,	tan	pálido

que	en	la	última	jugada	ya	no	tenía	más	remedio	que	echar	el	as	de	coeur.	Un	corazón	suyo	lleno	de	sangre.	Lo
echó,	y	al	ir	a	cogerlo	(Bajando	la	voz.)	para...	(Mira	a	los	lados.),	tenía	un	as	de	copas	rebosando	por	los	bordes
y	huyó	bebiendo	en	él,	con	dos	chicas,	por	el	Gran	Canal.

JUGADOR	2.°	No	hay	que	fiarse	de	la	gente	pálida	o	de	la	gente	que	tiene	hastío:	juegan,	pero	reservan.
JUGADOR	3.°	Yo	 jugué	 en	 la	 India	 con	un	viejo	que	 cuando	ya	no	 tenía	una	gota	de	 sangre	 sobre	 las	 cartas,	 y	yo

esperaba	el	momento	de	lanzarme	sobre	él,	tiñó	de	rojo	con	una	anilina	especial	todas	las	copas	y	pudo	escapar
entre	los	árboles.

JUGADOR	I.°	Jugamos	y	ganamos,	pero	¡qué	trabajo	nos	cuesta!	Las	cartas	beben	rica	sangre	en	las	manos	y	es	difícil
cortar	el	hilo	que	las	une.

JUGADOR	2.°	Pero	creo	que	con	éste...	no	nos	equivocamos.
JUGADOR	3.°	No	sé.
JUGADOR	I.°	(Al	2.°)	No	aprenderás	nunca	a	conocer	a	tus	clientes.	¿A	éste?	La	vida	se	le	escapa	en	dos	chorros	por

sus	pupilas,	que	mojan	la	comisura	de	sus	labios	y	le	tiñen	de	coral	la	pechera	del	frac.
JUGADOR	2.°	Sí.	Pero	acuérdate	del	niño	que	en	Suecia	 jugó	con	nosotros	casi	 agonizante,	y	por	poco	 si	nos	deja

ciegos	a	los	tres	con	el	chorro	de	sangre	que	nos	echó.
JUGADOR	3.°	¡La	baraja!	(Saca	una	baraja.)
JUGADOR	2.°	Hay	que	estar	muy	suaves	con	él	para	que	no	reaccione.
JUGADOR	I.°	Y	aunque	ni	a	la	otra	ni	a	la	señorita	mecanógrafa	se	les	ocurrirá	venir	por	aquí	hasta	que	pasen	cinco

años,	si	es	que	vienen.
JUGADOR	3.°	(Riendo.)	¡Si	es	que	vienen!	Ja,	ja,	ja.
JUGADOR	I.°	(Riendo.)	No	estará	mal	ser	rápidos	en	la	jugada.
JUGADOR	2.°	Él	guarda	un	as.



JUGADOR	3.°	Un	corazón	joven,	donde	es	probable	que	resbalen	las	flechas.
JUGADOR	I.°	(Alegre	y	profundo.)	¡Ca!	Yo	compré	unas	fle	chas	en	un	tiro	al	blanco...
JUGADOR	3.°	(Con	curiosidad.)	¿Dónde?
JUGADOR	I.°	(En	broma.)	En	un	tiro	al	blanco.	Que	no	solamente	se	clavan	sobre	el	acero	más	duro,	sino	sobre	la	gasa

más	fina.	¡Y	esto	sí	que	es	difícil!	(Ríen.)
JUGADOR	2.°	(Riendo.)	¡En	fin!	¡Ya	veremos!
	

(Aparece	el	joven	vestido	de	frac.)
	
JOVEN.	¡Señores!	(Les	da	la	mano.)	Han	venido	muy	tempra	no.	Hace	demasiado	calor.
JUGADOR	I.°	¡No	tanto!
JUGADOR	2.°	(Al	Joven.)	¡Elegante	como	siempre!
JUGADOR	I.°	Tan	elegante,	que	ya	no	debía	desnudarse	más	nunca.
JUGADOR	3.°	Hay	veces	que	la	ropa	nos	cae	tan	bien,	que	ya	no	quisiéramos...
JUGADOR	2.°	(Interrumpiendo.)	Que	ya	no	podemos	arrancarla	del	cuerpo.
JOVEN.	(Con	fastidio.)	Demasiado	amables.
	

(Aparece	el	Criado	con	una	bandeja	y	copas	que	deja	en	la	mesa.)
	
JOVEN.	¿Comenzamos?

(Se	sientan	los	tres.)
JUGADOR	I.°	Dispuestos.
JUGADOR	2.°	(En	voz	baja.)	¡Buen	ojo!
JUGADOR	3.°	¿No	se	sienta?
JOVEN.	No...	Prefiero	jugar	de	pie.
JUGADOR	I.°	¿De	pie?
JUGADOR	2.°	(Bajo.)	Tendrás	necesidad	de	ahondar	mucho.
JUGADOR	I.°	(Repartiendo	cartas.)	¿Cuántas?
JOVEN.	Cuatro.	(Se	las	da	y	a	los	demás.)
JUGADOR	3.°	(Bajo.)	Jugada	nula.
JOVEN.	¡Qué	cartas	más	frías!	Nada.	(Las	deja	sobre	la	mesa.)	¿Y	ustedes?...
JUGADOR	I.°	(Con	voz	grave.)	Nada.
JUGADOR	2.°	Nada.
JUGADOR	3.°	Nada.
	

(El	jugador	I.	°	les	da	cartas	otra	vez.)
	
JUGADOR	2.°	(Mirando	sus	cartas.)	¡Magnífico!
JUGADOR	3.°	(Mirando	sus	cartas	y	con	inquietud.)	¡Vamos	a	ver!
JUGADOR	I.°	(Al	joven.)	Usted	juega.
JOVEN.	(Alegre.)	¡Y	juego!	(Echa	una	carta	sobre	la	mesa.)
JUGADOR	I.°	(Enérgico.)	¡Y	Yo!
JUGADOR	2.°	¡Y	yo!
JUGADOR	3.°	¡Y	yo!
JOVEN.	(Excitado,	con	una	carta.)	¿Y	ahora?...
	

(Los	tres	jugadores	enseñan	tres	cartas.	El	Joven	se	detiene	y	se	la	oculta	en	la	mano.)
	
JOVEN.	Juan,	sirve	licor	a	estos	señores.
JUGADOR	2.°	(Suave.)	¿Tiene	usted	la	bondad	de	la	carta?
JOVEN.	(Angustiado.)	¿Qué	licor	desean?
JUGADOR	2.°	(Dulce.)	¿La	carta?...
JOVEN.	(Al	jugador	3.°)	A	usted	seguramente	le	gustará	el	anís.	Es	una	bebida...
JUGADOR	3.°	Por	favor...	la	carta...
JOVEN.	(Al	Criado,	que	entra.)	¿Cómo	no	hay	whisky?	 (En	el	momento	que	el	Criado	entra,	 los	 jugadores	quedan

silenciosos	con	las	cartas	en	la	mano.)	¿Ni	coñac?...
JUGADOR	I.°	(En	voz	baja	y	ocultándose	del	Criado.)	¡La	carta!
JOVEN.	(Angustiado.)	El	coñac	es	una	bebida	para	hombres	que	saben	resistir.
JUGADOR	2.°	(Enérgico,	pero	en	voz	baja.)	¡Su	carta!
JOVEN.	¿O	prefieren	chartreuse?
	

(Sale	el	Criado.)
	
JUGADOR	I.°	(Levantando	y	enérgico.)	Tenga	la	bondad	de	jugar.
JOVEN.	Ahora	mismo.	Pero	beberemos.
JUGADOR	3.°	(Fuerte.)	¡Hay	que	jugar!
JOVEN.	(Agonizante.)	Sí,	sí.	¡Un	poco	de	chartreuse!	Es	el	chartreuse	como	una	gran	noche	de	luna	verde	dentro	de	un



castillo	donde	hay	un	joven	con	unas	calzas	de	oro.
JUGADOR	I.°	(Fuerte.)	Es	necesario	que	usted	nos	dé	su	as.
JOVEN.	(Aparte.)	¡Mi	corazón!
JUGADOR	2.°	(Enérgico.)	Porque	hay	que	ganar	o	perder...	Vamos.	¡Su	carta!
JUGADOR	3.°	¡Venga!
JUGADOR	I.°	¡Haga	juego!
JOVEN.	(Con	dolor.)	¡Mi	carta!
JUGADOR	I.°	¡La	última!
JOVEN.	¡Juego!	(Pone	la	carta	sobre	la	mesa.)
	

(En	este	momento,	en	los	anaqueles	de	la	biblioteca	aparece	un	gran	as	de	coeur	iluminado.	El	jugador	I.°	saca
una	pistola	y	dispara	sin	ruido	con	una	flecha.	El	as	desaparece,	y	el	joven	se	lleva	las	manos	al	corazón.)

	
JUGADOR	I.°	¡Hay	que	vivir!
JUGADOR	2.°	¡No	hay	que	esperar!
JUGADOR	3.°	¡Corta!	¡Corta	bien!
	

(El	Jugador	I.°,	con	unas	tijeras,	da	unos	cortes	en	el	aire.)
	
JUGADOR	I.°	(En	voz	baja.)	Vamos.
JUGADOR	2.°	¡Deprisa!
JUGADOR	3.°	No	hay	que	esperar	nunca.	Hay	que	vivir.	(Salen.)
JOVEN.	¡Juan!	¡Juan!
ECO.	¡Juan,	Juan!
JOVEN.	(Agonizante.)	Lo	he	perdido	todo.
ECO.	Lo	he	perdido	todo.
JOVEN.	Mi	amor...
ECO.	Amor...
	

(El	joven	muere.	Aparece	el	Criado	con	un	candelabro	encendido.	El	reloj	da	las	doce.)
	

Telón


