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El	traductor

La	primera	traducción	que	hice	de	esta	obra	y	publiqué	en	1832,	tuvo	por	objeto	no
sólo	facilitar	su	lectura	a	las	personas	que	careciesen	del	conocimiento	de	la	lengua
francesa,	sino	presentar	su	texto	vertido	literalmente	en	lo	posible,	a	fin	de	que	los	que
se	dedicasen	a	aprender	aquella	tuvieran	mayor	facilidad	para	traducir	con	exactitud,	sin
incidir	en	la	pésima	locución	que	tan	general	se	ha	hecho	que	tan	general	se	ha	hecho
para	el	vulgo	de	traductores,	que	sin	poseer	la	española,	ni	comprender	bien	la	francesa,
han	corrompido	el	original	y	afeado	la	primera	por	medio	de	una	locución	defectuosa
adulterando	sus	modismos	propios;	porque	traducciones	hay	en	que	no	se	ha	hecho	otra
cosa	que	calcar	las	palabras,	sustituyendo	la	material	significación	de	las	voces
españolas	a	las	que	encontraron	en	el	original,	de	lo	que,	a	más	de	hacer	desagradable	la
lectura,	han	resultado	frases	ininteligibles.

El	público	ilustrado	tuvo	la	bondad	de	apreciar	mi	trabajo	consumiendo	la	primera
edición;	y	siendo	necesaria	otra,	me	he	creído	obligado	a	corregirla	o	más	bien,	hacerla
de	nuevo;	pues	ya	había	desaparecido	el	principal	objeto	de	la	primera.	Aquella	tuvo	el
indicado:	ésta	sólo	el	de	presentar	a	los	conocedores	de	ambas	lenguas	una	obra	de	que
era	sensible	careciese	nuestra	literatura,	obra	eminente	y	así	considerada	en	todos	los
países;	y	más	sensible	aún	que	en	las	traducciones	anteriores	se	hubiesen	cometido	en
su	versión	tantos	y	tan	graves	errores.

Paréceme,	pues,	haber	demostrado	el	objeto	y	necesidad	de	esta	publicación;	mas	no
se	crea	tenga	el	orgullo	y	la	vana	presunción	de	haber	traducido	bien:	no.	Por	más	que
nada	he	omitido	para	verificarlo,	consultando	todas	las	publicadas	en	inglés	e	italiano	y
el	parecer	de	personas	instruidas	y	conocidas	por	su	alto	concepto	literario;	no	por	ello
creo	haber	hecho	otra	cosa	que	mejorar	las	anteriores,	las	cuales	juzgo	no	pueden
compararse	en	nada	con	el	presente	fruto	de	mis	tareas.	[I]

M.	A.	C.
Fénelon	y	Telémaco

En	6	de	Agosto	de	1651	nació	Francisco	Salignac	de	la	Mothe	Fénelon	en	el	antiguo
castillo	de	este	nombre,	y	a	no	haber	existido	Bossuet,	hubiera	sido	el	mayor	escritor	y
literato	del	siglo	XVII.	Descendiente	de	valerosos	capitanes	que	se	habían	dado	a	conocer
por	su	ardimiento	y	lealtad	en	los	infaustos	reinados	de	los	dos	Carlos	VI	y	VII,	llegaron	a
ser	adictos	de	corazón	a	sus	sucesores	a	fuerza	de	pelear	con	los	ingleses.	Mas
afortunadamente	era	feliz	y	gozaba	de	paz	la	monarquía	francesa	en	la	época	del
nacimiento	del	que	debía	ser	llamado	por	excelencia	arzobispo	de	Cambray;	[II]	época
precursora	de	la	profunda	ilustración	del	genio	francés	y	del	renacimiento	de	la	bella
poesía,	del	teatro,	de	la	elocuencia,	del	púlpito	y	de	la	historia	cultivados	con	celo,
perseverancia	y	convicción.	No	era	ya	objeto	único	de	los	franceses	pelear	contra	la
Inglaterra,	sino	suavizar	la	lengua	por	tanto	tiempo	rebelde,	y	mejorada	con	inteligencia
y	estudio;	obra	inmensa	acabada	por	Corneille,	Pascal,	Moliere,	Bossuet,	Lafontaine	y
madama	de	Sevigné,	y	por	los	grandes	maestros	de	la	antigüedad	Homero	y	Virgilio,
Platón	y	Cicerón,	cuya	poderosa	influencia	no	era	posible	dejase	de	obrar	aun	después	de
la	época	remota	en	que	existieron.

A	la	corta	edad	de	diez	años	ya	escuchaba	conmovido	el	tierno	Fénelon	los	armoniosos
y	poéticos	períodos	del	bello	lenguaje	de	los	escritores	griegos	y	romanos,	y	con	paso
firme	y	seguro	llegó	a	penetrar	las	bellezas	de	la	Odisea	y	de	la	Iliada,	pudiendo
adivinarse	desde	entonces	llegaría	a	ser	el	continuador	de	Homero;	pues	conoció	el
poder	de	la	antigüedad	clásica	y	pasó	laboriosamente	por	todas	las	pruebas	de	la
retórica,	de	la	filosofía	y	de	la	teología;	porque	en	aquel	siglo	nada	se	confiaba	al	acaso
en	la	instrucción	de	la	juventud.

Quince	años	contaba	cuando	fue	llevado	a	París	por	su	tío	el	teniente	general	marqués
de	Fénelon,	uno	de	aquellos	nobles	elegantes	del	reinado	de	Luis	XIV,	cuya	vida	se
empleaba	en	estudios	serios,	conversaciones	festivas	y	tolerancia	religiosa,	cosas
desvanecidas	hoy,	ya	por	no	existir	aquella	clase	de	nobles,	ya	porque	la	rápida	carrera
de	la	vida	trascurre	entre	los	diarios	debates	que	ocasiona	la	desaparición	de	unos	en	la
escena	del	mundo,	y	la	presencia	de	otros	en	ella.



Fácil	es	persuadir	que	cuando	el	joven	Fénelon,	hermoso	como	un	ángel,	inspirado
como	un	poeta,	se	vio	trasportado	desde	su	provincia	al	salón	de	su	anciano	tío,	debió
producir	un	entusiasmo	general.	Llegó,	pues,	a	París	poseído	de	aquel	ardor	que	produce
tan	corta	edad,	animado	de	la	más	activa	emulación	por	los	modelos	griegos	y	latinos	que
sabía	de	memoria,	y	preocupado	de	cuanto	iba	a	ver	y	observar	en	un	mundo	nuevo	para
él;	si	bien	es	cierto	que	contra	lo	que	ordinariamente	acontece,	no	alucinó	al	joven	la
casa	del	tío,	y	sí	deslumbró	a	este	el	genio	del	sobrino.	Grande	emulación	[III]	produjo:
disputábanse	todos	el	gusto	de	verle,	observar	de	cerca	el	fuego	de	sus	miradas,	y	dar
ocasión	a	las	salidas	de	su	precoz	elocuencia;	y	no	habrían	sido	tan	generales	la
admiración	y	sorpresa,	si	de	repente	hubiese	aparecido	en	París	algún	joven	alumno	del
pórtico	o	de	la	academia,	o	algún	discípulo	de	Platón	en	la	más	hermosa	época	de	su
esplendor	literario.	Así	fue,	que	ocurrió	a	Fénelon	entre	los	amigos	de	su	tío,	lo	mismo
que	a	Bossuet	en	el	palacio	de	Rambouillet;	porque	el	talento	de	ambos	fue	conocido	por
unos	y	otros.	Guardaban	silencio	al	escucharles	y	aplaudían	los	primeros	esfuerzos	de	su
entendimiento,	tratándoles	como	hombres	formales,	en	aquel	siglo	en	que	tan	difícil	era
aún	a	los	literatos	ser	considerados	así.	Pero	ni	en	Rambouillet,	ni	en	los	salones	de
Fénelon,	ni	en	las	reuniones	no	menos	animadas	que	elocuentes	de	la	señorita	Lenclós,
ni	en	los	convites	del	anciano	Scarron	presididos	por	madama	Maintenon	en	persona,	ni
en	París	ni	en	Versalles	hubiera	nadie	consentido	fuesen	marchitados	en	la	flor	de	su
edad	aquellos	dos	grandes	talentos	Bossuet	y	Fénelon.	Hoy	por	el	contrario	hubiera	sido
tratada	su	adolescencia	sin	piedad	ni	respeto,	corrompiendo	su	corazón	o	abusando	de
sus	nobles	inclinaciones;	y	una	vez	debilitado	por	las	caricias	y	por	la	lisonja,	¡quién	sabe
lo	que	hubieran	llegado	a	ser!	Mas	el	siglo	de	Luis	XIV	consideraba	a	la	juventud	de	otra
manera	que	nosotros	lo	hacemos,	respetando	aquel	verso	del	poeta	satírico	que
recomienda	la	veneración	debida	a	la	infancia.

Apenas	hubo	pronunciado	Bossuet	su	primer	sermón	en	el	palacio	de	Rambouillet,	se	le
dedicó	sin	dilación	a	los	estudios	que	debían	hacer	de	él	más	adelante	un	padre	de	la
Iglesia;	y	apenas	también	el	joven	Fénelon	hubo	dado	a	conocer	en	los	salones	de	París
su	hermosa	fisonomía,	su	elocuencia	y	su	saber	precoz,	fue	encerrado	por	su	familia	en
las	estrechas	paredes	de	San	Sulpicio,	en	cuyo	venerable	recinto	debían	desaparecer	los
elogios	mundanos;	y	desde	entonces	acabaron	para	aquel	joven	los	primeros	encantos	de
la	vida,	y	hubo	de	abandonar	a	Platón	y	a	Sócrates	por	el	Evangelio.	Reemplazó	el
antiguo	Testamento	a	los	Idilios	de	Teócrito	y	a	las	Églogas	de	Virgilio;	San	Juan
Crisóstomo	a	Demóstenes,	San	Basilio	a	Cicerón,	y	las	lamentaciones	de	Jeremías	a
Tibulo	y	a	Horacio;	[IV]	y	ya	no	más	poesías	profanas	epopeyas,	fábulas,	Sófocles,
Eurípides,	Teofrasto,	y	aquella	encantadora	melodía	de	las	dos	costas	del	mar	Jonio.
Alzose	la	austera	Jerusalén	sobre	las	ruinas	de	Troya,	y	en	vano	el	joven	Fénelon
escuchaba:	no	oía	ya	a	la	esposa	de	Héctor	llorando	sobre	el	cadáver	de	su	esposo,	sino
al	profeta	lamentándose	sobre	las	ruinas	de	las	ciudades	castigadas	por	la	cólera	de
Dios.

Demasiado	duro	era	este	tránsito	para	aquel	joven	que	entraba	en	el	seminario
entusiasmado	de	la	poesía	profana;	mucho	más	por	ser	entonces	un	establecimiento	en
que	se	practicaba	toda	especie	de	mortificaciones.	Era	silencioso	el	estudio,	y
comprendía	a	la	vez	todas	las	partes	de	la	Religión.	Fácil	es	conocer	los	efectos	de	tal
cambio	en	aquel	joven	amable,	y	cuán	amarga	debió	parecer	a	sus	labios	que	aún
paladeaban	la	deliciosa	miel	del	monte	Himeto,	aquella	copa	de	mortificación	evangélica.
Por	fortuna	supo	sostenerse	en	tal	prueba,	ya	por	convencimiento,	ya	por	su	natural
inclinación	a	todo	lo	bueno,	y	con	la	maravillosa	condescendencia	y	conformidad	que
nunca	le	abandonó,	descubrió	muy	en	breve	la	poesía	del	antiguo	y	del	nuevo
Testamento,	y	hubiera	arreglado	una	Epopeya	Homérica	con	la	divina	historia	de	los
patriarcas,	y	hallado	en	los	padres	de	la	iglesia	griega	y	latina	aquella	misma	inspiración
que	tantas	veces	le	había	encantado	al	pie	de	las	dos	tribunas	de	Atenas	y	de	Roma.	Así,
pues,	no	debe	causar	tanta	compasión	en	su	retiro	de	San	Sulpicio;	antes	bien	entregado
a	sí	mismo	hubiera	llegado	a	ser	un	gran	poeta;	al	paso	que	dedicado	a	tales	estudios	lo
fue	en	efecto	al	principio,	y	después	preceptor	de	reyes,	el	mayor	prelado	de	la	Iglesia,	el
salvador	de	su	diócesis,	y	para	siempre	un	bienaventurado.

Salió	de	San	Sulpicio	poseído	de	celo,	caridad	y	elocuencia,	y	en	su	primer	ardor
habría	deseado	apoderarse	del	mundo	para	convertirle	a	la	fe.	Deseaba	partir	a	América
y	hacer	por	sus	dilatados	desiertos	mucho	antes	que	Chateaubriand,	el	mismo	viaje	que
debía	ejecutar	éste	algún	día	como	cristiano	y	como	poeta;	mas	opúsose	a	ello	su	familia
al	verle	débil	y	enfermo	por	consecuencia	de	las	mortificaciones	que	había	sufrido;	y



entonces	solicitó	pasar	a	Grecia,	su	verdadera	patria.	Parecíale	ver	ya	a	Atenas	y	el
Pyreo,	Delfos	y	el	Parnaso,	cuna	[V]	ilustre	de	las	musas:	creíase	compañero	de
Praxíteles	y	de	Fidias;	y	al	mismo	tiempo	encontraba	a	San	Pablo	en	Atenas	y	a	San	Juan
en	una	de	las	islas	del	Archipiélago;	porque	en	su	bella	imaginación	reinaba	siempre	una
confusión	ingeniosa	que	admiraba	apasionadamente	La	Iliada	y	La	Biblia,	no	pudiendo
separar	jamás	los	grandes	talentos	que	brillaron	bajo	el	sol	ateniense.

Poco	duradera	fue	esta	lucha;	porque	el	señor	Harlay,	arzobispo	a	la	sazón	de	París,
mandó	al	poeta,	cediese	al	misionero,	y	fue	nombrado	Fénelon	director	de	los	nuevos
convertidos	cuando	Luis	XIV	acababa	de	dar	el	último	golpe	al	edicto	de	Nantes.	Aquel
rey	que	creía	alcanzarlo	todo	de	su	poder	aspiraba	a	destruir	las	creencias,	después	de
haber	arrasado	las	murallas	de	la	ciudad,	considerando	lícitos	todos	los	medios	para
convertir	a	los	vasallos	rebeldes,	y	empleando	a	la	vez	los	misioneros	y	los	dragones,	a
Lamoignon	y	a	Turena.	Mas	cuando	aquel	apóstol	inspirado	le	advirtió	que	por	la	gracia
y	por	la	convicción	de	su	palabra	podía	traer	de	nuevo	al	redil	las	ovejas	extraviadas,	se
ciñó	a	emplear	un	evangelista	en	tan	útil	servicio,	conducido	por	su	justicia	y	bondad
natural;	pues	en	medio	de	un	despotismo	sin	ejemplo,	llamó	aquel	monarca	en	su	auxilio
a	los	magistrados	más	severos,	a	los	guerreros	más	sanguinarios	y	a	los	mayores	talentos
de	la	iglesia	de	Francia,	los	corazones	más	humanos,	los	hombres	más	modestos,	los
oradores	más	elocuentes.	En	este	nuevo	apostolado	desplegó	Fénelon	todas	las	dotes	de
su	elocuencia.	Hablaba	de	tal	manera	de	Dios	y	de	sus	terribles	misterios,	que	afianzaba
la	fe	en	las	conciencias	cuya	conversión	reciente	se	hallaba	poseída	de	temores;	porque
era	tanta	su	unción	como	Bossuet	impetuoso	y	terrible.	Fogoso	este	cual	un	torrente,
quebrantaba	los	obstáculos	y	también	a	las	veces	las	almas;	al	paso	que	regular	aquel	en
su	curso,	introducía	en	todas	y	hasta	en	las	más	rebeldes,	cierta	calma	y	convicción
íntima	que	producía	los	más	felices	resultados;	y	al	oírle	hablar	a	los	jóvenes	luteranos
cuyos	padres	se	veían	proscriptos,	con	la	más	ingeniosa	y	solícita	caridad,	pudo
presentirse	escribiría	veinte	años	después	su	Tratado	de	la	educación	de	las	jóvenes.

Concluido	su	primer	apostolado	con	aplauso	universal,	se	[VI]	le	envió	al	Poitou	para
continuar	tan	recomendable	obra;	y	queriendo	Luis	XIV	auxiliarle	con	algunas	tropas,
suplicó	Fénelon	al	monarca	le	abandonase	a	sus	propias	fuerzas	diciéndole:	«Nuestro
ministerio	es	de	paz,	de	concordia,	de	persuasión:	con	ellas	atraeremos	a	nuestros
hermanos	extraviados;	porque	la	violencia	no	es	el	medio	de	introducir	el	convencimiento
en	las	almas»;	y	partió	solo	a	aquella	provincia	agitada	por	la	discordia.	Difícil	era	la
empresa;	pues	debía	hacer	escuchar	la	palabra	divina	en	los	lugares	más	remotos,	en	los
valles,	en	las	montañas,	en	medio	de	las	lagunas,	y	fortificar	aquellos	espíritus	feroces;
peligros	y	afanes	a	que	sólo	podía	prestarse	la	caridad	de	un	apóstol.	Preciso	es	decirlo
en	elogio	de	Fénelon.	De	todas	las	provincias	protestantes	que	intentó	someter	Luis	XIV,
aquella	fue	la	mejor	conquistada;	o	más	bien	se	rindió	a	la	ardiente	caridad	a	la	pureza
de	costumbres,	al	convencimiento;	y	aquel	prelado	solo	hizo	más	por	la	unidad	de	la
Iglesia	y	por	la	pacificación	de	la	monarquía,	que	todos	los	ejércitos(1).

A	su	regreso	de	tan	peligroso	viaje,	aguardaban	otros	trabajos	al	celoso	y	ardiente
predicador.	El	monarca	que	ha	dado	su	nombre	al	siglo	XVII,	abrigaba	el	más	alto
concepto	de	la	dignidad	real.	Cuanto	más	descuidada	había	sido	su	infancia,	tanto	más
experimentaba	la	necesidad	de	confiar	a	hombres	de	talento	la	educación	de	los
príncipes	de	su	sangre.	Recordaba	con	indignación	las	vergonzosas	condescendencias
que	le	tuviera	en	la	infancia	el	cardenal	Mazarino,	y	confesaba	que	si	faltaba	algo	a	su
grandeza,	procedía	del	criminal	descuido	de	sus	primeros	años.	Así	fue,	que	apenas	su
nieto	el	duque	de	Borgoña,	hijo	mayor	del	delfín,	salió	de	las	manos	de	su	aya,	eligió	el
rey	por	sí	mismo	el	hombre	que	debía	educarle,	recayendo	su	elección	en	el	duque	de
Beauvillers	que	contaba	la	edad	de	37	años.	Era	este	amigo	íntimo	de	Fénelon,	y	había
dejado	el	rey	a	su	cargo	el	cuidado	de	formar	la	casa	del	príncipe.	Buscó	a	su	amigo	y	le
confió	la	dirección	del	duque	de	Borgoña;	noble	correspondencia	a	la	confianza	con	que
le	honrara	Luis	XIV,	porque	entre	tantos	hombres	grandes	como	brillaran	en	aquel	siglo,
ninguno	más	digno	de	abrir	los	difíciles	senderos	de	la	vida	ni	de	enseñar	los	deberes	de
un	rey.	[VII]	Hacíase	mucho	más	dificultosa	esta	obligación	por	el	carácter	del	príncipe.
Indómito	y	rodeado	de	lisonjeros,	llegaba	su	cólera	hasta	el	furor,	y	su	voluntad	hasta	la
obstinación;	pues	al	nacer	reunió	el	germen	de	todas	las	pasiones	y	de	los	más
desmedidos	deseos,	a	una	inteligencia	precoz,	a	un	corazón	tan	atrevido	como	su
carácter.	Derramaba	a	manos	llenas	la	ironía	desdeñosa	y	el	desprecio	absoluto	sobre
todo	lo	humano	que	apenas	le	era	conocido,	y	sobresalía	en	él	un	extremado	orgullo.	Tal
era	el	discípulo	que	el	rey	confiaba	al	duque,	y	que	este	ponía	a	cargo	de	Fénelon.



Ciertamente	no	le	faltaban	motivos	para	acobardarse	al	considerar	la	responsabilidad
de	tal	confianza.	La	lucha	era	terrible	por	el	carácter	del	antagonista,	y	por	la
circunstancia	de	ser	hijo	de	un	rey.	Estremeciose	el	alma	sensible	de	Fénelon	y	rehusó	el
honor	que	se	le	dispensaba,	haciendo	conocer	a	su	amigo	la	diferencia	que	mediaba
entre	las	lagunas	de	la	Rochela	y	el	palacio	de	Versalles;	entre	los	recién	convertidos	y	el
duque	de	Borgoña;	entre	una	cuestión	de	herejía	medio	resuelta	por	la	voluntad	del
monarca	y	la	completa	educación	de	un	príncipe	destinado	tal	vez	al	primer	trono	del
universo,	y	que	a	ningún	precio	quería	ni	podía	aventurarse	a	tantos	peligros;	pues
apenas	había	consumado	su	propia	educación	vacilando	aún	entre	su	vocación	presente	y
los	primeros	estudios	de	su	juventud;	y	por	último	que	todas	las	cuestiones	de	que	se
había	ocupado	su	entendimiento	no	se	hallaban	enteramente	debatidas,	puesto	que
examinando	bien	su	conciencia,	no	estaba	seguro	de	inclinarse	menos	a	Homero	que	a
los	libros	sagrados.	Mas	no	era	el	duque	hombre	que	cediese	a	semejantes	excusas:	rogó
en	nombre	de	la	amistad,	habló	en	nombre	del	rey,	y	fue	preciso	obedecer.

Aceptó	Fénelon	obligación	tan	penosa,	y	empezó	a	desempeñarla	sin	que	le	inspirase
temor	la	indómita	altivez	de	su	discípulo;	y	a	fuerza	de	celo,	perseverancia	y	talento,
acabó	por	domarle	haciendo	de	él	otro	hombre,	y	cambiando	de	tal	suerte	sus	terribles
defectos,	que	llegaron	a	convertirse	en	las	virtudes	opuestas.	De	tan	grande	abismo	salió
un	príncipe	afable,	humano,	sufrido,	modesto,	penetrado	de	sus	deberes	en	toda	la
extensión	de	ellos.	¡Pero	cuántas	penas,	cuántos	[VIII]	cuidados!	¡qué	lucha	y	qué
resistencia!	¡qué	mortal	desaliento!	Ninguno	se	atrevía	a	hablar	cuando	se	enfurecía	el
duque	de	Borgoña;	más	poco	a	poco,	y	día	por	día,	logró	Fénelon	completar	su	obra.	Todo
tuvo	que	hacerlo,	en	la	educación	del	príncipe;	hasta	los	libros	elementales.	Escribió	una
gramática	y	varios	apólogos,	diálogos	de	los	muertos,	y	hasta	versiones	y	temas,	algunas
de	cuyas	páginas	son	dignas	de	los	mejores	escritores	latinos.	Así	estudiaron	a	la	vez	el
maestro	y	el	discípulo	las	obras	de	la	antigüedad	y	los	padres	de	la	Iglesia,	pasando	sin
disgusto	de	la	poesía	a	la	creencia,	de	la	fábula	a	la	historia,	y	de	esta	a	la	legislación;
hasta	que	reconocido	el	príncipe	se	arrojó	a	los	brazos	de	su	maestro	exclamando:	«No
soy	ya	el	duque	de	Borgoña,	sino	el	joven	Luis.»	Ésta	fue	la	mayor	recompensa	de
Fénelon;	porque	Luis	XIV	cuya	principal	ciencia	consistía	en	conocer	a	los	hombres,
adivinó	que	no	sería	nunca	un	adulador	de	su	poder,	y	descubrió	la	independencia	que
ocultaba	bajo	la	exterioridad	de	un	cortesano.

Pero	en	medio	de	resultados	tan	felices	y	cuando	Bossuet,	maestro	del	delfín	admiraba
la	instrucción,	talento	y	cortesanía	del	duque	de	Borgoña,	era	Fénelon	uno	de	los
sacerdotes	más	pobres	de	su	diócesis,	olvidado	estudiadamente	por	Luis	XIV,	y	sin	que
nadie	hubiese	cuidado	de	informarse	de	los	recursos	conque	contaba	para	vivir,	sostener
la	grandeza	de	su	nombre,	el	brillo	de	su	posición	y	la	pobreza	de	su	familia.	Más
reconocido	París	que	la	corte,	y	más	ilustrado	que	Versalles	repetía	diariamente	su
nombre	con	entusiasmo,	habiéndose	esparcido	su	gloria	por	todas	partes	y	a	su	pesar,	sin
embargo	de	que	sólo	eran	conocidas	entonces	sus	dos	obras:	Tratado	sobre	la	educación
de	las	jóvenes	y	sobre	el	ministerio	pastoral.	Los	mayores	talentos	del	siglo	XVII	le
habían	reconocido	tácitamente	como	su	rival	y	maestro,	y	le	hicieron	su	colega	de	la
academia	francesa	con	gran	sorpresa	suya.	Subyugada	también	madama	Maintenon	por
tantas	virtudes,	por	tanta	elocuencia,	y	por	tan	singular	modestia	y	emprendió	el	elogio
de	aquel	hombre	a	quien	nadie	se	atrevía	a	elogiar	en	la	corte	a	excepción	del	duque	de
Borgoña;	y	Luis	XIV,	que	no	gustaba	de	que	le	diesen	semejantes	lecciones,	le	concedió
su	primera	abadía	de	San	Valerio	diciéndole:	«Bastante	he	[IX]	tardado	en	manifestaros
mi	gratitud:	he	olvidado	que	hombres	como	vos	jamás	se	presentan,	y	es	preciso	irlos	a
buscar.»

Contaba	a	la	sazón	43	años,	y	era	ya	dueño	de	entregarse	a	los	impulsos	de	su	corazón,
por	ser	bastante	rico	para	dar	limosna,	y	veíase	rodeado	de	la	estimación	general,	amado
del	príncipe	cual	un	padre,	apreciado	del	rey	y	protegido	por	madama	Maintenon.	Mas
tan	lisonjera	situación	adquirida	a	costa	de	tales	trabajos,	fue	turbada	desgraciadamente
por	una	de	aquellas	disputas	religiosas	que	agitaron	el	siglo	de	Luis	XIV.	Madama	Guyon,
viuda,	de	edad	de	28	años,	mujer	honrada,	tierna,	sensible,	y	cuyo	espíritu	religioso	se
había	llegado	a	exaltar,	escribió	dos	libros	que	no	merecían	por	cierto	ni	el	ruido	que
hicieron,	ni	los	disturbios	que	ocasionaron;	pues	apenas	son	hoy	conocidos	sus	nombres.
Era	el	uno	Método	fácil	para	hacer	oración	y	Explicación	del	Cantar	de	los	Cantares	el
otro.	Fueron	denunciados	ambos	a	la	censura	eclesiástica;	y	compadecido	Fénelon	al
verla	perseguida	y	encerrada	en	la	Bastilla,	y	conmovido	al	oírla	hablar	con	tal
elocuencia	y	unción	que	participaba	de	ascetismo,	tomó	a	su	cargo	la	defensa	de	las	dos



obras:	fue	combatida	su	defensa	con	tanto	ardor	de	parte	de	Bossuet	cuanto	era	ardiente
y	fogoso	para	todo,	y	llegó	a	ser	necesaria	la	intervención	del	Sumo	Pontífice	para	poner
término	a	una	disputa	tan	frívolamente	empeñada.	No	permita	el	cielo	que	nuestra
admiración	a	los	dos	grandes	talentos	cuya	memoria	honra	la	Francia,	nos	conduzca	a
fijar	nuestro	juicio	en	pro	o	en	contra	de	cualquiera	de	ellos.	Lamentaremos	sí	como	una
desgracia	la	división	de	aquellos	dos	prelados	de	tanto	influjo	en	la	opinión	pública.
Dignos	ambos	de	admiración	y	respeto,	les	tributamos	los	homenajes	debidos,	como
héroes	cristianos	y	escritores	célebres;	sin	otra	diferencia	que	haber	comprendido
Bossuet	el	cristianismo	en	su	porte	austera	y	despótica,	mientras	Fénelon	le	consideraba
bajo	el	aspecto	benéfico	y	paternal.	Cada	uno	de	ellos	debía	tratar	según	su	carácter	la
cuestión	sobre	el	quietismo,	hoy	enteramente	olvidada;	mas	por	una	costumbre	que	no
debe	aprobarse,	se	acusa	de	herejía	al	arzobispo	de	Cambray	cuando	se	escribe	la	vida
de	Bossuet,	y	de	injusticia	y	crueldad	al	de	Meaux,	cuando	se	escribe	la	de	Fénelon.	[X]

Entre	tanto	y	antes	que	las	máximas	de	los	santos	escritas	por	este	fuesen	delatadas	a
la	corte	romana	y	condenadas	después	de	varias	dilaciones	por	el	Papa	Inocencio	VIII,	le
nombró	Luis	XIV	arzobispo	de	Cambray,	cuya	noticia	consternó	a	sus	enemigos	que	se
preguntaban	el	motivo	de	tan	inesperado	favor.	Mas	no	lo	era	en	realidad;	sino	una
desgracia,	un	destierro	que	le	separaba	para	siempre	del	duque	de	Borgoña;	porque
durante	la	disputa	sobre	el	quietismo,	había	sido	conducido	a	Holanda	por	un	doméstico
infiel	el	Telémaco	prohibido	en	Francia;	y	apenas	apareció	impreso	apresuradamente	sin
el	consentimiento	de	su	autor,	se	ocupó	toda	Europa	de	su	obra,	como	el	mayor
acontecimiento	político;	pues	desde	la	Utopía	de	Tomás	Morus,	decapitado	de	orden	de
su	soberano	Enrique	VIII,	jamás	se	había	dado	tanta	latitud	a	la	libertad	de	pensar,	ni
escrito	más	bella	producción	del	ingenio	para	bien	de	las	sociedades	humanas.

Excedió	el	Telémaco	a	la	República	de	Platón;	mas	por	desgracia	se	consideró	Luis	XIV
representado	en	ella	con	toda	su	corte,	y	quiso	alejar	para	siempre	de	ella	al	que	llamaba
ingrato	e	iluso.	Pero	es	fuerza	decirlo.	Nunca	Fénelon	intentó	censurar	a	Luis	XIV	y	su
reinado,	porque	tributaba	al	monarca	los	homenajes	de	su	respeto	y	gratitud,	y	hasta	el
último	instante	de	su	vida	no	cesó	de	protestar	la	falsedad	de	las	alusiones	que	quisieron
encontrar	en	su	obra.	Mas	era	inevitable	el	golpe;	y	en	vano	se	arrojó	el	duque	de
Borgoña	a	los	pies	del	monarca	para	justificar	la	inocencia	de	su	maestro.	Víctima	de	la
injusticia	y	sin	manifestarse	quejoso,	escribió	a	madama	Maintenon	expresándole	su
reconocimiento	por	sus	antiguos	favores,	y	se	apartó	de	los	brazos	del	duque	de	Borgoña
y	del	de	Beauvillers,	únicos	amigos	fieles	en	su	desgracia.	Pasó	a	despedirse	de	sus
antiguos	maestros	de	San	Sulpicio,	y	allí	vertió	las	únicas	lágrimas	que	derramó	en	su
vida	al	recordar	su	juventud	tranquila	y	estudiosa	y	sus	arrebatos	de	poesía	y	religión	en
aquel	recinto	sagrado.	Oró	por	última	vez	ante	aquellos	altares	testigos	de	la	exaltación
de	sus	oraciones	cuando	contaba	solos	18	años,	y	dio	el	postrer	adiós	a	París	teatro	de	su
gloria,	a	la	ingrata	corte	que	desconocía	sus	virtudes,	y	a	la	literatura	francesa	que	habla
de	llegar	algún	día	[XI]	a	honrarse	con	su	nombre,	y	partió	para	su	eterno	destierro.

Imponíale	éste	nuevos	deberes;	porque	no	era	Luis	XIV	monarca	que	condenase	a	la
ociosidad	a	un	hombre	que	poseía	los	talentos	de	Fénelon;	y	si	bien	se	propuso	alejarle
de	su	persona,	no	de	la	administración	de	las	almas,	privando	a	la	Iglesia	de	su	más
digno	prelado,	como	había	privado	a	la	corte	de	su	más	bello	ornamento.	Con	tal
propósito	le	confirió	el	arzobispado	de	Cambray	que	debía	convertir	en	la	primera
diócesis	del	reino.	Apenas	empezó	a	desempeñar	sus	funciones,	consagrose	a	ellas	con	el
ardor	propio	de	su	alto	ministerio	que	aceptó	diciendo	como	Jesucristo:	«Dejad	llegar	a
mí	a	los	párvulos	o	a	los	pobres,	a	los	enfermos,	a	los	ancianos,	y	a	todos	los	hijos	de
Dios»	confundíase	con	ellos	familiarmente	hasta	el	punto	de	acompañar	a	una	anciana	a
buscar	una	vaca	que	se	le	había	extraviado;	enseñaba	la	doctrina	los	domingos	y	daba
limosna	diariamente,	llegando	el	que	había	sido	maestro	de	reyes	a	ser	el	más	humilde
de	los	diocesanos,	haciéndose	compañero	de	todas	las	miserias	y	necesidades;	y	cuando
después	de	la	más	duradera	y	gloriosa	paz	se	vio	obligado	Luis	XIV	a	correr	los	azares	de
la	guerra	y	el	duque	de	Borgoña	se	arrojó	al	peligro	de	las	lides	fue	preciso	que	Fénelon
volviese	a	tomar	la	Pluma	para	dar	a	su	augusto	discípulo	las	lecciones	que	su	nueva
posición	exigía.	No	es	fácil	asegurar	si	era	más	admirable	la	adhesión	del	discípulo	a	su
maestro,	que	el	afecto	de	éste	al	príncipe.	Habíalos	separado	Luis	XIV,	más	era	imposible
se	olvidasen,	y	fue	inútil	les	prohibiera	escribirse:	hacíanlo	siempre	que	el	duque
necesitaba	de	consejo	o	el	consuelo	de	alguna	esperanza;	y	por	este	medio	tratábanse
entre	ellos	los	mayores	intereses	de	la	monarquía.	¡Con	qué	ansiedad	paternal	seguía	el
arzobispo	al	príncipe	en	los	negocios	y	en	los	campos	de	batalla!	¡Cómo	preveía	y



explicaba	los	tratados!	¡Qué	prudencia	en	la	victoria	y	qué	serenidad	en	la	derrota!
¡Cómo	comprendía	los	intereses	políticos	de	la	Francia	y	penetraba	el	triste	secreto	de
sus	males!	¡Cuál	se	condolía	de	su	desgracia!	Y	cuando	por	último,	el	poder	de	Luis	XIV
llegó	a	verse	abatido	¡cómo	pronunció	Fénelon	con	recato,	pero	con	valor,	las	palabras
«¡estados	generales!»	Por	tales	medios	caminaba	Fénelon	adelantado	a	su	siglo,
conduciendo	de	la	mano	a	su	ilustre	discípulo;	mas	¡ah!	[XII]	no	debía	éste	llegar	a	donde
su	maestro.	Mientras	vivió	viose	sometido	a	influencias	extranjeras,	y	faltáronle	recursos
para	romper	este	yugo.	Temía	a	Luis	XIV;	y	aunque	le	protegía	el	delfín	su	padre,	era
débil	y	desconfiada	su	protección.	Sobre	todo,	le	abandonó	la	vida	cuando	la	muerte	de
éste	y	la	ancianidad	de	aquel	le	aproximaban	al	trono.	Murió	súbitamente	aquel	heredero
de	tan	vasta	monarquía,	sepultándose	en	el	panteón	de	San	Dionisio	la	obra	más	perfecta
de	Fénelon,	sin	exceptuar	el	Telémaco,	cuando	la	Francia	se	hallaba	combatida	por	todas
partes;	y	entonces	el	arzobispo	de	Cambray	mirando	con	ojos	llorosos	la	corte	de	que	se
hallaba	desterrado,	sintiose	conmovido	al	ver	desaparecida	su	antigua	grandeza	y	poder,
y	no	encontrando	en	ella	otra	cosa	que	ruinas	y	sepulcros,	un	monarca	de	76	años	y	a	su
heredero	en	la	cuna.	Lleno	de	confianza	en	Dios,	dedicose	exclusivamente	al	bien	de	su
diócesis,	y	se	ocupó	más	que	nunca	de	aquel	desgraciado	país	fronterizo	que	sufría	las
plagas	todas	de	la	funesta	guerra	llamada	de	sucesión.	A	él	se	habían	dirigido	las	fuerzas
enemigas	y	las	de	la	Francia,	y	allí	había	tenido	el	duque	de	Borgoña	sus	primeros
encuentros	al	lado	de	Vendome,	Vouflres,	Bervick,	Vauban	y	Villars,	y	era	preciso
defenderle	palmo	a	palmo	protegiendo	a	unos	contra	la	victoria	y	contra	la	derrota	a
otros.	La	liberalidad	de	Fénelon	fue	inmensa	como	su	caridad.	Convirtiose	en	hospital	su
palacio;	asistía	personalmente	a	los	moribundos;	suministraba	el	último	pedazo	de	su
pan,	el	último	vino	de	su	bodega,	y	hasta	el	lienzo	de	su	uso	para	la	curación	de	los
heridos;	y	admirados	los	enemigos	de	su	virtud	respetaban	sus	almacenes,	sus	tierras	y
sus	palacios	siempre	que	les	decían	«esto	es	del	arzobispo.»	Sin	embargo	de	que	era	un
ejército	inglés	que	sabía	descender	Fénelon	de	los	más	valerosos	capitanes	de	Carlos	VI
y	Carlos	VII;	y	entre	tanto	consumía	en	limosnas	lo	que	el	enemigo	le	dejaba(2).

Duró	tan	lamentable	estado	hasta	que	Luis	XIV,	rey	todavía	y	alentado	por	aquel
orgullo	que	le	llevó	a	consumar	tantas	cosas	grandes,	amenazó	sepultarse	entre	las
ruinas	de	la	monarquía,	y	entonces	se	salvó	la	Francia	en	Danain	por	el	valor	de	Villars.
Después	de	la	muerte	del	duque	de	Borgoña	aún	le	quedaba	a	Fénelon	un	amigo	que
perder;	el	duque	de	Beauvillers.	[XIII]	A	la	muerte	del	primero	exclamó:	«se	han	roto
cuantos	vínculos	me	unían	a	la	tierra.»	A	la	del	segundo	escribió	a	su	viuda	diciéndole:
«vos	y	yo	volveremos	a	encontrar	pronto	lo	que	aún	no	hemos	perdido;	nos	acercamos	a
ello	día	por	día,	y	dentro	de	poco	no	tendremos	por	que	llorar.»	Cuatro	meses	después	se
sintió	acometido	de	una	enfermedad	mortal	cuando	contaba	64	años,	quedando
justificadas	aquellas	palabras	tiernas	que	repetía	frecuentemente:	«yo	vivo	sólo	de
amistad.»	Murió	al	tercero	día	y	después	de	haber	rogado	al	cielo,	escribió	al	rey	una
carta	digna	de	su	alma	grande;	echó	la	bendición	a	todos	sus	amigos	y	criados	y	espiró
tranquilo,	sin	que	se	encontrara	en	todo	su	palacio	una	sola	moneda,	pues	todo	lo	había
repartido	a	los	pobres.	Así	perdió	la	Francia	un	hombre	cuya	memoria	honrará	siempre	a
la	literatura	y	a	la	Iglesia.

Las	desgracias	de	la	guerra	y	la	pérdida	de	su	discípulo	y	de	su	amigo	le	habían
debilitado	en	extremo.	S.	Simón	y	madama	Sevigné	le	dispensaban	su	respeto,	a	pesar	de
que	a	nadie	respetaban,	ni	aun	al	mismo	Luis	XIV.	El	primero	pinta	a	Fénelon	como	le
conoció:	alto,	delgado,	bien	formado,	nariz	larga	y	ojos	vivos.	Grave	y	afable	a	la	vez,
serio	y	jovial	a	un	tiempo.	No	es	posible	formar	idea	de	la	delicadeza	y	armonía	de	sus
facciones	que	ofrecían	a	la	vista	un	sabio,	un	prelado	y	un	gran	señor.

Los	que	intenten	colocar	al	autor	del	Telémaco	entre	los	escritores	por	necesidad	o	por
inclinación,	se	engañarán	mucho.	Nada	escribió	por	el	deseo	de	gloria	literaria,
semejante	en	esta	parte	a	Bossuet;	porque	uno	y	otro	comprendían	demasiado	elevada	la
misión	del	sacerdocio,	para	abatirse	al	extremo	de	aspirar	a	los	elogios	humanos.
Escribieron	por	cumplir	los	deberes	de	su	estado	y	obedecer	las	aspiraciones	de	su
creencia,	sin	otro	objeto	que	persuadir	y	convencer.	Maestros	de	reyes	escribieron
lecciones	para	sus	discípulos,	el	Telémaco	el	uno,	la	Historia	universal	el	otro.

La	mayor	parte	de	las	obras	de	Fénelon	no	han	sido	conocidas	hasta	después	de	su
muerte(3)

.	Sus	primeros	sermones	rebosan	elegancia,	y	entusiasmo;	y	a	pesar	de	cierto	desorden



que	se	advierte	en	ellos,	dan	a	conocer	al	gran	crítico	a	quien	[XIV]	somos	deudores	de
tan	bellas	páginas	sobre	el	arte	oratoria.	Su	carta	a	la	academia	francesa,	sus	diálogos
sobre	la	elocuencia	y	algunos	trozos	admirables	sobre	Homero	y	los	antiguos	con	motivo
de	la	disputa	entre	la	Mothe	y	Dacier,	colocarían	a	Fénelon	en	el	primer	lugar	entre	los
críticos,	si	el	Telémaco	no	hubiera	venido	a	colocarle	a	la	cabeza	de	los	poetas.	Porque	en
efecto,	es	una	continuación	de	la	Odisea,	según	el	mismo	le	llamó	en	su	primera	edición.
Es	verdaderamente	la	obra	de	un	hombre	educado	en	la	escuela	de	los	antiguos.	En	la	de
Homero,	cuyo	poema	ha	continuado:	en	la	de	Platón,	cuya	moral	adoptó:	en	la	de
Jenofonte,	su	antecesor	en	el	arte	de	educar	a	los	príncipes,	autor	de	la	Ciropedia	como
Fénelon	del	Telémaco.	La	historia	de	Filoctetes	¿es	otra	cosa	que	una	admirable
traducción	de	una	tragedia	de	Sófocles?	¿dónde	se	encuentra	a	la	bella	Eucharis?	En	los
Idilios	y	entre	los	espesos	bosques	de	Teócrito.	En	cuanto	a	la	instrucción	que	contiene
su	obra,	comprende	a	la	vez	la	ambición,	el	orgullo,	el	amor,	la	gloria,	el	despotismo,	las
pasiones	todas	buenas	o	malas,	pudiendo	decirse	lo	que	Fedro	en	una	expresión	que	no
puede	traducirse(4)

.	Mas	parece	inútil	detenerse	a	hacer	su	elogio:	baste	decir	es	una	obra	maestra	que	se
aprende	en	Europa	de	memoria	hace	más	de	dos	siglos:	que	es	el	libro	de	los	reyes	y	de
los	pueblos:	escrito	para	la	educación	de	un	príncipe,	ha	servido	para	educar	a	la	gran
familia	humana;	y	cuando	el	arzobispo	de	Cambray	introdujo	en	su	obra	las	previsiones
de	su	política	liberal	y	los	derechos	de	los	pueblos,	como	los	deberes	de	los	reyes,	era
muy	remota	la	época	de	que	a	más	de	una	admirable	utopía,	llegara	a	ser	una	realidad.
Omitiremos,	pues,	el	elogio	del	Telémaco	que	nunca	pudiera	alcanzar	a	su	mérito:	¿qué
puede	decirse	de	un	libro	que	a	la	vez	nos	ofrece	un	código	político	digno	de
Montesquieu,	un	poema	que	puede	decirse	obra	de	Homero;	libro	a	propósito	para	los
niños,	de	historia	para	los	adultos,	novela,	en	fin,	para	entretener	a	todos,	y	catecismo
político	para	los	reyes?	Todas	las	pasiones	nobles	se	hallan	retratadas	con	su	más	bello
colorido	en	la	obra	de	Fénelon,	y	al	mismo	tiempo	se	encuentra	en	ella	el	modo	de
establecerse	y	acabarse	los	imperios,	fundarse	las	ciudades	y	dictarse	las	leyes;	y	al
seguir	al	sabio	Mentor	en	su	marcha	profunda,	[XV]	compadecemos	a	Calipso	y
experimentamos	cierta	simpatía	amorosa	hacia	la	tierna	Eucharis.	En	su	parte	dramática
¿puede	darse	cosa	que	más	afecte	que	la	historia	de	Filoctetes?	Como	poema	¿qué	cosa
más	grande	que	el	regreso	de	Ulises,	ese	bello	trozo	que	parece	haberse	arrebatado	a	la
Odisea?	¿Y	qué	ficción	podrá	comprender	más	moral	ni	afectar	más	el	corazón	humano
que	la	de	ver	conducido	a	Telémaco	por	la	sabia	Minerva	a	la	morada	de	Plutón,	entre	los
manes	felices	de	los	Elíseos	y	a	los	más	acerbos	tormentos	del	averno?	En	cuanto	al
lenguaje,	es	el	autor	del	Telémaco	uno	de	los	primeros	maestros	de	la	lengua	francesa
por	haberle	dado	gracia	y	melodía	no	acostumbradas.	La	ha	vestido	de	la	toga	romana	y
del	manto	griego;	pues	a	la	manera	que	suavizó	el	carácter	del	duque	de	Borgoña	sin
exceso	ni	violencia,	así	ha	hecho	obedecer	a	la	lengua	rebelde,	especialmente	en	las
Aventuras	de	Aristonoo,	escrita	con	la	mayor	perfección	y	de	la	manera	más	ateniense.

Tal	era	aquel	prelado	célebre	que	fue	sepultado	en	su	iglesia,	al	pie	del	altar	y	bajo	un
largo	epitafio	escrito	en	muy	buen	latín	por	el	jesuita	Sanadon.	¿Mas	su	tumba
necesitaba	elogios?	El	día	de	sus	exequias	ninguna	oración	fúnebre	se	pronunció	en	la
catedral	ni	en	la	academia.	El	mismo	silencio	guardó	madama	Maintenon;	y	Luis	XIV,	a
quien	su	confesor	el	P.	Lachaise	entregó	la	carta	del	arzobispo,	recibió	con	indiferencia
pérdida	tan	grande;	cuando	esta	hubiera	sido	ocasión	oportuna	para	que	aquel	monarca
reparase	con	una	lágrima	al	menos	todo	el	mal	que	había	hecho	al	autor	del	Telémaco,	al
maestro	de	su	infeliz	nieto	el	duque	de	Borgoña(5).

EL	TRADUCTOR.
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Aventuras	de	Telémaco

Libro	I
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Conducido	Telémaco	por	Minerva	bajo	la	figura	de	Mentor,	arriba,	después	de	un
naufragio,	a	la	isla	de	Calipso,	que	aún	se	lamentaba	de	la	partida	de	Ulises.	Recíbele	la
diosa	favorablemente;	enamórase	de	él,	le	ofrece	hacerle	inmortal	y	exige	la	relación	de
sus	aventuras.	Refiere	Telémaco	su	viaje	a	Pilos	y	a	Lacedemonia,	su	naufragio	en	las
costas	de	Sicilia,	el	riesgo	en	que	se	halló	de	ser	sacrificado	a	los	manes	de	Anchîses,	el
auxilio	que	él	y	Mentor	prestaron	a	Acestes	en	una	invasión	de	los	bárbaros	y	el	cuidado
de	aquel	rey	para	recompensar	este	servicio.	[3]

Libro	I

Sin	consuelo	vivía	Calipso	desde	la	partida	de	Ulises,	y	el	exceso	de	su	dolor	hacía	se
considerase	más	infeliz	aún,	por	ser	inmortal.	No	resonaban	ya	en	su	gruta	los
armoniosos	acentos	de	su	dulce	voz,	ni	las	ninfas	que	la	acompañaban	se	atrevían	a
turbar	su	melancólico	silencio.	Paseábase	muchas	veces	por	las	floridas	praderas	que
esmaltaban	la	isla	encantando	la	vista	con	las	gracias	de	una	perpetua	primavera;	mas
lejos	de	templar	su	amargura	la	amenidad	de	tan	deliciosos	sitios,	traían	a	su	memoria	el
triste	recuerdo	de	Ulises,	a	quien	había	visto	complacida	tantas	veces	a	su	lado.
Quedábase	inmóvil	en	la	playa,	y	bañándola	con	sus	lágrimas	volvía	sin	cesar	el	rostro
hacia	el	sitio	por	donde	rompiendo	las	olas	había	desaparecido	a	sus	ojos	el	navío	de
Ulises.

Esta	era	su	deplorable	situación	cuando	descubrió	los	despojos	de	una	nave	que
acababa	de	naufragar:	flotaban	sobre	las	aguas	el	mástil,	las	jarcias	y	el	timón;	veíanse
esparcidos	en	la	playa	remos	y	bancos	hechos	pedazos,	[4]	y	descubríanse	a	lo	lejos	dos
hombres,	uno	anciano	al	parecer,	y	el	otro,	aunque	joven,	semejante	a	Ulises	en	la
arrogancia	de	su	agradable	aspecto,	estatura	y	paso	majestuoso.	Conoció	Calipso	al
momento	que	era	Telémaco	el	hijo	de	aquel	héroe;	pero	sin	embargo	de	que	los	dioses
exceden	en	mucho	a	la	inteligencia	humana,	no	pudo	penetrar	quién	era	el	anciano
venerable	que	le	seguía,	sin	duda	porque	las	deidades	superiores	ocultan	a	las	inferiores
cuanto	les	place,	y	Minerva,	que	acompañaba	a	Telémaco	bajo	la	figura	de	Mentor,	no
quiso	ser	conocida	de	Calipso.

Gozábase	ésta	entre	tanto	en	el	naufragio	que	conducía	a	su	isla	al	hijo	de	Ulises,	tan
parecido	a	su	padre.	Adelantose	hacia	él,	y	ocultando	haberle	conocido	le	dijo	estas
palabras:	«¿Cuál	es	la	causa	de	que	oses	arribar	a	mi	isla?	Sabe,	joven	extranjero,	que
ninguno	entra	en	ella	impunemente.»	Con	cuya	amenaza	procuraba	desfigurar	el
contento	que	a	pesar	suyo	brillaba	en	su	semblante.

«Oh	vos,	respondió	Telémaco,	quien	quiera	que	seáis,	mortal	o	diosa,	aunque	al	veros
no	es	posible	consideraros	sino	como	una	divinidad;	¿seríais	insensible	al	infortunio	de
un	hijo	que	ha	visto	perecer	su	nave	contra	esas	rocas,	cuando	corría	en	busca	de	su
padre	a	merced	de	los	vientos	y	de	las	aguas?	¿Quién	es	ese	padre	que	buscáis?»,	replicó
la	diosa.	«Llámase	Ulises,	dijo	Telémaco;	y	es	uno	de	los	reyes	que	han	arrasado	la
famosa	ciudad	de	Troya,	después	de	un	sitio	de	diez	años.	Su	nombre	se	ha	hecho
célebre	en	toda	la	Grecia	y	en	el	Asia	por	su	valor	en	los	combates,	y	más	aún	por	su
prudencia	en	los	consejos.	Mas	ahora	errante	por	la	dilatada	extensión	de	los	mares,
recorre	los	más	terribles	escollos;	mientras	al	parecer	huye	de	él	su	propia	patria.	Su



esposa	[5]	Penélope,	y	yo	que	soy	su	hijo,	hemos	perdido	la	esperanza	de	volverle	a	ver.
Corro	iguales	peligros	para	adquirir	noticias	de	su	existencia.	Pero	¿qué	digo?	tal	vez	se
hallará	sumergido	en	el	profundo	abismo	de	las	aguas.	Compadeced	nuestras	desgracias
y	si	sabéis,	o	diosa,	lo	que	haya	hecho	el	destino	para	salvar	o	perder	a	Ulises,	dignaos
comunicarlo	a	su	hijo	Telémaco.»

Admirada	y	enternecida	Calipso	al	advertir	en	tan	floreciente	juventud	tal	cordura	y
discreción,	no	se	cansaba	de	mirarle	y	permanecía	silenciosa.	Por	último	le	dijo:
«Telémaco,	yo	os	referiré	lo	que	ha	acaecido	a	[6]	vuestro	padre;	mas	la	historia	es	larga
y	debéis	ya	descansar	de	vuestras	fatigas:	venid	a	mi	morada,	yo	os	recibiré	en	ella	como
un	hijo:	venid	a	consolarme	en	la	soledad	en	que	vivo,	yo	proporcionaré	vuestra	dicha,	si
sabéis	aprovecharos	de	ella.»

Seguía	Telémaco	a	la	diosa	cercada	de	hermosas	ninfas,	entre	las	cuales	sobresalía	por
su	estatura	a	la	manera	que	la	robusta	encina	eleva	sus	corpulentas	ramas	en	el	bosque
sobre	todos	los	árboles	que	la	rodean.	Admiraba	el	brillo	de	su	belleza,	la	rica	púrpura	de
su	túnica	larga	y	flotante,	su	hermosa	cabellera	cogida	a	la	espalda	sin	compostura,
aunque	con	gracia,	el	fuego	de	sus	ojos	y	la	dulzura	que	templaba	la	vivacidad	de	ellos.
Mentor	seguía	también	a	Telémaco	con	la	cabeza	baja	y	guardando	un	modesto	silencio.

Llegaron	a	la	entrada	de	la	gruta	de	Calipso,	y	quedó	sorprendido	Telémaco	al	advertir
todo	lo	que	puede	encantar	la	vista,	bajo	las	apariencias	de	rústica	sencillez.	No	se	veían
metales	preciosos,	mármoles,	columnas,	pinturas	ni	estatuas:	aquella	gruta	estaba
abierta	en	la	roca	en	forma	de	bóveda	cubierta	de	conchas	y	caracolas,	y	vestida	de
robustos	pámpanos	que	se	extendían	con	igualdad	por	su	recinto.	El	agradable	soplo	de
los	céfiros	conservaba	la	deliciosa	frescura	que	burla	los	ardores	del	sol:	corrían
manantiales	con	apacible	murmullo	por	entre	las	violetas	y	amarantos,	y	formaban	en
varios	sitios	balsas	tan	puras	y	diáfanas	como	el	cristal;	mil	flores	nuevas	y	lozanas
esmaltaban	el	verde	tapiz	que	cercaba	la	gruta.	Ora	se	veía	un	bosque	de	aquel	árbol
frondoso	que	produce	manzanas	de	oro,	y	cuya	flor	renovada	en	cada	estación	esparce	la
más	dulce	fragancia,	coronando	al	parecer	las	bellas	praderas	y	formando	una	sombra
impenetrable	a	los	rayos	del	sol;	ora	se	percibían	los	[7]	concertados	gorjeos	de	las	aves,
o	el	ruido	de	las	aguas	que	precipitándose	desde	lo	alto	de	una	roca	descendían
convertidas	en	espuma	para	perderse	en	la	pradera.

Hallábase	situada	la	gruta	de	la	diosa	en	el	declive	de	una	colina,	desde	donde	se
descubría	el	mar	sereno	y	trasparente	a	las	veces	cual	un	hermoso	espejo,	e	irritado
otras	furiosamente	contra	las	rocas,	en	las	cuales	se	estrellaba	bramando	y	elevando
espumosas	olas	hasta	sus	cimas.	Veíase	por	otra	parte	un	río	que	formaba	varias	islas
pobladas	de	frondosos	sauces	y	elevados	olmos,	cuyas	copas	competían	con	las	nubes.
Canales	formados	por	islas,	parecía	gozarse	en	las	llanuras,	corriendo	unos	con	rapidez,
presentando	otros	sosegada	y	dormida	su	corriente,	y	retrocediendo	otros	hasta	su
origen	con	largos	rodeos	cual	si	no	pudiesen	dejar	las	encantadas	riberas.	Ofrecíanse	a	la
vista	de	lejos	colinas	y	montañas	que	se	perdían	entre	las	nubes,	cuyas	formas	raras
presentaban	un	horizonte	tan	agradable	como	pudiera	desearse.	Las	montañas	vecinas
estaban	cubiertas	de	verdes	pámpanos	en	forma	de	festones,	entre	cuyas	hojas
sobresalía	la	uva	encarnada	cual	la	púrpura,	agobiando	con	su	peso	a	las	frondosas
vides.	El	olivo	y	la	higuera,	el	granado	y	otros	árboles	formaban	un	hermoso	jardín.

Después	de	haber	mostrado	Calipso	a	Telémaco	estas	bellezas	naturales,	le	dijo:
«Descansad:	vuestros	vestidos	se	hallan	mojados	y	es	tiempo	ya	de	mudarlos,	volveremos
a	vernos	y	os	referiré	los	sucesos	de	Ulises,	que	afectarán	vuestro	corazón.»	Al	mismo
tiempo	le	hizo	entrar	con	Mentor	en	lo	más	secreto	y	retirado	de	una	gruta	inmediata	a
la	en	que	habitaba	la	diosa,	en	donde	habían	cuidado	las	ninfas	de	encender	una	grande
hoguera	de	cedro,	cuyo	aroma	se	esparcía	por	todas	partes	y	dejado	vestiduras	para	los
dos	huéspedes.	[8]

Al	advertir	Telémaco	se	había	destinado	para	él	una	túnica	de	lana	fina,	que	excedía	en
blancura	a	la	nieve,	y	un	manto	de	púrpura	recamado	de	oro,	experimentó	el	placer
natural	en	un	joven	considerando	tal	magnificencia.

«¿Son	esos,	oh	Telémaco,	le	dijo	Mentor	con	gravedad,	los	sentimientos	que	deben
ocupar	el	corazón	del	hijo	de	Ulises?	Procurad	más	bien	sostener	la	reputación	de
vuestro	padre,	venciendo	al	hado	que	os	persigue.	El	joven	que	gusta	de	adornarse
vanamente	como	una	mujer,	es	indigno	de	la	sabiduría	y	de	la	gloria;	porque	esta	es



debida	únicamente	a	los	corazones	que	saben	soportar	los	trabajos	y	despreciar	los
placeres.»

«¡Que	los	dioses	me	sacrifiquen,	respondió	Telémaco	suspirando,	antes	que	permitan
se	apoderen	de	mi	corazón	la	molicie	y	la	sensualidad!	No,	no:	jamás	será	vencido	el	hijo
de	Ulises	por	las	delicias	de	una	vida	ociosa	y	afeminada.	Pero	¿qué	protección	del	cielo
nos	favorece	encontrando	después	de	nuestro	naufragio	a	esta	diosa	o	mortal	que	nos
colma	de	beneficios?»

«Temed,	replicó	Mentor,	que	os	agobie	de	infortunios;	temed	su	engañosa	dulzura
mucho	más	que	los	escollos	en	que	se	ha	estrellado	vuestra	nave,	porque	el	naufragio	y
la	muerte	son	menos	funestos	que	los	placeres	que	atacan	la	virtud.	Guardaos	de	dar
crédito	a	lo	que	os	refiera.	La	juventud	es	presuntuosa	y	todo	se	lo	promete	de	sí	misma:
aunque	frágil,	cree	poderlo	todo	y	no	tener	nada	que	temer,	confiando	con	ligereza	y	sin
precaución.	Guardaos	de	escuchar	las	palabras	dulces	y	lisonjeras	de	Calipso,	que	se
deslizarán	de	su	boca	cual	la	serpiente	entre	las	flores;	temed	este	veneno	oculto,
desconfiad	de	vos	mismo	y	escuchad	siempre	mis	consejos.»	[9]

Volvieron	enseguida	a	donde	se	hallaba	Calipso	que	los	esperaba:	sirvieron	las	ninfas,
vestidas	de	blanco	y	con	el	cabello	trenzado,	una	comida	sencilla,	pero	exquisita	por	el
gusto	y	aseo.	No	se	veían	otras	viandas	que	las	aves	cogidas	por	aquellas	en	las	redes,	y
los	animales	que	habían	traspasado	con	sus	flechas	en	la	caza;	circulaba	un	vino	más
dulce	que	el	néctar	desde	grandes	vasijas	de	plata	a	tazas	de	oro	coronadas	de	flores.
Trajeron	en	canastillos	todas	las	frutas	que	ofrece	la	primavera	y	que	esparce	el	otoño
sobre	la	tierra.	Al	mismo	tiempo	comenzaron	a	cantar	cuatro	ninfas,	primero	el	combate
de	los	dioses	contra	los	gigantes,	después	los	amores	[10]	de	Júpiter	y	de	Semele,	el
nacimiento	de	Baco	y	su	educación	dirigida	por	el	viejo	Sileno,	la	carrera	de	Atalante	y
de	Hipómenes,	vencedor	con	el	auxilio	de	las	manzanas	de	oro	traídas	del	jardín	de	las
Hespérides;	y	por	último	cantaron	también	la	guerra	de	Troya,	encumbrando	hasta	los
cielos	los	combates	y	prudencia	de	Ulises,	acompañando	la	primera	de	las	ninfas,
llamada	Leucothoe,	con	la	armonía	de	su	lira	la	dulce	voz	de	las	demás.

Nuevo	realce	dieron	a	la	hermosura	de	Telémaco	las	lágrimas	que	bañaron	sus	mejillas
al	oír	el	nombre	de	su	padre;	y	advirtiendo	Calipso	que	no	podía	comer	porque	se	hallaba
su	corazón	oprimido	por	el	dolor,	hizo	seña	a	las	ninfas,	que	al	momento	cantaron	el
combate	de	los	centauros	con	los	lapitas,	y	la	bajada	de	Orfeo	a	los	infiernos	para	sacar	a
Eurídice.

Acabada	la	comida	habló	así	la	diosa	dirigiéndose	a	Telémaco:	«Ya	veis,	hijo	del	grande
Ulises,	cuán	favorablemente	os	he	recibido.	Soy	inmortal	y	ninguno	de	los	que	no	lo	son
puede	entrar	en	esta	isla	sin	que	sea	castigada	su	temeridad;	ni	aun	vuestro	naufragio	os
libraría	de	mi	indignación	si	por	otra	parte	yo	no	os	amase.	Vuestro	padre	tuvo	igual
dicha	que	vos;	mas	¡ah!	no	supo	aprovecharla.	Le	he	detenido	por	mucho	tiempo	en	esta
isla,	y	en	él	ha	consistido	no	vivir	conmigo	en	estado	de	inmortalidad;	mas	la	ciega
pasión	de	regresar	a	su	miserable	patria	le	hizo	despreciar	todas	estas	ventajas.	Ved	lo
que	ha	perdido	por	Ítaca	que	aún	no	ha	podido	volver	a	ver.	Quiso	dejarme,	partió,	y	fui
vengada	por	las	tempestades,	después	de	haber	sido	su	nave	por	mucho	tiempo	el
juguete	de	los	vientos,	se	sumergió	en	las	olas,	aprovechaos	de	tan	triste	ejemplo.	Su
naufragio	hace	inútil	la	esperanza	de	volverle	a	ver	y	de	reinar	en	[11]	la	isla	de	Ítaca;
consolaos	de	haberle	perdido,	pues	halláis	aquí	una	deidad	dispuesta	a	haceros	feliz	y	un
reino	que	os	ofrece.»

Añadió	a	estas	palabras	la	diosa	largos	razonamientos	para	demostrar	cuán	feliz	había
sido	Ulises	a	su	lado:	refirió	las	aventuras	de	éste	en	la	caverna	del	cíclope	Polifemo	y	en
casa	de	Antifates,	rey	de	los	lestrigones,	sin	olvidar	cuanto	le	ocurrió	en	la	isla	de	Circe,
hija	del	Sol,	ni	los	peligros	que	corrió	entre	Scila	y	Caribdis,	y	la	última	tempestad
excitada	por	Neptuno	cuando	se	separó	de	ella,	procurando	dar	a	entender	había
perecido	en	aquel	naufragio,	y	omitiendo	su	arribo	a	la	isla	de	Feaco.

Telémaco,	que	se	había	entregado	con	ligereza	al	gozo	que	experimentaba	viéndose	tan
bien	recibido	de	Calipso	al	principio	de	la	narración	de	ésta,	conoció	al	fin	su	artificio	y	la
prudencia	de	los	consejos	que	Mentor	acababa	de	darle,	y	respondió	estas	pocas
palabras:	«Disimulad,	oh	diosa,	mi	dolor;	no	puedo	dejar	de	afligirme,	tal	vez	más
adelante	me	hallaré	en	disposición	de	disfrutar	la	dicha	que	me	ofrecéis;	dejadme	ahora
llorar	a	mi	padre,	pues	conocéis	mejor	que	yo	cuán	digno	era	de	ser	llorado.»



No	se	atrevió	Calipso	a	instarle,	y	fingió	participar	de	su	dolor	enterneciéndose	por	la
suerte	de	Ulises;	más	deseosa	de	conocer	los	medios	de	afectar	el	corazón	del	joven,	le
preguntó	cómo	había	naufragado	y	qué	sucesos	le	condujeran	a	aquellas	costas.	«La
relación	de	mis	aventuras,	respondió,	sería	demasiado	larga.»	«No,	no,	replicó	la	diosa;
me	hallo	impaciente	por	escucharlas:	apresuraos	a	referírmelas;	y	no	pudiendo	Telémaco
resistir	a	sus	ruegos	habló	de	esta	manera.»

«Partí	de	Ítaca	para	buscar	a	los	otros	reyes	que	[12]	habían	regresado	del	sitio	de
Troya	con	el	objeto	de	adquirir	noticias	de	mi	padre.	Sorprendió	mi	partida	a	los	amantes
de	mi	madre	Penélope,	a	quienes	había	cuidado	de	ocultarla	conociendo	su	perfidia.	Vi	a
Néstor	en	Pilos	y	en	Lacedemonia	a	Menelao	que	me	recibió	amistosamente;	mas	ni	uno
ni	otro	pudieron	decirme	si	aún	existía.	Cansado	de	vivir	siempre	en	la	indecisión	e
incertidumbre,	resolví	pasar	a	Sicilia	adonde	me	dijeron	haber	sido	arrojado	por	los
vientos;	mas	el	prudente	Mentor,	a	quien	veis,	se	opuso	a	tan	temeraria	resolución,
representándome	por	una	parte	el	peligro	de	los	cíclopes,	gigantes	descomunales	que
devoran	a	los	hombres,	y	por	otra	la	escuadra	de	Eneas	y	de	los	troyanos	que	cruzaba	en
aquellas	costas:	«estos,	me	dijo,	se	hallan	irritados	contra	todos	los	griegos,	y
derramarán	con	especial	placer	la	sangre	del	hijo	de	Ulises.	Regresad	a	Ítaca:	tal	vez
vuestro	padre,	protegido	de	los	dioses,	llegará	antes	que	vos.	Mas	si	estos	tienen
determinada	su	pérdida,	si	no	debe	volver	nunca	a	su	patria,	id	a	lo	menos	a	vengarle,	a
dar	libertad	a	vuestra	madre,	a	mostrar	vuestra	prudencia	a	todos	los	pueblos,	y	a	hacer
ver	a	toda	la	Grecia	que	sois	tan	digno	de	reinar	cual	lo	fue	el	mismo	Ulises.»

Tan	saludable	era	este	consejo	como	yo	poco	cuerdo	para	seguirle,	pues	sólo	escuché	a
mi	pasión.	El	sabio	Mentor	me	dio	una	prueba	de	su	cariño	siguiéndome	en	el	temerario
viaje	que	emprendía	contra	su	dictamen,	y	han	permitido	los	dioses	que	yo	cometa	esta
falta	para	corregir	mi	presunción.»

Mientras	hablaba	así	Telémaco	miraba	Calipso	a	Mentor	llena	de	admiración,	y	creía
descubrir	en	él	algo	sobrenatural;	mas	sin	poder	descifrar	sus	confusas	ideas.
Permaneció	largo	rato	sobrecogida	y	llena	de	desconfianza	[13]	observando	a	aquel
incógnito;	mas	temiendo	fuese	conocida	su	turbación,	dijo	a	Telémaco:	«Proseguid,
satisfaced	mi	curiosidad.»	Y	este	continuó.

«Tuvimos	por	largo	tiempo	un	viento	favorable	para	pasar	a	Sicilia;	mas	después	ocultó
el	cielo	a	nuestros	ojos	una	oscura	tempestad,	y	nos	vimos	envueltos	en	la	más	tenebrosa
noche.	A	la	fugaz	claridad	de	los	relámpagos	descubrimos	otras	naves	que	corrían	el
mismo	riesgo	que	la	nuestra,	y	que	en	breve	advertimos	ser	la	escuadra	de	Eneas,	tan
temible	para	nosotros	como	los	escollos.	Entonces	conocí,	aunque	demasiado	tarde,
haberme	arrastrado	la	fogosidad	de	la	juventud,	impidiéndome	reflexionar	con	madurez.
En	tal	peligro	se	mantuvo	Mentor	no	sólo	sereno	e	intrépido,	sino	más	alegre	que	solía:
él	me	alentaba	inspirándome	un	ánimo	invencible.	Mientras	el	piloto	estaba	lleno	de
turbación,	daba	él	las	órdenes	oportunas.	Mi	querido	Mentor,	le	decía	yo,	¿por	qué	no	he
seguido	vuestros	consejos?	Soy	desgraciado	por	haberme	escuchado	a	mí	mismo	en	una
edad	en	que	ni	hay	previsión	de	lo	futuro,	ni	experiencia	de	lo	pasado,	ni	prudencia	para
conducirse	en	lo	presente.	Mas	¡ay!	si	escapamos	de	esta	borrasca,	desconfiaré	de	mí
mismo	como	de	mi	mayor	enemigo:	sólo	vuestros	consejos	he	de	seguir	siempre.

Sonreíase	Mentor	diciéndome:	«No	trato	de	haceros	ver	el	yerro	que	habéis	cometido,
basta	le	conozcáis	y	que	os	sirva	de	regla	para	ser	más	circunspecto	en	vuestros	deseos.
Sin	embargo,	cuando	haya	pasado	el	peligro,	volveréis	a	ser	presuntuoso.	Ahora	preciso
es	mantenerse	con	esfuerzo;	pues	si	bien	han	de	temerse	y	precaverse	los	peligros,
también	deben	sufrirse	con	valor	cuando	llega	la	ocasión	de	arrostrarlos.	Obrad	como
hijo	de	[14]	Ulises,	mostrando	que	os	anima	un	corazón	superior	a	las	desgracias	que	os
amenazan.»

Encantábanme	el	valor	y	la	dulzura	del	sabio	Mentor;	pero	todavía	quedé	más
sorprendido	al	ver	la	destreza	con	que	libertó	nuestro	bajel	de	la	escuadra	troyana.
Cuando	el	cielo	comenzaba	a	presentarse	sereno,	y	por	estar	cerca	de	los	troyanos	no
era	posible	dejasen	de	reconocernos,	advirtió	había	sido	extraviada	por	la	borrasca	una
de	sus	naves	que	era	muy	semejante	a	la	nuestra.	Su	popa	estaba	adornada	con	ciertas
flores,	y	se	apresuró	a	colocar	sobre	la	nuestra	otras	semejantes	atándolas	él	mismo	con
cintas	de	igual	color.	Mandó	a	los	remeros	se	agachasen	entre	los	bancos	cuanto	les
fuese	posible,	con	el	objeto	de	que	no	les	conociesen	los	enemigos,	y	de	este	modo



pasamos	por	medio	de	ellos,	que	lanzaban	aclamaciones	de	gozo	cual	si	volviesen	a	ver	a
los	compañeros	que	creían	perdidos.	Obligonos	la	violencia	de	las	olas	a	navegar	con
ellos	largo	trecho,	hasta	que	por	fin	nos	fuimos	quedando	atrás,	y	mientras	la
impetuosidad	del	viento	los	conducía	hacia	el	África,	hicimos	los	mayores	esfuerzos	para
arribar	a	fuerza	de	remos	sobre	la	inmediata	costa	de	Sicilia,	adonde	llegamos	en	efecto.

Mas	no	era	lo	que	buscábamos	menos	funesto	para	nosotros	que	la	escuadra	de	que
huíamos;	pues	encontramos	en	la	costa	otros	troyanos	enemigos	de	los	griegos.	Reinaba
en	aquella	parte	el	viejo	Acestes,	procedente	de	Troya.	Apenas	llegamos	a	la	playa
creyeron	aquellos	habitantes	que,	o	bien	éramos	de	algún	pueblo	de	la	isla	armados	para
sorprenderles,	o	extranjeros	que	venían	a	apoderarse	de	sus	tierras.	En	el	primer
arrebato	quemaron	nuestro	bajel	y	degollaron	a	todos	nuestros	compañeros,	a	excepción
de	Mentor	y	yo	para	presentarnos	[15]	a	Acestes	con	el	fin	de	que	este	se	asegurase	de
nuestras	intenciones	y	del	punto	de	donde	veníamos.	Entramos	en	la	ciudad	con	las
manos	atadas	a	la	espalda	y	no	debía	retardarse	nuestra	muerte	más	tiempo	que	el
preciso	para	que	sirviésemos	de	espectáculo	a	un	pueblo	cruel	luego	que	supiesen
éramos	griegos.

Presentáronnos	a	Acestes,	que	empuñando	el	cetro	de	oro,	juzgaba	a	su	pueblo	y	se
preparaba	a	un	gran	sacrificio.	Preguntonos	con	gravedad	cuál	era	nuestro	país	y	el
objeto	de	nuestro	viaje,	y	Mentor	se	apresuró	a	responder	diciéndole:	«Venimos	de	las
costas	de	la	grande	Hesperia,	de	la	cual	no	dista	mucho	nuestra	patria;	evitando	por	este
medio	decir	que	eramos	griegos.	Pero	Acestes	sin	escucharle	más,	y	reputándonos	por
extranjeros	que	ocultaban	su	intención,	mandó	nos	condujesen	a	un	bosque	inmediato
para	que	sirviésemos	como	esclavos	a	los	que	guardaban	sus	ganados.»	[16]

Esta	condición	me	pareció	más	dura	aún	que	la	muerte,	y	exclamé:	«¡Oh	rey!,
condenadnos	a	la	muerte	antes	de	tratarnos	tan	indignamente:	sabed	que	soy	Telémaco,
hijo	del	sabio	Ulises,	rey	de	Ítaca.	Busco	a	mi	padre	por	la	dilatada	extensión	de	los
mares;	pero	si	no	puedo	hallarle,	ni	regresar	a	mi	patria,	ni	evitar	la	esclavitud,	quitadme
una	vida	que	no	sabré	soportar.»

Apenas	hube	pronunciado	estas	palabras,	comenzó	todo	aquel	pueblo	conmovido	a
gritar	diciendo	debía	perecer	el	hijo	del	cruel	Ulises,	cuyos	ardides	habían	arrasado	la
ciudad	de	Troya.	«¡Oh	hijo	de	Ulises!,	me	dijo	Acestes,	no	me	es	posible	negar	vuestra
sangre	a	los	manes	de	tantos	troyanos,	a	quienes	vuestro	padre	ha	precipitado	en	las
orillas	del	negro	Cocito:	pereceréis	con	ése	que	os	acompaña.»

A	este	tiempo	propuso	un	anciano	de	la	multitud	fuésemos	inmolados	sobre	el	sepulcro
de	Anchîses:	«su	sangre,	decía,	será	agradable	a	los	manes	de	aquel	héroe,	y	el	mismo
Eneas,	cuando	tenga	noticia	de	este	sacrificio,	se	complacerá	de	que	améis	tanto	lo	que
él	más	amaba	en	el	mundo.»

Aplaudió	todo	el	pueblo	esta	proposición,	y	sólo	se	trataba	de	inmolarnos.	Ya	nos
conducían	al	sepulcro	de	Anchîses;	ya	estaban	preparados	dos	altares	en	que
resplandecía	la	llama	sagrada,	y	brillaba	a	nuestros	ojos	la	cuchilla	que	debía	dividir
nuestra	garganta;	ya	nos	veíamos	adornados	de	flores	sin	que	pudiese	asegurar	nuestra
vida	la	menor	compasión;	ya	en	fin	estaba	decidida	nuestra	suerte	cuando	Mentor	pidió
permiso	con	serenidad	para	hablar	al	rey.

«¡Oh	Acestes!,	le	dijo,	si	el	infortunio	del	joven	Telémaco,	que	jamás	esgrimió	sus
armas	contra	los	troyanos,	no	puede	conmover	vuestro	corazón,	muévalo	al	menos	[17]	el
interés	propio.	El	conocimiento	que	he	adquirido	de	los	presagios	y	de	la	voluntad	de	los
dioses,	me	hace	anunciaros	que	antes	de	tres	días	seréis	atacado	por	pueblos	bárbaros,
que	cual	un	torrente	descienden	de	las	más	elevadas	montañas	para	inundar	la	ciudad	y
devastar	todo	el	país.	Apresuraos	a	evitar	tantos	daños:	haced	que	el	pueblo	tome	las
armas,	y	no	perdáis	un	momento	en	asegurar	dentro	de	las	murallas	los	numerosos
rebaños	que	discurren	por	la	campiña.	Si	esta	predicción	no	sale	cierta,	podéis
inmolarnos	dentro	de	tres	días;	más	si	llega	a	serlo,	acordaos	de	que	no	debe	privarse	de
la	vida	a	aquellos	de	quienes	se	recibe.»

Sorprendieron	a	Acestes	estas	palabras	de	Mentor	dichas	con	una	seguridad	que	jamás
advirtió	en	mortal	alguno:	«Bien	veo,	le	respondió,	oh	extranjero,	que	los	dioses	que
tanto	os	han	escaseado	los	bienes	de	fortuna,	os	han	concedido	una	sabiduría	de	más
estima	que	la	[18]	mayor	prosperidad.»	Al	mismo	tiempo	dilató	el	sacrificio,	y	dio	con



urgencia	las	órdenes	oportunas	para	prepararse	contra	el	ataque	anunciado	por	Mentor.
Por	todas	partes	se	veían	mujeres	despavoridas,	agobiados	ancianos,	llorosos	infantes
que	se	retiraban	presurosos	y	trémulos	a	la	ciudad.	El	toro	bramador	y	el	balador
cordero	venían	en	tropas	dejando	sus	abundantes	pastos,	y	sin	encontrar	establos
suficientes	para	estar	a	cubierto.	Por	donde	quiera	se	percibía	la	algazara	confusa	de	las
gentes	que	se	atropellaban,	que	no	podían	entenderse,	que	equivocaban	en	medio	de	su
turbación	al	desconocido	con	el	amigo,	y	que	corrían	sin	saber	a	donde	dirigían	sus
pasos.	Entre	tanto	se	creían	más	cautos	los	primeros	personajes	de	la	ciudad,	que
imaginaban	ser	la	predicción	de	Mentor	una	impostura	para	salvar	su	vida.

Antes	de	cumplirse	los	tres	días,	y	mientras	se	hallaban	poseídos	de	esta	idea,
descubriose	un	torbellino	de	polvo	sobre	las	montañas	vecinas,	y	después	considerable
número	de	bárbaros	armados.	Eran	estos	los	himerianos,	pueblos	salvajes	reunidos	con
otras	naciones	que	habitan	en	los	montes	Nebrodes	y	en	las	cimas	del	Acragas,	en	donde
reina	un	perpetuo	invierno	jamás	templado	por	los	céfiros.	Los	que	habían	despreciado	la
predicción	de	Mentor	perdieron	esclavos	y	rebaños,	y	el	rey	dijo	a	éste:	«Olvido	que	sois
griegos,	nuestros	enemigos	se	han	convertido	en	amigos	fieles.	Los	dioses	os	han
enviado	aquí	para	salvarnos,	y	no	me	prometo	menos	de	vuestro	valor	que	de	la
prudencia	de	vuestros	consejos;	apresuraos	a	socorrernos.»

Los	más	intrépidos	guerreros	admiraron	el	denuedo	de	Mentor.	Armado	de	escudo,
celada,	espada	y	lanza,	ordenó	las	tropas	de	Acestes,	y	a	su	cabeza	se	dirigió	hacia	el
enemigo;	y	aunque	animoso	aquel	rey,	sólo	pudo	[19]	seguirle	de	lejos	a	causa	de	su
ancianidad.	Hícelo	yo	más	de	cerca;	pero	no	pude	igualar	a	su	valor.	Su	coraza	parecía
ser	la	egida	inmortal	y	sus	golpes	llevaban	la	muerte	por	todas	las	filas	enemigas;
semejante	al	león	de	Numidia	cuando	acosado	por	el	hambre	cae	sobre	el	rebaño	de
tímidas	ovejas,	las	degüella	y	despedaza	cebándose	en	su	sangre;	en	tanto	que	los
pastores	poseídos	del	miedo	huyen	pavorosos	para	libertarse	de	su	furor,	en	vez	de
proteger	los	ganados.	Prometíanse	los	bárbaros	sorprender	la	ciudad;	mas	fueron
sorprendidos	y	deshechos;	pues	los	soldados	de	Acestes,	animados	con	el	ejemplo	y
disposiciones	de	Mentor,	manifestaron	un	valor	de	que	no	se	creían	capaces.	Yo	atravesé
con	mi	lanza	al	hijo	del	rey	de	aquel	pueblo	enemigo:	contaba	mi	edad,	mas	era	de	mayor
estatura,	porque	aquellos	salvajes	descienden	de	una	raza	de	gigantes	del	mismo	origen
que	los	cíclopes.	Despreciaba	a	un	enemigo	como	yo;	pero	sin	intimidarme	su	prodigiosa
fuerza	ni	su	aspecto	salvaje	y	brutal,	introduje	la	lanza	en	su	pecho,	y	arrojó	con	la	vida
torrentes	de	sangre.	El	ruido	de	sus	armas	resonó	en	los	valles	y	montañas:	creyó	que	al
caer	[20]	podría	aniquilarme;	mas	recogí	sus	despojos	y	volví	a	donde	se	hallaba	Acestes.
Acabó	Mentor	de	desordenar	a	los	enemigos,	los	dispersó	e	hizo	retirar	a	los	fugitivos
hasta	los	bosques.

El	éxito	de	tan	inesperado	suceso	hizo	considerasen	a	Mentor	como	un	hombre
favorecido	e	inspirado	de	los	dioses,	y	agradecido	Acestes	nos	advirtió	el	peligro	que	nos
amenazaba	en	el	caso	de	que	llegase	a	Sicilia	la	escuadra	de	Eneas;	nos	facilitó	un	navío
para	que	regresásemos	a	nuestro	país	sin	dilación,	nos	hizo	varios	presentes,
instándonos	para	que	partiésemos	deseoso	de	evitar	las	desgracias	que	preveía;	mas	no
quiso	facilitarnos	ningún	piloto	ni	remero	de	su	nación,	temiendo	exponer	sus	vidas	en
las	costas	de	Grecia,	y	sí	mercaderes	fenicios	que	por	comerciar	con	todos	los	pueblos
del	mundo	ningún	peligro	correrían,	los	cuales	debían	restituir	el	navío	a	Acestes
después	que	nos	hubiesen	dejado	en	Ítaca.

Pero	¡cómo	frustran	los	dioses	las	intenciones	del	hombre!	¡Qué	nuevos	infortunios	nos
tenían	reservados!

[21]



Libro	II

[22]
Sumario

Telémaco	refiere	que	habiendo	sido	cogido	por	la	armada	de	Sesostris	fue	llevado	a
Egipto.	Describe	la	belleza	de	aquel	país	y	el	sabio	gobierno	de	su	monarca;	que	Mentor
fue	conducido	a	Etiopía	como	esclavo	y	que	Telémaco	se	vio	reducido	a	guardar	un
rebaño	en	el	desierto	de	Oasis;	que	Termosiris,	sacerdote	de	Apolo,	le	prestó	consuelos
enseñándole	a	imitar	a	este	dios,	y	haber	sido	pastor	del	rey	Admeto;	que	las	maravillas
ejecutadas	por	Telémaco	le	persuadieron	de	su	inocencia,	le	llamó,	le	ofreció	permitirle
regresar	a	Ítaca;	pero	que	su	muerte	le	sumergió	de	nuevo	en	la	desgracia;	que	le
encerraron	en	una	torre,	desde	la	cual	vio	perecer	al	rey	Bochoris	en	una	refriega	contra
los	sediciosos.	[23]

Libro	II

La	altivez	de	los	tirios	había	excitado	la	indignación	del	gran	Sesostris,	que	reina	en
Egipto	después	de	haber	conquistado	tantas	provincias.	Envanecidos	aquellos	pueblos
con	las	riquezas	adquiridas	por	su	comercio,	y	animados	con	la	fortaleza	y	situación
marítima	de	la	inexpugnable	ciudad	de	Tiro,	se	resistieron	a	pagar	a	Sesostris	el	tributo
que	les	impuso	cuando	regresaba	de	sus	conquistas,	y	auxiliaron	con	tropas	a	su
hermano	que	intentó	asesinarle	en	medio	del	regocijo	y	profusión	de	un	sarao.

Deseoso	Sesostris	de	humillar	su	altivez,	había	resuelto	impedirles	el	comercio	en
todos	los	mares,	y	cruzaban	por	todas	partes	sus	bajeles	en	busca	de	los	fenicios.
Encontramos	una	escuadra	egipcia	cuando	empezábamos	a	perder	de	vista	las	montañas
de	Sicilia,	y	cuando	el	puerto	y	la	tierra	huían	de	nosotros	al	parecer	para	[24]	ocultarse
entre	las	nubes.	Acercose	a	nosotros	cual	una	ciudad	flotante,	y	al	reconocerla	quisieron
alejarse	los	fenicios;	mas	no	era	ya	tiempo.	Sus	bajeles	eran	más	veleros	que	los
nuestros,	los	favorecía	el	viento,	y	llevaban	mayor	número	de	remeros:	nos	abordaron,
ocuparon	el	navío,	y	nos	condujeron	prisioneros	a	Egipto.

En	vano	les	manifesté	que	no	éramos	fenicios,	pues	apenas	me	escucharon:
consideráronnos	como	esclavos,	con	quienes	trafican	los	fenicios,	y	sólo	se	ocuparon	de
la	utilidad	de	la	presa.	Descubrimos	las	aguas	del	mar	mezcladas	ya	con	las	del	Nilo,	y
después	de	haber	visto	las	costas	de	Egipto	casi	tan	bajas	como	el	mar,	llegamos	a	la	isla
de	Faros,	inmediata	a	la	ciudad	de	No,	desde	donde	subimos	por	aquel	caudaloso	río
hasta	Menfis.

Si	el	dolor	consiguiente	a	la	esclavitud	no	nos	hubiese	hecho	insensibles	al	placer,
hubiera	encantado	[25]	nuestros	ojos	la	vista	de	aquel	fértil	país,	semejante	a	un
delicioso	jardín	regado	por	innumerables	canales.	No	era	posible	dirigirla	a	sus	riberas
sin	descubrir	populosas	ciudades,	casas	de	campo,	terrenos	que	sin	descansar	jamás	se
cubren	todos	los	años	de	doradas	mieses,	praderas	pobladas	de	ganados,	labradores
cuyas	trojes	no	son	suficientes	para	encerrar	los	frutos	abundantes	de	aquella	tierra,	y
pastores	que	hacían	resonar	en	las	quebradas	de	los	valles	vecinos	los	sonidos
agradables	de	sus	rústicos	instrumentos.

«¡Feliz,	decía	Mentor,	el	pueblo	a	quien	rige	un	sabio	monarca,	pues	vive	dichoso	en	la
abundancia	amando	al	autor	de	su	felicidad!	Así,	oh	Telémaco,	debéis	reinar	para	bien	de
vuestros	pueblos,	si	algún	día	os	colocan	los	dioses	en	el	trono	de	Ítaca.	Amadlos	como	a
vuestros	hijos,	y	gustaréis	el	placer	de	que	os	amen,	y	hacedles	conocer	que	nunca
pueden	vivir	contentos	y	en	paz	sin	recordar	ser	deudores	de	estos	beneficios	al	rey
sabio	y	prudente	que	supo	proporcionárselos.	El	monarca	que	sólo	piensa	en	ser	temido
y	en	humillar	a	sus	vasallos	para	que	vivan	más	sumisos,	es	el	azote	de	la	especie
humana:	se	le	teme	como	desea;	mas	también	se	le	aborrece	y	detesta,	y	tiene	que	temer



de	aquellos	más	que	estos	de	su	tiranía.»

«¡Ah!,	respondía	yo	a	Mentor,	en	vano	es	recordar	las	máximas	que	debe	seguir	un
soberano,	pues	ya	acabó	Ítaca	para	nosotros,	no	volveremos	a	ver	nuestra	patria,	ni
tampoco	a	Penélope;	y	aunque	regrese	Ulises	a	su	reino	cubierto	de	gloria,	no	tendrá	el
placer	de	abrazar	a	su	hijo	Telémaco,	así	como	yo	careceré	también	del	de	obedecerle
para	aprender	a	reinar.	Muramos,	querido	Mentor,	muramos	pues	los	dioses	no	se
apiadan	de	nosotros.»	[26]

Esto	decía	yo,	interrumpiendo	mi	voz	sollozos	repetidos.	Pero	Mentor,	que	preveía	los
males	antes	de	llegar,	no	sabía	temerlos	cuando	se	presentaba	la	ocasión	de	sufrirlos.
«Hijo	indigno	del	sabio	Ulises,	exclamó;	¡cómo,	pues,	os	dejáis	vencer	de	las	desgracias!
Día	llegará	en	que	volváis	a	ver	a	Ítaca	y	también	a	Penélope;	veréis	con	todo	el
esplendor	de	su	primitiva	gloria	al	que	no	habéis	conocido,	al	invencible	Ulises,	que	en
medio	de	infortunios	mucho	mayores	que	los	vuestros,	jamás	se	abatió,	él	os	enseña	a	no
abatiros;	y	si	supiese	desde	los	remotos	países	a	donde	le	arrojaron	las	tempestades	que
su	hijo	no	sabe	imitar	su	valor	y	sufrimiento,	se	llenaría	de	oprobio,	y	le	sería	esta	nueva
mucho	más	sensible	aún	que	las	desventuras	que	sufre	ha	tanto	tiempo.»

Después	de	haber	hablado	así	Mentor,	me	hizo	notar	el	gozo	y	la	abundancia	en	que
viven	todos	los	habitantes	de	las	veintidós	mil	poblaciones	que	se	cuentan	en	las	llanuras
de	Egipto.	La	buena	policía,	la	justicia	administrada	con	igualdad	al	pobre	y	al	rico,	la
bien	dirigida	educación	de	los	niños	a	quienes	acostumbran	a	la	obediencia,	al	trabajo,	a
la	sobriedad,	y	al	amor	a	las	ciencias	y	a	las	artes;	la	exactitud	en	las	ceremonias
religiosas;	y	el	interés,	el	honor	y	la	fidelidad	hacia	los	hombres,	y	la	veneración	hacia	los
dioses	que	inspiran	los	padres	a	sus	hijos.	No	se	cansaba	de	ponderar	tan	sabio	orden	de
administración,	y	a	cada	instante	me	decía:	«¡Felices	los	pueblos	que	así	gobierna	un	rey
sabio;	pero	más	feliz	todavía	el	monarca	que	hace	dichosos	a	tantos	pueblos,	y	encuentra
la	felicidad	en	su	propia	virtud,	pues	sujeta	a	los	hombres	por	medio	de	un	vínculo	cien
veces	más	fuerte	que	el	del	temor;	esto	es,	por	el	amor	de	sus	vasallos,	que	no	sólo	le
obedecen	sino	que	desean	[27]	obedecerle,	y	reinando	en	los	corazones	de	todos	temen
perderle	y	darían	por	él	sus	vidas!»

Examinaba	yo	cuanto	me	decía	Mentor,	y	sentía	reanimarse	mi	valor	a	proporción	que
le	escuchaba.	Apenas	llegamos	a	Menfis,	ciudad	opulenta	y	magnífica,	mandó	el
gobernador	pasásemos	a	Tebas	para	presentarnos	a	Sesostris,	que	gusta	de	examinar	las
cosas	por	sí	mismo,	y	se	hallaba	irritado	contra	los	tirios.	Volvimos	a	emprender	la
navegación	por	el	Nilo,	y	subimos	hasta	Tebas,	ciudad	famosa	por	sus	cien	puertas,
donde	reside	aquel	poderoso	rey,	la	cual	nos	pareció	muy	extensa	y	de	mayor	población
que	las	más	florecientes	de	Grecia.	Hállase	allí	la	policía	en	estado	de	perfección	por	el
aseo	de	sus	calles,	por	el	mucho	surtido	de	aguas,	comodidad	de	baños,	adelantamiento
en	las	artes	y	seguridad	pública;	sus	plazas	están	adornadas	con	fuentes	y	obeliscos;	los
templos	son	de	mármol	y	de	una	arquitectura	sencilla,	pero	majestuosa.	El	palacio	del
príncipe	ocupa	tanto	como	una	gran	ciudad,	y	en	él	sólo	se	ven	columnas	preciosas,
pirámides,	obeliscos,	estatuas	colosales,	y	muebles	de	oro	y	plata.

Los	que	nos	habían	apresado	dijeron	a	Sesostris	haberlo	sido	en	un	bajel	fenicio.
Escucha	éste	diariamente	y	a	horas	señaladas	a	todos	los	que	tienen	quejas	que	dar,	o
que	comunicarle	avisos,	y	no	desprecia	ni	rehúsa	a	ninguno,	pues	vive	persuadido	de	que
es	rey	para	hacer	bien	a	sus	vasallos,	a	quienes	ama	como	hijos.	En	cuanto	a	los
extranjeros	los	recibe	con	benevolencia	y	quiere	verlos,	persuadido	de	que	siempre	se
aprende	de	ellos	alguna	cosa	útil,	instruyéndose	de	las	costumbres	y	máximas	de	pueblos
lejanos.

Esta	recomendable	curiosidad	de	Sesostris	dio	margen	a	que	nos	presentasen	a	él.
Hallábase	sobre	un	trono	de	[28]	marfil,	y	empuñaba	el	cetro	de	oro.	Es	ya	anciano,	pero
agradable	y	lleno	de	majestad	y	dulzura.	Administra	justicia	a	sus	pueblos	con	tal
paciencia	y	sabiduría	que	pudiera	admirarse	sin	adulación;	y	después	de	haber	ocupado
el	día	en	arreglar	los	negocios	y	administrar	una	rigurosa	justicia,	se	solaza	durante	la
noche	escuchando	hombres	sabios	u	honrados,	a	quienes	sabe	elegir	antes	de
dispensarles	su	confianza.	En	el	discurso	de	su	vida	sólo	puede	censurársele	por	haber
triunfado	con	excesivo	aparato	de	los	reyes	vencidos,	y	fiádose	de	uno	de	sus	vasallos
cuyo	carácter	describiré	más	adelante.	Llamó	su	atención	mi	juventud,	me	preguntó	mi
nombre	y	patria,	y	quedamos	admirados	al	oírle:	la	prudencia	dictaba	sus	palabras.



«Poderoso	rey,	le	respondí,	no	ignoráis	el	sitio	de	[29]	Troya	que	ha	durado	diez	años,
ni	la	ruina	de	aquella	ciudad	que	tanta	sangre	ha	costado	a	la	Grecia.	Ulises	mi	padre	ha
sido	uno	de	los	principales	reyes	que	la	han	arrasado,	y	vaga	por	los	mares	sin	encontrar
la	isla	de	Ítaca	que	forma	sus	dominios.	Yo	le	busco,	y	una	desgracia	igual	a	la	suya	me
ha	arrastrado	a	la	esclavitud.	Volvedme	a	mi	padre	y	a	mi	patria,	y	quieran	los	dioses
conservar	a	vuestros	hijos,	y	dejarles	disfrutar	el	gozo	de	vivir	regidos	por	un	padre	tan
bueno.»

Compadeciose	de	mí,	pero	quiso	saber	si	era	cierto	lo	que	le	decía,	y	a	este	fin	nos
entregó	a	uno	de	sus	ministros,	encargándole	se	informase	de	los	que	nos	habían
apresado	acerca	de	si	éramos	griegos	o	fenicios.	«Si	son	fenicios,	le	dijo,	preciso	es
castigarlos	con	mayor	rigor	por	ser	enemigos,	y	haber	intentado	engañarnos	valiéndose
de	una	mentira.	Si	griegos,	quiero	se	les	trate	bien	y	que	regresen	a	su	patria	en	uno	de
mis	bajeles,	porque	estimo	a	la	Grecia;	muchos	egipcios	han	dictado	leyes	en	ella;
conozco	la	virtud	de	Hércules	y	la	gloria	de	Aquiles,	y	admiro	cuanto	me	han	referido	de
la	prudencia	del	desdichado	Ulises:	sobre	todo,	deseo	proteger	la	virtud	desgraciada.»

El	ministro	encargado	de	este	examen	posee	un	corazón	tan	artificioso	y	corrompido,
cuanto	es	el	de	Sesostris	generoso	y	sincero.	Llámase	Metofis,	y	nos	hizo	varias
preguntas	procurando	sorprendernos;	mas	advirtiendo	que	Mentor	respondía	con	más
sagacidad	que	yo,	le	miró	con	aversión	y	desconfianza,	porque	los	malos	se	irritan
siempre	contra	los	buenos,	y	nos	separó,	desde	cuyo	momento	ignoro	lo	que	haya
ocurrido	a	Mentor.

Fue	para	mí	esta	separación	un	golpe	mortal.	Prometíase	Metofis	que	examinándonos
separadamente	podríamos	contradecirnos;	y	sobre	todo	que	alucinándome	[30]	con
lisonjeras	promesas,	llegaría	a	confesar	lo	que	ocultase	Mentor.	Por	último,	no	buscaba	la
verdad	de	buena	fe,	y	deseaba	hallar	algún	pretexto	para	decir	al	rey	que	éramos
fenicios,	con	el	objeto	de	hacernos	esclavos.	En	efecto,	sin	embargo	de	nuestra
inocencia,	y	a	pesar	de	la	sabiduría	de	Sesostris	halló	un	medio	para	engañarle.

¡Cuántos	peligros	rodean	a	los	reyes!	Aun	los	más	sabios	son	engañados	muchas	veces,
porque	en	torno	suyo	se	hallan	siempre	hombres	falaces	y	codiciosos.	Huyen	de	ellos	los
buenos,	porque	ni	adulan	ni	solicitan,	esperan	ser	buscados,	y	los	reyes	no	saben
hacerlo.	Los	malos,	por	el	contrario,	son	atrevidos,	engañosos,	solícitos	para	insinuarse	y
agradar,	diestros	para	fingir,	y	están	dispuestos	a	hacerlo	todo	contra	el	honor	y	la
conciencia	para	satisfacer	las	pasiones	de	los	que	reinan.	¡Ah!	¡qué	infelices	son	los
reyes	por	estar	expuestos	a	los	artificios	del	malo!	Si	no	desoyen	la	lisonja,	si	no	aman	a
los	que	les	dicen	la	verdad,	cierta	es	su	perdición.	He	aquí	las	reflexiones	que	yo	hacia	en
medio	de	mi	desgracia,	recordando	cuanto	había	oído	decir	a	Mentor.

Enviome	Metofis	hacia	las	montañas	del	desierto	de	Oasis,	en	compañía	de	otros
esclavos,	para	que	con	ellos	me	ocupase	en	guardar	sus	numerosos	rebaños.

«Y	bien,	interrumpió	Calipso,	¿qué	hicisteis	entonces,	vos	que	preferisteis	en	Sicilia	la
muerte	a	la	esclavitud?»

«Iba	en	aumento	mi	desgracia,	respondió	Telémaco,	carecía	hasta	del	miserable
consuelo	de	elegir	entre	la	esclavitud	y	la	muerte.	Fue	preciso	que	me	viese	esclavo,	y
que	agotase	todos	los	rigores	de	la	fortuna.	Ninguna	esperanza	me	quedaba,	y	ni	aun
podía	decir	una	sola	palabra	para	procurar	mi	libertad.	Después	me	ha	dicho	Mentor
haberle	vendido	a	los	etíopes	y	conducídole	a	Etiopía.»	[31]

Llegué	a	aquellos	espantosos	desiertos	en	que	sólo	se	ven	arenas	encendidas	en	la
llanura,	y	nieves	eternas	que	producen	un	continuo	invierno	en	las	cumbres	de	las
montañas,	encuentran	los	ganados	entre	las	breñas,	y	en	la	parte	media	del	declive	de
las	escarpadas	rocas,	el	pasto	que	necesitan,	y	son	tan	profundos	los	valles	que	apenas
luce	en	ellos	el	encendido	Apolo.

Allí	no	hallé	otra	cosa	que	pastores	tan	rústicos	como	el	país.	Lastimábame	de	mi
suerte	durante	la	noche,	y	pasaba	el	día	en	pos	de	mi	rebaño	para	libertarme	del	furor
brutal	de	un	esclavo	que	se	prometía	la	libertad	manifestándose	celoso	por	los	intereses
de	su	señor,	acusando	incesantemente	a	sus	compañeros,	llamábase	Butis,	y	fue	preciso
sucumbir	a	su	rigor.	Estrechado	por	el	dolor,	olvidé	un	día	el	rebaño	y	me	recosté	sobre
la	yerba	[32]	cerca	de	una	caverna,	y	allí	aguardaba	la	muerte	no	pudiendo	sobrellevar



mi	desgracia.

De	improviso	noté	que	se	estremecía	la	montaña,	que	las	corpulentas	encinas	y
elevados	pinos	se	precipitaban	al	parecer	desde	las	cumbres,	que	los	vientos	suspendían
su	acelerado	curso,	y	llegó	a	mi	oído	una	voz	profunda	y	pavorosa	que	articuló	estas
palabras:	«Hijo	del	sabio	Ulises,	imita	el	ejemplo	de	tu	padre,	y	sé	como	él,	grande	por	tu
sufrimiento.	Los	príncipes	venturosos	no	siempre	son	dignos	de	serlo,	porque	los
corrompe	la	molicie	y	los	embriaga	la	vanidad.	¡Cuán	dichoso	serás	si	sufres	resignado	la
desgracia	y	jamás	la	olvidas!	Volverás	a	Ítaca,	y	tu	gloria	competirá	con	los	astros;	pero
cuando	te	veas	superior	a	los	demás	hombres,	recuerda	que	has	sido	débil,	pobre	y
afligido	como	ellos,	y	complácete	en	consolarlos:	ama	a	tu	pueblo,	detesta	la	lisonja,	y
sabe	que	nunca	serás	grande	si	no	llegas	a	ser	moderado	y	animoso	para	vencer	tus
pasiones.»

Estas	palabras	celestiales	penetraron	hasta	lo	íntimo	de	mi	corazón,	y	reanimaron	en	él
el	gozo	y	el	valor;	mas	no	experimenté	aquel	pavor	que	hace	erizar	el	cabello	y	hiela	la
sangre	en	las	venas	cuando	los	dioses	se	dejan	oír	de	los	mortales,	levánteme	con
tranquilidad,	y	adoré	a	Minerva	postrado	y	con	las	manos	alzadas	hacia	el	cielo,	por
haber	creído	que	a	ella	debía	este	oráculo.	Desde	aquel	momento	me	sentí	superior	a	la
desgracia:	la	sabiduría	ilustraba	mi	entendimiento,	y	ya	era	capaz	de	moderar	mis
pasiones	y	contener	la	impetuosidad	de	mi	juventud.	Me	hice	amar	de	todos	los	pastores
del	desierto,	y	mi	agrado,	sufrimiento	y	exactitud	vencieron	al	cruel	Butis,	que	se	había
complacido	en	atormentarme,	y	cuya	autoridad	reconocían	todos	los	esclavos.

Para	hacer	más	soportable	la	esclavitud	y	la	soledad	[33]	me	procuré	libros,	pues	me
hallaba	en	extremo	triste	por	no	encontrar	consejos	prudentes	que	pudiesen	alimentar
mi	entendimiento	y	confortar	mi	corazón.	«¡Felices,	decía	yo,	aquellos	que	disgustados
de	los	placeres	violentos	llegan	a	vivir	satisfechos	con	el	goce	de	ocupaciones	inocentes!
¡Y	felices	también	los	que	se	instruyen	y	recrean	cultivando	el	vasto	campo	de	las
ciencias!	A	donde	quiera	que	los	conduzca	una	fortuna	adversa	llevan	recursos	contra	su
desgracia,	siéndoles	desconocido	el	disgusto	que	experimentan	los	demás	hombres	en	el
centro	mismo	de	los	placeres.	¡Afortunado	el	que	hallando	su	encanto	en	la	lectura	no	se
ve	como	yo	privado	de	ella!»

Mientras	que	así	discurría,	iba	internándome	en	un	espeso	bosque,	en	donde	vi	cierto
anciano	que	tenía	en	la	mano	un	libro.	Su	frente	era	espaciosa,	aunque	surcada	de
arrugas,	cubríale	el	pecho	la	blanca	barba;	su	estatura	era	alta	y	majestuosa,	y	su	tez
aún	fresca	y	sonrosada	los	ojos	penetrantes;	suave	la	voz	e	insinuantes	las	palabras,
nunca	vi	anciano	tan	venerable.	Llamábase	Termosiris,	y	era	sacerdote	de	Apolo,	a	quien
servía	en	un	templo	de	mármol,	consagrado	a	este	dios	por	los	reyes	de	Egipto	en	aquel
bosque.	El	libro	que	tenía	en	las	manos	era	una	colección	de	himnos	en	loor	de	los
dioses.

Acercose	a	mí	afectuosamente,	y	comenzamos	a	hablar.	Refería	de	tal	manera	las	cosas
pasadas	que	parecía	estarlas	viendo,	mas	con	tal	concisión	que	nunca	me	cansaron	sus
narraciones,	y	preveía	lo	futuro	por	la	sabiduría	profunda	que	le	hacía	conocer	a	los
hombres	y	los	designios	de	que	son	capaces;	pero	a	pesar	de	su	prudencia	era	jovial,
complaciente,	y	no	podía	encontrarse	en	la	más	florida	juventud	tanta	gracia	como	la	que
se	notaba	en	aquel	hombre	en	medio	de	sus	muchos	años;	[34]	al	mismo	tiempo	amaba	a
los	jóvenes	dóciles	e	inclinados	a	la	virtud.	Bien	pronto	me	amó	con	ternura:	llamábame
su	hijo,	y	me	dio	libros	para	entretenerme	y	consolarme.	«Sin	duda,	le	decía	yo	muchas
veces,	los	dioses	que	me	han	arrebatado	a	Mentor,	se	apiadan	de	mí	dándome	en	vos	un
nuevo	apoyo.»	Inspiraban	los	dioses	a	aquel	hombre,	semejante	a	Orfeo	y	a	Lino.
Recitábame	los	versos	que	había	hecho	y	los	de	los	más	célebres	poetas,	y	cuando
revestido	de	su	larga	y	blanca	túnica	tomaba	la	lira	de	marfil	y	cantaba	el	poder	de	los
dioses,	la	virtud	de	los	héroes	y	la	sabiduría	del	hombre	que	prefiere	la	gloria	a	los
placeres,	postrábanse	los	tigres	y	leones	ante	él	para	halagarle	y	lamer	su	planta,
abandonaban	los	sátiros	los	bosques	para	danzar	en	torno	suyo,	parecían	sensibles	los
troncos,	y	que	conmovidas	las	peñas	se	precipitaban	desde	la	cima	de	los	montes	al
compás	de	sus	canoros	acentos.

Me	excitaba	a	que	cobrase	ánimo,	pues	no	podían	[35]	abandonar	los	dioses	a	Ulises	ni
a	su	hijo,	y	a	que	siguiese	el	ejemplo	de	Apolo	enseñando	a	los	pastores	a	cultivar	las
musas.	Apolo,	me	decía,	indignado	de	que	Júpiter	le	turbase	el	cielo	con	sus	rayos	en	los



días	más	serenos,	quiso	vengarse	hiriendo	con	sus	flechas	a	los	cíclopes	que	los	forjaban.
Desde	entonces	cesó	el	Etna	de	vomitar	torrentes	de	fuego,	ya	no	se	oyeron	los	fuertes
golpes	de	sus	terribles	martillos,	que	cayendo	con	violencia	en	los	yunques	estremecían
las	profundas	cavernas	de	la	tierra	y	los	abismos	del	mar;	y	empezó	a	enrobinarse	el
hierro,	a	causa	de	no	trabajarle	los	cíclopes.	Abandonó	Vulcano	su	fragua,	y	aunque	cojo,
subió	presuroso	al	Olimpo	cubierto	de	polvo	y	de	sudor,	quejose	amargamente	a
presencia	de	todos	los	dioses,	e	irritándose	Júpiter	arrojó	a	Apolo	de	los	cielos
precipitándole	en	la	tierra,	entre	tanto	seguía	su	hermoso	carro	el	acostumbrado	curso,	y
proporcionaba	a	los	hombres	la	oscuridad	y	la	luz,	dividiendo	la	noche	del	día,	y
marcando	el	inalterable	período	de	las	estaciones.

Privado	Apolo	de	sus	rayos,	viose	precisado	a	ser	pastor,	y	apacentó	los	rebaños	del	rey
Admeto.	Tañía	la	flauta,	y	todos	los	pastores	concurrían	a	escucharle	a	la	orilla	de	una
clara	fuente	que	nacía	risueña	bajo	la	apacible	sombra	de	copudos	olmos.	Todos	ellos
vivieron	hasta	entonces	cual	feroces	bestias,	sin	otra	ocupación	que	apacentar	los
ganados,	esquilar	las	ovejas,	y	elaborar	el	queso,	de	modo	que	el	país	parecía	un	horrible
desierto.

Mas	bien	pronto	les	hizo	conocer	Apolo	las	delicias	de	la	vida	campestre.	Cantaba	la
hermosura	de	las	flores	que	produce	la	primavera,	los	aromas	que	exhalan,	y	la	amena
verdura	que	cubre	la	tierra	en	pos	de	aquella	estación	florida,	describía	las	hermosas
noches	del	verano,	[36]	refrescadas	por	el	soplo	de	los	céfiros	para	consolar	al	hombre,	y
el	plateado	rocío	que	mitiga	la	sed	de	la	madre	común.	Eran	objeto	de	sus	canciones	las
doradas	mieses	con	que	recompensa	el	otoño	las	afanosas	tareas	del	labrador,	y	la
sosegada	calma	del	invierno	durante	el	cual	se	divierte	la	tierna	juventud	danzando	en
derredor	de	la	hoguera;	y	por	último	representábales	ora	los	sombríos	bosques	que
cubren	los	montes	y	profundos	valles,	ora	los	ríos	que	con	mil	rodeos	discurren	por	las
praderas	gozándose	al	regarlas,	y	también	enseñó	a	los	pastores	los	encantos	de	la	vida
campestre	para	los	que	saben	gozar	de	la	sencillez	y	gracias	de	la	naturaleza.

Considerábanse	los	pastores	más	felices	que	los	monarcas,	y	reinaban	en	sus	humildes
chozas	los	placeres	puros	que	huyen	de	los	palacios.	Los	juegos,	la	risa	y	la	jovialidad
acompañaban	su	inocencia.	Eran	diarias	las	fiestas,	y	sólo	escuchaban	el	trinado	gorjeo
de	las	aves,	el	agradable	soplo	de	los	céfiros	que	movían	dulcemente	las	hojas	del	árbol,
el	ruido	de	las	aguas	que	se	precipitaban	desde	las	elevadas	rocas,	o	el	melodioso	canto
que	inspiraban	las	musas	a	los	pastores	compañeros	de	Apolo.	Aprendieron	de	éste	a
ganar	el	premio	en	la	carrera	y	a	herir	con	sus	flechas	al	gamo	y	al	ciervo.	Envidiaron	los
dioses	la	felicidad	de	los	pastores	pareciéndoles	la	vida	que	gozaban	superior	a	su	misma
gloria,	y	volvió	Apolo	al	Olimpo.

«Hijo	mío,	añadía,	la	historia	de	Apolo	debe	instruiros,	pues	os	halláis	en	el	mismo
estado.	Romped	esta	tierra	inculta;	haced	como	él	que	brote	flores	el	desierto;	conozcan
los	pastores	los	encantos	de	la	armonía;	dulcificad	sus	corazones	salvajes;	enseñadles	la
virtud,	y	lleguen	a	conocer	cuán	agradable	es	la	soledad,	cuyos	inocentes	placeres	nadie
puede	quitarles.	Vendrá	un	día,	[37]	hijo	mío,	vendrá	un	día	en	que	los	afanes	propios	de
los	que	reinan	os	harán	desear	la	vida	pastoril.»

Después	de	haber	hablado	así	Termosiris,	me	dio	una	flauta,	cuyos	agradables	sonidos
se	repitieron	en	los	ecos	de	los	montes,	y	atrajeron	en	torno	mío	a	los	pastores	vecinos.
Los	acentos	de	mi	voz	encerraban	una	armonía	celestial;	sentíame	superior	a	mí	mismo
para	cantar	las	bellezas	con	que	la	naturaleza	ha	hermoseado	los	campos,	y	pasábamos
días	enteros	y	parte	de	las	noches	cantando	juntos.	Todos	los	pastores	olvidaron	sus
cabañas	y	ganados,	y	permanecían	como	absortos	en	derredor	mío	mientras	yo	les	daba
lecciones;	al	parecer	nada	tenían	ya	de	salvaje	los	desiertos;	todo	era	en	ellos	agradable
y	risueño,	pues	civilizados	los	habitantes	civilizábase	la	tierra	por	imitarlos.

Reuníamonos	frecuentemente	en	el	templo	que	servía	el	sacerdote	Termosiris	para
hacer	sacrificios	a	Apolo.	Iban	los	pastores	coronados	de	laureles	en	honor	de	este	dios,	y
las	pastoras	danzando	con	guirnaldas	de	flores	y	cestas	sobre	su	cabeza,	que	contenían
los	dones	sagrados;	y	después	del	sacrificio	celebrábamos	un	festín	campestre,	siendo	los
más	regalados	manjares	leche	de	las	cabras	y	ovejas	que	ordeñábamos	nosotros	mismos,
y	frutas	recientes	cogidas	por	nuestra	propia	mano,	como	el	dátil,	el	higo	y	la	uva;
sentábamonos	sobre	la	florida	yerba,	y	dábannos	los	frondosos	árboles	sombra	más	grata
que	los	dorados	techos	de	opulentos	palacios.



Pero	nada	extendió	mi	fama	entre	los	pastores,	como	un	león	hambriento	que	acometió
a	mi	rebaño	y	comenzó	a	causar	horribles	estragos.	Corrí	a	él	sin	otras	armas	que	el
cayado.	Erizó	la	melena,	enseñó	el	carnívoro	diente	y	la	terrible	garra,	y	abriendo	los
encendidos	ojos	hacia	los	ijares	con	la	cola.	Tendile	en	tierra,	y	la	débil	[38]	cota	de	malla
que	cubría	mi	pecho,	según	la	costumbre	de	los	pastores	de	Egipto,	impidió	me
despedazase.	Tres	veces	quedó	tendido	en	tierra,	y	otras	tantas	se	levantó,	sus	rugidos
estremecían	los	bosques;	por	último,	le	ahogué	entre	mis	brazos,	y	los	pastores	testigos
del	vencimiento	quisieron	me	adornase	con	sus	despojos	vistiendo	la	hermosa	piel	de
aquella	fiera.

La	fama	de	esta	hazaña,	y	el	cambio	en	el	carácter	y	costumbres	de	los	pastores,	se
difundió	por	todo	Egipto	y	llegó	a	oídos	de	Sesostris,	a	quien	dijeron	que	uno	de	los	dos
cautivos	apresados	como	fenicios,	había	hecho	aparecer	de	nuevo	el	siglo	de	oro	en
aquellos	desiertos	casi	inhabitables,	y	quiso	verme,	porque	era	aficionado	a	las	musas	e
interesaba	a	su	corazón	cuanto	podía	instruir	a	los	hombres.	Me	presenté	a	él,	me	oyó
con	agrado,	y	averiguó	haber	sido	engañado	por	la	codicia	de	[39]	Metofis,	a	quien
condenó	a	una	prisión	perpetua	privándole	además	de	las	riquezas	que	injustamente
poseía.	Desdichados,	decía,	aquellos	que	se	encuentran	en	una	condición	superior	a	la	de
los	demás	hombres.	Las	más	veces	no	pueden	descubrir	la	verdad	por	sí	mismos.
Rodeados	de	personas	que	impiden	llegue	a	los	ojos	del	que	manda,	se	interesan	en
engañarle	ocultando	su	ambición	bajo	aparente	celo.	Dicen	aman	al	rey;	mas	en	realidad
aman	sólo	las	riquezas	que	les	da,	y	tan	escaso	es	su	amor	que	le	adulan	y	engañan	sólo
para	obtener	su	favor.

Desde	entonces	me	trató	Sesostris	con	particular	estimación,	y	resolvió	regresase	a
Ítaca	con	tropas	y	bajeles	para	libertar	a	Penélope	de	todos	sus	amantes.	Ya	estaba
dispuesta	la	armada	y	pensábamos	embarcarnos.	Admiraba	yo	la	instabilidad	de	la
fortuna	que	ensalza	de	repente	a	los	más	abatidos;	y	con	esta	experiencia	me	prometía
volviese	Ulises	a	su	reino	después	de	padecimientos	prolongados,	y	que	podría	hallar	a
Mentor	aunque	le	hubiesen	conducido	a	los	países	más	remotos	de	la	Etiopía.

Pero	mientras	retardaba	yo	mi	partida	con	la	esperanza	de	lograr	nuevas	del	uno	y	del
otro,	murió	repentinamente	Sesostris,	que	era	muy	anciano,	quedando	yo	expuesto	a
nuevas	calamidades.

Esta	pérdida	causó	el	mayor	desconsuelo	a	todo	el	Egipto.	Lamentábanse	de	ella	las
familias	cual	pudieran	hacerlo	de	la	de	su	mejor	amigo,	de	su	protector,	de	su	padre.
Alzaban	las	manos	al	cielo	los	ancianos	exclamando:	«¡Jamás	hubo	en	Egipto	mejor	rey,
ni	le	habrá	semejante!	¡Oh	dioses!	o	no	haberle	dado	a	los	hombres,	o	no	privarles	nunca
de	él.	¿Por	qué	sobrevivimos	al	gran	Sesostris?»	Murieron	las	esperanzas	de	Egipto,
decían	los	[40]	jóvenes:	«felices	nuestros	padres	que	han	vivido	bajo	el	suave	imperio	de
tan	buen	rey;	más	desdichados	nosotros	que	sólo	le	hemos	conocido	para	lamentar	su
pérdida.»	Y	sus	criados	lloraban	amarga	e	incesantemente.	Por	espacio	de	cuarenta	días
corrieron	de	tropel	los	moradores	de	los	más	lejanos	pueblos	para	asistir	a	sus	funerales,
deseosos	de	ver	el	cadáver	de	Sesostris	para	grabar	en	la	memoria	su	imagen;	y	muchos
de	ellos	quisieran	ser	encerrados	con	él	en	el	sepulcro.

Hizo	su	pérdida	más	dolorosa	todavía	el	carácter	de	su	hijo	Bochoris,	que	ni	era
humano	con	los	extranjeros,	ni	protegía	las	ciencias,	ni	amaba	la	virtud	ni	la	gloria.	La
grandeza	de	su	padre	contribuyó	a	hacerle	indigno	del	cetro,	pues	educado	en	la	molicie
y	de	carácter	altivo	despreciaba	a	los	hombres	por	creerlos	nacidos	sólo	para	él,	y	ser	de
otra	naturaleza	que	ellos;	ocupándose	únicamente	de	satisfacer	sus	pasiones,
dilapidando	los	inmensos	tesoros	reunidos	por	su	padre	a	costa	de	fatigas,	afligiendo	a
los	pueblos,	chupando	la	sangre	de	los	desgraciados,	y	siguiendo	por	último	los
perniciosos	consejos	de	inexpertos	jóvenes	que	le	rodeaban,	mientras	alejaba	de	sí	con
desprecio	a	los	prudentes	ancianos	que	obtuvieron	la	confianza	de	aquel.	Era	un
monstruo,	no	un	rey.	Lamentábase	todo	el	Egipto,	y	sin	embargo	de	que	la	memoria	de
Sesostris	era	a	los	egipcios	tan	cara	y	les	hacía	soportar	las	crueldades	de	su	hijo,	corría
este	a	su	perdición,	pues	no	podía	ocupar	el	trono	por	mucho	tiempo	un	príncipe	tan
indigno	de	él.

Ninguna	esperanza	tenía	de	regresar	a	Ítaca.	Permanecí	en	una	torre	situada	a	las
orillas	del	mar	cerca	de	Pelucio,	en	donde	debía	haberse	verificado	mi	embarque,	si	no	lo
hubiese	impedido	la	muerte	de	Sesostris.	Logró	Metofis	la	libertad	y	el	favor	del	nuevo



rey,	y	me	[41]	hizo	encerrar	en	aquella	torre	para	satisfacer	su	encono	por	haber	sido
causa	de	su	desgracia.	Pasaba	allí	los	días	y	las	noches	en	la	mayor	aflicción,
pareciéndome	un	sueño	la	predicción	de	Termosiris	y	lo	que	había	escuchado	a	la
entrada	de	la	caverna;	me	hallaba	en	un	abismo	de	dolor.	Contemplaba	las	olas	que
venían	a	estrellarse	al	pie	de	la	torre,	y	los	bajeles	que	agitados	por	las	borrascas	corrían
el	peligro	de	perecer	en	las	rocas	que	la	servían	de	cimiento;	y	lejos	de	compadecer	a	los
que	tan	próximos	se	veían	al	naufragio	envidiaba	su	suerte.	En	breve,	decía	yo,	hallarán
término	sus	desgracias,	o	arribarán	a	su	patria;	¡pero	triste	de	mí,	que	no	puedo	esperar
lo	uno	ni	lo	otro!

Cuando	así	me	consumía	inútilmente,	descubrí	una	grande	armada,	cuyos	mástiles	y
entenas	parecían	un	[42]	dilatado	bosque.	El	mar	se	veía	cubierto	de	velas	hinchadas	por
el	viento,	y	el	incesante	golpe	de	innumerables	remos	convertía	en	espuma	la	superficie
de	las	aguas.	Por	donde	quiera	llegaba	a	mis	oídos	una	confusa	gritería;	corrían
espantados	varios	egipcios	para	tomar	las	armas,	mientras	corrían	otros	en	busca	de	la
armada.	Pronto	conocí	que	los	bajeles	que	la	componían,	parte	eran	fenicios	y	parte	de	la
isla	de	Chipre;	porque	mis	desgracias	me	habían	suministrado	experiencia	acerca	de	la
navegación.	Pareciome	no	estar	de	acuerdo	los	egipcios,	y	sin	dificultad	juzgué	que	las
violencias	del	insensato	Bochoris	habrían	sublevado	sus	vasallos	encendiendo	la	guerra
civil.	Desde	lo	más	elevado	de	la	torre	fui	testigo	de	un	combate	encarnizado.

Aquellos	egipcios,	que	habían	llamado	en	su	auxilio	a	los	extranjeros,	favorecieron	el
desembarco	y	en	seguida	acometieron	a	sus	compatriotas,	a	cuya	cabeza	venía	el	rey.
Animábalos	éste	con	su	ejemplo,	y	semejante	al	dios	Marte	corrían	en	torno	suyo	ríos	de
sangre,	teñíanse	en	ella	las	ruedas	de	su	carro,	que	apenas	podían	rodar	sobre	los
montones	de	cadáveres	mutilados.	Aquel	joven	rey,	bien	formado,	vigoroso,	de	aspecto
altivo	y	fiero,	tenía	pintados	en	sus	ojos	el	furor	y	la	desesperación,	y	cual	un	caballo
desbocado	guiaba	el	azar	su	valor	sin	que	le	moderase	la	prudencia.	Ni	sabía	reparar	sus
faltas,	ni	dar	órdenes	precisas,	ni	preveía	los	males	que	le	amenazaban,	ni	conducía	sus
escuadrones	a	donde	lo	exigía	la	necesidad.	Mas	no	porque	le	faltase	disposición,	no:	su
valor	y	su	talento	eran	iguales;	sino	porque	jamás	había	recibido	las	lecciones	de	la
desgracia,	y	su	corazón	se	hallaba	emponzoñado	por	la	adulación	de	sus	maestros.
Embriagado	con	el	poder	y	la	fortuna,	pensaba	que	debía	ceder	todo	a	sus	impetuosos
deseos,	y	le	[43]	irritaba	la	menor	resistencia.	Entonces	ya	no	raciocinaba,	y	como	fuera
de	sí,	le	convertía	su	propio	orgullo	en	una	bestia	feroz,	abandonándole	la	razón	y	la
bondad	hasta	verse	obligados	sus	más	fieles	servidores	a	huir	de	su	lado;	pues	sólo
escuchaba	a	los	que	adulaban	sus	pasiones.	Por	esta	razón	adoptaba	siempre
resoluciones	violentas,	contrarias	a	sus	verdaderos	intereses,	y	detestaban	su
imprudente	conducta	todos	los	hombres	de	bien.

Sostúvose	por	largo	tiempo	su	valor	contra	una	multitud	de	enemigos;	mas	sucumbió.
Yo	le	vi	perecer:	el	dardo	de	un	guerrero	fenicio	atravesó	su	pecho,	quedaron
abandonadas	las	riendas	de	los	caballos,	cayó	del	carro	y	espiró;	cortó	su	cabeza	un
soldado	de	Chipre,	y	alzándola	del	suelo	cogida	de	la	cabellera	la	presentó	como	en
triunfo	al	ejército	victorioso.

Mientras	viva	no	se	borrará	de	mi	memoria	la	vista	de	aquella	cabeza	ensangrentada,
con	los	ojos	cerrados,	el	rostro	desfigurado	y	pálido,	la	boca	entreabierta	como	si
quisiese	acabar	la	palabra	comenzada,	y	aquel	aire	[44]	altivo	y	amenazador	que	no	pudo
borrar	la	misma	muerte.	Sí,	toda	mi	vida	estará	ante	mis	ojos,	y	si	los	dioses	me	elevasen
al	trono	algún	día,	no	olvidaré,	después	de	tan	funesto	ejemplo,	que	un	rey	no	es	digno
del	cetro,	ni	le	hace	dichoso	el	poder,	si	no	le	somete	a	la	razón.	¡Ah!	¡qué	desventura	es
para	el	hombre	destinado	a	hacer	la	felicidad	pública,	el	ser	superior	a	los	demás
hombres	sólo	para	causar	su	desgracia!

[45]



Libro	III

[46]
Sumario

Refiere	Telémaco	que	el	sucesor	de	Bochoris	volvió	todos	los	prisioneros	tirios,	que	el
mismo	fue	conducido	a	Tiro	en	el	navío	de	Narbal,	comandante	de	la	armada	tiria,	y	la
pintura	que	éste	le	hizo	de	Pigmalión	su	rey,	temible	por	su	avaricia.	Refiere	también	que
Narbal	le	instruyó	en	los	reglamentos	de	comercio	de	Tiro	y	que	ya	iba	a	embarcarse	en
un	navío	de	Chipre	para	dirigirse	por	esta	isla	a	la	de	Ítaca	cuando	descubrió	Pigmalión
que	era	extranjero	y	quiso	ponerle	preso,	que	estuvo	entonces	a	pique	de	perecer;	pero
que	Astarbe,	dama	del	tirano,	le	libertó	haciendo	morir	en	su	lugar	a	un	joven	que	la
tenía	irritada	porque	había	despreciado	su	amor.	[47]

Libro	III

Escuchaba	Calipso	con	admiración	tan	sabios	discursos;	pero	lo	que	más	le	maravillaba
era	la	ingenuidad	con	que	Telémaco	refería	las	faltas	que	había	cometido	por
precipitación	y	olvidando	la	docilidad	que	debía	al	sabio	Mentor,	hallando	una	nobleza
maravillosa	en	aquel	joven	que	se	acusaba	a	sí	mismo,	y	que	había	aprovechado	su
imprudencia	para	hacerse	prudente,	cauto	y	moderado.	Continuad,	le	decía,	mi	querido
Telémaco;	deseo	saber	con	ansia	de	qué	modo	salisteis	de	Egipto,	y	a	dónde
encontrasteis	al	sabio	Mentor	cuya	pérdida	os	fue	tan	justamente	sensible.

Los	egipcios	más	virtuosos	y	fieles	a	su	rey,	prosiguió	Telémaco,	tenían	menos	fuerza,	y
al	verle	muerto	cedieron	a	sus	enemigos,	y	alzose	otro	rey	llamado	Termutis.	Retiráronse
los	fenicios	y	las	tropas	de	la	isla	de	Chipre	después	de	haber	ajustado	alianza	con	el
nuevo	[48]	rey.	Diose	libertad	a	todos	los	prisioneros	fenicios,	y	yo	también	la	obtuve
considerándome	como	tal.	Salí	de	la	torre,	me	embarqué	con	los	demás,	y	comenzó	la
esperanza	a	reanimar	mi	corazón.	Hinchaba	las	velas	un	favorable	viento,	azotaban	los
remeros	las	espumosas	olas,	hallábase	el	mar	cubierto	de	bajeles,	gritaban	gozosos	los
marineros,	alejábanse	de	nosotros	las	costas	de	Egipto,	y	desaparecían	a	nuestros	ojos
las	montañas	y	colinas;	por	último	ya	veíamos	únicamente	cielo	y	agua,	y	entre	tanto
alzábase	el	sol,	cuyos	reflejos	salían	al	parecer	del	centro	de	las	aguas,	doraban	sus
rayos	las	cumbres	de	las	montañas	que	apenas	se	percibían	en	el	horizonte,	y	cubierta
toda	la	bóveda	celeste	de	un	oscuro	azul,	nos	anunciaba	un	próspero	viaje.

Aunque	había	obtenido	la	libertad	como	fenicio,	no	era	conocido	de	los	que	me
acompañaban.	Narbal,	que	mandaba	el	bajel	en	que	yo	iba,	me	preguntó	mi	nombre	y
patria.	«¿De	qué	ciudad	de	la	Fenicia	sois?»	me	dijo.	«De	ninguna,	le	respondí;	pero	los
egipcios	me	apresaron	en	una	nave	fenicia,	bajo	este	nombre	he	padecido	mucho	tiempo,
y	bajo	el	mismo	me	han	dado	libertad.»	«¿De	qué	país	sois	pues?»	replicó	Narbal	y	yo	le
hablé	así:	«Soy	Telémaco,	hijo	de	Ulises,	rey	de	Ítaca	en	Grecia.	Mi	padre	se	ha	hecho
célebre	entre	todos	los	reyes	que	asediaron	la	ciudad	de	Troya;	mas	los	dioses	no	le	han
permitido	regresar	a	su	patria,	le	he	buscado	en	varios	países,	y	la	fortuna	me	ha
perseguido	como	a	él,	ved	en	mí	un	desgraciado	que	suspira	únicamente	por	volver	a	su
país	y	hallar	a	su	padre.»

Mirome	Narbal	lleno	de	admiración,	creyendo	descubrir	en	mí	alguna	cosa	de	las	que
conceden	los	dioses	para	hacer	dichosos	a	los	que	quieren	proteger,	y	que	no	son
comunes	a	los	demás.	Era	naturalmente	generoso	y	[49]	sincero;	excitó	su	compasión	mi
desgracia,	y	me	trató	con	la	mayor	confianza,	inspirado	sin	duda	por	los	dioses	para
salvarme	de	un	gran	peligro.

«Telémaco,	me	dijo,	no	dudo	de	lo	que	me	decís,	ni	debo	dudar	de	ello,	porque	no	me
permiten	desconfiar	de	vos	la	aflicción	y	la	virtud	que	se	ven	retratadas	en	vuestro
semblante,	y	aún	creo	que	los	dioses,	a	quienes	siempre	he	procurado	servir,	os	protegen



inclinándome	a	que	os	ame	cual	un	hijo.	Os	daré	un	consejo	saludable,	y	en	recompensa
sólo	exijo	de	vos	el	secreto.»	«No	temáis,	le	respondí,	tenga	que	violentarme	para	callar
lo	que	me	confiéis,	aunque	joven,	ya	es	en	mí	vieja	la	costumbre	de	no	decir	mis	secretos,
y	aún	mucho	más	la	de	no	burlar	la	confianza	del	que	deposita	los	suyos	en	mi	pecho.»
«¿Y	cómo	habéis	podido,	volvió	a	decirme,	contraer	ese	hábito	siendo	tan	joven?	Mucho
celebraría	me	dijeseis	los	medios	que	os	han	hecho	adquirir	tan	recomendable	cualidad,
que	es	el	fundamento	de	la	prudencia,	y	sin	la	cual	son	inútiles	los	más	esclarecidos
talentos.»

«Al	partir	Ulises,	le	respondí,	para	ir	al	sitio	de	Troya,	me	sentó	sobre	sus	rodillas	y	me
estrechó	entre	sus	brazos,	según	me	han	referido,	y	después	de	besarme	con	ternura,	me
dijo	estas	palabras,	aunque	no	podía	yo	entenderlas	por	mis	pocos	años:	«Hijo	mío,	no
permitan	los	dioses	que	vuelva	a	verte	jamás;	antes	la	guadaña	de	la	parca	corte	el	hilo
de	tu	vida	ahora	que	apenas	comienzas	a	existir,	a	la	manera	que	el	segador	corta	con	su
hoz	la	tierna	flor	que	empieza	a	crecer;	que	mis	enemigos	te	despedacen	a	los	ojos	de	tu
madre	y	a	los	míos,	si	ha	de	llegar	día	en	que	corrompido	por	el	vicio	abandones	la
virtud.	¡Oh	amigos	míos!,	continuó;	os	dejo	este	hijo	que	tan	caro	me	es,	cuidad	de	su
infancia,	si	me	amáis,	alejadle	de	la	perniciosa	adulación	enseñadle	a	[50]	vencerse,	cual
al	tierno	arbusto	cuyas	ramas	se	doblan,	para	darles	dirección.	Sobre	todo,	nada	olvidéis
para	hacerle	justo,	benéfico,	sincero	y	fiel	para	guardar	un	secreto	porque	cualquiera
que	sea	capaz	de	mentir,	es	indigno	de	que	se	le	considere	como	hombre,	y	el	que	no
sabe	callar	no	es	digno	del	cetro.»

Os	he	referido	estas	palabras,	porque	han	cuidado	de	repetírmelas,	y	penetrando	hasta
el	fondo	de	mi	corazón,	yo	también	las	repito	muchas	veces.

Cuidaron	los	amigos	de	mi	padre	de	acostumbrarme	desde	niño	al	secreto,	y	aún	me
hallaba	en	la	infancia	cuando	ya	me	confiaban	sus	penas	al	ver	expuesta	a	mi	madre	a	la
temeridad	de	los	muchos	que	deseaban	enlazarse	con	ella,	y	tratáronme	desde	entonces
como	a	un	hombre	prudente	y	formado,	ocupándome	en	asuntos	de	importancia	e
instruyéndome	de	cuanto	practicaban	[51]	para	alejar	a	aquellos	obstinados
pretendientes.	Complacíame	tal	confianza,	y	me	consideraba	ya	como	hombre
experimentado;	pero	nunca	abusé	de	ella,	ni	salió	de	mi	boca	una	sola	palabra	que
pudiese	descubrir	el	menor	secreto.	Por	el	contrario,	procuraban	aquellos	muchas	veces
les	dijese	cuanto	hubiese	visto	u	oído,	con	la	esperanza	de	que	por	ser	niño	no	sabría
callarlo;	mas	respondíales	sin	mentir	ocultándoles	lo	que	no	debían	saber.

«Ya	veis,	Telémaco,	me	dijo	entonces	Narbal,	el	poder	de	los	fenicios,	son	temibles	a
todas	las	naciones	vecinas	por	el	crecido	número	de	sus	bajeles,	y	porque	el	comercio
que	hacen,	hasta	las	columnas	de	Hércules,	les	proporciona	riquezas	mucho	mayores	que
las	de	los	pueblos	más	florecientes.	El	gran	Sesostris,	que	nunca	hubiera	podido
vencernos	por	mar,	halló	dificultades	en	vencernos	por	tierra	con	los	numerosos	ejércitos
que	conquistaron	todo	el	oriente,	y	nos	impuso	un	tributo	que	hemos	pagado	poco
tiempo,	pues	nos	hallábamos	demasiado	ricos	y	poderosos	para	sufrir	con	paciencia	el
yugo	de	la	dependencia,	y	recobramos	nuestra	libertad.	La	muerte	ha	impedido	a
Sesostris	terminar	la	guerra.	Cierto	es	que	debíamos	temerlo	todo	de	su	prudencia,	más
aún	que	de	su	poder;	pero	pasando	éste	a	las	manos	de	su	hijo,	conocimos	haber	llegado
el	término	de	nuestros	temores.	En	efecto,	lejos	de	invadir	de	nuevo	los	egipcios	nuestro
territorio	para	sojuzgarnos	segunda	vez,	se	han	visto	precisados	a	llamarnos	en	su
auxilio	para	libertarles	del	ominoso	yugo	de	su	impío	rey,	y	hemos	sido	sus	libertadores.
¡Qué	nueva	gloria	para	la	libertad	y	opulencia	de	los	fenicios!»

Pero	mientras	les	damos	libertad	somos	esclavos.	¡Oh	Telémaco!	temed	caer	entre	las
manos	de	nuestro	rey	Pigmalión;	en	aquellas	manos	crueles,	manchadas	con	[52]	la
sangre	de	Sichêo,	esposo	de	su	hermana	Dido,	que	deseosa	de	venganza	huyó	de	Tiro
con	muchas	naves,	seguida	de	casi	todos	los	que	aprecian	la	virtud	y	la	libertad	para
establecerse	en	la	costa	de	África,	fundando	la	famosa	ciudad	de	Cartago.	Pigmalión	se
hace	cada	vez	más	odioso	por	la	insaciable	sed	de	riquezas	que	le	atormenta,	el
poseerlas	es	un	delito	en	Tiro,	pues	el	que	las	posee	se	hace	sospechoso	a	sus	ojos
codiciosos,	persigue	al	rico	y	desconfía	del	pobre.

Mas	para	él,	es	mayor	delito	la	virtud;	pues	conoce	que	los	buenos	no	pueden	soportar
sus	injusticias,	y	condenado	por	la	virtud	se	exaspera	e	irrita	contra	los	virtuosos.	Todo
agita,	inquieta	y	atormenta	su	corazón;	teme	a	su	propia	sombra,	no	reposa	de	día	ni	de



noche,	y	los	dioses	le	colman	de	tesoros,	que	no	se	atreve	a	disfrutar,	sin	duda	para
confundirle,	así	es	que	lo	mismo	que	busca	para	ser	dichoso,	le	hace	infeliz,	siente	dar,	y
temiendo	perder	no	se	sacia	de	adquirir.

Rara	vez	se	le	ve,	hállase	solo,	triste,	abatido	en	el	retiro	de	su	palacio,	sin	que	osen
acercarse	a	él	sus	amigos	para	evitar	sospeche	de	ellos.	El	palacio	está	siempre	circuido
de	una	terrible	guardia,	armada	de	picas	y	de	espadas	desnudas.	Habita	encerrado	en
treinta	aposentos	que	se	comunican	unos	con	otros,	y	todos	ellos	tienen	gruesas	puertas
de	hierro,	cada	una	con	seis	cerrojos;	pero	jamás	puede	saberse	en	cuál	se	entrega	al
descanso,	y	aun	aseguran	no	ocupa	uno	mismo	dos	noches	seguidas,	temeroso	de	que	le
asesinen.	Le	son	desconocidos	los	placeres	inocentes,	y	hasta	la	amistad	que	es	todavía
más	grata;	y	cuando	le	dicen	que	se	entregue	al	gozo,	conoce	huye	de	él,	rehusando
albergarse	en	su	corazón.	En	sus	ojos	hundidos	brilla	un	fuego	feroz,	vagan	inquietos	sin
cesar	de	un	objeto	a	otro,	causale	desasosiego	[53]	el	menor	ruido,	píntase	la	palidez	en
su	rostro,	y	descúbrese	el	remordimiento	en	su	arrugada	frente.	Siempre	taciturno	y
suspirando	lanza	del	pecho	profundos	ayes,	y	no	puede	ocultar	los	remordimientos	que
despedazan	sus	entrañas.	Disgústanle	los	más	exquisitos	manjares,	y	lejos	de	fundar
esperanzas	en	sus	hijos,	son	para	él	objeto	de	terror,	porque	los	considera	sus	más
peligrosos	enemigos.	En	su	vida	ha	gozado	un	momento	de	tranquilidad,	consérvase	a
fuerza	de	sangre,	derramando	la	de	aquellos	a	quienes	teme.	¡Insensato!	¿No	ve	que	su
crueldad	producirá	su	muerte?	Tal	vez	alguno	de	sus	domésticos,	tan	suspicaz	y
desconfiado	como	él,	se	apresurará	a	librar	al	mundo	de	semejante	monstruo.

Por	mi	parte	temo	a	los	dioses,	a	costa	de	cualquier	sacrificio	permaneceré	fiel	al	rey
que	me	han	dado:	será	[54]	preferible	para	mí	decrete	él	mi	muerte	que	arrebatarle	yo	la
vida,	y	también	que	olvide	la	obligación	de	defenderle.	Mas	vos,	Telémaco,	guardaos	de
decirle	que	sois	hijo	de	Ulises,	porque	os	encerraría	en	una	prisión	con	la	esperanza	de
la	considerable	suma	que	daría	por	vuestro	rescate	a	su	regreso	a	Ítaca.»

Seguí	el	consejo	de	Narbal	después	que	llegamos	a	Tiro,	y	hallé	confirmada	la	verdad
de	cuanto	me	había	referido,	sin	que	pudiese	comprender	de	qué	modo	llegaría	un
hombre	a	hacerse	tan	despreciable	como	parecía	Pigmalión	a	mis	ojos.

Sorprendido	del	espantoso	cuadro	que	se	me	ofrecía,	nuevo	para	mí,	exclamaba:	«He
aquí	un	hombre	que	ha	procurado	ser	feliz;	ha	creído	llegar	a	serlo	en	el	centro	de	las
riquezas,	y	revestido	de	un	poder	absoluto,	posee	cuanto	puede	desear,	sin	embargo	vive
miserable	a	causa	de	sus	tesoros	y	de	su	autoridad.	Si	fuese	pastor,	cual	yo	en	otro
tiempo,	viviría	tan	feliz	como	yo	lo	era	entonces;	gozaría	sin	remordimiento	los	placeres
inocentes	del	campo;	no	temería	el	puñal	ni	la	ponzoña;	amaría	a	los	hombres	y	sería
también	amado,	carecería	de	las	riquezas	que	le	son	tan	inútiles	como	el	barro,	pues	no
osa	tocarlas;	pero	gozaría	libremente	los	frutos	hermosos	de	la	tierra,	y	no
experimentaría	ninguna	necesidad	verdadera.	Este	hombre	obra	en	todo	según	desea,
mas	es	preciso	que	no	lo	haga,	pues	le	conducen	sus	impetuosas	pasiones	arrastrado
siempre	por	la	codicia,	por	el	temor	y	por	la	sospecha;	y	mientras	se	le	cree	señor	de	los
demás	hombres,	no	lo	es	ni	aun	de	sí	mismo,	porque	tiene	tantos	dueños	y	tantos
verdugos	cuantos	son	sus	violentos	deseos.»

Así	juzgaba	de	Pigmalión	sin	conocerle	pues	no	se	le	veía,	sólo	era	lícito	mirar	aquellas
elevadas	torres,	[55]	rodeadas	día	y	noche	de	guardias,	donde	se	había	encerrado	con
sus	tesoros	cual	un	preso,	y	al	mirarlas	no	se	hacía	sin	temor.	Comparaba	a	este	invisible
rey	con	el	amable	Sesostris,	tan	accesible,	tan	afectuoso,	tan	solícito	de	conocer	a	los
extranjeros,	tan	atento	para	escuchar	a	todos	y	para	extraer	del	corazón	humano	la
verdad	que	se	oculta	siempre	a	los	reyes.	Sesostris,	decía	yo,	ni	temía	ni	debía	temer
nada;	presentábase	a	sus	vasallos	como	a	sus	hijos;	Pigmalión	todo	lo	teme	y	debe
temerlo.	Este	mal	rey	se	ve	a	todas	horas	amenazado	de	un	fin	funesto,	aun	dentro	de	su
propio	palacio	y	rodeado	de	sus	guardias.	Por	el	contrario,	Sesostris	vivía	seguro	entre	la
multitud,	cual	un	buen	padre	de	familias	en	su	hogar	y	en	medio	de	sus	hijos.

Mandó	Pigmalión	regresasen	a	la	isla	de	Chipre	las	tropas	que	habían	venido	a	auxiliar
a	las	suyas	a	consecuencia	de	la	alianza	de	ambos	pueblos,	y	aprovechó	Narbal	esta
ocasión	para	darme	libertad,	haciéndome	pasar	revista	entre	los	soldados	chipriotas,
porque	aquel	sospechaba	hasta	de	las	cosas	de	menos	importancia.

Es	defecto	ordinario	en	los	príncipes	demasiado	fáciles	y	descuidados	depositar	una
confianza	ciega	en	favoritos	corrompidos	y	falaces,	mas	el	de	Pigmalión	era	desconfiar



de	los	más	honrados:	no	sabía	conocer	la	ingenuidad	y	rectitud	de	los	que	obraban	sin
doblez	y	por	esta	razón	nunca	vio	a	su	lado	hombres	de	bien,	pues	estos	no	buscan	a	un
rey	corrompido.	Además,	desde	que	se	halló	en	el	trono	advirtió	tal	fingimiento	y	perfidia
en	los	que	le	servían,	y	tantos	vicios	horribles	disfrazados	con	las	apariencias	de	virtud,
que	consideraba	a	los	hombres,	sin	distinción,	como	si	estuviesen	enmascarados.
Suponía	que	no	existe	sobre	la	tierra	virtud	sincera,	y	por	consecuencia	de	tal	error,
considerábalos	[56]	a	todos	iguales.	Cuando	hallaba	un	hombre	falso	y	corrompido	no
cuidaba	de	buscar	otro,	juzgando	no	le	hallaría	mejor;	y	parecíanle	los	buenos	peores
que	los	malos	más	declarados,	porque	los	creía	tan	malos	como	ellos	y	más	engañosos.

Mas	volviendo	a	mí,	confundiéronme	con	los	chipriotas,	y	burlé	la	penetrante
suspicacia	del	rey.	Temblaba	Narbal	temeroso	de	que	fuese	descubierto,	porque	a	él	y	a
mí	nos	hubiera	costado	la	vida.	Deseaba	con	impaciencia	que	partiese,	más
detuviéronme	largo	tiempo	en	Tiro	los	vientos	contrarios.

Aproveché	esta	detención	para	instruirme	de	las	costumbres	de	los	fenicios,	tan
célebres	en	todas	las	naciones	conocidas.	Admiraba	la	situación	ventajosa	de	aquella
gran	ciudad,	edificada	sobre	una	isla.	La	costa	inmediata	es	deliciosa	por	su	fertilidad,
por	los	frutos	exquisitos	que	produce,	por	las	muchas	y	contiguas	poblaciones	que	se	ven
en	ella,	y	últimamente	por	la	benignidad	de	su	clima;	pues	defendida	por	las	montañas	de
los	abrasados	vientos	del	mediodía	la	refresca	el	norte	que	sopla	por	la	parte	del	mar.
Hállase	aquel	país	al	pie	del	Líbano,	[57]	cuya	alta	cima	atraviesa	las	nubes	y	se	empina
para	tocar	con	los	astros.	Hielos	eternos	cubren	la	cresta	y	precipítanse	ríos	de	nieve
desde	las	rocas	que	coronan	la	cumbre.	Debajo	de	ella	crece	un	dilatado	bosque	de
cedros	tan	viejos	al	parecer	como	la	tierra	que	los	sustenta,	alzando	atrevidos	sus
pobladas	copas	hacia	el	cielo,	a	su	sombra	hallan	los	ganados	pastos	abundantes	en	el
declive	de	la	montaña;	y	allí	se	ven	vagar	el	toro	y	la	oveja	con	sus	crías	paciendo	a	la	vez
y	retozando,	deslízanse	por	entre	la	yerba	cristalinos	arroyos,	y	reinan	por	último	a	un
mismo	tiempo	la	primavera	y	el	otoño	en	la	parte	baja	formando	un	delicioso	jardín	que
produce	a	la	par	flores	y	frutas;	y	ni	el	bravo	aquilón	ni	los	infestados	soplos	del	mediodía
que	todo	lo	secan	y	abrasan,	han	osado	jamás	borrar	los	vivos	colores	que	adornan	aquel
hermoso	vergel.

Cerca	de	aquella	hermosa	costa	se	halla	la	isla	en	que	está	situada	la	ciudad	de	Tiro,
que	parece	flotar	sobre	las	aguas	y	señorear	los	mares.	A	ella	arriban	los	mercaderes	de
toda	la	tierra,	y	sus	habitantes	hacen	el	comercio	más	extenso	del	universo.	Al	entrar	en
ella	parece	llegar,	no	a	la	capital	de	una	nación,	sino	a	la	metrópoli	común,	al	centro	del
comercio	universal.	Tiene	dos	grandes	muelles,	que	a	manera	de	dos	brazos,	se
extienden	hacia	el	mar	y	ciñen	un	anchuroso	puerto	al	abrigo	de	los	vientos,	en	el	cual	se
ve	un	bosque	de	mástiles,	pues	sus	bajeles	son	tan	numerosos	que	apenas	puede
descubrirse	el	agua	en	que	flotan.	Todos	los	moradores	se	dedican	al	comercio,	y	sus
riquezas	no	los	distraen	del	trabajo	necesario	para	aumentarlas.	Encuéntrase	allí	por
todas	partes	el	delicado	lino	de	Egipto	y	la	admirable	púrpura	de	Tiro	dos	veces	teñida,
cuyo	doble	tinte	no	puede	borrar	el	tiempo,	úsanle	para	las	telas	finas	de	[58]	lana,	que
recamadas	de	oro	y	plata	adquieren	un	nuevo	realce.	El	comercio	de	los	fenicios	se
extiende	hasta	Gades,	y	penetrando	en	el	vasto	océano	han	abrazado	toda	la	tierra.
También	han	hecho	largas	navegaciones	en	el	mar	Rojo,	y	por	este	camino	van	a	buscar	a
islas	desconocidas	el	oro,	los	aromas,	y	varios	animales	que	no	se	hallan	en	ninguna	otra
parte.

No	me	cansaba	yo	de	considerar	el	cuadro	que	presentaba	aquella	gran	capital,	donde
todo	era	actividad,	todo	era	vida,	todo	movimiento.	No	se	veían,	como	en	otras	ciudades
de	Grecia,	ociosos	y	noveleros	que	corren	a	los	sitios	públicos	a	adquirir	noticias,	o
pasean	los	muelles	para	ver	a	los	extranjeros	que	arriban.	Ocupábanse	los	hombres	en
descargar	las	naves,	trasportar	las	mercaderías	o	venderlas,	colocarlas	en	los	almacenes,
llevar	cuenta	exacta	de	sus	créditos	contra	los	negociantes	de	otros	países,	y	las	mujeres
en	doblar	piezas	de	ricas	telas,	hilar	lanas,	o	hacer	diseños	para	los	bordados.

«¿Cuál	es	la	causa,	pregunté	a	Narbal,	de	que	los	fenicios	se	hayan	hecho	dueños	del
comercio	de	toda	la	tierra,	y	de	que	por	este	medio	se	enriquezcan	a	costa	de	los	demás
pueblos?»	«La	situación	de	Tiro,	me	respondió,	es	como	veis	a	propósito	para	el
comercio.	Nuestra	patria	tiene	la	gloria	de	haber	inventado	la	navegación,	pues	si	hemos
de	dar	crédito	a	lo	que	nos	refiere	la	más	remota	antigüedad,	los	tirios	fueron	los
primeros	que	humillaron	las	olas	mucho	tiempo	antes	de	la	época	de	Tifis,	y	de	los



Argonautas	tan	ponderados	en	Grecia.	Los	tirios,	digo,	fueron	los	primeros	que	osaron
confiarse	a	un	frágil	leño	al	capricho	de	las	olas	y	de	los	vientos,	para	sondar	los	abismos
del	mar,	para	observar	los	astros	lejos	de	su	patria,	según	la	ciencia	de	los	egipcios	y	[59]
babilonios,	y	que	reunieron	en	fin	tantos	pueblos	que	habían	separado	los	mares.	Son
industriosos,	sufridos,	laboriosos,	aseados,	sobrios	y	económicos;	su	policía	es	exacta,
viven	en	la	más	estrecha	armonía,	y	jamás	pueblo	alguno	fue	más	constante	y	sincero,
más	fiel	y	seguro,	ni	más	cómodo	para	los	extranjeros.

He	aquí,	sin	buscar	otra,	la	causa	de	que	sea	suyo	el	imperio	de	los	mares,	y	de	que
florezca	en	su	puerto	tan	útil	comercio.	Si	se	introdujesen	entre	ellos	la	rivalidad	y	la
discordia;	si	comenzasen	a	afeminarse	con	los	deleites	y	la	ociosidad;	si	desdeñasen	el
trabajo	y	la	economía	las	primeras	personas	de	la	nación;	si	cesasen	de	ser	honradas	en
Tiro	las	artes;	si	desapareciese	la	buena	fe	para	con	los	extranjeros;	si	sufriesen	la	menor
alteración	las	reglas	establecidas	para	su	libre	comercio;	si	descuidasen	las
manufacturas	y	suspendiesen	los	grandes	desembolsos	necesarios	para	la	perfección	de
cada	una	de	las	mercancías,	bien	pronto	veríais	declinar	el	poder	que	admiráis.»

«Pero	explicadme,	le	dije,	los	medios	a	propósito	para	establecer	yo	un	día	en	Ítaca
igual	comercio.»	«Haced,	contestó,	lo	que	aquí	se	hace,	recibid	bien	y	sin	dificultad	a
todos	los	extranjeros;	hallen	en	vuestros	puertos	absoluta	libertad,	seguridad,
comodidades,	y	no	os	dejéis	nunca	arrastrar	por	la	codicia	y	la	vanidad,	pues	el
verdadero	medio	de	ganar	mucho,	es	no	aspirar	nunca	a	ganar	demasiado,	y	saber
aprovechar	la	oportunidad	de	perder.	Procurad	que	os	amen	los	extranjeros,	toleradles
algunas	cosas,	y	guardaos	de	excitar	su	envidia,	sed	constante	en	observar	las	reglas	de
comercio,	pues	son	tan	fáciles	y	sencillas,	acostumbrad	a	vuestros	pueblos	a	que	las
guarden	inviolablemente,	castigad	con	severidad	el	fraude,	el	descuido,	y	hasta	el	lujo	de
los	[60]	mercaderes,	que	arruina	el	comercio	al	mismo	tiempo	que	a	ellos.

Sobre	todo	absteneos	de	poner	trabas	al	comercio	para	conducirle	a	vuestros	fines;
porque	no	debe	el	príncipe	mezclarse	en	él,	temeroso	de	estrecharle,	dejando	toda	la
utilidad	a	los	vasallos	que	sufren	las	penalidades	que	le	son	anejas,	de	otra	manera	se
desalentarán	estos,	al	paso	que	reportará	el	estado	bastantes	ventajas	con	las	enormes
riquezas	que	traerán.	El	comercio	es	semejante	a	algunos	manantiales	que	se	agotan	si
se	intenta	alterar	su	corriente.	La	utilidad	y	las	comodidades	atraen	a	los	negociantes,	y
si	hacéis	el	comercio	incómodo	o	poco	útil,	se	retirarán	insensiblemente	y	no	volverán,
porque	aprovechándose	otros	pueblos	de	vuestra	imprudencia,	los	atraerán	a	sus	puertos
y	se	acostumbrarán	aquellos	a	pasar	sin	el	que	hacían	en	los	vuestros.	Sin	embargo,	es
preciso	convenir	en	que	la	gloria	de	Tiro	hace	algún	tiempo	que	se	ve	oscurecida.	¡Oh	mi
querido	Telémaco,	si	hubieseis	sido	testigo	de	ella	antes	del	reinado	de	Pigmalión,	os
hubiera	admirado	mucho	más!	Aquí	no	halláis	ahora	otra	cosa	que	reliquias	tristes	de
una	gran	amenaza	ruina.	¡Desventurada	Tiro!	¡En	qué	manos	has	venido	a	caer!	¡En	otro
tiempo	te	traía	el	mar	tributos	de	todos	los	pueblos	de	la	tierra!

Mas	Pigmalión	todo	lo	teme	de	los	extranjeros	y	de	sus	vasallos,	y	en	vez	de	abrir	sus
puertos,	según	costumbre	antigua,	a	todas	las	naciones	más	lejanas	concediéndoles
libertad	absoluta,	quiere	saber	el	número	de	bajeles	que	arriban,	de	dónde,	el	nombre	de
los	pasajeros,	el	objeto	de	su	comercio,	la	clases	y	precio	de	sus	mercancías,	y	el	tiempo
que	deben	permanecer	en	ellos.	Y	aun	hace	cosas	peores,	pues	obra	con	engaño	para
sorprender	a	los	negociantes	y	confiscar	las	mercancías	[61]	inquietando	a	los	que	juzga
más	opulentos,	estableciendo	impuestos	nuevos	bajo	diversos	pretextos.	Quiere	negociar,
y	todo	el	mundo	teme	hacerlo	con	él,	y	así	desfallece	el	comercio	y	olvidan	poco	a	poco
los	extranjeros	el	camino	de	Tiro,	tan	grato	para	ellos	en	otro	tiempo;	y	si	Pigmalión	no
cambia	de	conducta,	bien	pronto	pasarán	nuestra	gloria	y	poder	a	otro	pueblo	mejor
gobernado	que	nosotros.»

Pregunté	enseguida	a	Narbal	cómo	se	habían	hecho	los	tirios	tan	poderosos	por	mar,
pues	deseaba	no	ignorar	cosa	alguna	de	las	que	pueden	ser	útiles	para	gobernar	un
estado.	«Los	bosques	del	Líbano,	me	respondió,	nos	proveen	de	maderas	para	las	naves,
a	cuyo	objeto	las	reservamos	cuidadosamente,	pues	jamás	se	cortan	sino	para	usos	de
utilidad	pública,	y	tenemos	además	la	ventaja	de	hábiles	operarios	para	la	construcción.»

«¿Y	cómo	habéis	podido	encontrar	esos	operarios?»,	repliqué.

«Han	ido	formándose	poco	a	poco	en	el	país,	me	respondió;	porque	cuando	hallan
recompensa	los	aventajados	en	las	artes	puede	asegurarse	que	en	breve	haya	quien	las



lleve	al	mayor	grado	de	perfección,	dedicándose	a	ellas	los	que	poseen	grandes	talentos
con	el	estímulo	de	considerables	recompensas.	Aquí	se	honra	a	cuantos	sobresalen	en	las
artes	y	ciencias	útiles	a	la	navegación,	se	dispensan	consideraciones	al	buen	geómetra;
se	aprecia	mucho	al	hábil	astrónomo;	se	colma	de	bienes	al	piloto	que	aventaja	a	los
demás;	no	se	desprecia	al	buen	carpintero,	al	contrario,	se	le	paga	y	trata	bien,	halla
recompensas	ciertas	y	proporcionadas	a	sus	servicios	el	diestro	remero,	se	le	alimenta	y
asiste	cuando	se	halla	enfermo,	se	cuida	de	su	familia	en	su	ausencia,	se	indemniza	a
esta	si	aquel	perece	en	el	naufragio,	regresa	[62]	a	sus	hogares	después	de	haber	servido
por	determinado	tiempo,	y	por	este	medio	se	hallan	cuantos	son	necesarios.	Complácese
el	padre	en	dedicar	al	hijo	a	tan	buena	ocupación,	y	se	apresura	a	instruirle	en	el	manejo
del	remo	desde	la	primera	edad,	a	tender	el	cable	y	despreciar	las	borrascas.	Así	se
conduce	a	los	hombres	sin	violencia	por	el	camino	de	las	recompensas	y	del	buen	orden,
y	es	en	vano	que	la	autoridad	sola	quiera	producir	el	bien,	porque	no	basta	para	ello	la
obediencia	de	los	inferiores,	preciso	es	ganar	los	corazones,	y	que	hallen	los	hombres
ventajas	en	aquellas	mismas	cosas	en	que	haya	de	aprovechar	su	industria.»

Después	de	haber	hablado	así	Narbal,	me	condujo	a	los	almacenes,	arsenales	y	demás
destinado	a	la	construcción	naval;	exigía	yo	la	explicación	de	cada	cosa,	y	escribía	cuanto
me	era	nuevo,	recelando	olvidar	alguna	circunstancia	útil.

Sin	embargo,	como	me	amaba	y	conocía	a	Pigmalión,	esperaba	con	impaciencia	mi
partida,	temeroso	de	que	fuese	descubierto	por	los	espías	del	rey,	que	día	y	noche
discurrían	por	la	ciudad;	mas	los	vientos	me	impedían	realizarla.	Cuando	nos
ocupábamos	en	reconocer	detenidamente	el	puerto	e	instruirnos	de	varios	negociantes,
se	acercó	a	nosotros	un	ministro	de	Pigmalión	que	dijo	a	Narbal:	«El	rey	acaba	de	saber
por	uno	de	los	capitanes	de	las	naves	que	han	regresado	con	vos	de	Egipto,	que	habéis
conducido	un	extranjero	que	pasa	por	chipriota,	quiere	que	sea	detenido	y	que	se
averigüe	con	certeza	de	qué	países,	con	vuestra	cabeza	responderéis	de	su	persona.»
Hallábame	yo	a	alguna	distancia	ocupado	en	observar	las	proporciones	empleadas	por
los	tirios	en	la	construcción	de	una	nave	casi	nueva,	que	por	guardarlas	exactamente	en
todas	sus	partes	decían	ser	la	más	[63]	velera	que	se	había	visto	en	el	puerto,	y	me
informaba	del	que	había	dirigido	su	construcción.

Sobrecogido	y	lleno	de	sorpresa	Narbal,	respondió:	«Voy	a	buscar	a	ese	extranjero	que
es	de	la	isla	de	Chipre.»	Mas	luego	que	le	perdió	de	vista	corrió	a	avisarme	del	peligro	en
que	me	hallaba.	«Ya	lo	había	yo	previsto,	me	dijo,	mi	querido	Telémaco,	estamos
perdidos.	El	rey,	a	quien	atormenta	día	y	noche	la	desconfianza,	sospecha	que	no	sois	de
la	isla	de	Chipre;	manda	se	os	arreste,	y	que	yo	perezca	si	no	os	pongo	en	sus	manos.
¿Qué	haremos?	¡Dioses,	inspiradnos	para	salir	de	este	peligro!	No	habrá	otro	remedio,
Telémaco,	que	conduciros	al	palacio	del	rey,	sostened	que	sois	chipriota,	natural	de
Amatonte,	e	hijo	de	un	estatuario	de	Venus,	yo	diré	que	he	conocido	a	vuestro	padre,	y
acaso	os	dejará	partir	sin	[64]	más	investigaciones,	no	hallo	otro	medio	de	salvar	vuestra
vida	y	la	mía.»

«Dejad	perezca	un	desgraciado	a	quien	el	destino	persigue,	respondí	a	Narbal,	me	es
preciso	morir,	y	os	debo	demasiado	para	envolveros	en	mi	infortunio.	No	puedo
resolverme	a	mentir,	ni	soy	chipriota,	ni	diré	tampoco	que	lo	soy.	Los	dioses	ven	mi
sinceridad,	y	a	ellos	toca	conservar	mi	vida	si	les	place;	mas	no	pretendo	salvarla	por
medio	de	una	mentira.»

«Telémaco,	replicó	Narbal,	esta	nada	tiene	que	no	sea	inocente,	ni	aun	los	dioses
pueden	condenarla,	sin	perjudicar	a	nadie,	salva	a	dos	inocentes,	y	engaña	al	rey	sin	otro
objeto	que	impedirle	un	crimen.	Lleváis	al	extremo	el	amor	a	la	virtud	y	el	temor	de
ofenderá	la	religión.»

«Basta,	le	dije	yo,	que	la	mentira	lo	sea,	para	considerarla	indigna	de	un	hombre	que
habla	en	presencia	de	los	dioses	y	que	todo	lo	consagra	a	la	verdad,	el	que	la	empaña
ofende	a	aquellos	y	a	sí	mismo,	pues	habla	contra	su	conciencia.	No	me	propongáis,
Narbal,	lo	que	es	indigno	de	vos	y	de	mí.	Si	los	dioses	se	compadecen	de	nosotros,	ellos
nos	libertarán,	si	quieren	que	perezcamos,	seremos	víctimas	de	la	verdad	y	dejaremos	un
ejemplo	a	los	hombres	de	haber	preferido	la	virtud	sin	mancha	a	una	vida	prolongada,	la
mía	ya	es	demasiado	larga	para	ser	tan	desventurado.	Por	vos	sólo	se	aflige	mi	corazón,
mi	querido	Narbal.	¿Por	qué	ha	de	seros	tan	funesta	la	amistad	que	habéis	dispensado	a
un	infeliz	extranjero?»



Así	permanecíamos	largo	tiempo	cuando	vimos	acercarse,	presuroso	a	otro	ministro
del	rey,	que	venía	de	parte	de	Astarbe.

Era	ésta	bella	como	una	diosa,	a	las	gracias	del	cuerpo	[65]	reunía	los	talentos:	jovial,
lisonjera,	insinuante,	pero	estos	atractivos	engañosos	ocultaban	un	corazón	cruel	y
maligno	como	el	de	las	sirenas;	pues	poseía	el	arte	de	disfrazar	sus	sentimientos	por
medio	de	la	ficción	y	el	artificio.	Su	belleza,	su	talento,	su	encantadora	voz	y	su
armoniosa	lira,	habían	ganado	el	corazón	de	Pigmalión,	que	ofuscado	por	un	amor
violento	hacia	ella,	abandonó	a	la	reina	Topha,	su	esposa.	Sólo	pensaba	en	satisfacer	los
deseos	de	la	ambiciosa	Astarbe,	cuyo	amor	no	le	era	menos	funesto	que	su	infame
codicia.	Pero	sin	embargo	de	amarla	tanto,	causábale	a	ella	el	rey	desprecio	y	disgusto,
ocultando	sus	verdaderos	sentimientos	y	aparentando	desear	vivir	sólo	para	él	mientras
era	éste	insufrible	a	sus	ojos.

Había	en	Tiro	un	joven	de	Lidia	llamado	Malachôn,	de	maravillosa	hermosura;	pero
afeminado,	delicado	y	encenagado	en	todos	los	placeres,	cuidaba	sólo	de	conservar	la
finura	de	su	tez,	peinar	el	rizado	cabello	que	descendía	sobre	la	espalda,	perfumarse,
llevar	con	garbo	los	vestidos,	y	cantar	sus	amores	acompañado	de	la	lira.	Viole	Astarbe	y
le	amó	con	frenesí.	Despreciola	él,	porque	amaba	a	otra	y	porque	temía	además
exponerse	al	cruel	resentimiento	del	rey,	ofendiose	ésta	al	verse	despreciada,	y	en	el
exceso	de	su	desesperación	imaginó	podía	lograr	pasase	Malachôn	por	el	extranjero	a
quien	buscaban	de	orden	del	rey,	y	que	decían	haber	llegado	a	Tiro	en	compañía	de
Narbal.

En	efecto,	persuadió	a	Pigmalión	y	corrompió	a	cuantos	podían	haberle	desengañado,
pues	como	este	no	apreciaba	a	los	hombres	virtuosos,	ni	sabía	conocerlos,	estaba
rodeado	de	personas	interesadas,	artificiosas	y	dispuestas	a	ejecutar	sus	órdenes	injustas
y	sanguinarias,	las	[66]	cuales	temían	la	autoridad	de	Astarbe,	y	contribuían	a	engañar	al
rey	temerosos	de	desagradar	a	aquella	mujer	altiva,	que	gozaba	toda	su	confianza;	y	así,
aunque	conocido	Malachôn	por	lidio	en	toda	la	ciudad,	fue	reputado	por	el	joven
extranjero	que	Narbal	condujera	de	Egipto,	y	se	le	puso	en	prisión.

Recelando	Astarbe	se	presentase	Narbal	al	rey	y	descubriese	su	impostura,	envió
apresuradamente	a	aquel	ministro	que	le	dijo	estas	palabras:	«Astarbe	os	prohíbe
descubráis	al	rey	quien	es	el	extranjero	que	habéis	conducido	de	Egipto,	sólo	exige
guardéis	silencio,	y	obrará	de	modo	que	el	rey	quede	satisfecho	de	vos.	Sin	embargo,
daos	prisa	a	que	se	embarque	con	los	chipriotas	a	fin	de	que	no	sea	visto	en	la	ciudad.»
Prometió	callar	Narbal	lleno	de	gozo	al	ver	podría	salvar	por	este	medio	su	vida	y	la	mía;
y	satisfecho	aquel	ministro	de	haber	logrado	lo	que	deseaba,	fue	a	dar	cuenta	a	Astarbe
de	su	comisión.	[67]

Admiramos	la	bondad	de	los	dioses	que	recompensaban	nuestra	sinceridad,	y	cuidan
solícitos	de	aquellos	que	todo	lo	arriesgan	por	la	virtud.

Mirábamos	con	horror	a	un	monarca	entregado	a	la	codicia	y	la	sensualidad.	El	que
con	tanto	exceso,	decíamos,	teme	ser	engañado,	merece	serlo	y	lo	es	casi	siempre
groseramente.	Desconfía	de	los	hombres	de	bien	y	deposita	su	confianza	en	los
malvados,	y	sólo	él	ignora	lo	que	pasa.	Ved	a	Pigmalión	que	es	juguete	de	una	mujer
liviana.	No	obstante,	los	dioses	hacen	a	la	mentira	instrumento	de	salvación	para	los
buenos	que	prefieren	la	verdad	a	la	vida.

Notamos	haber	cambiado	los	vientos	y	que	eran	ya	favorables	para	navegar	a	Chipre.
«Los	dioses	manifiestan	su	voluntad,	exclamó	Narbal,	quieren	salvaros,	Telémaco,	huid
de	esta	tierra	de	maldición	y	de	crueldad.	¡Ojalá	pudiera	seguíros	a	las	más	desconocidas
riberas	para	vivir	y	morir	a	vuestro	lado!	Mas	un	destino	adverso	me	une	a	mi
desdichada	patria,	y	es	preciso	padecer	con	ella,	tal	vez	me	veré	obligado	a	sepultarme
entre	sus	ruinas,	no	importa,	con	tal	que	diga	siempre	la	verdad	y	ame	mi	corazón	la
justicia.	En	cuanto	a	vos,	caro	Telémaco,	quieran	los	dioses	guiaros	y	concederos	hasta	el
último	instante	de	vuestra	vida	la	virtud,	don	el	más	precioso	de	todos	los	dones.	Vivid,
regresad	a	Ítaca,	consolad	a	Penélope	y	libradla	de	sus	temerarios	amantes.	Vean
vuestros	ojos,	estrechen	vuestros	brazos	al	sabio	Ulises,	y	halle	él	en	vos	un	hijo	que	le
iguale	en	sabiduría;	pero	en	medio	de	vuestra	felicidad	acordaos	del	desventurado
Narbal	y	conservadle	siempre	en	vuestro	corazón.»

Al	acabar	estas	palabras	le	estrechaba	silencioso	en	mis	brazos,	porque	los	sollozos



enmudecían	mi	voz	y	bañábale	con	mis	lágrimas.	Me	acompañó	hasta	el	navío,	[68]
permaneció	en	la	orilla	del	mar,	y	partí	sin	que	dejásemos	de	mirarnos	mutuamente
mientras	pudimos	vernos.

[69]



Libro	IV

[70]
Sumario

Calipso	interrumpe	a	Telémaco	para	que	descanse.	Repréndele	a	solas	porque	había
hecho	tan	exacta	narración	de	sus	aventuras	y	le	aconseja	que	las	acabe	de	contar,	pues
que	ya	las	había	empezado.	Telémaco	refiere	que	durante	su	navegación	desde	Tiro	tuvo
un	sueño	en	que	vio	a	Venus	y	a	Cupido	contra	quienes	le	protegía	Minerva,	que	después
le	pareció	haber	visto	también	a	Mentor	que	le	exhortaba	a	que	huyese	de	aquella	isla,
que	al	despertar	notó	que	se	había	levantado	una	borrasca	en	la	que	sin	duda	hubiera
perecido	si	él	mismo	no	hubiera	tomado	el	timón	del	navío,	porque	los	chipriotas	se
habían	embriagado	de	modo	que	no	estaban	en	estado	de	dirigirle,	que	a	su	arribo	a	la
isla	vio	con	horror	los	ejemplos	más	contagiosos,	pero	que	hallándose	también	en	ella	el
sirio	Hazaël,	de	quien	Mentor	había	venido	a	ser	esclavo,	le	devolvió	a	este	su	sabio
director	y	los	embarcó	en	su	navío	para	llevarlos	a	Creta,	en	cuya	travesía	vieron	el
hermoso	espectáculo	de	Amfitrite	en	su	carro	tirado	de	caballos	marinos.	[71]

Libro	IV

Inmóvil	había	permanecido	Calipso	arrebatada	de	gozo	escuchando	las	aventuras	de
Telémaco;	mas	le	interrumpió	recordándole	la	necesidad	de	descanso.	«Tiempo	es,	le
dijo,	de	que	vayáis	a	disfrutar	las	dulzuras	del	sueño	después	de	tantos	trabajos.	Aquí
nada	debéis	temer,	todo	os	es	propicio.	Regocijaos	y	disfrutad	la	paz	y	todos	los	demás
beneficios	de	que	van	a	colmaros	los	dioses;	y	mañana	cuando	la	Aurora	descubra	con	su
purpúrea	mano	las	puertas	doradas	del	oriente,	y	cuando	los	caballos	de	Febo	salgan	de
las	aguas	para	difundir	la	luz	del	día	ahuyentando	las	estrellas	que	reverberan	en	el	éter,
volveremos	a	emprender	la	historia	de	vuestros	infortunios.	¡Caro	Telémaco,	nunca
Ulises	os	igualó	en	valor	y	sabiduría!	Aquiles	vencedor	de	Héctor,	Teseo	después	de	su
salida	del	averno,	hasta	el	grande	Alcides	que	purgó	la	tierra	de	tantos	monstruos,	no
mostraron	[72]	jamás	tal	esfuerzo	y	valor	como	vos.	Ojalá	que	rendido	al	dulce	sueño	se
os	haga	corta	la	noche;	mas	¡ay!	¡cuán	larga	será	para	mí!	¡cuánto	se	retardará	el	placer
de	veros,	de	escucharos	y	de	haceros	referir	de	nuevo	lo	que	ya	sé	y	lo	que	aún	no	me
habéis	referido!	Retiraos	con	el	sabio	Mentor	a	quien	os	han	restituido	los	dioses;	id	a
esa	gruta	retirada	en	donde	todo	se	halla	preparado	para	que	descanséis.	Quiera	Morfeo
derramar	los	más	dulces	encantos	sobre	vuestros	cansados	párpados,	que	circule	por
vuestros	fatigados	miembros	un	bálsamo	divino,	y	que	se	presenten	a	vuestra	fantasía	las
más	placenteras	imágenes,	que	volando	risueñas	en	torno	vuestro	embriaguen	de	placer
los	sentidos,	alejando	cuanto	pueda	sacaros	de	los	brazos	del	sueño.»

Ella	misma	condujo	a	Telémaco	a	una	gruta	separada	de	la	suya,	que	no	era	menos
rústica,	ni	menos	agradable.	Corría	desde	el	extremo	de	ella	una	fuente,	cuyo	murmullo
convidaba	al	sueño,	y	allí	habían	preparado	las	ninfas	dos	lechos	de	tierna	y	olorosa
verdura,	y	extendido	sobre	ellos	dos	hermosas	pieles,	una	de	león	para	Telémaco	y	otra
de	oso	para	Mentor.

«Os	habéis	dejado	llevar,	dijo	éste	a	Telémaco	antes	que	el	sueño	cerrase	sus	ojos,	de
la	satisfacción	de	referir	vuestras	aventuras	y	encantado	a	Calipso	describiendo	los
peligros	de	que	os	han	sacado	el	valor	y	la	astucia,	y	con	ello	no	habéis	hecho	otra	cosa
que	inflamar	más	y	más	su	corazón	preparándoos	una	esclavitud	más	duradera.	¿Cómo
esperáis	que	os	deje	salir	de	esta	isla	habiéndola	encantado	vuestra	narración?	El	amor
de	una	gloria	vana	os	ha	hecho	olvidar	la	prudencia.	Prometió	decir	los	sucesos	ocurridos
a	Ulises	y	cuál	haya	sido	su	destino	mas	ha	encontrado	medio	de	hablar	mucho	sin	decir
nada,	comprometiéndoos	a	explicar	cuanto	deseaba	[73]	saber.	He	aquí	los	ardides	de	las
mujeres	lisonjeras	y	apasionadas.	¿Cuándo	tendréis,	¡oh	Telémaco!,	cordura	y	discreción
para	que	la	vanidad	no	dicte	vuestras	palabras?	¿Cuándo	sabréis	callar	lo	que	os	sea
ventajoso	y	no	debáis	decir?	Admiran	todos	vuestra	prudencia	en	una	edad	en	que	es



disimulable	no	tenerla;	pero	yo	nada	puedo	disimularos,	porque	soy	el	único	que	os
conoce	y	que	os	ama	bastante	para	dejar	de	advertiros	vuestros	yerros.	¡Cuán	distante	os
halláis	todavía	de	la	cordura	de	vuestro	padre	Ulises!

¿Cómo,	pues,	dijo	Telémaco,	podía	yo	negarme	a	referir	a	Calipso	mis	desgracias?	No,
replicó	Mentor,	debíais	hacerlo,	mas	únicamente	de	aquello	que	pudiera	excitar	su
compasión.	Dijerais	que	os	habíais	visto,	ora	errante,	ora	cautivo	en	Sicilia	y	en	Egipto,
esto	era	suficiente;	lo	demás	sólo	ha	servido	para	dar	pábulo	al	veneno	que	abrasa	sus
entrañas.	¡Quieran	los	dioses	preservar	de	él	vuestro	corazón!

¿Qué	haré	pues?	exclamó	Telémaco	con	docilidad.	[74]	«No	es	ya	tiempo,	respondió
Mentor,	de	ocultar	el	resto	de	vuestras	aventuras,	pues	sabe	Calipso	demasiado	para
dejarse	engañar	en	lo	que	aún	ignora,	y	vuestra	reserva	sólo	serviría	para	irritarla.
Terminad	mañana	la	relación	de	cuanto	han	hecho	los	dioses	en	beneficio	vuestro,	y	sed
más	cauto	en	adelante	para	hablar	de	lo	que	pueda	atraeros	alguna	alabanza.»

Recibió	Telémaco	amistosamente	tan	acertado	consejo;	y	entregáronse	al	descanso.

Apenas	acababa	el	encendido	Febo	de	difundir	sus	primeros	rayos	sobre	el	horizonte,
cuando	oyó	Mentor	los	acentos	de	la	diosa	que	llamaba	a	las	ninfas	en	el	bosque,	y
despertó	a	Telémaco	diciéndole:	«Tiempo	es	ya	de	abandonar	el	sueño.	Vamos	a	ver	a
Calipso;	pero	desconfiad	de	sus	lisonjeras	palabras,	no	descubráis	vuestro	corazón,
temed	la	ponzoña	de	sus	alabanzas.	Ayer	os	encumbró	sobre	la	gloria	de	Ulises,	sobre	la
del	invencible	Aquiles,	del	famoso	Teseo	y	hasta	del	inmortal	Hércules.	¿No	conocéis	el
exceso	de	tal	ponderación?	¿Creísteis	lo	que	os	dijo?	Pues	sabed	que	tampoco	ella	lo
cree.	Os	alaba	porque	os	considera	débil	y	demasiado	vano	para	dejaros	seducir,
celebrando	con	exageración	vuestras	acciones.»

Dicho	esto	pasaron	a	donde	los	esperaba	la	diosa.	Sonriose	al	verlos	ocultando	bajo
esta	apariencia	de	gozo	el	temor	que	la	inquietaba,	pues	preveía	que	conducido
Telémaco	por	Mentor	huiría	de	ella	como	Ulises.	Apresuraos,	Telémaco;	dijo,	a	satisfacer
mi	curiosidad,	durante	la	noche	he	creído	veros	partir	de	Fenicia	para	buscar	nuevo
destino	en	la	isla	de	Chipre,	decidnos,	pues,	el	término	de	este	viaje,	no	perdamos	un
momento;	y	en	seguida	sentáronse	a	la	agradable	sombra	de	un	espeso	bosque,	sobre	la
hermosa	yerba	tapizada	de	fragantes	violetas.	[75]

Sin	cesar	dirigía	Calipso	la	vista	a	Telémaco	pintándose	en	sus	ojos	el	amor	y	la
ternura;	pero	al	mismo	tiempo	se	llenaba	de	indignación	notando	observaba	Mentor	con
el	mayor	cuidado	todas	sus	acciones.	Entre	tanto	guardaban	silencio	las	ninfas,	y
prestaban	atención	colocadas	en	forma	de	medio	círculo	para	ver	y	escuchar	más
fácilmente,	y	todos	inmóviles	tenían	fija	la	vista	en	el	gallardo	joven.

Bajó	éste	los	párpados,	y	suspirando	con	mucha	gracia	continuó	así	el	hilo	de	su
narración.

No	bien	hinchó	las	velas	un	viento	favorable,	cuando	desapareció	a	nuestros	ojos	la
tierra	de	Fenicia.	Como	iba	en	compañía	de	los	chipriotas,	cuyas	costumbres	ignoraba,
resolví	callar,	notarlo	todo	y	observar	las	reglas	que	dicta	la	prudencia	para	captarme	su
estimación;	mas	durante	mi	silencio	se	apoderó	de	mí	un	sueño	agradable,	que	embotó
mis	sentidos	sumergiéndome	en	una	calma,	en	un	gozo	profundo	que	embriagó	mi
corazón.

Al	momento	creí	ver	a	Venus	hendiendo	las	nubes	sobre	un	etéreo	carro,	tirado	por	dos
palomas.	Tenía	aquella	admirable	belleza,	aquella	floreciente	juventud,	aquellas	gracias
seductoras	que	aparecieron	en	ella	y	deslumbraron	al	mismo	Júpiter	cuando	salió	de	las
espumas	del	Océano.	Descendió	sobre	mí	volando	con	rapidez,	me	puso	la	mano	sobre	el
hombro,	y	llamándome	por	mi	nombre,	me	dijo	risueña	estas	palabras:	«Joven	griego,	vas
a	entrar	en	mi	reino,	en	breve	llegarás	a	aquella	isla	afortunada	en	donde	nacen	en	pos
de	mí	los	placeres,	la	risa	y	los	regocijos.	Allí	quemarás	aromas	en	mis	aras	y	yo	te
sumergiré	en	un	piélago	de	delicias,	abre	tu	corazón	a	lisonjeras	esperanzas,	y	guárdate
de	resistir	a	la	más	poderosa	de	las	deidades	que	quiere	hacerte	dichoso.»	[76]

Al	mismo	tiempo	vi	al	niño	Cupido,	que	agitando	las	ligeras	alas	volaba	placentero	en
torno	de	su	madre.	Aunque	brillaban	en	su	rostro	la	ternura,	las	gracias	y	la	candidez	de
la	infancia,	había	en	sus	penetrantes	ojos	cierta	cosa	que	me	causaba	temor.	Reíase	al



mirarme,	pero	su	risa	era	maligna,	engañosa	y	cruel.	Sacó	de	la	aljaba	de	oro	la	más
aguda	de	sus	flechas,	tendió	el	arco	y	ya	iba	a	herirme,	cuando	se	dejó	ver	Minerva
repentinamente	y	me	cubrió	con	su	egida.	No	tenía	el	rostro	de	esta	diosa	aquella
afeminada	hermosura,	aquella	languidez	amorosa	que	había	advertido	en	el	rostro	y
actitudes	de	Venus.	Por	el	contrario,	era	sencilla	su	belleza,	modesta	y	sin	compostura,	y
en	ella	todo	grave,	vigoroso,	noble	y	majestuoso.	No	pudiendo	la	flecha	de	Cupido	[77]
penetrar	la	egida,	cayó	al	suelo,	e	indignado	suspiró	amargamente	y	quedó	avergonzado
al	verse	vencido.	¡Huye	de	aquí,	gritó	Minerva,	huye,	niño	audaz!	nunca	vencerás	sino	a
los	cobardes	que	prefieren	los	vergonzosos	placeres	a	la	sabiduría,	a	la	virtud	y	a	la
gloria.

Irritado	el	Amor	al	oír	estas	palabras,	desapareció	volando,	y	remontándose	Venus
hacia	el	Olimpo,	vi	por	largo	tiempo	el	carro	y	las	palomas	en	una	nube	de	oro	y	azul;
mas	al	fin	la	perdí	de	vista.	Bajé	los	ojos	a	la	tierra	y	ya	no	hallé	a	Minerva.

Pareciome	haber	sido	trasportado	a	un	delicioso	jardín	tal	como	describen	los	campos
Elíseos,	en	donde	vi	a	Mentor	que	me	dijo	estas	palabras:	«Huid	de	esta	tierra	cruel,	de
esta	corrompida	isla	en	donde	sólo	se	respira	sensualidad.	La	más	sólida	virtud	debe
temblar	en	ella,	y	sólo	puede	salvarse	huyendo.	Al	verle	quise	abrazarle,	mas	sentí	que
no	podían	moverse	mis	pies,	que	desfallecían	mis	rodillas,	y	que	procurando	alcanzar	con
las	manos	a	Mentor,	buscaban	una	sombra	vana	que	jamás	podía	encontrar.	Estos
esfuerzos	ahuyentaron	el	sueño,	y	conocí	que	aquella	misteriosa	visión	era	un	aviso
celestial,	sintiéndome	animoso	contra	los	placeres;	y	desconfiando	de	mí	mismo,	detesté
la	vida	sensual	de	los	chipriotas;	pero	lo	que	afligió	mi	corazón	fue	haber	creído	no
existía	ya	Mentor,	y	que	después	de	atravesar	las	aguas	de	la	Estigia	habitaba	la	dichosa
mansión	de	las	almas	justas.

Esta	idea	me	hizo	derramar	un	torrente	de	lágrimas.	Preguntáronme	por	qué	lloraba,	y
yo	les	respondí:	«demasiado	debe	llorar	un	desventurado	extranjero	que	vaga	errante	sin
esperanza	de	volver	a	su	patria.»	Entregáronse	todos	los	chipriotas	que	iban	a	bordo	de
la	nave	a	una	inconsiderada	alegría.	Los	remeros,	enemigos	del	trabajo,	[78]	dormían
sobre	los	remos;	coronado	de	flores	el	piloto,	abandonaba	el	timón;	tenía	en	la	mano	una
gran	copa	de	vino	que	casi	había	consumido,	y	agitados	los	demás	por	los	furores	de
Baco	entonaban	cánticos	capaces	de	causar	horror	a	cuantos	aman	la	virtud,	en	loor	de
Venus	y	de	Cupido.

Mientras	que	así	olvidaban	los	peligros	que	ofrece	el	mar,	se	oscureció	el	cielo	y	agitó
las	aguas	una	repentina	borrasca.	Desencadenados	los	vientos	bramaban	con	furor
soplando	contra	las	velas,	y	estrellábanse	las	espumosas	olas	en	los	costados	de	la	nave,
que	crujía	al	recibir	multiplicados	golpes.	Ora	nos	remontábamos	sobre	las	irritadas	olas,
ora	parecía	elevarse	las	aguas	sobre	la	nave	para	precipitamos	en	su	seno.	Descubríamos
cerca	de	nosotros	quebradas	rocas,	contra	las	cuales	embestían	con	horrísono	estruendo
las	aguas;	y	entonces	[79]	conocí	por	experiencia	que	los	hombres	corrompidos	por	los
placeres,	carecen	de	ánimo	en	los	peligros,	como	tantas	veces	lo	había	oído	decir	a
Mentor.	Consternados	los	chipriotas	lloraban	cual	mujeres;	sólo	se	oían	lamentos,
lastimeros	ayes	por	dejar	las	delicias	de	la	vida,	y	promesas	a	los	dioses	de	algún
sacrificio	si	arribaban	al	puerto.	Pero	ninguno	tenía	el	ánimo	necesario	para	mandar	ni
ejecutar	las	maniobras,	y	creí	que	salvando	mi	vida	debía	salvar	también	la	de	los	demás.
Empuñé	el	timón,	pues	perturbado	el	piloto	por	el	vino,	cual	si	estuviera	en	una	bacanal,
no	se	hallaba	en	estado	de	conocer	el	peligro	que	corría	la	nave;	alenté	a	los	asustados
marineros,	les	hice	amainar	las	velas,	remaron	esforzadamente,	y	aunque	vimos	de	cerca
los	horrores	de	la	muerte,	burlamos	todos	los	escollos.

Mirábanme	con	asombro	los	que	me	eran	deudores	de	la	vida,	a	quienes	pareció	un
sueño	el	éxito	de	la	azarosa	borrasca.	Arribamos	a	la	isla	de	Chipre	en	el	mes	de	la
primavera,	consagrado	a	Venus,	pues	decían	aquellos	naturales	ser	la	época	más	propia
de	esta	divinidad;	porque	al	parecer	se	anima	la	naturaleza	produciendo	los	placeres	del
mismo	modo	que	las	flores.

Llegado	a	la	isla	sentí	un	aire	agradable	que	a	la	vez	laxaba	la	fibra	inclinando	a	la
pereza,	e	inspiraba	alegría	y	liviandad;	y	noté	hallarse	casi	inculta	la	campiña,	sin
embargo	de	ser	aquella	tierra	naturalmente	fértil,	lo	cual	me	hizo	conocer	eran	sus
naturales	poco	laboriosos.	Por	todas	partes	vi	al	bello	sexo	que	adornado	con
desenvoltura	se	dirigía	al	templo	de	Venus	entonando	cánticos	en	loor	de	esta	diosa,	y	en



cuyos	rostros	sobresalían	a	un	tiempo	la	belleza,	las	gracias,	el	gozo	y	la	sensualidad;
mas	su	gracia	era	afectada,	pues	no	se	descubría	aquella	noble	sencillez,	aquel
insinuante	pudor	que	forma	la	[80]	mayor	hermosura.	Su	aire	muelle	y	afeminado,	el
artificio	estudiado	de	sus	rostros,	los	vanos	adornos,	paso	lánguido,	miradas	que
parecían	buscar	al	sexo	opuesto,	rivalidad	por	inspirar	vehementes	pasiones,	y	en	una
palabra,	todo	era	en	ellas	despreciable,	y	esforzándose	para	agradar,	dejaban	de
agradarme.

Condujéronme	al	templo	de	Citeres	dedicado	a	Venus,	en	el	cual	y	en	los	de	Idalia	y
Pafos	se	la	adora	particularmente,	aunque	tiene	otros	muchos	en	aquella	isla.	Era	el
templo	de	mármol,	y	su	forma	de	un	perfecto	peristilo,	sus	columnas	de	tal	grosura	y
elevación	que	hacían	majestuoso	el	edificio.	Sobre	el	arquitrabe	y	el	friso	sobresalían	en
cada	una	de	sus	fachadas	grandes	medallones,	en	donde	se	veían	esculpidas	de	bajo-
relieve	las	aventuras	más	agradables	de	aquella	deidad;	y	a	todas	horas	había	a	la	puerta
del	templo	multitud	de	personas	que	llegaban	a	él	a	presentar	sus	ofrendas.

Jamás	se	degüella	víctima	alguna	en	el	recinto	de	aquel	lugar	sagrado,	ni	se	quema
tampoco	como	en	otros	templos	la	grasa	de	los	toros,	ni	se	derrama	su	sangre,	y
solamente	se	presentan	ante	el	altar	las	víctimas	que	se	ofrecen,	sin	que	pueda	hacerse
de	ninguna	que	no	sea	nueva,	blanca,	y	sin	defecto	ni	mancha,	cubiertas	siempre	de
bandas	de	púrpura	bordadas	de	oro,	dorados	sus	cuernos	y	adornados	de	ramilletes	de
olorosas	flores,	y	después	de	haber	sido	presentadas	delante	del	altar,	las	conducen	a	un
sitio	retirado	en	donde	las	degüellan	para	que	sirvan	en	los	festines	de	los	sacerdotes	de
la	diosa.

Ofrecen	también	toda	clase	de	aguas	olorosas	y	vino	más	dulce	que	el	néctar.	Los
sacerdotes	visten	largas	túnicas	blancas	con	cinturones	de	oro	y	franjas	de	la	misma
clase	en	la	falda	de	ellas.	Día	y	noche	queman	en	los	altares	los	más	exquisitos	perfumes
del	oriente,	los	[81]	cuales	forman	una	densa	nube	que	se	eleva	hacia	el	cielo.	Penden
festones	de	las	columnas	del	templo,	son	de	oro	todos	los	vasos	que	sirven	para	los
sacrificios,	y	ciñe	su	recinto	un	bosque	sagrado	de	mirtos.	Sólo	pueden	presentar	las
víctimas	a	los	sacerdotes	y	atreverse	a	encender	el	fuego	en	los	altares,	los	varones
jóvenes	o	las	hembras	de	extraordinaria	belleza;	mas	deshonran	aquel	magnífico	templo
la	disolución	y	la	impudencia.

Causábame	horror	al	principio	cuanto	veía;	pero	insensiblemente	fui
acostumbrándome	a	ello.	El	vicio	no	me	asustaba,	y	cuantos	me	acompañaban	me
inspiraban	cierta	especie	de	inclinación	a	la	sensualidad.	Burlábanse	de	mi	inocencia	y
pudor,	y	mi	reserva	era	el	escarnio	de	aquellos	habitantes	disolutos.	Nada	dejaron	de
hacer	para	excitar	en	mí	todas	las	pasiones:	tendíanme	lazos	para	despertar	en	mi
corazón	el	gusto	a	los	placeres.	Sentíame	más	débil	cada	día,	y	apenas	bastaba	a
sostenerme	la	buena	educación	que	había	recibido;	pero	mis	buenos	propósitos	se
evaporaban,	viéndome	sin	fuerzas	para	resistir	el	mal	que	me	rodeaba	por	todas	partes,	y
aún	me	ruborizaba	de	ser	virtuoso,	a	la	manera	que	es	arrastrado	por	la	corriente	el	que
nadando	en	un	caudaloso	río	rompe	las	aguas	al	principio,	logra	vencer	su	acelerado
curso,	mas	llegando	a	la	escarpada	ribera	ni	puede	salir	a	ella	ni	mantenerse,	y
abandonándole	las	fuerzas	poco	a	poco	quedan	sin	acción	sus	fatigados	miembros	y
perece	anegado.

Del	mismo	modo	desfallecía	el	corazón	y	comenzaban	a	oscurecerse	mis	ojos,	sin	que
pudiese	recobrar	la	razón,	ni	recordar	la	memoria	y	virtudes	de	mi	padre,	habiendo
acabado	de	desalentarme	el	sueño	en	que	me	pareció	ver	al	sabio	Mentor	en	los	campos
Elíseos.	Apoderábase	de	mí	una	languidez	interior	agradable;	amaba	[82]	la	ponzoña
lisonjera	que	corría	por	mis	venas	y	penetraba	hasta	la	médula	de	mis	huesos.	Sin
embargo,	lanzaba	todavía	profundos	suspiros,	vertía	amargas	lágrimas,	rugía	como	un
furioso	león.	«¡Oh	desventurada	juventud!,	decía,	¡Oh	dioses	que	os	burláis	cruelmente
de	los	hombres!	¿por	qué	les	hacéis	pasar	por	esta	edad	que	puede	llamarse	locura	y
fiebre	ardiente?	¡Ah!	¡por	qué	no	veo	mi	cabeza	encanecida,	agobiado	mi	cuerpo	y
próximo	a	la	tumba	cual	Laërtes	mi	abuelo!	la	muerte	sería	para	mí	menos	terrible	que	la
flaqueza	vergonzosa	en	que	me	hallo.»

Conocía	así	templarse	mi	dolor	después	de	hablar,	y	que	embriagado	mi	corazón	de
una	pasión	frenética	casi	olvidaba,	el	pudor;	mas	después	veíame	sumido	en	un	abismo
de	remordimientos.	Mientras	duraba	esta	agitación,	vagaba	de	una	parte	a	otra	del



bosque	sagrado	cual	la	cierva	que	herida	por	el	cazador	atraviesa	corriendo	la	dilatada
selva	buscando	el	alivio	de	su	dolor,	mas	habiendo	penetrado	la	flecha	en	su	costado
corre	con	ella	el	cruel	instrumento	de	su	muerte.	Del	mismo	modo	corría	yo	en	vano
procurando	olvidarme	de	mí	mismo;	mas	nada	remediaba	la	herida	de	mi	corazón.

Así	me	encontraba	cuando	vi	a	bastante	distancia	y	entre	la	espesa	sombra	del	bosque
al	sabio	Mentor;	pero	pareciome	tan	pálido	su	rostro,	tan	triste	y	austero	que	no
experimenté	ningún	placer.	«¿Sois	vos,	exclamé,	o	caro	amigo,	mi	única	esperanza?	¿sois
vos?	¡Qué!	¿sois	vos	mismo,	o	viene	a	engañar	mis	ojos	una	visión	falaz?	¿sois	vos
Mentor?	¿es	todavía	vuestra	sombra	sensible	a	mis	desgracias?	¿no	os	halláis	en	el
número	de	las	almas	afortunadas	que	gozan	la	recompensa	de	su	virtud,	y	a	quienes	dan
los	dioses	goces	puros	en	una	paz	eterna	en	los	campos	Elíseos?	Hablad,	Mentor,	¿vivís
todavía?	[83]

¿Seré	tan	feliz	que	aun	pueda	poseeros,	o	bien	sois	una	sombra	vana?»	Diciendo	estas
palabras	corría	yo	hacia	él	enajenado,	pudiendo	apenas	respirar.	Esperábame	él
tranquilamente	y	sin	dar	un	paso	hacia	mí.	¡Oh	dioses!	¡vosotros	sabéis	cuál	fue	mi	júbilo
cuando	mis	manos	le	tocaron!	«¡No,	no	es	una	vana	sombra,	yo	toco,	yo	abrazo	a	mi
querido	Mentor!»	Así	exclamé;	y	entre	tanto	hallaban	mis	lágrimas	su	rostro,	permanecía
abrazado	a	su	cuello	sin	poder	articular	palabra,	y	él	me	miraba	triste	y	poseído	de	una
afectuosa	compasión.

Finalmente	le	dije:	«¿De	dónde	venís?	¡en	qué	peligros	me	he	visto	durante	vuestra
ausencia!	¿y	qué	seria	de	mí	sin	vos	en	esta	ocasión?	¡Huid!,	me	respondió	con	voz
terrible	sin	satisfacer	a	mis	preguntas;	¡huid	con	[84]	presteza!	Aquí	sólo	produce	veneno
la	tierra;	el	aire	que	se	respira	está	emponzoñado;	y	corrompidos	los	hombres,	sólo	se
comunican	para	transmitir	un	veneno	mortal.	La	vil	e	infame	sensualidad,	que	es	la	más
horrible	de	las	plagas	que	abortó	la	caja	de	Pandora,	enerva	los	corazones	y	destierra
todas	las	virtudes.	¡Huid!	¿qué	os	detiene?	ni	aun	volváis	el	rostro	cuando	os	alejéis	de
esta	execrable	isla,	borrad	de	vuestra	memoria	hasta	el	menor	recuerdo	de	ella.»

Dijo,	y	al	momento	advertí	disiparse	una	especie	de	nube	densa	que	me	dejó	ver	con
toda	su	pureza	la	verdadera	luz,	y	renacer	en	mi	corazón	la	alegría;	pero	alegría	bien
diferente	de	la	sensual	y	voluptuosa	que	había	embotado	mis	sentidos,	pues	esta
producía	en	mí	la	inquietud	y	enajenamiento,	interrumpidos	de	accesos	de	furor	y	de
agudos	remordimientos,	y	aquella,	por	el	contrario,	satisfacía	mi	razón
proporcionándome	un	no	sé	qué	de	felicidad	celestial,	permanente	e	inalterable,	de	tal
naturaleza	que	arrebataba	mi	alma	sirviéndome	de	mayor	consuelo	a	proporción	que	se
introducía	en	ella.	Entonces	me	arrancó	el	gozo	las	lágrimas	y	conocí	cuán	agradable	es
llorar	por	tal	causa.	«¡Felices,	exclamé,	aquellos	a	quienes	se	muestra	la	virtud	con	toda
su	belleza!	¡Podrá	conocerse	sin	apreciarla!	¡podrá	apreciarse	sin	ser	feliz!»

«Debo	dejaros,	interrumpió	Mentor,	parto,	no	puedo	detenerme.»	«¿Adónde	vais?»	le
repliqué.	«¿A	qué	tierra	por	inhabitable	que	sea	no	os	seguiré?	No	penséis	apartaros	de
mí,	antes	moriré	siguiendo	vuestras	huellas»;	y	al	decirle	estas	palabras	le	estrechaba	en
mis	brazos	con	todas	mis	fuerzas.	«En	vano	es,	me	dijo,	pretendáis	detenerme,	porque	el
cruel	Metofis	me	vendió	a	los	árabes	o	etíopes,	y	habiendo	pasado	estos	a	Damasco	en	la
Siria	[85]	para	traficar,	quisieron	deshacerse	de	mí	pensando	adquirir	una	suma
considerable	de	Hazaël,	que	deseaba	hallar	un	esclavo	griego	para	instruirse	de	las
costumbres	de	la	Grecia	y	de	nuestras	ciencias,	y	en	efecto	me	compró	Hazaël	por
crecido	precio.	Lo	que	le	he	referido	acerca	de	nuestras	costumbres,	le	ha	excitado	a
pasar	a	la	isla	de	Creta	para	aprender	las	sabias	leyes	de	Minos.	Los	vientos	nos	han
obligado	a	recalar	en	la	de	Chipre,	y	ha	venido	al	templo	para	presentar	sus	ofrendas	en
tanto	que	comienza	a	soplar	el	que	nos	sea	favorable;	hele	allí;	ya	sale;	los	vientos	nos
llaman;	ya	se	hinchan	nuestras	velas:	adiós,	caro	Telémaco;	un	esclavo	que	teme	a	los
dioses	debe	seguir	fielmente	a	su	señor.	Ellos	impiden	que	sea	libre	mi	voluntad,	si	lo
fuese,	también	saben	que	sólo	sería	vuestro.	Adiós,	acordaos	de	los	trabajos	de	Ulises	y
de	las	lágrimas	de	Penélope;	acordaos	de	los	justos	dioses.	¡Oh	deidades,	protectoras	de
la	inocencia,	en	qué	país	me	es	forzoso	abandonar	a	Telémaco!»

«¡No,	no,	exclamé,	mi	querido	Mentor,	no	dependerá	de	vos	el	dejarme	aquí,	moriré
antes	que	partáis	solo.	¿No	conocerá	la	piedad	ese	sirio	de	quien	sois	esclavo?	¿le	habrán
nutrido	las	fieras	en	su	infancia?	¿querrá	arrancaros	de	entre	mis	brazos?	O	habrá	de
darme	la	muerte,	o	permitirá	que	os	siga.	¡Me	exhortáis	a	huir	y	os	negáis	a	que	huya



con	vos!	Hablaré	a	Hazaël;	tal	vez	compadecerá	mi	juventud	y	mis	lágrimas.	Pues
aprecia	la	sabiduría	y	va	a	buscarla	tan	lejos,	no	puede	ser	insensible	su	corazón,	me
arrojaré	a	sus	pies,	estrecharé	sus	rodillas,	y	no	le	dejaré	partir	hasta	que	me	haya
concedido	la	gracia	de	seguiros.	Mi	querido	Mentor,	seré	esclavo	por	acompañaros,	me
ofreceré	a	serlo	suyo;	y	si	lo	rehúsa,	se	decidirá	mi	suerte,	me	arrebataré	la	vida.»	[86]

A	este	tiempo	llamó	Hazaël	a	Mentor;	postréme	ante	él,	y	le	sorprendió	ver	en	tal
postura	a	un	desconocido.	¿Qué	queréis?	me	dijo.	La	vida,	respondí,	pues	no	podré
conservarla	si	no	me	permitís	seguir	a	Mentor,	que	es	esclavo	vuestro.	Soy	el	hijo	del
grande	Ulises,	rey	el	más	sabio	de	los	de	Grecia	que	han	destruido	la	soberbia	ciudad	de
Troya,	célebre	en	toda	el	Asia.	No	os	hablo	de	mi	nacimiento	por	orgullo,	sino	para	que
mis	desgracias	os	exciten	a	la	piedad.	He	buscado	a	Ulises	por	la	dilatada	extensión	de
los	mares,	en	compañía	de	este	hombre	que	era	mi	segundo	padre.	Para	colmo	de	mis
infortunios	me	le	ha	arrebatado	la	fortuna	y	le	ha	hecho	esclavo	vuestro,	permitid	que	yo
lo	sea	también.	Si	es	cierto	que	amáis	la	justicia,	y	que	corréis	a	Creta	para	aprender	las
leyes	del	sabio	rey	Minos,	hallen	acogida	en	[87]	vuestro	corazón	mis	lágrimas	y	mis
suspiros.	Aquí	tenéis	al	heredero	de	un	reino,	que	se	ve	reducido	a	pedir	la	esclavitud
como	su	único	remedio.	En	otro	tiempo	quise	morir	en	Sicilia	por	evitarla;	mas	¡ay!	mis
primeras	desgracias	eran	sólo	anuncios	de	los	ultrajes	que	me	preparaba	el	destino,	y	en
prueba	de	ello	me	encuentro	ahora	temeroso	de	no	ser	recibido	en	el	número	de	vuestros
esclavos.	¡Ved,	oh	dioses,	mis	males!	¡Oh	Hazaël!	acordaos	de	Minos,	cuya	sabiduría
admiráis,	y	que	ha	de	juzgarnos	un	día	en	el	oscuro	reino	de	Plutón.

«No	ignoro	la	sabiduría	y	virtudes	de	Ulises,	me	dijo	Hazaël,	mirándome
bondadosamente	y	extendiendo	su	brazo	para	alzarme,	varias	veces	me	ha	referido
Mentor	la	gloria	que	adquirió	entre	los	griegos;	además	de	que	su	nombre	se	ha
extendido	entre	todos	los	pueblos	de	oriente	con	celebridad.	Seguidme,	hijo	de	Ulises;	yo
os	serviré	de	padre	hasta	que	hayáis	encontrado	al	que	os	dio	el	ser,	pues	aun	cuando
fuese	insensible	a	la	gloria	de	éste,	a	sus	infortunios	y	a	los	vuestros,	la	amistad	de
Mentor	me	empeñaría	en	cuidar	de	vos.	Cierto	es	que	lo	he	adquirido	como	esclavo,	mas
le	conservo	como	un	amigo	fiel;	y	la	suma	que	desembolsé	al	adquirirle	me	ha
proporcionado	el	mejor	amigo,	a	él	debo	la	sabiduría	y	el	amor	a	la	virtud	que	arde	en	mi
pecho.	Ya	es	libre;	también	lo	sois	vos,	sólo	os	pido	a	ambos	el	afecto	de	vuestro
corazón.»

Pasé	de	repente	del	más	acerbo	dolor	al	más	vivo	gozo	que	pueden	experimentar	los
mortales.	Veíame	libre	del	mayor	peligro;	aproximábame	a	mi	país	y	encontraba	auxilios
para	regresar	a	él;	gustaba	las	delicias,	el	consuelo	de	estar	cerca	de	un	hombre	que	me
amaba	ya	por	amar	la	virtud;	en	fin,	lo	hallé	todo	al	encontrar	de	nuevo	a	Mentor	para	no
dejarle	jamás.	[88]

Adelantose	Hazaël	hacia	la	orilla	y	le	seguimos,	entramos	en	la	nave,	azotaron	los
remeros	las	pacíficas	olas;	dio	impulso	a	nuestras	velas	una	ligera	brisa,	que	animando	el
bajel	le	movió	suavemente,	y	en	breve	desapareció	la	isla	de	Chipre.	Hallábase	Hazaël
impaciente	por	penetrar	mis	sentimientos,	y	me	preguntó	cuál	era	mi	opinión	acerca	de
las	costumbres	de	aquella	isla.	Díjele	con	ingenuidad	los	peligros	que	corriera	en	ella	mi
juventud,	y	la	lucha	interior	que	había	sufrido.	Complaciose	notando	mi	horror	al	vicio,	y
dijo	estas	palabras:	«¡Oh	Venus,	conozco	vuestro	poder	y	el	de	vuestro	hijo,	he	quemado
inciensos	en	vuestros	altares;	pero	permitid	deteste	la	infame	sensualidad	de	los
habitantes	de	la	isla	de	Chipre,	y	la	impudencia	con	que	celebran	vuestras	fiestas!»

En	seguida	hablaron	él	y	Mentor	de	aquella	primera	causa	que	creó	cielo	y	tierra;	de
aquella	luz	perpetua	e	inalterable	que	todo	lo	alumbra	sin	dividirse;	de	aquella	universal
y	suprema	verdad	que	ilumina	los	espíritus	como	el	sol	los	cuerpos.	El	que	jamás	ha
visto,	decía,	aquella	pura	luz,	puede	compararse	con	el	ciego	de	nacimiento,	pues	pasa	la
vida	en	una	oscura	noche,	semejante	a	los	pueblos	que	no	alumbra	el	sol	durante	algunos
meses	del	año,	considérase	sabio	y	es	insensato;	cree	verlo	todo	y	todo	se	le	oculta;
muere	sin	haber	visto	nada;	y	descubre	cuando	más,	tinieblas,	falsos	resplandores,	vanas
sombras,	y	fantasmas	que	nada	tienen	de	realidad.	Así	son	arrastrados	los	hombres	por
el	placer	de	los	sentidos	y	las	delicias	de	la	imaginación.	Ninguno	sobre	la	tierra	puede
llamarse	tal	verdaderamente,	sino	el	que	busca,	aprecia	y	sigue	a	la	razón,	que	nos
inspira	cuando	pensamos	rectamente	y	nos	reprende	si	caemos	en	el	error.	A	ella	lo
debemos	todo;	y	es	como	un	[89]	grande	océano	de	luz,	de	donde	salen	a	manera	de
pequeños	arroyos	los	entendimientos	humanos	para	volver	a	él,	y	perderse	en	el	inmenso



caudal	de	su	origen.

Sin	embargo	de	que	aún	no	comprendía	yo	perfectamente	la	profunda	sabiduría	de
este	discurso,	halléle	puro	y	sublime,	inflamábase	mi	corazón,	y	brillaba	al	parecer	la
hermosa	verdad	en	todas	sus	palabras.	Continuaron	hablando	del	origen	de	los	dioses,	de
los	héroes	y	poetas,	del	siglo	de	oro,	del	diluvio,	de	las	primeras	historias	de	la	especie
humana,	del	Leteo	o	río	del	olvido	en	donde	se	anegan	las	almas	de	los	muertos,	de	las
penas	eternas	preparadas	al	impío	en	la	oscura	mansión	del	Tártaro,	y	de	aquella	paz
dichosa	que	goza	el	justo	en	los	campos	Elíseos	sin	temor	de	perderla.

Mientras	hablaban	Hazaël	y	Mentor,	descubrimos	muchos	delfines	cubiertos	de	una
escama	que	parecía	de	oro	y	azul,	los	cuales	elevaban	las	aguas	en	torbellinos	de
espuma.	En	pos	de	ellos	venían	los	tritones	sonando	las	trompas	con	sus	retorcidas
caracolas	en	torno	del	carro	de	Anfitrite,	arrastrado	por	dos	caballos	marinos	[90]	más
blancos	que	la	nieve,	que	cortando	las	aguas	señalaban	su	camino	por	el	surco	que
seguía	su	dirección;	arrojaban	fuego	sus	ojos,	humo	sus	bocas.	Era	el	carro	de	la	diosa
una	concha	de	maravillosa	estructura,	blanca	cual	el	marfil	y	sus	ruedas	de	oro,	cuyo
acelerado	movimiento	parecía	ser	un	vuelo	sobre	la	superficie	de	las	pacíficas	aguas.
Nadaban	en	derredor	del	carro	varias	ninfas	coronadas	de	flores,	cuyas	hermosas
cabelleras	descendían	sobre	la	espalda	flotando	a	merced	del	viento.	Empuñaba	la	diosa
en	una	mano	el	cetro	de	oro	con	que	manda	las	aguas,	y	con	la	otra	sujetaba	al	pequeño
dios	Palemon	su	hijo,	que	sentado	sobre	la	rodilla	pendía	de	su	pezón.	Resplandecía	en
su	rostro	la	serenidad,	y	una	especie	de	majestad	agradable	que	ahuyentaba	los	vientos
inquietos	y	las	oscuras	nubes.	Guiaban	los	tritones	con	riendas	doradas	a	los	caballos,	y
flotaba	encima	del	carro	una	vela	de	púrpura,	medio	hinchada	por	el	soplo	de	multitud
de	ligeros	céfiros	que	se	esforzaban	a	arrojar	su	aliento.	En	el	espacio	de	los	aires	veíase
a	Eolo	presuroso	e	inquieto,	cuyo	aspecto	melancólico,	frente	arrugada,	largas	y
pobladas	cejas,	y	vista	encendida	y	sombría,	rechazaban	las	nubes	e	imponían	silencio	a
los	fieros	aquilones.	Ballenas	enormes,	y	otros	monstruos	marinos,	salían	acelerados	de
las	grutas	profundas	que	les	sirven	de	guarida	deseosos	de	ver	a	la	diosa,	y	alteraba	las
aguas	el	soplo	repetido	de	su	prodigiosa	nariz.
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Libro	V

[92]
Sumario

Refiere	Telémaco	que	al	llegar	a	Creta	supo	que	Idomeneo,	rey	de	aquella	isla,	había
sacrificado	a	su	hijo	único	por	cumplir	un	voto	indiscreto,	que	los	cretenses,	queriendo
vengar	la	muerte	del	hijo	habían	obligado	al	padre	a	abandonar	el	país,	y	que	después	de
largas	deliberaciones	se	hallaban	a	la	sazón	congregados	para	elegir	otro	rey.	Asimismo
refiere	que	los	cretenses	le	recibieron	en	aquella	asamblea,	que	ganó	el	premio	de
diferentes	juegos,	que	resolvió	los	problemas	de	Minos,	y	que	vista	su	sabiduría	por	los
ancianos	jueces	de	la	isla	y	el	pueblo	le	quisieron	hacer	su	soberano.	[93]

Libro	V

Después	de	haber	admirado	lo	que	acabo	de	describir,	comenzaron	a	ofrecerse	a
nuestros	ojos	las	montañas	de	Creta,	que	aún	distinguíamos	con	bastante	trabajo	de	las
nubes	y	olas	del	mar.	En	breve	descubrimos	la	cima	del	monte	Ida,	que	descollaba	sobre
las	otras	montañas	de	la	isla,	cual	eleva	su	poblada	cabeza	el	viejo	ciervo	sobre	los
cervatillos	que	le	siguen;	y	poco	a	poco	fuimos	viendo	distintamente	sus	costas,	que
presentaban	la	perspectiva	de	un	anfiteatro,	pareciéndonos	tan	cultivada,	tan	fértil	y
adornada	con	frutos	de	todas	especies	por	la	laboriosidad	de	sus	habitantes,	cuanto
inculta	y	descuidada	la	de	Chipre.

Por	todas	partes	descubríamos	opulentas	ciudades	y	poblaciones	bien	edificadas	que
competían	con	ellas.	No	veíamos	ningún	campo	donde	no	se	hallase	impresa	la	mano	del
diligente	labrador,	por	donde	quiera	había	dejado	hondos	surcos	el	corvo	arado,	siendo
desconocidas	[94]	allí	todas	las	plantas	que	alimenta	la	tierra	inútilmente.	Ora	recreaban
nuestra	vista	hondos	valles	en	que	pacían	piaras	de	toros,	por	hallar	pastos	abundantes
en	las	orillas	de	arroyos	cristalinos;	ora	numerosos	rebaños	que	se	apacentaban	en	el
declive	de	una	colina;	ora	dilatadas	campiñas	cubiertas	de	doradas	mieses,	presentes
ricos	de	la	fecunda	Ceres;	ora	en	fin	coronadas	las	montañas	de	frondosos	pámpanos	y
roja	uva,	que	ofrecía	a	los	vendimiadores	los	agradables	beneficios	de	Baco	para	templar
las	penalidades	y	fatigas	del	hombre.

Díjonos	Mentor	haber	estado	en	Creta	en	otro	tiempo,	y	nos	explicó	cuanto	le	era
conocido.	«Esta	isla,	dijo,	admirada	de	todos	los	extranjeros,	y	célebre	por	sus	cien
ciudades,	alimenta	con	comodidad	a	los	innumerables	habitantes	que	la	pueblan;	pues
nunca	se	cansa	la	tierra	de	derramar	sus	frutos	sobre	los	que	la	cultivan,	ni	pueden
agotarse	sus	fecundas	entrañas.	Cuanto	mayor	es	el	número	de	brazos	en	un	país,	si	son
laboriosos,	tanto	mayor	es	la	abundancia,	nunca	se	excita	la	envidia	entre	ellos,	porque
la	tierra	multiplica	cual	buena	madre	sus	dones	en	proporción	del	número	de	hijos,	que
por	el	trabajo	se	hacen	acreedores	a	los	frutos	de	ella.	La	ambición	y	la	codicia	de	los
hombres	son	los	únicos	manantiales	de	su	desgracia;	aspiran	a	poseerlo	todo,	y	se	hacen
infelices	por	desear	lo	superfluo,	si	deseasen	vivir	sencillamente;	si	se	contentasen	con
satisfacer	sus	necesidades	verdaderas,	verían	por	donde	quiera	la	abundancia	y	el	gozo,
la	paz	y	la	fraternidad.»

Así	pensaba	Minos,	el	mejor	y	más	sabio	de	los	reyes:	«cuanto	veáis	de	más	admirable
en	esta	isla	es	fruto	de	sus	leyes,	pues	la	educación	que	prescribe	a	los	niños	da	salud	y
robustez	a	sus	cuerpos,	acostumbrándolos	desde	el	principio	a	una	vida	sencilla,	frugal	y
laboriosa;	[95]	y	suponiendo	que	la	sensualidad	debilita	el	cuerpo	y	el	alma,	les	proponen
como	único	placer	el	ser	invencibles	por	la	virtud	y	adquirir	mucha	gloria.	Aquí	no	sólo
se	hace	consistir	el	valor	en	despreciar	la	muerte	en	los	peligros	de	la	guerra,	sino
también	las	mayores	riquezas	y	los	deleites	vergonzosos;	y	se	castigan	tres	vicios	que
alienta	la	impunidad	en	los	demás	pueblos,	a	saber:	la	ingratitud,	la	simulación	y	la
codicia.»



El	lujo	y	la	molicie	no	se	castigan	en	Creta,	porque	son	desconocidos.	Trabajan	todos,	y
ninguno	piensa	en	enriquecerse,	considerando	cada	cual	recompensado	su	trabajo	con
una	vida	pacífica	y	arreglada,	que	deja	gozar	en	paz	la	abundancia	de	lo	que	es
verdaderamente	necesario	para	vivir.	No	se	permiten	muebles	preciosos,	festines,
vestidos	magníficos,	ni	opulentos	palacios.	Visten	ropas	de	lana	fina	y	hermosos	colores;
pero	sin	bordados	ni	adornos.	Las	comidas	son	sobrias,	beben	poco	vino,	y	consiste	su
principal	alimento	en	buen	pan,	frutas	que	ofrecen	los	árboles	casi	espontáneamente,
leche	de	los	ganados,	y	cuando	más	alguna	carne	sin	salsas	ni	condimento,	cuidando	de
conservar	las	mejores	reses	para	que	ocupadas	en	la	agricultura	florezca	ésta.	Respiran
las	casas	el	mayor	asco,	son	cómodas	y	alegres,	pero	sin	adornos	de	lujo;	no	porque	se
desconozca	la	sublime	arquitectura,	sino	porque	la	reservan	para	los	templos	de	los
dioses,	y	no	osarían	los	hombres	levantar	para	usos	profanos	edificios	semejantes	a	los
que	están	destinados	a	los	seres	inmortales.	He	aquí	los	grandes	bienes	que	forman	la
riqueza	de	los	cretenses:	salud,	robustez,	valor,	paz	y	fraternidad	entre	las	familias,
libertad	de	los	ciudadanos,	abundancia	de	lo	necesario,	desprecio	de	lo	superfluo,
costumbre	de	trabajar	y	horror	a	la	ociosidad,	emulación	por	la	[96]	virtud,	sumisión	a
las	leyes	y	temor	a	los	justos	dioses.

«¿En	qué	consiste,	le	pregunté,	la	autoridad	de	un	rey?»	«En	que	todo	lo	puede,	me
contestó,	sobre	sus	vasallos,	aunque	nada	hay	en	lo	humano	superior	a	las	leyes,	en	que
es	absoluto	para	hacer	bien,	y	se	hallan	ligadas	sus	augustas	manos	para	el	mal	a	que	tal
vez	pudieran	arrastrarle	el	error	u	otras	causas,	en	que	a	su	autoridad	están	confiados
los	pueblos	que	rige,	cual	un	rico	depósito;	pero	con	la	condición	de	que	haya	de	ser	el
padre	de	sus	vasallos,	porque	el	objeto	de	las	leyes	es	que	un	hombre	solo	haga	la
felicidad	de	muchos	hombres	con	su	moderación	y	sabiduría;	no	que	estos	contribuyan	a
lisonjear	el	orgullo	y	molicie	de	uno	solo	sumidos	en	la	miseria	e	infame	esclavitud.	Ni
debe	tampoco	gozar	más	que	cualquiera	otro	hombre,	a	excepción	de	aquello	que	es
necesario	para	aliviarle	de	sus	penosas	funciones,	o	para	imprimir	en	sus	vasallos	el
respeto	debido	siempre	al	protector	de	las	leyes.	Por	el	contrario,	ha	de	ser	más	sobrio,
más	enemigo	de	la	molicie,	y	estar	más	exento	del	fausto	y	altivez	que	el	común	de	los
hombres;	siendo	mayor	su	sabiduría,	su	virtud	y	su	gloria.	Fuera	de	sus	dominios	el
defensor	de	su	pueblo,	poniéndose	a	la	cabeza	de	los	ejércitos;	y	en	lo	interior	el	juez	de
sus	vasallos	para	hacerlos	buenos,	sabios	y	felices.	A	este	fin	le	han	elevado	los	dioses	a
la	dignidad	real;	para	que	sea	el	director,	el	apoyo	de	sus	vasallos	para	que	consagre	a
estos	sus	tareas,	su	solicitud	y	su	afecto;	y	en	tanto	es	digno	del	cetro	un	soberano,	en
cuanto	se	olvida	de	sí	mismo	para	sacrificarse	por	el	público	bien.»

No	quiso	Minos	que	reinasen	sus	hijos	después	de	él,	sino	con	la	condición	de	que
obrarían	según	sus	máximas;	[97]	pues	para	él	era	más	caro	su	pueblo	que	su	familia.
Con	tal	sabiduría	ha	hecho	a	Creta	más	poderosa	y	feliz,	borrando	con	esta	moderación
la	gloria	de	todos	los	conquistadores	que	intentan	hacer	a	los	pueblos	instrumentos	de	su
propia	grandeza,	es	decir,	de	su	vanidad;	y	su	justicia	le	ha	hecho	digno	de	ser	en	el
averno	supremo	juez	de	los	muertos.

En	tanto	que	así	hablaba	Mentor,	arribamos	a	la	isla,	en	donde	vimos	el	famoso
laberinto,	obra	de	las	ingeniosas	manos	de	Dédalo,	que	era	una	imitación	del	gran
laberinto	que	habíamos	visto	ya	en	Egipto.	Mientras	considerábamos	aquel	curioso
edificio,	notamos	ocupada	la	playa	por	el	pueblo,	que	corría	de	tropel	a	un	sitio	bastante
inmediato	a	la	orilla	del	mar;	preguntamos	la	causa,	y	voy	a	referiros	lo	que	nos	contó	un
cretense	llamado	Nausicrates.

«Idomeneo,	nos	dijo	éste,	hijo	de	Deucalión	y	nieto	[98]	de	Minos,	había	concurrido	al
sitio	de	Troya	como	los	demás	reyes	de	la	Grecia,	y	después	de	la	ruina	de	aquella	ciudad
regresaba	a	Creta;	mas	sobrevino	una	tempestad	tan	violenta	que	el	piloto	de	su	nave	y
todos	los	demás	que	eran	muy	experimentados	en	la	náutica,	creyeron	inevitable	el
naufragio.	Veíanse	todos	próximos	a	la	muerte	y	abiertos	los	abismos	de	las	aguas	para
sumergirlos,	lamentaban	su	desgracia,	sin	esperanza	ni	aun	del	triste	reposo	concedido	a
los	manes	que	logran	cruzar	las	aguas	de	la	Estigia	después	de	haber	sido	sepultados.
Alzó	Idomeneo	hacia	el	cielo	las	manos	y	la	vista,	e	invocando	a	Neptuno:	«¡Oh	poderoso
dios!	exclamó,	tú	que	tienes	el	imperio	de	las	aguas,	dígnate	escuchar	a	un	desgraciado:
si	me	dejas	regresar	a	la	isla	de	Creta,	sin	embargo	del	furor	de	los	vientos,	inmolaré	en
holocausto	de	tu	divinidad	la	primera	cabeza	que	lleguen	a	ver	mis	ojos.»

Entre	tanto	apresurábase	su	hijo	a	abrazarle	lleno	de	impaciencia	por	volverle	a	ver:



¡desdichado!	ignoraba	que	corría	a	su	perdición.	Llegó	el	padre	salvo	al	deseado	puerto;
daba	gracias	a	Neptuno	por	haber	escuchado	sus	votos;	mas	en	breve	conoció	cuán
funestos	le	eran.	Presintiendo	su	desgracia	arrepentíase	de	su	indiscreto	voto,	temía
llegar	al	seno	de	su	familia	y	ver	de	nuevo	lo	que	le	era	más	caro.	La	cruel	Némesis,
deidad	implacable	que	vela	para	castigar	a	los	hombres,	y	sobre	todo	a	los	reyes
orgullosos,	conducía	a	Idomeneo	con	su	invisible	pero	fatal	mano.	Llega,	apenas	se
atreve	a	levantar	los	ojos.	Ve	a	su	hijo,	retrocede	lleno	de	horror;	y	en	vano	procura	su
vista	encontrar	otra	cabeza	menos	querida	que	pueda	servirle	de	víctima.

Arrójase	el	hijo	a	los	brazos	del	padre,	y	llena	a	todos	de	admiración	no	corresponda
éste	a	su	ternura,	le	[99]	ve	y	comienza	a	correr	su	llanto.	«¡Oh	padre	mío!	exclama,
¿cuál	es	la	causa	de	vuestra	tristeza?	¿Podrá	disgustaros	después	de	tan	dilatada
ausencia	veros	entre	vuestros	vasallos	y	llenar	de	júbilo	a	vuestro	hijo?	¿Qué	ha	hecho
éste?	¡apartáis	la	vista	por	no	mirarle!»	Traspasado	de	dolor	Idomeneo	nada	respondía;
mas	después	de	profundos	y	multiplicados	suspiros:	«¡Ah!	dijo,	¡qué	te	he	prometido,
Neptuno!	¡a	qué	precio	me	has	libertado	del	naufragio!	vuélveme	a	las	aguas,	a	las	rocas
en	donde	debía	estrellarme	y	acabar	mi	triste	vida,	deja	vivir	a	mi	hijo.	¡Oh	dios	cruel!	he
aquí	mi	sangre,	no	se	derrame	la	suya»,	y	al	decir	esto	desnudó	su	espada	para	herirse;
mas	le	detuvieron	los	que	se	hallaban	cerca	de	él.

Asegurole	el	anciano	Sofrónimo,	intérprete	de	la	voluntad	de	los	dioses,	que	podía
aplacar	a	Neptuno	sin	sacrificar	a	su	hijo.	«Imprudente,	le	dijo,	ha	sido	vuestra	[100]
promesa,	no	agrada	a	los	dioses	que	se	les	honre	con	crueldad;	guardaos	bien	de	añadir
a	esta	falta	la	de	consumarla	contra	las	leyes	de	la	naturaleza.	Presentad	a	Neptuno	cien
toros	blancos	cual	la	nieve;	corra	la	sangre	de	ellos	en	derredor	de	su	altar	coronado	de
flores;	quemad	en	honor	suyo	olorosos	inciensos.»

Escuchaba	esto	Idomeneo	silencioso	y	con	la	cabeza	baja;	brillaba	el	furor	en	sus	ojos;
alterábase	a	cada	momento	el	color	de	su	rostro	pálido	y	desfigurado,	y	veíanse	temblar
sus	miembros.	«Vedme	aquí,	padre	mío,	le	decía	su	hijo	entre	tanto;	vuestro	hijo	se	halla
dispuesto	a	morir	para	aplacar	a	Neptuno;	no	excitéis	su	enojo,	yo	muero	contento,	pues
mi	muerte	asegura	vuestra	vida.	Herid;	no	receléis	encontrar	en	mí	un	hijo	indigno	de
vos	que	tema	morir.»

Entonces	fuera	de	sí	Idomeneo,	y	como	poseído	de	las	furias	infernales,	sorprendió	a
cuantos	le	observaban	introduciendo	la	espada	en	el	pecho	de	su	hijo;	sácala	cubierta	de
sangre	inocente	para	traspasar	con	ella	sus	propias	entrañas,	mas	lograron	impedirlo
segunda	vez	los	que	le	rodeaban.

Cae	el	hijo	envuelto	en	su	sangre,	oscurecen	sus	ojos	las	sombras	de	la	muerte	procura
abrirlos	mas	apenas	son	heridos	de	la	luz	no	pueden	soportarla.	A	la	manera	que	el
hermoso	lirio	cortado	en	su	raíz	por	la	aguda	reja,	desfallece	y	cae	sin	haber	aún	perdido
el	color	blanco	y	hermoso	que	recreaba	la	vista,	y	sin	que	la	tierra	le	nutra	ya;	así	el	hijo
de	Idomeneo,	cual	una	tierna	flor,	pereció	en	la	lozanía	de	su	primera	edad.

Quedó	insensible	el	padre	en	el	exceso	de	su	dolor,	sin	saber	dónde	se	hallaba,	qué
hacia,	ni	debía	hacer,	y	caminó	vacilante	hacia	la	ciudad	clamando	por	su	hijo.	[101]

Compadecido	el	pueblo	del	desgraciado	hijo	de	Idomeneo,	y	lleno	de	horror	por	la
bárbara	acción	que	acababa	éste	de	ejecutar,	alzó	la	voz	diciendo	haberle	entregado	a	las
furias	los	justos	dioses;	e	introduciendo	la	discordia	su	ponzoña	en	los	corazones	de
aquellos	habitantes,	armáronse	de	palos	y	de	piedras,	llevados	de	su	ciego	furor.	Los
cretenses,	los	sabios	cretenses,	olvidaron	la	prudencia	que	tanto	respetaran,	y
desconocieron	al	nieto	del	sabio	Minos.	Los	adictos	a	Idomeneo	no	encontraron	para	él
otro	medio	de	salvación	que	conducirle	de	nuevo	a	la	armada;	y	embarcándose	con	él
huyeron	a	merced	de	las	aguas.	Restablecida	la	calma	en	el	corazón	de	Idomeneo,
manifestó	su	gratitud	por	haberle	sacado	de	aquella	tierra	regada	con	la	sangre	de	su
hijo,	en	donde	no	hubiera	podido	habitar,	y	conduciéndolos	el	viento	a	la	Hesperia
fundaron	un	nuevo	reino	en	el	país	de	los	salentinos.

Hallándose	sin	rey	los	cretenses,	resolvieron	elegir	uno	que	mantuviese	la	pureza	de
las	leyes	establecidas,	para	ello	convocaron	a	los	principales	ciudadanos	de	las	cien
ciudades	de	la	isla	celebraron	varios	sacrificios	reuniendo	a	todos	los	sabios	más
célebres	de	los	países	vecinos	para	examinar	la	aptitud	de	los	que	parecieren	dignos	de
gobernar;	prepararon	juegos	y	ejercicios	públicos	para	el	combate	de	los	candidatos,



pues	deseaban	dar	la	corona	al	que	juzgasen	vencedor,	ora	por	los	talentos	ora	por	la
fuerza,	a	fin	de	lograr	un	rey	esforzado	y	ágil,	que	se	hallase	adornado	de	prudencia	y
sabiduría,	y	convocaron	también	a	todos	los	extranjeros.»

Después	de	habernos	referido	Nausicrates	tan	maravillosa	historia	nos	dijo:
«Apresuraos,	oh	extranjeros,	a	concurrir	a	nuestra	asamblea,	combatiréis	con	los	demás,
y	si	los	dioses	conceden	la	victoria	a	uno	de	[102]	vosotros,	reinará	en	la	isla.»
Seguímosle	sin	deseo	de	vencer,	y	sólo	por	la	curiosidad	de	examinar	tan	extraordinario
acontecimiento.

Llegamos	a	una	especie	de	circo	muy	extenso,	ceñido	por	un	espeso	bosque,	en	cuyo
centro	estaba	preparada	la	arena	para	los	combatientes,	y	en	derredor	de	él	había	un
grande	anfiteatro	formado	de	floridos	céspedes,	en	donde	se	hallaba	sentado	por	su
orden	innumerable	concurso.	Nos	recibieron	honrosamente,	pues	no	hay	sobre	la	tierra
pueblo	que	ejerza	la	hospitalidad	más	generosa	y	religiosamente.	Concediéronnos
asiento	y	nos	convidaron	al	combate;	pero	Mentor	y	Hazaël	se	excusaron,	aquel	por	su
avanzada	edad,	y	éste	por	su	quebrantada	salud.

No	me	daba	lugar	a	escusa	alguna	mi	robustez	y	juventud;	pero	sin	embargo	dirigí	la
vista	a	Mentor	para	descubrir	su	intención,	y	advirtiendo	deseaba	que	combatiese	acepté
la	oferta	que	me	hacían.	Me	despojé	de	los	vestidos,	bañaron	mis	miembros	con	lustroso
y	suave	aceite,	y	me	mezclé	entre	los	combatientes.	Decían	por	todas	partes	era	yo	el
hijo	de	Ulises,	venido	para	alcanzar	el	premio,	y	me	reconocieron	varios	cretenses	que
habían	estado	en	Ítaca	durante	mi	infancia.

La	lucha	fue	el	primer	combate,	y	venció	a	cuantos	osaron	presentarse	un	rodio	que
contaría	treinta	y	cinco	años.	Hallábase	todavía	en	el	vigor	de	la	juventud:	eran	sus
brazos	fornidos	y	nerviosos,	y	descubríanse	en	ellos	todos	los	músculos	al	menor
movimiento	que	hacían,	su	agilidad	igualaba	a	su	fuerza.	No	le	parecí	yo	digno	de	ser
vencido,	y	mirando	compasivo	mis	pocos	años	quiso	retirarse;	pero	presentándome	ante
él,	nos	asimos	estrechándonos	tanto	que	nos	era	difícil	respirar.	El	pecho	del	uno	oprimía
el	del	otro,	y	pisándonos	mutuamente	el	[103]	pie,	enlazados	nuestros	brazos	cual	dos
serpientes,	dirigíanse	los	esfuerzos	de	cada	uno	a	levantar	de	tierra	al	contrario.	Ora
procuraba	sorprenderme	inclinando	mi	cuerpo	a	la	derecha,	ora	haciéndolo	con	todas
sus	fuerzas	hacia	la	izquierda;	pero	mientras	que	por	tales	medios	tanteaba	las	mías,	le
estreché	la	cintura	con	tanta	violencia	que	cayó	en	la	arena,	arrastrándome	al	caer.
Procuró	en	vano	ponerse	encima	de	mí,	pues	le	hice	permanecer	inmóvil	debajo.
«Victoria	al	hijo	de	Ulises!»,	gritó	el	pueblo,	y	entonces	ayudé	a	levantarse	al	rodio
confundido	y	avergonzado.

Fue	más	difícil	y	peligroso	el	combate	del	cesto,	pues	había	adquirido	gran	reputación
en	él,	el	hijo	de	un	rico	ciudadano	de	Samos.	Venció	a	todos	los	demás;	y	sólo	yo
esperaba	vencerle.	Diome	al	principio	en	la	cabeza	y	después	en	el	pecho	dos	fuertes
golpes,	que	me	hicieron	[104]	vomitar	sangre	y	turbaron	mi	vista.	Vacilaba	yo,	pues	me
estrechaba	tanto	que	podía	apenas	respirar;	mas	reanimáronme	las	palabras	de	Mentor
que	exclamó:	«¡Oh	hijo	de	Ulises!	¿serás	vencido	por	ventura?»	y	dándome	la	cólera
nueva	fuerza,	burlé	muchos	golpes	que	me	hubieran	aniquilado.	Cuando	el	samio
acababa	de	dirigirme	uno,	que	no	me	alcanzó,	y	tenía	extendido	el	brazo	e	inclinado	el
cuerpo,	alcé	yo	el	cesto	para	descargarle	con	más	fuerza;	quiso	evitarlo,	pero	perdió	el
equilibrio,	proporcionándome	la	ocasión	de	hacerle	caer,	así	sucedió,	y	apenas	le	vi	en
tierra	tendile	el	brazo	para	ayudarle	a	levantarse,	mas	hízolo	él	solo	cubierto	de	polvo	y
sangre;	su	vergüenza	fue	grande;	sin	embargo,	no	osó	renovar	el	combate.

Al	momento	comenzó	la	carrera	de	los	carros,	que	se	distribuyeron	por	suerte.	Me
cupo	el	menos	ligero	a	causa	de	sus	ruedas	y	poco	vigor	de	los	caballos.	Emprendimos	la
carrera	y	se	levantó	una	nube	de	polvo	que	cubrió	el	cielo.	Al	principio	de	ella	dejé
pasasen	los	demás,	y	un	joven	lacedemonio,	llamado	Crantor,	los	dejó	atrás	a	todos.
Seguíale	de	cerca	un	cretense	nombrado	Polícletes.	Hipómaco,	pariente	de	Idomeneo,	y
que	aspiraba	a	sucederle,	abandonó	las	riendas	de	sus	caballos	que	humeaban	cubiertos
de	sudor;	iba	inclinado	sobre	las	flotantes	crines	de	ellos,	siendo	tan	veloz	el	movimiento
de	las	ruedas	de	su	carro,	que	parecían	fijas	cual	las	alas	del	águila	cuando	corta	con
rapidez	los	aires.	Animáronse	poco	a	poco	mis	caballos,	dejé	muy	atrás	a	los	que	con
tanto	ardor	habían	comenzado	la	carrera;	y	castigando	Hipómaco	demasiado	a	los	suyos,
cayó	el	más	vigoroso,	dejando	a	su	dueño	sin	la	esperanza	de	reinar.



Inclinándose	demasiado	Polícletes	sobre	los	que	arrastraban	su	carro	no	pudo
mantenerse,	y	al	impulso	[105]	que	dio	un	vaivén	escapáronsele	las	riendas	de	la	mano,
cayó,	y	no	fue	pequeña	su	fortuna	en	evitar	la	muerte.	Advirtiendo	Crantor	con
indignación	que	me	hallaba	muy	cerca	de	él,	aumentó	sus	esfuerzos,	ora	invocando	a	los
dioses,	ora	prometiéndoles	ricas	ofrendas,	ora	hablando	a	sus	caballos	para	animarlos.
Recelaba	pasase	yo	entre	su	carro	y	la	meta,	porque	mis	caballos	mejor	manejados	que
los	suyos	se	hallaban	en	estado	de	aventajarle,	y	no	le	quedaba	otro	recurso	que
cerrarme	el	paso.	Para	conseguirlo	se	aventuró	a	tropezar	contra	ella,	y	efectivamente
quebró	una	de	las	ruedas.	Procuré	dar	con	presteza	la	vuelta	para	que	este	accidente	no
me	impidiese	llegar	al	término	de	la	carrera,	a	donde	afortunadamente	me	vi	a	breves
momentos,	y	segunda	vez	gritó	el	pueblo:	«¡Victoria	al	hijo	de	Ulises,	pues	a	él	destinan
los	dioses	para	que	reine	sobre	nosotros!»

Nos	reunimos	después	en	un	bosque	sagrado	en	que	no	podían	penetrar	los	hombres
profanos,	y	adonde	fuimos	conducidos	por	los	cretenses	más	sabios	e	ilustres,	a	quienes
Minos	había	establecido	por	jueces	del	pueblo	y	depositarios	de	las	leyes;	pero	sólo
admitieron	a	los	que	habíamos	combatido	en	los	juegos.	Abrieron	el	libro	en	donde
estaban	reunidas	las	leyes	de	Minos.	Al	acercarme	a	aquellos	ancianos	a	quienes	la	edad
hacia	venerables,	sin	quitarles	el	vigor	del	alma,	me	sentí	lleno	de	respeto	y	vergüenza.
Hallábanse	sentados	por	su	orden,	y	permanecían	inmóviles	en	sus	asientos,	tenían	unos
blanco	el	cabello	y	carecían	otros	de	él.	Resplandecían	en	sus	rostros	la	gravedad,	la
prudencia	y	la	calma.	No	se	precipitaban	al	hablar,	ni	decían	otra	cosa	que	lo	que	habían
resuelto	decir.	Cuando	no	era	conforme	su	parecer,	lo	sostenían	con	moderación,	de
modo	que	podía	creerse	eran	todos	de	una	misma	opinión.	La	dilatada	[106]	experiencia
de	las	cosas	pasadas,	y	el	hábito	del	trabajo	les	suministraban	grandes	conocimientos
sobre	todo;	pero	lo	que	más	perfeccionaba	su	razón	era	la	calma	de	ánimo,	libre	ya	de
insensatas	pasiones	y	de	los	caprichos	de	la	juventud.	Guiábales	solamente	la	sabiduría,
y	el	fruto	de	sus	ejercitadas	virtudes	les	proporcionaba	el	resultado	de	tener	a	raya	las
inclinaciones	y	de	no	escuchar	otra	cosa	que	la	razón.	Admirábalos	yo,	y	deseaba	pasase
mi	vida	para	llegar	en	breve	a	tan	apreciable	senectud;	pues	consideraba	infeliz	la	edad
juvenil	por	ser	impetuosa	y	distar	tanto	de	la	virtud	pacífica	e	ilustrada	de	aquellos
ancianos.

El	primero	de	ellos	abrió	el	libro	de	las	leyes	de	Minos.	Era	grande,	y	le	custodiaban	en
una	caja	de	oro	que	contenía	además	varios	perfumes.	Besáronle	todos	con	respeto,
porque	decían	que	después	de	los	dioses,	de	quienes	proceden	las	buenas	leyes,	nada
hay	tan	sagrado	a	los	ojos	del	hombre	como	las	destinadas	a	hacerle	bueno,	[107]	sabio	y
feliz,	que	aquellos	que	las	tienen	en	su	mano	para	gobernar	a	los	pueblos,	deben	dejarse
siempre	gobernar	por	ellas,	que	la	ley	y	no	el	hombre	ha	de	reinar.	Tal	era	el	parecer	de
aquellos	sabios;	y	en	seguida	propuso	el	que	presidía	tres	cuestiones,	que	debían	ser
resueltas	por	las	máximas	de	Minos.

Fue	la	primera	relativa	a	cuál	sea	el	más	libre	entre	todos	los	hombres.	Respondieron
unos	que	el	rey	que	tiene	sobre	sus	vasallos	un	poder	absoluto,	y	triunfa	de	sus
enemigos.	Sostuvieron	otros	que	el	hombre	que	por	su	riqueza	puede	satisfacer	todos
sus	deseos.	Dijeron	otros	que	el	que	jamás	se	casa,	y	viajando	siempre	por	varios	países
no	se	sujeta	a	las	leyes	de	ninguno.	Imaginaron	otros	que	el	salvaje	que	se	mantiene	de
la	caza	entre	los	bosques,	independiente	de	las	necesidades	de	la	sociedad.	Creyeron
otros	que	el	recién	salido	de	la	esclavitud,	porque	al	verse	exento	de	los	rigores	de	ella,
goza	más	que	otro	alguno	las	dulzuras	de	la	libertad;	y	otros	finalmente	que	el
moribundo,	porque	la	muerte	le	liberta	de	todo	sin	que	ejerza	poder	sobre	él	el	de	todos
los	hombres	reunidos.

No	tuve	dificultad	en	responder	cuanto	me	tocó,	porque	no	había	olvidado	lo	que
tantas	veces	oí	a	Mentor.	«El	más	libre	de	todos	los	hombres,	dije,	es	aquel	que	puede
serlo	en	la	esclavitud	misma.	En	cualquier	país,	en	cualquier	condición	que	viva,	puede
ser	libre	con	tal	que	sólo	tema	a	los	dioses;	en	una	palabra,	es	verdaderamente	libre	el
que	desnudo	de	temor	y	deseos	se	someta	únicamente	a	los	dioses	y	a	la	razón.»
Miráronse	los	ancianos	sonriéndose,	y	quedaron	sorprendidos	al	ver	que	mi	solución	era
precisamente	la	de	Minos.

Propusieron	después	la	segunda	cuestión	concebida	en	estos	términos:	¿Cuál	es	el	más
infeliz	de	todos	los	[108]	hombres?	Dijeron	todos	lo	que	les	pareció,	a	saber:	que	el	que
carece	de	bienes,	de	salud	y	de	honor,	que	el	que	no	cuenta	con	ningún	amigo,	que	el	que



tiene	hijos	ingratos	e	indignos	de	él;	y	por	último	dijo	un	sabio	de	la	isla	de	Lesbos:	«El
que	cree	serlo,	porque	la	desgracia	depende	menos	de	los	padecimientos	que	se	sufren
que	de	la	impaciencia	con	que	se	acrecienta	la	desgracia	misma.»

Aplaudió	toda	la	asamblea	esta	solución,	y	creyeron	que	el	lesbio	obtendría	el	premio;
mas	preguntáronme	y	respondí	con	arreglo	a	las	máximas	de	Mentor.	«Entre	todos	los
hombres	ninguno	más	infeliz	que	un	monarca	que	cree	ser	dichoso	haciendo	miserables
a	sus	vasallos,	pues	por	su	ceguedad	es	doblemente	infeliz,	porque	ni	conoce	su
desgracia,	ni	puede	evitarla	al	mismo	tiempo	que	teme	conocerla.	La	verdad	no	puede
llegar	a	él	por	entre	la	turba	de	lisonjeros	que	le	rodean,	se	ve	tiranizado	por	sus
pasiones;	desconoce	sus	deberes,	y	jamás	ha	gozado	la	satisfacción	de	producir	el	bien,
ni	experimentado	las	delicias	de	la	virtud.	Vive	infeliz	y	digno	de	serlo,	porque	su
desgracia	se	aumenta	de	día	en	día;	corre	a	su	perdición,	y	los	dioses	se	preparan	a
confundirle	en	un	castigo	eterno.»	Convino	toda	la	asamblea	en	que	yo	había	vencido	al
sabio	lesbio,	y	declararon	los	ancianos	haber	penetrado	el	verdadero	sentido	de	Minos.

La	tercera	cuestión	que	propusieron	fue	esta:	¿Cuál	es	preferible	de	dos	reyes,	uno
conquistador	e	invencible	en	la	guerra	y	otro	sin	experiencia	de	ella,	pero	a	propósito
para	gobernar	con	sabiduría	a	sus	vasallos	en	el	seno	de	la	paz?	Respondió	la	mayoría
parte	debía	preferirse	al	primero;	porque	¿de	qué	sirve,	decían,	tener	un	rey	que	sepa
gobernar	con	acierto	en	la	paz,	si	no	sabe	defender	su	territorio	en	la	guerra?	Le
vencerán	sus	enemigos	haciendo	esclavos	a	sus	vasallos.	Sostuvieron	otros,	[109]	por	el
contrario,	sería	mejor	un	rey	pacífico	porque	temiendo	la	guerra	la	evitarla
cuidadosamente;	y	otros	dijeron	que	un	rey	conquistador	procuraría	a	la	vez	su	gloria	y
la	de	sus	pueblos,	haciendo	por	este	medio	a	sus	vasallos	señores	de	las	otras	naciones,
al	paso	que	el	pacífico	los	tendría	sumidos	en	vergonzosa	ociosidad.	Quisieron	saber	mi
parecer,	y	respondí	de	esta	manera.

«El	rey	que	sólo	sabe	gobernar	en	la	paz	o	en	la	guerra,	y	que	no	es	capaz	de	regir	a
sus	pueblos	en	uno	y	otro	estado,	puede	considerarse	que	llena	a	medias	sus	deberes;
mas	si	comparáis	al	que	sólo	conoce	la	guerra	con	el	que,	sin	ser	práctico	en	ella,	sabe
sostenerla	por	medio	de	sus	caudillos	cuando	es	necesaria,	le	hallaréis	preferible	al	otro.
Un	monarca	dedicado	absolutamente	a	la	guerra,	querrá	hacerla	siempre	para	extender
su	dominación	y	su	propia	gloria,	y	así	arruinará	a	su	pueblo.	¿Qué	utilidad	presta	a	una
nación	el	que	su	rey	subyugue	a	las	demás	si	es	infeliz	durante	su	reinado?	Además	las
guerras	producen	siempre	grandes	desórdenes,	y	los	mismos	vencedores	se	corrompen
en	tales	períodos	de	confusión.	Ved	cuánto	ha	costado	a	la	Grecia	triunfar	de	Troya:
carecer	de	sus	reyes	por	espacio	de	más	de	diez	años.	Cuando	el	fuego	de	la	guerra	todo
lo	consume,	debilítanse	la	agricultura	y	las	artes,	y	enérvase	la	acción	de	las	leyes;
porque	aun	los	mejores	príncipes	se	ven	obligados	a	causar	grandes	males	para
sostenerla,	tolerando	la	licencia	y	aprovechando	los	servicios	de	hombres	malvados.
¡Cuántos	de	estos	serían	castigados	en	la	paz,	y	cuya	audacia	es	preciso	recompensar	en
el	desorden	de	aquella!	Nunca	el	pueblo	gobernado	por	un	rey	conquistador	dejó	de
padecer	por	efecto	de	su	ambición,	pues	embriagado	con	el	brillo	de	la	gloria	marcial,
arruina	poco	menos	a	la	nación	victoriosa	que	rige	que	a	[110]	las	vencidas.	El	príncipe
que	carece	de	las	cualidades	necesarias	para	la	paz,	no	podrá	hacer	que	sus	vasallos
gocen	el	fruto	de	una	guerra	terminada	felizmente,	semejante	al	colono	que	defendiese
su	propiedad	de	la	agresión	del	vecino	y	que	usurpase	la	de	éste,	pero	sin	saber
cultivarla	ni	sembrarla	para	recoger	ningún	fruto;	pues	parece	haber	nacido	para
destruir,	asolar	y	trastornar	el	mundo,	y	no	para	hacer	feliz	a	su	pueblo	gobernándole
con	sabiduría.

Contraigámonos	ahora	al	rey	pacífico.	Ciertamente	no	es	a	propósito	para	grandes
conquistas,	es	decir,	que	no	ha	nacido	para	turbar	la	felicidad	de	su	pueblo,	deseoso	de
vencer	a	las	demás	naciones,	que	no	ha	sometido	a	su	cetro	la	justicia;	pero	si	lo	es
verdaderamente	para	gobernar	en	la	paz,	reúne	todas	las	cualidades	necesarias	para
poner	en	seguridad	a	sus	pueblos	contra	las	agresiones	de	sus	enemigos.	He	aquí	de	qué
manera:	Justo,	moderado,	accesible	a	sus	vecinos,	jamás	emprende	contra	ellos	cosa
alguna	que	pueda	alterar	la	paz,	fiel	en	las	alianzas,	le	aman	sus	aliados,	no	les	inspira
recelo,	y	por	lo	mismo	depositan	en	él	una	entera	confianza.	Si	tienen	algún	vecino
inquieto,	altivo	y	ambicioso,	únense	a	él	para	evitar	que	sea	oprimido,	pues	como	pacífico
no	les	causa	recelo	al	paso	que	temen	al	díscolo	e	inquieto.	Su	probidad,	su	buena	fe,	su
moderación	le	hacen	árbitro	de	todos	los	estados	limítrofes;	y	mientras	que	el	monarca
emprendedor	se	hace	odioso	a	sus	iguales,	y	se	ve	expuesto	incesantemente	a



coaliciones,	tiene	el	que	describimos	la	gloria	de	ser	el	padre,	el	tutor	de	todos	los	reyes.
Tales	son	las	ventajas	que	disfruta	fuera	de	sus	dominios.

Pero	todavía	son	más	sólidas	las	que	goza	en	lo	interior	de	ellos,	pues	sabiendo
gobernar	en	la	paz,	supongo	[111]	que	ha	de	hacerlo	por	leyes	sabias.	Reprime	el	fausto,
la	ociosidad	y	todas	las	artes	cuya	utilidad	se	ciñe	a	lisonjear	los	vicios;	haciendo	florecer
las	que	son	útiles	a	las	necesidades	verdaderas	de	la	vida,	aplicando	principalmente	sus
vasallos	a	la	agricultura.	Por	medio	de	ella	les	proporciona	la	abundancia	de	las	cosas
necesarias;	y	este	pueblo	laborioso,	sencillo	en	sus	costumbres,	habituado	a	vivir	con
poco,	y	adquiriendo	fácilmente	el	sustento	con	el	cultivo	de	la	tierra,	se	multiplica
prodigiosamente,	presentando	una	población	innumerable,	sana,	robusta,	vigorosa,	no
debilitada	por	la	sensualidad,	ejercitada	en	la	virtud,	no	apegada	a	las	dulzuras	de	una
vida	infame	y	deliciosa,	que	sabe	despreciar	la	muerte,	y	que	antes	moriría	que	perder	la
libertad	que	goza	bajo	el	cetro	de	un	rey	sabio,	dedicado	a	reinar	para	mantener	el
imperio	de	la	razón.	Ataque	en	buen	hora	sus	dominios	un	pueblo	belicoso,	tal	vez	no	le
hallará	bastante	habituado	a	acampar,	a	ordenarse	en	batalla	o	a	usar	de	las	máquinas
de	guerra	para	formalizar	el	sitio	de	una	plaza;	mas	le	encontrará	invencible	por	su
multitud,	valor,	sufrimiento	en	las	fatigas,	hábito	de	soportar	las	privaciones,	esfuerzo	en
los	combates,	y	por	una	virtud	que	no	sucumbirá	ni	aun	a	los	más	infelices
acontecimientos.	Además,	si	tal	rey	no	fuese	capaz	de	mandar	por	sí	los	ejércitos,	pondrá
a	la	cabeza	de	ellos	caudillos	que	lo	sean,	de	quienes	sabrá	aprovecharse	sin	deprimir	su
propia	autoridad.	Obtendrá	socorros	de	sus	aliados,	preferirán	sus	vasallos	la	muerte	a	la
dominación	de	otro	rey	violento	e	injusto,	y	los	mismos	dioses	pelearán	en	su	favor.	¡Ved
cuántos	recursos	en	medio	de	los	mayores	peligros!

Concluyo	pues:	el	rey	pacífico	que	ignora	el	arte	de	la	guerra,	es	monarca	imperfecto,
pues	no	sabe	llenar	[112]	uno	de	sus	mayores	deberes	cual	es	vencer	a	los	enemigos;
pero	añado	que	es	sin	embargo	infinitamente	superior	al	rey	conquistador	a	quien	faltan
las	cualidades	necesarias	en	la	paz,	y	sólo	es	apto	para	la	guerra.»

Advertí	en	la	asamblea	muchas	personas	que	no	aprobaban	esta	opinión;	porque	la
mayor	parte	de	los	hombres,	alucinados	con	el	brillo	exterior	de	las	cosas,	dan	la
preferencia	a	las	victorias	y	conquistas	sobre	lo	que	es	sencillo	y	sólido	como	la	paz	y	el
buen	orden	de	los	pueblos;	pero	todos	los	ancianos	declararon	haber	yo	hablado	como
Minos.

«Veo	cumplido,	exclamó	el	primero	de	estos,	un	oráculo	de	Apolo	sabido	en	toda	la	isla.
Había	consultado	Minos	a	este	dios	para	saber	cuánto	tiempo	reinaría	su	dinastía,	según
las	leyes	que	acababa	de	dictar;	y	respondiole	Apolo:	«Dejarán	de	reinar	los	tuyos
cuando	entre	en	la	isla	un	extranjero	para	hacer	reinar	tus	leyes.»	Habíamos	recelado
viniese	alguno	a	conquistar	la	isla	de	Creta;	pero	la	desgracia	de	Idomeneo	y	la	sabiduría
del	hijo	de	Ulises,	que	entiende	cual	ningún	otro	mortal	las	leyes	de	Minos,	nos	aclara	el
sentido	del	oráculo.	¿Por	qué	tardamos	en	colocar	la	corona	sobre	las	sienes	del	que	nos
dan	por	rey	los	destinos?»



[113]

Libro	VI

[114]
Sumario

Refiere	Telémaco	que	rehusó	la	corona	de	Creta	para	volver	a	Ítaca:	que	también	la
rehusó	Mentor	a	quien	con	este	motivo	instó	la	asamblea	a	que	en	nombre	de	la	nación
eligiese	el	que	conceptuase	más	digno.	Que	a	éste	fin	expuso	lo	que	acababa	de	saber	de
las	virtudes	de	Aristodemo,	el	cual	fue	al	instante	proclamado	rey.	Refiere	finalmente	que
se	embarcaron	para	Ítaca;	pero	que	Neptuno,	por	complacer	a	Venus	irritada,	les	hizo
padecer	un	naufragio,	de	cuyas	resultas	acababa	de	recibirles	Calipso	en	su	isla.	[115]

Libro	VI

Salieron	los	ancianos	del	bosque	sagrado,	y	tomándome	de	la	mano	uno	de	ellos,
anunció	al	pueblo	(que	esperaba	con	impaciencia	la	resolución)	haber	yo	obtenido	el
premio;	y	apenas	acabó	de	hablar	cuando	se	percibió	un	confuso	ruido	en	toda	la
asamblea.	Lanzaban	todos	aclamaciones	de	júbilo,	que	resonaban	en	la	playa	y	montañas
vecinas,	diciendo:	«¡Reine	en	Creta	el	hijo	de	Ulises,	tan	semejante	a	Minos!»

Detúveme	un	momento	haciendo	señal	con	la	mano	para	dar	a	entender	que	deseaba
me	escuchasen;	y	entre	tanto	decíame	estas	palabras	Mentor:	«¿Renunciáis	a	vuestra
patria?	¿la	ambición	de	una	corona	os	hará	olvidar	a	Penélope,	que	os	aguarda	cual	su
única	esperanza,	y	al	grande	Ulises,	a	cuyos	brazos	han	resuelto	volveros	los	[116]
dioses?»	Estas	palabras	penetraron	en	mi	corazón	haciéndome	superior	al	vano	deseo	de
reinar.

«¡Oh	ilustres	cretenses!	exclamé	aprovechándome	del	momento	en	que	advertí	un
profundo	silencio	en	aquella	tumultuosa	asamblea,	no	soy	digno	de	gobernaros.	El
oráculo	que	acaban	de	citar	manifiesta	que	cesará	de	reinar	la	dinastía	de	Minos	luego
que	entre	en	esta	isla	un	extranjero	y	establezca	el	imperio	de	las	leyes	de	aquel	sabio
rey;	mas	no	dice	el	oráculo	que	haya	de	reinar.	Creeré	en	buen	hora	ser	yo	el	de	que
habla	el	oráculo.	Ya	cumplí	la	predicción,	pues	arribando	a	esta	isla	he	explicado	el
sentido	verdadero	de	las	leyes,	y	anhelo	que	mi	explicación	contribuya	a	hacerlas	reinar
con	el	hombre	a	quien	elijáis.	Pero	doy	la	preferencia	a	mi	patria,	la	pequeña	isla	de
Ítaca,	sobre	las	cien	ciudades	de	Creta,	y	sobre	la	gloria	y	opulencia	de	tan	poderoso
reino.	Permitid	siga	la	suerte	que	me	señalan	los	hados.	Si	combatí	en	vuestros	juegos	no
era	con	la	esperanza	de	reinar	en	Creta,	sino	para	procurar	merecer	el	aprecio	y
compasión	de	los	cretenses,	con	el	objeto	de	que	me	suministraseis	medios	de	regresar
con	brevedad	al	lugar	de	mi	nacimiento;	pues	quiero	más	obedecer	a	mi	padre	Ulises	y
consolar	a	mi	madre	Penélope	que	mandar	a	todos	los	pueblos	del	universo.	¡Cretenses!
vosotros	veis	el	fondo	de	mi	corazón,	me	es	preciso	dejaros;	mas	sólo	la	muerte	podrá
borrar	de	él	mi	gratitud.	Sí:	hasta	el	postrer	suspiro	serán	caros	a	Telémaco	los
cretenses,	y	se	interesará	en	la	gloria	de	ellos	como	en	la	suya	propia.»

Apenas	hube	acabado	de	hablar	se	suscitó	en	la	asamblea	un	sordo	rumor,	semejante	al
que	causan	las	olas	del	mar	embravecido	cuando	chocan	en	el	furor	de	la	tempestad.	¿Es
por	ventura,	decían	unos,	alguna	divinidad	[117]	bajo	la	forma	humana?	Sostenían	otros
conocerme	por	haberme	visto	en	varios	países;	y	otros	por	último	exclamaban	debía
obligárseme	a	reinar	en	Creta.	Volví	a	tomar	la	palabra,	y	apresuráronse	todos	a	guardar
silencio	ignorando	si	iba	a	aceptar	lo	que	había	rehusado	antes.

«Permitid,	les	dije,	oh	cretenses,	que	os	manifieste	mi	opinión.	Sois	el	pueblo	más	sabio
de	todos	pero	entiendo	que	la	prudencia	reclama	una	precaución	que	no	habéis	tenido
presente.	Debe	recaer	vuestra	elección	no	en	el	hombre	que	mejor	discurra	sobre	las



leyes,	sino	en	el	que	las	practique	con	la	más	constante	virtud.	Yo	soy	joven,	y	por	lo
mismo	carezco	de	experiencia,	estoy	expuesto	a	la	violencia	de	las	pasiones,	y	más	bien
en	estado	de	instruirme	obedeciendo	para	mandar	un	día,	que	en	el	de	gobernar	ahora.
No	busquéis	pues,	al	vencedor	en	los	juegos	y	ejercicios,	sino	al	que	se	haya	vencido	a	sí
mismo,	buscad	al	que	tenga	grabadas	en	su	corazón	vuestras	leyes,	y	las	practique	en
todo	el	discurso	de	su	vida,	pues	así	os	las	hará	observar	más	con	el	ejemplo	que	con	las
palabras.»

Encantados	al	escucharme	todos	los	ancianos,	y	advirtiendo	que	iban	en	aumento	los
aplausos	de	la	asamblea,	me	dijeron:	«Pues	los	dioses	nos	quitan	la	esperanza	de	veros
reinar	en	medio	de	nosotros,	ayudadnos	al	menos	a	elegir	un	rey	que	haga	observar
nuestras	leyes.	¿Conocéis	alguno	que	pueda	gobernarnos	según	ellas?»	«Conozco,	les
dije,	un	hombre	a	quien	debo	todo	lo	que	estimáis	en	mí,	no	mi	sabiduría,	sino	la	suya
acaba	de	dictar	mis	palabras,	él	me	ha	inspirado	las	respuestas	que	habéis	escuchado	de
mi	boca.»

Al	mismo	tiempo	dirigieron	todos	la	vista	a	Mentor,	[118]	a	quien	les	presenté
conduciéndole	de	la	mano.	Referí	sus	cuidados	durante	mi	infancia,	los	peligros	de	que
me	había	libertado,	y	los	infortunios	que	experimenté	desde	que	dejé	de	seguir	sus
consejos.

Al	principio	no	habían	reparado	en	él	a	causa	de	la	sencillez	y	descuido	de	sus
vestiduras,	aspecto	modesto	silencio	casi	continuo,	y	exterior	tranquilo	y	reservado;	mas
luego	que	comenzaron	a	mirarle	con	cuidado,	descubrieron	en	su	rostro	cierta	firmeza	y
superioridad,	notando	la	viveza	de	sus	ojos	y	el	vigor	con	que	ejecutaba	hasta	las
menores	acciones.	Preguntáronle,	y	le	admiraron,	resolvieron	elegirle	rey,	y	se	excusó	sin
alterarse	diciéndoles	prefería	las	dulzuras	de	la	vida	privada	al	brillo	de	la	diadema;	que
los	mejores	reyes	son	desgraciados	porque	rara	vez	hacen	el	bien	que	desean,	y	causan
muchos	males	involuntarios	sorprendidos	por	la	lisonja;	que	si	es	miserable	la	esclavitud,
no	lo	es	menos	la	dignidad	real	por	ser	una	esclavitud	disfrazada,	pues	[119]	un	rey
decía,	depende	de	todos	aquellos	a	quienes	necesita	para	hacerse	obedecer.	¡Feliz	el	que
no	está	obligado	a	mandar!	Sólo	a	la	patria	debemos	el	sacrificio	de	nuestra	libertad	para
contribuir	a	su	bien	cuando	nos	confía	la	autoridad.

No	pudiendo	los	cretenses	salir	de	su	sorpresa,	preguntáronle	cuál	era	el	hombre	a
quien	debían	elegir.	«Al	que	os	conozca	bien,	les	respondió,	pues	al	mismo	tiempo	que	os
gobierne	temerá	gobernaros.	El	que	desea	la	corona	ignora	el	peso	de	ella:	¿cómo,	pues,
llenará	los	deberes	que	impone	no	conociéndolos?	La	busca	para	sí,	mas	vosotros	debéis
desear	un	hombre	que	la	acepte	para	vuestro	bien.»

Llenáronse	de	admiración	los	cretenses	al	ver	rehusaban	dos	extranjeros	la	corona	a
que	tantos	aspiraban,	y	quisieron	saber	quién	los	había	conducido.	Nausicrates	que	nos
acompañó	desde	el	puerto	hasta	el	circo,	les	mostró	a	Hazaël	con	quien	Mentor	y	yo
arribamos	desde	la	isla	de	Chipre;	pero	aumentose	su	admiración	al	saber	que	éste	había
sido	esclavo	de	Hazaël;	que	persuadido	de	la	sabiduría	y	virtudes	de	su	esclavo	le
consideraba	como	su	director	y	mejor	amigo;	que	este	mismo	esclavo,	obtenida	su
libertad,	era	el	que	acababa	de	rehusar	el	cetro;	y	por	último,	que	Hazaël	venía	desde
Damasco	en	Siria	para	instruirse	de	las	leyes	de	Minos,	pues	tal	imperio	ejercía	en	su
corazón	el	amor	a	la	sabiduría.

«No	osaremos	rogaros	que	nos	gobernéis,	dijeron	a	Hazaël	los	ancianos;	pues	creemos
pensaréis	como	Mentor.	Despreciáis	demasiado	a	los	hombres	para	tomar	a	vuestro
cargo	dirigirlos,	además,	influyen	poco	en	vuestro	ánimo	las	riquezas	y	el	brillo	de	la
diadema,	para	que	deseéis	adquirir	uno	y	otro	en	cambio	de	las	penalidades	que	trae
consigo	el	gobierno	de	los	pueblos.»	«No	[120]	creáis,	cretenses,	respondió	Hazaël	que
yo	desprecie	a	los	hombres.	No,	no:	conozco	cuán	grande	es	ocuparse	en	hacerlos
buenos	y	dichosos;	mas	tal	ocupación	trae	consigo	penalidades	y	peligros,	y	el	brillo	que
proporciona	es	un	oropel	que	sólo	puede	alucinar	a	las	almas	orgullosas.	La	vida	humana
es	corta:	la	grandeza	inflama	los	deseos	mucho	más	de	lo	que	es	capaz	de	satisfacerlos;	y
vengo	de	tan	lejanos	países	no	para	adquirir	bienes	falaces,	sino	para	buscar	los	medios
de	vivir	contento	sin	ellos.	Adiós,	cretenses.	No	deseo	otra	cosa	que	volver	a	la	vida
retirada	y	pacífica;	que	la	sabiduría	ilumine	mi	entendimiento,	y	que	las	esperanzas	de
mejor	vida	que	proporciona	la	virtud,	cuando	haya	dejado	de	existir,	me	sirvan	de
consuelo	en	las	penalidades	de	ella.	Si	algo	tuviera	que	desear	no	sería	el	ceñir	la



corona,	y	sí	el	no	separarme	jamás	de	estos	dos	hombres	que	veis.»

«Decidnos	¡oh	el	más	sabio	y	grande	de	todos	los	mortales!,	exclamaron	por	último	los
cretenses	hablando	con	Mentor,	decidnos,	pues,	a	quien	podemos	elegir	por	rey,	no	os
dejaremos	partir	hasta	que	nos	hayáis	indicado	la	elección	que	debemos	hacer.»	«Cuando
me	hallaba	confundido	entre	la	multitud	de	espectadores,	respondió	Mentor,	ha	llamado
mi	atención	un	anciano	robusto	que	manifestaba	serenidad,	y	me	han	dicho	llamarse
Aristodemo.	He	sabido	después	se	hallaban	sus	dos	hijos	entre	los	combatientes,	sin	que
haya	él	dado	al	oír	esto	señales	de	gozo,	diciendo	que	al	uno	de	ellos	no	le	desea	los
peligros	del	trono,	y	que	ama	demasiado	a	su	patria	para	permitir	reine	el	otro	en	ella.
Esto	me	ha	hecho	conocer	que	es	racional	el	cariño	al	uno	de	sus	hijos	por	sus	virtudes,	y
que	no	lisonjea	al	otro	disculpando	sus	extravíos;	y	habiendo	excitado	mi	curiosidad	he
preguntado	la	clase	de	vida	del	referido	anciano.	Ha	[121]	las	armas	largo	tiempo,	me	ha
respondido	uno	de	vuestros	ciudadanos,	y	su	cuerpo	se	halla	cubierto	de	heridas;	mas	su
virtud,	sinceridad	y	odio	a	la	lisonja	le	habían	atraído	la	enemistad	de	Idomeneo.	Por	esta
razón	no	se	sirvió	de	él	en	el	sitio	de	Troya,	temiendo	a	un	hombre	cuyos	prudentes
consejos	no	podría	resolverse	a	seguir,	y	aún	excitó	su	emulación	la	gloria	que	adquiriría
en	breve,	olvidó	sus	buenos	servicios;	dejole	aquí	pobre,	despreciado	de	los	hombres
soeces	e	infames	que	sólo	dan	estimación	a	las	riquezas.	Sin	embargo,	contento	en	la
miseria,	vive	en	un	sitio	retirado	de	la	isla	cultivando	la	tierra	con	sus	propias	manos;
con	él	trabaja	uno	de	sus	hijos;	se	aman	con	ternura	y	viven	felices.	Su	frugalidad	y
laboriosidad	les	proporcionan	la	abundancia	de	cuanto	es	necesario	a	una	vida	sencilla,
dando	ese	sabio	anciano	a	los	pobres	enfermos	del	contorno	lo	que	sobra	después	de
satisfechas	sus	necesidades	y	las	de	sus	hijos.	Proporciona	trabajo	a	los	jóvenes,	y	los
exhorta	e	instruye,	termina	las	discordias	de	sus	vecinos	y	es	el	patriarca	de	todas	las
familias;	mas	causa	la	desgracia	de	la	suya	un	hijo	que	desoye	sus	consejos,	después	de
haberle	sufrido	mucho	tiempo,	esforzándose	a	corregir	sus	vicios,	le	ha	arrojado	de	su
casa,	y	desde	entonces	se	ha	entregado	a	los	placeres	y	a	una	loca	ambición.

He	aquí	¡oh	cretenses!	lo	que	me	han	referido:	vosotros	sabréis	si	es	cierto.	Pero	si	es
tal	como	me	le	han	pintado,	¿a	qué	celebráis	juegos	y	ejercicios?	¿a	qué	convocar	tantos
desconocidos?	Tenéis	en	medio	de	vosotros	un	hombre	que	os	conoce	y	a	quien	conocéis;
que	sabe	el	arte	de	la	guerra	y	ha	acreditado	su	valor,	no	sólo	contra	los	dardos	y	las
flechas,	sino	contra	los	rigores	de	la	miseria;	que	ha	despreciado	las	riquezas	que
proporciona	la	vil	adulación;	que	aprecia	el	trabajo;	que	conoce	[122]	la	utilidad	que
presta	la	agricultura;	que	detesta	el	fausto;	que	no	se	deja	ablandar	por	el	ciego	amor
hacia	sus	hijos,	estimando	las	virtudes	de	uno	y	condenando	los	vicios	del	otro;	en	una
palabra,	un	hombre	que	ya	es	padre	de	su	pueblo.	He	aquí	vuestro	rey,	si	es	cierto	que
deseáis	lleguen	a	gobernaros	las	leyes	del	sabio	Minos.»

«Verdaderamente,	gritó	el	pueblo,	es	Aristodemo	tal	cual	decís:	merece	la	corona.»
Hiciéronle	llamar	los	ancianos,	buscáronle	entre	la	multitud	en	donde	se	hallaba
confundido	con	las	últimas	clases	del	pueblo.	Presentose	con	serenidad,	y	le	anunciaron
que	le	elegían	por	rey.	«Sólo	puedo	aceptar,	respondió,	con	tres	condiciones.	Primera,
que	dejaré	el	cetro	dentro	de	dos	años	si	no	os	hago	mejores	de	lo	que	sois,	o	si	resistís
las	leyes.	Segunda,	que	tendré	la	libertad	de	continuar	viviendo	con	frugalidad	y
sencillez.	Tercera,	que	mis	hijos	no	gozarán	ninguna	distinción,	y	que	después	de	mis
días	serán	tratados	según	su	mérito	como	los	demás	ciudadanos.»

Resonaron	mil	exclamaciones	de	júbilo	al	oír	estas	palabras,	los	ancianos	custodios	de
las	leyes	colocaron	la	corona	en	las	sienes	de	Aristodemo	e	hicieron	sacrificios	a	Júpiter	y
otros	supremos	dioses.	Hízonos	varios	presentes	Aristodemo,	no	con	la	magnificencia
que	es	ordinaria	en	los	reyes,	pero	sí	con	noble	franqueza,	dio	a	Hazaël	las	leyes	de
Minos,	escritas	por	aquel	mismo	rey	legislador,	y	un	compendio	de	la	historia	de	Creta
desde	la	época	de	Saturno	hasta	el	siglo	de	oro,	proveyó	su	bajel	de	toda	clase	de	frutos
de	Creta,	desconocidos	en	Siria,	y	le	ofreció	además	cuantos	auxilios	pudiese	necesitar.

Como	nos	urgía	partir	hizo	preparar	una	nave	con	gran	número	de	buenos	remeros	y
soldados,	y	nos	suministró	ropas	y	provisiones.	Levantose	al	momento	un	[123]	viento
favorable	para	navegar	a	Ítaca,	y	por	ser	contrario	a	Hazaël	le	fue	preciso	detenerse.
Vionos	éste	partir	y	nos	abrazó	como	amigos	a	quienes	no	volvería	a	abrazar	jamás.	«Los
dioses,	decía,	son	justos:	ven	una	amistad	fundada	sólo	en	la	virtud;	algún	día	volverán	a
unirnos	en	aquellos	campos	afortunados	en	donde	dicen	gozan	los	justos	de	una	paz
perpetua	después	de	la	muerte,	y	en	donde	se	juntarán	de	nuevo	nuestras	almas	para	no



separarse	nunca.	¡Ah!	si	pudiesen	mis	cenizas	ser	recogidas	con	las	vuestras.»	Al	decir
estas	palabras	derramaba	un	torrente	de	lágrimas,	y	los	sollozos	enmudecían	su	voz,	no
llorábamos	nosotros	menos	que	él;	y	nos	acompañó	llorando	hasta	la	nave.

«Vosotros,	nos	dijo	Aristodemo,	acabáis	de	hacerme	rey:	acordaos	de	los	peligros	en
que	me	habéis	puesto.	Rogad	a	los	dioses	que	me	inspiren	la	verdadera	sabiduría,	y	que
sea	tan	superior	en	moderación	a	los	demás	hombres	cuanto	lo	es	mi	autoridad.	Por	mi
parte	les	[124]	suplico	os	lleven	con	felicidad	a	vuestra	patria	para	confundir	allí	la
insolencia	de	vuestros	enemigos,	y	que	os	dejen	ver	en	paz	a	Ulises	reinando	en
compañía	de	su	cara	Penélope.	Telémaco,	os	doy	un	buen	bajel	lleno	de	soldados	y
remeros	que	podrán	serviros	contra	esos	hombres	injustos	que	persiguen	a	vuestra
madre.	¡Oh	Mentor!	vuestra	sabiduría	que	de	nada	necesita,	no	me	deja	que	desearos
cosa	alguna.	Id	los	dos,	vivid	felices	juntos,	acordaos	de	Aristodemo;	y	si	alguna	vez
pueden	ser	útiles	a	Ítaca	los	cretenses,	contad	conmigo	hasta	el	postrer	aliento.»
Abrazonos,	y	en	justa	retribución	de	sus	lágrimas	no	pudimos	negarle	las	nuestras.

Entre	tanto	nos	anunciaba	próspero	viaje	el	favorable	viento	que	hinchaba	nuestras
velas.	Ya	el	monte	Ida	se	nos	ofrecía	semejante	a	una	colina,	ya	desaparecían	las	playas,
y	se	adelantaban	al	parecer	hacia	el	mar	las	costas	del	Peloponeso	para	venir	a	encontrar
el	bajel;	cuando	de	improviso	cubrió	el	cielo	una	oscura	tempestad	que	agitó	las	aguas,
trocose	en	noche	el	día,	presentose	la	muerte	a	nuestros	ojos.	¡Oh	Neptuno,	vuestro
soberbio	tridente	irritó	las	olas!	Deseando	Venus	vengar	el	desprecio	hecho	a	su
divinidad	hasta	en	el	templo	de	Citeres,	corrió	en	busca	de	Neptuno,	y	bañados	en
lágrimas	sus	hermosos	ojos,	pintole	su	dolor,	al	menos	así	me	lo	ha	asegurado	Mentor
que	se	halla	instruido	de	las	cosas	divinas.	«¿Sufriréis,	dijo	Venus	a	Neptuno,	que	esos
impíos	burlen	mi	poder	impunemente?	¡Se	han	atrevido	a	condenar	cuanto	se	hace	en	mi
isla,	y	los	mismos	dioses	se	sujetan	al	yugo	de	mi	imperio!	Considéranse	sabios	a	toda
prueba,	y	llaman	locura	al	amor.	¿Olvidáis	que	he	nacido	en	el	seno	de	las	aguas?	¿Por
qué	tardáis	en	sumergir	en	los	profundos	abismos	de	ellas	a	esos	temerarios	que	me	son
insoportables?»	[125]

Apenas	acabó	de	hablar	alteró	Neptuno	las	olas	elevándolas	hasta	el	cielo,	y
complacíase	Venus	considerando	inevitable	el	naufragio.	Turbado	el	piloto	gritaba	no
poder	resistir	los	vientos	que	nos	impelían	hacia	las	rocas,	cayó	roto	uno	de	los	mástiles,
y	al	momento	oímos	el	choque	del	bajel,	que	tropezando	en	un	escollo	abrió	paso	a	las
aguas.	Entraban	estas	por	mil	partes,	y	sumergíase	la	nave,	lanzaban	gritos	de	dolor	los
remeros,	y	abrazándome	yo	a	Mentor:	«He	aquí	la	muerte,	dije,	esperémosla	con	valor.
Los	dioses	nos	han	libertado	de	tantos	peligros	para	que	perezcamos	hoy.	Muramos,
Mentor,	muramos;	me	sirve	de	consuelo	morir	a	vuestro	lado,	inútil	sería	poner
resistencia	a	la	muerte	contra	el	furor	de	la	tempestad.»

«El	verdadero	valor,	me	respondió,	halla	siempre	algún	recurso.	No	basta	prepararse	a
recibir	la	muerte	con	[126]	serenidad;	preciso	es,	sin	temerla,	hacer	esfuerzos	para
rechazarla.	Tomemos	uno	de	los	bancos	de	los	remeros.	Mientras	que	esta	multitud	de
hombres	cobardes	y	sobresaltados	siente	perder	la	vida	olvidando	los	medios	de
conservarla,	no	desperdiciemos	nosotros	un	momento.»	Empuñó	un	hacha,	acabó	de
cortar	el	mástil,	que	por	hallarse	roto	se	inclinaba	a	tocar	con	las	aguas;	lo	arrojó	fuera
de	la	nave,	se	tiró	sobre	él,	y	me	llamó	por	mi	nombre	alentándome	para	que	le	siguiese.
A	la	manera	que	un	grueso	árbol,	contra	el	cual	se	conjuran	los	huracanes,	permanece
inmóvil	sostenido	por	sus	profundas	raíces,	sin	que	la	tempestad	le	cause	otro	daño	que
dar	acelerado	movimiento	a	sus	hojas;	del	mismo	modo	se	mantenía	Mentor,	no	sólo
animoso	y	sereno,	sino	dominando	al	parecer	los	vientos	y	las	aguas.	Seguile	yo.	¡Ah!
¿quién	hubiera	podido	dejar	de	hacerlo	animado	con	su	ejemplo?

Conducíamonos	sobre	el	flotante	leño	que	nos	servía	de	grande	auxilio,	porque
podíamos	sentarnos	sobre	él,	y	se	hubieran	agotado	bien	pronto	nuestras	fuerzas	si
hubiésemos	tenido	que	nadar	sin	descanso.	Pero	muchas	veces	retrocedía	el	leño	de
nuestra	salvación	impelido	por	la	borrasca,	y	nos	veíamos	sumergidos	en	el	mar.
Entonces	bebíamos	sus	aguas	que	arrojábamos	por	boca	y	nariz,	y	nos	era	forzoso	luchar
con	las	olas	para	asirnos	de	nuevo	a	él.	Algunas	veces	cubríannos	olas	elevadas	cual	una
montaña,	y	nos	agarrábamos	al	leño	con	todas	nuestras	fuerzas,	temerosos	de	que	al
violento	impulso	que	recibía	se	nos	escapase	y	quedásemos	privados	de	nuestra	única
esperanza.



Mientras	que	nos	hallábamos	en	tan	deplorable	situación,	me	decía	Mentor	con	la
misma	serenidad	que	si	estuviera	sentado	sobre	este	florido	césped:	«¿Creéis,	[127]
Telémaco,	esté	abandonada	vuestra	vida	a	los	vientos	y	a	las	aguas?	¿Teméis	perecer	sin
la	voluntad	de	los	dioses?	No,	no,	ellos	deciden	de	todo;	a	ellos,	no	a	las	aguas,	debe
temerse.	Ora	os	vieseis	en	lo	más	profundo	del	abismo,	ora	elevado	sobre	el	Olimpo
contemplando	los	astros	a	vuestros	pies,	podría	Júpiter	sacaros	del	uno,	sumergiros	en	el
otro	o	precipitaros	entre	las	llamas	del	oscuro	Tártaro.»	Escuchábale	yo,	y	le	admiraba
sirviéndome	de	algún	consuelo;	pero	no	me	hallaba	en	estado	de	responderle.	Ni	él	me
veía,	ni	yo	podía	verle.	Pasamos	toda	la	noche	yertos	de	frío	y	desfallecidos,	sin	saber	a
dónde	nos	conduciría	la	tempestad.	Por	último,	comenzó	a	amainar	el	viento,	y	bramando
las	aguas	cual	el	que	por	haber	estado	largo	tiempo	irritado	conserva	sólo	un	resto	de
inquietud	y	se	halla	fatigado	de	los	accesos	de	la	ira,	causaba	un	sordo	rumor,	y	eran	sus
olas	semejantes	a	los	surcos	que	se	ven	en	un	campo	labrado.

Presentose	la	aurora	para	abrir	las	puertas	del	cielo	[128]	al	dorado	Apolo,	y	nos
anunció	un	hermoso	día.	Aparecía	el	oriente	cual	una	grande	hoguera;	y	las	estrellas,
escondidas	por	largo	tiempo,	volvieron	a	presentarse	para	esconderse	de	nuevo	al
comenzar	Febo	su	carrera.	Descubrimos	a	lo	lejos	la	tierra,	y	el	viento	nos	aproximaba	a
ella,	entonces	renació	la	esperanza	en	un	corazón.	No	vimos	a	ninguno	de	nuestros
compañeros,	sin	duda	les	abandonaría	el	valor	y	los	sumergiría	la	tempestad	a	todos	con
el	bajel.	Cuando	nos	vimos	cerca	de	la	tierra,	arrojábanos	el	mar	contra	las	rocas,	en
donde	nos	hubiéramos	estrellado;	pero	procurábamos	presentarles	el	extremo	del	leño,
del	cual	hacia	Mentor	el	mismo	uso	que	hace	del	timón	el	diestro	piloto.	Así	nos	salvamos
de	este	nuevo	peligro,	y	llegamos	a	encontrar	una	costa	agradable	y	llana,	y	nadando	sin
dificultad	arribamos	sobre	la	arena.	Allí	nos	visteis,	gran	diosa	que	habitáis	esta	isla;	allí
fue	en	donde	os	dignasteis	recibirnos.
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Libro	VII

[130]
Sumario

Admira	Calipso	a	Telémaco	y	sus	aventuras.	Y	no	perdona	medio	para	retenerle	en	su
isla	y	enamorarle.	Sostiénele	Mentor	contra	sus	artificios	y	contra	Cupido	que	llevó
Venus	consigo	para	socorrerla.	Telémaco,	sin	embargo,	y	la	ninfa	Euchâris	conciben	una
mutua	pasión	que	excita	al	principio	los	celos	de	Calipso	y	su	enojo	luego.	Jura	por	la
Estigia	que	Telémaco	saldrá	de	la	isla.	Va	Cupido	a	consolarla	y	obliga	a	sus	ninfas	a	que
mientras	Mentor	se	llevaba	a	Telémaco	para	embarcarle,	quemasen	el	navío	que	a	este
fin	había	construido.	Alegrase	interiormente	Telémaco	de	verle	arder,	y	conociéndolo
Mentor	le	precipita	consigo	al	mar	para	ganar	a	nado	otro	navío	que	veía	cerca	de	la
costa.	[131]

Libro	VII

Cuando	hubo	acabado	Telémaco	esta	narración,	comenzaron	a	mirarse	las	ninfas	que
habían	permanecido	inmóviles	con	la	vista	fija	en	él,	y	se	preguntaban	llenas	de
admiración:	«¿Quiénes	son	estos	dos	hombres	tan	favorecidos	de	los	dioses?	¿Oyéronse
jamás	aventuras	tan	maravillosas?	Ya	es	Telémaco	superior	a	Ulises	en	elocuencia,
sabiduría	y	valor.	¡Qué	gallardía!	¡qué	afabilidad!	¡qué	modestia!	¡qué	heroísmo!	Si
ignorásemos	ser	hijo	de	un	mortal,	creeríamos	que	era	Baco,	Mercurio,	o	el	mismo	Apolo.
Pero	¿quién	será	ese	Mentor,	al	parecer	oscuro	y	de	mediana	condición?	Al	mirarle
atentamente	se	encuentra	en	él	cierta	cosa	inexplicable	superior	a	los	seres	mortales.»

Escuchaba	Calipso	estas	palabras	con	una	turbación	que	procuraba	ocultar	en	vano,	y
sin	cesar	dirigía	la	vista	ora	a	Mentor,	ora	a	Telémaco.	Deseaba	a	veces	volviese	a
comenzar	éste	la	historia	de	sus	aventuras;	mas	en	breve	[132]	se	arrepentía	de	ello,
hasta	que	levantándose	por	último	con	precipitación,	condujo	a	Telémaco	a	un	bosque	de
mirtos,	e	hizo	todos	sus	esfuerzos	para	cerciorarse	de	si	era	Mentor	alguna	divinidad	que
se	ocultase	bajo	la	forma	humana;	pero	nada	podía	éste	decirla,	pues	Minerva,	que	le
acompañaba	bajo	la	de	Mentor,	no	se	había	dado	a	conocer	a	causa	de	los	pocos	años	de
aquel	joven,	no	fiándose	todavía	de	él	para	revelarle	sus	designios,	además	de	que
deseaba	experimentarle	en	los	mayores	peligros,	y	los	hubiera	despreciado	sabiendo	le
acompañaba	Minerva,	confiado	en	tan	poderoso	auxilio.	Ignoraba	quién	era	Mentor,	y	por
esta	razón	fueron	inútiles	todos	los	ardides	de	Calipso	para	saber	lo	que	deseaba.

Reunidas	entre	tanto	las	ninfas	alrededor	de	Mentor,	se	entretenían	en	hacer	varias
preguntas	a	éste;	ora	acerca	de	la	circunstancia	de	su	viaje	a	Etiopía,	ora	de	lo	que	había
visto	en	Damasco,	ora	en	fin	si	conocía	a	Ulises	antes	del	sitio	de	Troya.	Respondió	a
todas	con	afabilidad,	y	aunque	sus	palabras	eran	sencillas	les	fueron	agradables	en
extremo.

Mas	no	las	dejó	disfrutar	Calipso	de	su	conversación	por	largo	tiempo,	volvió	a	donde
se	hallaban;	y	mientras	recogían	varias	flores,	cantando	para	divertir	a	Telémaco,	llamó	a
Mentor	a	un	sitio	apartado	con	el	objeto	de	hablarle.	No	es	el	dulce	sueño	más	grato	a
los	cansados	párpados	del	hombre,	cuyos	miembros	se	hallan	fatigados	por	el	exceso	del
trabajo,	que	fueron	lisonjeras	las	palabras	de	la	diosa	para	seducir	el	corazón	de	Mentor;
pero	semejante	éste	a	la	escarpada	roca	cuya	cima	se	oculta	entre	las	nubes,	y	burla	el
ímpetu	furioso	de	los	huracanes,	rechazaba	inalterable	los	esfuerzos	de	la	diosa,	dejando
le	estrechase	para	que	concibiese	la	esperanza	de	[133]	que	le	envolvería	con	sus
reiteradas	preguntas	y	extraería	la	verdad;	aunque	en	el	momento	en	que	se	gloriaba	de
haber	obtenido	el	triunfo,	desvanecíanse	aquellas	por	medio	de	una	sola	palabra	de
Mentor	que	la	sumía	de	nuevo	en	la	incertidumbre.



Así	pasaba	los	días	ocupada,	ora	en	lisonjear	a	Telémaco,	ora	empleando	los	medios	de
apartarle	de	Mentor,	de	quien	no	se	prometía	extraer	lo	que	deseaba,	y	valíase	de	las
ninfas	más	hermosas	para	hacer	brotar	el	amor	en	el	corazón	de	aquel	joven,	cuya
empresa	fue	protegida	por	una	poderosa	divinidad	que	vino	en	su	auxilio.

Resentida	Venus	de	haber	visto	menospreciado	por	Mentor	y	Telémaco	el	culto	que	se
la	tributaba	en	la	isla	de	Chipre,	no	hallaba	consuelo	al	considerar	que	aquellos	dos
mortales	temerarios	hubiesen	burlado	los	vientos	y	las	olas	en	la	tempestad	suscitada
por	Neptuno.	Dio	a	Jove	amargas	quejas,	sonriose	éste	y	ocultando	haber	sido	Minerva
quien	bajo	la	figura	de	Mentor	salvó	al	hijo	de	Ulises,	permitió	a	Venus	procurase	los
medios	de	satisfacer	su	venganza.

Deja	el	Olimpo	la	diosa	del	amor;	olvida	los	suaves	perfumes	que	ardían	en	los	altares
de	Pafos	y	Citeres	en	la	Idalia;	vuela	en	el	carro	tirado	por	las	palomas;	llama	a	su	hijo;	y
aumentándose	las	gracias	de	su	hermosura,	le	habla	de	esta	manera:

«¿Ves,	hijo	mío,	cuál	desprecian	esos	dos	hombres	nuestro	poder?	¿Quién	nos	adorará
desde	hoy?	Ve,	hiere	con	tus	flechas	sus	insensibles	corazones,	desciende	conmigo	a	la
isla	en	donde	se	encuentran,	yo	dirigiré	a	Calipso	mi	voz.	Dijo,	y	hendiendo	los	aires	la
dorada	nube,	presentase	a	Calipso	que	a	la	sazón	se	hallaba	sola	cerca	de	una	fuente
bastante	lejana	de	su	gruta.»

«Desventurada	deidad,	le	dice,	el	ingrato	Ulises	os	[134]	despreció,	y	su	hijo	aún	más
endurecido	que	él,	prepárase	a	hacer	otro	tanto;	pero	el	Amor,	el	mismo	Amor	viene	a
vengaros.	Yo	os	dejo,	él	permanecerá	entre	vuestras	ninfas,	cual	en	otro	tiempo	el	joven
Baco	que	fue	alimentado	por	las	de	la	isla	de	Naxos.	Le	verá	Telémaco	y	no	le	conocerá;
no	le	inspirará	desconfianza,	y	en	breve	reconocerá	su	poder.»	Apenas	dijo	estas
palabras	se	remontó	en	la	misma	nube	en	que	había	descendido,	despidiendo	un	olor	de
ambrosía	que	embalsamó	todos	los	bosques	de	la	isla.

Quedose	el	Amor	en	el	regazo	de	Calipso;	y	aunque	deidad	sintió	el	fuego	que	abrigaba
en	él.	Por	aliviar	su	mal	diote	a	la	ninfa	Euchâris	que	la	acompañaba,	mas	¡ay!	¡cuántas
veces	se	arrepintió	de	haberlo	hecho!	Nada	le	parecía	al	principio	más	inocente,	más
agradable,	ingenuo	y	gracioso	que	aquel	niño,	pues	al	verle	jovial,	lisonjero	y	siempre
risueño,	era	indudable	pudiese	producir	más	que	placeres;	pero	apenas	se	entregaron	a
sus	caricias	sintieron	la	fuerza	de	su	veneno.	El	maligno	y	engañoso	niño	acariciábalas
sin	otro	objeto	que	engañarlas,	riendo	de	los	daños	que	había	causado	o	intentaba
causar.

Mas	no	osaba	aproximarse	a	Mentor,	porque	su	aspecto	severo	le	atemorizaba;	conocía
era	invulnerable	a	sus	flechas	aquel	desconocido.	Aunque	las	ninfas	experimentaron	en
breve	el	fuego	que	encendía	en	sus	corazón	ese	niño	falaz	sin	embargo	ocultaban
cuidadosamente	la	profunda	herida	que	produjera	en	ellos.

Vio	entre	tanto	Telémaco	aquel	hermoso	niño	que	jugaba	con	las	ninfas,	y	encantado	de
su	belleza	le	abrazó,	ora	le	ponía	sobre	la	rodilla,	ora	le	abrazaba	de	nuevo,
experimentando	una	inquietud	cuya	causa	le	era	desconocida;	y	mientras	más	se
entretenía	en	tan	inocentes	[135]	caricias,	era	mayor	su	turbación	y	desfallecimiento.
«¿Veis,	decía	a	Mentor,	cuán	diferentes	son	estas	ninfas	de	las	mujeres	de	la	isla	de
Chipre,	cuya	inmodestia	disminuía	su	hermosura?	Estas	bellezas	inmortales	encantan
por	su	inocencia,	recato	y	sencillez»;	y	al	decir	estos	ruborizábase	sin	saber	el	motivo.
Hablaba	sin	querer;	mas	apenas	comenzaba	a	hablar	faltábanle	las	palabras,	y	su
discurso	era	oscuro,	interrumpido,	y	algunas	veces	vacío	de	sentido.

«¡Oh	Telémaco!,	le	decía	Mentor,	nada	eran	los	riesgos	que	corríais	en	la	isla	de	Chipre
comparados	con	los	que	ninguna	desconfianza	os	inspiran	ahora.	El	vicio	cansa	horror,
indignación	la	impudencia;	pero	es	mucho	más	[136]	peligrosa	la	modesta	hermosura,
pues	amándola	se	cree	amar	la	virtud,	dejándose	llevar	insensiblemente	de	los	atractivos
engañosos	de	una	pasión,	que	sólo	se	conoce	cuando	no	es	tiempo	de	sofocarla.	Huid,
querido	Telémaco,	huid	de	esas	ninfas	que	fingen	pudor	para	engañaros	más	fácilmente;
huid	los	peligros	de	la	juventud,	y	sobre	todo	de	ese	niño	a	quien	no	conocéis.	El	Amor	se
halla	en	esta	isla	conducido	por	su	madre	Venus	para	vengarse	del	desprecio	que
hicisteis	del	culto	que	se	la	tributa	en	Citeres;	él	ha	traspasado	el	corazón	de	Calipso	que
se	halla	enamorada	de	vos;	inflamado	también	a	las	ninfas	que	la	rodean;	y	vos,
desventurado	joven,	vos	mismo	os	abrasáis	sin	conocerlo.»



«Y	¿por	qué,	interrumpía	Telémaco	muchas	veces,	no	hemos	de	permanecer	en	esta
isla?	Ulises	ya	no	existe;	pues	hace	tiempo	le	habrán	sumergido	las	aguas;	y	Penélope	no
habrá	podido	resistir	a	sus	pretendientes	viendo	no	regresamos	ni	el	esposo,	ni	el	hijo,	su
padre	Ícaro	la	habrá	obligado	a	enlazarse	con	otro.	¿Regresaré	para	verla	unida	con
nuevos	vínculos,	olvidada	la	fe	que	juró	a	mi	padre?	Quizá	los	de	Ítaca	le	hayan	olvidado
también,	y	no	podemos	volver	a	aquella	isla	sino	para	arriesgarnos	a	una	muerte	cierta,
porque	los	amantes	de	Penélope	ocuparán	todas	las	entradas	del	puerto	para	asegurar
mejor	nuestra	pérdida	cuando	regresemos.»

«He	ahí,	respondía	Mentor,	los	efectos	de	una	pasión	naciente.	Búscanse	con	sutileza
cuantas	razones	la	favorecen,	extraviándose	con	el	recelo	de	no	ver	las	que	pueden
condenarla,	y	siendo	ingeniosos	para	engañarse	y	sofocar	el	remordimiento.	¿Se	ha
borrado	de	vuestra	memoria	cuánto	han	hecho	los	dioses	para	conduciros	de	nuevo	a
vuestra	patria?	¿Cómo	salisteis	de	Sicilia?	¿No	se	trocaron	en	prosperidad
repentinamente	las	desgracias	[137]	que	os	afligieron	en	Egipto?	¿Qué	mano	invisible
protegió	vuestra	vida	contra	los	peligros	que	os	amenazaron	en	Tiro?	Y	después	de	tan
repetidas	maravillas,	¿ignoráis	aún	lo	que	os	prepara	el	destino?	Pero	¿qué	digo?	sois
indigno	de	su	protección,	yo	parto,	buscaré	los	medios	de	salir	de	esta	isla,	y	vos	hijo
infame	de	padre	tan	sabio	y	generoso,	quedaos	a	vivir	sin	honor	en	el	seno	de	la	molicie	y
rodeado	de	mujeres,	haced,	a	pesar	de	los	dioses,	lo	que	Ulises	juzgó	indigno	de	su
gloria.»

Penetró	hasta	el	corazón	de	Telémaco	el	desprecio	que	envolvían	estas	palabras,
conmoviéndole	y	experimentando	a	la	vez	dolor	y	vergüenza,	temía	la	indignación	y
ausencia	del	sabio	Mentor,	a	quien	tanto	debía;	mas	la	pasión	naciente,	que	aún	no	le	era
conocida,	hacía	fuese	ya	otro	hombre.	«¡Cómo	pues!,	replicaba	bañados	en	lágrimas	sus
ojos,	¿en	nada	tenéis	la	inmortalidad	que	me	ofrece	la	diosa?»	«En	nada	tengo,
interrumpía	Mentor,	todo	lo	que	es	contrario	a	la	virtud	y	a	los	decretos	del	Olimpo.
Aquella	os	llama	a	Ítaca	para	regresar	a	los	brazos	de	Ulises	y	de	Penélope,	y	os	prohíbe
entregaros	a	una	loca	pasión;	y	estos,	que	os	han	libertado	de	tantos	peligros	para
prepararos	una	gloria	igual	a	la	de	vuestro	padre,	os	ordenan	salir	de	esta	isla.	Sólo
puede	deteneros	en	ella	el	Amor,	ese	vergonzoso	tirano.	¡Ah!	¿de	qué	os	serviría	la
inmortalidad	sin	virtud,	sin	libertad,	sin	gloria?	En	ella	seríais	aún	más	infeliz,	porque	no
tendría	término.»

Sólo	respondía	Telémaco	suspirando.	Deseaba	algunas	veces	que	Mentor	le	arrancase
de	la	isla,	y	parecíale	otras	tardaba	en	partir	para	no	tener	a	la	vista	aquel	amigo	severo
que	le	reprendía	su	flaqueza.	Agitábanle	alternativamente	contrarios	afectos;	mas
ninguno	de	ellos	era	permanente,	pues	veíase	su	corazón	cual	el	mar,	cuyas	[138]	olas	se
agitan	al	capricho	de	los	vientos.	Ora	permanecía	inmóvil	tendido	en	la	playa,	ora	en	lo
más	espesa	de	algún	bosque	sombrío	vertiendo	amargas	lágrimas	y	lanzando	gritos
semejantes	a	los	rugidos	del	león.	Enflaqueciose,	resplandecía	en	sus	hundidos	ojos	un
fuego	devorador;	y	al	mirarle	pálido,	abatido	y	desfigurado,	podía	dudarse	fuera	el
mismo	Telémaco.	Abandonábanle	el	vigor	y	gallardía,	y	semejante	a	la	flor	que	exhala
agradables	perfumes	al	abrirse	con	la	Aurora,	y	se	marchita	poco	a	poco	al	ausentarse
Febo,	desapareciendo	con	él	sus	hermosos	colores;	así	desfallecía	el	hijo	de	Ulises,	que
se	veía	próximo	al	sepulcro.

Considerando	Mentor	que	no	podía	Telémaco	resistir	la	violencia	de	aquella	pasión,
formó	el	plan	de	libertarle	de	tan	gran	peligro	por	medio	de	un	ardid.	Había	observado	le
amaba	Calipso	con	frenesí	y	que	éste	amaba	igualmente	a	la	ninfa	Euchâris,	pues	el	cruel
amor	[139]	para	atormentar	a	los	mortales	hace	que	nadie	ame	a	quien	le	ama.	Resolvió
excitar	los	celos	de	Calipso,	y	a	debiendo	Euchâris	acompañar	a	Telémaco	a	una	cacería,
dijo	a	la	diosa:	«He	advertido	en	Telémaco	una	inclinación	a	la	caza	que	jamás	había
notado	en	él.	Esta	diversión	comienza	a	alejarle	de	las	demás,	prefiriendo	a	todo	las
selvas,	los	bosques	y	las	más	escabrosas	montañas.	¿Por	ventura	seréis	vos	quien	le
inspira	esta	ardiente	pasión?»

Experimentó	Calipso	cruel	enojo	al	escuchar	estas	palabras,	y	no	pudiendo	contenerse
respondió:	«Telémaco	que	ha	menospreciado	cuantos	placeres	le	ofrecía	la	isla	de
Chipre,	no	puede	resistir	a	la	mediana	belleza	de	una	de	mis	ninfas.	¿Cómo	osa
vanagloriarse	de	haber	ejecutado	tan	maravillosos	hechos,	cuando	su	corazón	se	debilita
vilmente	por	la	sensualidad,	y	cuando	parece	nacido	para	vivir	oscurecido	y	rodeado	de
mujeres?»	Observando	Mentor	con	satisfacción	que	los	celos	inquietaban	el	corazón	de



Calipso,	nada	más	dijo	recelando	inspirarla	desconfianza;	pero	se	manifestó	melancólico
y	abatido.	Descubríale	la	diosa	sus	pesares,	y	dábale	sin	cesar	nuevas	quejas;	habiendo
acabado	de	excitar	su	furor	la	cacería	que	Mentor	indicó.	Supo	que	Telémaco	había
procurado	burlar	la	vigilancia	de	las	demás	ninfas	para	hablar	con	Euchâris;	y
proponiendo	ya	otra	en	que	no	dudaba	ejecutase	otro	tanto,	declaró	su	voluntad	de
asistir	a	ella	para	dejar	sin	efecto	los	proyectos	de	Telémaco,	a	quien,	no	pudiendo
contener	su	resentimiento,	habló	de	esta	suerte:

«¿Para	esto,	o	temerario	joven,	has	arribado	a	mi	isla	por	escapar	del	justo	naufragio
que	te	preparaban	Neptuno	y	la	cólera	de	los	dioses?	¿Has	pisado	esta	isla	inaccesible	a
todo	otro	mortal	para	despreciar	mi	poder	y	el	amor	que	te	he	manifestado?	¡Oh
deidades	del	Olimpo	y	de	la	undosa	Estigia,	escuchad	a	una	desventurada	diosa!	[140]
¡apresuraos	a	aniquilar	a	este	pérfido,	a	este	ingrato	e	impío!	Pues	que	eres	aún	más
duro	e	injusto	que	tu	padre,	¡quieran	los	dioses	hacerte	sufrir	males	todavía	más
prolongados	y	crueles	que	los	suyos!	¡No,	no:	jamás	vuelvas	a	ver	tu	patria,	la	pequeña	y
miserable	isla	de	Ítaca	que	no	has	tenido	vergüenza	de	preferir	a	la	inmortalidad!	¡antes
perezcas	mirándola	de	lejos	en	medio	de	los	mares,	y	hecho	tu	cuerpo	juguete	de	las
aguas,	sea	arrojado	sin	esperanza	de	sepultura	sobre	la	arena	de	estas	playas!	¡Véante
mis	ojos	devorado	por	los	buitres!	Vea	también	tu	cadáver	la	que	amas:	véalo,	si	esto
despedazará	su	corazón,	y	su	desesperación	producirá	mi	ventura.

Así	hablaba	Calipso	con	los	ojos	inflamados	sin	fijar	la	vista	en	ningún	objeto.
Temblábale	la	barba	y	cubríase	su	rostro	de	manchas	lívidas	y	negras,	que	a	cada
instante	le	alteraban.	Ora	emparchase	sobre	ella	una	palidez	mortal,	ora	cesaban	de
correr	sus	lágrimas	con	la	abundancia	que	solían,	agotadas	al	parecer	por	la	rabia	y	la
desesperación,	humedeciendo	solamente	algunas	sus	mejillas,	ora	en	fin	articulaba	las
palabras	con	voz	trémula,	ronca	e	interrumpida.

Observaba	la	Mentor	sin	decir	nada	a	Telémaco,	considerándole	como	un	enfermo
desahuciado,	aunque	de	cuando	en	cuando	le	miraba	compasivo.

Conocía	este	cuán	culpable	e	indigno	era	de	la	amistad	de	Mentor,	y	no	osaba	alzar	la
vista	temiendo	encontrar	la	de	su	amigo,	cuyo	silencio	le	condenaba.	Quería	algunas
veces	correr	a	sus	brazos	para	darle	una	prueba	de	que	no	desconocía	su	error;	mas	ora
le	contenía	la	vergüenza,	ora	el	temor	de	avanzar	demasiado	para	huir	del	peligro,	pues
le	parecía	éste	agradable,	y	no	podía	aún	resolverse	a	vencer	la	vehemente	pasión	que	le
arrastraba.

Reunidos	entre	tanto	en	el	Olimpo	los	dioses	y	diosas	[141]	guardaban	un	profundo
silencio,	y	con	la	vista	fija	sobre	la	isla	de	Calipso	esperaban	la	victoria	de	Minerva	o	del
Amor.	Jugando	éste	con	las	ninfas	había	introducido	en	la	isla	un	fuego	devorador,
mientras	Minerva,	bajo	la	figura	de	Mentor,	se	servía	de	los	celos	inseparables	del	Amor,
contra	el	Amor	mismo;	y	Jove,	que	había	resuelto	ser	espectador	de	la	lucha,	permanecía
neutral.

Euchâris	que	temía	se	escapase	Telémaco	de	sus	lazos	empleaba	mil	artificios	para
detenerlo	en	ellos.	Ya	iba	a	partir	con	él	a	la	segunda	cacería,	vestida	cual	Diana,
embellecida	con	nuevas	gracias	que	derramaron	sobre	ella	Venus	y	Cupido,	de	suerte
que	su	hermosura	era	superior	aquel	día	a	la	de	la	diosa	Calipso;	cuando	viéndola	ésta	de
lejos,	y	mirándose	al	mismo	tiempo	en	el	trasparente	líquido	de	una	fuente	clara,	se
avergonzó,	y	ocultándose	en	lo	interior	de	su	gruta	comenzó	a	hablar	sola	diciendo:

«Inútil	me	ha	sido	el	proyecto	de	inquietar	a	los	dos	[142]	amantes	manifestando	mi
voluntad	de	acompañarles	a	la	cacería.	¿Y	lo	haré?	¿Iré	para	contribuir	al	triunfo	de
Euchâris,	y	para	que	mi	belleza	haga	sobresalir	la	suya?	¿Será	posible	que	al	verme
Telémaco	se	aumente	su	pasión	hacia	Euchâris?	¡Desventurada!	¿Qué	he	hecho?	No,	no
iré;	ni	ellos	tampoco:	yo	lo	impediré.	Buscaré	a	Mentor,	le	rogaré	saque	a	Telémaco	de	la
isla	y	le	conduzca	a	la	de	Ítaca.	Mas	¿qué	digo?	¡ah!	¿qué	será	de	mí	después	de	la
ausencia	de	Telémaco?	¿Dónde	estoy?	¿Qué	podré	hacer?	¡Venus,	cruel	Venus,	cómo	me
habéis	engañado!	¡qué	presente	me	habéis	hecho!	¡Pernicioso	niño,	emponzoñado	Amor,
yo	te	abrí	mi	corazón	con	la	esperanza	de	vivir	feliz	con	Telémaco,	y	has	introducido	en	él
la	desesperación	y	la	inquietud!	Las	ninfas	se	han	revelado	contra	mí,	y	el	ser	inmortal
sirve	sólo	para	hacer	eterna	mi	desgracia.	¡Ah!	si	fuese	libre	para	privarme	de	la	vida
hallaría	término	mi	dolor.	Pero	toda	vez	que	yo	no	puedo	morir,	preciso	es	muera
Telémaco.	Yo	vengaré	su	ingratitud;	heriré	su	pecho	a	los	ojos	de	Euchâris.	Mas	¡cómo



me	extravío!	¡Oh	Calipso	infeliz!¿qué	intentas	hacer?	¡Que	perezca	el	inocente	a	quien
has	sumido	en	un	abismo	de	infortunios!	Yo	encendí	la	llama	fatal	en	el	casto	seno	de
Telémaco.	¡Qué	inocencia!	¡qué	virtud!	¡qué	horror	al	vicio!	¡qué	valor	contra	los
placeres	vergonzosos!	¿A	qué	emponzoñar	su	corazón?	¡Me	hubiera	abandonado!	Mas
¿no	será	preciso	que	lo	haga	ahora	también,	o	que	sea	yo	testigo	de	su	desprecio	y	de
que	vive	sólo	para	mi	rival?	No,	no;	lo	que	sufro	lo	he	merecido	bien.	Partid,	Telémaco;	id
al	otro	lado	de	los	mares:	dejad	sin	consuelo	a	Calipso	que	no	puede	soportar	la	vida	ni
esperar	la	muerte:	dejaría	inconsolable,	cubierta	de	oprobio	y	desesperación	en
compañía	de	la	orgullosa	Euchâris.»	[143]

Así	hablaba	sola	en	lo	interior	de	la	gruta;	mas	saliendo	de	ella	con	precipitación:
«¿Adónde	estáis,	dijo,	o	Mentor?	¿De	este	modo	sostenéis	a	Telémaco	contra	el	vicio	que
le	vence?	Dormís	mientras	vela	contra	vos	el	Amor.	Yo	no	puedo	soportar	por	más	tiempo
la	vil	indiferencia	que	manifestáis.	¿Veréis	tranquilo	al	hijo	de	Ulises	deshonrar	a	su
padre	y	olvidar	el	alto	destino	que	le	aguarda?	¿Es	a	vos	o	a	mí	a	quien	los	padres	de
Telémaco	han	confiado	su	conducta?	Busco	yo	los	medios	de	curar	la	llaga	de	su	corazón,
y	¿no	haréis	nada	vos	para	lograrlo?	En	lo	interior	y	más	apartado	del	bosque	existen
álamos	robustos	muy	a	propósito	para	la	construcción	de	un	bajel;	de	ellos	se	valió	Ulises
para	construir	el	que	le	sirvió	cuando	salió	de	esta	isla.	En	el	mismo	sitio	encontraréis
una	profunda	caverna	en	donde	hay	todos	los	instrumentos	necesarios	para	cortar	y	unir
las	piezas	de	la	nave.»

Apenas	acabó	de	decir	estas	palabras	se	arrepintió	de	haberlas	dicho;	pero	sin	perder
un	instante	Mentor,	corrió	a	la	caverna,	halló	las	herramientas,	cortó	los	árboles,	y	en	un
día	construyó	un	bajel	y	le	puso	en	estado	de	flotar,	pues	el	poder	e	industria	de	Minerva
no	necesitan	largo	tiempo	para	ejecutar	las	más	grandes	obras.

Era	terrible	el	estado	en	que	se	hallaba	Calipso,	por	una	parte	deseaba	saber	si
adelantaba	su	trabajo	Mentor,	y	por	otra	no	podía	resolverse	a	faltar	a	la	cacería	en	que
Telémaco	y	Euchâris	gozarían	entera	libertad.	No	le	permitían	los	celos	que	perdiese	de
vista	a	los	dos	amantes,	y	procuraba	dirigirlos	hacia	el	sitio	en	donde	se	hallaba	Mentor
ocupado	en	construir	el	bajel.	Oía	los	golpes	del	hacha	y	del	martillo,	que	la	estremecían;
mas	al	mismo	tiempo	recelaba	que	esta	distracción	la	ocultase	alguna	señal	o	mirada	de
Telémaco	a	la	ninfa	Euchâris.	[144]

«¿No	teméis,	decía	ésta	entre	tanto	a	Telémaco	irónicamente,	que	os	reprenda	Mentor
por	haber	venido	sin	él	a	la	caza?	¡Oh	cuán	digno	sois	de	lástima	por	vivir	sujeto	a	tan
severo	preceptor!	Nada	es	bastante	para	templar	su	austeridad;	afecta	ser	enemigo	de
todos	los	placeres,	y	no	puede	tolerar	que	disfrutéis	de	ninguno;	las	cosas	más	inocentes
os	las	reprende	como	crímenes.	En	buen	hora	dependieseis	de	él	mientras	no	os
hallabais	en	estado	de	conduciros;	pero	no	debéis	permitir	que	os	trate	cual	un	niño
después	de	haber	mostrado	tanta	sabiduría.»

Penetraban	en	el	corazón	de	Telémaco	estas	artificiosas	palabras,	y	le	llenaban	de
enojo	contra	Mentor,	cuyo	yugo	deseaba	sacudir.	Temía	volverle	a	ver	y	nada	respondía	a
Euchâris	por	el	estado	de	turbación	en	que	se	hallaba.	Por	último,	al	fin	de	la	tarde	y
después	de	esta	continua	agitación,	llegaron	a	una	parte	del	bosque,	muy	inmediata	al
sitio	en	donde	había	estado	Mentor	trabajando	todo	el	día.	Vio	Calipso	desde	lejos
acabado	el	bajel,	y	al	momento	cubriéronse	sus	ojos	de	una	espesa	nube	semejante	a	las
pálidas	sombras	de	la	muerte.

Trémulas	sus	rodillas	la	sostenían	con	dificultad;	corría	por	todo	su	cuerpo	un	sudor
frío,	y	viose	obligada	a	apoyarse	en	las	ninfas	que	la	rodeaban;	tendiole	Euchâris	el	brazo
para	sostenerla;	mas	le	rechazó	mirándola	con	indignación.

Cuando	Telémaco	vio	la	nave	y	no	a	Mentor,	por	haberse	ya	retirado	después	de
concluido	su	trabajo,	preguntó	a	Calipso	a	quién	pertenecía	y	el	objeto	a	que	se
destinaba.	No	pudo	responderle	ésta	al	principio;	mas	por	último	le	dijo:	«La	he	mandado
construir	para	que	parta	Mentor,	a	fin	de	que	nos	embarace	este	amigo	severo	que	se
opone	a	vuestra	dicha,	y	cuya	envidia	excitaría	el	veros	gozar	de	la	inmortalidad.»	[145]

«¡Me	abandona	Mentor!,	exclamó	Telémaco,	¡qué	será,	pues,	de	mí!	Si	él	me	deja,	sólo
me	quedáis	vos,	Euchâris.»	Escapáronsele	involuntariamente	estas	palabras	en	el	exceso
de	su	pasión,	y	aunque	conoció	el	daño	que	había	hecho	al	pronunciarlas,	no	le	fue
posible	contenerse.	Admiráronse	todas	las	ninfas	y	guardaron	silencio.	Ruborizada



Euchâris	y	con	la	vista	en	el	suelo,	permaneció	detrás	de	ellas	llena	de	turbación	y
procurando	ocultarse;	pero	mientras	que	el	rubor	alteraba	su	rostro,	gozábase
interiormente.	Apenas	podía	persuadirse	Telémaco	haber	hablado	con	tanta	indiscreción.
Parecíale	un	sueño;	mas	sueño	en	que	permanecía	confuso	y	alterado.

Corría	Calipso	por	el	bosque	sin	dirección	fija,	más	furiosa	que	la	leona	a	quien
arrebataron	el	fruto	de	sus	entrañas,	y	sin	saber	a	donde	iba;	hasta	que	hallándose	a	la
entrada	de	la	gruta	en	donde	la	aguardaba	Mentor:	«Salid,	dijo,	oh	extranjeros	que
habéis	venido	a	turbar	mi	reposo;	huya	lejos	de	mí	ese	insensato	joven;	y	vos,	anciano
imprudente,	vos	experimentaréis	la	cólera	de	una	deidad	si	no	le	sacáis	inmediatamente
de	la	isla.	No	quiero	verle	más,	ni	sufrir	que	ninguna	de	mis	ninfas	le	hable	ni	le	mire.	Lo
juro	por	las	aguas	de	la	Estigia,	juramento	que	estremece	a	los	mismos	dioses;	mas	sepa
Telémaco	que	no	han	terminado	sus	desgracias;	¡ingrato!	saldrás	de	mi	isla	para	ser
blanco	de	nuevos	infortunios.	Quedaré	vengada,	te	acordarás	de	Calipso;	pero	en	vano.
Irritado	todavía	Neptuno	contra	tu	padre	por	haberle	ofendido	en	Sicilia,	y	excitado	por
Venus	a	quien	despreciaste	en	Chipre,	te	prepara	nuevas	tempestades.	Verás	a	tu	padre
que	aún	existe;	mas	sin	conocerlo.	Te	reunirás	a	él	en	Ítaca	pero	antes	sufrirás	una
suerte	cruel.	Ve:	yo	invoco	el	poder	celestial	para	mi	venganza,	y	quieran	los	dioses	que
en	medio	de	los	mares,	pendiente	[146]	de	la	elevada	punta	de	una	roca	y	herido	del
rayo,	invoques	inútilmente	a	Calipso,	a	quien	colmará	de	gozo	tu	suplicio.»

No	bien	acabó	de	hablar	así	cuando	ya	se	hallaba	inclinada	a	adoptar	resoluciones
contrarias.	El	amor	excitaba	el	deseo	de	detener	a	Telémaco.	«Viva,	decía,	permanezca
en	la	isla,	tal	vez	llegará	a	conocer	mi	pasión.	Euchâris	no	podrá,	como	yo	concederle	la
inmortalidad.	¡Oh	alucinada	Calipso!	tu	juramento	ha	hecho	traición	a	tu	voluntad,	ya
estás	ligada;	y	las	aguas	de	la	Estigia	por	las	cuales	juraste,	no	te	dejan	esperanza.	Nadie
la	escuchaba;	pero	veíanse	retratadas	las	furias	en	su	rostro,	y	exhalaba	de	su	pecho	al
parecer	los	envenenados	hálitos	del	negro	Cócito.»

Llenose	Telémaco	de	horror.	Conociolo	Calipso;	porque	¿qué	no	adivina	el	amor	celoso?
y	el	horror	que	manifestaba	Telémaco	aumentó	el	furor	de	la	diosa,	que	corría	por	el
bosque	con	un	dardo	en	la	mano	llamando	a	las	ninfas	y	amenazándolas	de	que
atravesaría	con	él	a	las	que	no	la	siguiesen,	cual	la	bacante	que	llena	de	alaridos	los
aires,	haciéndolos	repetir	por	los	ecos	de	las	elevadas	montañas	de	Tracia.	Corrían
aquellas	despavoridas	en	tropa	al	oír	sus	amenazas,	y	acercose	a	ella	la	misma	Euchâris
vertiendo	lágrimas	y	mirando	de	lejos	a	Telémaco,	a	quien	no	se	atrevía	a	dirigir	la
palabra.	Estremeciose	Calipso	al	verla	a	su	lado,	y	en	vez	de	apaciguarla	la	sumisión	de
la	ninfa,	excitó	de	nuevo	su	furor	advirtiendo	que	la	aflicción	aumentaba	las	gracias	de
su	belleza.

Hallábase	Telémaco	entre	tanto	en	compañía	de	Mentor.	Abrazó	sus	rodillas,	pues	no
se	atrevía	ni	aun	a	mirarle,	y	comenzó	a	derramar	copioso	llanto;	quería	hablar,	mas
faltábanle	la	voz	y	las	palabras,	e	ignoraba	[147]	lo	que	hacía,	lo	que	deseaba	y	lo	que
debía	hacer.	Por	último,	«¡oh	mi	verdadero	padre!,	exclamó,	¡oh	Mentor!	salvadme	de
tantos	males.	Ni	puedo	abandonaros	ni	seguiros.	¡Libertadme	de	mí	mismo:	dadme	la
muerte!»

Abrazole	Mentor	para	consolarle,	y	le	animó	enseñándole	a	sufrirse	a	sí	mismo	sin
lisonjear	su	pasión,	diciéndole:	«Hijo	del	sabio	Ulises	a	quien	tanto	han	protegido	los
dioses	y	a	quien	todavía	protegen,	por	un	efecto	de	su	protección	sufrís	males	tan
horribles;	pues	el	que	no	ha	experimentado	su	flaqueza	y	la	violencia	de	las	pasiones,	no
puede	llamarse	sabio,	porque	no	se	conoce	ni	sabe	desconfiar	de	sí	mismo.	Los	dioses	os
han	conducido	hasta	el	borde	del	precipicio	para	que	conozcáis	su	profundidad;	pero	sin
dejaros	caer	en	él.	Conoced	ahora	lo	que	nunca	hubierais	conocido	a	no	haberlo
experimentado.	En	vano	os	hubieran	hablado	de	las	traiciones	de	Amor,	que	lisonjea	para
arrastrar	a	la	perdición,	y	que	bajo	las	apariencias	del	deleite	oculta	las	más	crueles
amarguras.	Se	os	presentó	risueño,	jovial	y	lleno	de	gracias	y	de	encantos.	Le	visteis,
arrebató	vuestro	corazón	experimentando	placer	cuando	os	le	arrebataba.	Buscabais
pretextos	para	desconocer	la	llaga	que	padecíais,	y	procurabais	engañarme	y	engañaros
vos	mismo	sin	temor	alguno.	Ved	los	efectos	de	vuestra	temeridad;	pedís	la	muerte	como
la	única	esperanza	que	os	queda.	Agitada	la	diosa	parece	una	furia	infernal,	abrásase
Euchâris	por	un	fuego	devorador	más	cruel	que	las	angustias	de	la	muerte,	y	celosas
todas	las	ninfas	se	hallan	próximas	a	despedazarse;	¡he	aquí	los	efectos	del	pérfido	Amor,
tan	delicioso	al	parecer!	Recobrad	el	valor.	¡Cuánto	os	protegen	los	dioses,	pues	os	abren



un	camino	fácil	para	huir	del	Amor	y	restituiros	a	la	patria	querida!	La	misma	Calipso	se
ve	obligada	a	arrojaros	de	la	isla.	La	nave	nos	[148]	aguarda:	¿por	qué	tardamos	en	dejar
este	suelo	en	donde	no	puede	habitar	la	virtud?»

Mientras	decía	Mentor	estas	palabras	conducía	de	la	mano	hacia	la	playa	a	Telémaco,	y
seguíale	éste	aunque	con	repugnancia	y	dirigiendo	la	vista	a	la	espalda.	Consideraba	que
Euchâris	se	alejaba	de	él,	y	no	pudiendo	descubrir	su	rostro	miraba	su	hermoso	cabello
trenzado,	sus	vestidos	flotantes	y	noble	continente,	y	hubiera	deseado	poder	besar	sus
huellas;	y	aun	después	que	la	perdió	de	vista,	prestaba	el	oído	imaginando	escuchar	su
voz.	Veíala	aunque	ausente,	y	pintada	al	vivo	ante	sus	ojos,	creía	hablar	con	ella	sin	saber
dónde	se	hallaba,	ni	poder	escuchar	a	Mentor.

Por	último,	volviendo	en	sí,	como	si	despertase	de	un	profundo	sueño,	dijo	a	Mentor:
«Me	resuelvo	a	seguiros;	pero	no	me	he	despedido	de	Euchâris,	y	preferiría	[149]	la
muerte	a	abandonarla	con	ingratitud.	Esperad	a	que	la	dé	un	adiós	eterno,	permitid	que
al	menos	la	diga:	«¡Oh	ninfa!	los	crueles	dioses,	envidiosos	de	mi	felicidad,	me	obligan	a
partir;	pero	antes	me	privarán	de	la	existencia	que	os	borren	de	mi	memoria.	¡Oh	caro
padre!	o	dejadme	este	último	consuelo,	que	tan	puro	es,	o	arrancadme	la	vida	en	este
mismo	instante.	No,	ni	quiero	permanecer	en	esta	isla,	ni	abandonarme	al	amor.	Éste	no
ha	triunfado	de	mi	corazón,	sólo	me	anima	la	amistad	y	la	gratitud	hacia	Euchâris.	Me
basta	decirla	adiós	una	sola	vez,	y	partiré	con	vos	sin	dilación.»

«¡Os	compadezco!,	respondió	Mentor,	vuestra	pasión	es	tan	frenética	que	no	la
conocéis.	Os	parece	estar	tranquilo	¿y	pedís	la	muerte?	Os	atrevéis	a	decir	que	no	iba
triunfado	de	vuestro	corazón	el	amor	¿y	no	podéis	apartaros	de	la	ninfa	que	amáis?	No
veis	ni	escucháis	sino	a	ella;	estáis	sordo	y	ciego	cual	el	enfermo	a	quien	la	calentura
hace	delirar,	y	niega	estarlo.	¡Oh	alucinado	Telémaco!	¿estabais	resuelto	a	renunciar	a
Penélope	que	os	aguarda,	a	Ulises	a	quien	volveréis	a	ver,	a	Ítaca	en	donde	debéis	reinar,
a	la	gloria	y	altos	destinos	que	os	han	prometido	los	dioses	por	tantas	maravillas	como
han	obrado	en	vuestro	favor?	¡a	todos	estos	beneficios	renunciabais	por	vivir	deshonrado
con	Euchâris!	¿Y	aún	diréis	que	no	os	arrastra	el	amor	hacia	ella?	¿Qué,	pues,	os
inquieta?	¿por	qué	deseáis	la	muerte?	¿por	qué	hablasteis	tan	enajenado	en	presencia	de
Calipso?	No	os	haré	el	cargo	de	mala	fe;	pero	me	lastimo	de	vuestra	ceguedad.	¡Huid,
Telémaco,	huid!	la	fuga	es	el	único	medio	de	vencer	el	amor.	Contra	tan	terrible	enemigo,
el	verdadero	valor	consiste	en	temerle	y	huirle;	pero	huyendo	sin	reflexionar	y	sin
detenerse	a	mirar	hacia	atrás.	No	habréis	olvidado	los	cuidados	que	me	costáis	[150]
desde	la	infancia	y	los	peligros	que	habéis	burlado	por	mis	consejos,	o	seguidlos	ahora	o
sufrid	que	os	abandone.	¡Si	supieseis	cuán	doloroso	es	para	mí	el	veros	correr	a	vuestra
perdición,	y	cuánto	he	padecido	mientras	que	no	me	atreví	a	hablaros	de	esta	suerte!
menos	padecería	la	madre	que	os	llevó	en	sus	entrañas	cuando	os	dio	a	luz.	He	callado	y
sufrido	mi	pena;	he	sofocado	mis	suspiros	con	la	esperanza	de	que	volvieseis	a	mí.	¡Oh
hijo	mío!	¡hijo	mío	querido!	consolad	mi	corazón,	volvedme	lo	que	me	es	todavía	más
caro	que	mis	propias	entrañas,	restituidme	a	Telémaco	a	quien	he	perdido,	volveos	a	vos
mismo.	Si	la	sabiduría	vence	al	amor,	vivo	y	viviré	feliz;	mas	si	el	amor	os	arrastra	a
pesar	de	la	sabiduría,	Mentor	no	podrá	ya	existir.

En	tanto	que	así	hablaba	seguía	andando	hacia	la	orilla,	y	Telémaco	que	aún	no	se
hallaba	con	el	valor	necesario	para	seguirle	voluntariamente,	lo	estaba	ya	para	dejarse
llevar	sin	resistencia.	Oculta	Minerva	bajo	la	figura	de	Mentor,	cubría	a	Telémaco
invisiblemente	con	su	egida,	y	esparciendo	en	torno	de	él	un	rayo	divino,	excitó	en	su
corazón	el	ánimo	que	no	había	experimentado	desde	que	se	hallaba	en	la	isla.	Por	último
llegaron	a	la	parte	más	escarpada	de	la	orilla	del	mar	donde	existía	una	roca	batida
siempre	por	sus	espumosas	olas,	desde	cuya	elevación	miraron	si	la	nave	preparada	por
Mentor	se	hallaba	en	el	mismo	sitio;	mas	observaron	un	triste	acontecimiento.

Resentido	el	amor	de	que	aquel	anciano	desconocido,	no	solamente	fuera	insensible	a
sus	flechas	sino	de	que	le	arrebatase	también	a	Telémaco,	lloraba	despechado,	y	fue	en
busca	de	Calipso	que	vagaba	por	lo	más	sombrío	del	bosque.	No	pudo	ésta	verle	sin
estremecerse,	sintiendo	renovaba	las	llagas	todas	de	su	corazón.	«¿Sois	[151]	deidad,
dijo	el	Amor,	y	os	dejáis	vencer	por	un	débil	mortal	a	quien	tenéis	cautivo	en	vuestra	isla?
¿por	qué	le	permitís	salir	de	ella?»	«¡Oh	malhadado	Amor!,	respondió	Calipso,	no	quiero
escuchar	tus	perniciosos	consejos,	tú	me	has	arrebatado	la	dulce	paz	en	que	vivía	para
precipitarme	en	un	abismo	de	desgracias.	Ya	está	hecho,	juré	por	las	aguas	de	la	Estigia
que	dejaría	partir	a	Telémaco.	El	mismo	Jove,	padre	de	los	dioses,	con	todo	su	poder	no



osaría	contrariar	tan	terrible	juramento.	Telémaco	sale	de	mi	isla;	sal	tú	también,
pernicioso	niño	pues	me	has	hecho	más	daños	que	a	él.»

Riose	maligno	el	Amor,	y	enjugando	sus	lágrimas,	dijo,	«he	aquí	una	gran	dificultad.
Dejadme	obrar,	no	alteréis	vuestro	juramento,	ni	os	opongáis	a	la	partida	de	Telémaco;
pero	ni	vuestras	ninfas	ni	yo	hemos	jurado	por	las	aguas	de	la	Estigia	dejarle	partir.	Yo
les	inspiraré	el	proyecto	de	incendiar	la	nave	construida	por	Mentor	con	tal	brevedad,	y
su	actividad,	que	tanto	os	ha	sorprendido,	quedará	sin	efecto.	Sorprenderase	él	también,
y	no	le	quedará	arbitrio	para	arrebataros	a	ese	joven.»

Hicieron	renacer	la	alegría	y	la	esperanza	en	el	corazón	de	Calipso	las	lisonjeras
palabras	del	Amor,	produciendo	igual	efecto	que	la	frescura	del	céfiro	cuando	sopla	a
orillas	de	un	cristalino	arroyo	para	aliviar	las	fatigas	del	ganado	en	la	abrasada	estación
del	verano.	Serenose	su	rostro,	templose	el	fuego	de	su	vista,	y	alejáronse	de	ella	por	un
momento	la	pesadumbre	y	cuidados	que	la	devoraban,	detúvose,	y	se	sonrió	Amor	falaz,
preparándola	nuevo	dolor	mientras	le	acariciaba.

Gozoso	el	Amor	de	haberla	persuadido,	corrió	a	persuadir	también	a	las	ninfas,	que
vagaban	dispersas	por	las	montañas	cual	un	rebaño	de	tímidas	ovejas	a	quienes	[152]
alejó	el	lobo	hambriento	de	los	pastores	que	las	custodiaban.	Reuniolas	el	Amor	y	les
dijo:	«Todavía	se	halla	Telémaco	en	vuestro	poder,	apresuraos	a	incendiar	el	bajel	que	ha
construido	el	temerario	Mentor	para	huir	de	la	isla.»	Encendieron	antorchas	al	momento,
y	corrieron	a	la	playa	llenas	de	furor	poblando	el	aire	de	alaridos,	con	el	cabello	flotante
como	lo	hacían	en	las	bacanales.	Elévase	la	llama,	consume	el	bajel	construido	de
madera	seca	cubierta	de	brea,	arrojando	torbellinos	de	humo	y	fuego	hasta	las	nubes.

Miraban	Telémaco	y	Mentor	aquella	hoguera	desde	la	roca	en	donde	se	hallaban,	y
percibían	las	voces	de	las	ninfas,	poco	faltó	a	Telémaco	para	alegrarse,	pues	aún	no
estaba	fortificado	su	corazón,	y	Mentor	consideraba	su	pasión	cual	un	fuego	mal	apagado
que	ardiendo	oculto	entre	cenizas,	arroja	chispas	de	tiempo	en	tiempo.	«Vedme	aquí,	dijo
Telémaco,	ligado	de	nuevo	con	las	mismas	ataduras,	ninguna	esperanza	nos	queda	ya	de
salir	de	esta	isla.»

Conoció	Mentor	que	iba	a	caer	de	nuevo	Telémaco	en	la	flaqueza,	y	que	por	lo	mismo
no	debía	perder	ni	un	momento;	y	descubriendo	a	lo	lejos	en	medio	de	las	aguas	un	bajel
que	no	osaba	aproximarse	a	la	isla,	pues	todos	los	pilotos	sabían	que	era	inaccesible	a	los
mortales,	empujó	a	Telémaco,	que	se	hallaba	sentado	en	el	borde	de	la	roca,	le	precipitó
en	el	mar	y	se	arrojó	en	seguida.	Sorprendido	Telémaco	de	esta	violenta	caída	tragó	sus
aguas,	y	quedó	hecho	juguete	de	las	olas;	pero	volviendo	en	sí	y	viendo	a	su	lado	a
Mentor,	que	le	tendía	el	brazo	para	ayudarle	a	nadar,	se	ocupó	sólo	de	alejarse	de	la	isla
fatal.

Las	ninfas	que	habían	creído	retenerles	en	la	isla	lanzaron	gritos	de	furor	cuando
advirtieron	que	no	[153]	podían	impedirles	la	fuga,	e	inconsolable	Calipso	entrose	en	la
gruta,	en	cuyas	bóvedas	resonaban	sus	repetidos	ayes,	y	el	Amor	que	vio	trocado	su
triunfo	en	vergonzosa	derrota,	elevose	en	los	aires	sacudiendo	sus	ligeras	alas,	y	voló
presuroso	al	bosque	de	Idalia	en	donde	le	aguardaba	su	cruel	madre,	y	más	cruel	aún
que	ésta,	se	consoló	riendo	con	ella	de	los	males	que	había	causado.

A	proporción	que	Telémaco	se	alejaba	de	la	isla,	sentía	con	placer	que	renacían	en	su
corazón	el	valor	y	el	amor	a	la	virtud.	«Experimento,	exclamaba	hablando	a	Mentor,	lo
que	me	decíais	y	lo	que	no	podía	creer	por	falta	de	experiencia:	no	se	triunfa	del	vicio
sino	huyendo	de	él.	¡Oh	amado	padre	mío!	¡cuánto	me	han	protegido	los	dioses
concediéndome	piadosos	vuestro	auxilio!	Merecía	verme	privado	de	él	y	abandonado	a
mí	mismo;	mas	ya	no	temo	a	las	aguas,	a	los	vientos,	ni	a	las	tempestades,	sino	a	mis
pasiones.	El	amor	solo	es	más	temible	que	todos	los	naufragios.
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El	navío	que	vio	Mentor	desde	la	roca	era	tirio,	y	su	capitán	un	hermano	de	Narbal
llamado	Adoam,	el	cual	los	recibió	favorablemente,	y	reconociendo	a	Telémaco	le	refirió
la	muerte	trágica	de	Pigmalión	y	de	Astarbe,	y	la	elevación	de	Baleazar	que	a	persuasión
de	ella	estaba	en	desgracia	de	su	padre.	Mientras	Adoam	da	un	refresco	a	Telémaco	y
Mentor	se	llegan	alrededor	del	bajel	los	tritones,	las	Nereydas	y	demás	divinidades	del
mar,	atraídas	del	dulce	canto	de	Achîtoas,	toma	entonces	Mentor	una	lira	y	sobrepuja	a
aquel.	Refiere	después	Adoam	las	maravillas	de	la	Bética,	describe	el	suave
temperamento	del	aire	y	demás	circunstancias	de	aquel	país,	la	vida	tranquila	de	los
habitantes	y	la	simplicidad	de	sus	costumbres.	[157]

Libro	VIII

Era	fenicio	el	bajel,	dirigíase	al	Epiro;	y	aunque	los	que	venían	a	su	bordo	habían	visto
a	Telémaco	en	su	viaje	a	Egipto,	no	pudieron	conocerle	en	medio	de	las	aguas;	pero
luego	que	Mentor	se	halló	bastante	próximo	para	que	pudiesen	entenderle,	dijo	en	alta
voz	y	alzando	la	cabeza	sobre	las	olas:	«¡Fenicios,	protectores	de	todas	las	naciones!	no
neguéis	la	vida	a	dos	hombres	que	la	esperan	de	vuestra	humanidad.	Si	os	mueve	el
respeto	a	los	dioses,	recibidnos	en	vuestro	bajel,	nosotros	iremos	do	quiera	que	vayáis.»
«Os	recibiremos	con	gusto,	respondió	el	que	mandaba	la	nave,	pues	no	ignoramos	lo	que
debe	hacerse	con	los	desconocidos,	al	parecer	desgraciados;	y	al	momento	fueron
recibidos.»

Apenas	saltaron	a	la	nave	quedaron	inmóviles	y	sin	aliento,	porque	habían	nadado
largo	espacio	y	con	esfuerzo	para	vencer	las	olas;	mas	recobraron	poco	a	poco	las
fuerzas;	diéronles	vestidos;	y	luego	que	estuvieron	en	[158]	estado	de	hablar,
rodeáronles	los	fenicios	deseosos	de	escuchar	sus	aventuras.	«¿Cómo	habéis	podido
entrar	en	esa	isla	de	donde	venís?,	les	preguntó	el	comandante	del	bajel.	Según	dicen,	la
posee	una	deidad	cruel	que	no	permite	arriben	a	ella;	está	defendida	por	rocas
escarpadas	en	donde	va	a	estrellarse	el	mar	con	braveza,	y	no	es	posible	acercarse	a
ellas	sin	naufragar.»

Hemos	sido	arrojados	a	esa	isla,	respondió	Mentor,	somos	griegos,	nuestra	patria	la
isla	de	Ítaca,	vecina	al	Epiro	adonde	os	dirigís;	y	aun	cuando	no	quisieseis	recalar	en
aquella	isla	situada	en	vuestro	derrotero,	bastaría	nos	condujeseis	al	Epiro,	pues	allí
encontraremos	amigos	que	cuidarán	de	proporcionarnos	la	corta	travesía	que	resta,	y	os
seremos	deudores	para	siempre	de	la	satisfacción	de	ver	de	nuevo	lo	que	nos	es	más
caro	sobre	la	tierra.»

Así	hablaba	Mentor	que	llevaba	la	voz	y	a	quien	dejaba	hablar	Telémaco,	porque	los
yerros	que	cometiera	en	la	isla	de	Calipso	le	hicieron	más	prudente.	Desconfiaba	de	sí
mismo,	conocía	la	necesidad	de	seguir	siempre	los	sabios	consejos	de	Mentor,	y	cuando
no	le	era	posible	preguntarle	su	parecer,	consultaba	al	menos	sus	ojos	procurando
adivinar	sus	pensamientos.

Mirando	con	atención	a	Telémaco	el	comandante	fenicio,	creyó	acordarse	de	haberle
visto	pero	era	tan	confuso	este	recuerdo	que	no	podía	descifrarlo.	«Permitid,	le	dijo,	os
pregunte	si	hacéis	memoria	de	haberme	visto	otra	vez,	como	me	parece	hacerla	yo;	no
me	son	desconocidas	vuestras	facciones,	y	desde	el	principio	llamaron	mi	atención,	mas
no	puedo	recordar	en	dónde	os	haya	visto,	tal	vez	vuestra	memoria	ayudará	a	la	mía.»



«Al	veros,	le	respondió	Telémaco	con	sorpresa,	me	ha	sucedido	lo	que	a	vos:	os	he
visto,	os	conozco;	mas	[159]	no	puedo	recordar	si	ha	sido	en	Tiro	o	en	Egipto»,	y	oyendo
esto	el	fenicio	exclamó	repentinamente,	cual	aquel	a	quien	abandona	el	sueño	por	la
mañana	y	va	recordando	poco	a	poco	el	que	desapareció	al	despertar:	«Sois	Telémaco
con	quien	estrechó	amistad	Narbal	al	regresar	de	Egipto,	y	yo	su	hermano,	de	quien	os
habrá	hablado	sin	duda	muchas	veces.	Os	dejé	en	su	compañía	cuando	me	fue	preciso
cruzar	los	mares	para	ir	a	la	famosa	Bética,	situada	cerca	de	las	columnas	de	Hércules.
Por	esta	causa	os	vi	alguna	vez,	y	no	debe	parecer	extraño	me	haya	costado	tanto	trabajo
el	reconoceros	ahora.»

«Conozco,	respondió	Telémaco,	que	sois	Adoam,	os	vi	entonces	pocas	veces;	pero	os	he
conocido	por	las	conversaciones	de	Narbal.	¡Qué	gozo	experimento	al	hallaros	y	adquirir
noticias	de	un	hombre	que	será	siempre	caro	a	mi	corazón!	¿Permanece	en	Tiro?	¿se	ve
maltratado	por	el	bárbaro	y	suspicaz	Pigmalión?»	«Sabed,	Telémaco,	interrumpió	Adoam,
que	la	fortuna	os	pone	en	manos	de	quien	se	empleará	gustoso	en	complaceros.	Yo	os
conduciré	a	Ítaca	antes	de	pasar	al	Epiro,	y	la	amistad	del	hermano	de	Narbal	no	será
inferior	a	la	de	Narbal	mismo.»

Al	acabar	de	decir	estas	palabras	advirtió	comenzada	a	soplar	el	viento	que	aguardaba,
hizo	levar	anclas,	desplegar	velas,	partió	el	bajel,	y	llamando	aparte	a	Telémaco	y	a
Mentor,	dijo	al	primero:

«Voy	a	satisfacer	vuestra	curiosidad.	Pigmalión	ya	no	existe:	los	justos	dioses	han
purgado	de	él	a	la	tierra.	Como	de	nadie	se	fiaba,	ninguno	podía	tener	confianza	de	él.
Contentábanse	los	buenos	con	lamentarse	y	evitar	su	crueldad	sin	resolverse	a	causarle
el	menor	daño;	pero	los	malos	no	creían	aseguradas	sus	vidas	sino	acabando	con	la	suya;
pues	no	había	tirio	alguno	que	diariamente	[160]	no	corriese	el	peligro	de	ser	objeto	de
sus	sospechas,	y	aún	era	mayor	el	riesgo	de	sus	guardias,	como	custodios	de	su	vida,	por
cuya	razón	le	eran	más	temibles	que	los	demás	hombres	y	los	sacrificaba,	al	menor
recelo.	Por	este	medio	hallaba	menos	seguridad	cuanto	eran	mayores	sus	esfuerzos	para
vivir	seguro.	Los	depositarios	de	su	vida	corrían	un	peligro	continuo	a	causa	de	su
excesiva	desconfianza,	y	no	podían	salir	de	tan	horrible	estado	sino	previniendo	con	la
muerte,	de	aquel	tirano	los	efectos	de	su	suspicacia.

La	impía	Astarbe,	de	quien	habréis	oído	hablar	tantas	veces,	fue	la	primera	que
resolvió	la	ruina	de	Pigmalión,	pues	amaba	en	extremo	a	un	joven	tirio	muy	rico,	llamado
Joazar,	y	se	prometió	colocarle	en	el	trono.	Para	conseguirlo	persuadió	al	rey	que	su
primogénito	Phadaël	había	conspirado	contra	su	vida,	impaciente	por	[161]	sucederle,	y
halló	testigos	perjuros	que	probaron	la	conspiración,	cuya	trama	costó	la	vida	al
desgraciado	Phadaël.	El	hijo	segundo	Baleazar	fue	enviado	a	Samos	con	el	pretexto	de
que	se	instruyese	de	las	ciencias	cultivadas	en	Grecia	y	de	las	costumbres	de	aquel	país;
pero	en	realidad	hizo	entender	Astarbe	al	rey	que	era	preciso	alejarle	para	evitar
adquiriese	relaciones	con	los	malcontentos.	Apenas	partieron	cuando	corrompidos	por
aquella	mujer	cruel	los	que	le	conducían,	procuraron	naufragar	durante	la	noche,
arrojaron	al	mar	al	joven	príncipe,	y	se	salvaron	a	nado	en	los	barcos	extranjeros	que	les
aguardaban.

Sólo	Pigmalión	ignoraba	la	pasión	de	Astarbe,	imaginando	ser	el	único	objeto	de	sus
amores.	Así,	depositaba	una	ciega	confianza	en	tan	perversa	mujer	aquel	príncipe
desconfiado,	el	amor	le	cegaba	hasta	el	extremo;	pero	al	mismo	tiempo	le	inspiró
pretextos	la	avaricia	para	sacrificar	al	amante	de	Astarbe,	pensando	sólo	en	despojarle
de	las	riquezas	que	poseía.

Mientras	Pigmalión	era	presa	de	la	desconfianza,	de	la	codicia	y	del	amor,	se	apresuró
Astarbe	a	privarle	de	la	vida,	creyendo	que	tal	vez	había	descubierto	sus	infames	amores
con	aquel	joven;	además	de	que	sabía	que	la	avaricia	sola	bastaba	para	que	el	rey
cometiese	cualquiera	acción	cruel	con	Joazar,	y	de	todo	ello	dedujo	que	no	debía	perder
un	momento	para	evitarlo.	Veía	dispuestos	a	los	principales	ministros	de	palacio	a	teñir
sus	manos	en	la	sangre	del	rey;	oía	diariamente	hablar	de	nuevas	conjuraciones;	pero
temía	confiarse	a	alguno	que	la	vendiese.	Por	último,	le	pareció	más	seguro	envenenar	a
Pigmalión.

Comía	éste	las	más	veces	solo	con	Astarbe,	y	preparaba	él	mismo	los	manjares	que
debía	comer,	pues	no	[162]	quería	fiarse	de	otras	manos,	y	se	encerraba	en	el	sitio	más
retirado	del	palacio	para	ocultar	mejor	su	desconfianza	y	para	que	nadie	le	observase



mientras	preparaba	los	alimentos.	No	osaba	entregarse	a	ninguno	de	los	placeres	de	la
mesa,	ni	podía	resolverse	a	comer	lo	que	no	sabía	preparar	por	sí	mismo;	de
consiguiente,	no	sólo	no	hacía	uso	de	las	carnes	cocidas	y	sazonadas	por	los	cocineros.
Sino	ni	aun	del	vino,	pan,	sal,	aceite,	leche	y	todos	los	demás	alimentos	ordinarios,
comiendo	únicamente	las	frutas	cogidas	por	su	mano	en	el	jardín,	y	las	legumbres
sembradas	y	condimentadas	por	él.	Tampoco	bebía	otra	agua	que	la	cogida	por	él	mismo
en	una	fuente	cerrada	en	cierto	sitio	del	palacio,	cuya	llave	guardaba;	y	aunque	al
parecer	dispensaba	tanta	confianza	a	Astarbe,	no	por	ello	omitía	las	precauciones,
haciéndola	comer	y	beber	de	todo	antes	que	él,	con	el	objeto	de	que	no	pudiesen
envenenarle	sin	envenenarla	a	ella,	y	de	que	no	quedase	a	esta	ninguna	esperanza	de
sobrevivirle.	Pero	tomó	Astarbe	cierto	contraveneno,	que	le	suministró	una	anciana	más
perversa	que	ella,	y	protectora	de	sus	amores,	después	de	lo	cual	ningún	temor	le	quedó
de	emponzoñar	al	rey.

Ved	de	qué	manera	lo	consiguió.	Cuando	iba	este	a	comenzar	la	comida,	hizo	ruido	la
anciana	en	una	puerta	y	el	rey	que	recelaba	siempre	iban	a	asesinarle,	se	llenó	de
turbación	y	corrió	a	cerciorarse	de	si	estaba	bien	cerrada.	Retirose	la	anciana,	y	quedó
Pigmalión	sobresaltado	no	sabiendo	a	qué	atribuir	lo	que	había	oído,	y	sin	atreverse	a
abrir	la	puerta	para	averiguarlo.	Tranquilizole	Astarbe,	le	aduló	y	le	estrechó	a	que
comiese;	mas	ya	había	derramado	el	veneno	en	su	copa	de	oro	mientras	corrió	a	la
puerta.	La	hizo	beber	primero	Pigmalión,	según	su	costumbre;	bebió	ésta	sin	recelo
confiada	[163]	en	el	contraveneno;	bebió	también	aquel,	y	poco	tiempo	después	cayó
desmayado.

Conociendo	Astarbe	que	era	capaz	Pigmalión	de	matarla	si	llegase	a	concebir	la	menor
sospecha,	comenzó	a	desgarrar	sus	vestidos,	arrancarse	el	cabello	y	lanzar	gritos	de
dolor,	abrazó	al	moribundo	rey,	a	quien	estrechaba	entre	sus	brazos	derramando	un
torrente	de	lágrimas	que	nada	costaban	a	aquella	mujer	artificiosa,	mas	luego	que	le	vio
exánime,	pasó	de	las	caricias	y	tiernas	señales	de	amistad	al	más	horrible	furor:	se	arrojó
sobre	él	y	le	ahogó,	temiendo	que	si	volvía	en	sí	quisiese	obligarla	a	morir	con	él;	y	en
seguida	le	arrebató	el	anillo	real	le	quitó	la	diadema	e	hizo	entrase	Joazar	a	quien
entregó	uno	y	otro.	Se	persuadía	que	no	dejarían	de	seguir	su	parcialidad	todos	los	que
la	habían	sido	adictos,	y	que	su	amante	sería	proclamado	rey;	pero	los	más	[164]	solícitos
de	agradarla	eran	bajos	y	mercenarios,	e	incapaces	de	un	sincero	afecto,	les	faltaba
también	el	valor,	y	temían	a	los	muchos	enemigos	de	Astarbe,	cuya	elevación	les
inspiraba	mayor	recelo	por	la	simulación	y	crueldad	de	aquella	impía	mujer	que
deseaban	todos	pereciese	por	su	propia	seguridad.

Entre	tanto	era	el	palacio	teatro	del	más	espantoso	desorden:	¡El	rey	ha	muerto!,
resonaba	en	todos	los	ángulos	de	él.	Aterrados	unos,	corriendo	otros	a	empuñar	las
armas,	y	todos	al	parecer	ocupados	de	las	consecuencias;	pero	sobrecogidos	por	el
acaecimiento,	que	se	extendió	con	velocidad	de	boca	en	boca	sin	que	hubiese	en	la
populosa	Tiro	quien	lamentase	la	pérdida	de	Pigmalión,	porque	su	muerte	servía	de
consuelo	y	dejaba	en	libertad	al	pueblo.

Consternado	Narbal	por	lo	repentino	de	tan	terrible	suceso,	lamentó	como	hombre	de
bien	la	desgracia	de	su	soberano,	que	confiándose	a	la	impía	Astarbe	se	había	vendido	a
sí	mismo,	y	que	prefirió	ser	tirano	a	llenar	los	deberes	de	rey,	siendo	padre	de	sus
vasallos.	Pensó	en	el	bien	de	su	patria,	y	apresurose	a	reunir	a	las	personas	honradas,	a
fin	de	oponerse	a	Astarbe,	cuya	elevación	habría	sido	más	insoportable	aún	que	la
anterior.

Sabía	que	Baleazar	no	había	perecido	cuando	le	arrojaron	al	mar,	pues	aunque	lo
aseguraron	así	a	Astarbe	persuadidos	de	ello,	logró	salvarse	a	nado	favorecido	de	la
oscuridad	de	la	noche,	y	fue	recibido	en	un	bajel	mercante	de	Creta,	excitados	de
compasión	los	que	iban	a	su	bordo;	que	no	había	osado	regresar	al	reino	sospechando	la
intención	de	sacrificarle,	y	temiendo	tanto	a	la	cruel	rivalidad	de	Pigmalión	como	a	los
artificios	de	Astarbe;	que	permanecía	había	mucho	tiempo	errante	y	disfrazado	en	las
costas	de	Siria,	adonde	le	dejaron	[165]	los	mercaderes	cretenses,	llegando	al	extremo
de	verse	obligado	a	guardar	un	rebaño	para	proporcionarse	el	sustento,	pues	halló
conducto	para	enterar	de	todo	a	Narbal,	creyendo	podía	confiarle	su	secreto	y	su	vida
como	hombre	de	experimentada	virtud;	porque	aunque	maltratado	Narbal	por	el	padre,
no	dejó	de	amar	al	hijo	ni	de	ocuparse	de	sus	intereses,	si	bien	no	cuidó	de	otra	cosa	que
de	impedir	faltase	a	lo	que	debía	a	su	soberano	y	padre	mientras	este	vivió,



aconsejándole	sufriese	con	paciencia	su	desgraciada	suerte.

Si	juzgáis	que	puedo	regresar	enviadme	un	anillo	de	oro,	había	avisado	Baleazar	a
Narbal,	y	al	momento	comprenderé	que	ha	llegado	el	tiempo	de	ir	a	reunirme	con	vos.
Sin	embargo,	mientras	existió	Pigmalión	no	lo	creyó	oportuno,	pues	hubiera	arriesgado
la	vida	del	príncipe	y	la	suya	según	era	difícil	burlar	la	rigorosa	vigilancia	del	Pigmalión;
mas	luego	que	aquel	desgraciado	monarca	halló	el	fin	que	merecían	sus	delitos,	se
apresuró	Narbal	a	enviarle	la	señal	convenida.	Partió	Baleazar	inmediatamente,	y	llegó	a
las	puertas	de	Tiro	cuando	toda	la	ciudad	se	hallaba	alarmada	por	ignorar	quién
sucedería	a	Pigmalión.	Reconociéronle	con	facilidad	los	principales	tirios,	y	también	todo
el	pueblo;	y	como	le	amaban	no	por	ser	hijo	de	su	rey,	a	quien	odiaban	todos,	sino	por	su
afabilidad	y	moderación,	diéronle	los	prolongados	infortunios	cierto	realce,	que
aumentaba	sus	buenas	cualidades	e	interesaba	a	los	tirios	en	su	favor.

Reunió	Narbal	a	los	jefes	del	pueblo,	a	los	ancianos	que	componían	el	consejo	y	a	los
sacerdotes	de	la	gran	deidad	de	Fenicia,	quienes	saludaron	a	Baleazar	por	su	soberano	y
le	hicieron	proclamar	por	los	reyes	de	armas,	correspondiendo	el	pueblo	con	mil
aclamaciones	de	júbilo,	que	hirieron	los	oídos	de	Astarbe	encerrada	[166]	en	lo	interior
del	palacio	con	el	cobarde	e	infame	Joazar,	abandonada	de	los	pérfidos	que	la	habían
servido	mientras	vivió	Pigmalión,	por	ser	propiedad	del	malo	temer	al	que	lo	es	y	no
desear	verle	ensalzado	desconfiando	de	él;	pues	el	hombre	corrompido	conoce	cuánto
abusarán	de	la	autoridad	sus	semejantes,	y	la	violencia	con	que	obrarán,	al	paso	que	se
acomodan	mejor	con	el	bueno,	prometiéndose	encontrar	en	él	al	menos	moderación	e
indulgencia.	Sólo	permanecían	con	Astarbe	algunos	cómplices	de	sus	más	atroces
delitos,	que	esperaban	el	suplicio.

Forzaron	el	palacio	sin	que	los	malvados	se	atreviesen	a	resistir	mucho	tiempo
ocupados	de	huir.	Quiso	Astarbe	salvarse	entre	la	multitud	en	traje	de	esclava;	mas	la
conoció	un	soldado,	fue	detenida,	y	costó	gran	trabajo	impedir	que	la	despedazase	el
pueblo	enfurecido.	Ya	habían	comenzado	a	arrastrarla,	mas	la	sacó	Narbal	de	las	manos
del	populacho.	Solicitó	hablar	a	Baleazar	prometiéndose	le	alucinarían	sus	gracias,	y	le
haría	concebir	la	esperanza	de	que	descubriría	secretos	importantes,	y	no	pudo	Baleazar
negarse	a	escucharla.	Al	principio	mostró	a	la	par	de	su	belleza	tal	modestia	y	dulzura
que	podía	aplacar	el	más	irritado	corazón;	adulando	a	Baleazar	con	alabanzas	delicadas
e	insinuantes,	manifestándole	cuánto	la	amara	Pigmalión,	y	suplicándole	por	las	cenizas
de	éste	tuviese	clemencia	de	ella,	invocó	a	los	dioses	como	si	los	hubiese	adorado
sinceramente;	vertió	abundantes	lágrimas;	se	arrojó	a	los	pies	del	nuevo	rey,	concluyó
esforzándose	a	hacerle	sospechosos	a	los	más	fieles	servidores.	Acusó	a	Narbal	de	haber
tomado	parte	en	una	conjuración	contra	Pigmalión,	y	procurado	seducir	al	pueblo	para
alzarse	rey	en	perjuicio	de	Baleazar,	añadiendo	que	intentaba	envenenar	a	éste.	Inventó
[167]	calumnias	semejantes	contra	todos	los	demás	tirios	que	amaban	la	virtud,
esperando	hallar	en	el	corazón	del	nuevo	rey	igual	desconfianza	que	en	el	de	su	padre;
mas	no	pudiendo	tolerar	la	maldad	de	aquella	mujer,	la	interrumpió	y	llamó	a	las
guardias.	Pusiéronla	en	prisión,	y	fueron	encargados	de	examinar	todas	sus	acciones	los
ancianos	más	sabios.

Descubrieron	con	horror	que	había	envenenado	y	ahogado	a	Pigmalión,	y	que	toda	su
vida	era	una	cadena	no	interrumpida	de	atroces	delitos.	Iba	a	ser	condenada	al	suplicio
destinado	en	Fenicia	para	el	castigo	de	los	grandes	crímenes,	que	consistía	en	perecer
entre	las	llamas;	pero	cuando	se	persuadió	de	que	ninguna	esperanza	le	quedaba,	se
convirtió	en	una	furia	abortada	por	el	averno,	y	bebió	el	veneno	que	llevaba	siempre
encima	para	darse	la	muerte	cuando	quisiesen	hacerla	sufrir	grandes	tormentos.
Advirtieron	los	que	la	custodiaban	que	[168]	padecía	dolores	violentos,	y	trataron	de
socorrerla;	mas	nunca	les	quiso	responder,	indicándoles	por	señas	que	ningún	auxilio
necesitaba.	Habláronla	de	los	justos	dioses	a	quienes	había	irritado;	pero	en	vez	de	dar
señales	de	la	confusión	y	arrepentimiento	que	merecían	sus	delitos	dirigió	la	vista	al
cielo	con	desprecio	y	arrogancia	como	para	insultar	al	Olimpo.	Ya	no	existían	las	gracias
y	belleza	que	causaran	la	desdicha	de	tantos	hombres.	Su	rostro	moribundo	sólo	ofrecía
los	furores	de	la	impiedad;	vagaban	sus	ojos	de	un	objeto	en	otro	sin	fijarse	en	ninguno,
agitaba	sus	labios	un	movimiento	convulsivo,	y	abierta	la	boca	presentaba	horrible
magnitud,	contraídas	las	facciones	hacia	gestos	espantosos,	y	habíase	apoderado	de	su
cuerpo	el	frío	y	lividez	de	la	muerte.	Algunos	momentos	parecía	reanimarse;	mas	era	sólo
para	lanzar	alaridos.	Al	fin	espiró	dejando	llenos	de	horror	y	espanto	a	cuantos	la
miraban;	y	sus	manes	impíos	bajaron	sin	duda	a	aquellos	tristes	lugares	en	donde	las



crueles	Danaides	sacan	sin	cesar	el	agua	en	vasijas	horadadas;	en	donde	Ixîon	hace	girar
perpetuamente	su	rueda;	en	donde	abrasado	Tántalo	de	sed,	no	puede	beber	el	agua	que
huye	de	sus	labios;	allí	donde	Sísifo	da	vueltas	a	una	peña	que	torna	a	caer	al	instante,	y
en	donde	las	entrañas	de	Ficio	no	serán	devoradas	jamás	por	el	buitre	que	sin	cesar	las
muerde.

Libre	Baleazar	de	tal	monstruo	dio	gracias	a	los	dioses,	y	empieza	su	reinado	por	una
conducta	opuesta	enteramente	a	la	de	Pigmalión.	Se	ha	dedicado	a	restablecer	el
comercio,	que	desfallecía	diariamente;	sigue	el	consejo	de	Narbal	en	los	asuntos	de	más
importancia,	pero	sin	ser	gobernado	por	éste,	pues	desea	verlo	todo	por	sí	mismo;	oye
los	diferentes	dictámenes	que	le	dan,	y	resuelve	enseguida	conforme	al	que	mejor	le
parece.	[169]	Ámale	el	pueblo,	y	poseyendo	los	corazones	posee	mayores	tesoros	que
había	reunido	la	cruel	avaricia	de	su	padre;	porque	no	hay	una	sola	familia	que	no	le
diese	cuanto	tiene	si	se	hallara	en	necesidad	urgente,	y	de	este	modo	es	más	suyo	lo	que
les	deja	que	lo	que	aquel	les	quitaba.	Ninguna	necesidad	tiene	de	precauciones	para	la
seguridad	de	su	persona,	porque	siempre	vela	en	torno	suyo	la	más	segura	guardia,	que
es	el	amor	del	pueblo.	Todos	sus	vasallos	temen	perderle,	y	arriesgarían	su	propia	vida
para	asegurar	la	de	un	rey	tan	bueno.	Vive	feliz,	y	lo	es	con	él	todo	su	pueblo,	teme
exigirles	demasiado,	y	estos	temen	también	no	ofrecerle	bastante	porción	de	sus	bienes.
Les	proporciona	vivir	en	la	abundancia;	mas	ésta	no	los	hace	indóciles	ni	insolentes,	pues
son	laboriosos,	inclinados	al	comercio,	y	constantes	en	conservar	la	pureza	de	las
antiguas	leyes.	Se	ha	elevado	la	Fenicia	al	más	alto	grado	de	poder	y	de	gloria,	y	debe
esta	prosperidad	a	su	actual	joven	monarca.

Narbal	merece	su	confianza.	¡Oh	Telémaco!	¡si	os	viese	ahora	con	cuánto	placer	os
colmaría	de	presentes!	¡Qué	satisfacción	sería	para	él	restituiros	con	opulencia	a	vuestra
querida	patria!	¡No	soy	yo	feliz	en	ejecutar	lo	que	él	mismo	desearía	hacer,	pasando	a	la
isla	de	Ítaca	para	colocar	en	el	trono	al	hijo	de	Ulises,	a	fin	de	que	reine	allí	con	tanta
sabiduría	como	Baleazar	en	Tiro!»

Luego	que	Adoam	acabó	de	hablar	le	abrazó	Telémaco	afectuosamente,	encantado	de
la	historia	que	acababa	de	referir,	y	más	aún	de	las	señales	de	amistad	que	recibía	de	él
en	su	desgracia;	y	en	seguida	le	preguntó	aquel	qué	aventura	le	había	conducido	a	la	isla
de	Calipso.	Contole	Telémaco	su	salida	de	Tiro;	el	paso	a	la	isla	de	Chipre;	cómo	había
vuelto	a	encontrar	a	Mentor;	el	viaje	a	Creta;	los	juegos	públicos	para	la	elección	de
[170]	rey,	después	de	la	fuga	de	Idomeneo;	la	cólera	de	Venus;	el	naufragio;	el	júbilo	con
que	le	recibió	Calipso;	los	Celos	que	inspiró	a	esta	diosa	una	de	sus	ninfas,	y	la	acción	de
Mentor	que	le	arrojó	al	mar	cuando	descubrió	el	bajel	fenicio.

Hizo	Adoam	servir	una	comida	espléndida,	reuniendo	cuantos	placeres	podían	gozar
para	manifestarle	el	mayor	júbilo;	y	durante	ella,	que	fue	servida	por	jóvenes	fenicios
vestidos	de	blanco	y	coronados	de	flores,	quemaron	los	más	exquisitos	perfumes	del
oriente.	Los	bancos	de	remeros	se	hallaban	ocupados	por	músicos	que	tañían	varios
instrumentos,	interrumpiéndoles	Achîtoas	de	tiempo	en	tiempo	con	la	dulce	consonancia
de	su	voz	acompañada	de	la	lira,	dignas	una	y	otra	de	adornar	la	mesa	de	los	dioses,	y	de
arrebatar	el	oído	del	mismo	[171]	Apolo.	Los	tritones,	las	nereidas,	las	divinidades	todas
que	obedecen	a	Neptuno,	y	hasta	los	monstruos	marinos,	salían	de	sus	profundas	grutas
para	venir	en	derredor	de	la	nave	encantadas	de	aquella	melodía.	Una	comparsa	de
jóvenes	fenicios	de	extraordinaria	belleza,	vestidos	de	delicado	lino	más	blanco	que	la
nieve,	bailaron	largo	tiempo	las	danzas	de	su	país,	las	de	Egipto	y	las	de	Grecia.
Resonaba	en	las	aguas	y	hasta	en	las	remotas	orillas	de	tiempo	en	tiempo	el	eco	de	los
clarines;	y	el	silencio	de	la	noche,	la	serenidad	del	mar	el	incierto	resplandor	de	la	luna
reflejando	sobre	la	superficie	de	las	aguas	y	el	oscuro	azul	de	la	etérea	bóveda	sembrada
de	brillantes	estrellas,	hacían	más	bella	y	majestuosa	la	escena	que	describimos.

Gozaba	Telémaco	tan	sabrosos	placeres	por	ser	de	natural	vivo	y	sencillo;	pero	sin
entregarse	a	ellos,	pues	desde	que	en	la	isla	de	Calipso	tuvo	desengaños	vergonzosos	de
la	facilidad	con	que	se	inflama	la	juventud,	inspirábanle	temor	aun	los	más	inocentes,
sospechaba	de	todo,	y	mirando	a	Mentor	procuraba	leer	en	su	semblante	el	juicio	que
debía	formar	de	lo	que	veía.

Complacíase	éste	de	verle	indeciso	aunque	disimulaba	conocerlo;	mas	encantado	de	la
moderación	de	Telémaco,	le	dijo	sonriéndose:	«Comprendo	lo	que	teméis,	y	es	laudable
vuestro	temor;	pero	conviene	que	no	seáis	excesivamente	tímido.	Ninguno	os	deseará



más	que	yo	el	goce	de	los	placeres;	pero	sin	exceso,	y	de	aquellos	que	no	enerven
vuestro	entendimiento,	pues	bastan	los	que	distraen	y	se	disfrutan	sin	dejarse	arrastrar
de	ellos.	Gocéis	en	buen	hora	los	que	no	os	priven	de	la	razón	y	no	os	hagan	semejante	a
una	bestia	feroz.	Ahora	deben	hallar	alivio	vuestras	penas.	¡Regocijaos,	Telémaco,
regocijaos!	sed	complaciente	con	Adoam,	porque	la	sabiduría	[172]	desecha	la
austeridad	y	afectación,	ella	proporciona	los	verdaderos	placeres;	sólo	ella	sabe
sazonarlos	para	hacerlos	puros	y	duraderos,	combinando	el	entretenimiento	y	la	risa	con
las	ocupaciones	graves,	preparando	el	placer	para	el	trabajo	y	aliviando	la	fatiga	de	este
con	la	diversión.	Por	último,	la	sabiduría	no	se	ruboriza	de	aparecer	jovial	cuando	es
preciso.»

Luego	que	Mentor	dijo	estas	palabras,	tomó	una	lira	y	la	tocó	con	tanta	destreza	que
Achîtoas	dejó	la	suya	disgustado	y	lleno	de	envidia,	encendiéronse	sus	ojos,	alterósele	el
color	del	rostro,	y	se	hubieran	notado	su	turbación,	sentimiento	y	vergüenza	si	los	dulces
acentos	de	la	lira	de	Mentor	no	hubiesen	arrebatado	los	oídos	de	todos.	Ninguno	osaba
respirar	temiendo	turbar	el	silencio	y	perder	sólo	un	acento	de	su	divino	canto,	y	todos
temían	cesase	de	cantar	demasiado	pronto;	mas	no	era	su	voz	afeminada	sino	flexible,
sonora	y	expresiva.

Cantó	primero	las	alabanzas	de	Júpiter,	padre	y	rey	[173]	de	los	dioses	y	de	los
hombres,	cuyo	menor	movimiento	estremece	al	universo.	Representó	después	a	Minerva
saliendo	de	la	cabeza	de	Júpiter,	es	decir,	a	la	sabiduría	que	formó	dentro	de	sí	mismo	y
que	arroja	bondadoso	de	sí	para	instruir	al	hombre	dócil.	Cantó	Mentor	estas	verdades
con	voz	tan	expresiva	y	con	tal	veneración,	que	todos	los	circunstantes	creyeron	hallarse
trasportados	a	lo	más	elevado	del	Olimpo	y	a	la	presencia	de	Júpiter,	cuya	vista	es	más
penetrante	que	sus	rayos;	y	por	último	la	desgracia	del	joven	Narciso,	que	enamorado
locamente	de	su	propia	hermosura,	y	contemplándola	sin	cesar	desde	la	orilla	de	una
clara	fuente,	llegó	a	verse	consumido	de	dolor,	y	fue	convertido	en	la	flor	que	lleva	su
nombre;	y	la	muerte	lamentable	del	bello	Adonis,	a	quien	despedazó	un	jabalí	sin	que
pudiese	Venus,	enamorada	de	él,	resucitarle	a	pesar	de	dirigir	al	cielo	fervorosas
plegarias.

No	pudieron	contener	las	lágrimas	cuantos	le	escuchaban,	pero	se	complacían	al	llorar.
¿Es	Orfeo?,	decía	uno	de	los	fenicios	que	llenos	de	admiración	habían	escuchado,	del
mismo	modo	domesticaba	las	fieras	con	su	lira	y	daba	movimiento	a	los	troncos	y	a	las
peñas;	del	mismo	modo	encantó	al	Cerbero,	suspendió	los	tormentos	de	Ixîon	y	de	las
Danaides,	y	aplacó	al	inexorable	Plutón	para	sacar	de	los	infiernos	a	la	hermosa	Eurídice.
No,	exclamaba	otro,	es	Lino,	hijo	de	Apolo.	Os	engañáis,	replicaba	otro,	es	el	mismo
Apolo;	y	entre	tanto	no	estaba	Telémaco	menos	sorprendido	que	los	demás,	porque
ignoraba	supiese	Mentor	cantar	y	tocar	la	lira	con	tanta	perfección.

Achîtoas	que	había	tenido	tiempo	para	ocultar	su	envidia,	comenzó	a	alabarle;	mas
avergonzábase	al	hacerlo,	y	no	pudo	terminar	su	discurso.	Advirtiendo	Mentor	[174]	su
turbación,	tomó	la	palabra	como	si	quisiese	interrumpirle,	y	procuró	consolarle	elogiando
su	habilidad	cual	merecía,	mas	no	halló	consuelo	aquel,	conociendo	que	Mentor	le
aventajaba	aún	más	por	su	moderación	que	por	su	destreza	en	la	lira	y	por	los	encantos
de	su	voz.

«Recuerdo,	dijo	Telémaco	a	Adoam,	me	habéis	hablado	del	viaje	que	hicisteis	a	la
Bética	después	que	salimos	de	Egipto;	y	como	es	un	país	del	cual	refieren	maravillas	que
apenas	pueden	creerse,	os	ruego	me	digáis	si	es	cierto	lo	que	dicen.»	«Lo	haré	con
gusto,	respondió	Adoam,	describiéndoos	aquel	famoso	país,	digno	de	vuestra	curiosidad
y	superior	a	cuanto	publica	de	él	la	fama;	y	al	momento	comenzó	a	hablar	de	esta	suerte:

Corre	el	Betis	por	un	suelo	fértil,	y	bajo	un	cielo	despejado	y	siempre	sereno,	el	país	ha
tomado	nombre	del	caudaloso	río	que	desagua	en	el	Océano,	muy	cerca	de	las	columnas
de	Hércules,	y	del	sitio	en	donde	rompiendo	sus	diques	el	furioso	mar	separó	en	otro
tiempo	la	tierra	de	Tarsis	de	la	grande	África.	En	aquel	país	se	han	conservado	al	parecer
las	delicias	del	siglo	de	oro.	Son	templados	allí	los	inviernos,	y	nunca	soplan	los	fuertes
aquilones.	Mitigan	el	ardor	del	verano	los	frescos	céfiros	a	la	hora	del	medio	día;	de
modo	que	todo	el	año	es	un	feliz	enlace	de	otoño	y	primavera.	En	los	valles	y	campiñas
produce	la	tierra	dos	cosechas	al	año,	los	caminos	están	poblados	de	laureles,	granados,
jazmines	y	otros	árboles	siempre	verdes	y	floridos,	pacen	en	las	montañas	rebaños
numerosos	que	producen	finas	lanas,	estimadas	de	todas	las	naciones	conocidas,



encuéntranse	allí	muchas	minas	de	oro	y	plata,	mas	aquellos	naturales	sencillos	y	felices
en	la	sencillez,	miran	con	desprecio	estos	metales	sin	querer	contarlos	entre	las
riquezas,	[175]	porque	sólo	dan	estimación	a	las	cosas	que	sirven	verdaderamente	a	las
necesidades	del	hombre.

Cuando	comenzamos	a	comerciar	con	ellos	encontramos	la	plata	y	el	oro	destinados	a
iguales	usos	que	el	hierro;	por	ejemplo,	para	rejas	de	arado,	pues	no	haciendo	ningún
comercio	exterior,	no	necesitan	especie	alguna	de	moneda.	Casi	todos	ellos	son
labradores	o	pastores:	hay	pocos	artesanos,	y	sólo	cultivan	aquellas	artes	útiles	a	las
verdaderas	necesidades,	y	aun	no	dejan	todos	de	ejercitar	las	que	lo	son	a	su	vida
sencilla	y	frugal	como	dedicados	a	la	agricultura	y	ganadería.

Elaboran	las	mujeres	aquella	hermosa	lana	de	que	fabrican	telas	finas	de	maravillosa
blancura,	hacen	el	pan	y	preparan	los	demás	alimentos,	siéndoles	fácil	este	trabajo
porque	se	alimentan	de	frutas	o	de	leche,	y	rara	vez	de	carnes.	Destinan	las	pieles	del
ganado	lanar	a	su	calzado	y	al	de	sus	esposos	e	hijos,	construyen	tiendas,	unas	de	pieles
enceradas	y	otras	de	cortezas	de	árbol;	y	elaboran	y	lavan	los	vestidos	de	la	familia
manteniendo	el	orden	interior	de	las	casas,	y	conservando	en	ellas	admirable	aseo.	Las
vestiduras	son	fáciles	de	hacer,	porque	en	aquel	suave	clima	usan	un	ropaje	de	tela	fina	y
ligera	[176]	sin	forma	de	talle,	que	cada	cual	distribuye	en	pliegues	alrededor	de	la
cintura	dándoles	la	forma	que	más	le	agrada.

Además	del	cultivo	de	las	tierras	y	de	la	custodia	de	los	ganados,	no	se	ejercitan	los
hombres	en	otra	cosa	que	en	trabajar	el	hierro	y	la	madera;	y	aun	no	se	sirven	del
primero	sino	para	los	instrumentos	necesarios	a	la	labranza.	Las	artes	relativas	a	la
arquitectura	les	son	inútiles,	pues	no	edifican	casas;	porque	es,	dicen,	adherirse
demasiado	a	la	tierra	establecer	una	morada	mucho	más	duradera	que	la	vida,	y	basta
estar	al	abrigo	de	la	inclemencia	de	las	estaciones.	En	cuanto	a	las	demás	artes,	tan
estimadas	entre	los	griegos,	egipcios	y	otros	pueblos	civilizados,	las	detestan	como
invenciones	de	la	vanidad	y	de	la	molicie.

Si	les	hablan	de	los	pueblos	que	poseen	el	arte	de	construir	opulentos	edificios,	de
alhajas	de	oro	y	plata,	de	telas	adornadas	con	bordaduras	y	piedras	preciosas,	de
perfumes	exquisitos,	manjares	delicados,	o	de	instrumentos	cuya	armonía	encanta;	oíd	su
respuesta:	«¡Cuán	desdichados	son	esos	pueblos	que	han	empleado	tanto	trabajo	e
industria	para	corromperse!	lo	superfluo	enflaquece,	embriaga,	atormenta	al	que	lo
posee,	e	incita	a	los	que	se	ven	privados	de	ello	para	que	procuren	adquirirlo	por	medio
de	la	violencia	e	injusticia.	¿Puede	nombrarse	una	sola	cosa	de	las	superfluas	que	no
contribuya	a	pervertir	al	hombre?	¿Son	por	ventura	los	naturales	de	esos	países	más
sanos	y	robustos	que	nosotros?	¿viven	acaso	más	largo	tiempo,	o	están	más	unidos	entre
sí?	¿gozan	más	libertad,	viven	más	tranquilos	y	contentos?	Por	el	contrario,	deben	sin
duda	vivir	con	más	rivalidad	entre	sí,	corroídos	por	la	negra	e	infame	envidia,	agitados
siempre	por	la	ambición,	por	el	temor	y	la	avaricia,	[177]	y	desconocer	los	placeres	puros
y	sencillos,	pues	son	esclavos	de	tantas	necesidades	ficticias	en	que	hacen	consistir	su
felicidad.»

Así	hablan,	continuó	Adoam,	aquellos	hombres	cuerdos,	que	han	llegado	a	serlo
estudiando	a	la	naturaleza.	Inspírales	horror	nuestra	cultura;	y	debe	confesarse	que	no
es	inferior	la	suya,	a	pesar	de	la	apreciable	simplicidad	en	que	viven	reunidos	todos	sin
división	alguna	de	sus	tierras,	y	gobernada	cada	familia	por	el	jefe,	que	es	un	verdadero
rey.	El	padre	de	familias	tiene	derecho	a	castigar	a	cualquiera	de	sus	hijos	o
descendientes	cuando	ejecuta	alguna	mala	acción;	pero	antes	de	ejercer	su	autoridad
debe	oír	el	parecer	de	toda	la	familia.	Sin	embargo,	tales	castigos	tienen	lugar	pocas
veces,	porque	en	aquella	venturosa	tierra	hallan	su	mansión	la	inocencia	de	costumbres,
la	buena	fe,	la	obediencia	y	el	horror	al	vicio;	y	parece	que	Astrea,	que	suponen	haberse
retirado	al	cielo,	existe	todavía	oculta	entre	aquellos	moradores.	No	han	menester
jueces,	porque	les	juzga	su	propia	conciencia;	y	todos	los	bienes	son	comunes	entre	ellos,
porque	las	frutas	de	los	árboles,	las	legumbres	y	la	leche	de	los	ganados,	producen	tan
abundantes	riquezas	que	no	tienen	necesidad	de	dividirlas	aquellos	habitantes	sobrios	y
moderados.	Errantes	las	familias,	trasportan	sus	tiendas	de	un	lugar	a	otro	luego	que
han	consumido	los	frutos	o	agotado	los	pastos	del	sitio	en	donde	habitaban.	Por	esta
razón	no	tienen	intereses	que	defender	unos	contra	otros,	y	se	aman	cual	hermanos	sin
que	nada	altere	su	amor;	y	esta	unión,	esta	paz	y	libertad,	es	el	resultado	feliz	de	no
conocer	las	vanas	riquezas	y	engañosos	placeres,	pues	todos	son	iguales.



No	se	encuentra	entre	ellos	ninguna	distinción,	sino	las	que	provienen	de	la
experiencia	de	ancianos	sabios	o	[178]	de	la	sabiduría	precoz	de	los	jóvenes	que
compiten	con	los	consumados	en	la	virtud.	Jamás	se	ha	oído	en	aquel	país	favorecido	de
los	dioses	la	voz	cruel	e	inficionada	del	fraude,	de	la	violencia,	del	perjurio,	ni	menos	de
las	guerras	ni	procesos;	y	jamás	tampoco	se	vio	regada	con	sangre	humana	aquella
tierra,	pues	apenas	se	derrama	la	del	inocente	cordero.	Cuando	se	les	habla	de	batallas
sangrientas,	conquistas	rápidas	o	revoluciones	de	los	estados	que	son	frecuentes	entre
otras	naciones,	no	pueden	contener	su	admiración.	¡Qué!,	dicen,	¿no	están	los	hombres
demasiado	sujetos	a	la	muerte,	sino	que	todavía	quieren	dársela	unos	a	otros?	¡Cuán
corta	es	la	vida!	sin	embargo,	al	parecer	la	consideran	como	de	larga	duración.	¿Acaso
existen	sobre	la	tierra	para	despedazarse	y	hacerse	mutuamente	infelices?

Por	lo	demás	no	pueden	comprender	los	pueblos	de	la	Bética	por	qué	se	admira	tanto	a
los	conquistadores	que	subyugan	dilatados	imperios.	¡Qué	locura	es,	dicen,	fijar	la
felicidad	en	gobernar	a	los	demás	hombres,	cuando	el	hacerlo	cuesta	tantas	penas	si	se
les	ha	de	regir	con	razón	y	justicia!	¿Y	por	qué	complacerse	en	gobernarlos	a	su	pesar?	lo
que	puede	hacer	el	hombre	sabio	es	sujetarse	a	mandar	a	un	pueblo	dócil,	cuyo	gobierno
le	han	encargado	los	dioses,	o	del	que	le	suplican	lo	haga	como	padre	y	protector;	mas
gobernar	a	los	hombres	contra	su	voluntad,	es	quererse	hacer	desventurado	por	el	falso
honor	de	sujetarlos.	El	conquistador	es	un	hombre	a	quien	los	dioses	irritados	contra	el
género	humano,	han	enviado	a	la	tierra	en	su	cólera	para	asolar	los	imperios,	para
esparcir	por	todas	partes	el	espanto,	la	desesperación	y	la	miseria,	y	para	convertir	a	los
hombres	en	esclavos.	El	que	ambiciona	gloria	¿no	encuentra	bastante	en	regir	con
sabiduría	a	aquellos	que	los	dioses	han	puesto	[179]	a	su	cargo?	¿O	creen	que	no	pueden
llegar	a	merecer	elogios	no	siendo	violentos,	injustos,	altivos,	usurpadores	y	tiranos	de
todos	sus	vecinos?	Nunca	debe	pensarse	en	la	guerra	sino	para	defender	la
independencia	de	una	nación,	y	feliz	la	que	no	siendo	esclava	de	otra,	carezca	de	la	loca
ambición	de	dominarla.	Esos	grandes	conquistadores	que	nos	pintan	cubiertos	de	gloria,
son	semejantes	a	los	ríos	caudalosos,	que	saliendo	de	madre	destruyen	las	campiñas
fértiles	que	deberían	sólo	regar.

Después	que	Adoam	acabó	de	hacer	la	descripción	de	la	Bética,	preguntole	Telémaco
encantado	varias	cosas	curiosas.	«¿Usan	el	vino,	le	dijo,	aquellos	naturales?»

«No	cuidan	de	beberlo,	contestó	Adoam,	porque	jamás	han	querido	elaborarlo;	no
porque	les	falte	la	uva,	pues	ninguna	tierra	la	produce	más	delicada,	sino	porque	se
contentan	con	comerla	cual	las	otras	frutas,	temiendo	al	vino	como	corruptor	de	los
mortales.	Es	una	especie	de	veneno,	dicen,	que	pone	furioso	al	hombre,	y	aunque	no	le
hace	morir,	le	convierte	en	bestia;	y	bien	puede	conservarse	sin	él,	la	salud	y	el	vigor,	al
paso	que	usándole	se	corre	el	peligro	de	destruirla	y	olvidar	las	buenas	costumbres.»

«Desearía	saber,	replicó	Telémaco,	qué	leyes	arreglan	los	matrimonios	en	aquella
nación.»

«Nadie,	contestó	Adoam,	puede	tener	más	que	una	esposa,	y	debe	conservarla
mientras	viva.	En	aquel	país	depende	tanto	el	honor	del	esposo	de	su	fidelidad	para	con
la	esposa,	cuanto	en	otros	se	hace	consistir	el	de	esta	en	su	fidelidad	a	aquel;	y	jamás
pueblo	alguno	fue	más	honrado	ni	más	celoso	de	la	pureza.	Allí	es	el	bello	sexo
agradable,	pero	sencillo,	modesto	y	laborioso;	y	los	matrimonios	pacíficos,	fecundos	e
irreprensibles.	Parecen	los	esposos	una	sola	persona	en	dos	cuerpos	diferentes,	y	se
hallan	distribuidos	entre	ellos	los	cuidados	domésticos.	[180]	El	esposo	arregla	los
exteriores,	y	dedícase	la	esposa	a	la	economía	interior,	aliviando	a	aquel	y	pareciendo	no
haber	nacido	sino	para	agradarle,	por	cuyos	medios	adquiere	su	confianza,	y	le	embelesa
menos	con	su	belleza	que	con	su	virtud,	siendo	tan	duradero	como	su	vida	este
verdadero	encanto	de	la	sociedad	conyugal.	La	sobriedad,	la	moderación	y	las
costumbres	puras	de	aquellos	naturales,	les	proporcionan	una	vida	prolongada	y	exenta
de	dolencias;	pues	se	encuentran	ancianos	de	ciento	y	ciento	veinte	años,	que	conservan
todavía	el	vigor	y	la	jovialidad.»

«Réstame	saber,	volvió	a	preguntar	Telémaco,	por	qué	medios	evitan	la	guerra	con	los
pueblos	limítrofes.»

«La	naturaleza,	respondió	Adoam,	los	ha	separado	de	ellos	por	el	mar,	y	al	norte	por
elevadas	montañas;	y	los	respetan	además,	a	causa	de	su	virtud.	Discordes	sus	vecinos
muchas	veces,	los	han	elegido	por	árbitros	de	sus	diferencias,	y	confiádoles	las



posesiones	o	plazas	que	se	disputaban;	pues	como	aquella	nación	sabía	no	causó
violencia	jamás,	nadie	desconfía	de	ella.	Excita	su	risa	el	oír	que	los	reyes	no	puedan
convenir	en	el	arreglo	de	las	fronteras	de	sus	respectivos	dominios,	y	dicen:	«¿Podrán
temer	falte	la	tierra	a	los	hombres	cuando	existirá	siempre	más	de	la	que	pueden
cultivar?	Mientras	haya	terrenos	libres	e	incultos,	ni	aun	quisiéramos	defender	los
nuestros	de	los	que	intentasen	apoderarse	de	ellos.»	Entre	los	habitantes	de	la	Bética	no
se	encuentran	ni	orgullo,	ni	altivez,	ni	mala	fe,	ni	deseo	de	extender	su	dominación;	por
lo	que	jamás	han	inspirado	temor	a	sus	vecinos,	pues	no	pueden	aspirar	a	ser	temibles
así	es	que	los	dejan	vivir	tranquilos,	y	aun	abandonarían	el	país	que	habitan	o	se
entregarían	a	la	muerte	antes	que	tolerar	dominación	extraña;	por	cuya	razón	ofrece
tantas	[181]	dificultades	el	subyugarlos,	cuanto	son	incapaces	de	subyugar	a	los	demás,	y
de	todo	ello	resulta	la	profunda	paz	que	reina	entre	ellos	y	los	pueblos	limítrofes.»

Terminó	Adoam	este	discurso	refiriendo	el	modo	de	hacer	su	comercio	los	fenicios	en
la	Bética.	Sorprendiéronse,	continuó,	aquellos	habitantes	al	observar	que	surcando	los
mares	venían	de	remotos	países	los	extranjeros;	pero	nos	dejaron	fundar	una	ciudad	en
la	isla	de	Gades,	y	nos	recibieron	bondadosamente	e	hicieron	partícipes	de	lo	que
poseían	sin	querer	recibir	ninguna	recompensa;	ofreciéndonos	ademas	liberalmente
cuanto	les	sobrase	de	sus	lanas,	después	de	haber	acopiado	las	necesarias	para	su	uso.	Y
en	efecto,	hiciéronnos	un	rico	presenté	de	ellas,	porque	se	complacen	en	dar	a	los
extranjeros	cuanto	les	sobra.

Ninguna	repugnancia	tuvieron	en	abandonarnos	las	minas,	pues	eran	inútiles	para
ellos;	pareciéndoles	no	ser	cordura	en	los	hombres	arrostrar	tantas	fatigas	para	ir	a
buscar	en	las	entrañas	de	la	tierra	lo	que	no	puede	hacerlos	dichosos,	ni	satisfacer
ninguna	necesidad	verdadera.	No	penetréis	tanto	nos	decían,	en	lo	interior	de	la	[182]
tierra,	contentaos	con	cultivarla	y	os	dará	bienes	ciertos	para	alimentaros,	sacaréis	de
ella	frutos	de	más	valor	que	el	oro	y	la	plata	pues	no	aprecia	el	hombre	estos	metales,
sino	en	cuanto	le	proporcionan	los	alimentos	que	sostienen	su	existencia.

Hemos	intentado	muchas	veces	enseñarles	la	navegación,	y	conducir	a	la	Fenicia
algunos	jóvenes	de	aquel	país;	pero	nunca	han	querido	que	aprendiesen	sus	hijos	a	vivir
como	nosotros.	Contraerán,	nos	decían,	necesidades	de	cosas	que	han	llegado	a	serlo
entre	vosotros,	querrán	tenerlas,	y	abandonarán	la	virtud	para	procurárselas	por	malos
medios	llegando	a	hacerse	semejantes	al	hombre	que	teniendo	buenas	piernas,	y
habiendo	perdido	el	hábito	se	acostumbra	al	fin	a	ser	conducido	de	un	sitio	a	otro	como
impedido.	En	cuanto	a	la	navegación	la	admiran	a	causa	de	la	industria	de	este	arte;	pero
la	creen	perniciosa.	«Si	tenéis,	dicen,	en	vuestro	país	lo	suficiente	de	cuanto	es	necesario
a	la	vida,	¿qué	vais	a.	buscar	fuera	de	él?,	¿por	ventura	no	os	basta	lo	que	a	la
naturaleza?	mereceríais	naufragar,	pues	buscáis	la	muerte	en	medio	de	las	tempestades
para	satisfacer	la	avaricia	de	los	mercaderes,	y	lisonjear	las	pasiones	de	los	demás
hombres.»

Encantado	escuchaba	Telémaco	este	discurso	de	Adoam,	y	complacíase	de	que	todavía
existiese	un	pueblo	que	siguiendo	las	leyes	naturales	viviese	reunido,	sabio	y	dichoso.
«¡Oh!,	exclamaba,	¡cuánto	distan	sus	costumbres	de	las	vanas	y	ambiciosa,	de	otros
pueblos	que	se	consideran	más	sabios	que	ellos!	Tan	corrompidos	estamos	que	apenas
creemos	posible	pueda	ser	cierta	su	natural	sencillez,	consideramos	las	costumbres	de
aquel	pueblo	como	una	feliz	invención,	y	ellos	deben	considerar	las	nuestras	cual	un
sueño	monstruoso.»
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Libro	IX

[184]
Sumario

Siempre	indignada	Venus	contra	Telémaco,	pide	a	Júpiter	que	le	destruya;	pero	no
permitiéndolo	los	hados	concierta	con	Neptuno	que	le	aleje	de	Ítaca	adonde	Adoam	le
conducía.	Válense	para	ello	de	una	engañosa	divinidad	que	haga	al	piloto	Athamas	entrar
a	toda	vela	en	el	puerto	de	Salento,	creyendo	arribar	a	la	isla	deseada.	Entran	con	efecto,
y	el	Rey	Idomeneo	recibe	a	Telémaco	en	su	nueva	corte	a	tiempo	que	estaba	preparando
un	sacrificio	a	Júpiter	por	el	suceso	de	la	guerra	que	tenía	con	los	mandurienses.
Consultadas	por	el	sacerdote	las	entrañas	de	las	víctimas,	da	al	Rey	las	esperanzas	más
halagüeñas	y	le	persuade	de	que	será	deudor	de	su	felicidad	a	los	dos	nuevos	huéspedes.
[185]
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Mientras	que	así	se	entretenían	Adoam	y	Telémaco,	y	olvidaban	el	descanso	sin
advertir	se	hallaba	ya	la	noche	en	medio	de	su	carrera	alejábalos	una	deidad	enemiga	y
falaz	de	la	isla	de	Ítaca	adonde	procuraba	en	vano	arribar	el	piloto	Athamas.	Aunque
favorable	Neptuno	a	los	fenicios,	no	podía	soportar	por	más	tiempo	hubiese	escapado
Telémaco	de	la	tempestad	que	le	arrojara	sobre	los	escollos	de	la	isla	de	Calipso.	Estaba
aún	más	irritada	Venus	de	ver	triunfase	aquel	joven	después	de	haber	vencido	al	amor	y
a	todos	sus	atractivos,	y	en	el	exceso	de	su	dolor	abandonó	a	Citeres,	Palos	e	Idalia,	y
todos	los	homenajes	que	se	la	tributan	en	la	isla	de	Chipre,	pues	no	podía	permanecer	en
los	lugares	en	que	había	despreciado	Telémaco	su	poder,	y	dirigiose	hacia	el	Olimpo
donde	se	hallaban	reunidos	los	dioses	en	derredor	del	trono	de	Júpiter.	Desde	allí	ven
rodar	los	astros	a	sus	pies;	el	globo	de	la	tierra	como	una	pequeña	bola	de	barro,	y	los
inmensos	mares	cual	una	gota	de	agua	que	la	humedece,	los	más	dilatados	imperios	son
a	sus	ojos	un	corto	desierto	que	cubre	la	superficie	de	la	[186]	tierra,	y	los	pueblos
innumerables,	y	los	ejércitos	más	numerosos,	hormigas	que	se	disputan	un	poco	de
yerba;	juegos	pueriles,	los	más	importantes	negocios	que	agitan	a	los	débiles	mortales;	y
flaqueza	y	miseria	lo	que	estos	llaman,	gloria,	grandeza	y	sabia	política.

En	aquella	mansión	tan	elevada	sobre	la	tierra,	ha	colocado	Júpiter	su	inmutable	trono.
Desde	él	penetra	su	vista	hasta	los	profundos	abismos,	y	registra	lo	más	recóndito	de	los
corazones.	Sus	miradas	apacibles	y	serenas	esparcen	el	gozo	y	la	calma	en	todo	el
universo;	mas	por	el	contrario,	se	estremecen	los	cielos	y	la	tierra	cuando	sacude	su
cabellera,	y	deslumbrados	los	mismos	dioses	con	los	rayos	de	gloria	que	brillan	en	torno
suyo,	aproxímanse	a	él	temblando.

Acompañábanle	todas	las	deidades	celestes	cuando	se	presentó	Venus	engalanada	con
sus	gracias	inseparables.	Su	túnica	flotante	tenía	más	brillo	que	los	colores	de	que	[187]
se	adorna	Iris	en	medio	de	la	oscuridad	de	la	nube,	cuando	viene	a	prometer	a	los
sobresaltados	mortales	el	término	de	la	tempestad	anunciándoles	el	tiempo	sereno,
ajustada	a	la	perfecta	cintura	que	ciñen	al	parecer	las	Gracias,	y	cogido	el	cabello	con
una	trenza	de	oro.	Sorprendió	su	hermosura	a	todos	los	dioses,	cual	si	jamás	la	hubiesen
visto,	quedando	deslumbrados	sus	ojos	como	sucede	a	los	mortales	cuando	después	de
una	prolongada	noche	se	presenta	Febo	a	alumbrar	con	sus	rayos.	Mirábanse	unos	a
otros	llenos	de	sorpresa,	y	sus	ojos	venían	siempre	a	fijarse	en	ella;	mas	la	vieron	bañada
en	lágrimas,	y	advirtieron	pintado	en	su	rostro	el	más	acerbo	dolor.

Acercábase	entre	tanto	hacia	el	trono	de	Júpiter	con	planta	veloz,	semejante	al	vuelo
rápido	del	ave	que	atraviesa	el	espacio	inmenso	de	los	aires.	Mirola	complacido,	sonriose
benigno,	y	levantándose	la	abrazó	diciendo:	«Hija	querida,	¿cuál	es	vuestra	pena?	no



puedo	ver	con	indiferencia	vuestras	lágrimas,	no	temáis	abrirme	vuestro	corazón,	pues
conocéis	mi	ternura	y	bondad.»

«¡Oh	padre	de	los	dioses	y	de	los	hombres!,	contestó	Venus	con	voz	agradable,	pero
interrumpida	de	profundos	suspiros,	vos	que	todo	lo	veis,	¿podéis	ignorar	la	causa	de	mi
dolor?	No	se	ha	contentado	Minerva	con	haber	arrasado	hasta	los	cimientos	la	opulenta
ciudad	de	Troya	que	yo	defendía	y	vengádose	de	Paris,	que	prefirió	a	la	suya	mi	belleza;
sino	que	conduce	por	toda	la	tierra	y	por	todos	los	mares	al	hijo	de	Ulises,	el	cruel
enemigo	de	Troya.	Acompañado	Telémaco	por	Minerva,	se	ve	impedida	ésta	de
presentarse	aquí	con	las	otras	deidades.	Ella	condujo	a	Chipre	al	temerario	joven	para
que	me	ultrajase.	Ha	despreciado	este	mi	poder,	no	solamente	desdeñándose	de	quemar
incienso	en	mis	altares,	[188]	sino	manifestando	horror	a	las	fiestas	que	celebran	en
honor	mío,	y	ha	cerrado	su	corazón	a	todos	los	placeres	que	proporciono.	En	vano,
accediendo	a	mis	ruegos,	ha	irritado	Neptuno	los	vientos	y	las	olas	contra	él	para
castigarle,	pues	arrojado	Telémaco	a	la	isla	de	Calipso	por	un	naufragio	horrible,	ha
triunfado	del	mismo	Amor	a	quien	yo	había	enviado	para	seducir	el	corazón	del	joven
griego.	Ni	su	juventud,	ni	las	gracias	de	Calipso	y	de	sus	ninfas,	ni	los	tiros	abrasados	de
Amor,	han	podido	vencer	los	artificios	de	Minerva.	Ella	le	ha	arrancado	de	aquella	isla;	y
heme	aquí	confundida:	¡un	inexperto	joven	triunfa	de	mí!»

«Cierto	es,	hija	mía,	respondió	Júpiter	para	consolar	a	Venus,	que	Minerva	protege	el
corazón	de	ese	joven	griego	contra	todas	las	flechas	de	vuestro	hijo,	y	que	le	prepara	una
gloria	que	jamás	mereció	otro	alguno.	Me	llena	de	indignación	que	haya	despreciado
vuestros	altares;	mas	no	puedo	someterle	a	vuestro	imperio.	Por	amor	hacia	vos,	permito
que	aún	vaya	errante	por	mar	y	tierra,	y	que	viva	lejos	de	su	patria	expuesto	a	toda	clase
de	males	y	peligros;	pero	no	permiten	los	destinos	que	perezca,	ni	que	sucumba	su	virtud
a	los	placeres	con	que	lisonjeáis	al	hombre.	Consolaos,	pues,	hija	mía,	y	contentaos	con
sujetar	a	vuestro	imperio	a	tantos	héroes	y	a	tantos	seres	inmortales.»

Al	decir	estas	palabras	dirigió	a	Venus	una	sonrisa	llena	de	majestad	y	de	gloria,	brilló
en	sus	ojos	una	chispa	de	luz	semejante	al	más	vivo	relámpago,	y	besándola	con	ternura
se	difundió	un	olor	de	ambrosía	que	perfumó	todo	el	Olimpo.	No	pudo	dejar	la	diosa	de
manifestarse	sensible	a	esta	caricia	del	más	poderoso	de	los	dioses;	y	a	pesar	de	sus
lágrimas	y	dolor,	apareció	el	gozo	en	su	semblante	y	dejó	caer	el	velo	para	ocultar	el
rubor	[189]	retratado	en	sus	mejillas,	y	la	turbación	en	que	se	hallaba.	Aplaudieron	todos
los	dioses	las	palabras	de	Júpiter,	y	sin	perder	Venus	un	momento	fue	en	busca	de
Neptuno	para	concertar	con	él	los	medios	de	vengarse	de	Telémaco.

Refirió	a	Neptuno	cuanto	le	había	dicho	Júpiter,	y	respondiole	aquel	de	esta	suerte:	«Ya
yo	sabía	el	orden	inmutable	de	los	destinos;	pero	si	bien	no	podemos	abismar	a	Telémaco
en	las	aguas,	no	olvidemos	al	menos	nada	de	lo	que	le	haga	desdichado	y	retarde	su
regreso	a	Ítaca.	No	puedo	permitir	perezca	el	bajel	fenicio	que	le	conduce,	porque	amo	a
los	fenicios,	les	llamo	mi	pueblo,	y	ninguna	otra	nación	frecuenta	más	mi	imperio;	pues
por	ellos	ha	llegado	a	ser	el	mar	vínculo	de	la	sociedad	universal	de	todos	los	pueblos.
Me	honran	con	sacrificios	continuos	sobre	mis	altares;	son	justos,	sabios	y	laboriosos
para	el	comercio,	y	llevan	por	todas	partes	la	comodidad	y	la	abundancia.	No,	no:	no
puedo	permitir	naufrague	ningún	bajel	fenicio;	pero	haré	pierda	el	piloto	su	derrotero	y
le	aleje	de	Ítaca	adonde	quiere	arribar.»

Satisfecha	Venus	con	esta	promesa	riose	maligna,	y	regresó	sobre	su	aéreo	carro	a	los
floridos	contornos	de	Idalia,	en	donde	danzando	en	torno	suyo	sobre	las	flores	que
embalsaman	aquella	deliciosa	mansión	las	gracias,	los	juegos	y	la	risa,	manifestaron	su
gozo	al	verla.

Envió	inmediatamente	Neptuno	una	divinidad	engañosa	semejante	a	los	sueños;	sin
otra	diferencia	que	estos	engañan	mientras	se	duerme,	al	paso	que	aquella	encanta	los
sentidos	del	que	se	halla	despierto.	Este	maléfico	dios,	circundado	de	una	tropa
innumerable	de	mentiras	aladas,	que	volaban	en	torno	suyo,	vino	a	derramar	cierto	licor
sutil	y	encantado	en	los	ojos	del	piloto	Athamas,	[190]	que	contemplaba	atento	la
claridad	de	la	luna,	el	curso	de	las	estrellas	y	las	costas	de	Ítaca,	cuyas	escarpadas	rocas
descubría	ya	a	corta	distancia.

Desde	este	momento	ya	no	vieron	los	ojos	del	piloto	cosa	alguna	verdadera.
Presentábasele	un	cielo	aparente	y	una	tierra	fingida,	parecíanle	las	estrellas	cual	si
hubiesen	trocado	su	curso;	que	todo	el	Olimpo	se	movía	por	leyes	nuevas,	y	que	se	había



cambiado	la	misma	tierra.	Para	alucinar	al	piloto,	ofrecíase	siempre	a	sus	ojos	una	falsa
Ítaca	mientras	se	alejaba	de	la	verdadera;	y	cuanto	más	se	acercaba	a	la	imagen
engañosa	de	sus	costas,	más	se	alejaban	estas	huyendo	de	él,	sin	que	pudiese	apurar	la
causa.	Juzgaba	algunas	veces	percibir	el	rumor	que	se	oye	en	los	puertos	de	mar,	y
preparábase	según	la	orden	que	había	recibido	para	abordar	secretamente	a	la	pequeña
isla	situada	cerca	de	la	grande,	con	el	objeto	de	ocultar	a	los	amantes	de	Penélope
conjurados	contra	Telémaco	el	regreso	de	este	joven	príncipe.	Otras	veces	temía	los
escollos	que	se	hallan	en	aquella	costa,	y	le	parecía	oír	el	horrible	rumor	de	las	olas	que
van	a	estrellarse	contra	ellos;	mas	de	repente	notaba	hallarse	todavía	lejos	la	tierra.	A
sus	ojos	eran	las	montanas	semejantes	a	las	pequeñas	nubes	que	oscurecen	el	horizonte
a	las	veces	mientras	el	sol	se	pone.	Hallábase	Athamas	sobrecogido,	y	el	influjo	de	la
engañosa	divinidad,	que	encantaba	su	vista,	le	hacia	experimentar	un	desaliento	que
jamás	le	fuera	conocido;	y	aun	se	inclinaba	a	creer	que	dormía	y	le	preocupaban	las
ilusiones,	del	sueño.

Entre	tanto	mandó	Neptuno	soplar	al	viento	del	oriente	para	arrojar	el	bajel	sobre	las
costas	de	Hesperia,	y	obedeció	con	tal	violencia	que	llegó	en	breve	al	punto	que	había
señalado.	Ya	la	aurora	anunciaba	el	día;	[191]	ya	las	estrellas	que	temen	los	rayos	del	sol
iban,	llenas	de	envidia	a	ocultar	en	el	océano	su	oscuro	brillo,	cuando	gritó	el	Piloto:	«Por
fin,	ya	no	puedo	dudar,	nos	hallamos	cerca	de	la	isla	de	Ítaca.	Alegraos,	Telémaco;	dentro
de	una	hora	podréis	ver	a	Penélope	y	tal	vez	encontrar	a	Ulises	sobre	su	trono.»

Estas	palabras	despertaron	a	Telémaco,	que	se	hallaba	inmóvil	en	los	brazos	del	sueño,
y	levantándose	corrió	al	timón,	abrazó	al	piloto,	y	miró	atentamente	la	costa	vecina
cuando	apenas	acababa	de	abrir	los	ojos;	y	viendo	no	eran	las	de	su	patria,	exclamó
estremecido:	«¡Ay!	¿adónde	estamos?	¡no	es	mi	cara	Ítaca!	Os	habéis	engañado,
Athamas,	conocéis	mal	esta	costa	distante	de	vuestro	país.»	«No,	no,	replicó	Athamas,	no
puedo	engañarme	mirando	las	riberas	de	esta	isla.	¡Qué	de	veces	he	entrado	en	su
puerto!	conozco	hasta	las	menores	rocas,	y	las	[192]	playas	de	Tiro	no	están	más
grabadas	en	mi	memoria.	Reconoced	aquella	montaña,	ved	esa	roca	que	se	eleva	cual
una	torre,	¿no	escucháis	las	olas	que	rompen	contra	las	otras	rocas	que	parece
amenazan	al	mar	con	su	caída?	¿No	observáis	el	templo	de	Minerva	que	compite	con	las
nubes?	Ved	allí	la	fortaleza	y	el	palacio	de	vuestro	padre	Ulises.»

«Os	engañáis,	Athamas,	respondió	Telémaco,	yo	veo	por	el	contrario,	una	costa
bastante	alta	pero	unida,	una	ciudad	que	no	es	Ítaca.	¡Oh	dioses!	¡así	burláis	al	hombre!»

Mientras	hablaba	Telémaco	de	este	modo,	despejáronse	los	ojos	de	Athamas
repentinamente.	Desapareció	el	encanto:	vio	las	costas	como	eran	verdaderamente	y
conoció	su	error.	«Lo	confieso,	Telémaco,	exclamó,	alguna	deidad	enemiga	había
encantado	mis	ojos,	creía	ver	a	Ítaca	y	se	me	presentaba	su	imagen;	pero	en	este
momento	ha	desaparecido	cual	un	sueño,	y	veo	otra	ciudad	que	sin	duda	es	Salento,
acabada	de	fundar	en	la	Hesperia	por	Idomeneo	fugitivo	de	Creta;	veo	los	muros	que
edifican	y	que	aún	no	se	hallan	acabados,	y	el	puerto	que	todavía	no	está	fortificado	del
todo.»

En	tanto	que	Athamas	observaba	las	varias	obras	nuevamente	hechas	en	aquella
naciente	ciudad,	y	lamentaba	Telémaco	su	desgracia,	les	hizo	entrar	el	viento	que
obedecía	a	Neptuno	a	toda	vela	en	una	rada	en	donde	se	hallaron	al	abrigo	y	muy	cerca
del	puerto.

No	ignoraba	Mentor	la	venganza	de	Neptuno	ni	los	artificios	de	Venus,	que	había
quedado	complacida	del	engaño	del	piloto	Athamas;	y	luego	que	estuvieron	en	la	rada
dijo	a	Telémaco:	«Júpiter	quiere	probaros,	mas	no	desea	vuestra	perdición,	por	el
contrario,	lo	hace	para	abriros	el	camino	de	la	gloria.	Acordaos	de	los	trabajos	de
Hércules,	y	no	se	borren	de	vuestra	memoria	los	de	[193]	Ulises.	El	que	no	sabe	padecer
no	es	de	corazón	esforzado;	y	debéis	cansar	a	la	fortuna	que	se	complace	en	perseguiros
oponiéndola	el	sufrimiento	y	el	valor.	Juzgo	que	os	debe	ser	menos	temible	el	cruel	influjo
de	Neptuno	que	las	caricias	lisonjeras	de	Calipso.	No	retardemos	la	entrada	en	el	puerto,
es	un	pueblo	amigo,	arribamos	a	donde	habitan	griegos.	Tal	vez	Idomeneo	tan
perseguido	de	la	fortuna	compadecerá	nuestras	desgracias.	Al	momento	entraron	en	el
puerto,	en	donde	fue	recibido	sin	dificultad	el	bajel	fenicio	por	hallarse	estos	en	paz	y
comerciar	con	todos	los	pueblos	del	universo.»

Observaba	Telémaco	con	admiración	aquella	ciudad	naciente,	semejante	a	la	planta



nueva,	que	nutrida	por	el	fresco	rocío	de	la	noche,	siente	al	comenzar	la	mañana	los
rayos	del	sol	que	la	hermosean	y	vivifican	y	crece,	abre	el	tierno	botón,	extiende	la	verde
hoja	y	ensancha	la	olorosa	flor	con	mil	nuevos	colores,	apareciendo	con	mayor	brillo	cada
vez	que	se	la	mira.	Así	florecía	la	nueva	ciudad	de	Idomeneo	situada	a	la	orilla	del	mar.
Cada	día,	cada	hora	se	aumentaba	su	magnificencia,	mostrando	de	lejos	a	los	extranjeros
nuevos	ornamentos	de	arquitectura	que	se	elevaban	hasta	el	cielo.	Resonaban	en	toda	la
costa	los	gritos	de	los	obreros	y	los	golpes	del	martillo,	y	veíanse	suspendidas	en	el	aire
gruesas	piedras.	Desde	la	aurora	animaban	los	jefes	al	trabajo,	y	el	rey	Idomeneo	daba
las	órdenes	por	sí	mismo,	haciendo	adelantar	las	obras	con	increíble	actividad.

Luego	que	arribó	el	navío	fenicio	dieron	los	cretenses	a	Telémaco	y	a	Mentor	todas	las
señales	de	sincera	amistad.	Apresuráronse	a	avisar	a	Idomeneo	de	la	llegada	del	hijo	de
Ulises.	«¡El	hijo	de	Ulises!,	exclamó,	¡de	Ulises	mi	querido	amigo!	¡de	aquel	héroe	por
quien	hemos	arrasado	la	ciudad	de	Troya!	conducidle	aquí,	quiero	[194]	darle	una
prueba	de	cuanto	amé	a	su	padre»;	y	presentándole	inmediatamente	a	Telémaco,	pidiole
este	hospitalidad	diciéndole	quien	era.

«Aunque	no	me	hubiesen	dico	quién	eráis,	le	respondió	Idomeneo	afable	y	risueño,
creo	os	hubiera	conocido.	He	aquí	al	mismo	Ulises,	ved	sus	ojos	llenos	de	fuego,	y	cuyas
miradas	eran	tan	vigorosas,	su	aspecto	tranquilo	y	reservado	que	ocultaba	tanta	gracia	y
vivacidad,	reconozco	hasta	aquella	sonrisa	expresiva,	aquella	actitud	no	afectada,
aquella	agradable	voz	insinuante	y	sencilla,	que	persuadía	antes	que	hubiese	tiempo	de
desconfiar	de	las	palabras	que	articulaba.	Sí,	sois	sin	duda	el	hijo	de	Ulises	y	también	lo
seréis	mío.	¡Oh	hijo,	hijo	mío	querido!	¿qué	acaso	os	conduce	a	esta	costa?	¿por	ventura
buscáis	a	vuestro	padre?	¡Ah!	Ninguna	noticia	tengo	de	él,	la	fortuna	nos	ha	perseguido	a
entrambos.	Él	ha	tenido	la	desgracia	de	no	regresar	a	su	patria,	y	yo	la	de	volver	a	la	mía
para	encontrarla	hecha	blanco	de	la	cólera	celeste.»

Mientras	que	Idomeneo	decía	estas	palabras,	fijaba	la	vista	en	Mentor,	como	si	no	le
fuese	desconocido	su	rostro,	aunque	sin	poder	recordar	su	nombre.

«Disimulad	el	dolor,	que	no	sabría	ocultar	cuando	debiera	manifestaros	mi	gozo	y
reconocimiento	a	vuestras	bondades,	interrumpió	Telémaco	bañados	en	lágrimas	sus
ojos.	El	sentimiento	que	manifestáis	por	la	pérdida	de	Ulises,	me	enseña	a	sentir	la
desgracia	de	no	poder	encontrarle.	Ya	ha	largo	tiempo	que	le	busco	por	todas	partes;
mas	los	dioses	irritados	no	me	permiten	hallarle,	saber	si	ha	naufragado,	ni	regresar	a
Ítaca,	en	donde	desfallece	Penélope	agitada	por	el	deseo	de	que	la	libren	de	sus
importunos	amantes.	Creí	encontraros	en	la	isla	de	Creta;	mas	supe	allí	vuestro	cruel
destino,	y	nunca	[195]	pensé	acercarme	a	la	Hesperia	en	donde	habéis	fundado	un	nuevo
reino.	La	fortuna	que	burla	los	proyectos	humanos,	y	que	me	hace	vagar	por	todos	los
países	distantes	de	Ítaca,	me	trae	al	fin	a	vuestras	costas;	y	entre	todos	los	males	que	he
padecido,	es	éste	para	mí	el	más	tolerable,	pues	si	bien	me	aleja	de	mi	patria,	al	menos
me	deja	conocer	al	monarca	más	generoso.»

Abrazó	Idomeneo	tiernamente	a	Telémaco,	y	conduciéndole	a	su	palacio	le	dijo:
«¿Quién	es	ese	prudente	anciano	que	os	acompaña?	me	parece	haberle	visto	muchas
veces.»	«Es	Mentor,	contestó	Telémaco;	Mentor	el	amigo	de	Ulises	y	a	quien	ha	confiado
mi	infancia.	¡Cómo	podría	yo	deciros	lo	mucho	que	le	debo!»

Acercose	Idomeneo,	y	dando	la	mano	a	Mentor:	«Nos	hemos	visto	otra	vez,	le	dijo.	¿Os
acordáis	del	viaje	que	hicisteis	a	Creta	y	de	los	buenos	consejos	que	me	disteis?	pero
entonces	me	arrastraba	la	juventud	a	los	vanos	placeres;	y	ha	sido	preciso	me	instruya	la
desgracia	para	que	aprenda	lo	que	no	quería	creer.	¡Pluguiera	a	los	dioses	que	os
hubiese	creído,	respetable	anciano!	Advierto	con	sorpresa	que	no	os	habéis	demudado	en
tantos	años;	pues	veo	la	misma	frescura	en	vuestras	facciones,	y	el	mismo	vigor	en
vuestro	cuerpo,	sólo	el	cabello	se	ha	encanecido	algún	tanto.»

«Poderoso	rey,	respondió	Mentor,	si	supiese	adularos	diría	también	que	conserváis	la
floreciente	juventud	que	brillaba	en	vuestro	rostro	antes	del	sitio	de	Troya;	pero	quiero
más	desagradaros	que	ofender	la	verdad,	a	más	de	que	vuestro	razonamiento	me	ha
hecho	conocer	que	os	disgusta	la	adulación,	y	que	nada	se	arriesga	en	hablaros	con
sinceridad.	Estáis	bien	trocado,	me	hubiera	costado	trabajo	conoceros.	No	desconozco	la
causa,	pues	sin	duda	habréis	padecido	grandes	infortunios;	mas	[196]	habéis	ganado
mucho	padeciendo,	pues	llegasteis	a	ser	sabio.	Fácil	es	consolarse	de	las	arrugas	que
afean	el	rostro	cuando	se	ejercita	la	virtud,	y	el	corazón	se	fortifica	con	ella.	Sabed



también	que	los	reyes	se	consumen	más	pronto	que	el	común	de	los	hombres,	porque	la
prosperidad	y	las	delicias	que	proporciona	la	vida	sensual	destruyen	más	todavía	que	los
trabajos	de	la	guerra;	y	en	la	adversidad,	los	afectos	morales	y	la	fatiga	del	cuerpo	los
envilecen,	prematuramente.	Nada	más	dañoso	a	la	salud	que	aquellos	placeres	en	que	no
puede	el	hombre	moderarse.	De	aquí	procede	que	ora	en	la	paz,	ora	en	la	guerra,
experimenten	los	reyes	placeres	y	penas	que	anticipan	la	vejez	antes	de	la	edad	en	que
debe	agobiarles	naturalmente.	Una	vida	sobria,	moderada,	sencilla,	libre	de	inquietudes
y	de	pasiones,	arreglada	y	laboriosa,	conserva	el	vigor	de	la	juventud	en	los	miembros
del	hombre	cuerdo,	que	sin	estas	precauciones	está	siempre	expuesto	a	verla
desaparecer,	en	las	veloces	alas	del	tiempo.»

Encantado	Idomeneo	del	discurso	de	Mentor,	habíale	escuchado	mucho	tiempo	si	no	le
hubiesen	avisado	hallarse	dispuesto	el	sacrificio	que	debía	tributar	a	Júpiter.
Acompañáronle	Mentor	y	Telémaco	seguidos	de	un	numeroso	pueblo,	cuya	curiosidad
excitaban	los	dos	extranjeros.	Decíanse	unos	a	otros	los	salentinos:	«¡Qué	diferentes	son
estos	dos	hombres!	descúbrese	en	el	joven	cierta	viveza	y	amabilidad,	las	gracias	de	la
belleza	y	de	la	juventud	resaltan	en	su	cuerpo	y	facciones;	mas	sin	afeminación	y
pareciendo	vigoroso,	robusto	y	endurecido	en	el	trabajo,	sobresale	en	él	la	lozanía	de	la
juventud.	El	otro	de	edad	más	avanzada,	no	ha	perdido	aún	el	vigor.	A	primera	vista	se
descubren	también	en	él	menos	gracias	y	elevación;	pero	mirándole	atentamente,	se
observan	señales	de	sabiduría	y	de	virtud	en	su	[197]	exterior	sencillo,	y	una	majestad
que	sorprende.	Sin	duda	cuando	han	descendido	los	dioses	sobre	la	tierra	para
comunicar	con	los	mortales,	tomaron	la	figura	de	extranjeros	o	de	viajeros.»

Llegaron	entre	tanto	al	templo	de	Júpiter	que	había	adornado	con	toda	magnificencia
Idomeneo,	descendiente	de	este	dios.	Estaba	circuido	de	un	doble	orden	de	columnas	de
mármol,	cuyos	capiteles	eran	de	plata,	y	cubierto	todo	él	de	mármoles	con	bajos-relieves
que	representaban	a	Júpiter	metamorfoseado	en	toro,	el	rapto	de	Europa,	su	paso	a
Creta	al	través	de	las	aguas;	y	sin	embargo	de	hallarse	bajo	formas	tan	extrañas,
inspiraba	respeto	su	divinidad.	Veíase	después	el	nacimiento	y	adolescencia	de	Minos;	y
por	último	a	este	sabio	rey,	de	edad	más	avanzada,	dictando	leyes	a	toda	la	isla	para
hacerla	feliz	por	siempre.	Observó	también	Telémaco	los	principales	sucesos	del	sitio	de
Troya,	en	donde	adquiriera	Idomeneo	renombre	de	caudillo	célebre.	Buscó	a	su	padre
entre	los	combates	que	veía	representados;	y	le	reconoció	cogiendo	la	cabellera	de
Rheso,	a	quien	acababa	de	matar	Diomedes;	y	después	disputando	con	Ayax	las	armas	de
Aquiles	a	presencia	de	todos	los	capitanes	del	ejército	griego;	y	finalmente,	saliendo	del
caballo	fatal	para	derramar	la	sangre	de	tantos	troyanos.

Reconociole	al	momento	Telémaco	por	estos	famosos	hechos	que	oyera	referir	tantas
veces,	con	especialidad	a	Néstor,	y	comenzó	a	correr	su	llanto,	se	alteraron	sus
facciones,	y	apareció	lleno	de	turbación.	Advirtiolo	Idomeneo	a	pesar	de	que	procuraba
Telémaco	ocultarlo,	y	le	dijo:	«No	os	cause	vergüenza	el	dar	a	conocer	cuánto	os
conmueven	la	gloria	e	infortunios	de	vuestro	padre	Ulises.»

Reuníase	de	tropel	el	pueblo	bajo	los	anchurosos	pórticos	formados	por	el	doble	orden
de	columnas	que	[198]	rodeaban	el	templo.	Allí	había	dos	tropas	de	jóvenes	de	ambos
sexos	que	cantaban	himnos	en	loor	de	la	divinidad	que	tiene	en	su	mano	los	rayos.	Iban
todos	vestidos	de	blanco,	coronada	la	cabeza	de	rosas,	suelto	el	cabello	a	la	espalda,	y
habían	sido	escogidos	entre	los	de	más	gallarda	presencia.	Ofrecía	Idomeneo	a	Júpiter	un
sacrificio	de	cien	toros	para	hacérsele	propicio	en	la	guerra	que	había	emprendido
contra	sus	vecinos.	Humeaba	por	todas	partes	la	sangre	de	las	víctimas,	y	caía	a
borbotones	en	grandes	vasijas	de	oro	y	plata.

Durante	el	sacrificio	tuvo	el	anciano	Theofanes,	favorecido	de	los	dioses	y	sacerdote
del	templo,	cubierta	la	cabeza	con	uno	de	los	extremos	de	su	purpúrea	ropa	talar;
consultó	después	las	entrañas	aún	palpitantes	de	todas	ellas,	y	colocándose	sobre	la
trípode	sagrada	exclamó:	«¡Oh	dios!	¿quiénes	son	estos	dos	extranjeros	que	el	cielo	nos
envía?	Funesta	sería	para	nosotros	sin	ellos	la	[199]	guerra	comenzada;	y	antes	de
acabar	de	edificar	a	Salento,	quedaría	arruinada.	Yo	veo	a	un	joven	héroe,	a	quien	la
mano	de	la	Sabiduría	misma…	no	es	permitido	decir	más	a	mi	labio	mortal.»

Cuando	decía	estas	palabras	resplandecían	sus	ojos,	veíasele	fiero	el	semblante,	y	se
ocupaba	al	parecer	de	otros	objetos	que	los	que	tenía	presentes;	inflamado	el	rostro,
alteradas	las	facciones,	fuera	de	sí,	erizado	el	cabello,	cubierta	la	boca	de	espuma,



inmóviles	y	alzados	los	brazos,	y	con	la	voz	mucho	más	vigorosa	que	la	de	ningún	mortal.
Por	último,	faltábale	la	respiración	y	no	podía	contener	dentro	de	su	pecho	el	espíritu
celestial	que	le	agitaba.

«¡Oh	afortunado	Idomeneo!,	volvió	a	exclamar,	¡qué	ven	mis	ojos!	¡cuántas	desgracias
evitadas!	¡qué	paz	interior!	y	en	lo	exterior	¡qué	de	combates!	¡qué	victorias!	¡Oh
Telémaco!	tus	infortunios	son	mayores	que	los	de	tu	padre,	el	fiero	enemigo	yace	entre	el
polvo	oprimido	por	los	golpes	repetidos	de	tu	acero,	y	caen	a	tus	pies	puertas	de	hierro	e
inaccesibles	murallas.	¡Oh	poderosa	deidad!	que	su	padre…	¡Oh	joven!	al	fin	volverás	a
ver…»

Espiró	la	voz	entre	sus	labios,	y	calló	a	pesar	suyo	lleno	de	admiración.

Quedó	todo	el	pueblo	sobrecogido	de	temor;	y	trémulo	Idomeneo	no	osó	decirle	que
acabase.	El	mismo	Telémaco	sorprendido,	pudo	apenas	comprender	lo	que	acababa	de
escuchar,	y	persuadirse	de	haber	oído	tan	altas	predicciones.	Mentor	fue	el	único	a	quien
no	causó	alteración	el	espíritu	celestial.	«Ya	oísteis,	dijo	a	Idomeneo,	la	voluntad	de	los
dioses.	Contra	cualquiera	nación	que	hayáis	de	combatir;	tendréis	la	victoria	en	vuestras
manos;	y	seréis	deudor	al	hijo	de	Ulises	del	triunfo	de	vuestras	armas.	Evitad	la	envidia,
y	aprovechaos	[200]	solamente	de	los	beneficios	que	os	proporcionan	los	dioses	por	su
medio.»

No	habiendo	aún	vuelto	en	sí	Idomeneo,	procuraba	hablar	inútilmente,	pues
permanecía	inmóvil	su	lengua,	menos	tardío	Telémaco,	dijo	así	a	Mentor:	«Tanta	gloria
prometida,	no	me	envanece;	mas	¿qué	pueden	significar	aquellas	últimas	palabras:	¿Tú
volverás	a	ver?	¿será	a	mi	padre	o	solamente	a	Ítaca?	¡Ah!	¡por	qué	no	acabaría!	me	ha
dejado	en	mayores	dudas.	¡Oh	Ulises!	¡oh	padre	querido!	¿seréis	vos,	vos	mismo	a	quien
vuelva	a	ver?	¿será	cierto?	Pero	me	engaño:	¡cruel	oráculo!	te	complaces	en	burlar	a	un
desgraciado,	sólo	una	palabra	más	y	llegaría	a	su	colmo	mi	ventura.»

«Respetad,	interrumpió	Mentor,	lo	que	revelan	los	dioses,	y	no	tratéis	de	descubrir	lo
que	quieren	ocultar;	pues	la	curiosidad	temeraria	merece	ser	confundida.	Por	un	efecto
de	la	bondad	y	sabiduría	de	los	dioses,	ocultan	en	impenetrable	noche	el	destino	que
aguarda	a	los	débiles	mortales.	Útil	es	prever	lo	que	depende	de	nuestra	voluntad	para
ejecutarlo	bien;	pero	no	lo	es	menos	ignorar	lo	que	depende	de	la	de	los	dioses,	y	lo	que
quieran	hacer	de	nosotros.»

Penetrado	Telémaco	de	este	razonamiento,	contúvose,	aunque	con	mucha	dificultad.

Vuelto	ya	en	sí	Idomeneo,	comenzó	a	alabar	al	poderoso	Júpiter	que	le	enviaba	al	joven
Telémaco	y	al	sabio	Mentor	para	proporcionarle	la	victoria	contra	sus	enemigos;	y
después	de	la	opulenta	comida	que	se	siguió	al	sacrificio,	habló	de	esta	manera	a	los	dos
extranjeros:

«Confieso	que	no	conocía	bastante	bien	el	arte	de	reinar	cuando	regresé	a	Creta
después	del	sitio	de	Troya.	Sabéis,	caros	amigos,	las	desgracias	que	me	han	privado
[201]	del	cetro	de	aquella	poderosa	isla,	pues	según	decís	habéis	estado	en	ella	después
de	mi	partida;	y	felice	yo,	si	los	crueles	golpes	de	la	fortuna	han	servido	para	instruirme
y	hacerme	más	moderado.	Crucé	los	mares	cual	un	fugitivo	a	quien	persigue	la	venganza
de	los	dioses	y	de	los	hombres,	y	toda	mi	grandeza	anterior	sirvió	sólo	para	hacer	más
vergonzosa	e	insoportable	mi	caída.	Vine	a	refugiar	mis	Penates	en	esta	costa	inhabitada,
donde	sólo	hallé	tierra	inculta	cubierta	de	malezas,	bosques	tan	antiguos	como	la	tierra,
y	rocas	casi	inaccesibles	a	donde	alejó	a	las	bestias	feroces.	Perdida	ya	la	esperanza	de
regresar	a	la	afortunada	isla	que	me	habían	dado	por	cuna	los	dioses	para	que	reinase	en
ella,	me	vi	reducido	al	extremo	de	considerarme	dichoso	con	la	posesión	de	esta	tierra
salvaje	que	debía	ser	mi	patria,	formándola	[202]	con	un	corto	número	de	soldados	y
compañeros	que	quisieron	seguirme	en	la	desgracia.	¡Ah!	¡qué	cambio!,	exclamaba	yo,
¡qué	ejemplo	tan	terrible	se	ofrece	en	mí	a	los	reyes!	Deberían	mostrarme	a	cuantos
reinan	para	que	mi	ejemplo	les	instruyese.	Imaginan	no	tener	nada	que	temer	a	causa	de
su	elevación	sobre	los	demás	hombres;	pero	ella	misma	hace	que	deban	temerlo	todo.	Lo
era	yo	de	mis	enemigos;	amado	de	mis	súbditos;	gobernaba	una	nación	pujante	y
belicosa;	la	fama	había	llevado	mi	nombre	a	los	más	remotos	países.	Reinaba	en	una	isla
fértil	y	deliciosa;	cien	ciudades	me	daban	cada	año	el	tributo	de	su	opulencia,
reconociéndome	todas	ellas	como	un	vástago	de	la	familia	de	Júpiter	nacido	en	aquel
país,	y	amábanme	como	nieto	del	sabio	Minos,	cuyas	leyes	los	hacían	poderosos	y	felices.



¿Qué	faltaba,	pues,	a	mi	ventura	sino	haber	sabido	gozar	de	ella	con	moderación?	Mi
orgullo	y	la	adulación	a	que	daba	oídos	hicieron	vacilar	mi	trono.	Del	mismo	modo	caerán
cuantos	reyes	se	hagan	esclavos	de	sus	deseos	o	escuchen	el	consejo	de	hombres
lisonjeros.

Esforzábame	durante	el	día	para	aparecer	alegre	y	lleno	de	esperanzas,	a	fin	de	alentar
a	los	que	me	habían	seguido.	Edifiquemos,	les	decía,	una	ciudad	nueva	para	hallar
consuelo	de	lo	mucho	que	hemos	perdido.	Estamos	rodeados	de	pueblos	que	nos	han
dado	ejemplo	para	nuestra	empresa.	Ved	a	Tarento	que	edifican	cerca	de	nosotros:	en
ella	funda	Falante	un	nuevo	reino	con	algunos	lacedemonios.	Filoctetes	da	el	nombre	de
Petilia	a	la	gran	ciudad	que	levanta	en	esta	misma	costa;	y	Metaponte	es	todavía	una
colonia	semejante.	¿Y	haremos	acaso	menos	que	esos	extranjeros	errantes	cual	nosotros?
La	Fortuna	no	nos	es	menos	propicia.

Pero	en	tanto	que	así	procuraba	yo	suavizar	los	[203]	trabajos	de	mis	compañeros,
ocultaba	un	dolor	acerbo	en	el	fondo	del	corazón;	sirviéndome	de	consuelo	me	dejase	la
luz	del	día,	y	viniese	la	noche	a	envolverme	en	sus	tinieblas	para	lamentar	con	libertad
mi	deplorable	suerte.	Era	desconocido	el	sueño	a	mis	ojos,	y	brotaban	dos	fuentes	de
amargo	llanto.	El	nuevo	día	me	daba	nuevo	esfuerzo	para	comenzar	el	trabajo	con	más
ardor;	y	he	aquí,	Mentor,	la	causa	de	que	me	halléis	tan	avejado.»

Luego	que	acabó	Idomeneo	de	referir	sus	penas,	pidió	a	Mentor	y	a	Telémaco	le
auxiliasen	en	la	guerra	en	que	se	hallaba	empeñado.	«Os	restituiré,	les	dijo,	a	Ítaca
cuando	haya	terminado;	entre	tanto	enviaré	bajeles	a	todas	las	costas	más	lejanas	para
que	adquieran	noticias	de	Ulises,	y	le	sacaré	de	cualquiera	de	los	países	desconocidos
adonde	le	hayan	conducido	las	tempestades	o	el	enojo	de	alguna	deidad.	¡Ojalá	exista
todavía!	A	vosotros	os	conduciré	en	los	mejores	bajeles	que	se	hayan	construido	en	la	isla
de	Creta	con	las	maderas	cortadas	en	el	Ida,	cuna	del	poderoso	Júpiter,	cuyos	leños
respetarán	y	temerán	las	aguas	y	las	rocas;	y	el	mismo	Neptuno,	en	el	exceso	de	su
enojo,	no	osará	inquietarlas	contra	ellos.	Vivid	seguros	de	que	regresaréis	sin	dificultad	a
Ítaca;	y	de	que	en	la	travesía	corta	y	fácil,	ninguna	divinidad	enemiga	podrá	ofenderos.
Despedid	el	bajel	fenicio	que	os	ha	conducido,	y	ocupaos	sólo	de	adquirir	la	gloria	de
establecer	el	nuevo	reino	de	Idomeneo	para	que	pueda	reparar	sus	desgracias.	De	esta
manera,	oh	hijo	de	Ulises,	seréis	considerado	digno	de	tal	padre,	y	aunque	los	destinos	le
hubiesen	sepultado	en	el	tenebroso	reino	de	Plutón,	la	Grecia	entera	entusiasmada
creerá	verte	revivir	en	vos.»

«Despidamos	el	bajel	fenicio,	interrumpió	Telémaco.	¿Por	qué	tardamos	en	tomar	las
armas	para	atacar	a	[204]	vuestros	enemigos?	Ya	lo	son	nuestros;	y	si	vencimos	en	Sicilia
peleando	en	favor	de	Acestes,	troyano	y	enemigo	de	la	Grecia,	¿no	seremos	aún	más
animosos	y	más	favorecidos	de	los	dioses	haciéndolo	en	defensa	de	uno	de	los	héroes
griegos	que	arrasaron	la	ciudad	de	Príamo?	¿Por	ventura	nos	permite	dudar	de	ello	el
oráculo	que	acabamos	de	escuchar?»



[205]

Libro	X

[206]
Sumario

Informa	Idomeneo	a	Mentor	del	motivo	de	la	guerra.	Cuéntale	como	los	mandurienses
le	cedieron	desde	luego	la	costa	en	que	fundó	la	ciudad	y	se	retiraron	a	los	montes
vecinos;	y	que	habiendo	sido	maltratados	algunos	por	los	suyos,	le	diputaron	dos
ancianos	con	quienes	arregló	los	tratados	de	paz	que	hicieron,	que	después	de	una
infracción	de	estos	tratados,	hecha	por	unos	vasallos	suyos	que	los	ignoraban,	se
disponían	a	hacerle	la	guerra.	Estando	refiriendo	esto	Idomeneo	se	presentaron	los
mandurienses	a	las	puertas	de	Salento	llevando	en	su	ejército	a	Néstor,	Filoctetes	y
Falante,	a	quienes	el	Rey	creía	neutrales.	Sale	Mentor	de	la	ciudad	y	propone	a	los
enemigos	condiciones	de	paz.	[207]

Libro	X

«¡Oh	hijo	de	Ulises!,	exclamó	Mentor	al	ver	a	Telémaco	inflamado	del	noble	ardor	de
las	lides,	me	complace	hallar	en	vos	tanta	inclinación	a	la	gloria;	pero	recordad	que	no	la
adquirió	vuestro	padre	entre	los	griegos	en	el	sitio	de	Troya,	sino	mostrándose	más	sabio
y	moderado	que	todos	ellos.	Aunque	invencible	e	invulnerable	Aquiles,	y	sin	embargo	de
que	estaba	seguro	de	llevar	la	muerte	y	el	terror	por	donde	quiera	que	peleaba,	no	pudo
tomar	aquella	ciudad	y	pereció	al	pie	de	sus	muros,	que	triunfaron	del	vencedor	de
Héctor;	mientras	que	Ulises,	cuyo	valor	conducía	la	prudencia,	introdujo	el	fuego	y	el
hierro	en	medio	de	los	troyanos,	siendo	debida	a	él	la	destrucción	de	las	elevadas	y
soberbias	torres	que	amenazaran	por	espacio	de	diez	años	al	poder	de	toda	la	Grecia.
Cuanto	Minerva	es	superior	a	Marte,	tanto	el	valor	discreto	y	previsor	sobrepuja	al	valor
fogoso	y	[208]	temerario.	Instruyámonos,	pues,	de	las	circunstancias	de	esta	guerra	que
vamos	a	sostener.	No	me	arredran	los	peligros	¡oh	Idomeneo!	pero	creo	debéis
explicarnos	antes	de	comenzarla,	si	es	justa,	contra	quién	la	hacéis,	y	por	último	con	qué
fuerzas	contáis	para	prometeros	un	resultado	feliz.»

«Cuando	llegamos	a	esta	costa,	respondió	Idomeneo,	encontramos	en	ella	un	pueblo
salvaje	que	vagaba	por	los	bosques,	manteniéndose	de	la	caza	y	de	las	frutas	que
espontáneamente	producían	los	árboles,	conocido	bajo	el	nombre	de	mandurienses,	y
retiráronse	a	las	montañas	aterrados	al	observar	nuestras	armas	y	bajeles;	mas
encontráronse	con	los	salvajes	fugitivos	varios	soldados	que	desearon	internarse	en	el
país	y	perseguir	la	caza,	a	quienes	dijeron	sus	caudillos:	«Hemos	abandonado	las
placenteras	orillas	del	mar	para	cedéroslas,	y	sólo	nos	quedan	montañas	inaccesibles	en
donde	al	menos	era	justo	nos	dejaseis	gozar	de	paz	e	independencia.	Os	encontramos
ahora	errantes,	dispersos	y	más	débiles	que	nosotros,	y	sin	dificultad	podríamos
sacrificaros,	y	hasta	impedir	que	vuestros	compañeros	tuviesen	noticia	de	vuestro
infortunio;	mas	no	querernos	teñir	nuestras	manos	en	la	sangre	de	los	que	son	hombres
como	nosotros.	Id:	acordaos	de	que	debéis	la	vida	a	nuestros	sentimientos	de	humanidad,
y	no	olvidéis	jamás	recibisteis	esta	lección	de	generosidad	y	mansedumbre	de	un	pueblo
que	llamáis	salvaje.»

Regresaron	a	nuestro	campo	y	refirieron	cuanto	les	había	sucedido.	Todos	se
admiraron	al	saberlo,	y	juzgaron	como	afrenta	debiesen	la	vida	algunos	cretenses	a
aquella	tropa	de	fugitivos,	que	a	su	entender	eran	más	semejantes	a	los	osos	que	a	los
hombres;	y	fuéronse	a	la	caza	en	mayor	número	que	los	primeros,	llevando	toda	[209]
clase	de	armas.	Encontraron	en	breve	a	los	salvajes,	y	les	acometieron.	Fue	cruel	la
pelea.	Volaban	las	flechas	de	una	y	otra	parte	cual	el	granizo	que	cae	en	los	campos
durante	la	tempestad;	mas	viéronse	los	salvajes	obligados	a	retirarse	a	las	escabrosas
montañas,	sin	que	los	soldados	se	atreviesen	a	internarse	en	ellas.



Poco	tiempo	después	me	enviaron	dos	ancianos	respetables	para	pedirme	la	paz,
conduciendo	varios	presentes,	que	consistían	en	pieles	de	fieras	que	habían	muerto,	y
algunas	frutas	del	país,	y	después	de	haberme	ofrecido	uno	y	otro,	me	dijeron,	trayendo
en	una	mano	la	espada	y	en	la	otra	una	rama	de	oliva:

«¡Oh	rey!	tenemos	como	ves	la	espada	en	una	mano	y	la	oliva	en	la	otra.	He	aquí	la	paz
y	la	guerra:	elige.	Apetecemos	más	la	primera,	y	por	ello	no	hemos	reputado	como
afrenta	cederte	las	placenteras	orillas	del	mar	en	donde	el	sol	fertiliza	la	tierra,	y
produce	esta	deliciosos	frutos;	porque	es	más	dulce	que	ellos	la	paz	que	nos	ha	hecho
retirar	a	las	altas	montañas	cubiertas	siempre	de	hielo	y	nieve,	y	en	donde	nunca	se	ven
las	flores	que	hace	brotar	la	primavera,	ni	las	frutas	que	produce	el	otoño.	Miramos	con
horror	esa	brutalidad	que	bajo	los	nombres	de	ambición	y	de	gloria	arrasa	locamente	las
provincias,	y	derrama	la	sangre	de	los	hombres	que	son	todos	hermanos.	Si	te	conmueve
esa	falsa	gloria,	no	te	la	envidiamos,	por	el	contrario,	te	compadecemos	y	suplicamos	a
los	dioses	nos	preserven	de	semejante	furor;	y	si	las	ciencias	que	con	tanto	esmero
cultivan	los	griegos,	y	la	civilización	de	que	se	glorian,	no	les	inspiran	otra	cosa	que	tan
detestable	injusticia,	nos	creemos	demasiado	dichosos	por	no	gozar	de	tales	ventajas.
Cifraremos	nuestra	gloria	en	ser	siempre	ignorantes	y	bárbaros,	pero	justos,	humanos,
fieles,	desinteresados,	avezados	a	[210]	contentarnos	con	poco,	y	a	despreciar	la	vana
cultura	que	acostumbra	al	hombre	a	desear	mucho,	estimando	únicamente	la	salud,	la
frugalidad,	la	libertad,	el	vigor	del	cuero	y	del	alma,	el	amor	a	la	verdad,	el	temor	a	los
dioses,	el	afecto	a	nuestros	semejantes,	adhesión	al	amigo,	lealtad	para	con	todos,
moderación	en	la	prosperidad,	firmeza	en	la	desgracia,	valor	para	decir	atrevidamente	la
verdad	en	todas	ocasiones,	y	horror	a	la	lisonja.	Tales	son	los	pueblos	que	te	ofrecemos
como	vecinos	y	aliados.	Si	irritados	los	dioses	te	cegasen	hasta	el	extremo	de	desechar	la
paz,	conocerás,	aunque	tarde,	que	los	que	por	moderación	la	desean,	son	más	terribles
en	la	guerra.»

Mientras	que	así	hablaban	los	ancianos	no	separaba	yo	de	ellos	la	vista.	Era	larga	y
descuidada	su	barba,	el	cabello	corto	pero	encanecido,	espesas	las	cejas,	[211]
penetrante	la	vista,	su	aspecto,	firme,	la	voz	grave	y	llena	de	autoridad,	y	todas	sus
acciones	llanas	e	ingenuas.	Las	pieles	que	les	servían	de	vestiduras	las	llevaban	atadas	a
la	espalda,	dejando	desnudo	el	brazo	más	nervioso	y	fornido	que	el	de	nuestros	atletas.
Respondí	a	los	dos	mensajeros,	que	deseaba	la	paz,	y	arreglamos	de	común	acuerdo	y
con	buena	fe	muchas	condiciones,	tomando	a	los	dioses	por	testigos,	y	enviándoles	a	sus
hogares	colmados	de	presentes.

Mas	aún	no	estaban	cansados	de	perseguirme	los	dioses	que	me	arrojaron	del	reino	de
mis	progenitores.	Algunos	cazadores,	que	no	pudieron	estar	enterados	de	las	condiciones
de	la	paz	que	acababa	de	ajustarse,	encontraron	el	mismo	día	una	gran	tropa	de
bárbaros	que	acompañaba	a	los	mensajeros	cuando	regresaban	a	su	campo,	les	atacaron
con	denuedo,	mataron	gran	parte	de	ellos,	y	persiguieron	a	los	demás	hasta	los	bosques;
cuyo	suceso	encendió	de	nuevo	guerra	por	creer	no	podían	ya	fiarse	de	nuestras
promesas	y	juramentos.

Para	hacerse	más	poderosos	contra	nosotros,	llamaron	en	su	auxilio	a	los	locrienses,
apulienses,	lucanienses	y	brusios,	y	a	los	pueblos	de	Crotana,	Nerita,	Mesapia	y	Brindes.
Traen	los	lucanienses	carros	armados	de	agudas	hoces,	cada	uno	de	los	segundos	viene
cubierto	con	la	piel	de	alguna	fiera	muerta	por	su	mano,	y	están	armados	con	gruesas
mazas	dudosas	y	guarnecidas	de	púas	de	hierro,	se	aproxima	su	estatura	a	la	de	los
gigantes,	y	se	hacen	sus	cuerpos	tan	robustos	por	los	ejercicios	penosos	a	que	se
dedican,	que	inspira	temor	el	verlos	solamente.	Procedentes	de	la	Grecia	los	locrienses,
recuerdan	todavía	su	origen,	y	son	más	humanos	que	los	otros	pueblos;	pero	unida	la
disciplina	de	las	tropas	griegas	al	vigor	de	los	bárbaros	y	al	hábito	de	soportar	una	vida
[212]	campestre,	se	han	hecho	invencibles.	Llevan	escudos	ligeros,	tejidos	de	mimbre	y
cubiertos	de	pieles,	y	son	largas	las	espadas	que	usan.	Igualan	los	brasios	en	la	carrera	a
los	ciervos	y	gamos,	sin	dejar	huella	alguna	cuando	corren	por	la	arena,	y	sin	que	aun	la
yerba	más	tierna	parezca	hollada	por	su	planta.	Véseles	caer	de	golpe,	sobre	sus
enemigos,	y	desaparecer	con	igual	velocidad.	Son	los	de	Crotona	diestros	en	extremo
para	disparar	las	flechas,	y	ningún	griego	podría	tender	el	arco	como	lo	hacen	ellos
comúnmente;	pues	si	hubiese	alguno	que	les	igualase	obtendría	el	premio	en	nuestros
juegos.	Sus	flechas	están	emponzoñadas	con	el	jugo	de	ciertas	yerbas	venenosas	que
traen	según	dicen,	de	las	orillas	del	río	Averno,	cuyo	veneno	es	mortal.	Los	de	Nerita,
Mesapia	y	Brindes,	sólo	poseen	las	fuerzas	del	cuerpo	y	un	valor	sin	arte.	Lanzan	a	ver	a



sus	enemigos	gritos	espantosos,	y	se	sirven	de	la	honda,	oscureciendo	el	sol	con	la	nube
de	piedras	que	arrojan;	pero	pelean	sin	orden.

Ya	sabéis,	Mentor,	lo	que	deseabais,	pues	conocéis	el	origen	de	esta	guerra	y	también	a
nuestros	enemigos.»

Impaciente	Telémaco	por	pelear,	creía	no	restaba	otra	cosa	que	empuñar	las	armas;
pero	le	contuvo	Mentor	hablando	a	Idomeneo	de	esta	suerte:

«¿Cuál	es	la	causa	de	que	hasta	los	locrienses,	originarios	de	la	Grecia	se	unan	a	los
bárbaros	contra	los	griegos;	y	que	florezcan	en	esta	costa	tantas	colonias	de	aquella
nación	sin	que	hayan	tenido	que	sostener	iguales	guerras	que	vos?	¡Oh	Idomeneo!	decís
que	los	dioses	no	se	han	cansado	de	perseguiros,	y	yo	os	digo	que	no	han	acabado
todavía	de	enseñaros;	pues	tantas	desgracias	como	habéis	sufrido	no	os	han	bastado
para	aprender	lo	que	debe	hacerse	para	evitar	la	guerra.	Lo	que	acabáis	de	decir	acerca
de	la	buena	fe	de	los	bárbaros,	[213]	hasta	para	convenceros	de	que	hubierais	podido
vivir	en	paz	con	ellos,	si	el	orgullo	y	la	fiereza	no	diesen	origen	a	las	más	peligrosas
guerras.	¿Por	qué	no	darles	rehenes	y	recibirlos	de	ellos?	¿por	qué	no	enviar	con	los
mensajeros	algunos	de	vuestros	caudillos	para	que	los	condujesen	con	seguridad?	¿por
qué	no	haber	procurado	apaciguarlos	después	de	renovada	la	guerra,	haciéndoles	ver
fueron	atacados	ignorando	la	alianza	que	acababa	de	jurarse?	Era	preciso	haberles
ofrecido	cuantas	seguridades	reclamasen,	y	establecido	penas	rigorosas	contra
cualquiera	de	vuestros	súbditos	que	las	quebrantase.	¿Y	qué	ha	sucedido	después	de
comenzada	la	guerra?»

«Entiendo	respondió,	Idomeneo,	no	hubiéramos	podido	sin	deshonra	buscar	de	nuevo	a
los	bárbaros	que	reunían	aceleradamente	a	cuantos	se	hallaban	en	edad	de	empuñar	las
armas,	e	imploraban	el	socorro	de	todos	los	pueblos	vecinos,	a	quienes	han	procurado
hacernos	sospechosos	u	odiosos.	Me	pareció	que	era	el	partido	más	seguro	apoderarme
sin	dilación	de	ciertos	pasos	de	las	montañas	que	se	hallaban	mal	guardados.
Conseguímoslo	sin	dificultad,	y	por	este	medio	nos	vemos	en	estado	de	arruinar	a	los
bárbaros.	He	hecho	construir	torres	en	ellos,	desde	donde	pueden	nuestras	tropas
acribillar	con	las	flechas	a	cuantos	enemigos	quieran	bajar	de	las	montañas	e	invadir
nuestro	país.	Podemos	entrar	en	el	suyo	cuando	queramos,	y	asolar	sus	principales
habitaciones;	y	de	consiguiente,	estamos	en	disposición	de	resistir,	aunque	con	fuerzas
inferiores,	al	sinnúmero	de	bárbaros	que	nos	rodean.	Pero	se	ha	hecho	muy	difícil	la	paz
entre	ellos	y	nosotros,	porque	no	les	entregaríamos	esas	torres	sin	quedar	expuestos	a
sus	incursiones,	y	porque	las	miran	como	fortalezas	de	que	intentamos	servirnos	para
redimirlos	a	la	esclavitud.»	[214]

«Sois	monarca	sabio,	replicó	Mentor,	y	queréis	os	digan	la	verdad	sin	disfraz,	no	como
esos	hombres	débiles	que	temen	escucharla,	y,	que	faltos	de	valor	para	corregir	sus
yerros,	emplean	su	autoridad	en	sostenerlos.	Conoced,	pues,	que	ese	pueblo	bárbaro	os
ha	dado	una	lección	maravillosa	cuando	vino	a	solicitar	la	paz.	¿La	pedía	acaso	por
debilidad?	¿le	faltaban	el	valor	o	los	recursos	para	haceros	la	guerra?	Ya	veis	que	no,
pues	está	aguerrido	y	le	sostienen	tantos	aliados	temibles.	¿Por	qué	no	imitáis	su
moderación?	Porque	un	mal	entendido	honor	y	una	falsa	gloria	os	han	acarreado	esta
desgracia.	Teméis	hacer	demasiado	soberbios	a	vuestros	enemigos,	y	no	demasiado
poderosos	dando	lugar	con	vuestra	altivez	e	injusticia	a	que	se	unan	contra	el	vuestro
tantos	pueblos.	¿De	qué	sirve	a	esas	torres	que	tanto	celebráis,	sino	para	poner	a	todos
vuestros	vecinos	en	la	necesidad	de	perecer	o	destruiros	para	preservarse	de	la
esclavitud	que	les	amenaza?	La	habéis	edificado	para	vuestra	seguridad,	y	por	ellas	os
veis	en	tan	grande	peligro.

La	justicia,	la	moderación,	la	buena	fe,	y	la	seguridad	en	que	se	hallen	vuestros	vecinos
de	que	sois	incapaz	de	usurpar	sus	dominios,	he	aquí	el	muro	más	fuerte	que	puede
defender	un	estado.	Las	murallas	inexpugnables	pueden	caer	por	varios	accidentes
imprevistos,	pues	la	fortuna	es	caprichosa	e	inconstante	en	la	guerra;	pero	el	amor	y	la
confianza	de	los	vecinos,	cuando	han	conocido	la	moderación,	hace	no	pueda	ser	vencido
jamás	un	estado	y	casi	nunca	invadido,	aún	cuando	se	le	ataque,	injustamente,	porque
interesados	en	su	conversación	los	demás,	toman	inmediatamente	las	armas	para
defenderle.	Este	apoyo	de	tantos	pueblos,	que	hallarían	su	verdadero	interés	en	sostener
el	vuestro,	os	hubiera	hecho	mucho	más	poderoso	que	esas	torres,	que	hacen
irremediables	[215]	vuestros	males.	Si	hubieseis	cuidado	desde	el	principio	de	evitar	la



envidia	de	vuestros	vecinos,	prosperaría	la	ciudad	en	una	paz	venturosa,	y	seríais	arbitro
de	todas	las	naciones	de	la	Hesperia.

Detengámonos	ahora	a	examinar	de	qué	modo	puede	repararse	lo	pasado.

Me	dijisteis	que	se	hallan	en	esta	costa	varias	colonias	griegas,	las	cuales	no	es	posible
dejen	de	estar	dispuestas	a	socorreros;	pues	no	habrán	olvidado	el	nombre	de	Minos,	hijo
de	Júpiter,	ni	vuestros	trabajos	en	el	sitio	de	Troya,	en	donde	os	señalasteis	tantas	veces
entre	todos	los	príncipes	griegos	en	favor	de	la	querella	común	a	toda	la	Grecia.	¿Por	qué
no	procuráis	atraerlas	a	vuestro	partido?»

«Todas	están	resueltas	a	permanecer	neutrales,	respondió	Idomeneo,	no	porque
carezcan	de	voluntad	para	auxiliarme,	sino	porque	excita	su	admiración	la	demasiada
opulencia	que	han	advertido	en	esta	ciudad	desde	su	fundación:	y	estos	griegos,	como	los
demás	pueblos	temen	abriguemos	el	designio	de	privarles	de	su	libertad.	Han	juzgado
que	después	de	subyugar	a	los	bárbaros	de	las	montañas,	llevaríamos	adelante	nuestra
ambición;	y	en	suma,	todo	se	declara	contra	nosotros;	pues	aún	los	que	no	nos	hacen
guerra	ostensible,	desean	nuestro	abatimiento:	así	que	ningún	aliado	nos	deja	la
envidia.»

«¡Singular	extremidad!,	replicó	Mentor.	Deseando	parecer	muy	poderoso,	arruináis
vuestro	poder,	mientras	que	en	lo	exterior	de	vuestros	dominios	sois	objeto	de	temor	y	de
odio	para	los	vecinos,	agotáis	los	recursos	en	lo	interior	de	ellos	por	los	esfuerzos
necesarios	para	sostener	la	guerra.	¡Oh	desventurado	Idomeneo,	a	quien	la	misma
desgracia	no	ha	podido	acabar	de	instruir!	¿necesitareis	aún	otra	caída	para	saber
prever	los	males	que	[216]	amenazan	a	los	más	poderosos	monarcas?	Dejadme	obrar,	y
referidme	por	menos	cuáles	son	las	ciudades	griegas	que	rehúsan	vuestra	alianza.»

«Tarento,	contestó	Idomeneo,	es	la	principal,	fundada	hace	tres	años	por	Falante.
Reunió	éste	en	Laconia	gran	número	de	jóvenes,	nacidos	de	las	esposas	que	olvidaran	a
sus	maridos	ausentes	mientras	duró	la	guerra	de	Troya,	y	que	procuraron	aplacarles	a	su
regreso	confesando	su	falta.	Pero	nacidos	aquellos	jóvenes	fuera	de	matrimonio,	no
conocían	al	padre	ni	a	la	madre,	y	de	consiguiente	vivían	licenciosamente.	Reprimía	sus
excesos	la	severidad	de	las	leyes,	y	se	reunieron	bajo	la	conducta	de	Falante,	jefe
atrevido,	intrépido,	ambicioso,	cuyos	artificios	se	insinúan	en	los	corazones;	y	pasando	a
estas	costas	han	hecho	de	Tarento	otra	Lacedemonia.	Filoctetes,	que	tanta	gloria
adquirió	en	el	sitio	de	Troya	llevando	a	ella	las	flechas	de	Hércules,	ha	edificado	también
los	muros	de	Petilia,	menos	poderosa	a	la	verdad	que	Tarento,	pero	gobernada	con	más
sabiduría;	y	finalmente,	existe	cerca	de	aquí	la	ciudad	de	Metaponte,	fundada	por	el
sabio	Néstor	con	los	pilienses.»

«¡Qué!,	replicó	Mentor,	¿existe	en	la	Hesperia	Néstor	y	no	habéis	sabido	atraerle	a
vuestros	intereses?	¡Néstor	que	tantas	veces	os	vio	pelear	con	los	troyanos,	y	con	quien
os	unió	la	amistad!»	«La	he	perdido,	contestó	Idomeneo,	por	los	artificios	de	estos
pueblos	que	sólo	tienen	de	bárbaro	el	nombre;	pues	han	logrado	persuadirle	quería	yo
tiranizar	a	la	Hesperia.»	«Le	desengañaremos,	interrumpió	Mentor.	Antes	que	viniese	a
fundar	su	colonia,	y	de	que	emprendiésemos	nuestros	viajes	para	buscar	a	Ulises,	le	vio
Telémaco	en	Pilos;	aún	no	habrá	olvidado	la	memoria	de	aquel	héroe,	ni	las	señales	de
ternura	con	que	recibió	a	su	hijo.	Pero	lo	principal	es	que	desaparezca	[217]	su
desconfianza,	porque	las	sospechas	que	habéis	inspirado	a	vuestros	vecinos	han
encendido	la	guerra,	y	sólo	disipándolas	puede	extinguirse	su	llama,	dejadme	obrar,
vuelvo	a	deciros.»

Al	oír	esto	Idomeneo	abrazó	a	Mentor,	y	conmovido	su	corazón	podía	apenas	hablar.
Por	último,	con	voz	interrumpida	le	dijo:	«¡Sabio	anciano,	a	quien	me	envían	los	dioses
para	reparar	mis	muchas	faltas!	confieso	hubiera	excitado	mi	indignación	cualquiera	que
me	hubiese	hablado	con	la	libertad	que	vos,	y	que	ningún	otra	habría	podido	moverme	a
buscar	la	paz.	Había	resuelto	morir	o	vencer	a	todos	mis	enemigos;	mas	es	justo	dar
crédito	a	vuestros	consejos	antes	que	a	mi	pasión.	¡Oh	afortunado	Telémaco!	con	tal
conductor	¿quién	podrá	extraviaros	jamás?	Sois	dueño	de	todo,	Mentor,	pues	os
acompaña	la	sabiduría	de	los	dioses,	y	Minerva	misma	no	podría	dar	tan	acertados
consejos.	Id,	prometed,	concluid,	dad	cuanto	sea	mío,	Idomeneo	aprobará	todo	lo	que
juzguéis	oportuno	ejecutar.»

En	tanto	que	así	razonaban	llegó	a	sus	oídos	repentinamente	un	ruido	confuso	de



carros,	de	caballos	que	relinchaban,	de	hombres	que	lanzaban	alaridos	espantosos,	y	de
trompetas	que	repetían	sonidos	marciales.	¡He	aquí	los	enemigos,	gritaron,	que	habiendo
hecho	un	largo	rodeo	para	evitar	los	pasos	defendidos,	vienen	a	sitiar	a	Salento!
Consternados	ancianos	y	mujeres,	¡Ay!,	exclamaban,	¡era	preciso	abandonar	la	patria
querida,	la	fértil	Creta,	y	seguir	a	un	malhadado	rey	al	través	de	tantos	mares	para
fundar	esta	ciudad	que	será	convertida	en	cenizas	como	Troya!	Desde	lo	alto	de	las
murallas	acabadas	de	edificar	se	descubría	la	basta	llanura	en	donde	ofuscaba	la	vista	el
brillo	de	los	cascos,	corazas	y	escudos	de	los	enemigos,	y	veíase	la	tierra	cubierta	de
lanzas,	[218]	cual	el	campo	en	que	hondean	las	doradas	mieses	que	Ceres	produce	en	las
campiñas	de	Enna	en	Sicilia,	en	la	abrasada	estación	del	verano,	para	recompensar	las
fatigas	del	labrador,	descubríanse	también	carros	armados	de	agudas	hoces,	y	se
distinguía	sin	dificultad	cada	uno	de	los	pueblos	que	concurrían	a	aquella	guerra.

Subió	Mentor	a	una	elevada	torre	para	observarlos	mejor,	siguiéndole	Idomeneo	y
Telémaco;	y	apenas	llegó	a	lo	alto	de	ella,	vio	a	Filoctetes	y	a	Néstor	con	su	hijo
Pisístrato.	Era	fácil	conocer	a	Néstor	por	su	venerable	ancianidad.	«¡Cómo,	pues,
exclamó	Mentor,	habíais	creído	que	Filoctetes	y	Néstor	se	contentaban	con	no	auxiliaros!
¡Vedlos	allí!	¡han	tomado	las	armas	contra	vos!	y	si	yo	no	me	engaño,	aquellas	tropas	que
marchan	en	tan	buen	orden	y	con	tanta	lentitud,	son	lacedemonios	mandados	por
Falante.	Todo	se	declara	contra	vos,	no	hay	uno	solo	entre	los	pueblos	que	habitan	esta
costa	que	no	hayáis	convertido	involuntariamente	en	enemigo	vuestro.»

Bajó	acelerado	Mentor	de	la	torre,	se	dirigió	a	una	de	las	puertas	de	la	ciudad,	situada
a	la	parte	por	donde	[219]	se	acercaba	el	enemigo,	y	la	hizo	abrir	sin	que	Idomeneo	se
atreviese	a	preguntarle	el	motivo.	Salió	de	la	ciudad,	hizo	seña	para	que	nadie	le
siguiese,	y	se	adelantó	hasta	donde	se	hallaban	los	enemigos,	a	quienes	sorprendió	ver
se	aproximaba	a	ellos	un	hombre	solo.	Mostroles	de	lejos	una	rama	de	oliva	en	señal	de
paz,	y	luego	que	pudieron	oírle	pidió	se	reuniesen	los	caudillos,	y	haciéndolo	estos
efectivamente	les	habló	de	esta	manera:

«¡Ilustres	varones	reunidos	de	tantas	naciones	que	florecen	en	la	rica	Hesperia!,	bien
sé	venís	movidos	por	el	interés	de	vuestra	independencia.	Aplaudo	vuestro	celo;	mas
permitid	os	indique	un	medio	fácil	de	conservar	la	libertad	y	la	gloria	sin	derramar
sangre	humana.	Néstor,	sabio	Néstor	que	me	escucháis,	¡bien	sabéis	cuán	funesta	sea	la
guerra	aún	para	aquellos	que	la	emprenden	con	justicia	y	protegidos	de	los	dioses!
Guerra,	he	aquí	el	mayor	de	los	males	que	afligen	a	la	humanidad.	No	habréis	olvidado	lo
que	padecieron	los	griegos	por	espacio	de	diez	años	delante	de	los	muros	de	la
desventurada	Troya.	¡Qué	de	discordias	entre	sus	caudillos!	¡qué	inconstancia	en	los
sucesos!	¡cuántos	griegos	sacrificados	por	la	mano	de	Héctor!	¡qué	calamidades
producidas	por	la	guerra	en	las	ciudades	más	poderosas	durante	la	ausencia	de	sus
reyes!	Naufragaron	unos	en	el	promontorio	Caphareo,	y	hallaron	otros	muerte	funesta	en
el	tálamo	conyugal.	¡Oh	dioses,	en	vuestro	enojo	armasteis	a	los	griegos	para	aquella
famosa	expedición!	¡Pueblos	de	la	Hesperia,	quieran	los	dioses	no	daros	jamás	una
victoria	tan	funesta!	Se	convirtió	en	cenizas	Troya,	es	cierto;	pero	sería	preferible	para
los	griegos	permaneciese	aún	en	toda	su	opulencia,	y	que	el	cobarde	Paris	gozase	de	sus
infames	amores	con	Helena.	Filoctetes,	vos	que	os	habéis	visto	infeliz	y	abandonado	por
tanto	tiempo	en	[220]	la	isla	de	Lemnos,	¿no	teméis	volver	a	encontrar	iguales	desgracias
en	una	guerra	semejante	a	aquella?	Bien	sé	que	los	habitantes	de	la	Laconia
experimentaron	también	las	turbulencias	propias	de	la	ausencia	dilatada	de	los
principales	capitanes	y	soldados	que	fueron	a	pelear	contra	los	troyanos.	¡Oh	griegos	que
habéis	pasado	a	la	Hesperia!	Sólo	os	han	traído	a	ella	los	infortunios	producidos	por	la
guerra	de	Troya.»

Luego	que	acabó	de	hablar	de	esta	suerte,	se	acercó	Mentor	hacia	los	pilienses,	y
conociéndole	Néstor	se	adelantó	también	para	saludarle.	«Con	placer,	le	dijo,	os	vuelvo	a
ver,	Mentor.	Hace	muchos	años	que	os	vi	por	primera	vez	en	la	Phocida,	cuando
contabais	la	corta	edad	de	quince;	y	desde	entonces	preví	seriáis	tan	sabio	como
efectivamente	habéis	llegado	a	serlo.	¿Por	qué	casualidad	os	vuelvo	a	hallar	en	estos
lugares?	¿Por	qué	medios	intentáis	terminar	esta	guerra?	Idomeneo	nos	ha	obligado	a
atacarle;	pero	sólo	deseábamos	la	paz,	pues	cada	uno	de	nosotros	tenía	para	ello	un
interés	urgente.	Sin	embargo,	no	podíamos	prometernos	de	él	seguridad	alguna,	por
haber	violado	todas	las	promesas	hechas	a	sus	más	próximos	vecinos.	La	paz	con	él	no	lo
sería	sino	pretexto	para	deshacer	nuestra	liga,	único	recurso	que	nos	queda.	Ha
manifestado	a	todos	los	pueblos	sus	intenciones	de	destruir	nuestra	independencia,	y	no



nos	ha	dejado	otro	medio	de	defenderla	que	procurar	destruir	su	nuevo	reino.	La	mala	fe
de	Idomeneo	nos	ha	reducido	al	duro	trance	de	aniquilarle,	o	recibir	de	él	el	yugo	de	la
servidumbre.	Si	encontráis	algún	recurso	para	que	podamos	fiarnos	de	él,	y	asegurar	una
paz	ventajosa,	depondrán	voluntariamente	las	armas	todas	las	naciones	que	aquí	veis
confesaremos	con	satisfacción	que	es	vuestra	sabiduría	superior	a	la	nuestra.»	[221]

«Sabio	Néstor,	le	contestó,	no	ignoráis	que	Ulises	confió	a	mi	cuidado	a	su	hijo
Telémaco.	Impaciente	éste	por	descubrir	el	destino	de	aquel,	pasó	a	Pilos,	en	donde	le
recibisteis	con	la	cordialidad	que	podía	prometerse	del	fiel	amigo	de	su	padre,	y	aún	le
disteis	por	compañero	a	vuestro	propio	hijo.	Hizo	largos	viajes	por	mar,	pasando	a	Sicilia,
Egipto,	e	islas	de	Chipre	y	Creta;	pero	los	vientos,	o	más	bien	los	dioses,	le	han	arrojado
a	esta	costa	cuando	deseaba	regresar	a	Ítaca,	y	hemos	arribado	precisamente	para	evitar
los	horrores	de	una	guerra	cruel.	No	ya	Idomeneo,	sino	el	hijo	del	sabio	Ulises	y	el	mismo
Mentor,	os	responden	de	cuanto	se	os	prometa.»

Mientras	se	hallaba	razonando	con	Néstor	de	esta	suerte	en	medio	de	las	tropas
confederadas,	le	observaban	desde	los	muros	de	Salento	Idomeneo,	Telémaco	y	cuantos
cretenses	empuñaban	las	armas,	con	la	mayor	atención	por	si	comprendían	el	efecto	que
causaban	sus	palabras,	y	aun	hubieran	deseado	escuchar	de	cerca	a	los	dos	sabios
ancianos.	Había	sido	considerado	siempre	Néstor	[222]	como	el	más	elocuente	y
experimentado	de	todos	los	reyes	de	la	Grecia.	Él	moderaba	durante	el	sitio	de	Troya	el
ardor	fogoso	de	Aquiles,	el	orgullo	de	Agamenón,	la	arrogancia	de	Ayax	y	el	valor
impetuoso	de	Diomedes.	Corría	de	sus	labios	cual	un	arroyo	de	miel	la	dulce	persuasión,
hacíase	oír	su	voz	de	todos	los	héroes,	que	enmudecían	cuando	empezaba	a	hablar,	y	solo
él	podía	apagar	en	el	campo	griego	la	discordia	fatal.	Sin	embargo	de	que	comenzaba	ya
a	experimentar	los	efectos	de	la	senectud,	respiraban	todavía	sus	palabras	afabilidad	y
energía,	contaba	lo	pasado	para	que	la	experiencia	instruyese	a	la	juventud,	y	hacíalo
con	gracia	aunque	pausadamente.

Mas	había	perdido	al	parecer	la	elocuencia	y	majestad	aquel	anciano	sabio	a	quien
admiraba	toda	la	Grecia	desde	que	Mentor	se	dejó	ver,	debilitándose	la	veneración
debida	a	su	senectud,	ya	abatida	cuando	se	comparaba	con	Mentor	en	quien	los	años
habían	respetado	la	robustez	y	el	vigor.	Su	lenguaje	era	enérgico,	aunque	grave	y	llano;
circunstancias	que	empezaban	ya	a	faltar	a	Néstor.	Producíase	con	laconismo,	mas	con
precisión	y	viveza,	no	incidía	en	repeticiones	ni	decía	jamás	lo	que	no	era	necesario	para
decidir	el	punto	de	que	se	trataba;	y	a	pesar	de	que	hablase	muchas	veces	de	una	misma
cosa	para	inculcarla	o	llegar	a	persuadir,	era	siempre	por	imágenes	nuevas	y
comparaciones	palpables,	poseyendo	cierto	estilo	insinuante	y	jovial	cuando	quería
adaptarse	a	las	necesidades	de	los	demás	para	convencer	de	alguna	verdad.	Ambos
ancianos	atrajeron	la	atención	de	tantos	pueblos	reunidos.
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Libro	XI

[224]
Sumario

Viendo	Mentor	a	Telémaco	en	el	campo	de	los	aliados,	vase	a	juntar	con	él	y	contribuye
con	su	presencia	a	que	sean	aceptadas	las	condiciones	de	paz	que	aquel	les	había
propuesto	en	nombre	de	Idomeneo.	Entran	los	reyes	como	amigos	en	Salento,	ratifícanse
los	tratados,	se	dan	recíprocos	rehenes,	y	hacen	un	sacrificio	entre	la	ciudad	y	el	campo
en	confirmación	de	la	alianza.	[225]

Libro	XI

En	tanto	que	los	confederados	enemigos	de	Salento	se	apresuraban	a	acercarse	para
observarlos	y	escuchar	de	cerca	sus	sabios	discursos,	se	esforzaban	Idomeneo	y	los
suyos	a	leer	con	ojos	ansiosos	en	sus	acciones	y	rostros.

Impaciente	Telémaco	separose	de	la	multitud	que	le	acompañaba,	corrió	a	la	puerta
por	donde	había	salido	Mentor,	y	mandó	abrirla.	Creía	Idomeneo	tenerle	a	su	lado,	mas
en	breve	se	llenó	de	sorpresa	viéndole	correr	fuera	de	la	ciudad	y	llegar	a	donde	se
hallaba	Néstor,	que	le	conoció;	y	aunque	con	paso	trémulo	y	tardío	se	adelantó	a
recibirle.	Le	abrazó	Telémaco,	permaneciendo	así	algún	tiempo	sin	decirle	cosa	alguna;
mas	al	fin	exclamó:	«¡Oh	padre	querido!	no	temo	llamaros	así,	porque	la	desgracia	de	no
hallar	al	que	verdaderamente	lo	es,	y	las	bondades	con	que	me	habéis	favorecido,	me
dan	derecho	a	servirme	de	nombre	tan	tierno,	¡padre!	[226]	¡caro	padre	mío!	vuelvo	a
veros;	¡ojalá	pudiera	abrazar	del	mismo	modo	a	Ulises!	Si	alguna	cosa	alcanzase	a
consolarme	después	de	haberle	perdido,	sería	sin	duda	el	hallar	en	vos	otro	Ulises.»

No	pudo	Néstor	contener	las	lágrimas	conmovido	de	gozo	al	ver	las	que	corrían	por	las
mejillas	de	Telémaco.	La	hermosura,	afabilidad	y	noble	calma	de	aquel	joven
desconocido,	que	cruzaba	sin	la	menor	precaución	por	entre	número	tan	crecido	de
tropas	enemigas,	llenó	de	sorpresa	a	los	confederados.	«¿Es,	preguntaban,	el	hijo	de	ese
anciano	que	ha	venido	a	hablar	con	Néstor?	Sin	duda,	en	los	dos	se	descubre	igual
sabiduría,	sin	embargo	de	que	se	hallan	en	edades	opuestas,	en	este	comienza	a	florecer,
y	en	el	otro	produce	ya	con	abundancia	los	más	sazonados	frutos.»

Mentor,	a	quien	llenó	de	satisfacción	la	ternura	con	que	Néstor	acababa	de	recibir	a
Telémaco,	aprovechó	tan	feliz	ocasión	y	le	dijo:	«Ved	aquí	al	hijo	de	Ulises,	tan	caro	a
toda	la	Grecia	y	a	vos	mismo	¡sabio	Néstor!,	aquí	le	tenéis,	yo	os	le	entrego	en	rehenes	y
como	prenda	la	más	preciosa	que	se	os	puede	dar	de	la	fidelidad	de	las	promesas	de
Idomeneo.	Bien	comprenderéis	no	puedo	yo	querer	suceda	la	pérdida	del	hijo	a	la	del
padre,	y	que	la	desventurada	Penélope	pueda	reconvenir	a	Mentor	por	haber	sacrificado
a	su	hijo	a	la	ambición	del	nuevo	rey	de	Salento.	¡Pueblos	reunidos	de	tantas	naciones
diferentes!	con	esta	prenda	que	ha	venido	a	ofrecerse	espontáneamente,	y	que	os	envían
los	dioses	protectores	de	la	paz,	empezare	a	proponeros	las	condiciones	de	ella,	para	que
sea	sólida	y	duradera.»

Al	pronunciar	la	palabra	paz,	dejose	oír	un	confuso	rumor	en	todo	el	ejército.
Temblaban	de	cólera	aquellas	diferentes	tropas,	creyendo	desperdiciaban	todo	el	tiempo
[227]	que	tardaban	en	comenzar	la	pelea,	e	imaginaban	que	los	discursos	entre	los	dos
ancianos	no	tenían	otro	objeto	que	entibiar	su	furor	y	arrebatarles	la	presa;	y	los
mandurienses	con	especialidad,	se	llenaban	de	impaciencia	al	considerar	podría
prometerse	Idomeneo	engañarles	de	nuevo.	Intentaron	varias	veces	interrumpir	a
Mentor	recelando	que	sus	palabras	llenas	de	sabiduría	hiciesen	impresión	en	sus	aliados;
y	empezaron	a	desconfiar	de	todos	los	caudillos	griegos.	Notándolo	Mentor	se	apresuró	a



dar	pábulo	a	su	desconfianza	para	dividirlos.

«Confieso,	les	dijo,	que	los	mandurienses	tienen	motivos	para	quejarse	y	pedir	alguna
reparación	de	los	daños	que	han	sufrido;	pero	tampoco	es	justo	que	los	griegos	que
establecen	colonias	en	esta	costa,	sean	sospechosos	y	odiosos	a	los	antiguos	habitantes
del	país,	cuando	por	el	contrario	deben	estar	los	griegos	unidos	entre	sí	para	obligarlos	a
que	les	traten	bien,	basta	sean	moderados	y	que	no	intenten	jamás	usurparles	sus
tierras.	Cierto	es	que	Idomeneo	ha	tenido	la	desgracia	de	inspiraros	recelos;	pero	es	fácil
que	desaparezcan.	Telémaco	y	yo	nos	ofrecemos	por	rehenes	que	respondan	de	la	buena
fe	de	Idomeneo,	y	permaneceremos	en	vuestro	poder	hasta	que	se	haya	cumplido
enteramente	todo	lo	que	se	os	prometa.	Lo	que	inflama	vuestro	furor,	oh	mandurienses,
añadió	alzando	la	voz,	es	que	las	tropas	de	los	cretenses	se	han	apoderado	de	los	pasos
de	las	montañas	por	sorpresa,	y	que	esto	les	facilita	la	entrada	en	el	país	adonde	os
habéis	retirado	por	dejarles	las	orillas	del	mar,	a	pesar	vuestro,	siempre	que	lo	intenten;
y	esos	pasos	que	han	fortificado	con	altas	torres,	guarnecidas	de	soldados,	son	el
verdadero	móvil	de	la	guerra.	Respondedme:	¿hay	otro	alguno?»	[228]

«¡Qué	no	hemos	hecho	para	evitar	la	guerra!,	dijo	a	esta	sazón	el	caudillo	de	los
mandurienses	adelantándose	algunos	pasos.	Los	dioses	son	testigos	de	que	no	hemos
renunciado	a	la	paz	sino	después	de	perdida	la	esperanza	de	ella,	a	causa	de	la	inquieta
ambición	de	los	cretenses,	e	imposibilidad	en	que	nos	han	puesto	de	fiarnos	de	sus
juramentos.	¡Nación	insensata	que	nos	ha	reducido	a	nuestro	pesar	a	la	dura	necesidad
de	adoptar	contra	ella	el	partido	de	la	desesperación,	y	de	no	poder	hallar	nuestra
seguridad	sino	en	su	ruina!	Mientras	se	conserven	los	pasos	de	las	montañas,	viviremos
persuadidos	de	que	quieren	usurparnos	nuestras	tierras	y	reducirnos	a	esclavitud.	[229]
Si	fuese	cierto	que	no	piensan	en	otra	cosa	que	en	vivir	en	paz	con	sus	vecinos,	se
contentarían	con	lo	que	les	hemos	cedido	sin	dificultad,	y	no	se	empeñarían	en	conservar
las	entradas	en	un	país	contra	cuya	independencia	no	formarían	ningún	proyecto
ambicioso.	Pero	no	los	conocéis	bien	¡sabio	anciano!	Nosotros	hemos	llegado	a
conocerlos	por	desgracia.	¡Hombre	favorecido	por	los	dioses!,	no	retardéis	esta	guerra
justa	y	necesaria,	sin	la	cual	jamás	podrá	la	Hesperia	prometerse	una	constante	paz.
¡Nación	ingrata,	engañosa,	cruel,	que	los	dioses	irritados	han	enviado	para	turbar
nuestra	paz	y	castigarnos	de	nuestros	defectos!	Mas	después	de	habernos	castigado	nos
vengaremos.	¡Oh	dioses!	no	seréis	menos	justos	contra	nuestros	enemigos	que	contra
nosotros.»

Conmoviose	toda	la	asamblea	al	escuchar	estas	palabras;	y	parecía	que	Marte	y	Belona
corrían	por	entre	las	filas	encendiendo	en	los	corazones	el	furor	de	las	lides	que	Mentor
procuraba	disipar.	Volvió	este	a	tomarla	palabra	y	les	dijo:

«Si	sólo	tuviese	promesas	que	haceros,	podríais	negaros	a	confiar	en	ellas;	pero	os
ofrezco	cosas	ciertas	y	presentes.	Si	no	os	satisface	tenernos	en	rehenes	a	Telémaco	y	a
mí,	haré	os	den	doce	cretenses	de	los	más	valientes	y	nobles;	pero	es	justo	los	deis
también	por	vuestra	parte,	pues	si	bien	deseáis	la	paz	sinceramente,	accede	a	ella
Idomeneo	sin	temor	ni	bajeza.	La	desea	como	vosotros	decís	haberla	deseado;	por
prudencia,	por	moderación,	no	por	apego	a	una	vida	muelle	ni	por	flaqueza	al	considerar
los	peligros	con	que	la	guerra	amenaza	a	los	hombres.	Está	dispuesto	a	vencer	o	morir,
aunque	sin	dejar	de	serle	más	agradable	la	paz	que	la	mayor	victoria.	Se	avergonzaría	si
temiese	ser	vencido;	pero	teme	ser	injusto,	y	no	se	ruboriza	de	querer	enmendar	sus
[230]	yerros.	Os	ofrece	la	paz	con	las	armas	en	la	mano;	sin	que	aspire	a	proponeros	las
condiciones	de	ella	con	altivez,	pues	la	desdeñaría	si	fuese	forzada.	Desea	que	todos
queden	contentos	de	ella,	que	ponga	término	a	la	rivalidad,	sofoque	los	resentimientos,	y
cicatrice	las	llagas	que	abriera	la	desconfianza.	En	una	palabra,	las	intenciones	de
Idomeneo	son	las	que	pudierais	desear	vosotros	mismos,	y	sólo	se	trata	de	convenceros
de	ello,	lo	cual	no	será	difícil	si	queréis	escucharme	con	calma	y	sin	preocupación.

¡Pueblos	valientes,	oídme	pues!,	y	vosotros,	prudentes	caudillos,	escuchad	también	lo
que	ofrezco	a	nombre	de	Idomeneo.	No	es	justo	entre	en	las	tierras	de	sus	vecinos,	ni
tampoco	que	estos	puedan	ejecutarlo	en	las	suyas;	y	consiente	en	que	los	pasos	que	ha
fortificado	con	torres	elevadas,	sean	guardados	por	tropas	neutrales.	Néstor,	Filoctetes,
sois	griegos,	y	sin	embargo	os	habéis	declarado	contra	Idomeneo	en	esta	ocasión,	de
consiguiente	no	podéis	ser	sospechosos	como	demasiado	afectos	a	sus	intereses.	Si	lo
que	os	mueve	es	el	interés	común	de	la	paz	y	de	la	independencia	de	la	Hesperia,	sed
depositarios	y	custodios	de	los	pasos	que	promueven	la	guerra	pues	no	sois	menos



interesados	en	impedir	que	los	antiguos	pobladores	de	Hesperia	destruyan	a	Salento,
nueva	colonia	de	griegos	semejante	a	las	que	habéis	fundado,	que	en	no	dar	lugar	a	que
Idomeneo	usurpe	los	dominios	de	sus	vecinos.	Mantened	el	equilibrio	entre	los	unos	y	los
otros,	y	reservaos	la	gloria	de	ser	jueces	y	medianeros	en	vez	de	llevar	el	hierro	y	el
fuego	al	seno	de	un	pueblo	que	debe	seros	caro.	Me	diréis	que	estas	condiciones	os
parecerían	ventajosas	si	pudieseis	aseguraros	de	que	las	cumplirá	Idomeneo	de	buena	fe;
mas	voy	a	satisfaceros.	[231]

Hasta	que	se	hayan	depositado	en	vuestras	manos	todos	los	pasos	fortificados,	habrá
para	seguridad	recíproca	los	rehenes	que	os	he	indicado;	y	cuando	la	salud	de	toda	la
Hesperia,	la	de	Salento	y	la	del	mismo	Idomeneo	se	halle	en	vuestras	manos,	¿estaréis
satisfechos?	¿De	quién	podréis	desconfiar	entonces?	¿Será	de	vosotros	mismos?	No	os
atrevéis	a	fiaros	de	Idomeneo,	y	éste	es	tan	incapaz	de	engañaros	que	quiere	fiarse	de
vosotros.	Sí,	quiere	confiaros	el	reposo,	la	vida,	la	independencia	de	su	pueblo	y	la	suya
propia.	Si	es	cierto	que	sólo	deseabais	una	paz	ventajosa,	ya	la	tenéis	para	quitaros	todo
pretexto	de	retroceder.	Mas	no	imaginéis,	vuelvo	a	decir,	reduzca	a	Idomeneo	el	temor	a
haceros	estas	proposiciones,	la	prudencia,	la	justicia	le	empeñan	en	tomar	este	partido,
sin	el	recelo	de	que	atribuyáis	a	debilidad	lo	que	es	efecto	de	virtud.	Cierto	es	cometió
yerros	en	un	principio;	pero	hoy	fija	su	gloria	en	conocerlos	por	medio	de	las	ofertas	con
que	previene	vuestros	deseos,	y	si	bien	el	pretender	ocultarlos	aparentando	sostenerlos
con	arrogancia	y	altivez	es	efecto	de	flaqueza	y	de	vanidad,	y	de	hallarse	en	ignorancia
estúpida	de	los	propios	intereses;	el	que,	por	el	contrario,	los	confiesa	a	su	enemigo	y
ofrece	repararlos,	manifiesta	la	incapacidad	de	cometerlos	de	nuevo,	y	debe	ser	más
temible	a	sus	enemigos	por	su	firmeza	y	prudencia	si	no	lograse	la	paz.	Evitad	llegue	el
caso,	de	que	os	cause	igual	daño	algún	día;	porque	si	rehusáis	la	paz	y	la	justicia	que	se
os	presentan,	una	y	otra	serán	vengadas,	pues	Idomeneo	que	debía	temer	estuviesen	los
dioses	irritados	contra	él,	volverá	su	enojo	contra	vosotros.	Pelearemos	Telémaco	y	yo
por	la	buena	causa,	y	tomo	por	testigos	de	las	justas	proposiciones	que	acabo	de	haceros
a	todas	las	deidades	del	cielo	y	de	los	infiernos.»	[232]

Al	acabar	de	decir	Mentor	estas	palabras	alzó	el	brazo	para	enseñar	a	todos	los
confederados	el	ramo	de	oliva	que	llevaba	en	la	mano	como	signo	de	paz.	Los	caudillos
que	más	de	cerca	le	miraban	se	llenaron	de	asombro	al	advertir	el	fuego	divino	que
brillaba	en	sus	ojos.	Descubríanse	en	él	cierta	majestad	y	autoridad	superiores	a	cuanto
se	ve	en	los	más	poderosos	mortales.	Arrebataba	los	corazones	el	encanto	de	sus
palabras	insinuantes	y	enérgicas,	semejantes	a	aquellas	que	en	el	profundo	silencio	de	la
noche	detienen	en	medio	del	Olimpo	el	curso	de	la	luna	y	de	las	estrellas,	aplacan	el
agitado	mar,	imponen	silencio	a	los	vientos	y	a	las	olas,	y	suspenden	las	corrientes	más
rápidas.

Hallábase	Mentor	en	medio	de	aquellos	pueblos	enfurecidos	como	Baco	cuando
rodeado	de	tigres	olvidaban	estos	su	fiereza	y	venían,	movidos	de	su	dulce	voz,	a	lamerle
la	planta	y	sometérsele	cariñosos.	Al	principio	guardó	profundo	silencio	todo	el	ejército,
mirábanse	los	caudillos,	sin	poder	resistir	a	aquel	hombre	ni	comprender	[233]	quién
fuese;	e	inmóviles	los	soldados	tenían	la	vista	fija	en	él.	Ninguno	osaba	hablar,	temiendo
tuviese	alguna	cosa	que	decir	todavía	e	impedir	fuese	oído;	y	aunque	nada	podía
añadirse	a	cuanto	había	dicho,	hubieran	deseado	todos	hablase	más	largo	tiempo.
Conservaban	en	la	memoria	las	palabras	de	Mentor,	pues	cuando	hablaba	se	hacía
querer	y	respetar;	y	permanecían	todos	como	suspensos	para	no	perder	ninguna	de	las
que	pronunciaba	su	labio.

Por	último,	después	de	tan	prolongado	silencio	se	percibió	un	sordo	rumor	que	fue
extendiéndose	poco	a	poco.	Mas	no	era	ya	aquella	confusa	gritería	de	los	soldados	que
temblaban	de	indignación,	sino	un	murmullo	favorable.	Descubríase	ya	en	sus	rostros
cierta	serenidad	y	blandura,	y	al	parecer	iban	a	caer	las	armas	de	las	manos	de	los
mandurienses,	tan	irritados	antes.	El	feroz	Falante	vio	con	sorpresa	enternecidas	sus
entrañas,	y	los	demás	empezaron	a	suspirar	por	la	dichosa	paz	que	acababan	de
ofrecerles.	Más	sensible	Filoctetes	por	la	experiencia	de	sus	infortunios,	no	supo
contener	sus	lágrimas:	y	no	pudiendo	Néstor	hablar,	arrebatado	por	el	discurso	que
acababa	de	pronunciar	Mentor,	le	abrazó	tiernamente,	y	todo	el	ejército	a	la	vez,	cual	si
hubiese	sido	esta	la	señal,	comenzó	a	gritar	diciendo:	«¡Sabio	anciano,	tú	nos	desarmas!
¡La	paz,	la	paz!»

Intentó	hablar	Néstor	un	momento	después;	pero	impacientes	todas	las	tropas



temieron	quisiese	oponer	alguna	dificultad,	y	volvieron	de	nuevo	a	gritar:	«¡La	paz,	la
paz!»,	sin	que	pudiese	imponérseles	silencio	hasta	que	pronunciaron	la	misma	voz	todos
los	caudillos	del	ejército.

Conociendo	Néstor	no	hallarse	en	estado	de	pronunciar	un	largo	razonamiento,	le	dijo:
«Ya	veis,	Mentor,	[234]	el	efecto	de	la	palabra	del	hombre	honrado.	Cuando	hablan	la
virtud	y	la	sabiduría,	sofocan	todas	las	pasiones.»	Los	justos	resentimientos	se	han
rociado	en	amistad	y	en	deseos	de	una	paz	duradera.	Al	tiempo	que	hablaba	así	Néstor,
alzaron	el	brazo	todos	los	caudillos,	en	prueba	de	su	consentimiento.

Dirigiose	Mentor	hacia	las	puertas	de	Salento	para	hacerlas	abrir,	y	para	manifestar	a
Idomeneo	saliese	de	la	ciudad	sin	precaución	alguna,	y	entretanto	abrazaba	Néstor	a
Telémaco	diciéndole:	«Hijo	el	más	amable	del	mayor	sabio	de	la	Grecia,	¡ojalá	lo	seáis
cual	él	y	más	feliz.	¿Nada	habéis	sabido	acerca	de	su	destino?	La	memoria	de	un	padre	a
quien	sois	tan	semejante,	ha	contribuido	a	sofocar	nuestra	indignación.»

Aunque	feroz	el	carácter	de	Falante,	y	a	pesar	de	que	jamás	había	visto	a	Ulises,	no	por
ello	dejaron	de	afectarle	sus	desgracias	y	las	de	su	hijo;	y	cuando	instaban	a	éste	para
que	refiriese	sus	aventuras,	volvió	Mentor	en	compañía	de	Idomeneo,	seguidos	de	toda	la
juventud	cretense.

Excitose	de	nuevo	la	ira	de	los	confederados	al	ver	a	Idomeneo;	más	las	palabras	de
Mentor	sofocaron	aquel	fuego	que	ya	comenzaba	a	arder.	«¿Qué	tardamos,	les	dijo,	en
concluir	esta	alianza	santa	que	protegerán	los	dioses	sirviendo	de	testigos?	Tomen	ellos
venganza	del	impío	que	ose	quebrantarla,	y	en	vez	de	afligir	los	estragos	de	la	guerra	a
los	pueblos,	inocentes	y	fieles	a	ella,	agobien	al	perjuro	y	execrable	ambicioso	que	holle
los	respetos	sagrados	de	los	derechos	que	establezca;	detéstenle	a	un	tiempo	los	dioses	y
los	hombres;	no	goce	jamás	el	fruto	de	su	perfidia;	vengan	a	excitar	su	rabia	y
desesperación	las	furias	infernales,	bajo	figuras	las	más	horribles	y	asquerosas;	muera
repentinamente	y	sin	[235]	esperanza	de	sepultura;	sea	devorado	su	cuerpo	por	buitres	y
perros	hambrientos;	sea	sumido	en	los	infiernos	en	el	más	profundo	abismo	del	Tártaro,
atormentado	perpetuamente	con	mayor	rigor	que	Tántalo,	Ixión	y	las	Danaides.	Pero	no,
más	bien	sea	esta	paz	indestructible	cual	el	elevado	Atlas	que	sirve	de	apoyo	a	los	cielos
que	la	respeten	todas	las	naciones	y	gocen	los	frutos	de	ella	de	generación	en	generación
que	el	nombre	de	los	que	acaban	de	jurarla	sea	caro	y	venerable	a	sus	últimos	nietos;
que	esta	paz,	fundada	en	la	justicia	y	buena	fe,	sirva	de	modelo	a	cuantas	ajusten	en	lo
sucesivo	todas	las	naciones	de	la	tierra;	y	por	último,	que	los	pueblos	que	aspiren	a	ser
felices	por	medio	de	la	unión	fraternal,	procuren	imitar	a	los	que	habitan	hoy	la
Hesperia.»

Dichas	estas	palabras	juraron	la	paz,	bajo	las	condiciones	convenidas,	Idomeneo	y	los
otros	reyes,	dándose	en	rehenes	doce	individuos	de	cada	parte.	Quiso	Telémaco	ser	uno
de	los	que	debían	recibir	los	confederados;	pero	no	pudieron	estos	consentir	que	lo	fuese
Mentor,	por	serles	preferible	permaneciera	al	lado	de	Idomeneo	para	que	respondiese	de
la	total	ejecución	de	lo	pactado.	Inmolaron	entre	la	ciudad	y	el	campo	de	los
confederados	cien	terneras	blancas	como	la	nieve,	e	igual	número	de	toros	del	mismo
color,	cuyas	astas	estaban	doradas	y	adornadas	de	flores.	Resonaban	hasta	en	las
montañas	más	lejanas	los	bramidos	espantosos	de	las	víctimas	que	caían	bajo	la	cuchilla
sagrada,	humeaba	y	corría	por	todas	partes	la	sangre;	y	entre	tanto	se	vertía	con
abundancia	un	exquisito	vino	para	las	libaciones.	Consultaban	los	arúspices	las	entrañas
aún	palpitantes,	y	quemaban	los	sacerdotes	sobre	los	altares	el	incienso	que	formaba	una
espesa	nube,	cuyo	perfume	se	esparcía	por	toda	la	campiña.	[236]

Los	soldados	entre	tanto	no	se	miraban	ya	como	enemigos;	por	el	contrario,
entreteníanse	con	la	relación	de	sus	aventuras.	Reposaban	de	sus	fatigas,	y	gustaban
anticipadamente	las	delicias	de	la	paz.	Muchos	de	ellos	que	habían	seguido	a	Idomeneo
en	el	sitio	de	Troya,	reconocieron	a	los	de	Néstor	que	pelearon	en	aquella	guerra.
Abrazábanse	afectuosamente,	y	contábanse	mutuamente	cuanto	les	acaeciera	después
de	arrasada	aquella	opulenta	ciudad,	emporio	del	Asia;	y	descansando	sobre	el	matizado
suelo,	coronábanse	de	flores	y	bebían	mezclados	el	vino	traído	de	la	ciudad	en	grandes
vasijas	para	celebrar	tan	feliz	jornada.

«Desde	hoy,	interrumpió	Mentor	dirigiendo	su	voz	a	los	reyes	y	capitanes	que	se
hallaban	reunidos,	desde	hoy	formaréis	un	solo	pueblo,	aunque	con	nombres	diferentes	y
bajo	caudillos	diversos.	Por	este	medio	disponen	[237]	los	justos	dioses,	llenos	de	amor



hacia	el	hombre	a	quien	han	formado,	el	vínculo	eterno	de	su	perfecta	unión.	El	género
humano	es	una	familia	sola,	esparcida	por	la	superficie	de	la	tierra,	y	todos	los	pueblos
hermanos,	que	deben	amarse	como	tales.	¡Desgracias,	desventuras	sobre	la	cabeza	del
impío	que	busca	la	gloria	a	costa	de	la	sangre	de	sus	semejantes,	que	es	la	suya	propia!

Necesaria	es	la	guerra	algunas	veces,	no	hay	duda;	mas	para	oprobio	del	género
humano	se	la	considera	inevitable	en	ciertas	ocasiones.	¡Poderosos	monarcas!	no	digáis
que	debe	desearse	para	adquirir	gloria,	porque	esta	si	es	verdadera	no	puede	hallarse
fuera	de	la	humanidad.	El	que	prefiera	la	suya	a	los	sentimientos	que	aquella	inspira,	es
un	monstruo	de	orgullo	a	quien	no	debe	llamarse	hombre.	Jamás	alcanzará	una	gloria
verdadera	inseparable	de	la	moderación	y	la	bondad.	Podrán	lisonjearle	para	satisfacer
su	loca	vanidad,	sin	embargo,	cuando	hablen	de	él	en	secreto,	y	quieran	hacerlo	con
sinceridad,	dirán:	Tan	indigno	es	de	la	gloria	cuanto	la	busca	injustamente.	No	merece	la
estimación	de	los	hombres,	pues	los	ha	estimado	tan	poco	prodigando	su	sangre	impelido
por	la	más	insensata	vanidad.	Feliz	el	monarca	que	ama	a	sus	vasallos	y	es	amado	de
ellos;	que	se	fía	de	sus	vecinos	e	inspira	a	estos	confianza;	que	en	vez	de	hostilizarles
impide	se	hostilicen,	y	que	hace	envidien	todas	las	naciones	extranjeras	la	fortuna	que
gozan	sus	vasallos	con	un	rey	semejante.

Cuidad	de	reuniros	de	tiempo	en	tiempo,	vosotros	que	gobernáis	las	poderosas
ciudades	de	Hesperia.	Celebrad	de	tres	en	tres	años	un	congreso	general,	en	donde
reunidos	cuantos	reyes	os	halláis	presentes,	sea	renovada	la	alianza	con	nuevo	juramento
para	consolidar	la	amistad	prometida	y	deliberar	sobre	los	intereses	comunes.	[238]
Mientras	viváis	unidos	tendréis	paz	interior	en	este	delicioso	país,	prosperaréis,	en	la
abundancia,	y	seréis	fuera	de	él	invencibles;	porque	únicamente	la	discordia,	abortada
por	el	infierno	para	atormentar	al	hombre	insensato,	puede	turbar	la	dicha	que	os
preparan	los	dioses.»

«La	facilidad	con	que	aceptamos	la	paz,	respondió	Néstor,	debe	convenceros	de	cuán
distantes	nos	hallamos	de	apetecer	la	guerra	por	vanagloria	o	injusta	codicia	de
engrandecernos	en	perjuicio	de	nuestros	vecinos.	Mas	¿qué	puede	hacerse	viviendo
cerca	de	un	príncipe	violento	que	no	conoce	otra	ley	que	su	interés,	y	que	no	desperdicia
ocasión	alguna	para	invadir	los	demás	estados?	No	penséis	que	hablo	de	Idomeneo,	no,
no	pienso	así	de	él;	hablo	de	Adrasto,	rey	de	los	daunos,	que	a	todos	nos	inspira	temor.
Desprecia	a	los	dioses;	juzga	que	el	hombre	existe	sólo	para	ensalzar	su	gloria	por	medio
de	la	esclavitud;	desdeña	al	vasallo	si	ha	de	ser	a	la	vez	padre	y	soberano	de	él,	pues	sólo
quiere	esclavos	y	adoradores,	de	quienes	se	hace	tributar	homenajes	propios	de	la
divinidad.	La	ciega	fortuna	ha	protegido	hasta	el	día	sus	injustas	empresas;	y	nos
apresurábamos	a	atacar	a	Salento	para	deshacernos	del	enemigo	más	débil	que
comenzaba	a	establecerse	en	esta	costa,	a	fin	de	dirigir	enseguida	nuestras	armas	contra
el	más	poderoso	que	ha	ocupado	ya	varias	ciudades	de	nuestros	aliados,	y	vencido	en
algunas	batallas	a	los	de	Crotona.	Hace	Adrasto	cuanto	es	posible	para	satisfacer	su
ambición,	la	violencia	y	el	artificio,	todo	es	para	él	igual	con	tal	que	destruya	a	sus
enemigos.	Ha	logrado	acumular	grandes	tesoros;	se	hallan	disciplinadas	y	aguerridas	sus
tropas;	experimentados	sus	capitanes,	le	sirven	todos	bien,	y	vela	por	sí	mismo	sin	cesar
sobre	los	que	le	obedecen,	castiga	severo	las	menores	faltas,	y	recompensa	con
liberalidad	[239]	los	servicios	que	le	hacen.	Su	valor	alienta	el	de	sus	tropas,	y	sería	un
rey	completo	si	la	justicia	y	la	buena	fe	sirviesen	de	regla	a	su	conducta;	mas	ni	teme	a
los	dioses	ni	le	inquieta	el	remordimiento	de	la	conciencia.	Considera	la	reputación	como
cosa	inútil,	mirándola	cual	un	vano	fantasma	que	sólo	debe	contener	a	las	almas	débiles;
siendo	para	él	bienes	sólidos	y	reales	poseer	grandes	riquezas,	inspirar	temor,	y	hollar
con	su	planta	a	todo	el	género	humano.	En	breve	se	presentará	su	ejército	en	nuestros
dominios,	y	si	la	unión	de	tantos	pueblos	no	nos	pone	en	estado	de	resistirle,
desaparecerá	toda	esperanza	de	independencia.	Interesa	a	Idomeneo	como	a	nosotros
oponerse	a	un	rey	que	no	puede	tolerar	viva	independiente	ningún	pueblo,	vecino,
porque	si	fuésemos	vencidos,	amenazaría	igual	desgracia	a	Salento,	apresurémonos,
pues,	a	evitarlo	reunidos.»

Hablando	así	Néstor	se	iban	acercando	a	la	ciudad,	[240]	pues	había	rogado	Idomeneo
a	los	reyes	y	caudillos	principales	entrasen	en	ella	para	reposar	aquella	noche.



[241]

Libro	XII

[242]
Sumario

Pídele	Néstor	a	Idomeneo	que	les	ayude	contra	los	daunos;	pero	Mentor,	que	quiere
establecer	el	mejor	orden	en	la	ciudad	y	hacerla	agricultora,	les	contenta	con	cien	nobles
cretenses	capitaneados	por	Telémaco.	Parten	con	efecto	y	empieza	Mentor	a	realizar	su
proyecto	por	una	exacta	revista	de	la	ciudad	y	del	puerto,	informase	de	todo,	hace	que
Idomeneo	establezca	nuevas	ordenanzas	de	policía	y	de	comercio,	que	divida	el	pueblo
en	siete	clases	cuya	jerarquía	y	nacimiento	se	distinga	por	la	diversidad	de	los	trajes,	y
hácele	por	último	que	modere	el	lujo	y	las	artes	inútiles	para	que	sus	profesores	se
dediquen	a	la	agricultura.	[243]

Libro	XII

El	ejército	confederado	armaba	las	tiendas,	estaba	cubierta	la	campiña	de	ricos
pabellones	de	toda	clase	de	colores,	donde	se	prometía	hallar	sueño	benéfico	el	fatigado
guerrero.	Cuando	entraron	los	reyes	en	la	ciudad	con	su	comitiva,	se	admiraron	de	que
en	tan	corto	tiempo	se	hubieran	podido	levantar	tantos	edificios	magníficos,	ni	impedido
la	guerra	se	embelleciese	y	creciese	a	la	vez	aquella	ciudad	naciente.

También	excitó	su	admiración	la	sabiduría	y	vigilancia	de	Idomeneo,	que	había	sabido
fundar	tan	bello	reino,	y	de	ello	deducían	todos	que	ajustada	la	paz	con	él,	serían	muy
poderosos	los	aliados	si	entrase	en	la	liga	contra	Adrasto.	Propusiéronlo	a	Idomeneo,	que
no	pudiendo	desechar	tan	justa	proposición,	ofreció	tropas.

Pero	como	no	ignoraba	Mentor	cosa	alguna	de	las	que	son	necesarias	para	que	florezca
un	estado,	conoció	no	ser	las	fuerzas	de	Idomeneo	tan	grandes	como	[244]	parecían,	y
hablando	a	solas	con	él	le	dijo	de	esta	suerte:

«Ya	veis	no	han	sido	inútiles	mis	cuidados:	Salento	está	libre	de	las	desgracias	que	le
amenazaban.	En	vos	solo	consiste	elevar	su	gloria	hasta	los	cielos,	igualando	en	el
gobierno	de	vuestro	pueblo	al	sabio	Minos	vuestro	abuelo.	Seguiré	hablándoos	con
libertad,	pues	supongo	lo	queréis	así	y	que	detestáis	la	lisonja.	Mientras	que	estos	reyes
ensalzaban	vuestra	magnificencia,	consideraba	yo	la	temeridad	con	que	habéis
procedido.»

Al	oír	Idomeneo	la	palabra	temeridad	se	alteró	su	rostro,	se	le	turbó	la	vista,	se
estremeció,	y	faltó	poco	para	que	interrumpiese	a	Mentor	manifestándole	su
resentimiento;	mas	éste	le	dijo	con	modestia	y	respeto,	pero	con	tono	franco	y	atrevido:
[245]

«Bien	conozco	que	la	palabra	temeridad	os	ha	causado	extrañeza;	otro	que	yo	hubiera
hecho	mal	en	servirse	de	ella,	porque	es	preciso	respetar	a	los	reyes	y	conducirse	con
delicadeza	aun	cuando	se	les	reprenda,	pues	demasiado	les	hiere	la	verdad	por	sí	misma
sin	añadir	a	ella	palabras	fuertes.	He	creído	toleraríais	que	os	hablase	así	para	haceros
conocer	vuestro	error.	Mi	objeto	ha	sido	habituaros	a	oír	dar	a	las	cosas	su	verdadero
nombre,	y	a	comprender	que	cuando	os	den	consejos	acerca	de	vuestra	conducta,	jamás
se	atreverán	a	deciros	lo	que	piensan;	y	si	queréis	no	ser	engañado,	deberéis
comprender	siempre	más	de	lo	que	os	digan	sobre	aquello	que	os	sea	desventajoso.	En
cuanto	a	mí	templaré	las	palabras	según	la	necesidad,	pero	os	es	inútil	que	sin	interés	ni
consecuencia	os	hablen	con	dureza	en	secreto.	Ningún	otro	se	atreverá	a	ello,	y	envuelta
en	bellos	disfraces	la	verdad	la	veréis	a	medias.»



«He	aquí,	contestó	Idomeneo	perdido	ya	el	primer	impulso	de	su	enojo	y	avergonzado
al	parecer	de	su	delicadeza,	lo	que	puede	la	costumbre	de	ser	adulado.	Os	debo	la	salud
de	mi	nuevo	reino,	y	no	hay	verdad	alguna	que	no	me	crea	dichoso	al	escucharla	de
vuestro	labio;	pero	compadeced	a	un	rey	emponzoñado	por	la	lisonja,	y	que	ni	aun	en	la
desgracia	ha	podido	hallar	hombres	generosos	que	le	digan	la	verdad.	No,	jamás
encontré	quien	me	amase	bastante	para	desagradarme	diciéndome	la	verdad	desnuda.»

Al	decir	estas	palabras	abrazaba	afectuosamente	a	Mentor,	y	humedecían	las	lágrimas
sus	ojos.	«Con	dolor,	le	contestó	el	sabio	anciano,	me	veo	obligado	a	deciros	cosas	duras;
¿mas	puedo	engañaros	ocultándoos	la	verdad?	Poneos	en	mi	lugar.	Si	fuisteis	engañado
hasta	ahora,	habéis	querido	serlo,	temiendo	a	los	consejeros	demasiado	[246]	sinceros.
¿Habéis	buscado	acaso	a	los	hombres	más	desinteresados	y	capaces	de	contradeciros?
¿cuidasteis	de	oír	a	los	menos	solícitos	de	agradaros,	a	los	más	imparciales	en	su
conducta,	a	los	más	capaces,	en	fin,	de	condenar	vuestras	pasiones	e	injustos
sentimientos?	Cuando	hallasteis	al	lisonjero	¿le	habéis	huido?	¿habéis	desconfiado	de	él?
No,	no,	sin	duda	no	habéis	hecho	lo	que	aquellos	que	aman	la	verdad	y	son	dignos	de
conocerla.	Veamos	ahora	que	haréis	al	veros	humillado	por	la	verdad	que	os	condena.

Decía,	pues,	que	lo	que	tanto	elogian	en	vos,	merece	ser	vituperado;	porque	mientras
teníais	tantos	enemigos	exteriores	que	amenazaban	vuestro	reino,	apenas	empezado	a
fundar	sólo	os	ocupabais	de	lo	interior	de	la	nueva	ciudad	elevando	edificios	magníficos.
Esto	es	lo	que	os	ha	costado	tantas	vigilias	como	habéis	confesado	vos	mismo.	Habéis
agotado	vuestras	riquezas	sin	cuidar	del	aumento	de	la	población	y	cultivo	de	las	tierras
fértiles	de	esta	costa.	¿No	era	preciso	considerar	como	los	dos	fundamentos	esenciales
de	vuestra	pujanza	el	tener	muchos	hombres	buenos,	y	tierras	bien	cultivadas	para
alimentarlos?	Requeríase	para	ello	una	larga	paz	a	los	principios	para	favorecer	la
multiplicación	de	brazos,	debíais	ceñiros	al	fomento	de	la	agricultura	y	establecimiento
de	sabias	leyes,	pero	la	ambición	os	ha	arrastrado	hasta	el	borde	del	precipicio,	y
esforzándoos	para	aparecer	grande,	habéis	arriesgado	vuestra	verdadera	grandeza.
Apresuraos	a	enmendar	los	yerros,	suspended	todas	esas	grandes	obras,	renunciad	al
lujo	que	arruinará	a	esta	nueva	ciudad,	dejad	respire	en	la	paz	vuestro	pueblo,	dedicaos
a	proporcionar	la	abundancia	para	facilitar	los	matrimonios.	Sabed	que	en	tanto	seréis
rey,	en	cuanto	tengáis	pueblos	que	gobernar,	y	que	vuestro	poder	debe	[247]	medirse	no
por	la	extensión	de	las	tierras	que	ocupéis,	sino	por	el	número	de	hombres	que	las
habiten	y	estén	obligados	a	obedeceros.	Poseed	un	país	bueno,	aunque	de	mediana
extensión,	pobladlo	con	brazos	innumerables,	laboriosos	e	instruidos,	procurad	que	os
amen;	y	por	tales	medios	seréis	más	poderoso,	más	feliz	y	mayor	vuestra	gloria	que	la	de
todos	los	conquistadores	que	asolan	tantos	reinos	y	provincias.»

«Qué	haré,	pues,	con	estos	reyes?	contestó	Idomeneo.	¿les	confesaré	mi	debilidad?
Cierto	es	que	he	descuidado,	la	agricultura	y	aun	el	comercio	tan	fácil	en	esta	costa,
ocupado	únicamente	en	edificar	una	ciudad	opulenta.	¿Será	preciso,	mi	querido	Mentor,
llenarme	de	oprobio	haciendo	ver	mi	imprudencia	a	tantos	monarcas	reunidos?	Si	es
preciso	quiero	hacerlo,	lo	haré	sin	dudar	por	más	que	pueda	serme	sensible;	porque	me
habéis	hecho	ver	que	el	buen	rey	que	se	consagra	al	bien	de	sus	pueblos,	debe	preferir	la
salud	del	reino	a	su	propia	fama.»

«Dignos	son	esos	sentimientos	de	un	monarca	padre	de	su	pueblo,	replicó	Mentor,	en
esa	bondad,	no	en	la	magnificencia	vana	de	Salento,	reconozco	en	vuestro	corazón,	el	de
un	verdadero	rey;	más	preciso	en	atender	a	vuestro	honor	por	el	interés	del	reino.
Dejadme	obrar,	yo	haré	entiendan	estos	monarcas	que	os	halláis	empeñado	en
restablecer	a	Ulises,	si	aún	existe,	o	al	menos	a	su	hijo	en	el	trono	de	Ítaca,	y	que
pretendéis	arrojar	por	fuerza	de	aquella	isla	a	los	amantes	de	Penélope.	Comprenderán
sin	dificultad	que	esta	empresa	exige	tropas	numerosas	y	consentirán	en	que	les	deis	un
corto	auxilio	contra	los	daunos.»

«Conocéis	caro	amigo,	mi	honor,	y	la	reputación	de	esta	ciudad	naciente,	cuya
debilidad	ocultaréis	a	todos	[248]	mis	vecinos,	replicó	Idomeneo	aliviado	al	parecer	de	la
pena	que	oprimía	su	corazón.	¿Pero	qué	apariencia	de	verdad	puede	tener	el	decir	que
quiero	enviar	mis	tropas	a	Ítaca	para	restablecer	en	el	trono	a	Ulises	o	a	su	hijo
Telémaco,	mientras	que	éste	se	compromete	a	ir	con	ellos	a	la	guerra	contra	los
daunos?»

«Nada	os	inquiete,	replicó	Mentor,	sólo	diré	lo	que	sea	cierto.	Los	bajeles	que	enviéis



para	establecer	vuestro	comercio,	irán	a	las	costas	del	Epiro	y	harán	dos	cosas	a	un
tiempo:	llamar	a	las	vuestras	a	los	mercaderes	extranjeros	a	quienes	alejan	de	Salento
excesivos	impuestos,	y	procurar	nuevas	de	Ulises.	Si	existe	no	debe	distar	mucho	de
estos	mares	que	separan	la	Grecia	de	la	Italia,	pues	aseguran	haberle	visto	en	Feacia;	y
aun	cuando	ninguna	esperanza	nos	quedase	de	hallarle,	harían	vuestros	bajeles	a	su	hijo
un	señalado	servicio,	pues	esparcirían	en	Ítaca	y	en	todos	los	países	vecinos	el	terror	del
nombre	del	joven	Telémaco,	a	quien	creen	muerto	como	a	Ulises.	Los	amantes	de
Penélope	se	llenarán	de	sorpresa	cuando	sepan	que	puede	regresar	Telémaco	sin
dilación	con	el	auxilio	de	un	aliado	poderoso,	recibirá	consuelo	aquella,	y	se	negará	a
elegir	nuevo	esposo,	los	de	Ítaca	no	se	atreverán	a	sacudir	el	yugo	de	su	actual
dominación;	y	de	esta	manera	os	ocuparéis	en	beneficio	de	Telémaco,	mientras	lo	está	él
con	los	aliados	en	la	guerra	contra	los	daunos.»

«¡Feliz	el	monarca	que	encuentra	el	auxilio	de	prudentes	consejos!,	exclamó	Idomeneo.
El	amigo	sabio	y	leal	prestan	mayores	utilidades,	a	un	rey	que	los	ejércitos	victoriosos.
¡Pero	más	feliz	todavía	el	que	conoce	su	dicha	y	sabe	aprovecharse	de	ella	haciendo	buen
uso	de	los	consejos	acertados!	porque	ocurre	muchas	veces	que	alejan	de	su	confianza	a
los	hombres	sabios	y	virtuosos,	cuyo	[249]	mérito	les	inspira	temor,	para	dar	oídos	a	los
lisonjeros	cuya	traición	no	temen.	Yo	cometí	este	error,	y	os	referiré	todas	las	desgracias
que	he	sufrido	por	un	falso	amigo	que	lisonjeaba	mis	pasiones	con	la	esperanza	de	que
protegiese	las	suyas.»

Fácilmente	persuadió	Mentor	a	los	reyes	confederados	debía	cuidar	Idomeneo	de
restablecer	a	Telémaco	en	Ítaca,	mientras	que	éste	les	acompañaba;	y	se	contentaron
con	llevarle	en	su	ejército	a	la	cabeza	de	cien	jóvenes	cretenses,	que	era	la	flor	de	la
nobleza	venida	con	este	rey	desde	Creta.	Habíalo	aconsejado	así	Mentor	a	Idomeneo
diciéndole:	«Durante	la	paz	debe	cuidarse	de	multiplicar	la	población;	pero	enviarse	a	las
guerras	extranjeras	a	los	jóvenes	nobles	para	evitar	que	la	nación	se	afemine	y	llegue	a
ignorar	el	arte	de	la	guerra.	Esto	basta	para	mantener	en	toda	ella	cierta	emulación	de
gloria	en	la	inclinación	a	las	armas;	desprecio	de	las	fatigas	y	aun	de	la	muerte,	y	por
último,	la	experiencia	del	arte	militar.»

Partieron	de	Salento	los	reyes	confederados	satisfechos	de	Idomeneo	encantados	de	la
sabiduría	de	Mentor,	y	llenos	de	gozo	por	llevar	en	su	compañía	al	joven	Telémaco,	que
no	pudo	sofocar	los	efectos	de	su	dolor	al	separarse	de	su	amigo.	Mientras	que	aquellos
se	despedían	de	Idomeneo	y	le	juraban	una	eterna	alianza,	abrazaba	Mentor	a	Telémaco
anegado	en	lágrimas.	«Soy	insensible,	decía	éste,	al	júbilo	que	debía	inspirarme	el	correr
a	la	gloria;	sólo	experimento	el	dolor	de	dejaros.	Paréceme	que	vuelvo	a	padecer	el
infortunio	que	me	hicieron	sufrir	los	egipcios,	arrebatándome	de	vuestros	brazos	y
privándome	hasta	de	la	esperanza	de	volveros	a	ver.»

«Bien	diferente	es	esta	separación,	replicó	Mentor	con	[250]	afabilidad	para	consolar	a
Telémaco;	porque	es	voluntaria,	será	de	corta	duración,	y	corréis	a	la	victoria.	Vuestro
amor	hacia	mí	debe	ser	más	animoso	y	menos	tierno,	acostumbraos	a	la	ausencia,	hijo
querido,	no	siempre	viviré	con	vos;	y	es	preciso	que	la	prudencia	y	la	virtud	os	conduzcan
más	bien	que	mi	presencia.»

Al	decir	estas	palabras	Mentor,	bajo	cuya	figura	se	ocultaba	la	diosa,	cubría	ésta	a
Telémaco	con	su	égida,	y	derramaba	sobre	él	el	espíritu	de	la	sabiduría	y	de	la	previsión,
el	valor	intrépido	y	la	moderación,	que	rara	vez	se	hallan	reunidos.

«Corred,	le	decía,	a	los	mayores	peligros,	siempre	que	sea	útil	arrostrarlos;	porque
más	deshonra	a	un	príncipe	evitarlos	en	los	combates	que	no	ir	jamás	a	la	guerra,	y	no
debe	ser	dudoso	al	soldado	el	valor	de	su	caudillo.	Si	es	necesario	a	un	pueblo	conservar
los	días	del	monarca,	lo	es	todavía	mucho	más	que	nunca	sea	dudosa	la	[251]	reputación
del	valor	de	éste.	Acordaos	de	que	el	que	manda	debe	dar	ejemplo	a	los	que	obedecen,
para	animar	a	todo	el	ejército.	No	temáis	ningún	peligro,	y	pereced	en	la	lid	antes	de	que
se	dude	de	vuestro	valor;	porque	los	aduladores	que	más	se	esfuercen	a	alejaros	del
riesgo,	serán	los	primeros	que	dirán	en	secreto	que	sois	flaco	de	corazón,	si	lo	logran	con
facilidad.

Mas	no	busquéis	los	peligros	sin	utilidad;	porque	el	valor	no	es	virtud	cuando	no	le
dirige	la	prudencia,	sino	desprecio	insensato	de	la	vida	y	ardor	brutal,	el	valor
arrebatado	nada	tiene	de	seguro.	El	que	no	se	domina	en	las	ocasiones	de	peligro,	es
más	fogoso	que	valiente,	y	debe	estar	fuera	de	sí	para	ser	superior	al	temor;	porque	no



puede	vencerle	cuando	su	corazón	se	halla	en	el	estado	natural,	que	si	no	le	inclina	a
huir,	le	sobresalta	al	menos	haciéndole	perder	la	libertad	del	ánimo	que	necesitaría	para
dictar	órdenes	acertadas,	aprovechar	las	ocasiones,	destruirá	sus	enemigos	y	servir	a	la
patria.	Posee	el	ardor	de	un	guerrero,	pero	no	el	discernimiento	de	un	caudillo;	y	aún	le
falta	el	verdadero	valor	del	simple	soldado,	porque	éste	debe	conservar	en	la	pelea	la
serenidad	y	moderación	necesarias	para	obedecer.	El	que	se	expone	temerariamente,
turba	el	orden	y	disciplina	militar,	presentando	un	ejemplo	de	temeridad	que	expone
muchas	veces	a	grandes	desgracias	todo	un	ejército;	y	los	que	prefieren	la	vana	ambición
al	interés	de	la	causa	común,	merecen	castigos	en	vez	de	recompensas.

Guardaos	bien,	hijo	querido,	de	buscar	con	impaciencia	la	gloria	porque	el	verdadero
medio	de	hallarla	es	aguardar	tranquilamente	la	ocasión	de	alcanzarla.	La	virtud	se	hace
más	digna	de	respeto	cuando	es	más	sencilla,	más	modesta	y	más	enemiga	del	fausto;	y	a
medida	que	crece	la	necesidad	de	arrostrar	el	peligro,	deben	[252]	aumentar	siempre	los
auxilios	de	la	previsión	y	del	valor.	Por	lo	demás,	acordaos	de	que	es	preciso	no	excitar	la
envidia,	y	no	seáis	por	vuestra	parte	rival	de	la	prosperidad	de	ninguno,	load	siempre	al
que	merezca	elogio;	pero	con	discernimiento,	diciendo	lo	bueno	complacido,	y	ocultando
lo	malo	condoliéndoos	de	ello.

Nunca	decidáis	en	presencia	de	esos	caudillos	ancianos	y	llenos	de	una	experiencia
que	os	falta,	escuchadlos	con	deferencia,	consultad	con	ellos,	rogad	a	los	más
consumados	que	os	instruyan,	y	no	os	avergoncéis	de	atribuir	a	sus	instrucciones
vuestros	mejores	hechos.	Por	último,	jamás	deis	oídos	a	los	que	intenten	excitar	vuestra
desconfianza	y	rivalidad,	habladles	con	ingenuidad	y	confianza,	y	si	creéis	que	os	han
faltado,	descubridles	vuestro	corazón.	Si	son	capaces	de	conocer	la	nobleza	de	semejante
conducta,	obtendréis	su	estimación	y	lograréis	lo	que	deseaseis;	y	si	por	el	contrario,
desconociesen	vuestros	sentimientos,	penetraréis	por	vos	mismo	la	injusticia	que	debéis
soportar,	adoptaréis	medidas	prudentes	para	no	comprometeros	mientras	dure	la	guerra,
y	de	nada	tendréis	que	arrepentiros.	Pero	sobre	todo	nunca	digáis	los	motivos	de	queja
que	creáis	tener	contra	los	caudillos	del	ejército,	a	aquellos	aduladores	que	se	ocupan	en
sembrar	la	discordia	entre	los	que	obedecen.

Yo	permaneceré	aquí	para	auxiliar	a	Idomeneo	en	la	necesidad	en	que	se	halla	de
ocuparse	en	beneficio	de	su	pueblo,	y	para	hacerle	enmendar	los	yerros	a	que	le	ha
arrastrado	el	mal	consejo	de	la	adulación	al	establecer	su	nuevo	reino.»

No	pudo	dejar	Telémaco	de	manifestar	su	sorpresa	y	desprecio	acerca	de	la	conducta
de	Idomeneo;	mas	replicole	Mentor	con	severidad:	«¿Os	maravilláis,	le	dijo,	de	que	obren
como	hombres	los	más	dignos	de	estimación,	[253]	y	aún	de	que	manifiesten	debilidades
propias	de	la	humanidad	en	medio	de	los	escollos	innumerables	e	inseparables	de	la
dignidad	real?	Cierto	es	que	Idomeneo	ha	sido	educado	en	el	fausto	y	la	altivez;	¿pero
qué	filósofo	por	encontrar	defensa	contra	la	adulación	si	hubiese	ocupado	su	lugar?	Sin
duda	se	ha	dejado	prevenir	por	los	que	obtuvieron	su	confianza;	pero	los	reyes	más
sabios	son	engañados	muchas	veces	por	más	precauciones	que	tomen	para	evitarlo,
porque	un	monarca	no	puede	pasar	sin	ministros	que	le	alivien	y	de	quienes	se	fíe,	pues
le	es	imposible	hacerlo	todo	por	sí.	Además	los	reyes	conocen	con	mayor	dificultad	que
los	demás	hombres	a	aquellos	que	les	rodean,	porque	en	su	presencia	están	siempre
enmascarados,	y	emplean	toda	clase	de	artificios	para	engañarles.	¡Ah!	¡demasiado	lo
experimentaréis,	Telémaco!	No	se	encuentran	en	los	hombres	las	virtudes	y	los	talentos
que	se	buscan;	y	aunque	es	bueno	estudiarlos	para	penetrar	en	sus	corazones,
cométense	yerros	cada	día,	y	jamás	se	logra	sean	mejores	como	lo	exige	la	utilidad
pública.	Todos	son	obstinados	y	rivales,	y	ni	llega	a	persuadírseles	ni	se	les	corrige	con
facilidad.

Cuanto	es	mayor	el	número	de	pueblos	que	hay	que	gobernar,	debe	serlo	el	de	los
ministros	que	hagan	lo	que	el	monarca	no	puede	hacer	por	sí	mismo,	y	de	consiguiente
más	necesidad	tienen	de	hombres	en	quienes	depositar	la	autoridad,	y	mayor	también	el
peligro	de	engañarse	en	la	elección.	Critica	hoy	sin	piedad	a	los	reyes,	quien	si	reinase
mañana	cometería	más	yerros	que	ellos	con	otros	infinitamente	mayores;	porque	la
condición	del	hombre	privado,	si	reúne	facilidad	para	producirse	bien,	oculta	los	defectos
naturales,	realza	los	talentos,	y	aparece	digno	de	todos	los	empleos	de	que	se	ve
distante,	pues	sola	la	autoridad	sujeta	la	capacidad	del	[254]	entendimiento	a	una	prueba
difícil	que	pone	de	manifiesto	grandes	defectos.



El	poder	es	semejante	al	vidrio	que	aumenta	los	objetos.	En	los	empleos	elevados
aparecen	mayores	los	defectos,	y	de	grande	consecuencia	las	cosas	más	pequeñas;	y	las
menores	faltas	experimentan	contratiempos	violentos.	Ocupase	el	mundo	entero	en
observar	incesantemente	a	un	hombre	solo	y	en	juzgarle	con	el	mayor	rigor,	mientras
que	al	hacerlo	carecen	de	experiencia	acerca	del	estado	en	que	se	halla,	y	sin	conocer	las
dificultades	desconocen	también	que	es	hombre,	según	exigen	sea	perfecto.	Por	bueno	y
sabio	que	sea	un	rey,	al	fin	es	hombre;	su	talento	y	su	virtud	tienen	límites.	No	siempre
puede	reprimir	las	habitudes,	el	genio	y	las	pasiones,	hállase	rodeado	de	personas
interesadas	y	artificiosas,	y	no	encuentra	los	auxilios	que	procura,	padece	cada	día	algún
error,	arrastrado	ora	por	sus	pasiones,	ora	por	las	de	sus	ministros;	y	apenas	ha
enmendado	uno	cuando	vuelve	a	incidir	en	otro.	Tal	es	la	condición	de	los	reyes	más
ilustrados	y	virtuosos.

Los	reinados	mejores	y	de	mayor	duración	son	demasiado	cortos	e	imperfectos	para
enmendar	en	su	último	período	lo	que	involuntariamente	erraron	al	principio.
Acompañan	a	la	diadema	todas	las	miserias,	y	la	impotencia	humana	sucumbe	al	enorme
peso	de	ellas;	así	que,	es	preciso	compadecer	y	disculpar	a	los	reyes.	¿No	son	dignos	de
compasión	por	tener	que	gobernar	a	tantos	hombres,	cuyas	necesidades	son	infinitas,	y
que	dan	tantos	sinsabores	a	los	que	intentan	gobernarles	bien?	Hablando	francamente
puede	decirse	que	los	hombres	merecen	compasión,	porque	debe	gobernarlos	un	rey,	que
es	hombre	como	ellos;	pues	para	dirigirlos	sería	preciso	un	dios.	Pero	también	son	dignos
de	ella	los	reyes	[255]	por	ser	hombres;	es	decir,	débiles	e	imperfectos,	si	se	considera
que	han	de	gobernar	a	la	innumerable	multitud	de	seres	corrompidos	y	engañosos.»

«Idomeneo	perdió	por	culpa	suya	el	reino	de	sus	progenitores	en	Creta,	respondió	con
viveza	Telémaco;	y	sin	vuestros	consejos	hubiera	perdido	otro	en	Salento.»	«Confieso,
replicó	Mentor,	que	ha	padecido	grandes	errores	pero	buscad	en	Grecia	y	en	los	países
más	civilizados	un	rey	que	no	los	haya	cometido	indisculpables.	El	hombre	más	grande
tiene	en	su	temperamento	y	en	su	carácter	defectos	que	le	arrastran,	y	los	más	dignos	de
elogio	son	aquellos	que	poseen	bastante	valor	para	conocer	y	reparar	sus	extravíos.
¿Pensáis	que	Ulises,	el	grande	Ulises	vuestro	padre,	modelo	de	todos	los	reyes	de	Grecia,
no	tiene	también	sus	debilidades	y	defectos?	¡Cuántas	veces	hubiera	sucumbido	a	los
peligros	y	dificultades	que	le	ha	presentado	la	fortuna	si	no	le	hubiese	conducido
Minerva	paso	a	paso!	¡Qué	de	veces	le	ha	detenido	o	guiado	para	conducirle	siempre	a	la
gloria	por	el	camino	de	la	virtud!	No	esperéis	hallarle	sin	imperfección	cuando	le	veáis
reinar	lleno	de	gloria	en	Ítaca,	le	veréis	sin	duda.	Grecia,	Asia	y	todas	las	islas	le	han
admirado	a	pesar	de	sus	defectos,	que	han	realzado	mil	cualidades	maravillosas.
Demasiado	feliz	seréis	en	poderle	admirar	también,	y	en	estudiarle	sin	cesar	como	el
modelo	que	debéis	seguir.

Telémaco,	acostumbraos	a	no	esperar	de	los	hombres	más	grandes	otra	cosa	que	lo
que	puede	hacer	la	humanidad.	La	inexperta	juventud	se	entrega	a	una	crítica
presuntuosa,	que	le	hace	ver	con	disgusto	los	modelos	que	le	es	preciso	seguir,	y	que	le
conducen	a	una	indocilidad	incurable.	No	solamente	debéis	amar,	respetar,	imitar	a
Ulises	por	más	que	no	sea	perfecto;	sino	estimar	en	mucho	a	Idomeneo,	sin	embargo	de
lo	que	he	reprendido	en	[256]	él,	porque	es	naturalmente	sincero,	recto,	equitativo,
liberal,	benéfico	y	perfecto	su	valor,	detesta	el	fraude	cuando	le	conoce,	y	sigue
libremente	las	inclinaciones	de	su	corazón.	Sus	talentos	son	proporcionados	al	lugar	que
ocupa.	La	ingenuidad	con	que	confiesa	su	error,	su	dulzura,	sufrimiento	para	permitir	le
diga	las	cosas	más	desagradables,	el	valor	con	que	enmienda	públicamente	sus	yerros,	y
se	hace	superior	a	la	crítica	humana,	manifiestan	un	alma	verdaderamente	grande.	La
fortuna	o	el	consejo	de	otro	pueden	preservar	de	ciertos	errores	al	hombre	de	mediana
capacidad;	mas	sólo	una	virtud	extraordinaria	alcanza	a	empeñar	a	un	rey,	largo	tiempo
seducido	por	la	adulación,	a	que	repare	los	que	haya	padecido;	y	es	mucho	más	glorioso
levantarse	de	este	modo	que	no	haber	caído	jamás.

Ha	padecido	Idomeneo	errores	en	que	inciden	casi	todos	los	reyes;	pero	es	muy	raro	el
que	procura	enmendarlos,	y	no	podía	yo	dejar	de	admirarle	cuando	me	permitía
contradecirle.	Admiradle	vos	también,	querido	Telémaco,	por	utilidad	vuestra,	más	bien
que	por	su	reputación,	os	doy	este	consejo.»

De	este	modo	hizo	conocer	Mentor	a	Telémaco	el	peligro	de	ser	injustos,	dejándose
llevar	a	una	crítica	rigorosa	contra	los	demás	hombres,	y	sobre	todo	contra	aquellos	que
tienen	que	vencer	las	dificultades	del	gobierno;	y	enseguida	le	dijo:	«Tiempo	es	de	que



partáis,	adiós.	Yo	os	aguardaré,	caro	Telémaco.	No	olvidéis	que	el	que	teme	a	los	dioses
nada	tiene	que	temer	de	los	hombres.	Os	veréis	en	los	mayores	peligros;	pero	sabed	que
Minerva	no	os	abandonará.»

Al	oír	Telémaco	estas	palabras	juzgó	hallarse	en	presencia	de	la	diosa;	y	aun	hubiera
creído	ser	ella	quien	las	decía	para	inspirarle	confianza,	si	no	le	hubiese	[257]	recordado
la	idea	de	Mentor	añadiendo:	«No	olvidéis,	oh	hijo	mío,	la	solicitud	con	que	os	he	cuidado
durante	la	infancia	para	haceros	sabio	y	valeroso	como	Ulises.	Nada	hagáis	que	no	sea
digno	de	los	grandes	ejemplos	que	os	ha	dado,	y	de	las	máximas	de	virtud	que	he
procurado	inspiraros.»

Ya	el	sol	comenzaba	a	elevarse	y	doraba	las	altas	cimas	de	las	montañas,	cuando
salieron	de	Salento	los	reyes	confederados	para	reunirse	con	sus	tropas,	que	acampadas
alrededor	de	la	ciudad	se	pusieron	en	marcha	bajo	sus	órdenes.	Relucía	por	todas	partes
el	hierro	de	las	agudas	picas,	ofuscaba	la	vista	el	brillo	de	los	escudos,	y	se	elevaba	hasta
las	nubes	un	torbellino	de	polvo.	Acompañáronles	Idomeneo	y	Mentor	hasta	el	campo,	y
se	alejaron	de	los	muros	de	la	ciudad.	Por	último,	se	separaron	después	de	haberse	dado
mutuas	pruebas	de	verdadera	amistad;	sin	que	dudasen	sería	durable	la	paz	luego	que
conocieron	el	bondadoso	corazón	de	Idomeneo,	que	les	habían	pintado	muy	diferente	de
lo	que	era,	sin	duda	juzgando	de	él	no	por	sus	sentimientos,	sino	por	los	consejos
lisonjeros	e	injustos	a	que	había	dado	oídos.

Después	de	la	marcha	del	ejército	condujo	Idomeneo	a	Mentor	a	todos	los	cuarteles	de
la	ciudad.	«Veamos,	decía	éste,	cuántos	habitantes	existen	en	ella	y	su	campiña:
enumerémoslos	para	saber	cuántos	labradores	hay,	y	lo	que	produce	la	tierra	de	trigo,
vino,	aceite	y	otras	especies,	para	deducir	si	basta	a	alimentarlos,	y	si	puede	hacerse	un
comercio	útil	de	lo	superfluo	con	los	extranjeros.	Examinemos	también	el	número	de
bajeles	y	marineros	para	formar	juicio	de	vuestras	fuerzas.»	En	efecto,	visitó	el	puerto	y
las	naves,	informándose	acerca	de	los	países	adonde	navegaban	para	comerciar,	en	qué
mercancías	[258]	traficaban	para	la	exportación	e	importación,	gastos	de	viaje,	anticipos
que	mutuamente	se	hacían	los	traficantes	y	sociedades	que	formaban,	con	el	objeto	de
averiguar	si	eran	equitativas	y	las	observaban	con	fidelidad	y	por	último,	el	riesgo	de	los
naufragios	y	de	otras	desgracias	propias	del	comercio,	para	evitar	la	ruina	de	los
mercaderes,	que	alucinados	con	la	ganancia	emprenden	lo	que	es	superior	a	sus	fuerzas.

Manifestó	su	deseo	de	que	fuesen	castigadas	con	severidad	las	quiebras,	porque	las
que	no	adolecen	de	mala	fe,	son	casi	siempre	efecto	de	la	temeridad;	dictando	al	mismo
tiempo	reglas	para	evitarlas.	Estableció	magistrados	a	quienes	diesen	cuenta	los
negociantes	de	los	efectos,	beneficios	y	gastos	de	las	empresas;	y	no	se	les	permitió
arriesgar	capitales	ajenos	ni	más	de	la	mitad	de	los	suyos.	Hacían	las	empresas	por
compañías	cuando	no	podían	verificarlo	por	sí	solos;	y	el	método	de	éstas	era	inviolable
por	el	rigor	de	las	penas	impuestas	a	los	que	faltaran	a	ellas,	y	absoluta	la	libertad	del
comercio,	pues	lejos	de	gravarlo	con	impuestos,	se	ofrecían	recompensas	a	los	que
atrajesen	al	puerto	de	Salento	traficantes	de	cualquiera	otra	nación.

Por	este	medio	corrieron	en	breve	a	Salento	muchos	pobladores.	Su	comercio	era
semejante	al	flujo	y	reflujo	de	las	aguas	del	océano,	acumulándose	en	la	ciudad	las
riquezas	cual	se	suceden	incesantes	sus	olas.	Era	libre	la	entrada	y	salida	de	toda	clase
de	géneros;	y	tan	útiles	los	que	se	introducían	como	los	que	se	exportaban,	dejaban	unos
y	otros	beneficio	en	Salento.	En	su	puerto	presidía	la	más	recta	justicia	a	cuantas
naciones	concurrían	a	él;	y	la	sinceridad,	el	candor	y	la	buena	fe,	llamaban	al	parecer
desde	aquellas	elevadas	torres	a	los	negociantes	de	los	países	más	lejanos,	viviendo	con
toda	seguridad	en	[259]	Salento	como	en	su	propia	patria	los	que	ora	venían	de	las
playas	de	oriente	donde	sale	el	sol	cada	día	del	fondo	de	las	aguas,	ora	del	vasto	mar	en
donde	cansado	de	su	carrera	este	astro	benéfico	apaga	sus	abrasados	rayos.

En	lo	interior	de	la	ciudad	visitó	los	almacenes	tiendas	de	artesanos	y	todas	las	plazas
públicas.	Prohibió	a	los	mercaderes	extranjeros	que	introdujesen	efectos	de	lujo	para	no
alentar	la	molicie.	Ordenó	los	trajes,	alimentos,	muebles,	capacidad	y	adorno	de	las	casas
para	cada	clase	de	habitantes.	Proscribió	todo	adorno	de	oro	y	plata,	diciendo	a
Idomeneo:	«Sólo	hallo	un	medio	para	que	sea	este	pueblo	moderado	en	sus	gastos,	y	es
que	vos	le	deis	ejemplo.	En	vuestra	exterioridad	debe	resplandecer	cierto	aspecto	de
majestad;	mas	vuestro	poder	se	señalará	sobradamente	por	las	guardias	y	ministros
principales	[260]	que	os	acompañen.	Contentaos	con	un	traje	de	lana	muy	fina	teñida	de



púrpura,	vistan	igual	tela	los	primeros	personajes	del	estado,	sin	otra	diferencia	que	el
color	y	la	sencillez	de	la	bordadura	de	oro	que	llevaréis	al	extremo	del	vuestro;	y	la
variedad	de	colores	servirá	para	distinguir	la	diferencia	de	condiciones	sin	necesidad	de
oro,	plata	ni	pedrerías.

Arreglad	las	clases	por	el	nacimiento.	Colocad	en	la	primera	a	aquellos	cuya	nobleza
sea	más	antigua	y	opulenta.	Los	que	tengan	mérito	y	autoridad	se	hallarán	bastante
satisfechos	al	verse	postergados	a	aquellas	antiguas	ilustres	familias	que	viven	en	la
dilatada	posesión	de	las	primeras	honras;	y	los	que	no	les	igualen	en	nobleza	cederán	sin
dificultad	con	tal	que	no	les	habituéis	a	desconocer	su	origen	en	una	fortuna	súbita,	y
dispenséis	elogios	a	la	moderación	de	los	que	sean	modestos	en	la	prosperidad,
sirviéndoos	de	regla	invariable	que	la	distinción	menos	expuesta	a	los	tiros	de	la	envidia,
es	aquella	que	proviene	de	una	serie	dilatada	de	ascendientes.

También	será	ejercitada	la	virtud,	y	hallará	el	estado	quien	le	sirva	solícito,	si
concedéis	coronas	y	estatuas	como	recompensa	de	las	buenas	acciones,	y	señaláis	este
principio	de	nobleza	para	los	hijos	de	aquellos	que	las	ejecuten.

Las	personas	de	mayor	jerarquía	vestirán	de	blanco	con	una	franja	de	oro	en	la	parte
inferior	del	vestido,	adornará	su	dedo	un	anillo	de	oro,	y	llevarán	pendiente	del	cuello
una	medalla	del	mismo	metal	con	vuestra	efigie.	Los	de	la	jerarquía	inmediata	vestirán
de	azul	con	la	franja	de	plata	y	el	mismo	anillo;	pero	sin	la	medalla,	los	de	la	siguiente	de
verde	sin	franja	ni	anillo;	pero	con	la	medalla	de	plata,	los	de	la	cuarta	de	amarillo,	de
color	de	rosa	los	de	la	quinta,	del	de	flor	de	lino	los	de	la	[261]	sexta	y	los	de	la	séptima,
compuesta	de	la	plebe,	del	blanco	y	amarillo	mezclados.

Los	esclavos	de	las	siete	clases	enumeradas	usarán	el	color	de	ceniza	oscuro,	y	de	esta
manera	se	distinguirá	cada	uno	según	su	condición	respectiva,	desterrándose	de	Salento
las	artes	todas	que	se	dirigen	a	fomentar	el	lujo;	y	los	que	hoy	se	emplean	en	ellas,	se
dedicarán	al	escaso	número	de	las	necesarias,	o	bien	a	la	agricultura	o	al	comercio.	Pero
no	se	permitirá	jamás	ninguna	alteración	en	la	clase	de	telas	ni	en	la	hechura	de	los
vestidos;	porque	es	indigno	de	los	hombres	destinados	a	una	vida	seria	y	noble
entretenerse	en	inventar	adornos	afectados,	y	también	el	que	lo	permitan	a	sus	esposas	a
quienes	sería	menos	vergonzoso	caer	en	semejantes	excesos.»

Imitando	Mentor	al	diestro	jardinero	que	corta	del	árbol	la	madera	inútil,	procuraba
evitar	el	lujo	que	corrompe	las	costumbres,	estableciendo	en	todo	la	frugalidad	y
sencillez.	Ordenó	al	mismo	tiempo	los	alimentos	que	debían	usar	los	ciudadanos	y	los
esclavos.	«¡Qué	oprobio	es,	decía,	haga	consistir	su	grandeza	el	hombre	de	más	elevada
clase,	en	los	manjares	que	debilitan	el	alma	y	arruinan	insensiblemente	la	salud	del
cuerpo!	Deberían	cifrar	su	dicha	en	la	moderación,	en	la	posibilidad	que	tienen	de	hacer
bien	a	sus	semejantes,	y	en	la	reputación	de	las	buenas	acciones.	La	sobriedad	halla
sabrosos	los	alimentos	más	simples,	conserva	la	robustez,	y	proporciona	los	placeres
puros	y	constantes.	Es	necesario,	pues,	limitéis	vuestros	alimentos	a	los	mejores;	pero
preparados	sin	ningún	aderezo,	porque	es	un	arte	para	emponzoñar	a	los	hombres
excitar	su	apetito	más	allá	de	la	verdadera	necesidad.»

Conoció	Idomeneo,	haber	obrado	mal	dejando	corromper	las	costumbres	de	los
habitantes	de	Salento,	con	[262]	infracción	de	las	leyes	dictadas	por	Minos	acerca	de	la
sobriedad;	pero	le	hizo	advertir	Mentor,	que	hasta	las	leyes,	aunque	renovadas,	serian
inútiles	si	el	ejemplo	del	rey	no	les	daba,	la	autoridad,	que	no	podían	adquirir	de	otro
modo.	Reformó	Idomeneo	su	mesa	sin	dilación,	admitiendo	sólo	en	ella	el	pan	exquisito,
el	vino	del	país,	que	es	agradable	en	extremo,	pero	en	corta	cantidad	y	algunos	manjares
sencillos,	a	imitación	de	lo	que	hicieron	los	demás	griegos	durante	el	sitio	de	Troya,	y
nadie	osó	quejarse	de	una	ley	que	el	monarca	se	imponía	a	sí	mismo,	corrigiéndose	todos
de	la	profusión	que	comenzaba	a	advertirse	en	las	mesas.

Proscribió	enseguida	Mentor	la	música	tierna	y	afeminada,	que	corrompe	a	la
juventud,	y	condenó	con	igual	severidad	la	que	embriaga	no	menos	que	el	vino	excitando
a	la	impudencia	y	liviandad;	circunscribiéndola	a	las	fiestas	de	los	templos	para	cantar
las	alabanzas	de	los	dioses	y	de	los	héroes	que	dieran	ejemplos	de	las	más	señalados
virtudes.	Tampoco	permitió	sino	en	los	templos	las	columnas,	medallones,	pórticos	y
demás	adornos	de	arquitectura,	dictando	modelos	con	sencillez	y	elegancia	para	edificar
en	corto	espacio	casas	cómodas	y	alegres,	capaces	de	numerosas	familias;	de	forma	que
convertidas	a	un	aspecto	sano,	fuesen	las	habitaciones	separadas	unas	de	otras,



conservando	con	facilidad	el	orden,	y	el	aseo	sin	grandes	desembolsos.

Procuró	que	todas	las	casas	de	alguna	consideración	tuviesen,	un	salón	y	un	pequeño
peristilo	con	aposentos	reducidos	para	las	personas	libres;	mas	prohibió	severamente	la
superfluidad	y	magnificencia.	Estos	diferentes	modelos,	proporcionados	al	número	de
cada	familia,	sirvieron	para	hermosear	una	parte	de	la	ciudad,	y	para	darle	regularidad
sin	crecidas	expensas,	mientras	que	la	[263]	otra	parte	de	ella,	edificada	según	el
capricho	y	fausto	de	los	particulares,	era	menos	agradable	y	cómoda	a	pesar	de	su
magnificencia.	Aquella	parte	de	la	ciudad	fue	acabada	en	poco	tiempo,	porque	la	costa
inmediata	de	la	Grecia	suministró	buenos	arquitectos,	y	se	trajeron	del	Epiro	y	de	otros
países	gran	número	de	operarios,	con	la	condición	de	que	después	de	acabar	su	trabajo
se	establecerían	en	las	inmediaciones	de	Salento,	y	se	les	adjudicarían	terrenos	para
ponerlos	en	cultivo	y	poblar	la	campiña.

Pareciéronle	a	Mentor	la	pintura	y	la	escultura	artes	que	no	debían	abandonarse;	pero
sin	permitir	se	dedicasen	muchos	a	ellas	dentro	de	la	ciudad.	Estableció	una	escuela
presidida	por	profesores	de	gusto	exquisito	que	examinasen	a	los	alumnos.	«Nada
indigno	o	mediano,	decía,	debe	permitirse	en	estas	artes	que	no	son	absolutamente
necesarias.	Por	lo	mismo	dedíquense	a	ellas	los	jóvenes	cuyo	genio	prometa	mucho	y
tiendan	a	la	perfección,	los	demás	han	nacido	para	las	artes	menos	nobles,	y	han	de	ser
empleados	con	mayor	utilidad	en	las	necesidades	ordinarias	de	la	república.	Empléense
en	buen	hora	los	escultores	y	pintores	en	conservar	la	memoria	de	los	hombres	grandes
y	de	los	memorables	hechos,	en	los	edificios	públicos	o	en	los	sepulcros	ha	de	trasmitirse
el	recuerdo	de	lo	que	se	obró	por	una	virtud	extraordinaria,	o	para	utilidad	de	la	patria.»

Pero	la	moderación	y	frugalidad	de	Mentor	no	impidieron	autorizase	los	grandes
edificios	destinados	a	las	carreras	de	carros	y	caballos,	a	los	combates	de	la	lucha	y	del
cesto,	y	de	todos	los	que	ejercitan	el	cuerpo	para	hacerle	más	ágil	y	vigoroso.

Expelió	un	considerable	número	de	mercaderes	que	vendían	varias	telas	de	países
lejanos,	bordaduras	de	alto	[264]	precio,	vasijas	de	oro	y	plata	con	efigies	de	dioses,	de
hombres	y	de	animales,	y	por	último	aguas	de	olor	y	perfumes;	y	aún	quiso	que	los
muebles	fueran	sencillos	y	construidos	de	manera	que	durasen	largo	tiempo,	de	modo
que	los	salentinos	que	se	lamentaban	de	su	pobreza,	comenzaron	a	experimentar	las
muchas	riquezas	superfluas	que	conocían;	pero	riquezas	engañosas	que	les	empobrecían,
haciéndose	efectivamente	ricos	a	proporción	que	tenían	valor	para	desprenderse	de
ellas.	Despreciar	tales	riquezas,	se	decían	unos	a	otros,	es	enriquecerse,	porque	agotan
el	estado,	disminuyamos,	pues,	nuestras	necesidades	reduciéndolas	a	las	que	establece
la	naturaleza	como	verdaderas.

Reconoció	sin	dilación	los	arsenales	y	almacenes	para	cerciorarse	de	si	se	hallaban	en
buen	estado	las	armas	y	demás	necesario	para	la	guerra;	porque	siempre,	decía,	[265]	se
debe	estar	en	disposición	de	emprenderla	para	no	verse	nunca	reducidos	a	la	desgracia
de	soportarla.	Halló	faltaban	muchas	cosas,	y	al	momento	reunió	a	los	operarios	para	que
labrasen	el	hierro,	acero	y	alambre.	Veíanse	fraguas	encendidas,	y	torbellinos	de	humo	y
de	llamas	semejantes	al	fuego	subterráneo	que	vomita	el	monte	Etna,	estremecíase	la
yunque	a	los	repetidos	golpes	del	martillo,	que	resonaban	en	las	playas	y	montañas
vecinas;	de	modo	que	podía	creerse	estar	en	aquella	isla	en	donde	animando	Vulcano	a
los	cíclopes,	forja	rayos	para	el	padre	de	los	dioses,	esta	sabia	previsión	producía	que	en
el	seno	de	la	paz	se	viesen	los	preparativos	de	la	guerra.

Enseguida	salió	Mentor	de	la	ciudad	con	Idomeneo,	y	halló	incultas	grandes	porciones
de	tierras	fértiles,	mal	cultivadas	otras	por	el	descuido	y	miseria	de	los	labradores	que
carecían	de	brazos	para	el	cultivo,	y	también	de	valor	y	fuerzas	para	perfeccionar	la
agricultura;	y	viendo	Mentor	desolada	aquella	campiña,	dijo	al	rey:	«Aquí	está	dispuesta
la	tierra	a	enriquecer	a	los	habitantes;	mas	no	hay	número	suficiente	de	estos.	Hagamos
cultivar	estas	llanuras	y	colinas	a	los	muchos	artesanos	que	existen	en	la	ciudad,	y	cuya
industria	sirve	únicamente	para	corromper	las	costumbres.	Verdaderamente	es	una
desgracia	que	estos	hombres	dedicados	a	las	artes	no	estén	ejercitados	en	el	trabajo,
porque	aquellas	requieren	una	vida	sedentaria;	pero	he	aquí	los	medios	de	remediarlo.
Dividiremos	entre	ellos	los	terrenos	incultos,	y	llamaremos	en	su	auxilio	a	los	pueblos
vecinos,	que	bajo	su	dirección	harán	los	más	penosos	trabajos,	si	se	les	ofrecen
recompensas	proporcionadas	con	los	frutos	de	las	tierras	que	cultiven,	permitiéndoles
poseer	parte	de	ellas,	incorporándose	por	este	medio	a	vuestro	pueblo	[266]	que	todavía



no	es	bastante	numeroso;	y	con	tal	que	sean	laboriosos	y	dóciles	a	las	leyes,	no	tendréis
mejores	vasallos,	y	acrecentarán	vuestro	poder.	Los	artesanos	de	la	ciudad	trasportados
al	campo,	educarán	a	sus	hijos	habituándoles	al	trabajo	e	inclinándoles	a	la	vida
campestre.	Además	todos	los	operarios	extranjeros	que	trabajen	en	edificar	la	ciudad,	se
obligarán	a	desmontar	cierta	porción	de	tierra	y	también	a	cultivarla,	agregadlos	a
vuestro	pueblo	luego	que	hayan	acabado	su	trabajo,	pues	se	complacerán	en	pasar	sus
vidas	bajo	la	dominación	que	hoy	es	tan	suave.	Como	son	robustos	y	laboriosos,	servirá
su	ejemplo	para	excitar	al	trabajo	a	los	que	hayan	salido	de	la	ciudad,	con	quienes	se
mezclarán,	y	en	lo	sucesivo	se	verá	poblado	todo	el	país	por	familias	robustas	y
dedicadas	a	la	labranza.

No	os	desveléis	por	el	aumento	de	la	población,	en	breve	será	innumerable	si	facilitáis
los	matrimonios.	Los	medios	no	ofrecen	dificultad.	Casi	todos	los	hombres	tienen
inclinación	a	él,	y	sólo	la	miseria	les	impide	realizarlo,	si	los	libertáis	de	impuestos,
vivirán	sin	grande	trabajo	con	sus	hijos	y	esposas;	pues	jamás	fue	ingrata	la	tierra,
alimenta	siempre	con	sus	frutos	a	los	que	la	cultivan	cuidadosamente,	sin	negar	sus
beneficios	mas	que	a	aquellos	que	se	desdeñan	de	emplear	en	ella	su	trabajo.	Cuanto
mayor	es	el	número	de	hijos	de	un	labrador,	lo	es	también	su	riqueza	si	el	príncipe	no	los
empobrece,	porque	desde	la	infancia	comienzan	todos	ellos	a	serle	útiles.	Apacenta	el
menor	los	carneros;	los	de	más	edad	conducen	ya	los	rebaños,	y	los	mayores	trabajan	al
lado	de	su	padre.	Entre	tanto	prepara	la	madre	una	comida	sencilla	para	el	esposo	y	los
queridos	hijos,	que	deberán	regresar	fatigados	del	trabajo	del	día,	cuida	de	ordenar	las
vacas	y	ovejas,	y	se	ven	correr	ríos	de	leche,	enciende	[267]	un	gran	fuego,	a	cuyo
derredor	se	entretiene	en	cantar	durante	la	noche	toda	la	familia	inocente	y	pacífica
mientras	llega	la	hora	de	entregarse	al	sueño;	y	prepara	también	el	queso,	la	castaña	y
las	frutas	conservadas	con	tanta	frescura	como	si	acabase	de	cogerlas	del	árbol.

Regresan	los	pastores	y	cantan	acompañados	de	la	flauta	las	canciones	nuevas	que	han
aprendido	en	las	cabañas	vecinas,	oyéndoles	la	familia	reunida.	Entra	el	labrador	con	el
arado,	cuyos	cansados	bueyes	se	aproximan	con	la	cabeza	inclinada	y	paso	lento	a	pesar
del	aguijón	que	les	hostiga,	y	allí	acaba	el	trabajo	con	el	día;	las	adormideras,	que	por
disposición	de	los	dioses	esparce	el	sueño	sobre	la	tierra	sofocan	con	sus	encantos	el
cuidado	y	la	pesadumbre,	produciendo	en	la	naturaleza	un	sueño	agradable,	y	todos
duermen	sin	prever	el	trabajo	del	siguiente	día.

¡Feliz	el	hombre	exento	de	ambición,	desconfianza	y	artificio.	si	le	dan	los	dioses	un	rey
bueno	que	no	turbe	su	inocente	júbilo!	¡Pero	qué	horrible	inhumanidad	arrebatarle	por
miras	de	ambición	y	de	opulencia	los	frutos	de	la	tierra,	debidos	únicamente	a	la
liberalidad	de	la	naturaleza	y	al	sudor	de	su	frente!	La	naturaleza	por	sí	sola	arrojará	de
sus	entrañas	fecundas	lo	que	baste	a	un	infinito	número	de	hombres	moderados	y
laboriosos;	pero	el	orgullo	y	la	molicie	de	algunos	sume	a	los	demás	en	una	espantosa
pobreza.»

«¿Que	haré,	replicó	Idomeneo,	si	descuidan	el	cultivo	los	que	disemine	en	estas	fértiles
campiñas?»

«Lo	contrario,	respondió	Mentor,	de	lo	que	se	hace	comúnmente.	Los	príncipes
codiciosos	y	faltos	de	previsión	cuidan	únicamente	de	cargar	de	impuestos	a	los	vasallos
más	vigilantes	e	industriosos	para	aumentar	sus	tesoros,	porque	se	prometen	ser
pagados	más	fácilmente;	[268]	y	al	mismo	tiempo	cargan	menos	a	aquellos	a	quienes	la
pereza	hace	más	miserables.	Alterad	este	mal	orden	que	agobia	a	los	buenos,
recompensa	al	vicio,	e	introduce	una	negligencia	tan	funesta	al	monarca	como	al	estado,
poned	tasas,	estableced	multas,	y	si	es	preciso	otras	penas	rigorosas	contra	aquellos	que
descuiden	sus	campos,	a	la	manera	que	castigaríais	al	soldado	que	abandonase	su	puesto
en	la	guerra;	y	por	el	contrario,	dad	gracias	y	conceded	exenciones	a	las	familias	que
multiplicándose	aumenten	a	proporción	el	cultivo	de	sus	tierras,	en	breve	se
multiplicarán	y	se	animarán	todos	al	trabajo,	que	llegará	a	ser	ocupación	honrosa,	y	no
se	verá	despreciado	el	labrador.	Volverá	a	honrarse	el	arado	manejándole	la	mano
victoriosa	que	haya	defendido	a	la	patria;	y	no	será	inferior	el	mérito	de	cultivar	durante
una	dichosa	paz	el	patrimonio	de	los	ascendientes,	que	haberlo	defendido	con	valor
durante	la	agitación	de	la	guerra.	Florecerán	los	campos,	se	coronará	Ceres	con	doradas
espigas,	[269]	hollando	Baco	con	su	planta	la	uva,	hará	correr	raudales	de	vino	más
dulce	que	el	néctar,	repetirán	los	hondos	valles	el	canto	de	los	pastores,	uniendo	la
consonancia	de	sus	voces	e	instrumentos	a	orillas	de	cristalinos	arroyos,	en	tanto	que



retozando	los	ganados	sobre	la	yerba	y	entre	las	flores	no	teman	al	carnívoro	lobo.

¿No	seréis	demasiado	feliz	proporcionando	tantos	beneficios,	y	haciendo	vivir	en
sosiego	a	tantos	pueblos	a	la	sombra	de	vuestro	nombre?	¡Oh	Idomeneo!,	esta	gloria	es
de	mayor	precio	que	asolar	la	tierra	y	esparcir	por	todas	partes,	y	aún	en	vuestros
dominios	en	medio	de	las	victorias	como	entre	el	extranjero,	la	carnicería,	la	turbación,
el	horror,	el	desfallecimiento,	la	consternación,	el	hambre	y	la	desesperación.

¡Feliz	el	monarca	favorecido	de	los	dioses	y	dotado	de	un	corazón	capaz	de	formar	las
delicias	de	su	pueblo,	y	de	mostrar	a	los	venideros	siglos	el	período	de	cuadro	tan
risueño!	Toda	la	tierra	se	humillará	a	sus	pies	para	suplicarle	que	la	gobierne	en	vez	de
resistir	su	poder.»

«Pero	cuando	los	pueblos	se	vean	felices	en	la	abundancia	y	en	la	paz,	respondió
Idomeneo,	les	corromperán	las	delicias,	y	emplearán	contra	mí	las	fuerzas	que	les	haya
dado.»

«No	lo	temáis,	dijo	Mentor;	ese	es	un	pretexto	de	que	se	valen	siempre	para	lisonjear	a
los	príncipes	pródigos	que	quieren	agobiar	con	impuestos	a	sus	pueblos.	El	remedio	es
fácil.	Las	leyes	que	acabamos	de	establecer	para	la	agricultura	los	harán	laboriosos;	y	en
medio	de	la	abundancia	sólo	tendrán	lo	necesario,	porque	hemos	proscrito	las	artes	que
alimentan	lo	superfluo.	Esta	abundancia	se	disminuirá	por	la	facilidad	de	los	matrimonios
y	por	la	multiplicación	de	las	familias;	y	siendo	estas	numerosas	y	poca	la	tierra	que
cultiven,	la	cultivarán	[270]	sin	descanso.	La	ociosidad	la	molicie	hacen	a	los	pueblos
rebeldes	e	insolentes;	el	vuestro	tendrá	pan	en	abundancia,	pero	sólo	pan	y	frutos
adquiridos	con	su	propio	sudor.

Mas	para	que	sea	moderado	ha	de	fijarse	desde	ahora	la	porción	de	terreno	que	pueda
poseer	cada	familia.	Ya	sabéis	que	las	hemos	dividido	en	siete	clases	según	sus	diferentes
condiciones,	y	es	preciso	no	permitir	que	ninguna	de	ellas	pueda	poseer	más	de	la
absolutamente	necesaria	para	la	subsistencia	del	número	de	personas	de	que	conste.
Siendo	invariable	esta	regla,	no	hará	el	noble	adquisiciones	sobre	el	pobre,	tendrán
todos	terrenos,	pero	de	corta	extensión,	y	serán	excitados	a	cultivarlos	bien;	y	si	la
dilatada	serie	de	los	tiempos	llega	a	producir	falta	de	tierras,	formaranse	colonias	que
aumenten	el	poder	del	estado.

También	creo	debéis	evitar	el	excesivo	uso	del	vino,	si	se	han	plantado	muchas	viñas,
que	las	arranquen;	porque	es	el	origen	de	muchos	males	causando	enfermedades,	riñas,
sediciones,	ociosidad,	tedio	al	trabajo	y	desórdenes	domésticos.	Resérvese	pues,	como	un
remedio,	o	cual	un	raro	licor	que	sólo	se	emplee	en	los	sacrificios	y	festividades
extraordinarias;	mas	no	esperéis	que	esta	importante	regla	sea	observada	si	vos	mismo
no	dais	el	ejemplo.

Deben	guardarse	además	inviolablemente	las	leyes	de	Minos	para	la	educación	de	la
infancia,	estableciendo	escuelas	públicas	en	donde	se	enseñe	el	temor	a	los	dioses,	el
amor	a	la	patria,	el	respeto	a	las	leyes,	y	la	preferencia	del	honor	sobre	los	placeres	y
aun	sobre	la	misma	vida.

Haya	magistrados	que	vigilen	a	las	familias	y	sus	costumbres,	velad	también	vos	mismo
que	sois	rey,	es	decir,	pastor,	para	hacerlo	noche	y	día	sobre	vuestro	rebaño;	[271]	y	de
este	modo	evitaréis	gran	número	de	excesos	y	delitos,	los	que	no	podáis	evitar
castigadlos	severamente	al	principio;	pues	el	hacerlo	así	envuelve	clemencia,	porque	el
escarmiento	contiene	los	efectos	de	la	impunidad.	Poca	sangre	vertida	oportunamente,
ahorra	mucha	y	produce	el	temor	sin	necesidad	de	ser	rigoroso.

¡Pero	qué	máxima	tan	detestable	la	de	creer	que	sólo	puede	hallarse	la	seguridad	en	la
opresión	de	los	vasallos!	No	facilitarles	instrucción,	no	conducirlos	a	la	virtud,	no
hacerse	amar,	estrecharlos	con	el	terror	hasta	el	extremo	de	la	desesperación,	ponerlos
en	la	dura	necesidad	de	o	no	poder	jamás	respirar	libremente,	o	sacudir	el	yugo	de	una
dominación	tiránica;	¿es	acaso	el	medio	seguro	de	reinar	sin	inquietud?	¿es	el	verdadero
camino	que	conduce	a	la	gloria?

Acordaos	de	que	los	monarcas	menos	poderosos	son	aquellos	cuya	dominación	es	más
tiránica.	Todo	lo	toman	y	lo	arruinan:	sólo	ellos	poseen	el	estado,	mas	éste	se	aniquila,
vense	incultos	y	casi	desiertos	los	campos,	deterióranse	las	ciudades	y	agótase	el



comercio;	y	el	rey	que	no	puede	serlo	solo,	y	a	quien	hacen	grande	sus	pueblos,	se
empobrece	también	poco	a	poco	por	el	aniquilamiento	insensible	de	aquellos	de	quienes
extrae	el	poder	y	las	riquezas.	Se	agota	el	numerario	y	faltan	hombres;	pérdida	la	mayor
y	más	irreparable.	Su	tiránico	poder	convierte	en	esclavos	a	los	vasallos,	que	le	adulan,
le	adoran	al	parecer,	aunque	tiemblan	hasta	de	sus	miradas.	Pero	aguardad	la	más	leve
revolución;	y	este	poder	monstruoso,	llevado	hasta	el	extremo	de	una	excesiva	violencia,
no	será	duradero,	pues	no	hallará	recurso	alguno	en	el	corazón	de	los	vasallos,	porque
ha	irritado	a	todas	las	clases	y	obligado	a	sus	individuos	a	que	suspiren	por	un	cambio
que	mejore	su	suerte.	Derrocado	el	ídolo,	[272]	al	primer	golpe,	se	quiebra	y	son	pisados
sus	pedazos.	El	desprecio,	el	odio,	el	temor,	el	resentimiento,	la	desconfianza,	en	una
palabra,	todas	las	pasiones	se	arman	contra	la	autoridad	aborrecida;	y	el	rey	que	en	la
prosperidad	no	encontraba	uno	solo	bastante	atrevido	para	decirle	la	verdad,	no
encontrará	tampoco	en	la	desgracia	quien	le	disculpe	ni	quien	le	defienda	contra	sus
enemigos.»

Persuadido	Idomeneo	por	los	discursos	de	Mentor,	repartió	sin	tardanza	los	terrenos
vacantes	entre	los	artesanos	dedicados	a	oficios	inútiles,	y	ejecutó	cuanto	ya	tenía
resuelto;	reservando	únicamente	los	que	destinaba	para	los	operarios	que	no	podían
cultivarlos	hasta	que	hubiesen	concluido	los	edificios	de	la	ciudad.



[273]

Libro	XIII

[274]
Sumario

Refiere	Idomeneo	a	Mentor	la	confianza	que	hizo	de	Protesilao,	y	los	artificios	con	que
este	favorito,	de	concierto	con	Timócrates,	conspiró	contra	Filocles.	Le	confiesa	que
engañado	por	ellos	dio	comisión	a	Timócrates	para	que	le	matase;	pero	que	habiendo
éste	errado	el	golpe	en	la	ejecución,	le	perdonó	aquel	dejándole	el	mando	que	tenía	en	la
armada,	y	se	retiró	a	la	isla	de	Samos,	que	sin	embargo	de	que	posteriormente	descubrió
Idomeneo	la	traición	de	Protesilao,	no	había	tenido	valor	para	castigar	ni	alejar	de	sí	a
tan	pérfido	valido.	[275]

Libro	XIII

Ya	la	fama	del	gobierno	suave	y	moderado	de	Idomeneo	atraía	pobladores	de	todas
partes,	los	cuales	venían	a	buscar	su	dicha	bajo	tan	apacible	dominación,	ya	los	campos
cubiertos	por	largo	tiempo	de	abrojos	y	espinas,	prometían	cosechas	abundantes	y	frutos
desconocidos	hasta	entonces.	Abría	la	tierra	sus	entrañas	a	la	tajante	reja	preparándose
a	recompensar	las	fatigas	del	labrador,	en	cuyo	corazón	renacía	la	esperanza,	veíanse	en
los	valles	y	colinas	rebaños	de	ovejas	que	retozaban	sobre	la	yerba,	y	grandes	piaras	de
toros	y	de	vacas,	cuyos	bramidos	se	repetían	en	los	ecos	de	las	elevadas	montañas,	unos
y	otros	prestaban	abono	a	los	terrenos,	y	eran	debidos	a	Mentor,	que	halló	medios	para
traerlos	aconsejando	a	Idomeneo	hiciese	cambios	con	los	peucetas,	pueblos	inmediatos,
trocando	lo	superfluo	que	no	quería	permitir	en	Salento	por	los	ganados	de	que	carecían
los	salentinos.	[276]

La	ciudad	y	poblaciones	de	su	contorno	abundaban	de	gallardos	jóvenes	que	sumidos
por	largo	tiempo	en	la	miseria,	no	osaran	contraer	matrimonio	para	no	aumentar	sus
desgracias;	pero	cuando	advirtieron	los	sentimientos	de	humanidad	que	animaban	a
Idomeneo,	y	que	deseaba	obrar	cual	un	padre,	perdieron	el	temor	al	hambre	y	a	las
demás	plagas	con	que	el	cielo	aflige	a	la	tierra,	y	sólo	se	escuchaban	gritos	de	júbilo	y
cánticos	de	los	pastores	y	labradores	que	celebraban	sus	himeneos	pudiendo	creerse
haber	aparecido	entre	ellos	el	dios	Pan	con	una	tropa	de	sátiros	y	de	faunos	mezclados
entre	las	ninfas,	bailando	a	la	sombra	de	los	bosques	al	son	de	sus	instrumentos.	Todo	se
hallaba	tranquilo	y	risueño;	mas	era	el	gozo	moderado,	y	los	placeres,	aunque	más	vivos
y	puros,	facilitaban	el	descanso.

Admirados	los	ancianos	al	ver	lo	que	no	se	atrevían	[277]	a	esperar	al	cabo	de	su	edad
avanzada,	lloraban	de	gozo	y	de	ternura;	y	alzando	las	trémulas	manos	al	cielo
exclamaban:	«Bendecid,	oh	gran	Júpiter,	a	este	rey	tan	semejante	a	vos,	don	el	mayor
que	nos	habéis	dispensado.	Ha	nacido	para	bien	de	los	hombres,	retribuidle	todos	los
beneficios	que	recibimos	de	él.	Nuestros	últimos	nietos,	procedentes	de	los	matrimonios
que	protege,	le	serán	deudores	de	todo,	hasta	de	la	vida;	y	de	este	modo	será
verdaderamente	padre	de	todos	sus	vasallos.»	Los	jóvenes	de	ambos	sexos	que	se
desposaban	daban	señales	de	júbilo	entonando	cánticos	en	loor	del	que	causaba	su
contento.	El	nombre	de	Idomeneo	ocupaba	continuamente	el	labio	y	el	corazón,	creíanse
dichosos	al	verle,	temían	perderle,	y	su	pérdida	hubiera	sumido	en	el	desconsuelo	a
todas	las	familias.

Entonces	confesó	Idomeneo	no	haber	experimentado	jamás	placer	que	igualase	al	de
ser	amado	y	hacer	felices	a	tantos.	«Nunca	lo	hubiera	creído,	decía,	parecíame	que	toda
la	grandeza	de	los	príncipes	consistía	únicamente	en	ser	temidos,	que	el	resto	de	los
hombres	existía	para	ellos,	y	todo	lo	que	había	oído	decir	de	los	reyes	amados	de	sus
pueblos,	cuyas	delicias	formaban,	lo	consideraba	como	una	fábula;	mas	ahora	conozco	la



verdad.	Pero	debo	contaros	de	qué	manera	habían	emponzoñado	mi	corazón	desde	la
infancia	acerca	de	la	autoridad	de	los	reyes,	que	es	el	origen	de	todas	las	desgracias	de
mi	vida.»	Entonces	empezó	Idomeneo	la	siguiente	narración.

El	primer	objeto	de	mi	cariño	fue	Protesilao,	que	con	corta	diferencia	era	de	más	edad
que	yo,	porque	su	carácter	vivo	y	osado	convenía	con	el	mío.	Tomaba	parte	en	mis
placeres,	lisonjeaba	mis	pasiones,	y	logró	hacer	sospechoso	a	mis	ojos	a	otro	joven
llamado	Filocles,	[278]	a	quien	yo	también	amaba.	Temía	éste	a	los	dioses,	era	moderado;
mas	de	un	alma	grande,	haciendo	consistir	su	grandeza	no	en	elevarse,	sino	en	vencerse
y	en	no	ejecutar	acción	alguna	indecorosa,	hablábame	con	libertad	de	mis	defectos,	y
cuando	no	se	atrevía	a	hacerlo	me	daban	a	entender	lo	que	deseaba	reprenderme	su
silencio	y	la	tristeza	que	advertía	en	su	semblante.

Esta	sinceridad	me	agradaba	al	principio,	y	le	aseguraba	yo	muchas	veces	que	le
escucharía	toda	mi	vida	lleno	de	confianza,	como	preservativo	contra	la	lisonja.	Decíame
él	cuanto	debía	yo	hacer	para	seguir	las	huellas	de	mi	abuelo	Minos	en	beneficio	de	mi
reino;	y	aunque	su	sabiduría	no	era	tan	profunda	como	la	vuestra	¡oh	Mentor!	poseía	sin
embargo	máximas	buenas	que	conozco	ahora.	Los	artificios	de	Protesilao,	a	quien
excitaban	la	ambición	y	la	envidia,	fueron	disgustándome	poco	a	poco	de	Filocles;	y	como
éste	no	era	solícito,	dejaba	prevaleciese	aquel,	contentándose	con	decirme	siempre	la
verdad,	cuando	quería	yo	escucharle,	procuraba	mi	bien	no	su	fortuna,

Insensiblemente	llegó	Protesilao	a	persuadirme	ser	Filocles	un	espíritu	melancólico	y
soberbio	que	censuraba	todas	mis	acciones,	que	nada	me	pedía	por	el	orgullo	de	no
deberme	cosa	alguna,	y	que	aspiraba	a	la	reputación	de	hombre	superior	a	los	honores,
añadiendo	que	del	mismo	modo	que	me	hablaba	de	mis	propios	defectos,	lo	hacia	a	los
demás	con	igual	libertad;	que	daba	a	entender	bastantemente	que	no	me	estimaba,	y	que
abatiendo	de	este	modo	mi	reputación	pretendía	abrirse	el	camino	para	el	trono	por	el
brillo	de	una	virtud	austera.

No	pude	persuadirme	al	principio	quisiese	destronarme	Filocles;	porque	la	verdadera
virtud	encierra	cierto	[279]	candor	e	ingenuidad	que	no	es	posible	desfigurar,	y	que	no
puede	desconocerse	por	más	que	se	procure	con	cuidado.	Pero	comenzaba	a	disgustarme
la	firmeza	de	Filocles	contra	mis	debilidades;	al	paso	que	la	complacencia	de	Protesilao,
y	su	inagotable	mañosidad	para	provocar	nuevos	placeres,	me	presentaba	aún	más
intolerable	la	austeridad	de	aquel.

No	pudiendo	Protesilao	sufrir	que	yo	no	diese	crédito	a	lo	que	me	decía	contra	su	rival,
tomó	el	partido	de	no	hablarme	y	persuadirme	de	algún	otro	modo	más	convincente	que
las	palabras.	He	aquí	de	que	modo	acabó	de	engañarme.	Me	aconsejó	diese	a	Filocles	el
mando	de	los	bajeles	que	debían	ir	a	pelear	con	los	de	Carpacia;	y	para	resolverme	a	ello
me	dijo:	«Bien	sabéis	que	no	puedo	ser	sospechoso	en	mis	alabanzas	hacia	él,	confieso
tiene	valor	y	genio	para	la	guerra;	os	servirá	en	ella	mejor	que	nadie,	y	prefiero	el	interés
de	vuestro	servicio	a	mis	resentimientos	personales.»

Quedé	encantado	al	hallar	tanta	rectitud	y	equidad	en	el	corazón	de	Protesilao,	a	quien
había	yo	confiado	la	administración	de	los	negocios	más	delicados;	y	le	abracé
arrebatado	de	gozo	considerándome	muy	dichoso	en	haber	depositado	toda	mi	confianza
en	un	hombre	que	me	parecía	superior	a	las	pasiones.	Pero	¡ah!	¡cuán	dignos	de
compasión	son	los	monarcas!	conocíame	él	mejor	que	yo	mismo,	y	sabía	ser	estos	por	lo
común	inaplicados	y	desconfiados,	desconfiados,	por	la	continua	experiencia	que	tienen
de	los	hombres	corrompidos	que	les	rodean,	inaplicados,	porque	les	arrastran	los
placeres	y	están	acostumbrados	a	ver	a	otros	ocupados	en	pensar	por	ellos,	sin	que
tomen	el	cuidado	de	hacerlo	por	sí	mismos.	Conoció,	pues,	que	no	le	sería	difícil
inspirarme	envidia	y	desconfianza	de	un	hombre	que	no	dejaría	[280]	de	ejecutar
grandes	hechos,	dándole	sobre	todo	la	ausencia	mayor	facilidad	para	tenderle	lazos.

Previó	Filocles	al	partir	lo	que	podía	suceder.	«Acordaos,	me	dijo,	de	que	ya	no	podré
defenderme;	de	que	sólo	escucharéis	a	mi	enemigo,	y	de	que	mientras	voy	a	serviros	con
peligro	de	mi	propia	vida,	me	arriesgo	a	no	hallar	otra	recompensa	que	vuestra
indignación.»	«Os	engañáis,	le	respondí,	no	habla	de	vos	Protesilao	como	vos	lo	hacéis	de
él,	os	elogia	y	estima	creyéndoos	digno	de	los	cargos	más	importantes;	y	si	comenzase	a
hablarme	contra	vos,	perdería	mi	confianza.	Nada	temáis;	y	ocupaos	sólo	de	servirme
bien.	Partió	en	efecto,	quedando	yo	en	una	situación	particular.»



Debo	confesarlo,	Mentor,	veía	yo	claramente	cuán	necesario	me	era	tener	muchas
personas	con	quienes	consultar,	y	que	nada	era	más	perjudicial	a	mi	reputación	y	al	éxito
de	mis	empresas	que	hacerlo	con	una	sola.	Tenía	yo	experiencia	de	que	los	prudentes
consejos	de	Filocles	me	habían	libertado	de	muchos	errores	peligrosos	en	que	me	hiciera
caer	el	orgullo	de	Protesilao,	y	conocía	haber	en	aquel,	fondo	de	probidad	y	máximas
dictadas	por	la	equidad	que	eran	desconocidas	a	éste;	pero	le	había	dejado	tomar	un
tono	decisivo	a	que	apenas	podía	resistir.	Fatigábame	el	estar	siempre	entre	aquellos	dos
hombres,	que	nunca	se	hallaban	de	acuerdo,	y	preferí	por	debilidad	arriesgar	alguna
cosa	en	perjuicio	de	los	negocios	públicos	para	respirar	libremente.	No	hubiera	yo	osado
confiar	ni	aun	de	mí	mismo	la	razón	vergonzosa	de	este	partido;	pero	aunque	no	me
atrevía	a	descubrirla,	sin	embargo	no	dejaba	de	obrar	secretamente	en	mi	corazón,	y	fue
la	causa	verdadera	de	lo	que	hacía.

Sorprendió	Filocles	al	enemigo,	consiguió	una	completa	victoria,	y	se	apresuró	a	volver
para	evitar	los	malos	[281]	oficios	que	debía	temer;	pero	Protesilao,	que	aún	no	había
tenido	tiempo	suficiente	para	engañarme,	le	escribió	que	yo	deseaba	hiciese	un
desembarco	en	la	isla	de	Carpacia	para	coger	el	fruto	de	aquella	victoria.	En	efecto,	me
había	persuadido	que	podría	conquistarla	con	facilidad;	pero	obró	de	tal	manera	que
faltaron	a	Filocles	muchas	cosas	necesarias	para	la	empresa,	y	le	sujetó	a	ciertas	órdenes
precisas	que	debían	producir	varios	contratiempos	en	su	ejecución.

Entre	tanto	valióse	Protesilao	de	un	criado	muy	corrompido,	a	quien	yo	tenía	cerca	de
mi	persona,	y	que	observaba	hasta	lo	que	era	de	menos	importancia	para	referírselo,	a
pesar	de	que	parecía	que	apenas	se	trataran,	y	de	no	estar	nunca	de	acuerdo	en	cosa
alguna.

Llamábase	Timócrates,	y	vino	cierto	día	a	decirme	con	gran	secreto	haber	descubierto
un	asunto	de	la	mayor	importancia.	Filocles,	me	dijo,	intenta	aprovecharse	de	vuestra
armada	para	hacerse	rey	de	la	isla	de	Carpacia.	Los	jefes	de	las	tropas	son	adictos	a	él,	y
ha	ganado	a	los	soldados	por	su	liberalidad,	y	más	aún	por	la	perniciosa	licencia	en	que
les	deja	vivir.	Le	ha	envanecido	la	victoria;	he	aquí	la	carta	que	ha	escrito	a	uno	de	sus
amigos	acerca	del	proyecto	de	hacerse	rey,	con	esta	prueba	tan	evidente	no	cabe	ya
dudar.

Leí	la	carta,	que	me	pareció	de	puño	de	Filocles:	habían	imitado	perfectamente	su	letra
entre	Protesilao	y	Timócrates.	Su	lectura	me	llenó	de	sorpresa,	la	leí	varias	veces,	y	no
podía	persuadirme	fuese	de	Filocles,	recordando	en	medio	de	mi	agitación	los	rasgos
notables	de	su	desinterés	y	buena	fe.	Sin	embargo,	¿qué	podía	yo	hacer?	¿cómo	resistir	a
una	carta	en	que	me	parecía	reconocer	seguramente	la	letra	de	Filocles?	[282]

Cuando	vio	Timócrates	que	no	podía	yo	resistir	a	su	artificio,	aspiró	a	más.	«¿Me
atreveré,	añadió	vacilando,	a	haceros	notar	una	palabra	que	se	halla	escrita	en	esta
carta?	Dice	Filocles	a	su	amigo,	que	puede	hablar	con	toda	confianza	a	Protesilao	sobre
cierta	cosa	que	expresa	por	una	cifra,	seguramente	habrá	entrado	éste	en	los	proyectos
de	Filocles,	conviniéndose	en	perjuicio	vuestro.	Ya	sabéis	que	Protesilao	os	estrechó	a
que	enviaseis	a	Filocles	contra	los	carpecianos,	y	después	ha	dejado	de	hablaros	de	él
como	antes	lo	hacía,	por	el	contrario,	le	elogia	y	disculpa,	y	se	miran	de	algún	tiempo	a
esta	parte	con	bastante	benevolencia.	Sin	duda	habrán	ambos	tornado	medidas	para
partirse	la	conquista	de	Carpacia.	Considerad	también	que	él	quiso	se	hiciese	esta
empresa	contra	toda	regla,	y	que	ha	expuesto	a	perecer	toda	vuestra	armada	para
satisfacer	su	ambición.	¿Creéis	que	Protesilao	quisiera	servir	de	este	modo	a	Filocles	si
estuviesen	[283]	aún	desavenidos?	No,	no;	no	es	posible	dudar	que	los	dos	se	han
reunido	para	elevarse	a	la	vez	a	una	grande	autoridad,	y	acaso	para	derrocar	el	trono
que	ocupáis.	Al	hablaros	de	este	modo,	sé	que	me	expongo	a	su	resentimiento,	si	contra
mis	consejos	sinceros	dejáis	por	más	tiempo	en	sus	manos	el	poder;	mas	¡qué	importa
con	tal	que	os	diga	la	verdad!»

Hicieron	grande	impresión	en	mí	estas	últimas	palabras	de	Timócrates,	ya	no	dudé	de
la	traición	de	Filocles,	y	desconfié	de	Protesilao	como	amigo	suyo.	Entre	tanto	no	cesaba
Timócrates	de	decirme:	«Si	aguardáis	a	que	Filocles	haya	conquistado	la	isla	de
Carpacia,	ya	no	será	tiempo	de	desbaratar	sus	planes,	no	perdáis	tiempo	en	aseguraros
de	él	mientras	podéis	hacerlo.»	Causábame	horror	la	disimulación	de	los	hombres,	y	no
sabía	ya	de	quién	fiarme;	porque	después	de	haber	descubierto	la	traición	de	Filocles,	no
encontraba	ninguno	sobre	la	tierra	cuya	virtud	me	inspirase	confianza.	Estaba	yo



resuelto	a	sacrificar	sin	dilación	a	este	pérfido;	mas	temía	a	Protesilao,	y	no	sabía	qué
hacer	con	respecto	a	él,	temía	hallarle	culpable,	y	no	menos	fiarme	de	él.

Por	último,	en	medio	de	mi	agitación	no	pude	menos	de	decirle	que	Filocles	había
excitado	sospechas	en	mi	corazón.	Aparentó	sorprenderse,	y	me	recordó	su	moderación	y
la	rectitud	de	su	conducta;	ponderó	sus	servicios;	y	en	una	palabra,	hizo	cuanto	era
necesario	para	persuadirme	de	su	buena	correspondencia	con	él.	Por	otra	parte	no
perdía	ocasión	Timócrates	para	llamar	mi	atención	acerca	de	la	inteligencia	de	ambos,	y
para	obligarme	a	perder	a	Filocles	mientras	que	aún	era	tiempo	de	asegurarme	de	él.
Ved,	caro	Mentor,	cuán	desgraciados	son	los	reyes,	y	el	peligro	que	corren	de	ser	juguete
[284]	de	los	demás	hombres,	hasta	en	los	momentos	mismos	en	que	parece	tiemblan
humillados	a	sus	plantas.

Creí	yo	dar	un	golpe	de	profunda	política	y	desconcertar	los	planes	de	Protesilao
enviando	a	Timócrates	secretamente	a	la	armada	para	que	diese	muerte	a	Filocles.	Llevó
Protesilao	su	disimulo	hasta	un	extremo	tal	que	me	engañó	tanto	más	cuanto	aparentó
con	naturalidad	dejarse	engañar.	Partió,	pues,	Timócrates,	y	halló	a	Filocles	bastante
embarazado	en	el	desembarco,	pues	carecía	de	todo;	porque	ignorando	Protesilao	si	la
supuesta	carta	bastaría	para	que	pereciese	su	enemigo,	quiso	tener	preparado	al	mismo
tiempo	otro	recurso	en	el	mal	éxito	de	una	empresa	de	que	me	había	hecho	concebir
tantas	esperanzas,	y	que	por	esta	razón	no	dejaría	de	irritarme	contra	Filocles.	El	valor
de	éste,	su	genio	y	el	amor	de	las	tropas	sostenían	aquella	guerra	difícil;	y	a	pesar	de	que
todos	conocían	que	era	temerario	el	desembarco,	y	debía	ser	funesto	a	los	cretenses,
esforzábanse	a	realizarle	como	si	estuviese	unido	el	éxito	de	él	a	su	felicidad	y	a	su	vida,
contentos	en	arriesgarla	bajó	las	órdenes	de	un	caudillo	tan	prudente	como	solícito	de
hacerse	amar.

Debía	temerlo	todo	Timócrates	al	dar	muerte	a	aquel	capitán	en	medio	de	un	ejército
que	le	amaba	con	entusiasmo;	mas	la	ambición	extremada	ciega	al	hombre,	y	ninguna
dificultad	hallaba	tratándose	de	dar	gusto	a	Protesilao,	con	quien	se	prometía	gobernar
absolutamente	después	de	la	muerte	de	Filocles.	No	podía	tolerar	Protesilao	existiese	un
hombre	de	bien,	cuya	sola	vista	le	reprendía	secretamente	sus	delitos,	y	que	abriéndome
los	ojos	podía	llegar	a	destruir	sus	proyectos.

Asegurose	Timócrates	de	dos	capitanes	que	estaban	siempre	al	lado	de	Filocles,
ofreciéndoles	en	mi	nombre	[285]	grandes	recompensas,	y	en	seguida	le	manifestó	haber
ido	para	decirle	de	mi	parte	cosas	reservadas	que	no	podía	confiar	sino	en	presencia	de
aquellos.	Se	encerró	con	ellos	y	con	Timócrates;	y	entonces	dio	una	puñalada	a	Filocles,
resbaló	el	acero	y	no	penetró.	Sin	alterarse	Filocles	le	arrebató	el	puñal,	y	con	él	se
defendió	de	los	tres,	dio	voces,	acudieron,	franquearon	la	puerta,	y	le	sacaron	de	manos
de	los	tres	que	llenos	de	turbación	le	habían	atacado	débilmente.	Fueron	aprisionados,	y
los	hubieran	despedazado	según	la	indignación	de	todo	el	ejército,	a	no	contener	Filocles
a	la	multitud.	Habló	a	solas	con	Timócrates,	y	le	preguntó	con	afabilidad	las	causas	de
haberse	resuelto	a	ejecutar	tan	detestable	hecho;	y	temiendo	este	le	diesen	la	muerte,	se
apresuró	a	mostrar	la	orden	que	yo	le	diera	por	escrito	para	que	le	matase;	y	como	el
traidor	es	siempre	cobarde,	creyó	salvar	su	vida	descubriéndole	la	traición	de	Protesilao.
[286]

Horrorizado	Filocles	al	ver	tanta	malicia	entre	los	hombres,	tomó	un	partido	prudente.
Declaró	a	todo	el	ejército	que	se	hallaba	Timócrates	inocente,	le	puso	en	salvo
enviándole	a	Creta,	y	entregó	el	mando	de	la	armada	a	Polimenes,	a	quien	nombraba	yo
en	la	orden	escrita	de	mi	puño	al	efecto	después	que	hubiesen	dado	muerte	a	Filocles,	y
por	último	exhortó	a	las	tropas	a	que	llenasen	el	deber	de	la	fidelidad;	y	durante	la	noche
se	embarcó	en	un	pequeño	barco	que	le	condujo	a	la	isla	de	Samos,	en	donde	vive
tranquilamente	pobre	y	solitario,	ocupado	en	hacer	estatuas	para	proporcionarse	el
sustento,	sin	querer	oír	hablar	de	los	hombres	engañosos	e	injustos,	y	sobre	todo	de	los
reyes,	a	quienes	considera	más	ciegos	e	infelices	que	el	común	de	los	hombres.

«Y	bien,	interrumpió	Mentor,	¿tardasteis	mucho	en	averiguar	la	verdad?»	«No,
respondió	Idomeneo,	poco	a	poco	llegué	a	conocer	los	artificios	de	Protesilao	y
Timócrates,	desaviniéronse	ambos,	porque	los	malvados	no	pueden	estar	unidos	mucho
tiempo;	y	su	discordia	acabó	de	ponerme	de	manifiesto	el	abismo	en	que	me	habían
precipitado.»	«¿Y	no	tomasteis	el	partido,	replicó	Mentor,	de	deshaceros	del	uno	y	del
otro?»	«¡Ah!	contestó	Idomeneo,	¿ignoráis	acaso,	querido	Mentor,	la	flaqueza	y	embarazo



en	que	se	hallan	los	príncipes?	Una	vez	entregados	a	hombres	osados	y	corrompidos,	que
poseen	el	arte	de	hacerse	necesarios,	ya	no	pueden	prometerse	libertad.	Aquellos	a
quienes	más	desprecian,	son	los	que	mejor	tratan	y	a	quienes	colman	de	beneficios,
causábame	horror	Protesilao,	mas	depositaba	en	sus	manos	toda	mi	autoridad.	¡Extraña
quimera!,	complacíame	en	conocerle;	pero	faltábanle	energía	para	recobrar	el	poder	que
le	había	confiado.	Además,	le	hallaba	complaciente,	industrioso	para	lisonjear	mis
pasiones	y	solícito	por	mis	intereses,	[287]	y	finalmente	tenía	una	razón	para	excusar	mi
propia	debilidad,	pues	desconocía	la	verdadera	virtud;	y	por	no	haber	elegido	personas
de	probidad	que	dirigiesen	mis	negocios,	creía	no	haberlos	sobre	la	tierra	y	que	la
probidad	era	un	fantasma.	¿Qué	importa,	decía	yo,	dar	un	gran	golpe	para	salir	de	las
manos	de	un	hombre	corrompido	para	caer	en	las	de	otro	como	él,	que	no	será	más
desinteresado	ni	sincero?

Entre	tanto	regresó	la	armada	conducida	por	Polimenes,	ya	no	me	ocupé	de	la
conquista	de	la	isla	de	Carpacia;	y	Protesilao	no	pudo	disimular	tanto	que	yo	no
conociese	cuánto	le	afligía	se	hallase	Filocles	en	seguridad	en	la	isla	de	Samos.

Volvió	a	interrumpir	Mentor	a	Idomeneo	para	preguntarle	si	después	de	tan	infame
traición	había	continuado	dispensando	a	Protesilao	su	confianza.

Era	yo,	contestó	Idomeneo,	demasiado	enemigo	de	los	negocios,	y	en	extremo
descuidado	para	sacarlos	de	sus	manos,	hubiera	sido	necesario	alterar	el	orden	que
había	yo	establecido	para	mi	comodidad,	e	instruir	en	ellos	a	otro;	y	jamás	tuve
resolución	para	emprenderlo.	Prefería	cerrar	los	ojos	para	no	ver	los	artificios	de
Protesilao,	y	sólo	hallaba	consuelo	dando	a	entender	a	ciertas	personas	de	mi	confianza
que	no	desconocía	su	mala	[288]	fe;	pues	por	este	medio	imaginaba	ser	engañado	a
medias,	porque	sabía	que	me	engañaban.	Al	mismo	tiempo	hacía	entender	a	Protesilao
de	cuando	en	cuando	la	impaciencia	con	que	soportaba	su	yugo,	y	complacíame	en
contradecirle	muchas	veces,	en	vituperar	públicamente	cosas	que	él	había	hecho,	y	en
decidir	contra	su	parecer.	Mas	como	él	conocía	mi	orgullo	y	mi	pereza,	no	le	causaba
embarazo	mi	pesadumbre,	y	volvía	obstinadamente	a	la	carga,	valiéndose	ora	de	medios
urgentes,	ora	de	la	superchería	y	de	la	insinuación;	y	sobre	todo	cuando	advertía	estar	yo
ofendido,	redoblaba	su	solicitud	para	proporcionarme	nuevas	diversiones	capaces	de
ablandarme,	o	bien	para	empeñarme	en	algún	negocio	que	diese	ocasión	a	que	se	hiciera
necesario,	y	hacer	valer	el	celo	que	le	animaba	por	mi	reputación.

Aunque	me	hallaba	prevenido	contra	él,	arrastrábame	siempre	este	modo	de	lisonjear
mis	pasiones.	Conocía	mis	secretos	y	me	aliviaba	en	los	cuidados,	hacia	respetar	a	todos
mi	autoridad;	y	por	último,	no	pude	resolverme	a	perderle.	Pero	conservándole	en	el
lugar	que	ocupaba,	impedí	a	todos	los	hombres	de	bien	me	hiciesen	conocer	mis
verdaderos	intereses;	y	desde	entonces	ya	no	oí	en	mis	consejos	una	sola	palabra
pronunciada	con	libertad,	alejose	de	mí	la	verdad,	y	fui	del	error	que	prepara	la	caída	de
los	reyes	por	haber	sacrificado	a	Filocles	a	la	cruel	ambición	de	Protesilao;	creyéndose
dispensados	de	desengañarme,	después	de	un	ejemplo	tan	terrible,	aun	los	más	celosos
por	el	bien	del	estado	y	de	mi	persona.

Querido	Mentor,	yo	mismo	temía	que	la	verdad	disipase	la	nube	y	llegase	hasta	mí	a
despecho	de	los	lisonjeros;	porque	careciendo	de	valor	para	seguirla,	me	era	importuna
su	luz,	y	sentía	interiormente	que	me	hubiera	[289]	causado	temores	y	remordimientos
sin	sacarme	de	tan	funesto	compromiso.	Mi	negligencia,	y	el	ascendiente	que	había
llegado	a	adquirir	sobre	mí	insensiblemente	Protesilao,	llegaron	a	quitarme	la	esperanza
de	recobrar	mi	perdida	libertad.	No	quería	conocer	mi	estado	ni	dejar	le	conociesen	los
demás.	Ya	sabéis,	Mentor,	el	amor	propio	y	la	falsa	gloria	en	que	se	educa	a	los	reyes,
jamás	quieren	estos	conocer	su	error;	y	así	es	que	para	cubrir	uno	cometen	ciento.	Antes
de	confesar	haberse	engañado,	y	de	tomarse	el	trabajo	de	enmendar	el	error,	se	dejarán
engañar	para	toda	su	vida.	Esta	es	la	situación	de	los	príncipes	débiles	e	inaplicados,	y
esta	era	precisamente	la	mía	cuando	me	fue	preciso	marchar	al	sitio	de	Troya.

Al	partir	quedó	Protesilao	árbitro	de	los	negocios	públicos,	y	durante	mi	ausencia	se
condujo	con	altivez	e	inhumanidad.	Gemía	todo	el	reino	oprimido	por	su	tiranía;	pero
nadie	osaba	advertirme	la	opresión	que	sufrían	mis	pueblos,	porque	sabían	que	yo	temía
saber	la	verdad,	y	que	abandonaría	al	resentimiento	de	Protesilao	a	cualquiera	que	se
resolviese	a	hablarme	contra	él.	Pero	cuanto	más	callaban,	crecía	con	mayor	violencia	el
mal.	Más	adelante	me	estrechó	a	separar	de	mi	lado	al	bizarro	Merión,	que	me	había



seguido	al	sitio	de	Troya	con	tanta	gloria;	pues	había	llegado	a	inspirar	envidia	a
Protesilao,	como	sucedía	con	todos	aquellos	a	quienes	distinguía	yo	por	poseer	algún
mérito.

Quiero	que	sepáis,	Mentor,	que	éste	ha	sido	el	origen	de	todas	mis	desgracias.	La
muerte	de	mi	hijo	no	fue	la	causa	de	la	sedición	de	los	cretenses,	sino	la	venganza	de	los
dioses	irritados	contra	mí,	y	el	odio	público	que	me	había	atraído	Protesilao.	Cuando	yo
derramé	la	sangre	y	de	aquel,	cansados	los	cretenses	de	mi	severo	gobierno,	[290]	se
agotó	su	paciencia,	y	el	horror	de	esta	última	acción	no	hizo	otra	cosa	que	mostrar
exteriormente	lo	que	sentían	los	corazones	mucho	tiempo	antes.

Me	acompañó	Timócrates	al	sitio	de	Troya,	e	informaba	secretamente	a	Protesilao	en
sus	cartas	de	cuanto	podía	llegar	a	descubrir.	Bien	conocía	yo	la	cautividad	en	que	me
hallaba;	mas	procuraba	no	pensar	en	ello	desesperado	de	encontrar	remedio.	Cuando	los
cretenses	se	sublevaron	a	mi	regreso,	los	primeros	que	huyeron	fueron	Protesilao	y
Timócrates;	y	me	hubieran	abandonado	sin	duda	si	no	me	hubiese	visto	precisado	a	huir
casi	al	mismo	tiempo	que	ellos.	Contad,	Mentor,	con	que	el	hombre	insolente	en	la
prosperidad	es	siempre	tímido	y	débil	en	la	desgracia,	cambiase	su	carácter	al	momento
que	se	escapa	de	sus	manos	la	autoridad	ilimitada;	véseles	tan	humillados	cuanto	eran
altaneros,	pasando	momentáneamente	de	un	extremo	a	otro.

«¿Y	por	qué,	dijo	Mentor,	conserváis	todavía	a	vuestro	lado	a	esos	dos	hombres
perversos,	siendo	así	que	los	conocéis?	No	me	sorprende	que	os	hayan	seguido,	pues	no
podían	hacer	cosa	más	conveniente	a	sus	intereses,	también	conozco	que	habéis	sido
generoso	concediéndoles	un	asilo	en	vuestro	nuevo	establecimiento;	mas	¿por	qué
entregaros	a	ellos	todavía	después	de	tan	infausta	experiencia?»

«Ignoráis,	respondió	Idomeneo,	cuán	inútil	sea	la	experiencia	a	los	príncipes	débiles	y
negligentes	que	viven	sin	reflexión.	Todo	les	desagrada,	y	no	tienen	valor	para	corregir
cosa	alguna.	El	hábito	de	tantos	años	era	una	cadena	de	hierro	que	me	estrechaba	a	esos
dos	hombres	que	me	sitiaban	a	toda	hora.	Desde	que	me	hallo	aquí	me	han	empeñado	en
los	gastos	excesivos	que	habéis	visto,	agotando	la	riqueza	de	este	estado	naciente,	[291]
y	acarreándome	la	guerra	que	sin	vuestro	auxilio	iba	a	aniquilarme.	Bien	pronto	hubiera
yo	experimentado	en	Salento	iguales	infortunios	que	en	Creta;	pero	al	fin	me	habéis
abierto	los	ojos,	inspirándome	el	ánimo	de	que	carecía	para	salir	de	la	esclavitud,	ignoro
lo	que	habéis	obrado	en	mí;	pero	me	siento	otro	hombre	desde	que	os	halláis	en
Salento.»

Preguntó	enseguida	Mentor	a	Idomeneo	cuál	era	la	conducta	de	Protesilao	en	el
cambio	de	los	negocios.	«Nada	hay	más	artificioso,	respondió,	que	su	comportamiento
después	de	vuestra	llegada.	Al	principio	no	omitió	cosa	alguna	para	inspirarme
sospechas.	Nada	decía	contra	vos;	mas	venían	a	mí	varias	personas	y	me	advertían	ser
muy	temibles	los	dos	extranjeros.	El	uno,	decían,	es	hijo	del	falaz	Ulises;	y	el	otro	un
incógnito	de	grandes	talentos,	están	acostumbrados	a	vagar	de	un	reino	a	otro;	y	¿quién
sabe	si	habrán	formado	algún	designio	sobre	éste?	Ellos	mismos	refieren	haber	causado
grandes	turbulencias	en	los	países	por	donde	han	transitado,	este	es	un	estado	naciente,
no	consolidado	aún,	y	podría	arruinarse	al	menor	movimiento.

Nada	me	decía	Protesilao,	mas	procuraba	que	entreviese	el	peligro	y	exceso	de	todas
las	reformas	que	me	hacíais	adoptar,	valiéndose	de	mi	propio	interés.	Si	colocáis	a	los
pueblos,	decía,	en	la	abundancia,	no	trabajarán;	haranse	altivos	o	indóciles,	y	estarán
dispuestos	siempre	a	sublevarse,	solamente	la	debilidad	y	la	miseria	los	hace	dóciles	y
les	impide	resistir	a	la	autoridad.	Muchas	veces	procuraba	recobrar	su	antiguo	influjo
para	seducirme	escudándose	con	el	celo	por	mi	servicio,	y	me	decía:	«Queriendo	aliviar
al	pueblo	humilláis	la	autoridad	real;	haciendo	a	aquel	un	daño	irreparable,	porque	es
necesario	tenerle	abatido	para	que	goce	de	tranquilidad.»	[292]

Respondíale	yo	que	sabría	contener	al	pueblo	en	su	deber	haciéndome	amar,	sin	que	se
debilitase	mi	autoridad	al	procurar	aliviarle;	castigando	con	severidad	a	los	delincuentes,
y	proporcionando	por	último	buena	educación	a	la	juventud,	y	exacta	subordinación	a
todo	el	pueblo	para	mantenerle	en	una	vida	sencilla,	sobria	y	laboriosa.	¡Por	ventura	no
podrá	someterse	un	pueblo	si	no	se	le	hace	morir	de	hambre!	¡Qué	inhumanidad!	¡qué
bárbara	política!	¡Cuántos	pueblos	vemos	gobernados	con	dulzura	y	fieles	en	extremo	a
sus	príncipes!	La	causa	de	las	revoluciones	son	la	ambición	e	inquietud	de	los	grandes,
cuando	se	les	ha	tolerado	una	licencia	excesiva	y	no	se	ha	puesto	límites	a	sus	pasiones;



la	multitud	de	grandes	y	pequeños	que	viven	en	la	molicie,	en	el	lujo	y	la	ociosidad;	la
muchedumbre	de	hombres	dedicados	a	la	guerra,	descuidando	las	ocupaciones	útiles	en
tiempo	de	paz;	y	por	último,	la	desesperación	de	los	que	se	ven	maltratados,	la	dureza	y
altivez	de	los	reyes,	y	la	molicie	de	estos	que	los	hace	incapaces	de	velar	sobre	todos	los
miembros	del	estado	para	evitar	la	sedición.	He	aquí	la	causa	de	las	revoluciones,	no	el
pan	que	se	deja	comer	tranquilo	al	labrador	después	que	le	ha	adquirido	con	el	sudor	de
su	frente.

Desde	que	me	ve	inalterable	en	mis	máximas,	ha	tomado	un	partido	enteramente
opuesto	a	su	conducta	anterior,	ha	empezado	a	seguirlas	no	habiéndolas	podido	destruir;
aparenta	aprobarlas,	estar	convencido	de	su	utilidad,	y	serme	deudor	de	haberle
ilustrado	en	esta	parte.	Anticípase	a	cuanto	yo	puedo	desear	para	alivio	de	los	pobres;	y
es	el	primero	que	me	representa	sus	necesidades	y	declama	contra	los	gastos	excesivos.
Vos	mismo	sabéis	que	os	elogia,	que	os	manifiesta	su	confianza,	y	que	nada	olvida	para
complaceros.	En	cuanto	a	[293]	Timócrates	comienza	a	desaparecer	su	buena
inteligencia,	pues	ha	intentado	hacerse	independiente	excitando	los	celos	de	Protesilao;	y
a	sus	discordias	debo	en	parte	haber	descubierto	su	perfidia.»

«¡Cómo,	pues,	respondió	Mentor	sonriéndose,	habéis	sido	tan	débil	que	os	hayáis
dejado	tiranizar	tantos	años	por	dos	traidores,	cuya	traición	conocéis!»	«¡Ah!,	replicó
Idomeneo;	ignoráis	la	influencia	de	los	hombres	artificiosos	en	el	ánimo	de	un	rey	débil	e
inaplicado	que	se	entrega	a	ellos	para	toda	clase	de	negocios.	Además,	ya	os	he	dicho
que	en	el	día	contribuye	Protesilao	a	todas	vuestras	miras	por	el	bien	público.»

«Demasiado	veo,	continuó	Mentor	con	gravedad,	cuánto	prevalecen	los	malos	sobre	los
buenos	cerca	de	los	reyes,	de	ello	dais	un	ejemplo	terrible.	Decís	que	os	he	abierto	los
ojos	en	cuanto	a	Protesilao,	y	aún	los	tenéis	cerrados	para	dejar	el	gobierno	en	manos	de
ese	hombre	indigno	de	vivir.	Sabed	que	los	malos	no	son	incapaces	de	hacer	el	bien,	lo
ejecutan	con	la	misma	indiferencia	que	el	mal	cuando	puede	convenir	a	su	ambición.
Ningún	sacrificio	les	cuesta	producir	éste,	porque	carecen	de	bondad	y	no	les	detiene
principio	alguno	de	virtud;	y	causan	aquel	sin	trabajo,	porque	su	corrupción	les	inclina	a
aparecer	buenos	para	engañar	a	los	demás.	Hablando	con	propiedad,	son	incapaces	de
virtud,	aunque	parece	practicarla;	pero	no	lo	son	de	los	vicios	más	horribles	que
constituye	la	hipocresía.	Mientras	estéis	dispuesto	absolutamente	a	hacer	el	bien,	lo
estará	él	para	conservar	su	autoridad;	mas	por	poca	facilidad	que	advierta	en	vos	para
retroceder,	nada	omitirá	de	cuanto	pueda	contribuir	a	proporcionaros	la	nueva	caída	en
el	error,	a	fin	de	recobrar	libremente	su	natural	engañoso	y	feroz.	¿Podéis	vivir	con	honor
y	en	reposo	mientras	os	[294]	asedie	a	toda	hora	un	hombre	como	él,	y	mientras	sepáis
que	el	sabio	y	leal	Filocles	se	halla	pobre	y	deshonrado,	en	la	isla	de	Samos?

Bien	conozco,	Idomeneo,	que	los	hombres	osados	y	engañosos	que	instan,	arrastran	a
los	príncipes	débiles;	pero	debéis	añadir	que	estos	tienen	todavía	otra	desgracia	que	no
es	menor,	a	saber:	olvidar	con	facilidad	los	servicios	y	virtudes	del	que	está	lejos.	La
multitud	de	los	que	rodean	a	los	monarcas	es	la	causa	verdadera	de	que	ninguno	haga	en
ellos	grande	impresión,	se	afectan	de	los	presentes	y	de	los	que	les	adulan;	todos	los
demás	se	borran	pronto	de	su	memoria.	Sobre	todo	les	mueve	poco	la	virtud,	porque	en
vez	de	lisonjearles	reprueba	y	condena	sus	debilidades.	¿Causará	sorpresa	que	no	sean
amados	y	no	siendo	ellos	amables,	y	cuando	sólo	aprecian	su	grandeza	y	sus	placeres?»



[295]

Libro	XIV

[296]
Sumario

Persuade	Mentor	a	Idomeneo	para	que	destierre	a	Protesilao	y	a	Timócrates	a	la	isla	de
Samos,	restituya	en	sus	honores	y	vuelva	a	su	lado	a	Filocles.	Comisiónase	para	ello	a
Hejesipo,	que	lo	pone	gustoso	en	ejecución,	llegando	con	ambos	a	Samos	donde	torna	a
ver	a	su	amigo	Filocles	tan	contento	en	la	pobreza	y	soledad	que	resiste	volver	a	los
suyos;	mas	después	que	reconoce	que	esta	era	la	voluntad	de	los	dioses,	se	embarca	con
Hejesipo	y	arriba	a	Salento	donde	le	recibe	Idomeneo	amistosamente.	[297]

Libro	XIV

Después	de	haber	hablado	así	Mentor,	persuadió	a	Idomeneo	la	necesidad	de	separar
inmediatamente	a	Protesilao	y	Timócrates,	para	llamar	de	nuevo	a	Filocles.	La	única
dificultad	que	detenía	al	rey	era	el	temor	que	le	inspiraba	la	severidad	de	Filocles.
«Confieso	decía,	que	no	puedo	dejar	de	temer	algún	tanto	su	regreso,	a	pesar	de	que	le
aprecio	y	estimo.	Desde	la	infancia	estoy	acostumbrado	a	los	elogios,	a	la	solicitud	y	a	la
complacencia	que	no	puedo	prometerme	de	este	hombre,	pues	cuando	hacia	alguna	cosa
que	no	aprobaba,	su	aspecto	melancólico	me	daba	a	entender	que	me	reprendía;	y
cuando	se	hallaba	a	solas	conmigo,	eran	sus	acciones	respetuosas	y	moderadas,	pero
desabridas.»

«¿No	veis,	repuso	Mentor,	que	los	príncipes	corrompidos	por	la	adulación	encuentran
desabrido	y	austero	todo	lo	que	es	franco	e	ingenuo?	Llegan	a	imaginar	que	no	son
celosos	de	su	servicio,	y	que	no	aman	su	autoridad,	aquellos	que	no	poseen	una	alma
baja,	y	no	están	dispuestos	a	lisonjearles	cuando	hacen	el	uso	más	injusto	[298]	de	su
poder.	Cualquiera	palabra	franca	y	generosa	les	parece	atrevida,	censurable	y	sediciosa;
y	llegan	a	ser	tan	delicados	que	les	hiere	e	irrita	todo	lo	que	no	adula.	Pero	pasemos	más
adelante.	Supongo	que	Filocles	sea	efectivamente	desabrido	y	austero;	¿y	su	austeridad
no	vale	más	que	la	perniciosa	adulación	de	vuestros	consejeros?	¿Dónde	hallaréis	un
hombre	sin	defectos?,	y	el	de	deciros	atrevidamente	la	verdad	¿no	deberá	seros	el	menos
temible?	Pero	¡qué	digo!	¿no	es	un	defecto	necesario	para	corregir	los	vuestros,	y	para
vencer	el	desabrimiento	a	la	verdad	a	que	os	ha	conducido	la	adulación?	Necesitáis	un
hombre	que	ame	sólo	a	vos	y	a	la	verdad;	que	os	ame	más	de	lo	que	vos	mismo	os	amáis;
que	os	diga	la	verdad	a	pesar	vuestro;	que	venza	toda	vuestra	oposición;	y	este	hombre
necesario	es	Filocles.	Acordaos	de	que	un	monarca	es	demasiado	feliz	cuando	durante	su
reinado	nace	un	solo	hombre	dotado	de	esta	virtud,	que	es	el	más	precioso	tesoro;	y	que
el	perderle	es	también	el	mayor	castigo	que	pueden	enviarle	los	dioses,	si	llega	a	hacerse
indigno	de	sus	servicios	por	no	saber	aprovecharse	de	ellos.

En	cuanto	a	los	defectos	de	que	adolece	el	hombre	honrado,	preciso	es	saber
conocerlos	y	no	dejar	de	servirse	de	él.	Corregidle,	no	os	entreguéis	jamás	ciegamente	a
su	indiscreto	celo;	pero	escuchadle	favorablemente,	honrad	sus	virtudes,	mostrad	al
público	que	sabéis	distinguirle,	y	sobre	todo	guardaos	de	ser	por	más	tiempo	cual	habéis
sido	hasta	ahora.	Los	príncipes	corrompidos	como	vos	lo	estabais,	se	contentan	con
despreciar	al	hombre	corrompido;	pero	sin	dejar	de	emplearle	confiados	y	colmándole	de
dones.	Por	otra	parte	se	precian	de	conocer	también	al	virtuoso,	aunque	sin	darle	otra
cosa	que	vanos	elogios,	ni	atreverse	a	confiarle	los	[299]	empleos,	ni	admitirle	en	su
trato	familiar,	ni	dispensarle	beneficios.»

Entonces	manifestó	Idomeneo	que	era	vergonzoso	haber	retardado	tanto	dar	libertad
al	inocente	oprimido,	y	castigar	a	los	que	le	habían	engañado;	y	ninguna	dificultad	halló
Mentor	en	determinarle	a	la	ruina	de	Protesilao,	porque	tan	pronto	como	llegan	a



hacerse	los	favoritos	sospechosos	e	importunos	a	sus	señores,	cansados	y	embarazados
estos	no	procuran	otra	cosa	que	deshacerse	de	ellos,	evapórase	su	amistad,	olvidan	los
servicios,	y	nada	les	cuesta	su	caída	con	tal	que	no	vuelvan	a	verles.

Inmediatamente	dio	orden	el	rey	a	Hejesipo,	uno	de	los	principales	ministros	de	su
casa,	para	que	condujese	con	seguridad	a	la	isla	de	Samos	a	Protesilao	y	Timócrates,	y
los	dejase	en	ella	trayendo	a	Filocles	de	su	destierro.	Sorprendido	Hejesipo	al	recibir
esta	orden	no	pudo	[300]	menos	de	llorar	de	gozo.	«Ahora,	dijo,	vais	a	llenar	de	júbilo	a
vuestros	vasallos.	Los	dos	han	causado	vuestras	desgracias	y	las	de	vuestro	pueblo,
veinte	años	ha	que	hacen	gemir	a	todos	los	hombres	de	bien,	que	apenas	se	atreven	a
quejarse	según	es	cruel	su	tiranía,	ellos	aniquilan	a	los	que	pretenden	llegar	a	vos	por
otro	conducto	que	el	suyo.»

En	seguida	le	descubrió	Hejesipo	gran	número	de	perfidias	e	inhumanidades	de	que
nunca	oyera	hablar	Idomeneo,	porque	ninguno	osaba	acusarlos;	y	le	refirió	también
haber	descubierto	una	conjuración	secreta	para	dar	muerte	a	Mentor,	llenándose	de
horror	el	rey	al	escucharlo.

Apresuróse	Hejesipo	a	ir	a	casa	de	Protesilao,	no	tan	grande	como	el	palacio	del	rey,
pero	sí	más	agradable	y	[301]	cómoda,	de	mejor	gusto	su	arquitectura,	y	adornada	a
costa	del	desvalido	y	del	miserable.	Hallábase	Protesilao	en	un	salón	de	mármol	próximo
a	los	baños,	sobre	un	lecho	de	púrpura	recamado	de	oro,	fatigado	al	parecer	de	las
tareas	del	gobierno,	y	pintándose	en	sus	ojos	cierta	agitación	sombría	y	feroz.	Colocados
a	su	derredor	los	primeros	personajes	del	estado	sobre	ricos	tapices,	observaban	hasta	el
menor	movimiento	de	Protesilao.	Callaban	todos	cuando	abría	los	labios	para	admirar	lo
que	aún	no	había	dicho,	y	refería	uno	de	ellos	con	exageraciones	ridículas	cuanto	hiciera
Protesilao	en	obsequio	de	su	rey.	Otro	le	aseguraba	que	habiendo	engañado	Júpiter	a	su
madre,	fuera	autor	de	su	vida,	y	que	era	hijo	del	padre	de	los	dioses.	Acababa	de	cantar
varios	versos	un	poeta,	en	los	cuales	decía	que	instruido	Protesilao	por	las	musas	había
igualado	a	Apolo	en	todas	las	producciones	del	entendimiento;	y	otro,	más	infame	e
impudente	todavía	le	llamaba	inventor	de	las	bellas	artes,	y	padre	de	los	pueblos	a
quienes	hacía	felices,	pintándole	con	el	cuerno	de	la	abundancia	en	la	mano.

Escuchaba	Protesilao	estas	alabanzas	con	desabrimiento,	distraído	y	desdeñoso,	como
quien	sabe	que	las	merece	mayores	todavía,	y	hace	un	favor	en	dejarse	alabar.	Hubo	un
adulador	que	se	tomó	la	libertad	de	hablarle	al	oído	diciéndole	alguna	chanza	contra	la
policía	que	procuraba	establecer	Mentor,	y	se	sonrió	Protesilao,	comenzando	enseguida	a
reír	cuantos	se	hallaban	presentes,	a	pesar	de	que	la	mayor	parte	de	ellos	no	podían
saber	lo	que	le	habían	dicho;	mas	recobrando	en	breve	su	aspecto	severo	y	arrogante,
guardaron	todos	silencio.	Procuraban	varios	nobles	la	ocasión	de	que	se	volviese	a	ellos
para	escucharles;	y	entre	tanto	permanecían	inquietos	y	sobresaltados,	porque	tenían
que	pedirle	gracias;	[302]	su	actitud	de	suplicantes	hablaba	por	ellos,	y	parecían	tan
sumisos	cual	lo	está	la	madre	al	pie	de	los	altares	cuando	pide	a	los	dioses	la	salud	del
hijo	único.	Aparentaban	todos	estar	contentos,	satisfechos	y	llenos	de	admiración	hacia
Protesilao,	sin	embargo,	le	aborrecían	con	un	odio	implacable.

En	aquellos	momentos	entró	Hejesipo,	se	apoderó	de	la	espada	de	Protesilao,	y	le
declaró	de	orden	del	rey	que	iba	a	conducirle	a	la	isla	de	Samos.	Al	oír	estas	palabras
cayó	la	arrogancia	de	aquel	favorito,	cual	la	peña	que	se	desgaja	de	la	cima	de	una
escarpada	roca.	Póstrase	trémulo	y	lleno	de	turbación	a	los	pies	de	Hejesipo,	llora
balbuciente,	vacila,	tiembla,	abraza	sus	rodillas	sin	embargo	de	que	poco	antes	no	se
hubiera	dignado	concederle	una	mirada;	y	todos	los	que	le	rodean	cambian	en	insultos
las	adulaciones	al	verle	perdido	sin	recurso.

No	quiso	Hejesipo,	dejarle	tiempo	ni	para	despedirse	de	su	familia,	ni	para	recoger
varios	papeles	reservados,	todo	lo	ocupó	y	fue	llevado	al	rey.	Al	mismo	tiempo	se	arrestó
a	Timócrates,	llegando	al	extremo	su	sorpresa	porque	creía	que	no	estando	de	acuerdo
con	Protesilao	no	podía	ser	envuelto	en	su	ruina.	Partieron	en	un	bajel	preparado	al
efecto,	y	llegaron	a	Samos,	en	donde	dejó	Hejesipo	a	los	dos	desventurados	juntos	para
echar	el	sello	a	su	infortunio.	Allí	se	reconvinieron	con	furor	mutuamente	por	los	delitos
que	habían	cometido	y	que	produjeran	su	caída,	allí	se	encuentran	sin	esperanza	de
regresar	jamás	a	Salento,	condenados	a	vivir	lejos	de	sus	esposas	e	hijos;	no	digo	que
lejos	de	sus	amigos	porque	ninguno	tenían.	Dejáronles	en	una	tierra	desconocida,	en
donde	ningún	otro	recurso	debían	tener	para	subsistir	que	su	propio	trabajo,	después	de



haber	pasado	[303]	tantos	años	en	la	opulencia	y	las	delicias;	y	semejantes	a	las	bestias
feroces	siempre	están	dispuestos	a	despedazarse.

Se	informó	Hejesipo	del	lugar	en	donde	residía	Filocles,	le	dijeron	que	en	una	gruta	de
cierta	montaña	muy	distante	de	la	ciudad,	hablándole	todos	con	admiración	de	aquel
extranjero.	«Desde	que	se	halla	en	esta	isla,	le	decían,	a	nadie	ha	ofendido,	todos
admiran	su	paciencia	y	laboriosidad.	Sin	poseer	nada	aparenta	estar	siempre	contento;	y
aunque	se	halla	lejos	de	los	negocios,	sin	bienes	y	sin	autoridad,	no	deja	de	obligar	a
aquellos	que	lo	merecen,	y	se	vale	de	mil	arbitrios	para	agradar	a	sus	vecinos.»

Acércase	Hejesipo	a	la	gruta	que	halla	abierta,	porque	la	pobreza	y	sencillez	de
costumbres	de	Filocles	hacia	que	al	salir	de	ella	no	tuviese	necesidad	de	cerrarla.	Una
tosca	estera	de	junco	le	servía	de	cama,	encendía	el	fuego	rara	vez,	porque	no	usaba
manjares	condimentados,	alimentándose	en	el	verano	de	las	frutas	acabadas	de	coger,	y
en	el	invierno	del	dátil	e	higo	seco.	Apagaba	su	sed	cierto	manantial	que	formaba	una
balsa	al	caer	de	la	inmediata	roca.	No	se	veían	en	la	gruta	sino	instrumentos	necesarios	a
la	escultura,	y	algunos	libros	que	leía	a	ciertas	horas;	no	para	enriquecer	sus	talentos	ni
para	satisfacer	su	curiosidad,	sino	para	instruirse	aliviando	sus	fatigas	y	aprender	a	ser
bueno.	En	cuanto	a	la	escultura,	ocupábase	en	ella	únicamente	para	ejercitar	el	cuerpo,
evitar	la	ociosidad,	y	proporcionarse	el	sustento	sin	dependencia	de	nadie.

Al	entrar	Hejesipo	en	la	gruta	admiró	las	obras	que	tenía	comenzadas.	Observó	una
estatua	de	Júpiter,	cuyo	rostro	sereno	estaba	tan	lleno	de	majestad	que	se	conocía
fácilmente	ser	el	padre	de	los	dioses	y	de	los	hombres.	[304]	A	otro	lado	se	veía	a	Marte,
cuyo	aspecto	era	fiero	y	amenazador;	pero	lo	que	más	excitó	su	admiración	fue	la	de
Minerva,	que	daba	impulso	a	las	artes,	era	su	rostro	noble	y	agradable;	alta,	y
desembarazada	su	estatura,	y	su	actitud	tan	expresiva	que	podía	creerse	hallarse
animada.

Después	de	haber	examinado	Hejesipo	estas	obras	con	satisfacción,	salió	de	la	gruta	y
vio	lejos	de	ella	a	Filocles	leyendo	sentado	sobre	el	florido	césped	y	bajo	un	copudo
árbol,	dirigiose	a	él,	y	al	verle	Filocles	ignoraba	lo	que	debía	creer.	«¿No	es	Hejesipo,
dijo,	con	quien	he	vivido	tantos	años	en	Creta?	¿Mas	a	qué	vendrá	a	esta	lejana	isla?
¿Será	acaso	su	sombra	que	después	de	muerto	venga	de	las	orillas	de	la	Estigia?»

Mientras	le	agitaban	estas	dudas,	llegose	a	él	Hejesipo,	que	no	pudo	dejar	de	conocerle
y	también	de	abrazarle.	«¿Sois	vos,	le	dijo	mi	querido	y	antiguo	amigo?	¿Qué	acaso,	qué
borrasca	os	arroja	a	esta	costa?	¿por	qué	habéis	dejado	la	isla	de	Creta?	¿por	ventura	os
aleja	de	vuestra	patria	alguna	desgracia	semejante	a	la	mía?»	[305]

«No	la	desgracia,	respondió	Hejesipo,	el	favor	de	los	dioses	me	trae	a	este	sitio,	y	en
seguida	le	refirió	la	prolongada	tiranía	de	Protesilao,	sus	intrigas	con	Timócrates,	los
infortunios	en	que	habían	precipitado	a	Idomeneo,	la	caída	de	este	príncipe,	su	fuga	a	las
costas	de	la	Hesperia,	la	fundación	de	Salento,	la	llegada	de	Mentor	y	de	Telémaco,	las
sabias	máximas	que	éste	había	inspirado	al	rey,	y	la	desgracia	de	los	dos	traidores;
añadiendo	haberles	conducido	a	Samos	para	que	sufrieran	el	destierro	que	hicieran
sufrir	a	Filocles;	y	concluyó	diciéndole	llevar	orden	para	conducirle	a	Salento,	pues
persuadido	el	rey	de	su	inocencia,	quería	volverle	su	confianza	y	colmarle	de	beneficios.»

«¿Veis	esa	gruta,	respondió	Filocles,	más	a	propósito	para	guarida	de	fieras	que	para
habitación	de	racionales?	Pues	en	ella	he	gozado	por	espacio	de	muchos	años	una
tranquilidad	y	unas	delicias	que	no	gocé	bajo	los	dorados	techos	de	los	palacios
opulentos	de	la	isla	de	Creta.	Ya	no	pueden	engañarme	los	hombres;	porque	ni	los	veo	ni
escucho	sus	discursos	falaces	y	emponzoñados,	vivo	sin	necesidad	de	ellos,	porque
encallecidas	mis	manos	del	trabajo,	me	proporcionan	con	facilidad	el	sencillo	alimento
que	he	menester;	y	como	veis,	me	basta	una	ligera	tela	para	cubrirme.	No	teniendo
necesidades,	gozando	de	calma	y	de	agradable	independencia,	de	que	me	enseña	a	hacer
buen	uso	la	sabiduría	de	los	libros	que	leo,	¿qué	iré	a	buscar	entre	los	hombres,	llenos	de
envidia,	falaces	e	inconstantes?	No,	no,	querido	Hejesipo,	no	envidiéis	mi	fortuna.
Protesilao	se	ha	engañado	a	sí	mismo	queriendo	engañar	al	rey	y	arruinarme;	pero
ningún	daño	me	ha	hecho,	al	contrario,	me	ha	proporcionado	el	mayor	bien	libertándome
del	tumulto	y	esclavitud	de	los	negocios,	a	él	soy	deudor	de	esta	grata	[306]	soledad,	y	de
todos	los	inocentes	placeres	que	disfruto	en	ella.

Volved,	Hejesipo,	volved,	cerca	del	rey,	ayudadle	a	soportar	las	miserias	de	su



elevación	y	haced	a	su	lado	lo	que	deseáis	que	yo	haga.	Toda	vez	que	sus	ojos	cerrados
por	tanto	tiempo	a	la	verdad,	han	llegado	a	abrirse	por	fin	a	merced	de	los	esfuerzos	de
ese	hombre	sabio	que	llamáis	Mentor,	consérvele	a	su	lado.	En	cuanto	a	mí,	no	es
conveniente	después	del	naufragio	dejar	el	puerto	adonde	afortunadamente	me	ha
conducido	la	borrasca,	para	entregarme	de	nuevo	al	capricho	de	las	olas.	¡Oh	y	cuán
dignos	son	de	compasión	los	monarcas!	¡cuánto	los	que	se	emplean	en	su	servicio!	Si
malvados,	¡qué	de	males	hacen	sufrir	a	los	hombres,	y	qué	tormentos	se	les	preparan	en
el	oscuro	Tártaro!	si	buenos	¡cuántas	dificultades	no	tienen	que	vencer!	¡cuántos	lazos
que	evitar!	¡cuántos	males	que	sufrir!	Otra	vez	vuelvo	a	decir,	Hejesipo,	que	me	dejéis	en
mi	dichosa	pobreza.»

Mientras	que	hablaba	así	Filocles	con	vehemencia,	le	miraba	sorprendido	Hejesipo.	Le
había	visto	en	otro	tiempo	en	Creta	cuando	manejaba	los	negocios,	flaco,	lánguido,
extenuado;	porque	su	carácter	fogoso	y	austero	le	consumía	en	las	tareas	del	gobierno.
Miraba	con	indignación	impunes	los	vicios;	apetecía	cierta	exactitud	en	los	negocios,	que
rara	vez	se	encuentra,	y	las	ocupaciones	deterioraban	su	quebrantada	salud.	Pero	en
Samos	le	veía	grueso	y	vigoroso,	a	pesar	de	los	años	habíase	renovado	en	su	semblante
la	juventud	florida,	y	llegado	a	formar	un	temperamento	nuevo	en	aquel	género	de	vida
sobria,	tranquila	y	laboriosa.

«¿Os	causa	sorpresa	verme	tan	trocado?,dijo	entonces	Filocles	sonriendo,	la	soledad
me	ha	dado	esta	frescura	y	perfecta	salud;	mis	enemigos	me	han	proporcionado	lo	[307]
que	nunca	hubiera	podido	hallar	en	la	mayor	elevación.	¿Queréis	que	pierda	los	bienes
ciertos	para	correr	tras	los	falsos,	y	para	sumergirme	de	nuevo	en	las	antiguas
calamidades?	No	seáis	más	cruel	que	Protesilao;	al	menos	no	me	envidiéis	la	dicha	que	le
debo.»

Le	representó	Hejesipo	cuanto	creyó	capaz	de	afectarle;	pero	en	vano.	«¿Seréis,	le
decía,	insensible	al	placer	de	ver	de	nuevo	vuestros	deudos	y	amigos	que	suspiran	por
vuestro	regreso,	y	a	quienes	llena	de	júbilo	la	sola	esperanza	de	abrazaros?	Si	teméis	a
los	dioses	y	apreciáis	vuestro	deber	¿Cómo	os	desentenderéis	de	servir	a	vuestro	rey,
ayudarle	a	hacer	los	beneficios	que	desea,	y	procurar	la	felicidad	de	tantos	pueblos?	¿Es
permitido	acaso	entregarse	a	una	filosofía	salvaje,	para	preferirse	el	hombre	a	todo	el
género	humano,	y	estimar	en	más	el	propio	reposo	que	la	felicidad	de	sus
conciudadanos?	Además,	creerán	que	os	negáis	a	ver	al	rey	por	resentimiento.	Si	os	ha
hecho	mal	es	por	no	haberos	conocido,	no	fue	su	ánimo	que	pereciese	el	verdadero,	el
bueno,	el	justo	Filocles;	sino	castigar	a	un	hombre	muy	diferente	de	él.	Mas	ahora	que	os
conoce,	y	que	no	os	equivoca	con	ningún	otro,	revive	en	su	corazón	la	antigua	amistad,
os	aguarda,	os	tiende	los	brazos	para	estrecharos	en	ellos,	y	lleno	de	impaciencia	cuenta
los	días	y	las	horas	que	tardáis	en	llegar.	¿Tendríais	corazón	tan	duro	que	fueseis
inexorable	para	con	vuestro	rey	y	vuestros	más	tiernos	amigos?»

Filocles,	que	se	había	enternecido	al	ver	a	Hejesipo,	recobró	su	natural	austeridad	al
oír	este	razonamiento.	Permanecía	inmóvil,	semejante	a	la	roca	en	que	inútilmente	se
estrellan	los	huracanes,	y	a	cuyo	pie	rompen	bulliciosas	las	inquietas	olas;	sin	que	las
súplicas	ni	la	razón	misma	pudiesen	penetrar	en	su	corazón.	Mas	cuando	[308]	ya
empezaba	a	desesperar	Hejesipo,	descubrió	Filocles,	habiendo	consultado	a	los	dioses,
por	el	vuelo	de	las	aves,	entrañas	de	las	víctimas	y	otros	presagios	diversos,	que	debía
seguir	a	aquel.

Entonces	ya	no	resistió	más,	preparose	a	partir;	pero	no	sin	sentimiento	al	dejar	el
desierto	en	donde	pasara	tantos	años.	«¡Ah!,	decía,	¡preciso	es	dejarte,	amable	gruta,
bajo	cuya	rústica	bóveda	venía	cada	noche	el	pacífico	sueño	a	aliviar	los	trabajos	del	día!
Aquí	hilaban	las	parcas	en	medio	de	mi	pobreza	días	de	oro	y	de	seda.»	Se	arrodilló
lloroso	para	adorar	a	la	náyade	que	por	tanto	[309]	tiempo	había	satisfecho	su	sed	en
aquel	cristalino	manantial,	y	a	las	ninfas	que	habitaban	en	las	montañas	vecinas.	Oyó	Eco
sus	lamentos,	y	los	repitió	con	triste	voz	a	todas	las	divinidades	campestres.

Enseguida	pasó	con	Hejesipo	a	la	ciudad	para	embarcarse.	Creía	que	el	desgraciado
Protesilao	no	querría	verle	poseído	de	resentimiento	y	vergüenza;	pero	se	engañó,	pues
los	hombres	corrompidos	carecen	de	pundonor	y	están	siempre	dispuestos	a	toda	clase
de	bajezas.	Ocultábase	Filocles	con	modestia,	temiendo	ser	visto	de	aquel	desgraciado	y
aumentar	su	miseria	poniendo	a	su	vista	la	prosperidad	de	un	enemigo	a	quien	iban	a
elevar	sobre	sus	ruinas;	pero	buscábale	con	ansia	Protesilao,	deseoso	de	excitar	su



piedad	y	de	empeñarle	a	que	pidiese	al	rey	le	permitiera	regresar	a	Salento.	Era
demasiado	sincero	Filocles	para	ofrecerle	que	se	ocuparía	en	hacerle	volver,	pues	sabía
mejor	que	ningún	otro	cuán	pernicioso	debía	ser	su	regreso;	pero	le	habló	con	la	mayor
afabilidad,	le	manifestó	su	compasión,	procuró	consolarle,	y	le	exhortó	a	aplacar	a	los
dioses	con	la	pureza	de	costumbres	y	con	el	sufrimiento	en	la	desgracia.	Como	sabía
haber	privado	el	rey	a	Protesilao	de	todos	los	bienes	que	adquiriera	injustamente,	le
ofreció	dos	cosas	que	ejecutó	en	lo	sucesivo:	la	una	cuidar	de	su	esposa	y	de	sus	hijos,
que	permanecían	en	Salento	en	la	mayor	pobreza,	expuestos	a	la	indignación	pública,	la
otra	enviarle	a	aquella	isla	remota	algún	socorro	pecuniario	para	aliviar	su	miseria.

Entre	tanto	hinchó	las	velas	un	favorable	viento,	y	lleno	de	impaciencia	Hejesipo	se
apresuró	a	partir	con	Filocles.	Viole	embarcar	Protesilao,	cuya	vista	permaneció	fija	en	la
playa	sin	apartarla	del	bajel,	que	cortando	las	olas	se	alejaba	presuroso;	y	cuando	ya	no
alcanzaba	[310]	a	verle	presentábaselo	su	imaginación.	Por	último,	turbado,	furioso,
entregado	a	la	desesperación,	arráncase	el	cabello,	se	arrastra	sobre	la	arena,
reconviene	a	los	dioses	por	su	rigor,	llama	en	vano	en	su	auxilio	a	la	cruel	muerte,	sin
ánimo	para	arrebatarse	la	vida,	y	sorda	a	sus	ruegos	se	niega	a	aliviar	su	desgracia.

Favorecido	el	bajel	por	Neptuno	y	por	los	vientos	llega	en	breve	a	Salento,	avisan	al	rey
que	entraba	ya	en	el	puerto,	corre	este	en	compañía	de	Mentor	a	encontrar	a	Filocles;	le
abraza	con	ternura,	y	le	manifiesta	su	sentimiento	por	haberle	perseguido	tan
injustamente.	Lejos	de	considerar	los	salentinos	como	efecto	de	flaqueza	esta	confesión,
reputáronla	como	el	esfuerzo	de	una	alma	grande,	que	haciéndose	superior	a	los	propios
defectos,	los	confiesa	con	valor	para	enmendarlos.	Lloraban	todos	de	gozo	al	ver	de
nuevo	a	aquel	hombre	honrado	que	siempre	amó	al	pueblo,	y	no	menos	al	oír	de	boca	de
su	rey	tal	sabiduría	y	bondad.

Recibió	Filocles	las	afectuosas	demostraciones	del	rey	con	respeto	y	modestia,	lleno	de
impaciencia	por	ocultarse	a	las	aclamaciones	del	pueblo,	y	le	siguió	a	su	palacio.	Bien
pronto	llegó	a	estrecharse	la	confianza	de	Mentor	y	de	Filocles,	como	si	hubiesen	vivido
siempre	juntos,	a	pesar	de	que	nunca	se	habían	visto;	sin	duda	porque	los	dioses	que	han
negado	a	los	malos	perspicacia	para	conocer	a	los	buenos,	la	han	dado	a	estos	para
conocerse	unos	a	otros,	y	porque	aquellos	que	aprecian	la	virtud	no	pueden	estar	juntos
sin	que	los	estreche	la	virtud	que	aman.

No	tardó	mucho	Filocles	en	pedir	al	rey	le	permitiese	retirarse	a	una	soledad	inmediata
a	Salento,	en	donde	continuó	viviendo	pobremente	como	lo	había	hecho	en	Samos.	Iba
Idomeneo	a	verle	casi	diariamente	con	Mentor	[311]	a	aquel	desierto,	y	allí	examinaban
los	medios	de	consolidar	las	leyes	y	de	dar	una	forma	estable	al	gobierno	para	beneficio
público.

Las	dos	cosas	que	examinaron	principalmente	fueron:	la	educación	de	la	juventud	y	el
modo	de	vivir	durante	la	paz.

«En	cuanto	a	la	juventud,	decía	Mentor,	pertenece	menos	a	sus	padres	que	al	estado,
es	hija	del	pueblo,	su	esperanza,	su	fuerza;	y	no	se	la	puede	corregir	después	que	se	ha
corrompido.	No	basta	excluirla	de	los	empleos	cuando	se	ha	hecho	indigna	de	ellos;
porque	es	mejor	prevenir	el	mal	que	verse	en	el	caso	de	castigarle.	El	rey,	añadía,	que	es
padre	de	su	pueblo,	lo	es	todavía	más	particularmente	de	la	juventud,	flor	de	la	nación,	y
en	ella	debe	preparar	los	frutos	que	haya	de	dar	con	el	tiempo.	No	desdeñe	el	rey,	pues,
vigilar	y	hacer	que	vigilen	sobre	la	educación	de	la	infancia;	haga	observar	con	firmeza
las	leyes	de	Minos,	que	prescriben	se	la	eduque	inspirándola	desprecio	al	dolor	y	a	la
muerte,	hágase	consistir	el	honor	en	huir	las	delicias	y	las	riquezas,	y	preséntensela
como	vicios	infames	la	injusticia,	la	mentira,	la	ingratitud,	y	la	molicie,	enséñesela	desde
la	cuna	a	cantar	las	alabanzas	a	los	héroes,	favorecidos	de	los	dioses,	que	ejecutaran
hazañas,	por	su	patria,	haciendo	brillar	el	valor	en	las	lides,	apodérense	de	su	alma	los
encantos	de	la	música	para	hacer	sus	costumbres	suaves	y	puras,	aprendan	a	ser	tiernos
para	con	sus	amigos,	fieles	con	los	aliados,	equitativos	con	todos	sus	semejantes	y	hasta
con	sus	mayores	enemigos,	teman	menos	la	muerte	y	los	tormentos	que	el	más	leve
remordimiento	de	su	conciencia.	Si	con	tiempo	imbuyen	a	los	niños	en	estas	máximas,	y
las	hacen	penetrar	en	sus	corazones	por	medio	de	la	dulzura	del	canto,	[312]	habrá
pocos	a	quienes	no	inflame	el	amor	a	la	gloria	y	a	la	virtud.»

Añadió	Mentor	que	era	indispensable	establecer	escuelas	públicas	para	acostumbrar	a
la	juventud	a	los	ejercicios	más	duros,	y	para	evitar	la	molicie	y	ociosidad	que	corrompen



las	mejores	índoles,	deseaba	animasen	al	pueblo	variedad	de	juegos	y	espectáculos,	y
sobre	todo	los	que	ejercitan	las	fuerzas	del	cuerpo	para	hacerlos	diestros,	ágiles	y
vigorosos;	estimulando	con	premios	para	excitar	una	noble	ambición.	Pero	lo	que	más
apetecía	para	las	buenas	costumbres,	era	que	los	jóvenes	verificasen	sin	dilación	los
matrimonios,	y	que	libres	sus	padres	de	toda	mira	interesada,	les	permitiesen	elegir
esposa	que	reuniese	las	perfecciones	del	alma	y	del	cuerpo	para	que	pudiesen	estimarla.

Mientras	que	por	tales	medios	intentaba	conservar	la	pureza,	inocencia,	laboriosidad	y
docilidad	de	la	juventud,	e	inclinarla	a	la	gloria;	Filocles,	que	tenía	inclinación	a	la	guerra
decía	a	Mentor:	«En	vano	ocuparéis	a	la	juventud	en	esos	ejercicios,	si	la	dejáis
desfallecer	en	una	paz	continua,	pues	no	adquirirá	ninguna	experiencia	de	la	guerra	ni
tendrá	necesidad	de	experimentar	su	valor.	Debilitaréis	insensiblemente	la	nación,	se
enervará	el	valor	y	los	placeres	corromperán	las	costumbres;	y	de	este	modo	la	vencerán
sin	dificultad	otros	pueblos	belicosos;	y	habiendo	querido	evitar	los	males	que	trae
consigo	la	guerra	caerá	aquella	en	una	esclavitud	espantosa.»

«Los	males	de	la	guerra,	respondió	Mentor,	son	todavía	más	horribles	que	pensáis.
Aniquila	al	estado	y	le	pone	siempre	a	peligro	de	perecer,	aun	cuando	logre	las	más
señaladas	victorias.	Cualesquiera	que	sean	las	ventajas	con	que	se	empieza,	nunca	hay
seguridad	de	acabarla	[313]	sin	riesgo	de	exponerse	a	las	alteraciones	más	trágicas	de	la
fortuna;	y	sea	cual	fuere	la	superioridad	de	fuerzas	con	que	se	empeñe	una	batalla,	un
leve	descuido,	un	terror	pánico,	la	menor	cosa	arrebata	la	victoria	que	ya	se	creía	segura
trasladándola	al	enemigo.	Aun	cuando	la	victoria	siguiese	vuestro	campo,	no	os
destruiréis	menos	al	destruir	a	vuestros	enemigos;	porque	se	despuebla	el	país,	quedan
casi	incultos	los	campos,	se	altera	el	comercio,	y	lo	que	aún	es	peor,	pierden	su	fuerza	las
buenas	leyes,	dejando	corromper	las	costumbres,	olvida	la	juventud	las	letras,	hace	la
necesidad	urgente	que	se	tolere	una	perniciosa	licencia	en	las	tropas,	y	este	desorden
trasciende	a	la	justicia	y	policía.	Un	rey	que	derrama	la	sangre	de	tantos	hombres,	que
causa	tantas	desgracias	por	adquirir	un	poco	de	gloria	o	extender	los	límites	de	su
monarquía,	es	indigno	de	la	gloria	que	busca,	y	merece	perder	lo	que	posee	por	haber
querido	usurpar	lo	que	no	le	pertenece.

He	aquí	los	medios	de	ejercitar	el	valor	de	un	pueblo	en	tiempo	de	paz.	Habéis	oído	los
ejercicios	del	cuerpo	que	establecemos,	los	premios	que	excitarán	la	emulación,	las
máximas	de	virtud	y	de	gloria	que	se	introducirán	en	las	almas	desde	la	cuna	por	el	canto
de	los	hechos	memorables	de	los	héroes;	y	añado	a	todo	ello	el	auxilio	de	una	vida	sobria
y	laboriosa.	Pero	aún	no	es	esto	todo,	luego	que	cualquier	pueblo	aliado	se	vea
comprometido	a	una	guerra,	debéis	enviarle	la	flor	de	la	juventud,	señaladamente
aquellos	en	quienes	se	adviertan	talentos	para	ella,	y	sean	más	a	propósito	para
aprovecharse	de	la	experiencia.	Así	conservaréis	gran	reputación	entre	los	aliados,	será
apetecida	vuestra	alianza	y	temerán	perderla,	y	sin	tener	la	guerra	en	vuestro	territorio,
ni	hacerla	a	vuestras	expensas,	podréis	contar	siempre	con	una	[314]	juventud	intrépida
y	aguerrida.	Aunque	gocéis	de	paz	en	vuestros	dominios,	no	por	ello	dejaréis	de
dispensar	grandes	honras	a	cuantos	sobresalgan	en	talentos	para	la	guerra;	porque	el
verdadero	medio	de	evitarla	conservando	una	paz	dilatada,	es	cultivar	el	arte	de	hacerla,
honrar	a	los	que	poseen	conocimientos	para	ella,	tenerlos	siempre	de	esta	clase
ejercitados	en	países	extranjeros	que	conozcan	las	fuerzas,	disciplina	y	modo	de	hacer	la
guerra	los	vecinos;	y	ser	tan	incapaz	de	hostilizar	por	ambición,	como	de	temerla	por
afeminación.	Por	tales	medios	se	llega	a	no	tenerla	jamás,	dispuesto	siempre	a	sostenerla
por	necesidad.

Cuando	los	aliados	estén	dispuestos	a	hostilizarse,	os	corresponde	ser	el	medianero,
así	adquiriréis	una	gloria	más	sólida	y	cierta	que	la	de	los	conquistadores,	captándoos	la
estimación	de	los	extranjeros	que	os	necesitan,	reinando	sobre	ellos	por	la	confianza	que
les	inspiráis,	cual	lo	hacéis	sobre	vuestros	vasallos;	siendo	depositario	de	sus	secretos,
árbitro	de	sus	tratados	y	dueño	de	sus	corazones,	vuela	vuestra	fama	a	los	más	remotos
países,	y	llega	a	ser	vuestro	nombre	cual	un	perfume	delicioso	que	exhalándose	de	país
en	país	corre	a	los	pueblos	más	lejanos.	En	tal	estado,	atáqueos	en	buen	hora	una	nación
vecina	contra	las	leyes	de	la	justicia,	os	encontrará	aguerrido	y	preparado,	y	lo	que	es
más,	amado	y	socorrido;	pues	persuadidos	los	demás	de	que	vuestra	conservación
contribuye	a	la	seguridad	común,	se	alarmarán	por	vuestro	peligro.	He	aquí	una
fortaleza	más	segura	que	todas	las	murallas	y	que	todas	las	plazas	fuertes,	he	aquí	la
verdadera	gloria.	¡Pero	cuán	pocos	son	los	reyes	que	saben	buscarla	y	que	no	se	alejan
de	ella!,	corren	tras	una	sombra	falaz,	y	dejan	a	la	espalda	el	verdadero	honor	sin



conocerlo.»	[315]

Cuando	Mentor	hubo	acabado	de	hablar	de	esta	suerte,	mirole	sorprendido	Filocles;	y
dirigiendo	después	la	vista	a	Idomeneo,	se	complació	al	observar	el	esmero	con	que
procuraba	quedasen	grabadas	en	su	corazón	las	palabras	de	Mentor,	de	cuyos	labios	se
desprendía	la	sabiduría	misma.

Por	tales	medios	establecía	Minerva	en	Salento,	bajo	la	figura	de	Mentor,	las	mejores
leyes	y	las	más	acertadas	máximas	de	gobierno;	no	tanto	para	que	floreciese	[316]	el
reino	de	Idomeneo,	cuanto	para	presentar	a	Telémaco	cuando	regresase	ejemplos
sensibles	de	lo	que	puede	hacer	un	sabio	gobierno	en	beneficio	público,	y	para
proporcionar	gloria	duradera	al	buen	monarca.



[317]

Libro	XV

[318]
Sumario

Granjéase	Telémaco	la	estimación	de	Filoctetes	a	pesar	de	la	aversión	con	que	este
miraba	a	su	padre.	Cuéntale	Filoctetes	sus	aventuras	en	cuya	narración	refiere	por
incidencia	las	particularidades	de	la	muerte	de	Hércules	ocasionada	por	haberse	vestido
la	túnica	emponzoñada	que	el	centauro	Neso	dio	a	Deyanira.	Refiérele	a	su	vez	como
obtuvo	las	fatales	flechas	de	aquel	héroe	sin	las	cuales	no	se	hubiera	tomado	la	ciudad	de
Troya,	dícele	que	por	haber	revelado	un	secreto	fue	castigado	con	los	crueles	males	que
sufrió	en	la	isla	de	Lemos,	y	le	cuenta	por	fin	como	Ulises	se	valió	de	Neptuno	para
atraerle	a	la	isla	de	Troya	donde	los	hijos	de	Esculapio	le	curaron	su	herida.	[319]

Libro	XV

Manifestaba	Telémaco	su	valor	en	los	peligros	de	la	guerra,	procurando	captarse	la
voluntad	de	los	ancianos	capitanes,	cuya	reputación	y	experiencia	eran	extremadas.
Néstor,	que	le	había	visto	en	Pilos,	y	a	quien	siempre	fue	caro	Ulises,	le	trataba	como	a
su	propio	hijo.	Dábale	instrucciones	apoyadas	con	ejemplos;	le	refería	las	aventuras	de
su	juventud,	y	lo	más	notable	que	viera	ejecutar	a	los	héroes	de	la	edad	pasada;	pues	la
memoria	de	aquel	sabio	anciano,	cuya	vida	se	prolongó	por	espacio	de	la	de	tres
hombres,	podía	considerarse	como	la	historia	de	los	antiguos	tiempos	grabada	sobre	el
mármol	y	el	bronce.

Al	principio	no	fue	la	inclinación	de	Filoctetes	hacia	Telémaco	cual	la	de	Néstor;
porque	le	alejaba	de	él	el	odio	a	su	padre,	y	no	podía	ver	sin	disgusto	cuánto	preparaba
en	favor	de	aquel	joven	la	protección	de	los	dioses	para	hacerle	comparable	con	los
héroes	que	arrasaran	la	ciudad	de	Troya.	Mas	la	moderación	de	Telémaco	[320]	venció	el
resentimiento	de	Filoctetes,	que	no	pudo	dejar	de	apreciar	su	virtud	afable	y	modesta.
Muchas	veces	le	decía	de	esta	suerte:	«Hijo	mío	(pues	no	temo	ya	llamaros	así),	confieso
que	hemos	sido	enemigos	largo	tiempo	vuestro	padre	y	yo,	y	que	después	de	arrasada	la
soberbia	ciudad	de	Troya,	aún	no	se	había	cicatrizado	la	llaga	de	mi	corazón,	cuando	os
he	visto,	me	ha	sido	sensible	tener	que	apreciar	la	virtud	del	hijo	de	Ulises.	Varias	veces
me	he	reprendido	a	mí	mismo,	mas	todo	lo	vence	la	virtud;	y	en	seguida	le	fue	refiriendo
insensiblemente	los	motivos	que	introdujeran	en	su	corazón	el	odio	a	Ulises.

Preciso	es,	dijo,	tomar	de	muy	arriba	el	hilo	de	mi	historia.	Seguía	a	todas	partes	al
gran	Hércules	que	purgó	la	tierra	de	tantos	monstruos,	y	en	cuya	presencia	eran	todos
los	héroes	cual	la	débil	caña	al	lado	de	la	robusta	encina,	o	lo	que	el	pequeño	pajarillo
comparado	con	el	águila.	Sus	infortunios	y	los	míos	emanaron	de	una	pasión	que	produce
los	más	funestos	estragos;	el	amor.	Vencedor	Hércules	de	tantos	monstruos,	no	pudo
hacerse	superior	a	esta	pasión	vergonzosa,	burlábase	de	él	el	cruel	Cupido.	Recordaba
con	rubor	el	olvido	de	su	propia	gloria	hasta	el	extremo	de	ocuparse	en	hilar	al	lado	de
Onfala,	reina	de	Lidia,	como	el	hombre	más	cobarde	y	afeminado,	a	tal	extremo	le
arrastró	un	ciego	amor.	Ciento	y	más	veces	me	confesó	que	este	período	de	su	vida	había
marchitado	su	virtud,	y	casi	borrado	lo	glorioso	de	sus	hazañas.

Sin	embargo,	¡oh	dioses!,	tanta	es	la	flaqueza	e	inconstancia	humana,	que	todo	se	lo
promete	el	hombre	de	sí	mismo	y	a	nada	puede	resistir.	¡Ah!	¡cayó	de	nuevo	el	grande
Hércules	en	los	lazos	del	amor	que	había	detestado	tantas	veces,	amó	a	Deyanira;	y	feliz
él	si	hubiera	[321]	sido	constante	su	pasión	a	la	que	llegó	a	ser	su	esposa!	Pero	en	breve
arrebató	su	corazón	la	juventud	de	Iole,	en	cuyo	rostro	resplandecían	las	gracias.	Celosa
Deyanira	se	acordó	de	la	fatal	túnica	que	la	legara	al	morir	el	centauro	Nesso,	como
medio	seguro	para	despertar	el	amor	de	Hércules	cuantas	veces	la	desdeñase	por	otra.



Aquella	túnica,	empapada	en	la	sangre	venenosa	del	centauro,	estaba	envenenada	con	la
ponzoña	de	las	flechas	con	que	fuera	herido	aquel	monstruo.	Ya	sabéis	que	las	flechas	de
Hércules,	que	dio	muerte	al	pérfido	centauro,	habían	sido	emponzoñadas	con	la	sangre
de	la	hidra	de	Lerna,	de	modo	que	eran	incurables	las	heridas	que	causaba	con	ellas.

Vistió	Hércules	aquella	túnica,	y	al	momento	sintió	el	fuego	devorador	que	se
introducía	hasta	la	médula	de	sus	huesos:	lanzaba	gritos	de	espantosos	que	estremecían
el	monte	Oeta	y	repetía	el	eco	de	los	profundos	valles,	hasta	el	mar	se	conmovía	al
parecer;	y	el	bramido	de	los	toros	más	bravos	en	el	calor	de	la	lucha	no	hubiera	causado
tan	espantoso	ruido.	Osó	aproximarse	a	él	el	desventurado	Lichas,	que	se	la	trajo	de
parte	de	Deyanira,	y	cogiéndole	Hércules	en	el	exceso	del	dolor	le	arrojó,	cual	lo	hace	el
hondero	con	la	piedra;	y	cayendo	desde	aquella	elevada	montaña	en	las	aguas	del	mar,
fue	trasformado	en	roca	que	conserva	todavía	la	forma	humana;	y	que	batida
incesantemente	por	las	irritadas	olas	causa	espanto	de	lejos	a	los	más	experimentados
pilotos.

Creí	no	poderme	ya	fiar	de	Hércules	después	del	infortunio	de	Lichas,	y	cuidé	de
ocultarme	en	las	cavernas	más	profundas.	Desde	allí	le	veía	arrancar	sin	dificultad	los
pinos	elevados	y	viejas	encinas,	que	por	espacio	de	muchos	siglos	despreciaran	los
huracanes	y	borrascas;	y	en	tanto	que	así	lo	hacia	con	una	mano,	esforzábase	con	[322]
la	otra	inútilmente	a	desnudarse	de	aquella	fatal	túnica,	pues	se	había	adherido	a	su	piel
e	incorporádose	a	los	miembros	de	su	cuerpo.	A	proporción	que	la	rasgaba,	rasgaba
también	su	piel	y	sus	carnes,	brotaba	la	sangre	y	manchaba	con	ella	la	tierra.	Por	último,
superando	el	ánimo	al	dolor	exclamó:	«Querido	Filoctetes,	tú	eres	testigo	de	los	males
que	me	hacen	padecer	los	dioses,	son	justos,	los	he	ofendido	violando	el	amor	conyugal.
Después	de	haber	vencido	a	tantos	enemigos	me	he	dejado	vencer	cobardemente,	por	el
amor	a	una	peregrina	belleza,	muero,	y	muero	contento	por	aplacar	la	cólera	de	los
dioses.	Mas	¡ay	querido	amigo!	¿por	qué	huyes	de	mí?	Cierto	es	que	arrebatado	del	dolor
he	cometido	con	el	infortunado	Lichas	una	crueldad	que	excita	mi	remordimiento;	pues
ignoraba	el	veneno	de	que	era	portador	[323]	y	no	merecía	le	hiciese	padecer,	¿mas
presumes	pueda	yo	olvidar	la	amistad	que	te	debo	y	que	pretenda	arrancarte	la	vida?	No,
no,	jamás	dejaré	de	amar	a	Filoctetes,	él	recibirá	en	su	seno	mi	espíritu	próximo	a
exhalarse:	él	recogerá	mis	cenizas.	¿Adónde	estás,	pues,	mi	querido	Filoctetes,	única
esperanza	que	me	queda	sobre	la	tierra?»

Al	oír	yo	estas	palabras	corrí	acelerado	hacia	él.	Tendiome	los	brazos	para	abrazarme;
mas	contúvole	el	temor	de	introducir	en	mis	venas	el	cruel	fuego	que	le	abrasaba.	«¡Ay!
dijo,	¡ni	aun	este	consuelo	me	es	permitido!»,	y	reuniendo	todos	aquellos	troncos	que
acababa	de	arrancar	levantó	una	pira	en	la	cima	de	la	montaña,	subió	tranquilamente
sobre	ella,	extendió	la	piel	del	león	Nemeo,	que	por	largo	tiempo	cubriera	sus	hombros
cuando	marchaba	de	un	extremo	a	otro	de	la	tierra	para	destruir	a	los	monstruos	y
libertar	a	los	desgraciados;	y	apoyándose	en	la	clava	me	previno	encendiese	la	hoguera.

Lleno	de	horror	y	con	mano	trémula	no	pude	negarme	a	prestarle	este	cruel	servicio,
pues	ya	no	era	para	él	la	vida	un	presente	de	los	dioses	según	le	era	funesta;	y	aun	recelé
que	el	exceso	del	dolor	le	condujera	a	algún	extravío	indigno	de	aquella	virtud	que	llenó
de	admiración	al	universo.	Al	ver	que	la	llama	comenzaba	a	prender	en	la	pira,	exclamó:
«Ahora	conozco,	querido	Filoctetes,	tu	verdadera	amistad;	pues	apreciáis	más	mi	fama
que	mi	vida.	¡Ojalá	te	den	los	dioses	recompensa!	Te	dejo	lo	que	hay	más	precioso	en	la
tierra,	estas	flechas	empapadas	en	la	sangre	de	la	hidra	de	Lerna,	cuyas	heridas	son
incurables,	con	ellas	serás	invencible	cual	yo	lo	he	sido,	y	mortal	alguno	osará	pelear,
contigo.	Acuérdate	de	que	muero	fiel	a	nuestra	amistad,	y	nunca	olvides	cuán	caro	fuiste
a	mi	corazón.	Pero	si	es	cierto	[324]	que	compadeces	mi	desgracia	puedes	darme	el
último	consuelo,	prométeme	no	descubrir	nunca	mi	muerte	a	mortal	alguno,	ni	el	lugar
en	donde	hayas	ocultado	mis	cenizas.»	¡Ah!	se	lo	prometí,	y	aun	lo	juré	regando	con	mis
lágrimas	la	hoguera.	Brilló	en	sus	ojos	el	gozo	al	escucharme;	mas	de	repente	le	envolvió
un	torbellino	de	fuego	sofocando	su	voz	y	ocultándole	por	algunos	momentos	a	mi	vista.
Sin	embargo,	veíale	yo	todavía	entre	las	llamas	con	semblante	sereno,	cual	si	se	hallase
en	el	regocijo	de	un	festín	cubierto	de	perfumes,	rodeado	de	sus	amigos	y	coronado	de
flores.

En	breve	consumió	el	fuego	cuanto	había	en	él	de	terrestre	y	mortal,	sin	que	le
quedase	cosa	alguna	de	lo	[325]	que	recibiera	al	nacer	de	su	madre	Alcmena;	mas	por
orden	de	Júpiter	conservó	aquella	naturaleza	sutil	inmortal,	aquella	celeste	llama,



principio	verdadero	de	la	vida	que	le	diera	el	padre	de	los	dioses,	y	pasó	a	habitar	con
ellos	y	a	beber	en	su	compañía	el	dulce	néctar	bajo	las	doradas	bóvedas	del	excelso
Olimpo,	donde	obtuvo	por	esposa	a	la	amable	Hebe,	diosa	de	la	juventud,	que	derramaba
el	néctar	en	la	copa	del	gran	Júpiter	antes	de	que	recibiese	tan	alto	honor	el	joven
Ganimedes.

Mas	hallé	yo	en	aquellas	flechas	que	me	diera	para	hacerme	superior	a	todos	los
héroes	un	manantial	inagotable	de	pesares.	Emprendieron	a	poco	tiempo	los	reyes
coligados	la	venganza	de	Menelao,	que	robó	a	Helena,	esposa	de	Paris,	y	la	ruina	del
imperio	de	Príamo;	y	el	oráculo	de	Apolo	les	reveló	que	no	debían	tener	esperanza	de
terminar	felizmente	aquella	guerra,	mientras	no	llevasen	a	ella	las	flechas	de	Hércules.

Ulises,	que	fue	siempre	el	más	ilustrado	y	sagaz	en	los	consejos,	se	encargó	de
persuadirme	les	acompañase	al	sitio	de	Troya	y	condujese	las	flechas	que	creía	tener	en
mi	poder.	Largo	tiempo	había	ya	que	no	se	dejaba	ver	Hércules	sobre	la	tierra,	ninguno
hablaba	de	nuevas	hazañas	de	este	héroe,	y	los	malvados	y	los	monstruos	comenzaban	a
presentarse	impunemente.	Ignoraban	los	griegos	lo	que	debían	juzgar	de	su
desaparición,	decían	unos	haber	muerto;	y	sostenían	otros	su	viaje	al	congelado
septentrión	para	domar	a	los	escitas.	Pero	no	dudaba	Ulises	hubiese	muerto,	y	se
resolvió	a	arrancarme	el	secreto.	Vino	en	busca	mía	cuando	aún	no	hallaba	yo	consuelo
por	la	pérdida	del	invencible	Alcides.	Costole	gran	trabajo	acercarse	a	mí,	porque	no
podía	ver	a	los	hombres	ni	sufrir	me	arrancasen	de	los	desiertos	del	monte	Oeta,	en
donde	había	visto	perecer	a	mi	amigo,	ocupábame	[326]	sólo	en	representarme	la	imagen
de	aquel	héroe,	y	en	llorar	a	la	vista	de	aquellos	tristes	lugares.	Mas	pendía	de	los	labios
de	Ulises	la	seductora	y	eficaz	persuasión,	aparentó	igual	aflicción	que	la	mía,	vertió
lágrimas,	e	insensiblemente	supo	ganar	mi	corazón	y	confianza,	se	esforzó	para	que
compadeciese	a	los	reyes	de	Grecia	que	iban	a	pelear	por	una	causa	justa	y	que	sin	mí	no
podían	triunfar.	Sin	embargo,	jamás	pudo	arrancarme	el	secreto	de	la	muerte	de
Hércules,	que	había	jurado	no	revelar	a	nadie;	mas	no	dudaba	él	hubiese	muerto,	y	me
instaba	a	que	le	descubriese	el	lugar	en	donde	depositara	sus	cenizas.

¡Ah!	causome	horror	cometer	un	perjurio	diciéndole	el	secreto	que	había	prometido	a
los	dioses	no	revelar;	pero	tuve	la	flaqueza	de	eludir	mi	juramento	no	atreviéndome	a
violarle,	y	por	ello	me	han	castigado	los	dioses.	Di	con	el	pie	en	tierra	en	el	mismo	sitio
en	que	descansaban	las	cenizas	de	Hércules,	y	en	seguida	pasé	a	reunirme	con	los	reyes
coligados,	que	me	recibieron	con	igual	júbilo	que	hubieran	recibido	al	mismo	Hércules.
Al	transitar	por	la	isla	de	Lemnos	quise	dar	una	prueba	a	los	griegos	de	lo	que	podían
prometerse	de	mis	flechas;	y	cuando	me	preparaba	a	herir	a	un	gamo	que	corría	hacia	el
bosque,	dejé	caer	por	descuido	la	flecha	del	arco	sobre	el	pie,	y	me	causó	una	herida	de
que	aún	me	resiento.	Sentí	inmediatamente	iguales	dolores	que	había	sentido	Hércules:
resonaban	en	la	isla	mis	ayes	noche	y	día,	y	manando	de	la	herida	una	sangre
corrompida	y	negra,	infestaba	el	aire	esparciendo	en	el	campo	griego	una	fetidez	capaz
de	sofocar	al	hombre	más	vigoroso.	Causaba	horror	a	todo	el	ejército	verme	en	tal
extremidad,	y	convenían	todos	en	que	era	un	suplicio	a	que	me	condenaban	los	justos
dioses.	[327]

El	primero	que	me	abandonó	fue	Ulises,	sin	embargo	de	haberme	empeñado	en	aquella
guerra.	Después	me	he	convencido	de	que	lo	hizo	prefiriendo	el	interés	común	de	la
Grecia	y	la	victoria	a	los	motivos	de	amistad	y	de	beneficencia.	No	podían	celebrarse	los
sacrificios	en	el	campo,	y	era	tal	el	horror	que	inspiraba	mi	herida,	su	infección	y	la
violencia	de	mis	lamentos,	que	turbaban	a	todo	el	ejército.	Cuando	me	vi	abandonado	de
todos	los	griegos	por	consejo	de	Ulises,	pareciome	esta	política	la	más	horrible
inhumanidad	y	la	mayor	perfidia.	¡Ah!	estaba	ciego,	y	por	lo	mismo	no	veía	era	justo	se
declarasen	contra	mí	los	varones	más	prudentes,	así	como	los	dioses	a	quienes	había
irritado.

Permanecí	casi	todo	el	tiempo	que	duró	el	sitio	de	Troya,	solo,	sin	auxilio,	sin
esperanza	y	sin	consuelo,	entregado	a	horribles	dolores	en	aquella	isla	desierta	e	inculta,
en	donde	sólo	percibía	el	ruido	de	las	olas	del	mar	que	venían	a	estrellarse	en	las	rocas.
En	medio	de	aquella	soledad	encontré	una	caverna	vacía	en	cierta	roca	que	elevaba
hacia	el	cielo	dos	cumbres	semejantes	a	dos	cabezas,	de	una	de	las	cuales	manaba	una
cristalina	fuente.	Era	aquella	caverna	guarida	de	fieras,	a	cuyo	carnívoro	diente	me	veía
expuesto	día	y	noche.	Reunía	algunas	hojas	de	árbol	que	me	servían	de	lecho,	y	no	me
quedaban	otros	bienes	que	un	tosco	vaso	de	barro,	y	algunas	vestiduras	desgarradas	con



que	vendaba	la	herida	para	contener	la	sangre,	y	de	las	cuales	me	servía	también	para
limpiarla.	Allí,	abandonado	de	los	hombres	y	entregado	a	la	cólera	celeste,	me	ocupaba
en	herir	con	mis	flechas	a	las	aves	que	volaban	entorno	de	la	roca;	y	cuando	había
muerto	alguna	para	que	me	sirviese	de	alimento,	me	era	preciso	arrastrarme	sobre	la
tierra	con	aumento	de	mis	dolores	para	ir	en	busca	de	la	presa,	de	[328]	este	modo	me
proporcionaban	mis	manos	el	sustento.

Es	verdad	que	al	partir	los	griegos	me	dejaron	algunas	provisiones;	mas	las	consumí	en
breve.	Encendía	el	fuego	con	pedernales;	y	a	pesar	de	lo	horroroso	de	la	vida	que
soportaba,	me	hubiera	parecido	agradable,	lejos	de	hombres	ingratos	y	engañosos,	si	no
me	tuviese	oprimido	el	dolor	y	recordado	sin	cesar	mi	desgraciada	aventura.	¡Cómo!,
decía	yo,	¡sacar	a	un	hombre	de	su	patria	cual	el	único	que	puede	vengar	a	la	Grecia,	y
abandonarle	después	en	esta	isla	desierta	cuando	descansaba	en	brazos	del	sueño
porque	durmiendo	yo	partieron	los	griegos.	Juzgad	cuál	sería	mi	sorpresa	y	cuántas
lágrimas	derramaría	al	despertar	viendo	surcar	las	aguas	a	los	bajeles	en	que	iban.	¡Ah!
recorriendo	por	todas	partes	aquella	isla	inculta	y	horrible	hallé	únicamente	el	dolor.

En	ella	no	hay	puerto,	comercio,	hospitalidad	ni	mortal	alguno	que	arribe
voluntariamente	a	sus	costas.	En	ella	sólo	se	ven	desgraciados	a	quienes	arrojan	las
tempestades,	y	no	puede	esperarse	sociedad	sino	por	efecto	de	los	naufragios;	y	aun
aquellos	que	arribaban,	no	se	atrevían	a	llevarme	en	su	compañía	temiendo	la	cólera	de
los	dioses	y	el	enojo	de	los	griegos.	Diez	años	hacía	ya	que	me	hallaba	sufriendo	oprobio,
dolor	y	hambre,	y	que	alimentaba	una	herida	que	me	devoraba,	hasta	la	esperanza	había
desaparecido	de	mi	corazón.

Tal	era	mi	estado,	cuando	al	regreso	de	buscar	varias	plantas	medicinales	para	mi
herida,	vi	a	la	entrada	de	la	gruta	a	un	gallardo	joven	lleno	de	fiereza,	y	cuyo	aspecto	era
el	de	un	héroe.	Creí	mirar	a	Aquiles	según	eran	semejantes	a	las	de	éste	sus	facciones	y
ademanes;	pero	la	edad	me	convenció	de	que	no	podía	ser	él.	Descubrí	en	su	rostro
compasión	y	perplejidad,	pues	se	conmovió	[329]	al	observar	el	trabajo	y	lentitud	con
que	me	arrastraba;	y	se	enterneció	su	corazón	al	oír	mis	agudos	y	dolorosos	quejidos,
que	resonaban	en	toda	la	playa.

«¡Oh	extranjero!,	le	dije	cuando	aún	me	hallaba	a	bastante	distancia	de	él,	¿qué
infortunio	te	conduce	a	esta	isla	inhabitada?	Tu	traje	es	griego,	traje	todavía	grato	para
mí.	¡Ah!	¡cuánto	deseo	oír	tu	voz	y	escuchar	de	tus	labios	aquella	lengua	que	aprendí	en
la	infancia,	y	que	no	puedo	hablar	con	nadie	ha	tanto	tiempo	en	esta	soledad!	No	te
espante	ver	a	un	hombre	tan	desdichado:	lastímate	de	su	suerte.»

Apenas	me	hubo	dicho	Neoptolemo:	«Soy	griego»,	exclamé:	«¡Oh	dulces	palabras
después	de	tantos	años	de	silencio,	de	dolor	y	desconsuelo!	¡hijo	mío!	¿qué	desgracia,
qué	tempestad,	o	más	bien,	qué	favorable	viento	te	ha	[330]	conducido	aquí	a	poner
término	a	mis	males?»	«Soy	de	la	isla	de	Sciros,	respondió,	adonde	regreso,	dicen	soy
hijo	de	Aquiles;	ya	lo	sabéis	todo.»

No	dejaron	satisfecha	mi	curiosidad	estas	pocas	palabras,	y	le	dije:	«¡Hijo	de	un	padre
a	quien	tanto	yo	he	querido!	amable	vástago	de	Licomedes,	¿por	qué	vienes	a	este	lugar?
¿de	dónde?»	Respondiome	que	del	sitio	de	Troya,	y	volví	a	decirle:	«Tú	no	fuiste	de	la
primera	expedición.»	«¿Y	tú?»	me	contestó.	«Ya	veo	que	no,	conoces	le	respondí,	ni	el
nombre	de	Filoctetes	ni	sus	infortunios.	¡Ah	desdichado	de	mí!	mis	perseguidores	me
insultan	en	la	miseria,	ignora	la	Grecia	lo	que	yo	padezco,	se	aumenta	mi	dolor,	y	los
Atridas	me	han	reducido	al	estado	en	que	me	veo,	¡quieran	los	dioses	darles	la
recompensa!»

En	seguida	le	referí	de	que	manera	me	habían	abandonado	los	griegos;	y	apenas	acabó
de	oír	mis	quejas	comenzó	a	referirme	las	suyas	diciendo	después	de	la	muerte	de
Aquiles…	«¿Qué?	¡no	existe	Aquiles!	repliqué.	Perdona,	hijo	mío,	interrumpa	tu	narración
con	las	lágrimas	debidas	a	tu	padre».	«Me	consoláis	al	interrumpirme,	respondió
Neoptolemo:	¡cuán	agradable	me	es	ver	llorar	a	Filoctetes	la	muerte	de	mi	padre!

Después	de	la	muerte	de	Aquiles,	prosiguió	y	Neoptolemo,	me	buscaron	Ulises	y	Fénix
asegurándome	que	sin	mí	no	podrían	arrasar	la	ciudad	de	Troya.	Ninguna	dificultad	les
costó	llevarme	con	su	compañía;	porque	el	sentimiento	de	la	muerte	de	Aquiles,	y	el
deseo	de	heredar	su	gloria	en	aquella	guerra	memorable,	me	estimulaban	a	seguirles.
Llego	a	Sijea;	reúnese	el	ejército	en	derredor	mío,	protestan	todos	ver	en	mí	a	Aquiles;



mas	¡ay!	ya	no	existía.	Joven	y	sin	experiencia,	creí	podía	prometérmelo	todo	de-	los	que
tanto	me	elogiaban.	Reclamé	de	[331]	los	Atridas	las	armas	de	mi	padre,	y	me
respondieron	con	la	mayor	crueldad:	«Te	se	dará	todo	lo	demás	que	le	pertenecía;	mas
no	sus	armas,	que	ya	están	destinadas	a	Ulises.»

Lleneme	de	turbación,	lloré	y	llegué	a	enfurecerme;	pero	sin	alterarse	por	ello	Ulises
me	dijo:	«¡Joven!	no	has	participado	de	los	peligros	de	este	prolongado	asedio,	no
mereces	aún	esas	armas,	y	hablas	ya	con	demasiada	arrogancia,	nunca	las	obtendrás.»
Despojado	injustamente	de	ellas	por	Ulises,	regresé	a	la	isla	de	Sciros,	menos	indignado
contra	él	que	contra	los	Atridas.	¡Dispensen	los	cielos	su	favor	a	cualquiera	que	sea
enemigo	de	estos?	¡Oh	Filoctetes!	ya	os	he	informado	de	todo.»

Pregunté	a	Neoptolemo	cómo	no	había	impedido	tal	injusticia	Ayax	Telamonio.
«Murió»,	dijo.	«¡Murió,	exclamé,	y	no	muere	Ulises!	al	contrario,	¡vive	en	la
prosperidad!»	Le	exigí	noticias	de	Antíloco,	hijo	del	sabio	Néstor,	y	de	Patroclo,	tan
querido	de	Aquiles.	«Murieron	ambos»,	me	respondió;	y	volví	a	exclamar:	«¡Murieron!
¡ah!	¡qué	me	dices!	¡Así	sacrifica	la	cruel	guerra	al	bueno	y	conserva	al	malvado!	¿Vive
Ulises?	¿sin	duda	vivirá	también	Tersites?	He	aquí	cómo	obran	los	dioses;	¡y	todavía
alabaremos	sus	decretos!»

En	tanto	que	me	hallaba	yo	poseído	de	furor	contra	Ulises,	continuó	engañándome
Neoptolemo	añadiendo	estas	tristes	palabras:	«Voy	a	vivir	contento	en	la	isla	inculta	de
Sciros,	lejos	del	ejército	griego	donde	el	mal	prevalece	contra	el	bien.	Adiós,	yo	parto:
¡quieran	los	dioses	daros	la	salud!»

«Hijo	mío,	le	dije	al	momento,	ruégote	por	los	manes	de	tu	padre,	por	tu	madre	y	por
todo	aquello	que	te	sea	más	caro	sobre	la	tierra,	no	me	dejes	solo	entregado	a	los	males
que	padezco.	No	ignoro	cuán	gravoso	te	seré;	mas	[332]	el	abandonarme	sería
vergonzoso	para	ti.	Arrójame	en	la	proa,	en	la	popa,	en	la	misma	sentina	de	tu	bajel	o	en
cualquiera	otro	lugar	en	donde	menos	pueda	incomodarte.	Los	grandes	corazones
conocen	únicamente	cuánta	gloria	se	adquiere	obrando	bien.	No	me	dejes	en	este
desierto	donde	no	se	encuentra	ningún	vestigio	humano:	llévame	a	tu	patria	o	a	la
Eubea,	no	muy	distante	del	monte	Oeta,	de	Traquino	y	de	las	agradables	orillas	del	río
Spercia,	vuélveme	a	mi	padre.	Mas	¡ay!	¡temo	no	exista	ya!	Habíale	yo	avisado	para	que
me	enviase	un	bajel;	pero	sin	duda	ha	muerto	o	no	le	han	informado	de	la	miseria	en	que
vivo	los	que	me	prometieron	hacerlo.	A	ti	recurro,	¡hijo	mío!	recuerda	la	instabilidad	de
las	cosas	humanas,	el	que	se	halla	en	la	prosperidad	debe	guardarse	de	abusar	de	ella
negándose	a	socorrer	al	desvalido.»

El	exceso	del	dolor	me	hacía	hablar	de	esta	suerte	a	Neoptolemo.	Prometió	llevarme	en
su	compañía,	y	al	oírlo	exclamé:	«¡Día	venturoso!	¡amable	Neoptolemo,	digno	de	la	gloria
de	tu	padre	Aquiles!	¡queridos	compañeros	de	viaje,	permitid	me	despida	de	esta	triste
mansión!	Ved	dónde	he	vivido;	comprended	lo	que	habré	padecido	aquí,	ningún	otro
hubiera	podido	sufrir	tanto.	La	necesidad	me	ha	instruido,	pues	enseña	a	los	hombres	lo
que	no	pudieran	saber	por	otro	medio.	El	que	jamás	ha	padecido	nada	sabe;	desconoce
los	bienes	y	los	males,	y	no	se	conoce	a	sí	mismo.	Dichas	estas	palabras	tomé	mi	arco	y
mis	flechas.»

Me	suplicó	Neoptolemo	le	permitiese	besar	aquellas	célebres	armas	consagradas	por
el	invencible	Hércules.	«Puedes	hacerlo,	respondí,	tú	que	hoy	me	vuelves	a	la	luz	a	mi
patria,	a	mi	padre	agobiado	por	la	senectud,	a	mis	amigos	y	a	mí	mismo,	tú	puedes	tocar
esas	armas,	y	[333]	lisonjearte	de	ser	el	único	entre	todos	los	griegos	que	lo	haya
merecido»;	e	inmediatamente	entró	Neoptolemo	en	la	gruta	para	admirarlas.

Entre	tanto	acometiome	un	dolor	excesivo	que	me	dejó	lleno	de	turbación;	y	sin	saber
lo	que	hacía,	pido	un	acero	para	cortarme	el	pie	y	exclamo:	«¡Oh	muerte	deseada,	por
qué	no	vienes!	¡Oh	joven,	quémame	cual	yo	lo	hice	con	el	hijo	de	Júpiter!	¡Oh	tierra,
recibe	a	un	moribundo	que	ya	no	puede	recobrar	la	salud!»	El	exceso	del	dolor	me	hizo
caer	repentinamente	como	acostumbraba	en	un	profundo	letargo,	comenzó	a	correr
copioso	sudor	por	mi	cuerpo,	y	sangre	corrompida	y	negra	de	mi	herida,
proporcionándome	algún	alivio;	y	aunque	hubiera	sido	fácil	a	Neoptolemo	partir	con	las
armas	durante	mi	letargo,	era	hijo	de	Aquiles	y	no	había	nacido	para	engañarme.

Conocí	su	turbación	al	volver	en	mí,	suspiraba	como	el	que	obra	contra	los
sentimientos	de	su	corazón	y	no	sabe	disimular.	«¿Pretendes	acaso	sorprenderme?,	le



dije,	¿cuál	es	la	causa	de	tu	agitación?»	«Preciso	es,	respondió,	me	sigáis	al	sitio	de
Troya.»	«¿Qué	has	dicho,	hijo	mío?,	repliqué	inmediatamente,	vuélveme	ese	arco,	he	sido
engañado,	no	me	prives	de	la	vida.	¡Ah!	nada	respondes;	me	miras	tranquilo	y	sin
conmoverte.	¡Oh	playas	y	promontorios	de	esta	isla!	¡oh	fieras!	¡oh	escarpadas	rocas!
escuchad	mis	quejas;	pues	sólo	a	vosotros	puedo	dirigirlas,	acostumbrados	estáis	a	oír
mis	lamentos.	¡Por	ventura	me	era	preciso	ser	engañado	por	el	hijo	de	Aquiles!	Él	me
arrebata	el	arco	sagrado	de	Hércules,	quiere	conducirme	al	campo	de	los	griegos	para
triunfar	de	mí,	sin	considerar	que	triunfa	de	un	muerto,	de	una	sombra,	de	una	vana
imagen.	¡Ah!	¡si	me	hubiese	atacado	cuando	conservaba	mis	fuerzas!….	mas	aún	ahora	lo
hace	[334]	sorprendiéndome.	¿Qué	haré?	Vuélveme	las	armas	hijo	mío,	imita	a	tu	padre,
sé	digno	de	ti	mismo.	¿Nada	me	dices?….	¡Ampárame	de	nuevo,	árida	montaña!	a	ti
vuelvo	desnudo,	miserable,	abandonado	y	sin	alimento,	moriré	solo	en	esta	caverna	por
faltarme	el	arco	con	que	daba	muerte	a	las	fieras,	y	llegarán	a	devorarme;	sea	en	buen
hora.	Mas	tú,	hijo	mío,	no	pareces	malvado,	algún	consejo	siniestro	dirige	tus	acciones,
restitúyeme	mis	armas,	y	parte.»

«¡Pluguiera	a	los	dioses,	exclamaba	Neoptolemo	en	voz	baja	y	vertiendo	lágrimas,	que
nunca	partiera	yo	de	Sciros!»	«¿Qué	veo?	exclamé,	¿no	es	Ulises?»,	y	al	momento	oigo	su
voz	que	articulaba	estas	palabras:	«Sí,	yo	soy.»	Si	el	oscuro	reino	de	Plutón	se	hubiera
presentado	a	mis	ojos,	y	dejádome	ver	el	negro	Tártaro,	que	inspira	temor	a	los	mismos
dioses,	no	hubiese	yo	experimentado	mayor	horror,	lo	confieso.	«¡Oh	tierra	de	Lemnos,
exclamé,	sírveme	de	testigo!	y	tú	¡oh	sol!	¿cómo	lo	permites?»	«Júpiter	lo	ordena,
respondió	Ulises	sin	alterarse,	y	yo	ejecuto	sus	decretos.»	«¿Cómo	osas,	le	dije,	nombrar
a	Júpiter?	Mira	a	ese	joven	que	no	ha	nacido	para	el	fraude	cuánto	padece	al	ejecutar	lo
que	tú	le	obligas	a	hacer.»	«No	venimos	a	engañarte,	replicó	Ulises,	ni	a	causarte	daño
alguno,	sino	a	libertarte,	a	curar	tu	herida,	y	a	proporcionarte	la	gloria	de	destruir	a
Troya	y	restituirte	después	a	tu	patria.	El	enemigo	de	Filoctetes	no	es	Ulises,	lo	eres	tú
mismo.»

Dije	entonces	a	Ulises	cuanto	podía	inspirarme	el	furor.	«Pues	que	me	abandonaste	en
esta	playa,	le	repuse,	¿por	qué	no	me	dejas	tranquilo	en	ella?	Corre	en	busca	de	la	gloria
marcial	y	de	los	placeres,	goza	en	buen	hora	de	ellos	con	los	Atridas,	déjame	soportar	la
miseria	y	el	dolor.	¿Por	qué	quieres	sacarme	de	aquí?	ya	nada	puedo,	[335]	dejé	de
existir.	¿Cómo	no	piensas	hoy	cuál	en	otro	tiempo,	que	no	podría	yo	partir,	que	mis
lamentos	y	la	infección	de	mi	herida	impedirían	la	celebración	de	los	sacrificios?	¡Oh
Ulises!	autor	de	mis	desgracias,	¡quieran	los	dioses!…	Mas	no,	no	me	escuchan,	por	el
contrario,	favorecen	a	mi	enemigo.	¡Oh	tierra	querida	de	mi	amada	patria	que	jamás
volveré	a	ver!…	¡Oh	dioses!	si	alguno	hay	entre	vosotros	cuya	justicia	se	duela	de	mi
suerte,	castigad	a	Ulises,	entonces	dejaré	de	padecer.»

Mientras	que	hablaba	yo	de	esta	suerte	mirábame	Ulises	con	serenidad,	aunque
compasivo,	como	quien	lejos	de	hallarse	irritado,	tolera	y	disculpa	la	agitación	de	un
desdichado	a	quien	persigue	la	fortuna.	Considerábale	yo	cual	la	roca	que	situada	en	la
cima	de	la	montaña,	burla	el	furor	de	los	vientos	y	deja	agoten	su	rabia	mientras
permanece	inmóvil;	pues	del	mismo	modo	esperaba	terminase	mi	enojo,	porque	conocía
que	no	deben	atacarse	las	pasiones	del	hombre	para	reducirle	a	la	razón,	hasta	que	han
comenzado	a	debilitarse.	«¡Oh	Filoctetes!,	me	dijo,	¿qué	es	de	vuestro	valor	y	cordura?
he	aquí	el	momento	de	que	os	aprovechen.	Si	os	negáis	a	seguirnos	para	llenar	los
grandes	designios	de	Júpiter,	adiós,	seréis	indigno	de	dar	libertad	a	la	Grecia	y	destruir	a
Troya.	Permaneced	en	Lemnos,	estas	armas	que	llevaré	me	proporcionarán	una	gloria
destinada	para	vos.	Partamos,	Neoptolemo,	inútil	es	hablar	más,	la	compasión	hacia	un
solo	hombre	no	debe	hacernos	abandonar	la	salud	de	toda	la	Grecia.»

Al	oír	esto	me	sentí	cual	la	leona	que	por	haberle	arrebatado	sus	hijos	llena	de	rugidos
los	bosques	inmediatos.	«¡Oh	Caverna,	exclamé,	jamás	saldré	de	tu	recinto,	tú	me
servirás	de	sepultura!	¡oh	mansión	del	dolor,	acabaron	para	mí	el	alimento,	y	la
esperanza!	¿Quién	me	dará	un	acero	para	traspasar	mi	pecho?	¡ojalá	fuese	presa	de
[336]	carnívoras	aves!….	¡ya	no	podré	herirlas	con	mis	flechas!	¡Arco	precioso,	arco
consagrado	por	la	mano,	del	hijo	del	mismo	Jove!	Querido	Hércules,	si	aún	eres	capaz	de
sentir,	¿no	te	llenarás	de	indignación	al	ver	que	ya	no	se	halla	tu	arco	en	las	manos	del
más	fiel	de	tus	amigos,	y	sí	en	las	impuras	y	engañosas	de	Ulises?	¡Aves	y	fieras
carnívoras,	no	huyáis	de	esta	caverna	pues	ya	no	poseo	las	flechas!	¡desdichado!	ya	no
puedo	dañaros;	venid	a	devorarme,	o	más	bien	confúndame	un	rayo	del	inexorable
Júpiter.»



Después	de	haber	empleado	Ulises	todos	los	ardides	que	creyó	oportunos	para
persuadirme,	juzgó	no	quedarle	otro	recurso	que	restituirme	las	armas;	y	haciendo	cierta
señal	a	Neoptolemo,	al	momento	me	las	devolvió	este.	Hijo	digno	de	Aquiles,	le	dije	yo:
«das	una	prueba	de	que	lo	eres;	pero	déjame	atravesar	el	pecho	de	mi	enemigo»,	y
queriendo	tirar	una	flecha	a	Ulises,	me	detuvo	Neoptolemo	diciendo:	«La	ira	os	ciega,	y
no	os	deja	ver	lo	indigno	de	la	acción	que	vais	a	ejecutar.»

Entre	tanto	permanecía	tranquilo	Ulises,	tan	indiferente	a	mis	flechas	como	a	mis
injurias;	y	su	intrepidez	y	paciencia	no	dejaron	de	hacerme	impresión.	Me	avergoncé	de
haber	querido	dar	la	muerte	con	mis	armas	al	mismo	que	me	las	había	restituido;	pero
como	todavía	no	estaba	sofocado	mi	resentimiento,	me	llenaba	de	desconsuelo	el
considerar	que	era	deudor	de	ellas	a	quien	tanto	odiaba.	«Sabed,	me	decía	Neoptolemo,
que	el	divino	Heleno,	hijo	de	Príamo,	salido	de	la	ciudad	de	Troya	por	orden	e	inspiración
de	los	dioses,	nos	ha	revelado	los	arcanos	del	porvenir.	Caerá,	ha	dicho,	la	desventurada
Troya;	pero	su	caída	no	tendrá	efecto	hasta	que	sea	atacada	por	el	que	posee	las	flechas
de	Hércules,	no	gozará	éste	de	salud	mientras	no	se	presente	delante	de	[337]	las
murallas	de	Troya,	donde	le	curarán	los	hijos	de	Esculapio.»

Al	momento	comencé	a	dudar	en	la	indecisión,	complacíame	la	sinceridad	de
Neoptolemo	y	la	buena	fe	con	que	me	había	restituido	el	arco;	mas	no	podía	resolverme	a
acceder	a	los	deseos	de	Ulises,	teniéndome	en	la	irresolución	el	pundonor	y	la
vergüenza.	«¿Qué	pensarán	de	mí,	decía	yo,	al	verme	con	Ulises	y	con	los	Atridas?»

En	tal	incertidumbre	me	encontraba	cuando	percibí	una	voz	sobrehumana,	y	se
presentó	a	mis	ojos.	Hércules	rodeado	de	una	refulgente	nube	y	de	rayos	divinos.
Reconocí	con	facilidad	sus	facciones	algo	ásperas,	su	cuerpo	vigoroso	y	ademanes
sencillos;	mas	nunca	me	había	[338]	parecido	mayor	la	estatura	del	domador	de	tantos
monstruos.

«Ves	y	escuchas	a	Hércules»,	me	dijo.	«He	dejado	el	alto	Olimpo,	y	vengo	a	anunciarte
los	decretos	de	Júpiter.	Bien	conoces	las	fatigas	con	que	he	llegado	a	adquirir	la
inmortalidad.	Preciso	es	acompañes	al	hijo	de	Aquiles	para	seguir	mis	huellas	en	el
camino	de	la	gloria.	Recobrarás	la	salud,	atravesarás	con	mis	flechas	a	Paris	autor	de
tantas	desgracias,	y	después	de	tomada	la	ciudad	de	Troya	enviarás	ricos	despojos	a	tu
padre	Pean,	en	el	monte	Oeta,	para	que	los	coloque	sobre	mi	tumba	como	trofeos	de	la
victoria	debida	a	mis	flechas.	Y	tú	¡oh	hijo	de	Aquiles!	sabe	que	no	puedes	vencer	sin
Filoctetes,	ni	éste	sin	ti.	Corred	cual	dos	leones	aunados	contra	la	presa,	yo	enviaré	a
Esculapio	al	campo	griego,	para	que	dé	la	salud	a	Filoctetes.	Sobre	todo,	amad	y
observad	la	religión,	todo	perece	mientras	ella	no	deja	de	existir	jamás.»

Después	de	haber	oído	estas	palabras	exclamé:	«¡Venturoso	día,	cuya	grata	luz	aparece
al	cabo	de	tantos	años!	Obedezco,	parto	después	de	haber	saludado	estos	lugares.	Gruta
querida,	adiós.	Adiós,	ninfas	de	estas	apacibles	praderas,	ya	no	percibirá	mi	oído	el	sordo
rumor	de	las	olas	de	estos	mares.	Adiós,	playas,	testigos	por	tanto	tiempo	de	lo	que	me
ha	hecho	padecer	la	intemperie	de	las	estaciones.	Adiós,	promontorios,	cuyo	eco	repitió
multiplicados	mis	lamentos.	Adiós,	cristalinas	corrientes	que	por	largo	tiempo	me	habéis
sido	amargas.	Tierra	de	Lemnos,	adiós;	déjame	partir	venturoso,	pues	voy	a	llenar	los
votos	del	Olimpo	y	los	de	mis	amigos.»

Partimos	en	efecto,	y	llegamos	al	sitio	de	Troya,	en	donde	Macaon	y	Podaliro,
depositarios	de	la	divina	ciencia	de	Esculapio,	me	dieron	la	salud,	o	a	lo	menos	me	[339]
pusieron	en	el	estado	en	que	me	veo,	y	dejé	de	padecer	recobrado	mi	antiguo	vigor,
aunque	he	quedado	algo	cojo.	Hice	caer	a	Paris	cual	el	tímido	cervatillo	a	quien	hiere	con
su	flecha	el	diestro	cazador,	fue	Ilion	reducida	en	breve	a	cenizas,	ya	sabéis	lo	demás.

Conservaba	yo	sin	embargo	alguna	aversión	a	Ulises,	aversión	producida	por	el
recuerdo	de	mis	padecimientos;	mas	la	vista	de	un	hijo,	que	le	es	tan	semejante,	y	a
quien	en	vano	me	esforzaría	a	no	amar,	enternecen	mi	corazón.
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Tiene	Telémaco	algunas	diferencias	con	Falante	sobre	la	pertenencia	de	unos
prisioneros,	acomete	y	vence	a	Hipias	porque	menospreciándole	por	sus	pocos	años	se
apodera	orgulloso	de	aquellos	a	nombre	de	su	hermano;	pero	malcontento	con	su	victoria
se	reprende	interiormente	la	temeridad	con	que	ha	procedido.	Informado	al	mismo
tiempo	Adrasto	de	que	los	monarcas	aliados	no	se	ocupaban	de	otra	cosa	que	de	la
extirpación	de	estas	diferencias,	acomételes	de	improviso,	gánales	por	sorpresa	cien
navíos,	pone	fuego	a	su	campamento,	mata	a	Hipias	y	hiere	de	herida	mortal	a	Falante.
[343]

Libro	XVI

Durante	la	narración	de	Filoctetes	había	permanecido	Telémaco	como	absorto	e
inmóvil	con	la	vista	fija	en	el	héroe	a	quien	escuchaba	agitándole	sucesivamente,	y
dejándose	ver	en	su	rostro	las	diferentes	pasiones	que	agitaran	a	Hércules,	Filoctetes,
Ulises	y	Neoptolemo,	a	proporción	que	iba	refiriéndolas	en	el	curso	de	ella.	Cuando
describió	Filoctetes	la	perplejidad	de	Neoptolemo,	incapaz	de	disimular,	viose	igualmente
perplejo	Telémaco;	y	en	aquel	momento	hubiera	podido	creerse	que	era	el	mismo
Neoptolemo.

Marchaba	entre	tanto	en	buen	orden	el	ejército	de	los	confederados	contra	Adrasto,
rey	de	los	daunos,	que	despreciaba	a	los	dioses	y	aspiraba	únicamente	a	engañar	a	los
hombres.	Halló	Telémaco	grandes	dificultades	para	conducirse	entre	tantos	reyes	émulos
entre	sí,	pues	le	era	preciso	no	hacerse	sospechoso	a	ninguno	de	ellos,	y	proporcionarse
el	afecto	de	todos.	Su	carácter	era	sincero;	mas	poco	expresivo	y	complaciente,	no	tenía
apego	a	las	riquezas,	pero	tampoco	sabía	darlas;	de	modo	que	[344]	poseyendo	un
corazón	generoso	e	inclinado	al	bien,	no	parecía	afable	ni	sensible	a	la	amistad	liberal	ni
reconocido	a	los	favores	que	le	dispensaban,	ni	atento	a	distinguir	el	mérito.	Obraba	sin
reflexión	según	sus	inclinaciones,	y	habíale	educado	su	madre	Penélope,	contra	la
opinión	de	Mentor,	inspirándole	tal	orgullo	y	altivez	que	empañaban	todas	sus	buenas
cualidades.	Considerábase	como	de	otra	especie	que	los	demás	hombres,	y	nacidos	estos
para	agradarle,	servirle	y	prevenir	sus	deseos,	y	para	que	le	consagrasen	todas	sus
acciones	cual	a	una	divinidad.	Pensaba	que	el	honor	de	servirle	era	una	alta	recompensa
para	los	que	le	servían,	nunca	debía	hallarse	cosa	imposible	cuando	se	trataba	de
complacerle;	y	la	menor	retardación	irritaba	su	natural	fogoso.

Los	que	hubiesen	observado	su	carácter	habrían	juzgado	que	era	incapaz	de	amar	otra
cosa	que	a	sí	mismo,	y	sólo	sensible	a	sus	placeres	y	a	su	gloria.	Mas	su	indiferencia
hacia	los	demás,	y	la	atención	continua	hacia	sí	mismo	no	tenía	otro	origen	que	la
agitación	continua	a	que	le	conducía	la	violencia	de	las	pasiones.	Habíale	lisonjeado	su
madre	desde	la	cuna,	y	presentaba	un	ejemplo	de	la	infelicidad	de	aquellos	que	nacen	en
la	elevación.	Los	rigores	de	la	fortuna	experimentados	desde	la	infancia,	no	alcanzaron
templar	la	impetuosidad	de	su	carácter.	Aunque	desprovisto	de	todo,	abandonado	y
expuesto	a	tantos	infortunios,	conservaba	siempre	su	natural	arrogancia;	y	cual	se	eleva
la	ligera	palma,	cualesquiera	que	sean	los	esfuerzos	para	abatirla;	así	recobraba	en	todas
ocasiones	la	fiereza	de	su	carácter.

Cuando	se	hallaba	Telémaco	en	compañía	de	Mentor	no	se	notaban	sus	defectos;	al
contrario,	disminuían	diariamente,	pues	semejante	al	brioso	caballo	que	salta	en	la
dilatada	pradera	sin	que	le	sirvan	de	obstáculo	rocas	[345]	escarpadas,	precipicios	ni
torrentes,	y	que	sólo	conoce	la	mano	y	la	voz	de	un	solo	hombre	capaz	de	domeñarle,	así



lleno	de	ardor	no	podía	contenerle	otro	alguno,	una	mirada	de	Mentor	le	servía	de	freno
en	el	exceso	de	su	impetuosidad,	conocía	lo	que	significaba,	y	llamaba	a	su	corazón	los
sentimientos	de	virtud;	porque	la	sabiduría	de	Mentor	hacía	aparecer	su	semblante
agradable	y	sereno.	No	aplaca	Neptuno	más	repentinamente	las	oscuras	tempestades
cuando	alza	su	tridente	y	amenaza	a	las	irritadas	olas.

Mas	lejos	de	Mentor,	seguían	su	curso	las	pasiones	de	Telémaco,	reprimidas	cual	un
torrente	por	fuertes	diques.	Éranle	intolerables	Falante	y	los	lacedemonios	que	mandaba;
porque	venidos	para	fundar	a	Tarento	aquellos	jóvenes	nacidos	durante	el	sitio	de	Troya,
faltos	de	educación	a	causa	de	su	ilegítimo	nacimiento	y	desarreglo	de	sus	madres,	eran
bárbaros	y	feroces,	y	más	semejantes	a	una	tropa	de	bandidos	que	a	una	colonia	de
griegos.

Procuraba	Falante	contradecir	a	Telémaco	en	todas	ocasiones;	interrumpíale	en	las
asambleas,	despreciando	su	parecer	como	el	de	un	joven	inexperto;	burlábase	de	él	cual
de	hombre	débil	y	afeminado,	y	llamaba	la	atención	de	los	jefes	del	ejército	acerca	de	sus
más	leves	faltas,	esforzándose	a	introducir	la	envidia	y	hacer	odioso	a	los	aliados	el
orgullo	de	Telémaco.

Hizo	este	cierto	día	varios	prisioneros	a	los	daunos,	y	pretendía	Falante	pertenecerle,
porque	según	decía,	era	quien	a	la	cabeza	de	los	lacedemonios	derrotara	a	los	enemigos;
y	porque	hallándolos	Telémaco,	vencidos	y	entregados	a	la	fuga,	no	había	tenido	que
hacer	otra	cosa	que	dejarles	la	vida	y	conducirlos	al	campo.	Sostenía	Telémaco	por	el
contrario,	haber	impedido	venciesen	los	[346]	daunos	a	Falante	y	obtenido	la	victoria
sobre	estos.	Iban	los	dos	a	defender	su	causa	ante	la	asamblea	de	los	reyes
confederados,	y	se	propasó	Telémaco	a	amenazar	a	Falante;	y	hubieran	peleado	los	dos
inmediatamente	a	no	haberlos	contenido.

Tenía	Falante	un	hermano	llamado	Hipias,	célebre	en	todo	el	ejército	por	su	fuerza,
valor	y	destreza.	Póllux,	decían	los	tarentinos,	no	peleaba	mejor	con	el	cesto,	Castor	no	le
excedía	en	habilidad	para	manejar	un	caballo.	Su	estatura	y	su	fuerza	eran	casi	iguales	a
las	de	Hércules.	Todo	el	ejército	le	temía;	y	era	aún	más	díscolo	y	brutal	que	esforzado	y
valiente.

Habiendo	visto	Hipias	la	arrogancia	con	que	Telémaco	amenazó	a	su	hermano,	corrió	a
apoderarse	de	los	prisioneros	para	conducirlos	a	Tarento	sin	aguardar	la	resolución	de	la
asamblea.	Súpolo	Telémaco,	y	salió	lleno	de	ira,	cual	corre	el	jabalí	en	busca	del	cazador
que	[347]	le	ha	herido,	blandiendo	el	dardo	con	que	intentaba	atravesarle.	Le	halló,	por
fin,	y	al	verle	se	redobló	su	furor.	No	era	ya	el	sabio	Telémaco	instruido	por	Minerva	bajo
la	figura	de	Mentor,	sino	un	frenético,	un	furioso	león.

«¡Detente,	oh	el	más	infame	de	los	hombres!	¡detente!,	dice	a	Hipias,	veamos	si	puedes
arrebatarme	los	despojos	de	los	que	he	vencido.	No	los	conducirás	a	Tarento;	baja	a	las
oscuras	orillas	de	la	Estigia.»	Dijo,	y	lanzó	el	dardo;	pero	con	tanto	furor	que	erró	el
golpe	sin	que	tocase	a	Hipias.	Desnudó	inmediatamente	la	espada,	cuyo	puño	era	de	oro,
y	le	diera	Laertes	al	partir	de	Ítaca	como	prenda	de	su	ternura.	Habíase	servido	de	ella
Laertes	con	mucha	gloria	en	su	juventud,	tiñéndola	en	la	sangre	de	varios	capitanes
célebres	entre	los	epirotas	en	cierta	guerra	en	que	había	quedado	victorioso.	Apenas	la
hubo	desnudado	se	arrojó	Hipias	a	él	para	arrebatársela,	queriendo	aprovecharse	de	la
superioridad	de	sus	fuerzas;	y	quedando	hecha	pedazos	entre	las	manos	de	ambos,	se
asieron	fuertemente.	Veíaseles	cual	dos	fieras	que	pretenden	despedazarse,	despedían
fuego	sus	ojos,	se	encogían	y	estiraban,	se	bajaban	y	volvían	a	alzarse,	y	se	arrojaban
mutuamente	cubiertos	de	sangre;	enlazados	sus	pies	y	manos,	y	estrechándose	uno	a
otro,	parecían	un	solo	cuerpo.	Debía	Hipias	vencer	a	Telémaco,	por	ser	de	más	edad
aquel	y	menos	membrudo	éste,	falto	de	aliento,	sentía	ya	flaquear	sus	rodillas,	y
redoblaba	Hipias	sus	esfuerzos	al	verle	vacilar.	Decidida	estaba	la	suerte	del	hijo	de
Ulises,	iba	a	sufrir	la	pena	de	su	temeridad	y	arrojo,	si	Minerva	que	velaba	por	él,	y	que
no	le	abandonaba	en	tal	extremidad	sino	para	instruirle,	no	hubiese	inclinado	la	victoria
en	su	favor.

No	abandonó	esta	deidad	el	palacio	de	Salento;	pero	[348]	envió	a	Iris,	veloz	mensajero
de	los	dioses,	que	volando	con	ligeras	alas	atravesó	el	espacio	inmenso	de	los	aires,
dejando	tras	sí	una	huella	luminosa	que	figuraba	una	nube	de	mil	colores	diversos,	hasta
situarse	sobre	la	playa	en	donde	se	hallaba	acampado	el	innumerable	ejército	de	los
confederados,	desde	cuyo	sitio	observaba	la	pelea,	y	el	ardor	y	esfuerzos	de	los	dos



combatientes.	Se	estremeció	a	vista	del	peligro	que	amenazaba	al	joven	Telémaco,	y
aproximándose	a	él	le	envolvió	en	una	nube	trasparente	que	había	formado	de	vapores
sutiles;	y	en	el	momento	mismo	en	que	conociendo	Hipias	su	fuerza	se	creyó	vencedor,
cubrió	Iris	al	joven	alumno	de	Minerva	con	la	égida	que	le	había	confiado	esta	sabia
deidad,	e	inmediatamente	comenzó	a	reanimarse	Telémaco,	cuyas	fuerzas	se	hallaban	ya
agotadas.	A	proporción	que	se	animaba	Telémaco	llenábase	Hipias	de	turbación,
sintiendo	cierta	cosa	sobrenatural	que	le	causaba	opresión	y	sorpresa.	Estréchale
Telémaco	en	una	y	otra	actitud;	le	[349]	estremecía	sin	dejarle	un	solo	momento	para
asegurarse,	hasta	que	por	último	le	arroja	en	tierra	cayendo	sobre	él.	La	caída	de	una
encina	robusta	del	monte	Ida,	cortada	en	mil	pedazos	por	el	hacha,	cuyos	golpes
resonaran	en	toda	la	selva,	no	produce	mayor	estrépito,	se	estremeció	la	tierra	y	también
cuanto	se	hallaba	en	torno	de	los	dos	combatientes.

Sin	embargo,	al	recobrar	Telémaco	las	fuerzas	había	recobrado	también	la	prudencia;	y
apenas	acabó	de	vencer	a	Hipias,	vio	su	exceso	en	atacar	al	hermano	de	uno	de	los	reyes
confederados,	y	en	cuyo	auxilio	venía	en	el	ejército;	y	recordando	lleno	de	confusión	los
sabios	consejos	de	Mentor,	se	avergonzó	de	la	victoria	conociendo	haber	merecido	que	le
venciese	Hipias.	Poseído	Falante	de	furor	corrió	a	auxiliar	a	su	hermano,	y	hubiera
atravesado	a	Telémaco	con	el	dardo	que	empuñaba,	a	no	contenerle	el	temor	de
atravesar	también	a	Hipias	sobre	el	cual	se	hallaba	Telémaco.	Con	facilidad	pudiera	éste
haber	dado	muerte	a	su	enemigo,	más	sosegado	su	enojo	pensaba	únicamente	en	reparar
su	falta	mostrándose	moderado,	y	levantándose	le	dijo:	«¡Hipias!	me	basta	haberos
enseñado	a	no	menospreciar	mi	juventud;	vivid,	admiro	vuestro	esfuerzo	y	valor.	Los
dioses	han	querido	protegerme,	ceded	a	su	alto	poder,	y	en	adelante	empleémonos	en
vencer	a	los	daunos.»

En	tanto	que	así	hablaba	Telémaco,	levantose	Hipias	cubierto	de	sangre	y	polvo,	y	lleno
de	vergüenza	y	enojo.	No	se	atrevía	Falante	a	privar	de	la	vida	a	quien	tan
generosamente	acababa	de	darla	a	su	hermano,	y	encontrábase	perplejo	y	fuera	de	sí.
Acudieron	todos	los	reyes	confederados,	y	separaron	a	Telémaco	de	Falante	y	de	Hipias,
que	perdida	la	fiereza	no	osaba	alzar	la	vista.	Admiraba	todo	el	ejército	que	a	pesar	de
sus	pocos	años,	[350]	y	careciendo	del	vigor	propio	de	edad	más	avanzada,	hubiese
podido	vencer	a	Hipias,	semejante	en	fuerzas	y	estatura	a	aquellos	gigantes	hijos	de	la
tierra	que	intentaron	en	otro	tiempo	arrojar	del	Olimpo	a	los	seres	inmortales.

Pero	distaba	mucho	el	hijo	de	Ulises	de	gozar	el	placer	del	vencimiento;	y	en	tanto	que
no	cesaban	de	admirarle,	se	retiró	a	su	tienda	avergonzado	de	su	exceso	y	lamentando	su
imprudencia.	Conoció	la	injusticia	y	sin	razón	de	sus	arrebatos,	y	la	vanidad,	flaqueza	e
infamia	de	su	excesiva	arrogancia;	persuadiéndose	al	mismo	tiempo	de	que	la	verdadera
grandeza	consiste	en	la	moderación,	justicia,	modestia	y	humanidad.	Así	lo	conocía;	pero
no	osaba	esperar	corregirse	después	de	tantas	caídas,	reconveníase	a	sí	mismo,	y	oíasele
rugir	cual	un	furioso	león.

Por	espacio	de	dos	días	permaneció	encerrado	a	solas	en	su	tienda,	sin	poder
resolverse	a	concurrir	a	sociedad	alguna	y	castigándose	a	sí	mismo.	«¡Ay	de	mí!	decía,
¿cómo	osaré	presentarme	a	Mentor?	¿Soy	yo	el	hijo	de	Ulises,	conocido	por	el	más	sabio
y	sufrido	de	todos	los	hombres?	¿He	venido	acaso	para	introducir	la	discordia	y	el
desorden	en	el	ejército	confederado?	¿Es	la	sangre	de	estos	o	la	de	los	daunos	sus
enemigos	la	que	debo	derramar?	He	sido	temerario,	no	he	sabido	lanzar	el	dardo;	me	he
expuesto	a	pelear	con	Hipias	con	fuerzas	desiguales;	y	sólo	debía	prometerme	la	muerte
y	la	afrenta	de	ser	vencido.	Sin	embargo,	ya	no	seré	por	más	tiempo	aquel	temerario
Telémaco,	aquel	joven	insensato	a	quien	no	aprovechan	los	consejos,	la	afrenta	acabará
con	mi	vida.	¡Ah!	¡felice	yo,	felice	yo	mil	veces	si	a	lo	menos	pudiera	esperar	no	cometer
de	nuevo	el	exceso	que	me	ha	conducido	al	desconsuelo!	Pero	tal	vez	antes	que	termine
el	día	ejecutaré	o	desearé	ejecutar	iguales	excesos	[351]	que	los	que	ahora	me	cubren	de
horror	y	vergüenza.	¡Oh	funesta	victoria!	¡oh	elogios	que	no	puedo	tolerar,	y	que	son
para	mí	remordimientos	crueles!»

Tal	era	el	desconsuelo	de	Telémaco	cuando	vinieron	a	visitarle	Néstor	y	Filoctetes.
Quiso	el	primero	hacerle	ver	el	daño	que	había	causado;	más	bien	pronto	conoció	aquel
sabio	anciano	la	desolación	del	joven	Telémaco,	y	trocó	sus	reconvenciones	en	palabras
cariñosas	para	mitigar	su	desesperación.

Detenía	a	los	príncipes	confederados	la	querella	de	Telémaco,	Hipias	y	Falante,	y	no



podían	marchar	hacia	el	enemigo	hasta	que	estuviesen	reconciliados;	pues	temían	que
los	tarentinos	acometiesen	a	los	cien	jóvenes	cretenses,	que	seguían	a	Telémaco,	todo
era	turbación	por	la	falta	que	había	éste	cometido,	y	a	la	vista	de	tantos	males	y	peligros,
y	de	ser	autor	de	todos	ellos,	se	entregaba	al	más	acerbo	dolor.	Todos	los	caudillos	se
hallaban	en	el	mayor	apuro,	no	se	atrevían	a	poner	en	marcha	el	ejército	recelando	que
en	ella	peleasen	los	cretenses	que	mandaba	Telémaco,	y	los	tarentinos	a	cuya	cabeza	iba
Falante;	pues	habían	podido	detenerlos	dentro	del	campo	a	costa	de	gran	trabajo	y
guardándolos	estrechamente.	Néstor	y	Filoctetes	iban	y	venían	sin	cesar	de	la	tienda	de
Telémaco	a	la	del	implacable	Falante,	que	sólo	respiraba	venganza,	sin	que	la	persuasiva
elocuencia	de	Néstor	ni	la	autoridad	del	gran	Filoctetes	pudiesen	moderar	aquel	corazón
feroz,	irritado	a	cada	paso	por	los	discursos	de	su	hermano	Hipias	inspirados	por	el
enojo.	Mucho	más	flexible	estaba	Telémaco,	más	abatido	también	por	el	sentimiento,
nada	bastaba	a	consolarle.

Todas	las	tropas	se	hallaban	consternadas	mientras	sus	caudillos	permanecían	en	tal
agitación;	y	el	campo	confederado	presentaba	el	cuadro	del	hogar	desolado	por	[352]	la
pérdida	del	padre	de	familias,	apoyo	de	los	deudos	y	esperanza	de	los	hijos	y	nietos.

En	medio	de	tal	desorden	y	desolación,	percibieron	de	improviso	un	ruido	espantoso	de
carros	y	de	armas,	relinchos	de	caballos	y	alaridos	de	hombres,	vencedores	unos	y
animados	por	la	carnicería	que	causaban,	y	otros	fugitivos,	heridos	o	moribundos.	Cubrió
el	cielo	un	torbellino	de	polvo	en	forma	de	espesa	nube	que	oscureció	todo	el	campo;	y
en	breve	aumentó	la	oscuridad	un	humo	tan	denso	que	impedía	la	respiración,	dejándose
oír	cierto	ruido	sordo,	semejante	al	que	producen	los	torbellinos	de	fuego	que	vomita	el
monte	Etna	de	sus	abrasadas	entrañas,	cuando	Vulcano	y	los	cíclopes	forjan	rayos	para	el
padre	de	los	dioses,	el	espanto	se	apoderó	de	todos	los	corazones.

Vigilante	Adrasto	infatigablemente	había	logrado	sorprender	a	los	confederados
instruido	de	las	intenciones	de	estos,	y	ocultándoles	la	suya	hizo	en	dos	noches	una
marcha	increíble	para	faldear	la	montaña	poco	menos	que	inaccesible,	cuyos	pasos
tenían	ocupados,	persuadidos	de	que	defendiendo	sus	desfiladeros	se	hallaban	seguros,	y
aun	podían	caer	sobre	el	enemigo	a	la	otra	parte	de	la	montaña,	luego	que	se	les
hubiesen	reunido	algunas	tropas	que	aguardaban.	Adrasto,	que	derramaba	el	oro	a
manos	llenas,	conocía	los	planes	de	sus	enemigos,	y	había	llegado	a	penetrar	sus
intenciones;	porque	Néstor	y	Filoctetes,	caudillos	tan	sabios	y	experimentados,	no
guardaban	la	reserva	conveniente	al	éxito	de	sus	empresas.	El	primero,	ya	en	el	último
tercio	de	su	vida,	se	complacía	en	referir	cuanto	era	capaz	de	atraerle	algún	elogio,	y
aunque	menos	inclinado	a	hablar	el	segundo,	era	pronto,	y	por	poco	que	excitasen	su
vivacidad	lograban	dijese	lo	que	había	resuelto	callar.	Las	personas	[353]	artificiosas
habían	encontrado	la	llave	de	su	corazón	para	extraerle	los	más	importantes	secretos.
Para	conseguirlo	bastaba	exasperarle,	pues	entonces	prorrumpía	en	amenazas	fogoso	y
fuera	de	sí,	se	vanagloriaba	de	tener	medios	seguros	de	obtener	el	objeto	que	se
proponía,	y	como	aparentasen	dudar	del	éxito	de	sus	planes,	se	apresuraba	a	explicarlos
inconsideradamente,	escapándosele	el	secreto	de	mayor	importancia.	El	corazón	de
aquel	caudillo	célebre	no	podía	guardar	cosa	alguna,	semejante	a	un	vaso	precioso	pero
horadado,	del	cual	salen	los	licores	que	contiene.

Los	traidores	corrompidos	por	el	oro	de	Adrasto,	se	burlaban	de	la	fragilidad	de	ambos
reyes.	Lisonjeaban	a	cada	paso	a	Néstor	con	vanos	elogios,	recordándole	sus	antiguas
victorias,	admirando	su	previsión	y	no	dejando	nunca	de	aplaudirle.	Por	otra	parte
tendían	continuos	lazos	al	carácter	impaciente	de	Filoctetes	hablándole	sólo	de
dificultades,	contratiempos,	peligros,	inconvenientes	y	faltas	irremediables;	y	al
momento	que	se	inflamaba	su	carácter	violento,	le	abandonaba	la	prudencia	y	era	ya	otro
hombre.

A	pesar	de	los	defectos	de	Telémaco,	que	ya	hemos	referido,	era	mucho	más	cauto	para
guardar	el	secreto,	acostumbrado	a	ello	por	sus	infortunios	y	por	la	necesidad	en	que	se
había	visto	desde	la	infancia	de	ocultarse	a	los	amantes	de	Penélope;	pero	sin	decir
mentira	carecía	hasta	del	aire	de	reserva	y	de	misterio	que	tienen	por	lo	común	las
personas	reservadas.	Aparecía	no	estar	cargado	con	el	peso	del	secreto	que	debía
guardar,	y	encontrábasele	en	todos	ocasiones	franco,	natural,	ingenuo	como	el	que	tiene
el	corazón	en	los	labios.	Mas	al	decir	todo	aquello	que	podía	sin	consecuencias,	sabía
detenerse	precisamente	y	sin	afectación	en	lo	que	inspirase	sospecha	y	[354]
comprometiese	el	secreto;	por	lo	mismo,	era	impenetrable	su	corazón,	y	hasta	sus



mejores	amigos	ignoraban	lo	que	no	creía	útil	decirles	para	extraerles	consejos
prudentes,	únicamente	Mentor	era	la	persona	para	quien	no	tenía	la	menor	reserva.
Confiábase	de	otros	amigos;	pero	en	grados	diversos	y	a	proporción	de	la	prudencia	y
amistad	que	experimentaba	en	ellos.

Había	observado	Telémaco	que	se	divulgaban	en	el	campo	confederado	las
resoluciones	del	consejo,	y	advertídolo	a	Néstor	y	a	Filoctetes;	pero	estos,	a	pesar	de	su
consumada	experiencia,	no	hicieron	el	aprecio	debido	de	tan	saludable	aviso,	porque	la
senectud	no	cede	fácilmente,	teniéndola	casi	encadenada	el	continuado	hábito	de	los
años,	sin	que	haya	recurso	alguno	en	lo	humano	que	ponga	término	a	sus	resabios.
Semejantes	los	viejos	al	árbol	cuyo	nudoso	y	áspero	tronco	se	ha	endurecido	con	los
años,	y	que	no	puede	enderezarse	fácilmente,	así	en	cierta	edad	no	se	doblegan	contra
las	costumbres	que	han	envejecido	con	ellos,	introduciéndose	hasta	la	médula	de	sus
huesos.	Conócenlo	a	las	veces,	pero	tarde,	y	se	lamentan	de	ello	en	vano,	la	juventud	es
el	único	período	de	la	vida	en	que	superior	el	hombre	a	sus	defectos	puede	corregirlos.

Seguía	el	ejército	Eurímaco,	natural	de	Tesalia,	adulador	sagaz	que	sabía	acomodarse
al	gusto	e	inclinaciones	de	todos	los	príncipes,	e	industrioso	para	encontrar	nuevos
medios	de	agradarles,	nada	parecía	difícil	al	escucharle.	Cuando	le	preguntaban	su
opinión,	adivinaba	la	que	agradaría	más	al	que	le	preguntaba,	era	complaciente,
satirizaba	a	los	débiles,	lisonjeaba	a	los	que	le	inspiraban	temor,	y	poseía	el	arte	de
sazonar	los	elogios	con	tal	delicadeza	que	no	disgustasen	al	hombre	más	modesto.
Circunspecto	con	los	que	lo	eran,	jovial	con	los	de	[355]	humor	festivo,	pues	ningún
trabajo	le	costaba	adoptarlas	formas	distintas	de	todos	los	caracteres.	Los	hombres
sinceros	y	virtuosos,	siempre	inalterables	por	acomodarse	a	los	preceptos	de	la	virtud,	no
llegarán	jamás	a	ser	tan	agradables	a	los	príncipes	como	aquellos	que	lisonjean	sus
pasiones	dominantes.	Conocía,	pues,	Eurímaco	el	arte	de	la	guerra,	y	tenía	capacidad
para	ocuparse	en	ella;	y	sin	embargo	de	ser	un	aventurero	que	seguía	a	Néstor	había
llegado	a	obtener	su	confianza,	y	extraía	de	él	cuanto	deseaba,	por	ser	aquel	algo	vano	y
sensible	a	la	adulación.

Aunque	Eurímaco	no	inspiraba	confianza	a	Filoctetes,	la	cólera	e	impaciencia	de	este
producía	iguales	efectos	que	en	Néstor	la	que	le	dispensaba.	No	tenía	Eurímaco	que
hacer	otra	cosa	que	contradecirle,	pues	en	llegando	a	irritarle	lo	descubría	todo.	Tal	era
el	hombre	que	había	recibido	grandes	sumas	de	Adrasto	para	penetrar	los	designios	de
los	aliados,	teniendo	en	el	ejército	cierto	número	de	trásfugos	que	sucesivamente	debían
escaparse	del	campo	de	los	confederados	y	regresar	al	suyo,	como	lo	ejecutaban,
haciéndolos	partir	Eurímaco	cuando	tenía	que	informar	a	Adrasto	de	alguna	cosa	de
importancia.	No	era	posible	descubrir	este	engaño	porque	los	trásfugos	no	conducían
papel	ni	carta,	y	en	el	caso	de	ser	sorprendidos	nada	se	hubiera	encontrado	que	hiciera
sospechoso	a	Eurímaco.

De	esta	manera	prevenía	Adrasto	las	intenciones	de	los	confederados,	y	apenas
adoptaba	el	consejo	una	resolución,	hacían	los	daunos	lo	que	convenía	para	impedir	sus
consecuencias;	y	aunque	no	dejaba	Telémaco	de	buscar	la	causa,	y	excitar	la
desconfianza	de	Néstor	y	de	Filoctetes,	era	inútil	su	solicitud	porque	ambos	se	hallaban
preocupados.	[356]

Se	había	resuelto	en	el	consejo	esperar	las	tropas	numerosas	que	debían	llegar,	y
adelantar	con	secreto	durante	la	noche	cien	naves	para	trasportarlas	al	campo
confederado	desde	un	sitio	de	la	costa	muy	escabroso,	adonde	debían	llegar,	y	entre
tanto	se	consideraban	seguros	por	ocupar	los	pasos	de	la	montaña	vecina	a	la	costa	casi
inaccesible	del	Apenino.	Campaba	el	ejército	sobre	las	orillas	del	río	Galeso,	bastante
próximo	al	mar,	en	un	terreno	delicioso	y	abundante	de	pastos	y	demás	frutos	necesarios
a	la	subsistencia	de	las	tropas.	A	la	otra	parte	de	la	montaña	se	hallaba	Adrasto,	que
tenían	por	cierto	no	podía	pasarla;	mas	conociendo	éste	las	escasas	fuerzas	de	los
confederados,	sabiendo	que	esperaban	grande	refuerzo,	que	los	bajeles	aguardaban	las
tropas	que	debían	llegar,	y	que	reinaba	la	desunión	en	el	ejército	por	la	discordia	de
Falante	con	Telémaco,	se	apresuró	a	dar	un	gran	rodeo,	y	marchó	día	y	noche	con
velocidad	hacia	la	orilla	del	mar,	por	caminos	que	se	habían	considerado	siempre	como
absolutamente	impracticables.	Así	vence	los	mayores	obstáculos	el	trabajo	y	la	osadía;
así	hay	pocas	cosas	imposibles	para	aquellos	que	saben	atreverse	a	sufrir;	y	así	por
último	merecen	ser	sorprendidos	y	aniquilados	los	que	duermen	persuadidos	de	que	es
imposible	lo	que	únicamente	ofrece	dificultades.



Sorprendió	Adrasto	al	amanecer	las	cien	naves	de	los	confederados,	apoderándose	de
ellas	sin	resistencia	por	estar	mal	guardadas	y	no	tener	la	menor	desconfianza,	y
trasportó	en	ellas	sus	tropas	con	celeridad	increíble	a	la	embocadura	del	Galeso,
subiendo	en	seguida	por	las	riberas	de	él.	Creyeron	los	que	se	hallaban	puntos
avanzados	del	campo,	hacia	la	parte	del	río,	que	aquellas	naves	conducían	las	tropas	que
aguardaban,	y	[357]	prorrumpieron	en	exclamaciones	de	júbilo.	Desembarcó	Adrasto	sus
soldados	antes	que	pudiesen	reconocerle,	y	cayó	sobre	los	confederados	que	nada
recelaban,	a	quienes	halló	en	campo	abierto,	sin	orden	y	sin	jefe	y	desarmados.

La	parte	primera	del	campo	que	atacó	fue	la	que	ocupaban	los	tarentinos	que	mandaba
Falante.	Entraron	los	daunos	tan	impetuosamente,	que	sorprendidos	los	jóvenes
lacedemonios	no	pudieron	resistir,	y	mientras	corrían	estos	a	las	armas	embarazándose
unos	a	otros	en	tal	confusión,	hizo	Adrasto	pegar	fuego	al	campo.	Elévase	al	momento	la
llama	entre	las	tiendas	hasta	tocar	con	las	nubes,	percíbese	el	ruido	causado	por	el
fuego,	cual	el	de	un	copioso	torrente	al	inundar	la	llanura	y	arrastrar	en	su	rápido	curso
gruesas	encinas,	mieses,	granjas,	establos	y	ganados,	arroja	el	viento	la	llama	de	tienda
en	tienda,	y	en	breve	presenta	el	campo	el	aspecto	semejante	al	vicio	bosque	incendiado
por	leve	chispa.	[358]

Falante,	que	ve	más	de	cerca	el	peligro,	no	alcanza	a	remediarle,	considera	que	todas
las	tropas	deben	perecer	abrasadas	si	no	se	apresuran	a	abandonar	el	campo;	pero	al
mismo	tiempo	conoce	cuán	temible	es	retirarse	en	desorden	delante	de	un	enemigo
victorioso,	hace	empiecen	a	salir	los	jóvenes	lacedemonios	todavía	medio	desarmados;
mas	no	les	dejaba	respirar	Adrasto:	por	una	parte	les	dirige	gran	número	de	flechas;	por
otra	arrojan	sobre	ellos	los	honderos	una	nube	de	gruesas	piedras;	y	el	mismo	Adrasto,
marchando	con	la	espada	en	la	mano	a	la	cabeza	de	una	tropa	de	daunos	escogidos	y	los
más	intrépidos,	persigue	a	los	fugitivos	al	resplandor	de	la	llama.	Destruye	con	el	hierro
lo	que	escapa	del	fuego,	nada	en	sangre,	no	le	sacia	la	mortandad;	y	los	tigres	y	leones
no	igualan	su	furia	al	despedazar	a	los	pastores	con	los	rebaños	que	custodiaban.
Abandona	el	valor	a	los	soldados	de	Falante	y	sucumben.	Conducida	la	pálida	muerte	por
una	furia	infernal,	cuya	cabeza	cubren	horribles	serpientes,	hiela	la	sangre	en	sus	venas;
[359]	entorpece	la	agilidad	de	sus	miembros,	y	vacilantes	sus	rodillas,	pierden	hasta	la
esperanza	de	salvarse	con	la	fuga.

Todavía	conservaba	Falante	un	resto	de	vigor,	mas	al	ver	caer	a	sus	pies	a	su	hermano
Hipias	herido	por	el	terrible	acero	de	Adrasto,	alzó	la	vista	y	las	manos	al	cielo	lleno	de
desesperación	y	vergüenza.	Tendido	Hipias	en	tierra,	revuélcase	en	el	polvo	arrojando	de
la	profunda	herida	que	le	atraviesa	el	costado	un	torrente	de	sangre	negra	y	humeante,
ciérranse	sus	ojos	a	la	luz,	y	abandónale	la	vida.	Cubierto	Falante	con	la	sangre	de	su
hermano,	y	sin	poderle	socorrer,	se	ve	envuelto	por	los	enemigos	que	se	obstinan	en
rendirle,	herido	en	varias	partes	de	su	cuerpo,	inutilizado	su	escudo,	después	de	haber
recibido	millares	de	golpes,	no	puede	contener	a	sus	soldados	fugitivos,	y	los	dioses	no
tienen	piedad	del	estado	en	que	se	encuentra.



[361]

Libro	XVII

[362]
Sumario

Revestido	Telémaco	con	sus	armas	divinas	vuela	al	socorro	de	Falante,	derriba	a	Ificles,
hijo	de	Adrasto,	rechaza	al	enemigo	victorioso	y	hubiera	alcanzado	el	triunfo	más
completo	si	una	tempestad	no	hubiese	puesto	fin	a	la	batalla.	Terminada	ésta,	manda
recoger	a	los	heridos,	cuida	de	ellos,	hace	honrosas	exequias	a	Hipias,	y	le	presenta	a	su
hermano	sus	cenizas	en	una	urna	de	oro.	[363]

Libro	XVII

Observaba	Júpiter	desde	lo	alto	del	Olimpo,	y	rodeado	de	todas	las	divinidades
celestes,	la	mortandad	de	los	confederados;	consultaba	al	mismo	tiempo	los	inmutables
destinos,	y	veía	los	guerreros	cuyo	hilo	debía	cortar	aquel	mismo	día	la	tijera	de	la	Parca.
Todas	las	deidades	observaban	atentas	su	semblante	para	penetrar	cuál	sería	su	voluntad
suprema;	mas	el	padre	de	los	dioses	y	de	los	hombres	les	dijo	con	voz	agradable	y
majestuosa:	«Ya	veis	la	extremidad	a	que	se	ven	reducidos	los	confederados,	y	a	Adrasto
que	destruye	a	todos	sus	enemigos,	sin	embargo,	esta	perspectiva	es	muy	engañosa,
porque	la	gloria	y	prosperidad	del	malvado	es	poco	duradera.	Impío	y	odioso	Adrasto	por
su	mala	fe,	no	alcanzará	una	completa	victoria.	Sobreviene	esta	desgracia	a	los
confederados	para	enseñarles	a	corregirse	y	aguardar	mejor	el	secreto	en	sus	empresas.
La	sabia	Minerva	prepara	aquí	una	nueva	gloria	al	joven	Telémaco	que	forma	sus
delicias.»	Calló	Júpiter,	y	todos	los	dioses	continuaron	observando	en	silencio	la	pelea.
[364]

Enterados	entre	tanto	Néstor	y	Filoctetes	de	haber	consumido	ya	el	fuego	una	parte
del	campo,	de	que	conducida	la	llama	por	el	viento	aumentaba	aquel	sus	estragos,	de	que
las	tropas	se	hallaban	en	desorden,	y	de	que	Falante	no	podía	oponer	resistencia	al
ímpetu	de	los	enemigos;	corren	inmediatamente	a	las	armas,	reúnen	a	los	capitanes,	y
ordenan	que	sin	dilación	salgan	todos	del	campo	para	no	perecer	en	el	incendio.

Aunque	inconsolable	y	en	extremo	abatido	Telémaco,	olvida	su	dolor,	viste	sus	armas,
don	precioso	de	la	sabia	Minerva,	que	apareciendo	bajo	la	figura	de	Mentor	fingió
haberlas	recibido	de	un	excelente	artífice	de	Salento,	pero	que	las	había	hecho	fabricar	a
Vulcano	en	las	oscuras	cavernas	del	Etna.

Aquellas	armas	estaban	bruñidas	como	un	espejo,	y	brillaban	cual	los	rayos	del	sol.
Veíase	en	ellas	a	Neptuno	y	a	Palas	que	se	disputaban	la	gloria	de	dar	nombre	a	una
ciudad	naciente.	Hería	Neptuno	la	tierra	con	su	tridente,	y	salía	de	sus	entrañas	un
brioso	caballo,	vomitaba	espuma	su	boca,	fuego	sus	ojos,	flotaban	sus	crines	a	merced
del	viento,	y	se	doblaban	con	vigor	y	ligereza	sus	piernas	delicadas	y	nerviosas,	no
andaba;	saltaba	con	tal	viveza	que	no	dejaba	huella	alguna,	y	al	parecer	se	oían	sus
relinchos.

Presentaba	Minerva	a	los	habitantes	de	la	nueva	ciudad	el	fruto	del	árbol	plantado	por
su	mano;	y	la	rama	de	que	pendía	la	oliva	simbolizaba	la	abundancia	y	la	paz,	preferible	a
las	turbulencias	de	la	guerra,	de	que	era	símbolo	el	caballo,	y	los	dones	útiles	y	sencillos
de	aquella	deidad,	daban	a	esta	la	victoria	y	su	nombre	a	la	ciudad	de	Atenas.

Veíase	a	la	misma	diosa	reuniendo	en	torno	suyo	a	las	bellas	artes,	representadas	por
genios	alados	que,	[365]	temerosos	del	furor	brutal	de	Marte	que	todo	lo	destruye,
venían	a	refugiarse	en	derredor	de	ella,	cual	el	cordero	balador	corre	al	lado	de	la	madre
oveja	huyendo	del	hambriento	lobo,	cuya	ancha	e	inflamada	boca	amenaza	devorarle.



Con	semblante	irritado	y	desdeñoso	confundía	Minerva	por	la	excelencia	de	sus	obras	la
loca	temeridad	de	Aracnea,	que	osó	disputar	con	ella	sobre	la	perfección	de	los	tapices;
descubriéndose	a	aquella	desventurada	a	quien	se	veía	trasformada	ya	en	araña.

Aparecía	en	otra	parte	de	las	armas	Minerva,	cuyos	consejos	siguió	el	mismo	Júpiter	en
la	guerra	contra	los	gigantes	con	sorpresa	de	los	demás	dioses.	Representábase	a	aquella
deidad	con	escudo	y	lanza	sobre	las	orillas	del	Xanto	y	el	Simois	conduciendo	a	Ulises
por	la	mano,	reanimando	a	las	fugitivas	tropas	de	los	griegos,	oponiendo	resistencia	a	los
esfuerzos	de	los	más	bizarros	capitanes	troyanos,	y	hasta	del	temible	Héctor;	y	por
último,	introduciendo	Ulises	en	Troya	aquella	máquina	fatal	que	debía	destruir	en	un
momento	el	imperio	de	Príamo.

Representaba	el	escudo	a	Ceres	en	las	campiñas	fértiles	de	Enna,	situadas	en	Sicilia,
reuniendo	a	los	pueblos	divididos	por	varias	partes,	buscándose	el	alimento	ora	en	la
caza,	ora	en	las	frutas	silvestres	que	se	desprendían	de	los	árboles.	Enseñaba	la	diosa	a
aquellos	hombres	rústicos	el	arte	de	cultivar	la	tierra,	y	extraer	de	sus	fecundas	entrañas
especies	para	alimentarse;	presentándoles	un	arado	y	haciéndoles	uncir	a	él	los	bueyes.
Veíase	rota	la	tierra	en	surcos	por	la	aguda	reja,	y	después	las	doradas	mieses	que
ondeaban	en	aquellas	dilatadas	campiñas,	cortaba	el	segador	con	la	hoz	los	frutos	de	la
tierra	para	recompensar	las	fatigas	del	hombre,	por	cuyo	medio,	el	hierro	destinado	al
parecer	a	destruirlo	todo,	preparaba	en	aquellos	lugares	la	abundancia,	dando	origen	a
todos	los	placeres.	[366]

Coronadas	de	flores	las	ninfas	danzaban	en	la	pradera	a	la	orilla	de	cierto	río	cerca	de
un	bosque,	tocaba	la	flauta	el	dios	Pan,	y	saltaban	alegres	los	sátiros	en	otra	parte.
Veíase	también	a	Baco	coronado	de	yedra,	apoyando	una	de	sus	manos	sobre	el	tirso,	y
llevando	en	la	otra	una	frondosa	vid	cubierta	de	pámpanos	y	racimos.	Su	belleza	era
afeminada,	y	aunque	noble,	lánguida	y	desfallecida,	parecía	a	la	desgraciada	Ariadna
cuando	la	halló	sola,	abandonada	y	sumergida	en	el	dolor	en	una	ignorada	playa.

Por	último,	veíase	por	todas	partes	un	numeroso	pueblo,	ancianos	que	conducían	a	los
templos	las	primicias	de	sus	frutos;	jóvenes	que	regresaban	al	seno	de	sus	esposas
fatigados	del	trabajo;	esposas	que	marchaban	delante	de	ellos	acariciando	a	los	niños	a
quienes	llevaban	de	la	mano,	y	pastores	que	cantaban	mientras	danzaban	otros	al	son	de
sus	instrumentos	rústicos.	Todo	presentaba	el	aspecto	de	la	paz,	de	la	abundancia	y	de
las	delicias,	todo	parecía	festivo	y	dichoso.	El	lobo	y	el	cordero	pacían	a	la	par,	el	león	y
el	tigre,	perdida	su	fiereza,	pacían	también	con	la	tímida	oveja,	conduciéndoles	un
pastorcito	con	el	cayado;	y	tan	agradable	imagen	recordaba	las	delicias	del	siglo	de	oro.

Vistió	Telémaco	aquellas	armas	divinas,	embrazó	en	lugar	del	escudo	la	terrible	égida
que	le	enviara	Minerva	por	Iris,	mensajero	de	los	dioses,	y	que	éste	había	trocado	con	el
escudo	sin	que	lo	advirtiese	Telémaco,	dejando	en	su	lugar	la	égida	temible	aun	a	los
mismos	dioses.

Corrió	Telémaco	fuera	del	campo	huyendo	del	incendio.	Llama	en	alta	voz	a	los
caudillos	del	ejército,	y	su	voz	reanima	a	todos	los	confederados.	Brilla	el	fuego	divino	en
los	ojos	del	joven	guerrero,	preséntase	sosegado	a	dictar	órdenes	cual	pudiera	hacerlo
un	anciano	[367]	sabio,	atento	a	dirigir	su	familia	y	dar	instrucción	a	sus	hijos;	pero
activo	en	la	ejecución	y	pronto	en	dictarlas,	semejante	al	raudal	impetuoso	que	no	sólo
hace	correr	precipitadamente	sus	espumosas	aguas,	sino	que	arrastra	en	su	curso	a	los
mayores	bajeles	que	cargan	la	superficie	de	ellas.

Filoctetes,	Néstor,	los	jefes	mandurienses	y	de	las	otras	naciones	reconocen	en	el	hijo
de	Ulises	una	superioridad	a	que	ceden	todos,	falta	la	experiencia	a	los	ancianos,	y	a	los
caudillos	el	consejo	y	la	prudencia;	y	hasta	la	envidia,	inseparable	del	corazón	humano,
desaparece	del	suyo,	callan	todos,	admiran	a	Telémaco,	pónense	en	orden	para	obedecer
sin	titubear	como	si	tuviesen	costumbre	de	hacerlo.	Se	adelanta	Telémaco,	y	montando
sobre	una	colina	observa	a	los	enemigos,	y	juzga	no	debe	perder	tiempo	para
sorprenderlos	en	el	desorden	en	que	se	encuentran	incendiando	el	campo	de	los	[368]
confederados.	Da	con	presteza	un	rodeo	para	envolverlos,	y	le	siguen	todos	los	caudillos
más	experimentados	del	ejército.

Atacó	a	los	daunos	cuando	consideraban	estos	a	los	confederados	envueltos	en	las
llamas	del	incendio,	y	esta	sorpresa	les	llena	de	turbación,	cayendo	a	los	golpes	de
Telémaco	cual	las	hojas	del	árbol	en	los	últimos	días	del	otoño	a	impulsos	del	fiero



aquilón,	precursor	del	invierno,	que	estremece	gruesos	troncos	y	agita	sus	ramas.
Cúbrese	la	tierra	de	hombres	heridos	por	su	mano.	Atraviesa	con	el	dardo	el	corazón	de
Ificles,	el	más	joven	de	los	hijos	de	Adrasto,	que	se	atrevió	a	pelear	con	él	para	salvar	la
vida	de	su	padre	creyendo	haberle	sorprendido	Telémaco.	Éste	e	Ificles	eran	bellos,
vigorosos,	ágiles	y	valientes,	de	igual	estatura,	afabilidad	y	juventud,	e	igualmente
queridos	de	sus	padres	y	deudos,	pero	Ificles	era	semejante	a	una	flor	que	se	abre	en	el
campo	para	que	la	corte	la	hoz	aguda	del	segador.	Derriba	después	Telémaco	a	Euforión,
lidio	el	más	célebre	que	viniera	de	Etruria;	y	por	último	hiere	con	su	espada	a
Cleomenes,	que	acababa	de	desposarse	y	prometió	a	su	esposa	ricos	despojos	de	los
enemigos,	mas	no	debía	volver	a	verla	jamás.

Temblaba	de	ira	Adrasto	al	ver	muerto	a	su	hijo	querido	con	tantos	otros	caudillos,	y
que	la	victoria	huía	de	sus	banderas.	Caído	Falante	a	sus	pies	se	hallaba	cual	la	víctima
próxima	a	ser	degollada,	que	para	libertarse	de	la	sagrada	cuchilla	huye	presurosa	del
altar,	faltábale	a	Adrasto	un	solo	momento	para	consumar	la	pérdida	de	este
lacedemonio.

Cubierto	Falante	con	su	sangre	y	con	la	de	los	soldados	que	peleaban	a	su	lado,	oye	la
voz	de	Telémaco	que	se	adelanta	a	socorrerle,	y	al	momento	se	disipan	las	[369]	sombras
que	oscurecían	sus	ojos,	y	se	ve	restituido	a	la	vida.	Este	imprevisto	ataque	hace	que	los
daunos	dejen	a	Falante	para	rechazar	a	un	enemigo	más	temible.	Hallábase	Adrasto
como	el	tigre	a	quien	arrebatan	los	pastores	la	presa	que	iba	a	devorar.	Buscábale
Telémaco	deseoso	de	acabar	de	un	golpe	la	guerra,	y	libertar	a	los	confederados	de	su
implacable	enemigo.

Mas	no	era	la	voluntad	de	Júpiter	dar	al	hijo	de	Ulises	una	victoria	tan	rápida	y	poco
difícil.	La	misma	Minerva	quería	padeciese	males	más	dilatados	para	que	mejor
aprendiera	a	gobernar	a	los	hombres;	y	el	impío	Adrasto	fue	conservado	por	el	padre	de
los	dioses	a	fin	de	que	Telémaco	tuviese	tiempo	para	adquirir	mayor	gloria	y	mayores
virtudes.	Salvó	a	los	daunos	una	nube	que	reunió	Júpiter,	declarando	la	voluntad	del
Olimpo	un	espantoso	trueno,	podía	creerse	iban	a	desplomarse	las	bóvedas	eternas	del
alcázar	de	los	dioses	sobre	las	cabezas	de	los	débiles	mortales,	atravesaba	el	relámpago
de	uno	a	otro	extremo	de	la	nube,	y	en	el	momento	mismo	en	que	deslumbraba	los	ojos
su	fuego	penetrante,	volvía	a	caerse	en	las	sombras	tenebrosas	de	la	noche;	sirviendo
además	para	separar	a	los	dos	ejércitos	una	copiosa	lluvia	que	comenzó	a	caer	al
momento.

Aprovechose	Adrasto	del	favor	de	los	dioses	sin	reconocer	su	poder,	cuya	ingratitud	le
hizo	merecedor	de	una	venganza	más	cruel	todavía.	Pasaron	con	precipitación	sus	tropas
entre	el	campo	medio	incendiado	y	una	laguna	que	se	extendía	hasta	el	río	con	tal
destreza	y	celeridad,	que	su	retirada	mostró	los	recursos	de	su	imaginación	y	su
serenidad	en	los	peligros.	Querían	perseguirle	los	confederados	a	quienes	animaba
Telémaco;	más	favorecido	por	la	tempestad	se	alejó	cual	el	ave	de	ligeras	alas	de	las
redes	tendidas	por	el	cazador.	[370]

No	pensaron	los	confederados	en	otra	cosa	que	en	regresar	a	su	campo	para	reparar	la
pérdida	sufrida;	y	al	entrar	en	él	vieron	lo	más	lamentable	que	comprende	la	guerra.
Faltos	de	fuerzas	los	heridos	y	enfermos	para	abandonar	sus	tiendas	no	habían	podido
libertarse	del	fuego;	y	medio	abrasados	y	con	voz	lamentable	y	moribunda	dirigían	al
cielo	dolorosos	quejidos.	Conmovió	esto	el	corazón	de	Telémaco,	vertió	lágrimas,	y	apartó
muchas	veces	la	vista	de	ellos	lleno	de	horror	y	compasión;	pues	no	podía	ver	sin
estremecerse	aquellos	cuerpos	vivos	aún,	condenados	a	una	muerte	tan	prolongada	como
cruel,	que	presentaban	el	aspecto	de	las	víctimas	que	devora	el	fuego	sobre	el	ara,	y
cuyo	olor	se	esparce	entorno	del	altar.

«¡Ay!,	exclamaba	Telémaco,	¡he	aquí	los	males	que	ocasiona	la	guerra!	¡Qué	ciego
furor	arrastra	a	los	desventurados	mortales!	demasiado	corta	es	su	vida	sobre	la	[371]
tierra;	harto	miserables	son	sus	días,	¿por	qué	pues	precipitar	una	muerte	tan	próxima?
¿por	qué	añadir	padecimientos	espantosos	a	las	penalidades	que	por	decreto	de	los
dioses	son	consiguientes	a	la	corta	vida	del	hombre?	Todos	son	hermanos	y	se
despedazan	sin	embargo	unos	a	otros,	menos	crueles	son	las	fieras,	pues	no	se	hacen	la
guerra	el	león	al	león,	ni	el	tigre	al	tigre,	atacan	a	los	animales	de	diferente	especie,	sólo
el	hombre,	dotado	de	razón,	hace	lo	que	jamás	las	bestias	que	carecen	de	ella.	¿Y	por	qué
estas	guerras?	¿Acaso	no	hay	en	el	universo	más	tierra	de	la	que	pueden	cultivar?



¡Cuántos	desiertos	existen	que	no	alcanzaría	a	poblar	el	género	humano!	¿Y	por	qué	la
falsa	gloria,	el	título	vano	de	conquistador	a	que	aspira	un	tirano	enciende	la	guerra	en
países	inmensos?	¡Un	solo	hombre,	don	de	la	cólera	de	los	dioses,	sacrifica	así	a	su
vanidad	a	tantos	semejantes	suyos!	¡Ha	de	ser	preciso	que	todo	perezca,	que	todo	se
anegue	en	sangre	humana	o	sea	devorado	por	las	llamas,	y	sucumba	al	hambre,	todavía
más	cruel,	el	que	burle	los	estragos	del	hierro,	para	que	el	que	desoye	la	naturaleza	halle
su	gloria	y	su	placer	en	la	universal	destrucción!	¡Monstruosa	gloria!	¿Y	podrá
aborrecerse	y	despreciarse	cual	merecen	los	que	así	olvidan	la	humanidad?	No,	no,	lejos
de	ser	considerados	cual	héroes,	ni	aun	son	hombres;	y	deben	ser	execrados	de	todos	los
siglos	que	creyeron	habrían	de	admirarles.	¡Ah!	¡cuánto	deben	cuidar	los	monarcas	de
las	guerras	que	emprenden!	Han	de	ser	justas	y	aun	necesarias	al	bien	público;	porque	la
sangre	de	un	pueblo	debe	sólo	derramarse	en	el	último	extremo	para	salvar	al	pueblo
mismo.	Mas	por	desgracia	consejos	lisonjeros,	ideas	falsas	de	gloria,	vanas	rivalidades,
injusticia,	ambición,	cubiertas	con	el	velo	de	especiosos	pretextos,	y	por	último	empeños
[372]	temerarios,	producen	casi	siempre	guerras	que	hacen	desgraciados	a	los	príncipes,
arriesgándolo	todo	sin	necesidad,	con	igual	perjuicio	de	sus	súbditos	que	de	sus
enemigos.»	Así	discurría	Telémaco.

Al	mismo	tiempo	procuraba	disminuir	los	males	de	la	guerra,	no	contento	con
lamentarse	de	ellos.	Socorría	personalmente	a	los	enfermos	y	moribundos	con	medicinas
y	numerario;	consolando	y	animando	a	unos	y	otros	con	afabilidad,	y	cuidando	de	que	lo
verificasen	otros	con	aquellos	a	quienes	no	podía	visitar	por	sí	mismo.

Entre	los	cretenses	que	le	acompañaban	había	dos	ancianos	llamados	Tromafilo	y
Nosofugo.

Había	concurrido	el	primero	al	sitio	de	Troya	con	Idomeneo,	y	aprendido	de	los	hijos	de
Esculapio	el	arte	divino	de	curar	las	heridas.	Derramaba	en	las	más	profundas	y
emponzoñadas	un	bálsamo	oloroso	que	consumía	las	carnes	muertas	y	corrompidas,	sin
necesidad	de	incisiones,	y	que	formaba	con	prontitud	nuevas	carnes	más	sanas	que	las
primeras.

El	segundo	jamás	vio	a	los	hijos	de	Esculapio;	pero	poseía	por	medio	de	Merión	un
libro	sagrado	y	misterioso	que	les	diera	aquel.	Era	Nosofugo	además	protegido	de	los
dioses,	había	compuesto	himnos	en	loor	de	los	hijos	de	Latona,	y	ofrecía	diariamente	a
Apolo	el	sacrificio	de	una	oveja	blanca	y	sin	mancha,	cuyo	dios	le	inspiraba	muchas
veces.	Apenas	veía	un	enfermo	y	conocía	la	causa	de	su	dolencia	examinando	la	vista,	el
color	de	la	tez,	la	respiración	y	la	estructura	de	su	cuerpo.	Ora	administraba	remedios
que	provocaban	la	traspiración	y	manifestaban	en	su	resultado	cuánto	altera	la	máquina
del	cuerpo	humano,	suprimida	o	facilitada;	ora	ciertos	brebajes	que	fortificaban	poco	a
poco	a	los	que	padecían	languidez	o	desfallecimiento	para	rejuvenecer	al	hombre	[373]	y
dulcificar	su	sangre.	Pero	aseguraba	tenía	este	muchas	veces	que	acudir	a	la	medicina
por	carecer	de	virtudes	y	de	valor.	Vergüenza	es,	decía,	padezca	tantas	enfermedades;
porque	las	buenas	costumbres	producen	la	salud,	su	intemperancia	convierte	en	venenos
mortales	los	alimentos	destinados	a	conservar	la	vida.	Mas	la	abrevian	los	placeres
inmoderados,	que	pueden	prolongarla	los	remedios.	Menos	enfermedades	aquejan	al
pobre	a	quien	falta	el	alimento,	que	al	rico	que	lo	tiene	con	exceso;	porque	los	alimentos
que	excitan	demasiado	el	paladar,	y	se	usan	en	más	cantidad	que	la	necesaria,
emponzoñan	en	lugar	de	nutrir.	Las	medicinas	son	en	sí	mismas	males	verdaderos	que
destruyen	la	naturaleza	y	que	deben	usarse	en	las	necesidades	urgentes.	El	gran
remedio	siempre	inocente	y	útil	es	la	sobriedad,	la	templanza	en	los	placeres,	la
tranquilidad	interior	y	el	ejercicio	del	cuerpo,	pues	se	forma	una	sangre	dulce	y	templada
disipando	los	humores	superfluos.	De	esta	manera	se	admiraba	menos	a	Nosofugo	por
sus	remedios	que	por	el	régimen	que	prescribía	para	evitar	las	dolencias	y	hacer	inútiles
los	remedios.

Ambos	fueron	enviados	por	Telémaco	para	visitar	a	todos	los	enfermos	del	ejército.
Curaron	a	muchos	con	sus	remedios;	y	más	todavía	por	el	cuidado	con	que	los	aplicaron
oportunamente,	pues	se	dedicaron	a	procurarles	aseo,	impidiendo	por	este	medio	se
corrompiese	el	aire,	y	a	hacerles	observar	exactamente	un	régimen	sobrio	en	su
convalecencia.	Todos	los	soldados	tributaban	gracias	a	los	dioses	por	haber	enviado	a
Telémaco	al	ejército	de	los	confederados.

No	es	hombre,	decían,	sino	una	divinidad	bienhechora	en	forma	humana,	si	lo	es,	se



asemeja	menos	a	los	hombres	que	a	los	dioses,	sólo	existe	para	hacer	[374]	beneficios;	y
es	más	amable	por	su	dulzura	y	bondad	que	por	su	valor.	¡Ah!	¡si	pudiésemos	obtenerle
por	rey!	Mas	los	dioses	le	reservan	para	otro	pueblo	más	feliz	a	fin	de	que	renueve	en	él
el	siglo	de	oro.

Cuando	por	precaución	contra	los	ardides	de	Adrasto	visitaba	de	noche	Telémaco	los
cuarteles	del	campo,	oía	estos	elogios,	que	no	podían	sospecharse	producidos	por	la
adulación,	como	aquellos	que	dicen	muchas	veces	los	lisonjeros	en	presencia	de	los
príncipes,	persuadidos	de	que	carecen	de	modestia	y	delicadeza,	y	que	basta	adularlos
inmoderadamente	para	lograr	su	favor.	El	hijo	de	Ulises	no	podía	gozar	otros	que	los
ciertos;	ni	tolerar	sino	los	que	le	daban	en	secreto	lejos	de	su	presencia,	y	los	que
verdaderamente	merecía.	No	era	insensible	a	ellos	su	corazón.	Experimentaba	aquel
placer	puro	y	delicioso	que	los	dioses	han	hecho	inseparable	de	la	virtud,	y	que	no	puede
concebir	ni	creer	el	malvado	por	no	conocerla;	pero	no	se	abandonaba	a	este	placer,
presentábanse	de	tropel	a	su	imaginación	cuantas	faltas	había	cometido,	sin	olvidar	su
natural	altivez	e	indiferencia	hacia	los	hombres;	y	avergonzábase	internamente	de
parecer	bueno	habiendo	nacido	con	carácter	tan	duro.	Atribuía	a	la	sabia	Minerva	toda	la
gloria	que	aplaudían	en	él,	sin	creer	merecerla.

«Vos,	¡oh	gran	deidad!,	exclamaba,	me	habéis	dado	a	Mentor	para	que	me	instruya	y
corrija;	prudencia	para	aprovecharme	de	mis	propios	defectos,	desconfiando	de	mí
mismo,	vos	reprimís	mis	impetuosas	pasiones,	me	dejáis	gozar	el	placer	de	aliviar	a	los
desventurados;	y	sin	vos	sería	odiado	y	digno	de	serlo,	cometería	errores	irreparables,	y
me	vería	cual	el	infante	que	sin	conocer	su	propia	flaqueza	abandona	a	la	madre	y	cae	a
los	primeros	pasos.»	[375]

Admirábanse	Néstor	y	Filoctetes	al	ver	a	Telémaco,	tan	afable	y	cuidadoso	para	obligar
a	sus	semejantes,	tan	solícito	e	ingenioso	para	prevenir	sus	necesidades;	y	no	sabían	qué
pensar	no	reconociendo	en	él	los	defectos	de	que	antes	adolecía.	Pero	nada	les
sorprendió	tanto	como	su	esmero	en	celebrar	los	funerales	de	Hipias.	Él	mismo	recogió
su	cuerpo	ensangrentado	y	desfigurado	del	sitio	en	donde	se	hallaba	con	otros	muchos
cadáveres,	vertió	lágrimas	compasivo,	y	exclamó:	«¡Oh	esclarecida	sombra!	¡ahora
conoces	cuánto	aprecié	tu	valor!	Cierto	es	que	tu	fiereza	me	irritaba;	pero	tus	defectos
provenían	de	una	juventud	fogosa,	y	bien	conozco	cuán	disimulables	son	los	yerros	en	tal
edad.	Con	el	tiempo	hubiéramos	llegado	a	unirnos	sinceramente,	dolíame	yo	por	mi
parte.	¡Oh	dioses!	¡por	qué	privarme	de	él	antes	de	que	hubiese	podido	obligarle	a	que
me	estimase!»

Enseguida	hizo	lavar	el	cadáver	con	varios	aromas	y	preparar	una	hoguera.	A	los
reiterados	golpes	del	hacha	caían	desde	la	cumbre	de	los	montes	hasta	las	orillas	del
Galeso	los	altos	pinos,	las	encinas	robustas,	que	ostentaban	amenazar	a	los	cielos,	los
olmos	siempre	verdes	y	poblados	de	hoja,	y	las	hayas	honor	de	los	bosques.	Hizo	elevar
una	pira,	guardando	el	orden	y	regularidad	de	los	edificios,	y	comenzando	a	tomar
cuerpo	la	llama	despidió	un	torbellino	de	humo	que	se	elevaba	hasta	incorporarse	con	las
nubes.

Adelantáronse	los	lacedemonios	con	paso	lento	y	lúgubre,	llevando	hacia	el	suelo	las
agudas	picas,	y	con	la	vista	fija	en	él,	veíase	retratado	el	dolor	más	acerbo	en	sus
semblantes,	y	corrían	las	lágrimas	por	su	rostro	en	abundancia;	y	en	pos	de	ellos	venía
Ferecide,	anciano	a	quien	abatía	menos	el	número	de	los	años	que	la	pena	de	sobrevivir
a	Hipias,	a	quien	educara	desde	la	infancia,	[376]	anegado	en	lágrimas,	alzaba	al	cielo
las	manos	y	la	vista.	Desde	la	muerte	de	Hipias	rehusaba	el	alimento,	y	el	benéfico	sueño
no	había	podido	cerrar	sus	párpados	ni	suspender	un	momento	el	agudo	dolor	que	le
aquejaba;	seguía	a	la	multitud	ignorando	a	dónde	caminaba;	aunque	sin	articular	una
sola	palabra	por	hallarse	su	corazón	oprimido,	guardando	el	silencio	que	produce	la
desesperación.	«¡Oh	Hipias!,	exclamó	lleno	de	furor	al	ver	encendida	la	hoguera,	¡Hipias,
ya	no	te	verán	mis	ojos!	¡Hipias	no	vive	y	aún	existo!	¡Oh	mi	querido	Hipias!	¡Yo,	yo	soy
el	cruel,	el	inhumano	que	te	enseñó	a	despreciar	la	muerte!	Esperaba	cerrarían	tus
manos	mis	párpados,	y	que	recibieses	mi	postrer	aliento;	mas	¡oh	desapiadados	dioses!
¿prolongáis	mi	vida	para	que	sea	testigo	de	la	muerte	de	Hipias?	¡Hijo	querido,	a	quien
alimenté	y	que	me	fue	deudor	de	tan	solícitos	cuidados,	ya	no	te	veré	más!	pero	sí	a	tu
madre,	que	morirá	de	dolor;	sí	a	tu	joven	esposa,	despedazando	su	pecho	y	arrancando
su	hermoso	cabello.	Me	reconvendrán	por	haber	sido	causa	de	tu	muerte,	¡y	lo	soy	por
mi	desgracia!	¡Sombra	querida!	llámame	desde	las	orillas	de	la	Estigia,	me	es	ya	odiosa



la	luz,	sólo	a	ti	anhelo	ver,	Hipias	querido.	¡Hipias!	¡caro	Hipias,	sólo	conservo	la
existencia	para	tributar	a	tus	cenizas	los	últimos	honores!»

Entretanto	veíase	el	cuerpo	del	joven	Hipias	extendido	sobre	un	féretro,	cubierto	de
púrpura	y	adornado	de	oro	y	plata	en	el	cual	le	conducían.	La	muerte	que	había	cerrado
sus	ojos	no	pudo	borrar	su	belleza,	y	aun	se	veían	medio	retratadas	las	gracias	en	su
lívido	rostro.	En	torno	de	su	cuello	más	blanco	que	la	nieve,	pero	inclinado	a	la	espalda,
flotaba	la	larga	y	negra	cabellera	más	hermosa	que	la	de	Atys	o	de	Ganimedes,	que	iba	a
ser	reducida	a	cenizas,	y	advertíase	en	el	costado	la	[377]	herida	profunda,	que	dando
salida	a	toda	la	sangre	le	hiciera	descender	al	oscuro	reino	de	Plutón.

Triste	y	abatido	Telémaco,	seguía	de	cerca	el	cadáver	esparciendo	flores	sobre	él;	y
luego	que	llegaron	a	la	hoguera	no	le	fue	posible	dejar	de	derramar	nuevas	lágrimas,	al
ver	penetraba	la	llama	en	las	ricas	telas	que	cubrían	el	cuerpo.	«¡Adiós,	exclamó,
magnánimo	Hipias!,	pues	no	osaré	llamarte	mi	amigo,	¡sombra	que	mereciste	tanta
gloria,	aplácate!	Si	no	te	amase	envidiaría	tu	dicha,	pues	te	libertas	de	las	miserias	que
aún	padecemos,	y	has	salido	de	ellas	por	el	camino	más	glorioso.	¡Cuán	dichoso	sería	yo
si	cual	tú	terminase	mi	carrera!	De	la	Estigia	libre	paso	a	tu	sombra,	ábranse	los	campos
Elíseos,	conserve	la	fama	tu	nombre	a	todas	las	edades,	y	reposen	en	paz	tus	cenizas.»

Apenas	hubo	pronunciado	estas	palabras	interrumpidas	de	sollozos,	lanzó	un	grito	de
dolor	todo	el	ejército,	compadecíanse	todos	de	Hipias,	cuyas	hazañas	referían,	y
recordando	sus	buenas	cualidades	el	sentimiento	de	su	muerte,	olvidábanse	los	defectos
de	una	juventud	impetuosa	y	de	la	mala	educación	que	recibiera.	Pero	todavía	les
afectaban	más	las	tiernas	demostraciones	de	Telémaco.	«¿Es	éste,	decían,	aquel	joven
griego	tan	fiero,	altivo	desdeñoso	e	intratable?	Vedle	ya	humano,	afable	y	compasivo.	Sin
duda	le	ama	Minerva,	que	tanto	amó	a	su	padre	Ulises,	y	le	ha	concedido	el	más	precioso
don	que	pueden	otorgar	los	dioses	al	hombre,	haciéndole	sensible	a	la	amistad	y	dándole
la	sabiduría.»

Ya	habían	consumido	las	llamas	el	cadáver.	Derramó	Telémaco	aguas	aromáticas	sobre
las	humeantes	cenizas;	colocó	estas	en	una	urna	de	oro	que	adornó	con	flores,	y	la	llevó
a	Falante.	Hallábase	este	tendido	sobre	un	lecho	[378]	cubierto	de	heridas,	y	en	medio
de	su	extrema	debilidad	descubría	las	puertas	oscuras	del	averno.

Habíanle	ya	prodigado	todos	los	auxilios	de	su	arte	Tromafilo	y	Nosofugo,	enviados	a
este	fin	por	el	hijo	de	Ulises,	fue	recobrando	poco	a	poco	el	espíritu	próximo	ya	a
exhalarse	reanimando	sus	fuerzas	insensiblemente,	difundiéndose	por	sus	venas	un
bálsamo	de	vida,	y	un	calor	benéfico	que	le	arrebató	de	los	yertos	brazos	de	la	Parca.
Desapareciendo	el	desfallecimiento	sucedió	a	él	el	dolor:	comenzó	a	lamentar	la	muerte
de	su	hermano,	que	hasta	entonces	no	se	hallara	en	estado	de	sentir.	«¡Ay!,	decía,	¿por
qué	tantos	cuidados	para	conservarme	la	vida?	¿no	sería	mejor	seguir	a	mi	caro	Hipias?
¡yo	le	vi	perecer	a	mi	lado!	¡Oh	Hipias,	delicia	de	mi	vida,	hermano,	querido	hermano,	ya
no	existes!	¡ya	no	podré	verte,	escucharte,	abrazarte,	referirte	mis	penas,	ni	aliviar	las
tuyas!	¡Oh	dioses,	enemigos	del	hombre!	¡ya	no	existe	Hipias	para	mí!	¡será	posible!
¿Pero	no	es	un	sueño?	no,	sino	demasiado	cierto.	¡Oh	Hipias!	te	he	perdido;	he	sido
testigo	de	tu	muerte,	y	debo	vivir	a	un	todo	el	tiempo	necesario	para	vengarte,	quiero
inmolar	a	tus	manes	al	cruel	Adrastro	teñido	con	tu	sangre.»

Mientras	que	así	hablaba	Falante,	se	esforzaban	a	mitigar	su	dolor	aquellos	dos
hombres	celestiales,	temiendo	acrecentase	el	mal	de	sus	heridas	e	hiciese	ineficaces	los
remedios.	Preséntase	a	él	de	improviso	Telémaco,	y	al	verle	agitaron	su	corazón	dos
opuestos	afectos.	Conservaba	aún	el	resentimiento	de	lo	acaecido	con	Hipias,	y	le
aumentaba	el	dolor	de	haberle	perdido;	y	por	otra	parte	conocía	era	deudor	de	la	vida	a
Telémaco,	que	le	sacó	cubierto	de	sangre	y	próximo	a	espirar	de	las	manos	de	Adrasto.
Pero	a	vista	de	la	urna	de	oro	que	encerraba	las	caras	cenizas	de	su	hermano	Hipias,
derramó	copioso	[379]	llanto,	abrazó	a	Telémaco	sin	poder	articular	una	sola	palabra,	y
con	voz	desfallecida	le	dijo	sollozando:

«Hijo	digno	de	Ulises,	vuestra	virtud	me	obliga	a	amaros.	Os	debo	el	resto	de	vida	que
por	momentos	se	extingue;	pero	todavía	os	soy	deudor	de	un	bien	mucho	más	grato	para
mí.	Por	vos	dejará	de	ser	presa	de	carnívoras	aves	el	cuerpo	de	mi	hermano;	y	su	sombra
privada	de	sepultura,	no	vagará	desgraciada	en	las	orillas	de	la	Estigia,	rechazada
siempre	por	el	desapiadado	Carón.	¡Por	qué	me	dispensa	tan	señalados	beneficios	un
hombre	a	quien	tanto	he	aborrecido!	¡Recompensadlo,	oh	dioses,	y	libradme	de	vida	tan



infeliz!	Y	vos,	oh	Telémaco,	haced	conmigo	iguales	oficios	que	habéis	hecho	con	mi
hermano	para	que	nada	falte	a	vuestra	gloria.»

Dichas	estas	palabras	permaneció	algún	tiempo	Falante	agobiado	por	el	exceso	de	su
dolor,	y	cerca	de	él	Telémaco	sin	atreverse	a	hablarle	esperando	recobrase	las	fuerzas.
Verificado	así	tomó	Falante	la	urna	de	los	brazos	de	Telémaco,	la	besó	una	y	mil	veces
bañándola	con	sus	lágrimas,	y	exclamó:	«¡Oh	caras	y	preciosas	cenizas!	¡cuándo	serán
depositadas	las	mías	en	esta	misma	urna!	¡Oh	sombra	de	Hipias!	yo	te	sigo	al	averno,	a
entrambos	nos	vengará	Telémaco.»

Disminuía	diariamente	el	cuidado	y	el	mal	de	Falante	por	la	asistencia	de	los	dos
célebres	profesores	de	la	ciencia	de	Esculapio.	Acompañábales	Telémaco	incesantemente
para	que	redoblasen	sus	esfuerzos,	y	todo	el	ejército	admiraba	más	la	bondad	con	que
socorría	a	su	mayor	enemigo,	que	el	valor	y	prudencia	que	mostrara	salvando	a	todo	el
ejército	confederado.

Al	mismo	tiempo	mostrábase	infatigable	Telémaco	en	las	duras	fatigas	de	la	guerra,
era	escaso	su	sueño,	interrumpido	muchas	veces	ora	por	los	avisos	que	a	cada	[380]
instante	recibía	de	día	y	noche,	ora	por	sus	repetidas	visitas	a	todos	los	cuarteles	del
campo,	que	nunca	verificaba	a	las	mismas	horas	para	sorprender	a	los	que	no	vigilaban
cual	debían.	Regresaba	muchas	veces	a	su	tienda	cubierto	de	polvo	y	sudor,	era	sencillo
el	alimento	que	usaba,	viviendo	como	el	soldado	para	darle	ejemplo	de	sobriedad	y	de
paciencia;	pues	habiendo	en	el	campo	escasez	de	víveres,	consideró	necesario	contener
la	murmuración	sometiéndose	voluntariamente	a	iguales	privaciones.	Lejos	de	debilitarse
su	cuerpo	con	vida	tan	penosa,	se	fortificaba	y	endurecía	diariamente;	comenzaban	a
desaparecer	aquellas	gracias	afeminadas	que	acompañan	a	la	edad	juvenil,
oscureciéndose	su	tez,	y	haciéndose	sus	miembros	más	vigorosos	y	fornidos.
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Libro	XVIII

[382]
Sumario

Persuadido	Telémaco	por	varios	sueños	de	que	su	padre	había	salido	de	esta	vida,
concibe	y	ejecuta	el	proyecto	de	irle	a	buscar	a	los	infiernos,	y	toma	para	ello	dos
cretenses	que	le	acompañan	hasta	la	cueva	Aqueroncia.	Entra	en	ella,	llega	a	las
márgenes	de	la	Estigia	y	le	recibe	Carón	en	su	barca.	Permítele	Plutón	que	busque	a	su
padre,	atraviesa	el	Tártaro	donde	ve	los	tormentos	que	padecen	los	ingratos,	los
perjuros,	los	hipócritas	y	particularmente	los	malos	reyes.	[383]

Libro	XVIII

Habíase	retirado	Adrasto,	disminuidas	sus	tropas	en	el	combate,	a	la	parte	opuesta	del
monte	Aulón,	y	allí	aguardaba	varios	refuerzos,	con	la	esperanza	de	sorprender	segunda
vez	al	enemigo;	semejante	al	hambriento	león	que	rechazado	del	redil	se	oculta	en	la
espesa	selva,	y	regresa	a	su	caverna	para	afilar	el	diente	y	la	garra	mientras	llega	el
momento	favorable	para	degollar	el	rebaño.

Después	de	haber	establecido	Telémaco	en	el	ejército	la	más	exacta	disciplina,	pensó
únicamente	en	ejecutar	un	proyecto	que	había	concebido	y	ocultaba	a	todos	los	caudillos.
Largo	tiempo	hacía	que	le	agitaban	por	las	noches	varios	sueños	en	que	se	le	aparecía
Ulises,	cuya	imagen	querida	se	le	representaba	siempre	al	fin	de	la	noche,	y	antes	de	que
el	resplandor	naciente	de	la	Aurora	borrase	del	firmamento	el	brillo	de	las	inciertas
estrellas,	y	de	la	superficie	de	la	tierra	el	dulce	sueño	acompañado	[384]	de
insubsistentes	ilusiones.	Ora	creía	ver	desnudo	a	Ulises	en	cierta	isla	afortunada	a	orillas
de	un	río,	adornado	de	flores	en	medio	de	la	pradera,	y	rodeado	de	ninfas	que	le
suministraban	vestiduras	para	cubrirse;	ora	que	percibía	su	voz	en	un	palacio	en	que
brillaban	el	oro	y	el	marfil,	y	en	donde	coronados	de	flores	prestaban	atención	a	sus
palabras	algunos	hombres	llenos	de	admiración	al	escucharle;	ora	finalmente	entre	el
regocijo	y	placeres	de	los	saraos	y	las	tiernas	consonancias	de	suaves	voces,
acompañadas	de	la	lira,	más	dulces	que	la	de	Apolo	y	las	de	las	Musas.

Despertaba	Telémaco	y	entristecíase	con	tan	agradables	imágenes.	«¡Oh	padre!,
exclamaba,	¡oh	mi	amado	padre	Ulises!	Estas	imágenes	de	felicidad	me	hacen
comprender	que	habéis	descendido	ya	a	la	mansión	de	los	bienaventurados,	en	donde	los
dioses	recompensan	las	virtudes	con	una	eterna	paz.	Paréceme	no	que	veo	los	campos
Elíseos.	¡Ah!	¡cuán	cruel	es	para	mí	esperar	por	más	tiempo!	¡Qué,	caro	padre	mío,	jamás
volveré	a	veros!	¡jamás	estrecharán	mis	brazos	al	que	tanto	me	amaba	y	a	quien	busco	a
costa	de	tantas	fatigas!	¡jamás	escucharé	las	palabras	articuladas	por	aquellos	labios	que
pronunciaban	la	sabiduría!	¡jamás	besaré	aquellas	manos	queridas	y	victoriosas	que
abatieron	tan	crecido	número	de	enemigos!	¡no	podrán	éstas	castigar	a	los	insensatos
amantes	de	Penélope!	¡ya	Ítaca	no	se	restablecerá	nunca	de	su	actual	ruina!	¡Oh	dioses
enemigos	de	mi	padre,	autores	de	estos	sueños	funestos	que	privan	a	mi	corazón	de
esperanza!	¿por	qué	no	me	arrebatáis	la	vida?	No	puedo	existir	en	medio	de	tal
incertidumbre.	Mas	qué	digo,	¡ay!	demasiado	cierto	debo	estar	de	que	no	existe	ya.
Corro	a	buscar	su	sombra	hasta	el	averno.	A	él	descendió	Teseo,	Teseo,	aquel	impío	que
deseaba	ultrajar	a	las	deidades	[385]	infernales,	al	paso	que	yo	soy	conducido	por	la
piedad.	Bajó	también	Hércules;	y	aunque	tan	inferior	a	éste,	me	será	glorioso	atreverme
a	imitarle.	Logró	Orfeo	con	la	relación	de	sus	infortunios	enternecer	el	corazón	de	aquel
dios	que	se	supone	inexorable,	y	que	volviese	Eurídice	a	morar	entre	los	vivientes.	Más
digno	soy	yo	de	compasión	que	Orfeo,	pues	aún	es	mayor	que	su	pérdida	la	mía.	¿Quién
podrá	comparar	la	de	una	joven	doncella,	semejante	a	tantas	otras,	con	la	del	sabio
Ulises	a	quien	admira	toda	la	Grecia?	Muramos	sí	es	preciso.	¿Por	qué	temer	la	muerte



cuando	proporciona	tantos	padecimientos	la	vida?	¡Plutón!	¡Proserpina!	en	breve
experimentaré	si	sois	tan	desapiadados	como	se	supone.	¡Oh	padre	querido!	después	de
haber	vagado	inútilmente	por	la	tierra	y	los	mares	deseoso	de	hallaros	veré	si	lo	consigo
en	la	morada	tenebrosa	de	los	muertos.	Si	los	dioses	se	niegan	a	que	goce	de	vuestra
compañía	sobre	la	tierra,	y	bajo	la	ardiente	luz	del	sol,	tal	vez	no	me	negarán	que	vea	al
menos	vuestra	sombra	en	la	mansión	de	la	noche.»

Al	decir	estas	palabras	Telémaco,	regaba	con	lágrimas	su	lecho,	levantándose	de
repente,	buscaba	en	la	luz	alivio	al	agudo	dolor	que	le	causaran	tales	sueños;	mas	había
traspasado	su	corazón	una	flecha,	y	la	llevaba	clavada	en	él	por	todas	partes.

Lleno	de	congoja	se	resolvió	a	descender	al	averno	por	un	sitio	no	muy	distante	del
campo.	Era	este	cierto	lugar	célebre	llamado	Aqueroncia,	a	causa	de	existir	en	él	una
espantosa	caverna	por	la	que	se	descendía	a	las	orillas	del	Aquerón,	nombre	que	al	jurar
por	él,	inspiraba	temor	a	los	mismos	dioses.	Estaba	la	ciudad	sobre	una	roca,	colocada
cual	el	nido	en	la	copa	del	árbol;	y	al	pie	de	ella	se	encontraba	la	caverna	adonde	no
osaban	aproximarse	los	tímidos	mortales,	y	aun	los	pastores	[386]	cuidaban	de	alejar	de
ella	sus	rebaños.	Infestaba	el	aire	el	vapor	de	azufre	de	la	laguna	Estigia	que	exhalaba
sin	cesar	su	espantosa	boca,	no	crecían	allí	la	yerba	ni	las	flores,	ni	soplaban	jamás	los
agradables	céfiros;	no	se	veían	las	risueñas	gracias	de	la	primavera,	ni	los	ricos	dones
del	otoño,	árida	y	desfallecida	la	tierra	nutría	solamente	algunos	arbustos	deshojados,	y
varios	cipreses	funestos.	Aun	lejos	de	ella	negaba	Ceres	al	labrador	doradas	mieses.
Prometía	inútilmente	Baco	agradables	frutos	secándose	la	uva	en	vez	de	madurar.	Tristes
las	náyades	no	daban	curso	al	agua	cristalina,	siempre	turbia	y	amarga.	Jamás	cantaba	el
ave	en	aquella	tierra	poblada	de	espinas	y	de	abrojos,	ni	hallaba	bosque	alguno	adonde
retirarse,	corriendo	a	cantar	sus	amores	bajo	más	apacible	cielo.	Sólo	se	percibían	allí	el
graznido,	del	cuervo	y	la	voz	lúgubre	del	búho,	hasta	la	yerba	era	amarga,	y	los	ganados
que	la	pacían	no	retozaban	contentos	al	morderla.	Huía	de	la	vaca	el	toro	bramador,	y
olvidaban	los	pastores	sus	instrumentos	rústicos.

Arrojaba	de	tiempo	en	tiempo	la	caverna	un	humo	denso	y	negro	que	oscurecía	la	luz
del	sol;	y	redoblaban	sus	sacrificios	los	pueblos	vecinos	para	aplacar	a	las	deidades
infernales.	Sin	embargo,	complacíanse	estas	muchas	veces	en	inmolar	a	impulso	de	tan
funesto	contagio	al	joven	vigoroso	y	robusto,	que	se	halla	en	la	flor	de	la	edad,	o	al	tierno
infante	que	acaba	de	entrar	en	la	carrera	de	la	vida.

Por	aquella	caverna	determinó	Telémaco	buscar	el	camino	de	la	oscura	morada	de
Plutón,	dispuesto	ya	en	favor	suyo	por	Minerva,	que	incesantemente	le	protegía
cubriéndole	con	su	égida;	y	el	mismo	Júpiter	accediendo	a	las	súplicas	de	la	diosa,	había
ordenado	a	Mercurio	que	al	descender	al	averno,	como	lo	ejecuta	diariamente	para	[387]
entregar	a	Carón	cierto	número	de	muertos,	previniese	al	monarca	de	las	tinieblas
dejase	penetrar	en	ellas	al	hijo	de	Ulises.

Aléjase	del	campo	Telémaco	durante	la	noche,	y	camina	a	la	claridad	de	la	luna
invocando	a	esta	poderosa	deidad,	que	siendo	en	el	cielo	astro	brillante	de	la	noche	y
sobre	la	tierra	la	casta	Diana,	es	en	los	infiernos	la	temible	Hécate.	Oye	favorablemente
los	ruegos	de	Telémaco	para	conocer	la	pureza	de	su	corazón,	y	que	es	conducido	por	el
amor	filial.	Apenas	estuvo	a	la	entrada	de	la	caverna,	oye	bramar	la	región	subterránea,
tiembla	el	suelo	que	pisa,	y	brillan	en	el	firmamento	el	fuego	y	el	relámpago,	que
descienden	al	parecer	sobre	la	tierra.	Túrbase	el	corazón	del	hijo	de	Ulises,	cúbrese	su
cuerpo	de	un	sudor	frío;	pero	sin	abandonarle	el	valor	alza	las	manos	y	la	vista	hacia	el
cielo	y	exclama:	«¡Dioses	poderosos!	acepto	estos	anuncios	que	juzgo	favorables,
consumad	vuestra	obra.»	Dijo,	y	acelerando	el	paso	continúa	con	osadía	su	camino.

Disípase	al	momento	la	espesa	humareda,	que	tan	funesta	hacia	la	entrada	de	la
caverna	a	cuantos	animales	se	acercaban	a	ella,	desapareciendo	por	algunos	instantes	el
olor	emponzoñado	que	arrojaba.	Penetra	en	ella	Telémaco	solo;	porque	¿qué	otro	mortal
osaría	seguirle?	Los	dos	cretenses	que	le	acompañaran	hasta	cierta	distancia	de	ella,	y	a
quienes	comunicó	su	proyecto,	permanecían	trémulos	y	próximos	a	espirar	en	un	templo
bastante	lejano	de	la	caverna,	dirigiendo	plegarias	a	los	dioses	y	sin	esperanza	de	volver
a	ver	a	Telémaco.

Entre	tanto	penetra	el	hijo	de	Ulises	en	aquellas	horrorosas	tinieblas	con	la	espada	en
la	mano,	y	en	breve	percibe	una	claridad	escasa	y	opaca,	semejante	a	la	que	se	ve	sobre
la	tierra,	durante	la	noche.	Advierte	frágiles	[388]	sombras	que	vuelan	en	derredor	suyo,



y	las	aleja	con	la	espada.	Ve	en	seguida	las	tristes	orillas	del	cenagoso	río,	cuyas	aguas
pantanosas	y	estancadas	se	mueven	sobre	su	mismo	álveo;	y	descubre	en	sus	márgenes
innumerable	porción	de	muertos,	privados	de	sepultura,	que	en	vano	se	presentan	al
desapiadado	Carón.	Este	dios,	cuya	eterna	senectud	es	siempre	triste	y	melancólica,
aunque	vigorosa,	les	amenaza	y	resiste,	recibiendo	en	seguida	al	joven	griego	en	su
barca.	Entra	en	ella,	y	hieren	su	oído	los	gemidos	lamentables	de	una	sombra	que	no
hallaba	consuelo.

«¿Cuál	es	vuestra	desgracia?,	le	dice,	¿quién	erais	sobre	la	tierra?»	«Nabofarzan,	le
responde	aquella	sombra,	rey	de	la	soberbia	Babilonia.	Todos	los	pueblos	del	oriente
temblaban	al	escuchar	mi	nombre,	híceme	adorar	por	los	babilonios	en	un	templo	de
mármol	bajo	el	simulacro	de	una	estatua	de	oro,	ante	la	cual	quemaban	día	y	noche	[389]
los	más	ricos	aromas	de	la	Etiopía,	ninguno	osó	jamás	contradecirme,	sin	ser	castigado	al
momento,	inventábanse	diariamente	nuevos	placeres	para	hacerme	más	deliciosa	la	vida.
Era	yo	todavía	joven	y	robusto,	¡ah!	¡qué	de	prosperidades	me	quedaban	aún	que	gozar
sobre	el	trono!	Mas	¡ay!	una	mujer	a	quien	yo	amaba	no	correspondía	a	mi	amor,	me	ha
hecho	conocer	que	no	era	dios,	me	ha	envenenado;	ya	no	existo.	Depositaron	ayer	mis
cenizas	con	pompa	fúnebre	en	una	urna	de	oro,	lloraron,	arrancáronse	el	cabello,
mostraron	deseos	de	arrojarse	entre	las	llamas	de	la	hoguera	para	morir	conmigo;	van
aún	a	gemir	al	pie	de	la	soberbia	tumba	donde	han	colocado	mis	cenizas.	Sin	embargo,
no	lamentan	mi	muerte;	mi	memoria	causa	horror	a	mi	propia	familia;	mientras	padezco
aquí	horribles	tormentos.»

«¿Fuisteis	verdaderamente	feliz	mientras	reinasteis?	¿sentíais	aquella	dulce	paz,	sin	la
cual	permanece	siempre	el	corazón	oprimido	y	disgustado	en	el	centro	mismo	de	los
placeres?»,	le	preguntó	Telémaco	lleno	de	compasión	al	escucharle.«No,	respondió
Nabofarzan,	ni	aun	entiendo	lo	que	queréis	decir.	Ponderan	los	sabios	esa	paz	como	el
único	bien;	mas	¡ay!	no	la	he	conocido	jamás,	porque	siempre	agitaron	mi	corazón
deseos,	esperanzas	y	temores.	Procuraba	engañarme	distrayéndome	con	el	continuo
choque	de	mis	pasiones,	esforzándome	a	prolongar	la	embriaguez	en	que	vivía	para
hacerla	continua,	pues	el	menor	intervalo	de	razón	y	de	calma	habría	sido	para	mí
amargo	en	extremo.	He	aquí	la	paz	de	que	gozaba,	todo	lo	demás	era	para	mí	una	fábula,
un	sueño,	he	aquí	los	bienes	cuya	pérdida	lloro.»

Así	hablaba	llorando	cual	Nabofarzan,	hombre	cobarde	corrompido	en	la	prosperidad	y
no	acostumbrado	a	sufrir	constantemente	la	desgracia.	Había	cerca	de	él	[390]	algunos
esclavos	a	quienes	obligaran	a	morir	para	honrar	sus	funerales,	y	los	entregó	Mercurio	a
Carón	con	Nabofarzan,	dándoles	un	absoluto	poder	sobre	éste	a	quien	habían	servido	en
la	tierra.	Las	sombras	de	los	esclavos	no	temían	ya	a	la	de	Nabofarzan,	teníanla
encadenada,	y	la	maltrataban	cruel	e	indignamente.	Ora	le	preguntaban:	«¿No	érarnos
hombres	como	tú?	¡insensato!	¿pudiste	creerte	dios?	¿por	qué	no	te	acordabas	de	que
eras	de	la	misma	especie	que	los	demás	hombres?»	Ora	le	insultaban	de	esta	suerte:
«Razón	tenías	para	no	querer	que	te	considerasen	hombre	pues	eras	un	monstruo
inhumano.	Ora	en	fin,	le	decían:	«¿Adónde	están	tus	lisonjeros	aduladores?,	nada	te
queda	que	dar,	¡desgraciado!	ya	no	puedes	hacer	mal	alguno,	mírate	esclavo	de	tus
propios	esclavos,	la	justicia	de	los	dioses	suele	tardar,	pero	al	fin	llegan	a	hacerla.»

Al	oír	Nabofarzan	tales	injurias,	fijaba	la	vista	en	el	suelo,	y	en	el	exceso	de	la	rabia	y
desesperación	se	arrancaba	el	cabello.	Pero	el	mismo	Carón	decía	a	los	esclavos:
«Arrastradle	de	su	propia	cadena;	levantadle	a	su	pesar,	no	tendrá	ni	aun	el	consuelo	de
ocultar	su	infamia;	todas	las	sombras	de	la	Estigia	deben	ser	testigos	de	ella	para
justificar	a	los	dioses	que	por	tanto	tiempo	han	permitido	reinase	sobre	la	tierra	este
impío.	Ahora	comienzan	tus	tormentos,	prepárate	para	ser	juzgado	por	el	inexorable
Minos,	juez	de	los	infiernos.»

En	tanto	que	el	terrible	Carón	hablaba	de	esta	suerte,	tocaba	ya	la	barca	la	orilla	del
imperio	de	Plutón.	Corrieron	a	ella	todas	las	sombras	para	contemplar	a	aquel	hombre
vivo	que	aparecía	en	medio	de	los	muertos;	pero	al	momento	mismo	de	poner	Telémaco
el	pie	en	tierra,	desaparecieron	cual	las	tinieblas	de	la	noche	al	aparecer	un	rayo	de	luz.
«Mortal	favorecido	de	los	dioses,	dijo	[391]	Carón	al	joven	griego	mostrándole	menos
arrugada	su	frente	y	con	ojos	menos	feroces	que	solía,	pues	te	es	dado	entrar	en	el	reino
de	la	noche,	inaccesible	a	los	vivos,	apresúrate	para	ir	a	donde	te	llaman	los	destinos,	ve
por	ese	oscuro	camino	al	palacio	de	Plutón,	a	quien	encontrarás	sobre	su	trono,	él	te
permitirá	entrar	en	los	lugares	cuyo	secreto	me	está	prohibido	revelarte.»



Adelántase	al	momento	Telémaco	presuroso,	preséntansele	por	todas	partes	sombras
inquietas,	en	mucho	mayor	número	que	los	granos	de	arena	que	cubren	las	orillas	del
mar;	y	apodérase	de	su	corazón	el	espanto	al	observar	el	profundo	silencio	de	aquellos
espaciosos	lugares.	Erízase	su	cabello	al	acercarse	a	la	oscura	mansión	de	Plutón,
vacilan	sus	rodillas,	fáltale	la	voz,	y	apenas	puede	pronunciar	estas	palabras:	«¡Deidad
terrible!	aquí	tenéis	al	hijo	del	desgraciado	Ulises,	vengo	a	saber	de	vos	si	ha	bajado	mi
padre	a	vuestro	imperio,	o	si	todavía	va	errante	por	la	superficie	de	la	tierra.»

Ocupaba	Plutón	un	trono	de	ébano,	era	su	rostro	pálido	y	severo,	hundidos	y
centelleantes	sus	ojos,	su	frente	rugosa	y	amenazadora.	Odiaba	la	vista	de	un	vivo,	cual
aborrecen	la	luz	aquellos	animales	no	acostumbrados	a	salir	de	sus	tenebrosas	guaridas
sino	durante	la	noche.	A	su	lado	se	hallaba	Proserpina,	único	objeto	de	sus	miradas,	y	la
sola	que	al	parecer	dulcificaba	algún	tanto	su	corazón,	gozaba	esta	de	una	hermosura
siempre	nueva;	mas	parecía	haber	reunido	a	sus	gracias	sobrehumanas,	parte	de	la
dureza	y	crueldad	de	su	esposo.

Hallábase	al	pie	del	trono	la	implacable	muerte	aguzando	sin	cesar	su	ominosa
guadaña,	y	a	su	lado	multitud	de	pesares,	sospechas	y	venganzas	cubiertas	de	sangre	y
de	heridas,	injustos	odios,	insaciable	avaricia	y	desesperación,	devorándose	aquella	a	sí
misma	y	despedazándose	[392]	ésta	con	sus	propias	manos.	Veíanse	allí	también	la
ambición	frenética,	la	traición	nutriéndose	con	sangre	y	sin	alcanzar	nunca	el	goce	de	los
males	que	causa,	la	envidia	derramando	mortífera	ponzoña	convertida	en	rabia	por	la
impotencia	de	producir	el	daño	a	que	aspira,	la	impiedad	abriéndose	un	abismo	sin
término	para	precipitarse	en	él	sin	el	consuelo	de	la	esperanza;	y	por	último	horribles
espectros,	fantasmas	representando	a	los	muertos	para	causar	espanto	a	los	vivos,
visiones,	insomnios,	volando	inquietos	en	torno	de	la	muerte	y	rodeando	el	trono	del	fiero
Plutón.

«Joven	mortal,	respondió	con	voz	ronca	quo	hizo	estremecer	todo	el	Erebo,	pues	los
hados	te	han	permitido	violar	este	sagrado	asilo	de	las	sombras,	continúa	por	la	senda
que	te	franquea	tu	alto	destino.	No	te	diré	a	dónde	está	tu	padre,	basta	dejarte	libertad
para	que	le	busques.	Toda	vez	que	ha	sido	rey	entre	los	vivos,	recorre	por	una	parte	el
lugar	destinado	en	el	negro	Tártaro	para	castigo	de	los	malos	reyes,	y	por	otra	los
campos	Elíseos	donde	hallan	recompensa	los	buenos.	Pero	no	podrás	llegar	a	ellos	sin
pasar	el	Tártaro,	apresúrate,	pues,	y	sal	cuanto	antes	de	mi	imperio.»

Corría	Telémaco	precipitadamente	por	aquellos	espacios	inmensos,	en	alas	del	deseo
que	le	animaba	de	ver	a	su	padre,	y	alejarse	de	la	horrible	presencia	del	tirano	que
inspira	temor	a	los	que	existen	y	no	existen;	y	en	breve	se	halló	a	corta	distancia	del
negro	Tártaro,	que	arrojaba	un	humo	negro	y	denso,	cuyo	emponzoñado	hálito	causaría
la	muerte	si	se	difundiese,	en	la	mansión	de	los	vivos.	Cubría	el	humo	un	raudal	de	fuego
que	arrojaba	torbellinos	de	llamas,	causando	un	ruido	semejante	al	que	producen	los
torrentes	cuando	caen	impetuosamente	de	las	más	elevadas	rocas	hasta	el	fondo	de
[393]	los	abismos;	de	modo	que	nada	podía	entenderse	distintamente	en	aquellos
pavorosos	lugares.

Animado	interiormente	Telémaco	por	Minerva,	penetró	sin	temor	hasta	la	profundidad
del	abismo.	Vio	al	principio	gran	número	de	hombres	que	vivieran	en	humildes
condiciones,	y	eran	castigados	porque	habían	buscado	las	riquezas	por	medio	del	fraude,
la	traición	y	la	crueldad.	Advirtió	muchos	impíos	hipócritas,	que	con	la	apariencia	de
respetar	la	religión	se	habían	servido	de	ella	como	pretexto	para	satisfacer	su	ambición	y
burlar	a	los	hombres	crédulos.	Tales	hombres,	que	abusaran	de	la	virtud	misma,	sin
embargo	de	ser	el	más	estimable	don	de	los	dioses,	sufrían	el	mayor	castigo	como	los
más	malvados	de	todos;	y	ni	los	hijos	que	privaran	de	la	existencia	a	sus	padres,	ni	los
esposos	que	tiñeran	sus	manos	en	la	sangre	de	las	esposas,	ni	los	traidores	que
vendieran	la	patria	al	enemigo	después	de	violar	sus	juramentos,	eran	castigados	con
mayor	rigor	que	los	hipócritas.	Así	lo	habían	decretado	los	tres	jueces	del	averno,	he	aquí
la	razón.	No	se	contenta	el	hipócrita	con	ser	malvado	como	los	demás	impíos,	sino	que
aspira	a	parecer	bueno,	y	por	medio	de	una	virtud	aparente	induce	a	los	demás	a	que
desconfíen	de	la	verdadera	virtud;	y	los	dioses	a	quienes	menospreciaron,	contribuyendo
a	que	no	fuesen	acatados	por	los	demás	hombres,	se	complacen	en	desplegar	todo	su
poder	para	vengar	este	insulto.

Después	de	estos	había	otros	a	quienes	no	considera	el	vulgo	fácilmente	culpables,	sin



embargo	de	que	los	persigue	inexorable	la	venganza	divina,	tales	son	los	ingratos,	los
embusteros,	los	aduladores	que	elogiaran	el	vicio,	los	críticos	malignos	que	se	esforzaran
para	marchitar	la	más	sólida	virtud,	y	por	último,	aquellos	que	juzgaran	[394]
temerariamente	de	las	cosas	sin	conocerlas	a	fondo	en	perjuicio	de	la	reputación	de
personas	inocentes.

Pero	entre	todas	las	ingratitudes,	se	castiga	como	la	mayor	la	que	se	comete	contra	los
dioses.	«¡Qué,	decía	Minos,	se	considera	un	monstruo	al	que	falta	a	la	gratitud	debida	al
padre,	o	al	amigo	de	quien	recibiera	favores,	y	ha	de	gloriarse	el	hombre	de	ser	ingrato	a
los	dioses	a	quienes	debe	la	existencia	y	todos	los	beneficios	que	disfruta!	¿No	es	deudor
a	ellos	de	su	nacimiento,	más	que	al	padre	y	a	la	madre	de	quienes	ha	nacido?	Cuanto
estos	crímenes	quedan	impunes	o	hallan	excusa	sobre	la	tierra,	tanto	más	son	en	los
infiernos	objeto	de	una	venganza	implacable	de	que	nadie	se	libra.»

Viendo	Telémaco	sentados	a	los	tres	jueces,	y	que	iban	a	condenar	a	un	hombre,	osó
preguntarles	cuáles	eran	sus	delitos;	y	al	momento	tomando	la	palabra	el	condenado
dijo:	«Jamás	perjudiqué	a	ninguno,	mi	placer	fue	siempre	hacer	bien;	fui	magnánimo,
generoso,	justo,	compasivo,	¿qué	pueden,	pues,	echarme	en	cara?»	«	Nada,	replicó
Minos,	con	respecto	a	los	hombres;	¿pero	no	debías	menos	a	estos	que	a	los	dioses?
¿Cuál	es	esa	justicia	de	que	te	glorias?	No	has	faltado	a	ninguna	de	tus	obligaciones	a	los
hombres	que	nada	son,	fuiste	virtuoso,	pero	atribuyéndote	a	ti	mismo	la	virtud,	y	no	a	los
dioses	que	te	la	habían	concedido;	porque	pretendías	gozar	el	fruto	de	tu	propia	virtud
encerrado	dentro	de	ti	mismo,	tú	has	sido	tu	divinidad.	Pero	los	dioses,	que	todo	lo
criaron	para	sí,	no	pueden	renunciar	a	sus	derechos,	los	olvidaste,	también	te	olvidarán
ellos,	te	entregarán	a	ti	mismo,	pues	has	querido	ser	tuyo	y	no	de	los	dioses.	Busca	ahora
si	puedes	consuelo	en	tu	corazón.	Mírate	separado	para	siempre	de	los	hombres,	a
quienes	quisiste	agradar,	mírate	solo	contigo	mismo,	pues	fuiste	tu	propio	ídolo,	[395]
aprende	así	que	no	hay	virtud	verdadera	sin	respeto	y	amor	a	los	dioses,	a	quienes	todo
es	debido.	Aquí	será	confundida	tu	falsa	virtud,	que	fascinó	por	largo	tiempo	a	los
hombres	fáciles	de	engañar,	que	no	juzgan	los	vicios	ni	las	virtudes	sino	por	aquello	que
llama	su	atención	o	les	conviene,	siendo	ciegos	en	cuanto	al	bien	y	al	mal;	mas	aquí
deshace	todos	los	juicios	superficiales	una	luz	divina	que	condena	muchas	veces	lo	que
aquellos	admiran,	y	justifica	lo	que	condenan.»

Al	oír	estas	palabras	no	podía	aquel	filósofo	soportarse	a	sí	mismo	cual	herido	de	un
rayo.	La	complacencia	que	tuviera	otras	veces	contemplando	su	moderación,	su	valor	e
inclinaciones	generosas,	se	había	trocado	en	desesperación.	Servíale	de	suplicio	el
conocimiento	de	su	propio	corazón	enemigo	de	los	dioses,	se	contemplaba	así	mismo	sin
cesar;	veía	la	vanidad	que	encierra	el	juicio	de	los	hombres,	a	quienes	se	había	dedicado
a	complacer	en	todas	sus	acciones;	verificándose	en	su	interior	un	trastorno	universal,
cual	si	se	alterasen	sus	entrañas,	faltándole	el	apoyo	de	su	corazón,	la	conciencia,	cuyo
testimonio	le	había	sido	tan	agradable,	reprendíale	amargamente	el	extravío	e	ilusión	de
tantas	virtudes	que	no	tuvieron	el	principio	y	fin	debido	en	el	culto	de	los	dioses.
Turbado,	consternado,	lleno	de	vergüenza,	remordimientos	y	desesperación,	pero	sin
atormentarle	las	furias	por	ser	bastante	haberle	entregado	a	sí	mismo,	y	que	su	propio
corazón	vengase	el	desprecio	hecho	a	las	divinidades,	no	pudiendo	ocultarse	a	sí	mismo,
procuraba	hacerlo	en	los	lugares	más	sombríos,	buscaba	las	tinieblas	sin	poder	hallarlas,
pues	a	todas	partes	le	seguía	una	luz	importuna,	y	los	rayos	penetrantes	de	la	verdad,
vengaban	a	la	verdad	misma	cuyo	camino	abandonara.	Érale	ya	odioso	cuanto	amó,	por
ser	origen	de	los	males	[396]	que	nunca	tendrán	término.	«¡Insensato!,	exclama,	ni
conocí	a	los	dioses,	ni	a	los	hombres	ni	a	mí	mismo.	Todo	lo	he	desconocido,	pues	nunca
amé	el	único	y	verdadero	bien,	he	caminado	de	uno	en	otro	extravío,	mi	sabiduría	era
demencia,	mi	virtud	orgullo	impío	y	ciego,	yo	era	mi	propio	ídolo.»

Llegó	Telémaco	finalmente	a	donde	se	hallaban	los	reyes	condenados	por	haber
abusado	de	su	poder.	Presentábales	una	furia	vengadora	un	espejo	donde	veían	la
deformidad	de	sus	vicios,	su	vanidad	grosera	y	codiciosa	de	los	más	ridículos	elogios,	su
rigor	para	con	los	hombres	cuya	felicidad	debieron	hacer,	su	indiferencia	a	la	virtud,	su
temor	de	escuchar	la	verdad,	su	inclinación	a	los	hombres	viles	y	lisonjeros,	su	molicie	y
negligencia,	su	injusta	desconfianza,	su	fausto	y	excesiva	magnificencia	a	expensas	de
los	pueblos,	su	ambición	por	adquirir	una	vana	y	escasa	gloria	a	costa	de	la	sangre	de	los
ciudadanos;	y	por	último,	su	crueldad	que	apetecía	diariamente	nuevas	delicias	entre	las
lágrimas	y	desesperación	de	tantos	infelices.	Mirábanse	sin	cesar	en	aquel	espejo,	y
hallábanse	más	horribles	y	monstruosos	que	la	quimera	vencida	por	Belerofonte,	la	hidra



de	Lerna	abatida	por	Hércules,	y	el	mismo	Cerbero,	sin	embargo	de	arrojar	por	sus	tres
bocas	siempre	abiertas	una	sangre	negra	y	venenosa	capaz	de	infestar	a	cuantos
mortales	existen	sobre	la	tierra.

Al	mismo	tiempo	repetíales	otra	furia	en	tono	injurioso	todos	los	elogios	que	les	diera
la	adulación	durante	su	vida,	presentándoles	otro	espejo	en	que	se	veían	tales	como	les
pintara	la	adulación,	y	el	contraste	de	estas	dos	imágenes	tan	opuestas,	formaba	el
suplicio	de	su	vanidad.	Pero	los	más	defectuosos	eran	aquellos	a	quienes	se	habían	dado
mayores	elogios,	por	ser	más	temibles	que	los	[397]	buenos,	y	exigir	sin	pudor	la	infame
lisonja	de	los	poetas	y	oradores	de	su	tiempo.

Oíanse	sus	gemidos	en	aquella	tenebrosa	oscuridad,	en	donde	sufrían	insultos	y
escarnios,	cuanto	existía	en	torno	suyo	les	contradecía,	rechazaba	y	confundía;	y	en	vez
de	despreciar	a	los	hombres	cual	si	hubiesen	nacido,	para	emplearse	en	su	servicio,
como	lo	creyeron	durante	su	vida,	estaban	entregados	en	el	infierno	al	capricho	de	cierto
número	de	esclavos,	que	les	hacían	sufrir	una	cruel	servidumbre,	servíanles	afligidos,	sin
esperanza	de	poder	suavizar	jamás	su	esclavitud,	maltratábanles	los	esclavos	convertidos
en	desapiadados	tiranos,	como	a	la	yunque	los	golpes	repetidos	del	martillo	de	los
cíclopes	[398]	cuando	Vulcano	les	hostiga	para	que	trabajen	en	las	fraguas	encendidas
del	monte	Etna.

Vio	allí	Telémaco	varios	rostros	pálidos,	consternados	y	horribles,	y	retratada	en	ellos
aquella	tétrica	melancolía	que	consume	a	los	delincuentes,	causábanse	horror	a	sí
mismos,	horror	inseparable	de	su	naturaleza,	servíanles	de	castigo	sus	propios	crímenes,
viéndolos	con	toda	su	enormidad	y	como	espectros	que	les	perseguían	por	todas	partes;	y
para	libertarse	de	ellos	buscaban	una	muerte	más	terrible	que	la	que	les	separó	de	sus
cuerpos,	que	borrase	toda	sensación	y	conocimiento,	y	pedían	al	abismo	les	sepultase
para	evitar	les	hiriese	el	rayo	vengador	de	la	verdad.	Pero	les	aguarda	una	venganza	sin
término,	que	destila	sobre	su	cabeza	gota	a	gota.	Temen	ver	la	verdad,	pues	advierten
que	les	condena	y	hiere	cual	un	rayo.	Derrite	su	alma	a	la	manera	que	el	metal	en	el
horno	encendido;	y	sin	dejarles	consistencia	alguna,	no	acaba	de	consumirles	disuelve
todo	principio	de	vida,	mas	no	pueden	morir.	Enajenados	de	sí	mismos	no	hallan	apoyo	ni
descanso	un	solo	instante,	alienta	su	vida	la	rabia,	y	la	absoluta	carencia	de	esperanza
les	arrastra	al	furor.

Entre	estos	objetos	que	erizaban	el	cabello,	vio	Telémaco	muchos	de	los	antiguos	reyes
de	Lidia,	castigados	por	haber	preferido	las	delicias	de	una	vida	regalada	a	las	tareas
inseparables	de	la	dignidad	real	para	alivio	de	los	pueblos.

Reprendíanse	mutuamente	aquellos	reyes	la	ceguedad	en	que	vivieron;	y	ora	decía	uno
de	ellos	a	su	propio	hijo,	que	le	había	sucedido	en	el	trono	estas	palabras:	«¿No	te
recomendé	una	y	mil	veces	en	el	discurso	de	mi	senectud,	que	reparases	los	males	que
produjera	mi	descuido?»	Ora	respondía	el	hijo	de	esta	suerte:	«¡Desventurado	[399]
padre,	vos	sois	la	causa	de	mi	perdición!	Vuestro	ejemplo	me	inspira	el	fausto,	el	orgullo,
la	sensualidad,	y	la	aspereza	para	con	los	hombres;	pues	viéndoos	entregado	a	la	molicie,
rodeado	de	aduladores	viles,	me	habitué	a	los	placeres	y	a	la	lisonja.	Juzgué	que	el
común	de	los	hombres	era	con	respecto	a	los	reyes	lo	que	un	caballo	y	otros	animales	de
carga	son	respecto	del	hombre;	es	decir,	bestias	que	sólo	se	estiman	en	cuanto	prestan
servicios	y	contribuyen	a	la	comodidad.	Así	lo	juzgaba,	y	vos	me	hicisteis	juzgarlo;	y	por
ello	padezco	ahora	los	males	a	que	me	ha	conducido	el	haberos	imitado»,	añadiendo	a
estas	reconvenciones	las	maldiciones	más	espantosas,	y	apareciendo	dispuestos	a
despedazarse	arrebatados	por	la	rabia.

En	torno	de	aquellos	reyes	volaban	todavía	cual	nocturnas	aves,	sospechas,	falsos
temores,	desconfianza	que	[400]	venga	a	los	pueblos	del	rigor	excesivo	de	sus	soberanos,
sed	insaciable	de	riquezas,	falsa	gloria	siempre	tiránica	e	infame,	y	molicie	que	aumenta
los	males	que	padecen	sin	proporcionar	jamás	placeres	sólidos.

Veíanse	muchos	de	ellos	castigados	con	severidad,	no	por	los	males	que	causaran,	sino
por	los	bienes	que	habrían	podido	hacer.	Todos	los	delitos	que	proceden	de	la	negligencia
con	que	hacen	observar	las	leyes,	se	imputaban	a	aquellos	monarcas	que	debían	reinar
únicamente	para	que	fuesen	observadas.	Imputábanseles	también	los	desórdenes	que
produjeron	el	fausto,	el	lujo	y	los	demás	excesos	que	arrastran	al	hombre	a	un	estado
violento,	y	a	despreciar	las	leyes	para	adquirir	riquezas;	y	sobre	todo,	trataban	con	el
mayor	rigor	a	los	reyes	que	en	vez	de	obrar	cual	buenos	y	vigilantes	pastores	de	sus



pueblos,	se	habían	ocupado	en	destruir	su	rebaño,	cual	carnívoro	lobo.

Pero	lo	que	más	afligió	a	Telémaco	fue	ver	en	aquel	abismo	de	males	y	de	tinieblas
gran	número	de	reyes	que	habían	sido	considerados	buenos	en	la	tierra,	los	cuales	se
hallaban	condenados	a	padecer	en	el	Tártaro	por	haberse	dejado	gobernar	por	hombres
malvados	y	artificiosos,	pues	se	les	castigaba	por	los	males	que	les	dejaran	hacer	a	la
sombra	de	su	autoridad;	y	la	mayor	parte	de	aquellos	monarcas	no	habían	sido	buenos	ni
malos,	tan	grande	había	sido	su	debilidad	que	ni	temieron	no	conocer	la	verdad,	ni
poseyeron	en	la	virtud,	ni	cifraron	su	dicha	en	hacer	beneficios.



[401]

Libro	XIX

[402]
Sumario

Entra	Telémaco	en	los	campos	Elíseos,	conócele	su	bisabuelo	Arcesio,	el	cual	le
asegura	que	Ulises	vive,	que	le	tornará	a	ver	en	Ítaca	y	que	será	su	sucesor	en	el	trono
de	aquella	isla.	Descríbele	luego	la	felicidad	de	que	gozan	los	justos,	particularmente	los
reyes	que	sirvieron	a	los	dioses	y	procuraron	el	bienestar	de	sus	vasallos.	Hácele	notar
que	los	héroes	que	sólo	sobresalieron	en	el	arte	de	la	guerra	están	en	un	lugar	separado
y	son	menos	venturosos.	Retírase	Telémaco	para	volver	al	campo	de	los	aliados.	[403]

Libro	XIX

Luego	que	salió	Telémaco	de	aquellos	lugares	se	sintió	aliviado	de	un	grave	peso;	y
esto	le	hizo	conocer	la	desventura	de	los	que	se	hallaban	encerrados	en	ellos	sin
esperanza	de	salir	jamás.	Causábale	espanto	el	considerar	cuánto	eran	castigados	los
reyes	con	mayor	rigor	que	los	demás	culpables.	«¡Cómo!,	exclamaba,	¡tantas
obligaciones,	tantos	peligros,	tantos	lazos	y	dificultades	para	conocer	la	verdad,	para
guardarse	de	sí	mismo	y	de	los	demás	hombres;	y	por	último,	tormentos	tan	horribles	en
los	infiernos	después	de	haber	vivido	en	la	agitación,	envidiados	y	contrariados	en	el
corto	espacio	de	la	vida!	¡Insensato	aquel	que	apetece	la	diadema!	¡Dichoso	el	que	se
ciñe	a	la	condición	privada	y	pasiva,	que	hace	menos	difícil	la	virtud!»

Al	hacer	estas	reflexiones	llenábase	de	turbación,	se	[404]	estremecía	hasta	llegar	a
caer	en	la	desesperación	de	los	desventurados	a	quienes	acababa	de	ver;	pero	a
proporción	que	se	alejaba	de	aquella	tenebrosa	mansión	de	horror,	iba	recobrando	el
valor,	respiraba	ya,	y	descubría	de	lejos	la	luz	pura	y	agradable	de	la	morada	de	los
héroes.

Allí	habitaban	los	buenos	reyes	que	hasta	entonces	habían	reinado	con	sabiduría,	los
cuales	estaban	separados	de	los	demás	justos;	pues	a	la	manera	que	los	malos	príncipes
padecían	en	el	Tártaro	tormentos	infinitamente	más	rigorosos	que	los	demás	que	vivieron
en	la	condición	privada,	así	los	buenos	reyes	gozaban	en	los	campos	Elíseos	una	dicha
infinitamente	superior	que	el	resto	de	los	mortales	a	quienes	animó	la	virtud	mientras
existieron.

Acercose	Telémaco	a	aquellos	reyes	que	discurrían	por	entre	olorosos	bosques,
hollando	con	la	planta	céspedes	siempre	floridos	y	nuevos,	regados	por	pequeños	arroyos
de	hermosas	y	cristalinas	aguas,	que	producían	una	frescura	deliciosa,	a	cuyas	orillas
resonaban	los	trinados	gorjeos	de	crecido	número	de	aves.	Hermanábanse	allí	las	flores
de	la	primavera	y	los	ricos	frutos	del	otoño,	jamás	se	experimentaban	los	ardores	de	la
abrasada	canícula,	ni	se	atrevía	el	aquilón	a	soplar.	La	guerra	sedienta	de	sangre,	la
envidia	que	muerde	con	su	venenosa	boca	y	abriga	ponzoñosas	víboras,	la	rivalidad,	la
desconfianza,	el	temor,	los	vanos	deseos;	nada	turba	aquella	afortunada	mansión	de	la
paz.	No	tiene	allí	término	el	día,	ni	se	conocen	las	sombras	de	la	noche.	En	torno	de	los
cuerpos	de	aquellos	hombres	justos	se	difunde	una	luz	pura	y	agradable	que	les	cubre
como	las	vestiduras;	pero	aquella	luz	no	es	semejante	a	la	opacidad	que	alumbra	a	los
mortales,	y	que	no	es	otra	cosa	que	tinieblas,	más	[405]	que	luz,	es	gloria	celestial,
penetra	los	cuerpos	de	mayor	espesor	más	sutilmente	que	los	rayos	del	sol	el	cristal,	no
deslumbra	jamás;	al	contrario,	fortifica	la	vista	y	produce	en	el	alma	cierta	especie	de
serenidad,	sólo	ella	alimenta	a	los	bienaventurados,	de	ellos	sale	y	a	ellos	vuelve,
penetrando	e	incorporándose	con	ellos	cual	el	alimento	a	los	vivientes.	La	ven,	la	sienten
y	la	respiran	produce	en	ellos	un	manantial	inagotable	de	paz	y	de	goces,	quedando
sumergidos	en	un	abismo	de	delicias	cual	los	peces	en	las	aguas	del	mar.	Nada	apetecen,



poséenlo	todo	sin	tener	cosa	alguna,	porque	satisfecho	su	corazón	con	aquella	luz	pura
no	conocen	deseos,	y	la	plenitud	y	abundancia	les	hace	superiores	a	cuanto	desean	[406]
gozar	sobre	la	tierra	los	hombres	hambrientos	e	insaciables.	Desprecian	las	delicias	que
disfrutan,	porque	el	exceso	de	su	felicidad	interior	no	les	deja	sentir	los	goces	exteriores,
semejantes	a	los	dioses	que	saciados	con	la	ambrosía	y	el	néctar,	desdeñarían	cual
manjares	groseros	los	que	les	presentasen	de	la	mesa	más	exquisita	de	cualquiera
mortal.	Huyen	todos	los	males	de	aquellos	lugares	de	quietud	y	de	paz,	la	muerte,	las
dolencias,	la	pobreza,	el	dolor,	el	pesar,	el	remordimiento,	el	temor,	la	discordia,	el
disgusto,	el	enojo,	y	hasta	la	esperanza	que	produce	a	las	veces	penas	iguales	al	temor,
no	penetra	allí	jamás.

Las	elevadas	montañas	de	la	Tracia,	cuyas	altas	cimas	cubiertas	de	nieve	y	de	hielo
desde	los	primeros	tiempos	del	mundo	hienden	las	nubes,	serían	arrancadas	de	sus
cimientos	colocados	en	el	centro	de	la	tierra	con	mayor	facilidad	que	pudiera
conmoverse	el	corazón	de	aquellos	hombres	justos.	Compadecen	sin	embargo	las
miserias	que	agobian	a	los	mortales,	aunque	la	compasión	en	nada	turba	su	inalterable
dicha.	Juventud	eterna,	perdurable	felicidad,	celestial	gloria,	están	retratadas	en	sus
rostros;	pero	no	es	su	alegría	inmodesta	e	inconsiderada,	sino	agradable,	noble,	y	llena
de	majestad,	enajenados	con	el	goce	sublime	de	la	verdad	y	de	la	virtud,	experimentan	a
cada	instante	y	sin	interrupción	aquella	sorpresa	que	siente	una	madre	al	ver	al	hijo
querido	cuya	muerte	había	llorado	más	el	gozo	que	abandona	en	breve	a	la	madre,
permanece	por	siempre	en	el	corazón	de	aquellos	héroes	sin	desfallecer	un	momento	y
renovándose	incesantemente,	sienten	la	enajenación	del	ebrio;	pero	no	la	ceguedad	y
turbación	que	produce	la	embriaguez.

Diviértense	con	lo	que	gozan,	fijan	con	desprecio	la	[407]	planta	en	lo	que	formaba	el
regalo	y	ostentación	de	la	clase	en	que	vivieran,	cuya	suerte	lamentan,	recuerdan
complacidos	aquellos	tristes	pero	pasajeros	años	que	tuvieron	la	desgracia	de	combatir
contra	sí	mismos	y	contra	el	torrente	de	hombres	viciosos	para	llegar	a	ser	buenos,
admiran	el	auxilio	de	los	dioses	que	como	por	la	mano	les	condujeran	a	la	virtud	en
medio	de	tantos	peligros.	Circula	sin	cesar	por	sus	corazones	cierto	espíritu	divino,	cual
un	torrente	de	la	misma	divinidad	que	se	incorpora	con	ellos,	ven	y	conocen	su	dicha,	y
que	serán	eternamente	dichosos.	Cantan	en	loor	de	los	dioses	a	una	voz,	con	un
pensamiento	y	un	solo	corazón;	y	produce	la	felicidad	en	sus	almas	unidas	un	flujo	y
reflujo	continuo.

En	este	enajenamiento	divino	pasan	los	siglos	con	más	velocidad	que	los	mortales	las
horas;	y	sin	embargo	no	se	disminuye	su	felicidad	inalterable	en	mil	y	otros	mil	siglos.
Reinan	todos	a	la	vez;	mas	no	sobre	tronos	que	pueda	destruir	el	influjo	del	hombre,	sino
en	sí	mismos	y	con	un	poder	inmutable;	pues	no	necesitan	hacerse	temibles	usando	de	la
autoridad	que	emana	de	una	nación	vil	y	miserable.	No	usan	coronas,	cuyo	brillo	oculta
tantos	disgustos	y	sinsabores,	los	mismos	dioses	han	ceñido	su	sien	con	diademas	que	no
puede	alterar	ningún	influjo	humano.

Telémaco	que	buscaba	a	su	padre,	y	que	temiera	antes	hallarle	en	aquellos	lugares
deliciosos,	quedó	tan	complacido	de	la	paz	y	ventura	que	gozaban,	que	habría	deseado
encontrarle	allí,	y	aun	se	afligía	al	considerar	le	era	preciso	volver	a	la	sociedad	de	los
mortales.	«Aquí,	decía,	se	encuentra	la	verdadera	vida,	la	que	ofrece	el	mundo	es	una
verdadera	muerte.»	Pero	lo	que	más	le	maravillaba	era	haber	visto	tantos	reyes
castigados	en	el	[408]	Tártaro,	y	tan	corto	número	de	ellos	premiados	en	los	campos
Elíseos;	y	de	aquí	dedujo	ser	escasa	la	porción	de	ellos	bastante	animosos	y	esforzados
para	resistir	su	propio	poder,	y	la	adulación	de	los	muchos	que	se	dedican	a	excitar	sus
pasiones.	Así	es	que	son	raros	los	buenos	reyes,	y	que	no	serían	justos	los	dioses	si
habiendo	tolerado	el	abuso	de	su	poder	mientras	vivieron,	no	les	castigasen	más	allá	de
la	vida.

No	encontrando	Telémaco	a	su	padre	Ulises	entre	aquellos	reyes,	buscó	al	divino
Laertes	su	abuelo,	y	mientras	que	lo	hacía	inútilmente,	acercose	a	él	un	anciano
respetable	y	lleno	de	majestad,	mas	no	era	su	vejez	semejante	a	la	de	los	hombres	a
quienes	agobia	el	peso	de	los	años.	Conocíase,	sí,	haber	muerto	en	la	senectud,	y	reunía
la	gravedad	de	ella	a	las	gracias	de	la	adolescencia;	porque	estas	se	renuevan	aun	en	los
más	caducos	ancianos	luego	que	entran	en	los	campos	Elíseos.	Adelantábase	hacia
Telémaco	apresuradamente,	y	le	miraba	con	cierta	complacencia	cual	si	fuese	para	él
persona	muy	querida.	Entre	tanto	hallábase	Telémaco	cuidadoso	y	perplejo	por	no



conocerle.

«Querido	hijo	mío,	le	dijo	el	anciano,	yo	te	perdono	que	no	me	conozcas:	soy	Arcesio,
padre	de	Laertes.	Terminé	la	carrera	de	mis	días	antes	que	Ulises	mi	nieto	partiese	al
sitio	de	Troya,	y	niño	todavía	tú,	ibas	en	los	brazos	de	la	nodriza.	Desde	entonces	concebí
de	ti	grandes	esperanzas,	y	no	me	he	engañado;	pues	veo	desciendes	al	reino	de	Plutón
en	busca	de	tu	padre,	y	que	los	dioses	te	favorecen	en	esta	empresa.	¡Venturoso	joven!
¡los	dioses	te	protegen	y	preparan	una	gloria	igual	a	la	de	tu	padre!	¡Venturoso	yo
también	pues	vuelvo	a	verte!	Cesa,	cesa	de	buscar	a	Ulises	en	estos	lugares,	vive	todavía,
y	a	él	está	reservado	el	restablecimiento	de	nuestra	[409]	dinastía	en	la	isla	de	Ítaca.	El
mismo	Laertes,	aunque	oprimido	por	los	años,	existe	también,	y	espera	el	regreso	de	su
hijo	para	que	cierre	sus	párpados.	Trascurre	la	vida	del	hombre	como	las	flores	que	se
abren	por	la	mañana,	y	a	la	tarde	se	marchitan	y	son	despreciadas.	Trascurren	las
generaciones	cual	la	corriente	de	un	caudaloso	río,	y	nada	alcanza	a	detener	la	marcha
presurosa	del	tiempo,	que	arrastra	en	pos	de	sí	lo	que	parece	más	inmutable.	Tú,	hijo
mío,	tú	mismo,	tú	mismo	que	ahora	gozas	de	una	juventud	vigorosa	y	fecunda	en
placeres,	considera	que	esta	hermosa	edad	no	es	otra	cosa	que	una	flor	que	se	secará
apenas	haya	nacido,	tú	te	verás	trocado	insensiblemente,	se	desvanecerán	cual	un	sueño
las	[410]	encantadoras	gracias	y	agradables	placeres	que	te	acompañan,	la	robustez	el
gozo,	la	salud,	y	sólo	te	quedará	de	todo	ello	un	triste	recuerdo;	la	senectud	desfallecida
y	enemiga	de	los	placeres,	vendrá	a	arrugar	tu	rostro,	a	agobiar	tu	cuerpo,	debilitar	tus
miembros,	a	agotar	en	tu	corazón	el	manantial	del	gozo,	a	disgustarte	de	lo	presente,	a
inspirarte	temor	de	lo	futuro,	a	hacerte	insensible	a	todo	a	excepción	del	dolor.

Acaso	esta	época	te	parezca	remota;	mas	¡ay!	te	engañas,	hijo	mío:	se	acerca	veloz,	ya
llega;	pues	lo	que	se	aproxima	con	tal	rapidez	no	dista	mucho,	mientras	lo	presente	que
pasa	fugitivo	está	ya	bien	lejos,	porque	se	aniquila	mientras	lo	decimos	y	no	puede
retroceder.	Jamás	cuentes	con	lo	presente,	hijo	mío,	sigue	el	camino	áspero	y	trabajoso
de	la	virtud	con	la	vista	siempre	fija	en	el	porvenir.	Prepárate	un	lugar	en	la	mansión
dichosa	de	la	paz	por	medio	de	costumbres	puras	y	amor	a	la	justicia.

Por	último,	en	breve	verás	a	tu	padre	recobrar	la	autoridad	en	Ítaca,	reinarás	después
de	él.	Pero	¡ah	hijo	mío!	¡cuánto	engaña	la	diadema!	cuando	se	mira	de	lejos	brillan	en
ella	grandezas	y	delicias;	mas	considerada	de	cerca	sólo	se	hallan	espinas.	Puede	el
ciudadano	vivir	sin	deshonra	oscurecido	en	agradable	vida;	mas	un	rey	no	puede	preferir
sin	deshonrarse	las	comodidades	y	la	ociosidad	a	las	penosas	funciones	del	gobierno.
Debe	ocuparse	de	los	que	gobierna	y	jamás	de	sí	mismo,	sus	menores	faltas	son	de	gran
consecuencia,	pues	acarrean	la	desgracia	de	los	pueblos	tal	vez	por	muchos	siglos,	deben
reprimir	la	audacia	de	los	malos,	proteger	la	inocencia	y	extirpar	la	calumnia.	No	basta
que	dejen	de	hacer	mal,	preciso	es	causen	todo	el	bien	posible	que	el	estado	ha
menester,	tampoco	basta	produzcan	el	bien	por	[411]	sí	mismos,	sino	que	están	obligados
a	impedir	todo	el	mal	que	harían	los	demás	si	no	les	contuviesen.	Teme,	pues,	hijo	mío,
teme	una	condición	tan	peligrosa,	ármate	de	valor	contra	ti	mismo,	contra	tus	pasiones	y
contra	la	adulación.»

Mientras	decía	estas	palabras	Arcesio,	parecía	animado	de	un	espíritu	divino,	y	se
manifestaba	en	su	rostro	la	compasión	por	los	males	que	acompañan	al	cetro.	«Cuando
se	empuña,	decía,	para	satisfacer	las	pasiones,	es	una	tiranía	monstruosa,	cuando	para
llenar	los	deberes	y	conducir	a	un	numeroso	pueblo	cual	el	padre	a	sus	hijos,	es	una
servidumbre	penosa	que	requiere	valor	y	sufrimiento	heroico;	y	de	aquí	es	que	los	que
reinan	con	virtud	sincera,	poseen	en	los	campos	Elíseos	cuanto	puede	darles	el	poder	de
los	dioses	para	complemento	de	su	felicidad.»

Penetraban	las	palabras	de	Arcesio	hasta	el	corazón	de	Telémaco,	grabándose	en	él	a
la	manera	que	el	buril	del	diestro	artífice	esculpe	en	el	bronce	las	figuras	que	quiere
conservar	indelebles	a	la	posteridad	más	remota,	o	como	un	fuego	sutil	que	se	introducía
en	sus	entrañas,	sentíase	conmovido	e	inflamado,	y	descendía	al	parecer	sobre	él	cierto
espíritu	divino	que	le	consumía	interiormente,	sin	que	pudiese	contener,	soportar	ni
resistir	tan	viva	y	deliciosa	sensación,	mezclada	con	un	tormento	capaz	de	producir	la
muerte.

Comenzó	Telémaco	a	respirar	con	mayor	libertad	al	advertir	en	las	facciones	de
Arcesio	mucha	semejanza	con	las	de	Laertes;	y	aun	le	parecía	recordar	confusamente
que	las	había	visto	en	el	rostro	de	su	padre	Ulises	cuando	partió	al	sitio	de	Troya.



Este	recuerdo	enterneció	el	corazón	de	Telémaco,	corrían	por	sus	mejillas	lágrimas	de
gozo,	quería	estrechar	[412]	en	sus	brazos	a	tan	querida	sombra,	y	lo	procuró	muchas
veces,	pero	en	vano;	pues	huía	cual	el	sueño	engañoso,	y	semejante	al	que	duerme,	y	ora
sigue	con	la	boca	abierta	y	sedienta	la	fugitiva	corriente,	ora	procura	articular	con	torpe
labio	palabras	que	no	puede	pronunciar,	ora	extiende	las	manos	esforzándose
inútilmente,	del	mismo	modo	enternecido	Telémaco	veía	a	Arcesio,	le	oía	y	le	hablaba,
aunque	sin	poder	encontrar	su	cuerpo.	Por	último,	preguntole	quiénes	eran	aquellos
hombres	que	veía	en	torno	suyo.

«En	ellos	estás	viendo,	hijo	mío,	respondió	el	anciano,	los	hombres	célebres	que	fueron
el	adorno	de	su	siglo	y	la	gloria	del	género	humano.	Entre	ellos	se	encuentra	el	escaso
número	de	reyes	que	fueron	dignos	de	la	corona,	y	cumplieron	con	fidelidad	las
funciones	de	dioses	de	la	tierra.	Los	que	ves	a	su	inmediación,	aunque	separados	por	una
nube	trasparente,	gozan	gloria	inferior;	y	sin	embargo	de	que	verdaderamente	son
héroes,	no	puede	compararse	el	valor	de	sus	proezas	militares	con	la	gloria	de	los	reyes
sabios,	justos	y	benéficos.

«Entre	esos	héroes	verás	a	Teseo	con	semblante	un	tanto	melancólico,	siente	la
desgracia	de	haber	sido	demasiado	crédulo	para	con	una	mujer	artificiosa,	y	aún	se
aflige	al	recordar	la	injusticia	con	que	pidió	a	Neptuno	la	muerte	de	su	hijo	Hipólito,
¡dichoso	él	si	no	hubiera	sido	tan	pronto	y	fácil	de	irritar!	También	verás	a	Aquiles
apoyado	sobre	la	lanza,	a	causa	de	aquella	grave	herida	que	recibió	en	el	talón,	hecha
por	el	infame	Paris,	y	que	terminó	su	vida.	Si	su	sabiduría,	moderación	y	justicia
hubiesen	igualado	a	su	intrepidez,	le	hubieran	concedido	los	dioses	un	reinado	más
duradero;	mas	doliéronse	de	los	Dolopes	y	Ptiotas	sobre	quienes	debía	reinar	después	de
Peleo,	y	no	quisieron	confiar	tantos	pueblos	a	[413]	un	hombre	más	propenso	al	enojo
que	el	proceloso	mar.	Abreviaron	las	Parcas	el	hilo	de	sus	días,	y	fue	cual	la	flor	que	corta
la	reja	del	arado	apenas	se	abrió,	y	espira	el	mismo	día	que	la	vio	nacer.	Sirviéronse	los
dioses	de	él	para	castigar	a	los	hombres	de	sus	delitos	como	de	las	tempestades	y
torrentes,	haciendo	que	abatiese	Aquiles	las	murallas	de	Troya	para	vengar	el	perjurio	de
Laomedonte	y	los	injustos	amores	de	Paris;	y	después	de	haberle	empleado	como
instrumento	de	su	venganza,	aplacados	ya,	se	negaron	a	las	lágrimas	de	Tetis,	y	a	dejar
por	más	tiempo	sobre	la	tierra	a	aquel	joven	héroe,	que	no	era	a	propósito	para	otra	cosa
que	para	inquietar	a	los	hombres	y	asolar	ciudades	y	reinos.

¿Ves	aquel	otro	con	semblante	feroz?	Es	Ayax,	hijo	de	Telamón	y	deudo	de	Aquiles,
cuya	gloria	en	las	lides	tal	vez	no	te	sea	desconocida.	Muerto	Aquiles	pretendió	que	sólo
a	él	debían	adjudicar	sus	armas,	creyó	tu	padre	no	ser	inferior	a	él,	y	juzgaron	los
griegos	en	favor	de	éste.	Desesperado	Ayax	diose	la	muerte,	y	aún	se	ven	retratados	en
su	rostro	la	indignación	y	el	furor.	No	te	acerques	a	él,	hijo	mío,	pues	creería	que	ibas	a
insultarle	en	la	desgracia,	y	debe	ser	compadecido.	¿No	reparas	que	nos	mira	con
disgusto,	y	que	se	introduce	aceleradamente	en	aquel	bosque	sombrío	por	serle	odiosa
nuestra	vista?	Observa	a	este	otro	lado	a	Héctor,	que	habría	sido	invencible	si	el	hijo	de
Tetis	no	hubiera	existido	en	su	tiempo.	Pero	he	allí	a	Agamenón,	que	lleva	todavía	sobre
sí	las	señales	de	la	perfidia	de	Clitemnestra.	¡Ah	hijo	mío!	me	estremezco	al	recordar	las
desgracias	de	la	familia	del	impío	Tántalo.	La	discordia	de	los	dos	hermanos	Tiestes	y
Atreo	ha	llenado	de	horror	y	de	sangre	esta	mansión.	¡Ah!	¡cuantos	delitos	acarrea	un
solo	crimen!	Regresando	Agamenón	del	sitio	de	Troya	a	la	cabeza	de	[414]	los	griegos,
no	tuvo	tiempo	para	gozar	tranquilo	la	gloria	que	adquiriera,	tal	es	el	destino	del	mayor
número	de	los	conquistadores.	Todos	estos	héroes	que	ves	fueron	temibles	en	la	guerra;
pero	nunca	amables	por	sus	virtudes,	y	por	lo	mismo	se	hallan	en	la	segunda	morada	de
los	campos	Elíseos.

Los	demás	reinaron	con	justicia	y	obtuvieron	el	amor	de	sus	pueblos,	por	esta	causa
son	los	favoritos	de	los	dioses.	Mientras	que	Agamenón	y	Aquiles	conservan	todavía	el
disgusto	y	defectos	de	que	adolecieron,	y	se	lamentan	en	vano	de	sus	discordias	y	peleas,
y	de	la	vida	que	perdieron	afligiéndose	por	no	ser	otra	cosa	que	sombras	vanas	e
impotentes;	nada	tienen	que	desear	para	su	dicha	estos	reyes	justos,	purificados	por	la
luz	divina	que	les	alimenta.	Ven	compasivos	la	inquietud	de	los	mortales,	y	parécenles
juegos	de	la	infancia	los	negocios	que	ocupan	al	hombre	ambicioso,	sus	corazones	se
hallan	saciados	con	la	verdad	y	la	virtud	que	beben	en	su	fuente.	Nada	tienen	que	sufrir
de	sí	ni	de	otro,	sin	deseos,	sin	necesidades	ni	temores,	todo	acabó	para	ellos	a	excepción
de	su	dicha,	que	no	puede	acabarse.



Observa,	hijo	mío,	al	antiguo	Inaco	que	fundó	el	reino	de	Argos.	Su	vejez	agradable	y
majestuosa,	las	flores	que	nacen	a	sus	pies,	paso	ligero	semejante	al	vuelo	de	las	aves,	la
lira	de	marfil	que	lleva	en	la	mano	con	la	cual	acompaña	el	canto	eterno	en	alabanza	de
las	maravillas	de	los	dioses.	Su	boca	y	su	corazón	exhalan	un	perfume	exquisito,	y	los
acentos	de	su	armoniosa	lira	y	de	su	voz	arrobarían	a	los	dioses	y	a	los	hombres.	De	este
modo	ha	sido	recompensado	el	amor	a	los	pueblos	que	reunió	dentro	del	recinto	de
nuevas	murallas,	y	a	quienes	dictó	leyes.

También	puedes	observar	entre	aquellos	mirtos	al	[415]	egipcio	Cecrops,	que	reinó	el
primero	en	Atenas,	ciudad	consagrada	a	la	sabiduría,	y	cuyo	nombre	se	le	dio.
Conduciendo	Cecrops	desde	Egipto	leyes	útiles	dio	origen	en	Grecia	a	las	ciencias	y
buenas	costumbres,	suavizó	el	carácter	feroz	de	los	habitantes	de	la	Ática,	y	los	reunió
con	vínculos	sociales.	Fue	justo,	humano,	compasivo,	dejó	en	la	abundancia	a	los	pueblos
mientras	quedaba	su	familia	en	la	medianía,	no	queriendo	obtuviesen	la	autoridad	sus
hijos	después	de	su	muerte,	porque	juzgaba	había	otros	más	dignos	que	ellos.

Preciso	es	te	señale	en	aquel	pequeño	valle	a	Erictón,	que	inventó	el	uso	de	la	plata
para	acuñar	moneda	con	el	objeto	de	facilitar	el	comercio	entre	las	islas	de	Grecia,	pero
previendo	los	inconvenientes	de	su	invención.	Aplicaos,	decía	a	todos	los	pueblos,	a
multiplicar	en	vuestro	suelo	las	riquezas	que	proporciona	la	naturaleza	[416]	que	son	las
verdaderas,	cultivad	la	tierra	para	tener	en	abundancia	trigo,	vino,	aceite	y	frutas,
multiplicad	los	rebaños	para	que	os	alimenten	con	la	leche	y	os	cubran	con	la	lana,	de
este	modo	os	pondréis	en	estado	de	no	temer	jamás	la	pobreza.	Seréis	más	ricos	cuanto
sea	mayor	el	número	de	vuestros	hijos,	con	tal	que	los	hagáis	laboriosos;	porque	es
inagotable	la	tierra,	y	su	fecundidad	se	aumenta	a	proporción	del	número	de	brazos	que
se	ocupan	en	cultivarla	cuidadosamente,	a	todos	recompensa	con	liberalidad,	al	paso	que
se	hace	avara	e	ingrata	para	con	los	que	descuidan	su	cultivo.	Dedicaos	principalmente	a
las	riquezas	verdaderas	que	satisfacen	las	necesidades	del	hombre.	La	moneda	debe	sólo
apreciarse	en	cuanto	es	necesaria,	bien	para	sostener	las	guerras	exteriores	inevitables,
bien	para	el	comercio	de	las	mercancías	que	siendo	precisas	falten	en	vuestro	país;	y	aun
sería	de	desear	se	hiciese	únicamente	el	comercio	de	aquellas	cosas	que	no	sirven	para
mantener	el	lujo,	la	vanidad	y	la	molicie.»

«Mucho	temo,	decía	varias	veces	el	sabio	Erictón,	mucho	temo,	hijos	míos,	haberos
hecho	un	presente	funesto	inventando	moneda.	Preveo	excitará	la	avaricia,	el	fausto	y	la
ambición;	que	sostendrá	infinito	número	de	artes	perniciosas	que	corromperán	las
costumbres,	que	os	hará	molesta	la	feliz	sencillez	que	proporciona	el	reposo	y	seguridad
de	la	vida;	y	por	último,	que	os	conducirá	a	despreciar	la	agricultura,	fundamento	de	la
vida	humana	y	origen	de	los	bienes	verdaderos;	pero	los	dioses	son	testigos	de	la	pureza
de	corazón	con	que	os	he	dado	esta	invención	útil	en	sí	misma.»	Finalmente,	cuando
advirtió	Erictón	que	la	moneda	corrompía	los	pueblos,	según	lo	había	previsto,	se	retiró
lleno	de	sentimiento	a	los	montes,	en	donde	vivió	pobre	y	retirado	[417]	de	los	hombres
hasta	una	extremada	senectud,	sin	querer	mezclarse	en	el	gobierno	de	ellos.

Apareció	poco	tiempo	después	en	Grecia	el	célebre	Triptolemo,	a	quien	enseñara	Ceres
el	arte	de	cultivar	la	tierra	y	de	poblarla	anualmente	de	doradas	mieses;	no	porque	los
hombres	desconocieran	todavía	el	trigo	y	los	medios	de	multiplicarlo	sembrándole,	sino
porque	ignoraban	la	perfección	de	la	labranza,	y	enviado	Triptolemo	por	Ceres,	vino	a
ofrecer	con	el	arado	en	la	mano	los	dones	de	aquella	deidad	a	todos	los	pueblos	que
tenían	bastante	ánimo	para	vencer	su	natural	pereza	y	dedicarse	a	un	trabajo	asiduo.	En
breve	enseñó	Triptolemo	a	los	griegos	a	romper	la	tierra,	fecundizarla	y	abrir	sus
entrañas;	en	breve	las	cortadoras	hoces	abatieron	las	tiernas	espigas	que	poblaban	los
campos;	y	luego	que	fue	conocido	el	medio	de	cultivar	el	trigo	y	alimentarse	con	el	pan,
suavizaron	sus	costumbres	hasta	los	pueblos	más	salvajes	que	vagaban	por	las	selvas	del
Epiro	y	la	Etolia,	sustentándose	con	bellotas,	y	se	sometieron	al	yugo	de	las	leyes.

Hizo	conocer	Triptolemo	a	los	griegos	cuán	lisonjero	sea	deber	las	riquezas	al	propio
trabajo,	y	extraer	de	la	tierra	todo	lo	necesario	para	vivir	con	comodidad.	Esta	inocente	y
sencilla	abundancia,	inherente	a	la	agricultura,	hizo	recordasen	los	prudentes	consejos
de	Erictón,	y	empezaron	a	despreciar	la	moneda	y	todas	las	riquezas,	que	coloca	en	el
número	de	ellas	la	imaginación	de	hombres	a	quienes	seduce	el	deseo	de	placeres
peligrosos,	alejándoles	del	trabajo	en	que	antes	hallaban	bienes	efectivos	y	costumbres
puras	en	la	vida	independiente.	Conocieron,	pues,	que	un	campo	fértil	y	bien	cultivado	es
un	verdadero	tesoro	para	una	familia	que	desee	vivir	con	frugalidad	cual	vivieron	sus



padres.	¡Dichosos	habrían	sido	los	griegos	si	hubiesen	subsistido	en	estas	máximas	[418]
tan	capaces	de	hacerles	poderosos,	independientes,	felices	y	dignos	de	serlo	por	una
virtud	sólida!	Mas	¡ah!	las	olvidaron,	empezaron	a	apreciar	las	falsas	riquezas,
descuidando	poco	a	poco	las	verdaderas,	y	llegaron	a	degenerar	de	su	primitiva	y
maravillosa	sencillez.

¡Hijo	mío!,	reinarás	algún	día,	y	entonces	acuérdate	de	inclinar	a	los	hombres	a	la
agricultura,	de	honrarla	y	de	aliviar	a	los	que	se	dedican	a	ella;	y	no	permitas	viva
ninguno	en	la	ociosidad,	ni	ocupado	en	las	artes	que	mantienen	el	lujo	y	la	corrupción.
Aquí	se	ven	favorecidos	de	los	dioses	dos	hombres	que	fueron	sabios	en	la	tierra.	Repara,
hijo	querido,	cuán	superior	es	su	gloria	a	la	de	Aquiles	y	a	la	de	otros	héroes	que	sólo	se
distinguieron	en	la	guerra;	superioridad	semejante	a	la	hermosa	primavera	que	excede
en	ventajas	al	invierno,	o	a	la	luz	del	sol	que	brilla	infinitamente	más	que	la	luna.»

En	tanto	que	Arcesio	hablaba	de	esta	suerte,	advirtió	tenía	Telémaco	fija	la	vista	en	un
pequeño	bosque	de	laureles	y	un	cristalino	arroyo,	cuyas	orillas	se	veían	sembradas	de
violetas,	rosas	y	otras	muchas	flores,	cuyos	colores	variados	imitaban	a	los	de	Iris	cuando
desciende	a	la	tierra	para	anunciar	a	los	mortales	los	decretos	del	Olimpo.	Encontrábase
en	aquel	lugar	el	gran	rey	Sesostris,	a	quien	conoció	Telémaco,	lleno	de	una	majestad
infinitamente	mayor	que	la	que	en	él	se	advertía	cuando	ocupaba	el	trono	de	Egipto,
despedían	sus	ojos	una	agradable	luz	que	ofuscaba	los	de	Telémaco;	y	al	verle	hubiera
podido	creérsele	embriagado	con	el	néctar,	según	le	había	hecho	superior	a	la	razón
humana	el	espíritu	divino	para	recompensar	sus	virtudes.

«Reconozco,	dijo	Telémaco	a	Arcesio,	reconozco,	padre	mío,	a	aquel	sabio	rey	de
Egipto	a	quien	vi	no	ha	mucho	tiempo.»	[419]

«Hele	allí,	respondió	Arcesio,	su	ejemplo	te	convencerá	de	la	munificencia	con	que	los
dioses	premian	a	los	buenos	monarcas.	Pero	es	preciso	sepas	que	toda	su	felicidad	actual
nada	es	en	comparación	de	la	que	le	estaba	destinada,	si	la	prosperidad	no	le	hubiese
hecho	olvidar	los	preceptos	de	la	moderación	y	de	la	justicia.	El	deseo	de	abatir	el
orgullo	de	los	tirios	le	empeñó	en	ocupar	aquella	ciudad,	la	conquista	de	ella	excitó	el
nuevo	deseo	de	otras	conquistas,	y	seducido	por	la	gloria	vana	de	los	conquistadores,
subyugó,	o	para	decirlo	mejor,	asoló	toda	el	Asia.	Regresó	a	Egipto	cuando	su	hermano
se	había	apoderado	del	reino	y	alterado	las	mejores	leyes	con	su	injusto	gobierno,	y	de
consiguiente	las	gloriosas	conquistas	de	Sesostris	produjeron	sólo	el	efecto	de	turbar	el
sosiego	de	su	imperio.	Pero	lo	que	le	hace	menos	disculpable	es	haberse	dejado	llevar	del
amor	a	su	propia	gloria,	[420]	arrastrando	al	carro	de	su	triunfo	los	reyes	más	soberbios
a	quienes	había	vencido.	Llegó	a	conocer	este	error;	y	se	avergonzó	de	su	inhumanidad.
Tal	fue	el	fruto	de	sus	victorias,	y	he	aquí	lo	que	hacen	los	conquistadores	en	perjuicio
suyo	y	de	los	estados	que	gobiernan	cuando	tratan	de	usurpar	los	de	sus	vecinos.	Esto
perjudicó	la	gloria	de	un	monarca,	por	otra	parte	justo	y	benéfico,	gloria	que	le	tenían
preparada	los	dioses.

¿Ves	aquel	otro,	cuya	herida	parece	reciente?	Es	Dioclides,	rey	de	Caria,	que	se	inmoló
voluntariamente,	en	una	batalla	por	el	bien	de	su	pueblo,	por	haber	presagiado	el
oráculo	que	en	la	guerra	de	los	carios	con	los	licinios	vencería	la	nación	cuyo	rey
pereciese.

Considera	aquel	otro	sabio	legislador,	que	habiendo	dictado	leyes	capaces	de	hacer
felices	a	sus	vasallos,	exigió	de	ellos	jurasen	no	violarían	jamás	ninguna	durante	su
ausencia;	y	hecho	este	juramento	se	desterró	voluntariamente	de	su	patria,	y	murió
pobre	fuera	de	ella	para	obligarles	a	guardar	por	siempre	leyes	tan	útiles.

También	estás	viendo	a	Eunesimo	rey	de	los	pilienses,	y	uno	de	los	progenitores	del
sabio	Néstor.	En	cierta	peste	que	asolaba	la	tierra,	y	cubría	de	nuevas	sombras	las	orillas
del	Aquerón,	suplicó	a	los	dioses	aplacaran	su	enojo	contentándose	con	su	muerte	para
que	se	salvasen	millares	de	inocentes,	oyéronle	propicios,	y	le	proporcionaron	aquí	una
verdadera	corona	en	nada	comparable	con	las	que	ofrece	el	mundo.

Aquel	anciano	que	ves	coronado	de	flores	es	el	famoso	Belo	que	reinó	en	Egipto,	se
enlazó	con	Anquinoe,	hija	del	dios	Nilo,	que	oculta	el	origen	del	manantial	de	sus	aguas	y
enriquece	las	tierras	que	riega	cuando	las	inunda,	tuvo	dos	hijos;	Danao,	cuya	historia	no
ignoras,	y	Egipto	que	dio	su	nombre	a	aquel	hermoso	reino.	[421]



Creyose	Belo	más	poderoso	por	la	abundancia	que	proporcionaba	a	su	pueblo,	y	por	el
amor	de	sus	súbditos,	que	por	todos	los	tributos	que	hubiera	podido	imponerles.

Todos	estos	hombres,	a	quienes	crees	muertos,	viven	aún,	hijo	mío;	pero	no	como	lo
hacen	los	que	arrastran	la	vida	miserable	del	mundo,	que	es	una	verdadera	muerte,
solamente	se	han	trocado	sus	nombres.	¡Plegue	a	los	dioses	merezcas	esta	dichosa	vida,
que	nada	puede	turbar	ni	hallará	término!	Apresúrate,	pues,	ya	es	tiempo	de	que	vayas
en	busca	de	tu	padre.	Antes	de	hallarle	¡ay!	¡cuánta	sangre	verás	derramada!	¡pero	qué
gloria	te	espera	en	las	campiñas	de	la	Hesperia!	Recuerda	los	consejos	del	sabio	Mentor,
si	obras	según	ellos	será	célebre	tu	nombre	entre	todas	las	naciones	y	por	todos	los
siglos.»

Dijo,	y	al	momento	condujo	a	Telémaco	hasta	la	puerta	de	marfil	que	da	salida	al
tenebroso	imperio	de	[422]	Plutón.	Separose	de	él	Telémaco	bañado	en	lágrimas	sin
poder	abrazarle;	y	saliendo	de	aquellos	lugares	sombríos,	regresó	con	celeridad	al	campo
de	los	confederados,	después	de	haberse	reunido	a	los	dos	jóvenes	cretenses	que	le
acompañaron	hasta	cerca	de	la	caverna,	y	que	no	tenían	esperanzas	de	volverle	a	ver.



[423]

Libro	XX

[424]
Sumario

Reunidos	en	consejo	los	cabos	del	ejército	para	determinar	si	convendría	apoderarse
de	Venusa	por	sorpresa,	se	opone	Telémaco	a	este	dictamen	y	triunfa	su	opinión.	Dase
una	batalla,	y	Telémaco	y	Adrasto	se	buscan	recíprocamente	deseosos	de	matarse.
Mezclado	y	confundido	este	último	con	los	aliados,	hace	una	horrible	matanza	hasta	que
encontrándole	Telémaco	le	vence,	concediéndole	la	vida	bajo	ciertas	condiciones.
Repuesto	Adrasto	después	del	vencimiento,	intenta	herir	a	su	vencedor	y	pierde	la	vida	a
consecuencia	de	su	traición.	[425]

Libro	XX

Reuniéronse	entre	tanto	los	caudillos	del	ejército	confederado	para	deliberar	si
convendría	apoderarse	de	Venusa,	plaza	fuerte	usurpada	por	Adrasto	en	otro	tiempo	a
los	apulienses	peucetas,	que	habían	tomado	parte	contra	él	en	la	liga	para	reclamar	la
injusticia	de	esta	agresión.	Con	el	fin	de	apaciguarlos	puso	Adrasto	en	depósito	aquella
ciudad	en	poder	de	los	lucanienses;	pero	corrompiendo	con	sus	dádivas	a	la	guarnición	y
al	jefe	de	ella,	de	manera	que	estos	tenían	menos	autoridad	que	él	en	Venusa,	y	en	esta
negociación	fueron	engañados	los	apulienses,	que	convinieron	en	que	la	guardasen
aquellos.

Cierto	ciudadano	de	Venusa,	llamado	Demofante,	había	ofrecido	a	los	confederados
franquearles	durante	la	noche	una	de	las	puertas	de	la	ciudad;	y	esta	ventaja	era	tanto
mayor,	cuanto	tenía	Adrasto	todas	las	provisiones	de	boca	y	guerra	en	un	castillo
inmediato	a	ella,	que	no	podía	defenderse	tomada	Venusa.	Opinaron	Néstor	[426]	y
Filoctetes	debía	aprovecharse	tan	feliz	ocasión,	y	arrastrados	por	la	autoridad	de	estos,	y
alucinados	con	la	utilidad	de	tan	fácil	empresa,	aprobaban	su	dictamen	todos	los
caudillos;	pero	hizo	Telémaco	los	últimos	esfuerzos	para	que	abandonasen	este	proyecto.

«No	ignoro,	les	dijo,	que	si	algún	hombre	merece	ser	sorprendido	y	engañado	es
Adrasto,	que	tantas	veces	engañó	al	mundo	entero.	Conozco	que	sorprendiendo	a	Venusa
lograríais	ocupar	una	ciudad	que	os	pertenece	por	ser	de	los	apulienses,	pueblo
confederado.	Confieso	pudierais	hacerlo	con	más	apariencia	de	razón	que	Adrasto;
porque	puesta	en	depósito	la	ciudad,	ha	corrompido	al	comandante	y	tropas	que	la
guarnecen	para	ocuparla	cuando	lo	juzgue	oportuno.	Por	último,	comprendo	como
vosotros	que	ocupada	Venusa	seríais	dueños	al	día	inmediato	del	castillo	en	donde	se
hallan	todas	las	provisiones	y	preparativos	de	guerra	que	ha	reunido	Adrasto,	y	que	de
este	modo	en	dos	días	terminaríais	esta	formidable	guerra.	¿Pero	no	vale	más	perecer
que	alcanzar	la	victoria	por	tales	medios?	¿Deberá	oponerse	el	fraude	al	engaño?	¿Se
dirá	que	tantos	reyes	confederados	para	castigar	los	engaños	del	impío	Adrasto,	son	tan
engañosos	como	él?	Si	nos	es	lícito	obrar	como	Adrasto,	no	es	culpable	él	y	somos
injustos	en	querer	castigarle.	¿Acaso	la	Hesperia	entera,	sostenida	por	tantas	colonias
griegas	y	por	tantos	héroes	regresados	del	sitio	de	Troya,	no	tiene	otras	armas	contra	el
perjurio	y	perfidia	de	Adrasto	que	la	perfidia	y	el	perjurio?

Jurasteis	por	lo	más	sagrado	dejar	a	Venusa	en	depósito	en	poder	de	los	lucanienses;
mas	decís	que	la	guarnición	ha	sido	corrompida	por	el	oro	de	Adrasto,	lo	creo	así;	pero
esta	guarnición	se	halla	a	sueldo	de	los	lucanienses,	no	ha	rehusado	obedecerles,	ha
guardado	a	lo	[427]	menos	en	la	apariencia	la	neutralidad,	y	ni	Adrasto	ni	los	suyos	han
entrado	jamás	en	Venusa,	subsiste	el	pacto,	y	los	dioses	no	han	olvidado	vuestro
juramento.	¿No	se	cumplirá	la	palabra	dada	sino	cuando	falten	pretextos	para	violarla?
¿Ni	habrá	fidelidad	y	juramento	sino	cuando	ninguna	utilidad	proporcione	el	violar	la	fe



de	él?	Si	el	amor	a	la	virtud	y	el	temor	a	los	dioses	no	os	mueven,	muévaos	al	menos
vuestro	interés	y	reputación;	porque	si	dais	a	los	hombres	el	pernicioso	ejemplo	de	faltar
a	vuestra	palabra,	y	violar	el	juramento	para	terminar	una	guerra,	¿cuántas	excitaréis
con	la	impiedad	de	semejante	conducta?	¿qué	vecino	vuestro	no	os	detestará	temiéndolo
todo	de	vosotros?	¿quién	podrá	desde	hoy	fiar	en	vuestra	palabra,	aun	en	la	necesidad
más	urgente?	¿Qué	seguridad	podéis	dar	cuando	pretendáis	ser	sinceros,	y	os	sea
conveniente	persuadir	vuestra	sinceridad?	¿Algún	pacto	solemne?	ya	habéis	hollado	uno.
¿Algún	juramento?	¡ah!	¿no	sabrán	todos	que	no	respetáis	a	los	dioses	cuando	el	perjurio
puede	proporcionaros	alguna	ventaja?	Para	vosotros	no	tendrá	la	paz	mayor	seguridad
que	la	guerra.	Cuanto	hagáis	será	considerado	como	una	guerra	fingida	o	declarada,
seréis	enemigos	perpetuos	de	los	que	tengan	la	desgracia	de	vivir	cerca	de	vosotros,	os
serán	imposibles	todas	las	negociaciones	que	exijan	reputación,	probidad	y	confianza,	y
no	os	quedará	otro	recurso	que	hacer	creer	aquello	que	prometáis.

He	aquí,	añadió	Telémaco,	un	motivo	más	poderoso	que	debe	llamar	vuestra	atención,
si	aún	respetáis	la	probidad	y	conocéis	vuestros	intereses,	a	saber,	que	un
comportamiento	tan	falaz	ataca	la	integridad	de	la	liga,	y	la	arruinará;	porque	vuestro
perjurio	proporcionará	el	triunfo	a	Adrasto.»

Al	oír	esto	preguntáronle	todos	cómo	se	atrevía	a	[428]	decir	arruinaría	la	liga	una
empresa	que	debía	proporcionar	la	victoria.

«¿Podréis	fiar	unos	de	otros,	respondió	Telémaco,	si	llegáis	a	hollar	una	sola	vez	los
vínculos	de	la	sociedad,	de	la	confianza	y	de	la	buena	fe?	Después	que	hayáis	establecido
la	máxima	de	que	es	lícito	violar	la	fe,	cuando	medían	grandes	intereses,	¿quién	de
vosotros	podrá	fiarse	de	los	demás,	si	estos	hallan	ventajas	considerables	en	faltar	a	su
palabra	y	engañaros?	¿Qué	será	de	vosotros?	¿quién	no	prevendrá	con	el	artificio	los
engaños	de	su	vecino?	¿Qué	es	una	liga	de	muchas	naciones	cuando	convienen	éstas	en
que	es	permitido	hostilizarse	y	violar	la	fe	jurada?	¿Cuál	será	vuestra	mutua
desconfianza,	vuestras	discordias,	vuestros	esfuerzos	para	destruiros?	No	tendrá	Adrasto
necesidad	de	atacaros,	vosotros	mismos	os	destruiréis	justificando	su	engañosa
conducta.

¡Sabios	y	poderosos	monarcas	que	regís	con	prudencia	numerosas	naciones!	no
desoigáis	los	consejos	de	un	inexperto	joven.	Si	algún	día	llegáis	a	padecer	aquellas
calamidades	espantosas	que	suele	acarrear	la	guerra,	podréis	restableceros	con
vigilancia	y	con	los	esfuerzos	que	proporciona	la	virtud	porque	nunca	llega	a	abatirse	el
verdadero	ánimo.	Pero	una	vez	traspasada	la	barrera	del	honor	y	de	la	buena	fe,	se	hará
irreparable	vuestra	pérdida,	porque	no	podréis	restablecer	la	confianza	necesaria	al
buen	éxito	de	los	negocios	importantes,	ni	atraer	a	los	hombres	a	las	máximas	de	la
virtud	después	de	haberles	enseñado	a	despreciarlas.	¿Qué	os	acobarda?	¿Acaso	no
tenéis	valor	suficiente	para	vencer	sin	engañar?	¿No	bastará	vuestra	virtud	unida	a	los
esfuerzos	de	tantas	naciones?	Peleemos,	muramos	si	es	preciso	antes	que	obtener	la
victoria	por	medios	indignos.	Adrasto,	el	impío	Adrasto	será	vencido,	si	nos	causa	horror
imitar	su	infamia	y	mala	fe.»	[429]

Al	acabar	Telémaco	este	razonamiento	conoció	haber	salido	de	sus	labios	la	dulce
persuasión,	e	introducídose	en	los	corazones	de	los	que	le	escuchaban.	Notó	en	la
asamblea	un	profundo	silencio,	todos	pensaban	no	en	él	ni	en	la	elocuencia	de	sus
palabras,	sino	en	la	fuerza	de	la	verdad	que	encerraba	su	discurso,	y	en	los	semblantes
de	todos	se	veía	la	admiración.	Por	último,	percibiose	un	rumor	que	fue	difundiéndose
por	toda	la	asamblea,	mirábanse	unos	a	otros,	aunque	sin	atreverse	a	romper	el	silencio,
esperando	lo	hiciesen	los	primeros	caudillos	del	ejército,	y	costábales	violencia	ocultar	su
opinión.

«Digno	hijo	de	Ulises,	exclamó	en	fin	el	grave	Néstor,	los	dioses	han	movido	vuestro
labio;	y	Minerva	que	inspiró	a	vuestro	padre	tantas	veces,	os	ha	dictado	el	consejo	sabio
y	generoso	que	acabáis	de	darnos.	No	atiendo	a	vuestros	pocos	años;	considero	haber
hablado	Minerva	por	vuestra	boca.	Recomendáis	la	virtud,	sin	la	cual	son	verdaderas
pérdidas	las	mayores	ventajas,	y	se	excita	en	breve	la	venganza	de	los	enemigos,	la
desconfianza	de	los	aliados,	la	indignación	de	los	hombres	de	bien	y	el	justo	enojo	de	los
dioses.	Dejemos,	pues,	a	Venusa	en	poder	de	los	lucanienses,	y	pensemos	sólo	en	vencer
a	Adrasto	empleando	para	ello	nuestro	propio	valor.»

Dijo,	y	toda	la	asamblea	aplaudió	sus	palabras;	pero	al	aplaudirlas	volvían	todos	la	vista



maravillados	hacia	el	hijo	de	Ulises,	que	les	parecía	inspirado	por	Minerva.

Suscitose	en	seguida	otra	cuestión	que	proporcionó	igual	gloria	a	Telémaco.	El	pérfido
y	cruel	Adrasto	envió	al	campo	de	los	confederados	a	un	trásfugo	llamado	Acante,	que
debía	envenenar	a	los	más	distinguidos	caudillos,	con	encargo	especial	de	no	omitir	cosa
alguna	para	dar	muerte	a	Telémaco,	que	era	el	terror	de	los	daunos.	Conducido	este	por
su	valor	y	candidez,	recibió	[430]	bondadoso	a	aquel	desgraciado	que	había	visto	a	Ulises
en	Sicilia,	y	referídole	las	aventuras	de	este	héroe.	Le	alimentaba	y	procuraba	consolarle
en	su	desgracia;	porque	se	lamentaba	Acante	de	haberle	engañado	y	tratado
indignamente	Adrasto.	Así	mantenía	y	abrigaba	en	su	seno	a	la	ponzoñosa	víbora	que	se
preparaba	a	causarle	una	herida	mortal.

Fue	sorprendido	otro	trásfugo	llamado	Arión,	a	quien	enviaba	Acante	para	informar	a
Adrasto	del	estado	del	campo	confederado	y	asegurarle	de	que	al	día	siguiente
envenenaría	a	los	principales	reyes	y	a	Telémaco	en	cierto	festín	que	debía	este	darles;	y
confesó	su	traición.	Sospecharon	su	inteligencia	con	Acante	por	ser	amigos;	pero	éste,
llevando	al	extremo	su	intrepidez	y	simulación	se	defendió	con	tal	destreza,	que	ni	pudo
convencérsele	ni	apurar	la	certeza	de	la	conjuración.

Opinaron	algunos	reyes	debía	sacrificarse	a	Acante	en	obsequio	de	la	pública
seguridad.	«Preciso	es,	decían,	[431]	que	perezca,	la	vida	de	un	hombre	nada	vale
cuando	se	trata	de	asegurar	la	de	tantos	monarcas.	¿Qué	importa	perezca	un	inocente
para	conservar	a	los	que	representan	en	la	tierra	a	los	dioses?»

«¡Qué	máxima	tan	inhumana!	¡qué	bárbara	política!,	interrumpió	Telémaco.	¡Cómo	sois
tan	pródigos	de	sangre	humana,	vosotros	que	os	halláis	establecidos	pastores	de	los
hombres,	y	que	sólo	tenéis	autoridad	sobre	ellos	para	conservarlos	cual	lo	hace	el	pastor
con	su	rebaño!	Sois	carnívoros	lobos	en	vez	de	pastores,	o	a	lo	menos	lo	sois	únicamente
para	esquilmar	el	ganado	en	lugar	de	conducirle	al	saludable	pasto.	Según	vosotros	es
delincuente	el	que	se	ve	acusado;	merecedor	de	la	muerte	el	que	acrimina	una	sospecha;
está	la	inocencia	a	merced	de	la	calumnia	y	de	la	envidia;	y	a	proporción	que	se	aumente
en	vuestros	corazones	la	desconfianza	tiránica,	será	preciso	degollar	mayor	número	de
víctimas.»

Pronunciaba	Telémaco	estas	palabras	con	tal	vehemencia	y	autoridad,	que	arrastraba
los	corazones	y	llenaba	de	oprobio	a	los	que	dieran	tan	infame	consejo;	y	moderándose
algún	tanto,	continuó	diciendo:	«No	amo	tanto	la	vida	que	pretenda	conservarla	a	tal
precio,	más	quiero	sea	malvado	Acante	que	serlo	yo,	prefiero	que	me	arrebate	la	vida	por
medio	de	la	traición,	a	sacrificarle	en	duda	injustamente;	pero	escuchadme,	vosotros	que
sois	reyes,	es	decir,	jueces	de	vuestros	pueblos,	escuchad.	Debéis	saber	juzgar	a	los
hombres	con	justicia,	prudencia	y	moderación,	permitidme	interrogar	a	Acante	en
vuestra	presencia.»

Al	momento	comenzó	a	hacer	preguntas	a	éste	acerca	de	sus	relaciones	con	Arión,
estrechándole	sobre	varias	circunstancias,	diole	a	entender	algunas	veces	que	iba	a
enviarle	a	Adrasto	como	un	trásfugo	digno	de	castigo,	[432]	con	el	objeto	de	observar	si
le	inspiraba	temor	esta	amenaza;	pero	permanecían	inalterables	la	voz	y	el	rostro	de
Acante.	Por	último,	no	pudiendo	arrancarle	la	verdad,	le	dijo:	«Dadme	vuestro	anillo,
quiero	enviarle	a	Adrasto.»	Al	oír	esto	Acante	se	turbó	y	perdió	el	color	del	rostro,	lo	notó
Telémaco,	cuyos	ojos	estaban	fijos	en	él,	y	tomó	el	anillo	diciéndole:	«Voy	a	enviarle	a
Adrasto	por	un	lucaniense	llamado	Politropio,	a	quien	conocéis,	y	que	irá	secretamente
de	parte	vuestra.	Si	por	este	medio	descubrimos	vuestra	inteligencia	con	Adrasto,
pereceréis	inhumanamente	en	medio	de	los	más	acerbos	tormentos;	si	por	el	contrario,
confesáis	desde	luego	vuestro	delito,	se	es	perdonará	la	vida	y	seréis	enviado	a	una	isla
en	donde	nada	os	faltará.»	Entonces	lo	confesó	todo	Acante,	y	logró	Telémaco	que	fuese
perdonado,	porque	así	se	lo	había	prometido,	enviándole	a	una	de	las	islas	Equinades	en
donde	vivió	pacíficamente.

Poco	tiempo	después	vino	cierta	noche	al	campo	de	los	confederados	un	dauno,	de
nacimiento	oscuro	pero	atrevido	y	violento,	llamado	Dioscoro,	a	ofrecer	que	degollaría	al
rey	Adrasto	en	su	propia	tienda.	Podía	ejecutarlo,	porque	cualquiera	es	dueño	de	la	vida
de	otro,	cuando	en	nada	estima	la	suya.	Respiraba	sólo	venganza	por	haberle	Adrasto
quitado	la	esposa	a	quien	amaba	con	delirio,	y	cuya	hermosura	igualaba	a	la	de	Venus.
Estaba	resuelto	a	dar	muerte	a	Adrasto,	recobrar	la	esposa	o	perecer	en	la	demanda,	y
tenía	inteligencias	secretas	para	introducirse	de	noche	en	la	tienda	del	rey,	favorecido



por	varios	capitanes	daunos;	pero	creía	necesario	atacasen	los	reyes	confederados	al
mismo	tiempo	el	campo	de	Adrasto,	para	poder	salvarse	con	más	facilidad	y	extraer	a	su
esposa,	y	hallábase	resuelto	a	perecer	si	no	podía	conseguirlo	después	de	dar	muerte	al
rey.	[433]

Apenas	manifestó	Dioscoro	su	proyecto,	volviéronse	todos	hacia	donde	se	hallaba
Telémaco	como	para	exigir	una	resolución.

«Los	dioses,	dijo,	que	nos	han	preservado	de	traidores,	nos	prohíben	servirnos	de	ellos.
Aunque	no	tuviésemos	bastante	virtud	para	detestar	la	traición,	bastaría	a	resistirla
nuestro	propio	interés;	porque	luego	que	la	hayamos	autorizado	con	nuestro	ejemplo,
mereceremos	se	vuelva	contra	nosotros,	y	entonces	¿quién	vivirá	seguro?	Podrá	evitar
Adrasto	el	golpe	que	le	amenaza,	y	hacer	caiga	sobre	los	reyes	confederados.	Así	dejará
la	guerra	de	ser	guerra,	serán	inútiles	la	virtud	y	la	prudencia,	y	sólo	se	verán	traición,
perfidia,	asesinatos.	Experimentaremos	nosotros	mismos	sus	consecuencias	funestas;	y
lo	mereceremos	por	haber	autorizado	el	mayor	de	los	males.	Concluyo,	pues,	ser
necesario	enviar	este	traidor	a	Adrasto.	Confieso	no	lo	merece	tal	rey;	pero	la	Hesperia	y
toda	la	Grecia	que	nos	observan	atentas,	son	acreedoras	a	que	observemos	esta	conducta
para	captarnos	su	estimación.	Nos	debemos	a	nosotros	mismos	este	horror	a	la	perfidia,
y	sobre	todo	le	debemos	a	los	justos	dioses.»

Fue	enviado	Dioscoro	a	Adrasto,	el	cual	se	estremeció	al	considerar	el	peligro	que
había	corrido,	y	se	sorprendió	de	la	generosidad	de	sus	enemigos;	porque	el	malvado	no
puede	comprender	los	efectos	de	la	virtud.	Admiraba	Adrasto	a	su	pesar	lo	que	acababa
de	ver,	y	no	se	atrevía	a	elogiarlo.	La	noble	acción	de	los	confederados	cubría	con	un	velo
de	infamia	todos	sus	engaños	y	crueldades,	procuraba	disminuir	su	generosidad,	y	se
ruborizaba	de	obrar	con	ingratitud	en	tanto	que	les	era	deudor	de	la	vida.	Pero	los
hombres	corrompidos	se	endurecen	fácilmente	contra	lo	que	pudiera	afectarles,	y
advirtiendo	crecía	por	momentos	la	reputación	de	los	[434]	confederados,	creyó	urgente
ejecutar	contra	ellos	alguna	acción	célebre;	pero	no	pudiendo	inspirársela	la	virtud,
procuró	al	menos	obtener	alguna	ventaja	considerable	con	las	armas,	y	se	apresuró	a
pelear	con	ellos.

Llegó	el	día	de	la	batalla,	y	apenas	abría	la	aurora	las	puertas	de	oriente	para
proporcionar	la	salida	del	sol	por	un	camino	sembrado	de	rosas,	cuando	el	joven
Telémaco,	previniendo	cuidadoso	la	vigilancia	de	los	más	experimentados	caudillos,	dejó
el	pacífico	sueño	y	puso	en	movimiento	a	todo	el	ejército.	Brillaba	ya	en	su	cabeza	el
casco	adornado	de	crines	flotantes,	y	vestida	la	coraza	deslumbraba	a	todos	los
guerreros,	obra	de	Vulcano,	tenía	además	de	su	perfección	natural	el	celestial	brillo	de	la
égida	que	ocultaba.	Con	una	mano	blandía	la	lanza,	y	señalaba	con	la	otra	los	puntos	que
debían	ocuparse.

Había	dado	Minerva	a	sus	ojos	un	fuego	divino,	y	tal	majestad	y	fiereza	a	su	semblante
que	anunciaba	ya	la	victoria.	Marchaba	y	seguían	sus	pasos	todos	los	reyes	confederados
olvidando	su	senectud	y	dignidad,	arrastrados	por	una	fuerza	superior	que	les	obligaba	a
ello,	sin	que	tuviese	entrada	en	sus	corazones	la	débil	envidia;	porque	todo	cedía	al	que
invisiblemente	guiaba	Minerva	de	la	mano.	Sus	movimientos	ni	eran	impetuosos	ni
precipitados,	manifestábase	agradable,	tranquilo,	sufrido,	dispuesto	siempre	a	escuchar
a	todos,	y	a	aprovecharse	de	sus	consejos;	pero	activo,	lleno	de	previsión,	atento	a	las
necesidades	más	remotas,	arreglando	todas	las	cosas	en	buen	orden	sin	embarazarse	en
nada,	ni	embarazar	a	los	demás,	excusando	las	faltas,	reparando	los	descuidos,
previendo	las	dificultades,	y	sin	exigir	nunca	demasiado	e	inspirando	a	todos	libertad	y
confianza.

Si	daba	una	orden	lo	hacía	en	los	términos	más	[435]	claros	y	sencillos,	repitiéndola
para	instruir	mejor	al	que	debía	ejecutarla,	y	notaba	en	sus	ojos	si	la	había	comprendido,
hacía	enseguida	que	la	explicase	familiarmente	para	cerciorarse	de	si	había	llegado	a
enterarse	del	objeto	de	su	empresa;	y	luego	que	por	este	medio	penetraba	su	buen
sentido,	y	las	miras	que	se	proponía,	no	le	dejaba	partir	hasta	haberle	dado	algunas
señales	de	estimación	y	de	confianza	para	alentarle.	Por	esta	razón	se	esforzaban	todos	a
agradarle	y	complacerle;	pero	sin	detenerles	el	temor	de	que	les	atribuyese	el	mal
resultado,	porque	excusaba	todas	aquellas	faltas	que	no	provenían	de	mala	voluntad.

Aparecía	encendido	el	oriente	por	los	primeros	rayos	de	Febo,	y	brillaba	en	las	aguas	el
naciente	día,	veíase	toda	la	costa	cubierta	de	hombres,	armas,	caballos	y	carros,	todos	en



movimiento,	percibíase	un	confuso	ruido,	semejante	al	de	las	olas	embravecidas	cuando
agita	Neptuno	violentas	borrascas.	De	esta	manera	comenzaba	Marte	a	excitar	la	ira	en
los	corazones,	por	el	estrépito	de	las	armas	y	aparato	terrible	de	la	guerra.	Cubrían	la
tierra	las	erizadas	picas,	cual	las	espigas	cubren	los	surcos	en	la	estación	de	las	mieses.
Ya	se	levantaba	una	nube	de	polvo	que	poco	a	poco	iba	oscureciendo	cielo	y	tierra,	y
acercábanse	la	confusión,	el	horror	y	la	desapiadada	muerte.

Apenas	arrojaron	las	primeras	flechas,	levantó	Telémaco	las	manos	y	la	vista	hacia	el
cielo	y	dijo	estas	palabras:

«¡Júpiter,	padre	y	dios	de	los	hombres!	ya	veis	se	hallan	de	nuestra	parte	la	justicia	y	la
paz,	que	no	hemos	creído	afrentoso	recobrar.	Peleamos	por	necesidad,	desearíamos	no
fuese	derramada	la	sangre	de	tantos	hombres,	no	aborrecemos	a	nuestro	enemigo,	a
pesar	de	que	[436]	sea	cruel,	pérfido	y	sacrílego.	Presenciad	y	decidid	entre	él	y
nosotros;	y	si	es	preciso	morir,	nuestra	vida	se	halla	en	vuestras	manos,	sí,	libertad	la
Hesperia	y	abatid	al	tirano,	confesaremos	ser	deudores	de	la	victoria	a	vuestro	poder	y	a
la	sabiduría	de	Minerva	vuestra	hija;	y	os	será	debida	la	gloria.	Vos	con	la	balanza	en	la
mano,	pesáis	la	suerte	de	las	batallas,	pelearemos	por	vos;	y	pues	sois	justo,	más
enemigo	vuestro	es	Adrasto	que	nuestro.	Si	triunfa	vuestra	causa,	antes	que	termine	el
día	correrá	sobre	vuestros	altares	la	sangre	de	una	hecatombe.»

Dijo,	y	al	momento	guió	sus	caballos	fogosos	a	las	filas	que	más	estrechaba	el	enemigo.
Encontró	a	Periandro,	locriense,	cubierto	con	la	piel	del	león	que	matara	en	Sicilia
durante	sus	viajes,	y	armado	cual	Hércules	de	una	enorme	maza,	su	estatura	y	su	fuerza
le	igualaban	[437]	con	los	gigantes.	Al	ver	a	Telémaco	despreció	sus	pocos	años	y	la
hermosura	de	su	rostro.	«Joven	afeminado,	le	dijo,	¿te	toca	a	ti	disputar	la	gloria	en	las
lides?	Ve,	ve	a	buscar	a	tu	padre	entre	las	sombras»;	y	al	decir	estas	palabras	alzó	la
nudosa	y	pesada	maza	armada	de	púas	de	hierro,	cual	un	grueso	tronco,	cuya	caída
inspiraba	temor	a	todos.	Amenazaba	la	cabeza	del	hijo	de	Ulises;	pero	evitó	el	golpe	y	se
arrojó	sobre	Periandro	con	la	velocidad	del	águila	que	corta	los	aires.	Quebró	la	maza	al
caer	la	rueda	de	un	carro	inmediato	al	de	Telémaco,	y	entre	tanto	hirió	el	joven	griego	a
Periandro	en	la	garganta	con	un	dardo,	sofocando	su	voz	la	sangre	que	corría	a
borbotones	de	su	ancha	herida;	y	sintiendo	sus	fogosos	caballos	abandonadas	las
riendas,	conducíanle	a	una	parte	y	otra	hasta	que	cayó	del	carro,	cerró	sus	ojos	a	la	luz,	y
apareció	la	pálida	muerte	en	su	desfigurado	rostro.	Compadeciose	de	él	Telémaco,
entregó	el	cadáver	a	sus	criados,	y	guardó	como	trofeos	de	la	victoria	la	piel	del	león	y	la
maza.

Corrió	en	busca	de	Adrasto	precipitando	al	averno	una	tropa	de	enemigos:	Hileo,	cuyo
carro	tiraban	dos	caballos	semejantes	a	los	del	sol,	que	alimentaron	las	dilatadas
praderas	que	riega	el	Aufides;	Demoleón,	que	rivalizó	con	Érix	en	el	combate	del	cesto
en	Sicilia,	Crantor,	huésped	y	amigo	de	Hércules	cuando	pasando	por	la	Hesperia	privó
de	la	vida	al	infame	Caco;	Menecrates,	semejante	a	Pólux	en	la	lucha;	Hipocoon,
salapino,	imitador	de	Cástor	en	la	destreza	y	elegancia	para	manejar	un	caballo;
Eurímedes,	célebre	cazador	manchado	siempre	con	sangre	de	osos	y	jabalíes,	que
mataba	en	las	cumbres	cubiertas	de	nieve	del	frío	Apenino,	y	que	según	decían	fue	tan
querido	de	Diana	que	le	enseñó	a	lanzar	las	flechas;	Nicóscrates,	vencedor	de	un	gigante
cuya	[438]	boca	arrojaba	fuego	en	el	monte	Gargan;	Cleantes,	esposo	futuro	de	la	joven
Foloe,	hija	del	Liris,	prometida	por	éste	al	que	la	librase	de	la	serpiente	alada	nacida	en
las	orillas	del	río	de	su	nombre,	que	debía	devorarla	dentro	de	breves	días	según	la
predicción	de	cierto	oráculo.	Este	joven	conducido	por	el	exceso	de	su	amor,	consagró	su
vida	a	la	muerte	del	monstruo,	lo	consiguió;	pero	no	pudo	gozar	el	fruto	de	su	victoria,	y
en	tanto	que	se	preparaba	Foloe	a	tan	tierno	himeneo,	y	esperaba	llena	de	impaciencia	a
Cleantes,	supo	había	éste	seguido	a	Adrasto	y	cortado	la	Parca	el	hilo	de	sus	días.
Resonaban	sus	lamentos	en	los	bosques	y	montañas	inmediatas	al	río,	anegábanse	en
lágrimas	sus	ojos,	arrancábase	el	hermoso	y	rizado	cabello,	olvidaba	las	guirnaldas	de
flores	que	solía	coger,	y	declamaba	contra	la	injusticia	del	cielo;	y	como	no	cesase	de
llorar	noche	y	día,	compadeciéronse	de	ella	los	dioses,	y	accediendo	a	los	ruegos	del	río
pusieron	término	a	su	dolor,	y	a	fuerza	de	verter	lágrimas	fue	trocada	en	fuente,	que
mezclándose	con	las	aguas	del	dios	su	padre	aumentaba	el	caudal	de	ellas.	Mas	todavía
son	amargas	las	de	aquella	fuente,	no	florece	nunca	la	yerba	en	sus	orillas,	ni	se
encuentra	en	ellas	otra	sombra	que	la	de	lúgubres	cipreses.

Sabiendo	Adrasto	que	Telémaco	difundía	el	terror	por	todas	partes,	le	buscaba	ansioso



con	la	esperanza	de	que	fácilmente	vencería	al	hijo	de	Ulises	por	su	tierna	edad,	llevando
en	su	compañía	treinta	daunos	de	extraordinaria	fuerza,	audacia	y	agilidad,	a	quienes
prometió	considerables	recompensas	si	en	la	batalla	sacrificaban	a	Telémaco	de
cualquiera	manera	que	fuese,	y	si	le	hubieran	encontrado	entonces,	sin	duda	habrían
cercado	los	treinta	hombres	el	carro	de	Telémaco,	mientras	Adrasto	le	hubiese	atacado
de	frente;	pero	Minerva	impidió	su	encuentro.	[439]

Creyó	Adrasto	oír	a	Telémaco	en	un	lugar	retirado	de	la	llanura,	al	pie	de	cierta	colina
en	donde	había	gran	número	de	combatientes,	y	al	momento	corre	para	saciarse	con	su
sangre;	pero	en	vez	de	Telémaco	descubre	al	anciano	Néstor	que	con	mano	trémula
lanzaba	a	la	casualidad	algunos	dardos.	Lleno	de	furor	Adrasto	quiso	herirle;	pero
arrojáronse	en	torno	de	Néstor	varios	pilienses.

Oscureció	el	sol	una	nube	de	flechas,	sólo	se	oían	gritos	lastimeros	de	los	moribundos	y
el	estrépito	de	las	armas	de	los	que	caían	peleando,	estremecíase	la	tierra	al	hacinarse
tantos	cadáveres,	y	corrían	por	do	quiera	ríos	de	sangre.	Marte	y	Belona,	acompañadas
de	las	Furias	infernales	vestidas	de	túnicas	manchadas	de	sangre,	renovaban
incesantemente	la	ira	en	los	corazones	y	estas	divinidades	enemigas	del	hombre
ahuyentaban	la	compasión	generosa,	el	valor	moderado	y	la	sensible	humanidad.	En
aquella	aglomeración	confusa	de	hombres	encarnizados	todo	era	mortandad,	venganza,
desesperación	y	furor,	y	a	su	vista	se	estremeció	y	retrocedió	horrorizada	la	sabia	e
invencible	Palas.

Marchaba	a	paso	lento	Filoctetes	en	socorro	de	Néstor,	llevando	las	flechas	de
Hércules.	No	habiendo	podido	Adrasto	alcanzar	a	éste,	las	arrojaba	a	los	pilienses
arrebatando	la	vida	a	muchos,	entre	ellos	a	Ctesilao,	tan	veloz	en	la	carrera	que	apenas
dejaba	huellas	en	la	arena,	y	que	aventajaba	a	las	corrientes	más	rápidas	del	Alfeo	y	el
Eurotas.	A	sus	pies	habían	caído	Eutifrón,	más	hermoso	que	Hilas,	y	cazador	tan	fogoso
como	Hipólito;	Pterelao,	que	acompañó	a	Néstor	en	el	sitio	de	Troya,	y	a	quien	apreció	el
mismo	Aquiles	por	su	fuerza	y	valor,	Aristojitón,	que	habiéndose	bañado	en	las	aguas	del
río	Acheloo	recibió	de	este	dios	la	virtud	de	adoptar	toda	[440]	especie	de	formas,	y	que
era	tan	ágil	y	pronto	en	sus	movimientos	que	escapaba	de	las	manos	del	hombre	más
vigoroso.	Sin	embargo,	dejole	Adrasto	inmóvil	de	una	lanzada	y	privole	de	la	vida.

Olvidó	Néstor	el	peligro	que	le	amenazaba,	y	exponía	inútilmente	su	ancianidad	al	ver
caían	a	los	golpes	de	Adrasto	los	más	valientes	guerreros,	cual	la	dorada	espiga	cede	a	la
hoz	del	infatigable	segador,	habíale	abandonado	la	prudencia,	cuidaba	sólo	de	seguir	con
la	vista	a	su	hijo	Pisístrato,	que	sostenía	denodado	el	combate	para	alejar	el	peligro	que
amenazaba	a	su	padre.	Mas	había	llegado	el	momento	fatal	en	que	Pisístrato	debía	hacer
conocer	a	Néstor	la	desventura	que	ocasiona	a	las	veces	una	prolongada	vida.

Descargó	Pisístrato	con	la	lanza	tan	fuerte	golpe	a	Adrasto,	que	debió	este	sucumbir;
pero	le	evitó,	y	mientras	que	Pisístrato	recogía	y	enarbolaba	de	nuevo	su	lanza,	le	hirió
Adrasto	con	un	dardo	en	el	vientre.	Comenzó	a	abandonarle	la	sangre,	se	marchitó	el
color	de	su	rostro	como	la	flor	que	acaba	de	coger	la	ninfa	en	la	pradera,	y	ya	casi
estaban	cerrados	sus	ojos	y	había	perdido	la	voz.	Alceo,	su	ayo,	que	se	hallaba	a	su	lado,
impidió	cayese	y	tuvo	tiempo	únicamente	para	conducirle	a	los	brazos	de	su	padre,	quiso
hablar	Pisístrato	para	dar	a	Néstor	las	últimas	pruebas	de	su	ternura	filial;	mas	espiró	al
abrir	la	boca.

Mientras	que	Filoctetes	causaba	mortandad	y	horror	en	torno	suyo	para	rechazar	los
esfuerzos	de	Adrasto,	estrechaba	Néstor	entre	sus	brazos	el	cadáver	de	su	hijo,
lamentando	su	desgracia.	«¡Desventurado,	decía,	desventurado	de	mí	por	haber	sido
padre	y	vivido	tantos	años!	¡Ah!	cruel	destino,	¿por	qué	no	has	terminado	mi	vida,	ora	en
la	caza	del	jabalí	en	Calidonia,	ora	en	el	viaje	a	[441]	Colchos,	ora	en	el	primer	sitio	de
Troya?,	habría	muerto	con	gloria	y	sin	pesadumbre;	mas	ahora	arrastro	una	senectud
dolorosa,	despreciada,	impotente,	y	sólo	vivo	para	sufrir	los	males	y	sentir	la	aflicción.
¡Hijo	mío!	¡caro	Pisístrato!	tú	me	consolabas	cuando	perdí	a	tu	hermano	Antíloco;	pero
ya	no	existes,	y	nada	me	servirá	de	consuelo,	acabó	todo	para	mí,	hasta	la	esperanza,
único	alivio	de	las	penas	del	hombre.	¡Antíloco,	Pisístrato,	hijos	queridos!	me	parece	que
os	pierdo	hoy	a	entrambos,	la	muerte	del	uno	renueva	la	herida	que	hiciera	la	del	otro	en
mi	corazón!	¡Ya	no	volveré	a	veros!	¡Quién	cerrará	mis	párpados!	¡quién	recogerá	mis
cenizas!	¡oh	Pisístrato!	moriste	cual	valiente	como	tu	hermano,	sólo	yo	no	puedo	hallar	la
muerte.



Al	decir	estas	palabras	quería	herirse	con	un	dardo;	[442]	mas	detuviéronle	y	le
arrebataron	el	cuerpo	de	su	hijo,	condujeron	a	su	tienda	desfallecido	al	desgraciado
anciano,	en	donde	después	de	haber	recobrado	algún	tanto	las	fuerzas,	quiso	volver	de
nuevo	a	la	lid,	mas	se	lo	impidieron	a	su	pesar.

Buscábanse	entre	tanto	Adrasto	y	Filoctetes,	semejantes	al	león	y	el	leopardo	que
aspiran	a	devorarse	mutuamente	en	las	orillas	del	Caistro,	llenos	de	bélico	furor	y	cruel
venganza	esparcían	la	muerte	por	do	quiera,	y	mirábanles	con	espanto	cuantos	peleaban.
Descubriéronse	uno	a	otro,	y	ya	tenía	Filoctetes	en	la	mano	una	de	aquellas	terribles
flechas	nunca	inciertas,	y	cuyas	heridas	eran	incurables;	pero	Marte	favorecía	al
intrépido	y	sanguinario	Adrasto,	impidió	pereciese	tan	pronto	deseoso	de	prolongar	los
horrores	de	la	guerra,	y	multiplicar	la	mortandad	por	su	mano,	pues	todavía	le
consagraban	los	dioses	a	su	justicia	para	castigar	al	hombre	y	derramar	su	sangre.

Cuando	intentó	acometerle	Filoctetes,	fue	herido	éste	por	Anfímaco,	joven	lucaniense
más	bello	que	el	famoso	Nireo,	cuya	hermosura	sólo	cedía	a	la	de	Aquiles	entre	todos	los
griegos	que	pelearon	en	el	sitio	de	Troya.	Apenas	recibió	Filoctetes	la	herida,	lanzó	la
flecha	a	Anfímaco,	y	le	atravesó	el	corazón;	y	al	momento	oscureciéronse	sus	ojos
cubriéndose	de	las	pálidas	sombras	de	la	muerte;	marchitose	su	boca	más	bermeja	que
las	rosas	que	siembra	Aurora	en	el	horizonte;	desapareció	el	color	de	sus	mejillas,
sucediéndose	a	él	una	palidez	cárdena,	y	quedó	desfigurado	repentinamente	su	delicado
rostro.	El	mismo	Filoctetes	le	compadeció,	y	todos	los	guerreros	se	estremecieron	al
verle	cubierto	de	su	propia	sangre,	y	arrastrada	por	el	polvo	la	cabellera	de	aquel	joven,
más	hermosa	que	la	del	mismo	Apolo.	[443]

Vencido	Anfímaco,	viose	obligado	Filoctetes	a	abandonar	la	lid	por	la	mucha	sangre
que	perdía,	y	hasta	su	antigua	herida	estaba	al	parecer	próxima	a	abrirse	de	nuevo	y
renovar	sus	dolores	con	los	esfuerzos	hechos	para	pelear;	porque	los	hijos	de	Esculapio
no	habían	podido	curarle	enteramente	a	pesar	de	su	divina	ciencia.	Ya	iba	a	caer	sobre
un	montón	de	cadáveres;	mas	en	el	momento	en	que	Adrasto	le	hubiera	hecho	perecer	a
sus	pies	le	retiró	Archidamo,	el	más	diestro	y	valiente	de	todos	los	oealienses	que	le
acompañaran	para	fundar	la	ciudad	de	Petilia.	Nada	osaba	resistir	a	Adrasto	ni
retardarle	la	victoria,	sucumbían	todos	o	huían	cual	de	un	torrente	que	habiendo	salido
de	madre	arrastra	furioso	mieses,	rebaños,	aldeas	y	pastores.

Percibió	Telémaco	la	gritería	de	los	vencedores,	y	advirtió	el	desorden	de	los
confederados,	que	huían	delante	de	Adrasto	como	la	manada	de	tímidos	ciervos	cuando
perseguida	por	el	cazador	atraviesa	dilatadas	llanuras,	bosques,	montañas,	y	hasta	los
ríos	de	más	rápido	curso.

Estremeciose	Telémaco,	apareció	la	indignación	en	sus	ojos,	y	dejó	los	lugares	en
donde	combatiera	largo	tiempo	con	tanta	gloria	como	riesgo.	Voló	a	socorrerlos,
avanzando	por	entre	una	multitud	de	enemigos	a	quienes	dejó	tendidos,	y	lanzó	un	grito
que	hirió	los	oídos	de	todos	los	guerreros.

Había	dado	Minerva	a	su	voz	un	sonido	terrible,	que	repitieron	las	vecinas	montañas,
más	espantoso	que	la	del	fiero	Marte	cuando	invoca	la	guerra	y	la	muerte	en	los	montes
de	Tracia.	Su	voz	excitó	la	audacia	y	el	valor	en	el	corazón	de	todos	sus	guerreros,	y
cubrió	de	espanto	a	los	enemigos,	avergonzándose	el	mismo	Adrasto	al	observarse	lleno
de	turbación.	Estremecíanle	funestos	[444]	presagios,	y	animábale	la	desesperación	más
bien	que	el	valor.	Tres	veces	vacilaron	sus	trémulas	rodillas;	tres	veces	retrocedió	sin
saber	lo	que	hacía,	cubrió	sus	miembros	un	frío	sudor	y	una	palidez	mortal,	su	voz	ronca
e	incierta	no	podía	acabar	las	palabras,	y	llenos	los	ojos	de	un	fuego	sombrío	parecía
iban	a	saltar	de	sus	órbitas,	agitábanle	como	a	Orestes	las	furias,	y	todos	sus
movimientos	eran	convulsivos.	Entonces	comenzó	a	creer	que	existían	los	dioses,
imaginándose	verlos	irritados	y	escuchar	su	voz	que	salía	de	lo	profundo	del	abismo	para
llamarle	al	oscuro	Tártaro.	Todo	le	hacía	sentir	una	mano	celeste	e	invisible	que	iba	a
descargar	sobre	su	cabeza,	y	retardaba	el	golpe	para	herirle	con	mayor	fuerza,	había
desaparecido	la	esperanza	de	su	corazón,	y	disipádose	la	audacia	corno	la	luz	del	día
cuando	el	sol	se	oculta	en	las	olas	del	océano	y	cubren	a	la	tierra	las	sombras	de	la
noche.

El	impío	Adrasto,	tolerado	largo	tiempo	por	los	dioses	si	no	les	hubiera	sido	necesario
como	instrumento	de	su	justicia;	el	impío	Adrasto	se	aproximaba	a	su	última	hora,
corriendo	a	su	inevitable	destino,	y	llevando	en	pos	de	sí	horror,	remordimientos,	furor,



consternación,	desesperación	y	rabia.	Descubre	a	Telémaco,	y	al	momento	cree	ver
abierto	el	averno	y	las	llamas	que	arroja	el	oscuro	Flejeton	que	van	a	consumirle.
Exclama,	y	queda	abierta	su	boca	sin	que	pueda	articular	una	sola	palabra,	semejante	al
que	duerme	y	hace	esfuerzos	dormido	para	hablar,	procurándolo	hacer	inútilmente.	Con
mano	trémula	y	acelerada	arroja	el	dardo	a	Telémaco,	mas	éste	se	cubre	con	el	escudo
con	aquella	intrepidez	que	distingue	a	los	favorecidos	de	los	dioses,	y	cual	si	la	Victoria
le	defendiese	con	sus	alas	descúbrese	la	corona	del	triunfo	sobre	su	cabeza,	se	ven	en
sus	ojos	el	valor	y	[445]	la	serenidad,	y	obra	con	tal	prudencia	en	medio	de	tan	grandes
peligros,	que	podía	considerársele	cual	si	fuese	la	misma	Minerva.	Rechaza	su	escudo	el
dardo	arrojado	por	Adrasto,	y	apresúrase	éste	a	desnudar	la	espada	para	evitar	que
aquel	le	lance	el	dardo,	y	al	advertirlo	Telémaco	desnuda	también	la	suya.

Cuando	los	demás	guerreros	los	vieron	dispuestos	a	pelear,	depusieron	las	armas	para
observarlos	silenciosos,	esperando	del	éxito	de	aquella	lid	el	destino	de	la	guerra.
Cruzábanse	muchas	veces	los	dos	aceros	brillando	como	la	chispa	que	produce	los	rayos,
multiplicando	golpes	inútiles	sobre	las	bruñidas	armas	que	los	repetían,	al	recibirlos,
separábanse	y	se	aproximaban,	se	abatían,	volvían	a	levantarse	hasta	qué	por	último	se
asieron.	La	hiedra	que	nace	al	pie	del	olmo,	no	estrecha	tanto	el	[446]	tronco	duro	y
nudoso	entretejiéndose	hasta	las	más	elevadas	ramas	de	él	como	se	oprimían	uno	a	otro.
Conservaba	Adrasto	toda	su	fuerza,	y	Telémaco	aún	no	había	desplegado	la	suya.	Hizo	el
primero	esfuerzos	repetidos	para	sorprender	y	abatir	a	su	enemigo	procurando
apoderarse	de	la	espada	del	joven	griego;	pero	en	vano,	porque	al	momento	mismo	de
procurarlo	le	levantó	de	tierra	y	le	tendió	sobre	ella.	Entonces	manifestó	un	cobarde
temor	a	la	muerte	aquel	impío	que	siempre	despreciara	a	los	dioses,	y	aunque
avergonzándose	de	pedir	la	vida	no	pudo	menos	de	manifestar	que	deseaba	conservarla,
procurando	excitar	la	compasión	de	Telémaco.	«Hijo	de	Ulises,	le	dijo,	ahora	conozco	la
justicia	de	los	dioses,	me	castigan	cual	merezco,	sólo	la	desgracia	abre	al	hombre	los	ojos
a	la	verdad,	yo	la	veo,	ella	me	condena.	Pero	el	infortunio	de	un	rey	desgraciado	traiga	a
vuestra	memoria	la	de	vuestro	padre,	todavía	lejos	de	Ítaca,	y	este	recuerdo	mueva
vuestro	corazón.»

«Jamás	he	apetecido	otra	cosa	que	la	victoria	y	la	paz	de	las	naciones,	en	cuyo	auxilio
vengo,	respondió	Telémaco	teniéndole	bajo	su	rodilla	y	con	el	acero	levantado	para
degollarle,	no	deseo	derramar	sangre.	Vivid,	pues,	Adrasto,	pero	sea	para	reparar
vuestras	faltas:	restituid	cuanto	habéis	usurpado,	restableced	la	tranquilidad	y	la	justicia
en	la	costa	de	la	grande	Hesperia	que	habéis	manchado	con	tantos	homicidios	y
traiciones,	vivid	y	sed	desde	hoy	otro	hombre.	Enséñeos	vuestra	caída	que	los	dioses	son
justos.	¡Infeliz	el	malvado	que	se	engaña	buscando	la	felicidad	en	la	violencia,	en	la
inhumanidad	y	la	mentira!	Por	último,	nada	es	más	lisonjero	y	venturoso	que	la	virtud,
dadnos,	pues,	como	rehenes	a	vuestro	hijo	Metrodoro	y	doce	personajes	de	los
principales	de	vuestra	nación.»	[447]

Dichas	estas	palabras	dejó	a	Adrasto	levantarse	ofreciéndole	la	mano	sin	desconfiar	de
su	mala	fe;	mas	al	momento	arroja	Adrasto	a	Telémaco	otro	dardo	pequeño	que	ocultaba,
tan	agudo	y	arrojado	con	tanta	destreza,	que	hubiera	atravesado	su	armadura	a	no	haber
sido	fabricada	por	manos	divinas,	y	al	mismo	tiempo	se	guareció	Adrasto	del	tronco	de
un	árbol	para	evitar	le	persiguiese	el	joven	griego.	«Daunos,	exclamó	éste,	ya	lo	veis,	la
victoria	es	nuestra,	éste	impío	se	salva	por	medio	de	la	traición,	el	que	no	teme	a	los
dioses	teme	a	la	muerte,	por	el	contrario,	ninguna	otra	cosa	que	los	dioses	inspira	temor
al	que	teme	a	ellos.»

Se	adelantó	Telémaco	hacia	los	daunos	haciendo	seña	a	sus	soldados	que	se	hallaban	a
la	otra	parte	del	árbol	para	que	interceptasen	el	paso	al	pérfido	Adrasto,	que	[448]
temiendo	ser	sorprendido	aparentó	retroceder	con	intención	de	salvarse	por	entre	los
cretenses	que	se	lo	impedían;	pero	cayó	sobre	él	repentinamente	Telémaco,	con	la
celeridad	que	se	desprende	el	rayo	de	la	diestra	del	padre	de	los	dioses	desde	el	alto
Olimpo	para	herir	la	cabeza	del	delincuente,	y	asiéndole	con	mano	victoriosa	le	tiende	en
tierra	cual	el	fuerte	aquilón	a	la	tierna	espiga	que	descuella	en	el	campo,	y	sin
escucharle,	sin	embargo	de	que	aún	se	atreve	a	abusar	de	su	bondadoso	corazón,
introduce	el	acero	en	su	cuerpo	precipitándole	en	las	hogueras	del	oscuro	Tártaro,
castigo	digno	a	sus	maldades.



[449]

Libro	XXI

[450]
Sumario

Muerto	Adrasto	ofrecen	los	danienses	la	mano	a	los	aliados	en	señal	de	paz	y	les	piden
permiso	para	elegirse	un	rey	de	su	propia	nación.	Inconsolable	Néstor	por	la	muerte	de
su	hijo	no	asiste	al	consejo	que	celebran	los	jefes	en	cuyo	consejo	opinan	algunos	por	que
se	reparta	el	país	de	los	vencidos	y	por	ceder	a	Telémaco	el	territorio	de	Arpi,	pero	lejos
de	aceptar	este	el	generoso	ofrecimiento	les	hace	ver	que	conviene	al	interés	común	de
los	aliados	elegir	monarca	a	Polydamas	y	dejarle	sus	tierras.	Persuade	luego	a	los
danienses	para	que	le	den	la	comarca	de	Arpi	a	Diomedes,	y	practícase	uno	y	otro.	[451]

Libro	XXI

Apenas	dejó	de	existir	Adrasto	regocijáronse	todos	los	daunos	por	su	libertad,	en	vez
de	llorar	su	derrota	y	la	pérdida	de	su	caudillo,	y	ofrecieron	la	mano	a	los	confederados
en	señal	de	paz	y	reconciliación.	Huyó	cobardemente	Metrodoro,	hijo	de	Adrasto,	a	quien
educara	este	en	las	máximas	de	simulación,	inhumanidad	e	injusticia;	mas	un	esclavo,
cómplice	de	sus	infamias	y	crueldades,	colmado	de	riquezas	después	de	haberle	hecho
libre,	y	el	único	a	quien	confió	su	fuga,	le	sacrificó	a	su	propio	interés,	y	dándole	muerte
le	cortó	la	cabeza	y	la	condujo	al	campo	de	los	confederados	prometiéndose	grandes
recompensas	por	este	delito	que	terminaba	la	guerra,	mas	causó	horror	aquel	malvado	y
pereció	en	el	suplicio.	Al	ver	Telémaco	la	cabeza	de	Metrodoro,	joven	de	maravillosa
hermosura,	de	buen	carácter,	y	a	quien	habían	corrompido	los	placeres	y	el	[452]	mal
ejemplo,	no	pudo	contener	sus	lágrimas.	«Ay!,	exclamó,	he	aquí	los	efectos	que	produce
el	veneno	de	la	prosperidad	en	un	príncipe	joven,	cuanto	es	mayor	su	elevación	y
vivacidad,	tanto	más	se	le	extravía	y	se	le	aleja	de	los	sentimientos	que	inspira	la	virtud.
Tal	vez	me	vería	yo	como	él,	si	las	desgracias	en	que	he	nacido	(merced	al	favor	de	los
dioses)	y	las	instrucciones	de	Mentor	no	me	hubieran	enseñado	a	moderarme.»

Reunidos	los	daunos	exigieron,	como	la	única	condición	para	la	paz,	que	se	les
permitiese	elegir	un	rey	de	su	nación	que	borrase	con	sus	virtudes	el	oprobio	de	que	el
impío	Adrasto	había	cubierto	el	reino.	Tributaron	gracias	al	cielo	por	haber	derrocado	al
tirano,	venían	de	tropel	a	besar	la	mano	de	Telémaco,	que	se	tiñera	en	la	sangre	de	aquel
monstruo,	y	era	para	ellos	su	derrota	un	verdadero	triunfo.	De	esta	manera	cayó	en	un
momento	el	poder	que	amenazaba	a	toda	la	Hesperia,	y	hacia	temblar	a	tantos	pueblos;
semejante	a	aquellos	terrenos	firmes	y	sólidos	al	parecer,	pero	que	se	socavan	poco	a
poco	por	sus	cimientos,	burlan	por	largo	tiempo	el	débil	trabajo	que	los	destruye,	no	se
debilita	su	fuerza,	permanecen	unidos,	nada	les	conmueve,	y	sin	embargo	se	arruinan
lentamente	hasta	hundirse	y	presentar	un	abismo.	De	esta	manera	el	poder	injusto	y
falaz	abre	un	precipicio	a	sus	pies,	cualquiera	que	sea	la	prosperidad	que	se	procure	por
medio	de	la	violencia;	pues	el	fraude	y	la	inhumanidad	minan	con	lentitud	los
fundamentos	más	sólidos	de	la	autoridad	legítima;	se	la	admira	y	teme,	se	tiembla
delante	de	ella	hasta	el	momento	mismo	en	que	ha	dejado	de	existir,	cae	por	su	propio
peso,	y	nada	basta	a	levantarla	de	nuevo,	porque	ha	destruido	con	su	propia	mano	el
verdadero	apoyo	de	la	buena	fe	y	de	la	justicia,	que	proporcionan	la	confianza	y	el	amor.
[453]

Reuniéronse	a	la	mañana	siguiente	los	caudillos	del	ejército	para	conceder	rey	a	los
daunos.	Complacíanse	al	ver	confundidos	los	dos	campos	con	amistad	inesperada,	y	que
ambos	ejércitos	componían	uno	solo.	No	pudo	asistir	a	la	asamblea	el	sabio	Néstor,
porque	el	dolor	y	la	senectud	oprimían	su	corazón	a	la	manera	que	la	lluvia	abate	y
marchita	por	la	tarde	la	flor	que	durante	la	mañana	y	al	amanecer	la	aurora	fue	gloria	y
ornato	de	la	verde	pradera.	Convertidos	sus	ojos	en	dos	fuentes	de	lágrimas	que	no



podían	agotarse,	huía	de	ellos	el	benéfico	sueño	que	calma	las	penas	más	acerbas,	había
desaparecido	de	su	corazón	la	esperanza,	verdadera	vida	del	corazón	humano,	a	aquel
anciano	desgraciado	le	era	amargo	el	alimento,	odiosa	la	luz,	y	su	alma	pedía	sólo
abandonar	el	cuerpo	para	sumergirse	en	la	eterna	noche	del	imperio	de	Plutón.
Procuraban	en	vano	sus	amigos	consolarle,	negábase	su	abatido	corazón	a	la	amistad
cual	el	enfermo	a	los	mejores	alimentos,	y	a	cuanto	le	decían	para	mitigar	su	dolor	no
daba	otra	respuesta	que	suspiros	y	gemidos.	«¡Pisístrato!	¡Pisístrato!,	decía	de	tiempo	en
tiempo,	¡hijo	mío	Pisístrato,	tú	me	llamas!	Yo	te	sigo,	tú	me	harás	agradable	la	muerte.
¡Oh	querido	hijo	mío!	no	deseo	otro	bien	que	volverte	a	ver	en	las	orillas	de	la	Estigia.
Trascurrían	horas	enteras	sin	pronunciar	una	sola	palabra;	pero	gimiendo,	levantando
las	manos	al	cielo	y	con	los	ojos	anegados	en	llanto.»

Entre	tanto	esperaban	reunidos	los	príncipes	a	Telémaco	que	se	hallaba	cerca	del
cadáver	de	Pisístrato,	esparciendo	sobre	él	flores	a	manos	llenas,	olorosos	perfumes	y
amargas	lágrimas.	«¡Querido	compañero!	decía,	jamás	olvidaré	haberte	visto	en	Pilos,
seguido	a	Esparta	y	vuelto	a	encontrarte	en	las	costas	de	la	grande	Hesperia,	te	soy
deudor	de	mil	y	mil	cuidados,	te	amaba,	tú	[454]	me	amabas	también.	Conocí	tu	valor
que	hubiera	sobrepujado	al	de	muchos	griegos	célebres.	Él	te	ha	hecho	perecer	con
gloria;	mas	¡ah!	también	ha	privado	al	mundo	de	una	virtud	naciente	que	hubiera	sido
igual	a	la	de	tu	padre.	Sí,	tu	cordura	y	elocuencia	hubieran	sido	en	la	edad	madura
semejantes	a	las	de	ese	anciano	a	quien	admira	toda	la	Grecia.	Adornábate	ya	aquella
dulce	persuasión	a	que	nada	resiste	cuando	habla,	aquellas	maneras	francas	para	referir,
aquella	prudente	moderación	que	aplaca	como	un	encanto	el	enojo,	aquella	autoridad
que	proporcionan	la	prudencia	y	la	fuerza	de	los	buenos	consejos.	Cuando	hablabas,
prestaban	todos	el	oído,	te	oían	con	prevención	y	deseaban	hallar	la	razón	en	tu	discurso,
y	tus	palabras,	sencillas	y	sin	ostentación,	penetraban	en	los	corazones	cual	el	rocío	en	la
tierna	yerba.	¡Ah!	¿por	qué	perdemos	para	siempre	tantos	bienes	que	poseíamos	hace
pocas	horas?	Pisístrato,	a	quien	abracé	esta	mañana,	ya	no	existe;	sólo	nos	queda	de	él
un	[455]	triste	recuerdo.	Si	al	menos	hubieras	tú	cerrado	los	párpados	de	Néstor	antes
que	nosotros	cerrásemos	los	tuyos,	no	vería	lo	que	hoy	ve,	no	sería	el	más	desventurado
de	los	padres.»

Luego	que	dijo	estas	palabras	hizo	lavar	la	sangrienta	herida	que	se	veía	en	el	costado
de	Pisístrato,	y	que	extendiesen	el	cadáver	sobre	un	lecho	de	púrpura,	en	el	cual
inclinada	la	cabeza	desfigurada	con	la	palidez	de	la	muerte,	presentaba	la	imagen	del
tierno	árbol	que	después	de	haber	cubierto	con	su	sombra	la	tierra,	y	dirigido	hacia	el
cielo	sus	ramas	floridas,	se	ve	abatido	por	la	cortante	hacha	del	leñador,	y	no	hallando
apoyo	en	la	tierra,	madre	fecunda	que	nutrió	sus	tallos,	pierde	el	verdor,	vacila,	llega	a
caer,	y	vienen	a	arrastrarse	entre	el	polvo	secas	y	marchitas	aquellas	ramas	que
ocultaban	el	cielo,	convirtiéndose	en	un	tronco	despojado	de	todos	sus	adornos.	De	esta
manera	Pisístrato,	presa	de	la	muerte,	era	conducido	por	los	que	debían	colocarle	en	la
hoguera	fatal.	Ya	la	llama	se	elevaba	hacia	el	cielo,	y	le	conducía	pausadamente	una
tropa	de	pilienses	con	los	ojos	bajos	y	bañados	en	lágrimas,	llevando	las	armas	en	señal
de	duelo;	puesto	en	la	hoguera	y	consumido	en	breve	el	cadáver	por	el	fuego,	fueron
colocadas	sus	cenizas	en	una	urna	de	oro	que	confió	Telémaco	cual	un	[456]	tesoro
inestimable	a	Calímaco,	ayo	de	Pisístrato,	diciéndole:	«Guardad	esas	cenizas,	tristes	pero
preciosos	restos	del	que	tanto	amabais,	guardadlas	para	su	padre;	mas	esperad	a
presentárselas	cuando	haya	recobrado	fuerzas	bastantes	para	pedirlas,	pues	lo	que
aumenta	el	dolor	en	una	ocasión	lo	templa	en	otra.»

Enseguida	entró	Telémaco	en	la	asamblea	de	los	reyes	confederados,	en	la	cual
guardaron	todos	silencio	luego	que	se	presentó	deseosos	de	escucharle.	Se	ruborizó	y	no
pudieron	hacerle	hablar;	porque	los	elogios	que	le	daban	y	las	aclamaciones	públicas,
sobre	todo	por	lo	que	acababa	de	ejecutar,	aumentaron	su	vergüenza	y	hubiera	deseado
poder	ocultarse,	esta	fue	la	primera	ocasión	en	que	se	le	vio	turbado	e	indeciso.	Por
último,	pidió	como	una	gracia	que	no	le	tributasen	ningún	elogio,	diciendo:	«No	porque
yo	no	los	aprecie,	señaladamente	cuando	los	dan	tan	buenos	jueces,	sino	porque	temo
apreciarlos	demasiado,	y	sé	que	corrompen	al	hombre	llenándole	de	orgullo	y	haciéndole
vano	y	presuntuoso.	Es	preciso	merecer	los	elogios	y	huir	de	ellos,	porque	los	exagerados
son	semejantes	a	los	no	merecidos.	Los	tiranos	se	hacen	elogiar	más	que	nadie	por	los
aduladores,	sin	embargo	de	ser	los	mayores	malvados.	¿Qué	placer	puede	proporcionar
el	ser	elogiado	como	ellos?	Los	elogios	verdaderos	serán	aquellos	que	me	deis	cuando	no
esté	presente,	si	tengo	la	fortuna	de	llegar	a	merecerlos.	Si	me	creéis	verdaderamente
bueno,	debéis	creer	también	que	deseo	ser	modesto	y	que	temo	la	vanidad,	omitidlos,



pues,	si	me	estimáis,	y	no	me	elogiéis	por	creerme	deseoso	de	escucharlo.»

Acabó	de	hablar	Telémaco,	y	no	dio	respuesta	alguna	a	los	que	continuaban
ensalzándole,	porque	les	impuso	silencio	el	aire	de	indiferencia	que	manifestó.
Comenzaron	[457]	a	temer	se	disgustase,	y	por	lo	mismo	terminaron	los	elogios;	pero
acrecentose	su	admiración	al	saber	su	ternura	hacia	Pisístrato,	y	su	esmero	en	tributarle
los	últimos	deberes,	todo	el	ejército	admiró	más	estos	rasgos	de	bondad	que	los
prodigios	de	valor	y	prudencia	de	que	acababan	de	ser	testigos.	Es	prudente	y	valeroso,
se	decían	unos	a	otros,	favorecido	de	los	dioses	y	el	verdadero	héroe	de	nuestro	siglo,	es
sobrehumano,	cuanto	obra	es	maravilloso	y	nos	llena	de	sorpresa.	Humano,	bondadoso,
amigo	fiel	y	tierno,	compasivo,	liberal,	benéfico,	consagrado	todo	a	los	que	debe	amar,
forma	las	delicias	de	cuantos	viven	con	él,	y	ha	desaparecido	de	su	carácter	la	altivez,
indiferencia	y	arrogancia,	así	cautiva	nuestros	corazones	y	nos	convence	de	sus	virtudes,
y	he	aquí	la	causa	de	que	estemos	todos	dispuestos	a	sacrificar	por	él	nuestras	vidas.

No	retardaron	por	más	tiempo	tratar	de	la	necesidad	de	elegir	rey	de	los	daunos.
Opinaron	la	mayor	parte	de	los	príncipes	que	concurrían	al	congreso	debía	dividirse
entre	ellos	el	país	como	conquistado,	y	ofrecieron	a	Telémaco	la	fértil	comarca	de	Arpi,
que	produce	dos	veces	al	año	los	ricos	dones	de	Ceres,	los	agradables	presentes	de	Baco,
y	el	fruto	siempre	verde	de	la	oliva	consagrado	a	Minerva.	«Este	país,	le	decían,	debe
haceros	olvidar	la	pobre	isla	de	Ítaca,	sus	cabañas,	las	espantosas	rocas	de	Duliquio	y	las
escabrosas	selvas	de	Zacinto.	No	penséis	ya	en	Ulises,	que	habrá	perecido	sin	duda	en
las	aguas	del	promontorio	Cafareo,	víctima	de	la	venganza	de	Nauplio	y	en	desagravio	de
Neptuno,	ni	en	Penélope,	a	quien	poseen	sus	amantes	desde	vuestra	partida,	ni	tampoco
en	vuestra	patria,	cuya	tierra	no	es	favorecida	del	cielo	como	la	que	os	ofrecemos.»

Escuchaba	tranquilo	Telémaco	estos	razonamientos;	[458]	pero	no	son	más	sordas	las
rocas	de	la	Tracia	y	de	la	Tesalia,	ni	más	insensibles	a	las	quejas	del	desesperado
amante,	que	lo	eran	sus	oídos	a	tales	ofertas.	«Ni	me	mueven,	dijo,	las	riquezas	ni	las
delicias,	¿de	qué	sirve	poseer	gran	porción	de	terrenos	y	mandar	considerable	número
de	hombres?	De	mayor	embarazo	y	menos	libertad.	Demasiadas	desgracias	acompañan
la	vida	del	hombre	más	sabio	y	moderado	para	añadirle	todavía	el	trabajo	de	gobernar	a
otros	hombres	indóciles,	inquietos,	injustos,	engañosos	e	ingratos.	Cuando	se	aspira	a
ser	señor	de	los	hombres	por	amor	propio,	sin	atender	a	otra	cosa	que	a	la	autoridad,
placeres	y	gloria,	se	llega	a	ser	impío,	tirano,	azote	de	la	especie	humana.	Por	el
contrario,	si	se	les	quiere	gobernar	para	su	bien,	siguiendo	las	verdaderas	reglas,	se
llega	a	ser	tutor	más	que	dueño,	y	entonces	cuesta	infinito	trabajo,	pero	es	preciso	no
abrigar	el	deseo	de	extender	los	límites	de	la	autoridad;	porque	el	pastor	que	no	se	come
el	rebaño,	que	le	defiende	del	carnívoro	lobo	con	peligro	de	su	vida,	que	vela	noche	y	día
para	conducirle	al	saludable	pasto,	no	aspira	a	aumentar	el	número	de	las	reses	ni	a
arrebatar	las	de	su	vecino,	pues	en	tal	caso	aumentaría	también	su	trabajo	y	su	cuidado.
Aunque	nunca	goberné,	las	leyes,	y	los	hombres	sabios	que	las	dictaron,	me	han	hecho
conocer	cuán	penoso	es	regir	los	imperios	y	las	ciudades.	Me	contento,	pues,	con	la
pobre	isla	de	Ítaca,	por	más	que	sea	pequeña	y	pobre,	harta	gloria	me	cabrá	si	llego	a
reinar	en	ella	con	justicia,	valor	y	piedad,	aunque	recelo	que	siempre	será	demasiado
pronto	para	llegar	a	ocupar	el	trono.	¡Plegue	a	los	dioses	burle	mi	caro	padre	el	furor	de
las	olas,	y	reine	hasta	la	más	extremada	senectud	para	que	su	ejemplo	me	enseñe	a
vencer	las	pasiones	y	moderar	las	de	todo	un	pueblo!	[459]

¡Príncipes	aquí	reunidos!	escuchad	lo	que	a	mi	entender	conviene	a	vuestros	intereses.
Si	dais	a	los	daunos	un	rey	justo,	los	regirá	con	justicia	y	les	enseñará	a	conocer	la
utilidad	de	conservar	la	buena	fe,	y	de	no	usurpar	nunca	las	tierras	de	sus	vecinos,
ventajas	que	no	han	podido	disfrutar	bajo	el	cetro	del	impío	Adrasto;	y	mientras	sean
regidos	por	él	nada	tendréis	que	temer,	porque	os	serán	deudores	de	un	buen	monarca,	y
de	la	paz	y	prosperidad	en	que	vivan,	y	lejos	de	atacaros	os	bendecirán	sin	cesar,	por
cuyo	medio	el	rey	y	su	pueblo	vendrán	a	ser	obra	de	vuestras	manos.	Si	por	el	contrario,
aspiráis	a	adjudicaros	el	país,	ved	aquí	las	desgracias	que	os	presagio.	Desesperado	este
mismo	pueblo	volverá	a	comenzar	la	guerra,	peleará	con	justicia	por	su	independencia,	y
en	su	favor	los	dioses	enemigos	de	la	tiranía;	y	si	estos	le	protegen	llegaréis	a	ser
confundidos	tarde	o	temprano	disipándose	cual	el	humo	vuestra	prosperidad,	faltará	a
vuestros	caudillos	el	consejo	y	la	prudencia,	huirá	el	valor	de	vuestras	banderas,	y	la
abundancia	de	vuestras	campiñas.	Podréis	lisonjearos,	seréis	temerarios	en	vuestras
empresas,	impondréis	silencio	a	los	hombres	honrados	que	quieran	decir	la	verdad.	Sin
embargo,	caeréis	repentinamente,	y	dirán	de	vosotros:	«¿Son	acaso	estos	aquellos



pueblos	florecientes	que	debían	dictar	leyes	al	universo?	Y	en	el	día	huyen	delante	de	sus
enemigos,	hechos	ludibrio	de	todas	las	naciones	que	los	desprecian	hoy,	he	aquí	la	obra
de	los	dioses,	he	aquí	el	castigo	merecido	de	las	naciones	soberbias	e	inhumanas.»
Considerad	además	que	si	tratáis	de	repartiros	el	país	conquistado,	todos	se	unirán
contra	vosotros,	y	llegará	a	hacerse	odiosa	la	liga	formada	en	defensa	de	la
independencia	común	de	la	Hesperia	contra	el	usurpador	Adrasto,	y	de	este	modo	os
acusarán	con	razón	de	aspirar	a	la	tiranía	universal.	[460]

Pero	supongo	alcancéis	la	victoria	contra	los	daunos	y	contra	todas	las	demás	naciones,
la	misma	victoria	os	destruirá,	he	aquí	la	razón.	Esta	empresa	introducirá	la	discordia
entre	vosotros;	porque	como	no	está	apoyada	en	la	justicia,	careceréis	de	regla	para
establecer	límites	a	las	pretensiones	de	cada	uno,	cada	cual	deseará	que	la	conquista	sea
proporcionada	a	su	poder;	y	ninguno	tendrá	autoridad	bastante	para	hacer	la
distribución	pacíficamente,	y	éste	será	el	origen	de	una	guerra	que	no	verán	terminada
vuestros	nietos.	¿No	vale	más	ser	justos	y	moderados,	que	seguir	los	consejos	de	la
ambición	arrostrando	tantos	peligros	y	al	través	de	tantas	desgracias	inevitables?	La	paz,
los	placeres	inocentes	y	agradables	que	la	acompañan,	la	venturosa	abundancia,	la
amistad	de	las	naciones	vecinas	la	gloria	inseparable	de	la	justicia,	la	autoridad	que	se
adquiere	haciéndose	árbitro	de	los	pueblos	extranjeros	por	medio	de	la	buena	fe,	¿no	son
bienes	más	apetecibles	que	la	vanidad	insensata	de	una	conquista	injusta?	¡Reyes,	veis
que	os	hablo	por	vuestro	interés,	escuchad	pues	al	que	os	ama	bastante	para
contradeciros	y	desagradaros	haciéndoos	conocer	la	verdad!»

Mientras	hablaba	Telémaco	de	esta	suerte,	cual	si	fuera	un	ser	más	que	humano,	y
admiraban	suspensos	los	reyes	la	sabiduría	de	sus	consejos,	hirió	sus	oídos	un	confuso
rumor	que	difundiéndose	por	todo	el	campo	llegó	a	penetrar	hasta	el	sitio	en	donde	se
hallaban	reunidos.	Acaba	de	arribar,	decían	a	estas	costas	un	extranjero	acompañado	de
varios	hombres	armados,	este	desconocido	es	de	alta	estatura,	y	todo	parece	en	él
heroico,	se	advierte	ha	padecido	largo	tiempo,	y	que	el	valor	le	ha	hecho	superior	a	sus
padecimientos.	Al	principio	han	querido	rechazarle	como	enemigo	los	naturales	del	país
[461]	que	defienden	la	costa	recelando	viniese	a	invadirlo;	pero	después	de	desnudar	la
espada	con	intrepidez,	ha	manifestado	sabría	defenderse	si	le	hostilizaban,	aunque	sólo
pedía	la	paz	y	reclamaba	la	hospitalidad.	Al	momento	ha	presentado	una	rama	de	oliva
en	señal	de	paz;	le	han	escuchado,	ha	exigido	le	condujesen	a	la	presencia	de	los	que
gobiernan	en	esta	costa	de	Hesperia,	y	le	traen	aquí	para	que	hable	con	los	reyes	que	se
hallan	reunidos.

Apenas	fueron	informados	de	esta	novedad,	se	presentó	a	ellos	un	incógnito	que	les
llenó	de	sorpresa,	y	hubieran	podido	creer	fácilmente	ser	el	dios	Marte	cuando	reúne	sus
sanguinarias	tropas	en	las	montañas	de	Tracia.

«¡Oh	vosotros,	comenzó	a	decir,	pastores	de	vuestros	[462]	pueblos,	reunidos	aquí	sin
duda,	ora	para	defender	la	patria	contra	sus	enemigos,	ora	para	hacer	observar	las	leyes
más	justas,	escuchad	a	un	hombre	a	quien	persigue	la	fortuna!	¡No	permitan	los	dioses
padezcáis	nunca	los	infortunios	que	me	agobian!	Soy	Diomedes,	rey	de	Etolia,	que	hirió	a
Venus	en	el	sitio	de	Troya.	La	venganza	de	esta	deidad	me	persigue	por	todas	partes,	y
Neptuno	que	nada	puede	rehusar	a	la	celestial	hija	de	los	mares,	me	ha	entregado	al
furor	de	los	vientos	y	de	las	olas,	que	repetidas	veces	han	hecho	zozobrar	los	bajeles	en
que	navegaba.	Venus	inexorable	me	ha	privado	de	la	esperanza	de	regresar	a	mi	reino,
de	abrazar	a	mi	familia,	y	de	ver	aquella	hermosa	luz	del	país	do	comencé	a	existir.	No,
jamás	verán	mis	ojos	lo	que	me	era	más	caro	sobre	la	tierra.	Después	de	tantos
naufragios,	vengo	a	buscar	en	estas	costas	desconocidas	un	albergue	seguro	para	vivir
con	algún	descanso.	Si	teméis	a	los	dioses,	y	sobre	todo	a	Júpiter	protector	de	los
extranjeros,	si	sois	compasivos,	no	me	neguéis	en	estos	dilatados	países	una	corta
porción	de	tierra	inculta,	algún	desierto,	arenal	o	roca	escarpada	para	fundar	con	mis
compañeros	una	ciudad	que	a	lo	menos	sea	imagen	de	la	perdida	patria.	Sólo	pedimos	un
pequeño	espacio	que	sea	inútil	para	vosotros,	viviremos	en	paz	y	estrecha	alianza,
vuestros	enemigos	lo	serán	nuestros,	tomaremos	parte	en	vuestros	intereses	sin	exigir
otra	cosa	que	la	libertad	de	vivir	según	nuestras	leyes.»

En	tanto	que	Diomedes	hablaba	de	esta	suerte,	mirábale	Telémaco	dejándose	ver	en	su
rostro	las	diferentes	pasiones	que	le	agitaban,	y	cuando	aquel	comenzó	a	referir	sus
largos	infortunios	se	prometió	fuese	Ulises;	mas	luego	que	declaró	su	nombre	se
alteraron	sus	facciones,	cual	se	marchita	la	flor	al	recibir	el	soplo	del	helado	[463]



aquilón.	Las	palabras	de	Diomedes,	quejándose	del	prolongado	enojo	de	una	divinidad,
conmovieron	su	corazón	recordándole	iguales	desgracias	padecidas	por	él	y	por	su
padre,	bañaron	sus	mejillas	lágrimas	de	dolor	y	de	gozo,	y	se	arrojó	a	los	brazos	de
Diomedes.

«Soy,	le	repuso,	el	hijo	de	Ulises	a	quien	habéis	conocido,	y	que	no	os	fue	inútil	cuando
tornasteis	los	famosos	caballos	de	Rheso.	Los	dioses	le	han	tratado	sin	compasión	como	a
vos.	Si	los	oráculos	del	Erebo	no	son	falaces,	vive	todavía;	mas	¡ay!	¡no	vive	para	mí!
Abandoné	a	Ítaca	para	correr	en	busca	suya,	y	ni	he	podido	hallarle	ni	regresar	a	Ítaca,
juzgad,	pues,	por	mis	desgracias	la	compasión	que	excitarán	en	mi	corazón	las	vuestras.
Ésta	es	la	única	ventaja	que	proporciona	el	ser	desgraciado,	saber	compadecer	las
desgracias	de	otro.	Aunque	extranjero	en	este	país,	puedo	¡oh	gran	Diomedes!	(porque
sin	embargo	de	las	miserias	que	agobiaron	a	mi	patria	durante	mi	infancia,	no	ha	sido
tan	descuidada	mi	educación	que	ignore	cuánta	sea	vuestra	gloria	en	las	lides)	puedo,
digo,	¡oh	el	más	invencible	de	los	griegos	después	de	Aquiles!	ofreceros	algún	socorro.
Los	monarcas	que	veis,	son	humanos	y	saben	que	no	hay	virtud,	verdadero	valor	ni	gloria
duradera	sin	humanidad.	El	infortunio	añade	nuevo	lustre	a	la	gloria	de	los	hombres
grandes,	les	falta	alguna	cosa	cuando	nunca	fueron	desgraciados;	pues	carece	su	vida	de
ejemplos	de	firmeza	y	sufrimiento,	porque	la	virtud	perseguida	conmueve	todos	los
corazones	que	aún	respetan	el	nombre	de	ella.	Dejadnos	el	cuidado	de	procuraros
consuelo,	toda	vez	que	los	dioses	os	conducen	entre	nosotros,	es	un	presente	que	nos
ofrecen,	y	debemos	creernos	dichosos	al	poder	dulcificar	vuestras	penas.»

Mirábale	Diomedes	atentamente	lleno	de	admiración,	[464]	y	sentíase	conmovido	al
escucharle,	abrazáronse	ambos	como	si	largo	tiempo	les	hubiese	unido	estrecha	amistad.
«¡Hijo	digno	del	sabio	Ulises!,	exclamó	Diomedes,	reconozco	en	vuestras	facciones	las
suyas,	la	elegancia	en	las	palabras,	la	elocuencia,	la	generosidad	de	sus	sentimientos	y	la
sabiduría	de	su	recto	juicio.»

Al	mismo	tiempo	abrazaba	Filoctetes	al	célebre	hijo	de	Tideo,	y	referíanse	ambos	sus
tristes	aventuras.	«Sin	[465]	duda,	dijo	Filoctetes,	os	complacerá	ver	al	sabio	Néstor,
acaba	de	perder	a	Pisístrato,	el,	último	de	sus	hijos,	y	sólo	le	resta	en	la	carrera	de	la
vida	un	camino	de	lágrimas	que	le	conduce	al	sepulcro.	Venid	a	consolarle;	porque	un
amigo	desventurado	es	más	a	propósito	que	otro	alguno	para	aliviar	su	dolor.»	Al
momento	pasaron	a	la	tienda	de	Néstor,	que	pudo	apenas	conocer	a	Diomedes,	tan
abatido	se	hallaba	su	espíritu.	Lloró	con	él	al	principio,	y	su	entrevista	aumentó	el	pesar
del	anciano;	mas	poco	a	poco	fue	templando	su	corazón	la	presencia	de	aquel	amigo,	y
llegó	a	conocer	que	la	satisfacción	de	referirle	sus	padecimientos	y	escuchar	los	de
Diomedes	daba	alivio	al	mal	que	le	aquejaba.

Reunidos	entre	tanto	los	reyes	con	Telémaco,	se	ocupaban	de	lo	que	debían	ejecutar.
Aconsejábales	este	adjudicasen	a	Diomedes	la	tierra	de	Arpi,	y	eligiesen	a	Polidamas	rey
de	los	daunos	por	ser	de	su	nación.	Era	este	un	famoso	capitán	a	quien	nunca	había
querido	emplear	Adrasto	por	envidia,	temiendo	le	atribuyesen	los	sucesos	cuya	gloria
apetecía	para	sí	solo,	y	que	más	de	una	vez	le	advirtiera	en	secreto	exponía	demasiado	su
vida	por	la	salud	del	estado	en	aquella	guerra	contra	tantas	naciones,	intentando	atraerle
a	que	observase	con	sus	vecinos	una	conducta	más	recta	y	moderada.	Mas	por	desgracia
los	hombres	que	aborrecen	la	virtud,	aborrecen	también	a	los	que	se	atreven	a	decirla,
sin	que	les	mueva	su	sinceridad,	celo	y	desinterés.	Endurecía	el	corazón	de	Adrasto	una
prosperidad	falaz	contra	los	consejos	más	saludables,	y	desoyéndolos	triunfaba	cada	día
de	sus	enemigos;	porque	el	orgullo,	la	mala	fe	y	la	violencia,	le	proporcionaban	siempre
la	victoria,	y	porque	nunca	llegaban	las	desgracias	que	hacia	tanto	tiempo	le	anunciara
Polidamas.	Por	lo	mismo	burlábase	de	la	[466]	prudencia	tímida	que	preveía	siempre
inconvenientes,	y	le	era	insoportable	Polidamas,	le	alejó	de	los	empleos,	y	le	dejó	padecer
solitario	en	la	pobreza.

Esta	desgracia	agobió	a	Polidamas	al	principio;	mas	le	proporcionó	aquello	de	que
carecía	convenciéndole	de	la	vanidad	de	las	grandes	fortunas,	llegó	a	ser	sabio,	y	se
regocijo	de	su	desgracia,	aprendió	a	callar,	a	vivir	con	poco,	a	cultivar	las	virtudes
privadas,	más	apreciables	aún	que	las	ostensibles;	y	por	último,	a	no	depender	de	los
hombres.	Moraba	al	pie	del	monte	Gargan	en	un	desierto,	sirviéndole	de	techo	la	bóveda
imperfecta	de	una	roca,	apagaba	su	sed	un	cristalino	arroyo	que	se	precipitaba	de	la
montaña,	dábanle	frutas	algunos	árboles,	tenía	dos	esclavos	que	cultivaban	una	escasa
porción	de	tierra,	y	trabajaba	con	ellos,	recompensaba	la	tierra	con	usura	su	trabajo,	y



nada	le	faltaba.	No	solamente	no	carecía	de	frutas	y	legumbres	en	abundancia,	sino	de
toda	especie	de	flores,	y	allí	deploraba	las	desgracias	de	los	pueblos	que	arrastra	a	la
ruina	la	insensata	ambición	de	un	monarca;	y	esperaba	que	los	dioses,	justos	aunque
sufridos,	derrocasen	el	poder	de	Adrasto.	Sin	embargo,	se	aumentaba	su	prosperidad
cuanto	más	próxima	e	irremediable	le	parecía	su	caída,	porque	la	imprudencia	feliz	en
sus	errores,	y	la	impotencia	llevada	al	último	grado	de	absoluto	poder,	son	precursores
de	la	destrucción	de	los	reyes	y	de	los	imperios;	y	cuando	supo	la	derrota	y	muerte	de
Adrasto	no	se	manifestó	gozoso,	ni	de	haberla	previsto,	ni	de	encontrarse	libre	de	aquel
tirano,	únicamente	se	lamentó	temiendo	cayesen	los	daunos	en	la	servidumbre.

Éste	fue	el	hombre	a	quien	propuso	Telémaco	para	elevarle	al	trono.	Hacia	ya	tiempo
que	conocía	su	valor	y	sus	virtudes;	porque	siguiendo	los	consejos	de	Mentor	[467]	no
cesaba	de	informarse	de	las	cualidades,	buenas	o	malas	de	todas	las	personas	que
ocupaban	algún	empleo	considerable,	no	sólo	en	las	naciones	confederadas	que
concurrían	a	aquella	guerra,	sino	en	las	enemigas.	Su	principal	cuidado	era	averiguar
qué	hombres	poseían	algún	talento	o	virtud	particular	en	donde	quiera	que	estuviesen.

Manifestaron	alguna	repugnancia	al	principio	los	reyes	confederados	acerca	de	colocar
en	el	trono	a	Polidamas,	diciendo:	«Hemos	experimentado	cuán	temible	sea	un	rey	que
apetece	la	guerra	y	la	sabe	hacer.	Polidamas	es	gran	capitán,	y	puede	acarrearnos
muchos	peligros.»	«Cierto	es,	respondió	Telémaco,	que	Polidamas	conoce	el	arte	de	la
guerra,	pero	desea	la	paz,	y	he	aquí	las	dos	circunstancias	que	podéis	desear;	porque
persuadido	de	las	desgracias,	riesgos	y	dificultades	de	aquella,	es	más	capaz	de	evitarla
que	el	que	ninguna	experiencia	tiene	de	ellos.	Habituado	a	gozar	las	delicias	de	una	vida
tranquila,	ha	condenado	las	empresas	de	Adrasto	y	previsto	sus	funestas	consecuencias.
Más	temible	os	debe	ser	un	príncipe	débil,	ignorante	y	falto	de	experiencia,	que	el	que
conocerá	y	decidirá	por	sí	todas	las	cosas.	El	primero	lo	verá	todo	por	los	ojos	de	un
favorito	apasionado,	o	de	un	ministro	lisonjero,	inquieto	o	ambicioso,	y	este	príncipe
ciego	se	empeñará	en	la	guerra	sin	querer	hacerla.	Jamás	podréis	vivir	seguros	de	él,
porque	no	podrá	estarlo	de	sí	mismo,	faltará	a	su	palabra,	y	en	breve	os	reducirá	a	la
extremidad	sensible	que	haga	indispensable,	bien	que	le	destruyáis,	bien	que	él	os
destruya.	¿Y	no	es	más	útil	y	seguro,	y	al	mismo	tiempo	más	justo	y	más	noble,
corresponder	fielmente	a	la	confianza	de	los	daunos	dándoles	un	rey	que	sea	digno	de
regirles?»

Logró	persuadir	a	cuantos	le	escuchaban.	Lo	propusieron	a	los	daunos,	que	esperaban
llenos	de	impaciencia,	[468]	y	al	oír	el	nombre	de	Polidamas	dijeron:	«Ahora	nos
convencemos	de	que	los	reyes	confederados	obran	de	buena	fe,	y	quieren	establecer	una
paz	perpetua,	pues	nos	dan	rey	tan	virtuoso	y	capaz	de	gobernarnos.	Si	nos	hubieran
propuesto	un	hombre	afeminado,	cobarde	e	inexperto,	habríamos	creído	que	procuraban
abatirnos	y	corromper	la	forma	de	nuestro	gobierno,	y	esta	conducta	artificiosa	hubiese
producido	un	secreto	resentimiento	en	nuestros	corazones;	mas	la	elección	de	Polidamas
nos	hace	conocer	el	candor	con	que	proceden.	Sin	duda	nada	se	prometen	de	nosotros
que	no	sea	justo	y	noble,	pues	nos	conceden	un	rey	incapaz	de	obrar	contra	la	libertad	y
gloria	de	nuestra	nación.	Por	lo	mismo	protestamos	a	la	faz	de	los	justos	dioses,	que
antes	retrocederán	las	aguas	de	los	ríos	hacia	sus	fuentes	que	dejemos	de	amar	a	tan
benéficos	monarcas.	¡Ojalá	que	nuestros	últimos	nietos	no	olviden	jamás	el	beneficio	que
hoy	nos	hacen,	y	que	se	renueve	de	generación	en	generación	la	paz	del	siglo	de	oro	en
toda	la	extensión	de	las	costas	de	Hesperia!»

Enseguida	propuso	Telémaco	concediesen	a	Diomedes	la	comarca	de	Arpi	para
establecer	en	ella	una	colonia,	diciendo:	«Este	nuevo	pueblo	os	será	deudor	de	su
establecimiento	en	un	país	que	no	ocupáis.	Acordaos	de	que	todos	los	hombres	deben
amarse	mutuamente,	de	que	la	tierra	es	demasiado	dilatada,	de	que	es	preciso	tener
vecinos,	y	que	son	preferibles	aquellos	que	están	obligados	desde	su	fundación.	Muévaos
la	desgracia	de	un	rey	que	no	puede	regresar	a	su	país.	Unidos	Polidamas	y	Diomedes
por	los	vínculos	de	la	virtud	y	de	la	justicia,	que	son	los	únicos	duraderos,	viviréis	en	paz
y	os	haréis	temibles	a	todos	los	pueblos	vecinos	que	aspiren	a	engrandecerse.	¡Daunos!
ya	veis	que	os	hemos	dado	un	rey	[469]	capaz	de	hacer	llegue	vuestra	gloria	hasta	el
cielo,	dad	vosotros	también,	pues	os	lo	pedimos,	la	tierra	que	os	es	inútil	a	un	monarca
acreedor	a	toda	clase	de	auxilios.»

Respondieron	los	daunos	nada	podían	negar	a	Telémaco,	pues	a	él	debían	un	rey	como
Polidamas,	e	inmediatamente	partieron	a	buscarle	al	desierto	para	colocarle	en	el	trono;



pero	antes	de	partir	adjudicaron	a	Diomedes	las	feraces	campiñas	de	Arpi	para	que
estableciese	un	nuevo	reino.	Esto	llenó	de	complacencia	a	los	confederados,	porque	la
nueva	colonia	griega	podría	auxiliarlos	poderosamente,	si	alguna	vez	intentaban	los
daunos	renovar	la	usurpación	de	que	había	dado	Adrasto	el	mal	ejemplo.	[470]

Ya	no	pensaron	los	reyes	más	que	en	separarse.	Partió	Telémaco	con	su	tropa
derramando	lágrimas,	después	de	haber	abrazado	afectuosamente	al	valeroso	Diomedes,
al	sabio	e	inconsolable	Néstor,	y	al	célebre	Filoctetes,	digno	heredero	de	las	flechas	de
Hércules.



[471]

Libro	XXII

[472]
Sumario

Arriba	Telémaco	a	Salento	y	sorpréndese	al	ver	tan	bien	cultivada	la	campiña	y	tan
poca	magnificencia	en	la	ciudad.	Explícale	Mentor	la	causa;	le	hace	notar	los	defectos
que	impiden	comúnmente	que	florezca	un	estado,	y	le	propone	por	modelo	la	conducta	y
el	gobierno	de	Idomeneo.	Descúbrele	el	hijo	de	Ulises	su	inclinación	a	Antíope	y	su
designio	de	pedirla	por	esposa.	Apruébalo	Mentor;	elogian	ambos	sus	buenas	cualidades
y	le	asegura	que	los	dioses	se	la	tienen	destinada;	pero	que	por	entonces	su	único
pensamiento	debe	ser	tornar	a	Ítaca	y	librar	a	Penélope	de	las	persecuciones	de	sus
pretendientes.	[473]

Libro	XXII

Deseaba	con	impaciencia	el	hijo	de	Ulises	volver	a	reunirse	con	Mentor	en	Salento,	y
embarcarse	en	su	compañía	para	Ítaca	adonde	esperaba	arribaría	en	breve	su	padre.
Luego	que	se	aproximó	a	Salento	le	sorprendió	hallar	cultivados,	convertidos	en	jardín,	y
poblados	de	labradores	todos	los	campos	inmediatos	a	la	ciudad,	conociendo	ser	obra	de
la	sabiduría	de	Mentor;	y	dentro	ya	de	sus	muros	advirtió	ser	más	escaso	en	ella	el
número	de	artesanos	dedicados	a	proporcionar	los	goces	delicados	de	la	vida,	y
desterrada	en	parte	la	antigua	magnificencia.	Llamó	esto	su	atención,	porque	su	carácter
le	inclinaba	a	todo	aquello	que	tenía	las	exterioridades	de	opulencia	y	cultura;	pero
ocuparon	su	imaginación	otras	ideas.	Descubrió	de	lejos	a	Idomeneo	y	a	Mentor,	y	al
momento	conmovieron	su	corazón	el	gozo	y	la	ternura.	Sin	embargo	del	éxito	de	sus
empresas	durante	la	guerra	contra	Adrasto,	temía	no	estuviese	Mentor	[474]	satisfecho
de	su	conducta,	y	a	proporción	que	se	acercaba	a	él	procuraba	descubrir	en	su
semblante	si	algo	tendría	que	reprenderle.

Abrazó	Idomeneo	a	Telémaco	cual	pudiera	hacerlo	con	su	propio	hijo,	y	en	seguida	se
arrojó	Telémaco	a	los	brazos	de	Mentor	bañándole	con	sus	lágrimas.	«Me	hallo	satisfecho
de	vos,	le	dijo	Mentor,	habéis	cometido	grandes	yerros;	pero	os	han	servido	para
conoceros	y	desconfiar	de	vos	mismo.	Muchas	veces	proporcionan	mayor	fruto	los
errores	que	las	bellas	acciones;	porque	estas	envanecen	al	hombre	inspirándole	una
presunción	peligrosa,	al	paso	que	aquellas	le	hacen	conocer	su	interior	y	le	proporcionan
la	prudencia	que	perdiera	protegido	por	la	fortuna.	Sólo	os	falta	alabar	a	los	dioses,	y	no
desear	que	vuestros	semejantes	os	alaben.	Grandes	cosas	habéis	hecho;	pero	confesad	la
verdad,	no	habéis	sido	vos	solo	quien	las	ha	ejecutado.	¿No	es	cierto	que	al	obrarlas
habéis	conocido	proceder	de	una	causa	extraña	que	obraba	dentro	de	vos	mismo?	¿no
erais	incapaz	de	ejecutarlas	por	vuestra	impetuosidad	y	falta	de	prudencia?	¿no	conocéis
que	Minerva	os	ha	trasformado	al	[475]	parecer	en	otro	hombre	superior	a	lo	que	sois
para	obrar	lo	que	habéis	ejecutado?	Esta	deidad	ha	suspendido	los	efectos	de	vuestros
errores,	como	aplaca	y	suspende	Neptuno	las	tempestades	y	las	irritadas	olas.»

En	tanto	que	Idomeneo	preguntaba	con	curiosidad	a	los	cretenses	que	habían
regresado	de	la	guerra,	escuchaba	Telémaco	los	sabios	consejos	de	Mentor,	y	mirando	a
todas	partes	lleno	de	admiración	decía	a	éste:	«He	aquí	un	cambio	cuya	causa	no
comprendo:	¿ha	ocurrido	alguna	calamidad	en	Salento	durante	mi	ausencia?	No	veo
metales	ni	piedras	preciosas;	los	trajes	son	sencillos;	los	edificios	menos	vastos	y
adornados;	desfallecen	las	artes,	y	la	ciudad	ha	llegado	a	ser	comparable	con	la
soledad.»

«¿Habéis	observado,	respondió	Mentor	sonriendo,	el	estado	de	los	campos	inmediatos
a	ella?»	«Sí,	replicó	Telémaco,	por	todas	partes	he	visto	honrada	la	labranza,	y	entrados



en	cultivo	los	campos.	¿Y	qué	vale	más,	volvió	a	decir	Mentor,	una	ciudad	opulenta	en
mármoles	y	ricos	metales,	cuyos	campos	se	hallen	descuidados	y	estériles,	o	una
campiña	bien	cultivada	y	fértil	con	una	ciudad	mediana,	y	en	cuyas	costumbres
resplandezca	la	modestia?	Una	gran	ciudad	bien	poblada	de	artesanos	que	se	ocupen	en
debilitar	las	costumbres,	proporcionando	delicias	a	la	vida,	cuando	su	territorio	sea
pobre	y	esté	mal	cultivado,	puede	compararse	a	un	monstruo	cuya	cabeza	sea	de	enorme
tamaño,	y	el	cuerpo	extenuado	por	falta	de	alimento	y	sin	ninguna	proporción	con	ella.	El
número	de	la	población	y	la	abundancia	de	los	alimentos,	forman	la	fuerza	y	riqueza
verdadera	de	un	rey.	En	el	día	cuenta	Idomeneo	con	un	numeroso	pueblo,	infatigable	en
el	trabajo	que	ocupa	toda	la	extensión	de	su	país.	Éste	forma	una	sola	ciudad,	cuyo
centro	es	Salento.	Hemos	trasportado	a	la	campiña	los	[476]	brazos	que	faltaban	en	ella
y	eran	superfluos	en	la	ciudad,	y	atraído	además	a	este	país	muchos	pueblos	extranjeros.
Mientras	más	se	multipliquen	estos,	más	multiplicarán	también	los	frutos	de	la	tierra	con
su	trabajo;	y	esta	multiplicación,	tan	agradable	como	pacífica,	proporcionará	mayor
aumento	a	su	reino	que	las	conquistas.

Hemos	arrojado	de	la	ciudad	las	artes	superfluas	que	alejan	al	pobre	del	cultivo	de	la
tierra	que	sufraga	a	sus	necesidades	verdaderas,	y	corrompen	al	rico	entregándole	al
lujo	y	la	molicie;	pero	sin	perjudicar	a	las	bellas	artes	y	a	los	que	poseen	talentos	para
cultivarlas,	y	por	este	medio	es	más	poderoso	Idomeneo	que	cuando	admirabais	su
magnificencia,	porque	aquel	brillo	ocultaba	la	flaqueza	y	miseria	que	en	breve	hubieran
destruido	su	imperio.	Ahora	es	mayor	el	número	de	hombres,	y	los	alimenta	con	más
facilidad;	y	acostumbrados	todos	ellos	al	trabajo,	al	sufrimiento	y	al	desprecio	de	la	vida,
por	[477]	su	adhesión	a	las	buenas	leyes,	están	dispuestos	a	pelear	en	defensa	de	la
tierra	que	cultivan	con	sus	propias	manos.	El	estado	que	hoy	creéis	abatido,	será	en
breve	maravilla	de	la	Hesperia.

Acordaos,	Telémaco,	de	que	en	el	gobierno	de	los	pueblos	hay	dos	cosas	perniciosas
que	rara	vez	procuran	remediarse:	una	la	autoridad	injusta	y	demasiado	violenta	de	los
reyes,	otra	el	lujo	que	corrompe	las	costumbres.

Cuando	se	acostumbran	los	monarcas	a	obrar	sin	otras	leyes	que	su	voluntad,	y	no
ponen	freno	a	sus	pasiones,	todo	lo	pueden;	pero	al	mismo	tiempo	debilitan	el
fundamento	de	su	poder,	porque	careciendo	de	regla	y	máxima	cierta	para	gobernar,	no
rigen	pueblos	sino	esclavos,	cuyo	número	disminuye	diariamente,	a	pesar	de	que	todos
les	adulan	a	porfía.	¿Y	quién	les	dirá	la	verdad?	¿quién	opondrá	diques	a	este	torrente?
Todo	sucumbe,	huyen	los	sabios,	y	se	ocultan	lamentando	las	desgracias	públicas;	y	si
acaso	una	revolución	repentina	y	violenta	hace	entrar	en	sus	antiguos	límites	el	poder
que	los	había	traspasado,	no	pocas	veces	le	conduce	a	su	ruina	el	golpe	mismo	que
pudiera	salvarle.	Ninguna	cosa	amenaza	la	funesta	caída	como	la	autoridad	que	llega	a
ser	limitada,	porque	puede	compararse	a	un	arco	cuya	cuerda	se	estira	con	exceso,	que
llega	a	romperse	de	repente	si	aquella	no	se	afloja;	mas	¿quién	osará	hacerlo?	Hallábase
Idomeneo	corrompido	hasta	el	fondo	de	su	corazón	por	la	autoridad	que	le	lisonjeaba
tanto,	y	aunque	caído	de	su	trono	había	llegado	a	desengañarse.	Ha	sido,	pues,	necesario
que	los	dioses	nos	enviasen	aquí	para	que	olvidase	el	abuso	del	poder	ciego	y	opresivo
que	no	conviene	a	los	hombres,	y	aun	así	ha	sido	preciso	también	obrar	maravillas	para
convencerle.

El	otro	mal,	poco	menos	que	incurable,	es	el	lujo;	[478]	porque	así	como	la	excesiva
autoridad	seduce	a	los	reyes,	seduce	el	lujo	a	las	naciones.	Suponen	que	este
proporciona	subsistencia	al	pobre	a	expensas	del	rico,	como	si	aquel	no	pudiera	hallarla
con	mayor	utilidad	multiplicando	los	frutos	de	la	tierra,	sin	debilitar	al	rico	extraviándole
en	la	sensualidad.	Se	acostumbra	una	nación	entera	a	considerar	las	cosas	superfluas
como	necesarias	a	la	vida,	se	inventan	diariamente	estas,	y	no	pueden	vivir	sin	lo	que	era
desconocido	treinta	años	antes,	y	a	esto	se	da	el	nombre	de	buen	gusto,	perfección	de	las
artes	y	cultura	de	la	nación.	Elógiase	como	virtud	este	vicio	que	acarrea	otros	muchos,	y
comunica	su	contagio	desde	el	monarca	hasta	la	plebe.	Quieren	los	deudos	de	aquel
imitar	su	opulencia,	la	de	estos	los	grandes	del	estado,	rivalizar	con	estos	las	clases
medianas,	porque	¿quién	se	hace	justicia	a	sí	mismo?	y	a	estos	quieren	igualarse	los
pobres.	Hacen	todos	más	de	lo	que	pueden,	unos	por	fausto	y	por	prevalerse	de	sus
riquezas,	otros	por	vergüenza	mal	entendida	y	por	ocultar	su	pobreza,	y	aun	aquellos	que
son	bastante	cuerdos	para	desaprobar	el	desorden,	no	lo	son	para	corregirle	los
primeros,	dando	ejemplos	opuestos.	Arruínase	la	nación,	y	se	confunden	todas	las	clases.
El	deseo	de	adquirir	bienes	para	sostener	gastos	inútiles	corrompe	las	más	puras	almas,



y	sólo	se	trata	de	ser	ricos,	porque	la	pobreza	es	infamia.	El	sabio,	el	hábil.	el	virtuoso,	el
que	instruye	a	sus	semejantes,	el	vencedor	en	las	batallas,	el	que	salva	la	patria,	el	que
sacrifica	todos	sus	intereses,	será	despreciado	si	la	opulencia	no	hace	brillar	sus
talentos.	Hasta	el	que	nada	posee	quiere	aparecer	rico,	gasta	cual	si	tuviese,	contrae
deudas,	engaña,	y	para	conseguirlo	se	vale	de	mil	artificios	indignos.	¿Y	quién	remediará
tantos	males?	Preciso	es	trocar	el	gusto	y	habitudes	de	una	nación,	y	darla	[479]	leyes
nuevas.	Pero	¿quién	podrá	verificarlo	sino	un	monarca	filósofo	que	con	el	ejemplo	de	su
moderación	sepa	avergonzar	a	los	inclinados	a	gastos	superfluos,	y	alentar	al	sabio,	que
adquirirá	influencia	sobre	el	pueblo	viviendo	en	la	honrosa	frugalidad?»

Escuchaba	Telémaco	a	Mentor	como	el	que	despierta	de	un	profundo	sueño,	conocía	la
verdad	de	sus	palabras,	y	se	grababan	estas	en	su	corazón	a	la	manera	que	el	escultor
diestro	imprime	los	rasgos	que	quiere	sobre	el	mármol,	dándoles	vida	y	movimiento.
Nada	respondía;	pero	recordaba	lo	que	le	acababa	de	decir,	y	observaba	con	la	vista	los
cambios	ejecutados	en	la	ciudad,	y	en	seguida	decía	de	esta	suerte.

«Por	vos	ha	llegado	a	ser	Idomeneo	el	más	sabio	de	los	reyes,	le	desconozco	y	también
a	su	pueblo.	Confieso	[480]	que	lo	que	habéis	hecho	vale	infinitamente	más	que	nuestras
victorias;	porque	la	casualidad	y	la	fuerza	tienen	gran	parte	en	los	sucesos	de	la	guerra,
y	por	lo	mismo	debe	ser	el	soldado	partícipe	de	la	gloria	en	las	batallas,	al	paso	que
vuestra	obra	procede	de	una	sola	cabeza,	y	ha	sido	preciso	hayáis	trabajado	solo	para
corregir	al	rey	y	a	su	pueblo.	Los	sucesos	de	la	guerra	son	siempre	odiosos	y	funestos,	y
aquí	todo	es	obra	de	una	sabiduría	divina,	todo	es	agradable,	puro,	amable,	y	en	todo	ello
se	ven	rasgos	de	un	poder	superior	al	del	hombre.	Cuando	éste	apetece	la	gloria,	¿por
qué	no	se	la	procura	empleándose	en	ejecutar	el	bien?	¡Ah!	qué	mal	la	comprenden
cuando	la	buscan	asolando	la	tierra	y	derramando	sangre	humana!»

Manifestó	Mentor	su	gozo	al	advertir	desaprobaba	Telémaco	las	victorias	y	las
conquistas,	sin	embargo	de	hallarse	en	una	edad	en	que	era	muy	natural	le	alucinase	la
gloria	que	acababa	de	adquirir.

«Cierto	es,	dijo	Mentor,	que	cuanto	veis	aquí	es	bueno	y	laudable;	pero	sabed	que
podrían	hacerse	cosas	todavía	mejores.	Idomeneo	modera	sus	pasiones	y	se	esfuerza	a
gobernar	con	justicia.	Sin	embargo,	no	deja	de	padecer	algunos	errores,	consecuencias
desgraciadas	de	los	que	antes	ha	padecido	porque	cuando	el	hombre	quiere	huir	el	mal,
le	persigue	éste	al	parecer	por	largo	tiempo,	pues	el	hábito	enerva	su	carácter	con
errores	inveterados	y	prevenciones	casi	incurables.	¡Feliz	el	que	jamás	se	extravió!	Sólo
él	puede	obrar	el	bien	con	perfección.	¡Telémaco!	los	dioses	exigirán	de	vos	más	que	de
Idomeneo,	pues	habéis	conocido	la	verdad	desde	la	juventud,	y	jamás	os	entregasteis	a
las	seducciones	de	una	excesiva	prosperidad.

Idomeneo,	continuó	Mentor,	es	prudente	e	ilustrado;	[481]	pero	se	ocupa	demasiado	en
los	detalles,	y	no	medita	bastante	sobre	la	generalidad	de	los	negocios	para	formar
planes.	La	habilidad	de	un	monarca,	superior	a	los	demás	hombres,	no	consiste	en
hacerlo	todo	por	sí	mismo;	porque	es	grosera	vanidad	esperar	conseguirlo	o	intentar
persuadir	al	mundo	de	tener	capacidad	para	ello.	El	rey	debe	gobernar	eligiendo	y
dirigiendo	a	los	que	gobiernan	bajo	su	autoridad,	sin	que	sea	preciso	ejecute	los
pormenores,	porque	sería	hacer	lo	que	toca	a	estos;	sino	exigir	le	enteren	de	su
ejecución	y	saber	bastante	para	verificarlo	con	discernimiento.	Elegir	y	aplicar	según	sus
talentos	a	los	que	gobiernan,	es	hacerlo	maravillosamente;	pues	el	gobierno	supremo	y
perfecto	consiste	en	gobernar	a	los	que	gobiernan.	Para	ello	es	preciso	observarlos,
experimentarlos,	moderarlos,	corregirlos,	animarlos,	elevarlos	o	abatirlos,	cambiarlos	de
lugar	y	no	dejar	nunca	de	vigilarlos.	Aspirar	el	monarca	a	examinarlo	todo	por	sí	mismo,
es	pequeñez,	desconfianza,	entregarse	a	los	detalles,	que	absorben	el	tiempo	y	la
libertad	del	entendimiento	que	requieren	las	cosas	de	importancia;	porque	para	formar
grandes	proyectos,	debe	estar	el	entendimiento	libre	y	reposado,	y	pensar	con	quietud,
separado	absolutamente	de	la	expedición	de	los	negocios	delicados.	El	talento	agobiado
con	los	pormenores	puede	compararse	con	las	heces	del	vino	que	carecen	de	fuerza	y	no
agradan	al	paladar,	y	el	que	gobierna	por	ellos	se	ocupa	de	lo	presente	sin	entrar	en	las
miras	de	un	porvenir	remoto;	y	arrastrados	siempre	por	el	negocio	del	día,	cual	su	única
ocupación,	se	contrae	demasiado	a	ella	y	hace	limitado	su	entendimiento,	porque	no	se
juzga	bien	de	los	negocios	sino	cuando	se	les	compara	en	globo,	ordenándolos	para	que
tengan	consecuencia	y	proporción.	Desviarse	de	esta	regla	es	imitar	al	músico	que	se
[482]	contentase	con	hallar	sonidos	armoniosos	sin	tomarse	el	trabajo	de	unirlos	y



ordenarlos	para	componer	una	música	agradable,	o	al	arquitecto	que	creyese	haberlo
hecho	todo	aglomerando	hermosas	columnas	y	piedras	bien	labradas,	sin	pensar	en	el
orden	y	proporción	de	los	adornos	del	edificio;	pues	al	levantar	un	salón	no	prevé	ha	de
ser	necesaria	la	escalera,	y	cuando	edifica	el	todo	del	edificio	no	cuida	del	portal	ni	del
patio.	Su	obra	será	una	aglomeración	confusa	de	partes	magníficas	que	no	convendrán
unas	con	otras,	y	lejos	de	hacerle	honor	será	un	monumento	que	perpetuará	su	oprobio;
porque	hará	ver	que	no	pensó	con	bastante	extensión	para	concebir	a	la	vez	el	plan
general	de	la	obra,	carácter	propio	de	un	entendimiento	escaso.	El	que	ha	nacido	con
entendimiento	limitado	a	los	pormenores,	sólo	es	apto	para	ejecutar	dirigido	por	otro.	No
lo	dudéis,	Telémaco;	el	gobierno	de	un	reino	requiere	cierta	armonía	como	la	música,	y
justas	proporciones	como	la	arquitectura.

Si	todavía	queréis	que	me	sirva	de	la	comparación	de	estas	dos	artes,	os	haré	conocer
cuán	medianos	son	los	hombres	que	gobernando	se	ocupan	de	los	detalles.	El	músico	que
sólo	canta	en	un	concierto,	por	bien	que	lo	ejecute	nunca	será	otra	cosa	que	un	cantor;
pero	el	que	le	dirige	y	ordena	a	la	vez	todas	sus	partes,	es	el	verdadero	maestro	de
capilla.	Del	mismo	modo	es	operario	o	peón	el	que	labra	las	columnas	o	levanta	una
parte	del	edificio,	mientras	que	el	que	ha	ideado	la	totalidad	de	él,	tiene	en	la	cabeza
todas	sus	proporciones	y	es	el	verdadero	arquitecto.	Por	igual	principio	son	los	que
menos	gobiernan	aquellos	que	se	ocupan	en	el	mayor	número	de	negocios;	porque	el
verdadero	genio	que	rige	el	estado	es	el	que	no	ejecutando	nada,	hace	[483]	se	ejecute
todo,	el	que	medita,	inventa,	penetra	en	lo	futuro,	retrocede	a	lo	pasado,	arregla,
proporciona,	prepara	de	lejos,	se	concentra	sin	cesar	para	luchar	contra	la	fortuna,	como
el	nadador	contra	el	torrente	de	las	aguas,	y	cuida	noche	y	día	de	no	fiar	nada	a	la
casualidad.

¿Pensáis,	Telémaco,	trabaje	asiduamente	un	célebre	pintor	desde	la	mañana	hasta	la
noche	para	concluir	sus	obras	con	más	prontitud?	No,	esta	tarea	agotaría	el	fuego	de	su
imaginación;	no	inventaría,	porque	es	preciso	hacerlo	todo	con	irregularidad	y	por
rasgos,	según	los	produce	el	gusto	y	los	excita	el	entendimiento.	¿Juzgáis	que	pase	el
tiempo	en	moler	los	colores	y	preparar	los	pinceles?	tampoco;	porque	esta	ocupación	es
de	aprendices,	y	él	se	reserva	el	cuidado	de	meditar,	y	se	dedica	a	ejecutar	rasgos
atrevidos	que	den	a	las	figuras	vida,	pasión	y	nobleza.	Tiene	en	su	cabeza	los	conceptos,
los	sentimientos	de	los	héroes	que	quiere	representar,	se	transporta	a	los	siglos	en	que
florecieron	y	a	las	circunstancias	en	que	se	hallaron;	y	a	esta	especie	de	entusiasmo	debe
reunir	capacidad	para	retenerle	en	su	imaginación,	y	para	que	todo	sea	verdadero,
correcto	y	proporcionado.	¿Y	creéis	sea	preciso	menos	ingenio	y	menos	esfuerzos	del
entendimiento	para	formar	un	gran	monarca	que	un	célebre	pintor?	Concluid,	pues,	que
la	ocupación	de	un	rey	debe	ser	crear	grandes	proyectos,	y	elegir	hombres	a	propósito
para	ejecutarlos.»

«Creo	comprender	todo	lo	que	me	decís,	respondió	Telémaco;	pero	en	tal	caso	se	vería
engañado	muchas	veces	el	monarca	no	tomando	parte	en	los	detalles.»	«Vos	sí	que	os
engañáis,	replicó	Mentor;	lo	que	impide	ser	engañado	es	el	conocimiento	general	del
gobierno.	Los	[484]	que	no	conocen	los	negocios	ni	tienen	verdadero	discernimiento,	van
siempre	a	ciegas,	y	la	casualidad	solamente	impide	se	engañen;	porque	ni	saben	lo	que
buscan	ni	lo	que	deben	buscar,	y	sin	hacer	otra	cosa	que	desconfiar,	desconfían	más	bien
del	que	les	contradice	que	del	engañoso	que	les	adula.	Por	el	contrario,	los	que	conocen
el	arte	de	gobernar,	y	aquello	de	que	es	capaz	el	hombre,	saben	lo	que	pueden
prometerse	de	ellos	y	los	medios	de	conseguirlo,	penetran	bastante,	cuando	menos	en
globo,	si	se	valen	de	instrumentos	a	propósito	para	los	planes,	que	entran	en	sus	miras
para	lograr	el	objeto	que	se	proponen;	y	como	además	no	entran	en	los	pormenores
penosos,	se	halla	más	libre	su	entendimiento	para	penetrar	de	un	golpe	de	vista	el	todo
de	la	obra,	y	si	se	dirige	al	fin	principal.	Si	se	engañan,	no	es	en	lo	esencial;	y	superiores
a	la	envidia	propia	de	almas	bajas	y	talentos	limitados,	conocen	que	es	imposible	dejar	de
ser	engañados	en	los	negocios	importantes,	porque	es	imposible	dejar	de	ocupar	en	ellos
a	los	hombres	que	con	tanta	generalidad	son	engañosos.	Pero	se	pierde	mucho	más	en	la
irresolución	que	produce	la	desconfianza,	que	se	perdería	en	dejarse	engañar	alguna
vez;	y	es	demasiada	fortuna	ser	engañado	en	las	cosas	medianas,	porque	los	poderosos
no	dejan	de	inclinarse	a	ellas,	y	esta	es	la	única	cosa	que	debe	incomodar	a	un	hombre
grande.	Preciso	es	reprimir	con	severidad	la	falacia	cuando	se	manifiesta;	pero	también
debe	tolerarse	algún	engaño	para	no	ser	verdaderamente	engañado.	El	artesano	todo	lo
ve	y	ejecuta	por	sí	mismo;	mas	el	monarca	no	puede	hacerlo	y	verlo	todo,	pues	sólo	debe
ejecutar	lo	que	ningún	otro	pueda	hacer	bajo	su	dirección,	ocupándose	únicamente	en	la



decisión	de	cosas	importantes.	[485]

Finalmente,	dijo	Mentor	a	Telémaco,	los	dioses	os	protegen	y	preparan	un	reinado
lleno	de	sabiduría.	Cuanto	aquí	veis,	lo	hacen	menos	por	la	gloria	de	Idomeneo	que	para
instruiros.	Los	establecimientos	sabios	que	admiráis	en	Salento	son	una	sombra	de	lo
que	haréis	algún	día	en	Ítaca,	si	corresponden	vuestras	virtudes	al	alto	destino	que	os
aguarda.	Tiempo	es	ya	de	que	pensemos	en	partir,	Idomeneo	tiene	preparado	un	bajel	al
efecto.

Inmediatamente	le	abrió	Telémaco	su	pecho,	aunque	con	repugnancia,	acerca	de	la
causa	que	le	hacia	sensible	dejar	a	Salento.	«Tal	vez,	dijo,	vituperaréis	sea	tan	fácil	en
dejarme	llevar	de	mis	inclinaciones	en	los	lugares	por	donde	paso;	pero	serían	continuos
mis	remordimientos	si	os	ocultase	que	amo	a	Antíope,	hija	de	Idomeneo.	Querido	Mentor,
no	es	esta	una	pasión	ciega	como	aquella	de	que	me	curasteis	en	la	isla	de	Calipso,	he
conocido	bien	la	profundidad	de	la	herida	que	abrió	el	amor	inspirado	por	Euchâris,	y
todavía	no	puedo	pronunciar	su	nombre	sin	sentirme	agitado,	ni	el	tiempo	ni	la	ausencia
han	podido	cicatrizarla,	y	esta	funesta	experiencia	me	ha	enseñado	a	desconfiar	de	mí
mismo.	Pero	en	nada	es	semejante	a	aquella	mi	inclinación	a	Antíope,	no	es	un	amor
apasionado,	sino	estimación,	afecto,	persuasión	de	que	seré	feliz	si	vivo	con	ella.	Si
alguna	vez	me	restituyen	los	dioses	a	mi	padre,	y	me	permiten	elegir	una	esposa,	lo	será
Antíope.	Lo	que	me	inclina	a	ella	es	su	modestia,	reserva,	retiro,	asiduo	trabajo,
perfección	en	las	labores	de	lana	y	brocado,	aplicación	a	los	cuidados	domésticos
después	de	perdida	su	madre,	su	desprecio	a	los	vanos	adornos,	y	el	olvido	e	ignorancia
de	su	hermosura	que	sobresale	en	ella.	Cuando	la	encarga	Idomeneo	dirigir	las	danzas
de	jóvenes	cretenses	al	compás	de	la	[486]	música,	podría	equivocársela	con	Venus
risueña,	acompañada	de	las	Gracias,	cuando	la	lleva	en	su	compañía	a	la	caza,	se
presenta	llena	de	majestad,	y	maneja	con	destreza	el	arco	cual	Diana	en	medio	de	sus
ninfas,	todos	la	admiran;	sólo	ella	ignora	lo	que	vale.	Si	entra	en	los	templos,	llevando
sobre	la	cabeza	los	canastillos	que	contienen	las	ofrendas	sagradas,	pudiera	creerse	es	la
divinidad	misma	que	habita	en	ellos.	¡Con	qué	temor	[487]	y	respeto	religioso	no	la
vemos	ofrecer	sacrificios,	y	aplacar	el	enojo	de	los	dioses,	cuando	es	necesario	espiar
alguna	falta	o	vencer	un	funesto	presagio!	Por	último,	al	verla	rodeada	de	mujeres	con	la
aguja	de	oro	en	la	mano,	parece	a	Minerva	que	tomando	forma	humana	inspira	las	bellas
artes	al	hombre.	Anima	a	todos	al	trabajo,	dulcificando	su	tarea	con	los	encantos	de	su
voz	cuando	canta	la	historia	maravillosa	de	los	dioses,	y	aventaja	a	la	más	exquisita
pintura	la	delicadeza	de	sus	bordados.	¡Venturoso	el	hombre	a	quien	una	a	ella	himeneo!
no	tendrá	que	temer	otra	cosa	que	perderla	y	sobrevivirla.

Querido	Mentor,	pongo	a	los	dioses	por	testigos	de	que	me	hallo	dispuesto	a	partir;
porque	si	bien	amaré	a	Antíope	mientras	viva,	no	por	ello	dilataré	mi	regreso	a	Ítaca.	Si
otro	alguno	debiera	poseerla,	trascurriría	el	resto	de	mis	días	triste	y	desconsolado.	Sin
embargo,	me	apartaré	de	ella	aunque	supiese	que	la	ausencia	podía	hacérmela	perder.
No	quiero	hablar	de	mi	amor,	a	ella	ni	a	su	padre,	pues	sólo	a	vos	debo	hacerlo	hasta
tanto,	que	sentado	Ulises	sobre	el	trono,	preste	su	consentimiento.	Por	lo	que	acabo	de
decir	podéis	persuadiros	de	cuán	diferente	es	este	afecto,	de	aquella	pasión	hacia
Euchâris	que	tanto	me	obcecó.»

«Telémaco,	respondió	Mentor,	conozco	la	diferencia.	Antíope	es	amable,	prudente	y
sensible;	sus	manos	no	desdeñan	el	trabajo;	prevé	de	lejos	y	acude	a	todo;	sabe	callar	y
obrar	sin	precipitación,	se	la	ve	ocupada	a	todas	horas,	y	lo	hace	todo	con	oportunidad,
formando	sus	delicias	el	arreglo	doméstico,	que	la	adorna	más	que	su	propia	hermosura;
y	sin	embargo	de	extender	su	cuidado	a	todo,	y	de	estar	encargada	de	corregir,	negar	y
economizar	(cosas	que	producen	odiosidad),	se	ha	hecho	[488]	amable	a	los	ojos	de
todos,	por	no	encontrar	en	ella	parcialidad,	ligereza,	ni	obstinación	como	en	las	demás,
pues	de	una	sola	mirada	se	hace	entender,	y	temen	todos	desagradarla.	Ordena	con
precisión,	y	sólo	aquello	que	puede	ser	ejecutado;	reprende	bondadosa,	y	al	hacerlo
alienta	a	los	que	la	obedecen.	Descansa	en	ella	Idomeneo,	a	la	manera	que	el	fatigado
viajero	a	la	sombra	sobre	la	verde	yerba;	y	en	efecto,	tenéis	razón	en	decir	que	Antíope
es	un	tesoro	digno	de	ser	buscado	en	los	países	más	remotos.	Ni	su	entendimiento	ni	su
cuerpo	se	adornan	jamás	con	ostentación;	y	aunque	de	imaginación	viva,	es	discreta,
habla	sólo	por	necesidad,	y	cuando	llega	a	abrir	los	labios	corren	de	ellos	la	persuasión	y
la	ingenuidad,	hace	callar	a	todos,	y	se	ruboriza	de	ello;	y	si	advierte	que	la	escuchan	con
atención,	falta	poco	para	que	olvide	lo	que	intentaba	decir.	Así	es	que	apenas	hemos	oído
su	voz.



¿Os	acordáis,	Telémaco,	del	día	en	que	su	padre	la	hizo	venir	al	sitio	en	que	nos
hallábamos?,	se	presentó	con	la	vista	baja,	cubierta	con	un	velo,	y	sólo	habló	para
templar	el	enojo	de	Idomeneo	que	deseaba	castigar	rigorosamente	a	uno	de	sus	esclavos.
Al	principio	tomó	parte	en	su	pesadumbre,	y	después	la	calmó,	por	último	le	manifestó
cuanto	podía	disculpar	a	aquel	desgraciado,	y	sin	dar	a	entender	al	rey	que	se	había
dejado	arrastrar	demasiado	de	su	enojo,	le	inspiró	sentimientos	de	compasión	y	de
justicia.	No	aplaca	Tetis	con	más	dulzura	las	irritadas	olas	cuando	adula	al	viejo	Nereo.
Un	día	dirigirá	Antíope	el	corazón	de	su	esposo,	sin	procurarse	autoridad	alguna	ni
prevalerse	de	sus	gracias;	a	la	manera	que	hoy	toca	la	lira	cuando	pretende	producir	en
sus	cuerdas	agradables	consonancias.	Vuestro	amor,	Telémaco,	vuelvo	a	decir.	es	justo,
los	dioses	la	destinan	a	vos,	la	amáis	[489]	razonablemente,	y	es	preciso	aguardar	a	que
os	la	otorgue	Ulises.	Alabo	no	hayáis	osado	descubrir	vuestras	intenciones;	mas	sabed
que	si	hubieseis	procurado	hacerlo,	las	hubiera	desechado	y	dejado	de	estimaros,	porque
nunca	se	ofrecerá	a	nadie,	dejará	que	su	padre	la	otorgue,	y	no	se	enlazará	con	el	que	no
tema	a	los	dioses	y	posea	virtudes.	¿No	habéis	observado	que	se	deja	ver	menos,	y	baja
más	la	vista	después	de	vuestro	regreso?	Sabe	los	acontecimientos	felices	que	os	han
ocurrido	en	la	guerra,	vuestro	nacimiento,	vuestras	aventuras,	y	cuanto	los	dioses	han
hecho	en	vuestro	favor,	y	esto	la	hace	más	reservada	y	modesta.	Partamos,	Telémaco;
partamos	a	Ítaca,	no	me	resta	otra	cosa	que	proporcionaros	el	encuentro	con	Ulises,	y
poneros	en	estado	de	obtener	una	esposa	digna	de	la	edad	del	siglo	de	oro.	Y	aun	[490]
cuando	fuese	pastora	de	la	fría	Algides,	en	vez	de	hija	del	rey	de	Salento,	seríais
demasiado	feliz	en	llegar	a	poseer	a	Antíope.



[491]

Libro	XXIII

[492]
Sumario

Sintiendo	Idomeneo	que	se	verificase	la	partida	de	sus	huéspedes,	intentó	retardarla,
diciéndole	a	Mentor	que	le	era	imposible	despachar	sin	su	consejo	una	multitud	de
negocios	de	gran	consideración.	Propónele	Mentor	las	reglas	que	debía	observar	para
ello,	e	insiste	en	tornar	a	Telémaco	a	su	patria.	Proyecta	Idomeneo	detenerlos	excitando
la	pasión	que	el	hijo	de	Ulises	tenía	a	su	hija	y	les	convida	al	efecto	a	una	cacería	a	la	que
también	debía	concurrir	Antíope,	y	en	la	que	fue	salvada	por	su	amante	de	los	riesgos	de
ser	despedazada	a	que	la	expuso	un	jabalí.	Resístese	de	nuevo	Telémaco	a	partir,	empero
triunfa	Mentor	y	veríficase	la	partida.	[493]

Libro	XXIII

Idomeneo	que	temía	la	partida	de	Mentor	y	de	Telémaco,	se	ocupaba	únicamente	de
retardarla.	Manifestó	a	Mentor	no	podía	arreglar	sin	su	consejo	cierta	discordia
suscitada	entre	Diofanes,	sacerdote	de	Júpiter	conservador,	y	Heliodoro	que	lo	era	de
Apolo,	acerca	de	los	presagios	que	se	extraían	del	vuelo	de	las	aves	y	de	las	entrañas	de
las	víctimas.

«¿Por	qué,	respondió	Mentor,	os	mezcláis	en	las	cosas	sagradas?	Dejad	la	decisión	a	los
etrurios,	que	poseen	la	tradición	de	los	oráculos	más	antiguos,	y	se	hallan	inspirados
para	ser	intérpretes	de	los	dioses;	y	emplead	solamente	vuestra	autoridad	en	sofocar	en
su	origen	tal	discordia.	Pero	sin	manifestar	parcialidad	ni	prevención,	y	contentándoos
con	apoyar	la	decisión	cuando	haya	recaído.	No	olvidéis	que	el	monarca	debe	estar
sometido	a	la	religión,	y	no	entrometerse	jamás	a	arreglarla;	porque	viene	de	los	dioses	y
es	superior	a	los	reyes.	Cuando	[494]	estos	quieren	hacerlo,	la	esclavizan	en	vez	de
protegerla;	pues	son	tan	poderosos,	y	tan	débiles	los	demás	hombres,	que	si	se	les	dejase
intervenir	en	las	cuestiones	relativas	a	ella,	todo	correría	el	riesgo	de	ser	trastornado	a
su	voluntad.	Dejad,	pues,	en	libertad	a	los	favorecidos	de	los	dioses	para	que	decidan,	y
limitaos	a	reprimir	a	aquellos	que	no	obedezcan	su	juicio	luego	que	haya	sido
pronunciado.»

Enseguida	se	lamentó	Idomeneo	de	la	perplejidad	en	que	se	hallaba	sobre	gran	número
de	procesos	entre	varios	particulares	que	le	instaban	para	que	los	decidiese.

«Hacedlo,	respondió	Mentor,	resolviendo	todas	las	cuestiones	nuevas	que	hayan	de
establecer	máximas	generales	de	jurisprudencia	o	para	interpretar	las	leyes;	pero	nunca
toméis	a	vuestro	cargo	juzgar	los	casos	particulares,	pues	acudirán	todos	de	tropel,
seréis	el	único	juez	de	vuestro	pueblo	e	inútiles	los	demás,	os	agobiarán	los	negocios	de
poca	entidad,	distrayéndoos	de	los	de	grande	importancia,	y	no	os	será	posible	arreglar
el	pormenor	de	ellos.	Guardaos	bien	de	dar	lugar	a	esto;	remitid	los	negocios
particulares	a	los	magistrados	ordinarios;	no	hagáis	sino	lo	que	ningún	otro	pueda	hacer
para	aliviaros,	y	de	este	modo	llenaréis	las	funciones	verdaderas	de	rey.»

«También	me	estrechan,	decía	Idomeneo,	a	que	haga	varios	matrimonios;	porque	las
personas	distinguidas	que	me	han	acompañado	a	la	guerra,	y	perdido	grandes	bienes	de
fortuna	por	servirme,	desearían	encontrar	alguna	recompensa	enlazándose	con	ciertas
jóvenes	ricas,	y	sólo	una	palabra	mía	basta	a	procurarles	el	establecimiento	que
apetecen.»

«Cierto	es,	replicó	Mentor,	que	sólo	os	costaría	una	palabra;	pero	también	lo	es	que
ésta	podría	costaros	muy	[495]	cara.	¿Querríais	privar	al	padre	y	a	la	madre	de	la



libertad	y	consuelo	de	elegir	yernos,	y	de	consiguiente	herederos?,	sería	poner	a	todas
las	familias	en	la	esclavitud	más	rigorosa,	y	seríais	además	responsable	de	las	desgracias
domésticas	de	vuestros	ciudadanos.	Hartas	espinas	tiene	en	sí	el	matrimonio,	sin
agravarle	con	esta	pesadumbre.	Si	tenéis	servidores	fieles	que	recompensar,	dadles
tierras	incultas,	añadidles	honores	proporcionados	a	su	condición	y	a	sus	servicios,	y	aun
algún	numerario	tomado	de	los	fondos	destinados	a	otros	gastos;	pero	no	paguéis	jamás
vuestras	deudas	sacrificando	a	las	jóvenes	ricas	contra	la	voluntad	de	sus	padres.»

De	esta	cuestión	pasó	Idomeneo	con	brevedad	a	otra,	diciendo:	«Se	quejan	los	sibaritas
de	que	hemos	usurpado	las	tierras	que	les	pertenecen,	y	dádolas	como	campos	incultos	a
los	extranjeros	establecidos	aquí,	¿cederé	yo	a	sus	pretensiones?	Si	lo	hago,	creerán
todos	estar	autorizados	para	hacerlas	en	perjuicio	nuestro.»

«No	es	justo,	respondió	Mentor,	creer	a	los	sibaritas	en	causa	propia;	mas	tampoco	lo
es	creeros	en	la	vuestra.	¿A	quién	creeremos	pues?,	replicó	Idomeneo.»	«A	ninguna	de
las	dos	partes,	prosiguió	Mentor.	Preciso	es	elegir	como	árbitro	un	pueblo	que	no	sea
sospechoso	a	unos	ni	a	otros,	tales	son	los	sipontinos,	que	ningún	interés	tienen
contrario	al	vuestro.»

«¿Pero	acaso	respondió	Idomeneo,	estoy	yo	obligado	a	someterme	a	un	árbitro?	¿No
soy	rey?	¿Deberá	someterse	un	soberano	a	los	extranjeros,	acerca	de	los	límites	de	su
dominación?»

«Pues	no	queréis	ceder,	prosiguió	Mentor,	debéis	juzgar	ser	bueno	vuestro	derecho.
Por	otra	parte	tampoco	lo	harán	los	sibaritas	sosteniendo	ser	cierto	el	suyo,	y	en	tal
oposición	o	ha	de	aveniros	un	árbitro	elegido	por	[496]	ambas	partes,	o	ha	de	decidir	la
suerte	de	las	armas,	no	hay	término	medio.	Si	entraseis	en	una	república	en	que	no
hubiese	magistrados	ni	jueces,	y	en	la	cual	se	creyeran	autorizadas	las	familias	para
hacerse	justicia	por	medio	de	la	fuerza,	lamentaríais	su	desventura	y	os	causaría	horror
tan	espantoso	desorden,	pues	se	armarían	unas	contra	otras.	¿Y	creéis	que	los	dioses	no
miren	con	el	mismo	horror	al	mundo	entero,	que	no	es	otra	cosa	que	la	república
universal,	si	cada	pueblo,	que	es	una	gran	familia,	se	cree	con	derecho	a	hacerse	justicia
a	sí	mismo	por	medio	de	la	violencia	contra	los	demás	pueblos?	El	particular	que	posee
un	campo	como	patrimonio	de	sus	progenitores,	no	puede	mantenerse	en	él	sino	por	la
autoridad	de	las	leyes	y	el	juicio	de	los	magistrados;	y	si	pretendiese	conservar	por	la
fuerza	lo	que	le	ha	dado	la	justicia	sería	castigado	con	severidad	cual	sedicioso.	¿Juzgáis
que	los	monarcas	puedan	emplear	la	fuerza	para	apoyar	sus	pretensiones,	sin	haber
tentado	antes	los	medios	suaves	y	humanos?	¿No	es	aún	más	sagrada	la	justicia,	y	más
inviolable	para	los	reyes	con	relación	a	la	totalidad	de	otros	países,	que	para	las	familias
relativamente	a	algunos	terrenos	cultivados?	¿Será	injusto	y	raptor	cuando	se	apodera
únicamente	de	cortas	porciones	de	tierra?	¿justo,	héroe,	si	ocupa	provincias?	Si	se
previene	y	lisonjea,	si	se	ciega	en	los	pequeños	intereses	del	particular,	¿no	deberá
temerse	todavía	más	que	suceda	así	en	los	grandes	intereses	del	estado?	¿Se	creerá	a	sí
mismo	en	lo	que	hay	tantas	razones	para	desconfiar	del	juicio	propio?	¿No	temerá
engañarse	en	los	casos	en	que	el	error	de	un	solo	hombre	produce	consecuencias
terribles?	El	error	de	un	monarca	que	se	lisonjea	en	sus	pretensiones,	causa	muchas
veces	estragos,	hambres,	mortandades,	pérdidas,	depravación	de	costumbres,	cuyos
funestos	efectos	se	[497]	trasmiten	a	edades	remotas.	¿Y	no	temerá	lisonjearse	en	tales
ocasiones	el	rey	que	siempre	está	rodeado	de	lisonjeros?	Si	conviene	en	algún	árbitro
que	termine	su	diferencia,	manifiesta	equidad,	moderación	y	buena	fe;	publica	las
razones	sólidas	en	que	se	apoya	su	derecho,	y	el	árbitro	elegido	es	un	mediador
amigable,	no	un	juez	rigoroso.	Mas	no	se	somete	ciegamente	a	sus	decisiones,	sino	que
se	le	mira	con	deferencia,	no	pronuncia	la	decisión	como	juez	soberano,	hace
proposiciones,	y	por	sus	consejos	se	sacrifica	algo	para	conservar	la	paz.	Si	a	pesar	de
sus	cuidados	por	conservarla	sobreviene	la	guerra,	le	tranquiliza	al	menos	el	testimonio
de	su	conciencia,	goza	la	estimación	de	sus	vecinos	y	la	protección	del	cielo.»
Convencido	Idomeneo,	consintió	en	que	los	sipontinos	fuesen	mediadores	entre	él	y	los
sibaritas.

Viendo	el	rey	eran	inútiles	todos	sus	esfuerzos	para	detener	a	los	dos	extranjeros,
procuró	conseguirlo	por	un	vínculo	más	fuerte.	Había	observado	que	Telémaco	amaba	a
Antíope,	y	se	prometió	lograrlo	excitando	su	pasión,	con	este	objeto	la	hizo	cantar
muchas	veces	durante	los	festines;	y	aunque	lo	ejecutó	por	obediencia	a	su	padre,	fue
con	tanta	modestia	y	disgusto	que	no	podía	desconocerse	el	que	experimentaba	al



obedecerle,	y	aún	llegó	Idomeneo	a	pretender	cantase	la	victoria	alcanzada	sobre
Adrasto	y	los	daunos;	pero	no	pudo	resolverse	a	celebrar	las	alabanzas	de	Telémaco,
negose	con	respeto,	y	no	osó	insistir	en	ello	su	padre.	Penetraba	su	agradable	voz	en	el
corazón	del	hijo	de	Ulises,	escuchábala	absorto;	e	Idomeneo,	que	no	apartaba	de	él	la
vista,	se	regocijaba	al	observar	su	turbación.	Sin	embargo,	aparentaba	Telémaco	no
conocer	los	designios	del	rey.	No	le	era	posible	en	ciertas	ocasiones	dejar	de
conmoverse;	mas	la	razón	era	superior	a	sus	sentimientos,	ya	no	era	aquel	[498]
Telémaco	a	quien	una	tiránica	pasión	cautivara	en	otro	tiempo	en	la	isla	de	Calipso.
Mientras	cantaba	Antíope	guardaba	el	mayor	silencio,	y	cuando	había	acabado	se
apresuraba	a	atraer	la	conversación	a	cualquiera	otro	objeto.

No	pudiendo	el	rey	lograr	por	este	medio	su	designio,	se	resolvió	a	preparar	una	gran
cacería	para	complacer	a	su	hija.	Lloró	Antíope	no	queriendo	concurrir	a	ella;	mas	fue
preciso	ejecutar	la	orden	terminante	de	su	padre.	[499]	Montó	un	fogoso	caballo,
semejante	a	los	que	domaba	Cástor	para	las	lides;	y	le	guiaba	sin	dificultad,	siguiéndola
una	tropa	de	hermosas	doncellas,	entre	las	cuales	aparecía	cual	Diana	en	las	florestas.
La	vio	Idomeneo	y	no	se	cansaba	de	mirarla,	y	al	verla	olvidaba	todos	sus	infortunios,
viola	también	Telémaco,	y	más	le	conmovió	la	modestia	de	Antíope	que	su	destreza	y	sus
gracias.

Perseguían	los	perros	a	un	jabalí	enorme,	y	tan	furioso	como	el	de	Calidón,	cuyas
largas	y	erizadas	cerdas	eran	semejantes	a	los	dardos,	centelleábanle	los	ojos,	y	sus
bufidos	se	percibían	a	larga	distancia	cual	el	ruido	de	los	vientos	cuando	los	encierra
Eolo	en	su	gruta	para	calmar	las	tempestades,	cortaba	los	troncos	con	el	corvo	colmillo
del	mismo	modo	que	pudiera	hacerlo	la	hoz	del	segador,	despedazaba	a	los	perros	que
osaban	aproximarse	a	él,	y	los	más	atrevidos	cazadores	temían	esperarle	al	perseguirle.

Mas	no	temió	acercarse	a	él	Antíope	corriendo	con	la	velocidad	del	viento,	le	arrojó	un
dardo	y	quedó	herido	en	el	lomo;	y	comenzando	a	correrle	la	sangre,	se	aumentó	su	furor
y	corrió	hacia	la	mano	que	le	había	herido.	Estremecido	el	caballo	de	Antíope	retrocede	a
pesar	de	su	fiereza,	arrójase	a	él	el	jabalí	cual	la	pesada	máquina	cuyo	golpe	estremece
las	murallas	más	sólidas,	vacila	el	caballo,	cae,	y	queda	tendida	en	tierra	Antíope	sin
arbitrio	para	evitar	el	fatal	golpe	del	colmillo	del	jabalí	deseoso	de	vengar	su	herida.	Pero
a	este	tiempo	ya	había	descendido	Telémaco	del	caballo,	cuidadoso	por	el	peligro	que
pudiera	correr	Antíope,	y	con	la	celeridad	del	rayo	se	coloca	entre	el	caballo	y	la	fiera,	e
introduce	por	el	costado	de	ésta	un	dardo	que	la	hizo	caer	llena	de	furor.	[500]

Divide	al	instante	del	cuerpo	la	cabeza	que	todavía	inspiraba	temor	al	verla	de	cerca,	y
cuya	magnitud	sorprende	a	los	cazadores,	preséntala	a	Antíope,	ruborízase	ésta,	y
procura	descubrir	en	los	ojos	de	su	padre	lo	que	debía	hacer,	e	indícale	éste	la	acepte,
complacido	al	verla	fuera	de	peligro	después	de	haberle	llenado	de	espanto	la	situación
en	que	se	viera.	Recibo	de	vos	llena	de	gratitud,	dijo	Antíope	a	Telémaco	al	recibirla,	otro
don	más	grande,	pues	os	debo	la	vida;	y	apenas	hubo	acabado	de	decir	estas	palabras,
temió	haber	dicho	demasiado,	bajó	la	vista,	y	al	observar	Telémaco	su	turbación	no	se
atrevió	a	hablar	cual	deseaba,	y	sólo	la	dijo	estas	palabras:	«¡Venturoso	el	hijo	de	Ulises,
pues	ha	conservado	vida	tan	preciosa!,	pero	todavía	más	venturoso	si	pudiese	pasar	la
suya	a	vuestro	lado.»	Oyole	Antíope,	y	sin	darle	respuesta	se	incorporó	precipitadamente
con	las	demás	jóvenes	que	la	acompañaban,	y	volvió	a	ocupar	la	silla	de	su	caballo.	[501]

En	aquel	momento	mismo	hubiera	Idomeneo	ofrecido	su	hija	a	Telémaco;	pero	quiso
estimular	su	pasión	dejándole	en	la	incertidumbre,	y	aún	creyó	retenerle	en	Salento	por
el	deseo	de	asegurar	su	enlace.	Así	pensaba	Idomeneo;	mas	los	dioses	burlan	la	sabiduría
humana,	y	lo	que	debía	detener	a	Telémaco	fue	precisamente	el	motivo	que	aceleró	su
partida,	pues	lo	que	comenzaba	a	sentir	en	su	corazón	introdujo	en	él	una	desconfianza
justa	de	sí	mismo.

Redobló	su	solicitud	Mentor	para	inspirar	a	Telémaco	un	deseo	impaciente	de	regresar
a	Ítaca,	instando	al	mismo	tiempo	a	Idomeneo	para	que	les	dejase	partir.	Ya	se	hallaba
dispuesto	el	bajel;	porque	Mentor	que	dirigía	todos	los	momentos	de	la	vida	de	Telémaco
para	elevarle	al	más	alto	grado	de	gloria,	no	le	permitía	permanecer	en	lugar	alguno	sino
en	cuanto	le	era	necesario	para	ejercitar	sus	virtudes	y	proporcionarle	lecciones	de
experiencia,	y	había	tenido	cuidado	de	prepararle	desde	su	regreso	del	campo
confederado.

Idomeneo	que	con	tanta	repugnancia	le	viera	preparar,	cayó	en	una	mortal	tristeza	y



en	un	desconsuelo	que	causaba	compasión	cuando	vio	iban	a	abandonarle	los	dos
huéspedes	que	tantos	auxilios	le	proporcionaran.	Encerrábase	en	los	sitios	más	retirados
del	palacio,	y	en	ellos	desahogaba	su	pecho	sollozando	y	vertiendo	lágrimas,	olvidó	el
alimento,	huyó	el	sueño	de	sus	párpados,	y	consumíale	la	inquietud,	semejante	al
corpulento	árbol	cuyas	pobladas	ramas	proporcionaran	sombra	a	la	madre	tierra,
respetado	en	otro	tiempo	por	el	hacha	del	leñador,	y	nunca	estremecido	por	los
huracanes;	pero	que	comenzado	a	roer	por	el	gusano	que	se	introdujera	en	los	canales
por	donde	circulaba	la	nutridora	savia,	llega	a	convertirse	en	un	tronco	vestido	de
corteza	y	poblado	[502]	de	secos	tallos,	porque	debilitándose	sin	causa	conocida,	se
marchitó	y	perdió	el	adorno	frondoso	de	su	hoja,	tal	era	el	estado	de	Idomeneo.

Enternecido	Telémaco	no	osaba	abrir	los	labios,	temía	la	hora	de	la	partida,	buscaba
pretextos	para	retardarla,	y	hubiera	permanecido	largo	tiempo	en	tal	incertidumbre	si	no
le	hubiese	dicho	Mentor:	«Me	complace	veros	tan	demudado,	nacisteis	de	carácter	duro
y	altanero,	no	afectaban	vuestro	corazón	sino	las	comodidades	e	intereses	propios;	mas
por	fin	habéis	llegado	a	ser	hombre,	y	por	la	experiencia	de	los	males	propios	comenzáis
a	compadecer	los	ajenos.	Sin	esta	compasión	no	hay	bondad,	virtud,	ni	capacidad	para
gobernar	a	los	hombres,	pero	es	preciso	no	llevarla	al	extremo	ni	caer	en	la	flaqueza.
Hablaré	gustoso	a	Idomeneo	para	que	nos	permita	partir,	y	os	evitaré	la	turbación
consiguiente;	pero	no	quiero	que	la	vergüenza	y	la	timidez	dominen	vuestro	corazón,
porque	debéis	acostumbraros	a	hermanar	el	valor	y	la	firmeza	con	la	tierna	y	sensible
amistad,	temiendo	afligir	al	hombre	cuando	no	sea	necesario,	tomando	parte	en	sus
penas	cuando	no	puedan	evitarse,	y	dulcificando	en	lo	posible	el	golpe	que	no	esté	en
vuestras	manos	evitar.»	«Por	eso	mismo,	respondió	Telémaco,	sería	para	mí	preferible
supiese	Idomeneo	por	vos	nuestra	partida.»

«Os	engañáis,	replicó	Mentor,	querido	Telémaco,	habéis	nacido	como	los	hijos	de	los
reyes,	nutridos	entre	púrpura,	que	pretenden	se	haga	todo	a	su	gusto,	y	que	la
naturaleza	entera	obedezca	su	voluntad,	pero	sin	tener	ánimo	para	resistir	a	persona
alguna	cara	a	cara;	no	porque	desprecien	a	los	hombres,	ni	porque	llenos	de	bondad
teman	afligirles,	sino	porque	deseosos	de	su	propia	comodidad	no	quieren	ver	en	torno
suyo	al	melancólico	[503]	ni	al	descontento.	No	les	afectan	las	miserias	y	calamidades
humanas	cuando	no	se	hallan	a	su	vista,	y	si	oyen	hablar	de	ellas	se	entristecen
considerándolo	inoportuno,	pues	para	agradarles	siempre	ha	de	decírseles	que	viven
todos	contentos;	y	en	tanto	que	se	entregan	a	los	placeres,	nada	quieren	ver	ni	oír	que
pueda	interrumpirlos.	Si	es	preciso	reprender,	corregir,	desengañar	a	alguno,	resistir	a
las	pretensiones	o	injustos	deseos	de	hombres	importunos,	lo	encargan	a	otro;	y	en	vez
de	hablar	por	sí	mismos	con	entereza	y	agrado	en	tales	ocasiones,	permitirán	les
arranquen	gracias	las	más	injustas,	y	perjudicarán	los	negocios	de	mayor	interés,	por	no
decidir	contra	el	parecer	de	aquellos	con	quienes	tratan	diariamente.	Esta	flaqueza	que
experimentan	en	sí	mismos,	hace	que	cada	cual	procure	aprovecharse	de	ella,	se	les
insta	e	importuna,	se	les	agobia,	y	haciéndolo	se	llega	a	obtener	lo	que	se	apetece.
Lisonjéaseles	y	se	les	inciensa	al	principio	para	insinuarse;	pero	luego	que	se	ha	obtenido
su	confianza	y	se	está	cerca	de	ellos	en	empleos	de	alguna	categoría	se	les	subyuga,
laméntanse	de	ello	y	desean	sacudir	el	yugo,	sin	embargo,	arrástranle	toda	su	vida.
Aparentan	celo	por	no	ser	gobernados;	mas	lo	son	siempre,	y	no	pueden	dejar	de	serlo,
semejantes	al	débil	tallo	de	la	vid,	que	careciendo	de	apoyo	propio	lo	busca	en	el	tronco
de	algún	árbol	robusto.

No	permitiré	caigáis	en	tal	flaqueza,	que	hace	al	hombre	imbécil	para	el	gobierno.	La
ternura	que	impide	os	atreváis	a	hablar	a	Idomeneo,	desaparecerá	luego	que	estéis	fuera
de	Salento;	porque	no	es	su	dolor	lo	que	os	estremece,	sino	que	os	embaraza	su
presencia.	Id,	hablad	a	Idomeneo;	aprended	en	esta	ocasión	a	ser	a	la	vez	tierno	y
animoso,	manifestadle	vuestro	sentimiento	por	apartaros	de	él;	pero	al	mismo	tiempo
hacedle	[504]	ver	con	tono	decisivo	la	necesidad	de	nuestra	partida.»

No	se	atrevía	Telémaco	a	resistirá	Mentor	ni	a	presentarse	a	Idomeneo,	ruborizábase
de	su	timidez;	mas	no	tenía	valor	para	hacerse	superior	a	ella,	vacilaba,	y	dando	algunos
pasos	retrocedió	inmediatamente	para	alegar	alguna	excusa	que	lo	retardase.	Sin
embargo,	una	sola	mirada	de	Mentor	le	imponía	silencio	y	desaparecían	todos	los
pretextos.	«¿Sois	vos,	decía	Mentor	sonriendo,	el	vencedor	de	los	daunos,	el	libertador
de	la	grande	Hesperia,	el	hijo	del	sabio	Ulises,	que	después	de	los	días	de	éste	ha	de	ser
oráculo	de	la	Grecia?	¡No	os	atrevéis	a	decir	a	Idomeneo	no	seros	posible	retardar	más
vuestro	regreso	a	la	patria	para	abrazar	al	que	os	dio	el	ser!	Pueblo	de	Ítaca,	¡cuán



desventurado	serás	si	algún	día	llegas	a	tener	un	rey	dominado	por	la	mal	entendida
vergüenza,	y	que	sacrifica	los	mayores	intereses	a	sus	debilidades	en	las	cosas	de	menos
importancia!	Ved	aquí,	Telémaco,	cuánta	diferencia	media	entre	el	valor	necesario	en	las
lides	y	el	que	es	propio	de	los	negocios,	no	os	inspiraron	temor	las	armas	de	Adrasto,	y
tenéis	a	la	tristeza	de	Idomeneo.	He	aquí	lo	que	deshonra	a	los	príncipes	que	ejecutaran
las	mayores	hazañas,	después	de	haber	obrado	cual	héroes	en	la	guerra,	lo	hacen	como
el	menos	capaz	en	las	ocasiones	ordinarias	en	que	otros	se	mantienen	con	esfuerzo.»

Penetrado	Telémaco	de	la	verdad	de	estas	palabras	y	ofendido	de	las	reconvenciones
de	Mentor,	partió	con	celeridad;	pero	apenas	se	presentó	en	el	lugar	en	que	se	hallaba
sentado	Idomeneo	con	la	vista	en	el	suelo,	desfallecido	de	tristeza,	temiéronse	uno	a	otro
y	no	se	atrevió	a	mirarle.	Entendíanse	sin	hablar	palabra,	y	temían	recíprocamente
romper	el	silencio,	comenzaron	a	llorar	uno	y	otro,	y	por	último	arrebatado	Idomeneo	por
el	[505]	exceso	de	su	dolor,	exclamó:	«¡De	qué	sirve	buscar	la	virtud	si	recompensa	tan
mal	a	los	que	la	estiman!	¡Después	de	haberme	hecho	ver	mis	flaquezas,	me	abandonan!,
incidiré	de	nuevo	en	el	infortunio,	no	se	me	hable	más	de	gobernar	bien,	no,	no	puedo
hacerlo,	me	hallo	ya	cansado	de	los	hombres.	¿Adónde	queréis	ir,	Telémaco?,	vuestro
padre	no	existe,	le	buscáis	inútilmente,	Ítaca	es	presa	de	vuestros	enemigos,	y	os
sacrificarán	si	regresáis	a	ella;	vuestra	madre	se	habrá	entregado	ya	a	los	brazos	de	otro
esposo.	Permaneced	aquí,	seréis	mi	yerno	y	mi	[506]	heredero,	reinareis	después	de	mis
días	y	aun	durante	mi	vida	será	aquí	absoluto	vuestro	poder;	no	tendrá	límites	mi
confianza.	Pero	si	sois	insensible	a	todas	estas	ventajas,	dejadme	al	menos	a	Mentor,	que
es	mi	único	apoyo.	Hablad,	respondedme;	no	se	endurezca	vuestro	corazón,	tened	piedad
del	más	infeliz	de	los	hombres.	¡Qué!	¡nada	respondéis!	¡Ah!	comprendo,	cuán
desapiadados	son	para	mí	los	dioses,	sí,	los	veo	todavía	más	rigorosos	que	cuando	en
Creta	traspasé	el	pecho	de	mi	propio	hijo.

«No	soy	mío,	respondió	Telémaco	con	voz	tímida	y	turbada,	los	destinos	me	llaman	a	mi
patria;	y	Mentor,	que	posee	la	sabiduría	de	los	dioses,	me	manda	partir	en	nombre	de
ellos.	¿Qué	queréis	que	haga?	¿Renunciaré	al	padre,	a	la	madre,	y	a	la	patria	que	debe
serme	todavía	más	cara?	Nacido	para	ocupar	el	trono,	no	me	hallo	destinado	a	una	vida
tranquila	y	agradable,	ni	a	obrar	según	mis	inclinaciones.	Más	rico	y	poderoso	es	vuestro
reino	que	el	de	Ulises;	pero	debo	preferir	el	que	me	destinan	los	dioses	al	que	tenéis	la
bondad	de	ofrecerme.	Me	contemplaría	feliz	si	tuviese	por	esposa	a	Antíope	sin	la
esperanza	de	sucederos	en	el	reino;	mas	para	hacerme	digno	de	ella,	debo	ir	a	donde	me
llama	mi	deber,	y	debe	ser	también	mi	padre	el	que	pida	su	mano	para	mí.	¿No	me
prometisteis	enviarme	a	Ítaca?	¿no	he	peleado	por	vos	contra	Adrasto	en	el	ejército
confederado	en	virtud	de	esta	promesa?	Tiempo	es	ya	de	que	repare	las	desgracias
domésticas.	Los	dioses	que	me	han	dado	a	Mentor,	han	encomendado	también	a	éste	el
hijo	de	Ulises	para	que	le	haga	cumplir	sus	destinos.	¿Queréis	que	pierda	a	Mentor
después	que	lo	he	perdido	todo?	Ni	poseo	bienes	de	fortuna,	ni	tengo	a	donde	retirarme,
ni	padre,	ni	madre,	ni	patria	segura,	sólo	me	queda	un	hombre	sabio	y	virtuoso,	don	el
más	precioso	de	Júpiter.	Juzgad	vos	mismo	[507]	si	puedo	renunciar	a	él	y	consentir	en
que	me	abandone.	No,	antes	moriré.	Arrancadme	la	vida,	que	nada	es,	y	no	me	dejéis	sin
Mentor.»

A	proporción	que	hablaba	Telémaco,	era	más	vigorosa	su	voz,	y	desaparecía	su	timidez.
No	hallaba	Idomeneo	qué	responderle,	ni	podía	convenir	en	lo	que	le	decía	el	hijo	de
Ulises;	y	cuando	no	le	era	posible	hablar,	procuraba	al	menos	excitar	su	compasión	con
sus	gestos	y	miradas.	Entonces	vio	aparecer	a	Mentor,	que	le	dijo	con	gravedad:

«No	os	aflijáis,	os	dejamos;	mas	permanecerá	a	vuestro	lado	la	sabiduría	que	preside	a
los	consejos	de	los	dioses,	pensad	solamente	que	habéis	sido	demasiado	feliz	en	que	nos
haya	enviado	Júpiter	para	salvar	vuestro	reino	y	sacaros	del	extravío	en	que	vivierais.
Filocles,	a	quien	os	hemos	restituido,	os	servirá	fielmente,	y	permanecerán	siempre	en	su
corazón	la	inclinación	a	la	virtud,	el	amor	al	pueblo	y	la	compasión	al	desgraciado.
Escuchadle,	servíos	de	él	lleno	de	confianza	y	sin	envidia.	El	mayor	servicio	que	puedo
haceros	es	obligarle	a	que	os	haga	ver	vuestros	errores	sin	contemplación;	pues	el	mayor
valor	de	un	buen	monarca	consiste	en	buscar	amigos	verdaderos	que	le	digan	sus
defectos.	Si	tenéis	ánimo	para	ello,	en	nada	os	perjudicará	nuestra	ausencia	y	viviréis
feliz;	pero	si	la	lisonja,	que	se	desliza	cual	la	serpiente,	vuelve	a	encontrar	camino	para
introducirse	en	vuestro	corazón,	estáis	perdido.	No	dejéis	que	os	abata	el	dolor,	y
esforzaos	a	seguir	la	virtud.	He	dicho	a	Filocles	cuanto	debe	hacer	para	aliviaros	y	para
no	abusar	jamás	de	vuestra	confianza,	yo	os	respondo	de	él,	pues	os	le	han	dado	los



dioses	como	me	han	dado	a	mí	a	Telémaco.	Cada	cual	debe	seguir	animoso	su	destino,
inútil	es	afligirse;	si	alguna	vez	tenéis	necesidad	de	mí,	volveré	después	que	[508]	haya
restituido	a	Telémaco	su	padre	y	su	patria.	¿Qué	podría	yo	hacer	más	agradable	para	mí?
No	busco	bienes	de	fortuna	ni	autoridad	sobre	la	tierra,	sólo	quiero	ayudar	a	los	que
desean	la	virtud	y	la	justicia.	¿Cómo	podré	yo	olvidar	la	confianza	y	amistad	con	que	me
habéis	tratado?»

Este	razonamiento	cambió	repentinamente	la	situación	de	Idomeneo,	sintió	aplacado
su	corazón,	a	la	manera	que	Neptuno	aplaca	con	su	tridente	las	olas	embravecidas	y	las
tempestades.	Experimentaba	únicamente	un	dolor	pasivo,	que	era	más	bien	tristeza	y
efecto	de	ternura	que	aflicción;	y	comenzaban	a	renacer	en	su	pecho	el	valor,	la
confianza,	la	virtud	y	la	esperanza	de	ser	auxiliado	por	los	dioses.

«Pues	bien,	mi	querido	Mentor,	dijo	Idomeneo,	lo	perderé	todo	resignado;	pero	al
menos	acordaos	de	mí	cuando	hayáis	llegado	a	Ítaca,	en	donde	vuestra	sabiduría	os
conducirá	a	la	prosperidad.	No	olvidéis	ha	sido	obra	vuestra	Salento,	en	cuya	ciudad
dejáis	un	rey	desgraciado,	que	ninguna	esperanza	tiene	sino	en	vosotros.	Partid,	digno
hijo	de	Ulises,	ya	no	os	detengo	más;	no	pretendo	resistir	a	los	dioses	que	me	habían
proporcionado	tan	inestimable	tesoro,	partid	vos	también,	o	Mentor,	el	más	grande	y	más
sabio	de	los	hombres	(si	es	que	la	humanidad	puede	hacer	lo	que	vos	habéis	ejecutado,	y
si	acaso	no	sois	divinidad	que	haya	adoptado	la	forma	humana	para	instruir	a	los	débiles
e	ignorantes);	conducid	al	hijo	de	Ulises,	más	venturoso	aún	por	poseeros	que	por	la
victoria	alcanzada	contra	Adrasto.	Partid	ambos,	no	me	atrevo	a	deciros	más;	perdonad
mis	suspiros.	Id,	viváis	felices	juntos,	nada	me	resta	sobre	la	tierra	sino	la	memoria	de
que	hayáis	vivido	conmigo.	¡Venturosos	días,	cuyo	precio	no	he	conocido	nunca	bastante
bien,	[509]	días	trascurridos	con	demasiada	rapidez,	ya	no	volveréis,	ya	mis	ojos	no
volverán	a	ver	lo	que	ahora	miran!»

Aprovechó	Mentor	para	la	partida	este	momento:	abrazó	a	Filocles,	que	sin	poder
hablar	una	sola	palabra	le	bañó	con	su	llanto.	Quiso	Telémaco	dar	la	mano	a	Mentor	para
libertarse	de	las	de	Idomeneo;	pero	colocándose	éste	entre	los	dos,	se	dirigió	con	ellos
hacia	el	puerto.	Mirábalos,	suspiraba,	comenzaba	a	hablar;	mas	no	podía	acabar	palabra
alguna.

Entre	tanto	percibieron	en	la	playa	la	confusa	gritería	de	los	marineros,	prepararon
estos	las	jarcias,	izaron	[510]	las	velas,	y	comenzó	a	soplar	un	viento	favorable.
Despídense	del	rey	Telémaco	y	Mentor	llorosos,	estréchales	por	largo	tiempo	entre	sus
brazos	Idomeneo,	siguiéndoles	con	la	vista	mientras	pudo	divisarlos.



[511]

Libro	XXIV

[512]
Sumario

Durante	la	navegación	hace	Telémaco	que	le	explique	Mentor	varias	dificultades	que
acerca	del	modo	de	gobernar	se	le	ofrecían.	Al	finalizar	la	conversación	obligoles	el	mar
a	abordar	en	una	isla	en	donde	se	encontraba	Ulises	recientemente	arribado.	Telémaco
le	ve	y	le	habla	sin	conocerle;	mas	una	secreta	conmoción	que	siente	al	mirarle	partir	de
nuevo,	sin	atinar	la	causa	le	tiene	confuso	hasta	que	Mentor	se	la	explica	consolándole
con	la	idea	de	que	pronto	verá	a	su	padre.	Retardada	la	partida	para	hacer	un	sacrificio	a
Minerva,	abandona	ésta	la	figura	con	que	hasta	entonces	se	había	ocultado,	y	desparece.
Arriba	Telémaco	a	su	patria	y	encuentra	a	Ulises	en	la	casa	del	fiel	Eumeo.	[513]

Libro	XXIV

Hínchanse	las	velas,	levantan	las	anclas,	y	la	tierra	empieza	a	huir	al	parecer	de	su
vista.	Percibe	de	lejos	el	experimentado	piloto	los	montes	de	Leucate,	cuyas	cimas	se
ocultan	entre	un	torbellino	de	heladas	escarchas,	y	los	Acroceraunios,	que	ostentan	su
orgullosa	frente	humillada	tantas	veces	por	el	rayo	celeste.

Durante	la	navegación	decía	Telémaco	a	Mentor:	«Ahora	me	parece	comprendo	las
máximas	de	gobierno	que	me	habéis	explicado.	Parecíanme	un	sueño	al	principio;	mas
poco	a	poco	se	van	desarrollando	en	mi	entendimiento,	presentándose	con	claridad,	a	la
manera	que	todos	los	objetos	aparecen	sombríos	y	en	confusión	al	amanecer	y	cuando
brillan	los	primeros	crepúsculos	de	la	aurora,	y	saliendo	de	un	caos	al	lucir	la	luz	que
crece	insensiblemente,	se	les	distingue	dándoles	las	figuras	y	colores	naturales.	Estoy
bien	persuadido	de	que	lo	esencial	en	el	que	gobierna	es	distinguir	los	diferentes
caracteres	[514]	del	entendimiento	para	elegir	y	aplicar	a	cada	uno	según	sus	talentos;
pero	réstame	saber	de	qué	manera	puede	conocerse	a	los	hombres.

Es	preciso	estudiarlos	para	conocerlos,	respondió	Mentor;	y	para	conocerlos,	verlos	y
tratarlos.	Los	reyes	deben	hablar	con	los	súbditos,	consultarlos,	experimentarlos	en	los
empleos	de	poca	importancia,	de	los	cuales	hagan	les	den	cuenta	para	cerciorarse	de	si
son	capaces	de	otros	más	elevados.	¿Cómo	es,	mi	querido	Telémaco,	que	en	Ítaca
adquiristeis	conocimientos	de	las	buenas	o	malas	propiedades	de	los	caballos?	A	fuerza
de	observarlos	y	observar	sus	defectos	o	perfecciones	al	lado	de	los	inteligentes.	Del
mismo	modo	llegaréis	insensiblemente	en	lo	posible	a	conocer	las	buenas	o	malas
cualidades	de	los	hombres,	hablando	con	los	sabios	y	virtuosos	que	por	largo	tiempo
hayan	estudiado	sus	caracteres.	¿Quién	os	ha	enseñado	a	distinguir	los	poetas	buenos	de
los	malos?	La	frecuente	lectura	y	las	reflexiones	de	personas	que	conocen	la	poesía.	¿Por
qué	medios	habéis	adquirido	discernimiento	en	la	música?	Aplicándoos	a	observar	varios
músicos.	¿Cómo	podrá	esperarse	gobernar	bien	a	los	hombres	sin	conocerlos?	¿y	cómo
se	llegará	a	conocerlos	no	habiendo	vivido	jamás	con	ellos?	Porque	no	es	vivir	con	ellos
verlos	en	público,	cuando	sólo	dicen	cosas	indiferentes	o	preparadas	con	estudio,	sino
tratarlos	en	particular,	extraer	del	fondo	de	sus	corazones	los	secretos	que	encierran,
tantearlos	y	sondearlos	para	descubrir	sus	máximas.	Mas	para	juzgar	de	ellos
perfectamente,	ha	de	conocerse	primero	lo	que	deben	ser,	y	el	mérito	sólido	y	verdadero,
para	distinguir	a	los	que	le	tienen	de	los	que	carecen	de	él.

Sin	conocer	el	mérito	y	la	virtud,	se	habla	continuamente	de	uno	y	otro,	que	para	la
mayor	parte	de	los	[515]	hombres	no	son	otra	cosa	que	palabras	que	se	honran	de
pronunciar	a	toda	hora.	Pero	es	preciso	tener	principios	ciertos	de	justicia,	de	razón	y	de
virtud	para	conocer	al	justo	y	virtuoso,	y	poseer	las	máximas	de	un	gobierno	sabio	y
bueno	para	distinguir	al	que	las	profesa	del	que	se	aleja	de	ellas	por	medio	de	sutilezas



ingeniosas.	Por	último,	para	pesar	muchos	cuerpos	es	indispensable	un	peso	fijo;	y	para
juzgar,	principios	constantes	a	que	se	reduzcan	todos	nuestros	juicios,	y	penetrar	con
exactitud	el	objeto	de	la	vida	humana	a	fin	de	no	desconocer	los	que	debe	proponerse	el
que	haya	de	gobernar	a	los	hombres.	Este	objeto	único,	esencial,	es	no	apetecer	jamás	la
autoridad	y	el	poder	para	sí;	porque	en	este	caso	arrastrará	la	ambición	a	satisfacer	el
orgullo	tiránico;	sino	sacrificarse	a	las	infinitas	penalidades	del	gobierno	para	hacer	al
hombre	bueno	y	feliz.	De	otro	modo	se	camina	a	ciegas	por	la	senda	de	la	vida,
entregándose	a	la	casualidad,	a	la	manera	que	el	bajel	surca	los	mares	sin	piloto,	sin
consultar	los	astros,	y	desconociendo	las	inmediatas	costas,	necesariamente	ha	de
naufragar.

Por	ignorar	muchas	veces	los	príncipes	en	qué	consiste	la	verdadera	virtud,	ignoran
también	lo	que	deben	buscar	entre	los	hombres.	A	sus	ojos	se	presenta	la	verdadera
virtud	con	cierta	aspereza;	les	parece	demasiado	austera	e	independiente;	les	espanta	y
disgusta,	y	dan	oídos	a	la	lisonja,	desde	este	momento	ya	no	pueden	hallar	sinceridad	ni
virtud,	y	corren	en	pos	de	un	fantasma	de	falsa	gloria	que	les	hace	indignos	de	la
verdadera.	En	breve	se	acostumbran	a	juzgar	que	no	existe	virtud	sólida	sobre	la	tierra;
pues	así	como	el	bueno	conoce	al	malo,	desconoce	éste	a	aquel	y	no	se	persuade	de	que
exista	ninguno.	Tales	príncipes	desconfían	de	unos	y	de	otros;	se	ocultan,	se	aíslan,
envidian	las	cosas	de	menor	[516]	importancia,	y	a	todos	temen	mientras	de	todos	son
temidos.	Huyen	la	luz,	procurando	no	aparecer	cuales	son,	sin	embargo,	aspirando	a	no
ser	conocidos	no	pueden	lograrlo,	porque	la	maligna	curiosidad	de	los	súbditos	todo	lo
penetra	y	adivina.	Complácense	al	verles	inaccesibles	las	personas	interesadas	que	les
rodean;	porque	saben	que	siéndolo	a	los	hombres	lo	son	también	a	la	verdad,	y	por	lo
mismo	se	esfuerzan	a	oscurecer	el	mérito	con	relaciones	infames	para	alejar	de	su	lado	a
los	que	pudieran	abrirles	los	ojos.	Los	monarcas	que	obran	de	esta	suerte,	pasan	la	vida
en	una	grandeza	estúpida,	en	la	cual	temiendo	a	cada	paso	ser	engañados,	llegan	a	serlo
inevitablemente	muchas	veces	como	merecen;	porque	desde	el	momento	que	no	hablan
sino	a	un	corto	número	de	personas,	se	obligan	a	recibir	el	influjo	de	las	pasiones	y
preocupaciones	de	estas,	y	hasta	los	buenos	tienen	defectos	y	prevenciones.	Además	se
entregan	al	arbitrio	de	los	chismosos,	raza	infame	y	maligna	que	se	alimenta	de	veneno,
que	emponzoña	las	cosas	más	inocentes,	abulta	las	pequeñas,	inventa	el	mal	antes	de
dejar	de	perjudicar,	y	se	goza	por	interés	propio	en	sembrar	la	desconfianza	e	indigna
curiosidad	en	el	corazón	de	un	príncipe	débil	y	suspicaz.

Conoced,	pues,	mi	querido	Telémaco,	conoced	a	los	hombres,	examinadlos	haciendo
que	hablen	unos	de	otros;	experimentadlos	poco	a	poco	sin	entregaros	a	ninguno.
Aprovechaos	de	vuestra	experiencia	cuando	hayáis	sido	engañado	en	vuestros	juicios;
porque	lo	seréis	alguna	vez,	y	porque	los	malos	poseen	demasiado	bien	el	arte	de
sorprender	al	bueno	por	medio	del	fingimiento.	Aprended	por	tales	medios	a	no	juzgar
bien	ni	mal	con	precipitación,	lo	uno	y	lo	otro	es	igualmente	peligroso;	y	así	os	instruirán
con	utilidad	los	yerros	padecidos.	[517]	Cuando	encontréis	talentos	y	virtud	en	un
hombre,	servíos	de	él	sin	desconfianza;	porque	el	hombre	de	bien	apetece	sea	reconocida
su	rectitud,	y	aprecia	más	la	estimación	y	la	confianza	que	los	tesoros.	Pero	cuidad	de	no
corromperlos	dándoles	un	poder	ilimitado;	porque	tal	vez	siempre	habría	sido	virtuoso	el
que	no	lo	es	por	haberle	dado	demasiada	autoridad	y	excesivas	riquezas.	Bastante
favorecen	los	dioses	al	que	encuentra	en	un	reino	dos	o	tres	amigos	verdaderos,	de
bondad	y	sabiduría	constantes;	pues	en	breve	halla	por	su	medio	personas	semejantes	a
ellos	que	ocupen	los	empleos	inferiores.	Confiándose	el	monarca	a	los	buenos,	conoce	lo
que	no	es	posible	conozca	por	sí	mismo.»

«¿Pero	será	preciso,	decía	Telémaco,	servirse	de	los	malos	cuando	son	hábiles,	como	he
oído	decir	tantas	veces?»	«Es	necesario	hacerlo	frecuentemente,	respondió	Mentor;
porque	en	una	nación	agitada	y	en	desorden,	se	hallan	hombres	injustos	y	artificiosos
que	ya	tienen	poder,	que	poseen	empleos	de	importancia	de	que	no	puede	despojárseles,
y	que	han	adquirido	la	confianza	de	ciertas	personas	poderosas	con	quien	es	preciso
contemporizar;	y	debe	hacerse	también,	porque	se	les	teme	como	malvados	capaces	de
trastornar	la	sociedad.	Indispensable	es	servirse	de	ellos	por	algún	tiempo;	mas	debe
cuidarse	de	que	poco	a	poco	lleguen	a	ser	inútiles.	Guardaos	bien	de	depositar	en	ellos
jamás	vuestra	íntima	y	verdadera	confianza;	porque	pueden	abusar	de	ella	y	sujetaros	a
pesar	vuestro,	por	la	importancia	del	secreto	que	les	confiéis,	cadenas	mucho	más
difíciles	de	romper	que	las	de	hierro.	Servíos	de	ellos	para	cosas	de	poca	importancia
tratadlos	bien,	empeñadlos	por	su	propio	interés	en	que	os	sean	fieles;	único	medio	de
lograrlo;	mas	no	les	deis	parte	en	vuestras	secretas	deliberaciones.	Tened	siempre	[518]



dispuesto	un	resorte	que	obre	según	vuestra	voluntad;	pero	sin	darles	jamás	la	llave	de
vuestro	corazón.	Y	cuando	el	estado	goce	de	quietud,	regido	por	hombres	sabios	y	de
probidad,	de	quienes	estéis	seguro,	irán	siendo	inútiles	los	malvados	que	os	fuera	preciso
emplear.	Entonces	continuad	tratándoles	bien,	porque	nunca	es	lícito	ser	ingrato	aun	con
los	malvados;	pero	tratándolos	bien,	procurad	sean	buenos,	sin	olvidaros	de	que	es
necesario	tolerar	ciertos	defectos	a	la	humanidad,	recobrando	sin	embargo	la	autoridad
poco	a	poco,	y	evitando	los	males	que	harían	si	no	se	les	reprimiese.	Es	un	mal	producir
el	bien	valiéndose	del	malo,	y	aunque	aquel	sea	inevitable	muchas	veces,	debe
procurarse	que	desaparezca.	Un	monarca	sabio,	que	sólo	apetece	la	justicia,	llegará	a
conseguirla	con	el	tiempo	sin	el	auxilio	de	hombres	corrompidos	y	engañosos,	y
encontrará	hombres	de	bien,	dotados	de	la	aptitud	necesaria.

Pero	no	basta	encontrarlos,	preciso	es	formar	otros	nuevos.»	«Eso,	respondió
Telémaco,	debe	producir	grandes	dificultades.»	«Ninguna,	replicó	Mentor,	porque
dedicándoos	a	buscar	hombres	hábiles	y	virtuosos	para	ensalzarlos,	excitaréis	y
animaréis	a	los	que	posean	valor	o	talentos,	y	todos	se	esforzarán	a	merecerlo.	¡Cuántos
yacen	en	una	oscura	ociosidad,	que	serían	grandes	hombres	si	les	estimulase	al	trabajo
la	emulación	o	la	esperanza!	¡Cuántos	a	quienes	la	miseria	o	la	imposibilidad	de	medrar
por	la	virtud	arrastra	a	lograrlo	por	el	delito!	Si	destináis	las	recompensas	y	los	honores
al	talento	y	a	la	virtud,	¡cuántos	formaréis	adornados	de	uno	y	otra!	¡Y	cuántos
haciéndoles	ascender	de	grado	en	grado	desde	los	primeros	empleos	hasta	los	de	mayor
importancia!	Ejercitaréis	sus	talentos,	experimentando	la	extensión	de	ellos	y	la
sinceridad	de	su	virtud;	y	los	que	lleguen	a	los	[519]	más	elevados,	habrán	servido	a
vuestra	vista	en	los	inferiores,	y	juzgaréis	de	ellos	no	por	sus	palabras	sino	por	la	serie
de	sus	acciones.»

En	tanto	que	discurrían	de	esta	suerte	Mentor	y	Telémaco,	descubrieron	un	bajel
feacio,	que	había	recalado	en	cierta	isla	pequeña,	inculta	y	desierta,	rodeada	de
espantosos	peñascos;	y	al	mismo	tiempo	cesaron	de	soplar	los	vientos,	suspendiendo	al
parecer	sus	agradables	soplos,	serenose	el	mar	cual	un	espejo,	no	podían	las	velas	dar
movimiento	al	bajel,	y	eran	inútiles	los	esfuerzos	de	los	fatigados	remeros.	Fue	preciso
arribar	a	la	isla,	que	era	más	bien	un	escollo,	que	propia	para	habitarla	los	hombres.	En
tiempo	de	menos	calma	no	habrían	podido	arribar	a	ella	sin	gran	peligro.

Los	feacios,	que	aguardaban	el	viento	para	partir	no	se	hallaban	menos	impacientes	de
continuar	su	viaje	que	los	salentinos,	acercose	a	ellos	Telémaco	por	entre	aquellas
escarpadas	costas,	y	preguntó	al	primero	a	quien	halló	si	había	visto	a	Ulises,	rey	de
Ítaca,	en	el	palacio	del	rey	Alcinoo.

No	era	feacio	el	que	casualmente	fue	preguntado	por	Telémaco,	sino	un	extranjero
desconocido,	de	semblante	[520]	majestuoso,	aunque	abatido	y	triste;	pensativo	al
parecer,	apenas	escuchó	al	principio	lo	que	le	preguntaba	Telémaco;	mas	al	fin	le
respondió:	«No	os	engañáis,	Ulises	fue	recibido	en	el	palacio	del	rey	Alcinoo,	como	asilo
en	donde	se	teme	a	Júpiter	y	en	donde	se	ejerce	la	hospitalidad;	mas	ya	no	existe	allí,	y	le
buscaríais	inútilmente,	partió	para	Ítaca,	si	es	que	los	dioses	aplacados	ya,	permiten
pueda	saludar	a	sus	penates.»

Apenas	hubo	pronunciado	el	extranjero	estas	tristes	palabras,	se	introdujo	en	un
pequeño	bosquecillo	que	señoreaba	una	roca,	desde	el	cual	miraba	atentamente	las
aguas,	huyendo	de	los	hombres	afligido	al	parecer	por	no	poder	partir.

Tenía	Telémaco	fija	la	vista	en	él,	y	se	aumentaba	su	conmoción	y	sorpresa	cuanto	más
le	miraba.	«Este	desconocido,	decía	a	Mentor,	me	ha	respondido	como	el	que	[521]
apenas	escucha	lo	que	le	dicen	por	hallarse	lleno	de	pesadumbre,	compadezco	a	los
desgraciados	desde	que	lo	soy,	y	siento	que	se	interesa	mi	corazón	por	este	hombre	sin
conocer	la	causa.	Me	ha	recibido	mal,	apenas	se	ha	dignado	escucharme	y	responderme,
sin	embargo,	no	me	es	posible	dejar	de	desear	el	término	de	sus	desgracias.»

«He	ahí,	respondió	Mentor	sonriendo,	el	fruto	de	los	infortunios	de	la	vida,	hacer	a	los
príncipes	moderados	y	sensibles	a	los	padecimientos	del	hombre.	Cuando	sólo	han
gozado	el	veneno	halagüeño	de	la	prosperidad,	se	consideran	dioses,	quieren	que	para
satisfacer	sus	deseos	humillen	sus	cumbres	las	montañas,	desprecian	a	los	hombres,	y	se
burlan	de	la	naturaleza	entera.	Si	oyen	hablar	de	padecimientos	ignoran	lo	que	sean
considerándolos	como	un	sueño,	pues	jamás	han	visto	la	distancia	que	media	entre	el
bien	y	el	mal.	El	infortunio	solamente	puede	hacerlos	sensibles	y	cambiar	sus	corazones



de	peña	en	corazones	humanos.	En	este	caso	llegan	a	conocer	que	son	hombres,	y	cómo
deben	tratar	a	sus	semejantes.	Si	un	desconocido	excita	tanto	vuestra	compasión,	porque
como	vos	va	errante	por	esta	costa	¿cuánta	deberá	excitaros	el	pueblo	de	Ítaca	cuando	le
veáis	un	día	padecer,	considerando	que	os	le	confiaron	los	dioses	cual	el	rebaño	al	pastor,
y	que	será	tal	vez	desgraciado	a	causa	de	vuestra	ambición,	lujo	o	imprudencia?,	porque
no	padecen	las	naciones	sino	por	culpa	de	los	reyes	que	deberían	vigilar	para	impedir
que	padeciesen.

Mientras	hablaba	así	Mentor,	hallábase	Telémaco	melancólico	y	disgustado;	mas	al	fin
le	respondió	algo	conmovido:	«Si	todas	esas	cosas	son	ciertas,	bien	infeliz	es	el	rey;
porque	llegará	a	ser	esclavo	de	los	que	manda,	nacido	para	ellos,	a	ellos	debe
consagrarse	enteramente.	Encargado	de	sus	necesidades,	será	padre	del	pueblo	y	[522]
de	cada	individuo,	deberá	acomodarse	a	sus	debilidades,	corregirles	cual	padre	y
hacerlos	sabios	y	felices.	La	autoridad	que	tiene	no	es	al	parecer	suya,	sino	de	aquellos,
nada	puede	hacer	para	su	gloria	ni	para	sus	comodidades.	Únicamente	reside	en	él	la	de
las	leyes;	ha	de	obedecerlas	para	dar	ejemplo	a	los	vasallos;	y	hablando	con	propiedad,
es	el	defensor	de	ellas	para	hacerlas	obedecer.	Para	mantenerlas	ha	de	velar	y	trabajar
incesantemente;	porque	goza	menos	libertad	y	quietud	que	los	demás,	y	es	un	esclavo
que	sacrifica	su	reposo	y	libertad	por	la	libertad	y	felicidad	públicas.»

«Cierto	es,	respondió	Mentor,	que	el	rey	lo	es	únicamente	para	cuidar	de	su	pueblo,
como	el	pastor	del	rebaño,	o	cual	el	padre	de	la	familia;	pero	¿pensáis	Telémaco	que	sea
infeliz	por	tener	que	hacer	bien	a	tanto	número	de	personas?	Corrige	al	malo
castigándole,	alienta	al	bueno	con	la	recompensa,	y	representa	a	los	dioses	conduciendo
por	el	camino	de	la	virtud	a	todo	el	género	humano.	¿No	le	cabe	bastante	gloria	en	hacer
observar	las	leyes?	La	de	hacerse	superior	a	ellas	es	una	falsa	gloria	que	merece
desprecio	y	horror.	Si	es	malo	no	puede	dejar	de	ser	infeliz,	porque	no	sabrá	hallar	paz
en	el	seno	de	la	vanidad	y	de	las	pasiones,	y	si	bueno	debe	gozar	el	más	puro	y	sólido	de
todos	los	placeres,	trabajando	en	obsequio	de	la	virtud	y	esperando	de	los	dioses	la
recompensa	eterna.»

Agitado	interiormente	Telémaco,	parecía	no	haber	llegado	a	persuadirse	jamás	de	estas
máximas,	a	pesar	de	enseñarlas	a	los	otros.	Contra	estos	sentimientos	le	suministraba	la
melancolía	cierto	espíritu	de	contradicción	y	sutileza	para	resistir	las	verdades	que	le
explicaba	Mentor,	oponiendo	a	ellas	la	ingratitud	tan	común	entre	los	hombres.	«¡A	qué,
decía,	esforzarse	a	costa	de	tantas	fatigas	[523]	para	hacerse	amar	de	ellos,	cuando
acaso	no	os	amarán	nunca!	¡a	qué	hacer	bien	a	los	malvados	que	se	servirán	de	los
beneficios	para	causaros	daño!»

«Debe	contarse	con	la	ingratitud	de	los	hombres,	respondió	Mentor	con	serenidad;
pero	sin	dejar	por	ello	de	hacerles	beneficios,	pues	ha	de	ejecutarse	así,	menos	por	amor
hacia	ellos	que	por	satisfacer	a	los	dioses,	porque	nunca	es	perdido	el	bien	que	se	hace,
si	llegan	a	olvidarle	los	hombres,	los	dioses	lo	recompensan.	Además,	si	la	multitud	es
ingrata,	siempre	se	encuentran	algunos	virtuosos	que	se	interesan	por	la	virtud;	y	aun	la
multitud	misma,	aunque	caprichosa	e	inconstante,	no	deja	de	hacer	justicia	tarde	o
temprano	al	virtuoso.

Pero	si	aspiráis	a	evitar	la	ingratitud	de	los	hombres,	no	os	ocupéis	únicamente	en
hacerlos	poderosos,	ricos,	temibles	por	sus	armas,	felices	por	la	variedad	de	placeres;
porque	esta	gloria,	esta	abundancia	de	delicias	llegarán	a	corromperles,	al	paso	que	se
aumentará	su	maldad,	crecerá	su	ingratitud.	Esto	es	hacerles	un	presente	funesto;
ofrecerles	un	veneno	delicioso.	Aplicaos	a	mejorar	sus	costumbres,	a	inspirarles
sentimientos	de	justicia,	de	sinceridad,	de	temor	a	los	dioses,	de	humanidad,	de
fidelidad,	moderación	y	desinterés;	y	haciéndolos	buenos,	impediréis	sean	ingratos,	les
proporcionaréis	el	verdadero	bien,	que	es	la	virtud;	y	si	es	sólida,	les	inclinará	al	que	se
la	haya	inspirado.	De	esta	suerte	os	haréis	bien	a	vos	mismo	dándoles	bienes	ciertos,	y
no	deberéis	temer	su	ingratitud.	¿Por	qué	ha	de	causar	sorpresa	que	sean	ingratos	los
hombres	para	con	un	príncipe	que	sólo	les	ha	ejercitado	en	la	injusticia,	ambición,
envidia,	inhumanidad,	altivez	y	mala	fe?	No	debe	prometerse	el	príncipe	otra	cosa	de	sus
vasallos,	que	lo	que	les	ha	enseñado	a	hacer.	Si	emplease	su	poder	y	su	ejemplo	[524]	en
hacerlos	buenos,	encontraría	el	premio	de	sus	fatigas	en	las	virtudes	de	aquellos,	o	al
menos	hallaría	en	las	suyas	y	en	el	favor	de	los	dioses	motivos	de	consuelo	en	sus
errores.»



Apenas	terminó	su	discurso	Mentor,	se	acercó	Telémaco	presuroso	hacia	los	feacios	del
bajel	que	se	hallaba	detenido	en	aquella	costa;	y	dirigiéndose	a	un	anciano,	preguntole
de	dónde	venían,	a	dónde	se	dirigía	su	navegación,	y	si	habían	visto	a	Ulises.

«Venimos	de	la	isla	de	Feacia,	respondió	el	anciano,	y	navegamos	hacia	el	Epiro	en
busca	de	mercancías.	Ulises,	como	ya	os	han	dicho,	pasó	a	nuestra	patria;	mas	partió	de
ella.»	«¿Y	quién	es,	añadió	Telémaco,	ese	hombre	poseído	de	tristeza,	que	busca	los
lugares	más	apartados	mientras	vuestro	bajel	se	da	a	la	vela?»	«Es,	contestó,	un
extranjero	a	quien	no	conocemos,	dicen	se	llama	[525]	Cleomenes,	natural	de	Frigia,	y
que	un	oráculo	había	presagiado	a	su	madre,	antes	que	él	naciese,	sería	rey	con	tal	que
no	permaneciera	jamás	en	su	patria;	y	que	si	permanecía,	experimentarían	los	frigios	el
enojo	de	los	dioses	sufriendo	una	peste	cruel.	Luego	que	nació	le	entregaron	sus	padres
a	unos	marineros	que	le	condujeron	a	la	isla	de	Lesbos,	y	allí	fue	alimentado	en	secreto	a
expensas	de	su	patria,	tan	interesada	en	que	permaneciese	lejos	de	ella.	Pronto	llegó	a
ser	vigoroso,	robusto,	afable	y	diestro	en	todos	los	ejercicios	corporales,	y	aún	se	aplicó
gustoso	a	las	ciencias	y	nobles	artes;	pero	no	pudieron	sufrirle	en	ningún	país.	La
predicción	le	hizo	célebre;	fue	conocido	en	breve	por	donde	quiera	que	iba,	y	causaba
temor	a	todos	los	reyes,	que	recelaban	les	arrebatase	la	corona.	Así	vaga	desde	la
juventud,	sin	hallar	lugar	alguno	en	que	pueda	permanecer.	Ha	transitado	por	varias
naciones	muy	lejanas	de	la	suya;	mas	apenas	llega	a	una	ciudad,	descubren	su
nacimiento	y	el	oráculo	anunciado,	y	cree	conveniente	ocultarse	y	elegir	en	cada	lugar
un	género	de	vida	oscura,	sin	embargo,	en	todas	partes	sobresalen	sus	talentos	a	pesar
suyo	según	dicen,	ora	en	la	guerra,	ora	en	las	letras,	ora	en	los	negocios	de	mayor
importancia;	porque	en	cada	país	se	presenta	alguna	ocasión	imprevista	que	le	obliga	a
ser	conocido	del	público.	Su	mérito	le	hace	desdichado;	pues	por	él	es	temible	y	se	ve
desterrado	de	todas	las	naciones	en	que	quiere	morar.	Su	destino	le	hace	digno	de
estimación	y	de	aprecio;	pero	le	aleja	de	todos	los	países	conocidos.	No	es	ya	joven,	y	sin
embargo	aún	no	ha	podido	hallar	ninguna	costa	del	Asia	ni	de	la	Grecia	en	donde	le
hayan	permitido	vivir	con	reposo.	No	le	seduce	la	ambición,	ni	corre	tras	la	fortuna,	se
consideraría	feliz	si	el	oráculo	no	le	hubiese	anunciado	jamás	la	corona.	[526]	Ninguna
esperanza	le	queda	de	volver	a	su	patria;	porque	sabe	no	podría	llevar	a	ella	sino	duelo	y
lágrimas	a	todas	las	familias.	La	misma	corona,	causa	de	sus	padecimientos,	no	le	parece
apetecible,	corre	tras	ella	a	su	pesar,	arrastrado	por	la	fatalidad,	de	nación	en	nación,
mientras	aquella	huye	de	él	para	gozarse	en	su	desgracia	hasta	la	senectud.	¡Presente
funesto	de	los	dioses	que	llena	sus	días	de	inquietud,	y	le	causa	pesares	en	la	edad	en
que	debilitado	el	hombre	sólo	ha	menester	el	reposo!	Corre,	dice,	hacia	la	Tracia	en
busca	de	algún	pueblo	salvaje	e	insociable	para	reunirle,	civilizarle	y	regirle	por	algunos
años;	y	después	de	haber	cumplido	el	anuncio	del	oráculo,	nada	tendrán	que	temer	de	él
las	naciones	más	florecientes,	y	se	promete	retirarse	a	una	aldea	de	la	Caria	para
dedicarse	a	la	agricultura,	que	aprecia	con	pasión.	Es	sabio	y	moderado,	teme	a	los
dioses,	conoce	a	los	hombres,	y	sabe	vivir	en	paz	en	medio	de	ellos	sin	estimarlos.	He
aquí	lo	que	refieren	de	ese	extranjero	por	quien	me	preguntáis.»

Durante	esta	conversación	volvía	la	vista	Telémaco	repetidamente	hacia	el	mar,	que
comenzaba	a	agitarse.	Elevaba	el	viento	las	olas,	que	venían	a	estrellarse	contra	las
rocas	y	las	cubría	de	espuma,	e	improvisamente	prosiguió	el	anciano:	«Me	es	preciso
partir,	no	pueden	esperarme	mis	compañeros;	y	al	decir	estas	palabras	corre	a	la	orilla,
se	embarca,	y	sólo	se	percibe	la	confusa	gritería	de	los	marineros	que	desean	con
impaciencia	continuar	su	viaje.»

El	desconocido	a	quien	llamaban	Cleomenes	había	andado	errante	algún	tiempo	por	lo
interior	de	la	isla,	subiendo	a	la	cumbre	de	las	rocas	y	contemplando	el	espacio	inmenso
de	los	mares	con	semblante	melancólico,	sin	perderle	de	vista	Telémaco,	y	observando
todos	sus	[527]	pasos.	Había	interesado	su	corazón	aquel	hombre	virtuoso,	errante,
desgraciado,	destinado	a	los	más	grandes	hechos,	y	convertido	en	blanco	de	la	rigorosa
fortuna	lejos	de	su	patria.	«Al	menos,	decía	Telémaco,	yo	veré	tal	vez	a	Ítaca,	pero
Cleomenes	jamás	podrá	regresar	a	Frigia.»	El	ejemplo	de	un	hombre	aún	más
desgraciado	que	él,	mitigaba	las	penas	de	Telémaco.	Por	último,	viendo	preparado	el
bajel,	descendió	de	las	rocas	escarpadas	con	tanta	agilidad	y	ligereza	como	pudiera
hacerlo	el	mismo	Apolo	en	las	selvas	de	la	Licia;	y	habiendo	recogido	el	rizado	cabello,
pasó	al	través	de	los	precipicios	para	herir	con	sus	flechas	a	los	ciervos	y	jabalíes.	Llegó
el	desconocido	al	bajel,	y	cortando	éste	las	aguas	comenzó	alejarse	de	la	tierra.

Entonces	se	apoderó	del	corazón	de	Telémaco	una	secreta	impresión,	afligíase	sin



conocer	la	causa,	lloraba,	y	llorando	hallaba	consuelo.	Al	mismo	tiempo	descubrió	[528]	a
los	marineros	de	Salento	tendidos	sobre	la	yerba	y	entregados	al	sueño.	Hallábanse
cansados	y	abatidos,	y	el	benéfico	sueño	se	había	insinuado	en	sus	miembros,
derramándose	sobre	ellos	los	narcóticos	de	la	noche	en	medio	del	día	por	el	influjo	de
Minerva.	Maravillose	Telémaco,	al	observar	la	pereza	de	los	salentinos,	mientras
diligentes	y	atentos	los	feacios	habían	aprovechado	el	viento	favorable;	pero	todavía	se
hallaba	aún	más	ocupado	en	observar	el	bajel	feacio,	próximo	a	desaparecer	entre	las
olas,	que	de	acercarse	a	los	salentinos	para	despertarlos	de	su	profundo	sueño.	Una
admiración	y	agitación	interior	le	arrastraban	a	seguir	con	la	vista	el	bajel,	del	cual	sólo
descubrían	las	velas	que	blanqueaban	algún	tanto	sobre	el	campo	azulado	de	las	aguas.
Ni	aun	escuchaba	a	Mentor	que	le	hablaba;	y	fuera	de	sí,	era	su	agitación	semejante	a	la
de	las	Menades	cuando	con	el	tirso	en	la	mano	hacen	resonar	sus	gritos	en	las	riberas
del	Hebra,	y	en	las	montañas	de	Rodopé	y	de	Ismar.

Por	último	volvió	de	la	especie	de	encanto	en	que	se	hallaba,	y	comenzaron	a	correr	de
nuevo	sus	lágrimas.	«No	me	maravilla,	dijo	entonces	Mentor,	veros	llorar,	la	causa	de
vuestro	dolor,	que	os	es	desconocida,	no	la	ignora	Mentor,	la	naturaleza	habla	y	se	hace
sentir,	y	ella	enternece	vuestro	corazón.	El	desconocido	que	ha	producido	en	vos	tan	viva
inquietud	es	el	grande	Ulises;	y	cuanto	os	ha	referido	de	él	el	anciano	feacio	bajo	el
nombre	de	Cleomenes	es	una	ficción	dirigida	a	ocultar	con	más	seguridad	el	regreso	de
Ulises	a	su	reino.	Va	en	derechura	a	Ítaca,	ya	se	halla	cerca	del	puerto,	y	vuelve	por	fin	a
ver	aquellos	lugares	tanto	tiempo	deseados.	Le	habéis	visto	según	os	predijeron	en	otro
tiempo;	pero	sin	conocerle,	en	breve	le	veréis,	le	conoceréis	y	él	os	conocerá;	pero	los
dioses	no	podían	permitirlo	ahora	fuera	[529]	de	Ítaca.	No	ha	estado	su	corazón	menos
agitado	que	el	vuestro;	pero	es	demasiado	prudente	para	descubrirse	a	mortal	alguno	en
unos	lugares	en	que	pudiera	verse	expuesto	a	las	asechanzas	de	los	crueles	amantes	de
Penélope.	Ulises	es	el	más	sabio	de	los	hombres;	su	corazón	es	semejante	a	un	profundo
pozo,	del	cual	no	podría	extraerse	el	secreto.	Ama	la	verdad,	y	jamás	dice	lo	que	puede
ofenderla;	pero	sólo	dice	lo	necesario,	y	la	prudencia	tiene	cerrados	sus	labios	cual	un
sello	para	articular	palabras	inútiles.	¡Cuán	agitado	se	hallaba	mientras	os	habló!	¡cuánta
violencia	se	hizo	para	no	descubrirse!	¡cuánto	ha	padecido	al	veros!	He	aquí	la	causa	de
su	tristeza	y	abatimiento.»

Lloraba	Telémaco	mientras	Mentor	hablaba,	y	los	sollozos	le	impidieron	responder	en
mucho	tiempo.	Por	último	exclamó:	«¡Ah	mi	querido	Mentor!	no	en	balde	experimentaba
yo	que	este	desconocido	alteraba	mis	entrañas.	¿Mas	por	qué,	conociéndole,	no	me
habéis	dicho	que	era	Ulises	antes	que	partiese?	¿Por	qué	le	habéis	dejado	partir	sin
hablarle,	y	sin	manifestar	que	le	conocíais?	¿Qué	misterio	es	éste?	¿Seré	yo	siempre
desgraciado,	o	querrán	los	dioses,	irritados	contra	mí,	tenerme	lleno	de	agitación	como	a
Tántalo	sediento,	embelesado	con	una	agua	engañosa	que	huye	sin	cesar	de	su	abrasado
labio?	¡Ulises!	¡Ulises!	¿os	habré	perdido	para	siempre?	¡Acaso	no	le	volveré	a	ver!
¡Acaso	también	le	harán	caer	los	amantes	de	Penélope	en	los	lazos	que	me	tendían!	Si	al
menos	le	siguiese,	moriría	con	él.	¡Ulises!	¡Ulises!	si	las	tempestades	no	os	conducen	a
algún	nuevo	escollo	(porque	todo	lo	temo	de	la	enemiga	fortuna),	tiemblo	al	considerar	si
os	aguardará	en	Ítaca	suerte	tan	funesta	como	la	de	Agamenón	en	Micenas.	Mas,	querido
Mentor,	¿por	qué	me	habéis	privado	de	tanta	dicha?	En	este	momento	[530]	le	abrazaría,
me	hallaría	con	él	en	el	puerto	de	Ítaca,	y	pelearíamos	ambos	para	vencer	a	nuestros
enemigos.»

«He	aquí,	respondió	Mentor	sonriendo,	cómo	son	los	hombres,	mi	querido	Telémaco,	os
halláis	desconsolado	por	haber	visto	a	Ulises	sin	conocerle.	¿Cuánto	habríais	dado	ayer
por	tener	seguridad	de	que	existía?	Sin	embargo,	asegurado	hoy	por	vuestros	propios
ojos	de	que	vive,	os	cansa	pesadumbre	lo	que	ayer	habría	colmado	de	gozo	vuestro
corazón.	De	esta	manera	desprecia	el	corazón	del	hombre	lo	que	más	deseaba	luego	que
lo	posee;	y	así	se	atormenta	a	sí	mismo	sobre	lo	que	aún	no	ha	poseído.

Para	ejercitar	vuestro	sufrimiento,	obran	de	este	modo	los	dioses,	y	mientras
consideráis	perdidos	estos	momentos,	sabed	son	los	más	útiles	de	vuestra	vida,	pues	os
empleáis	en	la	más	necesaria	de	todas	las	virtudes	para	el	que	debe	mandar.	Porque	para
ser	el	hombre	dueño	de	sí	mismo	y	de	los	demás,	debe	ser	sufrido;	pues	la	impaciencia,
que	se	reputa	como	vigor	del	alma,	es	una	flaqueza,	una	impotencia	para	sobrellevar	las
penas.	El	que	no	sabe	aguardar	y	padecer,	puede	compararse	al	que	no	sabe	callar	un
secreto,	ambos	carecen	de	firmeza	para	reprimirse,	como	el	que	corre	en	un	carro	sin
fuerza	bastante	para	contener	a	los	briosos	caballos,	que	desobedeciendo	el	freno,	se



precipitan	arrastrando	en	su	caída	al	hombre	débil	cuya	mano	no	obedecen.	El	hombre
impaciente	se	ve	arrastrado	a	un	abismo	de	desgracias	por	sus	propios	deseos;	y	cuanto
mayor	es	su	poder,	más	funesta	le	es	la	impaciencia.	Nada	le	contiene;	todo	lo	violenta
para	satisfacerse;	rompe	las	ramas	del	árbol	para	coger	el	fruto	antes	de	maduro;
destroza	las	puertas	antes	que	aguardar	a	que	se	las	abran,	y	quiere	segar	la	mies
cuando	la	siembra	el	labrador	prudente.	Cuanto	hace	con	precipitación	y	fuera	de
tiempo,	tiene	tan	poca	[531]	duración	como	sus	inconstantes	deseos.	Tan	insensato	es	el
hombre	que	todo	cree	preverlo	y	se	entrega	a	deseos	impacientes	abusando	de	su	poder.
Para	enseñaros	a	sufrir	ejercitan	los	dioses	vuestra	prudencia,	y	se	gozan	al	parecer	en	la
vida	errante	e	incierta	en	que	siempre	os	tienen.	Si	os	presentan	los	bienes	que
apetecéis,	y	huyen	cual	el	sueño,	es	para	enseñaros	que	aquello	que	cree	el	hombre
tener	en	la	mano,	desaparece	en	un	instante.	Las	lecciones	más	sabias	de	Ulises	no
serían	tan	útiles	para	vos	como	su	larga	ausencia	y	las	penas	que	padecéis	por	buscarle.»

Todavía	quiso	Mentor	poner	a	prueba	el	sufrimiento	de	Telémaco	de	un	modo	más
fuerte.	Cuando	corría	a	estrechar	a	los	marineros	para	que	apresurasen	la	partida,	le
detuvo	Mentor	para	que	ofreciese	a	Minerva	un	sacrificio;	y	con	la	mayor	docilidad	lo
ejecutó.	Prepararon	[532]	dos	altares	de	céspedes,	ardió	el	incienso,	y	corrió	la	sangre	de
las	víctimas.	Dirigió	Telémaco	al	cielo	fervorosas	súplicas,	y	reconoció	la	poderosa
protección	de	la	diosa.

Acabado	el	sacrificio	siguió	Telémaco	a	Mentor	por	las	sendas	sombrías	de	un	pequeño
bosque,	y	observa	alteradas	repentinamente	las	facciones	de	su	amigo;	y	a	la	manera	que
borra	Aurora	las	sombras	de	la	noche	cuando	al	abrir	las	puertas	de	oriente	inflama	el
horizonte,	así	desaparecen	las	arrugas	que	afeaban	su	rostro,	bórrase	el	colorido	de	sus
ojos,	y	resplandece	en	ellos	un	fuego	celestial	en	vez	de	la	austeridad	de	sus	miradas,
huye	la	descuidada	y	blanca	barba,	y	admira	Telémaco	las	facciones	de	una	mujer	de
aspecto	majestuoso	y	agradable	al	mismo	tiempo;	y	en	su	tez,	más	fresca	y	hermosa	que
aparece	la	tierna	flor	que	se	abre	al	nacer	Apolo,	descubre	el	albor	de	las	lises	y	el
carmín	de	la	rosa.	Sobresalían	en	su	rostro	juventud	permanente,	sencillez	y	majestad,
exhalaba	ambrosía	el	flotante	cabello,	y	veíanse	brillar	en	las	vestiduras	los	vivos	colores
que	pinta	el	sol	al	comenzar	su	carrera	en	las	oscuras	bóvedas	del	firmamento	y	en	las
nubes	que	dora.	El	pie	de	la	deidad	no	descansaba	en	tierra,	vagaba	por	los	aires	cual	el
ave	de	ligera	pluma,	y	empuñaba	una	lanza	que	causaría	temor	a	las	ciudades	y	naciones
más	guerreras,	y	aun	al	mismo	Marte.	Su	voz	era	sonora	y	agradable;	pero	introducíanse
sus	palabras	cual	el	rayo	en	el	corazón	de	Telémaco.	Brillaba	en	su	pecho	la	terrible
égida,	y	aparecía	sobre	el	casco	el	ave	de	Atenas.

Estas	señales	hicieron	conocer	a	Telémaco	que	era	Minerva,	y	exclamó:	«¡Oh	diosa!
¡sois	vos	la	que	os	dignáis	conducir	al	hijo	de	Ulises	por	amor	hacia	su	padre!…»	Mas
quería	decir;	pero	faltole	la	voz,	y	esforzábase	en	[533]	vano	para	expresar	las	ideas	que
cual	un	raudal	le	presentaba	el	entendimiento.	La	presencia	de	la	diosa	le	sobrecogía,	y
hallábase	como	el	que	oprimido	por	el	sueño	no	puede	articular	palabra	alguna	por	la
agitación	que	entorpece	su	labio.

«Hijo	de	Ulises,	dijo	por	último	la	diosa,	escuchadme	por	la	postrera	vez.	A	ningún
mortal	he	instruido	con	tal	solicitud	como	a	ti,	te	he	conducido	por	la	mano	al	través	de
los	naufragios,	guerras	sangrientas,	tierras	desconocidas,	y	cuantos	males	pueden	poner
a	prueba	el	corazón	del	hombre.	Te	he	hecho	ver	por	medio	de	la	experiencia	las
máximas	verdaderas	y	falsas	para	reinar,	y	tus	errores	no	te	han	sido	menos	útiles	que
las	desgracias;	porque	¿cuál	es	el	hombre	que	pueda	gobernar	sabiamente	si	nunca	ha
padecido	ni	aprovechádose	de	los	padecimientos	a	que	le	han	arrastrado	sus	errores?

Semejante	a	tu	padre	han	llenado	la	tierra	y	los	mares	tus	tristes	aventuras,	ya	eres
digno	de	seguir	sus	huellas.	Ve,	nada	te	falta	sino	la	corta	y	fácil	travesía	hasta	Ítaca,
adonde	arriba	en	este	momento,	pelea	a	su	lado	y	obedécele	como	el	último	de	sus
vasallos,	da	ejemplo	a	estos.	Será	Antíope	tu	esposa,	y	vivirás	feliz	con	ella	por	haber
buscado	menos	la	belleza	que	la	virtud	y	la	sabiduría.

Cuando	ocupes	el	trono,	cifra	tu	gloria	en	renovar	el	siglo	de	oro,	escucha	a	todos,	cree
a	muy	pocos;	guárdate	de	creerte	a	ti	mismo,	teme	engañarte;	pero	nunca	temas
conozcan	que	has	sido	engañado.

Ama	al	pueblo	y	nada	omitas	para	hacerte	amar;	porque	el	miedo	sólo	es	necesario
cuando	falta	el	amor,	y	debe	únicamente	emplearse	con	disgusto	como	remedio	violento



y	el	más	peligroso.

Considera	en	todas	ocasiones	las	consecuencias	de	tus	[534]	empresas,	previendo	los
mayores	inconvenientes,	persuadido	de	que	el	verdadero	valor	consiste	en	prever	los
peligros	y	arrostrarlos	cuando	son	inevitables.	El	que	no	quiere	verlos	carece	de	ánimo
para	sobrellevarlos	con	tranquilidad;	y	el	que	los	ve	todos	y	evita	los	que	puede
arrostrando	los	demás	con	esfuerzo	es	el	sabio	y	magnánimo.

Huye	la	molicie,	el	fausto	y	la	profusión,	cifrando	tu	gloria	en	la	sencillez.	Las	virtudes
y	las	buenas	acciones	sean	el	ornato	de	tu	persona	y	de	tu	palacio,	y	la	guardia	que	te
custodie,	aprendan	todos	en	ti	a	conocer	en	lo	que	consiste	el	verdadero	honor.

No	olvides	nunca	que	los	reyes	no	reinan	para	su	propia	gloria,	sino	para	el	bien	de	sus
pueblos,	que	los	beneficios	que	hacen	se	trasmiten	a	los	más	remotos	siglos,	y	los	males
que	causan	se	multiplican	de	generación	en	generación	a	la	remota	posteridad;	pues	un
mal	rey	produce	a	las	veces	calamidades	para	muchos	siglos.

Sobre	todo	está	siempre	alerta	contra	tu	genio,	enemigo	que	llevarás	hasta	el	sepulcro,
y	que	tomará	parte	en	tus	decisiones,	y	te	engañará	si	le	escuchas.	Él	te	hará	perder	las
ocasiones	más	importantes,	producirá	inclinaciones	o	aversiones	semejantes	a	las	de	la
niñez,	en	perjuicio	de	tus	verdaderos	intereses,	él	decide	los	negocios	de	mayor
consecuencia	por	razones	frívolas;	y	él	por	último	oscurece	los	talentos,	abate	el	valor,	y
hace	al	hombre	inconsecuente,	débil,	infame	e	insoportable.	Desconfía	pues	de	este
enemigo.

¡Teme	a	los	dioses,	oh	Telémaco!,	este	temor	es	el	mayor	tesoro	del	corazón	humano,	a
él	acompañan	la	sabiduría,	la	justicia,	la	paz,	el	gozo,	los	placeres	puros,	la	verdadera
libertad,	la	agradable	abundancia	y	la	gloria	sin	mancilla.	[535]

¡Hijo	de	Ulises!	yo	te	dejo;	pero	nunca	te	abandonará	mi	sabiduría	con	tal	que	no
olvides	jamás	nada	puedes	sin	ella.	Ya	es	tiempo	de	que	aprendas	a	marchar	solo.	No	me
separé	de	ti	en	Egipto	y	en	Salento	sino	para	acostumbrarte	a	la	privación	de	mi
compañía,	a	la	manera	que	se	desteta	al	infante	cuando	ha	llegado	el	tiempo	de
suministrarle	alimentos	más	sólidos.»

Luego	que	la	diosa	terminó	este	discurso,	se	fue	remontando	en	el	aire,	y	ocultándose
en	una	nube	de	oro	y	azul,	desapareció.	Maravillado	Telémaco	se	prosternó	[536]	lloroso
y	alzando	las	manos	al	cielo.	Fue	después	a	despertar	a	sus	compañeros;	se	apresuró	a
partir,	corrió	a	Ítaca,	y	reconoció	a	su	padre	en	casa	del	fiel	Eumeo.

Fin	del	Telémaco

[537]



Aventuras	de	Aristonoo

[539]

Aventuras	de	Aristonoo

Después	de	haber	perdido	Sofrónimo	todos	los	bienes	que	heredara	de	sus	mayores;
por	consecuencia	de	naufragios	y	otros	infortunios,	vivía	retirado	en	la	isla	de	Delos,	y
allí	buscaba	en	su	propia	virtud	consuelo	a	tantas	pérdidas.	Al	compás	de	su	lira	de	oro
cantaba	las	maravillas	de	la	divinidad	que	aquellos	naturales	adoraban;	y	favorecido	de
las	musas,	ora	estudiaba	con	atención	los	secretos	de	la	naturaleza,	el	curso	de	los
astros,	su	movimiento	y	la	fábrica	entera	del	universo,	ora	las	propiedades	de	las	plantas
y	la	conformación	de	los	animales;	ora	en	fin	procuraba	conocerse	a	sí	mismo	y
perfeccionar	su	corazón	con	el	ejercicio	de	las	virtudes,	burlando	así	los	caprichos	de	la
fortuna,	que	queriendo	oprimirle	le	elevaba	a	la	verdadera	gloria.

En	tanto	que	vivía	feliz	en	su	retiro,	sin	haberes,	vio	cierto	día	a	la	orilla	del	mar	un
venerable	anciano	que	le	era	desconocido.	Era	extranjero	que	acababa	de	[540]	llegar	a
la	isla,	y	admiraba	la	playa	en	que	sabía	haber	flotado	en	otro	tiempo	la	isla	entera;
contemplaba	la	costa	sobre	cuyos	arsenales	y	rocas	se	alzaban	vistosas	colinas	que
perpetuaban	el	verdor	y	las	flores,	y	las	cristalinas	aguas	de	los	ríos	y	fuentes	que
regaban	tan	delicioso	país;	y	al	acercarse	a	los	bosques	sagrados	que	circuían	el	templo,
maravillábale	su	permanente	verdura	que	los	más	violentos	aquilones	no	osaron	nunca
marchitar.	Examinaba	con	asombro	la	bella	arquitectura	del	templo	edificado	de	mármol
de	Paros,	blanco	cual	la	nieve,	y	adornado	de	altas	columnas	de	jaspe;	y	entretanto	no
ocupaba	menos	la	atención	de	Sofrónimo	el	aspecto	del	extranjero.	Caíale	sobre	el	pecho
la	blanca	barba,	surcado	el	rostro	de	arrugas,	pero	sin	deformidad,	se	conservaba	aún
exento	de	las	injurias	de	la	edad	senil.	Era	su	estatura	alta	y	majestuosa,	aunque	algo
encorvado	su	cuerpo,	y	apoyábase	en	un	bastón	de	marfil.	«¡Oh	extranjero!,	le	dijo
Sofrónimo.	¿Qué	buscas	en	esta	isla	que	parece	te	es	desconocida?	Si	es	el	templo	de	la
divinidad	que	la	protege,	hele	allí,	me	ofrezco	a	encaminarte	a	él;	pues	respeto	a	los
dioses,	y	sé	lo	que	ordena	Júpiter	en	cuanto	a	los	socorros	que	deben	prestarse	a	los
extranjeros.»

«Gustoso	acepto,	contestó	el	anciano,	lo	que	con	tanta	bondad	y	cortesía	me	ofreces;	y
plazca	a	los	dioses	remunerar	tu	piadosa	protección	a	los	extranjeros,	vamos,	pues,	al
templo»,	y	mientras	llegaban	a	él	refiriole	el	motivo	de	su	viaje.

«Aristonoo	es	mi	nombre,	le	dijo,	nací	en	Clazomena,	ciudad	célebre	de	la	Jonia	situada
en	la	hermosa	costa	que	se	extiende	hasta	el	mar,	y	que	parece	va	a	unirse	con	la	isla	de
Chio,	patria	afortunada	de	Homero.	Fue	pobre	mi	familia,	aunque	noble.	Mi	padre
Polístrato,	[541]	cargado	de	hijos,	no	quiso	darme	a	criar,	y	encargó	a	uno	de	sus	amigos
de	Teos	que	me	expusiese.	Criome	en	su	casa	con	la	leche	de	una	cabra	cierta	anciana	de
Eritrea,	que	poseía	una	heredad	próxima	al	lugar	en	que	me	habían	expuesto;	mas	era
tan	pobre	aquella	infeliz	mujer,	que	al	llegar	yo	a	la	edad	en	que	ya	era	capaz	de	servir,
me	vendió	a	un	mercader	de	esclavos	que	me	condujo	a	la	Licia.	Vendiome	éste	en	Pataro
a	Alcino,	hombre	rico	y	virtuoso	que	cuidó	de	mi	educación	y	protegió	mi	juventud.
Parecile	dócil,	moderado,	sencillo	e	inclinado	a	todo	lo	bueno	y	honesto	que	podía
enseñárseme,	y	me	dedicó	a	las	artes	favorecidas	de	Apolo.	Hízome	aprender	la	música	y
los	ejercicios	corporales,	y	sobre	todo	el	arte	de	curar	las	llagas,	que	en	breve	me	hizo
célebre,	inspirándome	Apolo	maravillosos	secretos;	y	Alcino,	cuyo	cariño	se	aumentaba
de	día	en	día,	satisfecho	en	extremo	de	mi	buena	correspondencia	a	sus	cuidados,	me	dio
la	libertad	y	me	envió	a	Polícrates,	tirano	de	Samos,	que	en	medio	de	su	increíble
prosperidad,	abrigaba	el	temor	de	que	llegase	a	abandonarle	la	fortuna	que	por	tanto
tiempo	le	fuera	favorable.	Amaba	la	vida,	llena	para	él	de	delicias,	y	temía	perderla,
esforzándose	a	prevenir	hasta	las	más	leves	apariencias	de	enfermedad;	por	cuya	razón
veíasele	siempre	rodeado	de	los	hombres	más	célebres	y	experimentados	en	la	medicina.



Complaciole	en	extremo	mi	resolución	de	pasar	mi	vida	en	su	compañía,	y	para	que	le
fuera	más	adicto,	diome	grandes	riquezas	y	me	colmó	de	honores.	Permanecí	mucho
tiempo	en	Samos	admirando	los	favores	que	le	dispensaba	la	fortuna,	en	todo	conforme	a
sus	deseos.	Si	emprendía	la	guerra,	alcanzaba	la	victoria;	y	hasta	sus	más	arduos
proyectos	se	efectuaban	con	brevedad.	Crecían	diariamente	sus	tesoros	en	tanto	que	sus
enemigos	[542]	se	humillaban	a	sus	pies,	y	conservaba	la	salud	a	la	par	de	la
prosperidad.

Cuarenta	años	habían	corrido	desde	que	aquel	afortunado	tirano	tenía	al	parecer
cautiva	la	fortuna,	sin	que	en	tanto	tiempo	le	hubiese	esquivado	esta	sus	favores	una	sola
vez;	y	tan	inaudita	prosperidad	excitó	mis	temores,	porque	le	amaba	cordialmente,	y	me
atreví	a	comunicarle	mis	recelos.	Causáronle	alguna	impresión	mis	palabras;	pues
aunque	afeminado	por	los	placeres	y	engreído	con	su	poder,	conservaba	afecto	a	la
humanidad,	cuando	le	recordaban	los	dioses	y	la	inconstancia	de	las	cosas	terrenales.	Me
permitió	le	dijese	la	verdad,	y	moviéronle	tanto	mis	temores,	que	resolvió	interrumpir	su
dicha.	«Bien	veo,	me	dijo,	que	no	hay	hombre	exento	de	la	persecución	de	los	hados;	y
cuanto	más	favorables	han	sido	estos,	más	temibles	deben	ser	los	reveses.	Largos	años
me	han	colmado	de	bienes,	y	debo	por	lo	mismo	temer	los	mayores	infortunios,	si	no
huyo	los	que	me	amenazan.	Quiero,	pues,	prevenir	las	traiciones	que	me	prepare	la
lisonjera	fortuna»;	y	al	acabar	de	decir	estas	palabras,	sacó	del	dedo	su	precioso	anillo,
muy	estimable	para	él,	y	le	arrojó	en	mi	presencia	al	mar	desde	una	elevada	torre,
prometiéndose	haber	satisfecho	con	esta	voluntaria	pérdida	la	necesidad	de	sufrir	una
vez	a	lo	menos	en	la	vida	los	rigores	de	la	fortuna.	Mas	cegábale	la	prosperidad;	pues	no
deben	reputarse	como	adversidades	aquellas	que	elegimos	o	nos	causamos	por	nuestra
propia	mano,	ni	nos	afligen	otras	que	las	forzosas	e	inesperadas	con	que	nos	castigan	los
dioses.	Ignoraba	Polícrates	que	el	medio	más	seguro	para	prevenir	los	golpes	de	la
fortuna,	es	desprenderse	con	moderación	y	prudencia	de	los	bienes	caducos	con	que	nos
enriquece.	Desdeñó	la	fortuna	el	anillo	que	le	sacrificaba	Polícrates,	y	viose,	a	pesar
suyo,	más	[543]	dichoso	que	nunca.	Había	un	pez	tragado	el	anillo,	cayó	en	la	red,	fue
llevado	a	casa	de	Polícrates,	y	al	prepararle	para	su	mesa	le	halló	el	cocinero	en	el
vientre	y	fue	presentado	al	tirano	a	quien	causó	asombro	ver	que	la	fortuna	se	obstinaba
en	favorecerle.	Mas	acercábase	ya	el	término	de	su	prosperidad,	y	debía	trocarse	ésta	de
repente	en	la	adversidad	más	espantosa.

El	gran	rey	de	Persia	Darío,	hijo	de	Histaspes,	emprendió	la	guerra	contra	los	griegos	y
subyugó	en	poco	tiempo	todas	las	colonias	griegas	de	la	costa	de	Asia	e	islas	vecinas
situadas	en	el	mar	Egeo.	Cayó	Samos	en	su	poder,	fue	vencido	el	tirano,	y	Oronte	que
mandaba	las	tropas	de	aquel	rey	mandó	alzar	el	suplicio	en	que	fue	aquel	ahorcado.	De
esta	manera	pereció	en	el	más	cruel	e	infame	de	todos	los	suplicios	aquel	hombre	que
gozara	tan	prodigiosa	prosperidad	y	que	no	pudo	hallar	el	infortunio	que	buscaba;	tan
cierto	es	que	nada	amenaza	tanto	al	hombre	de	algún	grande	infortunio	como	una	gran
fortuna:	la	fortuna,	que	abate	a	los	más	elevados	y	saca	del	polvo	a	los	más	infelices;	la
fortuna,	que	había	precipitado	a	Polícrates	desde	lo	más	alto	de	su	instable	rueda,	y
colmádole	de	bienes	desde	la	más	miserable	de	todas	las	condiciones	humanas.	Nada	me
quitaron	los	persas,	al	contrario,	apreciaron	mis	conocimientos	en	el	arte	de	curar,	y	la
moderación	con	que	me	condujera	mientras	gocé	el	favor	del	tirano.	Mas	no	hicieron	lo
mismo	con	los	que	habían	abusado	de	su	confianza,	a	quienes	castigaron	de	varios
modos.

Como	ningún	daño	había	causado,	y	sí	favorecido	a	cuantos	estuvo	a	mi	alcance,	fui	el
único	a	quien	respetaron	los	vencedores	y	me	trataron	honrosamente,	complaciéndose
todos	en	ello,	porque	me	estimaban	conociendo	había	gozado	de	la	prosperidad	sin
provocar	la	[544]	envidia,	mostrar	dureza	ni	orgullo,	ambición	ni	injusticia.	Permanecí
algunos	años	en	Samos	sin	que	fuese	turbada	mi	tranquilidad;	mas	sentí	al	cabo	de	ellos
el	vehemente	deseo	de	regresar	a	la	Licia	en	donde	pasara	agradablemente	los	primeros
años,	con	la	esperanza	de	ver	de	nuevo	a	Alcino	autor	de	mi	fortuna.

Pero	a	mi	regreso	tuve	la	triste	nueva	de	su	muerte	después	de	haber	perdido	los
bienes	y	sufrido	con	la	mayor	constancia	las	desdichas	que	acarrea	la	senectud.	Esparcí
flores	y	vertí	lágrimas	sobre	sus	cenizas,	coloqué	una	honrosa	inscripción	sobre	su
sepulcro,	e	investigué	la	suerte	de	sus	hijos.	Sólo	existía	Orsiloco,	uno	de	ellos,	que	no
pudiendo	resolverse	a	permanecer	sin	bienes	de	fortuna	en	la	misma	patria	en	que	su
padre	viviera	en	la	opulencia,	la	había	abandonado	embarcándose	en	un	[545]	bajel
extranjero	para	pasar	una	vida	oscura	en	cualquiera	remota	isla;	mas	había	naufragado



cerca	de	la	de	Carpacio,	sin	que	quedase	ningún	descendiente	de	la	familia	de	mi
bienhechor.	Al	momento	me	decidí	a	adquirir	la	casa	en	que	Alcino	viviera	y	los	fértiles
campos	que	poseía	en	su	derredor.

Hallábame	muy	satisfecho	de	encontrarme	en	aquellos	lugares	que	me	recordaban	la
dulce	memoria	de	tan	lisonjera	edad	y	de	un	señor	tan	bondadoso,	y	parecíame	estar	aún
en	la	flor	de	los	primeros	años	en	que	había	servido	a	Alcino;	mas	apenas	hube	adquirido
los	bienes	que	le	pertenecieran,	vime	obligado	a	pasar	a	Clazomena	por	haber	fallecido
mis	padres	Polístrato	y	Fidilia	dejando	otros	muchos	hijos	entre	quienes	reinaba	la
discordia.	Me	presenté	a	ellos	luego	que	llegué,	vestido	de	un	traje	humilde	como
hombre	sin	bienes	de	fortuna,	y	les	mostré	las	señales	que	comúnmente	se	usan	para	que
sean	conocidos	los	expósitos.	Sorprendiéronse	al	ver	aumentado	el	número	de	los
herederos	de	Polístrato	que	debían	ser	partícipes	de	su	corta	fortuna,	y	desconocieron	mi
origen	negándose	a	reconocerme	ante	los	magistrados.	Para	castigar	su	inhumanidad
consentí	en	ser	considerado	como	extraño,	y	solicité	fuesen	excluidos	para	siempre	de	la
sucesión	de	mis	bienes.	Acordáronlo	así	los	magistrados,	y	entonces	hice	alarde	de	las
riquezas	conducidas	en	mi	bajel,	dándome	a	conocer	como	el	mismo	Aristonoo	que	tantos
tesoros	adquiriera	al	lado	de	Polícrates,	tirano	de	Samos,	manifestándoles	no	haber
contraído	jamás	el	lazo	conyugal.

Arrepintiéronse	mis	hermanos	de	haberse	conducido	conmigo	tan	injustamente,	y
seducidos	por	la	esperanza	de	heredarme,	hicieron	inútilmente	los	mayores	esfuerzos
para	lograr	mi	benevolencia.	La	desunión	que	reinaba	[546]	entre	ellos	produjo	la	venta
de	todos	los	bienes	paternos,	que	yo	compré,	teniendo	ellos	el	sentimiento	de	verlos	en
poder	del	mismo	a	quien	no	habían	querido	dar	la	menor	parte.	Viéronse,	pues,
reducidos	a	la	más	aflictiva	pobreza;	mas	luego	que	conocieron	su	falta	les	abrí	mi
corazón,	les	perdoné,	fueron	recibidos	en	mi	casa,	proporcioné	a	cada	uno	de	ellos
medios	para	ejercer	el	comercio	marítimo;	y	reunidos	todos	viven	juntos	pacíficamente
en	mi	casa,	habiendo	yo	llegado	a	ser	el	padre	común	de	aquellas	familias	cuya	unión	y
aplicación	al	trabajo	les	proporcionó	en	breve	considerables	riquezas.	Mas	entre	tanto	la
senectud,	como	ves,	ha	venido	a	blanquear	mi	cabello	y	arrugar	mi	rostro,	advirtiéndome
que	no	disfrutaré	por	largo	tiempo	tan	cumplida	prosperidad.	Antes	de	morir	he	querido
ver	por	la	última	vez	la	tierra	querida,	más	grata	para	mí	que	mi	propia	patria;	la	Licia
donde	aprendí	a	ser	bueno	teniendo	por	modelo	al	virtuoso	Alcino.	Supe	antes	de	llegar	a
ella	por	un	negociante	de	las	islas	Cíclades,	que	aún	existe	en	Delos	un	hijo	de	Orsiloco,
digno	imitador	de	las	virtudes	de	su	abuelo	Alcino;	y	al	momento	dejé	el	camino	de	la
Licia	apresurándome	a	venir	en	su	busca	a	esta	isla	consagrada	a	Apolo,	bajo	los
auspicios	de	este	dios	como	vástago	de	la	familia	a	quien	todo	lo	debo.	Réstame	poco
tiempo	que	vivir;	pues	la	parca,	enemiga	del	reposo	que	tan	rara	vez	conceden	los	dioses
a	los	mortales,	no	tardará	en	cortar	el	hilo	de	mis	días;	mas	moriré	contento	si	antes	de
cerrarse	mis	párpados	para	siempre,	llego	a	ver	al	nieto	de	mi	antiguo	señor.	Tú	que
habitas	en	esta	isla	¿dime	si	le	conoces?	¿dónde	podré	encontrarle?	Si	me	proporcionas
que	le	vea,	otórguente	los	dioses	la	recompensa,	permitiéndote	acariciar	sentados	sobre
tus	rodillas	a	los	nietos	de	tus	nietos	hasta	[547]	la	quinta	generación,	y	plázcales
conservar	en	tu	casa	la	abundancia	y	la	paz	como	fruto	de	tus	virtudes.	En	tanto	que	así
hablaba	Aristonoo,	lloraba	Sofrónimo,	ora	de	gozo,	ora	de	dolor;	y	sin	poder	articular
palabra	tendió	al	fin	los	brazos	al	cuello	del	anciano,	y	estrechándole	contra	su	corazón
se	esforzó	a	decirle	entre	sollozos.

«Yo	soy,	oh	padre	mío,	el	que	buscáis,	aquí	tenéis	a	Sofrónimo,	nieto	de	vuestro	amigo
Alcino,	al	escucharos,	no	me	queda	duda	de	que	os	traen	los	dioses	para	[548]	consolar
mis	infortunios.	En	vos	se	halla	la	gratitud	que	parecía	haber	huido	de	la	tierra.	En	mi
infancia	oí	decir	que	un	hombre	célebre	y	rico	se	hallaba	establecido	en	Samos	después
de	haber	sido	educado	en	casa	de	mi	abuelo;	mas	habiendo	muerto	joven	mi	padre
Orciloco,	dejándome	en	la	cuna,	nada	más	he	podido	saber;	y	en	la	incertidumbre	jamás
me	atreví	a	pasar	a	Samos,	prefiriendo	permanecer	en	esta	isla,	procurándome	consuelo
a	mis	desgracias,	con	el	menosprecio	de	las	vanas	riquezas,	y	cultivando	las	musas	en	el
templo	consagrado	a	Apolo;	y	la	virtud,	que	habitúa	a	los	hombres	a	contentarse	con
poco	y	a	vivir	con	tranquilidad,	ha	sustituido	hasta	ahora	al	goce	de	los	demás	bienes.»

Al	acabar	de	decir	estas	palabras	habían	llegado	ya	al	templo,	y	propuso	Sofrónimo	a
Aristonoo	hacer	oración	y	presentar	sus	ofrendas.	Hicieron	un	sacrificio	de	dos	ovejas
más	blancas	que	la	nieve	y	de	un	toro	en	cuya	frente	se	veía	un	hermoso	lunar.	Cantaron



himnos	en	honor	de	la	divinidad	que	alumbra	el	universo,	arregla	el	curso	de	las
estaciones,	alienta	a	las	ciencias	y	preside	el	coro	de	las	nueve	musas;	y	pasaron	el	resto
del	día	en	volver	a	referir	sus	aventuras;	recibiendo	Sofrónimo	en	su	casa	al	anciano,	con
el	respeto	y	ternura	que	hubiera	recibido	al	mismo	Alcino	si	aún	viviese.

Embarcáronse	al	día	siguiente	para	la	Licia,	y	allí	condujo	Aristonoo	a	Sofrónimo	a	una
fértil	campiña	situada	a	las	orillas	del	río	Janto,	en	cuyas	aguas	se	bañara	y	lavara	tantas
veces	su	hermosa	y	rizada	cabellera	Apolo	al	regresar	de	la	caza	fatigado	y	cubierto	de
polvo.	Veíanse	en	ella	multitud	de	álamos	y	sauces	cuyas	ramas	llenas	de	verdor	y
frescura	ocultaban	nidos	de	innumerables	avecillas	que	en	incesantes	gorjeos	pasaban
noche	y	día.	Al	precipitarse	el	río	de	una	alta	roca	causaba	[549]	gran	ruido,	y	cubríase
de	blanca	espuma	la	superficie	de	sus	aguas,	resbalando	estas	por	un	canal	cubierto	de
conchas.	Ondeaban	en	la	campiña	las	doradas	mieses,	y	las	vides	y	árboles	frutales
poblaban	las	colinas	que	se	elevaban	en	forma	de	anfiteatro.	La	naturaleza	entera,
finalmente,	se	presentaba	en	aquellos	parajes	risueña	y	agradable,	el	cielo	sereno	y
apacible,	y	la	tierra	pronta	siempre	a	arrojar	de	sus	entrañas	nuevas	riquezas	para
recompensar	las	fatigas	de	sus	cultivadores.	Descubrió	Sofrónimo,	al	adelantarse	por	la
orilla	del	río,	una	casa	sencilla	y	mediana,	pero	de	agradable	arquitectura	y	justas
proporciones.	No	la	adornaban	el	mármol,	el	oro,	la	plata	ni	el	marfil,	ni	muebles	lujosos;
pero	todo	en	ella	respiraba	aseo	y	comodidad	aunque	sin	magnificencia.	En	medio	del
patio	veíase	una	fuente	cuyas	aguas	corrían	por	el	canal	que	formaba	el	verde	césped
matizado	de	flores;	y	aunque	los	jardines	no	eran	muy	vastos,	producían	frutas	y	plantas
útiles	para	alimentar	al	hombre.	A	derecha	e	izquierda	de	ellos	veíanse	dos	florestas
cuyos	árboles	parecían	tan	antiguos	como	la	tierra	que	los	nutría,	y	cuyas	espesas	ramas
producían	una	sombra	impenetrable	a	los	rayos	del	sol.	Entraron	en	un	salón	en	donde
comieron	de	cuanto	producían	los	jardines;	mas	de	ninguna	de	las	cosas	que	la
sensualidad	va	a	buscar	tan	lejos	y	con	tanto	dispendio	a	las	ciudades.	Leche	tan	dulce
como	la	que	ordeñaba	Apolo	mientras	fue	pastor	en	la	casa	del	rey	Adunto,	miel	más
exquisita	que	la	que	labran	las	abejas	de	Hibla	en	Sicilia,	o	del	monte	Himeto	en	el	Ática;
legumbres	y	frutas	acabadas	de	coger,	y	vino	más	delicioso	que	el	néctar	servido	en
copas	cinceladas;	y	mientras	duró	aquella	frugal	comida	no	quiso	Aristonoo	sentarse	a	la
mesa,	excusándose	al	principio	con	diversos	pretextos	para	ocultar	su	modestia;	mas
[550]	estrechado	por	Sofrónimo,	manifestó	su	resolución	de	no	comer	jamás	con	el	nieto
de	Alcino	a	quien	por	tanto	tiempo	había	servido	como	a	su	señor	en	aquel	mismo	lugar.
«He	aquí,	dijo,	el	sitio	en	que	aquel	sabio	anciano	acostumbraba	a	comer,	a	conversar
con	sus	amigos	y	a	entretenerse	en	diversos	juegos.	He	allí	donde	paseaba	leyendo	a
Hesiodo	y	a	Homero.	He	allí,	por	último,	el	lugar	en	donde	reposaba	durante	la	noche;	y
al	recordar	todas	estas	circunstancias	enternecíasele	el	corazón	y	corrían	de	sus
párpados	abundosas	lágrimas.»

Acabada	la	comida	condujo	a	Sofrónimo	a	las	dilatadas	praderas	en	que	vagaban
rumiando	grandes	piaras	de	ganados	mayores	a	la	orilla	del	río,	y	vieron	venir	numerosos
rebaños	que	regresaban	de	pastar	llenas	de	leche	las	madres	y	seguidas	de	sus	tiernos
corderillos	que	las	seguían	retozando;	y	por	último	considerable	número	de	esclavos	que
se	animaban	al	trabajo	por	el	interés	de	su	señor,	que	por	su	dulzura	y	humanidad	se
hacía	amar	de	ellos,	suavizando	las	penalidades	de	la	esclavitud.

«El	gozo	enajena	mi	corazón,	dijo	Aristonoo	a	Sofrónimo,	mostrándole	la	casa,	los
esclavos,	los	ganados	y	aquellos	terrenos	que	habían	llegado	a	ser	fértiles	por	virtud	de
esmerado	cultivo,	al	veros	en	el	antiguo	patrimonio	de	vuestros	mayores,	me	hallo
satisfecho	al	poneros	en	posesión	de	estos	lugares	en	que	serví	por	largo	tiempo	a
Alcino.	Disfrutad	en	paz	de	lo	que	fue	suyo,	vivid	dichoso	y	preparaos	un	término	más
agradable	que	el	suyo.»	Al	mismo	tiempo	le	hizo	donación	de	aquellos	bienes	con	todas
las	solemnidades	que	la	ley	prescribía,	declarando	excluidos	de	la	sucesión	a	sus
herederos	naturales	si	alguna	vez	llegaban	a	ser	tan	ingratos	que	disputasen	aquella
donación	que	hacia	al	nieto	de	Alcino	su	bienhechor.	[551]

Mas	no	bastaba	esto	para	satisfacer	el	generoso	corazón	de	Aristonoo;	adornó	toda	la
casa	de	muebles	nuevos,	aunque	sencillos	y	modestos,	aseados	y	agradables;	llenó	los
graneros	de	los	ricos	presentes	de	Ceres,	y	la	bodega	de	vino	de	Chio	digno	de	ser
servido	en	la	mesa	del	gran	Júpiter	por	la	mano	de	Hebe	o	de	Ganimedes,	añadiendo
alguna	porción	de	vino	parmeniano	y	provisión	abundante	de	miel	de	Himeto	y	de	Hibla,
y	de	aceite	de	Ática,	casi	tan	dulce	como	la	misma	miel;	y	por	último,	innumerables
vellones	de	lana	muy	fina	y	tan	blanca	como	la	nieve,	rico	despojo	de	las	tiernas	ovejas



que	se	alimentaban	en	las	montañas	de	la	Arcadia	y	en	las	grandes	praderas	de	la	Sicilia;
en	cuyo	estado	entregó	la	casa	a	Sofrónimo	con	cincuenta	talentos	euboicos,	reservando
para	sus	parientes	los	bienes	que	poseía	en	la	península	de	Clazomena,	en	las
inmediaciones	de	Esmirna,	de	Lebedo	y	de	Colofón,	que	eran	de	mucho	valor,	y
enseguida	se	embarcó	Aristonoo	para	regresar	a	la	Jonia.

Admirado	y	enternecido	Sofrónimo	con	tan	grandes	beneficios,	le	acompañó	lloroso
hasta	el	bajel,	estrechándole	entre	sus	brazos	y	llamándole	su	padre.	Un	viento	favorable
condujo	en	breve	a	Aristonoo	al	seno	de	su	familia,	y	ninguno	de	los	individuos	de	esta	se
atrevió	a	quejarse	de	lo	que	acababa	de	hacer	con	Sofrónimo.	«He	dispuesto,	les	decía,
en	mi	testamento,	que	todos	mis	bienes	se	vendan	y	se	distribuya	su	valor	entre	los
pobres	de	la	Jonia	si	alguno	de	vosotros	llega	a	oponerse	a	la	donación	que	acabo	de
hacer	al	nieto	de	Alcino.»

Vivía	en	paz	aquel	sabio	anciano	gozando	de	los	bienes	que	el	cielo	concediera	a	sus
virtudes;	y	a	pesar	de	su	senectud,	iba	todos	los	años	a	la	Licia	a	ver	a	Sofrónimo	y	hacer
un	sacrificio	sobre	el	sepulcro	de	Alcino	[552]	que	había	enriquecido	con	los	más	bellos
adornos	de	la	arquitectura	y	de	la	escultura;	disponiendo	que	después	de	su	muerte
fuesen	colocadas	sus	cenizas	en	el	mismo	sepulcro	para	que	descansasen	al	lado	de	las
de	su	querido	señor.	Impaciente	Sofrónimo	de	ver	a	Aristonoo,	tenía	fija	la	vista	en	el
mar	durante	la	primavera,	deseoso	de	descubrir	el	bajel	que	le	conducía,	pues	era	la
estación	en	que	verificaba	su	viaje;	y	renovábase	anualmente	el	placer	de	ver	venir
surcando	las	olas	a	aquel	bajel	tan	deseado,	cuyo	arribo	era	para	él	infinitamente	más
agradable	que	cuantos	tesoros	arroja	la	naturaleza	al	aparecer	la	primavera	después	del
rigoroso	invierno.

Mas	llegó	un	año	en	que	el	bajel	no	parecía,	y	la	tristeza	y	el	temor	aparecieron	en	el
rostro	de	Sofrónimo.	Lloraba	amargamente,	abandonole	el	sueño,	y	negose	a	los	más
agradables	manjares.	Inquietábale	el	menor	ruido,	y	con	la	vista	fija	en	el	puerto
preguntaba	a	cada	momento	si	había	arribado	algún	bajel	de	la	Jonia.	Arribó	uno,	mas
¡ah!	no	conducía	a	Aristonoo	sino	sus	cenizas	en	una	urna	de	plata	que	le	presentó
afligido	Amficles,	antiguo	amigo	de	aquel,	de	su	misma	edad	con	corta	diferencia,	y	fiel
ejecutor	de	su	última	voluntad.	Al	acercarse	a	Sofrónimo,	enmudecieron	ambos,	mas	sus
sollozos	expresaron	su	dolor.	Besó	Sofrónimo	la	urna	cineraria,	y	habiéndola	bañado	con
sus	lágrimas	exclamó.	«¡Oh	virtuoso	anciano!	Tú	hiciste	dichosa	mi	vida,	mas	hoy	me
atormentas	con	el	más	acerbo	dolor.	Ya	no	te	veré	más,	y	sería	afortunado	si	muriese,
pues	podría	verte	en	los	campos	Elíseos,	donde	tu	sombra	goza	la	bienaventurada	paz
que	los	justos	dioses	tienen	reservada	a	la	virtud.	Tú	has	hecho	renacer	en	la	tierra	la
justicia,	la	piedad	y	la	gratitud,	mostrando	en	este	siglo	de	yerro	aquella	bondad	e
inocencia	que	florecieron	en	la	edad	de	oro.	Antes	[553]	de	coronarte	los	dioses	en	la
mansión	de	los	justos,	te	han	concedido	en	la	tierra	una	vejez	dichosa	y	prolongada,	mas
¡ah!	nunca	dura	demasiado	lo	que	debiera	ser	eterno.	Ningún	placer	me	proporciona	el
goce	de	lo	que	me	diste,	pues	me	veo	reducido	a	gozarlo	separado	de	ti.	¡Sombra
querida!	¿Cuándo	te	seguiré?	Preciosas	cenizas,	si	aún	soy	capaz	de	sentir,	sin	duda	os
causará	placer	veros	mezcladas	con	las	de	Alcino.	También	las	mías	se	mezclarán	con
ellas	algún	día.	Entretanto,	será	mi	único	consuelo	conservar	los	restos	mortales	del	que
más	he	amado.	¡Oh	Aristonoo!	¡Aristonoo!	No,	no	has	muerto,	vives	todavía	en	el	fondo
de	mi	corazón.	Pueda	yo	antes	olvidarme	de	mí	mismo	que	borrar	de	mi	memoria	aquel
hombre	tan	digno	de	ser	amado,	que	con	tal	extremo	me	amaba,	que	tanto	apreció	la
virtud	y	a	quien	todo	lo	debo.»

Acabadas	estas	palabras	interrumpidas	de	sollozos,	colocó	Sofrónimo	la	urna	cineraria
en	el	sepulcro	de	Alcino;	sacrificó	multitud	de	víctimas,	cuya	sangre	inundaba	los	altares
de	floridos	céspedes	que	circuían	la	tumba;	derramó	abundantes	libaciones	de	vino	y	de
leche;	quemó	perfumes	traídos	de	lo	interior	del	Oriente,	y	se	esparció	por	los	aires	su
oloroso	humo;	estableciendo	para	siempre	la	celebración	de	juegos	fúnebres	en	honor	de
Alcino	y	de	Aristonoo	en	aquella	misma	estación.	A	ellos	concurrían	desde	la	Caria,
comarca	feliz	y	abundante;	desde	las	encantadas	riberas	del	Meandro	que	deja	pesaroso
el	país	que	riega	prolongando	su	curso	por	él	con	multiplicados	rodeos;	desde	las	orillas
siempre	verdes	del	Caistro;	desde	las	del	Páctolo	que	arrastra	arenas	doradas;	desde	la
Panfilia	que	hermosean	a	porfía	Ceres,	Flora	y	Pamona;	y	por	último	desde	las	vastas
llanuras	de	la	Cilicia,	regadas	cual	un	jardín	por	los	numerosos	[554]	torrentes	que
descienden	del	monte	Tauro	siempre	coronado	de	nieve;	y	durante	aquella	solemne	fiesta
cantaban	himnos	en	loor	de	Alcino	y	de	Aristonoo,	jóvenes	de	ambos	sexos	vestidos	de



túnicas	de	lino	blancas	cual	la	azucena;	porque	no	era	posible	alabar	al	uno,	sin	loar	al
otro;	ni	separar	a	aquellos	dos	hombres	tan	íntimamente	unidos	aun	después	de	su
muerte.

Una	gran	maravilla	se	advirtió	el	mismo	día	en	que	Sofrónimo	derramaba	las	libaciones
de	vino	y	leche.	Durante	ellas	nació	en	medio	del	sepulcro	un	hermoso	mirto	de	verdura
y	exquisito	olor,	se	alzó	de	repente	su	copuda	cabeza	para	cubrir	las	dos	urnas	y
protegerlas	con	su	sombra.	Exclamaron	todos	al	ver	este	prodigio	que	los	dioses	para
recompensar	la	virtud	de	Aristonoo	le	habían	convertido	en	tan	precioso	arbusto.	Tomó	a
su	cargo	[555]	Sofrónimo	el	cuidado	de	regarle	y	honrarle	cual	una	divinidad;	y	lejos	de
envejecer	se	renueva	de	diez	en	diez	años;	sin	duda	porque	los	dioses	han	querido
mostrar	con	tal	maravilla,	que	la	virtud	que	tan	agradables	perfumes	esparce	en	la
memoria	de	los	hombres,	no	perece	jamás.

FIN


