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Julio	Verne
EL	CASTILLO	DE	LOS	CáRPATOS

PRIMERA	PARTE

CAPíTULO	PRIMERO

Esto	no	es	una	narración	fantástica;	es	tan	sólo	una	narración	novelesca.	¿Es	preciso
deducir	 que,	 dada	 su	 inverosimilitud,	 no	 sea	 verdadera?	 Suponer	 esto	 sería	 un	 error.
Pertenecemos	a	una	época	donde	todo	puede	suceder.	Casi	tenemos	el	derecho	de	decir
que	todo	acontece.	Si	nuestra	narración	no	es	verosímil	hoy,	puede	serio	mañana,	gracias
a	los	elementos	científicos,	lote	del	porvenir,	y	nadie	opinará	que	sea	considerada	como
leyenda.	 Por	 otra	 parte,	 no	 se	 inventan	 leyendas	 a	 la	 terminación	 de	 este	 práctico	 y
positivo	siglo	XIX;	ni	en	Bretaña,	la	comarca	de	los	montaraces	korrigans.	ni	en	Escocia,
la	 tierra	de	 los	browNics	 y	de	 los	gnomos,	ni	en	Noruega,	 la	patria	de	 los	ases,	de	 los
elfos,	 de	 los	 silfos	 y	 de	 lis	 valquirias,	 ni	 aun	 en	 Transilvania,	 donde	 el	 aspecto	 de	 los
Cárpatos	 se	 presta	 por	 sí	 a	 todas	 las	 evocaciones	 fantásticas.	 No	 obstante,	 conviene
hacer	notar	que	el	país	transilvano	está	todavia	muy	apegado	a	las	supersticiones	de	los
antiguos	tiempos.
M.	de	Gérando	ha	descrito	estas	provincias	de	la	extrema	Europa.	Eliseo	Reclus	las	ha

visitado,	pero	ninguno	de	los	dos	ha	dicho	nada	que	se	relacione	con	la	curiosa	narración
objeto	 de	 este	 libro.	 ¿La	 conocieron?	 Tal	 vez,	 pero	 acaso	 no	 han	 querido	 dar	 fe	 a	 la
leyenda.	 Esto	 es	 sensible,	 pues	 la	 hubieran	 referido,	 el	 uno	 con	 la	 precisión	 del
historiador,	 el	 otro	 con	 aquella	 poesía	 natural	 en	 él	 y	 derramada	 en	 sus	 relaciones	 de
viaje.
Puesto	que	ni	uno	ni	otro	lo	han	hecho,	voy	yo	a	intentarlo.	El	19	de	mayo	de	aquel	año,

un	pastor	apacentaba	su	rebaño	a	 la	orilla	de	un	verde	prado,	al	pie	del	Retyezat,	que
domina	 un	 valle	 fértil,	 cubierto	 de	 árboles	 de	 ramaje	 recto	 y	 enriquecido	 con	 bellas
plantaciones.	Las	galernas	que	vienen	del	N.O.	arrasan	durante	el	invierno	este	terreno
descubierto	y	sin	abrigo.	Entonces,	según	la	frase	del	país,	se	le	hace	la	barba,	y	algunas
veces	muy	al	rape.
Aquel	pastor	no	tenía	nada	de	los	de	la	Arcadia	en	su	traje,	ni	nada	de	bucólico	en	su

actitud.	No	era	un	Dafnis,	ni	un	Amintas,	ni	un	Tityre,	ni	un	Licidas,	ni	un	Melibeo.	El
Lignon	no	murmuraba	a	sus	pies,	encerrados	en	gruesos	zuecos	de	madera.	Estaba	junto
al	 río	 de	 Valaquia,	 cuyas	 aguas	 frescas	 hubieran	 sido	 dignas	 de	 correr	 por	 entre	 las
sinuosidades	de	que	se	habla	en	la	novela	Astrea.
Frik-Frik,	 natural	 de	Werst	 (así	 se	 llamaba	 el	 rústico	 pastor),	 tan	 descuidado	 de	 su

persona	como	las	bestias;	bueno	para	habitar	en	aquella	zahurda	construida	a	la	entrada
de	la	aldea,	y	donde	sus	cameros	y	sus	puercos	vivían	en	revuelta	prouacrerie,	única	voz
tomada	del	antiguo	idioma	que	conviene	a	los	piojosos	apriscos	del	distrito.
El	 immanum	 pecus	 apacentado	 por	 dicho	 Frik,	 era	 immanior	 ipse.	 Echado	 sobre	 un

mullido	otero,	dormía	el	pastor,	un	ojo	cerrado,	el	otro	alerta,	con	la	gran	pipa	en	la	boca,
silbando	de	vez	en	cuando	a	sus	perros	si	alguna	oveja	se	alejaba	del	prado,	o	tocando	el
cuerno,	cuyo	sonido	repercutía	en	los	ecos	de	la	montaña.
Eran	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde.	 El	 sol	 declinaba	 en	 el	 horizonte.	 Hacia	 la	 parte	 Este

divisábanse	algunas	cúspides,	cuyas	bases	estaban	como	sumergidas	en	flotante	bruma.
Al	S.O.,	dos	gargantas	de	la	cordillera	dejaban	pasar	un	oblicuo	haz	de	luz	solar,	como	el
punto	luminoso	que	se	filtra	por	una	puerta	entornada.
Este	 sistema	 orográfico	 pertenece	 a	 la	 parte	 más	 selvática	 de	 la	 Transilvania,

comprendida	bajo	la	denominación	del	distrito	KlausenbKurg	u	olosvar.
La	Transilvania	es	un	curioso	fragmento	del	imperio	de	Austria;	dicha	región	se	llama

en	 lengua	 magyar	 «El	 Erdely»,	 o,	 lo	 que	 es	 igual,	 «el	 país	 de	 los	 bosques».	 Se	 halla
limitada	 al	 Norte	 por	 Hungría,	 por	 Valaquia	 al	 S.,	 y	 por	 Moldavia	 al	 O.	 Ocupa	 una
extensión	 superficial	 de	 sesenta	 mil	 kilómetros	 cuadrados,	 o	 sean	 seis	 millones	 de
hectáreas	-próximamente	la	novena	parte	de	Francia-;	es	una	especie	de	Suiza,	pero	una
mitad	 más	 vasta	 que	 los	 dominios	 helvéticos,	 aunque	 sin	 ser	 más	 poblada.	 Con	 sus
llanuras	destinadas	al	 cultivo,	 sus	 ricos	pastos,	 sus	 valles	 caprichosamente	delineados,
sus	soberbias	montañas,	 la	Transilvania,	ondulada	ipor	las	ramificaciones	plutónicas	de
los	Cárpatos,	está	cruzada	por	numerosos	ríos	que	van	a	engrosar	con	sus	 tributos	 los
caudales	del	Theiss	y	del	soberbio	Danubio,	cuyas	Puertas	de	Hierro,	algunas	millas	al	S.,
cierran	el	desfiladero	de	 la	 cordillera	de	 los	Balkanes,	en	 la	 frontera	de	Hungría	y	del
Imperio	otomano.



Tal	 es	 el	 antiguo	 país	 de	 los	 dacios,	 conquistado	 por	 Trajano	 en	 el	 siglo	 I	 de	 la	 Era
cristiana.	La	 independencia	que	disfrutó	bajo	 Juan	Zapoly	 y	 sus	 sucesores	hasta	1699,
tuvo	fin	con	Leopoldo	I,	que	la	anexionó	al	Austria.	Pero	sea	lo	que	sea	su	constitución
política,	 ha	 sido	 ocupada	 por	 diversas	 razas,	 que,	 aunque	 se	 codean,	 no	 llegan	 a
fusionarse;	 los	 valacos	 o	 rumanos,	 los	 húngaros,	 los	 tsyganes,	 los	 szeklers,	 de	 origen
moldavo,	y	los	mismos	sajones,	a	quienes	las	circunstancias	de	lugar	y	tiempo	acabarán
por	magyarizar	en	provecho	de	la	unidad	de	Transilvania.
¿A	 qué	 carácter	 típico	 de	 los	 enunciados	 pertenecía	 el	 pastor	 Frik?	 ¿Era	 acaso	 un

descendiente	degenerado	de	los	antiguos	dacios?	Difícil	sería	resolver	estas	cuestiones	al
ver	su	cabellera	en	desorden,	su	cara	atezada,	su	barba	enmarañada,	sus	espesas	cejas,
recias	como	dos	cepillos	de	crines	rojizas;	sus	ojos	garzos,	entre	azules	y	verdes,	y	cuyos
lagrimales	húmedos	estaban	rodeados	del	círculo	senil.	Parecía	hombre	de	unos	sesenta
y	cinco	años.	Es	robusto,	alto,	seco	y	erguido	bajo	su	capisayo	amarillento,	no	tan	peludo
como	el	pecho	que	cubre.	Un	pintor	no	desdeñaría	trasladar	al	lienzo	su	silueta	cuando,
cubierta	 la	 cabeza	 con	un	 sombrero	de	 esparto,	 verdadera	 tapadera	de	paja,	 se	 apoya
sobre	el	puntiaguado	cayado	y	queda	tan	inmóvil	como	una	roca.
En	el	momento	en	que	penetraban	los	rayos	del	sol	a	través	de	las	cortaduras	del	O.,

Frik	se	volvió;	puso	su	mano,	medio	cerrada,	a	guisa	de	catalejo	--como	si	hubiese	hecho
de	ella	una	bocina-,	y	estuvo	mirando	atentamente.
En	 la	 claridad	 del	 horizonte,	 y	 como	 a	 una	 milla	 larga,	 muy	 empequeñecido	 por	 la

distancia,	se	dibujaban	los	contornos	de	un	antiguo	castillo	sobre	una	aislada	cima	de	la
garganta	de	Vulcano,	la	parte	superior	de	una	meseta,	llamada	«meseta	de	Orgall».	Bajo
los	 cambiantes	 de	 la	 luz	 poNicnte,	 se	 destacaba	 aquel	 edificio	 claramente	 con	 esa
precisión	de	 las	vistas	de	un	estereoscopo.	Sin	embargo,	preciso	era,	que	se	hallase	el
pastor	dotado	de	poderosa	vista	para	distinguir	algún	detalle	de	aquella	masa	lejana.
Ved	aquí	que	de	repente,	y	moviendo	la	cabeza,	exclama:
-«¡Viejo,	 viejo!	…	 ¡Cómo	 te	 pavoneas	 sobre	 tus	 cimientos!	 Tres	 años	 -más,	 y	 ya	 no

existirás,	-porque	tu	haya	no	tiene	ya	más	que	tres	ramas.»
Dicha	 haya,	 plantada	 al	 extremo	 de	 uno	 de	 los	 bastiones	 de	 la	 cerca	 del	 castillo,

resaltaba	con	su	negrura	sobre	el	azul	del	cielo,	cual	un	delicado	dibujo	de	papel	picado,
y	 a	 duras	 penas	 fuera	 visible	 para	 otro	 que	 no	 fuese	 Frik	 a	 semejante	 distancia.	 En
cuanto	 a	 la	 explicación	 de	 las	 palabras	 que	 ha	 pronunciado	 el	 pastor,	 basadas	 en	 una
leyenda	del	castillo,	será	dada	a	su	debido	tiempo.
--«Sí,	repitió;	tres.ramas…	Ayer	había	cuatro,	pero	la	cuarta	cayó	esta	noche…	¡Ya	no

queda	más	que	el	muñón!	Yo	no	cuento	más	que	tres	en	la	horcajada…	¡Tres,	tres	nada
más,	viejo	castillo!	»
Cuando	se	considera	a	un	pastor	desde	el	punto	de	vista	ideal,	la	fantasía	hace	de	él	un

ser	soñador	y	contemplativo,	que	conferencia	con	los	astros,	habla	con	las	estrellas	y	lee
en	 el	 firmamento.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 generalmente	 no	 pasa	 de	 la	 categoría	 de	 un
bárbaro	ignorante.	A	pesar	de	todo,	 la	pública	credulidad	no	vacila	en	atribuirle	el	don
de	 lo	 sobrenatural;	 tal	 hombre	 posee	 maleficios,	 y	 si	 está	 de	 humor,	 conjura	 los
sortilegios,	así	sobre	las	personas	como	sobre	las	bestias,	que	para	el	caso	viene	a	ser	lo
mismo;	vende	polvos	amorosos,	 filtros	y	fórmulas	mil.	Hasta	 llega	a	tornar	estériles	 los
campos,	lanzando	sobre	ellos	piedras	encantadas,	y	deja	infecundas	a	las	ovejas	tan	sólo
con	hacerles	mal	de	ojo.	Y	tales	supersticiones	son	propias	de	todos	los	tiempos	y	países.
Aun	en	las	regiones	más	adelantadas,	no	se	pasa	en	el	campo	por	delante	de	un	pastor
sin	dirigirle	alguna	frase	amistosa,	algún	saludo	afectuoso,	llamándole	también	«pastor».
Un	saludo	con	el	sombrero	puede	ser	el	medio	de	librarse	de	malignas	influencias,	y	en
los	caminos	de	Transilvania	no	es	donde	menos	sucede	esto.
Frik	 era,	 pues,	 considerado	 como	 un	 mago,	 como	 un	 evocador	 de	 fantásticas

apariciones.	 Según	 unos,	 obedecían	 a	 su	 voz	 vampiros	 y	 endriagos;	 según	 otros,	 se	 le
solía	 encontrar,	 al	 declinar	 de	 la	 luna,	 en	 las	 noches	 oscuras,	 como	 se	 ve	 en	 otras
comarcas	en	el	año	bisiesto,	montado	sobre	la	compuerta	de	los	molinos,	hablando	con
los	lobos	o	mirando	a	las	estrellas.
Frik	dejaba	decir,	y	no	le	iba	mal.	Vendía	hechizos	y	contraheohizos.	Pero	¡observación

curiosa!	 él	mismo	era	 tan	 crédulo	 como	 su	 clientela,	 y	 si	 bien	no	 creía	 en	 sus	propios
sortilegios,	daba	fe	a	las	leyendas	que	corrían	por	la	comarca.
Así,	 pues,	 no	 hay	 que	 asombrarse	 de	 que	 hiciese	 aquel	 pronóstico	 referente	 a	 la

próxima	desaparición	del	antiguo	castillo,	puesto	que	el	haya	sólo	tenía	ya	tres	ramas;	ni
hay	que	asombrarse	de	que	le	faltase	tiempo	para	llevar	la	noticia	al	pueblo,	a	Werst.
Después	de	haber	juntado	el	rebaño,	soplando	hasta	desgañitarse	en	la	larga	y	blanca

bocina	de	madera,	Frik	 tomó	el	camino	de	 la	aldea.	Avivando	al	ganado,	 seguíanle	sus
perros,	dos	semigrifos	bastardos,	ariscos	y	feroces,	que	más	bien	parecían	dispuestos	a



devorar	 ovejas	 que	 a	 guardarlas.	 El	 ganado	 se	 componía	 de	 una	 centena	 de	 carneros
moruecos	y	ovejas,	de	las	cuales	una	docena	eran	de	primer	año	y	el	resto	de	tercero	y
cuarto	año,	o	sea	de	cuatro	y	de	seis	dientes.
Este	ganado	pertenecía	al	juez	de	Werst,	el	biró	Koltz,	que	pagaba	al	concejo	un	fuerte

derecho	 de	 contribución	 de	 ganadería,	 y	 que	 apreciaba	mucho	 al	 pastor	 Frik	 por	 sus
habilidades	de	esquilador	y	veterinario	entendido	en	lo	que	se	refiere	a	todas	las	plagas
de	origen	pecuario.
Marchaba	el	 rebaño	en	masa	compacta,	 a	 la	 cabeza	 la	oveja	 cencerra	y	a	 su	 lado	 la

oveja	birana,	haciendo	sonar	su	esquila	en	medio	de	la	confusión	de	balidos.	Al	salir	del
prado,	Frik	 tomó	por	un	ancho	sendero,	bordeando	extensos	campos,	donde	ondulaban
hermosas	 espigas	 de	 trigo,	 ya	 muy	 crecido	 sobre	 las	 altas	 cañas;	 veíanse	 también
algunas	plantaciones	de	«kukurutz»,	que	es	el	maíz	de	aquel	país.	El	camino	conducía	a
la	orilla	de	un	bosque	de	pinos	y	abetos	de	pobladas	copas.	Más	abajo,	el	Sil	extendía	su
brillante	agua,	filtrada	por	los	guijarros	del	álveo	y	sobre	el	que	flotaban	los	frarmentos
de	madera	aserrada	en	las	serrerías	de	río	arriba.
Perros	y	carneros	se	detuvieron	en	la	margen	derecha	y	se	pusieron	a	beber	con	avidez

al	ras	de	la	ribera,	removiendo	la	hojarasca	de	los	matorrales.
Werst	no	distaba	de	allí	más	de	tres	tiros	de	fusil,	al	otro	lado	de	un	espeso	bosque	de

raíces,	formado	de	esbeltos	árboles	y	de	esos	desmirriados	plantones	que	crecen	tan	sólo
algunos	 pies	 del	 suelo.	 Dicho	 bosque	 se	 extendía	 hasta	 la	 garganta	 de	 Vulcano,	 cuya
aldea,	que	lleva	este	nombre,	ocupa	una	altura	escarpada	en	la	vertiente	meridional	de
los	macizos	del	Plesa.
A	 aquella	 hora	 la	 campiña	 estaba	 solitaria;	 hasta	 entrada	 la	 noche	 no	 volvían	 a	 sus

hogares	 las	gentes	del	carnpo;	Frik	no	pudo	cruzar	su	saludo	tradicional	con	nadie.	Ya
abrevado	su	rebaño,	iba	a	internarse	entre	los	pliegues	del	valle,	cuando	en	la	revuelta
del	Sil	apareció	un	hombre,	como	a	unos	cincuenta	pasos	río	abajo.
-¡Hola,	amigo!	gritó	el	pastor.
Aquel	hombre	era	uno	de	esos	mercaderes	que	recorren	el	distrito.	Se	les	encuentra	en

las	ciudades,	en	 los	pueblos	y	hasta	en	 las	más	humildes	aldeas.	No	es	obstáculo	para
ellos	 el	 hacerse	 comprender;	 hablan	 todas	 las	 lenguas.	 Aquel,	 ¿era	 italiano,	 sajón	 o
valaco?	Nadie	hubiera	podido	decirlo.	En	realidad	era	 judío	polonés,	alto	y	delgado,	de
afilada	nariz	y	barba	puntiaguda,	frente	abultada	y	ojos	muy	vivos.
Era	vendedor	ambulante	de	anteojos,	termómetros,	barómetros	y	relojes	de	bolsillo.	Lo

que	no	guardaba	en	el	morral	que,	sujeto	con	correas,	llevaba	a	la	espalda,	lo	colgaba	del
cuello	o	de	la	cintura;	un	verdadero	buhonero,	algo	así	como	un	escaparate	semoviente.
Probablemente	el	 judío	participaba	del	respeto	o	del	temor	que	los	pastores	inspiran.

Así	que	sáludó	a	Frik	con	la	mano.	Después,	en	lengua	rumana,	que	participa	del	latín	y
del	eslavo,	dijo	con	acento	extranjero:
-¿Qué	tal	marchamos,	amigo?
-Marchamos	con	el	tiempo,	respondió	Frik.
-Entonces	hoy	habrá	ido	bien.	¡Con	este	tiempo!	…
-Mañana	irá	mal,	porque	..lloverá.
-¿Lloverá?	Exclamó	el	buhonero.	¿Es	que	en	vuestro	país	llueve	sin	nubes?
-Las	nubes	ya	vendrán	esta	noche…	¡y	por	allá	abajo,	por	el	lado	malo	de	la	montaña!
-¿Y	cómo	Veis	eso?
-En	la	lana	de	mis	carneros,	que	está	áspera	y	seca	como	pellejo	curtido.
-Pues	tanto	peor	para	los	que	tengan	que	andar	por	esos	caminos.
-Y	tanto	mejor	para	los	que	se	queden	en	la	puerta	de	su	casa.
-Hay	que	tener	una	casa,	pastor.
-¿Tenéis	hijos?	dijo	Frik.
-No.
-¿Sois	casado?
-No.
Preguntóle	 esto	 Frik,	 porque	 es	 costumbre	 en	 el	 país	 preguntarlo	 a	 los	 que	 se

encuentran.
Después	añadió:
-¿De	dónde	venís,	buhonero?
-De	Hermanstadt.
Hermanstadt	es	una	de	las	principales	poblaciones	de	Transilvania.	Al	abandonarla	se

encuentra	el	valle	del	Sil	húngaro,	que	desciende	hasta	el	arrabal	de	Petroseny.
-¿Y	adonde	váis?
-A	Kolosvar.
Para	 llegar	 a	 Kolosvar,	 basta	 subir	 en	 dirección	 del	 valle	 del	 Maros;	 después,	 por



Karlsburg	 y	 siguiendo	 las	 primeras	 estrilbaciones	 de	 los	 montes	 Bihar,	 se	 está	 en	 la
capital	del	distrito.	Un	camino	que	no	tendrá	más	de	veinte	millas.
En	 verdad,	 que	 estos	 mercaderes	 de	 barómetros,	 termómetros	 y	 cascajos,	 evocan

siempre	 la	 idea	 de	 seres	 diferentes,	 de	 una	 andadura	 algo	hoffmanesca,	 peculiar	 a	 su
oficio.	Venden	el	tiempo	en	todas	sus	formas:	el	que	pasa,	el	que	hace,	el	que	hará,	como
otros	 venden	 cestos,	 tricots	 o	 algodones.	 Se	 diría	 que	 son	 los	 viajantes	 de	 la	 casa
«Saturno	y	Compañía»,	bajo	la	enseña	«Arenas	de	Oro».	Sin	duda	éste	fue	el	efecto	que
el	 judío	 produjo	 a	 Frik,	 el	 cual	 contemplaba,	 no	 sin	 asombro,	 aquella	 instalación	 de
objetos	nuevos	para	él,	y	cuya	aplicación	desconocía.
-¡Eh,	señor	buhonero!	preguntó	alargando	el	brazo.	¿Para	qué	sirve	eso	que	castañetea

en	vuestra	cintura,	como	los	huesos	de	un	viejo	colgado?
-Son	cosas	de	valor,	respondió	el	mercader;	objetos	útiles	para	todo	el	mundo.
Y	guiñando	el	ojo,	exclamó	Frik:
-¿A	todo	él	mundo?	¿Y	también	a	los	pastores?
-También.
-¿Y	para	qué	sirve	esa	maquinaria?
-Esta	maquinaria,	respondió	el	judío	moviendo	un	termometro	entre	sus	manos,	os	dice

si	hace	calor	o	frío.
-¡Vaya,	amigo!	Pues	yo	no	necesito	de	ella	para	saberlo	cuando	sudo	bajo	mi	capisayo	o

cuando	tirito	bajo	mi	hopalanda.
Evidentemente:	 esto	 debe	 bastar	 a	 un	 pastor,	 que	 no	 se	 preocupa	 gran	 cosa	 de	 los

porqués	de	la	ciencia.
-¿Y	ese	grueso	cascajo	con	su	aguja?	repuso	señalando	un	barómetro	aneroide.
-No	es	un	cascajo,	sino	un	instrumento	que	os	dice	si	mañana	hará	buen	tiempo,	o	si

lloverá.
-¿Es	de	veras?
-De	veras.
-Bueno,	replicó	Frik:	pues	yo	no	lo	querría,	aunque	sólo	costase	un	kreutzer.	Me	basta

ver	las	nubes	que	se	arrastran	por	la	montaña,	o	que	cruzan	por	cima	de	los	más	altos
picos,	 para	 saber,	 con	 veinticuatro	 horas	 de	 anticipación,	 el	 tiempo	 que	 va	 a	 hacer.
Mirad.	 ¿Véis	 aquella	 bruma	 que	 parece	 salir	 del	 suelo?	 Pues	 ya	 os	 lo	 he	 dicho,	 eso
significa	que	mañana	tendremos	agua.
Verdaderamente,	el	pastor	Frík,	gran	observador	del	tiempo,	no	necesitaba	barómetro.
-¿Y	tampoco	os	hará	falta	un	reloj?	dijo	el	buhonero.
-¡Un	reloj!…	Tengo	uno	que	anda	solo.	Está	colgado	sobre	mi	cabeza…	El	sol.	Mirad,

amigo:	 cuando	 está	 sobre	 la	 punta	 del	 Rodük,	 significa	 que	 es	 medio	 día;	 y	 cuando
parece	que	mira	al	agujero	de	Egelt,	es	que	son	las	seis.	Mis	carneros	lo	saben	tan	bien
como	yo,	y	mis	perros	como	los	carneros.	Guardad,	pues	vuestros	cachivaches.
-¡Vaya!	 repuso	 el	 buhonero.	 Muy	 negro	 me	 habría	 de	 ver	 para	 hacer	 fortuna,	 si	 no

tuviera	más	clientes	que	los	pastores.	¿De	manera	que	no	necesitáis	nada?
-Absolutamente	nada.
Por	 lo	 demás,	 todas	 aquellas	mercaderías	 baratas	 eran	de	muy	mediana	 fabricación.

Los	barómetros	no	concordaban	bien	sobre	el	variable	o	el	buen	tiempo	fijo;	 las	agujas
de	 los	 relojes	marcaban	horas	muy	 largas	o	minutos	muy	cortos.	En	 fin,	una	engañifa.
¡Acaso	el	pastor	 lo	sabía!	Por	eso	no	quería	comprar	nada	de	aquello.	Sin	embargo,	ya
iba	a	recobrar	su	cayado,	cuando,	cogiendo	una	especie	de	tubo	colgado	de	una	correa
del	buhonero,	le	dijo:
-¿Para	qué	sirve	este	tubo?
-No	es	tal	tubo.
-Será	pues,	una	pistola,	dijo	el	pastor.
-No,	dijo	el	judío:	es	un	anteojo.
Era,	 en	 efecto,	 uno	 de	 esos	 anteojos	 comunes	 que	 agrandan	 cinco	 o	 seis	 veces	 los

objetos,	o	que	los	aproximan	otro	tanto,	lo	que	produce	el	mismo	resultado.
Frik	 había	 cogido	 aquel	 instrumento,	 y	 le	 contemplaba,	 dándole	 vueltas	 entre	 sus

manos,	haciendo	salir	y	entrar	los	cilindros.
Después,	moviendo	la	cabeza:
-¡Un	anteojo!	dijo.
-Sí,	pastor;	un	magnífico	anteojo,	que	os	alargará	mucho	la	vista…
-¡Ah!	…	Yo	tengo	muy	buenos	ojos,	amigo.	Cuando	el	tiempo	está	claro,	veo	las	últimas

rocas,	hasta	la	cresta	del	Retyezat,	y	los	últimos	árboles	en	el	fondo	de	los	desfiladeros
del	Vulcano.
-¿Sin	entornar	los	ojos?
-Sin	entornar	los	ojos,	-gracias	al	rocío	de	la	noche,	que	me	limpia	la	pupila.



-¿El	rocío?	dijo	el	otro.	Pronto	os	dejará	ciego.
-¡Ah!	A	los	pastores	no.
-Bien…	Si	tenéis	buenos	ojos,	yo	los	tengo	mejores	cuando	los	aplico	a	mi	anteojo.
-¡Tendrá	que	ver	eso!
-Vedlo	…
-¡Yo!	…
-Probad.
-¿No	me	costará	nada?	preruntó	Frik,	desconfiado	por	naturaleza.
-Nada;	a	menos	que	no	os	decidáis	a	comprarme	el	aparato.
Tranquilo	 ya	 sobre	 este	 particular,	 Frik	 tomó	 el	 anteojo,	 cuyos	 tubos	 graduó	 el

buhonero.	Después,	de	haber	cerrado	el	ojo	derecho,	Frik	aplicó	el	ocular	al	izquierdo,	y
empezó	a	mirar	hacia	las	montañas	del	Vulcano,	subiendo	hacia	el	Plesa;	después	bajó	el
instrumento,	enfocándole	hacia	el	pueblo	de	Werst.
-¡Calla!	exclamó.	¡Pues	es	verdad!	Alcanza	más	que	mis	ojos…	Allí	está	la	calle	Mayor.

Reconozco	a	 las	personas…	Veo	a	Nic	Deck,	 el	 guarda	que	vuelve	de	 su	 ronda,	 con	 la
mochila	a	la	espalda	y	la	carabina	al	hombro.
-¡Cuando	yo	os	lo	decía!	observó	el	buhonero.
-Sí,	 sí.	Nic	 es,	 añadió	 el	 pastor.	 ¿Y	quién	es	 aquella	mujer	que	 sale	de	 casa	del	 amo

Koltz,	con	falda	roja	y	corpiño	negro,	como	si	fuese	al	encuentro	de	Nic?
-Mirad	atentamente,	y	reconoceréis	a	la	muchacha,	como	habéis	reconocido	a	Nic.
-¡Ah!	sí	…	¡Es	Miriota!	…	¡La	bella	Miriota!	…	¡Ah!.	 ..	¡Los	novios!	…	Esta	vez	tienen

que	andar	con	cuidado,	porque	yo	los	tengo	al	alcance	de	mis	ojos,	y	no	pierdo	ninguna
de	sus	carantoñas.
-¿Y	qué	decís	de	este	aparato?
-¡Ah!	Que	hace	ver	desde	muy	lejos.
El	 asombro	 de	 Frik	 al	 coger	 por	 primera	 vez	 un	 anteojo	 para	mirar	 la	 aldea	Werst,

indicaba	lo	atrasado	que	este	pueblo	se	encontraba.	Si	esto	era	o	no	verdad,	bien	pronto
lo	veremos.
-Pastor,	dijo	el	mercader:	seguid,	seguid	mirando…	Más	allá	de	Werst.	Este	pueblo	está

muy	cerca…	¡Mirad	mucho	más	allá!	…
-¿Y	tampoco	me	costará	nada?
-Tampoco.
-Bueno..	.	Voy	a	mirar	hacia	el	Sil	-húngaro…	Sí;	allí	está	el	campanario	de	Livadzel…

Le	 conozco	 por	 la	 cruz,	 a	 la	 que	 le	 falta	 un	 brazo.	 .	 .	Más	 allá,	 en	 el	 valle,	 entre	 los
abetos,	veo	el	campanario	de	Petroseny,	con	su	gallo	de	hoja	de	lata,	con	el	pico	abierto,
como	si	llamara	a	las	gallinas…	¡Calle!	…	Y	allí	abajo..	.	veo	una	torre	que	scobresale	por
entre	los	árboles…	Debe	de	ser	la	torre	de	Petrilla.	Vaya,	voy	a	seguir	mirando,	porque
supongo	que	el	precio	será	siempre	el	mismo…
-El	mismo,	pastor.
Frik	 miraba	 entonces	 hacia	 la	 llanura	 de	 Orgall;	 siguió	 después	 contemplando	 la

sombría	masa	de	los	bosques	situados	sobre	las	vertientes	del	Plesa,	y	enfocando	el	obje-
tivo	a	la	lejana	silueta	del	castillo,	exclamó:
-Sí	…	la	cuarta	rama	está	en	tierra	…	La	había	visto	bien.	..	Nadie	irá	a	recogerla	para

hacer	una	tea	 la	noche	de	San	Juan.	Nadie	 irá…	Ni	yo…	Sería	arriesgar	el	cuerpo	y	el
alma.	Pero	hay	uno	que	la	recogerá	esta	noche,	para	llevarla	al	fuego	del	infierno.	Éste
es	el	Chort.
Así	se	llama	al	diablo	cuando	se	le	evoca	en	las	conversaciones	del	país.
Acaso	el	judío	iba	a	pedir	explicación	de	aquellas	palabras	incomprensibles	para	el	que

no	fuese	de	Werst	o	de	sus	cercanías,	cuando	Frik	exclamó	con	voz	en	la	que	el	espanto
se	mezclaba	a	la	sorpresa:
-¿Qué	es	aquella	nube	que	sale	del	torreón?	¿Es	bruma?	No;	parece	humo…	Pero	no	es

posible…	Desde	hace	siglos	y	siglos	no	echan	humo	las	chimeneas	del	castillo…
-Si	veis	humo,	es	que	lo	hay	pastor.
-No,	buhonero,	no.	Es	que	el	cristal	de	vuestro	anteojo	está	empañado.
-Limpiadle,	pues.
-Voy	a	hacerlo.
Y	después	de	haber	frotado	lo	vidrios	del	anteojo	con	su	manga,	volvió	a	mirar.
Efectivamente;	 lo	que	salía	del	 torreón	era	humo.	Aquella	columna	subía	recta,	en	el

aire	 tranquilo,	 y	 su	 penacho	 se	 confundía	 con	 las	 nubes.	 Frik,	 inmóvil,	 no	 hablaba	 ya,
concentrando	 toda	 su	 atención	 sobre	 el	 castillo,	 cuya	 sombra	 iba	 ascendiendo	 hasta
llegar	al	nivel	del	 llano	de	Orgall.	De	pronto	bajó	el	aparato,	y	 llevándose	 la	mano	a	 la
alforja	que	bajo	su	sayo	llevaba,	preguntó:
-¿Qué	vale	esto?



-Florín	y	medio,-,	respondió	el	buhonero.
Por	 poco-	 que	 Frik	 hubiese	 regateado,	 hubiera	 dado	 el	 anteojo	 en	 un	 florín;	 pero	 el

pastor	no	regateó.
Bajo	el	influjo	de	una	estupefacción	tan	grande	como	inexplicable,	metió	la	mano	en	su

alforja	y	sacó	el	dinero.
-¿Es	para	vos	el	anteojo?	preguntó	el	buhonero.
-No;	para	mi	amo.
-Entonces,	él	os	reembolsará.
-Sí…	Los	dos	florines	que	me	cuesta.
-¡Cómo	dos	florines!
-Sí…	de	ahí	para	arriba.	Buenas	tardes,	amigo.
-Buenas	tardes,	pastor.
Y	Frik,	silbando	a	sus	perros	y	reuNicndo	su	rebaño,	subió	a	buen	paso	en	dirección	a

Werst.
Mirándole	marchar	el	judío,	movió	la	cabeza,	y	murmuró:
-De	haberlo	sabido,	le	pido	más	por	el	anteojo.
Después	de	arreglar	sobre	sus	hombros	y	cintura	su	mercancía,	 tomó	la	dirección	de

Karlsburg,	volviendo	a	bajar	por	la	margen	derecha	del	Sil.
¿Dónde	 iba?	 Poco	 nos	 importa.	 Él	 no	 hace	 más	 que	 pasar	 en	 esta	 novela…	 No	 le

volveremos	a	ver	más.

CAPíTULO	II

La	distancia	de	algunas	millas	produce	el	efecto,	para	el	observador,	de	que,	bien	sean
rocas	hacinadas	por	 la	naturaleza	en	 las	épocas	geológicas,	según	 las	convulsiones	del
suelo,	o	bien	construcciones	debidas	a	la	mano	del	hombre	y	sobre	las	cuales	ha	pasado
el	soplo	devastador	del	tiempo,	poco	más	o	menos	su	aspecto	es	semejante.	Confúndese
fácilmente	el	mineral	en	bruto	y	el	mineral	trabajado.	Desde	lejos	vese	todo	envuelto	en
igual	color,	con	idénticas	líneas	y	ángulos	en	perspectiva,	con	la	misma	uniformidad	de
tinte,	bajo	la	pátina	gris	de	los	siglos.
Tal	 acontecía	 con	 la	 edificación	 antedicha,	 castillo	 otro	 tiempo	 de	 los	 Cárpatos.

Reconocerle	en	su	indecisa	estructura	en	la	meseta	de	Orgall,	que	corona	a	la	izquierda
la	garganta	de	Vulcano,	hubiera	sido	imposible.	Ya	no	muestra	su	erguida	silueta	en	las
montañas.	Lo	que	pudiera	tomarse	por	un	torreón,	no	es	acaso	otra	cosa	que	un	informe
montón	de	piedras.	Allí	donde	la	vista	crea	percibir	los	almenados	muros,	quizá	no	habrá
sino	rocosa	cresta.	Es	un	conjunto	vago,	flotante,	incierto.	Tanto	es	así,	que	si	diéramos
crédito	 a	 lo	 que	 dicen	 algunos	 turistas,	 el	 castillo	 de	 los	 Cárpatos	 sólo	 existe	 en	 la
fantasía	de	las	gentes	del	país.
Después	de	todo,	el	medio	más	sencillo	para	salir	de	dudas	sería	hacerse	conducir	por

un	guía	del	Vulcano	o	de	Werst,	y	subir	por	el	desfiladero,	dar	cima	a	la	montaña,	visitar
aquellas	construcciones.	Pero	hay	el	inconveNicnte	de	que	se	encuentra	más	fácilmente
el	camino	del	castillo	que	el	guía.	En	el	valle	del	Sil	nadie	consentiría	en	acompañar	a	un
viajero	al	castillo	de	los	Cárpatos,	así	fuese	a	peso	de	oro.
Si	hubiéseis	mirado	con	un	anteojo	más	potente	que	el	 instrumento	de	pacotilla	que

compró	 el	 pastor	 Frik	 para	 el	 señor	 de	 Koltz,	 he	 aquí	 lo	 que	 hubiérais	 visto	 del	 viejo
edificio.
Detrás	de	 la	garganta	de	Vulcano,	y,	como	a	unos	ochocientos	o	novecientos	pies,	un

muro	 de	 color	 de	 asperón,	 casi	 oculto	 por	 la	 hojarasca	 de	 plantas	 trepadoras	 y	 cuyo
cercado	se	extiende	ert	un	perímetro	de	cuatrocientas	o	quiNicntas	toesa,	y	siguiendo	las
ondulaciones	de	la	meseta;	a	cada	ángulo	dos	bastiones,	de	los	cuales,	el	de	la	derecha,
sobre	el	que	se	alza	la	famosa	haya,	está	coronado	por	una	pequeña	atalaya	o	garita	de
puntiag!ida	 techumbre;	 a	 la	 izquierda,	 algunos	 lienzos	 de	 murallas	 cual	 los	 de	 una
fortaleza,	soportando	un	campanario	de	capilla,	cuya	campana	rajada	se	bambolea	en	las
grandes	 borrascas,	 causando	 el	 mayor	 espanto	 en	 la	 comarca;	 en	 el	 centro,	 y	 con	 su
plataforma	rodeada	de	almenas,	un	 torreón	con	tres	órdenes	de	ventanas	de	alféizares
de	 plomo,	 y	 cuyo	 primer	 piso	 hállase	 rodeado	 de	 circular	 terraza;	 sobre	 la	 plataforma
álzase	un	 largo	mástil	 de	hierro	 adornado	por	una	especie	de	 veleta	 comida	de	moho,
mirando	siempre	al	Sudeste,	por	efecto	de	algún	violento	huracán.
En	cuanto	a	lo	que	encerraba	el	consabido	muro,	por	mil	partes	quebrado,	bien	fuese

edificio	habitable,	accesible	por	puente	levadizo	o	poterna,	 ignorábase	de	luengos	años
atrás.	En	realidad,	si	bien	el	castillo	de	los	Cárpatos	se	hallaba	en	mejor	estado	de	lo	que
parecía,	estaba	protegido	ahora	por	el	extendido	terror	supersticioso,	con	tanta	eficacia
como	 en	 pasados	 tiempos	 lo	 estuviera	 por	 basiliscos,	 bombardas,	 culebrinas	 y	 demás



máquinas	de	artillería	de	otros	siglos.
Y	en	verdad	que	bien	merecía	 la	pena	de	 ser	 visitado	el	 castillo	de	 los	Cárpatos	por

turistas	y	anticuarios.	Su	situación	en	 lo	alto	de	 la	meseta	de	Orgall	no	puede	ser	más
bella.	El	panorama	de	montañas	que	 se	divisa	desde	 la	alta	plataforma	del	 torreón,	es
sublime.	Al	 fondo	vense	 las	ondulaciones	de	 la	elevada	cordillera,	que	parece	dibujada
caprichosamente,	 formando	 la	 frontera	 de	 Valaquia.	 Por	 delante	 abre	 su	 ruinosa
garganta	 el	 desfiladero	 de	 Vulcano,	 única	 vía	 de	 comunicación	 entre	 las	 provincias
limítrofes.	 Al	 otro	 lado	 del	 valle	 del	 Sil	 surgen	 las	 edificaciones	 de	 Livadzel,	 Lonyai,
Petroseny	y	Petrilla,	agrupados	y	como	asomándose	a	la	abertura	de	los	pozos	que	sirven
para	 la	 explotación	 de	 esta	 rica	 cuenca	 hullera.	 Y	 en	 los	 últimos	 planos	 del	 horizonte
vislúmbrase	 admirable	 y	 simétrica	 cadena	 de	 alturas	 y	 crestas	 cuyas	 bases	 están
cubiertas	de	césped	y	cuyas	peladas	cimas	dominan	los	abruptos	picos	del	Retyezat	y	del
Paring.	 Por	 fin,	 más	 allá	 del	 valle	 del	 Hatszeg	 y	 del	 río	 Maros,	 aparecen	 los	 lejanos
perfiles,	velados	por	las	brumas	de	los	Alpes	de	la	Transilvania	Central.
En	el	fondo	de	aquel	embudo	y	efecto	de	la	depresión	del	terreno,	formábase	un	lago,

en	 el	 que	 vertían	 sus	 aguas	 los	 brazos	 del	 Sil	 antes	 de	 abrirse	 paso	 al	 través	 de	 la
cordillera.	 Ahora	 dicha	 depresión	 no	 es	 más	 que	 una	 carbonera	 con	 sus	 ventajas	 e
inconveNicntes;	 las	 altas	 chimeneas	 de	 fábrica	 crúzanse	 con	 el	 ramaje	 de	 los	 copudos
olmos,	abetos	y	hayas;	los	negruzcos	humos	vician	la	atmósfera,	saturada	antaño	con	los
perfumados	aromas	de	los	frutales	y	las	flores.	No	obstante,	y	por	más	que	la	industria
tiene	 bajo	 su	 férrea	mano	 este	 distrito	minero,	 en	 la	 época	 de	 esta	 narración	 aún	 no
había	perdido	el	selvático	aspecto	que	le	diera	la	Naturaleza.
El	castillo	de	los	Cárpatos	data	del	siglo	XII,	o	acaso	del	XIII.	En	aquella	época,	bajo	la

dominación	 de	 los	 señores	 o	 vaivodas,	 fortificábanse	 monasterios,	 iglesias,	 palacios	 y
castillos	 de	 igual	 modo	 que	 las	 aldeas	 y	 ciudades.	 Señores	 y	 vasallos	 procuraban
mantenerse	a	la	defensiva.	Tal	estado	de	cosas	explica	el	aspecto	de	aquella	construcción
feudal,	bien	defendida	con	su	almenado	muro,	su	atalaya	y	su	torreón.	¿Qué	arquitecto
tuvo	 la	 idea	 de	 edificarle	 sobre	 aquella	meseta	 y	 a	 tal	 altura?	 Ignórase	 quién	 fuese	 el
audaz	artista	aunque	pudiera	suponerse	que	fuera	el	rumano	Manoli,	tan	gloriosamente
cantado	en	 las	 leyendas	valacas,	 y	que	edificó	en	Curté	de	Argis	 el	 célebre	castillo	de
Rodolfo	el	Negro.
Pero	si	pudiera	haber	dudas	acerca	de	este	punto,	no	las	hay	respecto	a	la	familia	que

poseía	el	castillo	de	los	Cárpatos.	Los	barones	de	Gortz	eran	señores	de	aquel	país	desde
tiempo	 inmemorial.	 Tomaron	 parte	 en	 todas	 las	 guerras	 que	 tiñeron	 de	 sangre	 las
provincias	de	Transilvania;	lucharon	contra	los	húngaros,	los	sajones	y	los	szeklers,	y	su
apellido	figura	en	cánticos	y	en	doines,	donde	se	perpetúa	el	recuerdo	de	los	desastrosos
períodos	por	que	atravesó	aquel	país.	Era	su	divisa	el	 famoso	proverbio	valaco:	 ¡da	 pe
maorte!	 «ida	hasta	morir!»	y	dieron,	 vertiendo	su	sangre	en	aras	de	 la	 independencia,
aquella	sangre	que	procedía	de	los	romanos,	sus	antecesores.
Ya	se	sabe	que	al	cabo	de	tantos	esfuerzos	y	sacrificios	tantos,	no	pudieron	conseguir

otra	cosa	que	la	más	mísera	opresión	para	los	descendientes	de	tan	valiente	raza.	Ya	no
vive	 la	 vida	 política.	 Tres	 azotes	 sufrió	 aquel	 país.	Mas	 aún	 conservan	 los	 valacos	 de
Transilvania	la	esperanza	de	sacudir	el	yugo	que	los	oprime.	El	porvenir	es	suyo,	y	con
inquebrantable	fe	repiten	estas	palabras,	que	expresan	todas	sus	aspiraciones:	Roman	no
perè!	¡El	rumano	no	perecerá!
A	mediados	 del	 siglo	 actual,	 el	 último	 representante	 de	 los	 señores	 de	 Gortz	 era	 el

barón	 Rodolfo.	 Nacido	 en	 el	 castillo	 de	 los	 Cárpatos,	 había	 visto	 a	 su	 familia	 irse
extinguiendo	alrededor	suyo	durante	su	juventud,	y	a	los	veintidós	años	se	encontró	solo
en	el	mundo.	Todos	los	suyos	habían	ido	cayendo,	año	tras	año,	cual	las	ramas	del	haya
secular	 cuya	 existencia	 tan	 unida	 se	 hallaba,	 según	 la	 superstición	 pública,	 a	 la
existencia	misma	del	castillo.	Sin	parientes	y	casi	sin	amigos,	¿qué	iba	a	hacer	el	barón
Rodolfo	para	llenar	aquel	inmenso	vacío	que	la	muerte	dejó	en	torno	suyo?	¿Cuáles	eran
sus	 aficiones,	 sus	 inclinaciones	 y	 aptitudes?	 Nada	 de	 esto	 se	 sabía,	 como	 no	 fuese	 la
pasión	irresistible	que	sentía	por	la	música,	y	muy	especialmente	por	los	grandes	artistas
líricos	de	 su	 época.	Así	 que,	 después	de	haber	 confiado	 la	 guarda	del	 castillo,	 ya	muy
deteriorado,	en	manos	de	algunos	viejos	servidores,	un	día	desapareció	de	allí.	Más	tarde
se	 supo	 que	 dedicaba	 su	 fortuna,	 bastante	 considerable,	 a	 recorrer	 los	 principales
centros	líricos	de	Europa,	los	teatros	de	Alemania,	Francia	e	Italia,	donde	podía	saciar	su
infatigable	 fantasía	 de	 dilettante.	 ¿Acaso	 era	 un	 excéntrico;	 por	 no	 decir	 un
monomaníaco?	Lo	extraño	de	su	vida	daba	lugar	a	creerlo	así.
Sin	embargo,	el	 recuerdo	de	su	país	natal	no	se	había	borrado	del	corazón	del	 joven

barón	de	Gortz,	ni	olvidó	su	patria	en	medio	de	sus	 lejanas	peregrinaciones.	Tanto	 fue
así,	que	volvió	a	Transilvania	a	 tomar	parte	en	una	de	 las	sangrientas	 revueltas	de	 los



rumanos	contra	la	opresión	húngara.
Los	 descendientes	 de	 los	 antiguos	 dacios	 fueron	 vencidos,	 y	 su	 territorio	 repartido

entre	los	vencedores.
A	continuación	de	esta	derrota,	el	barón	Rodolfo	abandonó	definitivamente	el	castillo

de	los	Cárpatos,	que	empezaba	a	amenazar	ruina	por	algunas	partes.	La	muerte	no	tardó
en	privar	a	aquel	dominio	de	sus	últimos	servidores,	y	fue	desalojado	del	todo.	En	cuanto
al	barón,	de	Gortz,	empezó	a	correr	el	rumor	de	que	se	había	unido	patrióticamente	al
famoso	 Rosza	 Sandor,	 antiguo	 salteador	 de	 caminos,	 y	 al	 que	 la	 guerra	 de	 la
independencia	había	elevado	al	rango	de	un	protagonista	de	drama.
Muy	felizmente	para	él	después	de	la	lucha,	Rodolfo	de	Gortz	se	había	separado	de	la

facción	del	salteador,	y	obró	muy	prudentemente,	porque	Rosza	Sandor	acabó	por	caer
en	manos	de	la	policía,	que	se	contentó	con	encerrarle	en	la	prisión	de	Szamos-Uyvar.
Por	 el	 distrito	 corrió	 la	 versión,	muy	 autorizada,	 de	 que	 el	 barón	Rodolfo	 había	 sido

muerto	en	un	encuentro	de	Rosza	Sandor	con	los	carabineros	de	la	frontera.	No	había	tal
muerte,	 aunque	 nadie	 dudase	 de	 ella	 por	 no	 haber	 aparecido	 el	 barón	 en	 la	 comarca
desde	aquella	época;	y	es	preciso	tener	en	cuenta	lo	crédula	que	era	la	población	en	sus
supuestos.
Castillo	 desierto,	 castillo	 fantástico…	Las	 vivas	 y	 ardientes	 imaginaciones	 pobláronle

pronto	 de	 fantasmas,	 de	 espíritus	 que	 se	 albergaban	 en	 aquél	 a	 las	 altas	 horas	 de	 la
noche.	 Cosas	 son	 éstas	 que	 suceden	 frecuentemente	 en	muchas	 comarcas	 de	 Europa,
entre	las	que	Transilvania	debe	ocupar	el	primer	lugar.
Además,	¿cómo	aquella	aldea	de	Werst	hubiera	podido	romper	con	sus	creencias	en	lo

sobrenatural?	 El	 cura	 y	 el	 maestro	 enseñaban	 estas	 fábulas	 con	 tanto	 más	 empeño,
cuanto	que	ellos	mismos	las	creían	a	pies	juntillos.	Afirmaban,	con	pruebas	en	ápoyo	de
sus	 afirmaciones,	 que	 los	 vampiros	 lanzan	 gritos	 de	 andriagos,	 beben	 sangre	 humana;
que	 los	 staffii	 andaban	 errantes	 por	 las	 ruinas,	 convirtiéndose	 en	 malhechores	 si	 se
olvida	darles	de	comer	y	beber	todas	las	noches.	Hay	hadas,	babes,	de	las	que	es	preciso
guardarse	 el	 martes	 y	 viernes,	 días	 nefastos	 de	 la	 semana,	 Aventuráos,	 pues,	 en	 las
profundidades	 de	 los	 bosques	 del	 distrito,	 bosques	 encantados	 donde	 se	 ocultan	 los
balauri,	 dragones	 gigantes	 cuyas	 mandíbulas	 llegan	 a	 las	 nubes;	 los	 zmei,	 de	 alas
desmesuradas,	que	se	 llevan	a	 las	mujeres	 lindas,	sin	distinción	de	categorías.	Existen,
pues,	tantos	monstruos	feroces.	¿No	hay	algún	genio	del	bien	que,	según	la	imaginación
popular,	 contrarreste	 las	 malas	 artes	 de	 aquéllos?	 Sí,	 por	 cierto.	 La	 serpi	 de	 casa,
serpiente	del	hogar	doméstico,	que	vive	en	las	casas	y	cuya	influencia	saludable	compra
el	aldeano,	nutriéndola	con	la	mejor	leche.
Ahora	bien:	¿qué	mejor	albergue	para	todos	aquellos	seres	de	la	mitología	rumana	que

el	 castillo	 de	 los	 Cárpatos?	 Sobre	 aquella	 planicie	 aislada,	 sólo	 accesible	 por	 la	 parte
izquierda	 de	 la	 garganta	 de	 Vulcano,	 no	 era	 dudoso	 que	 albergase	 dragones,	 hadas	 y
endriagos,	 como	 también	acaso	 los	espíritus	de	algunos	 individuos	de	 la	 familia	de	 los
barones	de	Gortz.	De	aquí	la	reputación	de	que	el	castillo	estaba	encantado;	reputación
muy	 justificada,	 al	 decir	 de	 las	 gentes,	 y	 nadie	 hubiera	 osado	 aventurarse	 a	 visitarle.
Esparcía	 en	 torno	 suyo	 una	 especie	 de	 espanto	 epidémico,	 como	 las	 emanaciones
pestilentes	 de	 una	 laguna	 insalubre.	 Sólo	 con	 aproximarse	 un	 cuarto	 de	 milla,	 se
arriesgaba	la	vida	en	este	mundo	y	la	salvación	en	el	otro.
Esto	era	cosa	corriente	en	la	es-cuela	del	maestro	Hermod.	Sin	ernbargo,	tal	estado	de

colas	debía	tener	fin,	y	esto	sucedería	cuando	no	quedase	una	sola	piedra	de	la	antigua
fortaleza	de	los	barones	de	Gortz:	y	aquí	entraba	la	leyenda.
A	 dar	 crédito	 a	 los	 más	 autorizados	 de	 la	 aldea	 de	 Werst,	 la	 existencia	 del	 castillo

estaba	unida	a	la	de	la	vieja	haya,	cuyo	ramaje	se	recostaba	sobre	el	bastión	del	ángulo,
a	la	derecha	del	muro.	Las	gentes	de	la	aldea	habían	observado,	y	muy	particularmente
el	pastor	Frik,	que	desde,	la	partida	de	Rodolfo	de	Gortz	dicho	árbol	iba	perdiendo	cada
año	una	de	sus	ramas	más	gruesas.	Cuando	el	barón	Rodolfo	fue	visto	por	última	vez	en
la	plataforma	del	torreón,	el	árbol	tenía	dieciocho	ramas,	y	en	la	actualidad	sólo	contaba
tres.	Cada	rama	caída	significaba	un	año	menos	de	existencia	para	el	castillo.	La	caída	de
la	última	produciría	anonadamiento	definitivo.	Y	entonces,	sobre	la	meseta	de	Orgali,	se
buscaría	en	vano	el	castillo	de	los	Cárpatos.
Evidentemente,	esto	era	una	de	esas	leyendas	que	sólo	nacen	en	las	imaginaciones	de

los	 rumanos;	pero	 lo	cierto	era	que	 todos	 los	años	el	haya	perdía	una	de	sus	 ramas,	 y
Frik,	que	no	dejaba	de	observarle	mientras	apacentaba	su	rebaño	en	los	prados	del	Sil,
no	dudaba	en	afirmarlo.	Y	aunque	la	aseveración	de	Frik	no	fuera	digna	de	tomarse	en
cuenta,	a	los	aldeanos,	y	hasta	al	juez	de	Werst,	no	les	cabía	duda	de	que	el	castillo	no
tendría	más	de	tres	años	de	vida,	puesto	que	al	«haya	tutelar»	no	le	quedaban	más	que
tres	 ramas.	El	pastor	 se	puso	en	camino	para	 llevar	 la	 tremenda	noticia	de	que	queda



hecha	mención,	después	del	accidente	del	anteojo.
En	efecto:	la	noticia	era	tremenda.	¡En	el	torreón	acababa	de	aparecer	humo!	Lo	que

sus	 ojos	 no	 hubieran	 podido	 apreciar	 por	 sí	 solos,	 lo	 había	 visto	 Frik	 con	 ayuda	 del
anteojo	del	buhonero…	No	era	vapor	de	la	atmósfera;	era	humo	que	iba	a	perderse	en	las
nubes	…	 ¡Y	 a	 pesar	 de	 estar	 abandonado	 el	 castillo!	…	 ¡Después	 de	 tanto	 tiempo	que
nadie	 había	 franqueado	 su	 cerrada	 poterna,	 ni	 levantado	 el	 puente	 levadizo!	 …	 Si	 el
castillo	 estaba	 habitado,	 sólo	 podía	 estarlo	 por	 seres	 sobrenaturales	…	 Pero	 ¿con	 qué
objeto	 podían	 los	 espíritus	 encender	 fuego	 en	 uno	 de	 los	 departamentos	 del	 torreón?
¿Provenía	 el	 humo	de	alguna	chimenea,	de	una	habitación	o	de	 la	 cocina?	He	aquí	un
punto	verdaderamente	inexplicable.
Frik	 azuzaba	 sus	 bestias	 hacia	 el	 establo,	 y	 a	 su	 voz	 los	 perros	 avivaban	 el	 ganado

camino	arriba,	y	el	polvo	volvía	a	caer	con	la	humedad	del	crepúsculo.
Algunos	aldeanos	que	 se	habían	 retardado	en	 sus	 faenas,	 le	 saludaron	al	 pasar.	Frik

apenas	les	respondió.	Esto	era	motivo	de	gran	inquietud	para	los	primeros,	porque	para
evitar	 los	maleficios	no	basta	saludar	al	pastor,	es	preciso	que	éste	responda	al	saludo.
Pero	 Frik	 no	 se	 fijaba	 en	 esto,	 y	 caminaba	 con	 los	 ojos	 extraviados,	 actitud	 extraña	 y
ademanes	 descompuestos.	 Aunque	 los	 lobos	 le	 quitaran	 la	 mitad	 de	 sus	 carneros,	 no
hubiera	recibido	impresión	más	honda.	¿De	qué	mala	nueva	era	nuncio	el	pastor?
El	primero	que	lo	supo	fue	el	juez	Koltz.
Así	que	le	vio,	gritóle	Frik:
-¡En	el	castillo	hay	fuego,	amo!
-¿Qué	dices,	Frik?
-Digo	la	verdad.
-¿Te	has	vuelto	loco?
En	efecto:	¿cómo	era	posible	un	incendio	en	aquel	viejo	montón	de	piedras?	Esto	era

tan	absurdo	como	admitir	que	el	Negoi,	la	más	alta	cima	de	los	Cárpatos,	fuera	devorado
por	las	llamas.
-¿Tú	pretendes,	Frik,	que	el	castillo	arde?	dijo	él	amo	Koltz.
-Pues	si	no	se	quema,	por	lo	menos	echa	humo.
-Algún	vapor…
-No,	es	humo;	venid	a	verlo.
Y	 ambos	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 calle	Mayor	 de	 la	 aldea,	 al	 borde	 de	 un

terraplén	que	dominaba	los	barrancos,	y	desde	el	cual	se	podía	ver	el	castillo.
Una	 vez	 allí,	 Frik	dio	 el	 anteojo	 a	 su	 amo.	Evidentemente	 el	 señor	Koltz	no	 era	más

práctico	que	el	pastor	en	el	manejo	de	tal	instrumento.
-¿Qué	es	esto?	le	preguntó.
-Una	maquinaria	para	ver,	que	he	comprado	en	dos	florines,	y	que	vale	el	doble.
-A	quién?
-A	un	buhonero.
-¿Y	para	qué?
-Aplicadlo	a	vuestro	ojo;	dirigidlo	al	castillo;	mirad.	y	veréis.
El	juez	enfocó	el	anteojo	en	dirección	al	castillo,	y	miró	atentamente.
¡Sí!	Lo	que	salía	de	una	de	las	chimeneas	del	torreón	era	humo,	que	desviado	en	aquel

momento	por	la	brisa,	se	arrastraba	por	la	falta	de	la	montaña.
-¡Humo!	¡Humo!	repetía	el	amo	Koltz	estupefacto.
Acababan	de	 reunírsele	Miriota	 y	Nic	Deck,	 el	 guardaboque,	 que	habían	 vuelto	 a	 su

casa	hacía	unos	instantes.	Cogiendo	el	anteojo,	preguntó	el	joven:
-¿Para	qué	sirve	esto?
-Para	ver	a	lo	lejos,	respondió	el	pastor.
-Es	broma,	Frik.
-¡Sí…	 sí,	 broma!	No	 hace	 una	 hora	 que	 yo	 os	 he	 reconocido	 cuando	 bajábais	 por	 el

camino	de	Werst,	y	a	Vos	también.	.	.
No	acabó	la	frase,	porque	Miriota	se	puso	encarnada	y	bajó	sus	lindos	ojos.	Después	de

todo,	no	está	prohibido	que	una	hija	de	familia	honrada	vaya	al	encuentro	de	su	novio.
La	novia	primero,	y	el	novio	después,	cogieron	el	famoso	anteojo	y	le	enfocaron	hacia

el	castillo.
Entretanto	habían	llegado	a	aquel	sitio	media	docena	de	vecinos,	que,	enterados	de	lo

que	pasaba,	fueron	sirviéndose	por	turno	del	anteojo.	Uno	dijo:
-¡Humo!	¡Humo	en	el	castillo!
Y	otro	añadió:
-Tal	vez	el	rayo	ha	caído	sobre	el	torreón.
-¿Pues	qué,	ha	tronado?	preguntó	Koltz	dirigiéndose	a	Frik.
-No	ha	habido	tormenta	desde	hace	ocho	días,	respondió	el	pastor.



Si	 a	 aquellas	 buenas	 gentes	 se	 les	 hubiese	 dicho	 que	 en	 la	 cúspide	 del	 Retyezat
acababa	de	abrirse	un	cráter	volcánico,	no	se	hubieran	quedado	más	estupefactas.

CAPíTULO	III

El	pueblecillo	de	Werst	tiene	tan	poca	importancia,	que	no	figura	en	la	mayor	parte	de
los	 mapas..	 En	 el	 orden	 administrativo	 es	 aún	 de	 inferior	 categoría	 que	 su	 vecino,
llamado	Vulcano,	nombre	de	la	porción	de	la	vertiente	del	Plesa	sobre	el	cual	ambos	se
encuentran	pintorescamente	situados.
En	 los	 momentos	 actuales,	 la	 explotación	 de	 la	 cuenca	 minera	 ha	 impreso	 gran

movimiento	 comercial	 a	 las	 poblaciones	 de	 Petroseny,	 Livadzel,	 y	 otras,	 distantes
algunas.	millas;	en	cambio	ni	Vulcano	ni	Werst	han	obtenido	ventaja	alguna,	no	obstante
su	proximidad	al	centro	industrial.	Estas	aldeas	son	aún	lo	que	eran	hace	cincuenta	años,
y	es	de	suponer	que	dentro	de	otro	medio	siglo	continuarán	en	el	mismo	estado.	Según
Elisco	Reclus,	más	de	una	mitad	de	 la	población	de	Vulcano	se	compone	de	empleados
encargados	 de	 vigilar	 la	 frontera,	 carabineros,	 gendarmes,	 inspectores	 del	 fisco	 y
enfermeros	del	lazareto.	Suprimid	los	gendarmes	y	los	inspectores	del	fisco,	añadid	una
proporción	un	poco	mayor	de	agricultores,	y	tendréis	la	población	de	Werst	o	sea	algunos
cientos	de	habitantes.
Puede	 decirse	 que	 el	 tal	 pueblecillo	 está	 formado	 por	 sólo	 una	 larga	 calle,	 cuyas

bruscas	pendientes	hacen	la	subida	y	la	bajada	muy	penosas	a	lo	largo	de	la	garganta	de
Vulcano.	Sirve	de	camino	natural	entre	la	frontera	valaca	y	la	transilvánica.	Por	allí	pasan
los	rebaños	de	bueyes,	de	carneros	y	cerdos,	 los	carniceros,	 los	vendedores	de	frutas	y
granos	 y	 algunos	 viajeros,	muy	 pocos,	 que	 se	 aventuran	 por	 el	 desfiladero,	 en	 vez	 de
tomar	los	ferrocarriles	de	Kolosvar	y	del	valle	del	Maros.	En	verdad	que	la	Naturaleza	ha
dotado	 generosamente	 la	 cuenca	 que	 se	 abre	 entre	 los	 montes	 de	 Brihar,	 Retyezat	 y
Paring;	no	tan	sólo	es	rica	por	la	fertilidad	de	su	suelo,	sino	también	por	la	riqueza	que
encierra	en	-sus	entrañas:	hay	minas	de	sal	gema	en	Thorda,	con	un	rendimiento	anual
de	 más	 de	 20.000	 toneladas;	 el	 monte	 Parajd,	 cuya	 cúspide	 mide	 siete	 kilómetros	 de
circunferencia,	 está	 únicamente	 formado	 de	 cloruro	 de	 sodio;	 las	 minas	 de	 Torotzko
producen	 plomo,	 galena,	 mercurio	 y	 sobre	 todo	 hierro,	 cuyos	 yacimientos	 están	 en
explotación	 desde	 el	 siglo	 X;	 las	 minas	 de	 Vayda	 Hunyad	 dan	 un	 mineral	 que,
transformado	 en	 acero,	 resulta	 de	 superior	 calidad;	 hay	 también	 minas	 de	 hulla
fácilmente,	explotables	bajo	las	primeras	capas	de	estos	valles	lacustres	en	el	distrito	de
Hatzeg,	 en	 Livadzel	 y	 Potroseny	 vasto	 recinto	 cuyo	 contenido	 se	 ha	 estimado	 en
doscientos	 cincuenta	millones	 de	 toneladas;	 y,	 en	 fin,	minas	 de	 oro	 en	Offenbanya,	 en
Topanfalva,	la	región	de	los	trabajadores	que	se	dedican	a	limpiar	las	arenas	auríferas	de
los	ríos,	y	en	donde	miriadas	de	molinos,	sencillamente	dispuestos,	 trabajan	 las	arenas
del	Veres-Patak,	el	Pactalo	transilvánico,	y	que	exportan	cada	año	valor	de	dos	millones
de	francos	del	precioso	metal.
Parecía	que	una	region	tan	favorecida	por	la	naturaleza,	había	de	aprovechar	aquella

riqueza	 en	 favor	 de	 sus	 habitantes.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 así.	 Si	 bien	 los	 centros	 más
importantes	como	Torotzko,	Petroseny	y	Lonyai	poseen	algunas	instalaciones	industriales
a	la	moderna;	si	bien	allí	se	ven	edificaciones	regulares,	sometidas	a	la	uniformidad	de	la
escuadra	y	 la	plomada,	depósitos,	almacenes,	verdaderas	poblaciones	obreras;	 si	están
dotadas	de	cierto	número	de	casas	con	ventanas	y	balcones,	no	se	encuentra	eso	ni	en	la
aldea	de	Werst	ni	en	la	de	Vulcano.
Unas	 sesenta	 casas	 irregularmente	 edificadas	 sobre	 la	 única	 calle,	 cubiertas	 de	 un
caprichoso	tejado	que	sobresale	por	los	muros	de	arena,	con	fachada	hacia	el	jardín;	un
granero	 con	 ventana	 por	 cada	 habitación,	 con	 una	 ruinosa	 granja	 al	 lado;	 un	 establo
cubierto	de	paja;	aqui	y	allá	algún	pozo	con	polea,	de	la	que	pende	una	cuerda,	dos	o	tres
charcas	que	 se	desbordan	con	 las	 tormentas,	 arroyuelos	de	 cursos	 tortuosos.	Tal	 es	 la
aldea	de	Werst,	emplazada	sobre	ambos	lados	de	la	calle	entre	los,	oblicuos	taludes	del
desfiladero.	 A	 pesar	 de	 esto,	 es	 fresca	 y	 tiene	 atractivos:	 hay	 flores	 en	 puertas	 y
ventanas,	tapias	de	verdura	que	cubren	los	muros,	hierbas	revueltas	que	se	mezclan	con
las	espigas	de	color	de	oro	viejo	y	con	 las	ramas	de	 los	olmos,	álamos,	hayas,	abetos	y
erables	que	sobresalen	por	una	de	las	casas,	«tan	altos	como	pueden	subir».	Al	otro	lado,
las	 escalonadas	 estribaciones	 de	 la	 cordillera,	 y	 allá	 en	 lontananza,	 las	 cimas	 de	 los
montes	que	se	confunden	con	el	azul	del	cielo.
En	Werst,	 como	 en	 toda	 aquella	 región	 de	 Transilvania,	 no	 se	 habla	 el	 alemán	 ni	 el

húngaro,	 sino	el	 rumano;	hasta	en	 las	mismas	 familias	 tsiganes	establecidas,	más	bien
que	acampadas	en	las	diversas	aldeas	del	distrito.
Estos	 extranjeros	 toman	 la	 lengua	 del	 país,	 como	 toman	 la	 religión.	 Los	 de	 Werst



forman	una	especie	de	pequeña	tribu,	bajo	el	miedo	del	vaivoda,	con	sus	caravanas,	sus
barakas	 de	 puntiagudo	 tejado,	 sus	 legiones	 de	 niños,	 siendo	 bien	 diferentes	 por	 sus
costumbres	 y	 regularidad	de	hábitos,	 a	 las	 de	 sus	 congéneres	 que	 andan	 errantes	 por
Europa.	 Observan	 en	 sus	 ceremonias	 el	 rito	 griego,	 amoldándose	 a	 la	 religión	 de	 los
cristianos	entre	los	que	viven.	La	autoridad	religiosa	de	Werst	está	en	manos	de	un	pope
que	reside	en	Vulcano	y	ejerce	sus	funciones	en	ambas	aldeas,	separadas	solamente	por
media	milla.
La	civilización	es	como	el	aire	y	como	el	agua:	allí	donde	encuentra	un	resquicio,	por

pequeño	que	sea,	allí	penetra,	y	modifica	las	condiciones	de	un	país.	Hay	que	reconocer
que	este	resquicio	no	se	ha	presentado	aún	en	la	región	meridional	de	los	Cárpatos.	De
Vulcano	ha	dicho	Eliseo	Reclus	«que	es	el	último	lugar	de	la	civilización	en	el	valle	del	Sil
valaco».	No	hay	pues,	que	asombrarse	de	que	Werst	sea	una	de	las	más	atrasadas	aldeas
del	 distrito	 de	Kolosvar.	 ¿Y	 cómo	puede	 ser	 otra	 cosa	 en	 lugares	 como	 los	 antedichos,
donde	nace,	 se	 crece	 y	 se	muere	 sin	 haber	 salido	 de	 ellos?	Ocurrirá	 preguntar	 ahora:
¿No	 hay	 un	maestro	 de	 escuela?	 ¿No	 hay	 un	 juez	 en	Werst?	 Indudablemente;	 pero	 el
dómine	Hermod	sólo	puede	enseñar	lo	que	sabe,	que	es	bien	poco;	apenas	leer,	escribir	y
contar.	 La	 instrucción	 no	 pasa	 de	 aquí.	 En	 ciencias,	 en	 historia,	 en	 geografía	 y	 en
literatura,	 no	 conoce	 otra	 cosa	 que	 los	 cantos	 populares	 y	 las	 leyendas	 del	 país;	 su
memoria	es	escasa.
Su	fuerte	es	todo	aquello	que	tiene	sabor	fantástico,	de	lo	que	secan	gran	provecho	los

pocos	escolares	de	la	aldeà.
En	 cuanto	 al	 juez,	 conviene	 explicar	 la	 razón	 de	 tal	 título	 del	 primer	magistrado	 de

Verst.	 El	biró	 Sr.	 Koltz	 era	 un	 hombrecillo	 como	 de	 unos	 cincuenta	 y	 cinco	 a	 sesenta
años,	de	origen	rumano,	de	cabellos	raros	y	encanecidos,	bigote	aún	negro	y	ojos	de	más
dulzura	que	viveza;	de	fuerte	complexión,	como	buen	montañés;	cubre	su	cabeza	con	la
magnífica	gorra	de	 fieltro,	y	sujeta	su	vientre	con	un	cinturón	de	historiada	hebilla;	su
chaqueta	sin	mangas,	y	el	pantalón	corto	y	hombacho,	metido	en	altas	boúas	de	cuero.
Más	bien	alcalde	que	juez,	por	más	que	sus	funciones	le	obligasen	a	intervenir	en	las

múltiples	contiendas	entre	vecinos,	se	ocupaba	principalmente	de	administrar	su	aldea
con	 poder	 discrecional,	 y	 no	 gratis	 en	 verdad.	 En	 efecto:	 todas	 las	 transacciones,
compras	o	ventas	estaban	gravadas	con	un	impuesto	a	su	favor,	sin	hablar	del	derecho	de
peaje	que	extranjeros,	turistas	o	traficantes	se	apresuraban	a	entregarle.
Tan	lucrativo	cargo	había	proporcionado	al	Sr.	Koitz	cierta	holgura.	Si	la	mayoría	de	los

aldeanos	 del	 distrito	 son	 roídos	 por	 la	 usura,	 que	 no	 tardará	 en	 hacer	 a	 los	 judíos
prestamistas	 verdaderos	 propietarios	 del	 suelo,	 el	 biró	 había	 sabido	 escapar	 a	 su
rapacidad.	Sus	bienes	estaban	libres	de	hipotecas	o	«intabulaciones»	segun	se	dice	en	la
comarca.	A	nadie	debía	nada.	Hubiese	más	bien	prestado	que	tomado	a	préstamo,	y	 lo
hubiera	 hecho,	 no	 sin	 despellejar	 a	 la	 pobre	 gente.	 Poseía	muchos	 prados	 con	 buenos
pastos	para	sus	rebaños;	campos	bien	cultivados,	aunque	hostil	siempre	a	los	adelantos;
viñas	que	halagaban	su	vanidad,	al	pasearse	por	entre	las	hermosas	cepas	cargadas	de
racimos,	 y	 cuya	 cosecha	 vendía	 siempre	 con	gran	provecho,	 prescindiendo	de	 la	parte
que	se	reservaba	para	su	consumo	particular.
No	hay	que	decir	que	la	casa	de	Koltz	era	la	más	hermosa	del	pueblo.	Estaba	situada

esquina	al	terraplén	de	la	calle	antes	dicha.	Una	casa	de	piedra	con	su	fachada	al	jardín,
su	puerta	entre	la	tercera	y	la	cuarta	ventana,	con	sus	festones	de	verdura	que	orlan	el
alero	 con	 su	 cabelludo	 ramaje.	 Dos	 grandes	 hayas	 de	 alta	 y	 florida	 copa.	 Detrás,	 un
hermoso	verjel	en	el	que	se	ven	plantaciones	de	legumbres,	formando	cuadros,	y	filas	de
árboles	frutales	alineados	sobre	el	talud.	En	el	interior	de	la	casa	hay	bonitas	y	limpias
habitaciones,	 para	 comer	 y	 dormir,	 con	 sus	 muebles	 pintarrajeados,	 mesas,	 camas,
bancos,	escabeles	y	aparadores	llenos	de	brillante	vajilla.	De	las	vigas	del	techo	penden
lámparas	adornadas	de	cintas	y	 telas	de	vivos	colores.	Se	ven	 también	pesados	cofres,
forrados	y	claveteados,	que	sirven	de	mesas	y	de	armarios.	En	las	blancas	paredes	hay
retratos,	 iluminados	con	color	rabioso,	de	patriotas	rumanos,	entre	otros	el	del	popular
héroe	del	siglo	XV,	el	vaivoda	Vayda-Hunyad.
He	aquí	una	encantadora	habitación,	muy	grande	para	un	hombre	solo.	Pero	es	que	el

amo	Koltz	 no	 estaba	 solo.	 Viudo	 hacía	 diez	 años,	 tenía	 una	 hija,	 la	 bella	Miriota,	muy
admirada	de	Werst	a	Vulcano,	y	aún	más	allá.	Hubiese	podido	llevar	por	nombre	uno	de
esos	extraños	que	se	usan	en	Valaquia,	tales	como	Florica,	Daiva,	Dauricia;	pero	no;	se
llamaba	Miriota,	es	decir,	«corderita».	La	corderita	había	crecido,	y	era	al	presente	una
hermosa	 joven	 de	 veinte	 años,	 rubia,	 con	 ojos	 garzos	 de	 dulce	 mirada,	 encantadoras
facciones	 y	 de	 formas	 esculturales,	 y	 su	 hermosura	 resaltaba	más	 aún	 vestida	 con	 su
camiseta	 bordadada	de	 hilo	 rojo	 en	 el	 coleto,	 en	 los	 puños	 y	 en	 los	 hombros,	 su	 falda
sujeta	con	un	cinturón	de	hebillas	de	plata,	su	«catrinza,»,	doble	delantal	de	rayas	azules



y	 rojas,	 anudado	 a	 la	 cintura,	 sus	 botitas	 de	 cuero	 color	 de	 avellana,	 y	 con	 el	 ligero
panuelo	a,	la	cabeza,	dejando	al	viento	sus	largas	trenzas,	adornadas	con	una	cinta	o	una
monedita.
Sí:	Miriota	era	una	hermosa	joven,	y	rica	por	añadidura,	en	aquel	pueblecillo	perdido

en	el	fondo	de	los	Cárpatos.	¿Mujer	de	su	casa?	Sin	duda	dirige	admirablemente	la	casa
de	su	padre.	¿Instruida?	¡Bah!…	Educada	en	la	escuela	del	maestro	Hermond,	sabía	leer,
escribir	y	contar	con	corrección;	pero	no	ha	pasado	de	ahí,	ni	hace	falta.	En	cambio,	nada
nuevo	podía	aprender	en	 lo	referente	a	 las	 fantásticas	 leyendas	del	país.	Sabía	de	esto
tanto	como	su	maestro.	Sabía	la	leyenda	de	Leany-Kö	«el	peñasco	de	la	Virgen»,	donde
una	 joven	 princesa,	 un	 si	 es	 o	 no	 es	 fantástica,	 escapa	 a	 las	 persecucion,es	 de	 los
tártaros;	la	leyenda	de	la	gruta	del	dragón,	en	la	hondonada	de	la	Cuesta	del	Rey;	la	de	la
Fortaleza	de	Deva,	construida	en	los	tiempos	de	las	hadas;	la	leyenda	de	la	Detunata,	la
herida	del	rayo,	célebre	montaña	basáltica,	semejante	a	un	gigantesco	violín	de	piedra,	y
cuyo	instrumento	toca	el	diablo	en	las	noches	de	tormenta;	la	leyenda	del	Retyezat,	con
su	 cima	 arrasada	 por	 un	 sortilegio,	 y	 la	 del	 desfiladero	 de	 Thorda,	 abierto	 de	 una
estocada	 de	 San	 Ladislao.	 Confesaremos	 que	 Miriota	 rendía	 entera	 fe	 a	 semejantes
fábulas,	 sin	 dejar	 de	 ser	 por	 esto	 una	 encantadora	 joven,	 y	 tal	 les	 parecía	 a	 muchos
mozos	 del	 país,	 y	 esto	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 era	 la	 única	 heredera	 del	 biró	 Koltz,
primera	autoridad	de	Werst.
Pero	era	inútil	cortejarla:	¿acaso	no	era	ya	la	prometida	de	Nicolás	Deck?
Era	Nicolás	Deck,	 o,	 por	mejor	 decir,	Nic	Deck,	 un	 bizarro	 tipo	 rumano.	 Veinticinco

años,	 buena	 estatura,	 complexión	 vigorosa,	 alta	 la	 cabeza,	 cabello	 negro	 que	 cubre	 el
kolpak	blanco;	franca	mirada,	actitud	resuelta	bajo	su	traje	de	piel	de	cordero,	bordado
en	 las	costuras	y	bien	ajustado	a	 sus	piernas	 finas,	 verdaderas	piernas	de	ciervo,	y	de
airoso	continente.	Era	guardabosque	de	un	distrito;	es	decir,	casi	tan	militar	como	civil.
Como	 quiera	 que	 poseía	 alguna	 labor,en	 las	 cercanías	 de	 Werst,	 el	 padre	 de	 Miriota
miraba	 al	 mozo	 con	 buenos	 ojos;	 y	 como	 el	 joven	 era	 apuesto	 y	 amable,	 tampoco
desagradaba	a	Miriota,	por	quien	él	sentía	verdadero	amor.
Nadie	debía,	pues,	pensar	ni	en	mirarla	siquiera.
El	matrimonio	de	Nic	Deck	y	de	Miriota	Koltz	debía	celebrarse	a	 los	quince	días	del

momento	 en	 que	 comienza	 esta	 historia.	 Con	 este	motivo	 habría	 fiesta	 en	 la	 aldea;	 el
señor	Koltz	haría	conveNicntemente	las	cosas:	no	era	avaro;	y	si	bien	le	gustaba	ganar
dinero,	 no	 rehusaba	 gastarlo	 cuando	 llegaba	 la	 ocasión.	 Terminada	 la	 ceremonia,	 Nic
Deck	elegiría	domicilio	cerca	del	biró,	 y	 cuando	Miriota	 le	 tuviera	a	 su	 lado,	quizas	 se
curaria	 del	miedo	 que	 ahora	 sentía	 sólo	 al	 ruido	 de	 una	 puerta	 o	 al	 chasquido	 de	 un
mueble	 durante	 las	 largas	 noches	 del	 invierno,	 creyendo	 a	 cada	 momento	 que	 iba	 a
aparecer	alguno	de	los	fantasmas	héroes	de	sus	leyendas	favoritas.
Para	completar	la	lista	de	los	«notables»	de	Werst	conviene	citar	dos	más,	y	no	de	los

menos	importantes:	el	maestro	y	el	médico.
El	maestro	Hermod	era	un	hombre	grueso,	con	anteojos,	de	cincuenta	y	cinco	años	de

edad,	 y	 fumador	 infatigable	 en	 pipa	 de	 porcelana,	 cuyo	 tubo	 pendía	 siempre	 de	 sus
dientes.	Poco	y	desgreñado	pelo	sobre	su	cráneo	aplastado,	cara	seca,	con	un	hoyuelo	en
la	mejilla	 izquierda.	 Su	 gran	 tarea	 era	 cortar	 las	 plumas	 de	 ave	 de	 que	 se	 habían	 de
servir	 sus	 discípulos,	 con	 prohibición	 expresa	 de	 usar	 las	 de	 acero.	 Había	 que	 verle
cortándolas	 con	 su	 navajita	 bien	 afilada.	 ¡Con	 qué	 precisión	 daba	 el	 golpe	 final	 que
remataba	su	obra,	guiñando	un	ojo	al	mismo	tiempo!	Ponía	exquisito	cuidado,	antes	que
en	 nada,	 en	 que	 sus	 discípulos	 tuviesen	 buena	 letra.	 .	 .	 Esto	 era	 lo	 principal.	 La
instrucción	 venía	después…	 ;	 y	 ya	 se	 sabe	 todo	 lo	que	enseñaba	el	 buen	dómine	a	 las
futuras	generaciones	que	se	sentaban	en	los	bancos	de	su	escuela.
Hablemos	ahora	del	médico	Patak…	¿Cómo	había	un	médico	en	Werst,	en	aquel	pueblo

en	que	solamente	se	creía	en	las	cosas	sobrenaturales?	Hay	que	explicar	antes,	como	lo
hicimos	al	hablar	del	juez	Koltz,	lo	que	había	sobre	el	título	de	médico	de	Patak.
Era	éste	un	hombrecillo	de	saliente	abdomen,	grueso,	bajo,	y	de	cuarenta	y	cinco	años;

ejercía	la	medicina	corriente	en	Werst	y	en	sus	cercanías.	Con	su	imperturbable	aplomo	y
su	 facundia	atronadora	 inspiraba	no	menos	confianza	que	el	pastor	Frik,	 lo	que	no	era
poco.	Cobraba	 consultas	 y	 drogas,	 inofensivas	 éstas,	 que	 no	 empeoraban	 los	males	 de
sus	clientes;	males	que	se	hubieran	curado	solos.	La	salud	es	buena	en	aquella	parte	de
la	 montaña:	 el	 aire	 que	 se	 respiraba	 es	 puro;	 las	 enfermedades	 epidémicas,
desconocidas,	y	si	la	gente	se-muere,	es	porque	nadie	se	libra	de	esta	dura	ley,	ni	aun	en
aquel	 privilegiado	 rincon.	 En	 cuanto	 a	 Patak,	 se	 le	 llamaba	 doctor;	 pero	 no	 tenía
instrucción	 ninguna,	 ni	 en	medicina,	 ni	 en	 farmacia,	 ni	 en	 nada.	 Era	 sencillamente	 un
antiguo	 enfermero	 del	 lazareto,	 cuya	 obligación	 consistía	 en	 vigilar	 a	 los	 viajeros
detenidos	en	la	frontera	para	obtener	la	patente	de	sanidad.	Esto	bastaba,	al	parecer,	a



la	sencilla	población	de	Werst.	Hay	que	añadir	-y	esto	no	debe	sorprenderque	el	doctor
Patak	 era	 un	 «espíritu	 fuerte»,	 como	 convenía	 a	 su	 profesión,	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 no
admitía	las	supersticiones	que	por	allí	corrían,	ni	tampoco	las	que	se	referían	al	castillo.
Tomaba	esto	a	broma	y	a	risa;	y	cuando	oia	decir	que	nadie	se	había	aventurado,	desde
tiempo	inmemorial,	a	acercarse	al	castillo,	decía:	-No	habrá	quien	me	desafíe	a	hacer	una
visita	a	ese	caserón.
Y	como	nadie	le	desafiaba,	ni	pensaba	en	ello,	el	doctor	Patak	no	llegó	a	ir;	y	como	la

credulidad	seguía	en	aumento,	el	castillo	continuaba	siempre	envuelto	en	 impenetrable
misterio.

CAPíTULO	IV

Bastaron	pocos	instantes	para	que	la	noticia	dada	por	el	pastor	Frik	se	extendiese	por
el	 pueblo.	El	 Sr.	Koltz,	 cargado	 con	 el	 precioso	 anteojo	 acababa	de	 entrar	 en	 su	 casa,
seguido	de	Nic	Deck	y	Miriota;	en	el	terraplén	quedábase	Frik	entre	un	grupo	de	gente
de	 pueblo,	 al	 que	 se	 unió	 otro	 de	 tsiganes,	 que	 no	 eran	 los	 que	 se	mostraban	menos
emocionados.
Todos	 rodeaban	 a	 Frik	 apremiándole	 a	 preguntas,	 y	 el	 pastor	 respondía	 con	 esa

soberbia	importancia	de	un	hombre	que	acaba	de	ver	una	cosa	extraordinaria.
-Sí,	 repetía,	 el	 castillo	 humeaba…	 Todavía	 humea,	 y	 humeará	 mientras	 esté	 piedra

sobre	piedra.
-¿Y	quién	ha	podido	encender	ese	fuego?	preguntó	una	vieja	con	las	manos	juntas.
-¡El	Chort!	respondió	Frik,	dando	al	diablo	el	nombre	que	se	le	daba	en	el	país.	He	aquí

un	malo	que	se	entretiene	en	prender	fuego	y	no	en	apagarle.
Y	cada	uno	 trató	de	ver	el	humo	sobre	 la	punta	del	 torreón,	y	 la	mayor	parte	afirmó

que	la	distinguía	perfectamente,	aunque	a	aquella	distancia	era	por	completo	invisible.
¡Imposible	fuera	imaginar	el	efecto	que	produjo	aquel	singular	fenómeno!	Es	necesario

insistir	sobre	este	punto.	Colóquese	el	 lector	en	una	disposición	de	ánimo	igual	a	 la	de
las	gentes	de	Werst,	y	no	se	asombrará	de	los	hechos	que	van	a	ser	referidos.	No	le	pido
que	 crea	 en	 lo	 sobrenatural,	 sino	 únicamente	 que	 se	 ponga	 en	 el	 caso	 de	 aquella
población,	 Y	 dé	 fe	 a	 este	 relato.	 A	 la	 desconfianza	 que	 inspiraba	 el	 castillo	 de	 los
Cárpatos,	que	todo	el	mundo	creía	inhabitado,	 iba	a	unirse	ahora	el	espanto,	pues,	que
parecía,	estar	habitado…	y	¡por	qué	seres,	Dios	mío!
Existía	en	WeTst	un	lugar	de	reunión,	frecuentado	por	bebedores	y	aun	por	otros	que,

sin	 beber,	 gustaban	 de	 ir	 allí	 para	 hablar	 de	 sus	 negocios	 después	 del	 trabajo.	 Estos
últimos	en	número	reducido,	como	se	comprende.	Dicho	establecimiento	público	era	 la
principal,	o	por	mejor	decir,	la	única	posada	del	pueblo.
¿Quién	era	el	propietario?	Un	 judío	 llamado	 Jonás,	hombre	de	unos	sesenta	años,	de

fisonomía	atractiva,	pero	de	marcado	tipo	semítico,	con	sus	ojos	negros,	su	curva	nariz,
su	 labio	 alargado,	 sus	 cabellos	 lisos	 y	 su	 tradicional	 perilla.	 Obsequioso	 y	 amable,
prestaba	de	buen	grado	pequeñas	cantidades	a	unos	y	otros,	sin	mostrarse	muy	exigente
en	garantías	ni	muy	usurario,	porque	estaba	seguro	de	ser	reembolsado	del	préstamo	en
la	época	del	vencimiento.	¡Pluguiese	al	cielo	que	los	judíos	establecidos	en	Transilvania
fueran	tan	acomodaticios	como	el	posadero	de	Werst!
Desgraciadamente,	el	buen	jonás	era	una	excepción.
Sus	correligionarios	y	colegas,	que	son	todos	tenderos,	vendiendo	bebidas	y	artículos

de	comestibles,	practican	el	oficio	de	prestamistas	con	usura	inquietante	para	el	porvenir
del	aldeano	rumano.	Hemos	de	ver	cómo	la	propiedad	del	suelo	pasa	poco	a	poco,	de	la
raza	 indígena,	 a	 la	 raza	 extranjera.	 No	 satisfechas	 las	 deudas	 los	 judíos	 llegarán	 a
hacerse	dueño	de	las	hermosas	tierras	hipotecadas;	y	si	la	tierra	prometida	no	existe	ya
en	Israel,	acaso	figure	algún	día	en	los	mapas	de	Transilvania.
La	 posada	 del	Rey	Matías,	 así	 se	 titulaba,	 estaba	 situada	 en	 uno	 de	 los	 ángulos	 del

terraplén,	en	la	calle	Mayor	de	Werst,	y	en	la	esquina	opuesta	:a	la	casa	del	biró.	Era	una
casa	vieja,	mitad	de	madera,	mitad	de	piedra,	muy	remendada	por	algunos	sitios,	pero
muy	adornada	de	verdura	y	de	atractiva	apariencia.
Constaba	de	planta	baja	únicamente,	con	puerta	vidriera	que	daba	sobre	el	terraplén.

En	el	interior,	y	en	primer	término,	había	una	sala	grande,	llena	de	mesas	y	de	taburetes,
con	un	 aparador	 de	 encina	 carcomida,	 donde	 resplandecían	 los	 platos,	 los	 jarros	 y	 los
frascos,	 y	 un	mostrador	 de	 ennegrecida	madera,	 tras	 del	 cual	 estaba	 en	 pie	 Jonás,	 al
servicio	de	la	clientela.
He	 aquí	 cómo	 aquella	 sala	 recibía	 la	 luz.	 Tenía	 dos	 ventanas	 en	 la	 fachada	 sobre	 el

terraplén,	 y	 otras	 dos	 en	 la	 pared	 del	 fondo.	 De	 las	 dos	 primeras,	 una	 estaba	 velada
completammte	 por	 una	 espesa	 cortina	 de	 plantas	 trepadoras	 o	 colgantes:	 estaba



condenada,	 y	 apenas	 dejaba	 pasar	 un	 poco	 de	 claridad.	 La	 otra	 permitía	 extender	 la
mirada	sobre	todo	el	valle	interior	del	Vulcano.
Debajo	corrían	las	aguas	tumultuosas	del	torrente	de	Nyad;	por	un	lado	descendía	el

torrente	por	 el	 desfiladero,	 engrosado	en	 las	 alturas	de	 la	meseta	de	Orgall,	 coronada
por	los	muros	del	castillo:	mientras	que	por	el	otro,	siempre	crecido	por	los	arroyos	de	la
montaña,	aun	durante	el	estío,	descendía	engrosando	hacia	el	Sil	valaco,	que	lo	absorbía
en	su	curso.
A	1a	derecha,	y	contiguos	a	la	sala,	media	docena	de	cuartitos	bastaban	para	alojar	a

los	 pocos	 viajeros	 que	 antes	 de	 traspasar	 la	 frontera	 deseaban	 decansar	 en	 el	 Rey
Matías.
Se	 les	 dispensaba	 buena	 acogida,	 a	 precios	 modicos,	 por	 un	 posadero	 atento	 y

servicial,	siempre	provisto	de	buen	tabaco,	que	 iba	a	buscar	a	 los	mejores	«trafiks»	de
las	cercanías.	Jonás,	por	su	parte,	ocupaba	un	estrecho	camaranchón,	cuya	ventana	daba
sobre	el	terraplén.
En	esta	posada	hubo	reunión	de	los	notables	de	Werst	la	noche	del	25	de	mayo.	Entre

otros	estaban	el	Sr.	Koltz,	el	maestro	Hermod,	el	guardabosque	Nir,	Dock,	una	docena	de
los	principales	de	la	aldea,	y	el	pastor	Frik,	que	no	era	el	meenos	importante.	Faltaba	el
doctor	Patak,	cuyos	auxilios	médicos	habían	sido	solicitados	a	toda	prisa	por	uno	de	sus
antiguos	clientes,	que	sólo	al	doctor	esperaba	para	pasar	al	otro	mundo.	El	doctor	había
prometido	asistir	a	la	reunión	cuando	ya	no	fueran	necesarios	sus	cuidados	al	difumo.
En	tanto	que	llegaba	el	ex-enfermero,	se	hablaba	del	grave	suceso	del	día;	mas	no	se

hablaba	sin	comer	y	beber.	 Jonás	ofrecía	a	unos	de	sus	parroquianos	 la	crema	de	maíz
conocida	con	el	nombre	mamaliga,	no	del	 todo	desagradable	si	está	bien	empapada	en
leche	 fresca.	A	otros	 les	ofrecía	copitas	de	 licores	 fuertes,	que	corren	como	agua	pura
por	 los	 gaznates	 rumanos,	 alcohol	 de	 schnaps,	 cuyo	 vaso	 cuesta	medio	 sueldo,	 y	más
particularmente	el	rakiu,	aguardiente	fortísimo	de	ciruelas,	cuyo	consumo	es	considera-
ble	en	la	región	de	los	Cárpatos.
Conviene	advertir	 que	en	1a	posada	había	 la	 costumbre	de	que	 Jonás	no	 servía	mas

que	 al	 plato,	 es	 decir,	 a	 las	 personas	 en	 la	 mesa,	 porque	 había	 observado	 que	 los
parroquianos	sentados	consumen	más	que	los	que	lo	hacen	en	pie.
Aquella	 noche	 el	 negocio	 prometía	 ser	 bueno,	 puesto	 que	 los	 concurrentes	 se

disputaban	 todos	 los	 asientos.	 Jonás	 iba	 de	mesa	 en	mesa	 con	 la	 botella	 en	 la	 mano,
llenando	 los	 vasos,	 vaciados	 al	 momento.	 Eran	 las	 ocho	 y	 media:	 desde	 el	 anochecer
estaban	 perorando;	 sin	 llegar	 a	 entenderse	 sobre	 lo	 que	 convenía	 hacer,	 dadas	 las
circunstancias.	Solamente	en	un	punto	estaban	acordes,	y	era	en	que,	de	estar	habitado
por	desconocidos	el	castillo	de	los	Cárpatos,	vendría	esto	a	ser	tan	peligroso	para	Werst,
como	un	polvorín	a	la	entrada	de	la	ciudad.
-Es	muy	grave,	dijo	el	señor	Koltz.
-Muy	grave,	repitió	el	-maestro	entre	dos	fumadas	de	su	inseparable	pipa.
-¡Muy	grave!	dijeron	los	demás.
-Lo	que	no	es	dudoso,	añadió	Jonás,	es	que	la	mala	reputación	del	castillo	causaba	ya

gran	pesadumbte	en	el	país…
-¡Y	ahora	será	otra	cosa!	exclamó	el	maestro.
-Aquí	casi	nunca	vienen	extranjeros,	añadió	el	juez	con	un	suspiro.
-Y	ahora	vendrán	menos,	dijo	Jonás	uNicndo	su	suspiro	al	del	biró.
-Muchos	habitantes	piensan	marcharse,	dijo	uno	de	los	bebedores.
-Yo	el	primero,	dijo	un	aldeano	de	las	cercanías.	Así	que	venda	las	viñas	me	voy…
-¡Pues	no	sé	cómo	encontraréis	comprador,	abuelo!	repuso	el	posadero.
Se	ve,	pues,	cuál	era	el	tema	de	la	conversación	de	aquemos	dignos	notables.	Al	terror

que	 cada	 uno	 de	 ellos	 sentía	 ante	 el	 suceso,	 había	 que	 añadir	 el	 sentimiento	 de	 sus
intereses	lesionados.	Sin	viajeros,	¿qué	iba	a	hacer	Jonás	en	su	posada?	Sin	viajeros,	el
juez	 Koltz,	 ¿cómo	 cobrarse	 el	 peaje,	 cuya	 cifra	 iba	 bajando	 gradualmente?	 Sin
adquirientes	para	 las	 tierras	del	Vulcano,	 los	propietarios	no	podrían	venderlas	ni	a	vil
precio.	Y	tal	situación,	que	ya	venía	de	tiempo	atrás,	amenazaba	agravarse	aún.
-En	efecto:	 si	 esto	había	 sucedído	cuando	 los	espíritus	del	 castillo	 se	mantenían	a	 la

expectativa	y	en	reserva,	sin	ser	vistos	por	nadie,	¿qué	sería	ahora,	que	manifestaban	su
presencia	con	actos	ostensibles?
El	pastor	Frik	aventuró	con	voz	vacilante:
-Acaso	habría	que…
-¿Qué?	preguntó	el	juez	Kaliz.
-Ir	a	ver,	mi	amo…
Todos	se	miraron;	después	bajaron	-los	ojos,	y	nadie	respondió.
Entonces	Jonás,	dirigiéndose	al	señor	Koltz,	tomó	la	palabra,	y	con	voz	más	firme	dijo:



-Vuestro	pastor	acaba	de	indicar	el	único	medio	posible.
-¡Ir	al	castillo…	!
-Sí,	amigos	míos,	respondió	el	posadero.	Si	sale	humo	de	1a	chiminea	del	torreón,	es

que	allí	hay	fuego,	y	si	hay	fuego;	es	que	alguna	mano	lo	ha	encendido…
-	¡Una	mano!	…	¡Una	garra!	replicó	el	vieio	aldeano	sacudiendo	la	cabeza.
-Mano	o	garra,	 dijo	 el	 posadero,	 poco	 importa.	 Lo	que	hay	que	 saber	 es	 lo	 que	 esto

significa.	Desde	que	el	barón	Rodolfo	de	Gortz	abandonó	el	castillo,	es	le	primera	vez	que
ha	salido	humo	de	las	chimeneas.
-Podría	 ser,	 sin	 embargo,	 que	 hubiese	 habido	 humo	 sin	 que	 nadie	 lo	 advirtiera,	 hizo

observar	el	juez.
-Eso	no	es	admisible,	replicó	vivamente	el	maestro.
-Por	el	contrario,	es	muy	admisible,	respondió	el	biró,	puesto	que	no	teníamos	anteojo

para	observar	lo	que	pasaba	en	el	castillo.
La	 observación	 era	 atinada.	 Podía	 haberse	 producido	 mucho	 tiempo	 antes	 aquel

fenómeno,	sin	ser	notado	ni	aun	por	el	pastor	Frik,	a	pesar	de	su	buena	vista.
Como	quiera	que	fuese,	que	dicho	fenómeno	fuera	reciente	o	no,	era	indudable	que	en

el	castillo	de	los	Cárpatos	había	actualmente	seres	humanos;	como	también	lo	de	aquel
hecho	constituía	una	vecindad	peligrosa	en	extremo	para	los	habitantes	de	Vulcano	y	de
Werst.
El	maestro	Hermod	hizo	entonces	esta	observación,	en	apoyo	de	sus	creencias:
-¡Seres	humanos!	Permitidme	que	no	 lo	 crea,	 amigos	míos;	 porque	 ¿cómo	habían	de

haber	pensado	en	refugiarse	en	el	castillo,	y	con	qué	intención	y	de	qué	manera	habrían
llegado?
-¿Qué	queréis,	pues,	que	sean?	exclamó	Kcdtz.
-¡Seres	sobrenaturales!	exclamó	-el	maestro	con	imponente	voz.	¿Por	qué	no	han	de	ser

espíritus,	 fantasmas,	 duendes?	 Acaso	 algunos	 de	 esos	 peligrosos	 monstruos	 que	 se
presentan	bajo	la	forma	de	hermesas	mujeres…
Y	mientras	el	maestro	iba	haciendo	esta	enumeración,	todas	las	miradas	se	fijaban	en

la	puerta,	en	las	ventanas,	en	la	chimenea	de	la	sala	de	la	posada	del	Rey	Matías,	y	cada
uno	 se	 preguntaba	 si	 acaso	 iba	 a	 ver	 aparecer	 alguno	 de	 aquellos	 fantasmas	 que	 el
maestro	había	evocado.
-Sin	embargo,	amigos,	observó	 Jonás,	 si	esos	seres	son	espíritus,	no	me	explico	para

qué	han	encendido	fuego;	porque	¿qué	van	a	guisar?
-¿Y	sus	sortilegios?	respondió	el	pastor.	¿Olvidáis	que	el	fuego	es	necesario	para	ellos?
-Evidentemente,	añadió	el	maestro,	con	un	tono	que	no	admitía	réplica.
Aquella	 idea	 fue	 aceptada	 sin	 oposición.	Era	 opinión	 unánime	que	no	 humanos,	 sino

espíritus,	habían	elegido	el	castillo	de	los	Cárpatos	para	teatro	de	sus	operaciones.
Hasta	aquí	Nic	Deck	no	había	 tomado	parte	en	 la	 conversación.	El	 guardabosque	 se

limitaba	a	escuchar	atentamente	lo	que	unos	y	otros	decían.	El	vicio	castillo	feudal,	con
sus	misteriosos	muros,	le	había	siempre	inspirado	tanta	curiosidad	como	respeto.	Y	como
era	hombre	valiente,	por	más	que	muy	crédulo,	como	buen	habitante	de	Werst	más	de
una	vez	había	manifestdo	deseos	de	franquear	la	antigua	muralla.
Ya	se	comprenderá	que	Miriota	habíale	hecho	desistir	de	tan	aventurado	proyecto.	Si	él

hubiese	sido	libre,	pudiera	haber	satisfecho	su	deseo;	pero	un	novio	no	se	portenece,	y
aventurarse	en	tales	hazañas,	hubiese	sido	obra	de	un	loco,	no	de	un	enamorado.
Sin	 embargo,	 no	 obstante	 sus	 súplicas,	Miriota	 temía	 siempre	 que	 el	 guardabosque

pusiera	 en	 elecución	 su	 proyecto.	 La	 tranquilizaba	 el	 saber	 que	 Nic	 Deck	 no	 había
declarado	 formalmente	que	 iría	 al	 castillo;	 porque	de	haberlo	declarado,	nadie	 tendría
bastante	imperio	sobre	él,	ni	aun	ella.	Y	lo	sabía	muy	bien:	Nic	era	un	mozo	resuelto	que
jamas	volvía	sobre	su	palabra:	cosa	dicha,	cosa	hecha.	Así,	pues,	Míriota	hubiera	estado
en	brasas	de	sospechar	las	ideas	que	en	aquel	momento	cruzaban	por	la	mente	del	joven.
Nic	Deck	guardó	silencio,	y	nadie	aceptó	la	proposición	del	pastor.	¡Ir	al	castillo	de	los

Cárpatos	 estando	 habitado!	 ¿Quién	 se	 atrevería	 a	 ello,	 a	 menos	 de	 haber	 perdido	 el
juicio?	Así	que	cada	uno	iba	dando	las	mejores	razones	para	excusarse.	El	biró	no	estaba
ya	 en	 edad	de	 arriesgarse	 en	 tamañas	 aventuras;	 el	maestro	 tenía	 su	 obligación	 en	 la
escuela;	Jonás	no	podía	dejar	la	posada;	Frik	no	podía	abandonar	sus	rebaños,	y	los	otros
aldeanos	 estaban	 ocupados	 en	 sus	 faenas	 agrícolas.	 No.	 ¡Nadie	 consentiría	 en
sacrificarse,	 diciendo	 todos	 para	 su	 coleto:	 «El	 que	 tenga	 la	 audacia	 de	 ir	 al	 castillo,
podrá	ser	que	no	vuelva»!
En	aquel	instante,	y	con	gran	espanto	de	todos,	se	abrió	bruscamente	la	puerta	de	la

posada.	Era	el	señor	Patak,	y	difícil	hubiera	sido,	en	verdad,	tomarle	por	uno	de	aquellos
espíritus	fantásticos	de	los	que	el	Sr.	Hermod	había	hablado.
Habiendo	muerto	su	oliente,	lo	cual	hacía	honor	a	su	perspicacia	médica,	ya	que	no	a



su	talento,	el	doctor	se	había	apresurado	a	acudir	a	la	reunión	de	la	posada.
-¡Aquí	está,	por	fin!	exclamó	el	señor	Koltz	-al	verle.
El	 Sr.	 Patak	 distribuyó	 apretones	 de	 manos	 a	 todo	 el	 mundo,	 como	 si	 hubiese

distribuido	drogas,	y	con	tono	un	sí	es	o	no	es	irónico,	exclamó:
-¡Hola,	 -amigos!	 ¿Estáis	 hablando	 del	 castillo,	 de	 ese	 castillo	 del	 diablo?	 ¡Ah,

holgazanes!	Si	el	castillo	quiere	fumar,	dejadle	que	fume.	¿Acaso	nuestro	sabio	Hermod
no	está	fumando	todo	el	día?	El	país	está	consternado.	En	mis	visitas	no	he	oído	hablar
de	otra	cosa.	Los	que	han	vuelto	han	encendido	fuego	allá	abajo.	Estarán	constipados…
Hará	mucho	frío	en	el	mes	de	mayo	en	las	cámaras	del	torreón.	Como	no	sea	que	estén
cociendo	 pan	 para	 el	 otro	 mundo,	 lo	 cual	 puede	 ser	 verdad,	 para	 el	 caso	 en	 que	 se
resucite.	Todo	eso	significa	que	los	panaderos	del	cielo	han	venido	a	hacer	una	hornada.
Y	de	esta	suerte	estuvo	diciéndoles	cuchufletas,	indudablemente	muy	poco	del	gusto	de

las	 gentes	 de	 Werst,	 y	 que	 el	 doctor	 Patak	 decía	 con	 increíble	 jactancia.	 Nada	 le
contestaron.	Solamente	el	biró	le	preguntó:
-¿De	manera	doctor,	que	no	concedéis	importancia	alguna	a	lo	que	pasa	en	el	castillo?
-Ninguna,	señor	Koltz.
-¿No	habíais	dicho	que	estábais	dispuesto	a	ir	allí,	si	se	os	desafiaba?
-¡Yo!	 respondió	 el	 antiguo	 enfermero,	 no	 sin	 disgusto	 de	 que	 se	 le	 recordasen	 sus

palabras.
-Vamos,	¿no	lo	habéis	dicho	mil	veces?	insistió	el	maestro.
-Sí	que	lo	he	dicho.	¿Se	trata	de	que	lo	repita?
-Se	trata	de	hacerlo,	dijo	Hermod.
-¿Hacerlo?
-Sí.	Y	ya	no	es	desafiaras,	sino	rogáros,	añadió	el	señor	Koltz.
-Ya	comprendéis,	amigos	…	Ciertamente…	Esa	proposición	…
Entonces	dijo	el	posadero:
-Bien,	puesto	que	vaciláis,	no	os	lo	rogamos;	os	desafiamos	a	que	lo	hagáis.
-¿Me	desafiáis?
-Sí,	doctor.
-Jonás,	vais	demasiado	 lejos,	repuso	el	biró.	No	es	preciso	desafiar	a	Patak.	Sabemos

que	es	hombre	de	palabra	y	que	cumple	lo	que	dice,	aunque	no	sea	más	que	por	prestar
este	servicio	al	pueblo	y	a	todo	el	país.
-¡Cómo!	 ¿Pero	 es	 en	 serio?	 ¿Queréis	 que	 vaya	 al	 castillo	 de	 los	 Cárpatos?	 repuso	 el

doctor,	cuya	faz	rubicunda	se	había	tornado	-pálida.
-No	podéis	excusaros,	respondió	categóricamente	Koltz.
-Yo	os	suplico,	amigos,	os	suplico	que	razonemos,	si	queréis.
-Todo	está	razonado	respondió	Jonás.
-Pero	no	seamos	locos.	¿Qué	voy	a	conseguir	con	ir	allí?	¿Qué	voy	a	encontrar?	Alguna

buena	gente	que	se	ha	refugiado	en	el	castillo,	y	que	a	nadie	incomodo.
-Pues	bien,	replicó	el	maestro	de	escuela;	si	son	buenas	gentes,	nada	tenéis	que	temer,

y	así	tendréis	ocasión	de	ofrecerles	vuestros	servicios.
-Si	tuviesen	necesidad	de	ellos,	si	me	llamasen,	yo	no	vacilaría	en	ir	al	castillo;	pero	yo

no	visito	gratis.
-Se	os	pagará	vuestra	molestia	a	tanto	la	hora,	dijo	el	juez.
-¿Y	quién	me	la	pagará?
-Yo…	Todos.	Al	 precio	que	queráis,	 respondió	 la	mayor	parte	de	 los	 parroquianos	de

Jonás.
Evidentemente,	 y	 a	 despecho,	 de	 sus	 constantes	 fanfarronadas,	 el	 doctor	 era	 tan

supersticioso	como	cualquiera	otro	de	sus	paisanos	de	Werst;	pero	ya	una	vez	puesto	en
cierta	 disposición	 de	 ánimo	 y	 después	 de	 haberse	 mofado	 de	 las	 leyendas	 del	 país,
encontrábase	 muy	 comprometido	 ante	 el	 servicio	 que	 de	 él	 se	 esperaba;	 era	 una
situación	difícil.	 Y,	 sin	embargo,	 aunque	 fuese	al	 castillo	 y	 le	 remunerasen	 la	molestia,
aquello	no	podía	convenirle	de	modo	alguno.	Procuró	sacar	partido	de	este	argumento:
que	su	visita	no	tendría	resultado,	que	el	pueblo	se	cubriría	de	ridículo	delegándole	a	él
para	explorar	el	castillo.
Sus	argumentos	promovieron	más	discusión.
-Me	 parece,	 repuso	 el	 maestro,	 que	 supuesto	 que	 no	 creéis	 en	 los	 espíritus,	 nada

arriesgáisen	la	visita.
-¡Yo	qué	he	de	creer	en	eso!
Ahora	bien;	si	son	seres	de	carne	y	hueso	que	han	vuelto	al	castillo	y	se	han	instalado

en	él,	hacéis	conocimiento	con	ellos.
El	razonamiento	del	maestro	no	carecía	de	lógica,	y	era	difícil	de	refutar.
-Conforme,	Hermod,	replicó	el	doctor;	pero	pudiera	verme	retenido	en	el	castilllo…



-Señal	de	que	seríais	bien	recibido,	añadió	Jonás.
-Es	claro;	pero	¿y	si	mi	ausencia	se	prolongase	y	alguno	me	necesitara	en	el	pueblo?
-No;	todos	marchamos	a	las	mil	maravillas,	repuso	Koltz;	no	hay	un	enfermo	en	Werst

desde	que	vuestro	último	cliente	tomó	el	pasaporte	para	el	otro	mundo.
-Vamos,	con	franqueza,	¿os	decidís	a	ir?	preguntó	el	posadero.
-Vaya….,	no.	¡Oh,	y	no	es	por	miedo!	Ya	sabéis	que	yo	no	creo	en	brujerías.	La	verdad,

eso	me	parece	absurdo,	y,	lo	repito,	ridículo.	¿Que	ha	salido	humo	del	torreón?	¿Y	qué?
¿Y	si	no	es	semejante	humo?	Decididamente	no	voy	al	castillo	de	los	Cárpatos;	no.
-Yo	iré.
El	que	pronunció	estas	dos	palabras	era	Nic	Deck,	el	guardabosque	que	hasta	entonces

no	había	tomado	parte	de	la	conversación.
-¿Tú,	Nic?	exclamó	el	juez.
-Yo;	pero	a	condición	de	que	Patak	me	acompañe.
Al	oír	esto,	el	doctor	dio	un	salto	para	salir	de	aquel	atolladero.
-¿Acompañarte	yo?	replicó.	¡Vaya	un	paseo	delicioso	que	nos	íbamos	a	dar!	Y,	por	fin,	si

eso	tuviera	utilidad,	podría	uno	aventurarse…	Pero	tú	sabes	muy	bien,	Nic,	que	no	hay
camino	para	poder	ir	al	castillo.	No	podríamos	llegar…
-He	dicho	que	voy	al	castillo,	repuso	Nic,	y	allí	iré.
-¡Sí,	pero	yo	no	lo	he	dicho!	gritó	el	doctor	agitándose	como	si	estuvieran	apretándole

el	cuello.
-¡Sí	lo	habéis	dicho!	replicó	Jonás.
-¡Sí,	sí!	repitieron	todos	unánimes.
Él	 antiguo	 enfermero	 no	 sabía	 cómo	 escaparse	 de	 unos	 y	 de	 otros.	 ¡Ah,	 cuánto	 le

pesaba	habérselas	echado	de	fanfarrón!	Nunca	creyó	que	aquello	se	tomase	tan	en	serio.
ni	 que	 le	 pusieran	 en	 tan	 duro	 trance.	 Y	 no	 tenía	 medio	 de	 excusarse,	 a	 menos	 que
afrontase	el	ser	objeto	de	burla	en	toda	el	pueblo.	Decidió,	pues,	hacer	de	tripas	corazón,
como	suele	decirse.
-Bueno…	 puesto	 que	 así	 lo	 queréis,	 dijo,	 acompañaré	 a	 Nic	 Deck,	 por	 más	 que	 sea

inútil.
-¡Bien,	doctor,	bien!	exclamaron	todos	los	parroquianos	del	Rey	Matías.
-¿Y	cuándo	nos	vamos?	preguntó	Patak,	afectando	cierta	indiferencia	que	encubría	mal

su	situación	de	ánimo.
-Mañana	por	la	mañana,	respondió	Nic	Deck.
Un	 prolongado	 silencio	 siguió	 a	 esas	 palabras.	 Esto	 indicaba	 cuán	 grande	 era	 la

emoción	 de	Koltz	 y	 compañeros.	 Los	 vasos	 y	 los	 jarros	 estaban	 vacíos	 y,	 sin	 embargo,
aunque	era	tarde,	nadie	se	levantaba	ni	pensaba	en	marchar	en	busca	del	hogar.
Entretanto	pensaba	Jonás	que	era	buena	ocasión	para	servir	otra	ronda	schnaps	y	de

rakiu…
De	 pronto	 dejóse	 oír	 en	 medio	 del	 silencio	 general	 una	 voz	 muy	 clara,	 que	 decía

lentamente:
Nicolás	Deck,	no	vayas	mañana	al	castillo.	¡No	vayas…	o	te	pasará	una	desgracia!
¿Quién	se	había	expresado	de	esta	suerte?	¿¡De	dónde	salía	aquella	voz	desconocida,

que	parecía	surgír	de	una	boca	invisible?…	Aquella	voz	era	la	de	un	aparecido,	una	voz
sobrenatural,	una	voz	de	ultratúmba…
Nadie	se	atrevía	a	mirar,	ni	hablar	palabra.	El	espanto	llegó	al	colma.	.	.
El	más	valiente,	Nic	Deck,	quiso	averiguar	de	qué	se	trataba.	Aquellas	palabras	habían

sido	pronunciadas	allí	dentro:	en	 la	 sala.	El	guardabosque	 tuvo	el	arrojo	de	 ir	hacia	el
arcón,	y	abrirle..	.
Nadie.
Fue	a	mirar	a	las	habitaciones	que	daban	a	la	sala.
Nadie.
Abrió	 la	 puerta	 de	 la	 posada,	 y	 saliendo,	 a	 la	 calle	 recorrió	 el	 terraplén,	 hasta	 la

esquina	de	la	calle…
Nadie.
De	allí	a	poco,	el	juez	Koltz,	Hermod	el	maestro,	el	doctor	Patak,	el	pastor	Frik	y	todos

los	demás,	fuéronse	de	la	posada,	dejando	solo	a	Jonás,	que	se	dio	gran	prisa	a	echar	las
dos	vueltas	a	la	llave	de	la	puerta	de	la	calle.
Aquella	noche,	como	si	estuvie	sen	amenazados	de	una	fantástica	aparición,	todos	los

vecinos	de	Werst	atrancaban	fuertemente	sus	puertas.	.	.
En	la	aldea	reinaba	el	más	es	pantoso	terror.

CAPíTULO	V



Al	 día	 siguiente,	 Nic	 Deck	 y	 el	 doctor	 Patak	 disponíanse	 a	 partir	 a	 las	 nueve	 de	 la
mañana.	 Los	 propósitos	 del	 guardabosque	 eran	 remontar	 el	 desfiladero	 de	 Vulcano,
dirigiéndose	por	lo	más	corto	hacia	el	castillo	sospechoso.
No	hay	que	asombrarse	de	que,	después	del	incidente	del	humo	visto	en	el	torreón	y	la

voz	 oída	 en	 la	 posada,	 la	 población	 se	mostrase	 como	 enloquecida	 de	 horror	 y	miedo.
Algunos	tsiganes	hablaban	ya	de	emigrar.	En	las	casas	no	se	trató	aquella	noche	más	que
de	aquello,	y	aun	no	en	voz	alta.	Id,	pues,	a	decirles	que	no	era	el	diablo,	el	Chort,	el	que
pronunció	la	terrible	amenaza	contra	Nic	Deck.	Allí,	en	la	posada	de	Jonás,	estaban	las
personas	más	 verídicas,	 y	 todas	 atestiguaban	 haber	 oído	 las	 tremendas	 palabras.	 Era,
por	lo	tanto,	inadmisible	el	suponer	que	hubiesen	sido	víctimas	de	una	obsesión;	no	había
duda	de	que	si	Nic	Deck	persistía	en	llevar	a	cabo	su	propósito,	sufriría	aquello	que	a	él
personalmente	se	le	previno:	una	gran	desgracia.
Y,	no	obstante,	el	guardabosque	se	aprestaba	a	salir	de	Werst,	y	por	su	gusto,	sin	que

nadie	 le	 obligase.	 El	 señor	 Koltz,	 aunque	 tenía	 interés	 en	 la	 empresa,	 y	 la	 población
entera	que	no	tenía	menos,	habían	puesto	todos	los	medios	para	que	Nic	Deck	desistiera
de	 su	 proyecto	 y	 volviese	 sobre	 su	 palabra.	 La	misma	Miriota,	 desolada	 y	 anegada	 en
llanto,	había	 suplicado	a	 su	novio	que	abandonese	 la	 idea	de	 tal	 aventura.	Antes	de	 la
advertencia	 dada	 por	 la	 voz,	 ya	 era	 grave,	 después,	 era	 una	 temeridad.	 ¿Y	 qué?	 En
vísperas	de	su	matrimonio,	¿iba	Nic	Deck	a	arriesgar	su	vida	en	semejante	tentativa,	y	su
novia,	que	se	arrastraba	a	sus	plantas,	no	conseguía	retenerle?
Ni	 los	 ruegos	 de	 sus	 amigos,	 ni	 el	 llanto	 de	 Miriota,	 pudieron	 torcer	 el	 ánimo	 del

guardabosque;	lo	que	no	sorprendió	a	nadie,	conociendo	el	carácter	indomable	del	joven,
su	 tenacidad	 o,	 por	 mejor	 decir,	 su	 terquedad.	 Había	 dicho	 que	 iría	 al	 castillo	 de	 los
Cárpatos,	y	nada	podría	 impedirlo;	ni	aún	aquella	amenaza	que	 tan	directamente	se	 le
había	hecho.	Sí…	Iría	al	castillo,	aunque	no	volviese.
Cuando	llegó	la	hora	de	partir,	Nic	Deck	atrajo	a	Miriota	hacia	su	corazón	por	última

vez,	en	tanto	que	la	joven	se	santiguaba	con	el	pulgar,	el	índice	y	el	dedo	medio,	según	la
costumbre	rumana,	y	como	homenaje	a	la	Santísima	Trinidad.
¿Y	 el	 doctor	 Patak?	El	 doctor	 Patak,	 puesto	 en	 el	 trance	 de	 tener	 que	 acompañar	 al

guardabosque,	 había	 tratado	 de	 excusarse,	 sin	 resultado.	 Había	 dicho	 cuanto	 podía
decir;	 había	 hecho	 cuantas	 objeciones	 era	 posible	 hacer;	 se	 había	 parapetado	 tras	 de
aquella	misteriosa	amenaza	que	prohibía	ir	al	castillo…
-Esa	amenaza	sólo	se	refiere	a	mí,	se	limitó	a	responder	Nic	Deck.
-¿Y	tú	piensas,	le	dijo	el	doctor,	que	si	te	sucediese	una	desgracia	¡iba	yo	a	salir	ileso?
-Ileso	o	no,	habéis	prometido	ir	al	castillo,	y	vendréis,	puesto	que	yo	voy.
Las	 gentes	 de	Werst,	 comprendiendo	 que	 no	 podía	 tener	 ya	 pretexto	 alguno,	 habían

dado	la	razón	al	guardabosque;	era	mejor	que	Nic	Deck	no	se	aventurase	solo	en	aquel
lance.	Así,	pues,	el	despechado	doctor,	convencido	de	que	ya	no	podía	retroceder,	lo	que
hubiera	 sido	 comprometer	 su	 situación	 en	 el	 pueblo,	 máximo	 después	 de	 de	 sus
balandronadas	 de	 costumbre,	 se	 resignó	 con	 el	 espanto	 en	 el	 alma,	 pero	 con	 el	 firme
propósito	de	aprovechar	el	menor	obstáculo	del	camino	para	obligar	a	su	compañero	a
volver	atrás.
Nic	Deck	 y	 el	 doctor	Flatak	partieron.	El	Sr.	Koltz,	 el	maestro	Hermod,	Frik	 y	 Jonás

fueron	acompañándoles	hasta	el	recodo	de	la	carretera,	donde	hicieron	alto.
En	 aquel	 punto,	 el	 Sr.	 Koltz,	 con	 su	 anteojo,	 del	 que	 ya	 no	 se	 separaba	 dirigió	 su

mirada	 al	 castillo.	 Ningun	 humo	 se	 percibía	 en	 la	 chimenea	 del	 torreón;	 y	 en	 aquella
hermosa	 mañana	 de	 primavera	 hubiera	 sido	 fácil	 advertirle,	 destacándose	 en	 el	 puro
color	 del	 horizonte.	 ¿Sería	 acaso	 que	 los	 naturales	 o	 sobrenaturales	 huéspedes	 del
castillo	habían	desertado	al	ver	que	el	guardabosque	no	hacía	caso	de	sus	amenazas?	Así
lo	 pensaron	 algunos,	 lo	 cual	 era	 una	 razón	 decisiva	 para	 augurar	 el	 buen	 éxito	 de	 la
expedición.
Después	 de	 las	 naturales	 despedidas,	 Nic	 Deck,	 arrastrando	 consigo	 al	 doctor

desapareció	 en	 la	 revuelta	 de	 la	montaña.	 Iba	 el	 joven	 en	 traje	 de	 viaje,	 con	gorra	 de
galón	de	ancha	visera,	chaqueta	con	cinturón,	y	pendiente	de	éste	el	cuchillo,	pantalón
hombacho,	botas	herradas,	cartuchera	y	la	carabina	al	hombro.	Tenía	justa	fama	de	ser
un	hábil	tirador,	y	como	a	falta	de	aparecidos	podían	encontrarse	con	algunos	bandidos
de	 las	 fronteras,	 o,	 en	 defecto	 de	 bandidos,	 algun	 oso	 mal	 intencionado,	 era	 muy
prudente	apercibirse	a	la	defensa.
El	doctor,	por	su	parte	creyo	oportuno	armarse	con	un	viejo	pistolón	de	chispa,	que	de

cada	cinco	tiros	erraba	tres.	También	llevaba	un	hacha,	que	su	compañero	le	había	dado
para	el	caso	probable	de	tener	que	abrirse	camino	por	entre	los	espesos	matorrales	del
Plesa.	Iba	cubierto	con	el	ancho	sombrero	propio	de	los	campesinos,	bien	abotonado	el
fuerte	capote	de	monte,	y	calzado	con	botas	de	recia	suela;	pero	la	verdad	era	que	si	se



presentaba	 ocasión,	 no	 obstante	 las	 dificultades	 de	 aquellos	 arreos,	 correría	 como	 un
gamo	en	dirección	a	Werst.
Ambos	 llevaban	 las	 alforjas	 bien	 provistas	 de	 víveres,	 por	 si	 la	 explicación	 se

prolongaba.
Cuando	pasaron	el	recodo	del	camino,	siguieron	juntos	a	alguna	distancia,	remontando

la	orilla	derecha	del	Nyad.	De	seguir	el	camino	que	rodea	los	barrancos	de	la	vertiente,
se	hubieran	separado	mucho	hacia	el	Oeste.	Era	lamentable	que	no	pudieran	continuar
costeando	 el	 cauce	 del	 torrente,	 lo	 que	 hubiese	 abreviado	 la	 distancia	 en	 una	 tercera
parte,	puesto	que	el	Nyad	viene	a	nacer	bajo	 la	meseta	de	Orgall;	pero	en	el	punto	en
que	se	hallaban,	la	ribera,	llena	de	barrancos	y	de	rocas,	era	impracticable	en	absoluto,
siendo	necesario	cortar	oblicuamente	hacia	la	izquerda,	en	dirección	al	castillo,	después
de	haber	franqueado	la	zona	inferior	de	los	bosques	del	Plesa,	que	era	el	único	punto	por
donde	la	fortificación	podía	ser	abordada.
En	la	época	en	que	el	castillo	estaba	habitado	por	el	conde	de	Gortz,	la	comunicación

entre	Werst,	 la	garganta	del	Vulcano	y	el	 valle	del	Sil	 valaco,	era	una	estrecha	vereda
que	 se	 había	 abierto	 en	 aquella	 dirección;	 pero	 obstruida	 durante	 veinte	 años	 por
espesas	matorrales,	inútilmente	se	hubieran	buscado	las	huellas	de	un	camino.
Cuando	iban	a	dejar	el	profundo	cauce	del	Nyad,	lleno	de	agua	que	mugía,	Nic	Deck	se

detuvo	 para	 orientarse.	Desde	 aquel	 punto	 no	 se	 veía	 el	 castillo,	 ni	 le	 verían	 ya	 hasta
llegar	al	otro	lado	de	los	bosques,	escalonados	en	la	pendiente	de	la	montaña:	situación
topográfica	 muy	 frecuente	 en	 la	 orografía	 de	 los	 Cárpatos.	 La	 orientación	 era,	 pues,
difícil	de	determinar,	por	 falta	de	señales;	y	sólo	podía	establecerse	por	 la	posición	del
sol,	cuyos	rayos	iluminaban	entonces	las	lejanas	crestas	del	S.	E
-¿Lo	ves?	dijo	el	doctor.	¿Lo	ves?	No	hay	camino,	o,	por	mejor	decir,	no	le	habrá	ya.
-Lo	habrá,	respondió	Nic	Deck
-Eso	se	dice	fácilmente,	Nic.
-Y	se	hace,	Patak.
-¿De	manera	que	sigues	decidido?…
El	guardabosque	se	contentó	ccn	responder	con	un	gesto	afirmativo,	y	se	internó	en	la

arboleda.	En	aquel	momento	el	doctor	sintió	vehementes	deseos	de	desandar	lo	andado.
Mas	Nic	le	miró	con	tal	resolución,	que	el	poltrón	no	creyó	oportuno	quedarse	atrás.
El	doctor	Patak	aún	tenía	una	última	esperanza:	que	Nic	no	tardaría	en	extraviarse	en

aquel	 laberinto	 de	 bosques	 donde	 nunca	 había	 prestado	 servicio;	 mas	 el	 doctor	 no
contaba	con	ese	olfato	maravilloso,	ese	 instinto	profesional,	aptitud	animal,	por	decirlo
así,	que	permite	guiarse	por	los	menores	indicios,	tales	como	la	dirección	de	las	ramas,
el	 desnivel	 del	 terreno,	 el	 color	 de	 las	 cortezas,	 los	 variados	 matices	 de	 los	 musgos,
según	estén	a	los	vientos	del	Sur	o	del	Norte,	Nic	Deck	era	experto	en	su	oficio,	y	tenía
una	sagacidad	muy	superior	para	no	perderse	nunca,	ni	aún	en	los	puntos	desconocidos
para	él.	Hubiese	sido	digno	dicípulo	de	un	Bas-de-Cuir	o	de	un	Chingakook	al	través	del
país	de	Cooper.
En	 verdad	 que	 el	 atravesar	 aquel	 bosque	 iba	 a	 ofrecer	 serias	 dificultades.	 Olmos,

hayas,	 algunos	 erables,	 de	 los	 llamados	plátanos	 falsos,	 y	 seculares	 encinas,	 ocupaban
los	primeros	planos	hasta	la	zona	de	los	abedules,	pinos	y	abetos,	amontonados	sobre	las
altas	cimas,	a	la	izquierda	de	la	garganta	del	Vulcano.	Aquellos	árboles	magníficos,	con
su	 poderosos	 troncos,	 sus	 ramas	 henchidas	 de	 savia	 nueva,	 su	 ramaje	 espeso,
entremezclándose	unos	con	otros,	formaban	una	verde	cortina,	que	los	rayos	del	sol	no
podían	penetrar.
No	obstante,	el	paso	pudiera	ser	relativamente	fácil	encorvándose	bajo	las	ramas.	Pero

¡qué	 trabajo	 hubieira	 sido	 preciso	 para	 quitar	 los	 múltiples	 obstáculos	 que	 el	 suelo
presentaba,	 para	 limpiar	 todo	 aquello	 de	 plantas	 espinosas,	 de	 ortigas,	 de	 zarzas,	 de
cardos	y	escaramujos,	a	pesar	de	ser	tan	frágiles	que	al	más	leve	esfuerzo	se	arrancan!
Nic	 Deck	 no	 era	 hombre	 que	 se	 inquietase,	 y	 supuesto	 que	 atravesando	 el	 bosque	 se
ganaba	mucha	distancia,	no	se	ocupaba	gran	cosa	de	los	arañazos.
En	 tales	 condiciones,	 la	marcha	 forzosamente	había	 de	 ser	 lenta,	 lo	 que	 contrariaba

mucho	a	Nic	Deck	y	a	su	compañero,	que	se	proponían	llegar	al	castillo	aquella	misma
tarde.	De	esta	suerte,	tendrían	suficiente	luz	para	efectuar	su	visita	y	estarían	de	vuelta
en	Werst	antes	de	la	noche.
El	 guardabosque	 abríase	 paso	 con	 el	 hacha	 por	 aquella	 maleza	 espesa,	 erizada	 de

pinchos	 como	 bayonetas,	 y	 donde	 el	 pie	 encontraba	 un	 terreno	 desigual	 y	 escabroso,
lleno	de,	troncos	y	raíces	con	los	que	tropezaba	cuando	no	se	hundía	en	un	hoyo,	húmedo
y	blanducho,	lleno	de	hojas	caídas	que	el	viento	no	había	podido	barrer.	Infinitas	vainas
de	 legumbres	 estallaban	 como	 fulminantes,	 con	 gran	 asombro	 del	 doctor,	 a	 quien
inquietaba	aquella,	especie	de	tiroteo:	volvíase	a	mirar	a	derecha	e	izquierda,	asustado,



cuando	algún	sarmiento	se	agarraba	a	su	ropa	como	una	uña	que	quisiera	retenerle.
¡Decididamente	 el	 buen	 doctor	 Patak	 no	 las	 tenía	 todas	 consigo!	 Pero	 ya	metido	 en

faena,	no	se	atrevía	a	volverse	solo	desde	allí;	así	es	que	se	esforzaba	por	no	separarse
mucho	de	su	intratable	compañero.
A	 veces	 aparecían	 entre	 la	 espesura	 del	 bosque	 caprichosas	 claras	 como	 dibujos

iluminados,	 por	 donde	 se	 veía	 el	 cielo.	 Bandadas	 de	 cigüeñas	 negras,	 turbadas	 en	 su
soledad,	escapaban	de	las	altas	copas	y	huían	dando	enormes	aletazos.
El	 atravesar	 aquellas	 pequeñas	 claras	 hacía	 aún	 más	 penosa	 la	 marcha.	 Estaban

derribados	 como	 en	 gigantesco	 juego	 de	 jonchets,	 los	 árboles	 tronchados	 por	 las
tormentas	o	caídos	de	viejos,	cual	si	el	hacha	del	leñador	los	hubiese	herido	de	muerte.
Veíanse	 allí	 troncos	desmesurados	 y	 carcomidos,	 de	 los	 que	 fuera	 imposible	 sacar	 una
astilla	 ni	 ser	 transportados	 al	 Sil	 para	 su	 acarreo.	 Ante	 semejantes	 obstáculos,	 no	 les
faltaba	 que	 hacer	 a	 Nic	 Deck	 y	 su	 compañero.	 Si	 el	 joven	 guardabosque	 era	 ágil	 y
vigoroso,	 en	 cambio	 el	 doctor	 Patak,	 con	 sus	 piernas	 cortas	 y	 su	 crecido	 abdomen,
sofocado	y	jadeante,	caía	a	cada	paso,	llamando	en	su	auxilio	a	su	compañero.
-¡Ya	verás	Nic,	cómo	acabo	por	romperme	algo!	decía.
-¡Ya	os	lo	arreglaréis	vos	mismo!
-¡Vamos	a	ver,	Nic,	sé	razonable!	…	¡No	hay	que	luchar	contra	el	imposible!
Pero	Nic	 Deck,	 entretanto,	 ya	 se	 le	 había	 adelantado,	 y	 no	 obteNicndo	 respuesta	 el

doctor,	se	apresuraba	a	reunirse	al	mozo.
Ahora	bien:	la	dirección	que	llevaban	hasta	entonces,	¿era	realNicnte	la	que	convenía

para	salir	frente	al	castillo?	Difícilmente	se	hubieran	dado	cuenta	de	ello.	Sin	embargo,
puesto	que	el	terreno	iba	siempre	subiendo,	era	evidente	que	habían	de	llegar	al	límite
del	bosque,	como	llegaron	a	cosa	de	las	tres	de	la	tarde.
Desde	 allí	 hasta	 la	 meseta	 de	 Orgall	 extendíase	 la	 cortina	 de	 árboles	 verdes,	 más

escasos	ya,	a	medida	que	la	vertiente	iba	ganando	en	altura.
En	aquel	punto	reapareció	entre	rocas	el	torrente	Nyad	bien	fuese	porque	se	torciese

su	curso	hacia	el	Noroeste,	bien	porque	Nic	Deck	hubiese	tornado	la	oblicua	del	Nyad.
Esto	hizo	pensar	al	guardlbosque	que	el	camino	que	había	seguido	era	bueno,	puesto	que
el	torrente	tenía	su	nacimiento	en	las	entrañas	de	la	meseta	de	Orgall.
No	pudo	el	joven	rehusar	al	doctor	una	hora	de	parada	en	la	orilla	del	río.	Tanto	más,

cuanto	 que	 los	 estómagos	 pedían	 alimento,	 tan	 imperiosamente	 como	 las	 piernas	 el
descanso.	Las	alforjas	estaban	bien	repletas,	y	el	rakiu	 llenaba	 las	redomas	que	ambos
llevaban;	por	añadidura,	un	agua	 límpida	y	 fresca,	 filtrada	por	 los	guijarros	del	 cauce,
corría	a	algunos	pasos	de	allí.	¿Qué	más	se	podía	desear?	Por	lo	tanto,	había	que	reparar
las	fuerzas	perdidas.
Desde	la	salida	de	Werst	no	había	el	doctor	tenido	ocasión	de	conversar	con	Nic	Deck,

que	 iba	 siempre	 delante	 de	 él.	 Pero	 cuando	 se	 hallaron	 sentados	 sobre	 el	 ribazo	 del
Nyad,	 se	 indemnizó	 de	 sobra.	 Si	 el	 uno	 era	 poco	 locuaz,	 el	 otro	 era	 un	 hablador
sempiterno.	 Así	 que	 no	 hay	 que	 extrañar	 que	 las	 preguntas	 fueran	 tan	 prolijas	 y	 las
respuestas	tan	breves.
-Hablemos	un	poco,	Nic,	hablemos	formalmente,	dijo	el	doctor.
-Os	oscucho,	respondió	Nic.
-Creo	que	si	hemos	hecho	alto	en	este	sitio,	será	para	tomar	fuerzas.
-Nada	más	justo.
-Antes	de	volver	a	Werst…
-No;	antes	de	ir	al	castillo.
-Mira,	Nic,	seis	horas	hace	que	estamos	en	marcha,	y	apenas	si	hemos	andado	la	mitad

del	camino.
-Lo	que	prueba	que	no	tenemos	tiempo	que	perder.
-Pero	ya	será	de	noche	cuando	lleguemos	al	castillo:	y	como	no	creo	que	seas	tan	loco

que	te	aventures	en	la	oscuridad,	tendremos	que	esperar	que	amanezca.
-Esperaremos.
-¿De	manera	que	no	quieres	renunciar	a	tu	descabellado	proyecto?
-No.
-¡Cómo!	 Estamos	 ya	 extenuados,	 y	 lo	 que	 necesitamos	 es	 una	 buena	 mesa	 en	 una

buena	 sala,	 y	 una	 buena	 cama	 en	 un	 buen	 cuarto,	 y	 tú,	 en	 cambio,	 ¿piensas	 pasar	 la
noche	al	aire	libre?
-Sí,	en	caso	de	que	algún	obstáculo	no	nos	impida	penetrar	en	el	castillo.
-¿Y	si	no	hubiese	obstáculos?
-Pues	iremos	a	pasar	la	noche	a	las	habitaciones	del	torreón.
-¡A	 las	 habitaciones	 del	 torreón!	 exclamó	 el	 doctor.	 ¿Y	 crees	 tú	 que	 yo	 me	 voy	 a

conformar	con	pasar	la	noche	en	el	interior	de	ese	maldito	castillo?



-¡Es	claro!	A	menos	que	prefiráis	quedaros	solo	fuera.
-¡Solo!	No	es	eso	 lo	 convenido;	 y	 si	hemos	de	 separarnos,	mejor	quiero	hacerlo	aquí

mismo	para	volvenne	al	pueblo.	..
-Lo	convenido,	doctor,	es	que	me	seguiréis	hasta	el	castillo.
-Por	el	día	sí;	pero	no	por	la	noche.
-Bien,	sois	libre	para	partir;	pero	tratad	de	no	extraviaros	por	esos	andurriales.
¡Extraviarse!	 Esto	 era	 lo	 que	 inquietaba	 al	 doctor.	 Abandonado	 a	 sí	 mismo,	 y	 no

teNicndo	 costumbre	 de	 andar	 por	 aquellos	 laberintos	 del	 Plesa,	 se	 sentía	 incapaz	 de
volver	 a	 Werst.	 Además,	 si	 llegaba	 a	 quedarse	 solo	 cuando	 llegase	 la	 noche,	 acaso
negrísima,	no	le	sería	muy	agradable	descender	por	las	pendientes	de	la	garganta	de	la
sierra,	con	riesgo	de	caer	en	un	despeñadero.
En	caso	de	no	penetrar	en	el	castillo	después	de	la	puesta	del	sol,	era	preferible	seguir

al	obstinado	guardabosque	hasta	el	pie	de	la	muralla.
Quiso	el	doctor	intentar	un	último	esfuerzo	para	detener	a	su	compañero.
-Ya	comprenderás,	mi	querido	Nic,	que	yo	no	puedo	consentir	en	separarme	de	 ti;	 y,

pues	que	persistes	en	ir	al	castillo,	no	dejaré	que	vayas	solo.
-Eso	está	bien	dicho,	doctor,	y	creo	que	es	lo	mejor	que	podéis	hacer.
-Una	palabra,	Nic.	 Si	 cuando	 lleguemos	 es	 de	noche,	 prométeme	que	no	 tratarás	 de

entrar	en	el	castillo.
-Lo	 que	 yo	 os	 prometo,	 doctor,	 es	 hacer	 hasta	 lo	 imposible	 para	 penetrar	 en	 él;	 no

retroceder	un	paso	hasta	descubrir	lo	que	allí	sucede.
-¡Lo	que	sucede	allí!	exclamó	el	doctor	encogiéndose	de	hombros:	¿y	qué	quieres	que

suceda?
-No	lo	sé;	pero	quiero	saberlo,	y	lo	sabré.
-Lo	que	falta	saber	es	si	podremos	llegar	a	ese	castillo	del	diablo,	replicó	el	doctor,	que

ya	 no	 tenía	más	 argumentos	 que	 oponer.	 Lo	 que	 sí	 puede	 asegurarse,	 en	 vista	 de	 las
dificultades	experimentadas	hasta	aquí,	y	del	tiempo	que	hemos	empleado	en	atravesar
los	bosques	del	Plesa,	es	que	se	hará	de	noche	antes	que	hayamos	podido	ver	la	muralla.
-No	lo	creo	yo	así,	respondió	Nic	Deck.	En	las	alturas	de	la	pendiente,	los	abetos	son

menos	espesos	que	los	laberintos	que	hemos	pasado	de	olmos,	erables	y	hayas.
-Pero,	en	cambió,	el	terreno	será	muy	tortuoso.
-Nada	importa,	mientras	sea	practicable.
-Y	cuenta	que	nada	te	he	dicho	de	 los	encuentros	con	 los	osos	en	 las	cercanías	de	 la

meseta	de	Orgall	.	.	.	.
-Yo	 tengo	mi	 fusil,	 y	vos	vuestra	pistola	para	defenderos,	doctor.	 -Pero	si	 la	noche	se

echa	encima,	podremos	perdernos	en	la	oscuridad.
-No,	porque	entonces	tendremos	un	guia,	que	espero	no	nos	abandone.
-¿Un	guía?	preguntó	el	doctor.
Y	se	levantó	bruscamente	para	dirigir	en	torno	una	inquieta	mirada.
-Sí,	 respondió	 Nic	 Dock,	 y	 ese	 guía	 es	 el	 torrente	 del	 Nyad.	 Bastará	 remontar	 su

margen	derecha	para	llegar	a	la	cúspide	de	la	meseta	en	donde	nace.	Pienso,	pues,	que
dentro	de	dos	horas	veremos	el	castillo,	si	no	tardamos	en	ponernos	en,	camino.
-¡En	dos	horas,	si	no	es	en	seis!	replicó	el	doctor.
-Vamos,	¿estáis	presto?
-¿Ya…	ya…	Nic?	Apenas	si	hemos	descansado	unos	minutos.
-Algunos	minutos	que	hacen	media	hora	larga.	Por	última	vez:	¿estáis	presto?
-¡Presto!	 …	 ¡Cuando	 me	 pesan	 las	 piernas	 como	 si	 fuesen	 de	 plomo!…	 Ya

comprenderás	 que	 no	 tengo	 tus	 piernas	 de	 guardabosque,	 Nic	 Deck.	 Llevo	 los	 pies
hinchados	en	estas	botas,	y	es	una	crueldad	que-me	obligues	a	seguirte.
-¡Vaya!	Me	estáis	fastidiando,	Patak.	Sois	libre	de	marchar…	¡Buen	viaje!
Y	Nic	se	levantó.
-¡Por	amor	de	Dios,	Nic!	exclamó	el	otro:	escúchame.
-¡Escuchar	vuestras	majaderías!	…
-Vamos	 a	 ver.	 Puesto	 que	 ya	 es	 tarde,	 ¿por	 que	 no	 quedarnos	 al	 abrigo	 de	 estos

árboles?	Mañana	al	amanecer	partiríamos,	y	tendríamos	toda	la	mañana	para	llegar	a	la
meseta.
-Os	repito,	doctor,	que	mi	intención	es	pasar	la	noche	en	el	castillo.
-No,	no	lo	harás,	Nic.	Yo	sabré	impedírtelo.
-¡Vos!
-Me	agarraré	a	ti,	te	arrastraré;	te	pegaré,	si	es	preciso.
El	 desgraciado	 doctor	 no	 sabía	 lo	 que	 decía.	 Níc	 Deck	 ni	 le	 respondió	 siquiera;	 y

después	de	haberse	puesto	 el	 fusil	 en	bandolera,	 dio	 algunos	pasos	 en	direccoión	 a	 la
ribera	del	Nyad.



-¡Espera,	 espera!	 exclamó	 lastimeramente	 el	 doctor.	 ¡Diablo	 de	 hombre!	 …	 ¡Un
instante!	…	Tengo	las	piernas	entumecidas.	Mis	articulaciones	no	funcionan…
Pero	no	tardaron	en	funcionar,	porque	el	ex-enfermero	no	tuvo	más	remedio	que	echar

a	correr	con	sus	piernecillas	cortas,	para	reunirse	al	guardabosque,	que	no	hacía	ánimo
le	volverse.
Eran	las	cuatro.	Los	rayos	del	sol,	iluminando	la	cúspide	del	Plesa,	que	no	tardaría	en

ocultorlos,	proyectaban	su	oblicua	luz	sobre	las	altas	ramas	de	los	abetos.	Nic	Deck	hacía
bien	en	apresurarse,	porque	en	aquellas	espesuras	la	noche	se	echaba	de	repente.
¡Curioso	y	extraño	aspecto	en	verdad	el	de	estos	bosques	donde	se	hacinan,	por	decirlo

así,	las	espécies	arbóreas	alpinas!	No	se	ven	va	allí	árboles	nudosos,	ni	retorcidos,	sino
troncos	 rectos,	 altísimos,	 y	 desnudos	 hasta	 una	 altura	 de	 cincuenta	 o	 sesenta	 pies:
troncos	 lisos	 que	 extienden	 a	manera	 de	 teoho	 su	 perenne	 verdor.	 En	 su	 base	 no	 hay
matorrales	ni	zarzas;	largas	raíces	saliendo	a	flor	de	tierra	corno	serpientes	adormecidas
por	el	frío	se	ven	por	doquier.	El	suelo	muéstrase	alfombrado	de	un	musgo	amarillento	y
seco,	lleno	de	ramillas	y	sembrado	de	especies	de	tubérculos	que	rechinan	bajo	el	pie,	y
un	talud	cruzado	de	cristalinas	rocas,	cuyas	aristas	afiladas	cortan	la	piel	más	recia.	El
paso	 fue,	 pues,	muy	 difícil	 por	medio	 de	 aquel	 bosque,	 y	 en	 un	 cuarto	 de	milla.	 Para
escalar	aquellos	bloques	era	necesario	una	fuerza	de	riñones,	un	vigor	de	piernas	y	una
seguridad	de	miembros	que	sin	duda	no	se	encontraban	en	el	doctor	Patak.	Si	Nic	Deck
hubiese	estado	solo,	no	hubiera	empleado	más	de	una	hora;	pero	con	el	aditamento	de	su
compañero	empleó	 tres,	 ya	deteniéndose	para	que	 le	alcanzara,	 ya	ayudándole	a	 subir
sobre	alguna	roca	demasiado	alta	para	las	cortas	piernas	del	doctor.	Éste	sentía	un	temor
horrible:	encontrarse	solo	en	medio	de	aquellos	parajes.
A	medida	que	 la	pendiente	 se	hacía	más	penosa,	 los	árboles	comenzaban	a	escasear

sobre	la	alta	cima	del	Plesa,	y	sólo	fortnaban	grupos	aislados	de	medianas	dimensiones.
Entre	 aquellos	 grupos	 percibíase	 la	 línea	 de	 las	montañas	 que	 se	 dibujaban	 en	 último
término	entre	los	últimos	vapores	de	la	tarde.
El	 torrente	del	Nyad,	siempre	sorteado	por	el	guardabosque,	no	era	por	aquel	punto

más	que	un	arroyuelo,	lo	que	indicaba	que	su	nacimiento	no	debía	estar	lejos.	A	algunos
centenares	de	pies	por	encima	de	los	últimos	pliegues	del	terreno,	acortábase	la	meseta
de	 Orgall,	 coronada	 por	 las	 construcciones	 del	 castillo.	 Por	 fin	 Nic	 Deck	 llegó	 a	 la
meseta,	después	de	un	supremo	esfuerzo	que	redujo	al	doctor	al	estado	de	masa	inerte.
El	pobre	hombre	no	hubiera	tenido	fuerzas	para	arrastrarse	veinte	pasos	más	allá,	y	cayó
como	cae	la	res	bajo	la	maza	del	carnicero.
Nic	Deck	apenas	sentía	la	fatiga	de	tan	ruda	ascensión.	De	pie,	inmóvil,	devoraba	con

la	mirada,	el	castillo	de	los	Cárpatos,	al	que	nunca	se	había	aproximado.	Ante	sus	ojos	se
extendía	un	muro	almenado;	defendido	por	foso	profundo,	y	cuyo	único	puente	levadizo
estaba	levantado	contra	la	poterna	encajada	en	un	marco	de	piedra.	En	torno	del	muro,	y
en	toda	la	superficie	de	 la	meseta,	todo	estaba	tranquilo	y	silencioso.	La	penumbra	del
crepúsculo	permitía	abrazar	el	conjunto	del	castillo,	que	se	dibujaba	confusamente	en	las
sombras.	A	nadie	se	veía	sobre	el	parapeto,	a	nadie	sobre	la	plataforma	del	torreón,	ni
sobre	la	terraza	circular	del	primer	piso…	Ni	un	hilo	de	humo	se	esparcía	en	torno	de	la
extravagante	veleta	comida	de	nloho	secular…
-Y	 bien,	 guardabosque,	 preguntó	 el	 doctor	 Patak:	 ¿convendrás	 en	 que	 es	 imposible

franquear	ese	foso,	ni	bajar	el	puente	levadizo,	ni	abrir	la	poterna?
El	 joven	no	respondió.	Estaba	pensando	que	sería	preciso	hacer	alto	ante	 la	muralla.

En	medio	de	aquella	oscuridad,	¿cómo	bajar	al	 fondo	del	 foso	y	subir	por	el	escarpado
muro,	para	penetrar	en	la	fortaleza?	Sin	duda	lo	más	prudente	era	esperar	el	alba	a	fin
de	obrar	en	plena	luz.
Lo	cual	fue	resuelto,	con	gran	contrariedad	por	parte	de	Nic,	y	gran	contento	por	parte

del	doctor	Patak.

CAPíTULO	VI

El	cuarto	menguante	de	 la	 luna,	cuall	brillante	 luz	de	plata,	había	desaparecido	poco
después	del	 sol.	Algunas	nubes	venidas	del	Oeste	 fueron	extinguiendo	poco	a	poco	 los
úlltimos	resplandores	del	crepúsculo.	La	sombra	iba	invadiendo	el	espacio,	subiendo	su
negrura	desde	la	falda	de	la	pendiente.	El	anfiteatro	de	montañas	llenábase	de	tinieblas,
y	la	silueta	del	castillo	se	fue	borrando	bajo	aquel	negro	crespón.
Si	 bien	 la	 noche	 amenazaba	 ser	 oscurísima,	 nada,	 en	 cambio,	 indicaba	 que	 fuese

turbada	 la	 calma	 por	 meteoro	 atmosférico,	 huracán,	 lluvia	 o	 tormenta.	 Podían,	 pues,
tranquilos	acampar	al	aire	libre	Nic	Deck	y	su	compañero.
Sobre	 la	 árida	meseta	 de	Orgall	 no	 había	 un	 sólo	 árbol.	 Tan	 sólo	 acá	 y	 allá	 veíanse



algunas	matas	inhospitalarias	por	la	frescura	de	la	noche.	Allí	todo	era	rocas,	unas	medio
hundidas,	otras	en	tan	difícil	equilibrio,	que	un	pequeño	 impulso	hubiese	sido	bastante
para	hacerlas	rodar	por	la	vertiente	hasta	los	abetos.
La	única	planta	que	con	profusión	crecía	en	aquel	terreno	rocoso	era	un	espeso	cardo,

llamado	 «espino	 ruso»,	 cuyos	 granos	 o	 semillas,	 segun	 dice	 Elisco	 Reclus,	 fueron
transportados	 allí	 por	 la	 caballería	 moscovita:	 «presente	 de	 alegre	 conquista	 que	 los
rusos	hicieron	a	los	transilvanos».
Trataron	 los	 dos	 compañeros	 de	 buscar	 un	 sitio	 a	 propósito	 para	 pasar	 la	 noche

resguardados	del	descenso	de	la	temperatura,	muy	notable	en	aquella	altura.
-¡Para	estar	mal,	cualquer	sitio	es	bueno!	murmuró	el	doctor.
-¡Aún	os	quejáis!	dijo	el	otro.
-¡Es	 claro!	 ¡Es	 un	 sitio	muy	hermoso	 éste	 para	 atrapar	 un	 buen	 catarro	 o	 un	 reuma

excelente,	que	no	sabría	yo	cómo	curarme!
Preciosa	confesión	en	boca	del	antiguo	enfermero	del	lazareto.	¡Ah!	¡Cuánto	echaba	de

menos	su	confortable	casita	de	Werst,	con	su	cuarto	bien	cerrado	y	su	cama	bien	mullida
y	blanda!
Preciso	 era	 elegir	 entre	 aquellos	 bloques	 diseminados	 por	 la	 meseta,	 uno	 cuya

orientación	 ofreciese	 el	 mejor	 abrigo	 contra	 la	 brisa	 sudoeste,	 que	 ya	 empezaba	 a
dejarse	sentir:	Tal	fue	lo	que	hizo	Nic	Deck	y	no	tardó	mucho	en	reunírsele	el	doctor	tras
un	ancho	peñasco,	plano	por	encima	como	una	mesa.
Aquella	 roca	 era	 uno	 de	 esos	 bancos	 de	 piedra	 hundido	 bajo	 las	 escabiosas	 y

saxígrafas,	 plantas	 tan	 frecuentes	 en	 Valaquia,	 y	 donde	 también	 se	 encuentran	 los
bancos	 antedichos	 en	 los	 caminos.	 Estos	 bancos	 sirven	 al	 mismo	 tiempo	 para	 que	 el
viajero	descanse,	y	para	que	pueda	aplacar	su	sed	con	el	agua	que	contiene	una	especie
de	jarra	en	ellos	colocada,	y	renovada	cotidianamente	por	las	gentes	del	campo.	Cuando
el	 castillo	 era	 habitado	 por	 el	 barón	 Rodolfo	 Gortz,	 aquel	 banco	 tenía	 también	 su
recipiente,	 que	 los	 servidores	 de	 la	 familia	 cuidaban	 no	 dejar	 nunca	 vacío;	 pero	 a	 la
sazón	se	hallaba	 tapizado	de	verdoso	musgo	y	 tan	carcomido	por	 la	acción	del	 tiempo,
que	el	menor	choque	le	hubiera	reducido	a	polvo.	A	la	extremidad	del	banco	alzábase	un
pilar	de	granito,	 resto	de	antigua	cruz,	cuyos	brazos	estaban	 indicados	por	una	ranura
medio	borrada.	En	su	cualidad	de	espíritu	fuerte,	el	doctor	Patak	de	ningún	modo	podía
admitir	que	aquella	cruz	le	protegiese	contra	apariciones	fantásticas;	mas,	sin	embargo,
por	una	anomalía	muy	frecuente	entre	los	incrédulos,	si	bien	el	doctor	negaba	a	Dios,	no
estaba	lejos	de	creer	en	el	diablo.	Cruzó	por	su	mente	la	idea	de	que	el	Chort	no	debía	de
andar	lejos,	si	acaso	vivía	en	el	castillo,	y	que	ni	la	cerrada	poterna,	ni	el	puente	levadizo
alzado,	ni	la	cortante	muralla,	ni	el	profundo	foso,	le	impedirían	salir,	si	le	entraba	la	idea
de	venir	a	retorcerle	a	los	dos	el	cuello.
Y	cuando	pensaba	que	tenía	que	pasar	toda	una	noche	en	tales	condiciones,	temblaba

de	espanto.	¡No	Aquello	era	exigir	de	él	demasiado;	los	más	enérgicos	temperamentos	no
hubieran	podido	resistirlo.
Además,	 aunque	 tarde,	 le	 había	 venido	 un	 pensamiento.	 Estaban	 en	 la	 noche	 del

martes,	 día	 aciago,	 en	que	 las	 gentes	del	 distrito	 se	guardan	bien	de	 salir	 después	de
puesto	 el	 sol.	 El	martes	 como	 se	 sabe	 era	 allí	 día	 de	maleficios;	 y	 a	 dar	 crédito	 a	 las
tradiciones,	aventurarse	por	el	campo	era	tanto	como	exponerse	al	encuentro	con	algún
genio	maléfico.	En	martes	nadie	circula	por	las	calles	ni	por	los	caminos	desde	que	llega
la	noche.
Y	he	aquí	 el	 doctor	Patak,	no	 solamente	 se	encontraba	 fuera	de	 su	 casa,	 sino	en	 las

cercanías	de	un	castillo	encantado	y	a	dos	o	tres	millas	del	pueblo.	Y	allí	tenía	que	estar
esperando	la	vuelta	del	alba,	caso	que	luciera	para	él	de	nuevo.	Aquello,	en	verdad,	era
tentar	al	diablo.	Estaba	el	doctor	engolfado	en	estas	ideas	en	tanto	que	el	guardabosque
sacaba	 tranquilamente	 de	 su	 alforja	 un	 trozo	 de	 carne	 fiambre,	 después	 de	 haberse
echado	un	buen	trago	de	su	calabaza.
Pensó	el	doctor	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	imitar	a	su	compañero,	y	así	lo	hizo.

Un	muslo	de	pato,	un	trozo	de	pan,	todo	regado	de	rakiu,	fue	suficiente	para	reparar	sus
fuerzas.	Si	calmó	su	hambre,	no	pudo	calmar	su	miedo.
-Ahora,	a	dormir,	dijo	Nic	Deck,	así	que	hubo	colocado	su	alforja	al	pie	del	banco.
-¡Dormir!
-Buenas	noches,	doctor.
-¡Buena	noche!	…	Eso	se	dice	fácilmente;	pero	me	temo	que	ésta	va	a	acabar	mal.	--
Nic	Deck,	que	no	estaba	de	humor	de	hablar,	no	respondió.
Acostumbrado	por	su	profesión	a	dormir	en	los	bosques,	acomodóse	ilo	mejor	que	pudo

junto	 a	 la	 piedra,	 y	 no	 tardó	 en	 caer	 en	 profundo	 sueño.	 Así	 que	 el	 doctor	 sólo	 podía
refunfuñar	entré	dientes,	oyendo	el	acompasado	ronquido	de	su	compañero.



A	él	 le	 fue	 imposible	durante	algunos	minutos,	y	a	despecho	de	su	 fatiga,	hacer	otra
cosa	que	mirar	y	escuchar	atentamente.	Su	cerebro	era	víctima	de	esas	extravagantes
visiones	que	surgen	de	la	turbación	del	insomnio.
¿Qué	 quería	 ver	 en	 aquellas	 espesuras?	 Todo	 y	 nada.	 Las	 indecisas	 formas	 de	 los

objetos	que	le	rodeaban;	los	jirones	de	nubes	que	atravesaban	el	cielo,	y	la	masa	apenas
perceptible	del	castillo.
Parecíale	que	 las	rocas	de	 la	meseta	bailaban	 infernal	zarabanda.	 ..	Sí…	Iban	a	caer,

iban	a	rodar	sobre	lo	largo	del	talud,	sobre	los	dos	imprudentes;	iban	a	aplastarles	a	la
puerta	de	aquella	fortaleza	cuya	entrada	les	estaba	prohibida.
El	desgraciado	doctor	se	había	levantado	y	escuchaba	esos	ruidos	que	se	propagan	en

las	 alturas;	murmullos	 inquietantes,	mezcla	 del	 susurro,	 del	 gemido	 y	 del	 suspiro.	Oía
también	los	frenéticos	golpes	que	sobre	las	rocas	daban	los	murciélagos	con	sus	alas;	los
endriagos	revoloteando	en	su	nocturno	paseo,	dos	o	tres	parejas	de	esos	fúnebres	buhos
cuyo	graznido	resonaba	como	una	queja.	Entonces,	los	músculos	del	doctor	se	contraían
y	su	cuerpo	temblaba,	anegado	en	un	sudor	frío.
Y	 así	 transcurrieron	 horas	 enteras	 hasta	 la	media	 noche.	 Si	 el	 doctor	 Patak	 hubiese

podido	cambiar	de	vez	en	cuando	alguna	frase	con	alguien,	dar	libre	curso	a	sus	quejas,
se	hubiera	sentido	menos	atemorizado;	pero	Nic	Deck	dormía	con	un	sueño	profundo.
¡La	media	noche!	¡La	hora	más	horrible	de	todas!	¡La	hora	de	las	apariciones	y	de	los

maleficios!	…
¿Qué	 era	 aquello	 que	 pasaba?	 El	 doctor	 acababa	 de	 levantarse,	 y	 se	 preguntaba	 si

estaba	despierto	o	era	víctima	de	una	pesadilla.	En	efecto:	allí,	arriba	creyó	ver…	no,	vio
realmente	 dibujarse	 formas	 extrañas	 iluminadas	 con	 luz	 espectral,	 atravesar	 el
horizonte,	subir,	bajar,	descender	con	las	nubes…	Hubiérase	dicho	que	eran	especie	de
monstruos,	dragones	con	colas	de	serpientes,	hipogrifos	de	alas	desmesuradas,	cuervos
gigantescos	y	enormes	vampiros	que	se	cernían	sobre	él…	iban	a	cogerle	con	sus	uñas	o
a,	engullírsele	con	sus	mandíbulas.	Después	le	pareció	que	todo	se	movía	en	la	llanura	de
Orgall;	las,	rocas,	los	árboles…	todo;	y	con	mucha	claridad,	su	oído	percibió,	a	pequeños
intervalos,	el	tañido	de	una	campana.
-¡La	campana	del	castillo!	murmuró.
Sí…	 Era,	 la	 campana	 de	 la	 antigua	 capilla;	 no	 era	 la	 de	 la	 iglesia	 de	 Vulcano,	 cuyo

sonido	hubiera	llevado	el	viento	en	otra	dirección.
Y	he	aquí	que	aquellos	tañidos	se	tornan	más	precipitados;	la	mano	que	hace	sonar	la

campana	no	toca	a	muerto.	No;	es	un	toque	rápido,	cuyos	ecos	repercuten	en	la	frontera
transilvánica.
Al	 oír	 aquellas	 lúgubres	 vibraciones,	 entróle	 al	 doctor	 un	miedo	 convulsivo;	 terrible

angustia,	espanto	irresistible,	que	le	hizo	temblar	de	pies	a	cabeza.
El	guardabosque	ha	despertado	al	ruido	de	la	campana.
Se	pone	en	pie,	en	tanto	que	el	doctor	Patak	parece	como	que	ha	vuelto	en	sí.	Nic	Deck

escucha	 atentamente,	 y	 trata	 de	 penetrar	 con	 sus	 miradas	 las	 espesas	 tinieblas	 que
cubren	el	castillo.
-¡Esa	campana!	¡Esa	campana!	repite	el	doctor	Patak.,	¡La	toca	el	Chort!
Decididamente,	el	pobre	doctor,	enloquecido	por	completo,	cree	entonces	en	el	diablo.
El	guardabosque,	inmóvil,	no	le	respondió.
De	repente,	unos	rugidos	semejantes	a	los	que	arrojan	las	sirenas	marinas	a	la	entrada

de	los	puertos,	se	desencadenan	en	ondas,	tumultuosas.
El	espacio	está	conmovido	en	una	extensa	zona	por	sus	soplos	ensordecedores.
Después,	 una	 claridad	 sale	 del	 torreón	 central:	 una	 claridad	 intensa,	 que	 lanza

resplandores	de	penetrante	viveza	y	destellos	que	ciegan.
¿Qué	foco	produce	esta	poderosa	llama,	cuyas	irradiaciones	se	extienden	en	inmensas

sabanas	 en	 la	 superficie	 de	 la	 meseta	 de	 Orgall?	 ¿De	 qué	 horno	 se	 escapa	 aquel
manantial	 fotogénico	 que	 parece	 abrasar	 las	 rocas,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 las	 llena	 de
lividez	extraña?
-¡Nic,	Nic!	exclamó	el	doctor.	¡Mírame!	¿No	soy,	como	tú,	un	cadáver?
En	 efecto:	 el	 guardabosque	 y	 él	 habían	 tomado	 un	 aspecto	 cadavérico;	 la	 cara

descolorida,	 los	ojos	marchitos,	 las	órbitas	agrandadas,	 las	mejillas	verdosas	con	 tonos
parduscos,	los	cabellos	semejantes	a	esos	musgos	que	crecen,	según	la	leyenda,	sobre	el
cráneo	de	los	ahorcados,
Nic	Deck	está	estupefacto	de	lo	que	ve	y	de	lo	que	oye.	El	doctor	Patak,	en	el	último

grado	de	espanto,	tiene	los	músculos	contraídos,	el	pelo	erizado,	 la	pupila	dilatada	y	el
cuerpo	 preso	 de	 un	 espasmo	 tetánico.	 Como	 dice	 el	 poeta	 de	 las	 Contemplaciones,
«respira	temor».
Un	minuto,	un	sólo	minuto	duró	este	espantoso	fenómeno.	Después,	la	extraña	llama	se



apagó	 gradualmente,	 los	 atronadores	mugidos	 se	 extinguieron,	 y	 la	meseta	 de	 Orgall,
volvió	al	silencio	y	a	la	oscuridad.
Ni	 uno	 ni	 otro	 pensaron	 en	 dormir;	 el	 doctor,	 medio	 muerto	 de	 estupor;	 el

guardabosque	de	pie	contra	el	banco	de	piedra,	esperando	la	llegada	del	alba.
¿Qué	pensamientos	agitaban	la	mente	de	Nic	Deck	en	presencia	de	aquellas	cosas	tan

evidentemente	sobrenaturales	a	sus	ojos?	¿Persistiría	en	seguir	su	temeraria	aventura?
Cierto	que	él	había	dicho	que	penetraría	en	el	castillo	y	que	exploraría	el	torreón.	Mas
¿no	era	suficiente	haber	llegado	a	su	infranqueable	muralla	y	haber	despertado	la	colera,
de	los	genios	y	provocado	aquel	desorden	de	dos	elementos?	¿Se	le	reprocharía	no	haber
mantenido	 su	 promesa	 si	 regresaba	 al	 pueblo	 sin	 haber	 continuado	 su	 locura	 hasta
aventurarse	en	el	diabólico	castillo?
De	 repente	 el	 doctor	 se	 precipitó	 hacia	 él	 y	 le	 cogió	 por	 una	 mano,	 procurando

arrastrarle,	mientras	le	decía	con	voz	sorda:
-¡Ven,	ven!
-¡No!	respondió	Nic	Deck.
Y	a	su	vez	retuvo	al	doctor,	que	volvió	a	caer	después	de	este	último	esfuerzo.
La	noche	acabó	al	fin;	y	tal	era	el	estado	de	su	espíritu,	que	ni	el	guardabosque	ni	el

doctor	 tuvieron	conciencia	del	 tiempo	que	transcurrió	hasta	el	alba.	Nada	quedó	en	su
memoria	de	las	horas	que	precedieron	a	las	primeras	luces	de	la	mañana.
En	este	instante	una	linea	rosada	se	dibujó	sobre	lo	ancho	del	Paring	hacia	el	Este	y	al

otro	 lado	 del	 valle	 de	 los	 dos	 Sils.	 Ligeras	 brumas	 crepusculares	 se	 esparcieron	 en	 el
cenit,	sobre	un	cielo	rayado	como	una	piel	de	cabra.
Nic	Deck	se	volvió	hacia	el	castillo	y	vio	que	las	formas	de	éste	se	destacaban	poco	a

poco.	Vio	el	 torreón	saliendo	sobre	 las	altas	brumas,	que	descendían	hacia	 la	garganta
del	 Vulcano;	 vio	 la	 capilla,	 las	 galerías,	 la	 muralla,	 elevándose	 sobre	 los	 vapores
nocturnos;	 después,	 sobre	 el	 baluarte	 anguloso,	 recostarse	 el	 haya,	 cuyas	 hojas	 se
agitaban	a	la	brisa	de	Levante.
En	 nada	 había	 cambiado	 el	 aspecto	 ordinario	 del	 castillo.	 La	 campana	 estaba	 tan

inmóvil	como	la	vieja	veleta	feudal.
No	 salía	 humo	 alguno	 de	 la	 chimenea	 del	 torreón,	 cuyas	 ventanas	 alambradas

permanecían	herméticamente	cerradas.
Por	 encima	 de	 la	 plataforma	 y	 en	 las	 altas	 zonas	 del	 cielo,	 algunos	 pájaros

revoloteaban,	arrojando	sus	gritos	agudos.
Nic	 Deck	 volvió	 los	 ojos	 hacia	 la	 entrada	 principal	 del	 castillo.	 El	 puente	 levadizo,

levantado	contra	 la	pared,	cerraba	 la	poterna,	entre	 las	dos	pilastras	de	piedra,	en	 las
que	las	armas	de	los	barones	de	Gortz	estaban	esculpidas.
El	 guardabosque	 estaba,	 pues,	 decidido	 a	 llevar	 a	 lo	 último	 la	 aventura	 de	 la

expedición.	Sí;	y	su	resolución	no	se	había	entibiado	con	los	sucesos	de	la	noche.	«Cosa
dicha,	cosa	hecha.»	Como	se	sabe,	ésta	era	su	divisa.	Ni	 la	misteriosa	voz	que	le	había
amenazado	personalmente	en	el	salón	del	Rey	Matías,	ni	los	fenómenos	inexplicables	de
luz	 y	 de	 sonidos	 de	 que	 acababa	 de	 ser	 testigo,	 le	 impedirían	 entrar	 en	 el	 castillo.
Bastábale	una	hora	para	recorrer	las	galerías,	visitar	el	torreón,	y	entonces,	ya	cumplida
su	promesa,	volvería	a	tomar	el	camino	de	Werst,	donde	podría	llegar	en	la	mañana.
En	 cuanto	 al	 doctor	 Patak,	 no	 era	 más	 que	 una	 maquina	 inerte,	 sin	 fuerzas	 para

resistir,	ni	voluntad	para	querer.	Iría	donde	se	le	llevara.
Si	caía,	sería	imposible	levantarle.
Los	 espantosos	 sucesos	 de	 aquella	 noche	 le	 habían	 reducido	 a	 un	 estado	 de

embrutecimiento	 completo,	 y	 no	 hizo	 ninguna	 observación	 cuando	 el	 guardabosque,
señalando	e1	castillo,	le	dijo:
-¡Vamos!
Aunque,	como	ya	era	de	día,	el	doctor	hubiera	podido	regresar	a	Werst	sin	temor	de	un

tropezón,	al	través	de	los	bosques	del	Plesa,	máxime	cuando	ningún	provecho	sacaría	de
quedar	junto	a	Nic,	no	intentó	marcharse;	y	el	no	abandonar	a	su	compañero	consistía	en
que	el	doctor	no	tenía	ya	conciencia	de	la	situación:	era	un	cuerpo	sin	alma.	Así	es	que
cuando	 el	 gúardabosque	 le	 arrastró	 hacia	 el	 talud	 de	 la	 contraescarpa	 del	 castillo,	 se
dejó	llevar.
Ahora	 bien:	 ¿sería	 posible	 penetrar	 en	 el	 castillo	 por	 otra	 parte	 que	por	 la	 poterna?

Esto	era	probablemente	lo	que	Nic	quería	reconocer.
La	 muralla	 no	 presentaba	 ninguna	 brecha,	 ningún	 hundimiento,	 ningún	 hueco	 que

pudiese	dar	acceso	al	interior.	Era	muy	sorprendente	que	murallas	tan	viejas	estuvieran
en	un	estado	de	conservación	tan	perfecta,	lo	que	debía	atribuirse	a	su	espesor.
Elevarse	 hasta	 las	 almenas	 que	 le	 coronaban,	 parecía	 un	 imposible,	 puesto	 que

dominaban	el	foso	de	unos	cuarenta	pies	de	profundidad.	Parecía,	pues,	que	Nick	Deck,



en	el	momento	de	acercarse	al	castillo	de	los	Cárpatos,	iba	a	encontrarse	con	obstáculos
insuperables.
Afortunadamente,	 o	 desgraciadamente	 para	 él,	 existía	 por	 debajo	 de	 la	 poterna	 una

especie	de	tronera,	o	más	bien	un	hueco,	por	el	que	en	otro	tiempo	asomaba	la	boca	de
una	culebrina.	Sirviéndose	de	una	de	las	cadenas	del	puente	levadizo,	que	pendía	hasta
el	 suelo,	 no	 sería	 muy	 difícil	 para	 un	 hornbre	 ágil	 y	 vigoroso	 subir	 hasta	 aquella
hendidura;	su	anchura	era	suficiente	para	dar	paso,	y	a	menos	que	en	 la	parte	 interior
tuviese	una	reja,	Nic	Deck	llegaría	sin	duda	a	pasar	al	interior	del	castillo.
Desde	 luego	comprendió	el	guardabosque	que	no	había	otro	medio	má	practicable,	y

he	 aquí	 por	 qué,	 seguido	del	 inconsciente	doctor,	 descendió	por	 la	 parte	 interna	de	 la
contraescarpa.	Llegaron	al	 fondo	del	 foso,	 sembrado	de	piedras,	 entre	 el	 follaje	de	 las
plantas	salvajes.	No	era	posible	saber	donde	se	ponía	el	pie,	y	si	bajo	aquellas	hierbas
húmedas	hormigueban	millares	de	bichos	venenosos.
En	medio	del	foso,	y	paralelo	a	la	muralla,	corría	el	cauce	de	la	antigua.	cuneta,	ahora

casi	seca,	y	que	se	podía	franquear	fácilmente	de	un	sólo	salto.
Como	Nic	Deck	no	había	perdido	nada	de	su	energía	-física	y	moral,	obraba	con	sangre

fría,	 mientras	 el	 doctor	 le	 seguía	 maquinalmente,	 como	 la	 bestia	 amarrada	 por	 una
cuerda	al	cuello.
Pasada	 la	 cuneta,	 el	 guardabosque	 siguió	 veinte	 pasos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 muralla

deteniéndose	 bajo	 la	 poterna,	 en	 el	 sitio	 donde	 pendía	 la	 cadena	 del	 puente	 levadizo.
Ayudándose	 con	 los	pies,	 y	 las	manos,	 no	 le	 sería	difícil	 llegar	 al	 saliente	de	 la	piedra
junto	a	la	entrada.
Evidentemente	Nic	Deck	no	pretendía	obligar	al	doctor	a	que	le	acompañase	en	aquel

escalo.	 Un	 hombre	 tan	 torpe	 no	 hubiera	 podido	 hacerlo.	 Limitóse,	 pues,	 a	 sacudirlo
violentamente	para	hacerse	comprender,	y	le	recomendó	que	se	quedase	sin	moverse	en
el	fondo	del	foso.	Cogió	la	cadena	y	gateó,	sin	que	aquello	significase	más	que	un	juego
para	sus	músculos	de	montañés.
Pero	así	que	el	doctor	se	vio	solo,	de	nuevo	se	dio	cuenta	de	su	situación;	comprendió,

miró	y	vio	a	su	compañero	ya	suspendido	unos	doce	pies	del	suelo,	y	con	voz	ahogada	por
la	emoción,	exclamó:
-¡Espera,	Nic,	espera!
El	joven	no	le	escuchó.
-¡Ven,	ven,	o	me	voy!	gritó	el	doctor	levantándose	y	dando	algunos	pasos.
-¡Idos!	respondió	Nic;	y	continuó	subiendo	por	la	meseta.
El	doctor	Patak,	en	el	paroxismo	del	espanto,	quiso	volver	a	tomar	la	meseta	de	Orgall

y	seguir	a	toda	prisa	el	camino	de	Werst.
Mas	¡oh	prodigio,	después	del	cual	no	eran	nada	los	de	la	noche	anterior!	el	doctor	no

puede	moverse;	 sus	 pies	 permanecen	 quietos,	 como	 si	 estuvieran	 sujetos	 con	 tenazas.
¿Podía	levantar	un	pie	después	de	otro?	No.	Estaban	adheridos	por	los	talones	y	por	las
plantas.	 ¿Estaba,	pues,	 cogido	por	 los	 resortes	de	un	 cepo?	Más	bien	parecía	 retenido
por	 los	 clavos	 de	 sus	 zapatos.	 Como	 quiera	 que	 fuese,	 el	 pobre	 hombre	 estaba	 allí
inmóvil,	 pegado	 al	 suelo	 y	 sin	 fuerzas	 para	 gritar,	 extendiendo	 desesperadamente	 las
manos.	Parecía	que	quería	arrancarse	de	los	brazos	de	alguna	tarasca	escondida	en	las
entrañas	de	la	tierra.
Entretanto	Nic	había	llegado	a	lo	alto	de	la	poterna,	y	acababa	de	poner	la	mano	sobre

una	de	las	bisagras	de	hierro	donde	se	encajaba	el	puente	levadizo,	cuando	dejó	escapar
un	grito	de	dolor…	Cayendo	hacia	atrás	como	herido	por	un	rayo,	se	deslizó	a	lo	largo	de
la	cadena,	a	la	que	se	había	cogido	por	instinto,	y	rodó	al	fondo	del	foso.
-¡Bien	decía	la	voz	que	me	sucedería	alguna	desgracia!	murmuró.
Y	perdió	el	conocimiento.

CAPíTULO	VII

¡Cómo	 describir	 la	 ansiedad	 del	 pueblo	 de	 Werst	 desde	 la	 partida	 del	 joven
guardabosque	 y	 del	 doctor	 Patak!	 No	 había	 cesado	 en	 aquellas	 cuatro	 horas
transcurridas	desde	su	marcha	y	que	parecían	interminables.
El	señor	Koltz,	el	posadero	Jonás,	el	maestro	Hermod	y	algunos	otros	más,	no	habían

abandonado	su	puesto	sobre	el	terraplén.	Todos	se	obstinaban	en	observar	la	lejana	masa
del	castillo,	y	todos	miraban	si	reaparecía	alguna	sombra	por	encima	del	torreón.	No	se
veía	humo	alguno,	lo	que	fue	comprobado	mediante	el	anteojo,	invariablemente	enfocado
en	 aquella	 dirección.	 Decididamente	 los	 dos	 florines	 gastados	 en	 la	 adquisición	 del
aparato	 eran	 dinero	 bien	 empleado.	 jamás	 el	 biró,	 muy	 interesado	 y	 guardador	 de	 su
bolsa,	había	encontrado	menos	pena	por	un	gasto	semejante.



A	 las	 doce	 y	 media,	 cuando	 Frik	 regresó	 de	 apacentar	 su	 ganado,	 se	 le	 interrogó
ávidamente.	 ¿Había	 algo	 nuevo,	 extraordinario,	 sobrenatural?	 Frik	 respondió	 que
acababa	de	reconocer	el	valle	del	Sil	valaco	sin	haber	visto	nada	sospechoso.
Después	de	comer,	hacia	las	dos,	cada	uno	regresó	a	su	puesto	de	observación.	Nadie

hubiera	pensado	en	quedarse	en	casa,	y	sobre	todo,	nadie	pensaba	en	ponerlos	pies	en	el
figón	 del	 Rey	 Matías,	 donde	 se	 habían	 oído	 aquellas	 voces	 conminatorias.	 Que	 las
paredes	oigan,	pase,	puesto	que	esto	es	hasta	una	locución	usual…	;	pero	¡que	hablen!	…
El	 digno	 comerciante	 podía	 tener	 el	 temor	 de	 que	 su	 posada	 fuese	 puesta	 en

cuarentena,	 lo	 que	 no	 dejaba	 de	 preocuparle	 un	 poco:	 ¿Se	 vería	 en	 la	 necesidad	 de
cerrar	su	tienda	y	de	beberse	él	solo	lo	que	contenía,	por	falta	de	parroquianos?	Por	lo
tanto,	 con	el	objeto	de	despertar	confianza	a	 la	población	de	Werst,	había	procedido	a
una	 larga	 investigación	 del	Rey	Matías,	 registrando	 las	 habitaciones	 hasta	 las	 camas,
inspeccionando	 los	baúles	y	el	aparador	y	explorando	minuciosamente	 los	 rincones	del
salón,	de	la	cueva	y	del	granero,	donde	algún	mal	intencionado	hubiera	podido	realizar
aquella	mixtificación.	¡Nada!	Nada	tampoco	por	la	parte	de	la	fachada	que	dominaba	al
Norte	y	al	Oeste.	Las	ventanas	eran	muy	altas	para	que	fuese	posible	subirse	hasta	ellas
por	una	muralla	 tallada	a	pico	 y	 cuyo	 cimiento	 se	 sumergía	 en	el	 curso	 impetuoso	del
torrente.	No	importa.	El	miedo	no	razona,	y	mucho	tiempo	pasaría	sin	duda	antes	que	los
habituales	parroquianos	de	Jonás	volvieran	su	confianza	a	su	posada	y	su	rakiu.	¿Mucho
tiempo?	¡Error!	Ya	se	verá	que	este	triste	pronostico	no	había	de	realizarse.
En	 efecto:	 algunos	 días	 después,	 y	 a	 consecuencia	 de	 una	 circunstancia	 muy

imprevista,	 los	 notables	 del	 pueblo	 iban	 a	 reanudar	 sus	 conferencias	 cotidianas,
entremezcladas	de	abundantes	libaciones,	en	la	sala	del	Rey	Matías.
Mas	preciso	es	volver	al	joven	guardabosque	y	a	su	compañero	el	doctor	Patak.	Corno

se	 recordará,	 en	 el	 momentó	 de	 abandonar	 a	 Werst,	 Nic	 Deck	 había	 prometido	 a	 la
desolada	Miriota	no	tardar	mucho	en	su	visita	al	castillo	de	los	Cárpatos.	De	no	sucederle
ninguna	desgracia,	de	no	realizarse	las	amenazas	fulminadas	contra	él,	contaba	estar	de
vuelta	en	las	primeras	horas	de	la	noche.	Se	le	esperaba,	pues,	¡y	con	qué	impaciencia!
Ninguno,	 ni	 la	 joven,	 ni	 su	 padre,	 ni	 el	 maestro	 de	 escuela,	 podían	 prever	 que	 las
dificultades	del	camino	impidieron	al	guardabosque	llegar	a	la	cresta	de	Orgall	antes	de
cerrar	la	noche.
De	aquí	que	la	inquietud,	ya	viva	durante	el	día,	pasó	de	toda	medida	cuando	dieron	las

ocho	las	campanas	de	Vulcano,	que	se	oian	distintamente	en	Werst.	¿Qué	había	pasado	a
Nic	Deck	y	al	doctor,	que	no	volvían	después	de	todo	un	día	de	ausencia?	Nadie,	por	lo
tanto,	pensaba	en	regresar	a	su	casa	antes	que	ellos	estuviesen	de	vuelta.
A	cada	momento	se	imaginaba	verles	asomar	volviendo	del	camino	en	el	ensanche	de	la

garganta	de	la	sierra.
El	señor	Koltz	y	su	hija	habían	ido	a	la	extremidad	de	la	calle,	al	sitio	donde	el	pastor

había	sido	puesto	de	centinela.	Muchas	veces	creyeron	ver	unas	sombras	dibujarse	a	lo
lejos	por	entre	los	huecos	de	los	árboles.	¡Pura	ilusión!	La	garganta	de	la	sierra	estaba
desierta,	 como	 de	 costumbre,	 pues	 era	 raro	 que	 las	 gentes	 de	 la	 frontera	 quisieran
aventurarse	por	allí	durante	la	noche.	Era	martes,	el	martes	de	los	genios	maléficos,	y	en
este	día	los	transilvanos	no	andan	por	gusto	por	el	campo	después	de	la	puesta	del	sol.
Preciso	era	que	Nic	Deck	 fuese	 loco	para	haber	escogido	semejante	día	para	visitar	el
castillo.	La	verdad	es	que	ni	el	guardabosque	ni	nadie,	además	del	pueblo,	había	pensado
en	semeiante	cosa.
Pero	Miriota	pensaba	entonces	en	ello.	¡Qué	espantosas	imágenes	acudían	a	su	mente!

Con	la	imaginación	había	seguido	a	su	novio,	hora	por	hora,	al	través	de	aquellos	espesos
bosques	del	Plesa,	en	tanto	que	él	subía	hacia	la	meseta	de	Orgall.
Y	ahora,	la	noche	llegada,	parecíale	que	le	veía	en	la	muralla,	procurando	escapar	a	los

espíritus	que	habitaban	el	castillo	de	los	Cárpatos.	Había	llegado	a	ser	el	juguete	de	sus
maleficios.	Era	 la	 víctima	destinada	a	 su	 venganza.	Estaba	preso	en	el	 fondo	de	algún
subterráneo.	 .	 .	 tal	 vez	muerto.	 ¡Qué	no	hubiera	dado	 la	pobre	muchacha	por	 lanzarse
sobre	las	huellas	de	Nic	Deck!	…	Ya	que	esto	era	imposible,	hubiera	querido	permanecer
toda	 la	 noche	 en	 el	 sitio	 que	 queda	 indicado.	 Pero	 su	 padre	 le	 obligó	 a	 regresar,	 y
después	de	dejar	en	observación	al	pastor,	ambos	volvieron	a	su	casa.
Una	vez	sola	en	su	pequeña	alcoba,	Miriota	derramó	abundantes	lágrimas.	Amaba	con

todo	su	corazón	a	Nic	Deck,	siendo	su	amor	aún	más	lleno	de	reconocimiento,	porque	el
guardabosque	no	le	había	buscado	en	las	condiciones	en	que	se	deciden	ordinariarrwnte
los	matrimonios	en	estos	lugares	transilvánicos,	por	cierto	de	un	modo	bien	extraño.
Cada	año,	en	la	festividad	de	San	Pedro,	se	celebra	la	feria	de	los	novios.	En	este	día	se

reúnen	 todas	 las	 jóvenes	del	distrito.	Vienen	en	sus	más	hermosas	calesas,	 tiradas	por
sus	 mejores	 caballos,	 y	 trayendo	 su	 dote;	 es	 decir,	 sus	 vestidos,	 hilados,	 cosidos	 y



bordados	por	sus	manos,	encerrados	en	cofres	de	brillantes	colores:	 familias,	amigos	y
vecinos	 les	 acompañan.	 Entonces	 vienen	 los	 jóvenes,	 vestidos	 con	 magníficos	 trajes,
ceñidos	de	bandas	de	seda;	recorren	la	feria	pavoneándose,	buscan	la	joven	que	más	les
agrada,	 le	 entregan	un	anillo	 y	un	pañuelo	en	 señal	de	esponsal,	 y	 los	matrimonios	 se
hacen	al	regresar	de	la	fiesta.
Nicolás	Deck	no	había	encontrado	a	Miriota	en	una	de	estas	fiestas.	Sus	relaciones	no

habían	nacido	del	azar.	Se	conocían	desde	la	 infancia,	y	se	amaban	desde	que	tuvieron
edad	para	amarse.	El	guardabosque	no	había	ido	a	buscar	a	su	prometida	en	medio	de	la
subasta	de	la	feria,	lo	que	era	un	placer	para	Miriota.	¡Ah!	¿Por	qué	era	Nic	Deck	de	un
carácter	tan	resuelto,	tan	tenaz,	tan	empeñado	en	cumplir	una	promesa	imprudente?	Él
la	amaba,	bien	lo	sabía;	la	amaba,	y,	sin	embargo,	ella	no	había	tenido	bastante	influencia
para	impedirle	ir	a	aquel	maldito	castillo.
¡Qué	 noche	 pasó	 la	 triste	 Miriota	 entre	 zozobras	 y	 lágrimas!	 No	 había	 querido

acostarse.	Puesta	a	la	ventana,	con	la	mirada	fija	en	el	camino	ascendente,	te	parecía	oír
una	voz	que	murmuraba:
-¡Nicolás	Deck	no	ha	hecho	caso	de	las	amenazas!	¡Miriota	no	tiene	novio!
Pero	esto	era	un	error	de	sus	sentidos	trastornados.	Ninguna	voz	llegaba	en	el	silencio

de	la	noche.	El	fenómeno	de	la	sala	del	Rey	Matías	no	se	producía	en	la	casa	del	señor
Koltz.
Al	 alborear	 el	 siguiente	día,	 la	población	de	Werst	 estaba	en	pie.	Desde	el	 terraplén

hasta	 la	 vuelta	 de	 la	 garganta	 de	 la	 sierra,	 unos	 subían	 y	 otros	 bajaban	 el	 camino;
aquéllos,	para	pedir	noticias;	éstos,	para	darlas.	Se	decía	que	el	pastor	Frik	acababa	de
ser	encontrado	adelante,	a	un	cuarto	de	milla	del	«pueblo,	no	al	través	de	los	bosques	del
Plesa,	sino	siguiendo	su	orilla,	cosa	que	no	había	hecho	sin	motivo.
Esperando,	pues,	y	a	 fin	de	comunicarse	más	pronto	con	él,	el	señor	Koltz,	Miriota	y

Jonás	fueron	a	la	extremidad	del	pueblo.	Media	hora	después	se	vio	al	pastor	a	algunos
centenares	de	pasos,	y	en	lo	alto	del	camino.	No	parecía	esforzarse	en	llegar	presto,	 lo
cual	se	tuvo	como	mal	augurio.
-Y	bien,	Frik:	¿qué	sabes,	qué	has	visto?	le	preguntó	el	señor	Koltz	cuando	el	pastor	se

reunió	a	ellos.
-Nada	sé,	nada	he	visto,	respondió	Frik.
-¡Nada!	murmuró	la	joven,	cuyos	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.
-Al	amanecer,	continuó	el	pastor,	vi	a	una	media	milla	de	aquí,	dos	hombres	que	creí

fueran	Nic	y	el	doctor.	.	.;	pero	no	eran.
-¿Sabes	quiénes	son	esos	hombres?	preguntó	Jonás.
-Dos	viajeros	que	acababan	de	atravesar	la	frontera	valaca.
-¿Les	has	hablado?
-Sí.
-¿Bajan	al	pueblo?
-No;	se	han	dirigido	hacia	Retyezat,	a	cuya	cima	quieren	llegar.
-¿Son	dos	turistas?
-Tienen	aspecto	de	serlo,	señor	Koltz.
-Y	 esta	 noche,	 atravesando	 la	 garganta	 del	 Vulcano,	 ¿no	 han	 visto	 nada	 hacia	 el

castillo?
No,	porque	se	encontraban	todavía	al	otro	lado	de	la	frontera,	respondió	Frik.
-¿De	modo	que	no	traes	ninguna	noticia	de	Nic	Deck?
-Ninguna.
-¡Díos	mío!	repetía	la	pobre	Miriota.
-Por	 lo	 demás,	 podréis	 interrogar	 a	 estos	 viajeros	dentro	de	pocos	días,	 añadió	Frik;

porque	piensan	hacer	alto	en	Werst	antes	de	partir	para	Kolosvar.
-¡Con	tal	de	que	no	se	les	hable	mal	de	mi	posada!	…	pensó	Jonás	suspirando.	¡Capaces

serían	de	no	alojarse	en	ella!
Desde	hacía	treinta	y	seis	horas	el	excelente	posadero	estaba	preocupado	por	el	temor

de	que	ningun	viajero	osaría	comer	y	dormir	en	el	Rey	Matías.
En	suma,	estas	preguntas	-y	estas	respuestas	cambiadas	entre	el	pastor	y	su	amo,	no

aclararon	 la	 situación;	 y	 como	 ni	 el	 guardabosque	 ni	 el	 doctor	 habían	 aparecido	 a	 las
ocho	de	la	mañana,	¿no	podía	racionalmente	esperarse	que	no	volverían	jamás?..	.	Nadie
se	 aproximaba	 impunemente	 al	 castillo	 de	 los	 Cárpatos.	 Herida	 por	 las	 emociones	 de
aquella	 noche	 de	 insomnio,	 Miriota	 apenas	 podía	 sostenerse.	 Completamente
desfallecida,	 casi	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 andar.	 Su	 padre	 la	 condujo	 a	 su	 casa.	 Allí	 sus
lágrimas	 redoblaron.	 Llamaba	 a	 Nic	 con	 voz	 delirante.	 Quería	 ir	 en	 su	 busca.	 Pedía
amparo,	y	había	motivo	para	temer	que	cayese	enferma.
Entretanto,	 era	 necesario	 y	 urgente	 tomar	 una	 resolución:	 ir	 en	 socorro	 del



guardabosque	y	del	doctor,	sin	pérdida	de	un	instante.	Poco	importaba	que	hubiesen	de
correrse	peligros	exponiéndose	a	las	represalias	de	los	seres	humanos	o	sobrenaturales
que	ocupaban	el	 caltilló.	Lo	esencial	era	saber	qué	 les	había	sucedido	a	Nic	Deck	y	al
doctor.	Era	un	deber	imperioso,	tanto	para	sus	amigos	como	para	cualquier	habitante	de
la	aldea.	Los	más	valientes	no	rehusaían	lanzarse	por	los	bosques	del	Plesa,	en	dirección
al	castillo	de	los	Cárpatos.	Decidido	esto	después	de	no	pocas	discusiones	y	diligencias,
los	más	valientes	no	pasaron	de	tres,	que	fueron	el	señor	Koltz,	Frik	y	el	posadero	Jonás.
El	maestro	Hermod	 se	había	 sentido	de	 repente	 indispuesto	 con	dolor	 de	gota	 en	una
pierna,	y	había	dado	la	clase	echado	sobre	dos	sillas.
Serían	las	nueve	de	la	mañana	cuando	el	señor	Koltz	y	sus	compañeros,	bien	armados

por	prudencia,	tomaron,el	camino	de	la	montaña.	En	el	mismo	sitio	en	que	Nic	se	había
separado	de	ellos,	internáronse	por	la	áspera	pendiente,	y	pensaron,	no	sin	razón,	que	si
el	guardabosque	y	el	doctor	estaban	en	camíno	para	volver	a	la	aldea,	debían	ir	sin	duda
por	 allí.	 No	 sería	 difícil	 reconocer	 sus	 huellas,	 lo	 que	 fue	 comprobado	 cuando
franquearon	1a	orilla.
Los	dejarernos	aquí	para	decir	qué	movimiento	se	hizo	en	 la	opinión	de	Werst	desde

que	les	perdieron	de	vista.
Si	antes	de	que	partiesen	aquellos	tres	hombres	al	encuentro	de	Nic	y	Patak	parecía	la

tal	 empresa	 obra	muy	meritoria	 después,	 cuando	 hubieron	 partid,	 empezó	 a	 verse	 en
aquello	una	imprudencia	sin	nombre.	¡Pues	qué!	¿Sobre	una	catástrofe	iba	a	venir	otra?
Porque	 nadie	 dudaba	 que	 el	 doctor	 y	 el	 guardabosque	 habían	 sido	 víctimas	 de	 su
intentona.	¿Y	de	qué	serviría	que	el	señor	Koltz,	Frik	y	Jonás	se	expusieran	a	 lo	mismo
por	 desinterés?	Miriota	 no	 sólo	 lloraría	 a	 su	 novio,	 sino	 a	 su	 padre	 también,	 y	 nunca
podrían	perdonarse	los	amigos	del	pastor	y	del	posadero	la	perdida	de	entrambos.
La	desolación	fue	general	en	Werst,	y	no	había	señales	de	que	terminase	pronto.	Aún

admitiendo	 que	 no	 les	 aconteciera	 alguna	 desgracia,	 no	 contaban	 con	 el	 regreso	 del
señor	Koltz	y	de	sus	dos	compaañeros	antes	de	que	la	noche	hubiese	envuelto	las	alturas
del	Plesa.
Mas	¡cuál	no	sería	la	sorpresa	general	cuando	a	lo	lejos	del	camino	fueron	vistos	hacia

las	dos	le	la	tarde!
Miriota,	 prevenida	 del	 caso,	 corrió	 a	 su	 encuentro	 apresuradamene.	No	 venían	 tres,

sino	cuatro,	y	e1	cuarto	se	parecía	al	doctor.
-¡Nic,	mi	pobre	Nic!	exclamó	la	joven.	¡Nic	no	está!	¡No	viene!
Sí.	 Nic	 venía,	 pero	 extendido	 sobre	 unas	 angarillas	 de	 ramas	 que	 penosamente

conducían	Jonás	y	el	pastor.
Precipitóse	la	joven	-hacia	su	novio,	inclinóse	sobre	él,	y	le	abrazó	estrechamente.
-¡Muertol	¡Muerto!	exclamaba.
-No,	no	está	muerto,	respondió	el	doctor	Patak;	pero	merecía	estarlo,	y	yo	también.
Lo	cierto	era	que	el	guardabosjue	estaba	sin	conocimiento,	con	los	miembros	rígídos,	la

cara	 exangüe,	 la	 respiración	 débil.	 Si	 el	 doctor	 no	 estaba	 descolorido	 como	 su
compañero,	debíase	a	que	la	marcha	le	había	devuelto	su	tinte	habitual	de	ladrillo.
La	voz	de	Mariota,	tan	tierna,	tan	desgarradora,	no	tuvo	poder	alguno	para	arrancar	a

Nic	de	su	letargo.	Cuando	le	condujeron	a	la	aldea	y	lo	depositaron	en	el	cuarto	del	señor
Koltz,	 todavía	 no	 había	 desplegado	 sus	 labios.	 Algunos	 instantes	 después	 sus	 ojos	 se
abrieron	poco	a	poco,	y	al	ver	a	la	joven	inclinada	a	su	cabecera,	sus	labios	dibujaron	una
sonrisa.	 Trató	 de	 levantarse,	 pero	 no	 pudo.	 Una	 parte	 de	 su	 cuerpo	 estaba	 paralítica,
como	herida	de	hemiplegía.	 Sin	 embargo,	 queriendo	 tranquilizar	 a	Miriota,	 le	 dijo	 con
voz	muy	débil:
-Esto	no	será	nada…	nada.
-¡Mi	pobre	Nic!	repetía	la	joven.
-Un	poco	de	fatiga	solamente…	La	emoción…	Esto	pasará	pronto…	Con	tus	cuidados,

Miriota…
Pero	el	enfermo	necesitaba	calma	y	reposo,	en	vista	de	lo	cual	el	señor	Koltz	salió	del

cuarto,	dejando	a	Miriota	junto	al	joven	guardaboques,	que	no	hubiera	podido	tener	una
enferrnera	más	diligente.	No	tardó	en	adormecerse.
Entretanto	el	posadero	Jonás	contaba	a	un	numeroso	auditorio,	con	voz	fuerte	para	ser

bien	oído	de	todos,	lo	que	había	sucedido	desde	su	partida.	Después	de	haber	encontrado
en	el	bosque	el	sendero	que	Nic	Deck	y	el	doctor	se	habían	abierto,	los	tres	tomaron	la
dirección	 del	 castillo.	 Dos	 horas	 estuvieron	 por	 las	 pendientes	 del	 Plesa,	 y	 cuando	 se
hallaban	 a	 una	media	milla	 a	 la	 orilla	 del	 bosque,	 vieron	 a	 dos	 hombres,	 que	 eran	 el
doctor	Patak	y	el	guardabosque.	El	primero	no	podía	andar;	el	otro	acababa	de	caer	al
pie	de	un	árbol,	falto	de	fuerzas.
Correr	hacia	el	doctor,	 interrogarle,	por	más	que	él	estaba	 tan	confuso	que	no	podía



responder;	 formar	 con	 ramas	 una	 parihuela,	 colocando	 en	 ella	 a	Nic	Deck,	 y	 volver	 a
poner	a	Patak	en	disposición	de	andar,	 todo	 fue	obra	de	un	 instante.	Después	el	 señor
Koltz	y	el	pastor,	que	se	relevaban	en	la	conducción	de	la	parihuela,	tomaron	el	camino
de	Werst.
En	cuanto	a	saber	por	qué	Nic	Deck	se	encontraba	en	semejante	estado,	y	si	había	o	no

penetrado	 en	 las	 ruinas	del	 castillo,	 cosas	 eran	que	 el	 posadero	 ignoraba,	 así	 como	el
señor	 Koltz	 y	 el	 pastor	 Frik,	 puesto	 que	 el	 doctor	 no	 se	 hallaba	 en	 disposición	 de
satisfacer	su	curiosidad.
Pero	preciso	era	que	Patak	hablase.	¡Qué	diablo!	En	la	aldea,	rodeado	de	sus	amigos	y

clientes,	estaría	seguro.	No	había	que	temer	ya	nada	de	los	seres	del	castillo,	y	aunque	le
hubiesen	éstos	arrancado	el	juramento	de	guardar	silencio	acerca	de	lo	que	había	visto
en	el	castillo	de	los	Cárpatos,	el	interés	público	le	demandaba	que	faltase	a	su	juramento.
-Vamos,	tranquilizáos,	doctor,	le	dijo	el	señor	Koltz.	Ordenad	vuestros	recuerdos.
-¿Queréis	que	hable?
-En	nombre	de	los	habitantes	de	Werst	y	para	asegurar	la	tranquilidad	de	la	aldea,	yo

os	lo	ordeno.
Un	 buen	 vaso	 de	 rakiu	 aprontado	 por	 Jonás,	 devolvió	 el	 habla	 al	 doctor,	 que	 con

entrecortadas	frases	se	expresó	en	estos	términos:
-Partimos	los	dos,	Nic	y	yo…	Dos	locos	indudablemente.	Preciso	fue	emplear	casi	todo

un	 día	 para	 atravesar	 esos	 malditos	 bosques,	 y	 allá	 por	 la	 noche	 vimos	 el	 castillo.
Llegamos	a	él…	Aún	tiemblo.	Toda	mi	vida	temblaré.	Nic	quería	entrar,	sí,	quería	pasar	la
noche	en	el	torreón…	¡Es	decir,	en	la	mismísima	alcoba	de	Belcebú!
El	doctor	decía	aquello	con	voz	tan	cavernosa,	que	sólo	de	oírle	temblaban	los	otros.
-No	 lo	consentí,	no,	continuó.	¿Qué	hubiera	pasado	de	ceder	yo	a	 los	deseos	de	Nic?

¡De	pensarlo	se	me	erizan	los	cabellos!
Y	el	doctor	se	llevaba	maquinalmente	la	mano	a	la	cabeza.
-Nic	se	resignó	a	acampar	en	la	meseta.	¡Qué	noche,	amigos	míos,	qué	noche!	¿Cómo

descansar	 cuando	 los	 espíritus	 no	 os	 permiten	 dormir	 una	 hora?	 ¡Ni	 una	 hora!	 De
repente,	 habíais	 de	 ver	 monstruos	 de	 fuego	 apareciendo	 entre	 las	 nubes,	 verdaderos
monstruos,	sí,	que	se	precipitaban	sobre	la	meseta	para	devorarnos	.
Todas	 las	 miradas	 se	 dirigieron	 al	 cielo	 para	 ver	 si	 cruzaba	 por	 él	 algún	 grupo	 de

espectros.
-Pocos	instantes	después,	continuó	el	doctor,	la	campana	de	la	capilla	empieza	a	sonar.
Todos	los	oídos	escucharon	atentamente,	y	más	de	uno	creyó	percibir	los	tañidos	de	la

campana	del	castillo.	¡Tanto	impresionaba	al	auditorio	aquel	relato!
-De	 pronto,	 espantosos	 rugidos	 llenan	 el	 espacio.	 Eran	más	 bien	 aullidos	 de	 fieras…

Luego,	una	claridad	sale	de	las	ventanas	del	torreón.	Infernal	llamarada	ilumina	toda	la
planicie	hasta	 el	 bosque	de	abetos.	Nic	Deck	 y	 yo	nos	miramos.	 ¡Oh	espantosa	 visión!
Parecíamos	 dos	 cadáveres,	 uno	 enfrente	 del	 otro,	 que	 temblaban	 bajo	 aquellas	 luces
violáceas.
Y,	 efectivamente:	 viendo	 la	 cara	 cadavérica	 y	 la	mirada	 extraviada	 del	 doctor	 Patak,

parecía	 que	 venía	 del	 otro	 mundo,	 al	 que	 había	 enviado	 tan	 crecido	 número	 de	 sus
semejantes.	Preciso	 fue	dejarle	 tomar	alientos,	pues	de	 lo	contrario,	no	hubiera	podido
continuar	su	relato,	lo	que	se	consiguió	gracias	a	un	segundo	vaso	de	rakiu,	que	pareció
devolver	al	ex-enfermero	parte	de	la	razón	que	le,	habían	hecho	perder	los	espíritus.
-Pero,	al	fin,	¿qué	le	pasó	al	pobre	Nic	Deck?	preguntó	el	señor	Koltz.
Y	 no	 sin	 razón,	 el	 biró	 concedía	 extrema	 importancia	 a	 la	 respuesta	 del	 doctor,

teniendo	en	cuenta	que	la	misteriosa	voz	de	la	posada	se	dirigió	personalmente	al	joven.
-Os	diré	lo	que	recuerdo,	respondió	el	doctor.	Amaneció.	Yo	había	suplicado	a	Nic	Deck

que	renunciase	a	sus	proyectos;	pero	ya	le	conocéis,	y	sabéis	que	nada	se	puede	lograr
de	un	testarudo	semejante.	Bajó	al	foso…	Yo	tuve	que	seguirle,	porque	me	arrastraba.	.	.
Y	 además,	 yo	 no	 tenía	 conciencia	 de	 mis	 actos…	 Nic	 se	 adelanto	 hasta	 la	 poterna…
Cogióse	a	una	cadena	del	puente	-levadizo,	y	subió	por	ella	hasta	lo	más	alto	del	muro…
En	aquel	momento,	otra	vez	me	di	cuenta	de	nuestra	situación…	Aún	es	tiempo,	me	dije,
de	retener	a	este	 imprudente,	a	este	sacrílego,	por	mejor	decir…	Le	ordeno	por	última
vez	que	baje	y	que	regrese	a	Werst	en	mi	compañía.	-¡No!	-me	grita.	Quiero	huir…	Sí,	lo
confieso…	quise	huir.	Cualquiera	de	vosotros	en	mi	caso,	¿no	hubiera	hecho	 lo	mismo?
Pero	 en	 vano	 traté	 de	moverme	 del	 suelo…	Mis	 pies	 están	 allí	 clavados,	 adheridos…,
como	si	hubiera	echado	raíces…	¿Cómo	arrancarles	de	allí?…	¡Imposible!	Todo	es	inútil…
Y	el	doctor	remedaba	 los	movimientos	de	un	hombre	cogido	por	 las	piernas	como	un

zorro	que	ha	caído	en	un	lazo.
Volviendo	a	su	narración,	añadió:
-En	aquel	momento	-	dejóse	oír	un	grito.	.	.	Pero	¡qué	grito!	…	Lo	había	dado	Nic	Deck.



Sus	manos,	 agarradas	 a	 la	 cadena,	 la	 sueltan	 de	 pronto	 y	 cae	 al	 fondo	 del	 foso	 como
herido	por	invisible	mano.
El	 doctor	 había	 sido	 verídico	 en	 su	 relato.	 Nada	 había	 añadido,	 no	 obstante	 la

turbación	de	sus	 ideas.	Todos	aquellos	 fenómenos	descritos	por	él	se	habían	producido
como	 los	 contaba	 en	 la	 meseta	 de	 Orgall,	 teatro	 aquella	 noche	 de	 los	 mencionados
sucesos.
Respecto	a	 lo	que	pasó	después	de	la	caída	de	Nic	Deck,	helo	aquí.	El	guardabosque

cae	desvanecido	y	el	doctor	Patak	está	imposibilitado	de	acudir	en	su	ayuda,	porque	sus
botas	permanecen	clavadas	en	el	suelo	y	sus	pies,	hinchados,	no	pueden	salir	de	ellas.	De
repente	 cesa	 la	 invisible	 fuerza	 que	 le	 retiene,	 y	 ya	 libre,	 se	 precipita	 hacia	 su
compañero,	y	¡oh	prodigio	de	valor	en	aquel	hombre!	…	sumerge	su	pañuelo	en	el	agua
de	la	mesete	y	humedece	la	cara	de	Nic	Deck.	Recobra	el	joven	el	conocimiento;	mas	su
brazo	izquierdo	y	una	parte	de	su	cuerpo	quedan	inertes	después	de	la	horrible	sacudida
experimentada	 por	 él.	 Ayudado	 por	 el	 doctor,	 consigue	 levantarse,	 y	 remontando	 el
camino	 de	 la	 contraescarpa,	 vuelven	 a	 la	 meseta.	 Pónerse	 en	 camino	 hacia	 la	 aldea.
Después	de	una	hora	de	marcha,	los	dolores	que	sufre	Nic	en	el	brazo	y	en	el	costado	son
tan	violentos,	que	le	obligan	a	detenerse,	y	precisamente	en	el	momento	en	que	el	doctor
se	disponía	a	ir	a	Werst	en	busca	de	auxílios,	se	encontraron	al	señor	Koltz,	Jonás	y	Frik,
que	habían	llegado	tan	a	punto.
Respecto	a	decir	si	era	grave	la	lesión	del	joven,	el	doctor	Patuk	evitaba	afirmar	nada

en	 concreto,	 aunque	mostrase	 habitualmente	 rara	 seguridad	 cuando	 se	 trataba	 de	 un
caso	médico.	Se	limitó	a	responder	en	tono	dogmático:
-Cuando	se	trata	de	una	enfermedad	natural,	es	una	cosa	distinta	a	cuando	se	trata	de

una	 enfermedad	 sobrenatural,	 que	 el	 Chort	 envía.	 En	 este	 caso	 sólo	 el	 Chort	 puede
curarla.
En	 defecto	 de	 diagnóstico,	 tal	 pronóstico	 no	 era	 tranquilizador	 para	Nic	 Deck;	 pero

felizmente	 aquellas	 palabras	 no	 eran	 el	 Evangelio,	 y	 ¡cuántos	 médicos	 superiores	 al
doctor	Patak,	desde	Hipócrates	y	Gáleno,	se	han	engañado	y	se	engañan	hoy!	El	 joven
guardabosque	 era	 un	mozo	 fuerte,	 y	 dada	 su	 vigorosa	 constitución,	 podían	 concebirse
buenas	esperanzas,	aun	sin	necesidad	de	 intervención	diabólica,	y	bajo	 la	condición	de
no	seguir	muy	estrictamente	las	prescripciones	del	antiguo	enfermero	del	lazareto.



SEGUNDA	PARTE

CAPÍTULO	PRIMERO

Como	se	comprende,	lo	s	sucesos	referidos	no	eran	los	más	a	propósito	para	calmar	el
terror	que	reinaba	en	Werst.	Ya	no	había	duda.	No	eran	vanas	amenazas	las	que	lanzó	la
sombra	 parlante,	 que	 diría	 el	 poeta,	 y	 que	 se	 oyeron	 en	 la	 sala	 del	 Rey	 Matías.	 La
temeridad	 y	 desobediencia	 del	 joven	 Nic	 Deck	 habían	 tenido	 el	 anunciado	 castigo.
¿Acaso	no	 era	 esto	una	advertencia	dirigida	 a	 todos	 aquellos	 que	 intentaran	 seguir	 su
ejemplo?	 ¿Qué	 había	 que	 deducir	 de	 aquello?	Un	 formal	 entredicho	 de	 penetrar	 en	 el
castillo	 de	 los	 Cárpatos.	 El	 que	 lo	 intentase,	 arriesgaría	 la	 vida.	 Éra	 seguro	 que	 si	 el
guardabosque	hubiera	franqueado	la	muralla,	no	hubiese	vuelto	a	la	aldea.
De	aquí	que	el	espanto	fuese	más	completo	que	nunca	en	Werst,	en	Vulcano	y	en	todo

el	 valle	 de	 los	 dos	 Sils.	 En	 todas	 partes	 se	 hablaba	 de	 emigrar,	 y	 algunas	 familias	 de
tsiganes	lo	hicieron	antes	de	permanecer	en	las	proximidades	del	castillo.	Ahora	que	ya
se	sabía	que	servía	de	refugio	a	seres	maléficos,	dado	el	carácter	de	aquella	gente,	era
pedirles	demasiado	que	se	quedasen	allí.	No	había	más	remedio	que	marcharse	a	otra
región,	a	menos	que	el	gobierno	húngaro	se	decidiese	a	destruir	la	inabordable	fortaleza.
¿Pero	era	el	castillo	destructible	por	los	humanos	medios?
Durante	la	primera	semana	de	junio	nadie	se	aventuró	a	salir	fuera	de	la	aldea,	ni	aun

para	 dedicarse	 a	 las	 faenas	 agrícolas.	 ¿Acaso	 el	 menor	 golpe	 de	 azadón	 no	 podía
provocar	 la	aparición	de	algún	 fantasma	escondido	en	 las	entrañas	del	suelo?	El	arado
hundiendo	la	tierra,	¿no	haría	salir	bandadas	de	staflis	o	endriagos?	Donde	se	sembraran
granos	de	trigo,	¿no	saldrían	granos	de	demonio?
-¡No	 dejaría	 de	 suceder	 esto!	 decía	 Frik	 muy	 convencido.	 Y	 él,	 por	 su	 parte,	 se

guardaba	muy	bien	de	llevar	su	rebaño	a	los	prados	del	Sil.
Así,	pues,	la	aldea	estaba	aterrorizada.	Nadie	trabajaba	en	los	campos,	nadie	salía	de

su	casa,	cerrada	a	piedra	y	lodo.	El	señor	Koltz	no,	sabía	qué	partido	tomar	para	hacer
nacer	en	sus	administrados	una	confianza	que	 le	 iba	haciendo	 falta.	Decididamente	no
había	otro	medio	que	ir	a	Kolosvar	a	fin	de	reclamar	la	intervención	de	las	autoridades.
¿Y	 había	 seguido	 saliendo	 humo	 de	 la	 chimenea	 del	 torreón?	 Sí…	 Muchas	 veces

permitió	verlo	el	 anteojo	al	 través	de	 los	vapores	que	 se	arrastraban	por	 la	meseta	de
Orgall.	Y	cuando	 la	noche	 llegaba,	 ¿tomaban	 las	nubes	un	 tinte	 rojizo,	 semejante	a	 los
reflejos	 de	 un	 incendio?	 Sí….:	 parecía	 que	 volutas	 inflamadas	 revoloteaban	 sobre	 el
castillo.
Y	los	Mugidos	que	habían	aterrorizado	al	doctor	Patak,	¿se	propagaban	al	través	de	los

bosques	del	Plesa,	con	espanto	de	los	habitantes	de	Werst?	Sí…;	o	por	lo	menos,	a	pesar
de	 la	 distancia,	 los	 vientos	 de	 S.	 0.	 llevaban	 terribles	 gruñidos,	 que	 en	 la	 montaña
repercutían	los	ecos	de	la	garganta.
No	era	esto	sólo;	sino	que,según	decían	los	consternados	habitantes,	agitábase	el	suelo

con	trepidaciones	subterráneas,	como	si	un	antiguo	cráter	reviviese	en	 la	cordillera	de
los	Cárpatos…	Pero	acaso	habría	buena	parte	de	exageración	en	lo	que	los	naturales	de
Werst	 creían	 ver,	 oír	 y	 sentir.	 Como	 quiera	 que	 fuese,	 se	 habían	 producido	 hechos
tangibles,	 positivos,	 y	 no	 había	 medio	 de	 vivir	 en	 un	 país	 tan	 extraordinariamente
transformado.
No	 hay	 para	 qué	 decir	 que	 la	 posada	 del	 Rey	 Matías	 continuaba	 desierta;	 más

abandonada	 que	 lazareto	 en	 tiempo	 de	 epidemia.	 Nadie	 hubiese	 tenido	 la	 audacia	 de
franquear	 sus	 umbrales,	 y	 Jonás	 se	 preguntaba	 si,	 falto	 de	 parroquianos,	 no	 se	 vería
obligado	a	cesar	en	el	comercio,	cuando	la	llegada	de	dos	viajeros	vino	a	modificar	aquel
estado	de	cosas.	En	la	noche	del	9	de	junio,	y	a	eso	de	las	ocho,	el	picaporte	de	la	puerta
fue	 levantado	 desde	 fuera;	mas	 el	 cerrojo,	 echado	 por	 dentro,	 impidió	 que	 se	 abriera.
Jonás,	que	ya	se	había	subido	a	su	camaranchón,	se	apresuró	a	bajar;	a	la	esperanza	de
encontrarse	 frente	 a	 un	 huésped,	 uníase	 el	 temor	 de	 que	 el	 tal	 huesped	 fuese	 algún
aparecido,	al	cual	no	se	le	podría	rehusar	cena	y	cama.
Jonás	se	puso,	pues,	a	parlamentar	al	otro	lado	de	la	puerta,	sin	abrirla.
-¿Quién	es?	preguntó.
-Dos	viajeros.
-¿Vivos?
-Muy	vivos.
-¿Estáis	bien	seguros?
-Todo	lo	seguros	que	puede	estarse,	señor	posadero;	pero	que	no	tardarán	en	morir	de

hambre	si	tenéis	la	crueldad	de	dejarlos	fuera.



Jonás	se	decidió	a	descorrer	los	cerrojos,	y	dos	hombres	penetraron	en	la	sala.
Apenas	dentro,	su	primer	cuidado	fue	pedir	una	habitación	para	cada	uno,	pues	tenían

intención	de	permanecer	veinticuatro	horas	en	Werst.
A	la	claridad	de	su	lámpara,	Jonás	examinó	a	los	recién	llegados	con	extrema	atención,

adquiriendo	la	certeza	de	que	eran	dos	seres	humanos,	con	los	que	podía	hacer	negocio.
¡Qué	fortuna	para	el	Rey	Matías!
El	más	 joven	de	 los	dos	viajeros	podía	 tener	unos	 treinta	y	dos	años.	Era	de	elevada

estatura,	de	cara	noble	y	bella;	tenía	ojos	negros,	cabellos	de	un	color	castaño	oscuro,	y
barba	negra,	elegantemente	cortada.	Su	aspecto	era	un	poco	triste,	pero	altivo;	aspecto
de	 hidalgo,	 y	 un	 posadero	 tal	 observador	 como	 Jonás	 no	 podía	 engañarse	 en	 esto.
Además,	cuando	le	preguntó	con	qué	nombre	debía	inscribir	a	los	dos	viajeros:
-El	conde	Franz	de	Télek,	respondió	el	joven,	y	su	asistente	Rotzko.
¿De	qué	país?
De	Krajowa.
Krajowa	 es	 una	 de	 las	 principales	 villas	 del	 Estado	 de	 Rumania,	 que	 confina	 con

Transilvania	en	el	S.	de	la	cordillera	de	los	Cárpatos.	Franz	de	Télek,	era,	pues,	de	raza
rumana,	lo	que	Jonás	había	notado	desde	que	le	vio.
En	cuanto	a	Rotzko,	hombre	de	unos	cuarenta	años,	alto,	robusto,	de	espesos	bigotes	y

cabellera	 fuerte,	 tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 un	 militar.	 Llevaba	 el	 morral	 sujeto	 a	 sus
hombros	por	unos	tirantes,	y	una	maleta	muy	ligera	en	la	mano.	En	esto	consistía	todo	el
equipaje	del	joven	conde,	que	viajaba	a	guisa	de	turista,	y	a	pies	las	más	veces.	Esto	se
veía	en	su	traje:	su	capote	en	bandolera,	pasamontañas	sobre	la	cabeza,	y	una	especie	de
blusa	sujeta	a	 la	cintura	por	un	cinturón,	del	que	pendía	 la	vaina	de	cuero	del	cuchillo
valaco,	polainas	estrechamente	ajustadas	 sobre	 zapatos	de	ancha	y	 fuerte	 suela.	Estos
dos	 viajeros	 eran	 precisamente	 los	mismos	 que	 el	 pastor	 Frik	 había	 encontrado	 hacía
diez	días	en	el	 camino	de	 la	garganta	del	Vulcano,	 y	que	entonces	 se	dirigían	hacia	el
Retyezat.	Después	de	haber	visitado	la	comarca	hasta	los	límites	del	Maros,	después	de
haber	 hecho	 la	 ascensión	 a	 la	 montaña,	 venían	 a	 descansar	 un	 poco	 en	 el	 pueblo	 de
Werst,	antes	de	entrar	en	el	valle	de	los	dos	Sils.
-¿Tenéis	dos	habitaciones	para	nosotros?	preguntó	Franz	de	Télek.
-Dos…	tres.	.	.	cuatro…	cuantas	quiera	el	señor	conde,	respondió	Jonás.
-Dos	son	suficientes,	dijo	Rotzko;	pero	es	preciso	que	estén	cerca	una	de	otra.
-¿Les	convienen	éstas	replicó	Jonás	abriendo	dos	puertas	a	la	extremidad	del	salón.
-Perfectamente,	respondió	Franz	de	Télek.
Decididamente,	Jonás	no	tenía	nada	que	temer	de	sus	nuevos	huéspedes.	No	eran	seres

sobrenaturales,	 espíritus	 que	 habían	 tomado	 forma	 humana.	 ¡No!	 El	 hidalgo	 se
presentaba	 como	 un	 personaje	 distinguido,	 de	 esos	 que	 un	 posadero	 tiene	 siempre	 a
gran	honra	recibir.	He	aquí	una	feliz	circunstancia	que	volvería	su	fama	al	Rey	Matías.
-¿A	qué	distancia	estamos	de	Kolosvar?	preguntó	el	conde.
-A	 unas	 cincuenta	 millas,	 siguiendo	 el	 camino	 que	 pasa	 por	 Petroseny	 y	 Karlsburg,

respondió	Jonás
-¿Y	es	muy	fatigosa	la	jornada,
-Muy	fatigosa	para	los	peatones;	y	si	me	permitís	una	observación	diré	que	me	parece

que	el	señor	conde	debía	darse	un	descanso	de	algunos	días.
-¿Podemos	cenar?	preguntó	Franz	de	Télek,	poniendo	término	a	las	observaciones	del

posadero.
-Una	media	hora	de	paciencia,	y	tendré	el	honor	de	ofrecer	al	seíñor	conde	una	cena

digna	de	él.
-Pan,	vino,	huevos	y	carne	fiambre	nos	bastan	para	esta	noche.
-Os	voy	a	servir.
-Lo	más	pronto	posible.
-Al	momento.
Y	Jonás	se	disponía	a	volver	a	la	cocina,	cuando	lo	detuvo	una	pregunta	del	conde.
-Me	parece	que	no	tenéis	mucha	gente	en	la	posada,	dijo.
-En	efecto.	En	este	momento	no	hay	nadie,	señor	conde.
-¿No	es	ésta	la	hora	en	que	la	gente	del	país	viene	a	beber	y	a	fumar	su	pipa?
-Ha	pasado	 la	hora,	 señor	conde.	En	el	pueblo	de	Werst	hay	costumbre	de	acostarse

cuando	las	gallinas.
Jamás	hubiera	dicho	la	razón	de	no	haber	un	sólo	parroquiano	en	su	posada.
-¿No	cuenta	vuestro	pueblo	más	de	trescientos	o	cuatrocientos	habitantes?
-Próximamente,	señor	conde.
-No	hemos	encontrado	un	alma	al	bajar	la	calle	principal.
-Es	que…	hoy	estamos	en	sábado,	víspera	del	domingo.



Afortunadamente	para	Jonás,	que	no	sabía	ya	qué	responder,	Franz	de	Télek	no	insistió.
Por	nada	del	mundo	se	hubiera	decidido	el	posadero	a	presentar	la	situación	como	era.
Los	 extranjeros	 no	 lo	 sabrían	 hasta	 lo	 más	 tarde	 posible,	 y	 era	 de	 temer	 que

abandonasen	una	aldea	tan	justamente	sospechosa.
-¡Con	tal	que	la	voz	no	empiece	a	murmurar	en	el	salón	mientras	cenan!	pensaba	Jonás

ponicndo	la	mesa.
Algunos	 instantes	después,	 la	sencilla	cena	que	había	pedido	el	conde	estaba	servida

sobre	 un	mantel	muy	 blanco.	 Sentóse	 Franz	 de	 Télek,	 y	 Rotzko	 enfrente	 de	 él,	 según
costumbre	 cuando	 viajaban.	 Cenaron	 ambos	 con	 buen	 apetito,	 y	 acabada	 la	 cena,	 se
retiraron	a	sus	habitaciones.
Como	 durante	 la	 cena	 el	 conde	 y	Rotzko,	 no	 habían	 cruzado	 diez	 palabras,	 no	 pudo

Jonás	 mezclarse	 en	 su	 conversación,	 con	 vivo	 disgusto.	 Franz	 de	 Télek	 parecía	 poco
comunicativo;	 y	 en	 cuanto	 a	 Rotzko,	 después	 de	 haberle	 observado,	 comprendió	 el
posadero	que	nada	sacaría	de	é1	en	lo	concerniente	a	la	familia	de	su	señor.
Jonás,	 pues,	 se	 había	 contentado	 con	 dar	 las	 buenas	 noches	 a	 sus	 huéspedes.	 Pero

antes	 de	 subir	 a	 su	 habitación,	 recorrió	 el	 salón	 con	 la	 mirada,	 prestando	 oído	 a	 los
menores	ruidos	de	dentro	y	de	fuera,	repitiendo:
-¡Con	tal	que	esa	abominable	voz	no	los	despierte	durante	su	sueño!
La	noche	se	pasó	tranquilamente.
Al	 día	 siguiente,	 desde	 el	 amanecer,	 extiendiose	 por	 el	 pueblo	 la	 noticia	 de	 que	 dos

viajeros	habian	bajado	al	Rey	Matías,	y	numerosos	habitantes	fueron	a	colocarse	delante
de	la	posada.
Muy	fatigados	por	la	excursión	de	la	víspera,	Franz	de	Télek	y	Rotzko	dormían	aún,	y

no	era	probable	que	tuvieran	intención	de	levantarse	antes	de	las	siete	o	las	ocho	de	la-
mañana.	De	aquí	la	gran	impaciencia	de	los	curiosos,	ninguno	de	los	cuales	tenía	el	valor
necesario	 para	 entrar	 en	 la	 sala	 antes	 que	 los	 viajeros	 hubieran	 salido	 de	 sus
habitaciones.	Al	fin	aparecieron	a	las	ocho.	Nada	de	particular	les	había	acontecido.	Se
les	podía	ver	yendo	y	viniendo	por	la	posada.	Después	se	sentaron	para	desayunarse,	lo
que	no	dejaba	de	ser	bastante	tranquilizador.
Además,	Jonás,	en	pie	en	el	dintel	de	la	puerta,	sonreía	con	aire	afectuoso,	invitando	a

sus	 antiguos	 parroquianos	 a	 que	 le	 volviesen	 su	 confianza.	 Puesto	 que	 el	 viajero	 que
honraba	con	su	presencia	la	posada	era	un	noble,	un	noble	rumano	si	se	quiere,	y	de	una
de	las	más	antiguas	familias	rumanas,	¿Qué	podían	temer	en	tan	noble	compañía?
En	 breve	 sucedió	 que	 el	 señor	 Koltz,	 pensando	 que	 él	 debía	 ser	 el	 primero	 en	 dar

ejemplo,	se	decidió	a	dar	el	primer	paso.
A	eso	de	 las	nueve	el	biró	entró	en	el	salón,	algo	perplejo.	Pronto	 fue	seguido	por	el

maestro	Hermod,	por	tres	o	cuatro	transilvanos	y	por	el	pastor	Frik.	En	cuanto	al	doctor
Patak,	había	sido	imposible	decidirle	a	que	les	acompañase.
-¡Poner	los	pies	en	casa	de	Jonás!	…	había	respondido:	¡aunque	me	pagase	diez	florines

por	la	visita!
Conviene	advertir	una	cosa	que	no	deja	de	tener	importancia.
Si	 el	 señor	 Kaltz	 habia	 consentido	 en	 volver	 a	 entrar	 en	 el	 Rey	 Matías,	 no	 era

únicamente	por	 satisfacer	un	sentimiento	de	curiosidad,	ni	por	el	deseo	de.ponerse	en
relaciones	 con	el	 conde	Franz	de	Télek.	 ¡No!	El	 interés	 entraba	por	mucho	en	aquella
determinación.
En	efecto:	en	su	cualidad	de	viajero,	estaba	obligado	a	pagar	el	pasaje	por	su	criado	y

por	él,	y	no	se	habrá	olvidado	que	estas	contribuciones	iban	directamente	al	bolsillo	del
primer	magistrado	de	Werst.
El	biró	hizo	 la	reclamación	en	términos	decorosos,	y	Franz	de	Télek,	aunque	un	poco

sorprendido	 de	 la	 petición,	 se	 apresuró	 a	 pagar	 los	 derechos.	 Rogó	 también	 al	 señor
Koltz	y	al	maestro	que	se	sentaran	un	momento	a	su	mesa.	Ellos	aceptaron,	no	pudiendo
rehusar	un	ofrecimiento	tan	políticamente	formulado.
Jonás	se	apresuró	a	servir	licores	varios,	los	mejores	de	su	cueva.	Algunos	vecinos	de

Werst	pidieron	entonces	una	ronda	por	su	cuenta.	Había,	pues,	motivo	para	creer	que	la
antigua	clientela,	dispersa	un	instante,	no	tardaría	en	volver	a	tomar	el	camino	del	Rey
Matías.
Después	 de	 haber	 pagado	 la	 contribución	 impuesta	 a	 los	 viajeros,	 Franz	 de	 Télek

mostró	deseos	de	saber	si	estos	derechos	producían	mucho.
-No	tanto	como	querríamos,	señor	conde,	respondió	el	señor	Koltz.
-¿Acaso	es	raro	que	los	extranjeros	vengan	a	esta	parte	de	Transilvania?
-Muy	 raro,	 en	 efecto,	 respondió	 el	biró,	 no	 obstante	 el	mérito	 del	 país,	 que	 le	 hace

digno	de	ser	visitado.
-Así,	lo	creo,	dijo	el	conde.	Lo	que	he	visto	me	ha	parecido	digno	de	atraer	la	atención



de	los	viajeros.	Desde	la	cúspide	del	Retyezat	he	admirado	mucho	los	valles	del	Sil,	 las
ciudades	que	se	divisan	en	el	E.	y	el	círculo	de	montañas	que	ródean	el	macizo	de	 los
Cárpatos.
-Es	muy	hermoso,	señor	conde,	es	muy	hermoso,	respondió	el	maestro	Hermod;	y	para

completar	vuestra	excursión	os	invitamos	a	hacer	la	ascensión	al	Paring.
-Tengo	 el	 temor	 de	 que	 me	 falte	 el	 tiempo	 necesario	 para	 ello,	 respondió	 Franz	 de

Télek.
-Con	un	día	habrá	bastante.
-Sin	duda;	pero	yo	regreso	a	Karisburg,	y	cuento	con	partir	mañana	por	la	mañana.
-¡Cómo!	¿Piensa	el	señor	conde	dejarnos	 tan	pronto?	dijo	 Jonás	 tomando	su	aire	más

afectuoso.
No	 le	 hubiera	 disgustado	 ver	 que	 los	 huéspedes	 prolongasen	 su	 estancia	 en	 el	Rey

Matías.
-Es	preciso,	respondió	el	joven.	Además,	¿a	qué	objeto	prolongar	mi	estancia	en	Werst?
-Creed	que	nuestro	pueblo	vale	la	pena	de	que	un	turista	permanezea	algún	tiempo	en

él,	hizo	observar	el	señor	Kotlz.
-Sin	 embargo,	 parece	 ser	 poco	 frecuentado,	 replicó	 el	 conde.	 Será	 probablemente

porque	los	alrededores	no	ofrezcan	nada	curioso.
-En	efecto,	nada	curioso,	dijo	el	biró,	pensando	en	el	castillo.
-No..	.	nada	curioso,	repitió	el	maestro,
-¡Oh…	oh!.	..	dijo	el	pastor	Frik,	dejando	escapar	involuntariarrente	esta	exclamación.
¡Qué	 miradas	 le	 arrojaron	 Koltz	 y	 los	 demás,	 y	 particularmente	 el	 posadero!	 ¿Era

preciso	 poner	 a	 un	 extranjero	 al	 tanto	 de	 los	 secretos	 del	 país?	 ¿Enterarle	 de	 lo	 que
sucedía	en	la	meseta	de	Orgall?	Señalar	a	su	atención	el	castillo	de	los	Cárpatos,	¿no	era
querer	 atemorizarle,	 despertando	 en	 él	 el	 deseo	 de	 abandonar	 el	 pueblo?	 Y	 en	 lo
sucesivo,	 ¿qué	 viajeros	 querrían	 seguir	 el	 camino	 de	 la	 garganta	 del	 Vulcano	 para
penetrar	en	Tránsilvanía?
Verdaderamente	aquel	pastor	no	mostraba	más	 inteligencia	que	el	más	bestia	de	sus

carneros.
-¡Cállete,	imbécil….cállate!	le	dijo	a	media	voz	el	señor	Koltz.
Como	 la	 curiosidad	 del	 conde	 se	 había	 despertado,	 se	 dirigió	 directamente	 a	 Frik,

preguntándole	qué	significaban	aquellas	exclamaciones.
No	era	el	pastor	hombre	que	se	arrepintiese	fácilmente,	y	en	el	fondo	pensaba	que	tal

vez	Franz	de	Télek	pudiera	dar	un	buen	consejo	provechoso	al	pueblo.
-He	dicho	¡oh…	oh!	señor	conde,	replicó,	y	no	me	vuelvo	atrás.
-¿Hay,	 pues,	 en	 los	 alrededores	 de	 Werst	 alguna	 maravilla	 que	 visitar?	 preguntó	 el

conde.
-¡Alguna	maravilla!	…	repitió	el	señor	Koltz.
-¡No,	no!	exclamaron	los	demás.
Y	temblaban	ya	al	pensamiento	de	que	otra	tentativa	hecha	para	penetrar	en	el	castillo,

serviría	para	atraer	nuevas	desgracias.
Franz	 de	 Télek,	 no	 sin	 alguna	 sorpresa,	 observó	 aquellos	 valientes,	 cuyos	 rostros

indicaban	diversamente	el	terror,	de	bien	significativa	manera.
-¿Qué	hay,	pues?	preguntó.
-¿Que	qué	hay,	señor?	respondió	Rotzko.	Pues	bien:	parece	que	se	trata	del	castillo	de

los	Cárpatos.
-¿,Del	castillo	de	los	Cárpatos?
-Sí.	Éste	es	el	nombre	que	el	pastor	acaba	de	decirme	al	oído.
Y	diciendo	esto,	Rotzko	mostraba	a	Frik,	que	meneaba	la	cabeza	sin	atreverse	a	mirar

a	su	amo.
Habíase	abierto	una	brecha	en	el	muro	de	 la	 vida	privada	del	pueblo,	 y	no	 tardó	en

pasar	toda	la	historia	por	esta	brecha.
En	 efecto:	 el	 señor	 Koltz,	 que	 había	 tomado	 su	 partido,	 quiso	 por	 sí	 rnismo	 hacer

conocer	 la	 situación	 al	 joven	 conde	 contándole	 cuanto	 concernía	 al	 castillo	 de	 los
Cárpatos.
No	 hay	 que	 decir	 que	 Franz	 no	 pudo	 ocultar	 el	 asombro	 que	 esta	 relación	 le	 hizo

experimentar,	y	las	ideas	que	le	sugirió.
Aunque	medianamente	instruido	en	materias	científicas,	como	sucede	entre	los	jóvenes

de	su	condición,	que	viven	en	sus	castillos,	enterrados	en	el	fondo	de	los	campos	valacos
era	 un	 hombre	 de	 buen	 sentido.	 No	 creía,	 pues,	 en	 apariciones,	 y	 las	 leyendas	 le
causaban	risa	desde	 luego.	Un	castillo	habitado	por	espíritus	excitaba	su	 incredulidad.
Además,	en	todo	lo	que	acababa	de	contar	el	Sr.	Koltz,	no	había	nada	de	maravilloso,	sino
únicamente	 algunos	 sucesos	 más	 o	 menos	 admisibles,	 a	 los	 que	 la	 gente	 de	 Werst



atribuía	 un	 origen	 sobrenatural.	 El	 humo	del	 torreón,	 las	 campanas	 lanzadas	 el	 vuelo,
cosas	 eran	que	 se	podían	explicar	 sencillamente.	En	 cuanto	 a	 las	 fulguriciones	 y	 a	 los
ruidos	que	salían	de	la	muralla,	eran	efecto	de	la	imaginación.
Franz	de	Télek	no	se	contuvo	para	decirlo	y	bromear	de	ello,	con	gran	escándalo	de	sus

oyentes.
-Pero,	señor	conde,	le	hizo	observar	el	señor	Koltz,	hay	más	todavía.
-¿Y	qué	es	ello?
-Pues	bien:	que	es	imposible	penetrar	en	el	castillo	de	los	Cárpatos.
-¿Verdaderamente?
-Nuestro	 guardabosque	 y	 nuestro	 doctor	 han	 querido	 franquear	 las	 murallas	 hace

algunos	días	en	obsequio	al	pueblo,	y	han	pagado	cara	su	intentona.
-¿Qué	les	ha	sucedido?	preguntó	Franz	con	tono	bastante	irónico.
El	señor	Koltz	contó	-los	detalles	de	la	aventura	de	Nic	y	del	doctor.
-¿De	 modo	 que	 cuando	 el	 doctor	 quiso	 salir	 del	 foso	 sus	 pies	 estaban	 fuertemente

sujetos	en	el	suelo,	sin	que	pudiera	dar	un	paso	adelante?
-Ni	adelante	ni	atrás,	añadió	Hermod.
-Lo	 habrá	 creído	 vuestro	 doctor	 replicó	 Franz	 de	 Télek,	 y	 sería	 el	 miedo	 lo	 que	 le

sujetaba	por	los	talones.
-Sea,	 señor	 conde,	 replicó	 el	 señor	 Kóltz.	 Pero	 Nic	 Deck	 ha	 sufrido	 una	 violenta,

sacudida	cuando	le	ha	puesto	la	mano	sobre	el	herraje	del	puente	levadizo.
-Habrá	recibido	algún	fuerte	gol,P'---
-Y	tan	fuerte,	replicó	el	biró,	que	está	en	el	lecho	desde	aquel	día.	1
-¿Pero	no	será	peligro	de	muerte?	se	apresuró	a	preguntar	el	conde.
-No,	afortunadamente.
En	 realidad,	 aquello	 era	un	hecho,	 un	hecho	 innegable,	 y	 el	 señor	Koltz	 esperaba	 la

explicación	que	Franz	de	Télek	le	iba	a	dar.
He	aquí	lo	que	el	conde	respondió	muy	explícitamente:
-En	todo	lo	que	acabo	de	oír,	repito	que	no	hay	nada	que	no	sea	muy	sencillo.	Para	mí

no	tiene	duda	que	el	castillo	de	los	Cárpatos	está	ocupado	ahora.	¿Por	quién?	Lo	ignoro.
De	cierto	no	es	por	espíritus,	sino	por	gente	que	tiene	 interés	en	ocultarse	después	de
haber	buscado	refugio	en	él.
-¿Malhechores?	exclamó	el	señor	Koltz.
-Es	lo	probable;	y	como	no	quieren	que	vayan	a	echarles	de	allí,	han	hecho	creer	que	el

castillo	estaba	habitado	por	seres	sobrenaturales.
-¡Cómo,	señor	conde!	respondió	el	maestro	Hermod.	¿Creéis	vos?…
-Yo	creo	que	vuestro	país	es	muy	supersticioso,	que	los	huéspedes	del	castillo	lo	saben,

y	han	querido	de	ese	modo	evitar	visitas	importunas.
Era	verosímil	que	las	cosas	hubieran	pasado	de	esta	suerte;	pero	no	se	extrañará	que

nadie	de	Werst	quisiera	admitir	esta	explicación.
El	 conde	 notó	 que	 no	 había	 convencido	 a	 un	 auditorio	 que,	 no	 quería	 dejarse

convencer.	Por	lo	tanto,	se	contentó	con	añadir:
-Puesto	 que	 no	 admitís	 mis	 razones,	 señores,	 continuad	 creyendo	 lo	 que	 os	 plazca

respecto	al	castillo	de	los	Cárpatos.
-Creemos	lo	que	hemos	visto,	señor	conde,	respondió	el	señor	Koltz.
-Y	lo	que	es,	añadió	el	maestro.
-Sea;	y	verdaderamente	lamento	no	poder	disponer	de	veinticuatro	horas,	pues	Rotzko

y	yo	iríamos	a	visitar	vuestro	famoso	castillo,	y	os	aseguro	que	bien	pronto	sabríamos	a
qué	atenernos.
-¡Visitar	el	castillo!	exclamó	el	señor	Koltz.
-Sin	vacilar,	y	ni	el	diablo	en	persona	nos	hubiera	impedido	franquear	la	muralla.
Oyendo	a	Franz	de	Télek	expresarse	en	términos	tan	categóricos	e	 irónicos	al	mismo

tiempo,	 sintieron	 todos	 un	 singular	 espanto.	 El	 tratar	 a	 los	 espíritus	 con	 tan	 poco
respeto,	 ¿no	 podía	 atraer	 alguna	 catástrofe	 obre	 el	 pueblo?	 ¿Acaso	 no	 oían	 los	 genios
cuanto	se	decía	en	la	posada	del	Rey	Matías?	¿Iba	a	resonar	la	voz	por	segunda	vez	en	el
salón?
Y	a	este	propósito	el	señor	Koltz	advirtió	al	conde	en	qué	condiciones	el	guardabosque

había	sido	amenazado	de	un	 terrible	castigo,	 si	 se	empeñaba	en	querer	penetrar	en	el
castillo	de	los	Cárpatos.
Franz	 de	 Télek	 se	 contentó	 con	 encogerse	 de	 hombros;	 después	 se	 levantó	 diciendo

que	jamás	se	había	podido	oír,	como	pretendían,	ninguna	voz	en	aquella	sala.	Todo	esto
afirrnó	 que	 no	 existía	 más	 que	 en	 la	 imaginación	 de	 los	 parroquianos,	 demasiado
crédulos	y	un	poco	aficionados	al	schnaps	del	Rey	Matias.
Entonces	algunos	se	dirigieron	hacia	la	puerta,	poco	dispuestos	a	estar	más	tiempo	en



un	sitio	en	el	que	un	joven	escéptico	osaba	sostener	semejantes	palabras.	Pero	Franz	de
Télek	les	detuvo	con	un	gesto.
-Decididamente,	 señores,	 dijo,	 veo	 que	 el	 pueblo	 de	 Werst	 está	 bajo	 el	 imperio	 del

miedo.
-Y	no	sin	razón,	señor	conde,	respondió	Koltz.
-Pues	bien:	he	aquí	un	medio	para	acabar	con	 las	maquinaciones	que	según	vosotros

pasan	en	el	castillo	de	 los	Cárpatos.	Pasado	mañana	estaré	en	Karlsburg,	y,	si	quereis,
prevendré	a	las	autoridades	de	la	ciudad.	Se	os	enviará	una	compañía	de	gendarmes	o	de
agentes	de	la	policía,	y	os	respondo	que	que	esos	valientes	penetrarán	en	el	castillo,	sea
para	cazar	a	los	farsantes	que	se	divierten	con	vuestra	credulidad,	sea	para	detener	a	los
malhechores	que	preparan	algún	mal	golpe.
Nada	más	 aceptable	 que	 esta	 proposicion,	 y,	 sin	 embargo,	 no	 fue	 del	 agrado	 de	 los

notables	de	Werst.	En	 su	opinión,	ni	 los	gendarmes,	ni	 la	policía,	ni	 el	mismo	ejército,
podrían	nada	contra	 seres	 sobrehumanos,	que	 sabrían	defenderse	con	medios	 también
sobrenaturales.
-Mas	pienso	ahora,	señores,	replicó	entonces	el	conde,	que	todavía	no	me	habéis	dicho

a	quién	pertenece	o	perteneció	el	castillo	de	los	Cárpatos.
-A	una	antigua	familia	del	país:	la	de	los	barones	de	Gortz,	respondió	el	señor	Koltz.
-¡La	familia	de	Gortz!	exclamó	Franz	de	Télek.
-La	misma.
-¿A	la	que	pertenece	el	barón	Rodolfo?
-Sí	señor	conde.
-¿Y	sabéis	si	ha	venido?
-No;	hace	muchos	años	que	el	barón	no	ha	vuelto	por	el	castillo.
Franz	de	Télek	se	había	puesto	muy	pálido,	y	maquinalmente	repetía	con	voz	alterada:
-¡Rodolfo	de	Gortz!

CAPíTULO	II

La	familia	de	 los	condes	de	Télek,	una	de	 las	más	antiguas	e	 ilustres	de	Rumania,	ya
gozaba	 de	 gran	 prestigio	 mucho	 antes	 de	 que	 este	 país	 hubiese	 conquistado	 su
independencia	 en	 los	 comienzos	 del	 siglo	 XVI.	 El	 apelilido	 Télek	 figura	 en	 todas	 las
peripecias	 políticas	 del	 mencionado	 país,	 y	 su	 historia	 hállase	 escrita	 en	 páginas
gloriosas.
Menos	 afortunada	 en	 la	 actualidad	 que,	 la	 famosa	 haya	 del	 castillo,	 que	 tenía	 tres

ramas,	 la	 familia	 de	 los	 Télek	 sólo	 contaba	 con	 un	 vástago,	 que	 era	 el	 caballero	 que
acabamos	de	ver	llegar	a	Werst.
Pasó	Franz	 toda	 su	 infancia	 en	 el	 castillo	 patrimonial	 en	 que	moraban	 el	 conde	 y	 la

condesa	de	Télek.	Gozaban	los	descendientes	de	aquella	familia	gran	consideración	en	el
país,	 dónde	 hacían	 generoso	 empleo	 de	 su	 fortuna.	 Entregados	 a	 la	 vida	 cómoda	 y
patriarcal	de	la	nobleza	del	campo,	apenas	si	dejaban	sus	dominios	de	Krajowa	una	vez	al
año,	y	esto	cuandó	sus	negocios	 les	 llamaban	a	 la	población	de	este	título,	distante	del
castillo	tan	sólo	algunas	millas.
Tal	 género	 de	 vida	 tenía	 que	 influir	 en	 la	 educación	 de	 su	 hijo	 único,	 y	 Franz	 debía

sentir	el	efecto	del	medio	en	que	su	juventud	transcurría.	Tuvo	por	maestro	a	un	anciano
sacerdote	 italiano	que	no	 le	pudo	enseñar	más	de	 lo	que	sabía,	que	no	era	a	 la	verdad
gran	cosa.	De	este	modo	el	niño	se	 fue	haciendo	hombre	sin	haber	adquirido	más	que
insuficientes	nociones	de	las	ciencias,	artes	y	literaturas	contemporáneas.	La	caza	era	su
pasión,	y	pasábase	días	y	noches	por	bosques	y	prados	persiguiendo	ciervos,	 jabalíes	y
osos,	cuchillo	en	mano,	este,	era	el	pasatiempo	favorito	del	joven	conde,	quien,	valiente	y
resuelto,	realizaba	verdaderas	proezas	en	tan	rudo	ejercicio.
Murió	 la	 condesa	 cuando	 apenas	 su	 hijo	 tenía	 quince	 años,	 y	 sólo	 tenía	 veintiuno

ctrando	pereció	su	padre,	víctima	de	un	accidente	de	caza.
La	pena	que	afligió	al	joven	fue	inmensa	ante	ambas	irreparables	pérdidas	en	tan	poco

tiempo.	Toda	su	ternura,	cuanto	cariño	encerraba	su	corazón,	habíase.	compendiado	en
su	acendrado	amor	filial.	Mas	cuando	aquel	amor	le	faltó,	careciendo	de	amigos	y	muerto
también	su	preceptor,	encontróse	solo	en	el	mundo.
Durante	 tres	 años,	 el	 joven	 conde	 permaneció	 en	 el	 castillo	 de	 Krajowa,	 sin	 poder

decidirse	a	abandonarle.	Vivía	allí	sin	buscar	relaciones	con	el	exterior.	Apenas	iba	una	o
dos	veces	a	Bucarest	cuando	los	negocios	le	obligaban	a	ello,	y	aun	estas	ausencias	eran
de	corta	duración,	pues	tenía	ansia	de	regresar	a	sus	dominios.
Sin	embargo,	esta	existencia	no	podía	durar,	y	Franz	concluyó	por	sentir	el	deseo	de

ensanchar	un	horizonte	que	limitaban	estrechamente	las	montañas	rumanas:	quiso	volar



a	otro	ambiente.
Tenía	unos	veintitrés	años	cuando	tomó	la	resolución	de	viajar.	Su	fortuna	le	permitía

satisfacer	 largamente	 sus	 nuevos	 caprichos…	Un	 día	 abandonó	 el	 castillo	 de	 Krajowa,
sus	antiguos	servidores,	 y	 se	alejó	del	país	valaco,	en	compañía	de	Rotzko,	un	antiguo
soldado	rumano	que	desde	diez	años	atrás	estaba	al	servicio	de	la	familia	Telek	y	era	el
compañero,	del	joven	en	todas	sus	expediciones	de	caza.	Era	hombre	valiente	y	resuelto,
y	muy	devoto	de	su	amo.
La	intención	del	conde	era	visitar	Europa	y	detenerse	algunos	meses	en	las	capitales

más	 importantes	del	continente.	Creía,	no	sin	razón,	que	su	 instrucción,	nada	más	que
esbozada	en	el	 castillo	de	Krajowa,	podría	completarse	por	 las	enseñanzas	de	un	viaje
cuyo	plan	había	dispuesto	cuidadosamente.
Franz	quiso	visitar	a	 Italia	 lo	primero,	pues	hablaba	correctamente	el	 italiano	que	el

viejo	sacerdote	le	había	enseñado.	El	atractivo	de	aquella	tierra	tan	rica	en	recuerdos,	y
a	la	que	se	sentía	preferentemente	atraído,	fue,	tal,	que	permaneció	allí	cuatro	años.	No
abandonó	Venecia	sino	para	ir	a	Florencia,	ni	Roma	sino	para	ir	a	Nápoles,	volviendo	sin
cesar	a	aquellos	centros	artísticos,	de	los	que	no	podía	separarse.	Dejaba	para	más	tarde
el	 visitar	 Francia,	 Alemania,	 España,	 Rusia	 e	 Inglaterra;	 para	 cuando	 la	 edad	 hubiera
madurado	 sus	 ideas	 y	 pudiera	 estudiar	 aquellas	 regiones	 con	 mayor	 provecho.	 Por	 el
contrario,	estaba	en	toda	 la	efervescencia	de	 la	 juventud	para	gustar	el	encanto	de	 las
grandes	ciudades	italianas.
Tenía	 Franz	 de	 Télek	 veintisiete	 años	 cuando	 fue	 a	 Nápoles	 por	 la	 última	 vez.	 No

pensaba	 permanecer	 en	 aquel	 punto	 más	 que	 algunos	 días	 antes	 de	 volver	 a	 Sicilia,
terminado	su	viaje	con	 la	exploración	de	 la	antigua	Trinacria,	 y	 retornando	después	al
castillo	de	Krajowa	a	fin	de	descansar	un	año.
Una	 circunstancia	 inesperada	 había,	 no	 solamente	 de	 cambiar	 sus	 planes,	 sino	 de

decidir	de	su	vida	entera	y	modificar	su	curso.	Durante	aquellos	años	pasados	en	Italia,
el	conde	había	perfeccionado	su	instrucción	de	un	modo	mediano	solamente,	sintiéndose
poco	 apto	para	 el	 cultivo	de	 las	 ciencias:	 pero	 en	 cambio	 el	 sentimiento	de	 lo	 bello	 le
había	sido	revelado	como	a	un	ciego	la	luz.	Con	el	espíritu	abierto	a	los	esplendores	del
arte,	 se	entusiasmaba	delante	de	 las	obras	maestras	de	 la	pintura,	 cuando	visitaba	 los
museos	de	Nápoles,	Venecia	Roma	y	Florencia;	y	al	mismo	tiempo	los	teatros	le	habían
hecho	conocer	las	obras	líricas	de	aquella	época,	y	se	apasionaba	por	la	manera	como	los
artistas	las	interpretaban.
Durante	su	última	estancia	en	Nápoles,	y	en	las	circunstancias	particulares	que	vamos

a	 referir,	 un	 sentimiento	 de	 una	 naturaleza	 más	 viva,	 de	 una	 fuerza	 más	 intensa,	 se
apoderó	de	su	corazón.
En	aquella	época,	y	en	el	 teatro	de	San	Carlos,	había	una	célebre	cantante,	cuya	voz

pura,	método	 acabado	 y	 juego	dramático	 causaban	 la	 admiración	de	 los	 aficionados	 al
divino	 arte.	 Hasta	 entonces	 la	 Stilla	 no	 había	 buscado	 los	 aplausos	 del	 extranjero,	 y
jamás	cantaba	más	música	que	la	italiana,	que	ocupaba	el	primer	puesto	en	el	arte	de	la
composición.	El	teatro	de	Carignan	en	Turín,	de	Scala	en	Milán,	Fenice	en	Venecia,	el	de
Alferi	en	Florencia,	el	de	Apolo	en	Roma	y	el	de	San	Carlos	en	Nápoles,	 la	poseían	por
turno,	 y	 sus	 triunfos	 no	 la	 dejaban	 ningún	 disgusto	 por	 no	 haber	 todavía	 pisado	 otras
escenas	de	Europa.
Tenía	 entonces	 Stilla	 veinticinco	 años,	 y	 era	 una	mujer	 de	 una	 belleza	 ideal,	 con	 su

larga	 cabellera	 de	 dorados	 tonos,	 el	 fuego	 de	 sus	 ojos	 negros	 y	 profundos,	 donde
parecían	brillar	llamas,	la	pureza	de	sus	rasgos,	temperamento	ardiente	y	un	talle	que	no
hubiera	podido	hacer	más	perfecto	el	cincel	de	Paxiteles.	Esta	mujer	era,	además,	una
artista	sublime,	otra	Malibran,	cuyo	Musset	hubiera	podido	decir	también:

Et	tes	chants	dans	les	cieux	ernportaient	la	douleur

Y	esta	voz	que	el	más	querido	de	los	poetas	ha	celebrado	en	sus	inmortales	estrofas:

«	…	cette	voix	du	coeur	qui	seule	au	coeur	arrive»

esta	 voz	 era	 la	 de	 Stilla,	 en	 toda	 su	 inexplicable	 magnificencia.	 Sin	 embargo,	 esta
incomparable	primadona,	que	reproducía	con	tal	perfección	los	acentos	de	la	ternura,	el
fuego	de	las	pasiones	y	los	más	poderosos	sentimientos	del	alma,	no	había	sentido,	según
se	 decía,	 estos	 efectos	 en	 su	 corazón.	 Jamás	 había	 amado;	 jamás	 sus	 ojos	 habían
respondido	a	 las	mil	miradas	que	 la	envolvían	sobre	 la	escena.	Parecía	no	querer	vivir
más	que	en	su	arte	y	para	su	arte.
Desde	la	primera	vez	que	Franz	vio	a	Stilla,	sintió	ese	irresistible	entuisiasmo	que	es	la

esencia	del	primer	amor.	Renunció	a	su	proyecto	de	abandonar	Italia	después	de	haber



visitado	Sicilia	y	resolvió	quedarse	en	Nápoles	hasta	el	fin	de	la	temporada	teatral.	Como
si	un	 invisible	 lazo,	que	él	no	podía	romper,	 le	hubiera	sujetado	a	 la	cantante;	asistía	a
todas	 las	 representaciones,	 que	 el	 entusiasmo	del	 público	 transformaba	 en	 verdaderos
triunfos.	Muchas	veces,	incapaz	de	dominar	su	pasión,	había	intentado	acercarse	a	ella;
pero	 la	puerta	de	 la	Stilla	estaba	 invariablemente	cerrada,	 tanto	para	él	como	para	 los
otros	fanáticos	adoradores.
Síguese	de	aquí,	pues,	que	el	joven	conde	fue	bien	pronto	el	más	desconsolado	de	los

hombres.	 Siempre	 solo,	 en	 presencia	 de	 su	 amor,	 no	 pensando	 más	 que	 en	 la	 gran
artista;	no	vivía	más	que	para	verla	y	oírla,	sin	buscar	el	crearse	relaciones	en	un	mundo
al	que	su	nombre	y	fortuna	le	llamaban.
Bien	 pronto	 aquella	 efervescencia	 de	 su	 alma	 se	 acrecentó	 hasta	 tal	 punto,	 que	 su

salud	 se	 vio	 comprometida,	 y	 júzguese	 cuánto	 hubiera	 sufrido	 si	 hubiera	 sentido	 la
tortura	de	los	celos;	si	el	corazón	de	la	Stilla	hubiera	pertenecido	a	otro.
Pero	-el	conde	no	tenía	rival;	lo	sabía	y	no	hubiera	tenido	desconfianza	alguna,	a	no	ser

por	 cierto	 personaje,	 bastante	 extraño,	 cuyo	 carácter	 y	 rasgos	 vamos	 a	 conocer,	 por
exigirlo	así	las	peripecias	de	esta	historia.
Era	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 a	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 (al	menos	 así	 se	 creía),	 en	 la

época	en	aue	Franz	de	Télek	vino	a	Nápoles	por	última	vez.	Este	ser,	poco	comunicativo,
parecía	 vivir	 fuera	 de	 las	 conveniencias	 sociales	 propias	 de	 las	 altas	 clases.	 Nada	 se
sabía	de	su	 familia,	de	su	estado	actual,	de	su	pasado.	Se	 le	encontraba	hoy	en	Roma,
mañana	en	Florencia,	y,	es	preciso	decirlo,	según	que	la	Stilla	estaba	en	Florencia	o	en
Roma.	En	 realidad	no	 se	 le	 conocía	más	que	una	 sola	pasión:	 oír	 a	 la	 cantante	de	 tan
gran	renombre,	que	ocupaba	entonces	el	primer	puesto	en	el	arte	del	canto.
Si	Franz	de	Télek	no	vivía	más	que	en	el	delirio	de	su	idolatría	por	la	Stilla	desde	el	día

en	que	 la	había	aplaudido,	o,	por	mejor	decir,	en	que	 la	había	visto	sobre	 la	escena	de
Nápoles,	 hacía	 ya	 seis	 años	que	 el	 excéntrico	 aficionado	 se	había	unido	 a	 la	 cantante.
Pero	 muy	 diferente	 en	 esto	 al	 joven	 conde,	 no	 era	 la	 mujer,	 sino	 la	 voz	 lo	 que	 había
llegado	 a	 ser	 una	necesidad	de	 su	 vida;	 necesidad	 tan	 imperiosa	 como	 la	 del	 aire	 que
respiraba.	Jamás	había	intentado	verla	fuera	de	la	escena;	jamás	se	había	presentado	en
casa	de	 la	Stilla;	 jamás	 le	había	escrito.	Pero	 todas	 las	 veces	que	 la	Stilla	 aparecía	 en
cualquier	 teatro	 de	 Italia,	 se	 veía	 pasar	 por	 delante	 del	 despacho	 un	 hornbre	 de	 alta
estatura,	envuelto	en	un	largo	gabán	oscuro	y	cubierto	de	ancho	sombrero	que	ocultaba
su	cara.	Este	hombre	se	apresuraba	a	 tomar	asiento	en	el	 fondo	de	un	palco	enrejado,
probablemente	abonado	para	él.	Y	allí	quedaba	encerrado,	 inmóvil	y	silencioso	durante
toda	 la	 representación.	 Después,	 una	 vez	 que	 Stilla	 había	 dado	 su	 última	 nota,	 salía
furtivamente,	 y	 ninguno	 de	 los	 demas	 cantantes	 le	 hubiera	 podido	 retener…	 No	 los
hubiera	oído.
¿Quién	era	este	espectador	tan	asiduo	a	sus	representaciones?	En	vano	había	tratado

de	saberlo	la	Stilla.	Y	como	ésta	era	de	una	naturaleza	tan	impresionable,	concluyó	por
aterrarle	 la	 presencia	 de	 este	 hombre	 original;	 terror	 poco	 razonable,	 pero	muy	 real.
Aunque	 la	 Stilla	 no	 podía	 verle	 en	 el	 fondo	 de	 su	 palco,	 cuya	 celosía	 jamás,bajaba	 el
misterioso	 personaje,	 ella	 sabía	 que	 estaba	 allí;	 sentía	 su	 mirada	 imperiosamente	 fija
sobre	ella,	Y	profundamente	 turbada	por	 su	presencia,	no	oía	ni	 los	bravos	 con	que	el
público	acogía	su	salida	a	escena.
Queda	dicho	que	este	personaje	 jamás	se	había	aproximado	a	Stilla;	pero	si	no	había

procurado	conocer	a	la	mujer	-e	insistimos	particularmente	en	este	punto-,	todo	cuanto
podía	 recordar	 a	 la	 artista	 había	 sido	 objeto	 de	 sus	 constantes	 atenciones.	 Así	 es	 que
poseia	el	más	hermoso	de	los	retratos	que	el	gran	pintor	Michel	Gregorio	había	hecho	de
la	cantante.	En	aquel	retrato	estaba	la	Stilla	apasionada,	vibrante,	sublime,	encarnada	en
uno	de	sus	más	hermosos	papeles.	Aquel	retrato,	adquirido	a	peso	de	oro,	bien	valía	lo
que	por	él	había	pagado	su	rico	admirador.
Por	más	que	aquel	ente	original,	siempre	solo	en	su	palco,	no	salía	nunca	de	su	casa

sino	para	ir	al	teatro,	no	vivía	en	un	aislamiento	absoluto.	¡No!	Un	compañero	no	menos
extraño	que	él	compartía	su	existencia.
Este	 último	 se	 llamaba	Orfanik.	 ¿Qué	 edad	 tenía?	 ¿De	 dónde	 venía	 y	 de	 dónde	 era?

Nadie	hubiera	podido	dar	contestación	a	estas	preguntas.	De	creer	lo	que	decía	a	todo	el
que	quería	oírlo,	era	uno	de	esos	sabios	ignorados	cuyo	genio	no	ha	podido	darse	a	luz,	y
que	sienten	odio	hacia	el	mundo	que	les	desconoce.	Suponíase,	no	sin	razón,	que	debía
de	 ser	 algún	 pobre	 diablo,	 algún	 inventor	 que	 vivía	 a	 expensas	 de	 su	 protector.	 Era
Orfanik	de	mediana	estatura,	delgado,	raquítico,	con	cara	de	hético;	una	de	esas	caras
pálidas	que	en	el	antiguo	lenguaje	recibían	el	calificativo	de	chiches	faces.
Seña	particular:	llevaba	una	ojera	puesta	sobre	el	ojo	derecho,	que	acaso	había	perdido

en	algún	experimento	de	física,	y	sobre	su	nariz	unos	gruesos	anteojos,	cuyo	único	cristal



de	miope	servía	a	su	ojo	izquierdo	de	verdosa	pupila.
Durante	sus	paseos	solitarios	gesticulaba	como	si	hablase	con	algún	ser	invisible	que	le

escuchase	sin	responderle	nunca.
El	extraño	melómano	y	el	no	menos	extraño	Orfanik	eran	todo	lo	conocidos	que	podían

ser	en	las	ciudades	italianas	a	las	que	acudían	en	las	temporadas	teatrales.	Gozaban	el
privilegio	 de	 excitar	 la	 pública	 curiosidad;	 y	 por	 más	 que	 el	 admirador	 de	 la	 Stilla
hubiese	 rechazado	 siempre	 a	 los	 reporters	 y	 a	 sus	 indiscretas	 interviews,	 al	 cabo
conocióse	 su	 nombre	 y	 su	 nacionalidad.	 Era	 de	 origen	 rumano,	 y	 la	 primera	 vez	 que
Franz	de	Télek	preguntó	cómo	se	llamaba,	le	respondieron:	«el	barón	Rodolfo	de	Gortz.»
Así	estaban	las	cosas	en	la	época	en	que	el	conde	acababa	de	llegar	a	Nápoles.	Hacía

dos	meses	que	el	teatro	de	San	Carlos	contaba	por	llenos	las	representaciones,	y	el	éxito
de	 la	Stilla	acrecía	cada	noche.	 Jamás	 la	artista	se	había	mostrado	tan	admirable	en	el
desempeño	de	los	diversos	papeles	de	su	repertorio;	jamás	había	obtenido	ovaciones	más
entusiastas.
Durante	las	representaciones,	y	en	tanto	que	Franz	ocupaba	su	butaca	de	orquesta,	el

barón	de	Gortz,	 oculto	 en	 el	 fondo	del	 palco,	 quedábase	 absorto	 en	 aquel	 canto	 ideal,
impregnándose	de	aquella	voz	divina,	sin	la	que	la	vida	le	parecía	imposible.	Empezó	a
correr	por	Nápoles	un	rumor,	al	que	el	público	rehusaba	dar	crédito,	pero	que	acabó	por
alarmar	 al	 mundo	 dilettante.	 Se	 decía	 que	 al	 terminar	 la	 temporada	 la	 Stilla	 iba	 a
retirarse	de	 la	 escena.	 .	 ¡Qué!	En	 toda	 la	 posesión	de	 su	 talento,	 en	 la	 plenitud	de	 su
belleza,	en	el	apogeo	de	su	carrera	artística,	¿era	posible	que	pensase	en	retirarse?
Sin	embargo,	aquel	rumor	que	parcecía	inverosímil,	era	cierto,	y	en,	realidad	el	barón

de	Gortz	no	era	ajeno	a	esta,	resolución.
Aquel	espectador	misterioso,	siempre	invisible	tras	la	celosía	del	palco,	había	acabado

por	 provocar	 en	 la	 Stilla	 una	 emoción	 nerviosa,	 persistente,	 de	 la	 que	 no	 podía
defenderse.	 En	 cuanto	 salía	 a	 escena	 sentiase	 impresionada	 hasta	 tal	 punto,	 que	 su
turbación,	muy	visible	para	el	público,	alteraba	poco	a	poco	la	salud	de	la	joven.
Salir	de	Nápoles,	huir	a	Roma,	a	Venecia	o	a	otra	ciudad	cualquiera	de	la	península,	no

sería	 suficiente	 -Stilla	 lo	 sabía-	 para	 librarse	 de	 la	 presencia	 del	 barón	 de	Gortz.	Otro
tanto	 sucedería	 si	 abandonaba	 Italia	 yendo	 a	 Alemania,	 a	 Rusia	 o	 a	 Francia.	 Aquel
hombre	 la	 seguiría	 adonde	 fuese	 con	 el	 objeto	 de	 oírla,	 y	 sólo	 tenía	 un	 medio	 para
libertarse	de	aquella	importunidad.	Abandonar	el	teatro.
Ahora	 bien:	 desde	 dos	 meses	 ya,	 antes	 que	 el	 rumor	 de	 su	 retirada	 se	 hubiese

extendido,	Franz	de	Télek	 se	había	decidido	a	dar	 cerca	de	 la	 cantante	un	paso	 cuyas
consecuencias	debían	de	 traer	desgraciadamente	 la	más	 irreparable	de	 las	catástrofes.
Libre	de	su	persona	y	dueño	de	una	fortuna,	se	había	hecho	admitir	en	casa	de	Stilla	y	le
había	ofrecido	su	mano	y	su	título.
La	 Stilla	 no	 ignoraba	 desde	 hacía	 tiempo	 los	 sentimientos	 que	 inspiraba	 al	 conde,	 y

pensaba	que	cualquier	mujer,	aun	de	la	más	alta	sociedad,	se	consideraría	feliz	confiando
su	 vida	 y	 felicidad	 a	 aquel	 caballero.	 Así	 que,	 en	 la	 dísposición	 de	 ánimo	 en	 que	 se
encontraba,	recibió	la	demanda	con	un	agrado	que	no	pudo	ocultar.	Sintióse	amada	con
tal	pasion,	que	consintió	en	ser	la	esposa	del	conde	Télek,	aun	a	costa	de	abandonar	su
carrera	artística.
La	noticia	era,	pues,	verdadera.	En	cuanto	terminase	la	temporada	en	el	teatro	de	San

Carlos,	 la	Stilla	no	reaparecena	en	ningun	 teatro.	Su	matrimonio,	del	que	ya	se	 tenían
algunas	sospechas,	se	dio	como	cosa	segura.
Como	se	comprende,	aquello	produjo	un	efecto	prodigioso,	no	solamente	en	el	mundo

artístico,	 sino	 también	 en	 el	 gran	mundo	 de	 Italia.	 Preciso	 era	 ya	 admitir	 el	 proyecto.
Celos	y	odios	se	desencadenaron	contra	el	conde,	que	robaba	al	arte,	a	sus	éxitos	y	a	la
idolatría	 de	 los	 aficionados,	 la	 primera	 cantante	 de	 la	 época.	 Hubo	 hasta	 amenazas
personales,	de	las	que	Franz	no	se	preocupó	nada.
Si	tal	efecto	 -hizo	 la	noticia	en	el	público,	 imagínese	 lo	que	sentiría	Rodolfo	de	Gortz

ante	la	idea	de	que	su	ídolo	le	iba	a	ser	robado,	perdiendo,	al	perderle,	el	encanto	de	su
vida.	Corrió	el	rumor	de	que	intentó	suicidarse:	lo	cierto	fue	que	desde	aquel	día	ya	no	se
vio	a	Orfanik	por	las	calles	de	Nápoles;	ya	no	abandonaba	al	barón,	y	hasta	iba	con	él	a
encerrarse	 en	 el	 palco	 de	 San	 Carlos,	 cosa	 que	 nunca	 había	 hecho,	 siendo	 como	 era
absolutamente	refractario,	como	tantos	sabios,	al	encanto	sensual	de	la	música.
En	tanto	transcurría	el	tiempo,	y	la	emoción	iba	a	llegar	a	su	colmo	la	noche	en	que	la

Stilla	aparecería	por	última	vez	en	escena.	Iba	a	despedirse	del	público	con	el	hermoso
papel	de	Angélica	en	el	Orlando,	la	obra	maestra	de	Arconati.
Aquella	 noche	 era	 el	 teatro	 muy	 pequeno	 para	 contener	 a	 los	 espectadores	 que	 se

agolpaban	 a	 las	 puertas,	 quedando	 sin	 obtener	 localidad	 la	 mayor	 parte.	 Llegaron	 a
temerse	manifestaciones	contra	el	conde	de	Télek,	ya	que	no	durante	la	representación,



al	menos	cuando	el	telón	bajase	en	el	último	acto	de	la	ópera.	El	barón	de	Gortz	ocupaba
su	palco,	como	de	costumbre,	y	Orfanik	le	acompañaba.
La	 Stilla	 apareció	 más	 emocionada	 que	 nunca.	 Rehízose,	 sin	 embargo,	 y

abandonándose	a	su	inspiracion,	cantó	con	una	perfección,	con	un	tan	inefable	talento,
que	no	puede	expresarse.	El	entusiasmo	que	causó	a	los	espectadores	llegó	al	delirio.
Durante	 la	 representación,	el	 conde	permaneció	de	pie	 junto	a	 la	caja	de	bastidores,

impaciente,	nervioso,	febril,	pudiendo	apenas	contenerse,	maldiciendo	la	extensión	de	las
escenas,	irritándole	la	tardanza	que	provocaban	los	aplausos	y	las	llamadas.	¡Ah!	¡Cuánto
tardaba	 el	 momento	 de	 arrancar	 de	 aquel	 teatro	 la	 que	 iba	 a	 ser	 condesa	 de	 Télek!
Aquella	mujer	adorada,	que	se	 llevaría	 lejos,	muy	 lejos,	donde	no	pudiera	ser	de	nadie
más	que	de	él	solo.
Llegó	el	momento	supremo;	 la	dramática	escena	última,	en	que	muere	la	heroína	del

Orlando.	Nunca	pareció	más	hermosa	la	admirable	música	de	Arconati.	Jamás	la	Stilla	la
interpretó	 con	 más	 apasionados	 acentos.	 El	 alma	 de	 la	 artista	 parecía	 asomar	 a	 sus
labios,	y,	sin	embargo,	diríase	que	aquella	voz,	desgarradora	en	algunos	momentos,	iba	a
destrozarse,	puesto	que	no	se	la	iba,	a	oír	jamás.
En	aquel	momento	corrióse	la	celosía	del	palco	del	batón	de	Gortz	y	apareció	aquella

extraña	cabeza	de	 largo	pelo	gris	y	ojos	brillantes…	Mostróse	aquella	cara	estática,	de
espantosa	palidez.	Franz	desde	la	caja	de	bastidores,	vio	en	plena	luz,	por	primera	vez,
aquella	cabeza.
La	 Stilla	 se	 dejaba	 arrastrar	 por	 el	 fuego	 de	 la	 arrbatadora	 estrofa	 del	 canto	 final.

Acababa	de	repetir	aquella	frase	de	sublime	sentimiento.

Inamorata,	mio	coure	treinante…
Voglio	morire…

De	repente	se	detuvo.	La	cara	del	barón	de	Gortz	la	aterrorizó…	Paralizóla	inexplicable
espanto…	Llevóse	rápidamente	la	mano	a	la	boca,	tinta	en	sangre.	..	Vaciló…	y	cayo…
El	público	en	masa	se	levantó	palpitante,.	loco,	en	el	colmo	de	la	angustia…	Del	palco

del	 barón	 escapose	 un	 grito…	 Franz	 se	 precipita	 en	 la	 escena,	 coge	 a	 Stilla	 en	 sus
brazos,	la	levanta,	la	contempla,	la	llama,	y	exclama:
¡Muerta!..	.	¡Muerta!	…
¡Sí!	 La	 Stilla	 está	 muerta.	 .	 .	 En	 su	 pecho	 se	 ha	 roto	 un	 vaso…	 ¡Su	 canto	 se	 ha

extinguido	con	su	último	suspito!
El	conde	fue	trasladad	o	a	su	hotel	en	tal	estado,	que	se	temía	por	su	razón.	No	pudo

asistir	a	los	funerales	de	la	Stilla,	que	fueron	hechos	en	medio	de	un	inmenso	concurso
de	la	población	nápolitana.
El	cuerpo	de	la	cantante	fue	inhumado	en	el	Campo	Santo	Nuovo.	Sobre	el	mármol	de

su	tumba	se	lee	este	nombre:

STILLA

La	 noche	 de	 los	 funerales,	 un	 hombre	 fue	 al	Campo	 Santo	Nuovo;	 allí,	 con	 los	 ojos
extraviados,	la	cabeza	enmarañada,	los	labios	apretados	como	si	estuvieran	sellados	por
la	 muerte,	 permaneció	 contemplando	 la	 tumba	 de	 la	 Stilla.	 Parecía	 como	 si	 prestase
atención,	imaginando	que	la	voz	de	la	Stilla	iba	a	resonar	por	última	vez	desde	el	fondo
de	la	tumba…
Aquel	hombre	era	Rodolfo	de	Gortz.
En	 la	misma	 noche,	 el	 barón	 de	 Gortz,	 acompañado	 de	Orfanik,	 salió	 de	Nápoles,	 y

nadie	volvió	a	saber	de	él.
Al	siguiente	dia	llegó	una	carta,	dirigida	al	conde	de	Télek.	Aquella	carta	no	contenía

más	que	estas	palabras,	de	un	laconismo	amenazador:
«Vos	la	habéis	matado.	¡Desgraciado	de	vos,	conde	de	Télek!

																																																																																						-RODOLFO	DE	GORTZ.»

CAPíTULO	III

Tal	había	sido	aquella	lamentable	historia.
Durante	un	mes	estuvo	en	gran	peligro	la	vida	de	Franz	de	Télek.	A	nadie	reconocía,	ni

aun	a	su	 fiel	Rotzko.	En	 los	momentos	de	alta	 fiebre,	sólo	un	nombre	murmuraban	sus
labios,	 prestos	 a	 rendir	 el	 último	 aliento:	 Stilla.	 El	 joven	 logró	 por	 fin	 escapar	 a	 la
cercana	muerte.	La	pericia	médica,	 los	 incesantes	cuidados	de	Rotzko,	y	sobre	 todo	su
juventud	y	fuerte	naturaleza,	 triunfaron,	y	Franz	se	salvó,	quedando	su	razón	 incólume



de	 aquel	 violento	 choque.	 Cuando	 pudo	 coordinar	 sus	 recuerdos,	 cuando	 volvió	 a	 su
memoria	la	trágica	escena	del	Orlando,	en	que	la	artista	exhaló	su	alma,	exclamó:
-¡Stilla,	Stilla	mía!	En	tanto	que	sus	manos	se	tendían	instintivamente	a	aplaudir.
Así	que	el	 joven	pudo	abandonar	el	 lecho,	Rotzko	obtuvo	de	él	 la	 formal	promesa	de

que	abandonarían	la	funesta	ciudad	y	se	trasladaríán	a	su	castillo	de	Krajowa.	Quiso	el
conde,	 antes	 de	 partir	 de	 Nápoles,	 ir	 a	 orar	 sobre	 la	 tumba	 de	 la	 muerta	 y	 darla	 su
último,	su	eterno	adiós.
Rotzko	 le	acompañó	al	Campo	Santo	Nuovo.	Allí	 se	arrojó	el	 joven	sobre	aquella	 tierra
despiadada…	;	quería	cavar	con	sus	uñas	su	propia	tumba…	Pudo	Rotzko	arrancarle	de
allí,	de	aquella	sepultura	donde	dejaba	áu	vida,	su	dicha	toda.
Algunos	días	después,	Franz	de	Télek,	de	vuelta	en.	Krajowa,	en	Valaquia,	de	nuevo	se

encontró	 en	 su	 castillo	 patrimonial,	 en	 donde	 durante	 cinco	 años	 vivió	 en	 el	 más
completo	aislamiento,	sin	querer	salir	de	él.	Ni	la	distancia	pudieron	dulcificar	su	pena.
No	podía	olvidarlo.	El	recuerdo	de	Stilla,	tan	vivo	como	el	primer	día,	se	hallaba	ligado	a
su	existencia	cual	incurable	herida.
Sin	 embargo,	 ya	 en	 la	 época	 en	que	 comienza	 esta	historia,	 el	 joven	 conde	de	Télek

había	 dejado	 el	 castillo	 algunas	 semanas	 antes.	 ¡Cuántos	 ruegos	 y	 súplicas	 costó	 a
Rotzko	el	decidir	a	su	señor	a	que	dejase	la	soledad	en	que	íbasa	consumiendo!	Que	el
conde	no	llegase	a	consolarse,	sea;	pero,	por	lo	menos,	era	preciso	que	tratase	de	mitigar
su	dolor.
Dispusieron	un	viaje	que	había	de	empezar	visitando	la	Transilvania.	Rotzko	esperaba

que	más	 tarde	 el	 joven	 consentiría	 en	 continuar	 su	 viaje	 por	 Europa,	 tan	 tristemente
interrumpido	en	Nápoles.
Franz	de	Télek	partió,	pues,	 como	un	 turista,	 y	 solamente	para	una	breve	excursión.

Ambos	 habían	 subido	 a	 las	 llanuras	 de	 Valaquia	 y	 habían	 llegado	 hasta	 la	 imponente
cordillera	 de	 los	 Cárpatos;	 se	 internaron	 después	 por	 los	 desfiladeros	 del	 Vulcano;
subieron	al	Retyezat,	hicieron	una	expedición	al	valle	de	Meros	y	fueron	a	hacer	alto	a
Werst,	a	la	posada	del	Rey	Matías.
Ya	se	ha	dicho	cuál	era	el	estado	de	los	ánimos	en	el	momento	en	que	Franz	de	Télek

llegó,	 y	 como	 fue	 puesto	 al	 corriente	 de	 los	 incomprensibles	 sucesos	 acaecidos	 en	 el
castillo.	Se	sabe	también	cómo	el	joven	tuvo	noticia	de	que	el	castillo	pertenecía	al	barón
Rodolfo	de	Gortz.
El	 efecto	producido	en	el	 joven	por	aquel	nombre	no	pudo	pasar	 inadvertido	para	el

señor	Koltz	y	sus	compañeros.
Rotzko	 hubiera	 de	 muy	 buena	 gana	 enviado	 al	 diablo	 al	 señor	 Koltz,	 que	 tan

inoportunamente	le	pronunció,	y	a	todas	sus	estúpidas	historias.	¿Qué	malandanza	había
llevado	a	Franz	de	Télek	precisamente	a	Werst,	junto	al	castillo	de	los	Cárpatos?
El	conde	permaneció	silencioso.	Su	mirada	 inquieta	 indicaba	claramente	 la	 turbación

de	su	alma,	turbación	que	en	vano	trataba	de	calmar.
El	Sr.	Koltz	 y	 sus	amigos	comprendieron	que	algún	 lazo	 rnisterioso	unía	al	 conde	de

Télek	y	al	barón	de	Gortz;	pero	por	grande	que	 fuese	su	curiosidad,	mantuviéronse	en
prudente	reserva	y	no	insistieron	sobre	el	particular.	Más	tarde	se	vería	lo	que	había	que
hacer.
Poco	 después,	 todos	 abandonaron	 la	 posada,	 muy	 preocupados	 por	 aquel

extraordinario	encadenamiento	de	aventuras,	que	nada	bueno	presagiaba	para	la	aldea.
Y	bien:	ahora	que	el	 joven	conde	sabía	a	quién	pertenecía	el	castillo	de	los	Cárpatos,

¿cumpliría	 su	 promesa?	 Una	 vez	 en	 Karlsburg,	 ¿prevendría	 a	 las	 autoridades	 y
reclamaría	su	intervención?	He	aquí	lo	que	se	preguntaban	el	biró,	el	maestro,	el	doctor
Patak	y	los	demás.	En	todo	caso,	y	si	el	conde	no	lo	hacía,	el	señor	Koltz	estaba	decidido
a	hacerlo.	Advertida	la	Policía,	vendría	a	visitar	el	castillo,	y	vería	si	se	hallaba	habitado
por	 espíritus	 o	 por	 malhechores.	 El	 pueblo	 no	 podía	 continuar	 más	 tiempo	 bajo
semejante	temor.	No	obstante,	en	opinión	de	la	mayoría,	la	tal	medida	resultaría	inútil	e
ineficaz.	¿Qué	batalla	iba	a	ser	aquella	contra	los	espíritus?	Los	sables	de	los	gendarmes
saltarían	cual	si	fuesen	de	vidrio,	y	sus	fusiles	errarían	todos	los	disparos.
En	tanto,	Franz	de	Télek,	solo	en	el	establecimiento	del	Rey	Matías,	se	abandonaba	a

los	dolorosos	recuerdos	que	el	nombre	del	barón	de	Gortz	evocaba	en	su	espíritu.
Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 pensando	 en	 estas	 cavilaciones,	 levantóse	 de	 su	 asiento,	 y

saliendo	de	la	sala	se	dirigió	al	extremo	del	terraplén	y	miró	a	lo	lejos.	Allá	en	la	cuneta
del	Plesa	y	sobre	la	llanura	de	Orgall,	alzábase	el	castillo	de	los	Cárpatos.	Allí	era	donde
había	vivido	el	extraño	espectador	del	teatro	de	San	Carlos,	el	hombre	que	de	tal	modo
atemorizaba	a	la	desgraciada	Stilla.	Mas	a	la	sazón	el	castillo	estaba	desierto,	Y	el	barón
no	 había	 vuelto	 allí	 desde	 su	 marcha	 a	 Nápoles.	 Nada	 se	 sabía	 de	 lo	 que	 le	 hubiese
acontecido,	y	era	probable	que,	muerta	la	gran	artista,	el	barón	hubiera	puesto	fin	a	su



existencia.	Franz	extraviaba	su	pensamiento	por	el	campo	de	las	hipótesis,	no	sabiendo
cuál	 aceptar.	 Por	 otra	 parte,	 la	 aventura	 del	 guardabosque	 Nic	 Deck	 no	 dejaba	 de
preocuparle	en	cierto	modo,	y	hubiérale	complacido	descubrir	aquel	misterio,	aunque	no
fuese	más	que	para	tranquilizar	a	la	población	de	Werst.
Como	el	 joven	no	dudaba	que	se	habían	refugiado	en	el	castillo	malhechores,	decidió

cumplir	su	promesa	de	sorprender	los	planes	de	aquellos	falsos	aparecidos,	dando	parte
a	la	policía	de	Karlsburg.
Sin	 embargo,	 antes	 de	 poner	 en	 práctica	 su	 idea,	 quiso	 Franz	 tener	 detalles	 más

circunstanciados	 sobre	 el	 particular,	 y	 a	 este	 fin,	 lo	 más	 conveniente	 era	 dirigirse	 al
propio	guardabosque;	razón	por	la	cual,	antes	de	volver	a	la	posada,	y	a	eso	de	las	tres
de	la	tarde,	se	presentó	en	casa	del	biró	Koltz.
Mostróse	éste	muy	honrado	con	la	visita	de	un	caballero	de	las	prendas	del	conde	de

Télek…	descendiente	de	noble	familia	rumana,	al	cual	debería	el	pueblo	haber	recobrado
la	calma	y	su	prosperidad,	puesto	que	los	turistas	volverían	a	visitar	el	país,	con	lo	que
subirían	 los	 derechos	 de	 peaje,	 sin	 tener	 nada	 que	 temer	 de	 los	 genios	maléficos	 del
castillo	de	los	Cárpatos,	etc.,	etc.
Mucho	 agradeció	 Franz	 de	 Télek	 los	 cumplidos	 del	biró,	 y	 le	 preguntó	 si	 había	 algún
inconveniente	en	ser	introducido	en	el	cuarto	de	Nic	Deck.
-Ninguno,	señor	conde,	respondió	el	biró.	El	valiente,	Nic	mejora	considerablemente,	y

no	tardará	en	volver	a	su	oficio.
Y	añadió,	dirigiéndose	a	su	hija	que	acababa	de	entrar	en	la	sala:
-¿No	es	verdad,	Miriota?
-Dios	haga	que	así	sea,	padre,	respondió	Miriota	con	voz	conmo	vida.
Franz	quedó	encantado	del	 afectuoso	 saludo	que	 le	 hizo	 la	 joven,	 y	 viéndola	 todavía

inquieta	por	el	estado	de	su	prometido,	se	apresuró	a	pedirle	algunas	explicaciones	con
este	motivo.
-Según	tengo	entendido,	dijo,	no	ha	sido	grave	la	dolencia	de	Nic.
-No,	señor	conde.	¡Y	que	el	cielo	sea	bendito!
-¿Tenéis	en	Werst	buen	médico?
-¡Hum!…	 dijo	 el	 señor	 Koltz	 un	 tono	 poco	 favorable	 para	 el	 antiguo	 enfermero	 del

lazareto.
-Tenemos	al	doctor	Patak,	respondió	Miriota.
-¿El	que	acompañó	a	Nic	al	castillo	de	los	Cárpatos?
--Sí,	señor	conde.
--Señorita	Miriota,	dijo	entonces	Franz.	En	 interés	suyo,	desearía	ver	vuestro	novio	y

obtener	algunos	detalles	más	precisos	acerca	de	su	aventura.
-Se	apresurará	a	dároslos,	aunque	aún	está	algo	fatigado.
-¡Ah!	Yo	no	abusaré,	señorita	Miriota;	no	haré	nada	que	pueda	perjudicar	a	Nic.
-Lo	sé,	señor	conde.
-¿Cuándo	se	efectuará	vuestro	matrimonio?
-Dentro	de	quince	días,	respondió	el	biró.
-Entonces	tendré	un	gran	placer	en	asistir,	si	el	señor	Koltz	tiene	a	bien	el	invitarme.
-¡Señor	conde,	tal	honor!	.	.	.
-Dentro	de	quince	días,	convenido.	Y	estoy	seguro	que	estará	ya	curado	y	que	podrá

dar	un	paseo	con	su	linda	prometida.
-Dios	le	proteja,	señor	conde,	respondió	Miriota	ruborizándose.
Y	en	este	momento	su	encantadora	cara	expresaba	una	ansiedad	tan	visible,	que	Franz

le	preguntó	la	causa.
-Sí,	que	Dios	 le	proteja,	respondió	Miriota;	pues	al	 intentar	penetrar	en	el	castillo	de

los	Cárpatos,	a	pesar	de	la	prohibición,	Nic	ha	irritado	a	los	genios,	y	¡quién	sabe	si	éstos
no	le	atormentarán	toda	la	vida!
-¡Oh,	señorita	Miriota!	Ya	les	meteremos	en	cintura,	os	lo	prometo,	respondió	Franz.
-¿Y	no	sucederá	nada	a	mi	pobre	Nic?
-Nada;	 y	 gracias	 a	 los	 agentes	 de	 la	 policía	 ,	 se	 podrá	 visitar	 el	 castillo	 dentro	 de

algunos	días,	con	tanta	seguridad	como	la	plaza	de	Werst.
El	 conde,	 juzgando	 inoportuno	 discutir	 la	 cuestión	 de	 lo	 sobrenatural	 delante	 de

espíritus	tan	preocupados,	rogó	a	Mirota	le	condujera	al	cuarto	del	guardabosque,	lo	que
la	joven	se	apresuró	a	hacer,	dejando	a	Franz	solo	con	su	novio.
Nic	Deck	 sabía	 ya	 la	 llegada	de	 los	 dos	 viajeros	 a	 la	 posada	 del	Rey	Matías.	 Estaba

sentado	en	un	viejo	sillón	muy	ancho,	y	se	levantó	para	recibir	al	visitante.	Como	apenas
se	 resentía	 ya	 de	 la	 parálisís,	 que	 le	 había	 acometido,	 se	 encontraba	 en	 estado	 de
responder	a	las	preguntas	de	Télek,
-Señor	 Deck,	 dijo	 Franz	 después	 de	 haber	 estrechado	 amistosamente	 la	 mano	 del



joven;	ante	todo	os	preguntaré	si	creeis	en	la	presencia	de	seres	maléficos	en	el	castillo
de	los	Cárpatos.
-Me	veo	obligado	a	creerlo,	señor	conde,	respondió	Nic.
-¿Y	serían	ellos	los	que	os	impidieron	franquear	la	muralla	del	castillo?
-¡No	lo	dudo!
-Y	por	qué,	¿queréis	decirlo?
-Porque	si	no	había	genios,	no	tiene	explicación	lo	que	me	ha	sucedido.
-¿Queréis	 hacerme	 la	 merced	 de	 contarme,	 sin	 omitir	 nada,	 lo	 que	 os	 sucedió	 en

vuestra	tentativa?
-Con	mucho	gusto,	señor	conde.
Y	Nic	Deck	refirió	detalladamente	 lo	que	se	 le	pedía,	con	 lo	que	confirmó	 los	hechos

que	habían	llegado	a	conocimiento	de	Franz	en	su	conversación	con	los	parroquianos	del
Rey	Matías;	hechos	a	 los	que	el	conde	daba,	como	se	sabe,	una	explicación	puramente
natural.
En	 suma:	 los	 sucesos	de	aquella	noche	de	aventuras	 se	 explicaban	 fácilmente,	 si	 los

seres	 humanos	 o	 maléficos	 que	 ocupaban	 el	 castillo	 poseían	 la	 máquina	 capaz	 de
producir	aquellos	efectos	fantásticos.	Respecto	a	la	singular	pretensión	del	doctor	Patak,
de	haberse	sentido	sujeto	al	suelo	por	una	fuerza	invisible,	se	podía	sostener	que	el	dicho
doctor	 había	 sido	 juguete	 de	 una	 ilusión.	 Lo	 que	 parecía	 más	 verosímil,	 era	 que	 las
piernas	del	doctor	habían	quedado	paralizadas,	porque	él	estaba	loco	de	espanto;	y	esto
fue	lo	que	Franz	dijo	al	guardabosque.
-¡Cómo,	 señor	 conde!	 respondió	éste.	En	el	momento	mismo	en	que	el	doctor	quería

huir,	¿iban	las	piernas	de	este	poltrón	a	negarse	a	andar?	Convendréis	en	que	esto	no	es
posible.
-Pues	bien,	replicó	Franz;	admitamos	que	sus	pies	estaban	cogidos	en	algún	lazo,	que

probablemente	estaba	oculto	bajo	la	hierba,	en	el	fondo	del	foso.
-Cuando	 los	 lazos	 se	 aprietan,	 respondió	 el	 guardabosque,	 hieren	 cruelmente;	 y	 si

examináis	las	carnes	y	las	piernas	del	doctor,	no	encontraréis	señal	de	herida	alguna.
-Vuestra	observación	es	 justa,	Nic	Deck,	y	sin	embargo,	creedme,	si	es	verdad	que	el

doctor	no	podía	separarse	del	suelo,	era	que	sus	pies	estaban	sujetos	por	un	lazo…
-Y	yo	os	pegunto	ahora,	señor	conde:	¿cómo	este	lazo	pudo	abrirse	por	sí	mismo,	para

dejar	en	libertad	al	doctor?
Franz	se	vio	muy	apurado	para	responder.
-Además,	señor	conde,	replicó	el	guardabosque,	yo	os	concedo	lo	que	queráis	en	lo	que

concierne	al	doctor	Patak.	Después	de	todo,	nada	puedo	afirmar	de	lo	que	no	sé	por	mí
mismo.
-Sí;	dejemos	al	valiente	doctor,	y	hablemos	de	lo	que	os	pasó,a	vos,	Nic	Deck.
-Lo	que	me	pasó	es	bien	claro.	No	hay	duda	de	que	yo	recibí	una	fuerte	sacudida,	y	de

una	manera	que	no	es	natural.
-¿No	hay	en	vuestro	cuerpo	ninguna	señal	de	herida?	preguntó	Franz.
-Ninguna,	señor	conde.	Y,	sin	embargo,	fui	atacado	con	una	violencia	formidable.
-¿Fue	 en	 el	 momento	 en	 que	 habíais	 puesto	 la	 mano	 sobre	 la	 bisagra	 del	 puente

levadizo?
Sí,	señor	conde.	Y	apenas	le	había	tocado,	quedé	como	paralítico.	Afortunadamente	mi

mano	no	había	soltado	 la	cadena	que	tenía	asida,	y	me	deslicé	hasta	el	 fondo	del	 foso,
donde	el	doctor	me	encontró	sin	conocimiento.
Franz	 sacudió	 la	 cabeza,	 como	 hombre	 cuya	 incredulidad	 persistiese	 ante	 aquellas

explicaciones.
-Veamos,	señor	conde,	replicó	Nic.	Lo	que	yo	os	he	contado	no	ha	sido	un	sueño;	y	si

durante	ocho	días	he	permanecido	extendido	todo	a	lo	largo	sobre	este	lecho,	sin	poder
hacer	uso	ni	de	brazos	ni	de	piernas,	no	será	razonable	decir	que	me	he	imaginado	todo
esto.
-No	lo	pretendo,	y	es	bien	seguro	que	habéis	recibido	una	conmoción	brutal.	..
-¡Brutal	y	diabólica!
-¡No!	En	esto	es	en	lo	que	diferimos,	Níc	Deck,	respondió	el	conde.	Creeis	haber	sido

golpeado	 por	 un	 ser	 sobrenatural,	 y	 yo	 no	 lo	 creo,	 por	 la	 razón	 de	 que	 no	 hay	 seres
sobrenaturales	ni	maléficos	ni	benéficos.
-Entonces,	¿queréis	explicarine	el	por	qué	de	lo	que	me	ha	sucedido?
-No	puedo	aún;	pero	estad	seguro	de	que	todo	se	explicará	de	la	manera	más	sencilla.
-¡Dios	lo	quiera!	respondió	el	guardabosque.
-Decidme,	preguntó	Franz:	¿ese	castillo	ha	pertenecido	siempre	a	la	familia	die	Gortz?
-Sí,	señor	conde;	y	le	pertenece	aún,	aunque	el	último	descendiente,	el	barón	Rodolfo,

ha	desaparecido,	sin	que	jamás	se	haya	podido	tener	noticias	suyas.



-¿Y	en	qué	época	fue	esta	desaparición?
-Hará	unos	veinte	años.
-¿Veinte	años?
Sí,	 señor	 conde.	 Un	 día	 el	 barón	 Rodolfo	 abandonó	 el	 castillo,	 cuyo	 último	 servidor

murió	algunos	meses	después	de	su	partida,	y	no	ha	vuelto.
-¿Y	desde	entonces	nadie	ha	puesto	los	pies	en	el	castillo?
-Nadie.
-¿Y	qué	se	cree	en	el	país?
-Se	cree	que	el	barón	Rodolf	ha	debido	morir	en	el	extranjero	poco	tiempo	después	de

su	desaparición.
-Se	engañan,	Nic	Deck,	el	barón	vivía	todavía,	hace	cinco	años	al	menos.
-¿Vivía,	señor	conde?
-Sí;	en	Italia.	En	Nápoles.
-¿Le	habéis	visto?
-Le	he	visto.
-¿Y	desde	hace	cinco	años?.
-No	he	oído	hablar	de	él.
El	 joven	 guardabosque	 quedó	 pensativo,	 acometido	 de	 una	 idea	 que	 dudaba	 en

formular.	Decidióse,	al	fin,	y	levantando	la	cabeza	y,	frunciendo	el	ceño,	dijo:
-No	es	de	suponer,	señor	conde,	que	el	barón	Rodolfo	de	Gortz	haya	vuelto	al	país	con

la	intención	de	encerrarse	en	el	castillo.	,1
-No…	no	es	de	suponer,	Nic	Deck.
-¿,Qué	interés	hubiera	tenido	en	ocultarse…	en	no	dejar	llegar	a	nadie	hasta	él?…
Ninguno,	respondió	Franz	de	Télek.
Y,	 sin	 embargo,	 era	 ésta	una	 idea	que	 comenzaba	a	 tomar	 cuerpo	en	el,	 espíritu	del

conde.	 ¿No	 era	 posible	 que	 aquel	 personaje	 cuya	 existencia	 había	 siempre	 sido	 tan
enigmática,	 hubiera	 ido	 a	 refugiarse	 en	 este	 castillo	 después	 de	 haber	 abandonado
Nápoles?	 Allí,	 gracias	 a	 las	 supersticiones	 hábilmente	 preparadas,	 ¿no	 le	 habría	 sido
fácil,	si	él	quería	vivir	en	el	aislamiento,	defenderse	contra	toda	 indagación	 importuna,
dado	 que	 él	 conocía	 el	 estado	 de	 los	 espíritus	 de	 los	 países	 circunvecinos?	 De	 todos
modos,	Franz	juzgó	inútil	lanzar	a	los	de	Werst	sobre	esta	hipótesis.	Hubiera	sido	preciso
hacer-les	confidencias	de	hechos	que	le	eran	demasiado	personales.	No	conseguiría,	por
otra	parte,	convencer	a	nadie;	cosa	que	comprendió	bien	cuando,	Nic	Deck	añadió:
-Si	 el	 barón	 Rodolfo	 es	 quien	 habita	 el	 castillo,	 preciso	 es	 creer	 que	 el	 barón	 es	 el

Chort,	pues	sólo	el	Chort	ha	podido	tratarme	de	esa	manera.
Deseoso	de	no	continuar	sobre	este	terreno,	Franz	cambió	el	curso	de	la	conversación.

Después	de	haber	empleado	todos	los	medios	a	fin	de	tranquilizar	al	guardabosque	sobre
las	consecuencias	de	su	tentativa,	obtuvo	de	él	la	promesa	de	que	no	la	renovaría.	No	era
éste	asunto	suyo,	sino	de	las	autoridades,	y	los	agentes	de	la	policía	de	Karlsburg	sabrían
descubrir	el	misterio	del	 castillo	de	 los	Cárpatos.	El	 conde	despidióse	entonces	de	Nic
Deck,	haciéndole	la	expresa	recomendación	de	que	se	curara	lo	más	pronto	posible,	a	fin
de	no	retardar	su	matrimonio	con	la	linda	Miriota,	al	que	él	prometía	asistir.
Absorto	en	sus	reflexiones,	Franz	regresó	al	Rey	Matías,	y	no	salió	en	el	resto	del	día.
A	las	seis	Jonás	le	sirvió	la	comida	en	el	salón,	por	una	loable	reserva,	ni	el	señor	Koltz

ni	otro	alguno	del	pueblo	fue	a	turbar	la	soledad	del	conde.	Hacia	las	ocho,	Rotzko	le	dijo
a	éste:
-¿No	me	necesitáis,	señor?
-No	Rotzko.
-Entonces	me	voy	a	fumar	mi	pipa	al	terraplén.
-Puedes	ir.
Medio	acostado	en	su	sillón,	Franz	se	absorbió	de	nuevo	en	sus	pasadas	 reflexiones.

Estaba	en	Nápoles,	dilirante	la	última	representación	en	el	teatro	de	San	Carlos.	Volvió	a
ver	 al	 barón	 de	 Gortz	 en	 el	 momento	 en	 que	 por	 primera	 vez	 éste	 había	 aparecido
asomando	la	cabeza	por	el	palco	y	fijando	sus	miradas	ardientes	sobre	la	artista,	cual	si
la	 hubiese	 querido	 fascinar.	 Después	 el	 pensamiento	 del	 conde	 fuese	 a	 aquella	 carta
firmada	 por	 el	 extraño	 personaje	 que	 lo	 acusaba	 a	 él,	 a	 Franz,	 de	 haber	matado	 a	 la
Stilla…
Mientras	 se	 perdía	 en	 estos	 recuerdos,	 sentía	 Franz	 que	 el	 sueño	 le	 invadía	 poco	 a

poco;	 pero	 se	hallaba	 aún	 en	 ese	 estado	 en	que	 se	percibe	 el	menor	 ruido,	 cuando	 se
produjo	 un	 sorprendente	 fenómeno.	 Parecía	 como	 si	 una	 voz	 dulce	 y	 bien	 modulada
dejárase	 oír	 en	 aquella	 sala	 en	 que	 Franz	 se	 hallaba	 absolutamente	 solo.	 Sin	 darse
cuenta	cabal	de	si	aquello	era	sueño	o	realidad,	se	levanta	y	escucha.
¡Sí!	Diríase	que	una	boca	se	ha	aproximado	a	su	oído	y	que	unos	labios	dejan	escapar



la	armoniosa	melodía	de	«Stéfano»,	inspirada	en	estas	palabras:

Nel	giardino	d’mille	fiori
Andiamo,	mia	cuore…

Franz	conocia	esta	romanza	de	inefable	suavidad;	aquella	romanza	la	cantó	la	Stilla	en
el	 conciento	 que	 dio	 en	 el	 teatro	 de	 San	 Carlos	 antes	 de	 su	 función	 de	 despedida.
Inconscientemente	fascinado,	se	habandonó	Franz	al	encanto	de	oír	aquella	voz	una	vez
mas..	.
La	frase	termina,	y	la	voz,	que	va	extinguiéndose	poco	a	poco,	se	apaga	con	la	última

de	la	romanza.	Pero	Franz	ha	sacudido	su	letargo;	se	incorpora	bruscamente,	retiene	su
respiración	 para	 no	 perder	 el	 más	 lejano	 eco	 de	 aquella	 voz	 que	 penetra	 hasta	 su
corazón.	Todo	está	en	silencio	dentro	y	fuera…
-¡Su	voz!	murmura:	sí.	¡Era	su	voz,	la	voz	que	tanto	amé!
Después,	volviendo	al	sentimiento	de	la	realidad:
-Dormí	y	soñé,	dijo.

CAPíTULO	IV

Al	día	siguiente	el	conde	despertóse	al	alba,	con	el	ánimo	turbado	aún	por	las	visiones
de	la	pasada	noche.
Aquella	mañana	debía	salir	de	Werst,	camino	de	Kolosvar.
Después	 de	 haber	 visitado	 las	 poblaciones	 industriales	 de	 Petroseny	 y	 de	 Livadzel,

tenía	intención	de	detenerse	un	día	entero	en	Karlsburg	antes	de	pasar	algún	tiempo	en
la	capital	de	Transilvania.	Desde	allí	el	ferrocarril	le	conduciría	a	las	provincias	centrales
de	Hungría,	donde	daría	su	viaje	por	terminado.
Salió	 de	 la	 posada,	 y	mientras	 paseaba	por	 el	 terraplén	dirigió	 sus	 gemelos	hacia	 el

castillo	y	estuvo	contemplando,	no	sin	emoción,	los	contornos	de	la	fortaleza,	claramente
proyectados	por	el	sol	sobre	la	meseta	de	Orgall.
Versaban	sus	ideas	sobre	este	punto;	una	vez	en	Karlsburg,	¿cumpliría	la	promesa	que

había	hecho	a	la	gente	de	Werst?	¿Avisaría	a	la	policía	de	lo	que	pasaba	en	el	castillo	de
los	Cárpatos?
Creyendo,	 como	 creía	 en	 un	 principio	 el	 conde,	 que	 el	 castillo	 era	 refugio	 de

malhechores,	 o	 por	 lo	 menos	 de	 gente	 sospechosa	 que	 tenía	 interés	 en	 permanecer
oculta	y	sin	que	nadie	se	aproximara	a	su	guarida,	la	promesa	hecha	a	la	población	era
solemne.
Mas	después	que	había	reflexionado,	experimentó	un	cambio	en	sus	ideas,	y	a	la	sazón

dudada	que	partido	tomar.
Cinco	 años	 hacía	 que	 nadie	 había	 vuelto	 a	 saber	 lo	 que	 hubiera	 sido	 del	 último

descendiente	de	la	familia	de	Gortz.	Corrió	muy	válido	el	rumor	de	que	el	barón	Rodolfo
había	muerto	algún	tiempo	después	de	su	salida	de	Nápoles;	mas	¿era	esto	cierto?	¿Qué
pruebas	había	de	su	muerte?	¿Acaso	vivía	el	barón	de	Gortz?	Y	si	vivía,	¿por	qué	no	había
vuelto	 al	 castillo	 de	 sus	 antepasados?	 ¿Acaso	 Orfanik,	 si	 único	 acompañante,	 aquel
extraño	 físico,	 no	 sería	 el	 autor	 de	 los	 fenómenos	 que	 mantenían	 el	 espanto	 en	 la
comarca?	Esto	precisamente	era	lo	que	estaba	pensando	Franz.
Hay	que	convenir	en	que	tal	hipótesis	parecía	muy	admisible;	pues	si	el	barón	Rodolfo

y	 Orfanik	 habían	 buscado	 refugio	 en	 el	 castillo,	 lo	 natural	 era	 que	 hubieran	 querido
hacerse	inabordables,	a	fin	de	vivir	aislados,	conforme	a	sus	hábitos	y	caracteres.
Y	 de	 ser	 así,	 ¿qué	 conducta	 debía	 seguir	 el	 conde?	 ¿Era	 conveniente	 que	 tratase	 de

intervenir	en	la	vida	privada	del	baron	de	Gortz?	Hallábase	el	conde	pesando	el	pro	y	el
contra	de	la	cuestión,	cuando	Rotzko	fue	a	reunirse	con	él	en	el	terraplén.
Una	vez	que	el	joven	le	dio	conocimiento	de	sus	ideas	sobre	el	asunto,	díjole	el	otro:
-Señor,	 es	 posible	 que	 el	 barón	 de	 Gortz	 se	 entregue	 a	 todas	 esas	 maquinaciones

diabólicas,	y	en	ese	caso,	mi	opinión	es	que	no	debemos	mezclarnos	en	el	asunto;	que	los
poltrones	de	Werst	vean	cómo	se	las	han	de	arreglar:	eso	es	cuenta	suya,	pues	nosotros
no	debemos	mezclarnos	en	nada	para	devolver	la	calma	a	la	aldea.
-Bien	considerado,	pienso	que	tienes	razón,	mi	buen	Rotzko.
-Yo	así	lo	creo,	respondió	el	soldado.
-En	 cuanto	 al	 señor	 Kaltz	 y	 los	 demás,	 saben	 ya	 cómo	 se	 las	 han	 de	 arreglar	 para

acabar	con	los	supuestos	espíritus	del	castillo.
-Sin	duda,	señor.	No	tienen	más	que	dar	parte	a	la	policía	de	Karlsburg.
-Nos	pondremos	en	camino	después	de	almorzar,	Rotzko.
-Todo	estará	presto.



-Pero	antes	de	bajar	al	valle	del	Sil	daremos	una	vuelta	por	el	Plesa.
-¿Para	qué,	señor?
-Desearía	ver	más	de	cerca,	si	es	posible,	ese	castillo	de	los	Cárpatos.
-¿Con	qué	fin?
-Un	capricho,	Rotzko;	un	capricho	que	no	nos	retardará	ni	media	jornada.
Mucho	contrarió	a	Rotzko	tal	determinacion,	que	consideraba	poco	menos	que	 inútil.

É1	hubiera	querido	alejar	del	ánimo	del	conde	todo	lo	que	le	pudiera	recordar	el	pasado.
Pero	aquella	vez	fue	en	vano;	chocó	contra	la	inflexible	resolución	de	su	amo.
La	 causa	 de	 esto	 era	 que	 Franz	 sentíase	 atraído	 hacia	 el	 castillo	 como	 por	 una

influencia	irresistible.	Acaso	sin	que	él	se	diese	cuenta	de	ello,	uníase	aquella	atracción
al	 ensueño	 en	 el	 que	 había	 oído	 la	 voz	 de	 Stilla	 murmurando	 la	 sentida	 melodía	 de
Stéfano.
Pero	 ¿aquello	 había	 sido	 un	 sueño?	 He	 aquí	 lo	 que	 el	 conde	 se	 preguntaba	 ahora,

recordando	que,	según	se	decía,	en	aquella	misma	sala	se	había	oído	una	voz…	aquella
voz	amenazadora	que	tan	imprudentemente	desafió	Nic	Deck.	No	es,	pues,	extraño	que
en	la	disposición	mental	en	que	se	encontraba	el	conde,	formase	el	proyecto	de	dirigirse
al	castillo	de	los	Cárpatos,	y	subir	hasta	el	pie	de	sus	viejas	murallas,	pero	sin	pensar	en
penetrar	en	aquél.
No	 hay	 que	 decir	 que	 Franz	 de	 Télek	 estaba	 bien	 resuelto	 a	 no	 dar	 a	 conocer	 sus

intenciones	 a	 los	 habitantes	 de	 Werst,	 que	 sin	 duda	 hubiéranse	 unido	 a	 Rotzko	 para
disuadir	al	conde	de	sus	propósitos.	Recomendó,	pues,	al	soldado	no	dijera	nada	sobre	el
particular.	Al	verle	bajar	del	pueblo	con	dirección	al	valle	del	Sil,	nadie	hubiera	dudado
que	no	fuese	a	tomar	el	camino	de	Karlsburg.
Desde	 lo	alto	del	 terraplén	había	el	conde	observado	que	otro	camino	seguía	 la	base

del	Retyezat	hasta	 la	garganta	del	Vulcano.	Era,	pues,	posible	subir	por	 las	alturas	del
Piesa	hacia	el	castillo	sin	volver	a	pasar	por	la	aldea,	y	por	consecuencia,	sin	que	Koltz	y
los	demás	le	viesen.
A	medio	día,	y	después	de	haber	 liquidado	sin	discusión	 la	cuenta,	un	poco	excesiva,

que	con	su	mejor	sonrisa	le	presentó	Jonás,,	Franz	se	dispuso	a	salir	de	Werst.
El	señor	Koltz,	 la	 linda	Miriota,	el	maestro	Hermod,	el	doctor	Patak,	el	pastor	Frik	y

buen	número	de	los	demás	habitantes,	habían	ido	a	despedirle.
El	 mismo	 guardabosque	 había	 podido	 salir	 de	 su	 cuarto	 y	 se	 comprendía	 que	 no

tardaría	mucho	en	estar	restablecido	por	completo,	de	lo	que	el	ex-enfermero	se	atribuía
todo	el	honor.
-Os	deseo	mil	felicídades,	Nic	Deck,	tanto	a	vos	como	a	vuestra	prometida.
-Nosotres	lo	aceptamos	con	reconocimiento,	respondió	la	joven	radiante	de	dicha.
-Feliz	viaje,	señor	conde,	añadió	el	guardabosque.
-¡Dios	lo	quiera!	respondió	Franz,	cuya	frente	se	había	nublado.
-Señor	 conde,	 dijo	 entonces	 Koltz:	 os	 suplicamos	 que	 no	 olvidéis	 lo	 que	 habéis

prometido	hacer	en	Karlsburg.
-No	lo	olvidaré,	señor	Koltz.	Pero	en	caso	de	que	retardase	mi	viaje,	conocéis	el	medio

más	sencillo	para	libraros	de	esa	vecindad	inquietante,	y	el	castillo	no	inspirará	ya	temor
alguno	a	la	honrada	población	de	Werst.
-Eso	se	dice	fácilmente,	murmuró	el	maestro.
-Y	se	hace,	respondió	Franz.	Si	queréis,	antes	de	cuarenta	y	ocho	horas	tendréis	aquí	a

los	-gendarmes,	que	sabrán	dar	buena	cuenta	de	los	seres	que	se	ocultan	en	el	castillo.
-Salvo	el	caso,	muy	probable,	de	que	fueran	espíritus,	observó	el	pastor	Frik.
-Pues	aun	en	ese	caso,	respondió	Franz	alzando	ligeramente	los	hombros.
-Señor	 conde,	 dijo	 el	 doctor	 Patak,	 si	 nos	 hubiéseis	 acompañado	 a	Nic	Deck	 y	 a	mí,

quizás	no	hablaríais	de	ese	modo.
-Es	verdad	que	me	hubiera	asombrado,	doctor,	añadió	Franz,	de	pasarme	lo	que	a	vos,

que	quedásteis	sujeto	por	los	pies	en	el	foso	del	castillo.
-Por	los	pies,	sí,	señor	conde,	o,	mejor	dicho,	por	las	botas;	a	menos	que	pretendáis	que

en	el	estado	de	espíritu	en	que	me	encontraba,	yo	soñaba	entonces.
-No	pretendo	nada,	 respondió	Franz,	 y	no	 trataré	en	manera	alguna	de	explicaros	 lo

que	os	parece	inexplicable;	pero	estad	seguro	de	que	si	los	gendarmes	vienen	a	visitar	el
castillo	de	los	Cárpatos,	sus	botas,	acostumbradas	a	la	disciplina,	no	echarán	raíces	como
las	vuestras.
Y	 dicho	 esto,	 el	 conde	 recibió,	 por	 última	 vez	 los	 homenajes	 del	 hostelero	 del	 Rey

Matías	 tan	 honrado…	de	 haber	 tenido	 el	 honor…	de	 que	 el	 honorable	 Franz	 de	 Télek,
etc.,	etc.	Después	de	haber	saludado	al	señor	Koltz,	a	Nic	Deck,	a	la	novia	de	éste	y	a	los
habitantes	reunidos	en	la	plaza,	hizo	una	señal	a	Rotzko,	y	ambos	descendieron	a	buen
paso,	camino	de	la	garganta.



En	menos	 de	 una	 hora	Franz	 y	 su	 asistente	 llegaron	 a	 la	 orilla	 derecha	 del	 río,	 que
subieron	siguiendo	la	vertiente	meridional	del	Retyezat.
Rotzko	 se	 había	 resignado	 a	 no	 hacer	 ningura	 observación	 a	 su	 amo:	 hubiese	 sido

trabajo	 inútil.	 Acostumbrado	 a	 obedecerle	 militarmente,	 si	 el	 conde	 se	 arrojaba	 en
alguna	peligrosa	aventura,	él	sabría	sacarle	de	ella.
Después	 de	 dos	 horas	 de	 marcha,	 Franz	 y	 Rotzko	 se	 detuvieron	 para	 descansar	 un

poco.	En	aquel	sitió	el	Sil	valaco,	ligeramente	inclinado	hacia	la	derecha,	se	acodaba	al
camino,	y	por	el	otro	lado,	sobre	el	levantamiento	que	formaba	el	Plesa,	se	veía	la	meseta
de	 Orgall	 a	 distancia	 de	 una	 media	 milla,	 o	 sea	 cerca	 de	 una	 legua.	 Convenía	 pues,
abandonar	el	 surco	del	Sil:	puesto	que	Franz	quería	atravesar	 la	garganta	del	Vulcano
para	tomar	la	dirección	del	castillo.
Con	 el	 fin	 de	 evitar	 volver	 a	 pasar	 por	Werst,	 aquel	 rodeo	 había	 alargado	 doble,	 la

distancia	 que	 separaba	 el	 castillo	 de	 la	 aldea.	 Sin	 embargo,	 aún	 sería	 de	 día	 cuando
Franz	y	Rotzko	 llegaran	a	 la	cúspide	de	 la	meseta,	con	 lo	que	el	conde	 tendría	 tiempo
para	observar	la	parte	exterior	del	castillo;	y	esperando	hasta	la	noche	para	volver	por	el
camino	de	Werst,	le	sería	fácil	atravesar,	con	la	seguridad	de	no	ser	visto	por	nadie.
Proponíase	 Franz	 ir	 a	 pernoctar	 a	 Livadzel,	 pequeña	 población	 situada	 en	 la

confluencia	 de	 los	 dos	 brazos	 del	 Sil,	 y	 volver	 a	 tomar	 al	 día	 siguiente	 el	 camino	 de
Karlsburg.
El	alto	duró	media	hora.	Franz,	muy	absorto	en	sus	 recuerdos,	muy	agitado	 también

por	la	idea	de	que	el	barón	de	Gortz	ocultaba	su	existencia	en	el	fondo	de	aquel	castillo,
no	pronunció	una	palabra.	Preciso	fue	que	Rotzko	se	impusiera	una	gran	reserva	para	no
decirle:
-Es	inútil	ir	más	lejos:	volvamos	la	espalda	a	ese	maldito	castillo,	y	partamos.
Siguieron	adelante	por	el	valle,	internándose	por	una	espesura	que	no	cruzaba	sendero

alguno.	Había	grandes	barrancos	producidos	por	las	lluvias	que	hacen	desbordar	al	Sil	y
correr	 sus	 aguas	 en	 tumultuosas	 corrientes	 por	 aquellos	 terrenos	 que	 la	 avenida
transforma	en	lagunas.	Esto	produce	dificultades	y	retardos	en	las	marchas.
Empleóse	una	hora	en	ganar	otra	vez	el	 camino	de	 la	garganta	del	Vulcano,	que	 fue

atravesado	hacia	las	cinco.	El	lado	derecho	del	Plesa	no	está	erizado	de	aquellos	bosques
que	Nic	Deck	no	había	podido	atravesar	sino	abriéndose	paso	con	el	hacha;	pero	había
dificultades	de	otra	especie:	montones	de	pedazos	de	roca,	entre	los	cuales	no	se	podía
andar	 sin	 grandes	 precauciones;	 bruscos	 desniveles,	 hoyos	 profundos,	 bloques	 mal
seguros	 en	 su	 base,	 y	 erguidos	 sobre	 la	 confusión	 del	 amontonamiento	 de	 enormes
piedras	precipitadas	po	los	aludes;	en	fin,	un	verdadero	caos	en	todo	su	horror.	Una	hora
larga	fue	precisa	para	remontar	aquellos	taludes	a	costa	de	Penosos	esfuerzos;	parecía,
en	 verdad,	 que	 el	 castillo	 de	 los	 Cárpatos	 hubiera	 podido	 defenderse	 con	 sólo	 lo
escabroso	 del	 terreno.	 Rotzko	 creía	 que	 aún	 serían	 mayores	 los	 obstáculos	 y	 que	 no
podrían	ser	vencidos;	pero	no	hubo	nada	de	esto.
En	efecto.	Al	otro	 lado	de	 la	zona	de	 los	bloques	y	de	 las	excavaciones	pudo	llegarse

fácilmente	a	la	meseta.	Desde	allí	dibujábase	el	castillo	con	perfil	más	claro	en	medio	de
aquella	soledad,	de	la	que	después	de	tantos	años	alejaba	el	espanto	a	los	habitantes	de
la	comarca.
Conviene	advertir	que	Franz	y	Rotzko	iban	a	abordar	el	castillo	por	su	muralla	lateral,

que	miraba	al	Norte.	Nic	Deck	y	el	doctor	Patak	habían	llegado	ante	la	muralla	del	Este;
consistía	en	que	habiendo	tomado	por	la	izquierda	del	Plesa,	habían	dejado	a	la	derecha
el	torrente	del	Nyad	y	el	camino	de	la	garganta.	Los	dos	caminos	forman,	en	efecto,	un
ángulo	 muy	 obtuso,	 cuyo	 vértice	 venía	 a	 ser	 el	 torreón	 central.	 Por	 la	 parte	 Norte
hubiera	 sido	 imposible	 penetrar	 en	 el	 recinto,	 pues	 no	 solamente	 no	 había	 Poterna	 ni
puente	levadizo,	sino	que	además	la	muralla	siguiendo	las	irregularidades	del	terreno,	se
elevaba	por	allí	a	gran	altura.
Poco	importaba	que	fuera	imposible	franquear	por	aquella	parte	la	muralla,	puesto	que

el	conde	no	pensaba	en	ello.
Serían	las	siete	y	media	cuando	Franz	de	Télek	y	Rotzko	se	detuvieron	en	el	extremo

de	la	meseta	de	Orgall.	Ante	ellos	se	alzaba,	en	la	sombra,	la	masa	de	castillo,	cuyo	tinte
se	 confundía	 con	 el	 antiguo	 color	 de	 las	 rocas	 del	 Plesa.	 A	 la	 izquierda	 la	 muralla
formaba	un	brusco	recodo,	flanqueado	por	el	bastión	del	ángulo.	Allí,	sobre	la	terraza	y
por	 encima	 del	 almenado	 parapeto,	 extendía	 el	 haya	 sus	 ramas	 retorcidas,	 que
atestiguaban	los	violentos	huracanes	del	Sudoeste	en	aquella	altura.
El	pastor	Frik	no	se	había	engañado,	en	verdad.	De	creer	en	la	leyenda,	sólo	tres	años

le	quedaban	de	existencia	al	viejo	castillo	de	los	barones	de	Gortz.
Franz,	silencioso,	contemplaba	el	aspecto	de,	aquellas	construcciones,	dominadas	por

el	achatado	 torreón	del	 centro.	Allí	dentro,	 sin	duda,	bajo	aquel	amasamiento	confuso,



había	aún	salas	abovedadas,	largas	y	sonoras,	extenso	dédalo	de	galerías,	escondrijos	en
las	 entrañas	 del	 suelo,	 como	 los	 poseían	 las	 fortalezas	 de	 los	 antiguos	 magyares.
Ninguna	 vivienda	 hubiera	 sido	más	 a	 propósito	 para	 que	 el	 último	 descendiente	 de	 la
familia	de	Gortz	se	sepultase	en	un	olvido	cuyo	secreto	no	podía	conocer	nadie.	Cuanto
más	pensaba	 el	 conde	 en	 ello,	más	 se	 aferraba	 en	 la	 idea	de	que	Rodolfo	de	Gortz	 se
había	refugiado	en	la	soledad	del	castillo	de	los	Cárpatos.
Pero	nada	 revelaba	 la	 presencia	 de	gentes	 en	 el	 interior	 del	 torreón.	Ni	 el	más	 leve

humo	 se	 escapaba	 de	 sus	 chimeneas,	 ni	 el	más	 pequeño	 ruido	 se	 oía	 al	 través	 de	 sus
ventanas	herméticamente	cerradas.	El	silencio	de	la	tenebrosa	morada	no	era	turbado	ni
por	el	canto	de	un	pájaro.
Durante	algunos	momentos,	Franz	abrazó	con	su	mirada	aquel	recinto,	en	otro	tiempo

lleno	 del	 ruido	 de	 las	 fiestas	 y	 del	 estrépito	 de	 las	 armas.	Mas	 hallaba	 su	 animo	 tan
henchido	 de	 pensamientos	 atronadores,	 y	 su	 corazón	 tan	 preñado	 de	 recuerdos,	 que
permanecía	en	silencio.
Rotzko,	que	no	quería	turbar	los	dolorosos	recuerdos	del	conde,	permanecía	a	alguna

distancia,	sin	permitirse	interrumpirle	ni	con	la	menor	observación.	Puesto	ya	el	sol	tras
el	macizo	del	Plesa,	y	cuando	el	valle	de	aos	dos	Sils	comenzaba	a	llenarse	de	sombras,
Rotzko	no	dudó	en	acercarse	a	su	amo,	y	le	dijo:
-Señor,	ya	es	de	noche.	Pronto	serán	las	ocho.
Franz	pareció	no	oír.
-Ya	es	tiempo	de	partir	si	queremos	estar	en	Livadzeil	antes	de	que	cierren	las	posadas.
-Rotzko,	al	momento,	al	momento	vamos,	respondió	Franz.
-Necesitaremos	más	de	una	hora,	señor,	para	volver	al	camino	de	la	garganta;	y	como

ya	será	noche	cerrada,	nadie	nos	verá	al	atravesarlo.
-Unos	minutos	aún,	respondio	Franz,	y	bajaremos	hacia	la	aldea.
El	joven	no	se	había	movido	del	sitio	en	que	se	detuvo	al	llegar	a	la	meseta.
-No	olvidéis,	señor,	que	en	la	oscuridad	será	difícil	pasar	por	medio	de	esas	rocas.	Nos

ha	costado	mucho	trabajo	de	día…	Perdonadme	si	insisto;	pero…
-Sí,	partamos,	Rotzko…	Te	sigo.
Parecía	 que	 Franz	 estaba	 retenido	 por	 el	 castillo,	 tal	 vez	 por	 uno	 de	 esos	 secretos

presentimientos	de	 los	que	el	 corazón	no	puede	darse	 cuenta.	 ¿Estaba	 sujeto	 al	 suelo,
como	el	doctor	en	el	foso	al	pie	de	la	muralla?	No.	Sus	pies	estaban	libres	de	toda	traba,
de	todo	entorpecimiento.	De	querer	dar	la	vuelta	a	la	muralla,	siguiendo	el	reborde	de	la
contraescarpa,	nada	se	lo	hubiera	impedido.
Pero	¿acaso	 lo	quería?	Tal	pensaba	Rotzko,	que	por	 fin	 se	decidió	a	decir	por	última

vez:
-¿Venís,	señor?
-Sí,	sí,	respondió	Franz;	pero	quedó	inmóvil.
Ya	 la	 meseta	 de	 Orgall	 estaba	 oscura;	 ya	 la	 alargada	 sombra	 de	 la	 pendiente	 en

dirección	 al	 Sur	 iba	 envolviendo	 el	 castillo,	 cuyos	 contornos	 sólo	 presentaban	 incierta
silueta.	Bien	pronto	dejaría	de	ser	visible,	a	menos	de	que	no	saliese	alguna	 luz	de	 las
estrechas	ventanas	del	torreón.
-Vamos,	señor,	dijo	aún	Rotzko.
Y	ya	se	disponía	a	seguirle	Franz,	cuando	sobre	la	terraza	del	baluarte,	donde	se	alzaba

el	 haya	 legendaria,	 apareció	 una	 forma	 vaga.	 Franz	 se	 detuvo	 contemplando	 aquella
forma,	cuyo	perfil	se	agrandaba	poco	a	poco.	Era	una	mujer	con	la	cabellera	suelta,	las
manos	extendidas	y	envuelta	en	un	amplio	vestido	blanco.
¿No	era	aquel	el	traje	que	la	Stilla	llevaba	en	la	escena	final	de	Orlando,	cuando	Franz

de	Télek	la	vio	por	ultima	vez?
Sí.	Era	 la	Stilla,	 inmóvil,	 con	 los	brazos	extendidos	hacia	 el	 conde	y	 fijando	en	él	 su

penetrante	mirada.
-¡Ella…	ella!	exclamó	el	conde;	y	precipitándose	hacia	el	foso,	hubiera	rodado	hasta	el

pie	de	la	muralla,	de	no	haberle	sujetado	Rotzko.
Borróse	bruscatnente	 la	aparición,	después	de	haberse	 la	Stilla	mostrado	durante	un

minuto.
¡Poco	 importaba!	 Un	 segundo	 le	 hubiera	 bastado	 a	 Franz	 para	 reconocerla,	 y	 dejó

escapar	estas	palabras:
-¡Ella,	ella!	¡Vive,	vive!	…

CAPíTULO	V

¿Era	posible?	La	Stilla,	a	quien	Franz	de	Télek	no	creyó	ver	más,	acababa	de	aparecer
en	 la	 terraza	del	 castillo.	 ¿Acaso	habría	 sido	 él	 juguete	de	una	 ilusión?	 ¡No;	Rotzko	 la



había	visto	también!	…	Era,	sí	la	gran	artista	con	su	traje	de	Angélica,	tal	como	se	había
presentado	al	público	en	su	última	representación	en	el	teatro	de	San	Carlos.
La	espantosa	verdad	resplandecía	ante	el	conde.	¿De	modo	que	aquella	mujer	amada,

la	que	iba	a	ser	condesa	de	Télek,	hallábase	encerrada	hacía	cinco	años	en	aquel	castillo,
en	 las	montañas	de	Transilvania?	 ¡La	mujer	que	él	había	visto	 caer	muerta	en	escena,
había
resucitado!	 Es	 decir,	 que	 en	 tanto	 que	 a	 él	 le	 conducían	moribundo	 al	 hotel	 el	 barón
Rodolfo	había	logrado	penetrar	en	casa	de	la	Stilla,	la	había	robado,	llevándola	al	castillo
de	 los	Cárpatos:	 ¡aquello	que	 la	gente	siguió	al	cementerio	del	Campo	Santo	Nouvo	de
Nápoles,	no	era	más	que	un	ataúd	vacío!
Todo	 eso	 parecía	 increíble,	 absurdo;	 eso	 era	maravilloso,	 inverosímil:	 así	 se	 lo	 decía

Franz	 de	 Télek…	 ¡Sí!	 …	 pero	 detrás	 de	 todo	 aquello	 había	 un	 hecho	 indubitable.	 ¡La
Stilla	se	hallaba	en	poder	del	barón	Rodolfo!	…	¡Vivía,	sí,	ella,	ella	era	la	que	apareció	allí
sobre	la	muralla!	…	De	esto	tenía	él	absoluta	certeza.
En	todo	aquel	desorden	de	ideas	surgió	para	el	conde	una	sola	resultante:	¡arrancar	a

Rodolfo	de	Gortz	la	prisionera	Stilla!
-Rotzko,	dijo	Franz	con	ahogada	voz:	óyeme	…	compréndeme	bien…	porque	parece	que

mí	razón	se	escapa	…
-¡Señor!…	¡Querido	señor!….
-¡Es	preciso	que	yo	entre	en	el	castillo	esta	misma	noche,	cueste	lo	que	cueste!
-No…	mañana.
-¡Te	digo	que	esta	noche!…	¡Está	allí,	ella	…	ella	…	me	ha	visto.	.	.	nos	hemos	visto!	…

¡Me	espera,	estoy	seguro!
-¡Bien,	señor,	os	seguiré!	…
-¡No!	Iré	solo…
-¿Solo?
-¡Sí!
-Mas	¿cómo	vais	a	entrar,	si	Nic	Deck	no	pudo?	…
-¡Te	digo	que	entraré!.	.	.
-La	poterna	está	cerrada.
-¡Para	mí	no	lo	estará!	…	¡Buscaré	algo…	una	brecha!	¡Pasaré,	sí,	pasaré!
-¿No	queréis	que	os	acompañe,	señor?
-No;	nos	separaremos…	así	me	servirás	mejor,	créeme.	.	.
-¿Os	esperaré	aquí?
-No,	Rotzko.
-¿Dónde,	pues?
-En	 Werst;	 es	 decir…	 no…	 en	 Werst	 no;	 pudieran	 esas	 gentes	 saber…	 Te	 bajas	 a

Vulcano…	allí	pasas	la	noche…	Si	por	la	mañana	yo	no	he	vuelto,	sales	del	Vulcano…	es
decir,	no;	esperas	algunas	horas;	después	te	vas	a	Karlsburg;	allí	avisas	al	jefe	de	policía;
le	 cuentas	 lo	 que	ha	pasado,	 vienes	 con	 agentes	 de	policía…	y	 si	 es	 preciso	 asaltar	 el
castillo	…	rescatarla.	.	.	¡Ah!	¡Ira	de	Dios!	…	¡Stilla	en	poder	de	Rodolfo	de	Gortz!…
Rotzko	 comprendió	 la	 excitación	 del	 conde	 por	 aquellas	 frases	 entrecortadas;

excitación	creciente	del	hombre	enloquecido.
-¡Anda….	Rotzko!	exclamó	una	vez	más.
-¿Así	lo	queréis?
-¡Lo	quiero!
Rotzko	vio	que	ante	tan	enérgico	mandato,	sólo	le	tocaba	obedecer.	Franz,	en	tanto,	se

alejaba,	y	ya	íbase	borrando	su	figura	en	las	sombras.
El	fiel	criado	permaneció	inmóvil,	sin	saber	qué	partido	tomar.	Comprendió	entonces	-

que	los	esfuerzos	de	Franz	serían	inútiles,	que	no	lograría	penetrar	en	el	castillo,	ni	aún
siquiera	 franquear	 la	 muralla;	 que	 tendría	 que	 volverse	 al	 Vulcano	 al	 día	 siguiente…
quizás	aquella	misma	noche.	Los	dos	irían	a	Karlsburg,	y	lo	que	no	habrían	conseguido	ni
Patak	 ni	Nic	Deck,	 lo	 alcanzarían	 con	 el	 auxilio	 de	 la	 fuerza	 pública,	 que	 daría	 buena
cuenta	de	Rodolfo	de	Gortz,	 le	arrancarían	a	 la	 infortunada	Stilla;	 todo	 lo	 registrarían.
No	que	daría	una	piedra	 sin	mirar.	 .,	 ¡así	 estuvieran	allí	 juntos	 todos	 los	demonios	del
infierno!	…
Y	 a	 sí	 pensando	 Rotzko,	 descendió	 por	 las	 pendientes	 de	 la	meseta	 de	 Orgall,	 para

tomar	el	camino	del	desfiladero	del	Vulcano,
Franz	 entretanto,	 bordeando	 la	 contraescarpa,	 había	 dado	 la	 vuelta	 al	 baluarte	 del
ángulo	izquierdo	de	la	fortaleza.
Mil	 pensamientos	 cruzaban	 por	 su	 cerebro.	 Ahora	 era	 indudable	 que	 en	 el	 castillo

estaba	Rodolfo,	púes	que	estaba	allí	 secuestrada	 la	Stilla	…	 ¡No	podía	 ser	otro!	…	 ¡La
Stilla	vivía!	…	¿Y	cómo	iba	a	valerse	para	llegar	hasta	ella?	¿Cómo	podría	llevársela?…



No	sabía;	pero	aquello	tenía	que,	ser,	y	sería.	.	.	Los	obstáculos	que	no	pudo	vencer	Nic
Deck,	él	los	vencería.
No	era	la	curiosidad	lo	que	le	lanzaba	en	medio	de	aquellas	ruinas.	Era	la	pasión;	era	el

amor	profundo	que	hacia	aquella	mujer	experimentaba.	 ¡Sí!	 ¡Aquella	mujer	que	estaba
viva!	 ¡Sí!	 ¡Viva,	 cuando	 él	 la	 creia	muerta!…	 ¡Él	 la	 arrancaría	 del	 poder	 de	 su	 raptor
Rodolfo	de	Gortz!
Sin	 duda	 Franz	 se	 había	 dicho	 que	 solamente	 podría,	 haber	 acceso	 al	 interior	 del

castillo	por	la	muralla	del	Sur,	donde	estaba	la	poterna,	cerrada	por	el	puente	levadizo.
Así	comprendiendo	que	le	hubiera	sido	imposible	escalar	estas	altas	murallas,	continuó
por	la	meseta	de	Orgall,	después	que	hubo	rodeado	el	ángulo	del	bastión.
En	pleno	día	no	hubiera	ofrecido	esto	grandes	dificultades.	Mas	en	plena	noche	(aún

no	había	 salido	 la	 luna),	 una	noche	 cerrada	por	 esas	brumas	que	 se	 condensan	en	 las
montañas,	la	empresa	era	muy	arriesgada.	A	los	peligros	de	un	mal	paso	y	de	una	caída
hasta	 el	 fondo	 del	 foso,	 uníase	 el	 de	 chocar	 con	 las	 rocas,	 provocando	 acaso	 el
derrumbamiento	de	éstas.
Sin	 embargo,	 Franz	 iba	 siempre	 atajando	 lo	 más	 que	 podía	 los	 zigzás	 de	 la

contraescarpa,	 tanteando	 el	 terreno	 con	 manos	 y	 pies	 a	 fin	 de	 asegurarse	 que	 no	 se
desviaba	de	su	camino.	Sostenido	por	una	fuerza	sobrehumana,	sentíase,	además	guiado
por	un	instinto	que	no	le	podía	engañar.
Al	 otro	 lado	 del	 bastión	 se	 desarrollaba	 la	 muralla	 del	 Sur,	 con	 la	 que	 el	 puente

levadizo	establecía	una	comunicación	cuando	no	estaba	subido	contra	la	poterna.
Desde	 este	 bastión	 multiplicáronse	 los	 obstáculos.	 Entre	 las	 enormes	 rocas	 que

erizaban	 la	meseta,	no	era	posible	seguir	 la	contraescarpa.	No	había	más	remedio	que
rodear.	 Figúrese	 un	 hombre	 procurando	 orientarse	 en	medio	 de	 un	 campo	 de	Karnac,
cuyo	laberinto	de	monumentos	estuviera	desordenado	completamente.	Ni	un	sendero	por
donde	 dirigirse,	 ni	 una	 luz	 en	 la	 oscura	 noche	 que	 lo	 envolvía	 todo	 hasta	 el	 torreón
central.
Franz	 iba,	 sin	 embargo,	 aquí,	 izándose	 sobre	un	bloque	que	 le	 cerraba	 todo	 camino;

allá,	 gateando	por	 entre	 las	 rocas,	 las	manos	 desgarradas	 por	 los	 cardos	 y	 ortigas,	 su
cabeza	 golpeada	 por	 bandadas	 de	 quebrantahuesos	 turbados	 en	 sus	 guaridas	 y	 que
lanzaban	su	horrible	grito	de	carraca.
¡Oh!	¿Por	qué	 la	campana	de	 la	vieja	capilla	no	sonaba	entonces,	como	había	sonado

para	Nic	Deck	 y	 el	 doctor?	 ¿Por	qué	aquella	 luz	 intensa	que	 les	había	 envuelto,	 no	 se
encendía	 entre	 las	 almenas	 del	 castillo?	 Él	 hubiera	 marchado	 hacia	 aquel	 sonido;	 él
hubiera	marchado	hacia	aquella	luz,	como	el	marino	al	oír	los	silbidos	de	una	sirena	de
alarma,	marcha	hacia	los	resplandores	de	un	faro.
No.	Nada	más	que	una	profunda	noche	limitaba	sus	miradas	a	algunos	pasos.
Esta	 situación	 duró	 cerca,	 de	 una	 hora.	 En	 la	 inclinación	 del	 suelo,	 a	 su	 izquierda,

Fránz	comprendió	que	se	había	extraviado.	 ¿Había	 tal	 vez	descendido	más	abajo	de	 la
poterna?	¿Había	tal	vez	avanzado	más	allá	del	puente	levadizo?
Se	detuvo,	golpeando	con	el	pie	sobre	el	suelo	y	retorciéndose	las	manos.	¿A	qué	lado

debía	dirigirse?	¡Ah	qué	rabia	le	entró	al	pensar	que	se	vería	obligado	a	esperar	el	día!	Y
entonces	sería	visto	por	las	gentes	del	castillo.	¡No	podría	sorprenderles!	…	Rodolfo	de
Gortz	estaría	en	guardia.
Aquella	 noche,	 aquella	 noche	misma	 quería	 entrar;	 pero	 no	 conseguía	 orientarse	 en

medio	de	las	tinieblas.	De	su	pecho	salió	un	grito	de	desesperación.
-¡Stilla!,	¡Stilla	mía!
¿Pensaba	 acaso	 que	 la	 prisionera	 le	 esperaba?	 ¿Que	 pudiera	 responderle?	 Y	 sin

embargo,	por	veinte	veces	arrojó	aquel	nombre,	que	le	devolvieron	los	ecos	del	Plesa.	De
repente	los	ojos	de	Franz	vieron	una	luz	que	atravesaba	la	sombra;	una	luz	vivisima,	cuyo
foco	debía	de	estar	colocado	a	cierta	altura.
-¡Allí,	allí	está	el	castillo?	se	dijo.
Y,	en	efecto,	en	la	posición,que	la	luz	ocupaba,	no	podía	venir	sino	del	torreón	central.
Dada	su	excitación	mental,	Franz	no	vaciló	en	creer	que	era	Stilla	la	que	le	mostraba

aquella	 luz.	No	 había	 duda:	 ella	 le	 había	 reconocido	 en	 el	momento	 en	 que	 él	 la	 veía
entre	 las	 almenas	 de	 la	 muralla.	 Y	 ella	 misma	 le	 hacía	 aquella	 señal,	 con	 el	 fin	 de
indicarle	el	camino	que	tenía	que	seguir	para	llegar	a	la	potema.
Franz	 se	 dirigió	 hacia	 la	 luz,	 cuyo	 resplandor	 aumentaba	 a	 cada	 paso	 que	 daba	 el

conde.	Como	éste	se	había	desviado	muy	a	la	izquierda	de	la	meseta	de	Orgall,	tuvo	que
dar	unos	veinte	pasos	a	la	derecha,	y	después	de	algunos	tanteos,	encontró	el	reborde	de
la	contraescarpa.	La	luz	brillaba	frente	a	él,	y	su	altura	probaba	bien	que	venía	de	una	de
las	ventanas	del	torreón.
Franz	iba,	pues,	a	encontrarse	frente	a	los	últimos	obstáculos,	acaso	insuperables.



En	 efecto:	 puesto	 que	 la	 poterna	 estaba	 cerrada	 y	 alzado	 el	 puente	 levadizo,	 sería
preciso	que	se	deslizase	hasta	el	pie	de	la	muralla.	¿Y	qué	haría	delante	de	ésta,	de	una
altura	de	cincuenta	pies?
Franz	 se	 adelantó	 hacia	 el	 sitio	 en	 que	 se	 apoyaba	 el	 puente	 levadizo.	 De	 repente

abrióse	la	poterna…	Cayó	el	puente…	Sin	darse	tiempo	a	reflexionar,	lanzóse	sobre	aquél
y	puso	la	mano	sobre	la	puerta.	Abrióse	ésta.	Precipitóse	el	joven	por	la	oscura	bóveda,	y,
apenas	 hubo	 dado	 algunos	 pasos,	 el	 puente	 levadizo	 cerróse	 con	 estrépito	 contra	 la
poterna.
El	conde	Franz	de	Télek	estaba	prisionero	en	el	castillo	de	los	Cárpatos.

CAPíTULO	VI

Las	gentes	de	la	comarca	y	los	viajeros	que	suben	o	bajan	por	la	garganta	del	Vulcano,
no	 conocen	 más	 que	 el	 aspecto	 exterior	 del	 castillo	 de	 los	 Cárpatos.	 A	 la	 respetuosa
distancia	 en	 que	 el	 temor	 detenía	 a	 los	 más	 valientes	 de	 la	 aldea	 de	 Werst	 y	 de	 las
cercanías,	sólo	ofrece	a	la	vista	un	enorme	montón	de	piedras,	que	se	pueden	tomar	por
ruinas.
Mas	en	su	interior,	¿estaba	el	castillo	tan	desmantelado	como	era	de	suponer?	No.	Y	al

abrigo	 de	 sus	 sólidos	 muros,	 en	 las	 construcciones	 que	 quedaban	 intactas,	 la	 vieja
fortaleza	feudal	aún	podía	alojar	toda	una	guarnición.
Amplias	 salas	 abovedadas,	 cuevas	 profundas,	 múltiples	 corredores,	 patios	 cuyo	 piso

desaparecía	bajo	las	altas	hierbas,	reducidos	subterráneos,	a	los	que	no	llegaba	nunca	la
luz	del	día;	 estrechas	escaleras,	 abiertas	en	 los	 espesos	muros;	 casamatas	alumbradas
por	 las	 troneras	 de	 la	 muralla;	 torreón	 central	 de	 tres	 pisos,	 con	 departamentos
habitables,	coronado	de	almenada	plataforma,	todo	rodeado	de	un	laberinto	de	galerías
que	subían	a	la	terraza	de	los	baluartes	y	bajaban	hasta	los	cimientos.	Aquí	y	alla	algunas
cisternas	 donde	 se	 recogían	 las	 aguas	 pluviales,	 cuyo	 sobrante	 corría	 al	 torrente	 de
Nyad.	Largos	túneles,	en	 fin,	no	obstruidos	como	se	suponía,	sino	que	daban	acceso	al
camino	de	la	garganta	del	Vulcano.	Tal	era	el	conjunto	del	castillo	de	los	Cárpatos,	cuyo
plano	arquitectónico	ofrecía	un	sistema	tan	complicado	como	los	laberintos	de	Porsenna,
Lemnos	o	Creta.
Así	como	 la	pasión	hacia	 la	hija	de	Minos	atrajo	a	Tesco,	así	 la	pasión	más	 intensa	e

irresistible	 atraía	 al	 conde	 por	 entre	 los	 infinitos	 obstáculos	 del	 castillo.	 Pero
¿encontraría	el	hilo	de	Ariadna,	que	guiaba	al	héroe	griego?
Franz	 no	 había	 tenido	 más	 que	 un	 pensamiento:	 penetrar	 en	 aquel	 recinto,	 y	 allí

estaba.	 Acaso	 debía	 de	 haberse	 hecho	 esta	 reflexión:	 ¿por	 ventura	 el	 puente	 levadizo,
levantado	 hasta	 aquel	 día,	 había	 sido	 echado	 expresamente	 para	 que	 él	 pasase?	 ¿No
debía	causarle	inquietud	el	que	la	poterna	se	hubiese	vuelto	a	cerrar	tras	él?	-En	nada	de
esto	 pensaba.	 Al	 fin	 en	 aquel	 castillo,	 donde	 Rodolfo	 Gortz	 retenía	 a	 la	 Stilla,	 y
sacrificaría	su	vida	por	llegar	hasta	ella.
La	galería	en	la	que	Franz	se	había	lanzado	era	ancha,	de	alta	y	aplanada	bóveda.	La

completa	oscuridad	que	allí	reinaba,	y	su	desigual	enlosado,	no	permitían	andar	con	pie
seguro.	 Franz	 se	 aproximo	 a	 la	 pared	de	 la	 izquierda	 y	 la	 siguió,	 apoyándose	 sobre	 el
revestido	salitroso	que	se	descombraba	bajo	su	mano.	No	se	oía	más	ruido	que	el	de	los
pasos	del	joven,	que	producían	ligeras	resonancias.	Una	corriente	de	aire	tibio,	con	ese
olor	particular	de	los	sitios	inhabitados	desde	muy	antiguo,	le	dio	en	la	espalda,	cual	si
fuera	atraída	por	el	otro	lado	de	la	galería.
Después	de	haber	pasado	un	pilar	de	piedra	que	formaba	el	ángulo	izquierdo,	Franz	se

encontró	en	la	entrada	de	otro	corredor	aún	más	estrecho.	Con	sólo	extender	los	brazos
se	 tocaba	el	 revestimiento	del	muro.	Así	 fue	avanzando,	el	cuerpo	 inclinado,	 tanteando
con	 pies	 y	 manos,	 y	 tratando	 de	 reconocer	 si	 aquella	 galería	 seguía	 una	 dirección
rectilínea.
Después	 de	 haber	 dado	 la	 vuelta	 al	 pilar	 del	 ángulo	 como	 unos	 doscientos	 pasos,

comprendió	Franz	que	la	galería	torcía	hacia	la	izquierda,	para	tomar,	cincuenta,	pasos
mas	 allá,	 una	 dirección	 completamente	 contraria.	 Aquel	 pasadizo,	 ¿volvía	 hacia	 la
muralla	del	 castillo,	 o	 conducía	al	 pie	del	 torreón?	Franz	 trató	de	acelerar	 su	marcha;
pero	a	cada	instante	se	veía	precisado	a	detenerse,	ya	por	tropezar	en	algún	obstáculo
del	 suelo,	 ya	 por	 un	 ángulo	 brusco	 que	 modificaba	 su	 dirección.	 De	 vez	 en	 cuando
encontraba	 galerías	 laterales;	 mas	 todo	 aquello	 estaba	 oscuro,	 insondable,	 y	 en	 vano
trataba	 el	 joven	 de	 orientarse	 en	 aquel	 laberinto,	 verdadero	 trabajo	 de	 topos.	Muchas
veces	tuvo	que	desandar	 lo	andado,	y	su	mayor	temor	consistía	en	que	hubiese	alguna
trampa	mal	cerrada	que	cediese	bajo	su	pie,	precipitándole	al	fondo	de	una	mazmorra	de
la	que	le	fuera	imposible	salir.	Así	que	si	daba	en,	alguna	superficie	que	sonaba	a	hueco,



se	 sostenía	 contra	 los	 muros,	 pero	 avanzando	 siempre	 con	 un	 afán	 que	 no	 le	 dejaba
reflexionar.
Sin	 embargo,	 puesto	 que	 hasta	 entonces	 Franz	 no	 había	 subido	 ni	 bajado,

indudablemente	era	esto	debido	a	que	se	encontraba	aún	al	nivel	de	los	patios	interiores,
distribuidos	entre	las	diversas	edificaciones,	y	era	posible	que	aquel	corredor	terminase
en	el	torreón	central,	en	el	arranque	mismo	de	la	escalera.
Indudablemente	debía	existir	un	medio	de	comunicación	más	directo	entre	la	poterna	y

las	edificaciones.	En	efecto;	en	el	tiempo	en	que	la	familia	de	Gortz	habitaba	el	castillo,
no	era	necesario	internarse	por	entre	aquellos	pasadizos:	una	segunda	puerta	frente	a	la
poterna,	y	al	fin	de	la	primera	galería,	daba	entrada	a	la	plaza	de	armas,	en	medio	de	la
que	se	alzaba	el	torreón;	mas	ahora	estaba	condenada,	y	ni	aún	pudo	reconocerla	Franz.
Después	de	una	hora,	el	conde	iba	ya	al	azar	de	las	revueltas	escuchando	atentamente

por	si	oía	algún	ruido	lejano,	y	sin	atreverse	a	gritar	aquel	nombre	de	la	Stilla,	que	los
ecos	hubieran	podido	llevar	hasta	el	torreón.	No	se	desanimaba;	iría	hasta	que	le	faltasen
las	fuerzas,	hasta	que	un	infranqueable	obstáculo	le	obligase	a	detenerse.
Sin	embargo,	sin	que	se	diese	cuenta	de	ello,	Franz	estaba	extenuado.	No	había	comido

nada	desde	 su	 salida	de	Werst;	 sentía	hambre	y	 sed.	Su	paso	era	 incierto;	 sus	piernas
flaqueaban;	 en	 aquel	 aire	 húmedo	 y	 tibio	 que	 atravesaba	 su	 ropa,	 su	 respiración	 era
anhelante;	su	corazón	latía	precipitadamente.
Serían	 las	 nueve	 cuando	 Franz,	 al	 adelantar	 el	 pie	 izquierdo,	 no	 encontró	 terreno;

bajóse,	y	su	mano	tocó	un	escalón,	después	otro,	que	descendía.	Aquella	escalera	bajaba
a	los	cimientos:	¿y	acaso	no	tenía	salida?	Franz	no	dudó	en	bajar	por	ella,	contando	los
escalones,	 que	 descendían	 en	 dirección	 oblicua	 al	 corredor.	 Así	 bajó	 setenta	 y	 siete
escalones	hasta	el	nivel	de	otro	segundo	pasadizo,	que	se	perdía	en	múltiples	y	sombrías
revueltas.
Anduvo	media	hora,	y	acababa	de	detenerse	exánime	por	 la	 fatiga,	cuando	a	algunos

centenares	de	pasos	más	delante	de	él	apareció	un	punto	luminoso.
¿De	dónde	provenía	aquella	luz?	¿Era	acaso	algún	fenómeno	natural?	-¿El	hidrógeno	de

un	 fuego	 fatuo	 inflamado	en	aquella	profundidad?	¿O	 tal	 -vez	una	 linterna,	 llevada	por
alguno	de	los	habitantes	del	castillo?
-¿Será	 ella?	 murmuró	 Franz,	 recordando	 que	 cuando	 él	 se	 había	 perdido	 entre	 las

rocas	también	había	aparecido	otra	luz,	como	indicándole	la	entrada	del	castillo.	Y	si	era
la	 Stilla	 la	 que	 le	 había	mostrado	 desde	 el	 torreón	 aquella	 luz,	 ¿no	 podía	 ser	 también
Stilla	 la	que	con	 igual	medio	pretendía	guiarle	ahora	por	aquel	 subterráneo	 laberinto?
Apenas	dueño	de	sí	Franz,	se	encorvó	y	miró	sin	moverse.
Una	 claridad	 difusa,	 más	 bien	 que	 punto	 luminoso,	 parecía	 llenar	 una	 especie	 de

hipogeo	a	la	extremidad	del	pasadizo.
Apresurar	su	marcha	casi	arrastrándose,	porque	sus	piernas	apenas	podían	sostenerle,

fue	lo	que	hizo	Franz;	y	después	de	haber	pasado	por	una	estrecha	abertura,	cayó	en	una
cripta.
Hallábase	 ésta	 en	 buen	 estado	 de	 conservación.	 Su	 altura	 venía	 a	 ser	 de	 unos	 doce

pies;	 estaba	dispuesta	 en	 forma	circular,	 en	un	diámetro	poco	mas	o	menos	 igual.	 Los
arcos	 de	 la	 bóveda,	 que	 arrancaban	 de	 los	 capiteles	 de	 ocho	 ventrudos	 pilares,	 se
reunían	en	un	garfio,	del	que	pendía	una	bomba	de	vidrio	con	una	luz	amarillenta.	Frente
a	 la	 puerta	 abierta	 entre	 los	 dos	 pilares,	 había	 otra,	 cerrada	 entonces,	 cuyos	 gruesos
clavos,	de	enmohecidas	cabezas	indicaban	el	sitio	de	los	cerrojos.
Franz	se	levantó,	se	arrastró	hasta	aquella	segunda	puerta,	procurando	abrirla.	Fueron

inútiles	sus	esfuerzos.
En	la	cripta	había	algunos	viejos	muebles.	Aquí	una	cama,	o	más	bien	un	camastro	de

encina,	sobre	el	cual	había	ropas	de	cama;	allá	un	escabel	de	torcidos	pies,	y	una	mesa
sujeta	al	muro	con	clavos	de	hierro;	y	en	ella	varios	utensilios,	entre	ellos	una	vasija	con
agua,	un	plato	conteniendo	caza	fiambre,	un	pedazo	de	pan	semejante	a	galleta.	En	un
rincón	murmuraba	una	especie	de	fuentecilla,	alimentada	por	un	hilito	de	agua,	que	salía
por	un	agujero	hecho	en	la	base	de	uno	de	los	pilares.
Todo	aquéllo,	¿no	indicaba	que	allí	se	esperaba	a	alguien,	fuese	huésped	o	prisionero?

¿Era	Franz	el	prisionero	atraído	astutamente	al	castillo?
En	medio	de	aquella	confusión	de	ideas,	no	pensó	en	esto	Franz	de	Télek.	Rendido	de

cansancio	y	desfallecido,	arrojóse	sobre	los	alimentos	allí	puestos	y	apagó	su	sed	con	el
contenido	 de	 la	 vasija;	 después	 dejóse	 caer	 sobre	 aquel	 camastro,	 donde	 podría
recuperar	sus	perdidas	fuerzas.
Cuando	trató	de	coordinar	sus	pensamientos,	parecióle	que	se	escapaba	su	razón,	cual

agua	que	tratase	de	coger	con	la	mano.
¿Debía	 esperar	 el	 nuevo	 día	 para	 continuar	 sus	 pesquisas?	 ¿Tan	 débil	 se	 hallaba	 su



voluntad	que	no	fuese	dueño	de	sus	actos?
«¡No,	 se	 dijo,	 no	 esperaré!	 Al	 torreón:	 ¡es	 preciso	 que	 llegue	 al	 torreón	 esta	misma

noche!…»
De	 pronto	 la	 luz	 encerrada	 en	 la	 bomba	 del	 lecho	 se	 extinguió,	 y	 quedóse	 la	 cripta

sumergida	en	las	tinieblas.
Quiso	 Franz	 levantarse,	 mas	 no	 pudo,	 y	 su	 pensamiento	 le	 adormeció;	 parose

bruscamente	 como	 las	 agujas	 de	 un	 reloj	 roto.	 Aquel	 sueño	 que	 tuvo	 fue	 un	 sueño
extraño,	o	más	bien	un	abrumador	 letargo	un,	anonadamiento	del	ser,	que	no	provenía
del	alma.
Cuánto	duró	este	letargo,	fue	lo	que	no	pudo	saber	Franz	al	despertar;	su	reloj	se	había

parado.	De	nuevo	la	cripta	se	hallaba	iluminada	con	luz	artificial.
Franz	se	echó	fuera	del	 lecho,	dio	algunos	pasos	hacia	 la	primera	puerta,	que	seguía

abierta;	fue	hacia	la	segunda,	que	seguía	cerrada.
Procuró	darse	cuenta	de	todo	aquello	y	reflexionar;	mas	no	fue	esto	sin	trabajo:	que	si

su	cuerpo	se	había	repuesto,	en	cambio	su	cerebro	parecía	vacío	y	pesadísimo.
-¿Cuánto	tiempo	habré	dormido?	se	preguntó:	¿será	de	día	o	de	noche?
En	 la	 cripta	 todo	 estaba	 igual,	 excepto	 la	 luz	 encendida	 otra	 vez,	 los	 alimentos

renovados	y	la	vasija	llena	de	agua	clara.
Alguien	había	entrado	mientras	él	dormía	en	su	 terrible	 letargo.	 ¿Quién	sabía	que	él

estaba	en	aquellas	profundidades?	¿Era	también	prisionero	del	barón	de	Gortz?
Pero	esto	era	 imposible.	Huiría,	puesto	que	podía	hacerlo,	 encontraría	 la	galería	por

donde	entró,	y	ya	en	la	poterna,	saldría	del	castillo.
¿Salir?…	Y	entonces	recordó	que	la	poterna	se	cerró	tras	él.
Bien;	 ya	 buscaría	 el	 medio	 de	 llegar	 al	 muro,	 y	 por	 una	 brecha	 de	 la	 muralla	 se

deslizaría…	Era	preciso	que	saliese	de	allí,	a	cualquier	precio,	antes,	de	una	hora.
Pero	renunciaba	a	ver	a	Stilla.	¿Se	iría	de	allí	sin	llevársela?
Sí.	Y	lo	que.	él	no	pudiese	hacer	solo,	lo	haría	con	los	agentes	que	Rotzko	llevaría	de

Karlsburg	 a	 Werst.	 Se	 daría	 un	 asalto	 al	 castíllo,	 y	 todo	 se	 registraría,	 desde	 los
cimientos	hasta	las	chimeneas.
Y	en	seguida	trató	de	poner	en	practica	su	resolución.
Se	 levantó,	 y	 dirigióse	 al	 corredor	 por	 donde	 había	 llegado,	 cuando	 una	 especie	 de

susurro	se	produjo	detrás	de	la	segunda	puerta	de	la	cripta.
Aquello	eran	pasos;	sí,	pasos	que	se	acercaban	lentamente.
Púsose	a	escuchar,	pegando	el	oído	a	la	puerta;	contuvo	la	respiración	…
Los	pasos	parecían	sonar	a	intervalos	regulares,	como	si	subiesen	de	un	escalón	a	otro.

Era,	pues,	indudable	que	allí	había	otra	escalera	que	ponía	en	comunicación	la	cripta	con
los	patios	interiores	del	castillo.
Franz	procuró	apercibirse.	Desenvainó	el	cuchillo	que	a	la	cintura	llevaba,	y	le	empuñó

con	fuerza.
Si	por	acaso	el	que	entraba	era	un	criado	del	barón,	se	arrojaría	sobre	él,	le	arrancaría

las	llaves	y	le	dejaría	fuera	de	combate	para	que	no	le	siguiera	después,	y	lanzándose	por
la	nueva	salina,	intentaría	llegar	al,torreón.
Si	entraba	el	mismo	barón,	él	le	reconocería,	aunque	sólo	le	vio	una	vez,	la	noche	de	la

supuesta	muerte	de	Stilla.	Si	era	el	barón	de	Gortz,	le	mataría	sin	piedad.
Los	pasos	se	habían	detenido	en	el	rellano,	junto	a	la	puerta.
Franz,	sin	moverse,	esperaba	que	la	puerta	se	abriese.
Pero	no	se	abrió.	De	allí	a	un	instante	una	voz	de	dulzura	infinita	llegó	a	sus	oídos.
¡La	voz	de	la	Stilla!	¡Sí,	sí!	Un	poco	apagada,	pero	era	la	misma;	no	había	perdido	sus

deliciosos	encantos,	aquellas	sus	modulaciones	acariciadoras,	sí,	si,	aquella	voz	salía	de
la	garganta	de	la	Stilla,	¡de	aquella	garganta	maravillosa	que	parecía	haber	muerto	con
la	artista!
Y	la	Stilla	repetía	la	sentida	melodía.	¡Aquel	suavísimo	canto,	que	oyó	entre	sueños	en

la	hostería	de	Jonás!

Nel	giardino	d’mille	fiori,
¡Andiamo,	mio	cuore!…

Aquella	deliciosa	música	penetraba	en	 las	profundidades	de	 su	alma.	La	aspiraba,	 la
bebía	 como	 un	 delicioso	 licor,	 en	 tanto	 que	 la	 Stilla»,	 como	 invitándole	 a	 seguirla,
repetía:

¡Andiamo,	mio	cuore,	andiamo!



¡Y	 la	 puerta	 no	 se	 habría	 para	 dejarle	 paso!	 ¡No	 podía	 llegar	 hasta	 ella,	 estrecharla
entre	sus	brazos,	llevársela	fuera	del	castillo!
-¡Stilla!	¡Stilla	mía!	exclamaba.
Y	se	arrojó	sobre	la	puerta,	que	resistió	a	su	desesperado	esfuerzo.
Parecía	irse	apagando	la	voz…	alejándose	los	pasos.
Franz,	 arrodillado,	 trataba	 de	 mover	 la	 puerta,	 y	 se	 desgarraba	 las	 manos	 con	 el

herraje;	llamaba	con	voz	desesperada	a	la	Stilla,	cuyo	canto	comenzaba	a	perderse	a	lo
lejos.
Entonces	una	idea	cruzó	por	su	frente	como	un	relámpago.
-¡Loca!	 exclamó.	 ¡Está	 loca!	 ¡No	 me	 ha	 reconocido!	 ¡Está	 loca,	 sí!	 ¡No	 me	 ha

respondido!	…	 ¡Encerrada	 aquí,	 hace	 cinco	 años,	 en	 poder	 de	 ese	 hombre!	 …	 ¡Pobre
Stilla	mía!	…	¡Loca,	loca!	…
Franz	se	levantó	con	los	ojos	extraviados,	el	ademán	descompuesto,	la	cabeza	como	un

volcán.
-	¡Yo	también!	…	Sí…	Mi	razón	escapa,	se	va,	si…	¡Loco,	loco	como	ella!	repetía.
Iba	y	venía	por	la	cripta,	con	saltos	de	fiera	enjaulada.
-¡No,	no,	dijo.	¡Que	no	me	vuelva	loco!	Necesito	salir	de	aqui…	y	saldré.
Y	se	lanzó	sobre	la	otra	puerta.
Pero	acaba	de	cerrarse	silenciosamente.
Franz	no	lo	había	notado,	escuchando	la	voz	de	Stilla.
Ya	 no	 estaba	 prisionero	 en	 el	 castillo	 únicamente;	 estaba	 prisionero	 en	 la	 cripta

también.

CAPíTULO	VII

Franz	 quedó	 aterrado.	 Sus	 temores	 respecto	 a	 la	 pérdida	 de	 sus	 facultades
intelectuales	 para	 apreciar	 su	 situación,	 ibanse	 realizando.	 El	 único	 sentimiento	 que
persistía	en	él,	era	el	recuerdo	de	la	Stilla,	la	impresión	de	aquel	canto	que	acababa	de
oír,	y	que	ya	no	repercutían	los	ecos	de	la	sombría,	cripta.
¿Había,	pues,	sido	 juguete	de	una	 ilusión?	No,	y	mil	veces	no.	Era	a	 la	Stilla	a	quien

acababa	de	oír,	y	a	la	Stilla	era	a	quien	había	visto	sobre	el	baluarti	del	castillo.
Entonces	volvió	a	él	la	idea	de	que	estaba	loca,	y	aquel	horrible	golpe	le	hirió	como	si

acabara	de	perderla	por	segunda	vez.
-¡Sí!	¡Loca,	loca,	repetía,	puesto	que	no	ha	reconocido	mi	voz	ni	me	ha	respondido!
¡Y	 era	 aquello	 tan	 verosímil!	 …	 ¡Ah!	 ¡Si	 él	 pudiese	 arrancarla	 de	 aquel	 castillo	 y

llevársela	al	de	Krajowa!	¡Consagrarse	por	entero	a	ella!	…	Entonces	sus	cuidados	y	su
amor	le	devolverían	la	razón.
He	aquí	lo	que	Franz	se	decía	en	su	espantoso	delirio…	Muchas	horas	transcurrieron

antes	 que	 hubiera	 podido	 tomar	 pesesión	 de	 sí	mismo.	 Entonces	 trató	 de	 razonar	 con
calma,	y	hacer	luz	en	aquel	caos	que	envolvía	su	pensamiento.
-Preciso	es	que	yo	huya	de	aquí,	se	dijo.	¿Cómo?…	Cuando	vuelvan	a	abrir	esta	puerta.

Sí…	¿No	es	durante	mi	sueño	cuando	vienen	a	renovar	mis	provisiones?	Pues	esperaré.
Fingiré	dormir.
Franz	de	Télek	 concibió	 entonces	 una	 sospecha.	El	 agua	de	 la	 vasija	 debía	 contener

alguna	sustancia	soporífera.	Aquel	pesado	sueño,	el	completo,	aniquilamiento	que	había
sentido	después	de	haber	bebido	aquella	agua..	Pues	bien;	ya,	no	la	bebería,	ni	tampoco
tocaría	los	alimentos	que	habían	colocado	sobre	aquella	mesa…	No	tardarían	en	entrar,	y
entonces…
Entonces,	¿quién	sabía?	¿Salía	el	sol	sobre	el	cenit	en	aquel	momento,	o	se	iba	hacia	el

horizonte?	 ¿Era	 de	 día	 o	 de	 noche?	 Se	 puso	 a	 escuchar	 para	 sorprender	 el	 ruido	 de
alguna	pisada	que	se	aproximara	a	la	una	o	a	la	otra	puerta.	Mas	ningún	ruido	llegaba
hasta	él,	y	fue	agarrándose	a	lo	largo	de	las	paredes	de	la	cripta,	con	la	cabeza	ardiente,
la	 mirada	 extraviada,	 el	 ruido	 de	 la	 sangre	 que	 golpeaba	 sus	 sienes,	 la	 respiración
anhelante	 en	 medio	 de	 aquella	 atmósfera	 viciada,	 y	 que	 apenas	 se	 renovaba,	 por	 las
junturas	de	las-	puertas.
De	pronto,	al	pasar	por	uno	de	los	ángulos	de	la	derecha,	sintió	en	la	cara	un	soplo	de

aire	más	fresco.
¿Qué	abertura	era	aquella,	por	la	que	entraba	un	poco	de	aire	del	exterior?
¡Sí!	…	Allí	había	un	paso	que	no	había	visto	por	las	sombras	ael	pilar.	.	.
Franz,	en	un	instante,	se	deslizó	entre	las	dos	paredes	hacia	donde	venía	la	claridad	de

lo	alto.	Era	un	patio	pequeño,	de	unos	cinco	o	seis	pies	de	ancho,	y	cuyas	murallas	se
elevaban	 unos	 cien	 pies.	 Parecía	 el	 fondo	 de	 un	 pozo	 que	 servía	 de	 patio	 interior	 a
aquella	celda	subterránea,	y	por	el	que	entraba	un	poco	de	aire	y	claridad.



Franz	vio	que	era	de	día.	En	lo	alto	del	pozo	se	dibujaba	un	ángulo	de	luz	oblicuamente
proyectado	 al	 nivel	 del	 brocal.	 Él	 sol	 debía	 hallarse	 a	 la	mitad	 de	 su	 carrera,	 porque
aquel	ángulo	luminoso	tendía	a	estrecharse.	Debían	ser	las	cinco	de	la	tarde.
De	 allí	 la	 consecuencia	 de	 que	 el	 sueño	 de	 Franz	 debió	 prolongarse	 por	 lo	 menos

cuatro	horas;	y	no	dudó	de	que	había	sido	provocado	por	una	bebida	soporífera.	Ahora
bien:	como	el	joven	conde	y	Rotzko	habían	salido	de	la	aldea	de	Werst	la	antevíspera,	11
de	junio,	el	día	que	estaba	transcurriendo	era	el	13.
Aunque	aquel	aire	era	húmedo,	Franz	le	aspiró	con	delicia,	y	se	sintió	un	poco	aliviado;

pero	pronto	se	desengaño	de	que	no	era	posible	una	evasión	por	aquel	tubo	de	piedra.
Elevarse	 a	 lo	 largo	 de	 aquellas	 paredes	 que	 no	 presentaban	 saliente	 alguno,	 era
impracticable.	Franz	volvió	al	interior	de	la	cripta;	puesto	que	no	podía	huir	más	que	por
alguna	de	las	dos	puertas,	quiso	reconocerlas.	La	primera	puerta,	o	sea	por	la	que	entró
a	 la	 cripta,	 era	muy	 sólida	 y	 de	 gran	 espesor,	 Y	 debía	 estar	 sujeta	 exteriormente	 por
fuertes	-cerrojos;	era,	pues,	inútil	tratar	de	forzarla.	La	segunda	puerta,	o	sea	aquella	por
la	que	se	había	oído	la	voz	de	la	Stilla,	parecía	en	peor	estado,	pues	los	tableros	estaban
podridos	por	algunas	partes.	No	era,	pues,	imposible	abrirse	paso	por	aquel	lado.
-¡Sí…	por	aquí,	por	aquí!	se	dijo	Franz,	que	había	recobrado	su	sangre	fría.
No	había	tiempo	que	perder,	porque	era	probable	que	entrasen	en	la	cripta	en	cuanto

le	supusieran	bajo	el	peso	del	narcótico.	El	 trabajo	marchó	más	aprisa	de	 lo	que	podía
esperar.	El	moho	había	carcomido	la	madera	alrededor	del	herraje	de	los	cerrojos.	Con
su	cuchillo	consiguió	Franz	quitar	la	parte	circular,	trajando	casi	sin	ruido,	deteniéndose
de	 cuando	 en	 cuando	 para	 prestar	 atención,	 a	 fin	 de	 asegurarse	 que	 no	 se	 oiría	 nada
fuera.	Tres	horas	después	los	cerrojos	estaban	quitados	y	la	puerta	se	abría.	Franz	volvió
al	 fondo	 del	 patio	 para	 respirar	 un	 aire	menos	 viciado.	 En	 aquel	 momento,	 el	 ángulo
luminoso	no	se	dibuja	en	el	brocal	del	pozo,	lo	que	robaba	que	el	sol	había	traspuesto	el
Retyezat.	El	patio	estaba	en	la	más	completa	oscuridad.	Algunas	estrellas	brillaban	en	el
óvalo	 del	 brocal,	 y	 parecían	 verse	 por	 el	 tubo	 de	 un	 telescopio.	 Algunas	 nubecillas
pasaban	lentamente,	empujadas	por	las	brisas	nocturnas,	y	él	aspecto	del	cielo	indicaba
la	presencia	de	la	luna,	que	en	el	medio	pleno	aún,	había	traspasado,	el	horizonte	de	las
montañas	del	Este.
Serían	cerca	de	las	nueve.	Franz	entró	en	la	cripta	otra	vez.	Tomó	un	poco	de	alimento,

y	apagó	su	sed	en	el	agua	de	la	pila,	después	de	haber	vertido	la	de	la	vasija.	Púsose	el
cuchillo	al	cinto,	franqueó	la	puerta,	y	la	cerró	tras	sí.	Acaso	ahora	iba	a	encontrar	a	la
desgaciada	 Stilla	 por	 aquellas	 galerias	 subterráneas,	 A	 esta	 idea,	 su	 corazón	 latía
precipitadamente.
En	 cuanto	 dio	 algunos	 pasos,	 tropezó	 con	 un	 escalón.	 Como	 lo	 había	 pensado,	 allí

empezaba	 una	 escalera.	 Subió,	 contando	 los	 escalones.	 Había	 sesenta,	 en	 vez	 de	 los
setenta	y	siete	que	tuvo	que	bajar	para	llegar	a	la	cripta.	De	forma	que	le	faltaban	unos
ocho	pies	para	que	se	encontrara	al	nivel	del	suelo.
Siguió	por	el	oscuro	corredor,	tanteando	las	paredes.	Pasó	media	hora	sin	que	se	viera

detenido	 ni	 por	 puerta,	 ni	 por	 una	 reja;	 pero	 numerosos	 recodos	 le	 habían	 impedido
reconocer	su	dirección	con	relación	a	la	muralla,	que	estaba	frente	a	la	meseta	de	Orgall.
Despues	 de	 un	 breve	 descanso	 para	 tomar	 aliento,	 Franz	 continuó.	 Aquel	 corredor

parecía	interminable.	De	pronto	detúvole	un	obstáculo:	una	pared	de	ladrillos:	tanteó	por
diversos	sitios;	no	encontro	abertura	alguna.	Por	aquella	parte	no	había,	pues,	salida.	No
pudo	contener	un	grito.	Todas	las	esperanzas	que	había	concebido	se	destrozaban	ante
aquel	obstáculo.	Sus	piernas	flaquearon,	y	cayo	en	tierra	junto	a	la	pared.	Mas	he	aquí
que	al	nivel	del	suelo	 la	pared	prensentaba	una	estrecha	quebradura,	cuyos	destruidos
ladrillos,	podían	deshacerse	con	las	manos.,
-¡Por	aquí!	…	¡Por	aquí!	exclamó	Franz.
Y	comenzó	a	quitar	los	ladrillos	uno	a	uno.	Entonces	se	dejó	oír	al	otro	lado	un	ruido

metálico.
Franz	se	detuvo.	El	ruido	no	había	cesado,	y	al	mismo	tiempo	un	rayo	de	luz	penetraba

por	la	hendidura…	Franz	miró.	Aquella	era	la	antigua	capilla	del	castillo,	reducida	por	el
tiempo	y	el	abandono	a	un	estado	ruinoso…	Una	bóveda	medio	deteriorada,	algunos	de
cuyos	arcos	aún	se	conservaban,	arrancando	de	los	torcidos	pilares;	dos	o	tres	arcos	de
estilo	ojival,	amenazando	ruina,	ventanas	de	estilo	gótico	medio	destruidas.	Aquí	y	allá
mármoles	llenos	de	polvo,	bajo	los	que	dormía	algún	antepasado	de	los	de	Gortz.	En	el
fondo	un	fragmento	de	altar,	cuyo	retablo	mostraba	aún	las	esculturas	estropeadas…	Un
resto	del	artesanado	cubriendo	el	ábside,	y	acaso	destruido	por	los	huracanes;	y,	en	fin,
en	la	entrada	del	pórtico	la	campana,	de	la	que	pendía	una	cuerda	hasta	el	suelo;	aquella
campana,	 que	 sonaba	 algunas	 veces,	 produciendo	 indecible	 espanto	 en	 las	 gentes	 de
Werst;	retardadas	en	su	camino	por	la	garganta	del	Vulcano.



En	 aquella	 capilla,	 desierta	 hacía	 tanto	 tiempo,	 y	 expuesta	 a	 las	 inclemencias	 del
tiempo,	acababa	de	entrar	un	hombre.	Llevaba	en	la	mano	un	farol,	cuya	luz	le	daba	en
pleno	 rostro…	Franz	 reconoció	 en	 seguida	 a	 aquel	 hombre.	 Era	Orfanik,	 el	 excéntrico
que	acompañaba	siempre	al	barón	en	sus	peregrinaciones	por	Italia;	aquel	ente	original
que	 gesticulaba	 y	 hablaba	 solo	 por	 las	 calles;	 aquel	 sabio	 ignorado;	 aquel	 inventor,
siempre	 en	 persecución	 de	 alguna	 quimera,	 y	 que	 sin	 duda	 ponía	 sus	 invenciones	 al
servicio	de	Rodolfo	de	Gortz.
Si	 Franz	 hubiera	 conservado	 alguna	 duda	 acerca	 de	 la	 presencia	 del	 barón	 en	 el

castillo	de	los	Cárpatos,	aún	después	de	la	aparición	de	la	Stilla,	aquella	duda	se	cambió
en	certeza,	pues	veía	allí	a	Orfanik.
¿Qué	iba	a	hacer	aquel	hombre	en	la	ruinosa	capilla,	a	aquella	hora	de	la	noche?	Franz

trató	de	darse	cuenta	de	ello,	y	he	aquí	lo	que	vio.
Orfanik	encorvóse	y	 levantó	varios	cilindros	de	hierro	unidos	por	un	alambre,	que	se

desarrollaba	desde	una	bobina	depositada	en	un	rincón	de	la	capilla.	Era	tal	la	atención
que	ponía	aquel	hombre	en	su	trabajo	que,	aunque	se	hubiera	aproximado	el	conde,	no	le
hubiera	visto	Orfanik.
¡Ah!	Si	el	hueco	que	Franz	había	empezado	a	hacer	hubiese	tenido	el	suficiente	espacio

para	 dejarle	 paso,	 hubiera	 entrado	 en	 la	 capilla,	 precipitándose	 sobre	 Orfanik,
obligándole	a	que	le	condujera	al	torreón.
Mas	 tal	 vez	 era	 una	 fortuna	 no	 poderlo	 hacer,	 porque,	 aún	 en	 el	 caso	 de	 un	 feliz

resultado	en	su	tentativa,	sin	duda	el	barón	de	Gortz	le	hubiera	hecho	pagar	con	la	vida
los	secretos	que	acababa	de	descubrir.
Algunos	 momentos	 después	 de	 la	 entrada	 de	 Orfanik,	 penetró	 otro	 hombre	 en	 la

capilla.	Era	el	 barón	Rodolfo	de	Gortz.	La	 inolvidable	 fisonomía	de	aquel	personaje	no
había	cambiado:	parecía	no	haber	pasado	un	día	por	él.	Era	el	mismo,	con	su	cara	pálida
y	larga	que	el	farol	alumbraba	por	completo,	su	cabello	largo	y	gris	echado	hacia	atrás,
su	mirada	que	centelleaba	en	sus	hundidos	ojos…
Rodolfo	de	Gortz	se	aproximó	para	examinar	el	trabajo	de	Orfanik.	Y	he	aquí	lo	que	en

tono	breve	hablaron	estos	dos	hombres.

CAPíTULO	VIII

-¿El	recorrido	de	la	capilla	está	concluido,	Orfanik?
-Ahora	mismo	lo	he	acabado.
-¿Está	preparado	todo	en	las	casamatas	de	los	baluartes?
-Todo.
-¿Están	ahora	los	baluartes	y	la	capilla	en	comunicación	directa	con	el	torreón?
-Lo	están.
-¿Y	después	que	el	aparato	haya	lanzado	la	corriente,	tendremos	tiempo	de	huir?
-Lo	tendremos.
-¿Has	examinado	si	está	libre	el	túnel	que	desemboca	en	la	garganta	del	Vulcano?
-Está	libre.
Hubo	entonces	algunos	 instantes	 le	silencio,	mientras	que	Orfanik,	después	de	haber

vuelto	a	coger	su	farol,	proyectaba	la	claridad	en	el	fondo	de	la	capilla.
-¡Ah,	mi	viejo	castillo!	exclamó	el	barón.	 ¡Ya	costará	caro	a	 los	que	quieran	 forzar	 tu

recinto!
Y	Rodolfo	de	Gortz	pronunció	estas	palabras	en	tono	que	hizo	temblar	al	conde.
-¿Habéis	oído	lo	que	se	decía	en	Werst?	preguntó	Orfanik.

-Hace	 cincuenta	 minutos	 el	 hilo	 me	 ha	 traído	 las	 conversaciones	 que	 se	 tenían	 en	 la
posada	del	Rey	Matías.
-¿El	ataque	está	dispuesto	para	esta	roche?
-No;	no	debe	ser	efectuado	hasta	el	amanecer.
-¿Desde	cuándo	ha	regresado	Rotzko	a	Werst?	.
-Desde	hace	dos	horas,	con	dos	agentes	de	la	policía	que	ha	traído	de	Karlsburg.
-Pues	bien:	puesto	que	no	se	puede	defender	el	castillo,	repitió	el	barón	de	Gortz,	¡al

menos	aplastará	en	sus	ruinas	a	ese	Franz	de	Télek	y	a	todos	los	que	con	él	vengan!
Después	de	algunos	momentos:
-¿Y	 ese	 hilo,	 Orfanik?	 repitió.	 ¿No	 será	 posible	 saber	 jamás	 que	 estableció	 una

comunicación	entre	el	castillo	y	el	pueblo	de	Werst?
-Lo	destruiré,	y	no	se	sabrá.
Es	 llegado	 el	 momento	 de	 dar	 una	 explicación	 de	 ciertos	 fenómenos	 que	 se	 han

producido	en	el	curso	de	este	relato,	y	cuyo	origen	no	debe	tardar	más	en	ser	revelado.
En	esta	época	haremos	notar	muy	particularmente	que	esta	historia	pasa	en	uno	de	los



últimos	años	del	siglo	XIX,	el	empleo	de	la	electricidad,	con	justo	título	considerada	como
el	espíritu	del	siglo,	había	alcanzado	sus	últimos	perfeccionamientos.	El	ilustre	Edison	y
sus	discípulos	habían	acabado	su	obra.
Entre	otros	aparatos	eléctricos,	el	teléfono	funcionaba	entonces	con	una	precisión	tan

maravillosa,	 que	 los	 sonidos	 recogidos	 en	 las	 placas	 llegaban	 libremente	 al	 oído,	 sin
necesidad	de	auricular.	Lo	que	se	decía,	lo	que	se	cantaba,	hasta	lo	que	se	murmuraba,
se	podía,	oír,	cualquiera	que	 fuese	 la	distancia,	y	dos	personas	separadas	por	miles	de
leguas	hablaban	como	si	estuvieran	sentadas	enfrente	una	de	otra.
Desde	bastantes	años	ya,	Orfanik,	el	inseparable	del	barón	Rodolfo	de	Gortz,	era,	en	lo

que	se	refiere	al	uso	práctico	de	la	electricidad,	un	inventor	de	primer	orden.	Pero,	como
se	 sabe,	 sus	 admirabls	 descubrimientos	 no	habían	 sido	 acogidos	 como	merecían	 serlo.
Los	sabios	no	habían	querido	ver	más	que	un	loco,	donde	había	un	hombre	de	genio	para
su	 arte.	 De	 aquí	 el	 indestructible	 odio	 que	 el	 inventor	 desconocido	 y	 rechazado	 había
jurado	a	sus	semejantes.
En	estas	circunstancias,	el	barón	de	Gortz	encontró	a	Orfanik	hundido	en	la	miseria.	Le

animó	 en	 sus	 trabajos,	 le	 ayudó	 con	 su	 bolsillo,	 y,	 finalmente,	 se	 unió	 a	 él	 con	 la
condición	de	que	el	sabio	le	reservara	el	beneficio	de	sus	invenciones,	de	las	que	él	solo
se	aprovecharía.
En	resumen:	estos	dos	personajes,	originales	y	maníacos	cada	uno	por	su	estilo,	habían

nacido	para	entenderse.
Así	es	que	desde	su	encuentro	 jamás	se	 separaron,	ni	aun	cuando	el	barón	de	Gortz

seguía	a	la	Stilla	por	todas	las	ciudades	de	Italia.
En	tanto	que	el	melómano	se	extasiaba	en	el	canto	de	la	incomparable	artista,	Orfanik

sólo	se	ocupaba	de	completar	los	descubrimientos	científicos	que	habían	sido	hechos	por
los	electricistas	durante	los	últimos	años,	en	perfeccionar	sus	aplicaciones	y	en	producir
los	más	extraordinarios	efectos.
Después	de	los	incidentes	que	terminaron	la	carrera	dramática	de	la	Stilla,	el	barón	de

Gortz	 desapareció,	 sin	 que	 se	 pudiese	 saber	 lo	 que	 había	 sido	 de	 él.	 Abandonando
Nápoles,	había	venido	a	refugiarse	al	castillo	de	 los	Cárpatos,	acompañado	de	Orfanik,
que	no	dudó	un	punto	encerrarse	con	él.
Cuando	 tomó	 la	 resolución	 de	 ocultar	 su	 existencia	 en	 el	 fondo	 de	 este	 castillo,	 la

intención	 del	 barón	 de	 Gortz	 era	 que	 ningún	 habitante	 sospechase	 su	 regreso,	 y	 que
nadie	 intentara	 visitarle.	 Y	 no	 hay	 que	 olvidar	 que	 Orfanik	 y	 él	 tenían	 el	 medio	 para
asegurar	 de	 suficiente	 modo	 la	 vida	 material	 en	 el	 castillo.	 En	 efecto:	 existía	 una
comunicación	secreta	con	el	camino	del	Vulcano,	y	por,	este	camino	un	hombre	seguro,
un	 antiguo	 servidor	 del	 barón,	 al	 que	 nadie	 conocía,	 introducía	 en	 épocas	 fijas	 todo
cuanto	era	necesario	para	la	vida	del	barón	Rodolfo	y	de	su	compañero.
En	realidad,	 lo	que	quedaba	del	castillo,	y	particularmente	el	 torreón	central,	estaba

menos	desmantelado	que	 lo	que	se	creía,	y	hasta	más	habitable	que	 lo	que	exigían	 las
necesidades	de	sus	habitantes.	Así,	provisto	de	cuanto	necesitaba	para	sus	experiencias,
Orfanik	 pudo	 dedicarse	 a	 esos	 prodigiosos	 trabajos	 cuyos	 elementos	 encontraba	 en	 la
física	y	la	química.
Y	entonces	tuvo	la	idea	de	utilizarles	con	el	objeto	de	alejar	a	los	importunos.
El	barón	de	Gortz	acogió	prontamente	la	proposición,	y	Orfanik	instaló	una	maquinaria

especial,	 destinada	 a	 sembrar	 el	 espanto	 en	 el	 país,	 produciendo	 fenómenos	 que	 no
podían	atribuirse	más	que	a	una	intervención	diabólica.
Pero,	en	primer	lugar,	importaba	al	barón	de	Gortz	estar	al	córriente	de	lo	que	se	decía

en	la	aldea,	lo	más	aproximadamente	posible.	¿Tenía	algún	medio	de	oír	lo	que	hablaban
las	 gentes	 sin	 que	 éstas	 pudiesen	 sospecharlo?	 Sí.	 Llegando	 a	 establecer	 una
comunicación	telefónica	entre	el	castillo	y	el	salón	de	 la	posada	del	Rey	Matías,	donde
los	notables	de	Werst	tenían	la	costumbre	de	reunirse	todas	las	noches.
Consiguió	esto	Orfanik	con	un	secreto	procedimiento,	y	muy	sencillo.	Un	hilo	de	cobre,

revestido	de	su	cubierta	aisladora	y	cuyo	extremo	subía	al	primer	piso	del	 torreón,	 fue
desarrollado	 bajo	 las	 aguas	 del	 Nyad	 hasta	 la	 aldea	 de	Werst.	 Efectuado	 este	 primer
trabajo,	 Orfanik,	 fingiendo	 ser	 un	 turista,	 fue	 a	 pasar	 una	 noche	 a	 la	 posada	 del	 Rey
Matías,	a	fin	de	enlazar	este	hilo	con	el	del	salón.
Le	fue	fácil,	en	efecto,	llevar	la	extremidad	extendida	sobre	el	cauce	del	torrente	a	lo

alto	 de	 aquella	 ventana	 de	 la	 fachada	 posterior,	 que	 no	 se	 abría	 jamás.	 Después,
colocando	 un	 aparato	 telefónico,	 que	 ocultaba	 lo	 espeso	 del	 follaje,	 ató	 el	 hilo.	 Este
aparato	estaba	maravillosamente	dispuesto,	tanto	para	transmitir	como	para	recoger	los
sonidos,	por	lo	cual	el	barón	de	Gortz,	podía	oír	todo	lo	que	se	hablaba	en	la	posada	del
Rey	Matías,	y	también	hacer	oír	todo	lo	que	le	convenía.
Durante	los	primeros	años,	nada	turbó	la	tranquilidad	del	castillo.	La	mala	reputación



que	 tenía	 bastaba	 para	 alejar	 de	 él	 a	 los	 habitantes	 de	 Werst.	 Además,	 se	 le	 creía
abandonado.	Pero	un	día,	en	la	época	en	que	esta	historia	empieza,	el	anteojo	comprado
por	el	pastor	Frik	permitió	ver	el	humo	que	se	escapaba	por	una	de	 las	chimeneas	del
torreón,	y	desde	este	momentó	empezaron	los	sabrosos	comentarios.	Entonces	fue	útil	la
comunicación	telefónica,	puesto	que,	a	merced	a	ella,	el	barón	de	Gortz	y	Orfanik	iban	a
estar	al	corriente	de	lo	que	pasaba	en	la	aldea.	Por	este	hilo	conocieron	la	resolución	de
Nic	Deck	de	entrar	en	el	castillo,	y	por	este	hilo	llegó	de	repente	la	amenazadora	voz	que
se	oyó	en	 la	posada	del	Rey	Matías	para	apartar	a	Nic	de	su	propósito.	Pero	como,	no
obstante	 esta	 amenaza,	 el	 joven	 había	 persistido	 en	 su	 resolución,	 el	 barón	 de	 Gortz
resolvió	darle	tal	lección,	que	no	le	quedasen	deseos	de	volver	a	comenzar	nunca.
Aquella	noche	la	maquinaria	de	Orfanik,	siempre	pronta	a	funcionar	produjo	una	serie

de	 fenómenos	 puramente	 físicos,	 capaces	 de	 sembrar	 el	 mayor	 espanto	 en	 los
alrededores.	La	campana	echada	a	vuelo,	la	proyección	de	intensas	llamas	mezcladas	de
sal	marina,	que	daba	a	todos	 los	objetos	una	apariencia	espectral;	 formidables	sirenas,
cuyo	aire	comprimido	escapaba	semejando	mugidos	espantosos:	siluetas	fotográficas	de
monstruos,	 lanzados	a	 las	nubes	por	medio	de	poderosos	reflectores;	placas	dispuestas
en	el	 fondo	del	 foso	de	 la	muralla,	y	puestas	en	comunicación	con	pilas	cuya	corriente
había	 sujetado	 al	 doctor	 por	 sus	 botas	 de	 grandes	 clavos,	 y,	 en	 fin,	 descarga	 eléctrica
lanzada	de	las	baterías	del	laboratorio,	y	que	había	herido	de	pronto	al	guardabosque,	en
el	momento	de	poner	éste	la	mano	sobre	el	hierro	del	puente	levadizo.
Como	había	pensado	el	barón	de	Gortz,	después	de	la	aparición	de	estos	prodigios	y	de

la	tentativa	de	Nic	Deck,	tan	mal	recibida,	el	terror	llegó	a	su	colmo	en	el	país,	y	ni	por
oro	ni	por	plata	hubiera	querido	nadie	aproximarse	en	dos	largas	millas	a	aquel	castillo
de	los	Cárpatos,	evidentemente	habitado	por	seres	sobrenaturales.
Rodolfo	de	Gortz	debía,	pues	creerse	al	abrigo	de	toda	curiosidad	importuna,	cuando

Franz	de	Télek	llegó	al	pueblo	de	Werst.
Mientras	 interrogaba	ya	a	 Jonás,	 ya	al	 señor	Koltz	y	a	 los	demás,	 su	presencia	en	 la

posada	del	Rey	Matías	fue	indicada	por	el	hilo	del	Nyad.
El	odio	que	el	barón	de	Gortz	sentía	por.el	conde,	se	encendió	con	el	recuerdo	de	los

sucesos	de	Nápoles.
Y	no	solamente	Franz	de	Télek	estaba	en	el	pueblo,	a	algunas	millas	del	castillo,	sino

que	 he	 aquí	 que	 delante	 de	 los	 notables	 ridiculizaba	 sus	 absurdas	 supersticiones	 y
demolía	 la	 reputación	 fantástica	 que	 protegía	 al	 castillo	 de	 los	 Cárpatos	 Y	 se
comprometía	a	 la	vez	a	prevenir	a	 las	autoridades	de	Karlsburg,	a	 fin	de	que	 la	policía
hiciese	ver	que	no	eran	nada	todas	aquellas	leyendas.
Así	es	que	el	barón	de	Gortz	resolvió	atraer	a	Franz	de	Télek	al	castillo;	y	ya	se	sabe

por	qué	diversos	medios	lo	había	conseguido.	La	voz	de	la	Stilla,	enviada	al	salón	del	Rey
Matías	por	el	aparato	telefónico,	había	incitado	al	conde	a	apartarse	de	su	camino	para
acercarse	al	castillo;	 la	aparición	de	 la	cantante	sobre	 la	 terraza	del	baluarte,	 le	había
producido	el	irresistible	deseo	de	penetrar	en	aquél;	una	luz	que	se	mostró	en	una	de	las
ventanas	 del	 torreón,	 le	 había	 guiado	 hacia	 la	 poterna,	 abierta	 para	 dejarle	 paso.	 En
aquella	cripta,	alumbrada	eléctricamente,	y	en	la	que	había	oído	todavía	aquella	voz	tan
penetrante;	 en	 aquella	 cripta,	 donde	 le	 habían	 sido	 preparados	 alimentos,	mientras	 él
dormía	 con	 un	 sueño	 letárgico;	 en	 aquella	 cripta,	 escondida	 en	 las	 profundidades	 del
castillo	y	cuya	puerta	se	había	cerrado	tras	él	Franz	de	Télek	estaba	en	poder	del	barón
de	Gortz,	y	el	barón	tenía	la	seguridad	de	que	no	podría	salir	jamás.
Tales	eran	los	resultados,	obtenidos	por	la	colaboración	misteriosa	de	Rodolfo	de	Gortz

y	de	su	cómplice	Orfanik.	Mas,	a	despecho	suyo,	el	barón	sabía	que	Rotzko,	no	habiendo
podido	seguir	a	su	amo,	había	prevenido	a	 las	autoridades	de	Karlsburg.	Una	escuadra
de	agentes	había	llegado	al	pueblo	de	Werst,	y	la	partida	era	muy	difícil	de	ganar	para	el
barón.
En	 efecto:	 ¿cómo	Orfanik	 y	 él	 iban	 a	 poder	defenderse	de	una	 tropa	numerosa?	Los

medios	empleados	contra	Nic	Deck	y	el	doctor	Patak	serían	insuficientes,	pues	la	policía
no	 cree	 en	 intervenciones	 diabólicas.	 Ambos,	 pues,	 habían	 tomado	 la	 resolución	 de
destruir	el	castillo	desde	el	fondo	a	la	cúspide,	y	no	esperaban	más	que	el	momento	de
obrar.
Estaba	dispuesta	una	corriente	eléctrica	para	poner	fuego	a	los	cartuchos	de	dinamita

enterrados	en	el	 torreón,	 los	baluartes,	 la	vieja	capilla;	y	el	aparato	destinado	a	 lanzar
esa	corriente,	debía	dejar	al	baron	de	Gortz	y	a	su	cómplice	el	tiempo	preciso	para	huir
por	 el	 túnel	 de	 la	 garganta	 del	 Vulcano.	 Después	 de	 esta	 explosión,	 de	 la	 que	 serían
víctimas	el	conde	y	muchos	de	 los	que	escalaran	 la	muralla	del	castillo,	ambos	huirían
tan	lejos,	que	jamás	se	encontrarían	sus	huellas.
Lo	que	acababa	de	oir	de	esta	conversación	le	había	dado	a	Franz	la	explicación	de	los



pasados	fenómenos.	Sabía	ahora	que	existía	una	comunicación	telefónica	entre	el	castillo
de	 los	Cárpatos	y	el	pueblo	de	Werst.	Sabía	 también	que	el	castillo	 iba	a	ser	destruido
por	una	explosión	que	le	costaría	la	vida,	y	sería	fatal	a	los	agentes	de	policía	traídos	por
Rotzko;	y	sabía,	en	fin,	que	el	barón	de	Gortz,	y	Orfanik	tendrían	tiempo	de	huir.	¡Huir
arrastrando	a	la	Stilla,	inconsciente!	…
¡Ah!	 ¿Por	 qué	 Franz	 no	 podía	 lanzarse	 en	 la	 capilla	 y	 arrojarse	 sobre	 aquellos	 dos

hombres?	Él	los	hubiera	derribado,	golpeado,	puesto	en	estado	de	no	poder	hacer	daño,
y	hubiera	impedido	la	catástrofe.
Pero	lo	que	en	aquel	momento	era	imposible,	no	lo	sería	tal	vez	después	de	la	partida

del	 barón.	Cuando	 ambos	 salieran	 de	 la	 capilla,	 Franz,	 siguiendo	 sus	 huellas,	 iría	 tras
ellos	hasta	el	torreón,	y,	Dios	mediante,	haría	justicia.
El	barón	de	Gortz	y	Orfanik	estaban	ya	en	el	fondo	del	presbiterio.	Franz	no	los	perdía

de	 vista.	 ¿Por	 qué	 lado	 iban	 a	 salir?	 ¿Sería	 por	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 uno	 de	 los
corredores	de	 la	muralla,	o	por	algún	pasadizo	 interior	que	debía	unir	 la	capilla	con	el
torreón,	pues	parecía	que	todas	las	construcciones	del	castillo	se	comunicaban	entre	sí?
Poco	 importaba	esto	 si	 el	 conde	no	encontraba	algún	obstáculo	que	 le	 fuera	 imposible
franquear.
En	este	momento	el	barón	de	Gortz	y	Orfanik	cambiaron	todavía	algunas	palabras.
-¿No	hay,	pues	nada	qué	hacer	aquí?
-Nada.
-Entonces	separémonos.
-¿Vuestra	intención	es	siempre	que	os	deje	solo	en	el	castillo?
-Sí,	Orfanik;	y	partid	al	instante	por	el	túnel	de	la	garganta	del	Vulcano.
-¿Pero	vos?…
-Yo	permanecerá	en	el	castillo	hasta	el	último	momento.
-¿Quedamos	en	que	es	a	Bistritz	donde	debo	ir	a	esperaros?
-A	Bistritz.
-Quedad,	pues,	barón	Rodolfo,	quedad	solo,	puesto	que	tal	es	vuesta	voluntad.
-Sí,	quiero	quedarme,	porque	quiero	oírla.	.	.	¡Quiero	oírla	todavía	una	vez	más	en	esta

noche,	la	última	que	pasaré	en	el	castillo	de	los	Cárpatos!
Algunos	instantes	después	el	barón	de	Gortz	y	Orfanik	habían	abandonado	la	capilla.
Aunque	 en	 esta	 conversación	 no	 se	 había	 pronunciado	 el	 nombre	 de	 la	 Stilla,	 Franz

había	comprendido	bien:	de	ella	acababa	de	hablar	Rodolfo	de	Gortz.

CAPíTULO	IX

El	desastre	era	inminente,	y	Franz	sólo	tenía	un	medio	para	prevenirle:	impedir	que	el
barón	de	Gortz	llevase	a	cabo	su	proyecto.
Eran	las	once	de	la	noche.	No	temiendo	Franz	ser	descubierto	prosiguió	su	trabajo.	Los

ladrillos	 iban	saliendo	sin	dificultad;	mas	era	 tal	el	espesor	de	 la	pared,	que	aun	 tardó
media	hora	en	poder	abrirse	paso.
En	 cuanto	puso	 el	 pie	 en	 la	desmantelada	 capilla,	 sintióse	 reanimado	por	 el	 aire	del

exterior.	 Por	 entre	 las	 roturas	 del	 técho	 y	 de	 las	 ventanas	 veíase	 el	 cielo,	 cruzado	por
celajes,	rasgados	en	jirones	por	el	airecillo.	Acá	y	allá	aparecían	algunas	estrellas	pálidas
de	la	luna	subiendo	por	el	horizonte
Lo	que	importaba	a	Franz	era	hallar	la	puerta	que	había	en	el	fondo	de	la	capilla,	y	por

la	que	el	barón	y	Orfanik	habían	salido.	Después	de	atravesar	la	nave,	adelantósé	Franz
hacia	el	presbiterio,	sumido	en	profunda	oscuridad.	Allí	tropezaron	sus	pies	con	restos	de
tumbas	y	fragméntos	caídos	de	la	bóveda.
Detrás	del	retablo	del	altar	mayor,	y	en	oscurísimo	rincón,	notó	Franz	que	cedía	a	su

impulso	una	puerta	carcomida.
Daba	esta	puerta	a	una	galería	que	debía	atravesar	el	recinto	del	castillo.
Por	allí,	sin	duda,	entraron	el	barón	y	Orfanik;	por	allí	también	salieron	ambos.
De	nuevo	 se	 encontró	Franz	 en	 completa	 oscuridad,	 después	de	haber	dado	muchas

vueltas,	pero	sin	bajar	ni	subir	escalón	alguno,	es	decir,	que	seguía	al	mismo	nivel	de	los
patios	interiores.
Media	 hora	 después	 pareció	 ser	 menos	 profunda	 la	 oscuridad.	 Una	 media	 luz	 se

deslizaba	por	algunas	aberturas	laterales	de	la	galería.
Entonces	 el	 joven	pudo	 avanzar	 con	más	 rapidez.	 Llegó	 a	 una	 casamata	muy	 ancha,

emplazada	sobre	la	terraza	del	murallón	que	formaba	el	ángulo	izquierdo	de	la	fortaleza.
Dicha	casamata	se	hallaba	perforada	por	estrechas	 troneras,	por	 las	que	penetraban

los	rayos	de	la	luna.
En	la	opuesta	pared	había	una	puerta	abierta.



Lo	primero	que	hizo	Franz	fue	colocarse	delante	de	una	de	las	tronetas,	para	respirar
la	fresca	brisa	de	la	noche	algunos	segundos.
Mas	en	el	instante	en	que	iba	a	retirarse	de	allí,	creyó	ver	dos	o	tres	sombras	que	se

movían	 en	 el	 extremo	 inferior	 de	 la	meseta	 de	Orgall,	 alumbrada	 por	 la	 luna	 hasta	 el
sombrío	bosque	de	los	abetás…
Franz	miró	con	atención.
Algunos	hombres	iban	y	venían	por	allí,	delante	del	menciondo	bosque.	Sin	duda	eran

los	agentes	de	Karlsburg,	traídos	por	Rotzko…	¿Habían	decidido	operar	de	noche,	acaso
creyendo	sorprender	a	 los	huéspedes	del	castillo,	o	esperaban	allí	hasta	que	brillase	 la
aurora?
Sobrehumano	 esfuerzo	 tuvo	 que	 hacer	 Franz	 para	 contenerse	 y	 no	 llamar	 a	 Rotzko,

que	en	seguida	hubiese	reconocido	su	voz.	Mas	pudieron	oírle	en	el	torreón,	y	antes,	de
que	los	agentes	pudiesen	escalar	el	muro,	Rodolfo	de	Gortz	tendría	tiempo	de	huir	por	el
túnel	y	dejar	dispuesto	el	aparato	eléctrico.
Pronto	comprendió	la	situación	y	se	alejó	de	la	tronera.	Atravesó	la	casamata,	franqueó

la	puerta,	y	continuó	por	la	galería.
Quinientos	pasos	más	allá	llegó	a	una	escalera	abierta	en	los	espesos	muros.
¿Al	fin	llegaría	al	torreón	que	se	alzaba	en	medio	de	la	plaza	de	armas?	Era	posible.
Sin	 embargo,	 aquella	 escalera	 no	 debía	 ser	 la	 escalera	 principal	 que	 servía	 a	 los

distintos	 pisos.	 Se	 componía	 de	 una	 serie	 de	 escalones	 circulares	 dispuestos	 como	 en
forma	de	empinado	y	oscuro	caracol.
Franz	subióla	sin	ruido,	escuchando,	pero	sin	oir	nada;	después	de	haber	subido	unos

veinte	escalones,	se	detuvo	en	un	rellano.
Allí	había	luna	puerta	que	daba	a	la	terraza,	que	circundaba	el	torreón	a	la	altura	del

primer	piso.
Se	deslizó	por	aquella	terraza,	y	teniendo	cuidado	de	ocultarse	tras	el	parapeto,	miró

hacia	la	meseta	de	Orgall.	Muchos	hombres	aparecieron	entonces	al	borde	del	bosque	de
abetos,	y	nada	indicaba	que	tuviesen	intención	de	acercarse	al	castillo.
Decidido	a	reunirse	al	barón	de	Gortz	antes	que	hubiese	huido	por	el	túnel	de	Vulcano,

Franz	dio	la	vuelta	a	la	terraza	y	llego	delante	de	otra	puerta,	donde	seguía	la	escalera
de	caracol.
Puso	el	pie	sobre	el	primer	escalón,	apoyó	ambas	manos	en	las	paredes,	y	comenzó	a

subir.
Siempre	igual	silencio.
El	primer	piso	del	castillo	no	estaba	habitado.
Franz	se	apresuró	a	llegar	arriba,	a	los	otros	descansillos.
Cuando	 estuvo	 en	 el	 tercero,	 ya	 no	 halló	 su	 pie	 escalón	 alguno.	 Allí	 terminaba	 la

escalera,	 en	 el	 último	 piso	 del	 torreón	 que	 servía	 de	 coronamiento	 a	 la	 plataforma
almenada	donde	en	otro	tiempo	ondeába	el	estandarte	de	los	barones	de	Gortz.
En	la	pared	izquierda	de	la	meseta	había	otra	puerta,	cerrada	entonces.	Al	través	del

agujero	de	la	cerradura,	cuya	llave	estaba	por	fuera,	filtrábase	un	rayo	de	luz	vivísima.
Púsose	Franz	a	escuchar,	y	nada	oyó	en	el	interior.	Aplicó	un	ojo	a	la	cerradura	y	sólo

vio	 la	 parte	 izquierda	 de	 una	 habitación,	 muy	 iluminada,	 mientras	 que	 la	 parte	 de	 la
derecha	se	hallaba	sumergida	en	profunda	oscuridad.
Dio	la	vuelta	a	la	llave	suavemente,	y	empujó	la	puerta,	que	se	abrió.
Una	espaciosa	 sala	ocupaba	 todo	aquel	último	piso	del	 torreón.	Sobre	 sus	 circulares

muros	apoyábase	una	bóveda	artesonada	a	cuadros,	y	los	arcos	subían	a	reunirse	en	el
centro	 de	 la	 bóveda	 y	 en	 una	 pesada	 pechina.	 Espesos	 y	 antiguos	 tapices	 históricos
recubrían	 las	 paredes.	 Algunos	 viejísimos	 baúles,	 armarios,	 butacas	 y	 escabeles
constituían	el	mueblaje	en	cierto	ordenado	desorden,	artísticamente	combinado.	Pendían
de	las	ventanas	tupidas	cortinas	que	no	dejaban	escapar	al	exterior	la	luz	de	la	sala.	El
pavimento	 estaba	 cubierto	 con	 una	 mullida	 alfombra	 de	 lana,	 que	 amortiguaba	 las
pisadas.
Todo	aquello	era,	en	verdad,	extraño,	raro;	al	entrar	Franz,	lo	primero	que	observó	fue

el	contraste	que	ofrecía	la	habitación	mitad	que	alumbrada,	mitad	en	tinieblas.
A	la	derecha	de	la	puerta,	el	fondo	desaparecía	en	la	oscuridad.	A	la	izquierda,	por	el

contrario,	un	estrado	cuyo	suelo	estaba	cubierto	de	 telas	negras,	 recibía	poderosa	 luz,
producida	 acaso	 por	 un	 reverbero,	 colocado	 delante,	 pero	 de	 modo	 que	 no	 podía	 ser
visto.
A	unos	diez	pies	de	este	estrado,	y	 separado	de	él	por	una	pantalla	de	chimenea,	 se

encontraba	un	antiguo	 sillón	de	alto	espaldar,	 oculto	en	 la	penumbra	que	 la	antedicha
pantalla	proyectaba.
Junto	al	sillón,	y	sobre	una	mesita,	cubierta	con	un	tapiz,	veíase	una	caja	rectangular.



Ésta	 tendría	 una	 longitud	 de	 doce	 a	 quince	 pulgadas,	 por	 cinco	 o	 seis	 de	 ancha.	 La
tapa,	 incrustada	de	pedrería,	estaba	 levantada;	dentro	de	 la	caja	había	una	especie	de
cilindro	metálico.
En	 cuanto	 Franz	 entró,	 vio	 que	 el	 sillón	 estaba	 ocupado	 por	 una	 persona	 que

permanecía	en	absoluta	 inmovilidad;	 tenía	 la	 cabeza	apoyada	en	el	 respaldo	del	 sillón,
los	ojos	cerrados,	el	brazo	derecho	extendido	sobre	la	mesa,	y	 la	mano	puesta	sobre	la
parte	anterior	de	la	caja.
Era	Rodolfo	de	Gortz.
¿Había	querido	pasar	la	última	noche	en	el	torreón	para	estarse	durmiendo	allí	algunas

horas?
¡No!…	No	podía	ser,	después	de	lo	que	Franz	le	había	oído	decir	a	Orfanik.
El	barón	estaba	solo;	Orfanik,	según	las	órdenes	recibidas;	debía	haber	huido	ya	por	el

túnel.	.	.
¿Y	la	Stilla?…	¿No	había	dicho	Rodolfo	que	antes	de	que	el	castillo	saltase	en	pedazos

quería	oírla	por	última	vez?.	.	 .	¿Y	para	qué	sino	para	esto	había	ido	allí	el	barón?…	¿A
embriagarse;	como	todas	las	noches,	con	aquella	suave	música?…
Pero,	y	Stilla,	¿dónde	estaba?
Franz	ni	la	veía	ni	la	oía…
Después	de	 todo,	¿qué	 importaba,	si	aquel	hombre,	si	Rodolfo	de	Gortz	estaba	ya	en

poder	de	Franz	de	Télek?	Le	obligaría	a	hablar…;	pero	en	el	estado	de	excitación	en	que
se	hallaba,	¿por	qué	no	se	arrojaba	sobre	aquel	hombre	a	quien	odiaba,	y	de	quien	era
odiado	también;	por	qué	no	le	arrancaba	a	su	Stilla…	su	Stilla,	loca	por	causa	de	aquel
hombre,	al	que	Franz	debía	matar?…
Franz	fue	a	apostarse	tras	del	sillón.	No	tenía	más	que	dar	un	paso,	y	el	barón	estaba

al	alcance	de	sus	manos;	se	inyectaron	de	sangre	sus	ojos,	y	poseído	de	un	vértigo,	alzó
la	mano…
De	pronto	apareció	la	Stilla.
Franz	dejó	caer	el	cuchillo	en	la	mullida	alfombra.
La	 Stilla	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 estrado,	 en	 plena	 luz,	 la	 cabellera	 suelta,	 los	 brazos

extendidos,	admirablemente	hermosa	con	su	traje	blanco	de	la	Angélica	de	Orlando,	tal
como	se	mostró	en	el	baluarte	del	castillo.	Sus	ojos,	fijos	en	los	del	conde,	le	penetraban
hasta	en	lo	más	profundo	del	alma.
Era	imposible	que	no	le	viese,	y,	sin	embargo,	la	Stilla	no	hacía	ademán	de	llamarle…	;

no	movía	sus	labios	para	hablarle…	¡Ay,	sí,	loca	estaba	loca!
Ya	iba	a	lanzarse	Franz	a	estrecharla	entre	sus	brazos	para	llevársela.
La	Stilla	empezó	a	cantar.	El	barón	de	Gortz,	sin	levantarse,	se	inclinó	hacia	ella.	En	el

paroxismo	 del	 éxtasis	 el	dilettante	 aspiraba	 aquella	 voz	 como	 un	 perfume…	 ;	 la	 bebía
como	un	 divino	 néctar.	 El	 barón	 estaba	 en	 aquella	 sala	 como	 estaba	 en	 los	 teatros	 de
Italia.
¡Sí!	¡La	Stilla	cantaba!	Cantaba	para	él,	nada	más	que	para	él,	exhalando	de	sus	labios,

que	parecian	inmóviles,	aquel	canto	como	un	leve	soplo.	Si	la	razón	la	había	abandonado,
poseía	por	entero	su	alma	de	artista.
Franz	 se	 extasiaba	 ante	 el	 encanto	 de	 aquella	 voz	 que	 hacía	 cinco	 años	 no	 oía.

Permanecía	absorto	contemplando	a	aquella	mujer	a	quien	creía	no	volver	a	ver	y	que
estaba	allí,	viva,	como	si	algún	milagro	la	hubiera	resucitado	a	sus	ojos.
¿Y	no	era	aquel	canto	de	la	Stilla	el	que,	entre	todos,	debía	hacer	vibrar	en	el	corazón

de	Franz	 la	cuerda	del	 recuerdo?	 ¡Ah,	sí!	Era	el	 final	de	 la	 trágica	escena	de	Orlando;
aquel	final	en	que	el	alma	de	la	cantante	habíase	roto	en	aquella	última	frase:

Inamorata,	mio	cuore	tremante.
Voglio	morire….

Franz	seguía	nota	por	nota	aquella	inefable	frase,	y	se	decía	que	no	sería	interrumpida
como	 lo	 había	 sido	 en	 el	 teatro	 de	 San	 Carlos.	No.	 ¡No	moriría	 entre	 los	 labios	 de	 la
Stilla,	como	en	su	función	de	despedida!
Franz	no	respiraba.	Su	vida	toda	estaba	concentrada	en	aquel	canto.	Unos	compases

más,	y	se	acabaría	con	toda	su	incomparable	pureza.
Mas	 he	 aquí	 que	 la	 voz	 empieza	 a	 temblar;	 se	 diría	 que	 la	 Stilla	 vacila	 repitiendo

aquellas	palabras	de	dolor	punzante:	.

Voglio	morire…



¡Qué!	¿Va	a	caer	la	Stilla	allí,	sobre	el	estrado,	como	en	otro	tiempo	sobre	la	escena?
Mas	 no	 cae.	 Su	 canto	 se	 detiene	 en	 el	 mismo	 compás,	 en	 la	 misma	 nota	 que	 en	 el
escenario	de	San	Carlos.	Lanza	un	grito..;	el	mismo	que	Franz	le	oyó	aquella	noche.
Y,	sin	embargo,	la	Stilla	permanece	allí	de	pie,	inmóvil,	con	su	dorada	mirada,	aquella

mirada	que	arroja	al	conde	todas	las	ternuras	de	su	alma.
Franz	se	precipita	hacia	ella;	quiere	 llevársela	de	aquella	 sala	de	aquel	castillo,	 y	 se

encuentra	frente	a	frente	con	el	barón,	que	acaba	de	levantarse	y	que	exclama:
-¡Franz	de	Télek!	¡Franz	de	Télek	que	ha	podido	escapar!
Franz	no	le	responde,	y	precipitándose	hacia	el	estrado	repite:
-¡Stilla!	¡Stilla	mía!	¡Al	fin	te	encuentro	aquí!	¡Vives!
-¡Vive,	sí,	vive!	exclamó	el	barón.
Y	aquella	frase	irónica	acaba	en	una	carcajada,	donde	late	una	rabia	infinita.
-¡Vive!	repite	Rodolfo	de	Gortz.	¡Que	Franz	de	Télek	trate	de	arrancarla	de	mi	poder!
Franz	de	Télek	ha	tendido	los	brazos	hacia	la	Stilla,	cuyos	ojos	permanecen	fijos	en	él…

En	aquel	momento	Rodolfo	de	Gortz	se	inclina,	coge	el	cuchillo	que	ha	caído	de	la	mano
de	Franz,	y	va	a	lanzarse	sobre	la	Stilla,	inmóvil…
Precipitase	Franz	sobre	él	para	desviar	el	golpe	que	amenaza	a	la	desgraciada	loca.	.	.
¡Ya	es	tarde!	El	cuchillo	la	hiere	en	el	corazón…
De	 repente	 déjase	 oir	 el	 ruido	 de	 un	 cristal	 que	 se	 rompe,	 y	 entre	 una	 lluvia	 de

pequeños	vidrios	desaparece	la	Stilla…
Franz	permanece	inerte…	No	comprende	nada…
¿Es	que	también	él	se	ha	vuelto	loco?…	Entonces	exclama	Rodolfo	de	Gortz:
-La	Stilla	escapa	aún	a	Franz	de	Télek	…	Pero	su	voz	es	mía…	mía	sólo	…	¡De	nadie

más!
Franz	intenta	arrojarse	sobre	el	barón	de	Gortz,	pero	las	fuerzas	le	abandonan,	y	cae

sin	conocimiento	al	pie	del	estrado.
Rodolfo	de	Gortz,	sin	cuidarse	para	nada	del	conde,	se	apodera	de	la	caja	depositada

sobre	la	mesa,	y	huye	fuera	de	la	sala,	bajando	al	primer	piso	del	torreón.	Ya	está	en	la
terraza…	Ya	da	la	vuelta…	Ya	va	a	llegar	a	la	otra	puerta,	cuando	suena	una	detonación.
Rótzko,	apostado	en	el	reborde	de	la	contraescarpa,	acaba	de	disparar	sobre	el	barón	de
Gortz…	Éste	no	es	herido,	pero	la	bala	destroza	la	caja	que	llevaba	entre	sus	brazos.	.	.	El
barón	lanzó	un	grito	terrible.
-¡Su	voz!	¡Su	voz!	repetía.	¡El	alma,	el	alma	de	la	Stilla,	destrozada!
Y	con	los	cabellos	erizados,	las	manos	crispadas,	viósele	correr	a	lo	largo	de	la	terraza

gritando:
-¡Su	voz!	¡Su	voz!	¡Me	han	destrozado	su	voz!	…	¡Malditos	sean!	…
Y	desapareció	por	la	puerta	en	el	momento	en	que	Rotzko	y	Nic	Deck,	sin	esperar	a	la

escuadra	de	agentes	de	la	policía,	se	disponían	a	escalar	el	muro…
Casi	 al	 mismo	 tiempo,	 una	 formidable	 explosión	 hizo	 retemblar	 todo	 el	 Plesa…

Penachos	de	 llamas	 se	 elevaron	hasta	 las	nubes,	 y	una	 lluvia	de	piedras	 cayó	 sobre	el
camino	del	Vulcano.
De	los	baluartes,	de	las	murallas,	del	torreón	y	de	la	capilla	del	castillo	de	los	Cárpatos

sólo	quedaba	un	montón	de	ruinas	humeantes,	diseminadas	en	la	superficie	de	la	meseta
de	Orgali.

CAPíTULO	X

No	 se	 habrá	 olvidado,	 refiriéndose	 a	 la	 conversación	 del	 barón	 y	 Orfanik,	 que	 la
explosión	 no	 debía	 destruir	 el	 castillo	 sino	 después	 de	 la	 partida	 de	Rodolfo	 de	Gortz.
Ahora	bien:	en	el	momento	en	que	ocurrió	aquella	explosión,	era	imposible	que	el	barón
Rodolfo	 de	 Gortz	 hubiese	 tenido	 tiempo	 de	 huir	 por	 el	 túnel	 sobre	 el	 camino	 de	 la
garganta	del	Vulcano.	¿En	el	paroxismo	del	dolor,	en	 la	 locura	de	 la	desesperación,	no
teniendo	 conciencia	 de	 lo	 que	 hacía,	 Rodolfo	 de	 Gortz	 había,	 pues,	 provocado	 una
catástrofe	 inmediata,	 de	 la	 que	 él	 había	 sido	 la	 primera	 víctima?	 Después	 de	 las
incomprensibles	palabras	que	 se	 le	habían	escapado	en	el	momento	 en	que	 la	bala	de
Rotzko	destrozó	la	caja	que	llevaba,	había	querido	sepultarse	bajo	las	ruinas	del	castillo.
Fue	una	fortuna,	sin	embargo,	que	los	agentes,	sorprendidos	por	el	tiro	de	Rotzko,	se

encontrasen	aún	a	 cierta	distancia,	 cuando	 la	explosión	 sacudió	 la	montaña.	Apenas	 si
algunos	fueron	alcanzados	por	las	ruinas,	que	cayeron	al	pie	de	la	meseta	de	Orgall.	Sólo
Rotzko	y	el	guardabosque	estaban	entonces	bajo	la	muralla,	y	fue,	por	cierto,	un	milagro
que	no	fuesen	aplastados	por	aquella	lluvia	de	piedras.
La	 explosión	 había	 producido	 su	 efecto	 cuando	 Rotzko,	 Nic	 Deck	 y	 los	 agentes

consiguieron,	 sin	 gran	 esfuerzo,	 penetrar	 en	 el	 recinto,	 franqueando	 el	 foso,	 medio



cegado	por	el	hundimiento	de	las	murallas.
Cincuenta	 pasos	más	 allá	 de	 la	muralla	 fue	 encontrado	 un	 cuerpo,	 en	medio	 de	 los

escombros	y	en	la	base	del	torreón.
Era	 el	 de	Rodolfo	de	Gortz.	Algunos	 ancianos	del	 país,	 entre	 otros	 el	 señor	Koltz,	 le

reconocieron	perfectamente.
Respecto	 a	 Rotzko	 y	 a	 Nic	 Deck,	 no	 tenían	más	 idea	 que	 la	 de	 encontrar	 al	 conde.

Puesto	que	Franz	no	había	reaparecido	en	los	términos	convenidos	entre	el	soldado	y	él,
era	que	no	había	podido	escapar	del	castillo.
Pero	 Rotzko	 ¿podía	 acaso	 esperar	 que	 hubiera	 sobrevivido,	 qué	 no	 fuese	 una	 de	 las

víctimas	de	la	catástrofe?	No.	Por	lo	tanto,	lloraba	abundantemente,	y	en	vano	Nic	Deck
trataba	de	calmarle.
Sin	 embargo,	 después	 de	 media	 hora	 de	 pesquisas,	 el	 joven	 fue	 encontrado	 en	 el

primer	piso	del	torreón,	bajo	un	arco	medio	hundido	de	la	muralla,	que	había	impedido
que	fuese	aplastado.
-¡Señor!.	:	.	¡Querido	señor!
-¡Señor	conde!.,.	.
Y	éstas	 fueron	 las	primeras	palabras	que	pronunciaron	Rotzko	y	Nic	Deck	cuando	se

precipitaron	sobre	Franz.	Debieron	creerle	muerto;	pero	estaba	desvanecido	solamente.
Franz	entreabrió	los	ojos;	pero	en	su	mirada,	sin	fijeza,	no	pareció	reconocer	a	Rotzk,

ni	oírle.
Nic	Deck,	que	había	levantado	al	conde	en	sus	brazos,	le	habló	de	nuevo,	sin	obtener

respuesta.
Sólo	se	escaparon	de	su	boca	estas	últimas	palabras	de	la	canción	de	la	Stilla:

Inamorata!	…	Voglio	morire!

Franz	de	Télek	había	perdido	la	razón.

CAPíTULO	XI

Sin	duda,	puesto	que	el	conde	había	perdido	 la	 razón,	nadie	hubiera	 tenido	 jamás	 la
explicación	de	los	últimos	fenómenos	de	que	el	castillo	de	los	Cárpatos	había	sido	teatro,
sin	las	revelaciones	hechas	en	las	siguientes	circunstancias.
Durante	cuatro	días,	y	como	estaba	convenido,	había	Orfanik	esperado	que	el	barón	de

Gortz	viniese	a	reunirse	a	él	en	la	ciudad	de	Bistritz.	Viendo	que	no	venía,	se	preguntaba
si	habría	perecido	en	la	explosión;	y	picado	entonces,	tanto	por	la	curiosidad	como	por	la
inquietud,	había	abandonado	la	ciudad,	tomando	el	camino	de	Werst	y	rondando	después
por	los	alrededores	del	castillo.
Los	agentes	no	 tardaron	en	apoderarse	de	 su	persona,	 a	 las	 indicaciones	de	Rotzko,

que	de	larga	fecha	le	conocía.
Una	vez	en	 la	capital	del	distrito	y	en	presencia	de	 los	magistrados,	Orfanik	no	 tuvo

dificultad	 alguna	 en	 responder	 a	 las	 preguntas	 que	 se	 le	 hicieron	 con	 motivo	 de	 la
catástrofe.
Haremos	constar	que	el	 triste	 fin	del	barón	Rodolfo	de	Gortz	no	pareció	conmover	a

este	sabio	egoísta	y	maniático,	que	sólo	 tenía	corazón	para	sus	 invenciones.	En	primer
lugar,	 y	 a	 las	 apremiantes	 preguntas	 de	 Rotzko,	 Orfenik	 afirmó	 que	 la	 Stilla	 estaba
muerta,	 y	 bien	muerta	 (éstas	 fueron	 sus	 palabras),	 y	 enterrada,	 bien	 enterrada,	 desde
hacía	cinco	años,	en	el	Campo	Santo	Nuovo	de	Nápoles.
Esta	afirmación	no	fue	la	que	asombró	menos	de	esta	extraña	aventura.
En	efecto:	si	la	Stilla	había	muerto,	¿cómo	era	posible	que	Franz	hubiese	podido	oír	su

voz	en	la	sata	de	la	posada,	y	verla	aparecer	sobre	la	terraza	del	baluarte,	y	embriagarse
en	su	canto	cuando	estaba	encerrado	en	la	cripta?	En	fin,	¿cómo	la	había	encontrado	viva
en	la	cámara	del	torreón?
He	aquí	la	explicación	de	estos	diversos	fenómenos,	al	parecer	inexplicables.
Se	sabe	la	desesperación	que	había	acometido	al	barón	de	Gortz	cuando	llegó	hasta	él

el	rumor	de	que	la	Stilla	había	resuelto	abandonar	la	escena	para	ser	condesa	de	Télek.
El	admirable	talento	de	la	artista,	y	con	él	todas	sus	satisfacciones	de	dilettante,	 iban	a
faltarle.
Entonces	 Orfanik	 le	 propuso	 recoger	 por	 medio	 de	 aparatos	 fonográficos,	 los

principales	 trozos	 de	 su	 repertorio,	 que	 la	 cantante	 se	 proponía	 cantar	 en	 las	 últimas
representaciones	de	San	Carlos.
Estos	aparatos	estaban	maravillosamente	perfeccionados	en	aquella	época,	y	Orfanik	los
había	 hecho	 tan	 magníficos,	 que	 la	 voz	 humana	 no	 sufría	 alteración	 alguna,	 ni	 en	 su



encanto	ni	en	su	pureza.
El	 barón	 de	 Gortz	 aceptó	 el	 ofrecimiento	 de	 Orfanik.	 Instaláronse	 unos	 fonógrafos

sucesiva	 y	 secretamente	 en	 el	 fondo	 del	 palco	 enrejado	 durante	 el	 último	 mes	 de	 la
temporada	 y	 así	 fue	 como	 en	 sus	 placas	 se	 grabaron	 cavatinas,	 trozos	 de	 ópera	 y	 de
concierto,	 entre	otros	 la	melodía	de	Stéfano	y	el	 final	de	Orlando,	 interrumpido	por	 la
muerte	de	la	Stilla.
En	 estas	 circunstancias,	 el	 barón	 de	 Gortz	 fue	 a	 encerrarse	 en	 el	 castillo	 de	 los

Cárpatos,	y	allí,	cada	noche,	podía	oír	los	cantos	recogidos	por	los	aparatos	fonográficos.
Y	 no	 solamente	 oía	 a	 la	 Stilla	 como	 si	 estuviera	 en	 su	 palco,	 sino,	 lo	 que	 parece	más
incomprensible	 aun,	 la	 veía	 como	 si	 estuviera	 viva	 ante	 sus	 ojos.	 Y	 esto	mediante	 un
sencillo	artificio	de	óptica.
Se	 recordará	 que	 el	 barón	 de	 Gortz	 había	 adquirido	 un	 magnífico	 retrato	 de	 la

cantante.	Este	retrato	la	representaba	en	pie,	con	su	vestido	de	la	Angélica	del	Orlando,
su	magnífica	cabellera	suelta	y	los	brazos	tendidos	hacia	el	cielo.	Pues	bien;	por	medio
de	espejos	 inclinados,	que	 seguían	cierto	ángulo	calculado	por	Orfanik,	 y	a	 los	que	un
poderoso	foco	iluminaba,	este	retrato,	colocado	enfrente	de	un	espejo,	hacía	aparecer	a
la	Stilla	por	reflexión,	y	tan	real	como	cuando	gozaba,	en	plena	vida,	de	todo	el	esplendor
de	 su	 belleza.	 Gracias	 a	 este	 aparato,	 transportado	 durante	 la	 noche	 a	 la	 terraza	 del
torreón,	había	hecho	aparecer	a	la	Stilla	Rodolfo	de	Gortz,	cuando	quiso	atraer	a	Franz	al
castillo;	y	gracias	a	este	mismo	aparato,	el	joven	conde	había	vuelto	a	ver	a	la	Stilla	en	la
sala	 del	 torreón,	 mientras	 su	 fanático	 admirador	 se	 embriagaba	 con	 sus	 cantos,
reproducidos	por	el	fonógrafo.
Tales	 son,	 muy	 sumariamente	 expuestas,	 las	 explicaciones	 que	 dio	 Orfanik,

detallándolas	más	en	su	interrogatorio;	declarándose	con	una	fiereza	sin	igual	autor	de
aquellas	invenciones	geniales,	que	había	llevado	al	más	alto	grado	de	perfeccionamiento.
Sin	 embargo,	 si	 Orfanik	 había	 materialmente	 explicado	 estos	 diversos	 fenómenos,	 o,
mejor	 dicho,	 estos	 trucos,	 para	 emplear	 la	 palabra	 consagrada,	 había	 algo	 que	 no	 se
explicaba;	por	qué,	antes	de	 la	explosión,	el	barón	de	Gortz	no	había	 tenido	 tiempo	de
huir	por	el	 túnel	de	 la	garganta	del	Vulcáno.	Pero	al	 saber	Orfanik	que	una	bala	había
roto	 el	 objeto	 que	 el	 barón	 llevaba	 en	 sus	 brazos,	 lo	 comprendió.	 Aquel	 objeto	 era	 el
aparato	fonográfico	que	encerraba	el	último	canto	de	la	Stilla,	el	que	el	barón	Rodolfo	de
Gortz	había	querido	oír	una	vez	más	en	la	sala	del	torreón	antes	de	aniquilarle.	Destruir
este	 aparato,	 era	 destruir	 también	 la	 vida	 del	 barón;	 y	 loco	 de	 desesperación,	 había
querido	sepultarse	en	las	ruinas	del	castillo.
El	 barón	Rodolfo	 de	Gortz	 fue	 enterrado	 en	 el	 cementerio	 de	Werst	 con	 los	 honores

debidos	a	la	antigua	familia	que	acababa	en	su	persona.
Respecto	 al	 conde	 de	 Télek,	 Rotzko	 le	 hizo	 transportar	 al	 castillo	 de	 Krajowa,

consagrándose	por	entero	al	cuidado	de	su	señor.	Orfanik	le	ha	cedido	voluntariamente
los	fonógrafos	que	encierran	los	otros	cantos	de	la	Stilla;	y	cuando	Franz	oye	la	voz	de	la
gran	artista,	presta	alguna	atención,	recobra	su	lucimiento	de	otras	veces,	y	parece	que
su	alma	revive	en	los	recuerdos	de	aquel	inolvidable	pasado.
En	efecto:	algunos	meses	más	tarde	el	conde	había	recobrado	la	razón.
Diremos	 ahora	 que	 el	 matrimonio	 de	 la	 encantadora	 Miriota	 y	 de	 Nic	 Deck	 fue

celebrado	en	 la	semana	que	siguió	a	 la	catástrofe	después	que	 los	novios	recibieron	 la
bendición	nupcial,	volvieron	a	Werst,	donde	el	señor	Koltz	les	reservaba	la	más	hermosa
habitación	de	su	casa.
Mas	no	por	haberse	explicado	estos	diversos	fenómenos	de	manera	tan	natural,	vaya	a

imaginarse	 que	 la	 joven	 esposa	 no	 crea	 en	 las	 fantásticas	 apariciones	 del	 castillo.	Nic
Deck	 le	 ha	 hecho	 razonar	 con	 calma,	 lo	 mismo	 que	 Jonás,	 que	 tiende	 a	 atraerse	 la
clientela	 del	Rey	Matías.	 Pero	 ha	 sido	 inútil:	 no	 se	 ha	 convencido,	 como	 tampoco	 el
maestro	Hermod,	el	señor	Koltz,	el	pastor	Frik	y	los	demás	habitantes	de	Werst.
Y	 se	 pasarán	 regularmente	 muchos	 años	 antes	 que	 estas	 buenas	 gentes	 hayan

renunciado	a	sus	supersticiones.
El	doctor	Patak,	que	ha	vuelto	a	sus	fanfarronadas	habituales,	no	cesa	de	repetir	al	que

quilere	oírle:
-Y	bien,	¿no	lo	había	dicho?	¡Espíritus	en	el	castillo!	¿Acaso	hay	espíritus?
Mas	nadie	le	escucha,	y	se	le	suplica	que	calle	cuando	sus	bromas	pasan	de	la	medida.
Además,	 el	maestro	Hermod	 no	 ha	 cesado	 de	 basar	 las	 lecciones	 que	 da	 a	 la	 joven

generación	de	Werst	en	el	estudio	de	las	leyendas	transilvánicas,	y	por	largo	tiempo	aún,
el	pueblo	creerá	que	los	espíritus	del	otro	mundo	habitan	en	las	ruinas	del	castillo	de	los
Cárpatos.
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