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El Sr. D. Diego Hipdlito Félix de Cantalicio Afan de Ribera, Alfoz, etc., etc., conde de Rumblar y de Pefa-
Horadada, hacia en Madrid la siguiente vida:

Levantabase tarde, y después de dar cuerda a sus relojes, se ponia a disposicion del peluquero, quien en poco mas de
hora y media le arreglaba la cabeza por fuera, que por dentro s6lo Dios pudiera hacerlo. Luego daba al reloj de su
cuerpo la cuerda del necesario alimento, como decia Comella, la cual cuerda pasaba aun mas alla de la media docena
de bollos de Jesus reblandecidos en dos onzas de chocolate. Incontinenti tenia lugar la operacion de vestirse y calzarse,
no consumada a dos tirones, sino con toda aquella pausa, aplomo, espaciosidad y mesura que la indole de los tiempos
exigia. Una vez en la calle, dirigia sus pasos a cierta casa de la Cuesta de la Vega, donde es fama que habitaba la
discreta mayorazga, con [6] cuyo linaje la casa de Rumblar concertara genealdgico y utilitario ayuntamiento. Esta visita
no era de mucho tiempo, y al poco rato salia D. Diego para encaminarse ligero como un corzo a la calle de la
Magdalena, donde vivia un sefior de Mafiara, de quien era devotisimo y fiel amigo. Era creencia general que comian
juntos, y luego leian la Gaceta, el Semanario patriotico, el Memorial literario y cuantos papeles impresos venian de
Valencia, Sevilla o Bayona, tarea que les entretenia hasta el anochecer; y por fin a la hora y punto en que las calles de
Madrid se tapujaban con aquel manto de simpatica oscuridad que el positivismo alumbrador de estos tiempos ha
rasgado en mil pedazos, nuestros dos galanes salian juntos en luengas capas embozados, y a veces con traje muy
distinto del que usaban durante el dia. Aqui tenia principio, segin opinion de los sesudos autores que se han ocupado de
D. Diego de Rumblar, la verdadera existencia de aquel insigne rapazuelo, asi como también es cierto que todos los
cronistas, si bien desacordes en algunos pormenores de sus escandalosas aventuras, estan conformes en afirmar que
siempre le acompanaba el supradicho Maiiara, y que casi nunca dejaban de visitar a una altisima dama, la cual lo era sin
duda por vivir en un tercer piso de la calle de la Pasion, y tenia por nombre la Zaina o la Zunga, pues en este punto
existe una lamentable discordancia entre autores, cronistas, historidgrafos y demas graves personas que de las hazafias
de tan famosa hembra han tratado. [7]

Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia Rejoncillos los dos apodos con que la apellidaban sus amigos, yo me
decido a llamarla siempre la Zaina, y en verdad que ignoro por qué la aplicaron tal nombre, pues aunque a los caballos
castafios se les llama zainos, no sé si esto cuadra a los cabellos del mismo color: ello es, sin embargo, que la palabreja
significa también traidor, falso y poco seguro en el trato, y falta saber si la hija del tio Rejoncillos, alias Mano de
mortero, merecia aquellos dictados, y por lo tanto, el ser tenida por la flor y espejo de la zaineria.

Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que ahora es decir a cuales sitios iba D. Diego y a cudles no: y
firme en tal proposito, afirmo y juro en realidad de verdad, y sin que ninguna persona honrada me pueda desmentir, que
D. Diego y el Sr. de Mafiara iban de noche a una reunién de masoneria incipiente del género tonto, que se celebraba en
la calle de las Tres Cruces, y a otra del género comico funebre, que tenia su sala, si no me falta la memoria, en la calle
de Atocha, nimero 11 antiguo, frente a San Sebastian; en cuyas reuniones, amén de las muchas pantomimas comunes a
esta orden famosa, leianse versos y se pronunciaban discursos, de cuyas piezas literarias espero dar alguna muestra a
mis pacienzudos leyentes.

Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba la logia Rosa-Cruz, el rito era tal, que algunas veces pliseme a punto
de reventar conteniendo las bascas y convulsiones de mi [8] risa, pues aquello, sefiores, si no era una jaula de graciosos
locos, se le parecia como una berenjena a otra. En una oscurisima habitacion, que alumbraban macilentas luces, y toda
colgada de negro, se reunian los tales masones; y porque alli fuera todo misterioso, tenian a la cabecera un Santo Cristo
acompaiiado del compas, escuadra y llana, y a la derecha mano, un esqueleto muy bien puesto en un sillon, con la
cabeza apoyada en la mano, en ademan meditabundo, y por debajo un letrerito que decia: Aprende a morir bien.

Debo indicar que en aquel afio la masoneria espafiola era pura y simplemente una inocencia de nuestros abuelos,
imitacion sosa y sin gracia de lo que aquellos benditos habian oido tocante al Grande Oriente Inglés y al Rito Escocés.
Yo tengo para mi que antes de 1809, época en que los franceses establecieron formalmente la masoneria, en Espafia ser
mason y no ser nada eran una misma cosa. Y no me digan que Carlos III, el conde de Aranda, el de Campomanes y
otros célebres personajes eran masones, pues como nunca les he tenido por tontos, presumo que esta afirmacion es hija
del celo excesivo de aquellos buscadores de prosélitos que no hallandolos en torno a si, llevan su banderin de recluta
por los campos de la historia, para echar mano del mismo padre Adan, si le cogen descuidado.

Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias infantiles, que yo conoci en la calle de las Tres Cruces y en
la de Atocha, y donde se regocijaban con candorosas ceremonias [9] unos cuantos desocupados, salieron la famosa
logia de la Estrella, la de Santa Justa patrona de Corcega, la sociedad de caballeros y damas Philocoreitas, la de los
Filadelfios de Salamanca, la Gran logia nacional que estuvo en el edificio ocupado antes por la Inquisicion, la logia de
Santiago el Mayor en Sevilla, y las de Jaén, Orense, Cadiz y otras ciudades. Entrometiéndome en la Gran logia
nacional, oi hablar de cosas mas serias y graves que los discursitos filosdficos en verso que le echaban al esqueleto de la
Rosa-Cruz ; oi hablar mucho de politica, de igualdad, y entonces fue cuando anduvo de boca en boca, y llegd a ser muy
de moda la palabra democratismo, que luego desaparecio para presentarse de nuevo al cabo de medio siglo, aunque
reformada en su forma y tal vez en su significacion. De la larva de aquellas logias, no es aventurado afirmar que sali6 al
poco tiempo la crisalida de los clubs, los cuales a su vez, andando el voluble siglo, dieron de si la mariposa de los
comités.



Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto, y no ha de ser asi, sino que vuelvo atras para deciros que el
sefior conde de Rumblar, luego que esparcia su animo en aquello del esqueleto, y hablaba por los codos durante una
hora, iba en busca de entretenimientos mas agradables, y aqui es donde viene como anillo en el dedo la ocasion de
nombrar a la Zaina, porque a eso de las once era cuando penetraba en sus salones el joven de que me ocupo, no
acompaiiado so6lo por el citado Manara, sino también por D. Luis de Santorcaz, que [10] siempre se le unia en la Rosa-
Cruz para seguir juntos hasta la madrugada.

Es preciso tener presente que no era la Zaina la tinica gran dama de aquellos aristocraticos barrios que abria de par
en par las puertas de la casa y de su alma a nuestros tres amigos, y a fe mia que si hubiera yo de enumerar todas las
ilustres casas de los cuarteles de San Lorenzo y San Millan que por aquellos dias obsequiaban a un pequefio numero de
habitués (;por qué no decirlo en francés?) llenaria de seguro todo este libro y medio mas. Pero, sin renunciar a ser
cronista de los saraos de aquella matritense /igh life (;por qué no decirlo en inglés?) seré muy breve por ahora, sefiores
mios. Estenme atentos, y no me interrumpan con exclamaciones de admiracion, que me harian perder mal de mi grado
el hilo del relato.

Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se abrian muy temprano, y alli habia cierta grave etiqueta, con
poco de fandango y menos de seguidillas, razon por la cual escaseaba la concurrencia. Era la Zancuda mujer de grandes
atractivos, a pesar de su feisimo nombre, pero no gustaba de alborotos, porque su marido o lo que fuera, el Sr. Regodeo,
era al modo de diplomatico, hombre estirado, serio, cefiudo, y que en esto de burlar con sutilisima perspicacia las
socalifias de las aduanas, almojarifazgos o arbitrios de puertas, no se cambiaria por los mas famosos de Sevilla y Ronda
en el tal oficio. D. Diego y sus dos amigos frecuentaban poco esta [11] casa, donde cominmente se estaba como en
misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del Leal, tienda de hierro viejo) era todo animacion, todo
alegria, no solo por ser la duefia de la casa una de las mujeres mas malignamente graciosas, mas divertidas y de mejor
mano para tocar las castafiuelas que han existido a principios del siglo, sino porque alli concurrian personajes célebres
en varias artes y oficios, tales como el distinguido curtidor Tres pesetas ; el St. Medio diente, uno de nuestros mas
esclarecidos trajineros, natural de las Tenerias de Toledo, y Majoma, curtidor de carne, el cual, cuando contaba sus
viajes por las distintas cortes del mundo, tales como Melilla, Ceuta y el Pefion, les dejaba a todos con la boca abierta. Y
como no faltaban tampoco ni la Narcisa, ni Menegilda, ni Alifonsa, todas tres estrellas esplendorosas del firmamento
manolesco, la una vendedora de castafias, la otra de callos y caracoles y la postrera de sal; como no se escatimaba el
vino, ni las boleras, ni se ponia fin a los dichos, ni a la sabrosisima libertad en lengua y manos, D. Diego tenia sumo
gusto en frecuentar aquella casa. Verdad es (y la historia no debe permanecer silenciosa en este punto) que las tertulias
solian concluir con un refresco de palos, que, a oscuras y cual lluvia del cielo, caian de improviso sobre la escogida
reunion; pero aquellos mas bien regocijaban que afligian a D. Diego, el cual, ocupandose antes en darlos que en
recibirlos, no se apuraba por unos cuantos cardenales mas o [12] menos, ni renunciaria a las fiestas de la Pelumbres,
aunque llevara en sus espaldas todo el conclave romano.

Pues ¢y qué diré de aquellas elegantisimas y suntuosas fiestas de Rosa la Naranjera, tan célebres en toda la
redondez de Madrid, que hay historiadores muy concienzudos que aseguran haber visto a mas de un principe traspasar
los umbrales de su bodegon, calle de las Maldonadas? Y si esta tltima atrevida afirmacion no fuera cierta, eslo en lo
tocante a duques, marqueses, condes y vizcondes, de lo cual certifico, por haberlos visto. No digo lo mismo de
principes y reyes, pues de estos no recuerdo mas que los de copas, bastos, oros y espadas, los cuales no faltaban ni una
noche, y con toda familiaridad y franqueza se dejaban llevar de mano en mano. Eso si; diga lo que quiera la ruin envidia
y la mala fe de los que alli se quedaron limpios como patenas, el banquero Juan Candil era una persona honrada, y de
recomendables antecedentes en aquel oficio, y hartas veces decia la Naranjera que en su casa no se consentian trampas,
razon por la cual creemos que aquel era juego de ley, y que cuanto se decia acerca de las diestras manos de Candil y de
las marcas de sus mugrientos naipes era, o cavilaciones de los parroquianos o efecto de esa viciada atmosfera que rodea
a las grandes instituciones cuando se las plantea entre gente discola y pendenciera. Y como gozaba D. Diego en aquella
casa! | Y cuanto le querian y mimaban, y como se hacian lenguas todos en alabanza de su liberalidad, de su
desprendimiento, [13] de su nobleza, de aquel donaire con que entregaba sin muestras de afliccion la cantidad perdida!
A tanto efecto correspondia Rumbrar con una asistencia tan puntual, que si fuera al aula le habria hecho en poco tiempo
un segundo Aristoteles.

Mas en aquella casa y en las que antes he mencionado no se consagraba todo el tiempo a los reyes, sotas y demas
real familia, pues siguiendo la general corriente de los tiempos, se hablaba mucho de politica. Iba a ellas con frecuencia,
y durante sus dias de vagar, el tio Mano de Mortero, que siempre llevaba noticias frescas. También concurria Pujitos,
joven instruidisimo y de gran erudicion, pues no dejaba de saber leer (aunque con pausa y cierto dejo o sonsonete),
razon por la cual aquel esclarecido concurso estaba al tanto de las Gacetas y papeles nacionales y extranjeros, porque es
de advertir que si el tio Mano de Mortero conocia afondo la geografia ibérica (merced a sus frecuentes viajes cientificos
para desesperacion del Estado y quebrantamiento del fisco); si por esta circunstancia conocia la posicion de los ejércitos
beligerantes, Pujitos iba mucho mas alla; Pujitos se elevaba en alas del genio, y su pensamiento cerniase en las
vertiginosas altitudes del arte militar y diplomatico, como el aguila sobre las eminentes cumbres.

Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre juego y juego solia haber bolero y manchegas asi como
también algo de aquello que los eruditos llaman palos y el vulgo también; pero sabido es que los palos son para ciertas
[14] gentes gustosisimo postre, después de los manjares fuertes del amor y del vino. jAy! puedo asegurar que D. Diego
era muy feliz con aquella vida.



Pero el dorado alcazar, el Medina-al-Fajara, el Bagdad, la Sibaris y la Capua de sus impresionables sentidos estaban
en casa de la Zaina, aquella beldad incomparable, aquella que al aparecer por las mafianas en la esquina de la calle de
San Damaso, dentro de su cajon de verduras, daria envidia a la misma diosa Pomona, en su pedestal de frutas y
hortalizas. ;Y qué diremos de aquella gracia peculiar con que lavaba una lechuga, arrancandole las hojas de fuera con
sus divinas manos, empedradas de anillos? ;Qué del donaire con que hacia los manojitos de rabanos, que entre sus
dedos racimos de orientales corales parecian? ;Qué de aquella por nadie imitada habilidad para poner en orden los
pimientos y tomates, cuya encendida grana se eclipsaba ante el rosicler de su cara? ;Qué de aquel lindisimo gesto con
que metia los cuartos en la faltriquera, olvidandose casi siempre de dar la vuelta? ;Qué de aquella postura (digna de
llamar la atencion de Fidias), cuando descolgaba una sarta de ajos, que al enroscarse en sus brazos no se tomarian por
otra cosa que por rosarios de descomunales perlas? ;Qué de la destreza y soltura con que arrojaba las hojas de col sobre
los usias que iban a requebrarla? ;Qué de su ciencia en el vender, y su labia en el regateo, y su diplomacia en el
engaiiar, que a esto y a nada mas propendian todas y cada una de las sales y monerias de su [15] lengua y ademanes?
Valgame Dios que tuvo buen gustd D. Diego al prendarse de aquella princesa o semidiosa, pues tal era su mérito y de
tal modo y con tanta presteza la rodeaba de poéticos atributos la imaginacion, que el puesto era un trono y las lechugas
ramos de olorosas yerbas, y los rabanos jacintos de Holanda, y los repollos abiertas magnolias, y los ajos cerradas
azucenas, y las cebollas conjunto perfumado de todas las flores; asi como también podia suponerse que el agujereado
mandil de la Zaina era un rico sayal de finisima puntilla de Flandes, y el cuchillo de partir varita de oro para dar gusto y
ocupacion a las moviles manos, y los ochavos desparramadas joyas que los principes y reyes, de remotas tierras
venidos, echaban a sus pies para rendir el fuerte castillo de su honestidad.
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.Y qué me diréis si os aseguro que D. Diego, a pesar de sus atractivos y de su dinero, no habia podido rendir a la
Zaina? jOh inflexible ley de los hados que en aquella ocasion dispusieron que la Zaina fuese esclava en cuerpo y alma
de otro galan, al cual de antiguo mis lectores conocen, y no es otro que el propio don Juan de Maiiara, por segunda vez
presentado en el escenario de estas historias! Pues si; el [16] Sr. de Mafara, como la muerte, lo mismo ponia el pie en
pauperum tabernas que en regumque turres; y aunque era persona de alta posicion por aquellos dias, y estaba a punto
de ser nombrado regidor de Madrid, sus preferencias en materia de costumbres y de amor, ibanse del lado de lo que
Horacio llamo tabernas, y en castellano podemos nombrar ahora con la misma palabra. Por las noches, este caballero,
lo mismo que D. Diego, se vestian de majos, y... aqui viene ahora la coyuntura de describir la casa de la Zaina y su
gente, con las fiestas y bailes y el refresco aparatoso que les ponia fin; pero como aun me resta por manifestar un
poquito de lo referente a D. Diego y a su vida, principal objeto que en este comienzo del libro me propuse, dejo aquello
para después y sigo diciendo que el hijo de dofia Maria, bien solo, bien acompaiiado de Santorcaz, iba de tertulia alguna
vez a las librerias principales, que era donde mas se hablaba de politica.

No sé si recordaré todas las tiendas de libros que habia entonces en Madrid; pero si puedo asegurar que casi
igualaba su niimero al de las que ahora existen, y las mas concurridas eran las de Hurtado, Villarreal, Gomez Escribano,
Bengoechea, Quiroga y Burguillos (antes Fuentenebro) en la calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos, en la carrera
de San Jer6nimo; la de Collado, en la calle de la Montera; la de Justo Sanchez, en la de las Veneras; la de Castillo,
frente a San Felipe el Real, y el puesto de Casanova, en la plazuela de Santo Domingo. En estas tiendas se reunian
muchos [17] jovenes escritores o que pretendian serlo, poetas hueros o con seso, aunque estos eran los menos; personas
mas aficionadas a la conversacion que a los libros, gente desocupada, noticieros, y muchisimos patriotas. D. Diego era
patriota.

Como yo me metia bonitamente en todas partes, también me daba una vuelta por las librerias, bien acompafiando a
D. Diego, bien solo, echandomelas de gran patriota, y en la de las Veneras, me acuerdo que dije una noche muy
estupendas cosas que me valieron calurosos aplausos. jAy! alli conoci al sombrerero Avrial y a Quintana, el mochuelo y
el mirlo, el cisne y el ganso de aquellos tiempos literarios, tan turbados, tan confusos, tan varios y antitéticos en
grandeza y pequefiez como los politicos. Parece, en verdad, mentira que Moratin y Rabadéan, que Comella y Meléndez
hayan vivido en un mismo siglo. Pero Espaia es asi.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al teatro alguna que otra vez, porque era muy de patriotas el ir a la
representacion de las famosas comedias de circunstancias La alianza de Espaiia e Inglaterra, con tonadilla, y Los
patriotas de Aragon y bombeo de Zaragoza, que en aquellos dias se representaban con frenético éxito. Y para que nada
faltase en el circulo de relaciones de aquel joven ilustre, también asomaba las narices por el cuarto de Pepilla Gonzalez,
actriz famosa, si bien un dia puso punto final a sus visitas porque le hicieron no sé qué ingeniosa burla. [18]

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de la Naranjera, en la logia de Rosa-Cruz, en la libreria de la
calle de las Veneras, y en el teatro soliamos encontrarnos D. Diego y yo, pues como he dicho yo tenia especial empefio
en seguirle a todas partes, venciendo para entrar en algunas la repugnancia de mi conciencia. El joven se franqueaba
espontaneamente conmigo y yo mientras mas me decia mas procuraba sacarle, para que ningin escondrijo ni pliegue de
su vida me fuese secreto. Solo cuando iba en compaiiia de Santorcaz, me guardaba muy bien de preguntarle ciertas
cosas.

jPobre D. Diego y a cuantas pruebas se vieron sujetas su impetuosa juventud e inexperiencia! | Y qué de simplezas
hizo, y qué terribles caidas tuvieron los atrevidos saltos de su entusiasmo, y qué porrazos se dio con las pefias del fondo
al arrojarse desaforadamente en el mar de la vida, creyéndole sin arrecifes, ni sumideros, ni bajios! ;'Y cuanto se
encanallo; y de qué extraiia manera el mayorazgo poderoso, viose en ocasiones pobre y miserable, con la circunstancia
de que no podia menos de sostener el pie de su lujo y representacion! Como era tan manirroto, gastaba en una semana la
renta de un afio, y aqui de los acreedores, usureros, prestamistas, judios y demas chupadores de sangre que se bebian la
de mi condesito. Este llegd a verse muy afligido, pues nadie le fiaba ya el valor de una peseta, y recuerdo que cierta
noche cuando saliamos del teatro del Principe, D. Diego me [19] hizo una pintura horrenda de la plenitud de sus apuros
y vaciedad de sus bolsillos; dijo después que se iba a suicidar, y luego me llamo insigne vardn, ilustre amigo y el mas
caballeroso y caritativo de los hombres, siendo de notar que todos estos rodeos, elipsis, metonimias e hipérboles
terminaron con pedirme dos reales. Dile cuatro que tenia y se despidid, suplicandome que dijese algo en su favor a
cierto prestamista llamado Cuervaton, vecino mio, pues tenia pensado darle un tiento al siguiente dia, aunque las
cantidades adeudadas subian al sétimo cielo. Yo le prometi interceder en su favor, y deseandole las buenas noches entré
en mi casa.
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La cual era aquella misma honrada mansion donde fui recogido, curado y asistido en mi penosa enfermedad del mes
de Mayo, y vea el lector como de manos a boca nos encontramos de nuevo en la dulce compaiiia del Gran Capitan y de
su esposa, y en alegre familiaridad con el Sr. de Cuervatén, con D. Roque, con el lafador y respetable familia, con la
bordadora en fino y otras personas que si no gozan en la historia de celebridad apropiada a sus méritos y eminentes
calidades, tendranla en esta relacion, mal que le pese a la ruin envidia, siempre empefiada en rebajar los altos caracteres.
[20]

Desde mi vuelta de Andalucia, yo moraba en casa de D. Santiago Fernandez. Santorcaz no vivia ya alli, ni tampoco
Juan de Dios, ni sus antiguos patronos sabian donde estaba, pues habiendo salido cierto dia de Agosto muy de mafiana,
hasta la fecha de lo que voy contando, que era por Noviembre, no habia vuelto, lo cual hacia decir a dofia Gregoria:

-No puede por menos sino que a ese bienaventurado Sr. de Arrdiz le ha sucedido alguna desgracia, como no se haya
ido al cielo en cuerpo y alma; que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto lo saben Vds. no estara de mas repetirlo) era de esas que pueden llamarse
mapa universal del género humano por ser un edificio compuesto de corredores, donde tenian su puerta numerada
multitud de habitaciones pequefias, para familias pobres. A esto llamaban casas de Técame Roque, no sé por qué. No lo
indagaremos por ahora, y sepan que en aquellos dias el que hubiera entrado en casa del Gran Capitan, habria visto a este
en el centro de un animado corrillo, donde estdbamos hasta ocho personas, todos buenos espafioles, e inflamados de
patridtico afan por saber como iban las cosas de la guerra; habria visto con cuanta diligencia y precipitacion acudian
unos y otros en cuanto Fernandez volvia de la oficina; habria visto como amorosamente preparaba dofia Gregoria el
sahumado brasero, para que no se enfriara la concurrencia; como Fernandez, golpeando la caja de rapé, tomaba un
polvo, sondbase mirando a todos por encima del pafiuelo, y luego se apresuraba a satisfacer [21] la sed de su curiosidad
en estos términos:

-La cosa va mejor de lo que se creia, y lo de Lerin no fue tan desgraciado como se nos quiso pintar. Sefiores, hay
que poner en cuarentena lo que dicen los papeles impresos, porque los diaristas no se cuidan mas que de sorprender al
publico con noticiones, y como ninguno de ellos sabe palotada de lo que llamamos el arte de la guerra...

-Pues a mi me han dicho que lo de Lerin fue un desastre muy grande -afirmé D. Roque-. jBah! Si tenemos unos
generales... De lo que esta pasando tienen ellos la culpa, y bien sabia yo que vendriamos a parar a esto. Pues qué, si esos
sefiores, en vez de estarse en Madrid todo el mes de Setiembre mordiéndose unos a otros; si en vez de estar aqui
diciéndose «yo soy mejor que ti» y disputandose el mando de los cuerpos como perros que rifien por un hueso; si en
vez de esto, digo, se hubieran marchado al Norte a perseguir al enemigo, /estarian los franceses tan envalentonados?

-Tiene razén que le sobra por los tejados el Sr. D. Roque -dijo la mujer del lafiador-. Y yo, que no sé de guerra, le
decia a mi marido todas las noches cuando nos acostadbamos: «Mira, Norberto, los generales, en lugar de estar aqui y en
Aranjuez hablando mal unos de otros y revolviéndolo todo con sus envidias y reconcomios, debieran andar por toda esa
tierra de Burgos y Rioja persiguiendo al francés. Que si Llamas manda tal tropa; que si ya no la manda Llamas sino
Pignatelli; que si Castafios se opone a que venga Cruz; que si Blake [22] quiere ser mas que Cuesta y Cuesta mas que
todos; que si Palafox manda este cuerpo; que si La Pefia no quiere mandar el otro... en fin, cuando después de la batalla
de Bailén creimos vernos libres de franceses, y emperadores, y reyes de copas, ahora salimos con que por estarse los
generales mano sobre mano en Madrid al olorcillo de la corte y de los obsequios y de las fiestas, han dejado que los
otros se arreglen bien y tengan dispuesto todo para darnos un susto».

-Ha hablado Vd. como un padre de la Iglesia, sefiora dofia Maria Antonia -dijo con oficiosa exaltacion dofia
Melchora, la bordadora en fino-. A mis niiias les dije yo eso mismo el mes pasado. /No es verdad, Tulita, no es verdad,
Rosarito? Si, seflores, esa es la pura verdad; yo voy viendo que desde que empezo6 la guerra, desde que hubo aquello de
venir los franceses y caer Godoy, nadie ha sabido acertar mas que nosotras, y cuando anunciabamos lo que iba a pasar,
los hombres graves se reian diciendo: «;Qué entienden las mujeres de guerras, ni de historias?». Pues vean ahora si
entendemos.

-Tiene razén dofia Melchora -dijo el sefior de Cuervaton-. También se reian de mi cuando anuncié lo que iba pasar.
Pero, seflores; cuando los de arriba pierden la chaveta como ha pasado aqui, a los tontos y a las mujeres corresponde el
imperio del buen sentido.

-No obstante -dijo el Gran Capitan, impaciente por poner el peso de su autorizado dictamen en aquella contienda-,
atn no se [23] puede hablar mal de esos valientes generales. Yo no les he explicado a Vds. todavia el plan de campaiia.
Es preciso que Vds. se penetren bien de esto. Las tropas que mandan Blake, Llamas, Castaifios y Palafox, colocadas y
extendidas desde el Ebro hasta Burgos, forman un gran semicirculo. Vienen los franceses: el semicirculo se cierra
convirtiéndose en circulo, y aqui me tienen Vds. a mi emperador cogido en una ratonera.

-Pero en resumidas cuentas, /viene o no viene? -preguntd dofla Melchora.

-Yo creo que no -dijo el Gran Capitan, echandosela de malicioso-. Y tengo para mi que todo eso que dicen los
papeles acerca de lo que Napoleon leyo en el Senado, es pura invencion. Como que hay quien dice que Napoleén esta
muy enfermo de un tumor que le ha salido en el sobaco izquierdo, y que ya le han sacramentado.

- Y Vd. es de los que dan crédito a los mil desatinos que cuentan los patriotas? -exclamé D. Roque levantandose de



su asiento-. Aqui creen que se sale del paso contando mentiras y matando de calenturas o alfombrilla a todos nuestros
enemigos.

-Y qué, ;soy hombre para tragar todas las bolas que cuentan diariamente los papeles? -dijo el Gran Capitan sin
disimular el desprecio que le merecia la prensa-. Vamos a ver, ;qué saca Vd. en limpio, Sr. D. Roque, de todas esas
hojas que lee dia y noche, y que le van a volver loco como al bueno de D. Quijote los libros de caballeria? [24]

-Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los trigos ajenos -repuso D. Roque procurando contener su
irascibilidad-, que asi como yo no me meto jamas en las honduras del arte de la guerra que no entiendo, asi debe Vd.
respetar las ciencias que no estan a su alcance. jQué seria de la sociedad sin papeles publicos! Aqui tengo yo el
Semanario Patriotico -anadid sacando un voluminoso legajo de uno de los luengos bolsillos de su leviton-, que es el
mejor papel que hasta ahora se ha escrito, y contiene cosas muy lindas, y en todo lo que dice no parece sino que habla
por boca de Aristdteles y Platon. Desde que en el primer nimero vi aquello de La opinion publica es mucho mas fuerte
que la autoridad malquista y los ejércitos armados, les digo a Vds. francamente que el tal papelito me enamoro. Yo me
quito el garbanzo de la boca para ahorrar los 20 reales que me cuesta cada trimestre; y ;como no hacerlo, si este manjar
del espiritu es tan necesario a la vida como el alimento del cuerpo? Asi es que los miércoles por la noche no duermo y
todo es dar vueltas en la cama, pensando en lo que traera el Semanario al siguiente dia. Los jueves son para mi dias de
delicia, y leyendo mi Semanario olvidaseme el comer y el beber, a mas de todas mis penas y tristezas que son muchas.
iY como trata todas las cuestiones! | Y con qué gracia le da a cada uno lo que es suyo! |Y qué sal tiene para decirle a la
Francia todas sus picardias! ;Pues y el paralelo que hace entre Bonaparte y Maximiliano Robespierre? No pierde ripio
para [25] decir a todos las verdades, y a los espafioles les suele sacar los trapitos a la colada, como quien dice. En fin,
sefiores, me entusiasma tanto, que el otro dia, no pudiendo satisfacer mi deseo de conocer al autor de tan divino escrito,
y averiguado que lo es un tal Manolito Quintana, me fui derecho alld, y abrazandole le dije: «Venga acé el extremo de
toda discrecion, el resumen de la elocuencia y del buen decir, el dechado de la lengua castellana, el azote de los tiranos,
el heraldo del patriotismo y el cisne de los derechos del hombre». A lo cual me contestod que él cumplia con su deber y
que agradecia tales alabanzas.

-¢Toda esa arenga le ech6 Vd. al buen autor del Semanario Patridtico? -dijo el Gran Capitan-. Pues en verdad digo
que si la Junta oyera mis consejos, al punto mandaria suprimir ese y todos los demas papeles. ;/Para qué se quieren
papeles?

-Hombre irracional, ;y como se difunden las luces y se propaga la buena doctrina, y se instruye a toda la gente del
reino, chicos y grandes? Pues malitas verdades trae el Semanario Patridtico... Como todos dieran en leerlo con tanto
fervor como yo, pronto se remediarian los males de la Nacion. Y no hay que darle vueltas, sefiores, lo que este dice es el
Evangelio. ;Quién podra desmentir aquello de e/ tirano es un hombre que abusa de las fuerzas de la sociedad para
someterla a sus pasiones propias, y asi la tirania no es otra cosa que la injusticia apoyada en la violencia? ;Qué tal?
(Pues y donde me dejan Vds. aquello de los [26] derechos esenciales, sagrados e imprescriptibles que corresponden al
hombre, y que le usurpa el picaro del poder absoluto?... Nada, nada, Sr. D. Santiago, amigo Cuervaton, sefioras y
sefioritas: tengan Vds. presentes estas palabras: «La violencia, la opresion, la credulidad, llegan frecuentemente a
adormecer a los pueblos, a fascinar su entendimiento, a quebrantar en ellos los resortes de la naturaleza; pero cuando
por favorables circunstancias abren los 0jos y oyen la voz de la razén; cuando la necesidad les fuerza a salir de su
letargo, entonces ven que los pretendidos derechos de sus tiranos, no son sino efectos de la injusticia, de la fuerza o de
la seduccion; entonces es cuando las Naciones, acordandose de su dignidad, ven que ellas no se han sometido a la
autoridad sino para su bien, y que jamas han podido dar a nadie el derecho irrevocable de hacerlas felices».



- IV -

Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba trozos enteros de lo que habia leido en sus papelitos, sin mudar
una silaba. No he conocido varén mas sencillo e inofensivo que aquel fogoso lector del Semanario, comerciante que
habia venido muy a menos y a la sazon, sin negocios, sin familia y con poquisimo dinero, [27] vivia en aquella casa,
manteniéndose con su casi invisible renta. Asi como el Gran Capitan oy6 lo de la opresion y la injusticia, con los
razonamientos puestos a continuacion, que no entendiera menos, si estuvieran escritos en caldeo, se encard con su
amigo, y burlonamente le dijo:

-¢Se ha acabado la jerga? Qué lastima que no viniera por aqui el padre Salmoén, para que le contestase, y entre los
dos se armara una marimorena de distingo acd... distingo alla... necuacua... utiquis... refiega mayora... y otras
palabrillas que se usan en las disputas de los ticlogos.

-iTedlogos a mi! jA mi tedlogos y con cascabeles!... ;Y de la madera del padre Salmén! -exclamé D. Roque
guardando el Semanario en el almacén de sus profundas faltriqueras.

-Y ha de venir esta tarde Su Paternidad -dijo agridulcemente la menor de las hijas de dofia Melchora-, pues prometio
darme una receta para este mal de la barriga que ha diez dias tengo.

-Si que vendra -afiadi6 la mayor-, pues quedé en pegarle dos botones en el cuello, y él dijo que traeria la cinta azul.

-Pronto tendremos aqui a ese reverendo Salmoén -afiadié dofia Gregoria-, y ya tengo echada la llave a la despensa,
porque para saqueos bastante tenemos con los de los franceses.

No habia concluido estas palabras la discreta esposa de Fernandez, cuando se oyd en el patio de la casa gran ruido
de voces, entre las [28] cuales descollaba una cencerril, abajetada y bronca, que no era otra sino la de aquel lucero de la
Merced, el padre Anastasio José de la Madre de Dios, vulgarmente conocido por padre Salmon; que este era su apellido,
y no Salomoén como algunos le llamaban sin intencion de burla.

-Ahi esta, ahi esta ese bendito -dijeron en coro las hembras de la reunion-. Gabriel: corre y traele acd, porque si le
cogen por su cuenta las del polvorista... jay, qué pesadas son! Ya estan llamandole las escofieteras. Pues no, no ha de
venir sino aca.

Sali para impedir que la persona del reverendo fuera secuestrada por cualquiera de las familias que salian a su
reclamo por las diversas puertas que se abrian en aquellos largos corredores, y lo primero que vi fue al fraile rodeado de
enjambre de chiquillos, los cuales haciendo mil cabriolas y juegos en su derredor, le mostraban segun su arte propio, la
satisfaccion de la casa toda por verle en ella.

-Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas que para vosotros seran bocado de angel -les decia el padre-. ;Ya
sali6 tu padre de la carcel, Jacintillo? Y por fin ;llevasteis a vuestra abuela a los Desamparados? Dime, hijo de la
Canela, ;esta el oficialillo en el cuarto de tu madre? ;Con que se os murio la gallina?

Y al mismo tiempo el antepecho del vasto corredor parecia la barandilla de un teatro, pues no habia un palmo vacio,
sino que alli estaba la vecindad toda, aguardando a que Su Paternidad subiese. [29]

-Venga aca, padre, que este trapalon de mi marido me quiere pegar por celos. Pero di, cabeza jilvanada, ;no soy la
mujer mas honrada del mundo?

-Venga aca, padre, y vera qué chocolate le tengo. /Pues no me esta diciendo la capitana que Su Paternidad le comid
ayer todas las magras?

-Venga acd, padre, y suba pronto que ya le apunta el diente a la nifia. Miralo alli, cordera, resol, reina del mundo.
Mirale, lldmale con tu manecita... asi, asi.

-Venga aca, padre, que ya pario la Zoraida cinco criaturas como cinco estrellas.
-Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se le deben dar mas friegas.

Y asi continuaban llamandole de distintas partes, cada uno segun para aquello que le necesitaba y todos con tan
carifiosas palabras, que Salmon no sabia a qué sitio volverse, ni a cuales solicitaciones contestar mas pronto; y
saludando a un lado y otro como un matador de toros que en medio de la plaza hace cortesias a la redonda, mostr6 a sus
amigos que su corazon no era insensible a tantas bondades. En esto llegué yo y besandole la correa, le dije:

-Dofia Melchora y sus nifias, que estan en casa del Gran Capitan, me mandan para suplicar a Su Reverencia que
tenga la magnanimidad de subir, que alli le aguardan también don Roque, el Sr. de Cuervaton y donia Maria Antonia.

Pero antes que concluyera, el padre Salmén, con gran sorpresa mia, clavé en mi sus ojos llenos [30] de admiracion,
y echandome los brazos al cuello, exclamo a gritos:

-Ven aca, portento de la sabiduria, milagro de precocidad, fruta temprana de las humanas letras. ;Con que ha mas de
un aflo que te conozco y hasta hoy mismo he ignorado que eres un gran latino, autor del mas famoso poema que han
escrito modernas plumas? ;Con que asi te callabas tus méritos, picarén?... A ver, muéstrame pronto ese poema... jQuién
me habia de decir, cuando te conoci paje de la Gonzélez, que bajo la montera de tal gaterilla estaba el cacumen de un
Erasmus Rotterodamensis, de un Picus Mirandolanus!

Turbado y confuso le contesté que sin duda Su Paternidad se equivocaba confundiendo mi ignorancia con la
sabiduria de algin desconocido de mi mismo nombre, oyendo lo cual, dijo mientras subiamos la escalera:



-No; que lo acabo de saber por el licenciado D. Severo Lobo, el cual te conocioé desde el proceso de El Escorial y
luego estuvo a punto de empapelarte, cuando el principe de la Paz te quiso dar una placita en la interpretacion de
lenguas. ;Y ti qué culpa tenias de que el otro te quisiera colocar? Por lo que me han dicho, tu modestia iguala a tus
méritos; joh joven! yo he visto la minuta en que Godoy te recomendaba; pero qué guardado te lo tenias, raposilla... Y
ti en qué te ocupas? jPor qué no pides un habito; por qué no eres fraile? Yo me encargo de catequizarte. ;Sabes que he
hablado de ti a los padres de la Merced y todos quieren conocerte? A ver si te pasas por alli, [31] rapaz; y ve después de
la hora del refectorio. ;Te gustan las pasas? Ademas tengo que conferenciar contigo, Horacio Flacco en ciernes y
Virgilio en pafiales; y como al salir de esta casa se me olvide hablarte (pues ya sabes que soy muy débil de memoria),
(me lo recuerdas, eh?

A tal punto llegaba, cuando entramos en la sala del Gran Capitan. Levantaronse todos, y después de besarle uno tras
otro la correa, diéronle el asiento del centro junto al brasero.

-Aqui esta la seda azul -dijo el mercenario dando lo indicado a Tulita.

-Maiiana mismo tendra Su Paternidad arreglado el cuello -contesto la muchacha-. Veamos ahora lo que me manda
para este malestar de la barriga, que es tal que yo no lo puedo resistir, y todas las mafianas me dan unas arcadas, unos
mareos y bascas tan fuertes, que no me para dentro nada.

-Bendito sea el nombre de Dios -exclam¢ el padre tomando un polvo de la caja del Gran Capitan-. A fe, dona
Melchora, que si esta matutina estrella de su hija de Vd. fuera casada, ya sabriamos el pie de que cojea su estdbmago;
pero no siéndolo, y tratandose ahora de una familia con quien la misma honradez no podria ponerse en parangon,
ordeno y mando que con siete palitos del arbol de Santo Domingo, cocidos en bafiomaria, por espacio de tres credos
rezados con pausa, y por supuesto con devocion, esta nifia se quedara como nueva. jQué nueces frescas las de ayer,
sefiora dofia Melchora! jQué nueces frescas! Pero digame, ;qué santo del cielo le hizo tan rico presente? Yo no sabia
que [32] en montes alcarrefios, asturianos ni encartados existiesen unas tan hermosas obras de Dios.

-Obsequio fue de un primo mio que es guarda de las dehesas del sefior duque de Altamira, en tierra de Cameros, y
como, sino de buen salario, el pobrecito disfruta de ojos listos y manos libres, siempre nos manda lo mejor de aquellos
castafiares y nocedales.

-Asi le hicieran candnigo -afiadié Salmoén-. ;Y qué noticias, Sr. D. Santiago Fernandez?

-No me digan nada, ni me calienten mas la cabeza -exclamo el Gran Capitan encubriendo bajo la ficcion de un
estudiado cansancio el placer que le causaba el ver sacado a plaza un tema tan de su gusto-. Mire Su Paternidad que
estoy ya que no doy por mi cuerpo un real. jQué ir y venir! jQué jaleo! jTodo el dia poniendo nombres en la lista, y
haciendo recuento de cartuchos, y examinando armas, y disponiendo, y mandando! Aquellos sefiores son muy
remolones, y todo lo tengo que hacer yo.

- Y resistiremos, si como dicen, se nos viene encima ese monstruo, ese troglodita, ese antropofago, seflores, que no
se sacia nunca de devorar carne humana?

-iPues no hemos de resistir! -exclamo6 el Gran Capitan-. ;Hemos de ser menos que los zaragozanos? Ademas de que
yO creo que no viene.

-Y sabe Dios -dijo dofia Maria Antonia-, si sera cierto lo que dicen de que alld en Rusia o Prusia le echaron unos
polvitos en el cocido para que reventara.

-Como que hay quien asegura que esta sacramentado [33] y que hizo testamento, devolviendo todas las naciones
que ha robado y abjurando de sus herejias.

-jOh gente ignorante y crédula! -exclamo de improviso D. Roque, desenvainando su cartapacio de papeles
publicos-. | Y como se conoce la rusticidad de los que atienden mas a los dichos y simplezas del vulgo que a la palabra
impresa de los hombres doctos! Vean, vean lo que dice ese papel, y no hagan caso de tonterias: «Napoledn se presentd
al Senado el 25 del pasado, y dijo que bien pronto pondria sus banderas en las torres de Madrid y en las fortalezas de
Lisboa». También cuenta la Gaceta que ciento sesenta mil hombres del ejército grande estan sobre la frontera de
Espafia, y que el Emperador dijo que antes de fin de aiio no quedarda aqui una sola aldea en insurreccion.

-Con que ni una sola aldea... -dijo el fraile-. Pero sabe Dios la intencion que llevara el que ha escrito esos papeles.
Lo que es por mi, mandaria suprimir todos los que se imprimen en Espaiia, pues para envolver especias, mejor es el
papel no impreso y limpio como sale de las fabricas.

-¢Pues eso qué duda tiene? -dijeron a una las dos nifias de dofia Melchora.

-Y yo -exclamo como un basilisco don Roque-, mandaria suprimir todos los frailes o les quitaria el habito, dando a
cada uno un fusil para que fueran a limpiar a Espafia de franceses.

-Sin fusil lo hacemos, hermano -dijo Salmén riendo-. Lejos de suprimir frailes, yo los [34] aumentaria en grado
maximo, y asi la mayor parte de los espafioles vivirian gordos y contentos, y no veriamos tanto vagabundo mendigo por
esas calles.

-Chupate esa y vuelve por otra -dijo a D. Roque la menor de las hijas de la bordadora en fino, suponiendo al viejo
completamente apabullado bajo el peso de aquellas incontestables razones.

-¢Con que mas todavia? Pues sepa mi sefior Salmonete -dijo D. Roque, llevando al Gltimo extremo su familiaridad
con el fraile-, que ahora se va a reunir la nacion en Cortes. ;No lo quieren creer? jAh! Pues no doy dos maravedises por
lo que de Gobierno absoluto hubiere después de la guerra. jAbajo los tiranos! -afiadié poniéndose en pie y alzando los
brazos con endemoniada exaltacion-. Y si hay un frailazo chocolatero que me desmienta, alce la voz, y venga delante de



mi, que yo le reto a singular polémica, aunque traiga mas textos que escribio Pedro Lombardo, y mas latines y
aforismos y comprobatorias y distingos que han eructado ) en diez siglos las catedras salmantinas y complutenses.

-¢Y como habia yo de ponerme a disputar con semejante pedazo de acebuche con nudos, mas duro que roca? ;Y de
qué valdrian mis argumentos contra la asnal cerrazén de su mollera? -exclamo el padre Salmoén levantandose también
de su asiento; mas no enfadado ni nervioso, sino riendo a todo reir, pues su humor de mantequillas era tal que no se le
vio colérico mas que una sola vez. [35]

-Pues empecemos -dijo D. Roque poniéndose verde.

-Empecemos -afiadiéo Salmodn restregandose las manos y haciendo después grotescos gestos, como de quien imita
los movimientos de un grave predicador.

-No quisiéramos mas para reirnos de don Roque -dijo la mayor o la menor (que esto no lo tengo bien presente) de
las hijas de dofia Melchora.

-Pero para restaurar nuestras fuerzas, sefiores y sefloras mias -dijo Salmon-, venga ese chocolate, que aqui mi amigo
D. Roque dice que no se puede pasar sin él.

-Quien no se puede pasar sin ¢l -contestd el aludido-, es su magnificencia reverendisima, que en llegando a estas
horas, como no ponga un puntal al estbmago, se cae rendido.

-Pues Vd. lo dice, amigo papelista eminentisimo -contesté Salmoén dando otra vez rienda suelta a la risa-, asi sea, y
venga ese chocolate; y pues es mas agradable el goce de una amena tertulia que el disputar, dejémonos de discusiones, y
pelillos a la mar, y cada uno piense lo que quiera, y ruede la bola, y viva Fernando VII.

-Es lo mas conveniente, toda vez que este D. Roque esta chiflado -dijo Fernandez-, y un dia hemos de verle por esas
calles con una Gaceta en cada dedo.

-iPero qué graves y circunspectas estan mis nifias! -afiadiéo Salmoén dando unas palmaditas en el hombro, no
recuerdo bien si de la mayor o de la menor de las hijas de dofia Melchora-. [36] Y esos piquitos de oro, ;por que no
echan una cancion por todo lo alto, para que se nos alegren los espiritus?

-Bueno, bueno.

Y una de ellas rompi6 al instante a cantar de esta manera:

Con un albaiiilito
madre, me caso,
porque son de mi gusto
los hombres blancos.

-Eso tiene poca gracia -dijo Salmon-. A ver otra.

-Pues allé va la que esta de moda:
Bonaparte en los infiernos
tiene su silla poltrona,
y a su lado esta Godoy
poniéndole la corona.
Sus compafieros
van de dos en dos;
Murat, Solano,
Junot y Dupont.
-iBravo, magnifico! Dofia Melchora, tiene Vd. dos nifias que envidiaria cualquier princesa. Y qué tal, ;se gana
mucho?

-En estos tiempos, padrito -dijo la madre-, suele caer algin bordado de uniforme; pero ;donde se ven aquellos
ternos de plata y oro, aquellas estolas, aquella ropa de altar que tanta ganancia nos daban antes de estas malditas
guerras? Ya sabe su grandeza que las mejores capas pluviales, las mejores casullas que se han lucido en procesiones, asi
como las mejores chaquetas toreras que han brillado en plazas y redondeles, pasaron por estas manos. jAy, quién me lo
habia de decir! jLa que bord6 los [37] calzones que llevaba Pepe-Hillo cuando le cogi6 aquel enrabiscado toro; la que
bordo la capa que llevaba en sus santos hombros el Eminentisimo Cardenal de Lorenzana el dia que tomd posesion, esta
hoy consagrada a miserables letras de cuello de uniforme, y a las dos o tres insignias de consejero, o ropon de Nifio
Jesus, que caen de peras a higos! jBuenos estan los tiempos!

-Cuando esto se acabe... -dijo el fraile.

-¢Coémo, cuando esto se acabe? -gritd de improviso D. Roque interrumpiendo con muy feo gesto a su amigo-. Antes,
muy antes de que esto se concluya se reunira el pais en Cortes. |Y estos alcornoques no lo quieren creer!

-Que te despefias, Roque amigo.

-¢También eso lo dicen los papeles? -preguntd con mucha sorna el Gran Capitan.

-También lo dicen, si sefior. Pues no lo han de decir. Y como se me ha de olvidar, si lo sé de memoria y anoche,
luego que me acosté, estuve recitando en voz alta aquello de... «Después de tantos afios de abatimiento y opresion en
que los leales y generosos espailoles han sufrido mayores ultrajes y vilipendios que los salvajes africanos, amanecera el
glorioso dia en que se retinan los pueblos por medio de sus representantes para tratar del bien comun. Este es el objeto
con que se instituyeron las sociedades civiles; no el engrandecimiento de un solo hombre con perjuicio de todos los



demas. Reunidas aquellas, es como puede conocerse afondo el estado de una nacion, sus recursos, sus necesidades y
[38] los medios que deben adoptarse para su bienestar y prosperidad; y donde faltan estas solemnes Asambleas, los
monarcas, mal aconsejados, caminaran ciegamente al despotismo, tal vez contra sus buenos deseos».

-iLindisimo sermon! -exclamo el Gran Capitan-. Ayer le contaba a mi compafiero en la porteria de Cuenta y Razén
las extravagancias de mi vecino D. Roque, y me dijo que esto se llamaba el democratismo. |Es asi, padre?

-Llamese como se quiera -repuso el venerable Salmén-, lo que digo es que este chocolate, que ahora nos trae la
sefiora dofia Gregoria, y cuyo olor se adelanta hasta nosotros anunciandonos la nobleza de lo que viene en el cangilon,
me parece tal, que s6lo podria servirsele semejante al Sumo Pontifice.

-Y a la abadesa de Las Huelgas de Burgos -dijo dofia Gregoria-; que ella y el Papa son las dos mas altas personas de
la cristiandad, y por eso se dice que si el Papa se casara, la inica mujer digna de ser su esposa es la tal abadesa de Las
Huelgas.

-Asi es -afladio Salmon, olvidandose de todo lo que no fuera el cangilon-; y por lo que hace a eso del
democratismo, yo le aconsejo a D. Roque que se deje de tonterias y no piense en novedades, pues por ahora que ahora y
en muchisimos afos para adelante, estamos y estaremos libres de ellas.

-Los espaiioles guerrean porque no quieren que los manden los franceses -dijo la mayor de las hijas de dofia
Melchora-, y también [39] para defender los usos y platicas del reino contra las novelerias que quiere poner aqui
Napoleon. Asi me lo dice todos los dias Paco el plumista, que es sargento de voluntarios.

-Pues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese saladisimo paje de D. Gaspar Melchor de Jovellanos -afiadi6 la otra-, que
los espailoles guerrean por echar a los franceses y por mejorar la mala condicion de los reinos, quitando las muchas
cosas malas que hay, al modo de lo que dice D. Roque por las noches cuando predica a solas y a oscuras en su cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada disputa que no copio porque nada sacarian de ella en limpio mis
lectores, toda vez que es publico y notorio que en lo que va de siglo, la historia, la grave y cachazuda historia no ha
podido dilucidar la cuestion planteada por aquellas dos nifias, y aun hoy andan a la grefia eminentes escritores por
averiguar si decia verdad la mayor o la menor de las hijas de dofia Melchora.

Salmoén, consumido su chocolate, dijo:

-Con que, amiguitos, ;me dan Vds. su venia para retirarme?

-¢ Tan pronto, padre? jQue siempre nos ha de tener Vuestra Reverencia con hambre de su compaiia!
-Bastante os acompaifio, hijitas mias.

-Pues siempre nos sabe a poco.

-Ya sabéis que tenemos en casa desde esta tarde octava mision y solemnes cultos para desagraviar a Jesus
Nazareno y a Maria Santisima, [40] de los sacrilegos insultos que han sufrido en nuestros templos, de los impios
ejércitos franceses, e implorar de la divina misericordia que robustezca y ampare a nuestros soldados y conserve y
dirija en todos los negocios a los que nos gobiernan. ;Pero no lo sabiais, pajaritas volanderas? Por supuesto que no
faltaréis el dia que me toque predicar.

-Antes faltara la tierra y prados en ella, como dijo el otro.

Ya estaba en pie para retirarse el padre mercenario, cuando el Sr. de Cuervatdn, que poco antes habia sido 1lamado
de su casa, donde le esperaba una visita, volvié dando voces; y lleno de célera, que en los ojos con fulminantes rayos le
centelleaba, hablé asi:

-iNo sé como no le ahogo!... {Vaya con el lindo currutaco, harto de ajos!... jCuando crei que vendria a pagarme,
viene a pedirme mas dinero!... ;Y ahora sale con que su seflora mama es muy rica! Miserable, pringoso, vestido con
harapos de principe, ;por qué esa seflora no reventd antes que os pariera?

-, Qué hay, Sr. de Cuervaton? ;qué le pasa?

-Que después que me estoy arruinando por favorecer con mi pequeiia hacienda a los necesitados, he aqui que un
sefior condesito de Rumblar o de Barrabas con pintas, me debe mas de nueve mil reales, y después de no pagarme ni un
céntimo de interés (que no son mas de peseta por duro al mes), viene a pedirme mas dinero. Canalla, catacaldos: ;qué
me importa que sea noble y que le vayan a caer dos mayorazgos? [41]

-¢D. Diego de Rumblar? -dijo Salmoén: y luego volviéndose a mi afiadio-: no olvides, Gabriel, que tenemos que
hablar.

-Pues o0 me paga -prosiguié Cuervaton-, o el mejor dia le desnudo en medio del Prado delante de las damas.

En esto salimos al corredor, y joh espectaculo lamentable! se ofrecio a nuestra vista el de D. Diego azuzado en
medio del patio por todos los chicos de la vecindad como novillo en plaza. Muchas mujeres habladoras habian salido
por los cien agujeros de aquella colmena, y unas con céascaras de castaias, otras con palabras picantes le mortificaban
en lo moral y en lo fisico. Especialmente la mujer de Cuervaton, que era una hidra con mas rabos y espinas y escamas
en su alma, que las mitoldgicas en su cuerpo, poniéndose de pechos en el barandal, después de escupirle, le decia:

-Tio pingajo de oro, /tenemos nuestro dinero para mantener haraganes?... ; Ahorramos nosotros para daros esa agua
de bergamota de que apestais? Coma Vd. clavos, y si es noble y espera mayorazgos, péngase a roer sus jicutorias, o
coja una espuerta y vaya a vender arena, como hacen mis dos hijos, que aunque no les falta para comer y vestir como
nifios de principe, andan al trabajo de la arena desde que saben llevar la mano a la boca. Cuidado con el sefiorito D.
Pelagatos; y dice que es conde...Conde es ¢l como mi abuelo. Ea, muchachos, rociadle un poco con la esencia de ese



fango de azahar argentino que hay en el patio... [42] Coged también esas cascaras de nuez, y la ceniza de aquel
braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se habian adelantado a poner en ejecucion auctoritate propria lo del rociar,
descargaron sobre el infeliz D. Diego, a punto que este salia, tal lluvia de inmundas sustancias, le persiguieron tan
encarnizadamente por el portal y luego por toda la calle del Barquillo, que daba compasion ver al infeliz magnate
corrido, avergonzado y lloroso.

El padre Salmén, que era hombre caritativo, reprendio a los muchachos su groseria, y a la sefiora de Cuervatén su
crueldad. Cuando se dispuso abajar, todos se lo disputaban, no queriendo dejarle de la mano: este le ensefiaba los cinco
perritos recién paridos por Zoraidilla, aquel le hacia tocar con el dedo el diente de la nifia, uno le pedia receta para el
dolor de muelas, otro le cantaba una seguidilla nueva, y todos le daban tales muestras de carifio y admiracion, que bien
se le podia considerar como el hombre mas popular de su tiempo.

Cuando bajaba, alli eran de oir las exclamaciones, las palmadas, los vitores, y de ver los besos de correa, y el pedir y
dar bendiciones.

-¢Cuando me receta para estos desmayillos?
-Ya sé de cabo a rabo la oracion a San Antonio. ;Cuando se la echo a Su Paternidad?

-Razén tenia el padrito en decir que el aguardiente de Chinchon da mejor gusto a los puches que el de Ocaiia, y que
no hay plato [43] de lentejas sin dos ajitos machacados. Asi lo hemos hecho.

-Padre, ¢ las ranas son carne, o son pescado? porque mi abuela las comio el viernes y esta llena de escripulos.

-¢Qué nombre le pondremos a lo que ha de venir si sale macho? Pondrémosle Anastasio como Su Reverendisima,
en seflal de agradecimiento por habernos ayudado a criar al mayorcito.

-Ya estan compradas las dos velas para la Virgen de la Buena Dicha, y aqui Ramona las esta adornando con flores y
lentejuelas.

-Viva cientos de miles de afios su magnitud sapientisima y empingorotadisima para alivio de estos pobres a quienes
socorre.

Y asi continuaban hasta que el padre salia a la calle. No; no ha existido hombre mas popular que el padre Salmoén.
Casi, casi estoy por asegurar que su popularidad excedio dos dedos y aun tres a la de Fernando VII. jDesventurado
Salmoén! Oh ta, varon felicisimo, harto de lisonjas, de regalos y de bienestar; oh tu, telogo de tumba y hachero,
predicador burdo y de cuatro suelas, fraile mercenario que si no redimiste ningiin cautivo, tampoco hiciste dafio a nadie;
oh tt, hombre dichoso sobre todos los dichosos de la tierra, pues no cavilaste jamas ni te apasionaste, ni aborreciste, ni
padeciste mal alguno en muchos afios, ni viste turbada tu apacible existencia: jquién te habia de decir entonces que
aquel mismo pueblo tan solicito en victorearte, en regalarte en aplaudirte, en venerarte y adorarte [44] como a persona
divina, te habia de coser a pufialadas veinte y seis aflos después en la enfermeria de tu santa casa, y cuando ya viejo,
enfermo, invalido y sin alientos no pensabas mas que en Dios! jQuién te habia de decir que aquel mismo pueblo de
quien fuiste idolo, te habia de echar al cuello un cordel de caflamo para arrastrarte por los profanados claustros,
sirviendo tu antes regalado cuerpo de horrible trofeo a indecentes mujerzuelas! jAy! jlo que es el mundo y que cosas tan
atroces ofrece la historia! Y asi es bien que digas: si buen chocolate sorbi, buenos palos me dieron; si buenos abrazos, y
agasajos, y besos de correa recibi, con buen pie de puialadas se lo cobraron.



-V -

Pero como nada de esto viene ahora al caso, voy a dar cuenta del asombro que me causo la conversacion que
inmediatamente después de su salida tuve con aquel popularisimo fraile; y lo ocurrido fue que apoyandose en mi brazo
para descargar sobre €l parte del peso de su bien aprovechada humanidad, me dijo:

-Gabriel, o mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo un Pico de la Mirandola se le debe tratar con miramiento: has de saber
que necesito que me informes detenidamente de la vida de ese D. Diego de Rumblar, en cuya compaiiia te he [45] visto
varias veces. Tu diras que qué me importa a mi si el tal nifio canta o llora; pero a esto te respondo que no soy yo quien
tiene interés en saber sus malas maias, sino una elevadisima familia, cuya casa frecuenta mi inutilidad las mas de las
tardes. Como D. Diego esté para casar con la nifia, las sefioras, que ya barruntan la mala vida que lleva el rapaz en
Madrid, estan muy disgustadas. Ayer cuando afirmé que le habia visto en esta casa, me dijo la sefiora condesa: «Por
Dios, padre Salmoén, haga Vd. el favor de averiguar con qué hombres se junta, a qué sitios va, en qué gasta su dinero,
porque si es cierto lo que sospechamos, antes se hundira el cielo que entre él en nuestra familiay.

-Pues el sefior conde -le respondi-, es un poco calavera. Cosas de la juventud... yo creo que se enmendara.

-Se enmendara. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho lo que necesitaba saber. ;A donde va por las noches? ;Con
quién se junta?

-Todo lo s¢é perfectamente -respondi-, y no da un paso sin que yo me entere de ello.

-¢De modo que podré satisfacer a la sefiora condesa? jOh! Bendito seas, que me proporcionas la ocasion de
corresponder a las grandes finezas de la dama mas hermosa de Espafia, al menos segin mi indocto parecer en asunto de
mujeres. Mafiana tengo que ir a su casa, porque has de saber que la sefiora condesa es la que ha formado la
Congregacion de lavado y cosido. [46]

- Y qué es eso?

-Una junta de sefioras de la nobleza para lavar y coser la ropa de los soldados en estas criticas circunstancias. Y no
creas que es cosa de engailifa, sino que ellas mismas con sus divinas manos lavan y cosen. También pertenece la sefiora
condesa a la junta de las Buenas patricias, en que hay damas de todas categorias, desde la duquesa a la escofietera.
Pero esto no hace al caso, sino que mafiana tengo que ir a esa casa, y les diré todo lo que ti me confies. Aunque ahora
me ocurre que mas facil y expedito serd cogerte por la mano y plantarte en presencia de tan alta sefiora para que por ti
mismo y con tus buenas explicaderas, le des cuenta y razon de lo que desea saber.

-Padre, no sé si estara bien que yo vaya a esa casa -dije tratando de disimular la alegria que el anuncio de la visita
me causara.

-Yendo conmigo, no tengas cuidado. Ademas, has de saber que la sefiora condesa es una persona ilustradisima, y
que entiende de poesia y letras humanas, de modo que al saber tus conocimientos en la lengua latina, es seguro que te
recibira bien, y aun espero que te proporcione una buena colocacion.

-Eso sera lo de menos, con tal que yo consiga prestar a tan buena sefiora el servicio que desea. Y digame, padre,
(conoce Su Reverencia, por ventura, a la que va a ser mujer de D. Diego?

-iQue si la conozco! Como que soy su amigo, y su confidente, y desde que entro en la casa viene a mi saltando y
brincando, y todo [47] el dia esta: «padre Salmon por aqui, padre Salmoén por acullay.

- Y es Vuestra Paternidad su confesor?
-Eso no, que lo es mi compafiero y amigo el padre Castillo, el cual va también todas las tardes a la casa.
-Y ella estara tan enamorada de D. Diego, que bebera los vientos por él.

-Me figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opinion general en la casa que la nifia tiene puesto el pensamiento y
el corazon en otra persona; pero aunque se vuelven locos, no ha sido posible dar con ella. El sefior marqués y su
hermana no piensan mas que en averiguar quién podra ser ese desconocido zascandil que ha trastornado el seso a la mas
discreta y bella muchacha que ha peinado azabaches y llorado perlas en el mundo; y todo se vuelve averiguaciones y
acechos, y observa por aqui y husmea por alli. La condesa no se afana tanto y suele decir: «Eso se le pasara»; pero yo
conozco que no las tiene todas consigo. He aqui la causa de que hayan querido apresurar el casamiento; pero aqui viene
lo de que Rumblarito es un perdido y un mala cabeza, y todo proyecto se desbarata, y alla va el estira y afloja de las
consultas: «Padre, ;qué haremos? ;Padre, ;qué no haremos? Padre, ;qué no haremos?». A cuyo apremiante cuestionar
les contesto: «Calma, sefioras mias, calma, que a mucha prisa gran vagar. Que mi estrella querida dofia Inés es el super
omnia de la virtud, de la buena crianza, del recato, de la modestia, no queda duda alguna, y capaz soy de decirlo en el
pulpito si me pinchan tanto [48] asi. Al mismo tiempo tampoco puede dudarse que algo le hace cosquillas en su
pensamiento, que algo como triste recuerdo o vago deseo la trae a mal traer, porque ;como se explica aquel no hablar en
dos dias, aquel suspirar tan tierno, con la afiadidura de mirar al suelo en ademan cogitabundo, sin que razones ni
halagos, ni aun mis chistes escogidos, ni mis cuentos entresacados del Tesoro de los dichos agudos la hagan
pestafiear?». Y oyendo estas prudentes razones, la marquesa se entristece, y me vuelve a consultar, y aqui viene lo de:
«Averigiielo el padre Salmén, que como tiene arte para el confesionario y es el mayor sacador de pecados que hemos
conocido, sabra explorarla». Entonces el marqués afiade: «Si por artes del demonio esa muchacha durante el tiempo en
que vivio lejos de nosotros tuvo el mal gusto de enamorarse de algiin cabrahigo de esas calles, ;como es posible que en



su nueva posicion no le haya olvidado?». Y yo lleno de celo por el reposo de tan ilustre familia, llamo a la nifia, me la
llevo a un rinconcito de la casa o a uno de los cenadores del jardin, y le tomo una mano, y se la acaricio y le cuento dos
cuentos, y le digo tres gracias, y le doy una flor, y echando a correr con estas mis pesadas piernazas, le digo: «a que no
me cogéis», y ella vuela y me coge del habito a los tres pasos, y con estos juegos preparo su animo para la confesion de
amigo, no de sacerdote, que de ella espero. Sentados otra vez, le digo: «Niiiita mia, flor de esta casa, retoiiito temprano,
fresa de abril, ;queréis decirme [49] cudl es la causa de esa melancolia? Vamos a ver, aca para entre los dos, pues esto
no ha de salir de mi. Antes de que vuestro papa os recogiera, jamasteis a alguien?». Y al oir esto, los ojos se le llenan de
lagrimas, echa a correr, la sigo y al poco trecho la veo parada, mirando al suelo y mordiendo la punta del pafiuelo.
Vuelvo a mis preguntas y nada saco en limpio, lo cual me desespera. Entonces la marquesa y su hermano me preguntan
si creo conveniente que se rompa el trato hecho con la familia de don Diego, a lo cual les contesto: «Calma, sefiores:
indagaremos primero si es cierto lo que del mozalbete se cuenta. Yo me encargo de hacer diligencias, pues varias veces
le he visto entrar en cierta casa que frecuento, y conozco un joven que le acompafia a menudo. «Nada, hijo mio, lo
dicho dicho. Maiana vas alla y les cuentas todo lo que sabes et quibusdam alliis, con lo cual mi encargo queda hecho y
el Rumblar desenmascarado.

Gran sorpresa me causo6 la relacion del venerable mercenario, y cuando me separé de €l prometiéndole ir en su
compaiiia al siguiente dia, quedeme pensando en las extrafias cosas que habia oido, y muy dudoso acerca de si habia
obrado cuerdamente al comprometerme en tan arriesgada visita. Pero debo explicar las causas de mis dudas, asi como el
estado de mi animo por aquellos dias, pues algo hay que mis lectores no deben ignorar, aunque les sean indiferentes las
desdichas de este su humilde servidor.

El palacio de mi sefiora la condesa (y debo [50] advertir que a la sazén vivian todos reunidos en el de la Cuesta de
la Vega), era un asilo infranqueable para mi. Desde mi vuelta de Andalucia ni por el pensamiento me pasé el poner alli
los pies, teniendo como tenia la seguridad de una expulsion ignominiosa cual la de Cordoba. Entrar valiéndome de la
astucia habria sido, si posible, infructuoso, pues la supercheria o ficcion de que me valiera, no podrian durar sino hasta
que la sefiora Amaranta me viese el rostro. Frecuentemente iba a pasear de noche por los callejones que rodean el
palacio, y alla en lo alto del muro la claridad de una ventana atraia mis miradas. Falto de la imagen de su persona, aquel
cuadro de débil luz se me representaba como ella misma. Una noche tanto miré y con tanto arrobo contemplaba aquella
ventana, que me entraron tentaciones de dar a conocer mi presencia al habitante del palacio que con semejante luz se
alumbraba, habitante que segun mi capricho era Inés y no otro alguno. Resolvime a ello, y tomando una chinita la arrojé
contra los cristales: al poco rato se dibujo en ellos una sombra: pero esta y la luz desaparecieron pronto. Repeti el
disparo a la noche siguiente, y catad la sombra otra vez. Pero cuando esperaba ver abierta la ventana, y oir una voz
querida ceceando dulces y temblorosas silabas en el silencio de la noche, apareciose en el fondo del callejon y como
saliendo de las cocheras del palacio, un grupo de hombres en actitud hostil contra mi persona. Me puse en cobro a toda
prisa, y no volvi mas. [51]

Paso Agosto, pasaron también Setiembre y Octubre, y aquellos noventa dias depositandose unos tras otros como
noventa capas de tierra en el hoyo de mi existencia, iban sepultando ilusiones, alegrias, suefios, porvenir. De improviso
la diferencia de jerarquia social habia puesto entre Inés y yo murallas inexpugnables, y para romper su jaula no bastaban
mis fuerzas, pues no era la nueva como aquella de los Requejos hecha de fragiles cafias y alambres, sino de fuertisimos
barrotes, mas que el diamante duros.

Entonces comprendi mas claramente que antes que yo no era nada, ni valia en el mundo mas que un grano de anis, y
esta consideracion, irritindome en sumo grado, me infundia el mayor desprecio hacia mi mismo. ;Por qué he nacido
como he nacido? me preguntaba; y seglin es facil comprender, no podia acertar con la contestacion.

Y después decia: El espesor y fortaleza de estas paredes es tal, que si toda mi vida la empleara en hacerme mas
sabio que Séneca, mas valiente que el Cid y mas rico que los Fiicares, aun asi no podria romperlas. Sin embargo, tal
rumbo pueden llevar las cosas, que venga un dia en que a los Fucares no se les pida su ejecutoria para emparentar con la
nobleza. Pero vamos a ver, cémo me las compondré para llegar a ser rico? jOh, miserable de mi! jRico quien nada
tiene! Es evidente que no se pueden ganar dos sin tener uno... Pues estudiaré hasta que pierda el seso, por ver si me
hago sabio... o entraré formalmente en el ejército, [52] por ver si de soldado raso llego a general en estos revueltos
tiempos...

Y considerando esto, me golpeaba el craneo, castigandole por su estupidez y su tardanza en dar a luz felices
pensamientos. Entretanto la idea de la imposibilidad de mi dicha, de lo inttil de mis esfuerzos, y de la inconmensurable
pequeiiez a que estaba reducido iba labrando en mi alma con tanta tenacidad, que bien pronto aquel laborioso gusanito
me mind de parte a parte, me socavo, llend de agujeros los fundamentos de mi entusiasmo y fe poderosa, y...
jmisericordia! todo yo cai al suelo.

Las dificultades insuperables, la imposibilidad evidente de destruir con el solo auxilio de mis dedos aquella montafia
que Dios habia puesto en mi camino, me rendian de tal suerte, que me crucé de brazos, hallindome incapaz para todo. Y
desde abajo, desde la inmensa profundidad donde me encontraba, decia, mirando el pedacito de cielo que dificilmente
percibia encima de mi: -jOh, cielo! jCuan lejos te veo, y qué bajo estoy después que crei tocarte con mi mano! Pero
pues Dios ha dispuesto mi caida, renuncio por ahora a estar cerca de ti, y me arrastraré por estos oscuros fondajes,
buscando un pedazo de pan que comer, sin mas objeto ni aspiracion que dar a la bestia de mi despreciable persona el
forraje que diariamente necesita.

Asi dije, si bien no recuerdo si emple¢ las mismas palabras.
(Qué es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente [53] nada: cosa viva entregada a las eventualidades de los seres



extrafios, y de que todo depende menos de si misma; existencia que, como el vegetal, no puede escoger en la extension
de lo creado el lugar que mas le gusta, y ha de vivir donde la casualidad quiso que brotara, sin iniciativa, sin
movimiento, sin deseo ni temor de ir a alguna parte; ser ignorante de todos los caminos que llevan a mejor paraje, y
para quien son iguales todos los dias, y lo mismo el ayer que el mafiana. El hombre sin ideal es como el mendigo cojo
que puesto en medio del camino implora un dia y otro la limosna del pasajero. Todos pasan, unos alegres, otros tristes,
estos despacio, aquellos velozmente, y él sin aspirar a seguirlos, ocupase tan solo del cuarto que le niegan o del
desprecio que le dan. Todos van y vienen, cual para arriba, cual para abajo, y ¢él se queda siempre, pues ni tiene piernas
para andar, ni tampoco deseos de ir mas lejos. Es, pues, la vida un camino por donde mucha y diversa gente transita, y
sobre cuyos arrecifes y descansos se encuentran también muchos que no andan: estos, segiin mi entender, son los que no
tienen ideal alguno en la tierra, asi como aquéllos son los que lo tienen, y van tras €l aprisa o con calma, aunque los mas
antes de llegar suelen hacer alto en la posada de la muerte, donde por lo pronto se acaban los viajes de este camino.

Pues bien; en aquellos tres meses yo lo habia perdido todo y me encontraba tullido y con muletas en mitad del
camino. La meditacion, la razdn, la evidencia que tenia delante, [54] mil poderosos estimulos me llevaron al siguiente
resultado: renunciar completamente a Inés, si no en mi corazon, en lo real de la vida. Era lo justo, lo 16gico, lo natural.

Y con esto queda dicho todo lo necesario para que se comprenda la impresion vivisima que experimenté cuando el
padre Salmon quiso tan impensadamente y por tan raros caminos llevarme en presencia de la condesa.

-Iré y sea lo que Dios quiera -dije para mi, ocupandome en arreglar el vestido que en tan solemne ocasion debia
llevar sobre mi cuerpo-. jOh, infeliz de mi! Era el mes de Noviembre y no tenia mas traje decente que uno de verano,
sutilisimo, a quien cuidaba mas que si fuera las telas de mi corazon, y me lo puse, con peligro de perecer helado.
Aquello a més de incomodo era ridiculo; asi es que al acostarme pedi fervorosamente a Dios y a los santos que
aclararan el dia siguiente haciéndolo como los de Mayo, templado y hermoso; pero los de arriba no me oyeron o sin
duda juzgaron mas atendibles las razones de los labradores que pedian agua y mas agua.

Tomando algunas cosas que creia indispensables para la visita, sali a la calle tiritando, encogido, hecho un ovillo y
resguardando de los canalones la limpieza de mi ropa, pero aun asi no pude salvar sino una pequefia parte de mi
persona. Al fin aprovechando los claros y alguno que otro descanso de las llovedoras nubes, después de hacer varias
paradas y estaciones en los portales, llegué al convento y juntandome con Salmon, él muy festivo y yo mas [55] serio y
palido que si me llevaran a ajusticiar, no dirigimos al palacio de Amaranta.



-VI -

Cuando entramos, salionos al encuentro en el piso bajo el diplomatico, quien no aparentd reconocerme, y después
de hablar aparte con el fraile cosas que no entendi, nos mandoé subir, diciendo que arriba estaba Amaranta con el padre
Castillo, revolviendo unos libros que le habian traido. Subimos, y sin tardanza nos introdujo un paje. Al punto en que
Amaranta se fij6 en mi, psose palida y cefiuda, demostrando la colera que por verme alli experimentaba. Pero como
habil cortesana, la disimul6 al instante y recibié a Salmoén con bondad, ordendndome a mi que me sentase junto a la
gran copa de azofar que en mitad de la sala habia, de lo cual colijo que ella debié de comprender el gran frio que a
causa del rigor de la estacion y de la diafanidad de mis veraniegas ropas me mortificaba.

-Este muchacho -dijo Salmdn-, enterara a usia de aquello que deseaba averiguar, pues todo lo sabe de la cruz a la
fecha; y al mismo tiempo tengo el honor de decir a usia que aqui tenemos un portento de precocidad, un gran latino,
sefiora, autor de cierto inédito poema, por quien S. A. el Principe de la Paz le destinaba [56] a la secretaria de la
interpretacion de lenguas.

El padre Castillo volviose a mi y dijo con afabilidad:

-En efecto, ayer nos hablé de Vd. el licenciado Lobo. ;Y en qué aulas ha estudiado usted? ;Querra leernos algo de
ese famoso poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era una equivocacion, y que el licenciado Lobo me daba aquella fama
usurpandola a otro.

-iOh, no!... que también, si mal no recuerdo, nos dijo que en Vd. la modestia es tanta como el talento, y que siempre
que se le habla de estas cosas lo niega. Bien esta la modestia en los jovenes; mas no en tanto grado que oscurezca el
mérito verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba revista a varios libros, en monton reunidos sobre la mesa, y los iba
examinando uno por uno para dar su parecer, que era, como a continuacion vera el lector, muy discreto. Hombre
erudito, culto, ilustrado, de modales finos, de figura agradable y pequeiia, de ideas templadas y tolerantes que le hacian
un poco raro y hasta exotico en su patria y tiempo, Fr. Francisco Juan Nepomuceno de la Concepcion, en los estrados
conocido por el padre Castillo, se diferenciaba de su cofrade, el padre Salmoén, en muchisimas cosas que al punto se
comprenden.

-Estos son los libros y papeles que han salido en los tres tiltimos meses -dijo Amaranta-. Buena remesa me han
mandado hoy Doblado y Pérez, mis dos libreros; pero no me [57] pesa; pues entre tantas obras malas y de
circunstancias como aparecen en estos revueltos dias alguna habra buena; y hasta las impertinentes y ridiculas tienen su
mérito para ilustrar la historia de los actuales en los venideros tiempos.

-Asi es -indic6 el padre Castillo-. No hay obra por mala que sea, que no contenga algo bueno, y hace bien vuestra
grandeza, en comprarlas todas.

-He leido un poco de este voluminoso papel -dijo Amaranta tomando un folleto que parecia recién salido de la
imprenta-, y me ha causado mucha risa. El titulo es de los de legua y media. Dice asi: Manifiesto de los intimos afectos
de dolor, amor y ternura del augusto combatido corazon de nuestro invicto monarca Fernando VII, exhalados por triste
desahogo en el seno de su estimado maestro y confesor D. Juan Escoiquiz, quien por estrecho encargo de S. M. lo
comunica a la nacion en un discurso.

-Pues aqui veo otro -dijo Castillo hojeandolo-, que si no es del mismo autor, lo parece. Se titula La inocencia
perseguida o las desgracias de Fernando VII: poesia. Verdad que esta en verso, y ahora es moda tratar en metro las
mas serias cuestiones, aun aquellas mas extraiias al arte de la poesia, como por ejemplo este papel que ahora me viene a
las manos y se llama Explicacion del capitulo IX del Apocalipsi, aplicado segun su sentido literal al extraordinario
acontecimiento de la pérfida irrupcion de Espariia: oda por un capellan. [58]

-Y ha de saber Vuestra Reverencia que también nuestro prisionero monarca da en la flor de hablar en verso -dijo
Amaranta con sorna-, pues aqui tengo la Epistola férvida que nuestro amado soberano el Sr. D. Fernando VII dirige a
sus queridos vasallos desde su prision: pieza patética, tierna y de locucion majestuosa.

-Pues ;y qué me dice la sefiora condesa de este otro librito que ahora me cae en las manos, y lleva por nombre La
corte de las tres nobles artes, ideada para el inocente Fernando VII: anacrednticas? Y la primera de estas
anacreonticas se encabeza asi: Reglas que contribuyen a que un pueblo sea sano y hermoso. Por mi habito de la
Merced que no entiendo esto del pueblo sano y hermoso, que se ha de conseguir por la corte de las tres nobles artes, y
ha de exponerse en anacreonticas. Con permiso de vuecencia me lo llevaré al convento para leerlo esta noche.

-Lleve también Su Paternidad este papel suelto que dice: Ldgrimas de un sacerdote en dos octavas acrosticas.

-Esto de los acrdsticos y pentacrdsticos, es juego del ingenio, indigno de verdaderos poetas -dijo Castillo-, y mas
atn de un sacerdote, cuyo entendimiento pareceria mejor consagrado a graves empleos. Pero démelo aca usia, que me
lo llevaré, juntamente con este sermon que se titula Bonaparciana, u oracion que a semejanza de las de Ciceron,
escribio contra Bonaparte un capellan celoso de su patria. Y en verdad que no anduvo modesto el tal capellancito
comparandose con Ciceron; pero en fin, [59] eso me anuncia qué tal sera la dichosa Bonaparciana.

-Por Dios, sefiora condesa -dijo a esta sazon el padre José Anastasio de la Madre de Dios-. Ruego a vuecencia que



me deje llevar al convento para leerlo esta noche, este otro graciosisimo libro que se titula: Las Pampiroladas, letrillas
en que un compadre manifiesta a su comadre que en las circunstancias actuales no debe temer a la fantasma que
aterraba a todo el mundo. jQué obra mas salada! Si no queda cosa que no se les ocurre...

-También puede llevarse, pues viene muy bien al ingenio y buen humor de Su Paternidad -agregd Castillo-, este otro
que aqui veo, y es Deprecacion de Lucifer a su Criador contra el tirano Napoleon y sus secuaces, asusta el ver entrar
tantos malvados franceses en el infierno. jHola, hola! también estd en octavas. Seran mejores que las de Juan Rufo,
Ercilla y Ojeda.

-jOh! Este si que es bueno. jValgame nuestra santa Patrona! -exclamé Salmon-. Oiganme: Seguidillas para cantar
las muy leales y arrogantes mozas del Barquillo, Maravillas y Avapiés, el dia de la proclamacion de nuestro muy
amado Rey. {Me las llevo, sefiora condesa?

-Si, padre; ya que esta por seguidillas, aqui veo otras que le pareceran muy buenas. Seguidillas que canto el famoso
Diego Lopez de la Membrilla, jefe de la Mancha, después que consiguio las gloriosas victorias contra los franceses
[60].

-El pueblo espaiol -declaro Castillo-, es de todos los que llenan la tierra el mas inclinado a hacer chacota y burla de
los asuntos serios. Ni el peligro le arredra, ni los padecimientos le quitan su buen humor; asi vemos que rodeados de
guerras, muertes, miseria y exterminio, se entretiene en componer cantares, creyendo no ofender menos a sus enemigos
con las punzantes satiras que con las cortadoras espadas. ;Y qué me dicen usias de este Asalto terrible que dieron los
ratones a la galleta de los franceses, poema en dos cantos? ;Qué de este Elogio del Sr. D. Napoledn, por un artifice de
telescopios? (Qué de esta Gaceta del infierno, o sea Noticia de los nuevos amores de la Pepa Tudé con Napoledn, y
celos de Josefina?

-Esas son groserias de vulgares e indecentes escritores -afirmé con enfado Amaranta-, pues todo el mundo sabe que
ni la Tud6 ha tenido amores con Bonaparte, ni este ha hecho nada que menoscabe su fama de hombre de buenas
costumbres.

-Cierto es -dijo Castillo-, pero si usia me lo permite, le haré una observacion, y es que el pueblo no entiende de esas
metafisicas, y al verse engafiado y oprimido por un tirano y barbaro intruso, no debemos extrafiar que le ridiculice y aun
le injurie. El pueblo es ignorante, y en vano se le exige una decencia y compostura que no puede tener, razon por la cual
yo me inclino a perdonarle estas chocarrerias si conserva la dignidad de su alma, donde el grande sentimiento de la
patria como [61] que disimula y oscurece los rencorcillos pequefios y vituperables.

-No me defienda Vd. tales chocarrerias, padre -repuso Amaranta-. ; Tiene perdon de Dios este otro impreso que
ahora leo? Oiga Vd. el titulo: Lo que pueden cuatro borrachos, o sea despique al vil dictado con que se han querido
oscurecer los honrados procedimientos de un pueblo fiel a su religion, rey y patria.

-La obra -dijo riendo el fraile-, tiene traza de no ser un segundo D. Quijote ni mucho menos; pero en su mismo
titulo hallara vuecencia la explicacion del llamar borrachos a los Bonapartes, dictado que tanto repugna a mi sefiora
condesa. Cierto que los Bonapartes no son borrachos, y harto sabemos que el pobre rey José ni por pienso lo bebia; pero
el pueblo no lo entiende asi, del mismo modo que jamas dejo de llamarle fuerto, aunque harto bien pudo reparar la
hermosura de sus dos ojos. El pueblo le llamo borracho y tuerto sin motivo, es cierto; pero jtienen razon los franceses
en llamar insurgentes, bandidos y ladrones de caminos a los héroes que en los campos de batalla defienden
generosamente la independencia patria?

-Convengo en ello -contestd Amaranta-; pero la cosa mas justa si se hace con malas formas, parece como que se
deslustra y encanalla. Vea Vd. Para hacer una pintura de las calamidades ocasionadas por la guerra, no era preciso que
el autor de este papel lo titulara Inventario de los robos hechos por los franceses en [62] los paises donde han invadido
sus ejércitos.

-Sefiora, convengo que al autor se le ha ido un tanto la mano en la forma -dijo Castillo-; pero por lo poco que de este
libro he leido, me parece que dice verdades como el puio.

-iY tan como el pufio! -exclamo6 Salmon alzando los ojos de un libelo cuyas paginas recorria a la ligera-. Pues lo
que es este que al azar ha caido en mis manos, tiene unas explicaderas...

-{Cual?

-Es de lo mas gracioso y bien parlado que imaginarse puede. Su andnimo autor lo titula Carta primera de un vecino
de Madrid a un su amigo, en que le cuenta lo ocurrido después de la prision del execrable Godoy, hasta la vergonzosa

fuga del tio Copas. La agudeza de los dichos, la oportunidad de los chistes, apodos y chanzonetas es tal, que harian reir
a la misma seriedad.

-iBonito modo de escribir la historia! Y ese palurdo vecino de Madrid, que sin duda sera algtin sacristan rapavelas o
bodegonero del Rastro, ;qué entiende de execrables Godoyes ni otras zarandajas?

-¢Pues no ha de entender, sefiora? -dijo el padre Castillo-. A veces en personas rudas y zafias se ve mejor sentido y
criterio de las cosas que en las ilustradas y quizas por su misma ilustracion desvanecidas. Lo que les falta es el decoro
en la forma. Oiga mi sefiora condesa una observacion que quiero hacerle. Entre esta multitud de papeles, que los
libreros de Madrid le envian para que coleccione todo lo publicado, [63] hay tal balumba de despropdsitos y
estolideces, que seria mas necio y simple que sus autores el que dejara de reconocerlo asi. Pero en medio de tanta
faramalla, encuentro algunos productos del ingenio que suspenden, cautivan y enamoran, por ser fruto espontaneo de la
mente popular, como lo son las heroicas acciones que desde el principio de la guerra estamos presenciando. Vea



vuecencia: aqui hay una Convocatoria que a todos los pastores de Esparia dirige un mayoral de la sierra de Soria para
la formacion de compaiiias de honderos. Este es un hombre ignorante, cuya actividad e interés por la patria no puede
menos de elogiarse. También merece encomios lo que ha escrito esta dofia Maria Piquer y Pravia, con el titulo de ;Qué
es héroe? Exhortacion a los jovenes espaiioles, pues todo lo que tienda a encender los alientos de la juventud en las
actuales circunstancias, es digno de aplauso. No le negaré tampoco los mios a estos Cargos que hace el tribunal de la
razon de Esparia al Emperador de los franceses, porque los tales cargos estan hechos con mesura; ni tampoco a este
Engario de Napoleon descubierto y castigado, obra en que se manifiesta con claridad la infidelidad del Emperador en
sus convenios con Espariia, porque todo cuanto se diga acerca de la manera desleal y traidora con que nos declararon la
guerra, me sabe siempre a poco. No seré tan benévolo con esta Carta del licenciado Siempre y Quando al Doctor Mayo
de 1808, porque me repugnan las formas chocarreras en formales asuntos, ni daré dos higos por esta Alegoria poética
que descubre las iniquidades [64] del mas perjudicial y maligno hipocrita del mundo, Bonaparte, porque ya dije que
este afan de tratar en malos versos lo que esta pidiendo a gritos clara y valiente prosa, me indigna y pone fuera de mi.

-Gracias a Dios -dijo entonces Amaranta-, que encuentro entre esta garruleria una obra de reconocida utilidad
durante los tiempos de guerra. Vea Su Reverencia: Arte universal de la guerra del principe Raimundo de Montecuculi.

-En efecto, sefiora: yo daria un par de abrazos y otros tantos apretones de manos a Quiroga y Burguillos, que son
impresores y editores de esta gran obra. Y aqui veo otra a cuyo autor le pondria yo en los cuernos de la luna, pues no
conozco hoy por hoy tarea mas meritoria que escribir un Prontuario en que se hallan reunidas las obligaciones del
soldado, cabo y sargento para la pronta metodica instruccion de las compariias. Vea mi seflora condesa, como también
sacamos pepitas de oro puro del escorial de este monton que tenemos delante. Aqui veo la Higiene militar o arte de
conservar la salud del soldado en guarniciones, marchas, campamentos, hospitales, etc. Queden a un lado, para que no
se confundan con lo demas; y en su compaiiia vaya E/ buen soldado de Dios y del Rey, libro donde se asocian las
mdaximas militares con las cristianas. Esto me parece muy del caso, pues sera mejor soldado aquel que lleve en su
corazon la fe, Ginica fuente de toda heroica accion y de la humildad y obediencia, que mantienen la disciplina, [65]
remedo mundano del divino orden puesto por Dios a la autoridad religiosa.

-Pues hagamos aqui un apartado de los buenos libros -dijo la condesa graciosamente, reuniendo los que el fraile le
indicaba.

-Pero tate, sefiora mia -dijo este-, que me parece que en ese departamento de las cosas buenas se ha colado El laurel
de Andalucia y sepulcro de Dupont, que, aunque muy patriotica, es de las mas necias y enfadosas comedias que se han
impreso en estos tiempos. Vaya fuera, y lléveselo Salmon si quiere leerlo, y en su lugar pongase esta Coleccion de
proclamas, bandos, diversos estados del ejército y relaciones de batallas, que por ser un conjunto de documentos
fehacientes, sera en dia no lejano de grande interés para la historia, que en tales tesoros se alimenta y bebe la verdad, sin
la cual no puede vivir. jPero qué libro es ése que con tanta atencion vuecencia lee?

-Leo -repuso la condesa- las Poesias patridticas de D. Manuel Josef Quintana, que ahora salen por segunda vez a
luz. Este tomo contiene la Expedicion de la Vacuna, las odas a Juan de Padilla, a Espaiia libre, al panteon del Escorial
v a la Invencion de la imprenta.

-iOh! -exclam¢ el padre Castillo-. Bien lo decia yo: no pepitas de oro, sino perlas orientales habian de aparecer
entre esta balumba. Péngame vuecencia a ese poeta sobre las nifias de mis ojos, pues no me canso nunca de leerlo, y es
tan grande el encanto que en mi producen su fogosa entonacion, su grave estilo, su arrebatado estro, su numerosa
cadencia, [60] la gallardia de las imagenes, la verdad de los pensamientos, la elegancia de los similes, la escogida casta
de todas las voces y frases, que me olvido del apasionamiento y safia con que ataca institutos y personas que yo a causa
de mi estado no puedo menos de reverenciar. Pero tal es el privilegio del arte cuando da en buenas manos; y es que
enamora con la forma aun a aquellos animos a quienes no puede conquistar con las ideas.

-Quitenmelo de delante -dijo Salmon-, y no pongan a ese autor ni a cien leguas del de esta composicion que ahora
tengo en la mano: Godoy, satira por D. José Mor de Fuentes.

-Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de Fuentes, nosotros se lo regalamos, para que lo disfrute por los
siglos de los siglos. {No es verdad, sefiora condesa? ;A ver qué otro volumen es este, que parece recién publicado?
Poesias liricas o rimas juveniles por don Juan Bautista Arriaza. Este no debe ser despreciado, pero tampoco agasajado.
El aprecio que conquista con su gracia y primorosa frivolidad, lo pierde por maldiciente, sin que tenga como Juvenal el
mérito de reprender los vicios y malas costumbres. Sus mejores obras son las que podriamos llamar Vejamenes,
dirigidas contra comicos y poetas; y estas Rimas juveniles son finas, pulcras, bonitas, pasajeras; pero carecen de aquella
sal de la inspiracion, sin cuyo ingrediente no hay manjar poético que se pueda traspalear. ;Qué hacemos, sefiora
condesa? ;Se lo damos a Salmén o se queda en el departamento escogido? [67]

-Quédese aqui -dijo Amaranta-, aunque no sea sino porque me ha dedicado casi todos sus versos llamandome Clori,
Belisa, Dorila, Mirta, Dafne, Febea y Floridiana. Y para que el reverendo Salmén no se enfade, le daremos el Napoleon
rabiando, casicomedia ; el Bonaparte sin mascara, y la Descomunal batalla de los invencibles gabachos contra los
ratones del Retiro, que aqui estan pidiendo que Vuestra Reverencia les de su dictamen.

-Pues vengan -dijo Salmén-, y no creo que vuestra grandeza me niegue este saladisimo papel, cuyo solo titulo hace
desternillar de risa, y es: El juego de Fernando VII con Napoleon y Murat al tresillo, libro en el que baxo las voces
propias del tresillo se da una idea de lo acaecido con nuestro augusto soberano, del orgullo de Napoleon, y concluye
con las exclamaciones mas tiernas de nuestro oprimido Monarca.

-Esto de decir en términos de tresillo lo que se puede expresar en castellano seco, me enamora -indicé Castillo.



-Precisamente en lo intrincado esta el mérito de la invencion -observo el otro fraile-. La prosa llana se cae de las
manos, y asi no comprendo como Vuestra Paternidad estd ahora tan embebecido en la lectura de ese folleto, Gobierno
pronto y reformas necesarias.

-Mas que por lo que dice, me interesa por lo que todos los papeles de esta clase indican de alteraciones y disputas
para lo por venir.

-Los espaiioles -dijo la condesa- no se cuidan ahora de lo porvenir. [68]

-Permitame usia que la diga que estd muy equivocada -repuso Castillo-. Observando atentamente todos los impresos
que salen a luz (y los papeles impresos son quien mas que otra cosa alguna da a conocer lo que piensa y anhela un
pueblo cualquiera); observando, digo, esto que aqui tenemos, se ve que los espaiioles, bajo la aparente conformidad que
nos da la guerra, estamos muy divididos, y eso se conocera cuando con las paces venga el deseo de establecer las
nuevas leyes que nos han de regir. Aqui tengo unas Reflexiones de un espariol, y modo de organizar un gobierno que
concluya la grande obra de la eterna libertad y prosperidad de la nacion. No parece mal escrito, y apunta con timidez
la idea que creo desarrolla atrevidamente este cuaderno que se intitula Politica popular acomodada a las circunstancias
del dia: propone la Constitucion que la Esparia necesita para cortar de raiz el despotismo. Por el mismo estilo y con
igual tendencia esta hecho este otro que dice Reflexiones de un viejo activo a un amigo suyo sobre el modo de
establecer una Constitucion.

-Y por lo que veo -dijo Amaranta leyendo la portada de otro libro-, este trata del mismo asunto: Manifiesto del
espariol, ciudadano y soldado, donde se da conocimiento de nuestros anteriores padeceres y esperanzas en nosotros
mismos, respecto al mundo individual.

-Por San Buenaventura y los cuatro doctores, que no sé lo que ha querido decir ese buen hombre con lo del mundo
individual : pero lo apartaremos para leerlo después. [69]

-, Y cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de pareceres entre los diversos autores que tratan de politica y de
Constitucion? -preguntd Amaranta.

-jOh! -exclamo Castillo-, por aqui aparece la punta de un impreso, en quien desde luego conozco la opinion
contraria. Si, sefiora condesa: no hay mas que leer este titulo, Higiene del cuerpo politico de Espana, o medicina
preservativa de los males con que la quiere contagiar la Francia, para comprender que éste es amigo del despotismo.
Pues, ¢y donde me deja usia estas Conclusiones politico-morales que ofrece a publico certamen contra los herejes de
estos tiempos un fraile gilito? No me gusta que los regulares se ocupen de estos asuntos, y desearia que concretandose a
su ministerio de paz, aguardaran tranquilos lo que los tiempos futuros traigan de calamitoso para nuestro instituto. Pero
no es posible contener esta griteria que por todos lados sale en defensa de opuestos intereses, y venga lo que viniere,
que si Dios no lo remedia, sera gordo y sonado. Entretanto, pongame usia a un ladito estos libros que tratan de la
Constitucion y el despotismo, pues pienso examinarlos espaciosamente. ;Pero qué veo? ;Ha puesto vuecencia en el
monton escogido esos cuatro librillos de novelas simples? Parece mentira que en esta época empleen nuestros libreros
su tiempo y dinero en traducir del francés tales majaderias... (A ver? La marquesa de Brainville, la Etelvina, los
Sibaritas, el Hipdlito. Vaya toda esta romancil caterva a deleitar al padre Salmoén, y si tarda en [70] devolverla, mejor,
que asi podra vuestra grandeza entretenerse en mejores lecturas.

-En esto de novelas andamos tan descaminados -dijo Amaranta-, que después de haber producido Espafia la matriz
de todas las novelas del mundo y el més entretenido libro que ha escrito humana pluma, ahora no acierta a componer
una que sea mayor del tamafio de un cafiamon, y traduce esas lloronas historias francesas, donde todo se vuelve amores
entre dos que se quieren mucho durante todo el libro, para luego salir con la patochada de que son hermanos.

-Pues para mi -dijo Salmén- no hay mas regocijada lectura que esa; y vengan todos para aca.

-Abulta bastante, sefiora condesa -indicé Castillo-, el apartado de los que defienden la Constitucion. Hagame vuestra
merced otro con los apostoles del despotismo que hasta ahora parecen los menos. Pero no; por aqui sale un libelo
titulado Gritos de un espariol en su rincén, que al instante puedo colocar entre los del despotismo.

-Y aqui hay otro -dijo Amaranta-, que si no me equivoco, también es del mismo estambre. Titulase Carta de un
filosofo lugarerio que sabe en qué vendrdn a parar estas misas.

-iMagnifico! Desde que ofi eso del fildsofo lugarerio lo diputé por enemigo de los constitucionales. Vaya al segundo
montdn; y los leeremos a unos y a otros para saber, como dice el encabezamiento, en qué vendran a parar estas misas.
Esta lucha, sefiora mia, o yo me [71] engafio mucho, o ahora es un juego de chicos comparada con lo que ha de venir.
Cuando se acabe la guerra, aparecera tan formidable y espantosa, que no me parece podra apaciguarla ni aun el suave
transcurso de todos los afios de este siglo en cuyo principio vivimos. Yo, que observo lo que pasa, veo que esa
controversia esta en las entrafias de la sociedad espaiiola, y que no se aplacara facilmente, porque los males hondos
quieren hondisimos remedios, y no sé yo si tendremos quien sepa aplicar estos con aquel tacto y prudencia que exige un
enfermo por diferentes partes atacado de complicadas dolencias. Los espaifioles son hasta ahora valientes y honrados;
pero muy fogosos en sus pasiones, y si se desatan en rencorosos sentimientos unos contra otros, no s¢ como se van a
entender. Mas quédese esto al cuidado de otra generacion, que la mia se va por la posta al otro mundo, con mas prisa de
lo que yo deseo. Y entretanto, gudrdeme usia esos dos montones de libros, que todos quiero leerlos. Aqui el
departamento de la Constitucion, a este otro lado el del despotismo... pero jpecador de mi! A vuecencia se le ha ido la
mano, dejando que se colara en estas regiones un papelillo, que desde su principio fue destinado al paladar de mi
reverendo amigo. Afuera ese desvergonzado intruso.

-iAh! -exclam6 Amaranta riendo-. Es un Retrato poético del que vende santi barati y el sartenero victoreando al



primer pepino que planto un corso en tierra de Espaiia, y no ha prendido. [72]

-iVenga aca! -exclamo con gran alegria Salmon-. j'Y como se escapaba esa joya! Al convento me lo llevo junto con
este otro, que aunque no trata de la guerra ni de politica, parece libro de recreacion cientifica y de honestisimo
divertimiento. Es la Pirotécnica entretenida, curiosa y agradable, que contiene el método para que cada uno pueda
formarse en su casa los cohetes, carretillas y bombas, etc., con tres laminas demostrativas de todas las operaciones del
sublime arte de polvorista.

-Y ahora, sefiora condesa de mi alma -dijo el padre Castillo levantandose-, ya que he molestado bastante a usia, y
hecho el escrutinio que vuestra grandeza deseaba, me retiro, pues esta tarde celebra solemne rosario la hermandad del
Socorro de Nuestra Sefiora del Traspaso, y me toca predicar.

-Yo pertenezco a la del Rescate -indico Amaranta-, y creo que es la semana que entra cuando hacemos nuestra
funcion de desagravios. Y Vuestra Paternidad, padre Salmon, ;no predica en estas fiestas?

-Seflora, la real congregacion y esclavitud de Nuestra Sefiora de la Soledad, me ha encargado dos platicas para la
semana que entra. Veremos qué tal salgo de ellas.

El padre Castillo, que sin duda tenia prisa, se fue, y alli quedamos Salmon y yo. Desde que hubo salido su
compafiero, tomo6 aquel la palabra, y dijo:

-Pues, como tuve el honor de indicar a usia, este muchacho sabe todo lo concerniente a don Diego, a sus artimaiias,
trapicheos y correrias, [73] y €l satisfard a vuecencia mejor que cuanto yo, relata referendo, pudiera decirle. Pero jsera
cierto, seflora mia, lo que al entrar me ha dicho el sefior marqués D. Felipe?

-iQué?

-Que usia ha tenido anoche la felicisima suerte de hacer confesar a esa linda nifia todo lo que de ella queriamos
saber.

-Asi es -dijo Amaranta- Todo me lo ha confesado.

-La paz de Dios sea en esta ilustre casa. ;Donde esta ese blanco lirio, que la quiero felicitar por el buen acuerdo que
ha tenido?

-Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que su merced ha tenido la buena ocurrencia de traerme este joven, a quien
supone al tanto de lo que quiero saber, tenga la bondad de dejarme a solas con él, para que la presencia de persona tan
grave y respetabilisima como Vuestra Reverencia, no le impida decirme todo lo que sabe, aunque sea lo mas secreto.

-Con mil amores obedeceré a usia -dijo el padre Salmon-; y con esto se retird dejandome solo con aquella estrella de
la hermosura, con aquella deslumbradora cortesana, a quien nunca me habia acercado sin sacar de su trato el fruto de
una gran pesadumbre. [74]



- VII -

-No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te ha traido aqui - me dijo severamente -; esto ha sido obra
de tu astucia y malignidad.

-Sefiora -le respondi-, por mi madre juro a usia que no pensaba volver a esta casa, cuando el padre Salmon se
empeild en traerme, con el objeto que €l mismo ha manifestado.

-.Y qué sabes tu de D. Diego?

-Yo no sé mas sino aquello que no ignora nadie que le trata.

-D. Diego es jugador, franc-mason, libertino; ;no es cierto?

-Usia lo ha dicho; y si lo confirmo, no es porque me guste ni esté en mi condicion el delatar a nadie, sino porque eso
de D. Diego todo el mundo lo sabe.

-Bien; ¢y tu querrias llevarme a mi o a otra persona de esta casa a cualquiera de los abominables sitios que el conde
frecuenta por las noches, para sorprenderle alli, de modo que no pueda negarnos su falta?

-Eso, seflora, no lo haré, aunque usia, a quien tanto respeto, me lo mande.

-¢Por qué?

-Porque es una fea y villana accion. Don Diego es mi amigo, y la traicion y doblez con los amigos me repugna. [75]

-Bueno -dijo Amaranta con menos severidad-. Pero me parece que ti eres tan necio como €l, y que le llevas a la
perdicion, incitandole y adulando sus vicios.

-Al contrario, sefiora, a menudo le afeo su conducta, diciéndole que tal proceder es indigno de caballeros, y que al
paso que deshonra su casa, deshonra también a aquella con quien va a emparentarse.

-Eso esta muy bien dicho -exclamoé con pesadumbre-. Lo que hace Rumblar no tiene perdon de Dios. ;Y quién le
acompaiia en su libertinaje?

-El sefior de Mafiara y D. Luis de Santorcaz.

-iTambién ese! -dijo con sobresalto y subita transformacion en su bello rostro-. ;Qué hombre es ése? ;Le conoces
ta? ;Donde vive? (En qué se ocupa?

-Si he de decir verdad, aun ignoro qué clase de hombre es. Tampoco sé donde vive; pero he oido que es espia de los
franceses, y que estos le dan un sueldo para que les escriba todo lo que pasa. Esto me han dicho; pero no lo aseguro.

Entonces Amaranta acerco su silla a la mia, mirome como quien se dispone a entablar relaciones de confianza, y me
hablo asi con voz dulce:

-Gabriel, esta de Dios que me prestes de vez en cuando servicios de esos que no se encomiendan sino a la despierta
observancia y a la discreta malicia. ;Querras averiguar si D. Diego anda también en conspiraciones y malos pasos [76]
con ese que has llamado espia de los franceses?

-No sé si podré hacerlo, sefiora. Tendria que hacerme duefio de su confianza para abusar de ella. Por otro conducto
podra averiguarlo su sefioria.

-Estas orgulloso; pero ven acé, chicuelo: ;quién eres ta? ;A quién sirves ahora?

-No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy soldado, si soldado es ser alguna cosa. Vivo de la paga que da el
Ayuntamiento de Madrid a las tropas que ha levantado. Pero no tengo aficion a las armas, y si las tomo hoy es por puro
patriotismo y s6lo mientras dure la guerra. Después Dios dispondra de mi, aunque, como no tengo riquezas, ni padres,
ni parientes, ni papeles de nobleza, ni proteccion alguna, espero que no saldré de esta humilde esfera en que he nacido y
vivo.

-¢Quieres que te proteja yo? ;Necesitas algo? -me pregunt6 con bondad-. Te buscaré un buen acomodo, te socorreré,
si por acaso no estas muy desahogado.

-Aunque el recibir limosnas no deshonra a nadie, antes me asparian que tomarlas de vuecencia.

-¢Por qué? ;Pero qué pretendes t? Yo sé que ti picas muy alto, y no te andas por las ramas. Vamos, Gabriel, si me
abres tu corazon, si me confias francamente todo lo que sientes, te prometo ser benévola contigo. ;Crees que no estoy al
tanto de tus atrevimientos? Y si no, dime: ;a qué paseas de noche por ese callejon cercano? ;A qué arrojas piedrecitas a
las ventanas? [77]

-¢Usia me vio? -pregunté muy confuso.

-Si, y aunque me causo ira, reconozco que nadie es duefio de borrar de un golpe lo pasado, mucho mas cuando uno
no es autor de la situacion en que ahora o después se encuentra, sino que es Dios quien a ella le conduce. T tienes
aspiraciones ridiculas y absurdas, y ahora yo, renunciando a medios violentos, hablandote con templanza y sensatez,
voy a quitartelas de la cabeza.

-Hable vuecencia; pero debo advertirle que no tengo ya pretensiones ridiculas, pues todo aquello que vuecencia
recordara de mi afan de ser generalisimo paso, y...

-No me refiero a eso, y bien sabes a qué aludo, tunantuelo. No puedo ocultarte el disgusto que tuve cuando en



Cordoba me dijiste con mucha ingenuidad: «Sefiora, Inés y yo éramos novios». Tal despropdsito, trataindose de mi
prima, me indigno al principio; pero después me hizo reir. jAy! cuanto he reido con esto. Por supuesto, no creas que ella
se acuerda de ti. jEres tan inferior a ella! Bien sabe Inés que si en otro tiempo y lugar la aparente igualdad de vuestra
condicion permitia que os estimarais, hoy el solo pensar en tal cosa es un crimen. jPues si vieras como se rie de ti, y
cuenta tus simplezas!... Eso si, dice que te esta agradecida porque dice que la salvaste de no s¢ qué peligro; pero nada
mas. Mi primita ha sacado tal dignidad y estimacion de su linaje, que no digo yo con condes, con emperadores se
casaria, y aun se juzgara rebajada.

-iBendito sea Dios, y como se mudan las [78] personas! -dije yo, comprendiendo no ser cierto lo que oia.

-Pero si esto te digo -continué Amaranta-, también afiado que me intereso por ti y quiero recompensar los servicios
que prestaste a Inés cuando estaba en la miseria; de modo que te daré lo necesario para que hagas fortuna con tu trabajo;
mas con la condicion de que has de marcharte de Madrid y de Espafia mafiana mismo, para no volver nunca.

Oi con mucha calma estas razones que la condesa dijo, queriendo aparentar una tranquilidad de espiritu que no
tenia, y le contesté:

-iAy, seflora, y qué mal me ha comprendido usia! Hébleme ahora vuecencia sin ninguna clase de artificio, pues yo
con el corazoén en la mano le digo que conozco muy bien quién soy y todo lo que puedo esperar. En mi corta vida he
aprendido a conocer un poco las cosas del mundo, y sé que aspirar a lo que por mi humildad, mi ignorancia y mi
pobreza esta tan lejos de mi como el cielo de la tierra, seria una estupidez. No ocultaré a usia nada de lo que me ha
pasado. Cuando Inés, quiero decir, la sefiorita Inés, estaba en casa del cura de Aranjuez, nosotros nos tuteabamos,
hablando de nuestro porvenir como si nunca hubiéramos de separarnos. Después en casa de D. Mauro Requejo, parecia
como que nuestras desgracias nos hacian querernos mas. Teniamos mil bromas, y yo le decia: «Inesilla, cuando seas
condesa, ;me querras como ahora?». Y ella me contestaba que si, y yo me lo creia... Después [79] todo ha cambiado.
Cuando fui a la guerra, yo no pensaba sino en ser un hombre de provecho para hacerla mi mujer; mas al mirar de cerca
la esfera a donde ella habia subido, al verme a mi mismo sin poder subir un solo peldafio en la escala de la sociedad, me
entrd una tristeza tal, que pensé morirme. Pero al fin se ha ido abriendo paso mi razon por entre este laberinto de
atrevidas locuras, y he dicho para mi: «Gabriel, eres un loco en pensar que el mundo se va a volver del revés para darte
gusto. Dios lo ha hecho asi, y cuando su obra ha salido con tantas desigualdades, €l se sabra por qué. Renuncia a tus
vanos suefios; que esto, y ser generalisimo de un tirén, como antes pensabas, es todo unoy». Al fin, sefiora condesa, he
llegado a costa de grandes tristezas a adquirir una resignacion profunda, con cuyo auxilio ya estoy curado de mis
atrevimientos. He renunciado a lo imposible. Si asi no lo hubiera hecho, seria real y efectivo lo que cuentan las malas
novelas de que se reia hace poco el padre Castillo, y en las cuales se ve a una archiduquesa que se casa con un paje, y a
un porquerizo enamorado de una emperatriz. No, sefiora: vengamos a la realidad triste; pero que es lo inico que no
engafia. Ya no tengo las aspiraciones que usia me supone, y no es necesario que vuececia compre con dinero mi
resignacion ni mi alejamiento de esta casa, de Madrid y de Espafia.

Amaranta mirabame de hito en hito durante aquel mi largo discurso, y después hablo asi:

-Gabriel, o eres un hipocrita, o en verdad [80] que me vas pareciendo un joven no sélo discreto, sino de honradas
ideas. Ya veo que comprendes el sentido natural y templado de las cosas, y que sabes enfrenar la impetuosidad y
petulancia propias de la edad.

-Sefiora, lo que he dicho a usia es la pura verdad; asi me conceda Dios una buena muerte en mi tltima hora.

-Pues ya que me hablas con tanta franqueza, no quiero ser menos contigo. ;Seras ti hombre a quien se pueda
confiar un pensamiento delicado, un pensamiento de esos que la vulgaridad no comprende, ni estima en su justo valor?

-Creo que podra vuecencia confiarme lo que quiera.

-¢Lo comprenderas ti? Vamos a ver. Dices que has renunciado a que te ame mi prima, reconociendo la inmensa
inferioridad de tu posicion.

-Si, sefora, asi es.

-Muy bien; pero es el caso... no sé como decirtelo. Al indicarte que te daria riquezas, quise expresar que esperaba de
ti un grande, un extraordinario favor.

-Si esta en mi el prestarlo, no necesito que se me de nada. ;Quiere usia que me marche? Pediré mi licencia. Pues
qué, ¢acaso la sefiorita Inés se acuerda alguna vez de este miserable?

-Respondeme lo que te inspire tu buena razén, Gabriel -me dijo la condesa con grave acento-. Figurate ti que a la
sefiorita Inés se le pusiese en la cabeza el no querer a nadie [81] mas que a ti... no es asi... pero va como ejemplo:
figtratelo.

-Ya esta figurado.
-Pues bien: jno te parece natural que yo y mis tios nos opongamos a ello por todos los medios posibles?
-Si seflora, me parece muy natural -repliqué con asombro-; pero si ella se empeiia...

-Ella no se empeiia... no es eso... Es que... vamos, te lo diré francamente. Aunque no aseguro yo que Inés te ame, ni
mucho menos, porque esto seria un gran despropodsito, ocurre que... es natural que sienta algun afecto hacia los que
fueron compafieros de sus desgracias... Todo es un capricho, una obcecacion pueril, que se le pasara seguramente. /No
crees que se le pasara?

-Si seflora, le pasara.



-Pero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda. Puesto que te veo tan razonable, puesto que reconoces que
seria en ti una estupidez aspirar a casarte con ella... jCasarte con ella! jqué risa! jun pelagatos como tu!... parece esto
cosa de comedia. ;Pero no te ries t también?

-Si sefiora, ya me estoy riendo -respondi haciéndolo de muy mala gana.

-Pues decia -continud, cesando en su afectada hilaridad-, que, en vista de tu buen sentido, espero de ti lo que vas a
oir. Repito que te daré lo necesario para que en otro pais lejos de Espaiia puedas hacer una fortuna; te daré la fortuna
hecha si quieres...

-¢Y qué he de hacer para eso? [82]

-Nada... vienes aqui estos dias so color de entrar a servirme, tratas a Inés, y luego durante algin tiempo fingiras
hacer las cosas mas feas, cometer las acciones mas abominables y los delitos que mas rebajan al hombre, de modo que
ella con el espectaculo de tu envilecimiento vuelva en si del trastorno que por ti tiene y todo acabe. Es sumamente facil
para ti: entras aqui en mi servicio, y a los pocos dias me robas una sortija u otra prenda cualquiera; luego fingimos
nosotros haber descubierto tu crimen y afeamos en publico tu conducta; después si hablas con ella, me calumniaras,
diciendo de mi mil herejias, y también hablaras mal de ella delante de alguna criada que venga a contarnoslo... y por
este estilo haras una serie de maldades de esas que mas envilecen a la criatura.

-iSefiora! -exclamé sin poder sofocar por mas tiempo la ira-. Si usia me da toda esta casa llena de dinero, no haré lo
que me pide. jCometer delante de ella una infame accion! Me dejaré matar mil veces antes que tal haga. Cuando éramos
amigos, mas temia a sus censuras que a mi conciencia, y si algo bueno hice, hicelo por que ella lo viera y me
aplaudiera; que mas estimaba su aprobacion que todos los bienes del mundo. Huiré para ir a donde no me vuelva a ver;
pero pensar que he de envilecerme delante de ella, eso jamas. Adios, seflora, me voy de aqui -afiadi levantandome-. Por
segunda vez me quiere usia envolver en intrigas y fingimientos cortesanos en que es tan gran maestra. [83]

-Aguarda -dijo deteniéndome.
-¢No esta mas en el orden natural lo que yo quiero hacer -afiadi-, que es marcharme y no aparecer mas por Madrid?

-Eres un majadero -dijo con despecho-. ;Qué te cuesta hacer lo que te propongo? ¢Pierdes tu algo en ello? Ven aca,
truhan de las calles: jacaso tienes algiin nombre que deslustrar o alguna posicién que perder? jCuantos mejores que tu
no se apresurarian a prestar este servicio por el aliciente de la recompensa que yo te ofrezco! ;Pues acaso podias ti ni
sofiar con la fortunilla que te pienso ofrecer, farsantuelo? jMiren el caballeron finchado, siempre a vueltas con su honor
y su conciencia, y su deber acé y su reputacion alla!

-Si usia me da licencia, me retiraré -dije, resuelto a poner fin a la conferencia.

-No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees que mi primita se acuerda alguna vez de tus simplezas y
majaderias -declar6 con enfado-. Anda noramala, chicuelo andrajoso: ;piensas que creo en tus hipocritas
declamaciones? ;Piensas que tomo en serio los generosos pensamientos que con tanto arte me has manifestado,
echandotela de caballero? jOh! jEsto me pone fuera de mi! Yo le diré a esa antojadiza quién eres tu y cuéles son tus
maifias. O hara lo que yo le mando -afiadi6 con creciente enojo-, y pensara como yo quiero que piense, 0 esa nifia no es
de mi sangre, no, no puede serlo. jCuanta contrariedad, Dios mio!... No quiero verte mas, Gabriel, vete de aqui... pero
no, ven aca: tu no tienes la culpa de esto. [84] Dime, ;quién eres tu? ;Ddonde has nacido? ;Tienes alguna noticia de tus
padres?... A veces suele acontecer que el que se creia humilde...

-No espere usia -repuse sonriendo-, que de la noche a la mafiana me caiga en herencia un gran ducado. Eso pasa
algunas veces, como ha sucedido con Inés; pero de tales pasos de novela entran pocos en libra. Humilde naci, y
humildisimo seré toda mi vida.

-Lo digo por que si ti fueras una persona decente, te sentarian bien esos aspavientos que has hecho -me contesto-.
No lo decia por otra cosa, desdichadote; no te vayas a envanecer sin motivo. Vete, estoy muy disgustada.

Y luego olvidandose de mi para no pensar mas que en sus propias contrariedades, exclamo asi:

-¢Por qué, Dios mio, cuando trajiste a esa nifia a nuestra casa, nos trajiste también esta gran pesadumbre?
-¢Quiere usia mucho a su hija? -le pregunté.

-A mi prima, querras decir.

-Eso es, me equivoqué.

-iQue si la quiero! Desde que entr6 aqui no vivo mas que para ella. Es un santo delirio lo que siento, y si Inés me

faltara, me moriria sin remedio. Mi desesperacion consiste en que al traerla aqui no podemos o no sabemos darle la
felicidad que ella merece. ;Pero es acaso culpa nuestra?

- Y persiste vuecencia en casarla con don Diego? [85]
-iOh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda duda. Yo me opondré a que se case con él.

-Hace bien usia, y a la sefiorita Inés no le faltaran jovenes de familia distinguida entre quienes elegir esposo. Por de
pronto, sefiora, yo me atrevo a aconsejar a usia que rompa definitivamente con D. Diego. Las malas compaiiias de este
joven son un peligro para la tranquilidad de esta casa.

-¢Qué quieres decir? Ahora me viene a la memoria ese hombre que hace poco nombraste y que me causa miedo.

-¢Santorcaz? Si, sefiora; y ya que le nombro, voy a tener el valor de poner a vuecencia al corriente de ciertas
asechanzas, para que esté prevenida. Yo asisti a la batalla de Bailén, y alli por casualidad singular, vinieron a mis manos
unas cartas...



Amaranta se inmuto.

-Sefiora, si he sabido casualmente alguna cosa que no debia saber, yo juro a usia que el secreto no ha salido de mis
labios ni saldra mientras viva.

La condesa pareci6 poseida de nerviosa exaltacion.

-iEstas loco! -exclamo-. jQué majaderias me cuentas! Ni qué tengo yo que ver con esas cartas ni con ese hombre...
-En fin, sefiora, aunque de a usia un mal rato, quiero entregarle las dichas cartas.

-A ver, a ver -dijo pasando de la exaltacion a un desvanecimiento y palidez intensa que la puso como difunta. [86]
-Vea Vd. esta primera -dije entregandole la que ella habia dirigido a Santorcaz.

-Esto parece un suefio -exclamo reconociéndola-. Pero ;cémo ha llegado a tus manos este papel? jMiserable
chiquillo de las calles! ;quién te mete a leer estas cosas...?

Entonces le conté el suceso que me puso en posesion de aquellas esquelas, lo cual oyd muy atentamente, y después
oprimiéndose las sienes con ambas manos, exhalé lamentos dolorosos.

-Pues ahora vea usia esta otra que parece contestacion a la precedente, y que no llego a ponerse en el correo, pero
que al fin viene a su poder, aunque tarde, por mi conducto.

Amaranta ley6 avidamente la carta, y a cada rato la indignacion se traslucia en su hermoso semblante. Cuando la
hubo leido, rompiola coléricamente en menudos pedazos, y dijo asi:

-iEse miserable me amenaza! jDice que si su hija no esta hoy en su poder lo estara mafiana!

-Vuecencia recordara lo que ocurrié cuando la familia toda vino de Andalucia. Yo vine en la escolta que acompafio
a sus mercedes desde Bailén hasta Santa Cruz de Mudela, y contribui a poner en fuga a la canalla que detuvo los
coches.

-Eran ladrones.

-Si; pero su intento no era despojar a los viajeros. Usia recordara que nos fue muy facil darles una severa leccion;
pero lo que sin duda ignora es que alli estaba el Sr. de Santorcaz, escondido entre las cercanas malezas, pues él [87] y
no otro mandaba aquella brillante tropa de forajidos. Yo que habia leido la carta y ademas tenia sospechas por ciertas
palabras que en Bailén oi a ese D. Luis, solicité un puesto en la escolta que al sefior marqués concedi6 el general, y en
ella formaron también algunos de mis buenos compaiieros. Pero todavia falta a vuecencia el leer la mas curiosa de las
tres cartas que en aquella ocasion memorable vinieron a mis manos. Aqui estd, y ella le hara ver la infame deslealtad de
un criado de su propia casa.

Tomo la condesa la carta en que Roman daba a Santorcaz noticia circunstanciada de lo ocurrido con motivo de la
legitimacion de Inés, y mientras la leia, tan pronto hacia brotar lagrimas de sus ojos la rabia como los inflamaba con
vivo resplandor.

-Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil que todo nos lo debe -exclamo-; pero mi tia le tiene carifio y por eso
sigue en la casa... jQué infamia! Pero necio mozalbete, ;para qué has leido estas cosas? Vete, quitate de mi presencia...
no, no, ven aca: ti no eres culpable.

-Sefiora -respondi-, ninguin nacido sabra de mi lo que usia no quiere que se sepa. Yo esperaba una ocasion de
entregar a vuecencia esas cartas, y mientras han estado en mi poder, nadie, absolutamente nadie mas que yo las ha leido.

-iOh! ya sé lo que debo hacer para defenderme, y defender a mi hija de tan miserables asechanzas.

-Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, [88] le acompaiia a todas partes, le aconseja y le dirige. Yo he sorprendido
sus conversaciones intimas, y por ellas veo que el pérfido amigo y consejero de Rumbrar no ha desistido de sus
proyectos.

-Yo estoy trastornada, yo estoy confusa -dijo Amaranta levantandose de su asiento-. No, no, Gabriel, no te vayas, t
eres un buen muchacho: yo quiero recompensarte de algun modo dandote lo necesario para que vivas con el decoro que
mereces... Pero no pienses en Inés ;sabes? Es una demencia que pienses en ella. jPobre hija mia! La hemos sacado de la
miseria, la hemos dado nombre, fortuna, posicion, y no podemos hacerla feliz. jEsto me vuelve loca! Cuando la veo
indiferente a todas las distracciones que le proporcionamos; cuando veo la imposibilidad de hacerme amar por ella,
como yo quiero que me ame; cuando la observo pensativa y muda, y considero que echa de menos la apacible estrechez
y contento que disfrutaba viviendo con el cura de Aranjuez, me siento morir de pena y paso llorando largas horas.
iPobre hija mia! jNi siquiera le puedo dar este nombre, pues hasta con los de casa he de guardar secreto! jElla y yo
somos igualmente desgraciadas!... ;Por qué no haces lo que te propuse, Gabriel? ;A que vienes con humos
caballerescos? ;Eres acaso mas que un infeliz? Pero no: tienes razon, no te degrades a sus ojos; til tienes sentimientos
nobles, tu eres un caballero, aunque no lo parezcas; t mereces mejor suerte; Dios no es justo contigo... jAy! voy viendo
que ti también eres muy desgraciado. [89]

Esto decia la condesa con muestras no solo de gran dolor sino también de cierta confusion mental hija de las
diversas sensaciones a que se habia visto sometida; y sentandose luego, permanecio en silencio gran rato. Asi estaba
cuando crei sentir lejano ruido de voces en el interior de la casa, rumor que apenas se percibia y que para mi hubiera
pasado inadvertido, a no haber corrido Amaranta stibitamente hacia una de las puertas, prestando atencion a lo que tan
débilmente se oia.

-Es mi tia -dijo después de una larga pausa-; es mi tia que no cesa de refiirla. Porque no quiere someterse a las
majaderias de un ridiculo maestro de baile, ni hacer dengues ante los petimetres que nos visitan, la tratan de este modo.



iY yo no puedo impedirlo, Dios mio! -afiadi6 juntando las manos con mucha afliccion-. jPero si no soy nada aqui, ni
tengo autoridad alguna sobre ella! He de presenciar sus martirios, fingiendo aprobarlos, y estoy condenada a aplaudir
las violencias, las intolerancias, las imposiciones, las mezquindades que la hacen tan infeliz.

Amaranta hizo ademan de salir; contvose junto a la puerta, retrocedio luego indicando en su marcha y ademanes
una grandisima agitacion. Después me mird con asombro, como si se hubiese olvidado de mi presencia y de improviso
me viera.

-Gabriel -me dijo-. Vete, vete al punto de aqui, y no vuelvas mas. jAy! ;Por qué no querra Dios que, en vez de ser
quien eres, seas otra persona? [90]

La conmocion me impedia hablar, y sin decir sino medias palabras, despedime de ella, besandole respetuosamente
las manos. Entonces Amaranta me tomo una de las mias, y mirandome con calma, derramando lagrimas de sus bellos
ojos, me dijo esto, que no olvidaria aunque mil afios viviese:

-Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha dispuesto darte el nombre y la condicion que mereces. Si quieres darme
una prueba de la nobleza de tus sentimientos y de la rectitud de tu juicio, prométeme que has de desaparecer para
siempre de Madrid, y no presentarte jamas donde ella te vea. Se le dird que has muerto.

-Sefiora -respondi-, ignoro si me permitiran salir de Madrid, pero si algo impide esta mi resolucion, yo prometo a
usia, por Dios que nos oye, salir de Madrid; y entretanto que aqui esté, juro que no me presentaré a ella, ni haré por
verla, ni consentiré en cosa alguna por la cual venga a conocer que estoy en el mundo.

-Tendré presente lo que me has jurado -dijo ella-. No te arrepentiras de tu conducta. Adids.

Estrechome entre las suyas mis manos la condesa con muestras de vivo agradecimiento, y sali de aquella estancia y
del palacio con tan profunda emocion, que no era duefio de mi mismo. Cuando llegué a mi casa, después de vagar por
Madrid toda la tarde, arrojeme sobre mi lecho, donde en vela pasé la noche entera, revolviendo en mi mente las palabras
del [91] dialogo con Amaranta, llorando a veces, a veces profiriendo gritos de rabia, y tan excitado, que mis buenos
patronos creyéronme atacado de violenta fiebre.



- VIII -

A la mafiana siguiente, después que rendido a la fatiga dormi con suefio irregular y espantoso durante algunas horas,
dofia Gregoria llegose a mi y me despert6 diciendo:

-, Qué es esto? Durmiendo a las diez de la mafiana. Arriba, arriba, mocito. jY se ha acostado vestido! Vamos, que
son las diez... Pero, chiquillo, ;qué haces, en qué piensas? Por ahi ha pasado la quinta compaiiia de voluntarios, tan
majos y tan bien puestos con sus uniformes nuevos que darian envidia a un piquete de guardias walonas. jAy qué
monisimos iban! A los franceses les dara miedo so6lo de verlos. Nada les falta, si no es fusiles, pues como en el Parque
no los habia, no se los han podido dar; pero llevan todos unos palitroques grandes que les caen a las mil maravillas, y de
lejos parece que llevan escopetas. Vamos, levantese el sefior Gabrielito: jno eres ti de la quinta compafiia? Levantate,
que ya dicen que esta Napoleon Bonaparte a las puertas de Madrid, montado en una mula castafia y con la lanza en el
ristre para venir a atacarnos. [914]

-Mujer, ;qué disparates estas diciendo? -observo el Gran Capitan-. Napoleon no esta en Madrid, sino que parece
entrd ya en Espafia y anda sobre Vitoria. Por cierto que dicen ha habido una batallita... Pero, chico, jno vas a coger tu
fusil?

-Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago.

-¢Que te vas de Madrid, después de alistado? Pues me gusta el valor de este mancebo.

-Es que voy a ver si me permiten pasar al ejército del Centro que esta en Calahorra, y creo que me lo permitiran.

-iOh! no lo esperes, porque aqui, segun me dijeron en la oficina, lo que quieren es gente y mas gente, pues como
algunos dan en decir que hay malas noticias... Yo creo que todo es cosa de los papeles publicos, y a mi no me digan; los
papeles publicos estan pagados por los franceses.

-¢Con que malas noticias?

-Paparruchas... En primer lugar, ahora salen con que lo de Zornoza que creiamos fue una gran victoria, es una
medianilla derrota, y que el general Blake ha tenido que escapar refugiandose en las montafias. No se pueden oir estas
cosas con calma, y yo mandaria que se le arrancara la lengua al que las repite.

-iMentiras, todo mentiras! -exclamo dofia Gregoria-. {Si no sé como la Junta no manda ahorcar en la plazuela de la
Cebada a todos los que se divierten con tales disparates!

-Has hablado muy bien -dijo el Gran Capitan-. Ahora han dado en decir que si en Espinosa de los Monteros ha
habido o no ha habido una batalla.

-¢En que también hemos perdido? -pregunté doia Gregoria.

-jAsi lo dicen; pero quia! Bonito soy yo para tragarme tales bolas. Ahora encontré al volver de la esquina al Sr. de
Santorcaz, el cual me lo dijo, fingiéndose muy apesadumbrado... jPicaro marrullero! Como si no supiéramos que es
espia de los franceses...

-¢Con que en Espinosa de los Monteros? ;Y hemos tenido muchas pérdidas? -pregunté yo.

-¢También tu? -dijo Fernandez sin poder disimular el pésimo humor que tenia-. Te voy descubriendo que tienes muy
malas maifias, Gabriel.

-No hagas caso de este chiquillo mal criado -dijo dofia Gregoria.

-Es preciso que aprendas a tener respeto a las personas mayores -afirmé el Gran Capitan, mirandome con
centelleantes ojos-. ;Qué es eso de pérdidas? ;He dicho acaso que nos han derrotado? No mil veces, y juro que no hay
tal derrota. ;Hombres como yo pueden dar crédito a las palabras de gente desconsiderada y vagabunda?

Calleme por no irritar mas a mi ingenuo amigo, y mientras me daban de almorzar, entrd una visita que en mi
produjo el mayor asombro. Vi que avanzaba haciéndome pomposos saludos, y mostrandome en feroz sonrisa su
carnivora dentadura, un hombre de espejuelos verdes, en quien al punto conoci al licenciado Lobo. Lo que mas llamaba
mi atencion eran los extremos de cortesia y benevolencia [94] que en él adverti, y el de su osado respeto hacia mi
persona que en todos sus gestos y palabras mostrara aquel implacable empapelador, y antes enemigo mio.

-¢Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo? -dijele, ofreciéndole junto a mi una silla en que se repantigo.

-Queria tener el gusto de ver al Sr. D. Gabriel.

- Sefior Don tenemos? Malum signum.

-Y de poner en su conocimiento algo que le importa mucho -afiadio-. ;Pero como no ha ido a verme el Sr. D.
Gabriel?

-Ya le he encontrado a Vd. muchas veces en la calle, y como no ha tenido a bien saludarme...

-Es que no habré visto a Vd. -me contestd melosamente-. Ya sabe el Sr. D. Gabriel que soy mas que medianamente
ciego... Pues bien: como decia... El Gobierno ha tenido a bien remunerar los buenos servicios de Vd.

-iMis buenos servicios! -exclamé asombrado-. ;Y qué buenos ni malos servicios he prestado yo al Gobierno?

El Gran Capitan y su esposa con medio palmo de boca abierta, prestaban gran atencion.

-Modestito es el joven -prosiguioé Lobo con aquel artificioso sonreir, que le hacia mas feo, si es que cabia aumento



en las dimensiones infinitas de su fealdad-. Yo he oido que Vd. se lucié mucho en la batalla de Bailén, y no sé si
también en la de Trafalgar, donde parece que mandoé un par de fragatitas o no sé si un navio. [95]

Prorrumpi en risas, y los dos ancianos, mis amigos, mirandose uno a otro con espontanea admiracion por mis
inéditas hazafas.

-Si... algo de esto ha llegado a oidos del justiciero Gobierno que nos rige, y las comisiones ejecutivas de la Junta se
disputan cual de ellas echara el pie adelante en esto del recompensar a usia.

-Hola, hola, ;también soy usia? Pues esto si que me llena de asombro.

-Pero sea lo que quiera, amigo mio -continuo el leguleyo-, ello es que se ha decidido darle a usia un empleo en
América, al inmediato servicio del sefior Virrey 2) ge] Perd.

-¢Trae Vd. mi nombramiento?-dije comprendiendo al fin de donde venia todo aquello.

-No; hoy so6lo vengo a notificarle a usia este gran suceso, y a advertirle que cualquier cantidad que necesite para
preparar su viaje, me la pida con franqueza, pues tengo orden de la... digo, del Gobierno, para entregar a usted lo que
tenga a bien pedirme, previo recibito que me extendera vuecencia.

-, También soy vuecencia? -dije recreandome en la estupefaccion de mis dos amigos.

-El nombramiento -prosiguio-, lo tendra usia dentro de dos o tres dias; pero le advierto que es voluntad de la Junta
Suprema que el Sr. D. Gabriel se haga a la vela al punto para las Américas, donde pienso que es de gran necesidad su
presencia.

-Bueno -repuse-; pero entretanto yo le ruego al Sr. de Lobo diga a la Junta que no me hace falta dinero, y que
muchas gracias. [96]

-Eso no esta bien -dijo dofia Gregoria muy incomodada-. Pero tonto, si te lo dan, recibelo y guardalo sin averiguar
de donde viene. Estas cosas no pasan todos los dias. Apuesto a que la Junta ha sabido lo de tus latines y te manda alli
para que ensefies esa lengua a los salvajes, con lo cual se convertiran todos. {No es verdad, Sr. de Zorro, que asi ha de
ser?

-No me llamo Zorro, sino Lobo -repuso este-, y hara muy bien el Sr. D. Gabriel en tomar lo que le haga falta, pues a
su disposicion lo tiene.

-Pues bien -dije yo-, vaya usted de mi parte a la sefiora Junta que le dio tan buen recado para mi, y digale que para
servir a la patria y al Rey, yo no pensaba pasar a América, sino al ejército del Centro y de Aragdn, en cuyo Reino pienso
quedarme y no volver a Madrid mientras viva. Para este viaje no se necesitan gastos.

-, Y qué va a hacer el Sr. D. Gabriel en el ejército de Aragén? Aquello esta mal -dijo Lobo-. Por el de la izquierda no
andan mejor las cosas, y después de la batalla que hemos perdido en Espinosa de los Monteros, nuestras tropas quedan
reducidas a nada, y Napoleon vendra a Madrid.

-iEso sera lo que tase un sastre! -exclamo el Gran Capitan echando chispas-. ;Quién hace caso de los papeles?

-Desgraciadamente -continu6 Lobo-, esa sensible derrota no puede ponerse en duda.

-Pues yo la pongo -afirmo Fernandez rompiendo [97] un plato que al alcance de la mano tenia sobre la mesa-. Si
sefior, yo la pongo en duda, y es mas, yo la niego.

-El sefior -dijo dofia Gregoria-, seguramente no sabe quien eres ti, y el como y cuando de lo bien enterado que estas
de todo.

-Yo sé la noticia por buen conducto, y aseguro que es indudable -indicé Lobo-. El secretario del ramo de guerra me
lo ha dicho.

-Buen caso hago yo del secretario del ramo de guerra-, dijo Ferndndez amoscandose en grado supino.

-Vamos, no porfies, Santiago... -aiadié dofia Gregoria-. Estds mas encarnado que pimiento de Calahorra, y no esta
bien que te dé el reuma en la cara por una batalla de mas o de menos.

-Pues que no me falten al respeto. Eso de que le insulten a uno en su propia casa -dijo Fernandez dando un puifietazo
en la mesa...- porque, digan lo que quieran, donde menos se piensa salta un espia de los franceses, jMadrid esté lleno de
traidores!

Asustado Lobo del enérgico ademan de don Santiago, no quiso insistir en lo de la derrota, y proclamé muy alto que
la batalla de Espinosa de los Monteros habia sido ganada y reganada y vuelta a ganar por los espaiioles, oyendo lo cual
se apacigud nuestro veterano de las portuguesas campanas y hablo asi:

-Me parece que tiene uno autoridad para decir quién gana y quién pierde en esto de las batallas... y todos no
entienden de achaque de guerra... y una accion parece derrota de [98] diablos hasta que viene una persona inteligente y
la explica, y resulta victoria de angeles... y no digo mas, porque sé donde me aprieta el zapato, y en Espinosa de los
Monteros lo que hubo fue que todos los franceses echaron a correr, y el hi de mala mujer que me desmienta, sabra quién
es Santiago Fernandez.

Dijo y levantose, cantando entre dientes un toquecillo de corneta; y dirigiéndose luego a donde desde luefies edades
tenia su lanza, la cogio, y con un paiio la empezo a limpiar del cuento a la punta, dandole repetidas friegas, pases y
frotaciones, sin atender a nosotros ni cesar en su militar cantinela. En tanto Lobo, que en todo pensaba menos en
llevarle la contraria, continu6 hablandome asi:

-Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto, y es que me diga Vd. algo de su parentela y abolengo, porque es



preciso sacarle una ejecutoria. Con diligencia, el Becerro en la mano, y un caligrafo que se encargue del arbol, todo esta
concluido en un par de dias.

-Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los marineros de guerra -le contesté-, y hagamela su merced duquesa del
Lavatorio, o para que suene mejor de Torre-Jabonosa o de Val de Espuma que es un lindisimo titulo.

-No es broma, sefior mio. Al contrario, el destino que Vd. lleva al Pertl, no se le puede dar sin una informacion de
nobleza. Es cosa facil. Y de su papa de Vd., ;qué noticias se pueden encontrar en la tradicion o en la historia?

-jOh! Mi pap4, Sr. de Lobo, si no mienten [99] los pergaminos que se guardan en el archivo de mi casa, y estan
todos roidos de ratones (lo cual es muestra de su mucha ranciedad), fue cocinero a bordo de la goleta Diana, por lo cual
le cae bien un titulo que suene a cosa de comida... pero ahora recuerdo que un mi abuelo sirvié de alquitranero en la
Carraca, y puede Vd. llamarle el archiduque de las Hirvientes Breas, o cosa asi.

-Vd. se burla, y la cosa no es para burlas. ;Su apellido?

-Los tengo de todos los colores. Mi madre era Sanchez.

-jOh! Los Sanchez vienen de Sancho Abarca.

-Y mi padre Lopez.

-Pues ya tenemos cogidos por los cabellos a D. Diego Lopez de Haro y a D. Juan Lopez de Palacio, ese famosisimo
jurisconsulto del siglo XV, autor de las obras De donatione inter virum et uxorem, Allegatio in materia heeresis,
Tractatum de primogenitura...

-Pues de ese caballero vengo yo como el higo de la higuera. También me llamo Nuiiez.

-Por las alturas genealogicas de Vd., debe de andar el juez de Castilla Nufio Rasura. ;Y no hubo algun Calvo en su
familia?

-¢Pues no ha de haber? Mi tio Juan no tenia un pelo en la cabeza. También me llamo Corcho, si sefior, yo soy nada
menos que un Corcho por los cuatro costados.

-Feisimo nombre del cual no podemos sacar partido. Si al menos fuera Corchado... pues hay en tierra de Soria un
linaje de Corchados [100] que viene de la familia romana de los Quercullus. En lugar del Corcho le podemos poner al
Sr. Gabrielito un Encina o Del Encinar, que le vendra al pelo.

-A mi madre la llamaban la sefiora Maria de Araceli.

-iOh, bonitisimo! Esto de Araceli es bocado de principes, y mas de cuatro se despepitarian por llevar este nombre.
Suena asi como Medinaceli, Ceelico Metinensis, que dijo el latino. No necesito mas.

A todas estas dofla Gregoria no sabia lo que pasaba oyendo el didlogo de linajes; y absorta y suspensa aguardaba en
silencio en qué vendria a parar todo aquel belén de mis apellidos.

-Que es de buena sangre el niflo, no lo puede negar -dijo al fin-, porque bien se conoce en la nobleza de su
condicion, que hartos hay por ahi llenos de harapos, y a lo mejor salen con la novedad de que son hijos de un duque; y
aqui estoy yo que tampoco doy mi brazo a torcer, pues los Conejos de Navalagamella no son ninglin saco de paja.

-¢Qué Conejos son esos, seflora mia?

-El mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja por los cuatro costados. El sefior licenciado sabra de qué fuentes
antiguas vendra este arroyo genealdgico de la Conejeria.

-Como estos gazapos -contesto el licenciado- no vengan de aquellos tiempos remotisimos en que a Espaifia la llaman
cunicullaria, es decir, tierra de los conejos, no sé de donde pueden venir. [101]

-Asi debe de ser. ;Y el Sr. D. Gabriel de donde viene?

-Eso lo diré el Becerro. Ahora veo que este sefior de Araceli no es cualquier cosa, y aqui en dos palotadas hemos
encontrado robustas columnas donde apoyar la grandiosa fabrica de su alcurnia. Pero hablando de otra cosa, sefior de
Araceli, /quién me abonara los gastos de la saca de ejecutoria, Vd. o la persona que me ha dado el encargo de hacer
estas diligencias y de ofrecer el dinero?... Porque los gastos son muchos. Ademas, esta comision tan bien desempeifiada,
(no merece alguna recompensa? Yo creo que la dara la sefiora cond... quiero decir la Junta Central, que es quien me la
ha enviado.

-Mas vale que el sefior licenciado no se tome el trabajo de revolver papeles ni pintar arboles, pues yo no se lo he de
pagar, y ese dinero que me ofrece tampoco lo he de tomar.

-Eso si que no lo consiento -manifest6 dofia Gregoria-. No ha de ser asi. Santiago: oye lo que dice este porro.

-Usted lo meditara mejor -dijo el leguleyo levantandose-. En cuanto a mi, espero ganar algo en estos jaleos, porque,
amigo mio, ;como se da de comer a diez hijos, mujer y dos suegras? Dentro de unos dias volver¢ a traer a usted el
nombramiento, y un poco mas tarde la ejecutoria. Y en cuanto al dinero, con ponerme dos letritas...

-Bueno -respondi, considerando que me convenia disimular por de pronto mis intenciones-. [102] Yo haré lo que
me parezca, y nos veremos St. D. Severo.

-Adiés, mi querido e inolvidable amigo -dijo deshaciéndose en cumplidos-. Que esto sirva para estrechar mas los
lazos de la dulce amistad que desde ha tiempo nos profesamos.

-Si, desde el Escorial.

-Justamente. Desde entonces le eché el ojo al Sr. de Araceli, y comprendiendo sus excelentes prendas, lo diputé por
grande amigo mio. Venga un abrazo.



Se lo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto habian acudido a casa del Gran Capitan los vecinos, traidos todos por el
olor de mi estupendo destino y del encumbramiento novelesco, que ninguno quiso creer, si dofia Gregoria no lo jurara
en nombre de todos los Conejos de navalagamellescos.

-¢Que no lo creen ustedes? -decia el Gran Capitan a las niflas de dofia Melchora-. Como que me lo han hecho virrey
3) del Peru.

-iVirrey (4 del Perti!!!

-Si... y no quedo cosa que no sacé aqui ese Sr. de Lobo, Zorro o Leopardo -afiadié dofia Gregoria-. Y ahora parece
que esta tan clara como la Iuz del sol la nobleza de este nifio. {Si vieran Vds. la sarta de duques, condes y marqueses,
que han aparecido entre sus abuelos! jJests, y quién lo habia de decir!... Y le dan todo el dinero que quiera pedir por esa
boca... Como que pretenden que se vaya pronto para las Américas a arreglar a aquella gente que anda toda revuelta...
(No te lo decia yo, picaronazo? Alguna cosa gorda te tenia [103] reservada Dios por ese tu buen natural... y que eres ti
tonto en gracia de Dios... Nada, nada, toda esa parentela que te ha salido hirviendo como garbanzos en puchero te esta
muy bien merecida.

-Pues convidenos al sefior perulero a pifiones -dijo dofia Melchora.

-¢De modo que ya no coges el fusil? -me dijo D. Roque.

-Y ahora hace falta -afiadi6 Cuervaton-. Pronto tendremos aqui a ese infame corcego.

-Si, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido un menudo descalabro.

-iComo descalabro! -exclamo6 furiosamente una voz que no necesito decir a quien pertenecia.

-Si sefior, un descalabro. Ya lo sabe todo el mundo. La retirada fue ademas desgraciadisima, y ha perecido mucha
gente.

D. Santiago Fernandez, que ya estaba de muy mal humor, se puso en punto de caramelo, y después de dudar un rato
si contestaria a tales insolencias con un abrumador desprecio o con enérgicas negativas, decidiose por lo ultimo,
diciendo:

-En esta casa no se consiente gente perdida, porque juro y rejuro que los que hablan asi de la batalla de Espinosa de
los Monteros son espias de los franceses, y no digo mas. Basta de disputas: cada uno meta su alma en su almario... y
silencio, que aqui mando yo, y cuidadito con lo que se habla, que a mi no se me falta el respeto.

Conticuere omnes. [104]



- IX -

Quiere el buen orden de esta narracion, que ahora deje a un lado la gran figura del Gran Capitan, con cuyas
eminentes dimensiones se llena toda la historia de aquellos tiempos; que también pase en silencio por ahora no sélo las
hazafias que piensa hacer, sino sus admirables sentencias y el dictamen profundo que sobre los asuntos de la guerra
daba, y pase a ocuparme de D. Diego de Rumblar. Es el caso que una noche encontrele camino de la calle de la Pasion;
y al instante me cosi a su capa, resuelto a seguirle hasta la mafiana, si preciso era.

-iOh Gabriel! jQué caro te vendes! Chico, toma tus dos reales. No me gustan deudas.
-¢Ya ha salido Vd. de apuros? No sera por lo que le haya dado el Sr. de Cuervaton.

-iMiserable usurero! No pienso pedirle mas porque ahora tengo todo lo que me hace falta. ;A que no saltes quien
me lo da? Pues me lo da Santorcaz.

-Eso es raro, porque yo suponia al sefior D. Luis mas en el caso de recibir que de dar.

-Pues ahi veras ti. Ahora tiene mucho dinero, sin que sepa yo de donde le viene. Parece un potentado el tal
Santorcaz. jCuanto me quiere y con cuanto talento me indica todo lo que debo hacer! Habias de verle como me ofrece
dinero y mas dinero, por supuesto dandole [105] un recibito en toda regla. Ayer me prestéo mil y quinientos reales que
necesitaba para comprarle un collar de corales a la Zaina.

-, Y es posible que gaste Vd. su dinero en tales obsequios, cuando tiene una tan linda novia con quien se ha de
casar?...

-Qué quieres, chico: una cosa es el noviazgo, y otra es tener uno una mujer... pues. La Zaina me vuelve loco.
-¢Pero no se casa Vd.?

-¢Pues no me he de casar? Por de contado. Me parece que alguien de la familia se opone; pero no me apuro mientras
tenga de mi parte a la marquesa. El casamiento es indispensable, porque es cosa de conveniencia. Mi madre me dice en
todas sus cartas que si no me caso pronto, me abrird en canal. La boda sobre todo; pero lo cortés no quita a lo valiente.
(Has conocido mujer mas salada, mas seductora que la Zaina?

-Pues yo he oido, y esto lo digo para que Vd. se ande con tiento, que el Sr. de Mafiara es el cortejo de la Zaina.

-Asi se dice... pero a mi con esas... Puede que en un tiempo mi amigo D. Juan tuviera ese capricho; pero ya no hay
tal cosa.

-Y que D. Juan salia al amanecer de casa de la Zaina, cierto es, porque yo lo he visto.

-Nada de eso hace al caso -repuso D. Diego con petulancia-. Lo que es hoy, Ignacia se esta muriendo por el que esta
dentro de esta capa. Ya veras esta noche como no me quita los ojos de encima. Ademas, yo sé que Mafiara bebe los
vientos por otra mujer. [106]

-¢Por otra?

-Mejor dicho, por dos. Maiara ha vuelto a enredarse con la sefiora aquella que fue causa de un escandalo el afio
pasado, seglin oi contar, y ademas anda en tratos con la Maria Sanchez, hermana de la Pelumbres. Y que con la Zaina
no tiene nada, lo prueba que anoche se pusieron de vuelta y media en casa de esta. jBonito pafiuelo de encajes, y bonita
mantilla blanca luci6 en los novillos de anteayer la Pelumbres! Todo es regalo de Maiiara, y anoche estuvieron juntos en
la cazuela del Principe, y fueron después a cenar en casa de la Gonzalez. De modo que nadie me disputa a mi Zainita de
mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles, lechugas y tomates, y vimosla trasegando de un pequefio tonel
a media docena de botellas una buena porcion de aguardiente, al cual, como catélica cristiana, administraba el primer
sacramento con el Jordan de un botijo de agua que alli cerca tenia. Lejos de ella, y a otro extremo de la salita, se
calentaban junto a un braserillo el tio Mano de Mortero, padre de la Zaina, Pujitos y el simpatico cortador de carne, a
quien llamaban Majoma, los tres muy enredados en una calurosa conversacion sobre los negocios publicos. Sin hacer
caso de aquel grupo, que a su vez no lo hacia de los visitantes, D. Diego y yo nos fuimos derechamente a la Zaina, y
aqui me corresponde hacer de ella la mas exacta pintura que esté a mis cortos alcances.

Era Ignacia Rejoncillos la mas hermosa escultura [107] de carne humana que he visto; y digo esto no porque yo la
viese jamas en aquel traje que suelen usar la Venus de Médicis, la de Milo ni otras marmoreas damas por el mismo
estilo, sino porque claramente se le traslucian, a favor de los vestidos de entonces, la correccion, elegancia y
proporcional forma de las distintas partes de su cuerpo; que el traje, lejos de afear estas femeninas esculturas, antes bien
las hermosea, y mas admirables son supuestas que vistas.

Guapisima de rostro, tenia un blanco nacarado, sin que jamas se hubiese puesto otro afeite que el del agua clara, y
unos ojos chispos, pardos, adormecidillos, tan pronto languidos como enardecidos, de esos medio santurrones y medio
borrachos, que suelen encontrarse viajando por tierra de Espafia, detras del cajon de una plazuela, al través de las rejas
de un convento, y para decirlo todo de una vez, lo mismo en cualquier paraje ptiblico que privado. Aunque algo chatilla,
sus dientes de marfil, su linda boca, que era puerta de las insolencias, su garganta y cuello alabastrino bastaban a
oscurecer aquel defecto. Las manos no eran finas, como es de suponer; pero si los pies, dignos de reales escarpines, y
tenia ademas otro encanto particularisimo, cual era el de una voz suave, pastosa y blanda, cuyo son no es definible, y a



quien daba mayor gracia lo incorrecto de la pronunciacion y los solecismos que embutia en el discurso.
-Querida Zaina -le dijo amorosamente don Diego-, anoche sofié contigo. [108]
-Y yo con las monas del Retiro -contest ella.
-Sofié que me querias mucho, y cuando desperté estuve llorando media hora al ver que todo era suefio.

- Y cuanto me quiere su merced? Lo que /ace yo, estoy toda muerta y tengo el corazon hecho un ginovesado de
tanto quererle.

-iSi dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, artificiosa Circe! Tu corazén es de duro diamante o risco, y
en vano mi amor quiere traspasarle con los acerados dardos de su carcaj.

-¢Qué motes son esos que me ha puesto, sefior conde? -exclamo la Zaina riendo a carcajada tendida-. jPuerco-
espina yo! ;Y qué es eso de los carcajales y de los diamantes duros?

-Esto lo he oido en una poesia que leyeron esta noche en la Rosa-Cruz, y a ti te viene de molde. Dime: ;jpor qué no
me contestaste a la tiernisima carta que te escribi el otro dia?

-¢, Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se lo coman. ;Como he de contestar si no sé escrebir? Alli leyeron el
papé los amigos, y tuvieron dos horas de fiesta y risa con aquello del llagado corazon de su merced, y que yo era una
paloma torcaz y una ruisefiora, y que me tiene un amor edial y pantésmico.

-ildeal y fantastico! decia la carta, lo cual significa que te quiero con amor puro y platonico, sin mezcla de ningun
liviano apetito.

-jAnde y que le den garrote! No me hable usia en lengua gringa que no entiendo.

- Y qué te han parecido los corales? [109]

-¢Los colares? Maznificos, como ahora se dice. Solo que ya podia usia haberlos acompaiiado de la friolera de un par
de zarcillos y de una peineta de carey de las que hoy se usan. Y no se olvide mi condito del alma que me ha prometido
un coche pa dir el lunes a los novillos, ni de aquellas doce varas de cotonia para hacerme lo que llaman ahora un savillé.
Si no, manque se giielva irmitafio y alacoreta, como dice en su cartapacio, no le he de querer.

-Todo eso tendras y ain mucho mas -dijo D. Diego tomandole un brazo.

-En el interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que quien es platono y pantasmico, como usia dice, no ha de gustar de
pelliscar carne fofa como la mia. Pero venga aca y contésteme. ;Se afirma en lo que anoche me contd del sefior de
Manara?

-Punto por punto, Zainilla de mis entrafias.

-No es que me importe nada de lo que hace ese calaverilla -anadio la verdulera-, sino que una amiga mia quiere
saberlo.

-Pues dile a tu amiga que el Sr. de Mafiara no la quiere ya, porque esta enamorado de una cierta duquesa y de la
Pelumbres, entrambas a dos.

-iDuquesitas a mi! -exclamo6 Ignacia haciendo un gesto aterrador con su derecha mano-. Si es la sefiora que usia
nombrd anoche... ya, ya la conozco bien. Hace dos afios solia ir en ca la Primorosa con otra amiguita suya, condesa o no
sé qué, alta y morena, y con la Pepilla Gonzalez, comicastra del treato del [110] Principe. jPues no armaban mal jaleo
entre las tres!... (Y también esta con la Pelumbres?

-No: con su hermana Mariquilla; me equivoqué. Eso todo el barrio lo sabe. jPues no estd poco satisfecha
Mariquilla! Pero deja eso que nada te importa, Zaina. ;{Me quieres mucho?

-iPues no le he de querer, nifio -respondi6 la Zaina sin mirar a D. Diego-, si tengo el corazon que no parece sino que
en él me enclavan alfileres!... ; Vendra D. Juan esta noche?

- A ti qué te va ni te viene, capullito de rosa?

Diciendo esto, D. Diego volvio a extender los alevosos dedos para pellizcarla el brazo; pero en esto alzo la voz el tio
Mano de Mortero, diciendo:

-¢ Ya estamos de secreticos? A bien que el Sr. D. Diego es un caballero muy apersonado y principal, y viene acé con
buenos fines. Nacia, no seas ortiguilla ni te pongas tan picona con mi sefior conde; que si su grandeza te quiere dar un
pellizco es por ver lo que vas engordando, y no con intencion de ser pesado. Si, que yo iba a consentir otra cosa en esta
casa de la mesma honradez. Pero, ;donde estan, sefior conde, las espuelas de plata que me prometi6?

-Mafiana, si Dios quiere, las acabara el platero-, dijo D. Diego acercandose al grupo.

-¢No sabe usia las noticias que corren?

-Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los Monteros.

-Y parece que también anda mal el ejército [111] de Castafios, y que ya Napoledn va sobre Burgos.

-Todo eso es misa rezada -dijo Pujitos-, porque ya tenemos en Portugal obra de veinte mil inglesones, que manda
uno a quien llaman el tio Mor.

-Buen tiempo viene ahora para el comercio, tio Mano -dijo Majoma-. Con esto de la guerra, los franceses por el lado
de acd y los ingleses por el lado de all4, la farderia corre que es un primor.

-Dices bien, nifiito. La raya de Portugal esta hoy que es un bocado de angeles, y los comerciantes de Madrid me
traen ahora en palmitas. Ademas de que no falta género inglés muy barato puesto en Portugal, por la frontera y por las



sierras de Gata y Pefia de Francia no se ve un picaro guarda, porque todos se han juntado a los ejércitos, de modo que
viva mi sefiora la guerra mil afios, y abajo Napoleon.

-Como venga a Madrid el infame corcego -dijo Pujitos-, se va a quedar asombrado al ver los batallones que hemos
formado aca en un rascate ahi. ;Han dido Vds. al enjercicio de hoy? jValgame mi Dios y qué tropa! Aquello metia
miedo, y si en vez de palos llegamos a tener fusiles, nosotros mesmos nos hubiéramos asustado de nosotros mesmos,
echando a correr por todo el campo de Guardias palante.

-Pues yo no me he querido enganchar -dijo Majoma-, porque una peseta es poco, y si el tio Mano de Mortero me
lleva a la raya, mejor estoy alli que en Flandes, y dejémonos de coger las armas, que por haberlas tomado [112] una vez
contra un alguacil, me han tenido diez afios mirando a la Puntilla 6) y a los Farallones (6), con una cuenta de rosario en
los pies, que si no es por la jura de mi D. Fernando VII, alla me comen los cinifes otros diez.

-Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla -dijo Mano de Mortero-; que es de personas cabales el pasear la vista por
los Farallones, y testigo soy yo, que aunque no fui alla por el aquel de ninguna sangria mal dada, como td, echaronme
dos afios por mor de un paseo a caballo en compaiiia de cuarenta quintales de hilo de patente, con su London y todo,
que meti alla por los Alcailices. Pero hijo, aca estamos todos y Dios y la Virgen nos acompaiien para no tener que llevar
en los tobillos aquellas telarafias de a dos arrobas, que es el peor corte de polainas que he calzado en mi vida.

Tocaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de Mafiara y a Santorcaz, el primero vestido elegantisimamente de
majo, con capa de grana y sombrero apuntado.

-Gracias a Dios que parece su eminencia por aca -dijo el padre de la Zaina acercandole una silla a Mafara.

-Ya sabran Vds. que le tenemos de regidor de Madrid -grit6 Santorcaz.

-iRegidor el Sr. de Mafara!

-iQue viva mil afios! -exclamaron todos.

-Asi es. La sala de alcaldes me ha nombrado -respondi6 D. Juan-, y es probable que acepte.

-¢Y no se suspenderan los novillos del lunes? [113] -pregunté con mucho interés Majoma.

-Como yo mande, habra novillos, aunque tengamos a las puertas de la plaza a todos los emperadores del mundo.

-iViva el regidor!

-Y digame usia, angelito de mi alma -pregunto el tio Mano de Mortero con visible enternecimiento-, esos
probrecitos que hace dos meses estan en la carcel de Villa porque jugaron a la pelota con seis pellejos de vino por sobre
las tapias de Gilimon; esos probrecitos corderos, que son mas buenos que el buen pan y mas caballeros que el Cid, ;no
mereceran de su generosidad que les quite del mal recaudo en que se hallan? jAy, mis queridos nifios! jy como se me
aguan los ojos y se me arruga el corazon al verlos entre rejas! {Como no, excelentisimo sefior, si les he criado a mis
pechos y enstruido con mis liciones y enderezado con mis palos? No parece sino que su carne es mi carne, y mal haya el
que los vio tan listos de piernas como de ojos por Pefia de Francia y ahora les ve con los brazos cruzados, entre
alguaciles, carceleros y toda esa canalla que deberia estar frita en aceite para que todo el mundo anduviera en regla.

-Sosiéguese el buen Mortero -dijo Mafiara-, que si de algo vale mi influjo, abrazara pronto a sus amigos.

-iQue suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro que le he de traer la mejor muda de camisas en pieza que ha tapado
carne de corregidor desde que el mundo es mundo! Ea, a bailar, a cantar. Nacia, trae aquello blanco del barrilito que
apandamos en este viaje. [114]

-¢No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa? -pregunt6 Maiiara-. Esto esta mas triste que un entierro. T1,
Zainilla, echa unas boleras para hacer boca.

-iYo, yo, boleras! -repuso la Zaina con tono desapacible y malhumorado-. No me pide el cuerpo boleras.

-Echalas por amor de Dios.

Digo que no me da la gana. ;Soy figurilla de tutilimundi?

-Nacia -dijo gravemente el padre de la consabida-, no se contesta de esa manera, y pues el seflor regidor de mi alma
lo manda, cantaras, aunque te pudras.

-Un par de seguidillas al menos.

La Zaina cambi6 de parecer, y rasgueando una guitarra, canto:

Todas las duquesitas
de los madriles,
no sirven pa calzarme
los escarpines.
Dale que dale
y poéngame esa liga
que s€ me cae.

-iOtra, otra! Tiene en el cuerpo esta Maldita Zaina toda la gracia del mundo.

La Zaina continuo:

Sefiora principesa
de panza en trote,
las sobras que yo dejo



usted las coge.

Viva quien vive,
le regalo ese peine
que no me sirve.

Aqui fue el batir palmas y el patear suelos [115] y el romper sillas, con tanto estruendo y algazara que no parecia
sino que la casa se venia al suelo. La Zaina arrojo después lejos de si la guitarra con tal fuerza, que aquel sensible
instrumento, al dar violentamente contra una silla, lanz6 un quejido lastimero y se le saltaron dos cuerdas. Acto
continuo sentose junto a D. Diego. Poco después entraron metiendo mucho ruido la Menegilda, la Alifonsa y la Narcisa,
que con ser solo tres, no parecia sino que entraban por las puertas todos los demonios del infierno.

-Tarde venis, ninflas -dijo Mano.

-Si, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como esta tarde no lo pudimos hacer por ir al rosario... -
contestd una de ellas.

-Pos yo, por no perder el rosario, cerré mi almacén de hierro -dijo otra-, y desde prima noche he tenido que andar
desapartando los clavos de herradura de los clavos de puerta.

-iAy qué bueno ha estado el rosario! ;Lo has visto, Majomilla?

-iQué habia de ver, si me entretuve en el puente de Toledo, esperando un cinco de copas que no queria salir, y
gancheado a dos payos de Valmojado que malditos de ellos si sudaban dos cuartos! Pero lo rezaré mafiana, que para el
bien nunca es tarde.

-Ende que lo supimos -dijo la Narcisa-, nos plantamos alld. Yo le mand¢ al pariente que pusiera el puchero y cuidara
de los chicos, y pies para qué vos quiero. Este rosario lo ha sacado la congregacion de Maria Santisima del [116]
Carmen de la pirroquia de San Ginés, en rogativa de las presentes calamidades. Salio a las dos. jQué lucimiento, qué
devocion! Alli iban todos, desde el sefior mas estirado hasta el Gltimo comiquin, y todos con su vela. ;No ha estado Vd.,
Mano de Mortero?

-¢Qué habia de ir, mujer -respondio-, si estoy aqui con el corazon traspasado por la pena de no haber metido mi
cucharada en ese rosario? Pero pues mi alma lo necesita, mafiana tengo de asistir a la funcién que da la cofradia de
Maria Santisima de los Dolores, a quien tengo ley por los malos pasos de que me ha sacado en bien, intercediendo con
su divino hijo. Creo que predica mi grande amigote el padre Salmon.

-Esa funcion -afiadié Pujitos-, es en el convento de padres dominicos, y se celebra para implorar el divino auxilio
por la felicidad de las armas de esta monarquia, salud de nuestro S. P. Pio VII y libertad de nuestro amado Monarca.

-Justo y cabal -prosiguié Mano de Mortero-; y pues hay procesion, pienso asistir con vela, que todos, el que mas y
el que menos, estamos llenos de pecados, y aun yo que no hago mal a nadie, alla me voy con los demas; porque el justo
peca tres veces, cuanti mas los que no lo son. Por lo que a mi hace, no tengo comeniente en que Su Divina Majestad
saque en bien los ejércitos, que espafioles somos y lo debemos desear; ni tampoco en que le dé mucha salud y afios mil
a ese seflor D. Pio VII; pero en lo de poner en libertad a Fernando, que es [117] como si dijéramos acabarse la guerra,
por allad me lo tenga un par de afiitos mas.

-Mal patriota es el Sr. Mano -dijo enfaticamente Pujitos-, pues ni coge el fusil, ni ruega por la libertad de nuestro
amado Monarca.

-Diez fusiles, que no uno cogeré si es preciso, pues hartos agujeros, raspones y abolladuras hay en los cuerpos de los
guardas, que podran dar fe de como manejo el gatillo. También quiero y reverencio a mi querido Rey, pues no puedo
olvidar que me apretd la mano el dia que entr6 viniendo de Aranjuez, ni que le alabd a mi Zainilla el garbo para tocar el
pandero, pero los probres somos probres, y yo pondria a mi Fernando en siete tronos... Hijo, dame pan y llamame tonto,
y como dijo el otro, el abad de lo que canta yanta.

-Hoy no vi al sefior de Pujitos en la formacion -dijo Santorcaz acercandose al grupo.

-Coémo habia de ir, compaiiero -respondio el maestro de obra prima, que al oirse interpelado sobre aquel asunto
recibié mas gusto que si le regalaran tres tronos europeos-. Cémo habia de ir si todo el dia he estado en el parque
apartando fusiles, contando piedras de chispa y repasando cartuchos, tan atareado, jefiores, que tengo en los lomos una
puntada que no me deja respirar.

-, Y se defendera Madrid?

-Pues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se han reunido un sin fin de sables viejos, muchas lanzas,
cascos antiguos del tiempo del rey que rabio6 por gachas, cacerolas que pueden servir de escudos, mazas que para partir
[118] cabezas de franceses seran una bendicion de Dios, guanteletes, pinchos, asadores, llaves viejas, y otras mil armas
mortificas.

-De nada servira nuestro valor -dijo Santorcaz-, si antes no acabamos con todos los traidores que hay en Madrid.

-Lo mismo digo -afirm6 Mortero.

-Por todas partes no se ven sino espias de los franceses, y ahora es ocasion de que este sefior regidor que aqui
tenemos se luzca.

-Asi es la verdad -dije yo-. Sé de muchos que se fingen muy patriotas, y estan vendidos a los franceses. Los que
hacen mas aspavientos y dan mas gritos, y mas gallardean de patriotas, son los peores. ;(No es verdad, Santorcaz?

-Pues acabar con ellos.



-Para eso nos bastamos y nos sobramos -afladié Majoma-. Y vengan malos patriotas y gabachones para dar cuenta
de ellos.

-Personajes conozco yo -dijo Mafara-, que han de morir arrastrados, si Dios no lo remedia; y si llego a ser regidor,
ya nos veremos las caras, sefiores afrancesados.

-Esa es la gente mas mala -afirmé Santorcaz con mucho desparpajo-, mas desvergonzada y mas traidora que hay; y
si no ponemos mano en ellos, no saldremos bien de es ta guerra. Porque yo sé que hay quien esta tramando abrir las
puertas de Madrid si nos ponen asedio.

-Pues despacharlos, y se acabd la juncion -dijo Pujitos-. En mi compaiiia estan tan rabiosos, que solo con decir «ese
es gabachoy, se le van encima y le quieren despedazar. [119]

-Los peores -repeti yo, teniendo el gusto de que el tio Mano apoyara enérgicamente mi opinion-, son los que chillan
y enredan, y estan a todas horas hablando de traidores; y si no aqui estd Santorcaz que conoce a la gente y lo puede
decir.

-Asi es, en efecto -repuso el franc-mason algo contrariado-, pero que hay traidores no tiene duda.



-X -

D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no menos que esta famosas, habian entablado animada conversacion,
formando otro corrillo.

-No se olvide el sefior condito -dijo Menegilda-, que nos prometi6 traer una noche a su novia.

-Si yo no tengo novia.

-Si que la tiene. {No es verdad, Gabriel, que tiene novia?

-Y mas bonita que el sol -respondi acercandome.

-Vamos, la tengo -dijo Rumblar-, pero no la quiero, Zainilla. No te vayas a poner celosa.

-Ya estoy frita con los tales celos, nifio mio -contestd la maja-. ;Pero por qué no la trae aqui una noche?

-Antes traera una estrella del cielo -afirm6 Maifiara acercandose al grupo femenino. [120]

-D. Diego me ha prometido traerla y la traera -dijo Santorcaz atraido también por aquel coloquio.

-Si -indic6 Maifiara-, la familia de ese sefiorito iba a permitir que una tan delicada doncella viniera a estas casas.

-iA estas casas! -exclamo la Zaina-. (Estamos en algiin presillo? Mas honrada es mi casa, Sr. D. Juan, que muchas
de sefloras amadamadas, por donde usia anda en malos pasos.

-Calla, tonta -dijo Mafiara de mal humor.

-Y buenas princesas ha traido Vd. a esta casa, y a la de la Pelumbres y de la Primorosa -afiadi¢ Ignacia-. Toas semos
unas, y no lo igo por esa duquesa con quien fue hace dos noches en ca la Pelumbres. Alifonsa, ;sabes quién es? ;Te
acuerdas de aquella duquesilla amojamada, que parece un almacén de huesos? Si D. Juan la trae por aqui, pondremos
una fabrica de botones.

-¢Qué hablas ahi, zafiota, animal sin pluma? -exclamé Mafiara con vivo arrebato de ira-. Habla mejor si no quieres
que con tu lengua haga una pantufla para azotarte la cara.

-jA mi con esas el asno regidor! -vociferd la Zaina-. Después que le he despreciao, después que he tenido que
escupirle en la cara para que no anduviera tras de mi chupandose la tierra que yo pisaba, ;ahora viene con esa? Con las
barbas de un usia friego yo los cacharros de la cocina, y tripas de caballero le echo a mi gato.

-iCondenada manola! -dijo Maiara cada [121] vez mas encolerizado-. La culpa tiene quien te ha dado esas alas y
quien con personas bajas se entretiene. ;Para qué tomas en tu ruin boca el nombre de sefioras respetables de quien no
mereces besar la suela del zapato? jCuidado con los celitos de la nifia!

-¢Celos yo? -exclamo la maja mas encendida que la grana-. {Por Dios, que me quiera Vd., so pringoso: tomelo por
estera y se creyo6 cortejo!

Y diciendo esto, lanzé un salivazo en medio del corrillo.
-iMiserable mujerzuela! jLa culpa tiene quien se arrima a ti, por hacerte gente siquiera un dia!

-Eh, eh, poco a poquito -dijo a este punto el tio Mano de Mortero, que de espectador indiferente de aquella escena se
trocaba en actor de ella-. Eso de mujerzuela es de gente mal hablada, y aqui no se habla mal de nadie, y lo que es mi
hija tiene su siempre y cuando como cualquier otra. Que el Sr. D. Juan no nos toque a la honor, porque a mi no me falta
un saco de onzas de oro ensayadas para apedrear a cualquiera. Y ti, princesa mia, ja qué le haces tantos cocos ahora al
Sr. de Maiara, cuando ha pocos dias te chiflabas por €l, y si alguna noche faltaba su sefioria a hacerte compaiiia o a
ayudarte a rezar el rosario, ponias en el cielo unos suspiros como catedrales? Anda, que todos son buenos, y vayase lo
uno por lo otro.

-¢Suspiritos tenemos? -preguntd Mafiara con presuncion. [122]

-Y si hubo suspiros -dijo Mortero-, mi hija es una persona de etiqueta, y los puede echar como cualquiera otra,
aunque sea por el Rey; que si esta en el cajon de verduras, es porque quiere; que su padre ya le ha prometido varias
veces ponerla al frente de una casa de bebidas finas.

-iYo suspirar por ese animal! -dijo la Zaina-. Por lastima le he mirao una vez cuando iba al cajon a echarme flores.
-Eso quisieras ti; pero no se estila echar margaritas a puercos.

La Zaina hizo un movimiento. El demonio fue sin duda quien llevé a sus irritadas manos una botella de las que en la
mesa contigua habia, y disparola con tanta fuerza contra Mafara, que a no apartarse este vivamente, viéramos alli
partida en dos la cabeza mas dura que ha gastado regidor en el mundo. Levantose este furioso para castigar el
descomedimiento de la Zaina; pero con tanta presteza acudio D. Diego en defensa de la verdulera, que sobre él cayeron
los primeros golpes. Lleno de rabia al verse aporreado, arremetioé contra Maiara, a punto que el tio Mano de Mortero
empezaba a probar la exactitud de su apodo, repartiendo algunos pufletazos sobre tirios y troyanos. Las majas Narcisa,
Menegilda y Alifonsa, declararonse también en guerra, por dar gusto a las inquietas manos, y bien pronto de todos los
alli presentes no quedoé uno que no llevase su 6bolo a tal colecta de golpes y gritos. Era aquello una bendicion de Dios,
y juro que jamas habria yo metido mis manos en tal [123] fregado, si no me incitara a ello una caricia que senti en
mitad de la espalda, hecha por mano desconocida. Y lo peor fue que Majoma, hombre ingenioso, inclinado siempre a
sacar partido de tales alteraciones del orden privado, descarg6 varios palos sobre el candil que la escena iluminaba, y al



punto nos vimos todos de un color. Aqui fue el arreciar de los puiietazos, y el esfuerzo de los gritos y el rodar unos
sobre otros, y si bien el peso de un cuerpo nos oprimia a veces, también el nuestro caia en humanas blanduras, de cuyos
choques provenian los pellizcos, araiiazos y demas proyectiles menudos. Por aqui se oian voces lastimeras, por alla
gritos de venganza, y sobre toda especie de rumores, descollaba la voz estentorea del tio Mano de Mortero, diciendo:

-En mi casa no ha de haber escandalos, y el que diga que aqui se siente el vuelo de una mosca, miente. Vamos,
amiguitos; no meter tanto ruido ni pegar tan recio. Esto es una broma: conque paz y pan, y divirtamonos.

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle deteniase la gente curiosa, no porque le hiciera novedad aquel
ruido, sino por gozar de €I, y se temi6 la intervencion de la justicia, lo cual heria al Sr. Mano en lo mas delicado de su
dignidad, y por fin hubo uno que pudo dar con la puerta y abrirla y echarse fuera, con lo cual, habiendo entrado un poco
de luz, pudimos vernos. Todo indicaba que ibamos a tener una visita alguacilesca, lo que me impulsoé a coger por un
brazo a D. Diego y echarlo conmigo afuera, y bajar a saltos la escalera [124] hasta dar con nuestros cuerpos en la calle,
por la que nos escurrimos, sin miedo a la corcheteria.

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contemplandonos uno a otro. D. Diego habia padecido mas averias que
yo en la refriega, y ostentaba en la cara un verdugén hecho por buena mano.

-iMaldito de mi! -exclam¢ tentandose los bolsillos de sus calzones-. ;Sabes que me han quitado mis dos relojes?
jPues también el dinero, todo el dinero que llevaba!

-Era de suponer, Sr. D. Diego -le respondi registrandome también-, pues no salimos de ninguna misa cantada. Y por
lo que veo, a mi también me han desplumado.

-¢ Te quitaron el reloj?

-No sefior, el reloj no me lo han quitado ni me lo quitaran todos los cacos del mundo, porque no lo tengo; pero si
perdi un dinerillo... bien poco, por cierto.

-iDios mio! Sin relojes, sin dinero... -clamé doloridamente D. Diego-. ;Con qué compraré ahora las diez y siete
varas de cotonia que quiere la Zaina? ;Con qué alquilaré el coche para que vaya el lunes a los novillos? Si Santorcaz no
me presta, me moriré.

-Diez y siete varas de fresno, que no de cotonia, es lo que merece esa gentuza -le contesté-; pues es necesario estar
loco o enamorado para poner los pies en tales casas. [125]



- XI -

Como antes indiqué, no pude obtener licencia para salir de Madrid, porque la villa, viéndose pronto en gran aprieto,
cayo6 en la cuenta de que necesitaba de toda su gente para defenderse. ;Por qué no me marché? ;Quién me lo impidi6?
(Quién torcio el camino de mi resolucion? ;Quién habia de ser, sino aquel que por entonces era el trastornador de todos
los proyectos, el brazo izquierdo del destino, el que a los grandes y a los pequefios extendia el influjo de su invasora
voluntad? Si: el baratero de Europa, el destronador de los Borbones y fabricante de reinos nuevos, el que tenia sofocada
a Inglaterra, y suspensa a la Rusia, y abatida a la Prusia, y amedrentada al Austria, y oprimida a la hermosa Italia, 056
también poner la mano en mi suerte, impidiéndome pasar a otro ejército.

Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y real, como algunos de nuestros paisanos le llamaban, no sin
fundamento, habia entrado en Espafia a principios de Noviembre, con animos de instalar de nuevo en Madrid la
botellesca corte. A €l se le importaba poco que los espafioles llamasen tuerto a su hermano; y fijo en el nimero y fuerza
de nuestros soldados, no atendia a lo demas. Una vez puesto el pie en tierra de Espafia, no le agradé mucho que el [126]
mariscal Lefebvre ganase la batalla de Zornosa, porque sabido es que no era de su gusto que se adquiriese gloria sin su
presencia y consentimiento. Mando, sin embargo, al mariscal Victor que persiguiese a nuestro degraciado Blake, cuyas
tropas se habian reforzado con las del marqués de la Romana, escapadas de Dinamarca, y aqui tienen Vds. la batalla de
Espinosa de los Monteros, dada en los dias 10 y 11, y perdida por nosotros, por mas que el Gran Capitan, con mas celo
que buen sentido, se empefie en negarlo. jAy! Valientes oficiales perecieron en ella, y grandes apuros y privaciones
pasaron todos, sin un pedazo de pan que llevar a la boca, ni una venda que poner en sus heridas.

Asi sucumbio el ejército de la izquierda, cuyos restos salvandose por las fragosidades de Liébana, recalaron por
tierra de Campos, para ser mandados por el marqués de la Romana. No fue mas dichoso el ejército de Extremadura en
Gamonal cerca de Burgos, pues Bessieres y Lasalle lo destrozaron también el mismo fatal dia 10 de Noviembre, y el 12
entraba en la capital de Castilla el azote del mundo, publicando alli su traidor decreto de amnistia. Ain nos quedaba un
ejército, el del Centro, que ocupaba la ribera del Ebro por Tudela: mandabalo Castafios; pero nadie confiaba que alli
fuéramos mas afortunados, porque una vez abierta la puerta a las calamidades, estas habian de venir unas tras otras a
toda prisa, como suele suceder siempre en el picaro mundo. También nos preparaba el cielo en el Ebro otra [127] gran
desgracia; pero a mediados de Noviembre, cuando corrieron por Madrid las tristes nuevas de Espinosa y de Gamonal,
aln no se habia dado la batalla de Tudela.

El panico en Madrid era inmenso, y se creia segura la pronta presentacion del corso en las inmediaciones de la
capital. {Qué podia oponérsele? No quedaba mas ejército que el del Centro, situado alla arriba a orillas del Ebro.
(Quién detendria al invasor en su marcha terrible? La Junta se desesperaba y los madrilefios creian acudir a remediar la
gravedad de las circunstancias, entusiasmandose. jAy! Después de mandar algunas tropas a los pasos de Somosierra y
Navacerrada, ;qué ejército de linea quedaba para defender a Madrid? Da pena el decirlo. Quinientos soldados.

Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero habia muy pocos fusiles, y de estos la mitad eran inttiles por
falta de cartuchos; y, ;con qué se hacian los cartuchos si no habia polvora? A esto habiamos llegado cuatro meses
después de la victoria de Bailén. Todo al revés. Ayer barriendo a los franceses, y hoy dejandonos barrer; ayer poderosos
y temibles, hoy impotentes y desbandados. Contrastes y antitesis y viceversas, propias de la tierra, como el pafio pardo,
los garbanzos, el buen vino y el buen humor. jOh Espafia, como se te reconoce en cualquier parte de tu historia adonde
se fije la vista! Y no hay disimulo que te encubra, ni mascara que te oculte, ni afeite que te desfigure, porque a donde
quiera que aparezcas, alli se te conoce desde cien leguas [128] con tu media cara de fiesta, y la otra media de miseria,
con la una mano empuiflando laureles, y con la otra rascandote tu lepra.

-Hola, Gabriel, ;tu por aqui? -me dijo Pujitos en la puerta del Sol el dia 20 de Noviembre-. Ya sabes que tenemos de
regidor a nuestro amigo D. Juan de Mafiara. El es el encargado de la cartucheria. ; Tienes fusil?

-Y bueno. Pero todavia no se dice nada de fortificar a Madrid, ni se trata de abrir fosos y levantar parapetos y
abrigos, ya que a esta villa y corte la hicieron sin murallas ni otra defensa alguna?

-Todo se va a hacer. Pero lo que mas falta hace es la cartucheria y armas.

-¢Doénde hacen cartuchos?

-En varias partes. Alla junto al colegio de Nifias de la Paz hay mas de sesenta personas trabajando en ello noche y
dia.

-Pero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, Sr. de Pujitos -le dije-. Yo conozco muchisimos hombres valientes
que no tienen sino chuzos, pedrefales y espadas llenas de orin.

-Eso sera nonada, y si no nos hacen traicion...

-iTraicion!

-Si; aqui hay muchos traidores.

-Ahora como la gente anda tan exaltada, es comtn llamar traidores a los mas mejores patriotas.

-Gabriel -dijo deteniéndose en medio de la calle y asomando por el embozo de su capa un dedo con el cual
ciceronianamente acentuaba [129] sus palabras-, cuando yo lo digo, sabido me lo tengo. ; Te acuerdas de lo que se
habl6 hace noches en casa del tio Mano? ;Te acuerdas como se puso furioso el Sr. de Santorcaz contra los traidores?



Pues hemos descubierto que ese Sr. de Santorcaz o D. Demonio, es espia del corcego. Velay por qué estaba tan
enfoguetado.

-No es la primera vez que lo oigo.

-El les escribe cartas de lo que aqui pasa, y con el dinero que le dan paga gente alborotadora, que arme querellas
entre la tropa. Como este hay muchos, y se dice que sefiores muy alcurniados estan vendidos a los franceses. Pero,
Gabriel, que se nos amostacen las narices, y veremos a donde van a parar. Hay otros que aunque no son traidores, son
melindrosos, y no quieren lo que llaman Constitucion, la cual se va a poner ahora pa acabar con el espotismo. ;Sabes ti
lo que es el espotismo? Pues el espotismo es una cosa muy mala, muy mala. A bien que desde que acabamos con Godoy
y los lairones que con él vivian, se acabaron todas las picardias, y ahora luego que demos fin a esto del corcego, los
reinos de Espafia se van a gobernar de otra manera, y estaremos tan bien, que no nos cambiaremos por los angeles del
cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mi a toda prisa. No tardé yo en acudir pronto a la formacion
de mi compaiiia.

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas se observaban en Madrid, mal [130] podia el optimismo
del Gran Capitan sostenerse en las ideales regiones donde le hemos visto cernerse, como el aguila de la patria a quien ni
el peligro ni el miedo pueden obligar a abatir su majestuoso vuelo. Ya no era posible negar la derrota de Espinosa, ni
tampoco la de Gamonal, y solo los locos podrian suponer a Napoledn dispuesto a detenerse en su victorioso camino.
Muchos dias resistiose el fuerte espiritu de mi amigo a la evidencia de tantos descalabros; por muchos dias sostuvo que
nuestras armas victoriosas echarian a los franceses con su malhadado emperador del otro lado del Bidasoa; por muchos
dias continu6 atribuyendo a los papeles ptblicos la pérfida invencion de aquellos absurdos acontecimientos que no
cabian en su homérica cabeza; pero al fin la muchedumbre de las noticias malas, la agitacion publica, el panico de
todos, la general zozobra, y el tumulto y laberinto de los preparativos de defensa rindieron golpe tras golpe el
formidable castillo de su terquedad, dando en tierra con tantas ilusiones. El héroe no aparentd desmayar con esto, antes
bien se reia tomando la cosa como una fiesta. Lleno de confianza en la capital, siempre negaba que Napoleon se
atreviese a ponerse delante de los madrilefios, y esta fue una tenacidad que le duré contra viento y marea hasta el 25 de
Noviembre, en cuya noche al retirarse a su casa, preguntole dofia Gregoria, como siempre, las noticias de la tarde.

-Nada, mujer -repuso frotandose las manos, y promulgando con desdefiosas [131] sonrisas la categorica confianza
que llenaba su espiritu-. Nada, mujer: emperadorcito tenemos.



- XII -

Y el emperadorcito salié de Burgos el 22; detuvose en Aranda el 24; el 29 estaba en Boceguillas, y por fin el 30
llegd a Somosierra.

En Madrid la alarma crecia en tales términos, que ya en 23 de Noviembre se pensaba en una defensa formal,
guarneciendo el circuito de la corte para hacer de ella con el valor de sus habitantes una segunda Zaragoza. Era capitan
general de Castilla 1a Nueva el marqués de Castelar, y gobernador de la plaza don Fernando de la Vera y Pantoja; pero a
este no se le conceptuaba muy entendido en materias facultativas, y como se tratara de obras de defensa, fue nombrado
para el caso el célebre don Tomas de Morla, sucesor de Solano en Cadiz cinco meses antes; hombre feisimo de rostro,
de caracter aparentemente enérgico aunque en realidad muy débil. Gozaba en el conocimiento de la artilleria de gran
reputacion, que alin conserva, pues sus estudios sirven hoy para la ensefianza de la juventud que a la guerra cientifica se
consagra.

Morla dirigio las obras de defensa, que consistian en grandes fosos abiertos fuera de las [132] puertas de
Fuencarral, Santa Barbara, Los Pozos, Atocha y Recoletos; en aspillerar toda la muralla de la parte Norte; en
desempedrar las calles de Alcald, Carrera de San Jeronimo y calle de Atocha para levantar barricadas; y por tltimo, en
fortificar el Retiro con trincheras y una mediana artilleria, la inica que teniamos, pues todo se reducia a unas cuantas
piezas de a 6 y poquisimas de a 8. Esto se hizo precipitadamente a ultima hora; mas con tanto entusiasmo y
determinacion, que la diligencia parecia suplir con creces a la prevision.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase. Las sefioras, no contentas con afiliarse en la congregacion
del lavado y cosido, dirigieron a las autoridades una exposicion en que se ofrecian a ayudar ya llevando espuertas de
tierra, ya ocupandose en lo que se les mandase. No es esto invento mio, y la exposicion existe impresa donde el
incrédulo podra verla si atin duda de la grandeza de animo de las sefioras de aquel tiempo. Y al decir serioras, se
comprende que no me refiero a aquellas de quienes en otro lugar de este relato tengo hecha mencion, pues las del Rastro
y Maravillas tenian especial gusto en pasearse por todo Madrid arrastrando un cafion entre seguidillas y chanzonetas:
me refiero a las mas altas hembras, a quienes vi empleadas en menesteres indignos de sus delicadas manos.

De los hombres no hay que hablar, porque todos trabajabamos a porfia dia y noche sacando tierra de los fosos para
construir los espaldones de la artilleria. En poco tiempo quedo [133] la calle de Alcala tan limpia de guijarros como
tierra de sembradura, y desde las Baronesas al Carmen Calzado levantamos un parapeto formidable.

El personal de la defensa era el siguiente:

1.° Quinientos soldados de linea que apenas bastaban para el servicio de las bocas de fuego. 2.° Las tropas
colecticias formadas por el alistamiento voluntario de 7 de Agosto, y a las cuales pertenecia un servidor de Vds. (no
pasabamos de tres mil hombres). 3.° Los conscriptos pertenecientes a Madrid en el llamamiento de doscientos cincuenta
mil hombres que hizo la Junta, y cuyo sorteo se verifico en 23 de Noviembre. 4.° La milicia urbana llamada honrada
que se form6 por enganche voluntario el 24 del mismo mes.

Voy a deciros algo de esta conscripcion y de estos sefiores honrados. Hizose aquella llamando a las armas a todos
los ciudadanos desde 16 a 40 afios, y declarando derogadas todas las excepciones que establecian las Reales Ordenanzas
de 27 de Octubre de 1800 para el reemplazo del ejército. Se declararon utiles los viudos con hijos, los hijosdalgo de
Madrid, los nobles que no tuvieran mas excepcion que su nobleza, los tonsurados sin beneficio que estuviesen
asignados a servicio eclesistico, para cuya determinacion se cubrié con un velo el concilio de Trento; los que
disfrutaban capellania sin estar ordenados in sacris (muchos de estos eran los llamados abates); los novicios de 6rdenes
religiosas; los doctores y licenciados, que no fueran catedraticos con propiedad; los retirados [134] del servicio y los
quintos que hubieran servido su tiempo; los hijos unicos de labradores; en una palabra, no se exceptuaba a rey ni a
Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria creada con objeto de guarnecer las ciudades, para precaver los
desordenes, reprimir los facinerosos, bandidos, desertores y discolos, que perturbando la publica tranquilidad intenten
saciar su ambicion o su codicia.

De modo que en Madrid tuvimos en 23 de Noviembre sorteo para el reemplazo del ejército, y algunos dias después
alistamiento de milicianos honrados. Aquella y esta operacion se verificaban de diez a tres en los claustros de la
Trinidad Calzada, de los Mostenses, de San Francisco, y en los de otros conventos situados en el punto mas céntrico de
cada cuartel, ante un alcalde de Casa y Corte o un sefior regidor de Madrid, un oficial militar, un alcalde de barrio y un
escribano. Bastaron, pues, pocos dias para que las filas de la guarnicién de Madrid se llenaran con muchos miles de
hombres. A la poca tropa de linea y al regular nimero de voluntarios ya disciplinados, uniose la muchedumbre de
quintos y la caterva de urbanos, gente toda muy entusiasta; pero casi en general carecian de fusiles y estaban tan
ignorantes de lo que habian de hacer como la madre que les ech6 al mundo.

Sucedio también que los voluntarios antiguos, aquellos que desde Agosto habian paseado presuntuosamente sus
fachas uniformadas por Madrid, miraron con mal ojo a los honrados, [135] los cuales, llamandose asi, parecian querer
resumir en su instituto toda la honradez espafiola, y hablaban pestes de los antiguos. Los honrados que no tenian armas,
decian que estas debian quitarse a los antiguos que las tenian: juraban estos entregarlas antes a Napoleon que a los
honrados, y en tanto los quintos recién sorteados, aquellos infelices viudos, nobles, sacristanes, novicios, beneficiados



sin beneficio y demas gente antes exceptuada, miraban al cielo, esperando que se les pusiese en la mano alguna cosa
con que matar. En resumen: mucha, muchisima gente de ultima hora; pocas y malas armas; ningun concierto, falta de
quien supiese mandar aunque fuese un hato de pavos; mucho mover de lenguas y de piernas; un continuo ir y venir, con
la afadidura inseparable de gritos, amenazas y recelos mutuos, y la contera de los gallardetes, escarapelas, banderolas,
signos, letreros y emblemas, que tanto emboban al pueblo de Madrid.

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se verificaba el alistamiento, era digno de ser eternizado por los mas
diestros pinceles. Dichoso yo si con la pluma pudiera dar efimera existencia a uno de ellos ;A cual? Todos eran
igualmente pintorescos, y si alguno contenia mayor niimero de curiosidades, era el claustro de la Trinidad Calzada, en la
calle de Atocha. [136]



- XIII -

En mitad de la ancha crujia estaba la mesa donde el regidor iba recibiendo los nombres, que asentaba un escribiente
en barbudas cuartillas de papel. En su derredor resonaba tal chilleria y alboroto, que no sé como el sefior de Maiiara
(que era el regidor alli presente) podia aguantarlo; pero inutil era el imponer silencio, porque la multitud de mujeres
aglomeradas a la puerta, no callarian aunque el Espiritu Santo se lo mandara. Un pobre alguacil habia sido destinado a
sostener la debida compostura, y nunca tal hubiera intentado el infeliz instrumento de la justicia, porque le cogieron y le
magullaron, y roto y molido dio vueltas por el arroyo.

-¢Pero qué buscan Vds. aqui? -exclamo Pujitos abriendo los brazos en actitud amenazadora-. Fuera mujeres, que no
sirven sino de estorbo. Condenaas, ;por qué no van a sacar tierra en los Pozos?

-Ya hemos sacado tierra, jy lastima que no fuera de tu sepultura!

-¢Pues qué queréis, demonios?

-¢Qué hamos de querer? jFusiles, piojo! ;Te los han dado a ti y a tu batallon pa quitar telarafias? Vengan acé pronto,
que nosotras también nos alistamos.

-Afuera, afuera de aqui, canalla.

-Paz, paz -dijo desde el interior del claustro [137] una gruesa y campanuda voz que al punto reconoci por la del
venerable Salmon-. Haya paz, y no me levante ninguna el gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividié en dos, dando paso a la procerosa figura del mercenario, que
avanzo6 con majestuoso paso y risuefio continente.

-Aqui esta el padrito. jQue viva el padre Salmoén! Ven, Pujitos del demonio, a echarnos afuera.

-Arrastrao -dijo una cogiendo a Pujitos por el cuello y mostrandole el pufio-. ; Tus muelas han salido a misa esta
mafiana? ;Quieres que salgan a visperas esta tarde? Pues boquea y veras.

-Déjenlo, dejen en paz a ese pobre hombre -dijo socarronamente Salmon-, y perdonenle su gran descortesia con tan
dignas sefioras; que yo prometo que se enmendara. Ya os he dicho varias veces que si no sois buenas, no contéis para
nada con vuestro queridito padre Salmén. Vamos a ver, sefioras mias; duquesas y princesas; /para qué os agolpais aqui?

-También nosotras queremos alistarnos.

-Alistaros, joh valientes amazonas! Pero nifias, jno veis que en vuestras manos mejor sienta el hilo de oro y las
sartas de perlas, que el temido alfanje damasquino? Vaya, idos a rezar, que la mujer honrada la pierna quebrada y en
casa.

-Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos cargado ya muchas espuertas de tierra. Ahora llevamos dos
cafiones a Los Pozos, y queremos que nos los dejen disparar. [138]

-Bueno, bueno, todo se hara. Cada una a su casa, y cuidado con lo que les tengo prevenido. T1, Nicolasa, eres una
tramposa, que en cada libra de carne pones dos onzas menos de peso. Tu, Bastiana, te condenaras por la usura de prestar
a dos pesetas por duro a la gente del Rastro; y tu, Alifonsa, aguardentera de todos los diablos, ten entendido que tantas
docenas de estos veras a la hora de tu muerte como cortejos has mantenido en vida, y no digo mas por no escandalizar
delante del ptblico.

Con estas y otras filipicas iba Salmén despejando la puerta, en tales términos, que pronto quedo practicable; mas no
por eso tornose adentro el popular fraile, sino que sigui6 adelante, diciendo a cada uno su palabrita y dando a besar la
correa a viejos, mujeres, hombres y muchachos. Cuando me vio echome los brazos al cuello, saluddindome con mucho
afecto.

-¢ Vienes a alistarte? -me dijo.

En esto abalanzose hacia nosotros un hombre que bes6 las manos a Salmén con fervoroso cariflo, y luego le hablo
asi:

-jAy mi padrito de mi alma! jGracias a Dios que este probe tiene el refrigerio de encontrarle y verle y hablarle, que
es para ¢l de mas gusto que si le dieran todos los reinos del mundo limpios de fronteras! ;Recibié Su Paternidad las
siete libras de rapé y el barrilito?

-Si, hijo mio, y gracias se os dan, pues sois el caballero mas cumplidor de juramentos y palabras que conozco.

-Si: que soy hombre para desairar a un Paternidad [139] tan reverendo. Mande mi frailito por esa boca, que yo le
traeré la Inglaterra toda, aunque gaste en polvora y balas todo mi dinero.

- Y la Zainilla?

-iEsta malucha! La otra noche tuvimos juncion en casa, y todo concluy6 con un sainetillo de lo que llaman palos,
que aquello parecia una gloria. La pobrecita nifia de mis entrafias esta desde esa noche que no come ni bebe, y manda al
cielo unos suspiros que parten el corazon de bronce de su padre.

-Eres un zopenco, tio Mano -dijo Salmon-. Cuando estuve en tu casa el dia de Difuntos... jrecuerdas que me diste
aquellos puches; que con el aditamento de un cierto aguardiente de Chinchodn, estaban propios para que metiera en ellos
las barbas el mismo emperador del Sacro Romano Imperio?



-Me acuerdo, si.

-Pues aquella noche te dije: «Morterillo, andate con cuidado, que tu Zaina y el Sr. de Mafiara estan de mucho
paliqueo, y miralos en aquel rincon con la cabeza inclinada el uno sobre el otro como dos higos maduros». |Y como se
le caia la baba a tu hija!

-Verdad es, sefior; y ya sé que de ahi viene todo.

-Entonces te dije: «Morterillo, mucho ojo, que el Mafara quiere enmaraiiar a tu hija, y vas a perder este bocadito de
angeles que t destinabas a un Veinticuatro». ;Acerté?

-¢Pues ello?... Yo no queria refiir con Mafiara -dijo Mortero rascandose una oreja-. Verdad que €l iba alla todas las
noches... [140] pero mi pobrecita nifia es mas inocente que una paloma.

-Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa, Morterillo. Dices que tu hija ni come ni bebe, y da unos
Suspiros... /suspiritos?

-Si; y en tres dias no le he podido sacar palabra de la boca, y a veces heme puesto a acecharla tras la puerta de su
cuarto, y cata a mi nifiita diciendo unas palabrotas... pues... asi como los comicos en los treatos... Y a ratos la veia
enjugandose las lagrimas, y a ratos echando centellas por los o0jos... «kDime qué tienes, serafin de tu padre», le he
preguntado algunas veces; pero no me contesta mas que un poste. Anoche nos pusimos a rezar el rosario (porque yo no
falto jamas amén a esta devota costumbre ni en casa, ni en campo raso), y ella empezé con mucha devocion, diciendo
los santamarias con un dejo y un canticio meloso que llegaba al alma; pero de repente, padrito, empieza a dar
manotadas como una loca, rompe en mil pedazos el rosario, levantase, y con las manos en la cabeza, dando paseos por
el cuarto, dice asi: «Virgen de la Paloma, no puedo, no puedo». Luego ptsose el mantén y corri6 a la calle, adonde la
segui... ;Creera Su Reverencia que fue hasta la casa donde vive ese condenado regidor, parose en la puerta, y arrimando
la cabeza contra una reja, dio a llorar como un chiquillo? Tuve que traerla en brazos a mi casa, y al dia siguiente no
pudo ir al cajon porque cayd mala.

-Ya lo veo clarito. Es que Maiiara le tiene [141] sorbidos los sesos, y no es la primera, Mortero, no es la primera;
pero yo iré por alli, echarele un sermon a la nifia, y veremos si te la curo... Pero calle... {No es aquella que asoma por
alli? Si, es ella misma. Zaina, Zainilla, ven aca.

-Si, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. Llégate aqui, arrastradilla -dijo el tio Mano llamando a su hija-.
(De donde vienes?

-De llevar tierra -contesto la Zaina, en cuyo semblante fresco y animado no se veian sefiales de aquel hondo pesar
que acababa de referir el respetable progenitor-. Ya hemos puesto tres cafiones en la puerta de Atocha, y estan clavadas
las estacas y armado tal ramaje de palitroques, que parece un nacimiento.

-¢Y para qué andas t0 en esas faenas, solito de justicia? Padre, échele Su Reverencia un buen sermén, o dos, si es
menester, para que se quede en casa.

-Tu no tienes buena cara, Zaina -le dijo Salmon-. Tu estas triste, te lo conozco.

-jQué buen barruntador tenemos! ;Y por qué estoy triste?

-Dime, ;has visto por ahi al Sr. D. Juan de Mafara?

La Zaina se puso palida y cesoé de reir.

-Ya esta cogida -exclamoé Salmoén batiendo palmas-. Esa cara no miente. Mira, Ignacia, en la huerta de mi convento
hay un pajarito que todas las mafianas viene a mi celda a contarme las picardias de las muchachas que conozco. ;Sabes
lo que me dijo de ti? Pues me dijo... [142]

-Estd mas encarnada que un tomate -afiadi6 Mano-; déjela Su Paternidad por ahora.

-¢Qué dejar? jBueno soy yo!... Conque, nifia, ;ha habido gatuperio? Mucho cuidado con los galanes que van a casa,
mucho ojo, que si me enfado... Fuera pecados mortales, fuera cosas malas, que entonces no hay lo de padrito por aca,
padrito por all4, sino que saco unas disciplinas y a zurriagazos enderezo yo a mis nifias. Conque ven aca, loquilla, ;ese
sefior de Mafiara te ha trastornado el juicio?

-¢A mi? -chilld la Zaina con subita expresion de despecho que la puso mas arrogante y mas hermosa de lo que
realmente era-. (A mi ese pelon? S¢é que se lustrea diciéndolo por ahi; pero que se aspere un poquito, que astavia tengo
mucho orgullo y no me echo a perros.

-Vamos, no lo niegues.

- Yo? Voyme (D) 41 zumo, que no a las cascaras, y sobre que no me gustan los usias estirados, ni los madamos que
huelen a bergamota, cuanti mas los malinos traidores, gabachones...

-iEl Sr. de Mafiara traidor! -exclamé con asombro el mercenario- ;Como hablas asi de un caballero tan principal y
tan buen patricio, de ese bendito regidor, que ahora esta alli dentro alistando soldados?

-Traidor, mas traidor que Judas -afirm¢ la Zaina-. ;Y Su Reverencia se hace de nuevas? Pues todo el mundo lo dice,
y no queda en Madrid quien no lo sabe.

-De otros lo he oido yo, pero no de Mafiara -indico Mortero. [143]

-Esté4 vendido a los franceses, y todo ese papel que hace, es por disimular sus maldades -dijo la Zaina-. Pero se la
tienen sentenciada a ese picaro, arrastrao, endino, criado del tio Copas. jViva Fernando VII!

-Yo crei que estabas embobada -dijo Salmoén- y ahora veo que estas loca.



-jAy mi nifiita! -dijo el tio Mano-; no hables tales cosas, que pueden llegar a las orejas del Sr. de Mafara, y ya sabes
que ando en empefios con ¢l para que ponga en libertad a aquellos dos angelitos seraficos que estan en la carcel de
Villa, Agustinillo y el Manco, los cuales por diez pellejos de mal vino de Esquivias, estan pasando el purgatorio en vida,
aunque pienso que en la otra Dios les ha de descontar estas penas.

-iMe han de oir los sordos! -exclam¢ la Zaina-, que aqui no queremos traidores. jAcabar con ellos, y Napoleon es
muerto!

-Cuidado, muchacha -dijo Salmén-, que palabra y piedra suelta no tienen vuelta, y palabra en boca es lo mismo que
piedra en honda.

-Sea lo que Dios quiera. A mi quien me la hace me la paga.

-¢ Ves como todo es el rencorcillo que te ha quedado?

Iba a contestar Ignacia, cuando aparecié D. Diego, y luego que aquella le vio, hizole entrar en el corro, diciéndole:
-Aqui estoy, aqui esta su princesa, sefior conde; no me busque con esos ojazos de pajaro bobo.

-¢ También el sefior conde te corteja, harpihuela? [144] -pregunto el fraile haciendo una reverencia a D. Diego.

-iY que le quiero mas que a las nifias de mis ojos! -dijo la maja-. Los zarcillos son chicos, y otra vez tenga mas
miramiento; que a las sefioras no se las obsequia con colgajitos de a cuatro duros; y un novio tuve yo, que en barras de
plata y oro me llevoé a casa los tesoros del Rey.

D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no acertaba a decir palabra. En cambio el padrito se encar6 con
¢l, y campanudamente endilgole la siguiente homilia:

-Ya sé que anda el sefior conde en malos pasos, y mis sefioras la condesa y marquesa lo saben también. ;Conque es
cortejo de la Zaina? ;Optime, superlative!, Sr. D. Diego. Y no lo digo porque esta sea ningun guifiapo, sino porque cada
oveja con su pareja. jQué dira la sefiora donia Maria Castro de Oro, condesa de Rumblar, a quien no conozco sino para
servirla; qué dira cuando sepa los traeres de su hijo! Y pensar que a un jovenzuelo casquivano se le ha de dar por esposa
aquella flor sin tacha, aquel lucero matutino, que cual oro en pafio guardan donde usia sabe, es pensar en las nubes de
antafio. Pues no faltaba mas... jUn Afan de Ribera, metido en tales tapujos! ;(No le da a Vd. vergiienza? Y no lo digo
porque recuente la casa de este Sr. D. Mano de Mortero, que es persona honradisima, sino porque mi nifio va también a
casa de la Zancuda, donde se juega de lo lindo, y jovenes muy acomodados conozco que han dejado alli los higados.
[145]

-Verdad es -dijo Mortero-. Lo que es en mi casa, nadie se deja nada, como no sea el malhumor, porque a
conversaciones honestas, y a lenguas castas, y a manos quietas nadie nos gana; que a veces la casa parece un monasterio
de tanto afinamiento y quinta sustancia de la conmenencia.

-Pero el Sr. D. Diego no solo frecuenta esas deshonestisimas regiones -afiadié Salmon-, sino que también va a las
logias de los masones, infernalis espelunca, donde se pasa la noche entre herejias y diabluras. jVeo que es aprovechado
el rapazuelo! |Y queria la sefiora marquesa que yo le trajese al buen caminito con sermones y consejos! No esta la
Magdalena para tafetanes, Sr. D. Diego, y yo primero arrojo el habito que llevo, que decir a usia por ahi te pudras, y
1léveselo el diablo con sus bobadas y truhanerias.

Mas que una mona corrido, quedose D. Diego con esta filipica, y de buena gana habria contestado a Salmoén,
vomitando todas las abominaciones que acerca de los frailes habia aprendido ya, si no le detuviera la vergiienza y las
muchas miradas de enojo que de distintas partes le observaban. Asi es que solo protestando a medias palabras contra el
frailazo pancista, se escurrié bonitamente entre el gentio, llevando consigo a la Zaina y a Mortero, que no quiso dejarle
escapar sin previa entrega de las ofrecidas espuelas de plata.

Quedamonos alli Salmén y yo, y como mi amigo oyera lo de frailazo poncista, palabras que ya en aquellos dias
empezaban a menudear [146] en bocas populares, se enfurecid y quiso seguir tras el jovenzuelo para reprenderle su
osadia; mas el agolpamiento de la gente, junto con las muestras de simpatias que recibio, se lo impidieron.

-Temple Su Paternidad la ira -le dije-, y vayase en buen hora D. Diego.

-Tienes razon -repuso-, que aquila non capit muscas. Su castigo tendra en ver que se queda sin novia.

-Pues ¢l esta tan firme en casarse -dije-, que lo da por hecho, y afiade que llevara adelante lo del matrimonio, contra
viento y marea.

-iOh, qué ilusion! jPues estan contentas de ¢l mis sefioras la condesa y marquesa! Y por lo que hace a la novia...
Acompafiame a la Merced y te contaré. ;Hablaste largo con la sefiora condesa? ;Le dijiste todo lo que sabes de este
botarate?

-Un poquito, si sefior. ;De modo que no se casara?

-Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no lo pueden ver, lo que es la joven... Anda esta trastornadilla
después que se le han descubierto todos los escondrijos de su almita. Por fin lo dijo todo. Ya te conté que ni yo con mi
gran autoridad y mis chistes y juegos, ni la marquesa con su mal genio, ni el marqués apedreandola a regalos y
obsequios, pudimos hacerle confesar la causa de sus melancolias; pero al fin, apretada por su prima la sefiora condesa
que la ama mucho, un dia entre lagrimas y suspiros le confeso todo. [147]

-Y no resultaria nada...

-Nada mas sino que todo aquel mal gesto y aquellas tristezas le venian de amar a un muchachuelo, a un perdidillo, a
un cascaciruelas de esas calles, a quien conocid y tuvo por novio en toda regla, alla cuando vivia lejos de sus padres.



iCosa de nifos! Lejos de parecerme mala, me parece un buen signo de virtud la firmeza de sus sentimientos lo mismo
en la adversa que en la prospera fortuna. Con todo, la marquesa y su hermano rabian, como es natural, viendo que no
pueden desencantar a la nifia, pues lo que tiene, mas parece encanto que otra cosa. Y todo se les vuelve decir: «Padre
Salmon, ;qué haremos? Padre Salmon, ;qué no haremos?». Yo me voy al cuarto de la madamita, y después de decirle
cuatro gracias, y de imitar el graznido de los cuervos, y el relincho de un caballo, y el rum rum de las viejas rezando en
la iglesia, con lo cual ella se rie mucho, le digo: «Pero hijita de mi corazon, ;por qué no desecha vuesefioria todo
pensamiento que no sea el de su actual grandeza? ;Qué cosa puede apetecer ahora? ;Le falta algo? ;(No tiene todas las
comodidades, todos los miramientos, todos los mimos que una doncella puede apetecer?». A lo que me contesta que ella
no desea nada, y después se calla. Entonces le tomo las manos, se las acaricio y le digo: «El pajarito de mi convento me
ha contado que amasteis a un jovenzuelo. jPor qué no arrojais esta idea de la cabeza? ;No comprende usia que en una
tan principal casa no pueden entrar por las puertas del matrimonio personas de baja [148] condicion? Seguramente que
ese zascandil que fue vuestro novio no se acuerda para nada de mi querida nifia». Y ella al punto se sonrie, muda de
conversacion y empieza a hablar de otro asunto con tan buen tino y tanto talento, que a mi y al padre Castillo nos deja
atonitos.

-Pues veo que cuando dos tan buenos predicadores no la pueden quitar con sus sermones el desencanto, encantada
estara toda la vida.

-No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle eso de la cabeza. La condesa dijole que el zascandil ese
habia muerto segun sus averiguaciones, y la marquesa y su hermano, tomando otro camino, han concertado hacerla
creer que el tal desconocido jovenzuelo es un picaro ladroncillo de las calles, un tramposo, estafador, a quien persigue
la justicia por sus robos, chuladas y granujerias.

-iVive Dios! -exclamé sin poderme contener-, que eso es mentira, y le romperé el alma al que me diga que es cierto.

-iCémo, muchacho! -dijo muy absorto el fraile-. ;Pero a ti qué te va ni qué te viene en esa cuestion para tomarla tan
a pechos?

-Y a todas esas, ella, ;qué decia?

-Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no ha hecho gran efecto, y mientras la doncella sin par
aparenta no darse por entendida, la seflora marquesa se incomoda mas cada dia, y a todas horas exclama: «Esto no
puede seguir asi». Rifle con su sobrina, esta suele llorar, aunque en ella todo revela mas paciencia que dolor, y aqui de la
condesa, que se pone como un basilisco en cuanto mortifican [149] a su prima. Tia y sobrina se dicen cuatro cosas: yo
las apaciguo, y hasta el otro dia, que sucede lo mismo.

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmén deteniéndose, me dijo:
-¢Quieres subir? Te daré chocolate crudo y una copita.

-Gracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de chocolate ni de copitas.

Y sin mas palabras, despedime de aquella lumbrera de la Iglesia para irme a mi casa.



- X1V -

Llego con el 28 de Noviembre la noticia de la batalla de Tudela, y una vez que se considerd deshecho nuestro
ejército de Aragon y del Centro, ya todos vimos el sombrero de Napoledn asomando por la Mala de Francia. Las
fortificaciones avanzaban, y en los dias 27, 28 y 29 recuerdo que menudearon bastante las que podremos llamar
fortificaciones y armamentos espirituales, que eran las rogativas, rosarios, funciones de desagravios, novenas y otras
devociones para alcanzar de la Divina Providencia, no que apartase los peligros, sino que enardeciera nuestros animos
para salir victoriosos. Hubo rosario en San Ginés, jubileo en los Dominicos de la Pasion, solemnes cultos en el Carmen
Calzado, y, por ultimo, en la iglesia de [150] Nuestra Sefiora de Gracia, sita en la plazuela de la Cebada, se inaugur6 un
novenario que fue la mas popular de las devociones de aquellos dias, por predicar alli popularisimos oradores. La gente
piadosa al par que patriota no tenia tiempo para acudir a tantas partes, y vacilaba entre la iglesia y la trinchera.

Los hombres aunque lo desearamos no teniamos tiempo para frecuentar las iglesias, y especialmente los armados no
dabamos paz a los pies ni a las manos con el frecuente ejercicio y ensayo de nuestra fuerza. Los soldados, los
voluntarios, los conscriptos, los honrados que tenian armas, nos confundimos por algunos dias en comunes trabajos y
preparativos, dando al olvido discordias importunas. Y no estaba el tiempo para andarse con juegos, porque ya
Napoledn se nos venia encima. Mientras existio la pueril confianza de que las tropas enviadas a Somosierra estorbarian
el paso del tirano, menos mal: ibamos viviendo, alimentando nuestro espiritu con risuefias ilusiones, y sofiando con ver
hecho pedazos el poder de Bonaparte en la era del Mico.

Pero el dia 1.° de Diciembre comenzaron a circular desde muy temprano rumores gravisimos acerca de la derrota del
general San Juan en Somosierra. Echose todo el mundo a la calle en averiguacion de lo ocurrido, y corriendo de boca en
boca las nuevas, exageradas por la ignorancia o la mala fe, bien pronto llegé a decirse que los franceses estaban en
Alcobendas, y hasta alguno asegurd haberlos visto paseandose en el Campo de Guardias. [151]

Desde el famoso 2 de Mayo no habia visto a Madrid tan agitado: corrian hombres y mujeres por las calles, y
entonces era el lamentar la ciega confianza, el echar de menos la actividad y prevision propias de un pueblo realmente
decidido a defenderse. El Gran Capitan y yo habiamos salido desde muy temprano, ¢l para tomar disposiciones
importantes en el cuerpo de honrados a que pertenecia, y yo por acudir a mi puesto, o curiosear en caso de que aun no
se tratara de cosa formal.

-Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas -decia el Gran Capitan-, me animo y me gallardeo y me esponjo al
saber que los tenemos tan cerca. Y a mi no me hablen de que el general San Juan ha sido derrotado. Para los que
conocemos las artimafias y recovecos del arte de la guerra, esa dispersion de las tropas de San Juan que parece derrota,
no es otra cosa mas que un habil movimiento para engafiar a Napoledn, dejandole pasar el puerto. Y si no, figurate si
sera bonito ver a lo mejor que cuando tranquilamente avanzan los franceses creyéndose seguros, aparecen como
llovidas por el flanco derecho las tropas espafiolas y me los cogen ahi sin disparar un tiro entre Alcobendas y San
Agustin.

-Podra suceder -dije yo sin manifestarle mi incredulidad-; pero figurese el Sr. Fernandez que no pasa nada de esto,
sino que viene Napoleon sano y entero y nos pone cerco. ;Como saldremos de este apuro?

-Admirablemente -repuso-. Podra suceder que si trac muchas, muchisimas tropas, [152] vamos al decir, un par de
milloncitos de hombres, dure el sitio dos o tres afios, después de cuyo tiempo tendra que retirarse... porque pensar que
Madrid se ha de rendir, es pensar en lo excusado. Y si no, pasea tus ojos por esas fortificaciones que en diferentes partes
se han hecho en lo que el diablo se restriega un ojo; esparcia tu vista por esos hondos fosos, por esos gruesos parapetos,
por esos inexpugnables montones de tierra, y por esas terrorificas baterias de cafiones de a 6, y si la admiracion te da
tregua a las reflexiones, comprenderas que es imposible tomar a Madrid, aunque Napoleon trajera mejor gente que
aquella que fue a Portugal con el Sr. Marqués de Sarria.

-Dios le oiga a Vd. Por mi parte haré lo que pueda. ;Y Vd. manda, o es mandado?

-Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos, cuya ciega confianza en mis conocimientos raya en
fanatismo. Yo no queria mandar porque no me gustan papeles; pero he tenido que ceder, y entre todos hemos formado
una compailia que ha recibido orden de operar en Los Pozos, sitio el mas arriesgado y peligroso y temerario de este gran
asedio que nos espera. Casi todos tenemos fusiles, y los que no, manejaran la lanza.

-iLanza para defender murallas! -exclamé sin poder disimular la risa.

-Si, hijo; ¢qué entiendes tu de eso? Figurate que a esos tontos se les ponga en la cabeza dar un asalto, ;qué mejor
cosa para impedirlo?... Por cierto que voy a reunir mi gente para ir a ocupar la posicion, no sea que el sefior [153]
corcego quiera darnos una sorpresa con su acostumbrada mala fe.

-Ahora dejémonos llevar a la Puerta del Sol con todo ese gentio que alla va -dije yo-; y parece que ocurre alguna
cosa grave, segun gritan.

-Efectivamente; pero esa griteria es de mujeres. Sin duda esas valerosas matronas piden que se les den armas.

-Bajemos por la calle de la Montera... Por alli sube, si no me engatio, el Sr. de Santorcaz. Llamémosle: él sabra lo
que ocurre... {Eh, Sr. D. Luis!

-¢Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente? -pregunt6 Fernandez cuando el otro se nos acerco.



-Es que el pueblo pide armas y no se las quieren dar -repuso Santorcaz-. Es una picardia y todos esos mandrias de la
Junta deben ser arrastrados.

-iLa Junta! jLos sefiores de la Junta Central!

-No hablo de la Central -prosigui6é Santorcaz-; que esa, si es cierto lo que dicen, ha acordado hoy retirarse de
Aranjuez, buscando refugio en el Mediodia. Hablo de la juntilla que se ha formado aqui para la defensa de Madrid, y
que esta en permanencia en la casa de Correos. Aqui hay muchos traidores -afiadié en voz alta-, y algunos han cogido
dinero para entregar la plaza a los franceses! Canallas de traidores. Ahora salimos con que se han acabado las armas y
los cartuchos. jMentira! Yo sé donde hay armas y cartuchos. [154] {Nos estan engafiando, nos van a vender!

Diciendo esto, se apart6 de nosotros; después de lo cual seguimos hacia abajo, y al llegar a la Puerta del Sol vimos
que estaba de bote en bote llena de gente. Aquel hueco abierto en el apelmazado caserio de Madrid es el corazén de la
antigua villa, y a él afluye con precipitada congestion la sangre toda en sus ratos de colera, de alegria o de miedo. La
Puerta del Sol latia con furia. Hombres y mujeres hablaban a la vez y a sus voces se unian actitudes y gestos
amenazadores. La masa mas inquieta, mas hirviente, mas loca y alborotadora estaba al pie de la casa de Correos.

-Busquemos alglin conocido que nos informe de lo que aqui ha pasado -dije metiéndome con el Gran Capitan por lo
menos apretado del gentio.

-Astavia no ha pasado nada -dijo un caballero que envuelto en una capa se nos aparecio, y en quien al punto
reconoci al Sr. de Majoma-. Astora nada; pero... ya veran.

-¢Qué pide esa gente?
-¢Qué ha de pedir? Armas y cartuchos.
-Ya estan repartidos todos los que hay.

-jA mi con esas! -exclam¢ el apreciable sujeto-. Ya estamos de traidores hasta el gafiote. jPillos lairones! Si no les
espachamos nos van a entregar a los franceses. jPerros gabachos! Les conozco bien y se la tengo sentenciada, si sefior;
y el que diga que no son traidores, que se vea conmigo, porque yo soy mas espaiiol que Santiago y mas patriota que
Fernando VII. [155]

-Pero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenia muy pocas armas, y en cuanto a los cartuchos, todos los que
habia y los fabricados en esta semana, se han repartido ya. El Sr. de Mafiara ha estado ocho dias ocupado en dirigir la
fabrica de cartuchos y ayer tarde repartié muchos miles en el Ave-Maria y en la Comadre.

-iNo me lo nombres! -exclamé Majoma afectando una indignacion que mas tenia de comica que de tragica-. Ahi
tienes al traidor mas que Judas, al gabachon mas que Copas... Gabriel, jeres ti traidor también? ;Estas vendido a los
franceses, como ese regidorcillo hambrén? Dime que si y veras... mia t{... aqui mismo te pongo en pipitoria con esto
que traigo debajo de la capa.

-¢La navajita? Guarda tu coraje para mejor ocasion, Majomilla -le respondi-. Me parece que estds borracho.

-¢Borracho yo? Si no lo he probao, chico... Esta mafiana me convido el Sr. de Santorcaz a beber unas copas, y... por
esta que no bebi mas que dos azumbres... ;qué hacer sin la calorcilla en el estdbmago?... Pero di, jeres ti traidor? Di que
no, porque te rajo... pues yo (y se daba fuertes golpes en el pecho) tengo un corazén como un bronce, y soy mas
valiente que el Ciz y nadie me tosa, si no quiere ver quién es Majoma.

Y sin oir més, nos apartamos del insigne varon.

-Esto no me gusta -dijo Fernandez-, y me parece que si la alta empresa que entre [156] manos traemos no sale tan
bien como debiera, consistira en esta inmunda canalla motinesca, discola y bullanguera, que en circunstancias tan
criticas se vuelve contra sus jefes. Gabriel, de buena gana te digo que si nuestro D. Tomas de Morla nos mandase cerrar
contra esta gentuza, la meteriamos en un pufio prontamente. Y has de saber que estos perdularios chillones, mas sirven
de estorbo que de ayuda en la defensa, y veras como son ellos los primeros que se rinden.

Miramos al balcon de la casa de Correos y vimos que en ¢l aparecia un hombre alto, moreno, hosco, vestido de
uniforme; le vimos accionar hablando a la multitud; pero no pudimos oir sus palabras, porque la femenil chilleria de
abajo habria impedido oir tiros de caiidn, que no digo humanas voces. Después aquel militar, el cual no era otro que D.
Tomas de Morla, encogiase de hombros y cruzaba los brazos. Este lenguaje le entendimos mejor, y evidentemente
queria decir: «No hay nada de lo que me pedis: se acabaron las armas y los cartuchos».

Pero la multitud se enfurecia con la negativa y le silbaba, pidiendo con su omnipotente antojo y volubilidad que
saliese Castelar, personaje mas conocido que Morla. Sali6 el marqués de Castelar, hablo sin poder apaciguar a sus
admiradores, y repitiose el encogimiento de hombros y el gesto desconsolador. Aqui de los silbidos, de los gritos, de las
amenazas: poco después el pueblo empez6 a arremolinarse y a culebrear como dragéon de mil colas que [157] se
dispone a emprender movimiento; y vimos que muchos se desparramaban por la calle Mayor y que otros subian hacia
Santa Cruz.

-Vamos allé a ver en qué para esto -dijo D. Santiago apoyandose en mi brazo y siguiendo el general torrente-. Estos
majaderos primero dejaran de existir que de hacer alguna atrocidad. ;Por qué piden armas, si con las que hay repartidas
basta y sobra? ;A qué piden cartuchos, si no hay cartucho que mate mas franceses que el entusiasmo espafiol, ni mejor
pélvora que nuestra indignacion?

-Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago -repuse-; pero no habria sido malo que la Junta Central o el Consejo, en vez de
ocuparse en discutir sus rivalidades, hubiera depositado en Madrid unos cuantos barriles de indignacion, de esa que se



hace con salitre, carbon y azufre, que la otra sin esta de poco sirve. Pero aqui no ha habido prevision, ni iniciativa, ni
actividad, ni eminentes cabezas que dirijan, sino que la defensa ha quedado a merced de la voluntad, de la invencion y
del buen sentido del pueblo, Sr. D. Santiago; y no llamo pueblo a esa miserable turba gritona que de nada sirve, sino a
todos nosotros, altos y bajos, grandes y chicos... {Pero quién es aquel que corre? Es el insigne patriota a quien llaman
Pujitos. {Eh... Sr. de Pujitos, lléguese aca y diganos lo que ocurre!

-Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena -contesto-, donde vive el regidor Mafiara. Esta mafiana estuvimos
alli: sali6 al balcon y nos dijo que los miles de cartuchos que [158] ha fabricado los entregé ya, y que no hay mas
pélvora. ;Van Vds. hacia el Avapiés? Por alla hay gran alboroto, y dicen que Mafiara es un traidor, y que aca y alla.

- Y Vd. qué piensa de Manara?

-Maiiara es hombre cabal, porque lo igo yo -afirmé Pujitos en tono misterioso-. Los traidores son otros y andan por
ahi revolviendo la gente y armando estas tramoyas. Gabriel, acuérdate de lo dicho. Los que mas chillan son los piores:
pero yo ando con mucho ojo, porque asi me lo ha mandado el jefe, y como les eche la mano encima, veran quién es
Pujitos.

Sigui6 a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros atravesando la plaza Mayor, entramos en la calle de Toledo,
arteria de toda la circulacion manolesca, centro de las chulerias, metrépoli de las gracias, bazar de las bullangas, catedra
de picardias y teatro de todas las barrabasadas madrilefias.



- XV -

Pasando luego a la calle de Embajadores oimos de nuevo que hacia el Avapiés habia gran marejada, por lo cual
atravesando por los Abades hacia el Meson de Paredes, nos fuimos a presenciar el tumulto, que no era flojo, segin el
rumor de voces que desde lejos se oia. En efecto, habiase armado un zipizape que déjelo usted estar. [159]

De manos a boca tropezamos con el tio Mano de Mortero, que se llegd a nosotros diciendo:
-iComo nos enganan, Gabriel! jQuién lo habia de decir en un caballero tan bueno como el Sr. de Maiiara!
-¢Pero es traidor el Sr. de Mafiara? Vamos, tio Mano. ;Vd. también? Vd. que es una persona de tantisimo talento...

-Es verdad, nifio de mi alma; ;pero qué quieres ti? Lo dicen por ahi. A mi no me consta; pero al son que me tocan,
bailo. Pues dicen que hay traidores, jabajo los traidores!

-¢Y qué dicen de Mafiara?
-Que tiene arreglado con los franceses el entregarle la puerta de Toledo.
-, Y como lo saben?

-iQué sé yo! Pero cuando el rio suena agua lleva. Yo no he de ser menos que los demas, y pues hay traidores,jabajo
los traidores!

-, Y la Zaina?
-¢Pues no la oyes? Si es la que mas grita en medio de la plaza jSanta Virgen! ;Y no esta poco furiosa esa leoncilla!
Ahora se ha vuelto la patriota mas patriota de todo Madrid. jAy mi Dios, qué nacionala tengo a mi nifa!

De rato en rato aumentaba el gentio en la plazuela del Avapiés, y los hombres de mala facha unidos a las mujeres
mas desenvueltas de los cercanos barrios, menudeaban sus gritos y vociferaciones de tal modo, que ninguna persona
honrada podria ante tal espectaculo permanecer tranquila.

-Acerquémonos -me dijo Fernandez-. Yo [160] con todo mi corazdn te aseguro que si Su Majestad y en su real
nombre la sala de Alcaldes de Casa y Corte, me mandase despejar este sitio, lo haria de mil amores con dos lanzazos o
sablazos, que para el caso lo mismo daria.

-Guardese Vd. de decir en alta voz tales cosas, y acerquémonos a aquel grupito de damas.

La Primorosa sali6 del grupo.

-Eh... Primorosa, ;qué traes por aqui? -le pregunté.

-jCachiporros! -exclamo la harpia alzando los brazos, cerrando los pufios, y dirigiéndose a algunos hombres que la
rodeaban-. ;Pa ql}é estais aqui? ;No vos quieren dar cartuchos? Pues iz ca el regidor y sacarselos de las asatras. jEl los
tiene escondios! El los tiene enterraos en paquetes pa darselos a los franceses.

Entonces la Zaina abriéndose paso presentose en el centro del corrillo formado en torno a la Primorosa. Estaba la
hermosa verdulera amoratada y ronca, con los ojos encendidos, las ropas hechas pedazos, y con tan fiera expresion
retratada en su semblante y en toda su persona, que causaba espanto. En el momento de presentarse, traia un cartucho
entre los dedos, y lo mordia y derramaba en la palma de la mano lo que debia ser polvora y resultaba ser arena.

-iDe arena! Los cartuchos estan llenos de arena -exclamo la muchacha, mostrando a todos aquel objeto.

Y al mismo tiempo los hombres alli presentes sacaban de sus sacos otros cartuchos, los [161] mordian, y en efecto,
en todos o en casi todos aparecia arena.

-iEse traidor nos ha dado cartuchos de arena!

La terrible voz cundio por la plaza. Alli cerca habia un retén de guardia de voluntarios. Sacaron el depésito de
cartuchos, mordianlos, y por cada dos o tres con polvora habia uno con arena. Esto lo vimos el Gran Capitan y yo, y
ambos nos quedamos mudos de indignacion.

-Pues indudablemente ha habido traicion -dije yo.

-iPoner arena en los cartuchos! jQué alevosia! Esto es entregar la patria villanamente al extranjero.

-El que tal ha hecho -exclamé no ocultando mi rabia-, es un miserable que debe ser castigado.

Gabriel, no lo crei -vociferé mi amigo, derramando lagrimas de coraje-; no crei que hubiera espafioles capaces de
semejante vileza. No, el que tal ha hecho no es espaifiol.

Y los dos casi sin darnos cuenta de ello, hicimos coro con la rabiosa multitud, gritando: {Mueran los traidores!

-iEse Maifiara, ese ladron! -gritaron a nuestro lado.

-iEl ha sido! jMueran los traidores y viva Fernando VII!

iDe arena! jLos cartuchos de arena! Esta funesta frase corrio por todo Madrid mas rapidamente que si la llevara la
electricidad. En muchas partes, que no en todas, pudo confirmarse la verdad de la afirmacion; pero la ira [162] era
general, y el que habia puesto arena en los cartuchos fue condenado a muerte por la indignacion popular. Mi amigo y yo
observamos que la multitud corria en todas direcciones; pero los mas iban hacia la Merced. Desapareci6 de nuestra vista
la Pelumbres, el tio Mano, y desaparecio también la Zaina. Corrimos por la calle de Jesus y Maria, y al llegar a la de la
Magdalena, la vimos completamente llena de gente: todo el vecindario estaba en los balcones, y un clamor inmenso



llenaba la vasta longitud de la calle.

Hacia el centro de ella existia entonces, y existe aiin, una casa suntuosa, pero de bastarda y ridicula arquitectura,
por haber puesto en ella su mano D. Pedro de Ribera, autor de la fachada del Hospicio. A aquella casa histdrica,
residencia antes y también hoy de una respetabilisima familia, por mil titulos merecedora de la estimacion publica, se
dirigian las amenazas de la muchedumbre, borracha de ira. Todos querian entrar; pero las puertas estaban cerradas. Este
obstaculo no tard6 en desaparecer, y terribles hachazos hicieron temblar las labradas maderas de la puerta sefiorial,
protegida por el ancho escudo que en esculpidos emblemas representaba hazafias y virtudes de otros tiempos. Mas
(quién reparaba en esto? El pueblo, que ya habia pisoteado en Aranjuez la real corona, no vacilaba en pasar por sobre la
de un noble.

Hicieron, pues, pedazos la puerta, y el pueblo entr6é desbordandose e invadiendo el palacio, como un rio que rompe
los diques que durante [163] siglos le han contenido y se extiende por el llano con impetu destructor. Entraron todos,
los que iban con alglin objeto y los que no iban mas que a gritar. No debia, pues, hacerse esperar mucho la satisfaccion
de la popular furia, y bien pronto nos quedamos helados de terror, oyendo decir: «Le han matado, ya le han matado».

jPobre y desgraciado Mafiara! Ayer idolo, ayer amigo, ayer compaiiero de la vil plebe, cuyo traje y costumbre, y
hablar y modos imitaba, hoy inmolado por ella con barbarie inaudita, con esa cruel presteza que ella emplea jla infame
furia! en todas sus cosas.

Pero lo espantoso, lo abominable, y mas que abominable vergonzoso para la especie humana, fue lo que ocurrid
después. La plebe tiene un sistema especial para celebrar las exequias de sus victimas, y consiste en echarles una cuerda
al cuello y arrastrarlas después por las calles, paseando su obra criminal, sin duda para presentarse a los piadosos ojos
en la plenitud de su execrable fealdad. Esto pasé con el cadaver del infeliz regidor, a quien conocimos amante de
Lesbia, amante de la Zaina, amante de todas, pues no hubo otro que como ¢l prodigara su hermosa persona en altas y
bajas aventuras; esto paso con el cadaver del infeliz a quien llamo D. Juan de Mafiara, no porque este fuera su nombre,
sino porque me cuadra designarle asi, para no andar trayendo y llevando los titulos de respetables casas, por los
altibajos de esta puntual historia. Pero apartemos los o0jos, no miremos, no, ese despojo sangriento [164] que por la calle
de la Magdalena, y después por la del Avapiés abajo, arrastran en inmunda estera unos cuantos monstruos, hombres y
mujeres tan s6lo en la apariencia: cerremos los oidos a sus infames gritos, y sobre todo no miremos ese destrozado
cuerpo, aun caliente, a quien las pufialadas, los golpes, el frecuente tropezar van quitando la figura humana, haciendo un
jirén lastimoso de lo que fue, de lo que era pocos minutos antes hombre gallardo y gentil, y lo que es mas digno de
consideracion, hombre dichoso y amable. Y mientras pasa esa salvaje bacanal, ese rio de sangre y de infamia y de
crimen, meditemos sobre las mudanzas mundanas, y especialmente sobre las cosas populares, las mas dignas de
meditacion y estudio.

(Era Mafiara autor de la traicion indudable descubierta en los cartuchos de arena? Historica, no hija de nuestra
invencion, es la persona de Mafiara; historica es también su vida licenciosa, sus habitos manolescos, sus aventuras y
trato con la gente de los barrios bajos; historica es también la Zaina, y tan historicos como la jura en Santa Gadea y el
compromiso de Caspe, son sus amores con el regidor, su abandono, sus celos, su despecho, su ira, su sed de venganza y
el descubrimiento, fatalmente hecho por ella, de los cartuchos de arena. Para saber todo esto basta leer media pagina de
la historia mejor y mas conocida que sobre aquellos tiempos se ha escrito. Pero ni en este eminente libro, ni en otro
alguno, ni en boca de ningun viejo oiréis razones para contestar categoricamente [165] a la pregunta que antes hice.
(Fue Mafiara traidor? ;Intervino él en la obra criminal de los cartuchos de arena?

Os diré francamente que yo tampoco lo sé; pero debo advertiros que nunca tuve a aquel desgraciado por capaz de
accion tan fea. Mafiara pecaba de libertino, de ligero, de vano y mas que nada de enamorado. Jamas se distinguio en
otras maldades que en las del amor, por cierto bien perdonables. Le conoci alevoso y traidor en cuestiones de faldas;
pero no supe nunca que en asuntos graves faltara a las leyes del honor. Con estos antecedentes casi puede asegurarse
que no fue Maifiara autor de la supercheria de los cartuchos. ;Pues quién lo fue entonces? Esto si que ni la historia, ni la
tradicion, ni los viejos, ni yo podemos deciroslo. ;No habéis observado que todos los movimientos populares llevan en
su seno un germen de traicion, cuyo misterioso origen jamas se descubre? En todo aquello que hace la plebe por siy de
su propio brutal instinto llevada, se ve tras la apariencia de la pasion un tejido de alevosias, de menguados intereses o de
criminales engafios; pero ningtn sutil dedo puede tocar los hilos de esta tela escondida en cuyas mallas quedan
enredados y cogidos mil barbaros incautos.

(Quién hizo correr la voz de la traicion de Mafiara? ;Fue todo obra deliberada de la Zaina? La historia dice que si;
pero yo creo haber oido tachar de sospechoso al pobre regidor en parajes muy distantes de la calle de la Pasion. Sin
duda el frecuente roce con la plebe habia desconceptuado [166] mucho a D. Juan en la opinion de sus iguales. Carecia
en absoluto de respetabilidad, y el que la pierde entre los de arriba queriendo sustituirla con bajas amistades, que son
siempre inconstantes, esta expuesto a perderlo todo en un momento, y a que cualquier chispa fugaz incendie de
improviso la fabrica de una reputacion que no se funda en nada so6lido.

Mafiara habia adulado a la plebe imitandola. Con este animal no se juega. Es como el toro que tanto divierte, y de
quien tantos se burlan; pero que cuando acierta a coger a uno, lo hace a las mil maravillas. Vimos caer a Godoy, favorito
de los reyes, y ahora hemos visto caer a Mafiara, favorito del pueblo. Todas las privanzas que no tienen por fundamento
el mérito o la virtud suelen acabar lo mismo. Pero nada hay mas repugnante que la justicia popular, la cual tiene sobre si
el anatema de no acertar nunca, pues toda ella se funda en lo que llamaba Cervantes el vano discurso del vulgo, siempre
engariado.

-Pero vamonos de aqui -dije a mi amigo-. ;No oye Vd. lo que dicen esos que pasan? Dicen que los franceses han



aparecido por Fuencarral.

-Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber -repuso el Gran Capitan, siguiéndome por la calle de las Urosas-. Pero
me temo que lo que debia ser gloriosisima jornada, va a ser cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla. La traiciéon mina
la plaza. Eso de los cartuchos de arena me ha puesto triste y el miserable canalla que tal hizo merece mil muertes. [167]

Madrid, después de inmolado Maiiara, continuaba inquieto, como presagiando grandes males, mientras los frailes
agonizantes arrancaban de manos del pueblo el caddver informe. La noticia de que los franceses estaban a las puertas
de la villa, lo hizo, sin embargo, olvidar todo, y corria la gente azorada y medrosa, creyendo ver asomar al volver de
una esquina la figura caracteristica del azote de Europa.



- XVI -

El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue destinado a defender la puerta de los Pozos (la misma que después
se llam¢ de Bilbao al extremo de la calle de Fuencarral), y el inmediato jardin de Bringas. Consistia su fortificacion en
un foso no muy profundo en un gran espaldon de tierra y piedras, a toda prisa levantado, y en seis cafiones de a 6. La
tapia que no tenia facha de inexpugnable, como recordaran los que han alcanzado alguno de sus heroicos trozos, habia
sido aspillerada en toda su extension. Iguales poco mas o menos, eran las fortificaciones de las vecinas puertas de Santa
Barbara y Fuencarral. El sitio donde se habian levantado obras mas considerables era la puerta de Recoletos,
monumento que ha durado hasta ayer y que no necesito designar topograficamente, con su costanilla de la Veterinaria
[168] ni su convento de Agustinos, porque los mozuelos barbilampifios los han conocido. Pero volvamos a los Pozos,
puerta destinada a ser teatro de nuestro heroismo, y empecemos diciendo que en la noche del 1.° de Diciembre nos
situamos alla, tan convencidos de que ibamos a ser atacados que estuvimos largas horas sobre las armas, dispuestos a
vender caras nuestras vidas.

La fuerza se componia de estos elementos: unos sesenta soldados, que aunque no todos artilleros, hacian de tales por
necesidad imprescindible; cuatro compaiiias de voluntarios antiguos, con los cuales mezclabase un numero irregular de
conscriptos, y como ochenta hombres de la milicia honrada, a quien mandaba o queria mandar el Gran Capitan, no sé
si con el titulo de sargento, coronel o general, pues cualquiera de estos grados le cuadraria. Los soldados estaban frios y
con poco animo; los voluntarios inflamados en patriotismo y llenos de ilusiones; pero tan inexpertos, que no daban pie
con bola, como vulgarmente se dice, a pesar de estar entre ellos el gran Pujitos; y finalmente los honrados no cabian en
si de entusiasmo, no obstante ser todos ellos personas de paz, y tener algunos buena carga de afios a la espalda,
especialmente los de la compaiiia, o mejor, los del grupito en que alzaba el gallo D. Santiago, cuya hueste se componia
de respetables porteros y criados de la oficina de Cuenta y Razon.

En cuanto a jefes, debo decir que alli no existian en todo el rigor de la palabra, pues si bien entre la tropa habia
oficiales valientes y [169] entendidos, no sabian o no querian hacerse obedecer de los paisanos, resultando de esta
desconformidad que alli cada cual hacia lo que le daba la gana y seglin su propia inspiracion; y aunque mi amigo tenia
pretensiones de imponer su autoridad, esto no pasé nunca de un conato de dictadura que mas se inclinaba a lo comico
que a lo tragico.

En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la noche tuvimos la certeza de que no habia tales franceses
por los alrededores, nos reunimos en el jardin de Bringas, y encendida una gran hoguera, celebramos agradable tertulia,
donde se hablo de temas patridticos con la verbosidad, facundia y exageracion propia de espaiiolas lenguas. Cual
encomiaba la defensa de Zaragoza @; cual ponia la defensa de Valencia contra Moncey por cima de todos los hechos
de armas antiguos y modernos; quién decia que nada podia igualarse a lo del Bruch; quién encomi6 hasta las nubes la
vuelta de las tropas de la Romana; y por tltimo, no falté uno que, sin quitar su mérito a estas gloriosas acciones, pusiera
sobre los cuernos de la luna cierta campafia famosa de Portugal en 1762.

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos, y entre ellas no falté dofia Gregoria, ni dofla Melchora
con las nifas, ni tampoco la sefiora de Cuervaton, pues ha de saberse que su marido formaba en las filas de los
honrados. Para que no se crea que todos éramos [170] gente de poco mas o menos, aiadiré que algunas altisimas
damas fueron a visitar a sus hijos, hermanos o maridos, que alli se andaban mano a mano con nosotros, 0 como
voluntarios o como sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y por tltimo, a todos nos vino el deseo de llevar adelante alguna hazafia
aquella misma noche. El primero que emiti6 la idea fue D. Santiago y al punto se la aceptd con alborozo, determinando
hacer una exploracion camino arriba hasta Fuencarral, por ver si realmente estaban los franceses tan cerca como se
creia. A toda prisa se preparo6 la salida, y a eso de las dos de la madrugada nos pusimos en marcha unos doscientos
hombres, en buen orden, y mandados por un coronel de ejército.

-iQué bueno fuera -me decia Fernandez-, que ahora tropezaramos con una avanzada enemiga y la derrotdramos en
un abrir y cerrar de ojos, volviendo a Madrid con unos cuantos miles de prisioneros!

-Todo podria ser, amigo mio -le respondi-, que para la voluntad de Dios no hay nada imposible.

-Mas gracioso aun seria -prosiguio- que el bergante del Emperador se anduviera paseando por ahi, mirando desde
lejos la gran ciudad que aspira a ganar, y le sorprendiéramos de sopeton, echandole mano para llevarle a Madrid sobre
un asno foncarralero.

-También es posible -repuse-, y pongamos que ese sefior se haya aburrido de estar en su campamento, y tomando
una escopeta, a [171] pesar de la oscuridad de la noche, se venga con un par de generales y un par de perros por esos
trigos a levantar y correr perdices; que todos los monarcas suelen ser cazadores.

-Eso no me parece verosimil -dijo-; pero bien podria suceder que ese hombre, conociendo que no puede vencernos
por la fuerza, intente dar al traste por la astucia con nuestro poderio, y se disfrace con el traje de un payo huevero de
Alcobendas, para acercarse a nuestras formidables fortificaciones y estudiarlas comodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mas alla de la venta, situada en lo que hoy se llama Cuatro Caminos, sin
hallar alma viviente ni sentir rumor alguno; pero cuando estabamos cerca del camino que a mano derecha conduce a
Chamartin, percibimos un ruido lejano que a todos nos dejo suspensos, pues no parecia sino que temblaba la tierra al



galopar de millares de caballos.
-iEs una avanzada de caballeria! -gritd nuestro coronel-. Retirémonos.
-, Qué es eso de retirarse? -gritd con enojo el Gran Capitan-. ;Somos espafloles o qué somos?
-No tenemos mas que cuatro caballos -le dijo el jefe-. Si nos dan una carga, ;qué va a ser de nosotros?

-jQué cargas ni cargas! jBuenos son ellos para meterse en cargamentos! Ea, muchachos, el que quiera seguirme que
me siga; yo voy adelante.

Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba [172] Fernandez, eran seis o siete vejestorios como él, compaifieros en
la porteria y servicio interior de las oficinas de Cuenta y Razoén. Pero aquellos valientisimos militares, mas duchos en el
manejo de la escoba que en el de otra arma alguna, profesaban aquel principio tan sabio como famoso, de que una
retirada a tiempo es una gran victoria, y todos a una manifestaron al Gran Capitan que no le seguirian en tan temeraria
empresa, pues hazafas sin cuento podrian realizar tras las fortificaciones.

El escuadron francés avanzaba, a juzgar por el acrecentamiento del ruido, pero no veiamos cosa alguna. Se dio
orden de retirada, y para hacerla mas a salvo, nos desviamos del camino, escurriéndonos por una hondonada que caia
hacia la dehesa de Amaniel. D. Santiago renunci6 a regafia dientes a los peligros de una lucha con los dragones que a
toda prisa avanzaban, y me decia:

-Pensar que de esta manera hemos de vencer, es una necedad. En la guerra ha de fiarse todo a lo imprevisto, a la
sorpresa y a los golpes de mano. ;Qué nos costaba esperar esos caballos, sorprenderlos, matar a los jinetes y entrar en
Madrid caballeros los que salieron peones?

En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo precipitadamente de detras de unos tejares, corri6 hacia la
carretera, al parecer huyendo de nosotros.

-iEh! {Un hombre! jUn espia!... jQuién vive! -gritamos, corriendo algunos en su persecucion. [173]

Dettivose el hombre ante nosotros con muestras de tener mucho miedo, y entonces advertimos que su traje era el de
un paleto, con ancho sombrero y una manta por capa. Cuando nos llegabamos a él, parecid vacilante e indeciso; pero al
fin oyéndonos hablar, abalanzose hacia nosotros, diciendo:

-jAh! Sois espafoles. Gracias a Dios: ya me he salvado.

Acabando de decir esto, cay6 de rodillas. Pero en el mismo instante llegose a ¢l con aire resuelto el Gran Capitan, y
poniéndole en el pecho la boca de un fusil, exclamo con voz exaltada y furiosa:

-Dese a prision Vuestra Majestad Imperial y Real. Bien lo decia yo; pero a mi no me la da Vd.... digo, Vuestra
Majestad; que soy perro viejo, y harto se ve que disfrazado con traje de paleto, se acerca Vuestra Majestad Imperial a
nuestra gran plaza para estudiar las fortificaciones.

-Hombre de Dios -dijo el payo-, Vd. es loco, o me toma por el emperador Napoleon.

-iPor quién le he de tomar, hermano! A mi no se me engafia con palabritas. Es Vuestra Majestad mi prisionero, y no
le he de soltar aunque me dé siete condados. jViva Espafia y viva Fernando VII!

Todos los circunstantes nos reimos, lo cual desconcert6 a D. Santiago, y al punto el prisionero dijo levantandose:

-Yo, seflores, soy oficial del ejército de D. Benito San Juan, y he asistido al desastre mas funesto de esta campafia.
Perdi en la [174] accion de Somosierra a mi padre y a dos hermanos, y vengo huyendo de las guerrillas francesas que
persiguen a los dispersos. Tuve que disfrazarme en Roblegordo para evitar que me cogieran, y a pie he llegado hasta
aqui. Pero si quieren que les diga mas, denme algo que me sustente, pues con dos dias de no probar bocado, estoy
cayéndome muerto por instantes.

Un compaifiero nuestro le dio a beber un trago de aguardiente, con lo cual tomo6 fuerzas y pudo seguirnos, reanimado
también moralmente por verse en nuestra compaiiia. El Gran Capitan, corrido y confuso, marchaba silenciosamente a su
lado, pero no las tenia todas consigo, y todo se volvia mirarle y remirarle, sospechando que si no el mismo Emperador,
podia ser algun generalazo o cualquier archipAmpano de la corte imperial.

-Con ser tantas mis personales desdichas -dijo el desconocido-, pues en el campo de batalla quedaron mis dos
hermanos y mi buen padre (que somos de un antiguo solar de tierra de Septlveda), todavia abruma mi &nimo mas que
nada la catastrofe nacional de que he sido testigo. Nosotros acudimos a tomar las armas en defensa de la patria. Felices
mil veces los que murieron por tan santo objeto, y mal hayan los que quedamos para contar tan gran desventura. ;Se
sabe ya en Madrid la derrota de San Juan? ;Como se cuenta? ;Qué se dice? Se nos tachara de medrosos o cobardes.
jOh, seflores! Yo no creo que sea posible llevar mas adelante el heroismo. Nuestros soldados se han conducido con
bravura portentosa, y si no vencieron, [175] fue porque la superioridad de los enemigos y su mucho niimero lo han
hecho imposible.

-Eso sera lo que tase un sastre -dijo el Gran Capitan-. ;Por donde anda ahora San Juan? Porque yo entiendo que
fingio retirarse para atacar después en mejor posicion.

-iQué ha de fingir, hombre, qué ha de fingir! -repuso el oficial-. San Juan, si es que vive, andara fugitivo como yo, y
sin un solo soldado.

-Eso no puede ser, caballero. ;Como se entiende? Si eso fuera cierto, sefior mio, significaria ni mas ni menos una
especie de derrota.

-Pues ya lo creo. Pero les contaré punto por punto. San Juan tomo buenas posiciones en el paso de Somosierra y
puso una vanguardia en Sepulveda. Atacaron esta los franceses anteayer de madrugada; mas no pudieron romper su



linea y tuvieron que retirarse.
-¢Los franceses? bien -dijo el Gran Capitan-. Pues si se retiraron, ;como se entiende nuestra derrota?

-Paciencia, sefior mio, paciencia. Sepa usted que sin aparente motivo, aunque es facil comprender que ha habido
algo de traicion, la vanguardia de Sepulveda, a pesar de quedar victoriosa, se retird a Segovia. Avanzaron los franceses,
y nos atacaron en nuestras posiciones de Somosierra. Nosotros no teniamos fuerzas bastantes para defender el paso, y
mucho menos después de la defeccion, o no sé como llamarlo, de la vanguardia. Sin embargo, nos resistimos toda la
mafana de ayer, aglomerando [176] nuestra gente en el camino, y sin disponer de fuerzas ligeras que flanquearan las
alturas. Los franceses que traen muchos soldados y cuerpos de todas clases, dispusieron guerrillas de cazadores que en
un instante tomaron las alturas, y con un cuerpo de caballeria polaca nos cargaron en la carretera de un modo espantoso.
No puede formarse idea de aquel ataque sino viéndolo. Escuadrones enteros se estrellaban contra nuestra bateria y
centenares de jinetes caian despefiados a los abismos que costean el camino; pero sus recursos son inmensos; tras un
escuadron inttilmente sacrificado, lanzaban otro y otro, sin que se les importara ver morir oficiales a centenares y
generales por docenas. Con este ataque incesante combinaban el fuego de las tropas ligeras, desparramadas por los
altos, y al fin sucumbimos al nimero, que no al valor. Los franceses se abrieron paso a costa de inmensas pérdidas, y
luego persiguieron a los restos de nuestras tropas con tanto encarnizamiento, que dudo que hayan podido sobrevivir
muchos. La mayor parte, pereciendo en aquellas fragosidades, han cumplido con su deber, que era defenderlas mientras
tuvieran cuerpo vivo en que recibir una bala. No fue posible mas, porque mas habria sido hacer milagros, y estos solo
Dios los hace.

Callo el oficial, y todos los que le oiamos estdbamos tan apesadumbrados y tristes con su relato, que nada le
contestamos. Tampoco €] hablé mas, y asi silenciosos y taciturnos llegamos a Madrid y a nuestra puerta de Los Pozos,
donde el desgraciado transfuga hall6 una [177] hoguera en que calentarse, y un bocado con que reanimar sus fuerzas.
Todos le prodigaban solicitos cuidados, menos D. Santiago Fernandez, el cual no podia desechar cierta comezon y
desasosiego.

-Gabriel -me dijo, llevandome aparte-. No insisto por no parecer pesado; pero digan lo que quieran los demas, ese
hombre que hemos encontrado no me gusta, y quiera Dios no tengamos que sentir; porque yo sé, y t sabraslo también,
que en las guerras es muy comun eso de disfrazarse para visitar el campo enemigo y examinar a mansalva las
fortificaciones, asi como también es cosa corriente sobornar a algiin infeliz para que fingiéndose amigo penetre en la
plaza y haga circular noticias falsas que desalienten a los sitiados.



- XVII -

Amaneci6 el 2 de Diciembre, y a favor de las primeras luces del dia se distinguieron fuertes columnas de caballeria
francesa en los cerros del Norte. Ya estaban alli, y no eran pocos ciertamente. Aquella mafiana fue muy alegre para
nosotros, porque sin motivo alguno que lo justificara, nos sentiamos tan animados, que no nos cambidramos por los
sitiadores. El peligro habia acallado por el momento todas las discordias, y nuestro patriotismo nos achicaba [178] las
circunstancias desfavorables, aumentando considerablemente las ventajosas. Todo se volvia a gritar, dando vivas y
mueras, pues nada cuesta triunfar de este modo con las faciles armas de la lengua.

Nos desayunamos muy contentos con lo que las mujeres del barrio, altas y bajas, bonitas y feas nos traian en
repletas cestas. También fue con la suya dofia Gregoria, mas del contenido de ella no probo bocado D. Santiago, porque,
segun decia, en los momentos supremos no debe embrutecerse el cuerpo con viciosos regalos.

Lejos de asentir a la mas minima concupiscencia del paladar, increpo D. Santiago a los glotones, y luego, pasando
revista a sus compaiieros, que todos desiguales en estatura, armamento y vestido, no tenian mas uniformidad que la de
su vejez, ni otro aspecto respetable que el de sus canas, les areng0 asi:

-Muchachos, acordaos de que todos sois unos buenos chicos, y de que todos os habéis cubierto de gloria en los
reales ejéreitos. Ha llegado la ocasion suprema, y desde el momento en que se presenta a las puertas de Madrid ese
monstruo infame, ya no pertenecéis a vuestros hogares, ya no pertenecéis a la oficina de Cuenta y Razon, ya no
pertenecéis sino a la patria. Compaiieros: todos sois hombres experimentados; no como estos mocosos rapazuelos que
no saben coger un fusil. jYa se ve! jCuando las han visto ellos mas gordas! Y basta de sermones, que ahora obras y no
palabras, y mas vale una buena punteria que cien discursos; [179] conque, compaifieros, jviva Fernando VII! y sepan
que los estima su amigo y seguro servidor Santiago Fernandez.

Esta alocucion del veterano hizo reir a muchos de sus amigos, y casi, casi... si no fuera por temor a denigrar la
memoria de varén tan insigne, diria que la recibieron con chistes, jacaras y todas las zandunguerias que son propias de
los espafioles aun en apretadas ocasiones de la vida; pero Fernandez, sin hacer caso de bromas, seguia tomando
enérgicas disposiciones. Quiso también meter su cucharada en la artilleria, echandoselas de gran balistico; pero le
mandaron que fuera a rezar el rosario, cuyo insulto le exasperd de tal manera, que, a no reparar en consideraciones
patrioticas de gran peso, habriale abierto en dos tajadas la cabeza al descomedido y grosero que tal dijo.

En confianza revelaré a mis lectores que el deslenguado y procaz que de tal modo prohibié a nuestro Gran Capitan
que se acercase a los cafiones, fue el insigne Pujitos, flor y espejo de los entremetidos, personaje de todas las ocasiones
y de todos los sitios, a quien la suerte nos depar6 también por compaifiero en aquella gran jornada.

A eso de las doce nos visito el capitan general con D. Tomas de Morla, y aunque los victoreamos hasta quedar
roncos, no me parecié que estaban ellos muy satisfechos. Aun permanecian alli cuando distinguimos un gran tropel de
franceses por la Mala de Francia abajo y flanqueando el camino. Era la avanzada [180] del Cuerpo de Bessieres que
venia a intimarnos la rendicion. Cuando el parlamentario llegé a los Pozos, poco falt6 para que los mas belicosos y
trapisondistas le despidieran a puntapiés; pero al fin fue recibido decorosamente, y se le contestd que no nos daba gana
de rendirnos.

-Como no sea por medio de artimafias, embaucamientos o pérfidas tretas, semejantes a aquella del caballo de Troya,
no nos rendiremos -me dijo Fernandez-. Mira qué cabizbajo se va el oficial a dar la infausta nueva a su Emperador. Me
parece que veo a este pateando y arrancandose los pelos de rabia al saber nuestra respuesta.

Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios, ni se presento fuerza alguna francesa; pero a lo lejos
distinguiamos el movimiento de las columnas, tomando posiciones y estableciendo trincheras para la artilleria, lo cual
indicaba que los franceses diferian la funcion para el dia 3. Durante la noche el mariscal Ney hizo otra intimacion, pero
fue hacia la parte de Recoletos o puerta de Alcala.

-¢ Ves como no se atreven a volver acd, ni quieren mas cuentas con nosotros? -dijo el Gran Capitan, cuando lo supo-;
pero alla les habran contestado lindezas. Ya se ve, comprendiendo que por las armas no pueden nada, ponen en juego
melosidades, agasajos y socalifias. Pero durmamos, Gabriel, con toda tranquilidad, pues me parece que mafiana 3
tampoco habra nada, y sabe Dios si al ver el aparato de estas intomables fortalezas, habran decidido retirarse del lado
alla de la sierra. [181]

No necesito decir que de todo en todo se engafiaba mi optimista amigo, pues cuando dormiamos a pierna suelta en
la huerta de Bringas al calor de una hermosisima hoguera, nos despertaron unos tremendos caflonazos que retumbaban
en todo Madrid con pavoroso ruido.

-iA las armas! -dijo Fernandez-. Levantense todos, y si cae una granada, arrojarse de barriga. Yo soy opinion es que
hagamos una salida para ver de ponerle las peras a cuarto a esos de los cafioncitos. Mirad, chicos, hacia Chamberi hay
una baterfa.

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea y mitad paisanos, se dispusieron a la defensa, y como dos de las
piezas hicieran fuego, no quisimos ser menos los infantes, y alla fue una descarga sin saber contra quién.

Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibian los lejos, lo cual hizo que figurandonos nosotros tener enfrente un
formidable ejército, disparasemos cafiones y fusiles en ruidosisima salva sin resultado alguno, pues los franceses no



soflaban con atacar los Pozos, y las detonaciones oidas eran las de la artilleria que empezaba a embestir la puerta de
Recoletos.

-Cese el fuego -dijo nuestro jefe-. No nos atacan ni hay enemigos en la Mala de Francia.

-¢Pues como ha de haber? -dijo el Gran Capitan dando fuerte patada en el suelo-, ;como ha de haber si han huido
todos?

-No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en Chamberi. Los franceses estan hacia la Fuente Castellana. [182]

-A mi no me vengan con musicas -exclamo el Gran Capitan preparando su arma-. Favorecidos de la niebla, esos
miserables quieren engafiarnos. Haré fuego mientras me quede un cartucho.

Seguia disparando como si quisiera acribillar la espesa cortina de niebla, por cuyo insensato acaloramiento pronto se
qued6 sin municiones. Y como continuaran oyéndose tiros de cafiéon hacia nuestra derecha, Fernandez exclamaba,
volviéndose a sus amigos:

-Van en retirada, valientes compaieros. Gracias a vuestro arrojo temerario, todo se acabara felizmente.

Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos esperando con la mayor ansiedad a que de una vez se nos atacara; pero
pasaban horas, y como no fuera D. Santiago, nadie veia enemigos enfrente, ni lejos ni cerca. Entre ocho y nueve el
fuego de caiidn y de fusileria arreci6 tanto por Recoletos que no dudamos era este sitio teatro de una vigorosa lucha; y
al mismo tiempo como comenzase a disiparse la niebla, vimos que cesaba poco a poco aquel desdefioso abandono en
que el Emperador nos tenia, porque corrian de Oriente a Poniente algunas columnas con apariencia de tener en respeto a
las cuatro puertas septentrionales.

-Gracias a Dios -dijo Fernandez-, que se atreven a atacarnos. Por detras del parador del Norte me parece que avanza
un cuerpo de artilleria de batalla.

No tardaron en romper el fuego contra las trincheras de los Pozos, y nuestros seis caflones, [183] que ya rabiaban
por tomar formalmente la palabra, contestaron con precision; mas para que todo fuera desastroso, mientras la bala rasa
de sus piezas nos deterioraba los espaldones, nuestros proyectiles, lanzados por la carretera adelante o hacia la derecha,
apenas llegaban hasta ellos: tan inferior era la artilleria espafiola en aquel trance. Entonces comenz6 una lucha, que
antes que lucha deberia llamarse simulacro, harto deslucida para nosotros, pues mas nos hubiera valido ser destrozados
por el enemigo que soportar tan cruel situacion; y fue que los franceses nos cafioneaban desde muy lejos con sus piezas
de superior calibre, y mientras recibiamos cada poco rato la visita de una bala rasa o de una granada, a nosotros no nos
era posible hacerles dafio alguno.

-Pero esos cobardes, canallas, ;por qué no se acercan? -decia Fernandez bufando de cdlera-. Eso no es de caballeros,
no sefior; cafionearnos sin piedad destruyendo los parapetos con tanto trabajo levantados, y ponerse en donde no
alcanzan las balas de aqui; eso no es de gente hidalga, y bien dicen que Napoledn ha hecho siempre la guerra de mala
fe.

-iMalditos sean! -dijo el oficial que nos mandaba-. Esta era ocasion para hacer una salida, si tuviéramos un pufiado
de gente de la buena que yo conozco.

-;Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos bravos muchachos de la compaiiia de honrados? -dijo el Gran
Capitan dando un fuerte golpe en el suelo con la culata-. ;Pues qué desean ellos, si no es salir para que esa canalla [184]
se marche de ahi o se ponga al alcance de nuestros fuegos?

-Lo que es eso, buenos tontos seran si lo hacen pudiendo foguearnos a pecho descubierto.

-Saldremos, si, saldremos -insistiéo mi amigo-. Muchachos, os conozco en la cara el ardor sublime y el generoso
patriotismo que os inflama. Rabiando estais por cebaros en esa gentuza. ;Salimos, sefior coronel?

El coronel se ri¢ con lastima y pena al ver la bravura del anciano. Uno de los honrados, a quienes Fernandez
llamaba muchachos, asegurd que no podia dar un paso porque el reima se lo impedia; otro dijo que el ruido de los
cafionazos le habian vuelto completamente sordo, y un tercero se tendi6 en el suelo de largo a largo, lamentandose de
haber cogido una pulmonia por razén del mucho frio y desabrigo en que toda la noche estuvieran. Entre los demés
honrados, habia alguna gente fuerte y valerosa; pero casi todos los del grupito que rodeaba a D. Santiago, se componia
de unos Matusalenes tan mandados recoger, que daba compasion verles. Cuando algunas mujeres de Maravillas y del
Barquillo vinieron tumultuosamente a los Pozos y pidieron con gritos y chillidos que les dieran las armas de los
ancianos, yo creo que se hizo mal en no acceder a su peticion, y aunque todos ellos rechazaron indignados tan
deshonrosa propuesta, sospecho que alguno pedia interiormente a la Virgen Santisima que lograran su objeto aquellas
valientes semidiosas de San Anton y de la Chisperia.

La defensa de aquella posicion continud [185] por espacio de mas de una hora, sin mas accidentes que los que he
referido. Haciamos fuego de cafion ineficazmente, y lo sufriamos de los franceses sin poder causarles dafio.
Indudablemente su intencion era entretenernos, mientras se verificaba el ataque formal por Recoletos; y seguros de su
triunfo, no querian sacrificar hombres inutilmente, lanzandolos contra posiciones que al fin se habian de rendir. Cerca
de las diez, el que nos mandaba recibid aviso de enviar a Recoletos la gente de infanteria que no necesitase, y asi lo
hizo, tocandome a mi marchar entre los cien hombres destinados a aquella operacion.

Por el camino, mientras atravesamos las calles de San Opropio y de las Flores hasta llegar a la plazuela de las
Salesas, encontramos mucha gente que corria alarmadisima, dando a entender con sus gritos y agitacion que la cosa iba
mal. Extendiéndonos luego por la calle de los Reyes Alta @, bajamos por la del Almirante a la ronda de Recoletos,
donde reinaba gran confusion. Fuerte cafloneo se oia por detras de la Veterinaria, edificio que Vds. habran conocido en



el solar de la comenzada Biblioteca, y también por detras de los Hornos de Villanueva y del Posito, hacia la puerta de
Alcala. El convento de Recoletos estaba ocupado por tropa espaiiola; pero en el momento en que nosotros llegamos casi
toda la fuerza salia por ser mas necesaria fuera que dentro. En el principio del ataque, la bateria puesta detras de la
[186] Veterinaria rechaz6 con tanta energia el empuje de los franceses, mandados en persona por el mismo Emperador,
que este tuvo que retroceder a toda prisa.

Suprimid con la imaginacion el barrio de Salamanca y todos los jardines y palacios del costado oriental de la
Castellana: figuraos aquella casi desnuda planicie poblada por numerosas tropas francesas de todas armas, con dos
frentes que operaban uno contra el Retiro y la Plaza de Toros, otra contra la Veterinaria y Recoletos, y tendréis completa
idea de la situacion. En el centro de aquellas tropas y en lo que hoy es parte de la calle de Serrano, poco més o menos
entre el jardin llamado del Pajarito y las casas de Maroto, estaba Napoleon sereno y tranquilo, montado en aquel
caballejo blanco que habia pateado el suelo de las principales naciones del continente; alli estaba disponiendo los
movimientos de sus soldados, y sin quitarse del ojo derecho el catalejo con que alternativamente miraba ya a este punto
ya al otro. Como es facil comprender, yo no le vi en aquella ocasion; pero me lo figuraba y me lo figuro por lo que me
contara quien lo vio muy de cerca; y por cierto que aquel testigo ocular observé detenidamente algunos pormenores
muy curiosos de su persona, que no nombra la historia, cuales eran ciertos monosilabos o grufiditos que emitia
mientras miraba por el anteojo, un movimiento maquinal de apretarse el vientre con la mano izquierda, repentinos
fruncimientos de cejas y algunas veces una sonrisa dirigida a su mayor general Berthier. Con su [187] anteojo, su
tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la barriga, sus polvos de tabaco y sus delgadas y finas sonrisas, el ogro de Corcega
nos estaba partiendo de medio a medio.

Y digo esto porque la bateria de la Veterinaria, después de una defensa heroica, caia en poder de los franceses,
precisamente en el momento en que llegamos, refuerzo tardio, los de la puerta de los Pozos. Ya no habia nada que hacer
alli. ;Podia prolongarse atn la resistencia en el Retiro? Asi lo creimos en el primer momento; pero no tardamos en
perder esta ilusion, porque atacado aquel sitio por treinta cafiones, no tardo en entregar sus débiles tapias, que lo eran de
jardin y no de fortaleza. Asi es que mientras un regimiento de voluntarios y otro de ejército recibian a tiros con
admirable arrojo en Recoletos a la primer columna francesa que se destaco a apoderarse de la puerta, los defensores del
Retiro, faltos de recursos, de armas y de jefes, retrocedian al Prado, fiando la defensa a las barricadas de la calle de
Alcala. El momento aquél lo fue de gran panico y de consternacion; pero la verdad es que entre mucha gente apocada,
la hubo también resuelta y decidida.

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por la calle del Barquillo hacia la de Alcala, y cuando llegamos, ya los
franceses eran duefios del Posito, del palacio de San Juan, y procuraban apoderarse de San Fermin y de la casa de
Alcanices. Fue muy mala idea la de construir la gran barricada mas arriba del Carmen Calzado, dejando al descubierto
la calle del [188] Turco y todos los edificios del extremo de aquella gran via; asi es que los imperiales, apoderaronse
facilmente de estos y abriéndose paso después por el interior a la citada calle del Turco, dominaron de tal modo la
posicion, que al cabo de un cuarto de hora de estéril tiroteo, vimos que era preciso buscar la nuestra un poco mas arriba,
entre Vallecas y el callejon de Sevilla.

Se hacia fuego tenazmente desde los balcones de ambos lados de la calle, y no habia casa alguna que no fuese
improvisada fortaleza, pues la tenacidad de nuestros paisanos era tanta, que no les acobardaba ver la creciente ventaja
del enemigo, su inmensa fuerza y arrogancia. La poblacion, antes indecisa, cobraba animos al verse invadida, y un furor
parecido al del 2 de Mayo inflamaba el pecho de sus habitantes. Escenas parciales de encarnizada y cruel lucha se
repetian a cada rato en las casas invadidas; batianse con ferocidad a arma blanca los que no la tenian de fuego, y el
Emperador pudo ver muy de cerca aquella enajenacion popular, y aquel divino estro de la guerra, que varias veces
mostrd no comprender en paisanos y menos en mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacion, y cuando creimos que nuestros jefes contestarian a ella
mandando redoblar el fuego, observamos que este cesaba en la gran barricada, y que a todo escape corria a caballo el
marqués de Castelar hacia la casa de Correos, donde estaba la Junta permanente.

-¢Qué hay, Sr. D. Diego? -pregunté a este [189] viéndole venir hacia mi, con su escarapela de honrado -. No sabia
que también estaba usted entre nosotros.

-He estado en el Retiro desde el amanecer -me contesto-. Pero ;qué se habia de hacer, con tan mala y tan poca
artilleria?

-¢Pero por qué ha cesado el fuego?

-El marqués de Castelar ha pedido una tregua para consultar a la Junta. Creo que habra capitulacion. jHas visto a
Santorcaz?

-¢Yo?... Ni ganas.
-Pues te andaba buscando ayer tarde con mucho empefio.
-, También se ha batido D. Luis?

-Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando como un furioso y jurando matar a los que nos han hecho traicion.
Pero luego nos ha aconsejado que nos retiremos a nuestras casas, porque es imposible pelear contra los franceses.

Subia la calle arriba mucha gente del bronce, gran numero de honrados, voluntarios y algunas mujeres, y segin las
imprecaciones que oi en boca de todos, se comprendia que los defensores de Madrid no habian recibido bien la
suspension de armas.



-iComo que les han untao! -decia un majo de trabuco y charpa.
-iQue nos han vendio! -exclamaba una mujer, en quien me parecio6 reconocer a la viuda de Chinitas.
-Si cojo a Castelar por delante me lo como.

-Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla estaba vendido al Tuerto. ;Cuanto va a que ¢l puso los cartuchos de
arena? [190]

-iMas vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si tenéis miedo, quitaos de en medio, y dejadnos a nosotros.

-Compaiieros, antes que la corte de las Espafias y la mapa del mundo, que es Madrid, caiga en poder de los
gabachones, tuertos, botelludos, dejémonos matar tras esas piedras.

-iQue hayamos vivido para ver esto!

-Ni la Junta, ni el Consejo, ni los generales, ni el corregidor, ni ninguno de esos Caifases tienen tanto asi de
vergiienza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo de Madrid su rabia, no tanto por verse casi vencido, como
por echar de menos el amparo de las autoridades, y encontrarse solo entre un enemigo formidable y un poder débil,
incapaz de imitar las desesperadas sublimidades de Zaragoza y Valencia. Asi es que desde la suspension de la lucha
cundio el desaliento tan rapidamente, y la idea de una capitulacion indispensable se apoderd tan pronto de todos los
animos, que las armas se caian de las manos. Cercados por poderoso enemigo, ;qué podia hacerse sin entusiasmo, y qué
entusiasmo cabia alli donde los jefes no contaban para nada con lo extraordinario, con lo divino, con aquella tactica
ideal y no aprendida, que o detiene las catastrofes o las hace gloriosas, no dejando al vencedor sino lo material de la
victoria, la posicion topografica, aquello que podra ser lo principal en los hechos de un dia, pero que es lo secundario y
lo ltimo en la historia?

El pueblo espaiiol, que con presteza se inflama, con igual presteza se apaga, y si en una hora [191] es fuego
asolador que sube al cielo, en otra es ceniza que el viento arrastra y desparrama por la tierra. Ya desde antes del sitio se
preveia un mal resultado por la falta de precaucion, la escasez de recursos y la excesiva confianza en las propias
fuerzas, hija de recuerdos gloriosos a todas horas evocados, y que suelen ser altamente perjudiciales, porque todo lo que
aumenta la petulancia, lo hace quitandoselo al verdadero valor. Lo que habian preparado las discordias, la
impremeditacion y la soberbia, rematolo la excesiva prudencia de autoridades timoratas, que, ademas de no ver dos
palmos mas alla de si mismas, no comprendieron que la capital no debia rendirse con menos aparato que la tltima aldea
de Castilla. La presencia de Napoleon traia a aquellos pobres sefiores muy azorados, y tanto se preocuparon de sus
togas, de sus posiciones, de sus fajas y de sus sueldos, que con todas estas telarafias ante los ojos era imposible que
pudieran ver otra cosa.



- XVIII -

Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus primitivas posiciones, y parti otra vez a los Pozos, contemplando por
el camino el espectaculo de Madrid abatido y desilusionado. En algunas partes, escenas de escandalosa protesta contra
las autoridades y amenazas y gritos: en [192] otras, vergonzoso silencio y raras manifestaciones de la general angustia.

Cuando llegué a la puerta de los Pozos, los soldados y voluntarios estaban en actitud un tanto sediciosa. El Gran
Capitan, que continuaba en el jardin de Bringas, no queria creer la noticia de la proxima y ya inevitable capitulacion.

-Gabriel -me dijo-, eso que cuentan no puede ser cierto, y sin duda es alguna estratagema de D. Tomas de Morla.
jComo se miente! jCreeras que unas desvergonzadas mujeres llegaron aqui diciendo que el Prado y media calle de
Alcala estaban en poder de la Francia! Me dio tal enfado que si no estuviera mi mujer entre las que tal insolencia
decian, las habria atravesado de parte a parte.

No quise darle un disgusto, y callé.

-Aqui hemos tenido un combate terrible -continud-. Se atrevieron a acercarse, y esa compaiiia de voluntarios sali6 y
les hizo tan terrible fuego que no han vuelto a asomar las narices. En tan grande accion, no tuvimos mas que cinco
muertos y once heridos.

Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos Gltimos en las casas inmediatas con auxilio del generoso
vecindario, y que en torno a los cinco primeros una multitud de mujeres entonaban estrepitoso miserere de
imprecaciones y lamentos. En las cuatro puertas septentrionales no habia ocurrido otra lucha importante que aquella que
Fernandez me referia.

El cual prosigui6 asi: [193]

-Pensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo imposible. Rindase todo Madrid; mas no se rendiran Los Pozos.
(No es verdad, muchachos?

Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardin, y a la redonda, despachaban unas sopas, acompafiados de
mujeres y chiquillos; y con tanta gana comian, y tal era su pachorra y tranquilidad, que no me parecieron dispuestos a
secundar los gigantescos planes del portero de la oficina de Cuenta y Razon. Antes bien, el uno con su reumatismo, el
otro con sus toses, y aquel con sus escalofrios, tenian cara de satisfechos por el fin de una aventura que empezo6 con
visos de ser broma pesada.

-Pues si esta de Dios que nos rindamos, nos rendiremos -dijo un bravo, que lo menos tenia a cuestas sesenta afios y
pico.

-Hemos hecho todo lo que exigia el honor. No es posible mas -dijo otro-. Cuando los jefes han acordado la
rendicion, ya sabran que es imposible resistir.

-Yo -afiadi6 un tercero- he cumplido con mi deber. Lo menos he disparado tres tiros.
-Y yo, aunque no he disparado ninguno, le cargaba la escopeta a aquel soldadillo del bigote rubio.

-Esto no se puede oir -exclamé bramando de ira D. Santiago-. Pero ;qué se puede esperar de unos hombres que se
ponen a comer sopas, cuando tenemos a cien varas de nosotros al vencedor de Europa? jFuera de aqui, almas de
mazapan, cuerpos momios y sangre de arrope! ;De qué os valen esas canas que estais deshonrando? [194] ;De qué
vuestros aflos, hasta ahora no envilecidos? ;De qué el haber asistido a aquellas gloriosas campaifias?... Nada, lo dicho
dicho. Se rendira Madrid; pero no se rendiran los Pozos.

-Mira, marido mio -dijo a esta sazon dofia Gregoria que en union de las otras vecinas, habia venido con un
canastillo y algo de bebida para D. Santiago-, ya has cumplido con tu deber; ya te has portado como un valiente, y tan
verdad es esto, que por todo Madrid andan contando tus hazafas que has hecho, y hasta el capitan general dicen que
echo un discurso poniéndote por modelo de los buenos patriotas. Basta ya, y puesto que todo se acabo, y no hay mas
guerra por ahora, no seas testarudo. ;Qué vas a hacer tu solo?

El Gran Capitan no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo, con el arma al brazo, atendia tan s6lo a sus agitados
pensamientos.

-Dejémonos de tonterias, marido mio -afiadi6é dofia Gregoria-, y vamos a despachar este cocidito y esta botella de
vino. ;Acaso puede Napoleon decir que te ha vencido? Eso no, porque buen cuidado tuvo de no asomar por aqui; que si
tu lo llegas a coger...

-Quitate de mi vista, vete de aqui -grit6 de improviso el veterano-, y no me seduzcas con tu cocidito y tu bebida, que
no soy hombre que se entrega a la molicie en dias de peligro. Afuera los cantos de sirena, y las seducciones del amor y
los ricos manjares. No como: he dicho que no como, y basta. He dicho que no volveré a mi casa vencido, y no volveré.
[195] Se rendira Madrid; pero yo no me rindo.

-iHay hombre mas cabezudo!

Entonces el Gran Capitan llamo a su mujer y llevandola aparte conmigo a un rincon de la huerta de Bringas, que era
donde estabamos, le hablo asi muy gravemente:

-Sefiora dofia Gregoria Conejo, /cuanto hace que nos casamos?

-Cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, si no cuento mal -respondi6 absorta la anciana, sin comprender en



que pararia aquello.

-En estos cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, ¢le he dado algin disgusto a la sefiora dofia Gregoria
Conejo?

-No, marido mio -respondi6 algo conmovida.

-Pues bien: si le he dado alguno, le ruego que me lo perdone, y esta dicho todo.

-Tu estas loco, Santiaguillo. ;A qué dices esas necedades?

-¢Tiene Vd. alguna queja de su marido?

-Yo no, y como €l no la tenga de mi...

-Pues por mi parte -dijo el Gran Capitan con alguna emocion-, yo le digo a dofia Gregoria Conejo que la quiero hoy
lo mismo que el dia que nos casamos, y que todavia me parece tan guapa, tan mona y tan salada como cuando éramos
novios, y que no tengo ninguna queja de ella, mas que la de no haberme dado hijos, lo cual en verdad ha sido voluntad
de Dios.

-Si, nifiito mio -respondio6 la vieja-; pero ;a donde va tanto hablar? [196]

-Esto va a que te retires y me dejes, porque si no, refiimos por primera vez. Pero te has de ir perdondndome todo
agravio que te haya hecho en el discurso de nuestra comun vida. En mi testamento te dejo todo lo que poseo, que no es
mucho, y ademas de las ocho misas que dejo mandadas, haras que me digan otras ocho. Y quiero que me entierren con
mi lanza y con los dos reales que me dio D. Luis Daoiz, cuando le llevé las botas a la calle de la Ternera, y basta ya de
palabras.

-iAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido esta loco y se quiere matar! -exclamé dofia Gregoria echandole los
brazos al cuello-. Santiaguillo, no digas tales simplezas... {Me quieres dejar viuda? ;Qué es eso de testamentos y misas?

-He dicho que si Madrid se rinde, no se rendiran los Pozos; y si los Pozos se rinden, no se rendira el jardin de
Bringas -afirm6 secamente el anciano, deshaciéndose de los brazos de su esposa-. jAtras, seductora; atrds, sirena; atras,
flaqueza de mi valor!

-iBarbaro, animal! -dijo llorando la buena mujer-. jEste pago me das, asi tratas a la que te ha querido tanto! Si fue
ayer cuando nos casamos, y me parece que te estoy viendo venir con tu gorra de cuartel, tan garboso y tan chusco, a la
reja de la casa donde yo servia... A ver, chiquillo, si te acuerdas de aquellas coplitas que me cantabas...

-Yo no estoy para coplitas, sefiora. Retirese Vd.

-iY estar una queriendo a un hombre cincuenta [197] afios, estar una enamorada toda la vida y mirandose en los
ojos de su marido, para recibir este pago!... Santiago, mira que me enfado. Vamonos a casa, y maldito sea el
Emperador, causante de mis desgracias, y a quien vea yo comido de perros.

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de su mujer quebrantaron la entereza de mi ilustre amigo, el cual
resistiéndose a tomar alimento, por no caer en la molicie, rechazando toda idea de descanso, volvio a pasearse de largo
a largo en la extension de la huerta, arma al brazo.

Y sucedi6é que una infinidad de chiquillos del barrio, a quienes antes se habia prohibido introducirse alli, vencieron
por fin con la gran fuerza de su curiosidad y travesura los rigores de la guardia; se colaron repentinamente y en tropel,
recorrieron la fortificacion metiendo las narices por todas partes, y tocando con sus manos los cafiones y curefias,
gozosos de ver tan de cerca todo aquel tremendo aparato. Como el asedio se daba por concluido, nadie se cuidaba de
estorbar su impertinentisima inspeccion y entrometimiento. Luego que en todo pusieron las manos, las narices y los
ojos, empezaron a echarselas de soldados, dando gritos de guerra y marchando a compas, todo segtin en las personas
mayores habian visto, y con estos militares aspavientos entraronse por la huerta de Bringas adelante, batiendo cajas,
disparando tiros, soplando cornetas y relinchando al modo de caballos, todo hecho con la boca, en mil discordes sones
que atronaban el [198] espacio. Y en cuanto divisaron a D. Santiago Fernandez, a quien los mas conocian, fueron
derechos a él y le rodearon, gritando entre saltos, brincos, cabriolas y corcovos: «jViva el Gran Capitan, viva el
Grandisimo Capitan!».

Visto y oido lo cual por nuestro insigne veterano, parose, y quitandose el sombrero hizo varios saludos y cortesias
diciendo:

-Gracias, mil gracias, sefiores mios. Ya he dicho que si Madrid se rinde, yo no me rindo.

Las aclamaciones y los chillidos siempre acompafiados de zapatetas, cabriolas y vueltas de carnero, tocaron los
limites del delirio.

-Todos vosotros sois grandes patriotas, (no es verdad? -prosiguié mi amigo-; y no como estos cobardes,
corrompidos por los placeres. Ya veo que la juventud vale mas que la edad madura, y a mi lado os quisiera ver, valientes
espanoles, defendiendo a nuestro amado Monarca.

La algazara y jaleo de los muchachos al oir esto fue tal, que no cabe en descripcion ni en pintura, pues no parecia
sino que cuantos angelitos engendraron los matrimonios de un siglo estaban alli haciendo de las suyas. Alli vierais el
correr, el atropellarse, el darse de coscorrones, el cantar y gritar, el batir palmas, el tirar coces, el correr y dar vueltas
arremolinandose en torno de mi amigo, cuyas piernas por largo tiempo estuvieron sin movimiento en medio de aquel
zumbador enjambre.

-Tantas muestras de afecto, sefores -dijo al fin-, me conmueven, y no las puedo considerar sino como una prueba de
lo bien acogida [199] que ha sido en Madrid mi conducta. Pero digan ustedes por ahi, que el cumplimiento del deber no



merece alabanzas, pues estas s6lo son para lo extraordinario y heroico. Mi deber es defender este sitio, y le defenderé.
Conque basta ya de aclamaciones y aplausos.

Pero que si quieres. Buena familia era aquella para hacer caso de tales amonestaciones. Fue preciso que uno de los
jefes diera orden de echarlos fuera, y aun asi cost6 trabajo librar a D. Santiago de la ruidosa ovacion. Ademas quiso
nuestro coronel que todas las personas extrafias desalojaran el recinto fortificado, y al fin, no sin esfuerzo, hicimos salir
a las mujeres, inclusa dofia Gregoria, que se fue llorosa y entristecida, encargandome que no perdiese de vista a su buen
marido.

No sé si he dicho que por los Pozos habia pasado poco antes a caballo D. Tomas de Morla camino de Chamartin,
donde el corso tenia su cuartel general. Largo rato durd la conferencia con el Emperador, porque el regreso de Morla fue
muy tarde, y por cierto que al volver, su rostro demudado y tenebroso demostraba que en la entrevista habia habido
sapos y culebras. Aquel gigante con corazon de nifio fue tratado por Napoledn como un muchacho de escuela. Después
se supo que el vencedor le puso cual no digan dueias, sacandole a relucir el haber permitido que no se cumpliera la
capitulacion de Bailén, y amenazandole con fusilarle a él y a sus tropas, si la poblacion no se rendia antes de las seis de
la mafiana del dia siguiente. [200]

La tarde paso sin ningtn acontecimiento militar digno de contarse. Los franceses ocupaban sus posiciones sin hacer
fuego, y nosotros, seguros de que todo se daria por concluido, estibamos también quietos y en expectativa. La agitacion
en el interior de la villa persistia; y segun oi, numeroso gentio, nada tranquilo por cierto, llenaba la Puerta del Sol, con
la atencion fija en la casa de Correos, residencia de la Junta.

Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el suelo junto a mi, y me dijo:
-Ya esperaba yo esto que ha pasado. ;No te dije que los traidores iban a vendernos a los franceses?

-Mas que a la traicion -respondi con mucha tristeza-, debemos atribuir este mal resultado a la falta de recursos para
la defensa.

-¢Qué? -exclamo el héroe con mucho enojo-. jQué falta de recursos ni qué nifio muerto! Con los voluntarios basta y
sobra. Pero, hijo, contra traidores nada podemos, y asi los vea yo podridos, y mala sarna se los coma. Hace poco estuvo
aqui el malcarado y peor chapado Santorcaz, y no lo despabilé por aquello de que uno no quiere meter bulla en estas
ocasiones, pero...

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyectos contra los enemigos de la patria.
-¢Y a qué vino aca ese charlatan embaucador?

-A buscarte, muchacho. jSabes que debes andarte con cuidado! Cuando le dijimos que no [201] estabas, dio la gran
pata en el suelo y apreto los dientes. Venian con él Majoma, Tres Pesetas y otros perdidos que ahora le hacen la
comitiva, junto con un tal Roman, que fue criado de una casa rica. Este, cuando oyd que no estabas y vio que Santorcaz
daba aquella gran pata, le dijo: «Pues esta noche no se nos escaparay». ;Qué tal? Mala gente es esa, Gabriel, y ya te dije
que estan vendidos en cuerpo y alma a los franceses. De modo que ahora hay que huir de ellos como de la sarna, porque
los meteran en lo que llaman pulicia, que es al modo de alguaciles, para prender al que se les antoje.

-No me prenderan a mi -dije-, por lo menos mientras sea soldado. Después de la rendicion, yo buscaré medios de
que no me cojan, aunque la verdad, amigo Pujitos, no sé por qué me quieren mal esos sefiores, ni por qué hablan de si
me escaparé 0 no me escapare.

-Te digo que son malos mas que Judas, y que ahora haran ellos migas con los franceses, como que todos son unos,
lobos y zorros... pues, y a todo el que tengan entre ojos le moleran a palos, si no es que me le arman un trementorio de
otrosis, y me lo empapelan y me lo ponen a la sombra.

-En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos -respondi-, hay mucho de verdad. Quiera Dios no nos den que sentir
esos bergantes; y si en Madrid no podemos vivir, afuera todo el mundo y combatamos alli donde sepan morir antes que
rendirse a los franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose la mano [202] en el pecho, hizo exclamaciones de ardiente patriotismo, después
de lo cual nos separamos.

Al avanzar la noche, la tropa de linea que estaba en los Pozos, recibid orden perentoria de internarse y fue que
cuando la Junta acord6 formalmente la capitulacion; no queriendo el marqués de Castelar presenciar este hecho, ni
tampoco que se rindiera la tropa, discurrio el escapar con ella por la puerta de Segovia, lo que verificd con toda
felicidad a media noche. Solo los paisanos, ;qué esperanza quedaba? Para que la rendicion de Madrid fuera honrosa, la
diplomacia, no las armas, debia hacer un esfuerzo.

Yo conté al Gran Capitan lo que pasaba, con la esperanza de que desalentado se retirase a su casa, como habian
hecho otros pobres veteranos, convencidos de su inutilidad. El jurd y perjurd que era imposible una capitulacion
acordada por la Junta, pero contra lo que yo esperaba, de repente dijo:

-Tengo que ir a mi casa, Gabriel; ;quieres acompafiarme?

-Al instante -le contesté.

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedio de buen grado. Era ya muy entrada la noche. [203]



- XIX -

Pronto llegamos a nuestra morada de la calle del Barquillo. Abrié mi amigo la puerta de su casa, con llave que
consigo llevaba, subimos, abrio la entrada de su domicilio de la misma manera, y encontrimonos dentro de la salita
donde tantas veces me ha visto el discreto lector en compaiiia de mis amables vecinos. En la pared del fondo, donde
desde inmemoriales tiempos tenia asiento la lanza consabida, habia una especie de altarejo, sobre cuya tabla, dos velas
de cera puestas en candeleros de azofar, alumbraban una imagen de la Virgen de los Dolores, un San Antonio y otros
muchos santos de estampa, que de los cuatro testeros habian sido descolgados para congregarlos alli. Algunas cintas y
lazos a falta de flores, servian de adorno al improvisado tabernaculo, con varios jarros y cacharros antafio lujosos y
bonitos, pero ya perniquebrados, mancos y heridos. Delante de todo esto, estaba el sillon de cuero, y sentada en ¢l dofia
Gregoria, profundamente dormida. La pobre mujer que de tal modo se habia rendido al cansancio tenia la cabeza
inclinada sobre el pecho, ain humedecida la cara por recientes lagrimas, y sus cruzadas manos indicaban que el suefio
la habia sorprendido en lo mejor de su fervorosa oracion. [204]

Quedose suspenso el espeso al verla, y después me dijo:
-Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que mas vale que descanse la pobrecita.
Después llegandose a una comoda vieja que en un rincon habia, aiadié en voz muy baja:

-Aqui en la tercera gaveta estd mi testamento: y en esta otra todo el dinero que tengo ahorrado, con el cual mi mujer
puede mantenerse en lo que le quedare de vida, que no sera mucho. Voy a escribir mis tltimas disposiciones. No chistes
ni me respondas nada.

Y acto continuo sentose junto a la mesilla y con una pluma de ganso mal cortada trazd sobre un papel dos docenas
de torcidas lineas.

-Aqui dispongo -afiadid alzando la vista del papel-, que las misas me las digan en San Marcos, donde esté enterrado
D. Pedro Velarde, ese valiente entre todos los valientes. En cuanto a mis huesos, no dispongo nada, porque no sé donde
caeran.

-Todavia esta Vd. con esas manias -dije-. Hablaré en voz alta para que despierte dofia Gregoria y le ponga a Vd. las
peras a cuarto.

-No haras tal, porque te estrangularé; que no quiero que ella abandone su blando suefio para pasar amarguras. Aqui
en esta primera gaveta dejo mi ultima disposicion.

Y luego levantandose y acercandose de puntillas a su mujer, la contempld un buen espacio, palido y conmovido:
después de un rato, llevome a la alcoba inmediata, y sentandose en la cama en sitio desde el cual, al través de [205] la
mampara medio abierta, se veia el rostro de dofia Gregoria iluminado por las luces del altar, hablome asi:

-Si algo enflaquece mi animo, es la vista de mi inocente esposa, a quien voy a dejar viuda. Te confieso que al
considerar esto, se me nublan los ojos, se me oprime el corazon y estoy a punto de dar al traste con toda mi fiereza. {No
la ves desde aqui? Parece que fue ayer cuando nos casamos; parece que no han pasado cuarenta y cinco afios, y se me
representa con la misma celestial figura que tenia alla por los tiempos de Maricastaiia, cuando yo iba a la reja,
llevandole media libra de peras en el pafiuelo o un par de mantecadas de Astorga. En todo este tiempo no me ha dado
nada que sentir, y hemos vivido juntos como dos palomos, queriéndonos lo mismo que el primer dia. ;{No la ves desde
aqui? (No ves su hermosa cara, tan serena y tranquila a pesar de su tristeza? Yo la estoy viendo con sus cabellos de oro,
con su boquita encarnada como un casco de granada, con sus dulces ojos azules, que al mirarte parece que se abre el
cielo delante de los tuyos, estoy viendo el nacar de su tez y su airoso y gentil cuerpecito, lo mismo que su garganta
alabastrina. {Oh, Dios mio! jTan hermosa, tan buena y tan desgraciada!

Bien por efecto de la imaginacion, ofuscada por aquellas palabras, bien porque la situacion diese a dola Gregoria
ideales encantos, lo cierto fue que a pesar de sus blancos cabellos, de su tez arrugada y de su en tantas partes notoria
vejez, la estaba viendo tan hermosa como [206] el Gran Capitan decia. jMilagroso efecto del pensamiento!

-Mira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta afios, nos quisimos: vernos y querernos fue todo uno, lo
mismisimo que cuentan de los amantes de Teruel. Un lustro dur6 nuestro noviazgo, porque yo no tenia posibles; pero
desde el primer dia concertamos la boda. Durante aquel tiempo, ni rifias, ni bromicas, ni celillos. Nunca hemos tenido
celos el uno del otro, porque desde el primer dia la confianza fue nuestro norte. Todos me tenian envidia. jAy! Cuando
nos casamos fuimos tan felices, que no hubiéramos cambiado nuestra casa por siete imperios. Y desde entonces, hijo,
esta felicidad no se ha alterado. jAy! se me parte el corazén al pensar que desde mafiana se acostara sola en esta cama,
que por cuarenta y cinco aflos nos ha visto juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitan se llevo el pafiuelo a los ojos para secar sus lagrimas.

-Vamos, amigo -le dije-; de veras no sé si reirme o enfadarme, oyendo lo que usted dice. ;Esta loco por ventura?

-Si tu no comprendes esto -me contestd-, es porque eres un simplon y un majadero egoista. Tu sabes lo que
significa cumplir uno con su deber? ;Tu sabes lo que significa el honor? y si sabes todo esto, jignoras lo que es la honra
de la patria, que vale méas que la propia honra? Esctichame bien: si me causa angustia y pesar la consideracion de la
viudez de Gregorilla, mayor, mucha mayor pena me causa el considerar que la capital de Espafia se entrega a [207] los
franceses. Esto es terrible, esto es espantoso, y no vacilaria en dar mil vidas y en sufrir todos los tormentos por



impedirlo. jEspafia vencida por Francia! jEspafia vencida por Napoleon! Esto es para volverse loco; jy Madrid, Madrid,
la cabeza de todas las Espafias en poder de ese perdido! De modo que una Nacion como esta, que ha tenido debajo de la
suela del zapato a todas las otras naciones, y especialmente a Francia; de modo que esta Nacion que antes no permitia
que en la Europa se dijera una palabra mas alta que otra, ;ha de rendirse a cuatro troneras hambrones? ;Coémo puede ser
eso? Eche Vd. a los moros, descubra y conquiste Vd. toda la América, invente usted las mas sabias leyes, extienda Vd.
su imperio por todo lo descubierto de la tierra, levante Vd. los primeros templos y monasterios del mundo, someta Vd.
pueblos, conquiste ciudades, reparta coronas, humille paises, venza naciones, para luego caer a los pies de un miserable
Emperadorcillo salido de la nada, tramposo y embustero. Madrid no es Madrid si se rinde. Y no me vengan aca con que
es imposible defenderse. Si no es posible defenderse, deber de los madrilefios es dejarse morir todos en estas fuertes
tapias, y quemar la ciudad entera, como hicieron los numantinos. jAy! todos mis compaiieros se han portado
cobardemente. Espaiia esta deshonrada, Madrid esta deshonrado. No hay aqui quien sepa morir, y todos prefieren la
misera vida al honor.

-Pero cuando no se puede triunfar -le dije-, es una temeridad seguir peleando, y mas [208] vale guardar la vida para
emplearla con éxito en mejor ocasion.

-iSimplezas y tonterias! El honor mandaba a los madrilefios morir antes que rendirse, y el honor nos manda a los de
la puerta de los Pozos, que muramos todos alli antes que entregarla.

Pues no creo que estén dispuestos a ello.

-Pues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la voz de Dios, me lo manda. Se rendira la puerta; pero el jardin de
Bringas estd bajo mi mando, y el que quiera entrar en €l pasara sobre mi cadaver.

-iTemeridad loca, y hasta ridicula!

-Asi sera para los que no tienen idea de la honra de la patria, y para los que no ven nada mas alla de esta ruin
existencia, ni nada mas alla del pan que comen todos los dias.

-Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio, y el suicidio es un gran pecado.

-No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha puesto en un lugar que debo defender aun a costa de la vida.
(Que vienen fuerzas superiores? jpues vengan! La patria me manda esperar tranquilo, y la ley me veda el apartar los
pies de aquel sitio. {No morian los martires por la religion? Pues la patria es una segunda religion, y antes que faltar a
su ley, el hombre debe morir. ;Y qué es la muerte? Los necios se asustan de la muerte, porque la muerte les quita el
comer y el gozar. {Mentecatos! jPor ventura, no son mejor comida y mejor goce los de la bienaventuranza eterna? Ve
ahi a mi esposa. Cierto que me aflige dejarla; [209] pero sé que la perderé de vista tan solo por algin tiempo, y que sus
virtudes la llevaran luego a donde la tenga delante de mis ojos durante todas las eternidades, sin cuya compaiiia creo
que el mismo cielo me seria fastidioso. {Morir! jAhi es gran cosa morir, y apafiado tienes el ojo! ;Pues acaso el morir es
mal que puede compararse siquiera al dolor de un rasguiio recibido en la tierra? Y si el morir no es nada para el
miserable cuerpo, jcuan grande y fausto suceso no es para nuestra alma, mayormente si por la nobleza de nuestro fin
nos empingorotamos sobre todas las cosas nacidas! {Morir por la patria, morir en el puesto que a uno le marca su deber,
morir no por conquistar un pedazo de tierra, ni por un cacho de pan, ni por una baja ambicion, sino por una cosa que no
se ve, ni se toca cual es una idea y un sentimiento puro! ;No es equipararnos a los santos del cielo y acercarnos a Dios
todo lo que acercarse puede una criatura?

Dicho esto, calld. No le contesté nada, porque tanta grandeza me tenia anonadado.

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala; acercose él con pasos muy quedos a dona Gregoria, y le
dio muchos besos, tan en flor por no despertarla, que apenas tocaban sus labios el arrugado cutis de la anciana.

Luego enjugose las lagrimas, y dirigiendo una mirada en redondo a todos los objetos de la sala, me dijo con voz
grave y entera:

-Gabriel, vamos. [210]



- XX -

No valian razones contra él, y cuanto yo pudiera decirle habria sido predicar en desierto, razon por la cual determiné
cesar en mi obstinacion, reservandome el emplear después cualquier estratagema para impedir una desgracia. Como
durante la visita a la casa habia transcurrido mucho tiempo, cuando salimos principiaba ya a clarear la aurora, y
advirtiendo por las calles mas gente de la que en tales horas suele encontrarse, nos fuimos a curiosear un poco, antes de
volver a los Pozos. Serian las seis cuando entrabamos en la calle de Fuencarral, y como era esta la hora sefialada para la
rendicion, subian y bajaban por la citada via numerosos grupos de hombres, armados unos, sin armas otros, pero todos
puestos en mucha agitacion. Habia quien en alta voz declamaba contra lo capitulado, poniendo a Morla, a la Juntay a
Castelar como ropa de pascua; otros se desahogaban insultando a Napoleon; muchos rompian las armas arrojandolas al
arroyo; no faltaba quien disparase al aire los fusiles, aumentando asi la general inquietud; y por tltimo, hacia el Arco de
Santa Maria, vimos algunos frailes dominicos y de la Merced que arengando a la muchedumbre procuraban calmarla.

-Vamos, corramos a nuestro puesto -dijo [211] Fernandez-, no sea que nos tengan preparada una sorpresa.
-Atin no es la hora designada -dije procurando entretenerle de modo que llegaramos tarde.

-¢Cémo que no? -clamo con exaltacion, avivando el paso-. Corramos, no sea que lleguemos tarde y entreguen los
Pozos. Mal hemos hecho en abandonar nuestro puesto por una necia sensibleria. Quién sabe lo que hara esa gente si no
estoy yo por alli! Corramos, pues ya he dicho que se rendira Madrid, que se rendiran los Pozos; que se rendira el jardin
de Bringas; pero que el Gran Capitdn no se rinde.

Empezamos a correr, cuando detivome de improviso un hombre que en opuesta direccion venia. Era Pujitos.
-Gabriel -me dijo muy sofocado-; vuelve atras, no vayas a los Pozos; echa a correr y escapa como puedas.
-¢Por qué? ;Qué pasa? -preguntdé mi amigo con la mayor zozobra-. ;Ha venido Napoledn en persona?

-iQué Napoledn ni qué Juan Lanas! -afiadio Pujitos empujandome para que retrocediera-. Corre presto, que si llegas
alla te echan mano. Ahora mismo han estado esos perros por ti.

- Quién?

-¢Quién ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese que llaman Roman, y los tres o cuatro pillos que andan con ellos?

-¢Y ami para qué me buscan? [212]

-Para prenderte.

-¢Y quién es él para prenderme? -exclamé lleno de ira-. ;Pero no dijeron por qué me quieren prender? ;Qué he
hecho yo?

-Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho, y no sé qué diabluras. Conque a correr. Mira que vienen. Aire
a los pies y buenos dias.

-iEh!... Basta de simplezas -dijo el Gran Capitan-, y no me detengo mas, que hago falta en otra parte.

Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada mas. Luego que me quedé solo con Pujitos, proseguimos
nuestro altercado, ¢l queriendo obligarme a que retrocediera, y yo obstindindome en seguir, pues me parecia una fabula
aquello de mi prision y la mudanza de Santorcaz y Roman en alguaciles, y sobre todo en perseguidores mios por
traiciones que yo no habia sofiado en cometer. Pero al fin logré convencerme recordando pasados sucesos que podian
explicar, ya que no justificar, aquel hecho como una venganza; crei prudente seguir el consejo de mi compaiero de
armas, hombre que no por ser tonto dejaba de ser honrado, y me escurri a buen andar en direccion al Espiritu Santo.

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la aparicion de mi reverendo amigo el fraile mercenario, que
seguido de mucha gente venia en direccion opuesta.

-¢A donde vas, Gabriel? -me dijo deteniéndome.

-Voy huyendo, padre -le respondi-; huyendo [213] de infames enemigos que me persiguen sin motivo alguno.

-¢Quién, quién es el atrevido que te acosa? -exclamo briosamente.

-Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido espias de los franceses, y ahora aparecen como oficiales de la
justicia.

-¢Pero de qué justicia 10)y (Quién nos manda? Sepamoslo de una vez. ;Nos manda atn nuestra Sala de Alcaldes, o
nos manda un bigotudo general francés, en nombre de Napoladron? ;Ha capitulado ya la plaza?

-No lo sé, padre; pero es lo cierto que esos hombres me buscan para prenderme, y con autoridad o sin ella, llevan
sus reales despachos en toda regla, que maldito sea el que se los dio para que satisfagan infames venganzas personales.

-Vamos a ver qué es eso...

-No, padre, yo no pienso ver nada mas que la calle por donde corro, porque conozco la clase de gente en cuyas
manos voy a caer.

-Por la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te ha de tocar el pelo de la ropa, al menos yendo conmigo. Ea,
sefiores -afladié Salmoén volviéndose a los que le seguian-, me voy a mi casa. Se despide de Vds. el padre Salmoén, de la
orden de la Merced; ya no soy nada, hijos mios; ya no tenéis padrito Salmon; ya no tenéis quien os predique, ni quien os
aconseje, ni quien os diga cosas alegres. Se acab6 todo: Espaiia es de los franceses; adios frailes y monjas, que a todos



nos van a quitar de en medio, hijos mios, y no hagais pucheros, que de nada [214] valen ahora estos pucheros, pues no
se defiende la religion con lagrimitas... No lloréis, que farde piache, como dijo el otro, y sucumbamos. Adids, hijos
mios, que ahora os quieren hacer a todos herejes, y los religiosos estamos de mas. Yo os echo la bendicién, y cuidado,
cuidadito con los pecados. Y tf, joven desgraciado, arrimate a mi, que atin nos queda un poquillo de influjo, y nadie te
hara nada yendo en mi compaiiia. Ven conmigo a la Merced, y alli procuraremos ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oimos en derredor nuestro estentoreas y acaloradas voces de
hombres y mujeres que gritaban: «jViva el padre Salmoén! Muera Napoleon! Muera el rey de Copas!».

-En mi convento estaras seguro -me dijo luego el mercenario-, hasta que puedas salir de Madrid. ;Piensas salir?
-En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo estar mas aqui.

-Haces bien: algunos compaiieros mios piensan marcharse también a levantar por ahi el espiritu de los pueblos. Yo
no saldré de Madrid, porque mi naturaleza es tan delicada y flatulenta, que no resiste los trabajos, hambres y estrecheces
de una mision. A la casa de Madrid me atengo: ni quito ni pongo rey, y aunque dicen que el hermano de Copas nos
quiere quitar, todo es filfa, hijito mio. Yo sé que andan por Madrid emisarios del Emperador que nos hacen la mamola a
cencerros tapados para que le rindamos pleitohomenaje y transijamos con él, requisito indispensable para tratarnos
[215] a maravilla, por lo cual opino que tan bien se sirve con Pedro como con Juan, y adelante con los faroles, porque si
tienes hogazas no pidas tortas, y si te dan la vaquilla acude con la soguilla, que como dijo el otro, mano que da
mendrugo, buena es aunque sea de turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no contesté a mi amigo, si bien mi silencio no fue parte a que
dejara de seguir hablando por todo el trayecto, durante el cual no nos ocurrié desgracia alguna, ni tuvimos ningun mal
encuentro.

-Ya estamos en casa -me dijo cuando entramos-. Sube y probaras de unas magritas de la olla de ayer que el
refitolero me ha guardado para hoy, poniéndolas con arroz; y te advierto que en todo lo que sea de arroz soy una
especialidad, y a mi se me debe la introduccion de las almejas y de la canela en la valenciana paella.

Entramos en su celda, donde me dejd, volviendo al poco rato con un cazuelillo debajo del manteo, y con esto y una
botella que sacara de la alacena juntamente con una cesta llena de pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces, embutidos,
queso, datiles y otras viandas, aderez6 un almuerzo que me vino de perillas.

- Esta misma celda en que estas, y que es la mia -dijo mientras comiamos-, fue ocupada hace mas de doscientos
afios, alla en los de 1620, por aquel insigne mercenario fray Gabriel Téllez, a quien generalmente se conoce por el
maestro Tirso de Molina. Es fama que en este sitio, y quizas en esta misma mesa, escribio [216] su célebre Cronica de
la Orden, porque comedias se cree que no hizo ninguna después de meterse a fraile.

-¢No le ha dado a Vuestra Paternidad por hacer comedias? -le pregunté.

-Hombre, algunas he hecho, y ahi estan pudriéndose en aquella alacena. Mas no he intentado que se representen,
porque el prior nos lo prohibe, aunque son todas devotas. Una hice que no me parece mala, y se titula £/ Santo Nifio de
la Guardia. No deja de tener su sal otra que compuse con el rotulo de La tutora de la Iglesia y doctora de la Ley, toda
en sonetos arreo, entreverados con lo que se 1laman séptimas reales; y me daba tanto el naipe por estas obrillas que
enjaretaba dos en una semana, y si no me lo prohibieran, le hubiera echado la zancadilla a Bustamante que escribid
trescientas veintinueve comedias de santos.

- Y en qué se ocupa ahora Vuestra Paternidad?

-¢En qué me he de ocupar, muchacho, sino en hacer jaulas de grillos? ;No sabes que soy el primer jaulista de
Madrid? Pues a fe que me dan poco trabajo las tales obras. Mira cuantas hay alli. Aquella que tiene tres pisos, con dos
hermosisimas torres y su reloj figurado en el centro, es para las monjas de Constantinopla; y aquella otra redonda que
esta por concluir, para las Carmelitas Descalzas que ha un mes me tienen loco con la dichosa obra.

En efecto, todo un rincon de la celda estaba lleno de jaulas hechas y por hacer, con todos [217] los materiales y
herramientas propias de aquel oficio. De libros no vi sino los folletos y papeles que dias antes recogio en casa de
Amaranta.

-Yo soy un hombre que abomina la holgazaneria -continu6é Salmon-, y no me parezco a otros de esta misma casa
que no se ocupan en maldita la cosa; aunque hay algunos, la verdad sea dicha, como el padre Castillo, que noche y dia
estan metidos en un mar de libros y papeles.

-Y en verdad, padre -le dije-, ya que no hay cautivos que redimir, todos Vds. deberian pasar el tiempo en algun util
menester.

-Pues hay frailes que como no sea tirar a la barra en la huerta y jugar al tute en la solana, no hacen nada. Y si no, en
la celda de al lado tienes al padre Rubio que se pasa la vida haciendo acertijos y enigmas, los cuales envia a las monjas
para que ellas le devuelvan la solucion y nuevos problemas, y tienen establecidas ganancias y pérdidas para el que
acierta y para el que yerra, las cuales pérdidas y ganancias consisten siempre en algo de condumio. ;Pues y el padre
Pacho, que se ha dedicado a hacer punto de media y labra unos primores?... Esto es andar a mujeriegas, lo cual no me
gusta. Yo al menos he hecho en lo tocante al arte eminentisimo de las jaulas adelantos admirables, y ademas me dedico
a la medicina, para lo cual, con aquel Dioscoérides que esta a la cabeza de mi cama tapando la escudilla, me basta y me
sobra.

Por estos caminos siguid nuestra conversacion, [218] hasta que me entrd gana de dormir. Mi amigo pidi6 permiso al
prior para que me quedase alli todo el dia y aun toda la noche, refugiado contra una injusta persecucion, y me llevaron a



una celda vacia, donde en lecho muy blando me acomodé, rindiéndome de tal modo el suefio, que hasta el siguiente dia
no di acuerdo de mi.



- XXI -

Cuando me levanté, y hube despachado el desayuno que con sus propias caritativas manos me llevo el padre
Salmon, sali al claustro alto, donde mi amigo me dijo:

-Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez, se entrego la plaza a los franceses, una vez firmada la capitulacion
por el Emperador en su cuartel general de Chamartin.

-¢Y ha habido algo en los Pozos? -pregunté acordandome pesaroso del Gran Capitan.

-Creo que es el unico punto donde hubo alguna resistencia, pues de todos los demas se apoder? sin dificultad el
general Belliard, gobernador de la plaza.

Sali6 al encuentro de Salmoén un fraile pequeiio y viejo, que se apoyaba en un palo; hombre al parecer enfermo y de
mal genio, que dijo:

-¢Sabe su merced, Sr. Salomon jaulista, las bases de la entrega? [219]

-Hermano Palomeque, no las sé; pero creo que ha llegado fray Agustin del Nifio Jesus, el cual dicen tiene una copia
que le suministré un individuo de la Junta.

-¢Qué vuelta por el claustro, padre Palomeque? -dijo un frailito joven, barbilindo, ancho de cuello, pulcro de rostro,
arrebolado de nariz, nimio de cerquillo y con cierto aire galan, el cual de improviso se uni6 a nuestro grupo.

-Lo que hay -contestd Palomeque con rabia, dando un fuerte bastonazo en el suelo-, es que anoche me han robado
una gallina, de las seis que tenia en el corral, y jay del picaro zorrén si le descubro, que por nuestro santo habito, si
fuera cierta la sospecha que tengo de un fraile madamo y almibaradillo, yo le juro que me la ha de pagar!

-jOh curas hominum! ;Oh quantum est in rebus inane! jOh cupidinitas gallinacea! ;Y todo ese enfado es por una
polla seca y encanijada, con cuyo caldo se podia administrar el bautismo?

-Basta de bromas; y si era encanijada, no la tenia yo para ningin zdngano -exclamo Palomeque-. Pero a otra, y
diganme de una vez en qué términos se ha hecho esa maldita capitulacion. Por ahi asoma fray Agustin del Nifio Jesus.

Llego6 en efecto con paso grave el tal Nifio Jesus, que era un fraile altisimo de estatura, moreno, de pelo en pecho, de
aspecto temeroso, ojos fieros y una voz, por raro contraste, tan infantil y atiplada, que parecia salir de otra garganta
[220] que la suya. Seguianle otros dos frailes.

-Vamos a ver, sefior musico, ;qué dice esa minuta? -le pregunto el fraile barbilindo.

-Ahora lo veredes dijo Agrages -fue la contestacion del padre Agustin-. Creo que Napoledn ha aceptado todos los
articulos, excepto dos o tres de los menos importantes.

-El primero -dijo Salmon-, habla de la conservacion de la religion catolica, sin que se consienta otra.

-Justo -respondi6 el Nifio Jesus sacando un papel-; y el segundo de /a libertad y seguridad de las vidas y
propiedades de los vecinos de Madrid. Igualmente establece el respeto a las vidas, derechos y propiedades de los
eclesiasticos seculares y regulares de ambos sexos, conservandose el respeto debido a los templos, todo con arreglo a
nuestras leyes.

-Como no lo han de cumplir -indic6 Palomeque-, excusado es que lo digan. Siga adelante.

-¢Para qué ha de leer mas? Lo que sigue poco interés tendra y apuesto a que habla de que si las tropas saldran de
Madrid con los honores de la guerra o no.

-Justo -dijo fray Agustin-, y también hay otro articulo en que se establece que no se perseguira a persona alguna por
opinion ni escritos politicos.

-Eso estda muy mal pensado y peor resuelto -dijo otro de los presentes que era el padre Rubio, fabricador y artifice
de acertijos-, porque si no quitan de en medio a los franc-masones y diaristas... [221]

Luego el frailito almibarado, que era nada menos que maestro de teologia, llegose a Salmoén y le dijo:

-¢Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a la barra esta tarde después de la siesta?

-¢Pues no me he de atrever?- contesto-. Y tu, Gabriel, ;jjuegas a la barra?

-Este joven -dijo el maestro de teologia con bondad-, ;es aquel portento de las humanidades, aquel consumado
latinista de quien Vuestra Merced me habl6?

-El mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo Pico de la Mirandola. Puede examinarlo Vuestra Merced
y vera lo que son castafias.

Yo repeti que no sabia palabra de latin, y que toda mi fama en dicha lengua provenia de una equivocacion.

- Modestus es -dijo el tedlogo-. Y puesto que es Vd. tan gran latino, contésteme a esto: ;qué quiere decir Vino a lo
que vino?

-Eso no es latin, sino castellano -dijo Salmoén.

-jOh! -exclamo el otro batiendo palmas-. Los dos se atascaron. ;Conque castellano? Pues es tan latin como el Arma
virumgque. Vino a lo que vino, o lo que es lo mismo vi no aloque vino, que traducido literalmente, quiere decir con
fuerza nado y me alimento con vino.



-Este fray Jacinto de los Traspasos de Maria es un pozo de ciencia -dijo Salmon-. Gabriel, te atascaste.
-Y diganme ustedes -prosiguio el otro-, [222] ;qué quiere decir Archiepiscopi toletani onerati sunt mulieribus?

-Eso mas claro es que el agua, mi sefior don te6logo -repuso Salmon-. Es una blasfemia y calumnia; pero valga lo
que valiere, quiere decir, salva la intencion, que los arzobispos de Toledo estan cargados de mujeres.

-iOh gansos, oh acémilas! Ya les cogi otra vez -dijo fray Jacinto-. El archiepiscopi que parece nominativo plural, es
genitivo singular. De la palabra que suena mulieribus hago dos, a saber; muli ceribus y resulta: los mulos del arzobispo
de Toledo estan cargados de riquezas. jAjaja! Pues y lo de tii comes caracoles, ;qué significa?

-iOh! No estoy para quebraderos de cabeza -replicd Salmon-. Dejemos eso, y ya que en el latin me ha vencido, esta
tarde le vencer¢ a la barra.

-Esta tarde no -dijo Rubio-, pues fray Jacinto ha prometido venir conmigo a ver a las Constantinoplas, que estan
locas por conocerle.

-Y Castillo, ;donde esta? -preguntd Palomeque.
-En misa.

-iOh patres conscripti! -dijo otro fraile que vino a toda prisa por el claustro adelante-. Grandes y estupendas
novedades! Han llegado tres consejeros de Castilla, y estan en conferencia con el prior.

- Y a qué vienen esos consejeros del diantre?

-Segtin he olido, les manda Napoleon para [223] que nos emboben, por ver si consigue que una diputacion de
regulares de todas las ordenes vaya a cumplimentarle y hacerle randibu en su cuartel de Chamartin.

-Antes al demonio.

-¢Conque randibu al azote de los pueblos, al enemigo de la religion, al carcelero de nuestro Rey? Muy bien; tras de
cornudo aporreado, y vengan palos, que con besar la mano que nos los da, todo queda concluido.

-Como se han de levantar contra Napoleon hasta las piedras, y al fin ha de marcharse con su hermano, excusado es
andarse con mieles.

A esta sazon llego el padre Castillo, que venia de decir su misa, aquel discreto y agudo fraile que en casa de la
sefiora condesa habia hecho el expurgo de libros.

-Padre Castillo, ;conque tenemos visita de consejeros de Castilla, para que nos humillemos ante Napoleén?
-No sé nada de esto.

-Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas provincias a predicar la guerra, juntando gente armada -dijo
Rubio.

-Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avila y eche alla cuatro sermones, levanto hasta las piedras -afirmo el
Nifio Jesus.

-Yo no me mover¢ de aqui -dijo Castillo-. En esta casa me mandan los estatutos que resida, y aqui residiré mientras
no me echen. Fundose nuestra orden para redimir cautivos, no para predicar guerra ni armar soldados.

-Muy bien dicho; mas tampoco se fund6 [224] para que la patearan Emperadores y la escupieran Juntas.

-Dios haré de nuestra orden lo que fuese servido -repuso Castillo-. En tanto, nosotros nos estamos mejor en nuestra
casa, que por montes y valles incitando a los hombres a matarse. Y no es que dejemos de ser patriotas. Mas haran las
oraciones de un fraile piadoso en pro de nuestros ejércitos, que los sermones furibundos y crueles de esos desgraciados
que con los habitos al cinto se han lanzado a la guerra. Y digame el buen Nifio Jesus, ¢le parece meritoria y digna de un
cristiano y de un sacerdote la conducta de ese dominico que no quiero nombrar y que se ha sefialado por sus
sanguinarias excitaciones a la matanza de franceses? No, nada que sea contrario a las generales leyes de la caridad debe
sacarnos de nuestra ordinaria vida.

-Con buenas retdricas se viene ahora el padre Castillo -dijo otro de los presentes-. No, si no hagamonos miel, para
que nos papen imperiales moscas.

-Digame -preguntd un tercero-, jha oido decir el Sr. D. Librote y Cata-pergaminos, que Napoledn va a reducir el
nimero de regulares a la tercera parte? Pues si, eso esta muy bonito. Aplaudalo el padre Castillo. Y nosotros veamoslo y
callemos, ;jno? jPues me gusta! De modo que si un conquistador atrevido pone en peligro nuestro instituto, lo daremos
por bien hecho.

-¢Conque reducirnos a una tercera parte? -dijo Salmoén-. jBonita invencion! Esas son las [225] tan decantadas
novedades de los filésofos y de todos esos masones a la francesa que hay ahora.

-No disputaré sobre si es conveniente o no reducir el nimero de conventos -dijo Castillo-. Cuestion es esta delicada
y sobre la que se podria hablar mucho. Lo que si afirmo es que la reduccion del nimero de regulares, y las ideas de
poner coto a tantas fundaciones son bastantes antiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes reptiblicos. Ya saben
todos que en el siglo pasado se ha clamoreado bastante sobre esto. ;Y qué mas? A principios del décimo sétimo siglo,
cuando atn no se sofiaba en enciclopedias, ni en revoluciones, ni en logias, ni en filosofias, personajes respetables y
entre ellos algunos espafioles sapientisimos se expresaron en igual sentido. Como me dedico a buscar papeles viejos,
jvean mis caros hermanos la casualidad! en estos dias he encontrado dos que vienen como de molde a terciar en esta
contienda.

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo con dos libros viejos, los mostr6 a sus hermanos.



-Aqui estan -dijo-. Uno es el Memorial que al Rey D. Phelipe 11l dio en su consejo de Estado fray Luis de Miranda,
lector jubilado de la orden de San Francisco, acerca de la ruyna y destruccion que amenazaba a la republica y
monarquia de Espaiia, si con presteza no se acude al remedio. Las causas y razones que expone son: PRIMERA, /a
muchedumbre de hacienda que de secular se esta convirtiendo en eclesiastica. SEGUNDA, las innumerables personas,
[226] que por sus particulares fines, de seglares se hacen religiosos, sin aver de ello necesidad, antes con dario de las
mismas religiones. Esto se escribia en los primeros afios del siglo décimo sétimo, y si el mal era cierto, juzguen vuestras
paternidades si habra aumentado, no habiendo nadie acudido al remedio. El otro libro se titula Discurso del doctor D.
Gutiérrez, marqués de Careaga, en que intenta persuadir que la monarquia de Espania se va acabando y destruyendo a
causa del estado eclesiastico, fundacion de Religiones, Capellanias, Aniversarios y Mayorazgos. Esto estad impreso en
1620. De modo, hermanos mios -afiadié con zunga el buen Castillo-, que hace doscientos afios hubo quien ya dio en la
flor de decir que éramos muchos. Ahora, pues, carisimos, cada uno meta la mano en su pecho, consulte a su conciencia
y preguntese a si mismo si cree estar de mas: intelligenti pauca. ;Y esas gallinas, padre Palomeque, cuantos huevos han
puesto en la semana? ;Y como van esas jaulas, padre Salmén? ;Qué me dice Vuestra Paternidad de aquellos enigmillas
tan reservados que le enviaron ayer las Constantinoplas, padre Rubio? ;Halos acertado ya? ;Y qué tal van esos toques
de flauta, fray Agustin del Nifio Jests?

Y asi fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien ellos no se irritaban por esto, gracias al respeto que le tenian.
Con esto y con la retirada de Castillo se desbaraté el corro y casi todos fueron a husmear a la puerta de la celda del prior
por ver si descubrian cudl era la misteriosa comision de los consejeros de Castilla. [227] Cuando Salmoén y yo ibamos a
espaciarnos un poco por la huerta, vimos un fraile anciano que leyendo devotamente su libro de oraciones se paseaba en
el claustro bajo. Pregunté a mi amigo quién era aquel venerable sujeto, y me dijo:

-Este es el padre Chaves, el mas piadoso y recogido de todos los frailes de este convento, si bien me parece que es
algo mentecato. No hace mas que rezar, leer libros santos y asistir a todos los enfermos de la casa. Hace catorce afios
que no ha salido una sola vez a la calle. No recibe regalos, sino aquellos que puede dar a los pobres. Apenas come, y
cuanto le dan aqui lo guarda para repartirlo los sébados a una chusma que viene a la porteria, porque segun dice €1, ya
que no puede redimir cautivos, quiere redimir a los que padecen la peor esclavitud de todas, que es la miseria. Antes te
dije que era un mentecato; pero la verdad, hijo, Chaves es un excelente hermano.

-Dios ha puesto de todo en el mundo -pensé yo-, y asi como no hay nada perfecto, tampoco hay cosa alguna que sea
rematadamente mala.



- XXII -

Al dia siguiente Salmén me dio muy malas noticias.

-¢Sabes lo que pasa, Gabriel? -me dijo entrando [228] muy de mafiana en la celda que se me habia asignado-. Pues
he sabido que el Gobierno francés, que ahora nos rige, ha nombrado alguacil, o como ahora dicen, oficial, jefe o no sé
qué de policia, a ese mismo Santorcaz que queria prenderte. Esto tiene indignados a cuantos le conocian, y prueba a las
claras que ya estaba vendido a los franceses desde antes del sitio. También es indudable que en los dias del sitio fue
nombrado alguacil por la Sala de Alcaldes, sin que nadie acierte a darse cuenta de como consigui6 tal cosa. Le
acompaiia hoy como antes su escuadron de gente de mal vivir, que como sabes, era la que dias pasados acaloraba los
animos contra los franceses en los barrios bajos, haciéndose pasar por ardientes patriotas. Pero di, ;qué has hecho para
que te quieran prender? Porque me han dicho que él y los suyos te buscan con verdadero frenesi, registrando todos los
rincones de Madrid.

-En verdad que no sé en qué fundan su persecucion -respondi-; pues por mas que me devano los sesos, no puedo
traer al pensamiento ninguna accién mia que a cien leguas se parezca a un delito. Pero esos hombres son muy malos, y
no hay que buscar fuera de ellos la causa de sus maldades.

-Pues me han dicho que en todo el dia de ayer, ese Santorcaz no ha hecho mas que prender gente sospechosa, es
decir, gente a quien supone hostil a los franceses.

-Es una venganza personal -dije-, o tal vez deseo de apoderarse de mi para una baja intriga. [229]

-jQué inmunda canalla! {Y de esta manera quieren el rey de Copas y su hermano hacerse amar de los espafioles!
Pues no es mal chubasco el que se nos viene encima. Dicen que Napoledn ha rasgado el acta de capitulacion,
expidiendo con fecha de ayer varios decretos contrarios a lo estipulado.

-Pues, padre mio -dije-, veo que me es preciso huir de Madrid a toda prisa.

-iHuir de Madrid! ;Crees que es facil ahora? Estate unos dias mas en esta casa, que el prior no tendra inconveniente
en ello, y después veremos como te sacamos de la villa. jOh! Me han asegurado que la salida es muy dificil hasta para
las ratas. Parece que la gente de los pueblos inmediatos a Madrid est4 levantada en armas. Temen los franceses que esto
sea cosa urdida con los de aqui para favorecer un movimiento insurreccional dentro de la corte, y han resuelto
incomunicar a Madrid. La vigilancia que hay en las puertas es peor que de inquisidores; no dejan salir a alma viviente
sin registrarle y darle mil vueltas; y como el viajero no lleve un papelucho que llaman carta de seguridad, expedida por
esa bendita superintendencia de policia, a quien vea yo comida de lobos, lo someten a un consejo de guerra. Conque,
hijo, estas en peligro; no puedes vivir en Madrid, y la salida es muy dificil. jAh! En este momento se me ocurre una
cosa, y es que podemos solicitar el amparo de la sefiora condesa, en cuya casa estuviste el otro dia, la cual me han dicho
que es amiga de los franceses.

-iLa seflora condesa amiga de los franceses! [230]

-Quiero decir partidaria. Su primo, el duque de Arion, que ha pasado toda su vida en Francia, entré en Espaiia con
Bonaparte, de quien es muy devoto, y actualmente esta en el cuartel general de Chamartin. Anteayer estuve en casa de
la condesa, y le esperaban de un dia a otro. Como haya venido, no nos seria dificil que aquella bondadosa sefiora te
consiguiese una carta de seguridad para evadirte. Entretanto, hijo, aqui estds mas seguro, y por si o por no, vamos ti y
yo ahora mismo a ver al prior del convento, que es hombre de mucho mundo, y de tanta trastienda, que seria capaz de
pegarsela al lucero del alba. El nos diré si lo que me ha ocurrido es razonable, o si hay otro medio mas expedito para
ponerte en salvo.

Y sin mas dimes ni diretes, llevome a la celda del padre prior, que en aquel momento habia vuelto de decir su misa y
despabilaba dos onzas de chocolate. Era el padre Ximénez de Azofra un hombre pequeilo, de edad madura, ojos muy
vivos, sonrisa maliciosa, cortesanos modales y simpatica conversacion. Recibiome con mucha bondad, y cuando
Salmon le expuso las apreturas en que yo me encontraba, dijo lo que sigue:

-En otras circunstancias, joven incauto, facil nos habria sido socorreros poniéndoos al abrigo de esta casa. Pero
ahora todo esta del revés. El Gobierno intruso nos mira con muy malos ojos, y bastaria que le protegiéramos a usted
para que se nos acusara de complices de la insurreccion, que asi llaman ellos a nuestra santa causa... En verdad que cada
vez odio [231] mas a esa canalla. Ved lo que hacen ahora. Desde que Madrid se ha rendido, ya les ha faltado tiempo
para quebrantar lo convenido, y si prometieron respetar las vidas, libertades y hacienda de este vecindario, ayer todo ha
sido prender y encarcelar gentes honradas, a quienes se acusa de auxiliar a los insurgentes de Talavera y de Cuenca.
Todo es sospechar, y acusar, y asustarse hasta de vanas sombras; y como los restos del ejército de San Juan y las tropas
del de Castafios que se unieron al duque del Infantado andan por estas inmediaciones levantando los pueblos contra los
franceses, estos ven un espia en cada vecino de Madrid, y han resuelto impedir toda comunicacion entre los habitantes
de esta villa y los de Ocafia, Toledo, Talavera e Illescas; por lo cual no permiten la entrada de los paletos, fruteros y
verduleros, razon de la gran carestia que hoy tienen todos los articulos.

-Mala situacion es esta -dijo Salmon-. ; De modo, sefior prior de mi alma, que en buenos tiempos no recibiremos
nada de nuestras granjas de Leganés, Valmejado, Casarrubielos, Bayona de Tajufia y Santa Cruz del Romeral? jBonito
porvenir! ;Y entonces quid manducaverunt vel manducavere?



-jOh! amigo Salmon -contesto el prior con malicia-; aqui viene bien aquello de ventorumque regat pater, que quiere
decir viento en panza, segun traducia aquel gilito descalzo de quien tanto nos hemos reido. Es preciso hacer penitencia.

-Bien, retebién -exclamo Salmoén bufando-. [232] jViva el emperador de los franceses, y Rey de Italia y protector de
la confederacion del Rhin! De esa manera conseguira Vuestra Majestad Imperial y Real, que asada en parrillas vea yo,
conquistar las simpatias del clero regular.

-No se cuida ¢l de nuestras simpatias, amigo Salmon.

-Pero en resumidas cuentas, sefior padre prior, este muchacho, de cuya moralidad y buen proceder respondo,
necesita salir de Madrid, y no dudo que Vd. con su influencia le podra sacar una carta de seguridad, con la cual y
disfrazado...

-iQué cosas tiene Salmon! -dijo Ximénez de Azofra-. ;Qué puedo yo hacer? Conque en priesa me ve, y doncellez
me demanda. ;(No le he dicho que desconfian de los regulares, y especialmente han tomado entre ojos a los de esta
casa?

-No sabia tal cosa. Al contrario: oi decir que Vuestra Paternidad es de los que van a Chamartin a cumplimentar a mi
sefior D. Caco imperial, rey de los pillos, y protector de la congregacion del Rin... conete y Cortadillo.

- Yo? -exclamo6 Ximénez con asombro-. No he nacido para besar la mano que me azota. Espafiol soy, y espafiol seré
mientras viva. He predicado en el pulpito de la Merced contra el Emperador, y no imitaré a los que siendo primero
desaforados patriotas, ahora son patriotas tibios con vislumbres, amagos y pintas de afrancesados. Cierto es que va a
Chamartin una diputacion de todas las clases de la sociedad; [233] cierto que me han invitado para ir, y vea su merced
aqui la carta que sobre este punto me ha dirigido el corregidor, y que de haber justicia en la tierra, deberia ser quemada
por la mano del verdugo. ;/No es una vergiienza que de este modo se humillen los hombres? Ayer todo era inquina
contra el ogro de Corcega, todo insultarle y ponerle por esos suelos; hoy todas son blanduras. EI mismo sefior
corregidor de Madrid que en su bando del 25 de Noviembre decia: La Esparia estd invadida por el tirano que domina
en Francia, el cual ha quebrantado pérfidamente las santas leyes, etc.; ese mismo sefior corregidor don Pedro de Mora
y Lomas, caballero de la orden de Carlos III, del consejo de Su Majestad, su secretario con ejercicio de decretos,
intendente de los reales ejércitos y de esta provincia, corregidor de esta villa, subdelegado de Rentas reales, intendente
de la real Regalia de Casa de aposento, superintendente general de Sisas reales y municipales de ella, y subdelegado de
Montes y Positos, etc., etc., pues la retahila de titulos no tienen fin; ese mismo corregidor, repito, es el que hoy dirige un
llamamiento ante diem a todas las autoridades. ;Para qué creeran Vds.? Pues nada menos que para hacer presente que
la villa de Madrid habra tenido el honor de ofrecerse a los pies de S. M. I. y R. para manifestarle el reconocimiento a la
bondad e indulgencia con que ha tratado esta corte, felicitarse por tener a S. M. en su seno, y expresarle que si lograba
merecer la dignacion y aprecio de S. M. se contemplaria [234] dichosa. ;Qué tal? ;Es este un lenguaje digno y
patriotico? Ademas en la convocatoria -afiadio recorriendo con la vista el papel-, se llama a Napoleon padre amoroso, y
a sus atropellos benéficas miras, y el objeto es reunir un cierto nimero de personas respetables que piquen espuelas
hacia Chamartin para pedir a Bonaparte se digne conceder la gracia de que vean en Madrid a su augusto hermano
nuestro rey Josef. Vamos, vamos, no puedo leer mas, porque tanta bajeza me saca los colores de la cara. Verdad es que
los que esto han firmado lo han hecho cediendo a amenazas del comandante general Mr. Belliard que les pone el puiial
al pecho; pero no por eso es disculpable, pues si no traicion a la patria, debe imputarseles una debilidad y flaqueza que
raya en crimen.

-¢De modo que usted no va a Chamartin?

-¢Yo? Ni por pienso. He oido que van en representacion de los regulares el padre Amadeo, abad de San Bernardo, y
el padre Calixto Nuiiez, abad de los Basilios. Ya se ve: jqué se puede esperar de esos infelices tan dejados de la mano
de Dios? Caeran en el garlito los Minimos, algunos pobres Franciscos, los desdichados Agonizantes, no pocos
Agustinos, todos los Gilitos, los Hospitalarios, los Donados, los Carmelitas descalzos, y esos infelices Afligidos, que
son los mayores mentecatos de la cristiandad; pero la Merced sostendra su bandera, la Merced no adulara Emperadores,
la Merced en union con los Dominicos desafiara el poder del tirano, contra franceses ladrones y empecatados espaifioles.
[235]

-Y los viveres por esas nubes, y las puertas de Madrid cerradas al buen vino, al rico aceite, a los huevos, a las coles,
al extremeno tocino y a los jamones de Candelario. Bueno, bueno, comamos ensalada de perejil y cafiutillos de monjas
mojados en agua de limoén. jViva la patria, Sr. Ximénez, viva el orgullito que nos pondra como espatulas!

-Pues bien; lo que he dicho a Vd. -continu¢ el prior-, 1o he dicho a los que vinieron a sonsacarme, y oidas mis
palabras, trataronme con tal acritud, que espero grandes desdichas para nuestra orden y nuestra casa. De modo que nada
puedo hacer por este joven.

A esto llegaban cuando entr¢ el padre Castillo acompafiado de otros dos frailes. El uno supe después que se llamaba
el padre Vargas, y aunque del mismo habito y orden, pertenecia al convento de la Trinidad calzada, también de
mercenarios redentores de cautivos, y el otro era dominico, del convento de Santo Tomas, y tenia por nombre el padre
Lucefio de Frias.

-Ya, ya parecio aquello -exclamo Vargas con estrepitosa voz-. Ya no podemos dudar de la veracidad de esos
decretos, porque por ahi los reparten impresos y aqui tengo un ejemplar. Todos los decretos llevan la fecha del 4, y son
tales que podrian arder en un candil en noche de aquelarre.

-Veamoslos. /Es cierto que nos reducen a la tercera parte?



-Tan cierto, que... -dijo el dominico-, no nos reducen a la tercera parte, sino que nos parten por el eje, Sr. Ximénez
de Azofra. [236]

-Atencion, que leo -dijo Vargas, poniendo ante los ojos, de verdes antiparras armados, un papel impreso-. Los
decretos rezan lo siguiente: En nuestro Campo Imperial de Madrid a 4 de Diciembre de 1808. Napoleon Emperador de
los etc... Considerando que el Consejo de Castilla se ha comportado en el ejercicio de sus funciones con tanta
debilidad como supercheria... que después de haber reconocido y proclamado nuestros legitimos derechos al trono, ha
tenido la bajeza de declarar que habia suscrito a estos diversos actos con restricciones secretas y pérfidas, hemos
decretado y decretamos lo siguiente: Art. 1. ° Los individuos del Consejo de Castilla quedan destituidos como cobardes
e indignos de ser magistrados de una nacion brava y generosa.

-Pues digo -exclam6 Ximénez-, que eso esta muy lindisimamente hecho.

-Es verdad -afirmé el dominico-, porque esos sefiores han estado jugando a dos juegos, y con todo el mundo quieren
comer. Adelante.

-Otro -prosiguid Vargas-. En nuestro Campo Imperial, etc... Napoleon, etc... Este no hace exposicion de motivos, ni
considerando alguno, sino que dice simplemente: Articulo. 1. ° El Tribunal de la Inquisicion queda suprimido como
atentatorio a la soberania y a la autoridad civil.- Art. 2.° Los bienes pertenecientes a la Inquisicion se secuestraran y
reuniran a la corona de Esparia.

-Ya se ve -exclamo el dominico sin disimular su enojo-. Sin eso no podia pasar. Afuera Inquisicion y vengan
herejes, y lluevan [237] masones, ;qué les importa esto a los que no se cuidan de lo espiritual?

-Poco significa esto -dijo Castillo-, porque el Santo Tribunal casi no existe ya de hecho, abolido por la suavidad de
las costumbres.

-Pero se conservan las formulas, sefior mio -contestd con aspereza el dominico-, y las formulas tienen gran fuerza.
Verdad es que no se quema, ni se descuartiza (lo cual dicho sea de paso es excesiva blandura, segiin estamos hoy
comidos de herejia); pero hay todavia degradaciones y simulados tormentos, que tienen muy buen ver para los malos.

- Item -prosigui6 Vargas-. Art. 1.° Un mismo individuo no puede poseer sino una sola encomienda.

-Adelante, que eso nos interesa poco.

- Item.- Art. 1.° El derecho feudal queda abolido en Espaiia.- Art. 2.° Toda carga personal, todos los derechos
exclusivos de pesca, de almadrabas u otros derechos de la misma naturaleza, en rios grandes y pequeiios; todos los
derechos sobre hornos, molinos y posadas, quedan suprimidos, y se permite a todos, conformandose a las leyes, dar
una extension libre a su industria.

-Eso no es nuevo -dijo Castillo-, y es lastima que nuestros gobernantes con su indolencia hayan permitido a los
franceses el jactarse de promulgar una ley tan buena.

-Eso, eso es, jhagale su merced la mamola! -dijo Lucefio de Frias con el mayor desabrimiento, sentandose a
horcajadas en una silla para apoyar los brazos en el respaldo-. Me [238] gustan las ideas del padre Castillo. Si para eso
pasa Vuestra Paternidad la vida entre la polilla de los libros, buenas nos las de Dios.

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el prior, afiadio:

-Sefior Ximénez, un polvito, que los duelos con rapé son menos.

-No lo gasto -repuso el prior.

-Vamos, amigo Vargas, un polvito.

-No lo gasto, que eso es cosa de viejas. Aqui tengo unos cigarritos de la Habana, que merecen ser chupados por los
angeles del cielo. Si el sefior prior me da su permiso...

-Vengan -grit6 Salmon-, esos tabaquiferos incensarios y pebetes de Oriente, que tan bien matan el fastidio.

-Alla van -dijo Vargas-. Son regalo de la sefiora marquesa del Fresno, y fuéronme remitidos poniéndolos en la mano
de un Niflo Jesus, que me envid para que le diera una mano de pintura.

-Pues en lo relativo a ese decreto que acaba de leerse -dijo Castillo-, mi conciencia no me dicta sino alabanzas, y
alabanzas le daré, aunque lo haya escrito el gran Tamerlan. ;Por ventura no son esas las mismas ideas que han hecho
célebre en toda la redondez de la tierra a nuestro gran Jovellanos? El mismo conde de Floridablanca, ;no intentd algo en
ese asunto? Y los sabios consejeros de Carlos I11, ;no se dieron de cabezadas por quitar esas trabas a la industria? Todos
sabemos que a aquel eminente Rey se le pasaron ganas de promulgar este decreto. [239]

-iCosas de los jesuitas! -exclamo el dominico meciéndose en la silla-. Pero esos pelanduscas andan también al
retortero de Napoledn, por ver si sacan tajada. Adelante con la lectura.

-Pues adelante -continud Vargas-. Considerando que uno de los establecimientos que perjudican a la prosperidad
de Espaiia son las aduanas y registros existentes de provincia a provincia, hemos decretado lo siguiente: Desde 1.° de
Enero proximo, las aduanas y registros de provincia a provincia quedan suprimidos. Las aduanas se colocardn y
estableceran en las fronteras.

-Tampoco eso tiene pero -observo Castillo-, y la Junta Central, ya que pens6 decretarlo, no debio esperar a que lo
hicieran los franceses.

-También esto le parece bocadito de angeles al Reverendo Castillo -dijo Lucefio-. Medrados estamos. ;Tratan de eso
los libros de Vuestra Merced?



-Atencion -indicd Vargas haciendo un gesto dramatico-, que ahora viene lo gordo. Considerando que los religiosos
de las diversas ordenes mondasticas en Esparia se han multiplicado con exceso; que si un cierto numero es util para
ayudar a los ministros del altar en la administracion de los Sacramentos, la existencia de un numero demasiado
considerable es perjudicial a la prosperidad del Estado, decretamos lo siguiente: Art. 1.° El numero de los conventos
actualmente existentes en Esparia se reducira a una tercera parte. Esta reduccion se ejecutara reuniendo los religiosos
de muchos [240] conventos de la misma orden en una sola casa. Art. 2.° No se admitira ningun novicio ni permitird que
profese ninguno, hasta que el numero de religiosos se reduzca a una tercera parte. Art. 3.° Los regulares que quieran
renunciar a la vida comun y vivir como eclesidsticos seculares, quedan en libertad de salir de sus conventos. Art. 4.°
Los que renuncien a la vida comun, gozaran de una pension que se fijara en razon de su edad, y que no podra ser
menor de tres mil reales ni mayor de cuatro mil. Art. 5.° Del fondo de los bienes de los conventos que se supriman, se
tomara la suma necesaria para aumentar la congrua de los curas. Art. 6.° Los bienes de los conventos suprimidos
quedaran incorporados al dominio de Espaiia, y aplicados a la garantia de los vales y otros efectos de la Deuda
publica.

Durante la lectura de este decreto, no se oyo en la celda de Ximénez otro rumor que el producido por el vuelo de
una mosca, que andaba a vueltas tras los restos del chocolate prioral, como Bonaparte tras los reinos de Espafia.
Después de leido, ain duro bastante el silencio.



- XXIII -

-iToquen castafiuelas, repiquen panderos, machaquen almireces, punteen vihuelas y aporreen zambombas para
celebrar el talento del [241] sabio legislador, harto de bazofia y comido de piojos, que saco de su cabeza ese pomposo y
coruscante decreto! -exclamo al fin Lucefio dando un porrazo en el respaldo de la silla y levantandose de ella.

-¢Conque a la tercera parte? -dijo Salmon-. ;De modo que de cada tres no ha de quedar mas que uno?

-Eso es, y los demas a la calle, a pedir limosna, porque una pension de tres mil reales para personas que han de vivir
decentemente, es aquello de hartate comilon con pasa y media.

-Y afuera novicios.

-iY no mas profesar!

-Y con los bienes se aumentara la congrua de los curas.

-También eso esta bien -dijo el dominico-. Alabelo su merced, padre Castillo. jQue nos quiten lo nuestro para darlo
a los curas! ;Quiénes son los curas, ni qué hacen esos zanguangos en bien de la cristiandad? Ya... como los curas son
tan tibios patriotas... jEstoy que bufo!

-Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprimidos pasen al dominio de Espafia.

-¢Qué tiene que ver Espafia, ni San Espafia, ni Marizapalos, con esos bienes?

-¢De modo que nuestras granjas de Leganés, de Valmojado...? -pregunt6é Salmon.

-iYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Minimo, Gilitos y Franciscos que nada tienen. A ellos, ;qué les
importa? Por eso van a hacerle el como la porta bu. Bien, retebién. Y lo mismo hacen los Afligidos, que son la cafila
de majaderos mas desaforados que he visto. [242]

-No murmurar, hermano -indicé Castillo.

-Dios me lo perdone -dijo Lucefio-, y no lo digo por nada malo, que hay Afligidos de todas clases. ;jPero creen
vuestras mercedes que se llevara a cabo esto de las tercera partes?

-Yo creo que va a ser dificilillo.

-Pues yo temo que lo llevaran adelante -afirm6 Lucefio-; que esta mafiana me ha dicho en confianza un regidor que
va a Chamartin, que ya tienen hecho su plan, y que dentro de pocos dias comenzara el restar y dividir, para dar principio
a la demolicion de los conventos.

-iLa demolicion!
-Si: que todas estas casas las destinan a oficinas del Estado, y la primera que va a caer hecha pedazos es este
monasterio de la Merced en que ahora estamos.

-iCoémo, la Merced! jSe atreveran a ello! -exclam6 Ximénez de Azofra, dandose un golpe en el brazo de la silla-.
jCoémo! ;Se atreveran a derribar esta casa que lo fue del gran Tirso de Molina? ;Y la gran devocion que inspira la
Virgen de los Remedios que estd en una de nuestras capillas? ;Pues y el sepulcro de los nietos de Hernan-Cortés? No,
no puede ser. Derriben en buen hora otras casas de religiosos, pero no esta por tantos titulos, ademas de su antigiiedad,
venerable.

-Y también esta amenazada la Trinidad Calzada -apuntd Lucefio-, si no de que la derriben, al menos de que la
vacien.

-Eso no puede ser -declard Vargas-, que mas glorias encierra mi casa que todos los demas claustros de Madrid
reunidos. Diganlo [243] si no el beato Simo6n de Rojas y el padre Hortensio de Paravicino, autor del libro De locis
theologicis.

-Autor de las Oraciones evangélicas, de la Historia de Felipe Ill y de la Espaiia probada, querra decir Vuestra
Paternidad -indicé Castillo con malicia-; que el libro De locis theologicis, hasta los chicos de las calles saben que es de
Melchor Cano.

-Tiene razon Castillo: me equivoqué. Pero sea lo que quiera, también tiene mi convento la honra de haber rescatado,
mediante los padres Bella y Gil, al inmortal Cervantes, autor del Quijote, Sr. Castillo, pues yo también entiendo algo de
autores. En caso de desalojar conventos para oficinas, ahi estd Santo Tomas, donde caben todas.

-iComo es eso! jSanto Tomas! jDesalojar a Santo Tomas, el mas ilustre de los conventos de Madrid! -exclamo
impetuosamente el dominico-. ;Y qué seria de este pueblo si te quitaran el espectaculo de las procesiones que de alli
salen con motivo de las funciones del Santo Oficio? A fe que hartas casas hay en Madrid, si quieren hacer plazuelas,
como dicen, aunque mas vale que no se toque a ninguna, porque setenta y dos conventos para una poblacion de
160.000 almas, me parece que no es mucho. Las casas de religiosos apenas ocupan un poco mas de la mitad del
perimetro de esta gran villa, lo cual no es nada desmedido, y de todas las casas que se alzan en ella, s6lo cuatro quintas
partes pertenecen a conventos, memorias pias, capellanias y otras fundaciones. [244]

-Y digame, Luceiio -preguntd Ximénez-, ;van dominicos a la reunién que convoca el corregidor?

-Creo que no. Segun he oido, solo se prestan a ir a Chamartin el preposito de San Cayetano, el abad de Montserrat,
dos Agonizantes, un par de Franciscos, un rector de Nifias de la Paz y un Afligido.



-Pues estos sacaran tajada, no lo duden vuestras mercedes. Sobre nosotros lloveran los decretos y las terceras partes.

-Mi opinion es -dijo Salmon-, que pues cuesta bien poco ir de aqui a Chamartin, nada se pierde con que vayan un
par de padres, y yo me brindo a ello, que bueno es estar bien con todos, y el orgullo es pecado, y quien al cielo escupe
en la cara le cae.

-No en mis dias: de esta casa no ird nadie -asegurd Ximénez de Azofra-, y en cuanto a este joven, nada podemos
hacer. Indigno seria pedir favores a quien nos trata mal, amenazandonos con terciarnos y partirnos como si fuéramos
aranzadas de tierra. Conque busque usted quien le proporcione la carta de seguridad para salir de Madrid.

-Dificilillo es -afirm6 Lucefio-, pues entiendo que se miran mucho para dar las tales cartas, y sin ellas no es posible
dar un paso de puertas afuera.

-Sin embargo -dijo el discreto Castillo-, hay multitud de personas que por estar en bien con los franceses, pueden
socorrer a este joven. ;No conoce Vd. ninguna persona de alta posicion y de influencia? [245]

-Si, ya me ocurri6 acudir a la sefiora condesa -indicé Salmon-, y confio en que su generosidad sacara a este joven
del mal empefio en que se ve. El sefior marqués se ha afrancesado y dicen que va a entrar en la alta servidumbre del rey
José.

-El Sr. D. Felipe bebe los vientos porque cualquier Gobierno se acuerde de ¢l -dijo Castillo-. Algo debe de haber de
cierto en eso, pues hace tres dias, después de haberse presentado a Belliard, fuese al Pardo, donde se ha instalado con su
hija. Ayer creo que debid llegar a dicho real sitio el rey José. A pesar del influjo que en la botellesca corte tiene el sefior
marqués, yo no me fiaria de ¢l para ningun delicado asunto. De mas eficacia me parece en el caso presente el sefior
duque de Arion, pariente de esta familia y que goza de gran poder en el cuartel general.

-jAdmirable idea! Veremos al sefior duque.

-No ha llegado aun a Madrid, y como no sea exponiéndose a los peligros de un viaje a Chamartin, este joven no
podria verle.

-Lo mejor -afiadié Salmon-, es que veamos hoy mismo a la sefiora condesa. ;,Va hoy alla la Paternidad del Sr.
Castillo?

-Dentro de un rato, pues la seflora marquesa me ha mandado llamar hoy con toda premura. Si quiere este joven
venir conmigo, le llevaré.

-Oportunisimo -anadié Salmén-. Yo iré también. Pero hijo, si en la calle acertamos a pasar por junto a esos cafres...

-Pues bien -dijo Ximénez-; para que [246] vaya mas seguro, yo les presto mi coche, que con sus dos gallardas
mulas debe de estar ya en la huerta.

-Muy bien -declaré Salmoén batiendo palmas-. Me parece buena idea la del coche; pero para mayor seguridad, te
vestiremos de novicio. Venga la carroza prioral y a casa de la condesa.

-Pues entrareme también en ella, y me dejaran de paso en Santo Tomas -afiadié Vargas.

-Pues alla voy también -dijo Lucefio-, si me dejan en las Descalzas Reales.

Y asi acab¢ la conferencia sin mas resultas que las de mi improvisado disfraz de novicio y mi viaje a casa de la
condesa, donde me pas6 lo que el lector vera a continuacion si tiene paciencia para seguir leyendo.



- XXIV -

La condesa mostré mucho asombro al verme. Halldbase en la misma habitacién donde algunos dias antes me habia
recibido, y cuando entramos, apartose del secreter donde escribia, para venir a nuestro lado. Castillo principid
preguntandole por la salud de todos, y luego en breves palabras le expuso los motivos de mi visita y de mi nuevo
vestido. Cumplida esta mision, y afladiendo que necesitaba ver a la seflora marquesa, pidié a Amaranta venia [247] para
pasar adentro, y con esto nos quedamos Salmon y yo solos con ella.

-Por ahi se murmura que yo soy afrancesada -dijo Amaranta-, pero no es cierto. Mi tio si ha abrazado la causa del
rey José con tanto entusiasmo, que cuando le contradecimos en algiin punto relativo a estas cosas, nos quiere comer a
todos. Vive en el Pardo con su hija desde hace tres dias en el mismo palacio real, pues el Rey intruso se ha empefiado en
incluirle en su alta servidumbre. Esta mi tio loco de contento, y si viene esta tarde a Madrid, como decia, yo le rogaré
que me proporcione una carta de seguridad para este mancebo.

-Ya estas en salvo, Gabriel -exclamo el mercenario.
-¢No te dije que esta excelsa seflora te sacaria de tan mal paso?

-Aun mejor puedo conseguirla por mi primo el duque de Arion, el cual mas que afrancesado, es francés puro, y si
viene mafiana a Madrid, como espero, no olvidaré este encargo.

-Vaya, no hay que pensar en que te echen mano -dijo Salmon levantandose-. Ya estas salvado, chiquillo; prostérnate
ante Su Grandeza y dale un millon de gracias por tantas mercedes. Y ahora, sefiora condesa, si usia me da su licencia,
voy a pasar a ver a mi seflora la marquesa, que el otro dia me habl6 de unos requesones, acerca de cuyo mérito queria
saber mi voto.

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual me agradd, pues deseaba hablar con ella sin testigos. [248]

-Sefiora -le dije-, jcuanto agradezco a vuecencia esta nueva bondad! Ahora me cumple pedir perdon a usia por no
haber salido de Madrid, como hubiera sido mi deseo.

-Estarias alistado.

-Justamente, y ahora que el desarme me permite salir, una persecucion injusta, cuya razén no puedo explicarme, me
detiene en Madrid, oculto en el convento de la Merced.

En seguida contele el incidente de Santorcaz, afiadiendo que el antiguo desleal mayordomo de la casa andaba a la
zaga del flamante jefe de policia.

-Ya lo sé -me dijo Amaranta-, y he tenido miedo de que alglin peligro amenazara nuestra casa. Por eso me alegro
mucho de que Inés esté con mi tio en el palacio del Pardo, donde no puede ocurrirle nada malo. El primer dia sentia yo
gran zozobra; pero nosotros tenemos antiguas amistades y relaciones con las primeras personas del partido francés, y ya
estoy tranquila. Nada temo de esos miserables.

-Me falta -dije yo-, dar las gracias a vuecencia por los otros favores de que me dio cuenta el licenciado Lobo. No los
necesitaba para llevar adelante mi resolucion, y sin destino en el Peru, sin ejecutoria de nobleza y sin promesas de
dinero, sabré hacer de modo que usia no tenga queja alguna de mi.

-No -me dijo sonriendo-, el destino que solicité de la Junta, espero que ahora me lo conceda también el Gobierno
francés, y de todas estas diligencias estd encargado Lobo, a quien he dado cartas para Cabarrus y para Urquijo. Iras
[249] al Pertl, tendras tu ejecutoria de nobleza, y con esto y con la ayuda de Dios podras llegar a ser un hombre de
provecho. La conciencia me impulsa a hacer esto en pro de una persona desvalida que tiene derecho a mi consideracion.
En cambio no olvidaré que has hecho una promesa, y cuanto hago por ti no es mas que la recompensa anticipada que
ganas cumpliendo lo pactado.

-Sefiora condesa, yo cumpliré religiosamente lo prometido -le contesté con resolucion-, y no puedo admitir la
recompensa. Mi dignidad no me lo permite.

- Pues acaso ta tienes dignidad? -me dijo riendo-. Pero no, no debo reirme. ;Por qué no habias de tenerla como otro
cualquiera? La verdad es que los que estamos en cierta posicion, no vemos mas que a nosotros mismos. En cuanto a la
determinacion de no aceptar nada, yo arreglaré las cosas de modo que aceptes.

Asi hablabamos cuando regresd Salmon a nuestro lado, y al punto corté el hilo de nuestro coloquio, diciendo:

-Gran satisfaccion, sefiora condesa, me ha causado la noticia que en este momento acabo de oir de los autorizados
labios de mi poderosa sefiora la marquesa. La paz sea en esta casa, sefiora, bendigamos la mano de Dios.

-¢Habla Su Paternidad del asunto de mi prima? -dijo Amaranta-. Si, ya creo que la tenemos en vias de curacion.

-Veo que el ingeniosisimo recurso ideado [250] por el gran entendimiento de vuestra merced ha surtido su efecto.
(Y como recibio la noticia? ;Se turbo, derramo6 muchas lagrimas...? Porque en realidad, sefiora, decirle de buenas a
primeras que el joven ese...

Y Salmoén se detuvo como hombre prudente, temiendo hablar de negocio tan delicado delante de un extrafio.

-Puede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias -dijo Amaranta con un tonillo que me parecié algo intencionado-,
porque no estando en antecedentes la unica persona que nos oye, poco importa...

-Pues preguntaba, sefiora, si cuando se le dijo y se le probo la muerte de ese joven, no mostro su pena de un modo



ruidoso, con desmayos, gritos, lloros y demas desahogos propios de la debilidad femenina.

-Nada de eso, padre -repuso Amaranta con muestras de satisfaccion-. Al principio no lo queria creer; luego cuando
se le probd de un modo irrecusable, con los papelotes que trajo el licenciado Lobo, parecié dudarlo, y por tltimo
cuando yo se lo dije, aparentando sentirlo y doliéndome mucho de la muerte de ese infeliz, empez6 a creerlo. Lo que
mas la ha convencido fue el artificio verdaderamente teatral que puse en practica para hacérselo creer. Estaban todos
hablandole de este asunto, cuando entré de improviso, fingiendo mucho enojo porque sin preparacion alguna le daban
tan tristes noticias; arranqué de las manos de Lobo aquellos papeluchos que fingian ser partidas de defuncion, copias del
libro del hospital o no sé [251] qué, y los hice pedazos delante de ella. Al mismo tiempo empecé a disponer que se
dieran cordiales y otros remedios del caso, asegurando que tenia ella mucha razén en sentir la muerte de aquel con
quien tuvo tan honesta amistad. Esto hizo efecto, y después cuando encerrandonos las dos en mi alcoba, le dije:
«Sosiégate, todavia puede ser que se salve. Yo te prometo que si vive le veras, y quién sabe, primita mia... puede ser,
puede ser...». Ella se afligié mucho, y yo afiadi: «Es preciso tener resignacion, es preciso aprender a padecer. Yo no
quiero contrariar ya una inclinacion tan decidida, porque antes que todo es tu felicidad. Desgraciadamente Dios quiere
resolver la cuestion de otro modo y llamar a ese joven a su seno. Esta mafiana he estado en el hospital, le he visto, y la
verdad... habia pocas o ningunas esperanzas». Y con esto aumentaba su tristeza; pero sin llantos ni exclamaciones.
Luego yo también me puse a llorar y la abracé y le di mil besos, diciéndole: «Ya ves como no estd en mi mano hacerte
feliz. Te aseguro que por mi parte no repararia en nada para conseguirlo; pero Dios lo ha dispuesto de otro modo.
Procura calmarte y ten resignacion»: cuando esto le dije, la dejé convencida. jAy! Después su aspecto era el de la
resignacion. Hablaba poco y parecia meditar. Se ha desmejorado mucho en pocos dias; pero esto se le pasara
indudablemente. Ahora ha ido al Pardo, pues la variacion de localidad es muy buen remedio para estas enfermedades
del espiritu. Su mania caprichosa y ciega nos ha disgustado mucho; pero [252] me parece que dentro de algun tiempo
estara todo concluido.

-iOh! jqué felicidad! -exclamé Salmoén-, hay un gran médico del dolor que se llama el doctor tiempo. Perdida con la
idea de la muerte la esperanza, ese sefior médico hace maravillas en un par de semanas.

Yo oia este didlogo y admiraba la extremada habilidad artistica de aquella encantadora cortesana, tan maestra en
engafios y ficciones.

-Ha hecho muy bien usia -continué Salmén- en poner en juego esos ingeniosos ardides que prueban su grandisimo
talento. Era una cosa que daba vergiienza ver a mi nifia enamoriscada de un haraposo de las calles, que sin duda es de lo
mas arrastrado y despreciable que han echado madres al mundo.

-iOh! no -dijo Amaranta con cierto énfasis jovial-. Nosotros nos esforzabamos en pintarselo asi; pero no tiene nada
de despreciable. Yo tengo noticias ciertas de sus antecedentes y conducta. Ademas de que ha demostrado en varias
ocasiones una nobleza de sentimientos que no puede caber sino en personas bien nacidas; su posicion es mas que
regular. Cierto es que por desgracias de familia, tan comunes en estos tiempos, viose reducido a la indigencia; pero esta
probado que procede de una nobilisima familia de los mejores solares de Andalucia, como lo acredita la ejecutoria que
posee, y ademas, figirese Su Paternidad si tendra méritos personales, cuando la Junta Central le dio espontaneamente
un gran destino en el Pert, [253] cuyo destino parece le confirmara ahora el Gobierno francés.

Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que asomaba a mis labios.

-Pues eso si que no lo sabia yo. De modo que la discreta ninfa no habia puesto sus ojos en ninglin piruétano. De
todos modos, bueno es que se haya quitado de en medio por una engaiiosa ficcion la importuna memoria del empleado
del Peru. Por supuesto, sefiora, no hay que pensar en D. Diego.

-iOh! no... estamos decididas. D. Diego no sera de modo alguno su esposo, aunque renunciemos a la buena amistad
de la de Rumblar. Al fin he convencido a mi tia, y pronto hasta impediremos a ese joven que entre en esta casa. Alin
viene aqui; pero tanto nos disgusta su presencia, que de un dia a otro le vedaremos la entrada.

-Y ese pariente de vuesefiorias -dijo el mercenario-, ese duque de Arion, a quien se tiene por un joven instruidisimo,
(no estara destinado a ser esposo de la joya de esta casa? Perdone usia mi curiosidad.

-No lo sé -respondié Amaranta-. No hay nada proyectado. Mi primo ha vivido catorce afios en Paris, apenas nos
conoce.

Asi continu6 la conversacion por un buen espacio de tiempo, cuando sentimos ruido de voces, y vimos que con gran
estrépito y barahtinda entraba el diplomatico, en traje de camino, y tan alegre, tan festivo, tan charlatan, que al punto le
tuvimos por poseedor de los mas altos secretos de Estado. [254]

-Sobrina -grito6 al entrar-, aqui me tienes. Pero soy el juego de la correhuela: catate dentro y catate fuera. Ahora
mismo tengo que salir, pero si no miente mi lista, son ciento dos las personas que he de ver de aqui a las cuatro de la
tarde. {Si me vuelvo loco! Si no es mi cabeza para tantos negocios. Que vaya el sefior marqués a explorar el animo del
duque de Alba para ver si cede o no cede; que forme el sefior marqués una lista de las personas de la grandeza que estan
dispuestas a acatar a José; que vea el seflor marqués al corregidor de Madrid; que se dé una vuelta por los Cinco
Gremios a ver si anticipan o no anticipan fondos; que vaya, que venga, que corra, que escriba, que aconseje, que
consulte, que tantee... jJesus, Maria, Jos¢! Esto no es vivir. Yo no queria meterme en tales faenas. Pero me han
obligado, me han cogido, me han puesto el cordel al cuello. Cuando el rey José dice que no puede hacer nada sin mi;
cuando me presenta a su hermano elogiandome con frases que no repito por no parecer jactancioso, no es posible
evadirse... jOh! jQué belén, qué ir y venir! Nada se ha de hacer sin que yo diga hagase. Y Vd., Sr. Salmoén, (qué dice de
estas cosas?



-Qué he de decir, sino que Dios le conserve a usia mil afios al lado de ese Rey, para ver si evita lo de las terceras
partes con que nos han amenazado.

-Todo se arreglara, hombre, todo se arreglara. A pesar del decreto de proscripcion, hemos salvado la vida a
Infantado, Alba, Santa Cruz del Viso, Medinaceli, Hijar, Fernan-Nufiez, [255] Altamira, Castel Franco, Cevallos, y al
obispo de Santander, sentenciados a muerte por el decreto dado en Burgos el 12 de Noviembre. Se les envia a Francia
simplemente. Otras muchas cosas ha dispuesto el Emperador, modificando sus primitivas determinaciones; pero no las
puedo decir, no, no te diré una palabra, sobrina, de estos delicados negocios; ya te veo sonreir... Ya te veo a punto de
emplear las armas de tu seduccion para poner sitio a la fortaleza de mi secreto; pero no te diré nada, no, ni una silaba; ni
tampoco a Vd., padre Salmén, que me mira con esos ojazos, que revelan toda la concupiscencia de la curiosidad.

-No quiero saber nada de eso -dijo Amaranta-. /Y mi primita?
-Contentisima.
-¢Como contentisima?

-No, no, quiero decir, tristisima. En dos dias creo que no habra dicho seis palabras. Se ocupa en sus labores con una
asiduidad que me asombra, y no hay quien la haga presentarse en el gran salon de Palacio.

-Ha hecho Vd. muy mal en dejarla sola -dijo la condesa con cierto enfado.

-, Y qué le ha de pasar? ;No quedan alli los criados? ;No esta con tu doncella y con Serafina, que ni un instante se
separa de su lado?

-Pero ya le dije a Vd. que Inés no debe quedarse sola con doncellas y criadas en ninguna parte -anadié Amaranta
notoriamente contrariada.

-¢Estamos viviendo en despoblado? -dijo el marqués riendo-. En el Pardo, en el mismo [256] palacio del Pardo,
donde vive un Rey con numerosa servidumbre y guardia, ;jno puede quedarse sola mi hija, por cuatro o cinco horas? jSi
vieras qué habitacion tan magnifica me han destinado en el piso bajo! Dan sus balcones al jardin del Mediodia, y se
goza alli de una deliciosa vista. Ayer y hoy por la mafiana, Inés sali6 a dar un paseo por el jardin. jBuen rato paso la
pobrecital... ;Pero cuando vienes al Pardo? Por Dios y Maria Santisima, que sea pronto. Alli se pasan las noches
deliciosamente y no puedes figurarte cuan amable, cuan discreto, cudn bondadoso es el rey José... jCuanto nos reimos
anoche! El me pregunt6: «;Por qué dicen los espafioles que soy borracho, cuando no bebo més que agua?». Yo me
quedé un tanto cortado; pero disculpé a mis paisanos como pude.

-Mafiana -dijo Amaranta-, nos iremos mi tia y yo, pues ya a fuerza de sermones, voy logrando vencer su
repugnancia a los franceses. Y ahora que me acuerdo, tio, tiene usted que procurarme una carta de seguridad para que
pueda escaparse de Madrid una persona, injustamente perseguida.

-iOh, no, de ningiin modo! -dijo el diplomatico-. Yo no oculto insurgentes, ni favorezco de modo alguno la
insurreccion. ¢ Cartitas de seguridad? Nada, nada, sobrina, no ampares picaros, ni protejas a los que se obstinan en
aumentar los males de la patria. Sométanse todos a ese bendito soberano que no bebe mas que agua, y entonces se
acabaran las precauciones. Es preciso sofocar la insurreccion que [257] hierve en los alrededores de Madrid, y hacen
muy bien en no dejar salir ni una mosca.

-Bueno -dijo Amaranta-. Mafiana ha de llegar mi primo el duque de Arion, y €l me dara cuantas cartas de seguridad
se me antoje pedirle.

-iQue viene manana! -dijo el marqués-. Yo le esperaba esta noche. Me han dicho que ya cumplio la mision que le
dio el Emperador en Burgos y ha regresado al cuartel general. Entrara también en la servidumbre del Rey José. Si llega
maiana, inmediatamente os marcharéis todos juntos al Pardo. jCuanto deseo verle! Era tamaiiito asi cuando su madre se
fue a vivir a Paris hace catorce afios. Era muy travieso; yo, jugando a todas horas con €l, le inculcaba los rudimentos de
la historia patria. {Me deparara Dios un excelente yerno?

-Veremos -repuso Amaranta-. No puedo dar mi opinién mientras no le trate. El duque de Arion se ha educado en
Paris.

-Educacion a la francesa -dijo Salmon-. Vade retro. Apostamos a que viene mi sefior duque hecho un filosofillo de
tomo y lomo?

-iOh, no! -exclamo el diplomatico-. Desde que supe que se habia afiliado al bando napolednico, le tuve por muy
discreto. Su entrada en Espaiia con el Emperador, las dificiles comisiones que este le ha dado para entrar en tratos con
las ciudades rebeldes, prueban... pero qué veo?... Las dos, y yo aqui de conversacion olvidando las mil comisiones...
adios, sobrina, adids, padre Salmoén y la compaiiia. Yo me vuelvo loco con tanto ir y venir... [258] Es terrible que esos
sefiores no puedan hacer nada sin uno... adids, adids.

Y sin cesar de hablar sali6 de la habitacion y de la casa apresuradamente.



- XXV -

Referidos estos curiosos didlogos, me cumple ahora contar de qué medio se valié la condesa para facilitarme la
deseada fuga. Mandome, pues, que volviera al dia siguiente, prometiéndome tener todo concertado y en regla, de modo
que pudiese sin pérdida de tiempo emprender la marcha, desafiando la vigilancia ejercida en las matritenses puertas.
Hicimos Salmoén y yo lo que se nos mandaba, y al otro dia, cuando nos disponiamos a volver de nuevo a casa de
Amaranta, llamonos el padre prior, y nos dijo:

-Este joven no puede estar aqui ni un dia mas, y esta noche misma, si no encuentra medio de escaparse, es fuerza
que busque un asilo mas seguro.

-¢(Mas seguro que la Merced?

-Si -afiadi6 Ximénez de Azofra-. Han venido a avisarme que se sospecha de los conventos; que se nos acusa de
ocultar a los conspiradores y a los espias de los insurgentes, y parece que mafiana mismo registraran todas estas casas,
principiando por la Merced. [259]

-Por fortuna la sefiora condesa te amparara hoy mismo -dijo Salmén-. Vamos alla sin perder un instante.

Vestido de novicio y en coche, como el dia anterior, fuimos a casa de Amaranta, y desde que nos vio entrar, dijome
con semblante alegre:

-Mi primo el duque de Aridn ha llegado anoche, y me ha prometido conseguir la carta de seguridad antes de tres
dias.

-Es que yo quisiera partir esta misma noche, sefiora condesa -dije.
-¢Esta misma noche?
-Tememos que esos hotentotes registren mafiana nuestra casa -afiadio Salmon.

-Pues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal paso -indic6 Amaranta-. La principal contrariedad consiste en
que no puede uno fiarse de nadie. Me han asegurado que la policia francesa ha extendido sus ramificaciones a muchas
casas principales, y que sobornando lacayos y pajes tiene bajo su vigilancia a las familias que juzga desafectas. No
quisiera poner en el secreto a ningun criado, y... jAh! ;no podria salir con ese mismo traje de novicio?

-Mal vestido es, sefiora, para estas circunstancias -dijo Salmén-. Tengo entendido que el registro que se hace en las
puertas es tan escrupuloso, que hace dificil toda supercheria. A unos les hacen desnudar, no librandose de este vejamen,
ni aun las pudorosas doncellas y las que no lo son. Examinan con farolitos las facciones, confrontandolas con las notas
de la carta, hacen vaciar las faltriqueras, y esta ceremonia [260] se repite en dos o tres puntos, y ante los ojos de
distintos esbirros.

-Un criado de casa -dijo la condesa-, tiene carta de seguridad. Con ella y disfrazdndose de paleto, ;no seria facil
burlar la suspicacia de esa gente?

-Los paletos -dije yo- son los mas perseguidos y a los que primero detienen, porque se teme que comuniquen a los
conspiradores de aqui con los insurgentes de fuera.

-En este momento -exclam6 Amaranta-, se me ocurre una idea salvadora.

Diciendo esto, llamo a un criado y mandole un recado al duque de Aridn, que vino sin tardanza alguna, pues residia
en la propia casa. El cual duque de Arion, a quien llamo asi porque se me antoja, callando su verdadero titulo que es de
los mas conocidos entre los de Espaiia, era un joven de veintidos a veintitrés afios, delgado, de regular estatura,
semblante frio y sin expresion, de modales elegantes y comedidos, como de persona habituada a la alta etiqueta, y sin
otra cosa notable en su persona que la atildada perfeccion del vestir. Digo mal, pues también llamaba la atencion en él
un acento francés tan marcado y un tan incorrecto uso de nuestro lenguaje, que a veces no era posible oirle con
seriedad.

Hijo tnico de una sefiora que no nombro, y que fue mujer muy corrida y muy tomada en lenguas alla por los tltimos
afios del siglo antecedente, marcho con ella a Paris a los siete afios de edad y en tiempo del Directorio: alli se educo,
permaneciendo tres lustros fuera [261] de su patria. Era primo no sé si en segundo o tercer grado de los que yo llamo de
Leiva; pero la marquesa que le habia criado, casi le consideraba como hijo. Ya saben Vds. que este joven, a quien no
faltaba cierta discrecion y muy buenas luces, era partidario decidido de Bonaparte, mas que por aficiones politicas, por
la amistad que le unia al mariscal Berthier. Cuando verifico el Emperador su expedicion a Espaiia, trajole consigo,
dandole no sé qué puesto en la casa imperial. Desde Somosierra fuele encargada una comision confidencial cerca de los
vecinos acomodados de Burgos; desempeiiola bien, seglin entendi después, y al venir a Chamartin, después de un dia de
descanso, pasé a Madrid con objeto de abrazar a aquellos sus parientes, y con ansia también de visitar su posesion de
Parla donde habia nacido. Llegd Arion por la noche, y al siguiente dia tuve el honor de verle y ocurrieron sucesos muy
notables, a consecuencia de un diadlogo que no puedo menos de copiar, reuniendo los mas oscuros recuerdos que
almacena en sus antros sin fin mi memoria.

-Primito -dijo Amaranta-, me vas a hacer un favor.
-iOh! Mi querida prima -repuso Arion-, de tout mon cceur.
-Préstame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad. No dudo que me haras este obsequio, ya que has mostrado



tantos deseos de obsequiarme.

-iOh, ma belle contesse! -dijo el currutaco llevandose la mano al corazén-. Yo estoy muy [262] obligado a vuestras
bondades, y si pudiera exprimaros lo que siento... Mi deseo fuera que me demandariais quelque chose de mas dificil,
extraordinario y peligroso, para probaros que...

-Gracias por la condescendencia, primo, y excusemos galanterias. Yo soy una vieja. ;Se usa en Francia que los
petimetres galanteen a las viejas? Por aqui no ha llegado todavia esa moda; pero me parece que ta traes los primeros
figurines de ella.

-iOh, oh!
- Y no te enfadaras si tomo tu nombre para una obra de caridad? Deseo facilitar la evasion de Madrid a un joven
desgraciado, a quien persiguen miserables polizontes por satisfacer una ruin venganza.

-iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es dueiia de hacer lo que querra con mi nombre.

-También me daras uno de tus vestidos, primito ;no es verdad? -dijo Amaranta con encantadora gracia y
examinandome rapidamente de pies a cabeza-, uno de esos magnificos trajes que has traido de Paris, hechos conforme a
las ultimas modas, y que serviran de desconsuelo a todos los petimetres de por aca.

-iOh, oh! yo soy tres contento de daros mi Adabito.

-Pues bien -dijo Amaranta con satisfaccion-. Creo que podré salir adelante con mi invento. Al anochecer escapara
este joven de Madrid con el menor riesgo posible.

Y tomando de mano de Arion la carta de seguridad, me la dio diciéndome: [263]

-Esta tarde antes de marchar al Pardo con mi tia y mi primo, lo dejaré arreglado todo. Puede este joven retirarse
tranquilo; y si el discreto Salmon tiene la bondad de pasar por aqui esta tarde, yo le daré las necesarias instrucciones
para que todo marche a pedir de boca.

-Sefiora -dijo el fraile-, volveré al anochecer o cuando usia quiera; que tan a pechos he tomado este negocio como el
mismo interesado.

-Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de salir para el Pardo temprano, por sernos preciso visitar de paso
en la Moncloa a mi madrina que alli reside y esta enferma, aunque no de gravedad.

Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bondades; rogome ella que si salia en bien, como esperaba, se lo
comunicase, indicandole el sitio de mi residencia para enviarme nuevos testimonios de su proteccion, y con esto
salimos el mercenario y yo muy satisfechos para tomar el camino del convento.

Mas tarde, cuando el fraile regres6 de su segundo viaje a la misma casa, conoci en conjunto el plan maravilloso de
Amaranta, que era digno ciertamente de su habilidoso y enredador talento.

-No he visto mas graciosa invencion -dijo mi amigo-. Te pones el vestido que te mandaran, para que puedas pasar
por persona principal, y como ti y el sefior duque tenéis la misma estatura y talle, quedaras que ni pintado. Con esto y
la carta de seguridad que ya [264] tienes, esta noche no eres Gabriel, ni Pico de 1la Mirandola, sino el sefior duque de
Arion que sale por la puerta de Toledo para ir a su posesion de Parla. Asimismo estara a tu disposicion un coche... jpero
qué coche! La sefiora condesa tiene sospechas de que alguno de su servidumbre esta sobornado por esos indignos
corchetes y teme confiarles el secreto. Para quitar de en medio esa dificultad ha solicitado de una amiga que le facilite
un bombé... {Conque en bombé nada menos, chiquillo! Te advierto que al cochero y lacayo se les dice que eres el
propio Arién; y como no conocen a este, es imposible que te vendan, aunque alguno fuese bastante malo para hacerlo.
Tendran orden de llevarte a donde ta les digas; pero se te aconseja que no pases mas alla de Navalcarnero si sales por la
Puerta de Segovia, o de Leganés si vas por la de Toledo, en cuyos puntos no creo que haya peligro. Conque sefior
duque, beso a usia las manos. Es imposible que sospechen nada al ver tu empaque y tu carta de seguridad... Ya veras
como lejos de ponerte reparos esos gaznapiros, se quitaran los sombreros ante ti, y aun se brindaran a acompanarte
hasta tu palacio de Parla. {Qué las tenga vuecencia muy felices!

La idea de Amaranta era de éxito casi seguro, y no tropezando con Santorcaz, con Roman o con otro cualquiera que
personalmente me conociese, era inevitable mi escapatoria, siendo, como era, el nombre de mi carta de seguridad, el de
una principalisima persona, reputada por muy adicta a la causa francesa. Con [265] esta confianza estuve todo el dia, y
antes del anochecer llegd un criado con el traje, el cual me caia, que ni pintado. Era elegantisimo, y de mucho lujo por
la finura del pafio, el primor de los adornos y lo exquisito de todos sus accesorios; mas no era traje de corte, sino de
diario traer, si bien de esos que por si solos hacen resaltar sobre el vulgo a cualquiera que se los pone, aunque mas los
lleve colgados que puestos. Consistia en casaca, chupa y calzon de pafio verde muy oscuro, con medias del mismo
color; cuello blanco, de infinidad de randas compuesto, y un rendigot pardo con vueltas y solapas de pieles. Esta prenda
tenia alglin uso, pero aun conservaba muy buen ver.

Cuando me encajé sobre mi cuerpo aquellas prendas, todos los frailes vinieron a verme, y a porfia dijeron que nada
podia pedirse en el arte y buen parecer; que el sastre, autor de tales ropas, por fuerza habia adivinado las medidas de mi
cuerpo, y que de tan linda manera vestido, podia echarme a buscar aventuras por las altas casas de Madrid, seguro de
encontrar en alguna quien me mirase con agrado. A estas alabanzas contestaba yo con risas y bromas, pero la verdad era
(y en conciencia no quiero ocultar esto aunque me desfavorezca) que yo estaba un poquillo envanecido con mi traje, y
todo se me volvia dar vueltas ante un espejo; pues también en los conventos habia espejos. El mas satisfecho de todos
era Salmon, que no cesaba de hacer reverencias ante mi, llamandome serior dugue; y por fin llevaronme como en
jubileo a la celda del prior, [266] el cual se ri6 mucho, alabando con exageracién mi buen empaque.



Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven le buscaba con mucho empefo. Salimos los dos y en el claustro
bajo hallamos a D. Diego, palido, azorado, inquieto, el cual llegose impaciente al mercenario, y le hablo asi:

-Padre, la Zaina se muere y quiere confesarse.
-iPobre Zainilla! -exclamo6 el mercenario-. ;Y qué es ello?

-Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido, pues unos lo tienen por locura, otros por consuncion, estos
por reumatismo, y aquellos por melancolia. Lo cierto es que se muere sin remedio, y ahora ha dado en llorar después de
dos dias en que no ha hecho mas que morderse, arrancarse los cabellos, e insultar a todos, a mi principalmente,
llamandome necio y mentecato.

-iEra Vd. su cortejo! -dijo con desabrimiento Salmon-. jOh, entre qué gente anda metido el seflor conde de
Rumblar!

-Padre, dejémonos de discusiones, y vaya pronto a confesar a la Zaina, que se muere, pues ahora a ratos llora mucho
y habla con razén diciendo que quiere confesar sus pecados a Dios para irse al cielo, y a ratos le entra un delirio en que
dice mil disparates, y manda a todos que laven las piedras de la calle que estan manchadas de sangre, y luego pregunta
que cuando acaba de pasar la estera que ya lleva tantos afios y tantos siglos de estar pasando [267] por delante de sus
ojos: en fin, mil desatinos que no son para contados.

-Pues voy alla al momento; pero antes pediré licencia al prior, por ser ya de noche.

-Gabriel -me dijo Rumblar, cuando nos quedamos solos en el claustro-, ;qué traje es ese? ;Te has vuelto caballero?
-Amigo D. Diego -le contesté-, de menos nos hizo Dios.

-, Y qué es de ti? No se te ve por ninguna parte. ;Qué traes a vueltas con estos frailuchos?

-Mas respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente -le dije-, siquiera porque estamos en su casa.

-No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha contado mil cuentos indecentisimos que prueban lo mala que
es esta canalla. Es preciso acabar con ellos. De veras te digo que desde que veo un fraile me horripilo. Especialmente a
este Salmon, a quien llamo el padre Tragaldabas, no le puedo ver ni en estampa. Verdad es que él tampoco me adora, y
seguramente es quien intrigando en casa de la marquesa ha hecho fracasar mi proyectado casamiento.

-¢Ya no se casa el sefior conde? Eso no le sera penoso porque me parece haber oido decir a Vd. que no amaba
mucho a la novia.

-Verdad es que la tal Inés no me hace mucha gracia; pero yo estoy decidido a que sea mi esposa, porque asi
conviene a mis intereses. ;Sabes? Santorcaz me ha dicho que todo hombre debe mirar por sus intereses, porque sin
[268] esto no se puede tener representacion alguna en el mundo. Ademas él, que todo lo sabe y es mas listo que el
demonio, me asegura que yo tengo talento, disposicion y estoy llamado a muy grandes cosas, por lo cual me dice: «Don
Diego; a Vd. le es necesaria una buena posicion, que le permita desplegar sus dotesy.

-¢Pero Vd. no tiene por si una desahogada posicion?

-Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen en las ciudades chicas un mediano papel; pero aqui apenas
puedo presentarme en quinta fila. Nuestra casa ha vivido desde hace tiempo con la esperanza de que se le incorpore ese
mayorazgo de Leiva que es uno de los primeros de Espaia. Si cuando aparecio Inés, como legitima heredera, mi sefiora
mama se disgusté mucho, luego que se concerto el casarnos para evitar pleitos y cuestiones, quedose muy satisfecha.
Conque figtirate cual sera su rabia y la mia, ahora que las sefloras marquesa y condesa me han dicho terminantemente
que no hay nada de lo convenido. Mi madre a quien lo escribi me contesta furiosa, llamandome tonto y necio y
estupido, y amenazandome con venir a darme mil palmetazos si no llevo adelante el negocio de la boda, como puede
hacerlo un caballero resuelto y de pesquis. A mi, francamente, no se me ocurre nada; pero para dicha mia tengo ahi a
ese bendito Santorcaz que me aconseja como un padre de la Iglesia, y ultimamente ha discurrido el mas ingenioso
arbitrio para que las de Leiva no se burlen de mi. [269]

-Yo creo que al sefior conde no le sera dificil llegar al casamiento, y con el casamiento a la posesion del mayorazgo,
con tal que esa joven esté dispuesta a darle su mano.

-Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos, y de buena gana renunciaria a todo, si exclusivamente de mi
dependiera. Has de saber, compafiero, que yo, mas que todos los mayorazgos del mundo, apetezco una libertad sin
limites para hacer lo que me dé la gana; ir a las logias, dar gritos en las calles cuando hay alborotos, cortejar a las mozas
del Avapiés, echar un par de pesetas a un caballo de oros, y divertirme en paz y en gracia de Dios: pero Santorcaz, que
es mi mejor amigo y mentor, como €l dice, me tiene sujeto, y me hinca las espuelas en esto del mayorazgo, afeandome
mi descuido en cuestion tan importante. Como ademas le debo enormes cantidades que no sé de qué modo pagarle, aqui
tienes el siempre y cuando de esta mi resolucion mayorazguil. Te advierto que lo que me deslumbra y me vuelve lelo es
la esperanza de poseer una renta de esas que le permiten a uno gastar y gastar y gastar todo lo que se le antoja. (Hay
mayor gusto, muchacho, que ir un dia por casa de todos los amigos y convidarlos a una merienda en el Canal, poniendo
comida para mas de cuatrocientas bocas, con tanta abundancia como en aquellas célebres bodas de Camacho? ;Hay
mayor gusto que visitar los interiores del teatro del Principe o de los Cafios, y saber que no habra entre aquellos lienzos
pintados actriz espafiola, cantarina italiana, ni bailarina francesa que no [270] se le rinda a uno de toda voluntad? ;Hay
mayor satisfaccion que dar una corrida de toros, permitiendo la entrada gratis a todo el pueblo, pagando con doble
sueldo a los lidiadores y lidiando uno mismo con un traje fino bordado de plata y oro? Pues esto y ain mas espero tener,
si sale bien lo que hemos tramado.

Quedéme absorto y mudo, meditando en la inconmensurable degradacion a que en pocos meses habia caido aquel



joven tan estrecha y meticulosamente educado bajo la inspeccion de su an rigorosa madre; instruido tan s6lo en cosas
aparentemente buenas, en el temor excesivo a los superiores, en el desprecio de las novedades, en el aborrecimiento de
las cosas mundanas, en el respeto a la tradicion, en el encogimiento del espiritu; educado para ser gran seflor, y
representante de todas las virtudes patriarcales. Ved a donde habia ido a parar su imaginacion atada durante la infancia
con cien cadenas; ved por qué derrumbaderos tenebrosos se despefiaba salvajemente su voluntad, criada en el respeto;
ved qué clase de pajaro atrevido salia de aquel huevo empollado al calor de las mezquinas ideas del siglo pasado.
Verdad es que cuando aquella inocente gallina sac6 al mundo su echadura, se encontrd que de los rotos cascarones
salian en vez de pollos otras mil alimafias desconocidas, y la infeliz cacared con angustia, sin saber quién las habia
engendrado.

-Pero si ella no le quiere a Vd. tampoco -dije a D. Diego-, lo que proyecta no sera tan facil.

-Eso me parecia a mi; pero Santorcaz, que [271] sabe mas que siete, me ha llenado la cabeza de catalogos,
principiando por decirme que yo era un papanatas, y burlandose de mi con tanta zunga, que al fin me enfadé y dije:
«Pues yo seré mas osado que Judas, y me atreveré a cuanto hay que atreverse, pues ni las de Leiva, ni Vd. ni nadie se
reiran de mi».

-¢Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

-Le han hecho los franceses jefe de la policia menuda, cargo que desempefia a las mil maravillas. A todos los
desafectos al nuevo Gobierno me les echa mano lindamente. Verdad es que por ahi le critican mucho, llamandole
traidor; pero él se rie de todo y dice que no hay mejor Rey que José, y que los espaiioles son unos animales. Esto al
principio me enfadaba mucho; pero ya me he acostumbrado a oirselo decir, y yo mismo, que era antes mas espafiol que
Fernando VII, ya no doy dos higos por Espaiia, y al son que me tocan bailo... Pero veras lo que tenemos proyectado.
Para probarle a él y a todos sus amigos que no merezco esas burlas, he decidido que si Inés no se quiere casar conmigo
voluntariamente, se casara por fuerza.

-Eso me parece dificil.

-Asi lo parece: pero no lo es. Tt no tienes grandes ideas ni un corazon osado, como yo lo voy a tener ahora, de
modo que no podras comprender esto. Figirate que consigo engaiiar a la muchacha, y sacarla a hurtadillas de su casa,
sin que lo adviertan tias ni primas, y llevarmela bonitamente a donde me diese la gana por unos dias... [272]

-Pero eso no podra ser, porque esa honesta joven no saldra con Vd. de su casa, y mucho menos, si como dice, no le
quiere ni pizca.

-Tu eres memo, por lo que veo -me contestd con petulancia truhanesca-. Eso mismo me parecia a mi; pero
Santorcaz y sus amigos me llamaron el Papamoscas de Burgos. Te advierto que es preciso tener el corazon echado para
adelante, como dicen ellos, y atreverse a todo. Con tal que Inés salga conmigo... llévela yo a una casa que tenemos
preparada al efecto, y después su misma familia nos echara la bendicion. El siglo lo tiene dispuesto asi.

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indignacion que tanta bajeza me producia.

-Poco me importa -afiadio-, que Inés no me ame en este momento. Yo estoy seguro de que se volvera loca por mi en
cuanto nos tratemos con cierta intimidad. Todos dicen que tengo yo cierto atractivo... asi... pues... un gancho para pescar
muchachas... Desde que se le pase la tristeza... No s¢ si te he contado que alla en los tiempos en que mi novia andaba
abandonada por el mundo, tuvo por novio a un perdido, un raterillo, un granuja... jQué cosas se ven en el mundo! Lo
mas raro de todo es que le ha guardado a su galan zarrapastroso una fidelidad de novela sentimental, que causa
vergiienza a todos los de la casa. Como que han tenido que hacerla creer que ese joven ha muerto, para que no
deshonrara a la familia pensando en él.

-Pero nada de eso hace al caso, y cada vez [273] veo mas dificil que Vd. pueda sacar de su casa a tan honrada joven.

-Animal, claro es que no saldra, si le digo a donde la llevo; pero como no lo he de decir, sino que tenemos preparado
un cierto artificio.

-{Cual?

-Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he tenido que dar una buena suma, y es seguro que mafiana muy
temprano saldran las dos a dar un paseo por los jardines de palacio, encontrandose en cierto sitio solitario, donde es lo
mas facil del mundo poner en ejecucion mi pensamiento. Santorcaz asegura que esto saldra muy bien, y él es quien lo
dispone todo, quien prepara los coches, quien ha buscado la casa, quien ha dado el dinero para sobornar a la criada. {Si
vieras qué interés tan grande se toma!

-Lo creo.

-Maiiana temprano queda todo hecho. A esa hora la marquesa esta entregada a sus devociones, la condesa no se
habra levantado aun, y el marqués estara en el primer sueflo.

-Sr. D. Diego -dije disimulando la ira cuanto me fue posible-, ;y Vd. no ve en eso una serie de repugnantes bajezas,
infamias y desvergiienzas, indignas, no digo de un caballero, sino del mas desarrapado chalan? El que es capaz de hacer
esto, esta destinado a acabar sus dias en un presidio.

-Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus amigos me manifestaron su plan, senti aqui dentro cierta
repugnancia y no la oculté. Pero se rieron mucho de mi, y alli fue [274] el llamarme zanguango, corazon de mirlo,
hombre de alfefiique y otras injurias que me indignaron mucho. Al mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me apremia
para que le pague las grandes sumas que le debo, y que ya exceden a cinco afios de renta de mi patrimonio. Ademas de



esto, mi madre me manda de Bailén unas cartitas en que me pone como chupa de domine. Dice que si no llevo adelante
por cualquier medio este casamiento, soy un necio y un badulaque, y que pierdo y arruino a mi familia con mi dejadez y
pazguateria. Hasta D. Paco me escribe diciéndome que seré para siempre indigno del altisono nombre de Rumblar, si
no pesco ese mayorazgo, y ahi tienes... No hay mas remedio que hacerlo. Fuera, pues, escripulos de monja, y adelante.
Ahora voy a probar que soy un hombre hasta alli, capaz de todo y dispuesto a las mas atrevidas cosas. ;Qué te parece?
(No apruebas mi conducta? ;No te entusiasmas oyéndome?

-¢De modo que mafiana temprano...? -pregunté con mas interés que D. Diego en aquel asunto.

-Al rayar el dia. No sé si te he dicho que ella madruga mucho. Santorcaz dice que cuanto mas pronto mejor.
Ninguno de la familia se enterara del caso, hasta que estemos en Madrid. Ya he escrito una carta a la marquesa,
fingiéndome muy enamorado y diciéndole que la fuerza irresistible de mi pasion me impele a obrar asi, y otras muchas
cosas muy bien puestas; como que la ha escrito Santorcaz... Pero, chico, es tarde y me retiro; quiero ver en qué [275]
para esta pobre Zaina y si se muere o no se muere. La verdad es que me queria bastante; y sabe Dios si habra influido en
su enfermedad... Como ahora me tiene loco la hermana de la Pepa Ramos... ;La conoces tu? jQué guapa y qué mona es!
Adids: me voy alla. ;Quieres venir? ;Qué haces aqui con esos frailucos? Pero dime: jhas heredado por ventura? No te
conozco. Mira que los frailes son muy intrigantes... adios, adios, que ain tengo algo que arreglar para mi viaje al Pardo
a la madrugada.

Y diciendo esto, se marchd, dejandome solo en el claustro. En éste me paseaba yo, presa de la mas grande
agitacion, cuando me avisaron la llegada del coche enviado por Amaranta para mi fuga. Al instante corri a la calle y
entrando en ¢él, pregunté al lacayo:

-La sefiora condesa, ;donde esta?

-Esta tarde ha marchado al Pardo -me contestd respetuosamente, sombrero en mano.
-¢A donde quiere usia que le llevemos?

-Al Pardo -contesté con resolucion.

-Dijo la sefiora condesa que saldriamos por la puerta de Toledo, camino de Illescas, ;es que quiere usia dar un
rodeo?

-Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin rodeos -exclamé con furia-. ;{No he dicho que al Pardo? A toda prisa.
Las mulas partieron a escape, llevandome camino del real sitio. [276]



- XXVI -

Fue detenido el coche en la puerta de San Vicente, abrieron la portezuela, presenté mi carta de seguridad, y después
de abrumarme con cumplidos y cortesias, me dejaron pasar. Sufri nueva detencion hacia San Antonio, y una tercera en
la puerta de Hierro de cuyas repetidas molestias deduje que era arriesgadisimo salir disfrazado y enteramente imposible
sin el documento prescrito. Pero yo pasé el camino felizmente, y ninguno de los que echaron su mirada importuna
dentro de mi coche, sospecho el papel que un servidor de ustedes estaba representando.

Yo iba en un estado de agitacion indefinible, y la marcha de las mulas me parecia tan desproporcionada a mi febril
impaciencia, que sentia impulsos de bajar y correr a pie, creyendo de este modo llegar mas pronto. Arrastrado por una
ciega e invencible determinacion, yo la habia formulado en estos términos sencillisimos: «Llegaré, haré por ver a la
condesa, informarela de la alevosa intencion de D. Diego, y partiré después. No es preciso nada mas». Yo no pensaba en
dificultades de ninguna clase, y las contrariedades subalternas eran despreciadas entonces por mi impetuosa voluntad.
Tampoco atendia en manera alguna a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si iba vestido [277] de esta o de la otra
manera. Caer en poder de la policia, una vez llevado a efecto mi pensamiento, me importaba poco.

Por fin, en poco mas de una hora llegamos a la plaza de Palacio, donde vi una gran escolta de caballeria y muchos
coches. El cochero del mio azoté las mulas y las hizo penetrar por la ancha puerta hasta el vestibulo de donde arranca la
gran escalera. Todo lo vi iluminado; todo lleno de guardias espafiolas y francesas. Una musica militar tocaba el himno
imperial en la galeria que domina la escalera. Napoledn, que habia ido a comer con su hermano, estaba alli todavia.

Figuraos que uno se muere y despierta en otro planeta, en otro mundo, encontrandose con forma distinta, en
atmosfera diversa, en un medio diferente, donde crecen Fauna y Flora que no se parecen a la Flora y Fauna del mundo
donde naci6. Esta fue mi impresion: yo estaba aturdido y atontado. Sin embargo, saliendo precipitadamente del coche,
pregunté al primer criado que se me aparecio por los aposentos del sefior marqués de X. En el mismo instante, el lacayo
me decia: -Venga vuecencia por aqui, que es en este piso bajo a la izquierday.

Dos o tres, no sé cuantos se apresuraron a franquearme la entrada, y mi lacayo, entrando delante de mi, dijo a los
criados que salian a su encuentro:

-Ya esta aqui el sefior duque; avisad que ha llegado el sefior duque de Arion.

Yo no sé por donde me llevaron; yo no sé por donde entré; yo no sé en qué sitio me encontraba; [278] yo sélo sé
que me vi en un recinto muy alumbrado y caliente, y que el diplomatico, estrechandome en sus brazos, exclamaba:

-iPicaron, gracias a Dios que te vemos!... Pero ;por qué has venido tan tarde? Ya se ha acabado la comida... jAh,
picardn, qué alto estas!

Yo balbuci algunas excusas; pero comprendiendo al punto que era preciso disipar aquel engafio, dije:
-¢No esta la sefiora condesa?

-No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no tienes acento francés, y me dijeron que hablabas como un
amolador. Ven, ven, al instante te voy a presentar al rey José, que tanto desea verte. Ahi esta el Emperador. jAlbricias!...
Ha convenido en que su hermano vuelva a ser Rey de Espafia, y ya estan zanjadas todas las diferencias. Conque ven...
ven... Pero primo, ;como es eso? -afiadiéo examinando mi traje-. ;Como no has venido de etiqueta? Pues oiga... también
te has venido sin relojes... Pues jy tus cruces, y tu Legion de Honor, tu Cristo de Portugal, y tu Carlos III, y tu San
Mauricio y San Lézaro, y tu Aguila Negra?

-Déjese Vd. de bromas -repliqué sin poder disimular mi impaciencia-. Ahora vengo para un asunto urgente y del
cual depende...

-¢La suerte de Europa? -dijo interrumpiéndome-. Corro, corro al instante a ponerlo en conocimiento de Urquijo.
( Vienes del cuartel general? ;Ha llegado alli algin correo de Francia con noticias del Austria? [279]

-No, no es eso -repuse sin atreverme a disipar el engafio-. /Pero dice Vd. que no esta aqui mi sefiora la condesa?

-¢Tu prima? Esta tarde la esperabamos; pero debia pasar por la Moncloa a ver a su madrina, y como ésta se halla in
articulo mortis, presumo que Amaranta y mi hermana habran determinado quedarse alli toda la noche. ; Vienes tu de
Madrid, o directamente de Chamartin?

-Siento mucho -manifesté con la mayor zozobra- que no esté aqui la sefiora condesa.

-Te presentaré a mi hija, ven. Pues es lastima que no hayas venido de etiqueta. Verdad es que tu tienes familiaridad
con el Emperador, y si te anuncias, puedes pasar a verle con ese traje... Pero dime, ;qué noticias traes? ;Ha llegado
algun correo al cuartel general? A que me he salido yo con la mia... japostamos a que el Austria?... A mi puedes
contarmelo. Ya sabes que el Emperador me consulta todo... Pero chico, ;sabes que tienes una arrogante a2) figura? A
mi me habian dicho que eras... asi... un poco cargado de espaldas y... la nariz chata, y un ojo un poco... pero no... veo
que me habian engafiado. Eres mejor de lo que yo suponia, y lo que es tu cara... casi juraria que no me es desconocida...
pues... que te he visto en alguna parte.

Estabamos en un lujoso salon, con magnificos muebles alhajado. Sentiase ruido de voces en las habitaciones
inmediatas; pero alli no habia nadie mas que nosotros dos. El diplomaético, asiendo las solapas de mi casaquin, me [280]
sacudia, me sofocaba, me volvia loco con su charlar inacabable. En vano era que yo pretendiese quitarle la palabra,



hablando de otras cosas y principalmente indicando algo del mévil de mi viaje. Aquel insensato me quitaba la palabra
de la boca, avido y hambriento de hablarselo él todo, y con sus gesticulaciones, su cotorreo sempiterno, semejante al
son de una matraca, me tenia aturdido, colérico, nervioso.

-jAy sobrinillo de mi alma! -continud-. Si me confiaras las noticias que traes... Ya habra llegado a tu conocimiento
que yo soy la misma reserva... Porque no me queda duda de que ta traes algo, si sefior, algo grave. Si hubieras venido a
la comida, habriaslo hecho mas temprano y con otro traje. Y no es mas sino que estabas en el cuartel general, y el
mayor general Berthier te envi6 a toda prisa con una comision. A ver, dimelo a mi solo, a mi solo... ; Vas ahora mismo a
ver al Emperador? Si quieres pasaré aviso al gentil-hombre para que te introduzca. Ya han concluido de comer, y estan
conferenciando juntos el Emperador, el Rey, el secretario Hugues Maret, Urquijo y monsefior de Pradt, ex-arzobispo de
Malinas. Anda, antnciate, subamos...

-Sefior mio -dije bruscamente sin poder disimular ya mi impaciencia y desasosiego-. Yo no vengo a hablar con el
Emperador ni con el Rey, ni con el arzobispo, ni tengo nada que ver con ninguno de esos seflores. Yo vengo a...

Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita.

-, Conque no esta aqui la sefiora condesa? -volvi a preguntar después de una pequefia pausa.

-Dale con la condesa. Que no, que no esta. La esperabamos esta tarde; pero segun entiendo, se ha detenido en la
Moncloa por acompaiar a su madrina, que se muere por momentos. Puede ser que llegue antes de media noche.

-Pues la esperaré -dije resueltamente sentdndome en un sillén.

-Veo que Amaranta te interesa mas, y es para ti de mayor importancia que la suerte del mundo. ;Pero no querras
decirmelo?... Aqui en confianza... a mi solo -dijo sentandose junto a mi y poniéndome la mano en el muslo.

-¢Qué, hombre de Dios, qué le he de decir, si no sé nada?

-Pesado estas sobrino. Para mi seria muy satisfactorio saberlo antes que el mismo Emperador y poderlo decir a
todos esos que estan ahi muertos de sed por una noticia.

-¢Dice Vd. que la Condesa vendra antes de media noche? ;Cuanto hay de aqui a la Moncloa?

-¢Pero qué traes ti con la Amarantilla?... Todo eso es para disimular. Pero ven... quiero que conozcas a mi hija. Ya
tendras noticias de ella. jPobrecita! La he recogido y reconocido... Es preciso reparar de algtin modo los errores de
nuestra juventud. En Paris habras oido hablar mucho de mi. Bastantes ruinas hay alli todavia de mi impetu destructor en
materias amorosas. Pero ven... conoceras a Inés... es guapisima. No se ha recogido aun, y si esta acostada, haré que se
levante. [282]

-No -dije yo-, la veré mafana.

Mi situacion, queridos seflores mios, era bastante comprometida. La condesa, a quien necesitaba ver y hablar, no
estaba alli. Yo no queria faltar al solemne compromiso contraido con ella, cuando le prometi no presentarme jamas a su
hija; y en verdad si Amaranta me hubiera sorprendido alli en compaiiia de Inés, todas mis explicaciones le habrian
parecido artificios y malas artes y la aventura de mi disfraz un ardid alevoso para arrebatarle aquel tesoro de su familia,
que por la sociedad y por otras mil consideraciones, me estaba tan implacablemente vedado. En todo esto pensé,
mientras D. Felipe de Pacheco y Lopez de Barrientos me volvia loco para que le contara las noticias del cuartel general.
Discurriendo rapidisimamente sobre aquella situacion vine a deducir que era preciso valerme del mismo diplomatico
para mi objeto, no hallandose en palacio ninguna otra persona de la familia; mas para esto era también preciso no perder
el disfraz, ni correr el velo de aquel gracioso engafio, pues si esto ocurria, todo acababa con echarme a la calle o
ponerme a disposicion de un alguacil. Meditando en breves términos mi plan, di principio a su ejecucion de la siguiente
manera:

-Después, mi querido tio, informaré a usted de todo lo que se dice en el cuartel general. Por ahora quiero hablarle a
Vd. de otro importante asunto.

-¢Importante? Vamos a ver -dijo en voz baja y tan impaciente como un nifio. [283]

-Importantisimo.

-Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo comun...

-No es nada de eso. Lo que digo es que ese condesito del Rumblar... joh! es un joven de malisimas costumbres.

-Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don Diego, jqué majaderia! -exclamo con desagrado.

-Es preciso que Vd. esté prevenido, por si...

Entraron en aquel momento en la sala dos personajes vestidos de uniforme, uno de los cuales era espaiiol y el otro
francés; pero los dos se expresaban en nuestra lengua. Levantamonos y el diplomatico me presentd gravemente a ellos,
diciendo después:

-Por mas que le pincho, nada, no suelta una palabra. Viene del cuartel general, con noticias interesantisimas.

-¢Sube Vd. a ver al Emperador? -me pregunt6 uno de ellos.

-No seflor -respondi, obligado a llevar adelante la farsa-. No necesito ver por ahora a Su Majestad Imperial.

-En el cuartel general -me dijo el otro-, ;qué se dice de la actitud del Emperador respecto a su hermano?

-jOh! -exclamé yo, dandome importancia-, se dicen muchas cosas.

-iMuchas cosas! -repiti6 el marqués haciendo aspavientos.

-Aun no esta decidido -afiadi6 el que parecia francés-, que el Emperador, nuestro seflor, [284] ceda el reino de



Espafia a su hermano. ;Qué ha oido Vd. en Chamartin? ;Insiste el Emperador en la idea de considerar a Espaiia como
pais conquistado?

-Si seflores, como pais conquistado -dije con mucho aplomo, metiendo mi cucharada en los arreglos y desarreglos
del mundo.

-La verdad es -dijo otro-, que los dos hermanos no estan muy acordes. ;Va tomando cuerpo la idea de agregar la
Espaiia al territorio de Francia?

-Si seflores -afirmé condoliéndome de la suerte de mi pais-. Espaiia se unira a Francia.

-iOh! jqué calamidad! -clamoé D. Felipe-. No podemos en modo alguno seguir al servicio de la causa francesa. ;Y se
insiste en dividir a nuestro pais en cinco virreinatosd3?

-iPues qué duda tiene, sefiores! -repuse en tono de hombre listo-. Pero atin se duda si seran cinco o seis.

-Sin embargo _dijo el que parecia francés-, yo creo que esta noche se reconciliaran.

-Por supuesto que si el Emperador se decide a tratar a Espafia como pais conquistado, le mueven a ello las intrigas
de Inglaterra.

-De Inglaterra, justo -repuse yo vivamente-. Me lo ha quitado Vd. de la boca.
-Y la insensata resistencia del pueblo espafiol.
-Exactamente... la insensata resistencia...

-A pesar de todo -dijo el espafiol-, yo dudo mucho que el Emperador pueda llevar adelante tan atrevido
pensamiento, y menos [285] ahora cuando corren rumores de que el Austria...

-¢Qué dicen los ultimos despachos? Parece que el Austria se arma.
-Si seflores -respondi yo en tono profético, misterioso y sibilitico-. El Austria se arma y... no diré mas.
-Pero hombre -apunt?6 el diplomatico-. Si aqui somos todos amigos. Di de una vez todo lo que sabes.

-Dispénsenme Vds. sefiores -indiqué cortesmente-. De buena gana lo haria por complacer a personas tan amables;
pero antes que mi deseo esta mi deber, antes que la satisfaccion de un capricho amistoso, la conciencia de mi discrecion,
cuyo inexpugnable baluarte en vano atacan galantes sugestiones o arteras amabilidades. Callaré por ahora; pero tengan
ustedes entendido que el Austria... el Austria...

Los tres cortesanos se miraron, y yo examiné las pinturas del techo.

De improviso entraron dos, a quienes igualmente me presentd mi augusto tio; pero aqui fui menos afortunado,
porque uno de ellos, al saludarme, me dijo con cierta malicia:

-Es muy particular. Hace tres afios vi en Paris al sefior duque de Arion y no reconozco su fisonomia en la de Vd. O
yo estoy trascordado, o Vd. ha variado considerablemente.

Por mi suerte el diplomatico se habia apartado un poco, y ademas yo tuve buen cuidado de no engolfarme en
conversaciones con aquel caballero. También quiso mi buena estrella que [286] viniese a sacarme de apuros, otro que
lleg6 de repente y con gran prisa, a decir:

-Sefiores, la conferencia va tomando caracter de altercado. Alzan mucho la voz y desde el corredor de Poniente se
oyen los gritos. Vamos alla y oiremos algo.

Vierais alli como aquellos cortesanos coman por los pasillos, como se escurrian por los laberintos de palacio, como
se precipitaban unos delante de otros disputandose cual llegaba primero a pescar una noticia, una voz perdida, un gesto
visto al través de un resquicio, un accidente, un destello de reales miradas, cualquier mezquindad que les fuera
favorable. Yo segui tras ellos, y sali también; atravesamos un gran salon, donde habia hasta una veintena de personas de
distintos uniformes; internaronse en nuevos pasillos, pasaron de sala en sala, llegando por ultimo a un largo y
oscurisimo corredor que tenia ventanas a un angosto patio. Alli habia otros cinco o seis, asomados a las ventanas, y muy
atentos a no sé qué, pues yo no veia nada digno de llamar la atencioén. Todos se acercaban con pasos quedos, chicheaban
muy por lo bajo, y atendian y miraban; pero ;qué miraban y a qué atendian?

El patio a que me refiero era muy estrecho. En la pared de enfrente habia una gran ventana cuyas hojas de cristal,
cerradas y por dentro cubiertas con una cortina de gasa, daban paso a la luz interior. Los gruesos cortinones de invierno
estaban recogidos a un lado y otro, de modo que quedaba un tridngulo de luz, con el angulo mas agudo en la parte
superior. [287] En este triangulo se dibujaban varias sombras, pero con toda precision una sola, efecto de linterna
magica producido por la presencia de un hombre entre la luz que iluminaba aquella pieza y el hueco de la ventana.
Moviase la sombra al tenor de los diversos grados de animacion de la palabra, y en esta sombra y en sus irregulares
movimientos fijaban la vista y el oido y la atencion y el alma toda los cortesanos alli reunidos.

-Ahora hablan mas bajo -dijo muy quedamente uno de ellos-, pero hace poco se han oido con claridad algunas
palabras.

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si sus pabellones auriculares cogian al vuelo alguna silaba. Yo
también atendi; pero la verdad es que alli se oia tanto como en un desierto. Lo que si excitdo mucho mi curiosidad, fue la
sombra que ocupaba el centro del triangulo. Era la de un hombre rechoncho y de cabeza redonda, con pelo corto.
Notéabase el movimiento pausado de sus brazos al hablar, el de su cabeza al atender; notabanse claramente las sefiales de
asentimiento, las negaciones vagas y las fuertes; notdbanse la tenacidad, la duda, el ademan de la pregunta, el de la
respuesta, y tanta era la verdad con que aquella silueta reproducia a la persona misma, que hasta se creia advertir en ella



la sonrisa, el fruncimiento de cejas, el asombro y cuantos modos de lenguaje posee y usa el rostro humano. Unas veces
la cabeza puesta de frente, proyectaba en la vidriera una forma redonda, otras volviéndose proyectaba su perfil; luego
veiamos [288] que a su altura subia una mano y distinguiamos perfectamente el dedo indice afianzando y dando energia
a la palabra; después desaparecian las manos, y los brazos, juntandose a la masa del cuerpo, indicaban que se habian
cruzado; luego transcurria mucho tiempo sin que la figura hiciese ademan alguno, sefial de que oia o de que meditaba,
hasta que de nuevo volvia a ponerse en accion.

-Miren Vds. ahora -dijo uno de los cortesanos-, como dice que no, que no y que no con la cabeza.

En efecto, la sombra movi6 su cabeza haciendo la sefial negativa por espacio de algunos segundos.

-De seguro esta diciendo que no cedera a nadie sus derechos a la corona de Espafia -indic6 uno.

-Lo que indudablemente estara diciendo -hablo otro-, es que pasara por todo, menos porque los ingleses se metan
aqui.

-iQuia! -exclamé un tercero-. Lo que debe de estar diciendo es que los espafioles no podran resistir mucho tiempo.

Entonces la sombra movi6 la cabeza en seial afirmativa repetidas veces y con mucha insistencia, acentuando con la
mano aquel movimiento.

-Pues ahora dice que si, que si y que si -indico uno.

-Sin duda habla de que son indudables sus derechos de conquista.

-Y de que puede disponer del trono de Espafia como se le antoje. [289]

-iPatarata! Apuesto a que no es nada de eso, sino que asegura vencera a los ingleses.
Poco después la sombra se llevo la mano a la nariz.

-Toma tabaco -dijeron los cortesanos.

-Ya van trece veces desde que estamos aqui.

Luego la sombra acerco un bulto a su cara, inclinandola después, y se oyd desde nuestro observatorio un lejano
ronquido.

-iSe suena! -exclamaron los cortesanos.
-iBuena sefal! -dijo uno.
-iNo, sino muy mala! -afiadi6 otro.

Después la sombra se levanto, y al instante confundiose entre otras sombras. Un momento después, separadas las
demas, volvio a destacarse; pero ya estaba transfigurada, porque la cabeza redonda habia desaparecido en otra mayor
sombra trapezoidal. Una vez puesto el sombrero, se hubiera distinguido de cuantas sombras suele engendrar la noche, y
de cuantas pueden volver de los Eliseos Campos o de los cristianos cementerios a pasearse por el mundo.

-Ya sale... -dijeron los cortesanos.

-Corramos al salon.

Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada.

-¢No vienes al salon? -me pregunt6 el diplomatico.

-¢No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

-Es verdad; pero tu... Te advierto que el Emperador se marcha. ;Acaso vienes a hablar con el rey José?

-Yo no quiero ver al Emperador esta noche [290] -le respondi-. Aunque €1 me trata con bastante intimidad, y
solemos jugar un poco al tute...

-jAl tute!... hombre... eso si que no lo sabia.

-Si... pues decia que aunque tenemos mucha confianza, y nos tratamos como dos amigotes, no puedo presentarme
asi en el salon, cuando los demas van de etiqueta. Vd. no ira tampoco...

-iOh, si! Yo voy al salon... porque te advierto que el Emperador al entrar me mird, y después preguntd quién era yo.
De modo que ahora...

-¢Pero no le ha hablado Vd. nunca?

-Te diré, lo que es hablarle... asi... pues... asi como estoy hablando ahora contigo, no... pero hemos cambiado notas,
y no creas... en ocasiones con la pluma en la mano nos hemos puesto como ropa de pascuas.

-, Vd. se retirara a su aposento? Hablaremos un poco y luego me marcharé.

-jA estas horas! No... aqui te has de quedar. No dudes que vendra la condesa mafana temprano. Hablaremos todo lo
que quieras; pero después que yo vaya al salon, y haga por ver si S. M. 1. me mira otra vez, y me entera de todo lo que
se dice... {Qué sabes tu si el rey José querra llamarme como anoche, para que le dé un poco de conversacién?

-Antes hablemos los dos de un asunto que nos interesa... es cosa de pocas palabras.

-Entremos en mi cuarto -dijo cuando llegamos al salon donde me recibio la vez primera. [291]

-No, aqui mismo -repuse-. Ahora caigo en que tengo que marcharme, en cuanto hablemos dos palabras.
-iQué singular! Hombre, aqui me hielo de frio. Entremos en mi cuarto.

En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero ain no se habian arrellanado nuestros cuerpos en el sofa,
cuando entr6 un criado diciendo:



-Aqui esta un gentil-hombre que viene a decir a usia que el sefior conde de Cabarruas quiere verle al momento.

-Al instante, corro al instante. jOh, ministro amabilisimo! -exclam¢ el diplomatico con subita e inmensa alegria-.
Primo, ahi te quedas. Vendra Inés a hacerte compaiiia.

-No... que no se moleste -repuse yo con inquietud-. Esperaré solo.

-Que venga la sefiorita Inés -dijo el diplomatico al criado.

El criado me miraba atentamente.

-Que venga mi hija -repiti6 el marqués-. Dile que esta aqui el sefior duque de Arion, su pariente; que venga al
instante a hacerle compaiiia, porque el Emperador... digo, el rey José... digo, el ministro Cabarrus, me ha mandado
llamar para consultarme un grave asunto.

Y sin esperar mas, porque su impaciencia era febril, salio dejandome solo. Yo estaba tan agitado que no me era
posible apreciar la extension del tiempo que iba pasando mientras permanecia en la soledad de aquel cuarto, sin percibir
otro ruido que el tic-tac de un reloj de [292] chimenea, y el chisporroteo de los lefios que en ella se quemaban. Yo no
cabia en mi mismo de inquietud, de ansiedad y desasosiego, y juntamente se me representaban en espantosa lucha, la
inefable felicidad de ver a Inés y el pesar de mi conciencia turbada por quebrantar una leal promesa. A veces me parecia
que los minutos corrian con inconcebible rapidez, y a veces que se estaban quietos delante de mi, mirandome como
geniecillos desvergonzados. Mi espiritu a ratos impaciente y lleno de amorosas ansias, me impulsaba a penetrar en las
habitaciones interiores, buscando a la que no parecia; y a ratos me venian deseos de abrir la ventana, echarme por ella al
jardin inmediato, y huir para siempre de aquella casa.

Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y mal también paseandome de un angulo a otro en la reducida estancia: el
pulso y las sienes me latian con furia, y aquel violento y acompasado golpear determiné bien pronto en mi una viva
calentura que me inflamaba todo. Inés tardaba mucho. «Si no viene, me muero», dije para mi, olvidandome al fin de
todas las consideraciones que al principio me habian hecho temer su llegada. Pasaron no sé si horas o minutos; sélo sé
que muchas ideas mias se iban quedando atras y que venian otras a sustituirlas, para marcharse luego. De este modo
apreciaba el transcurso del tiempo. El reloj avanzé mucho sin que Inés pareciese. Aquella soledad empezo a hacérseme
insoportable, y la idea de que ella no vendria, se representd en mi pensamiento produciéndome un dolor inmenso. [293]
Después de mis primeras dudas, habiase entregado mi espiritu al gozo de suponer que vendria, y su tardanza me ponia
en estado febril.

Arrastrado por una fuerza irresistible, sir reparar en mi situacion ni en circunstancia alguna, casi ignorando lo que
hacia, abri la pequeiia puerta que comunicaba aquella pieza con la inmediata. Al pasar a esta, halleme en una sala sin
luz; pero como entraba alguna claridad por la puerta recién abierta, pude ver por donde andaba. Con pasos muy quedos
atraves¢ aquella sala, y al ver reflejada oscuramente mi imagen en los espejos, sentia miedo de mi mismo. En el testero
del fondo vi otra puerta que cedié al punto a mi mano, y encontreme en una tercera sala mas pequefia.

Profunda oscuridad reinaba en ella, pero al poco tiempo de estar alli, distingui en el fondo negro una perpendicular
raya de luz. Al mismo tiempo crei que sonaban voces de mujer por aquel lado, y esto, con la débil claridad, impeliome
mas hacia alli. Andaba muy lentamente, extendiendo las manos para no tropezar con los muebles; andaba como un
ladron, conteniendo el aliento, apagando el ruido de los pasos, creyendo que hasta las oscilaciones del aire a mi transito
iban a delatar mi presencia a los de la casa. Yo habia perdido todo dominio sobre mi mismo, y en nada reparaba mas
que en llegar pronto a aquella raya luminosa, tras la cual sentia mas claramente ya la voz de Inés. Al fin llegué. Por la
estrecha rendija no se veia nada; pero se oia. Dos mujeres hablaban. [294]

Al poco rato una de las voces dijo algo como despidiéndose; senti el ruido de una puerta, y todo quedd en completo
silencio. Aguardé un poco. Puse luego la mano en el picaporte, y con mucha, muchisima lentitud lo fui levantando,
levantando, de modo que no hiciera ruido. Cuando me pareci6 bastante, empujé y la puerta cedid; empujé mas, y la fui
abriendo poco a poco, cuidando de que no rechinara. Durante esta operacion, toda mi sangre se pard dentro de mi. A
medida que la puerta se abria, iba viendo todo lo que habia dentro de aquella estancia. Primero vi un lecho con cortinas
blancas, luego una mesa con labores de mujer, y por ltimo, vi una figura puesta de rodillas delante de un reclinatorio,
con la cabeza inclinada y oculta enter las manos en actitud de profundo recogimiento. Vuelta hacia mi aquella figura,
que apoyaba la frente en el reclinatorio, no era facil reconocerla, pues de su cabeza no se veia sino el cabello; pero yo la
reconoci, y era ella misma; era Inés.

Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy quedos, entré y me dirigi hacia ella.



- XXVII -

Cuando Inés alzo la cabeza y me vio delante, tras un estremecimiento que indicaba el mayor espanto, quedose
atonita, sin habla, con [295] disposicion a perder el sentido. La emocién me impedia al mismo tiempo el pronunciar
algunas palabras para tranquilizarla. Mi presencia le causaba terror; iba a gritar sin duda.

-Inés, Inesilla -dije al fin-, no te asustes, soy yo, soy yo mismo. ;Creias ti que me habia muerto? No, mirame bien,
estoy vivo. No me tengas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechandola contra mi pecho.

-¢Creias ti no volver a verme mas? -prosegui-. Te dijeron que me habia muerto. Infames, jcémo te engaiian! Aqui
estoy; no me preguntes como he venido. No lo sé. Creo que Dios me ha traido por la mano para que nos veamos.

Inés tardaba mucho en volver de aquel estupor que por algunos minutos parecié quitarle el conocimiento; mirabame
con ojos asombrados, derramd algunas lagrimas, y su rostro, fluctuando entre el llanto y la sonrisa, revelaba en cada
segundo una sensacion distinta. Pasado un rato, fijando la atencion en mi vestido, parecié profundamente asombrada,
volvio a reir y me interrogé con los 0jos. Sus manos, sus brazos temblaban entre los mios de un modo alarmante; y
temiendo que la impresion producida en su organismo por tan fuerte sorpresa fuera demasiado lejos, la tomé en brazos,
pusela con el mayor cariflo sobre el sofa cercano y senteme junto a ella, procurando calmarla y explicandole en
términos precisos mi inesperada aparicion.

-¢Pero donde estabas tu? -me dijo. [296]

-En la habitacion de tu padre. Alla me dejé cuando te llamaron, y alli te estaba esperando. ;Por qué no fuiste? Mi
impaciencia era tanta que no pude resistir, y como un ratero me meti por esas habitaciones hasta llegar aqui.

-, Y como entraste en palacio?

-Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, Inesilla de mi corazén. Yo no sé como he venido aqui. Habia
prometido no verte mas ni hablarte; pero yo no sé por qué me encuentro a tu lado y te veo y te hablo. ;Conque me
creias muerto?

-Si, jmuerto! -dijo con tristeza-. Sin embargo, yo confiaba en que fuera mentira y muchas veces he tenido el
pensamiento de que ibas a venir. Anoche, ayer, ahora mismo he estado pensando en esto, y al quedarme sola he sentido
mucha zozobra creyendo verte en los espejos, o salir de detras de esos armarios, o entrar por cualquiera de esas puertas
como un fantasma. ;Pero como has venido aqui? ;De qué invencion te has valido? Si te descubren... Estas vestido como
un caballero.

-Si, Inesilla -respondi besandole las manos-. Pero aunque me veas vestido de caballero, no creas que lo soy. Soy lo
mismo que era antes, cuando estabamos en casa de D. Mauro, es decir, no soy nada. Tl estas tan por encima de mi que
debes avergonzarte de mirarme.

Al oir esto, todo cambid en su espiritu, y la vi sonreir de un modo espontaneo y festivo, perdida ya la emocion
dolorosa del primer momento.

-Yo no pensaba verte mas -continué-; pero la casualidad o la Providencia han querido [297] que te vea. jQué
desgraciados somos o mejor dicho, qué desgraciado soy! Porque yo tengo que renunciar a ti, tengo que marcharme para
no volver mas. ;No comprendes tu que ha de ser asi, que no puede ser de otra manera? Para mi valiera mas no haber
nacido. jPor qué te conoci? ;Por qué te volviste gran sefiora? ;Por qué Dios que a ti te saco de la humildad para traerte
a los palacios me dejo a mi en la miseria y en la oscuridad de mi nombre?

-No me has dicho todavia por qué estas vestido asi -indicé con el mayor asombro.

-Nada de esto es mio, Inesilla -repliqué con profundo dolor-. Estas ropas son como las que se ponen los comicos
cuando salen a la escena vestidos de reyes. Después se las quitan y quedan hechos unos mendigos: lo mismo soy yo. Si
ahora se descubre la farsa que me ha traido aqui, tus criados me echaran del palacio ignominiosamente. No soy nadie,
no soy nada. Yo crei que no te veria mas; pero algun poder superior nos ha puesto esta noche juntos, y yo que he jurado
ante la condesa tu prima no verte ni hablarte mas en la vida, estoy ahora a tu lado para decirte que te quiero y te adoro y
me muero por ti. Seré un malvado, un tramposo, un miserable que se burla de todas las conveniencias de la sociedad,;
pero siendo todo esto, y atin mas, insisto en decir que no puedo dejar de quererte aunque me lo prohiban todas las
potencias de la tierra, y aunque entre los dos se pongan con la espada en la mano todos tus parientes y antecesores desde
que el mundo es mundo. [298]

Inés parecia meditar. Después de un rato de silencio, me dijo con tristeza:
-Mis parientes son muy crueles conmigo.

-No, alma mia; considera ti1 su posicion, su nombre, lo que deben a la sociedad, y comprenderas que no pueden
hacer otra cosa. ;Como han de admitirme en su familia? La idea de que me amas les causa horror, y se creen
deshonrados con s6lo mirarme. Tu prima la condesa es muy buena. Si tuviera tiempo para contarte los beneficios que le
debo y el afecto que me muestra, te asombrarias.

-Ha llegado el caso de que yo devuelva mi familia todo lo que me ha dado, y tome por mi misma lo que no ha
querido darme -dijo Inés.



-Tu tendras prudencia y esperaras.

-Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho que quiere verme feliz a toda costa, y es la que me defiende de
las impertinencias de mis cinco maestros, y la que me salva de la etiqueta, que es lo que mas aborrezco. Yo le diré que
has estado aqui...

-No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui -exclamé-. Yo debo marcharme ahora mismo, Inés; yo no puedo
estar mas aqui.

-No te has de ir -me dijo asiendo mis dos brazos para detenerme-. Yo se lo diré todo a mi prima, le diré que no te
has muerto; que yo sé que no te has muerto; que nos hemos visto, y que has de volver.

-No, no le digas eso: desde este momento ya no merezco la benevolencia que ha manifestado. [299]

-jOh! -exclamo6 Inés con mucha pena-. Pues entonces, ;qué recurso nos queda? ;Qué podemos hacer? ;Cuando
vuelves ta?

-Nunca -le respondi sin reparar en lo que decia, pues mi exaltacion no me permitia formular ideas concretas sobre
nada.

-¢Cémo nunca?

-Si, volveré cuando quieras -dije estrechandola contra mi corazén-. Si ti me mandas que vuelva, si ti despreciando
las resoluciones de tu familia, insistes en quererme lo mismo que cuando éramos dos pobres criaturas desamparadas,
volveré, quebrantaré las promesas que hice a tu prima, porque jay! sin duda tu prima no sabe cuanto te quiero, cuanto te
adoro, y de qué manera nosotros nos hemos dado un juramento que esta por encima de todos los demas. Dile que no me
he muerto, ni me moriré, mientras tu vivas, porque no quiero ni debo morirme; dile que aqui estaré, mientras tu no me
eches, y que antes que fueras condesa, y duquesa, y princesa, habias resuelto casarte conmigo que no soy caballero ni
soy nada, aunque teniendo tu carifio no me cambio por todos los nobles de la tierra.

Inés al oirme se animaba mucho. Encendiéronse sus mejillas y el vivo resplandor de sus ojos indico una irrupcion
de sensaciones agradables y de ideas de felicidad, que de improviso se apoderaban de su abatido espiritu. Tomandome
la mano me dijo:

-Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que sea tu suerte, cualquiera que sea tu posicion. Dicen que yo
soy rica, y que soy [300] noble. ;No es esto bastante? Yo les diré que si no me quieren de este modo, me quiten todo lo
que me han dado. Les diré que ti eres para mi mas caballero que todos los demas; y por ultimo, que ninguna fuerza
humana me obligara a dejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado asi. Tengamos confianza en Dios y esperemos. Lo
que parece mas dificil, se hace de pronto facil. Yo sé, sin que nadie me lo haya ensefiado, que cuando las cosas deben
pasar, pasan, y que la voluntad de los pequefios suele a veces triunfar de la de los grandes.

Al decir estas palabras que indicaban junto con un firme amor, un profundo sentido, Inés me mostraba la
superioridad de su alma, bastante fuerte para poner las leyes inmortales del corazon sobre todas las conveniencias,
preocupaciones y artificiosas leyes de la sociedad.

-iInés! -le dije prodigandole las mas tiernas muestras de carifio-. A pesar de estar tan alta, ti eres hoy tan
desgraciada como yo; pero para los dos vendran dias felices y tranquilos.

Yo habia olvidado todo temor, las causas de mi presencia en aquel sitio, lo avanzado de la hora, no me acordaba de
su familia, ni de mi fuga, ni de la policia, ni de nada; no veia mas mundo que aquel pequeiio, jqué digo pequefio!...
aquel mundo infinito que mediaba entre nuestros 0jos.

-Tu sabes y sientes mejor que yo -exclamé-; tii me sefialas el camino que debo seguir, y lo seguiré. Te amo tanto que
querria morirme aqui mismo, si supiera que habias de ser para otro. Y vengan contrariedades, vengan orgullos, [301]
vengan rigores de familia, vengan obstaculos, venga todo, que todo lo desprecio. ;Qué valen cien mil coronas condales,
y las mayores riquezas del mundo? Todo eso no sera suficiente razon para quitarme lo que es mio; mi Inesilla de mi
alma y de mi corazon. Si soy pobre y miserable, que lo sea: nada importa puesto que miserable y pobre, quieres tii mas
uno de mis cabellos que las coronas y tesoros de todos los duques de la tierra. {No es cierto? Y que venga ahora toda la
sociedad y toda Europa, y toda la historia y el mundo todo a decirme que no podras ser mia. Que vengan y yo les diré
que se vayan a paseo, porque nosotros no necesitamos de ellos para nada, y nosotros valemos mas que todo eso. ;No es
verdad? Cuando prometi a tu prima renunciar a ti, prometi lo absurdo y lo imposible, lo que no estaba en mi mano
hacer, porque el amor que nos tenemos es obra de Dios, es como la vida, y s6lo puede quitarlo el mismo que lo da.

Asi me expresé yo, y en este tono hablamos un poco mas: luego cambiamos de asunto, y seguimos departiendo en
serio y en broma sobre mil cosas que nos ocurrian, sin acordarnos de nada que no fuera nosotros mismos, y menos del
tiempo que iba transcurriendo a toda prisa. De tema en tema vino a mi pensamiento el objeto que alli me habia llevado
y le conté el incidente de D. Diego con sus torpes y abominables planes. Ella se sorprendi6 de esto y me dijo que nunca
habia supuesto a Rumblar tan rematadamente malo. Seguimos luego hablando de otros asuntos, y ella se reia [302] de
mi traje, y yo de lo que ella me contaba al referir las ceremonias palaciegas a que habia asistido. Repetidas veces paso
por mi mente la idea del gran peligro que alli corria; pero era tan feliz que yo propio arrojaba lejos de mi aquella idea
importuna. Al fin entr6 de pronto una criada y dijo:

-.Se le ofrece a la sefiorita alguna cosa?
Dijole Inés que no, y se fue; pero me observd de soslayo el tiempo que alli estuvo.
Seguimos hablando y al poco rato apareci6 otra criada que me miré mucho también, preguntando:



-¢Ha llamado la sefiorita?

Y luego que esta se retird pareciome sentir cuchicheos y ruido de pasos tras de la puerta. Comuniqué a Inés mi
recelo, y al punto convinimos en que me debia retirar. jQué escandalo! Era mucho mas de media noche. Ella misma me
llevo al cuarto donde antes me habia dejado el diplomatico, y después de discutir un rato sobre lo mas conveniente para
salir en bien de aquel paso, acordamos que esperaria al Sr. D. Felipe, continuando cuando volviera, el mismo papel de
duque de Arion, y que con cualquier pretexto saliese después poniéndome en salvo antes de la mafiana y hora en que
necesariamente habian de llegar Amaranta o su tia. Despidiose Inés de mi, ddandome muchas esperanzas y
prometiéndome que nos veriamos cuando menos lo pensase, y me quedé solo otra vez donde antes estaba.

Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la puerta cerrada por fuera, y en el [303] mismo instante en que lo
advertia, senti que una mano desconocida, cerraba también la que me habia dado paso hacia la habitacion de Inés.
Estaba preso.

Presté atencion a ciertos ruidos cercanos y percibi otra vez cuchicheo de voces diversas, como risas y chacota de
criados y gente menuda, cuya circunstancia acabo de revelarme el peligro en que me encontraba, y la proximidad de un
lance desastroso. A esto habia venido a parar el duque de Arion.

Oi a poco también la voz del diplomatico, que algo turbada decia: -1d a avisar al cuerpo de guardias. ;Estais seguros
de que no lleva armas?

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo hacia el cuarto de Inés, con voces de hombre y de mujer,
confundidas en viva disputa. Y la voz de Inés se oy6 muy cerca aunque me fue imposible entender lo que decia. Lleno
de congoja, mas también colérico ante la idea de que se me tomase por un ladrén, di golpes en la puerta con pies y
manos, pidiendo que se me abriera, lo cual aumento las risas de fuera.

-Es muy posible que lleve pistolas -dijo el diplomatico-. No abrais, mientras no venga un peloton de la guardia.

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se dirigian, no hizo caso de ellas; abriome la puerta, y
abalanzandose hacia mi con otros dos de su misma estofa, dijo:

-No te escaparas, no. A ver, registradle bien los bolsillos y sacadle todo lo que lleve. [304]
-Canallas -exclamé, luchando con ellos-. Yo no me llevo nada. Ladrones y rateros seréis vosotros, que no yo.

-Creo que debéis amarrarle, muchachos -dijo el diplomatico, entrando con gran arrojo-. Desde luego sospeché que
este joven no era mi pariente. Por fuerza ha de tener los bolsillos llenos de alhajas: registradle bien. ;Decis que estuvo
en el cuarto de mi hija mas de tres horas? Eso no puede ser, caballerito -afiadié encarandose conmigo-. /Quién es Vd.?
Vive Dios que esto es algo misterio.

-Este es el que en el Escorial sirvid de paje a la sefiora condesa -dijo uno de los criados empujandome con tal fuerza
que me hizo caer al suelo.

-Este estaba en Cordoba hace seis meses, y todos los dias venia a la puerta de casa -dijo otro dandome con el pie,
una vez que caido me vio.

-Y es, si no me engaio, el que tiraba chinitas a la ventana -afirmé una criada, hundiendo sus ufias en mi carne.

-Me parece que le he visto en casa vestido de fraile -dijo otra dandome en la cabeza con las tenazas de la chimenea.

-Ya le conozco, y s¢ muy bien lo que le trae por aqui -indic6 una tercera tirandome fuertemente del cabello.

-¢Conque nada menos que duque de Arion? -dijo un lacayo dandome una manotada en la chupa con tanta fuerza que
me la rasgo de arriba abajo.

-iMiren el duque de papelén! jPues no vino [305] poco finchado! -exclamé otro anudandome la corbata tan
violentamente que pensé morir estrangulado.

-Desnudadle en el acto.

-No: aguardad a que venga la autoridad -orden¢ el marqués-. ;Conque es un paje de Amaranta que fue a Coérdoba, y
que arrojaba chinitas vestido de fraile? Bien decia yo que esta cara no me era desconocida. En el Escorial, en Cérdoba...
Jte llamas ti Gabriel? jGabriel, Gabriel!... Conque Gabriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lopez de Barrientos dio algunas vueltas por la estancia, revolviendo sin duda
en su mente contradictorios pensamientos. Juzgue el lector de mi martirio al verme entre aquellos soeces criados, cuyas
almas experimentaban deliciosa fruicion en degradar al que creyeron duque, y en pisotear mi supuesta nobleza y
caballerosidad. Defendime al principio rabiosamente de sus groseros insultos; mas nada podian contra tantos mis
fuerzas por momentos enflaquecidas, y me entregué a las vengativas manos de aquella pequefia plebe irritada que no
podia tolerar el encumbramiento ficticio de uno de los suyos. Yo creo que me habrian roto los huesos, que me habrian
arrastrado en tropel por la casa, que me habrian arrancado pedazo a pedazo los vestidos y con los vestidos la carne; que
me habrian deshecho a pellizcos, pinchazos y rasguifios, si la llegada de la condesa no hubiera puesto fin de repente a la
dolorosa escena de mi crucificacion. La vi aparecer cuando ya iluminaban completamente la habitacion [306] las
primeras luces del dia, y pareciome un angel salvador.

La sorpresa que tal espectaculo le causo junto con lo que a su llegada le contaron, habianla puesto como fuera de si.
La ira y la compasion se sucedian rapidamente una tras otra en su semblante. Parecia no dar crédito a sus ojos, me
miraba casi exanime y maltratado, y reconocia en mis ropas las del duque de Arion, que ella me diera para fugarme. Por
de pronto, a pesar de su enojo, me libr6 de toda aquella canalla, y haciendo que los criados saliesen afuera, quedose sola
conmigo, mientras su tio iba en busca de quien me llevase a la carcel.



- XXVIIII -

-Sefiora -exclamé comprendiendo con rapida penetracion sus pensamientos en aquel instante-, no me condene
vuecencia sin oirme; no me juzgue ingrato, desleal y mentiroso si tan impensadamente me encuentra aqui.

-iDe qué indigna manera me has engafiado! -repuso con voz turbada por la ira-. Jamas lo crei: yo pensé que tenias
en tu baja e innoble alma una chispa del fuego de honor. No: tu abyecta condicion se revela en tus actos, y no es posible
esperar del miserable pilluelo de las calles sino doblez y maldad. Hipdcrita, ;donde has aprendido a fingir? ;Como tu
despreciable caracter, formado de todas las perfidias y malos intentos, ha podido disimularse [307] con la apariencia de
la sencillez honrada y de sentimientos nobles?

-Sefiora -respondi-, usia me tratara de otro modo cuando sepa qué motivos me han traido aqui.
-No quiero saber nada. (Has visto a mi hija? ;La has hablado?
-Si sefiora.

-iOh! No es posible que viéndote haya dejado de comprender qué clase de persona eres. ;Donde esta Inés? Que
venga aqui, y si al ver este pillastre desarrapado que se disfraza de gran sefior para llegar hasta ella, si al ver una
palpable muestra de tu bajeza y vil condicidon en esta lastimosa figura de duque magullado y roto se arrastra por el suelo
pidiendo misericordia, persiste en creerte digno de un recuerdo, Inés no es lo que yo quiero que sea, no es mi hija, no es
de mi sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado y roto; y confundido por el anatema de la condesa, imploraba
con inconexas palabras que me perdonase, indicando a medias frases los hechos que atenuaban mi falta.

-Seflora -exclamé prosternandome hasta tocar con mis labios los pies de Amaranta-, verdad es que he faltado a mi
palabra. Arréjeme usia de aqui, entrégueme a los alguaciles, permita que me lleven a la carcel, al presidio; mandeme
matar si gusta, pero no me pida, no, de ningiin modo me pida que deje de amar a Inés, porque es pedirme lo imposible y
lo que no esta en mi mano prometer. Usia me hablara de su casa y de todas las casas. Yo [308] confieso mi pequeiiez,
yo reconozco que al lado de la grandeza de vuecencia soy como un grano de arena comparado con el tamafio de todo el
mundo; yo no soy nadie, yo soy un insensato, un malvado, un miserable y todo lo que usia quiera que sea; pero yo no
puedo dejar de amar a Inés. Cuando sus padres la abandonaban yo la amé; cuando estaba sola en el mundo yo fui su
amigo; cuando era pobre yo trabajaba para ella. Crei que su repentino cambio de fortuna la apartaria de mi para
siempre; prometi en falso, prometi lo que no podia ni debia cumplir, lo que estaba fuera de mi albedrio; prometi
renunciar a lo que siempre ha sido mio, y mi ceguera y mi error han durado hasta esta noche en que la he visto y la he
hablado, sefiora condesa; hasta esta noche en que he comprendido que Inés no puede, no puede de modo alguno resistir
el peso abrumador de su nobleza.

Amaranta golpe6é mi humillado rostro con sus pies. Senti las suelas de sus zapatos hiriendo mi cabeza, y los encajes
de sus faldas barrieron mi frente. La condesa estaba frenética y cruel en su desbordada ira.

-¢Qué has dicho? -exclamo-. ;Que no renuncias?... ;Sabes que un miserable como ti puede desaparecer del mundo
sin que el mundo lo advierta? jDespreciable gusano! {No te aplasto por compasion y te levantas para insultarme!

-Yo no insulto a usia -dije-. Yo respeto y venero a la que tantos deseos de favorecerme ha manifestado. Vuecencia
puede hacerme desaparecer [309] del mundo si gusta; sin duda lo merezco. Yo prometi a usia no verla mas y no he
cumplido mi palabra; soy un truhan y un miserable. Vine a este palacio sin intencion de verla; encontreme solo y una
fuerza irresistible, una fiebre que me devoraba llevaronme a su cuarto, donde la vi y nos hablamos largo rato. jOh! ;Me
pide usia que deje de amarla? No puede ser. ;) Me pide usia que no la vea mas? Pues haga Su Grandeza de modo que me
den la muerte, porque mientras tenga un solo aliento de vida y mientras me quede fuerza para arrastrarme, correré tras
ella, la buscaré, penetraré en lo mas escondido y subiré a lo mas alto, sin ceder en esta persecucion hasta que Inés no me
diga que se ha concluido la guerra a muerte trabada entre ella y sus nobles parientes.

-iOh! Quiero concluir de una vez -afirmé sin poder contener su agitacion-; que venga aqui mi hija; la traeré aqui, te
vera delante de mi, y si todavia... No, no puede ser. {Dios mio! ;Qué aberracion, qué absurdo es este que presenciamos?
Miserable mendigo -afiadié volviéndose a mi-, vete. La culpa tiene quien te ha dado mas importancia de la que mereces.
Inés te desprecia: si has creido otra cosa te equivocas. ;Por qué no hiciste lo que te mandé? ;Por qué viniste aqui?
Mereces la muerte, si, la muerte. No soy cruel; pero ;jacaso la vida de un indigno ser, que se perderia en el mundo sin
que nadie lo echara de menos, debe estorbar la felicidad de toda una familia, debe estorbar mi reposo y echar por tierra
la grandeza de una casa como la mia? No, no puede [310] ser... Vete de aqui; que te lleven, que te arrastren como
infame ladron que eres. Si ella lo siente que lo sienta, si padece que padezca. Asi no se puede vivir. Seré inflexible; yo
ensefaré a mi hija cuales son sus deberes; yo le ensefaré el respeto que debe tener a su nombre y me obedecera, cueste
lo que cueste.

-Deje usia -le dije- que la maten los demas; y cuando haya sucumbido a las violencias, a las vejaciones y a la tirania
de sus parientes, quédele a la madre el consuelo de no haber puesto las manos en ella.

-¢Qué dices? ;Qué has dicho? -preguntd Amaranta mirandome fijamente y cambiando por completo en un instante
de tono, de actitud, de expresion-. ;Qué has dicho?

-He dicho que usia no debe, que no puede contribuir a matarla.



-{A matarla! -exclamoé con estupor y como vacilando entre admitir o rechazar aquella idea.
-Si sefiora. Bien sabe usia que Inés es muy desgraciada.

Vi entonces como se disipaba la ira en el rostro de Amaranta, como se aclaraba su semblante, como todo aparato de
indignacion y de biliosidad y de tirantez nerviosa desaparecia, sucediendo a aquella tempestad aplacada una quietud
reflexiva en que al instante se sumergio su espiritu, lanzado desde las cimas de la colera a los abismos de la meditacion.
Me mir¢ largo rato y yo la miré. Estaba profundamente pensativa. Estaba en poder de uno de esos invasores
pensamientos que vienen de repente [311] y ocupan toda el alma y suspenden todas las sensaciones, y envuelven y
embargan las facultades todas. Al fin, sin pestafiear, sin apartar los ojos de mi, sin hacer movimiento alguno exhal6 un
profundo suspiro y después dijo:

-Si, mi hija es muy desgraciada.

No era sin duda la primera vez que a si misma se decia aquellas palabras.

Sentada en el sofa, apoy¢ la barba en los dedos pulgar e indice, y el codo en el brazo del asiento, y asi estuvo largo
espacio de tiempo. Me parece que la estoy mirando. jCuan hermosa y cuan imponente y subyugadora! ;Digna concha
de tal perla! como ha dicho, no por cierto refiriéndose a esta, sino a otra, un gran poeta contemporaneo.

Alz6 luego la vista, y me examind atentamente; jpero de qué modo, con cudnto interés me miraba! De sus ojos
habia desaparecido el rayo de la indignacion que antes la hacia tan terrible. Yo no me atrevia a decir nada. Una dulce
sensibilidad embargaba mi espiritu.

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvid a repetir:

-iOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo hacerla feliz.

Dicho esto, me mird con cierta perplejidad. En sus ojos se retrataba una viva compasion hacia mi persona, quizas
algun sentimiento mas favorable. Al principio crei engafiarme, pero mi corazon con su misterioso lenguaje me indico
que habian cambiado de subito los sentimientos de la condesa respecto a mi. De mi pecho pugnaban por desbordarse los
mios. [312]

Acerqueme a ella y me dijo:

-¢Qué has hablado con Inés? ;Qué te ha dicho?

No le pude contestar de otro modo que arrojandome de rodillas a sus pies. Pero ella repitio la pregunta intentando
con sus manos alzar mi frente que se habia adherido con fuerza a sus rodillas.

-Sefiora -le contesté al fin-, me ha dicho la verdad; me ha dicho que a nadie puede amar mas que a mi.
Yo besaba sus manos y la senti llorar.

Dur6 poco tiempo aquella situacion. Sentimos gran ruido de voces, abriose la puerta y en el dintel aparecio la
marquesa, terrorifica, abrumadora de colera y de severidad. Con ella venian el diplomatico, D. Diego, el verdadero
duque de Arion, algunos criados y soldados de la guardia. Amaranta no dijo nada ni yo tampoco. La actitud en que nos
encontraron debid sorprenderles mas que la noticia de que habia un ladron en la casa, y estoy seguro de que cada
individuo de la familia interpretaba de un modo distinto aquella escena. En cuanto a esto mis (4) ectores veran mas
adelante algo que les interesara.

Como era opinion general que yo era un ladronzuelo, vino gente de la policia, y cuando Santorcaz penetré en la
habitacion y ordeno a los suyos que se apoderaran de mi, huyeron con el rapido paso del terror las dos nobles damas. La
algazara de aquel momento no me impidid percibir lejanos gritos y alteradas voces de mujer en las cuadras interiores.
Un oficial de [313] la guardia francesa, llamado a tltima hora no sé por quién, ech6 de palacio de un modo algo
despreciativo a alguaciles y alguacilado, tratindonos a todos como a gente de perversa ralea.



- XXIX -

No tengais compasion de mi al verme en esta cuerda ignominiosa, enracimado con otros veinte infelices. No somos
ladrones, ni asesinos, ni falsificadores; somos patriotas, insurgentes de aquella gran epopeya, y nos llevan a Francia.
Felizmente no se cumplié en nosotros aquel consejo del capitan del siglo que decia a su hermano: «ahorcad unos cuantos
pillos y esto hard mucho efectoy. Por lo que pas6 después, se ha venido a conocer que también Alvarez el de Gerona entraba
en el nimero de los pillos. No nos ahorcaron, pues atin vivo para contarlo, y cuando digo que no me tengais compasion es
porque después de preso, la policia no me supuso otra criminalidad que la traicion a la causa francesa, y me juzgd bastante
castigado con el destierro.

-Bien sé yo que no eres ladron -me dijo Santorcaz en Madrid, cuando me ponian en la cuerda que estrechaba en cordial
apreton las cuarenta manos de los insurgentes-; pero eres un vil soplon y entrometido, a quien es preciso poner a cien leguas de
Madrid. Si te dieras a partido y quisieras ser mi amigo, yo te conseguiria [314] un puesto en la policia, con tal que me sirvieses
bien en este negocio.

No con palabras, porque no las merecia, sino con una mirada de desprecio le contesté, y estuve después meditando sobre
mi suerte, hasta que la cuerda se movio y los cuarenta pies de aquella serpiente humana se pusieron en marcha. Eramos los
pillos, que el Gobierno francés, demasiado generoso, no habia querido ahorcar, y se nos mandaba a Francia. Con nosotros iba
el gran poeta Cienfuegos. Isidoro Mdiquez y Sanchez Barbero fueron poco después, aunque no ensartados.

Al dar los primeros pasos miré al que iba a mi derecha, atado su codo al mio. {Oh ventura sin igual! Era D. Roque el lector
de periodicos.
-iAh, Sr. D. Roque! -le dije-, ;también habla de esto el Semanario Patridtico?

-iQueridisimo Gabriel! Dios nos ha puesto juntos en la desgracia como en la prosperidad. Paciencia y que la Virgen nos
deje ver alglin dia a nuestra inolvidable villa.

-¢Por qué le destierran a Vd.?

-Hijo, por una calaverada. Cometi la indiscrecion de decir en un paraje publico que nuestro desgraciado vecino D. Santiago
Fernandez era un héroe no menos grande que los de la antigiiedad y podia compararse a Codro, Leonidas, Horacio Cocles,
Mucio Scévola y al mismo Catén por la entereza de su animo. /No lo crees ti asi?

-¢Muri6 nuestro amigo?

-Si, cuando el general Belliard fue a tomar [315] posesion de los Pozos, todos entregaron las armas. D. Santiago
continuaba encerrado en el jardin de Bringas. ;Qué pensaras que hizo? Pues por la mafiana al volver de su casa amontono toda
la lena puesta alli para calentarnos. Ya recordaras que también habia una gran cantidad de madera vieja de la casa que han
derribado en la esquina. Pues con aquellos materiales y la lefia hizo un gran parapeto en el rincon del fondo, donde estaba el
gallinero vacio, y pusose dentro de su improvisada fortaleza. Derribaron los franceses la puerta del jardin, y cuando vieron
aquel monte de madera, de cuyo interior salia una hueca voz diciendo: «Se rendira Madrid, se rendiran los Pozos, pero el
Gran Capitan no se rindey, tuvieron al que tal decia por loco y diéronse a reir. Pero Ferndndez habia puesto dentro una buena
cantidad de cartuchos y dale que le das, empieza a hacer fuego por las aberturas y resquicios de su monton de lefia. Los
franceses que se vieron heridos (y alguno de ellos murid) arremetieron contra el gallinero destruyendo los parapetos de madera
vieja. Fernandez no cesaba de hacerles fuego desde adentro. Pero cétate que a lo mejor empieza a salir humo, y luego llamas
que crecieron rapidamente, y la ronca voz del defensor del gallinero gritaba: ;Viva Esparia; mueran los franceses y el granuja
de Napoleon!

Mando el oficial que se apartase la madera para sacar a aquel desgraciado, que sin duda excitaba su admiracion; pero
Fernandez grit6 de nuevo: -«Se rendira Madrid, se rendiran los Pozos; pero el Gran Capitan no se rinde», [316] hasta que
cesé la voz; y las llamas, extendiéndose vorazmente, destruyéronlo todo. La inmensa hoguera estuvo humeando todo el dia.
Cuando aquello se acabd buscaron el cuerpo, pero estaba hecho ceniza.

Callé D. Roque, y en el mismo instante el que nos conducia por la Mala de Francia mandé que hiciéramos alto. Al
detenernos vimos que por el camino y hacia Chamartin venian algunos coches y gran numero de jinetes con deslumbradores
uniformes. Era el Emperador que volvia de su visita al palacio de Madrid y caminaba hacia su cuartel. Iba en coche, y al pasar,
nuestro guia y los soldados que nos custodiaban mandéaronnos que le diéramos vivas. Fue preciso repartir algunos culatazos
para que obedeciéramos, y cuando el grande hombre paso, algunos le saludaron. Sin duda por estas y otras ovaciones de la
misma clase escribia con fecha 17 de Diciembre: En las poblaciones por donde paso me manifiestan mucha simpatia y
admiracion.

-Acabe Vd. de contarme la muerte de nuestro amigo -dije a D. Roque una vez que pasé la procesion.

-Ya no queda nada -repuso-, sino que con toda su grandeza y poder el hombre que acaba de pasar no llega ni con mucho a
la inmensa altura del Gran Capitan. Algunos han dicho que nuestro amigo estaba loco; pero ese que ahi va, jesta en su sano
juicio?
Enero de 1874.
FIN



