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I

EN	EL	QUE	EL	PRINCIPAL	PERSONAJE	DE	ESTA	OBRA	NO
ES	PRESENTADO	AL	LECTOR.

Cuando	los	dos	se	apearon	en	la	estación	de	Cette,	del	tren	de	París	al	Mediterráneo,
Marcel	Lornans,	dirigiéndose	a	Juan	Taconnat,	le	dijo:
-¿Qué	vamos	a	hacer	mientras	esperamos	la	partida	del	paquebote?
-Nada-	respondió	Juan	Taconnat.
-Sin	 embargo,	 según	 la	 Guía	 del	 viajero,	 Cette,	 aunque	 no	 antigua,	 es	 una	 ciudad

curiosa.	Es	posterior	a	la	creación	de	su	puerto,	el	término	del	canal	Languedoc,	debido
a	Luis	XIV.
-¡Y	 tal	 vez	 lo	 más	 útil	 que	 Luis	 XIV	 ha	 hecho	 durante	 su	 reinado!-	 respondió	 Juan

Taconnat.-	Sin	duda	el	Gran	Rey	preveía	que	acudiríamos	a	embarcarnos	aquí	hoy	27	de
Abril	de	1895.
-Ten	 formalidad,	 y	no	olvides	que	el	Mediodía	puede	oírnos.	Me	parece	 lo	más	 sabio

que	visitemos	a	Cette,	puesto	que	en	Cette	estamos,	sus	canales,	su	estación	marítima,
sus	 doce	 kilómetros	 de	 muelles,	 su	 paseo	 regado	 por	 las	 límpidas	 aguas	 de	 un
acueducto…
-¿Has	concluido?…
-Una	ciudad-	continuó	Marcel	Lornans-	que	hubiera	podido	ser	otra	Venecia.
-¡Y	que	se	ha	contentado	con	ser	una	Marsella	en	pequeño!-	respondió	Juan	Taconnat.
-Como	tú	dices,	mi	querido	Juan,	la	rival	de	la	soberbia	ciudad	provenzal;	después	de

ella,	 el	 primer	 puerto	 franco	 del	 Mediterráneo	 que	 exporta	 vinos,	 sal,	 aguardientes,
aceites,	productos	químicos…
-Y	que	importa	pesados	como	tú-	respondió	Juan	Taconnat	volviendo	la	cabeza.
-Y	también	pieles,	lanas	de	la	Plata,	harinas,	frutas,	bacalao,	maderas,	metales…
-¡Basta!	 ¡Basta!-	 exclamó	el	 joven,	deseoso	de	escapar	a	aquella	 catarata	de	detalles

que	caía	de	los	labios	de	su	amigo.
-Doscientas	setenta	y	tres	mil	toneladas	de	entrada	y	doscientas	treinta	y	cinco	mil	de

salida-	 añadió	 el	 despiadado	Marcel	Lornans-,	 sin	hablar	 de	 sus	 talleres	de	 salazón	de
anchoas	 y	 sardinas;	 de	 sus	 salinas,	 que	 producen	 anualmente,	 de	 doce	 a	 catorce	 mil
toneladas;	de	su	fábrica	de	toneles,	tan	importante	que	ocupa	a	dos	mil	obreros	y	fabrica
doscientos	mil	barriles.
-En	 los	 que	 yo	 desearía	 fueses	 doscientas	mil	 veces	 encerrado,	 amigo	 parlanchín.	 Y

hablando	en	serio,	Marcel,	¿qué	puede	interesar	esa	superioridad	industrial	y	comercial
a	dos	jóvenes	que	se	dirigen	a	Orán	con	la	intención	de	incorporarse	al	5°°	de	cazadores
de	África?
-Todo	es	interesante	en	viaje-	afirmó	Marcel	Lornans.
-¿Y	hay	en	Cette	bastante	algodón	para	que	pueda	uno	taparse	las	orejas?
-	Paseando	lo	preguntaremos.
-El	Argelés	parte	dentro	de	dos	horas-	dijo	Juan	Taconnat-,	y	en	mi	opinión	lo	mejor	es

ir	directamente	a	bordo	del	Argelés.
Y	 tal	vez	 tenía	 razón.	¿Cómo	visitar	con	algún	provecho	en	dos	horas	aquella	ciudad

siempre	en	auge?	Preciso	hubiera	sido	ir	a	la	balsa	de	Thau	junto	al	canal,	al	fin	del	cual
está	construida;	subir	por	la	montaña	calcárea,	solitaria	entre	la	balsa	y	el	mar,	ese	pilar
de	Santa	Clara,	ese	 flanco	en	el	que	 la	ciudad	está	dispuesta	en	forma	de	anfiteatro,	y
que	las	plantaciones	de	pino	convertirán	en	bosque	en	un	próximo	porvenir.	¿No	merece
detener	 al	 turista	 durante	 algunos	 días	 aquella	 capital	 marítima	 sud-occidental	 que
comunica	 con	 el	 Océano	 por	 el	 canal	 del	 Mediodía,	 con	 el	 interior	 por	 el	 canal	 de
Beaucaire,	y	a	la	que	dos	líneas	férreas,	la	una	por	Burdeos,	la	otra	por	el	centro,	unen	al
corazón	de	Francia?
Marcel	Lornans,	sin	embargo,	no	insistió	más,	y	siguió	dócilmente	a	Juan	Taconnat,	al

que	precedía	un	mozo	empujando	la	carretilla	de	los	equipajes.
Tras	 corto	 trayecto	 llegaron	 al	 antiguo	 dique.	 Los	 viajeros	 del	 tren,	 que	 se	 dirigían

hacia	 el	 mismo	 sitio	 que	 los	 dos	 jóvenes,	 estaban	 ya	 reunidos.	 Gran	 número	 do	 los
curiosos,	a	 los	que	siempre	atrae	 la	marcha	de	un	barco,	esperaban	en	el	muelle,	y	no
sería	 exagerado	 calcular	 el	 número	 en	 unos	 ciento	 para	 una	 población	 de	 36.000
habitantes.
Ésta	posee	un	servicio	regular	de	paquebotes	para	Argel,	Orán,	Marsella,	Niza,	Génova



y	Barcelona.	Los	pasajeros	nos	parecen	muy	avisados	dando	la	preferencia	a	una	travesía
que	 favorece	 el	 abrigo	 de	 la	 costa	 de	España	 y	 del	 archipiélago	 de	 las	 Baleares	 en	 el
Oeste	 del	Mediterráneo.	 Aquel	 día	 unos	 cincuenta	 iban	 a	 tomar	 pasaje	 en	 el	Argelés,
navío	de	dimensiones	modestas-	de	ochocientas	a	novecientas	 toneladas-,	que,	dirigido
por	el	capitán	Bugarach,	ofrecía	todas	las	garantías	deseables.
El	Argelés	con	sus	primeros	fuegos	encendidos,	y	lanzando	por	su	chimenea	un	turbión

de	 humazo	 negro,	 estaba	 amarrado	 en	 el	 interior	 de	 la	 vieja	 dársena,	 a	 lo	 largo	 del
muelle	de	Frontignan.	Al	Norte	se	dibuja,	con	su	forma	triangular,	la	nueva	balsa,	en	la
que	 termina	 el	 canal	 marítimo.	 En	 el	 opuesto	 está	 la	 batería	 circular	 que	 defiende	 el
puerto	y	embarcadero	de	San	Luis.	Entre	éste	y	la	llave	del	dique	de	Frontignan,	un	paso
fácil	da	acceso	a	la	antigua	dársena.
Los	pasajeros	embarcaban	por	el	muelle,	en	tanto	que	el	capitán	Bugarach	vigilaba	la

colocación	de	los	fardos	bajo	el	puente.	La	cala,	 llena,	no	ofrecía	un	lugar	vacío	con	su
cargamento	 de	 aceite,	 de	 madera,	 de	 carbón,	 de	 salazones	 y	 de	 los	 vinos	 que	 Cette
fabrica	en	sus	almacenes,	fuente	de	una	exportación	considerable.
Algunos	 viejos	marinos,	 con	 los	 rostros	 curtidos	 por	 la	 brisa,	 los	 ojos	 brillantes	 bajo

espesas	 cejas,	 gruesas	 orejas	 orladas	 de	 rojo,	 balanceándose	 como	 si	 estuvieran
sacudidos	 por	 constante	 vaivén,	 hablaban	 y	 fumaban	 en	 el	muelle.	 Lo	 que	 decían	 era
agradable	para	los	pasajeros,	a	los	que	una	travesía	de	treinta	a	treinta	y	seis	horas	no
deja	de	emocionar.
-Buen	tiempo-	afirmaba	uno.
-Brisa	del	Noroeste,	que	se	mantendrá	según	parecedecía	otro.
-Debe	de	hacer	buen	fresco	en	las	Baleares-	concluía	un	tercero	sacudiendo	la	ceniza

de	su	pipa.
-Con	este	viento	el	Argelés	andará	sus	once	nudos	por	hora-	dijo	el	piloto,	que	acababa

de	 tomar	 posesión	 de	 su	 puesto	 a	 bordo	 del	 paquebote.-	 Además,	 con	 el	 capitán
Bugarach	no	hay	nada	que	temer.	El	viento	favorable	está	en	su	sombrero,	y	no	tiene	más
que	descubrirse	para	lograrle.
Aquellos	lobos	del	mar	mostraban	mucha	seguridad.
Pero	¿quién	no	conoce	el	refrán	marítimo	que	dice:
Quien	quiera	mentir	que	hable	del	tiempo?
Si	los	dos	jóvenes	no	prestaban	mas	que	mediana	atención	a	estos	pronósticos	o	si	el

estado	 del	 mar	 no	 les	 causaba	 inquietud	 alguna,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 pasajeros	 se
mostraba	menos	indiferente	o	menos	filósofa.	Algunos	sentían	perturbados	el	estómago	y
el	cerebro	aun	antes	de	haber	puesto	el	pie	a	bordo.
Entre	estos	últimos,	Juan	Taconnat	hizo	fijarse	a	Marcel	Lornans	en	una	familia	que	sin

duda	 iba	 a	 debutar	 sobre	 la	 escena	 un	 poco	 movida	 del	 teatro	 mediterráneo,	 frase
metafórica	 del	más	 jovial	 de	 los	 dos	 amigos.	 Esta	 familia	 constaba	 de	 padre,	madre	 e
hijo.	El	padre	era	un	hombre	de	cincuenta	y	cinco	años,	de	cara	de	magistrado,	por	más
que	 no	 pertenecía	 a	 la	 magistratura,	 patillas	 en	 forma	 de	 chuleta,	 la	 frente	 poco
desarrollada,	baja	 la	estatura,	unos	cinco	pies	y	dos	pulgadas	gracias	a	 los	 zapatos	de
alto	 tacón;	 en	 una	 palabra,	 uno	 de	 esos	 hombres	 gruesos	 y	 pequeños,	 comúnmente
designados	 con	 el	 nombre	 de	 “tapones	 de	 alcuza”.	 Vestía	 un	 terno	 de	 gruesa	 tela	 con
diagonal	dibujo,	una	gorra	con	orejeras	cubría	su	cabeza	canosa,	y	en	una	de	sus	manos
llevaba	 un	 paraguas	 metido	 en	 su	 luciente	 funda,	 y	 en	 la	 otra	 la	 manta	 de	 viaje	 de
atigrado	color,	rodeada	por	una	doble	correa.
La	madre	 tenía	sobre	su	marido	 la	ventaja	de	dominarle	en	algunos	centímetros:	era

una	mujer	alta,	delgada,	de	amarillo	rostro,	aire	altivo,	sin	duda	a	cansa	de	su	elevada
estatura;	 los	cabellos	peinados	en	bandas,	de	un	negro	sospechoso	cuando	 la	mujer	se
acerca	 a	 los	 cuarenta;	 la	 boca	 delgada,	 las	 mejillas	 manchadas	 de	 un	 ligero	 humor
herpético,	y	toda	su	importante	persona	envuelta	en	una	capa	de	lana	obscura	forrada	de
petit	gris.	Un	saco	con	cerradura	de	acero	pendía	de	su	brazo	derecho,	y	un	manguito	de
piel	imitación	de	marta	de	su	brazo	izquierdo.	El	hijo	era	un	joven	insignificante,	llegado
a	 la	 mayor	 edad	 hacía	 seis	 meses,	 rostro	 inexpresivo,	 cuello	 largo,	 lo	 que,	 junto	 a	 lo
demás,	es	 frecuentemente	 indicio	de	estupidez	nativa;	bigote	 rubio	que	apuntaba;	ojos
sin	vida,	con	anteojos	de	gruesos	cristales	de	miope;	cuerpo	descuajaringado,	sin	saber
qué	hacer	 de	 sus	brazos	 y	 piernas,	 por	más	que	hubiera	 recibido	 lecciones	de	buenos
modales;	 en	 una	 palabra:	 uno	 de	 esos	 seres	 nulos	 o	 inútiles	 que,	 para	 emplear	 una
locución	algebraica,	llevan	en	sí	el	signo	«menos»
Tal	 era	 aquella	 familia	 de	 vulgares	 burgueses.	 Vivían	 de	 una	 docena	 de	 miles	 de

francos	de	renta	proveniente	de	una	doble	herencia,	no	habiendo,	por	 lo	demás,	hecho
nunca	 nada	 para	 aumentarla,	 ni	 tampoco	 para	 disminuirla.	 Naturales	 de	 Perpignan,
habitaban	una	antigua	casa	sobre	la	Popinière,	que	alarga	la	ribera	de	Tet.	Cuando	eran



anunciados	en	alguno	de	los	salones	de	la	Prefectura	o	de	la	Tesorería	general,	se	hacía
de	este	modo:	«El	señor	y	la	señora	de	Desirandelle,	y	el	señor	Agatocles	Desirandelle»
Llegada	al	muelle	ante	el	puentecillo	que	daba	acceso	al	Argelés,	la	familia	se	detuvo.

¿Embarcarían	inmediatamente,	o	esperarían	paseándose	el	momento	de	la	partida?	Gran
cuestión	en	verdad.
-Hemos	 venido	 demasiado	 pronto,	 señor	 Desirandelledijo	 la	 señora	 con	 disgusto.-

Siempre	te	pasa	lo	mismo.
-Y	tú	no	dejas	nunca	de	regañar,	señora	Desirandelle-respondió	el	caballero.
La	pareja	se	llamaba	siempre	«señor	y	señora»,	lo	mismo	en	público	que	en	privado,	lo

que	sin	duda	creía	el	colmo	de	la	distinción.
-Vamos	a	bordo-	propuso	el	señor	Desirandelle.
-¡Una	 hora	más-	 exclamó	 la	 señora-,	 cuando	 tenemos	 que	 permanecer	 tantas	 en	 ese

barco,	que	ya	se	balancea	como	un	columpio!
En	 efecto,	 aunque	 la	 mar	 estuviera,	 en	 calma,	 el	 Argelés	 experimentaba	 algún

balanceo,	debido	al	oleaje,	del	que	 la	antigua	balsa	no	está	completamente	 libre	por	el
rompeolas	de	quinientos	metros	construido	a	algunas	encabladuras	del	paso.
-Si	 estando	 en	 el	 puerto	 sentimos	 el	mareo-	 respondió	 el	 señor	 Desirandelle-,	mejor

hubiera	sido	no	emprender	este	viaje.
-¿Cree,	 pues,	 el	 señor	 Desirandelle	 que,	 si	 no	 se	 tratase	 de	 Agatocles,	 hubiera	 yo

consentido	en	él?
-Entonces,	puesto	que	está	decidido…
-Eso	no	es	una	razón	para	embarcarnos	antes	de	tiempo.
-Pero-	observó	el	 señor	Desirandelle-	 sólo	 tenemos	el	 suficiente	para	colocar	nuestro

equipaje,	tomar	posesión	de	nuestro	camarote	y	elegir	nuestro	sitio	en	el	comedor.
-Bien;	 advierte-	 respondió	 la	dama	secamente-	que	el	 señor	Dardentor	no	ha	 llegado

aún.
Y	se	enderezaba,	a	fin	de	extender	su	campo	visual	recorriendo	con	la	mirada	el	muelle

de	Frontignan.	Pero	el	personaje	designado	con	el	resplandeciente	nombre	de	Dardentor
no	aparecía.
-¡Eh!-	 exclamó	 el	 señor	 Desirandelle.-	 Ya	 sabes	 que	 Dardentor	 no	 hace	 lo	 que	 los

demás…	No	le	veremos	hasta	el	último	momento…	Siempre	se	expone	que	se	parta	sin
él.
-¡Y	si	ahora	ocurriese	tal	cosa!-	exclamó	la	señora	de	Desirandelle.
-¡No	sería	la	primera	vez!
-¿Porqué	ha	abandonado	la	fonda	antes	que	nosotros?
-Iba,	querida,	a	visitar	a	Pigorin,	un	viejo	tonelero	amigo	suyo,	y	ha	prometido	que	se

reuniría	con	nosotros	en	el	barco.	Así	que	llegue	subirá	a	bordo,	y	estoy	seguro	que	no
tendrá	tiempo	de	resfriarse	en	el	muelle.
-Pero	no	ha	llegado.
-No	tardará-	replicó	el	señor	Desirandelle,	que	se	dirigió	hacia	el	puentecillo.
-	¿Qué	piensas	tú?-	preguntó	la	señora	de	Desirandelle	a	su	hijo.
Agatocles	no	pensaba	nada,	por	la	sencilla	razón	de	que	nunca	lo	hacía.	¿Porqué	había

de	 interesarse	 en	 aquel	 movimiento	 marítimo	 y	 comercial,	 transporte	 de	 mercancías,
embarque	 de	 pasajeros,	 en	 la	 agitación	 de	 a	 bordo	 que	 precede	 a	 la	 marcha	 de	 un
paquebote?	Emprender	un	viaje	por	mar,	explorar	un	país	nuevo,	no	provocaba	en	él	esa
alegre	 curiosidad,	 esa	 instintiva	 emoción	 tan	 natural	 en	 los	 jóvenes	 de	 su	 edad.
Indiferente	a	 todo,	extraño	a	todo,	apático,	sin	 imaginación	ni	 talento,	se	dejaba	hacer.
Su	padre	le	había	dicho:	«Vamos	a	partir	para	Orán»,	y	él	había	respondido:	«¡Ah!»	Su
madre	 le	 había	 dicho:	 «El	 señor	 Dardentor	 ha	 prometido	 acompañarnos»,	 y	 él	 había
respondido:	 «¡Ah!»	Ambos	 le	habían	dicho:	 «Vamos	a	permanecer	algunas	 semanas	en
casa	 de	 la	 señora	 Elissane	 y	 su	 hija,	 a	 las	 que	 tú	 has	 conocido	 en	 su	 último	 viaje	 a
Perpignan»,	 y	 él	 había	 respondido:	 «¡Ah!»	 Esta	 interjección	 sirve	 de	 ordinario	 para
indicar	 la	 alegría,	 el	 dolor,	 la	 admiración,	 la	 lástima,	 la	 impaciencia;	 pero	 en	 boca	 de
Agatocles	hubiera	sido	difícil	decir	 lo	que	 indicaba,	sino	 la	nulidad	en	 la	estupidez	y	 la
estupidez	en	la	nulidad.
Pero	en	el	momento	en	que	su	madre	acababa	de	preguntarle	lo	que	pensaba	sobre	la

oportunidad	 de	 subir	 a	 bordo,	 o	 de	 permanecer	 en	 el	 muelle,	 viendo	 que	 el	 señor
Desirandelle	ponía	el	pie	en	el	puentecillo,	Agatocles	había	 seguido	a	 su	padre,	 con	 lo
que	la	señora	de	Desirandelle	se	decidió	a	embarcarse.
Los	dos	 jóvenes	se	habían	ya	 instalado,	en	 la	toldilla	de	 la	embarcación.	La	agitación

que	allí	reinaba	les	divertía.	La	aparición	de	tal	o	cual	compañero	de	viaje	hacía	nacer	en
su	espíritu	esta	o	la	otra	reflexión,	según	el	tipo	de	los	individuos.	La	hora	de	la	partida
se	 aproximaba.	 El	 silbido	 del	 vapor	 desgarraba	 el	 aire.	 El	 humo,	 más	 abundante,	 se



aglomeraba	 en	 el	 final	 de	 la	 chimenea,	 muy	 cercana	 al	 palo	 mayor,	 que	 había	 sido
cubierto	con	su	funda	amarillenta

La	 mayor	 parte	 de	 los	 pasajeros	 del	 Argelés	 eran	 de	 nacionalidad	 francesa,	 que
regresaban	 a	 Argelia.	 Soldados	 que	 iban	 a	 unirse	 a	 su	 regimiento,	 algunos	 árabes	 y
algunos	marroquíes	con	destino	a	Orán.	Estos	últimos,	desde	que	ponían	el	pie	sobre	el
puente,	 se	dirigían	a	 la	parte	 reservada	a	 los	viajeros	de	segunda	clase.	En	 la	popa	se
reunían	los	de	la	primera,	para	los	que	estaban	destinados	exclusivamente	la	toldilla,	el
salón	y	el	comedor,	que	ocupaban	el	interior,	recibiendo	luz	por	una	elegante	claraboya.
Los	 camarotes	 la	 recibían	 por	 medio	 de	 tragaluces	 de	 gruesos	 cristales	 lenticulares.
Evidentemente,	 el	 Argelés	 no	 ofrecía	 ni	 el	 lujo,	 ni	 la	 comodidad	 de	 los	 navíos	 de	 la
Compañía	 Transatlántica	 o	 de	 las	 Mensajerías	 marítimas.	 Los	 vapores	 que	 parten	 de
Marsella	 para	 Argelia	 son	 de	 más	 toneladas,	 de	 marcha	 más	 rápida,	 de	 más	 propia
distribución.	 Pero	 cuando	 se	 trata	 de	 una	 travesía	 tan	 corta,	 no	 hay	 que	 mostrarse
exigentes.	 Y	 en	 realidad,	 al	 servicio	 de	Cette	 a	Orán,	 que	 funcionaba	 a	 precios	menos
elevados,	no	le	faltaban	ni	viajeros	ni	mercancías.
Aquel	día,	si	bien	había	unos	sesenta	pasajeros	en	la	proa,	no	parecía	que	los	de	popa

debieran	 pasar	 de	 la	 cifra	 de	 treinta	 o	 cuarenta.	 Efectivamente;	 uno	 de	 los	marineros
acababa	de	señalar	las	dos	y	media	a	bordo.	Dentro	de	media	hora	el	Argelés	largaría	sus
amarras,	y	los	retrasados	no	son	nunca	muy	numerosos	en	la	partida	de	los	paquebotes.
Desde	que	desembarcó	 la	 familia	Desirandelle,	 se	había	dirigido	hacia	 la	puerta	que

daba	acceso	al	comedor.
-¡Cómo	se	mueve	ya	este	barco!-	no	pudo	menos	de	decir	la	madre	de	Agatocles.
El	 padre	no	había	 respondido.	No	 se	preocupaba	más	que	de	 elegir	 un	 camarote	de

tres	camas	y	tres	puestos	en	el	comedor	cerca	de	la	repostería,	sitio	por	el	que	llegaban
los	platos,	con	lo	que	se	puede	elegir	los	mejores	trozos	y	no	estar	reducido	a	servirse	lo
que	los	demás	dejan.
El	camarote	que	obtuvo	su	preferencia	 llevaba	el	número	9.	Colocado	a	estribor,	era

uno	 de	 los	 más	 cercanos	 al	 centro,	 donde	 las	 cabezadas	 de	 los	 barcos	 son	 menos
sensibles.	En	cuanto	al	balanceo,	no	hay	que	pensar	en	evitarle.	En	la	proa	y	en	la	popa
resulta	desagradable	para	los	pasajeros	que	no	gustan	del	encanto	de	estas	mecedoras
oscilaciones.



Escogido	 el	 camarote,	 colocado	 en	 él	 el	 equipaje	 de	 mano,	 el	 padre,	 dejando	 a	 la
señora	de	Desirandelle	colocar	sus	fardos,	volvió	al	comedor	con	Agatocles.	La	repostería
estaba	a	babor,	y	a	este	sitio	se	dirigió	a	fin	de	señalar	los	tres	puestos	que	deseaba	al
extremo	de	la	mesa.
Un	viajero	estaba	sentado	en	un	extremo,	en	tanto	que	el	jefe	del	comedor	y	los	mozos

se	ocupaban	en	disponer	los	cubiertos	para	la	comida	de	las	cinco.
El	mencionado	viajero	había	ya	 tomado	posesión	de	aquel	 sitio	 y	 colocado	 su	 tarjeta

entre	 los	 pliegues	 de	 la	 servilleta	 puesta	 sobre	 el	 plato,	 que	 llevaba	 el	 escudo	 del
Argelés.	 Y	 sin	 duda,	 en	 el	 temor	 de	 que	 algún	 intruso	 quisiera	 escamotearle	 tan	 buen
sitio,	permanecería	sentado	ante	su	cubierto	hasta	la	partida	del	paquebote.
El	señor	Desirandelle	le	dirigió	una	mirada	oblicua,	a	la	que	el	otro	contestó	con	una

igual;	al	pasar,	leyó	estos	dos	nombres	en	la	tarjeta:	Eustache	Oriental;	señaló	tres	sitios
frente	 a	 aquel	 personaje,	 y	 seguido	 de	 su	 hijo	 abandonó,	 el	 comedor	 para	 subir	 a	 la
toldilla.
Faltaban	unos	doce	minutos	para	partir,	y	los	pasajeros	retrasados	sobre	el	muelle	de

Frontignan	oirían	los	últimos	silbidos.	El	capitán	Bugarach	paseaba	por	el	puente.	Desde
el	mástil	de	proa,	el	segundo	del	Argelés	vigilaba	los	preparativos	para	desamarrar.
El	 señor	 Desirandelle	 sentía	 que	 aumentaba	 su	 inquietud.	 Se	 le	 oía	 repetir	 con

impaciencia:
-¿Pero	qué	hace	que	no	viene?	¡Sin	embargo,	sabe	que	la	partida	es	a	las	tres	en	punto!

…	Va	a	faltar…	¡Agatocles!
-¿Qué?-	respondió	éste,	al	parecer	sin	saber	la	causa	por	la	que	su	padre	se	entregaba

a	aquella	agitación	extraordinaria.
-¿No	ves	al	señor	Dardentor?
-¡Cómo!…	¿No	ha	llegado?
-	No…	no	ha	llegado!	¿Qué	piensas	de	esto?
Agatocles	no	pensaba	nada.
El	 señor	 Desirandelle	 iba	 y	 venía	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 la	 toldilla,	 paseando	 su

mirada,	 ya	 por	 el	 puente	 de	 Frontignan,	 ya	 sobre	 el	 malecón,	 al	 opuesto	 lado	 de	 la
antigua	balsa.	El	retrasado	podía,	efectivamente,	aparecer	por	este	lado,	y	con	algunos
golpes	de	remo,	un	bote	le	hubiera	conducido	a	bordo	del	paquebote.
¡Nadie!	¡Nadie!
-	Qué	va	a	decir	la	señora	de	Desirandelle!-	exclamó	su	esposo.-	¡Ella,	tan	cuidadosa	de

sus	 intereses!…	 ¡Y,	 sin	 embargo,	 es	 preciso	 que	 yo	 la	 prevenga!	 Si	 ese	 diablo	 de
Dardentor	no	está	aquí	dentro	de	cinco	minutos…	¿qué	hacer?
La	desesperación	de	aquel	hombre	divertía	a	Marcel	Lornans	y	a	 Juan	Taconnat.	Era

evidente	que	el	Argelés	soltaría	pronto	sus	amarras,	y	si	no	se	prevenía	al	capitán,	y	si
éste	no	concedía	el	 tradicional	 cuarto	de	hora	de	cortesíalo	que	no	 se	hace	cuando	se
trata	de	la	partida	de	un	paquebote-	se	partiría	sin	el	señor	Dardentor.



Además,	 la	 alta	 presión	 del	 vapor	 hacía	 ya	 mugir	 a	 las	 calderas,	 y	 el	 maquinista
disponía	su	máquina	y	aseguraba	el	funcionamiento	de	la	hélice.
En	este	momento,	la	señora	de	Desirandelle	apareció	sobre	la	toldilla.
Más	seca	que	de	ordinario,	más	pálida	que	de	costumbre,	hubiera	permanecido	en	su

camarote	para	no	salir	en	toda	la	travesía,	de	no	sentir	el	aguijón	de	una	real	inquietud.
Presintiendo	 que	 el	 señor	 Dardentor	 no	 estaba	 a	 bordo,	 a	 despecho	 de	 sus	 angustias
quería	pedir	al	capitán	Bugarach	que	esperase	al	pasajero	retrasado.
-¿Y	bien?-	dijo	a	su	marido.
-¡No	ha	llegado!-	respondió	éste.
-No	podemos	partir	antes	que	Dardentor.
-Sin	embargo…
-Ve	a	hablar	al	capitán,	señor	Desirandelle.	Ya	ves	que	yo	no	tengo	fuerzas	para	ir…
El	capitán	Bugarach,	 inspeccionándolo	 todo,	dando	órdenes	a	proa	y	a	popa,	parecía

poco	 abordable.	 A	 su	 lado,	 en	 el	 puente,	 el	 timonel,	 con	 los	 puños	 sobre	 la	 rueda,
esperaba	una	orden	para	mover	el	timón.
No	era	este	momento	propio	para	 interpelarle,	y,	sin	embargo,	bajo	el	mandato	de	 la

señora	 de	 Desirandelle,	 después	 de	 haberse	 izado	 penosamente	 por	 la	 escalerilla	 de
hierro,	 el	 señor	 Desirandelle	 se	 agarró	 a	 los	 montantes	 del	 puente	 cubierto	 de	 tela
blanca.

-¿Capitán?-	dijo.
-¿Qué	 quiere	 usted?-	 respondió	 bruscamente,	 el	 amo	 después	 de	 Dios,	 con	 voz	 de

trueno.
-¿Piensa	usted	partir?
-A	las	tres	en	punto…	Y	no	falta	más	que	un	minuto.
-	Pero	el	caso	es	que	un	compañero	nuestro	de	viaje	se	ha	retrasado.
-Tanto	peor	para	él…
-Pero	¿no	podía	usted	esperar?…
-Ni	un	segundo.
-¡Pero	se	trata	del	señor	Dardentor!
Y	al	pronunciar	este	nombre,	el	señor	Desirandelle	creía	seguramente	que	el	capitán

Bugarach	iba	a	descubrirse	primero,	a	inclinarse	en	seguida.
-¿	Quién	es	ese	Dardentor?…	No	le	conozco…
-El	señor	Clovis	Dardentor…	de	Perpignan…
-Pues	 bien,	 si	 el	 señor	 Clovis	 Dardentor,	 de	 Perpignan,	 no	 está	 a	 bordo	 dentro	 de

cuarenta	segundos,	el	Argelés	partirá	sin	el	señor	Clovis	Dardentor…	¡Arriad	a	proa!
El	señor	Desirandelle	rodó	más	bien	que	bajó	la	escala,	y	fue	a	la	toldilla.
-¿Se	 parte?-	 exclamó	 la	 señora	 de	Desirandelle,	mientras	 sus	mejillas,	 ya	 pálidas,	 se

enrojecían.
-¡El	capitán	es	un	ganso!	¡No	quiere	oír	nada!…	¡No	quiere	esperar!…
-¡Desembarquemos	al	instante!
-Señora	de	Desirandelle,	eso	es	imposible.	Nuestro	equipaje	está	en	el	fondo	de	la	cala.



-¡Digo	que	desembarquemos!…
-Nuestros	asientos	están	pagados.
Ante	 la	 idea	 de	 perder	 el	 importe	 de	 tres	 billetes	 de	 Cette	 a	 Orán,	 la	 señora	 de

Desirandelle	se	puso	lívida…
-¡La	buena	señora	amaina	su	pabellón!-	dijo	Juan	Taconnat.
-¡Entonces	se	va	a	rendir!-	añadió	Marcel	Lornans.
Rendíase,	en	efecto;	pero	no	sin	lanzar	tremendas	recriminaciones.
-¡Ah!	Ese	Dardentor…	Es	incorregible…	Jamás	está	en	el	sitio	que	debe…	¿Por	qué	ha

ido	a	casa	de	ese	Pigorin,	en	vez	de	venir	directamente	al	barco?…	Y	allá…	en	Orán,	¿qué
haremos	nosotros	sin	él?…
-Le	esperaremos	en	casa	de	la	señora	Elissane-	respondió	el	señor	Desirandelle-,	y	se

reunirá	con	nosotros	en	el	próximo	paquebote,	aunque	tenga	que	ir	a	tomarle	a	Marsella.
-¡Ese	Dardentor!…	¡Ese	Dardentor!…	-	repetía,	 la	señora,	cuya	palidez	aumentó	a	 las

primeras	oscilaciones	del	Argelés.-	¡Ah!…	¡Si	no	se	tratase	de	nuestro	hijo!…	¡De	la	dicha
y	del	porvenir	de	Agatocles!…
¿Preocupaban	su	dicha	y	su	porvenir	aquel	mozo	tan	nulo,	a	aquel	minus	habens?	No

había	motivo	para	suponerlo	viéndole	tan	indiferente	a	la	agitación	física	de	sus	padres.
En	 cuanto	 a	 la	 señora	Desirandelle,	 no	 tuvo	más	 que	 la	 fuerza	 precisa	 para	 exhalar

estas	palabras,	entrecortadas	por	los	gemidos:
-¡Mi	camarote!…	¡Mi	camarote!…
El	puente	volante	acababa	de	ser	retirado	al	muelle	por	los	mozos,	y	el	paquebote	hizo

las	 evoluciones	 precisas	 para	 dirigirse	 al	 paso…	 La	 hélice	 se	 movió	 provocando	 un
remolino	 blancuzco	 en	 la	 superficie	 de	 la	 antigua	 ensenada.	 El	 silbato	 lanzaba	 sus
agudas	notas	a	fin	de	anunciar	la	salida,	en	la	previsión	de	encontrar	fuera	algún	navío.
Por	última	vez	el	señor	Desirandelle	paseó	una	mirada	desesperada	por	 la	gente	que

asistía	a	la	marcha	del	paquebote,	y	después	por	el	extremo	del	muelle	de	Perpignan	por
donde	podía	aparecer	el	retrasado…	Con	un	bote	aun	tendría	tiempo	de	llegar	a	bordo
del	Argelés.
-¡Mi	 camarote!…	 ¡Mi	 camarote!…-	 murmuraba	 la	 señora	 de	 Desirandelle	 con	 voz

desfallecida.
El	 señor	 Desirandelle,	 muy	 disgustado	 por	 aquel	 contratiempo	 y	 por	 el	 alboroto,

hubiera	enviado	con	mucho	gusto	a	todos	los	diablos	al	señor	Dardentor	y	a	la	señora	de
Desirandelle.	Pero	lo	más	importante	era	llevarla	al	camarote,	que	no	debió	abandonar.
Procuró	 levantarla	 del	 banco	 en	 que	 se	 había	 dejado	 caer.	Hecho	 esto	 la	 cogió	 por	 la
cintura,	y	ayudado	por	una	de	las	camareras	la	hizo	bajar	de	la	toldilla	al	puente.
Después	de	haberla	arrastrado	por	el	comedor	hasta	su	camarote,	se	la	desnudó,	se	la

acostó,	se	la	envolvió	en	la	manta	con	el	objeto	de	darle	el	calor	vital,	casi	extinguido.
Acabada	 esta	 operación	 penosa,	 el	 señor	 Desirandelle	 subió	 de	 nuevo	 a	 la	 toldilla,

desde	la	que	sus	miradas	furiosas	y	amenazadoras	recorrieron	los	muelles	de	la	antigua
balsa.
El	retrasado	no	estaba	allí…	Y	aunque	hubiese	estado,	¿qué	podría	hacer	sino	entonar

el	mea	culpa,	golpeándose	el	pecho?
En	efecto,	después	de	su	evolución,	el	Argelés	habíase	dirigido	por	el	centro	del	paso,	y

recibía	 los	 saludos	 de	 los	 curiosos	 apiñados,	 de	 una	 parte	 sobre	 el	muelle,	 de	 otra	 en
torno	del	embarcadero	de	San	Luis.
Después	modificó	ligeramente	su	dirección	sobre	babor	a	fin	de	evitar	una	goleta,	cuya

última	 bordada	 se	 prolongaba	 al	 interior	 de	 la	 ensenada,	 y	 franqueando	 el	 paso,	 el
capitán	Bugarach	maniobró	de	forma	de	dar	vuelta	al	rompeolas	por	el	Norte	y	doblar	el
cabo	de	Cette	a	pequeña	velocidad.



II

EN	EL	QUE	EL	PRINCIPAL	PERSONAJE	DE	ESTA	HISTORIA
ES	DECIDIDAMENTE	PRESENTADO	AL	LECTOR.

-Ya	estamos	en	camino-	dijo	Marcel	Lornans.-	En	camino	para…
-Lo	desconocido-	 respondió	 Juan	Taconnat-,	 lo	desconocido,	que	es	preciso	 investigar

para	hallar	lo	nuevo,	como	ha	dicho	Baudelaire.
-¿Lo	desconocido,	Juan?	¿Es	que	esperas	encontrarlo	en	una	simple	travesía	de	Francia

a	África,	en	un	viaje	de	Cette	a	Orán?
-No	niego	que	se	 trata	de	una	navegación	de	 treinta	a	cuarenta	horas,	de	un	 simple

viaje	del	que	Orán	debe	ser	 la	primera,	y	 tal	vez	 la	única	etapa.	Pero	cuando	se	parte,
¿sabe	uno	dónde	va?
-Seguramente,	 Juan,	 cuando	 un	 paquebote	 te	 lleva	 adonde	 debes	 ir…;	 y	 a	menos	 de

algún	accidente…
-¡Bah!…	 ¿Quién	 te	 habla	 de	 eso,	 Marcel?-	 respondió	 Juan	 desdeñosamente-	 ¡Los

accidentes	 del	mar,	 una	 colisión,	 un	 naufragio,	 una	 explosión	 de	 la	máquina,	 hacer	 el
Robinsón	quince	días	en	una	isla	desierta!	¡Linda	cosa!	No…,	lo	desconocido,	de	lo	que,
por	otra	parte,	no	me	preocupo,	es	la	X	de	la	existencia,	el	secreto	del	destino,	que,	en	la
antigüedad,	 los	 hombres	 grababan	 sobre	 la	 piel	 de	 la	 cabra	 Amaltea,	 es	 lo	 que	 está
escrito	en	el	Gran	Libro	de	allá	arriba,	y	que	es	imposible	leer,	es	la	urna	en	que	están
depositados	los	lotes	de	la	vida	que	la	mano	del	azar	saca…
-Pon	un	dique	a	ese	torrente	de	metáforas,	o	me	vas	a	marear.
-	Es	la	misteriosa	decoración	que	el	telón	va	a	descubrir…
-¡Basta!	¡Basta!	No	caracolees	sobre	tus	quimeras…	No	cabalgues	con	la	brida	suelta…
-¡Ah!	Me	parece,	que	tú	también	te	vuelves	metafórico.
-Tienes	 razón,	 Juan.	 Razonemos	 fríamente,	 y	 veamos	 las	 cosas	 como	 son.	 Lo	 que

pretendemos	hacer	es	muy	sencillo.	Hemos	 tomado	en	Cette	pasaje	para	Orán	con	mil
pesetas	en	el	bolsillo	cada	uno,	y	vamos	a	unirnos	al	5°°	de	cazadores	de	África.	No	hay
nada	más	 sabio,	 ni	 más	 sencillo,	 y	 en	 todo	 esto	 lo	 desconocido	 no	 aparecerá	 con	 sus
fantásticas	perspectivas.
-¿Quién	 sabe?-	 respondió	 Juan	 Taconnat,	 trazando	 con	 su	 dedo	 índice	 un	mayúsculo

punto	interrogativo.
Esta	 conversación,	 que	 marca	 con	 algunos	 rasgos	 distintivos	 el	 carácter	 de	 ambos

jóvenes,	se	efectuaba	en	la	popa	de	la	toldilla.	Desde	el	banco	en	que	estaban	sentados,
su	mirada,	dirigida	a	proa,	no	era	detenida	más	que	por	el	puentecillo	que	dominaba	el
puente,	entre	el	palo	mayor	y	el	palo	de	mesana	del	paquebote.
Unos	 veinte	 pasajeros	 ocupaban	 los	 bancos	 laterales	 y	 las	 sillas	 de	 tijera	 que	 el

pabellón,	suspendido	de	su	driza,	abrigaba	contra	los	rayos	del	sol.
En	el	número	de	estos	pasajeros	figuraban	el	señor	Desirandelle	y	su	hijo.	El	primero

recorría	 febrilmente	el	 puente	 con	 las	manos	 tan	pronto	a	 la	 espalda	 como	 levantadas
hacia	 el	 cielo.	 Después	 poníase	 de	 codos	 en	 la	 barandilla	 y	 contemplaba	 la	 estela	 del
Argelés,	 como	 si	 el	 señor	 Dardentor,	 transformado	 en	marsuino,	 estuviera	 a	 punto	 de
aparecer	entre	la	blanca	espuma.
Agatocles	seguía	demostrando	la	más	absoluta	indiferencia	por	el	desengaño	que	tanto

disgusto	y	sorpresa	causaba	a	sus	padres.
De	 los	 demás	 viajeros,	 los	 unos,	 los	 más	 insensibles	 al	 balanceo,	 que	 era	 débil,	 se

paseaban,	 hablando,	 fumando,	 pasándose	 unos	 a	 otros	 el	 anteojo	 marino	 a	 fin	 de
observar	 la	 costa	 que	huía,	 accidentada	 en	 la	 parte	Oeste	 por	 la	 soberbia	 cima	de	 las
montañas	 pirenaicas.	 Otros,	 menos	 seguros	 de	 soportar	 las	 oscilaciones	 del	 Argelés,
estaban	sentados	en	sillones	de	mimbre	en	el	rincón	que	había	obtenido	su	preferencia
para	 mientras	 durase	 la	 travesía.	 Algunas	 viajeras,	 envueltas	 en	 chales,	 con	 aire	 de
resignación	y	 la	cara	 triste,	habían	buscado	abrigo	en	el	 sitio	en	que	el	movimiento	es
menos	perceptible,	 o	 sea	 cerca	 del	 centro.	 Formaban	grupos	 de	madres	 con	 sus	 hijos,
seguramente	muy	simpáticos,	pero	que	lamentaban	no	tener	treinta	y	seis	horas	más.
En	 torno	 de	 los	 pasajeros	 circulaban	 las	 camareras	 del	 paquebote;	 en	 torno	 de	 los

pasajeros	los	grumetes,	espiando	un	gesto,	una	señal	para	acudir	a	prestar	sus	servicios
indispensables	y	fructuosos.
De	 aquellos	 diversos	 viajeros,	 ¿cuántos	 irían	 a	 sentarse	 a	 la	mesa	 cuando	 sonara	 la

campana	transcurridas	unas	dos	horas?	Esta	era	la	 invariable	pregunta	que	se	hacía	el
médico	del	Argelés,	y	no	se	engañaba	al	calcular	en	un	cincuenta	o	sesenta	por	ciento	los



que	ordinariamente	faltan	a	aquella	primera	comida.
Era	el	doctor	un	hombre	pequeño	y	grueso,	locuaz,	de	un	buen	humor	inalterable;	de

una	 actividad	 sorprendente	 a	 despecho	 de	 sus	 cincuenta	 años;	 gran	 comedor,	 gran
bebedor,	 y	 que	 poseía	 una	 inverosímil	 colección	 de	 fórmulas	 contra	 el	 mareo,	 a	 la
eficacia	 de	 las	 cuales	 no	 prestaba	 fe	 alguna.	 Pero	 era	 tan	 pródigo	 en	 palabras
consoladoras,	persuadía	tan	delicadamente	a	su	clientela	de	a	bordo	que	las	infortunadas
víctimas	de	Neptuno	le	sonreían	entre	dos	náuseas.
-Eso	no	será	nada-	repetía	él.-	Tenga	usted	cuidado	de	respirar	cuando	se	sienta	usted

subir	y	de	aspirar	cuando	se	sienta	usted	bajar.	En	cuanto	ponga	usted	el	pie	en	tierra
firme	esto	desaparecerá…	Esto	significa	la	salud	para	el	porvenir,	pues	le	evitará	a	usted
enfermedades	futuras.	¡Una	travesía	vale	tanto	como	una	temporada	en	Vichy	o	Uriage!
Los	dos	 jóvenes	se	habían	 fijado	en	aquel	hombre	pequeño	y	vivo,	que	se	 llamaba	el

doctor	Bruno,	y	Marcel	Lornans	había	dicho	a	Juan	Taconnat:
-¡He	aquí	un	alegre	médico,	que	no	debe	merecer	el	calificativo	de	mortífero!
-No-	respondió	Juan,-	pero	solamente	porque	cura	de	una	enfermedad	de	la	que	nadie

se	muere.
¿Qué	era	del	señor	Eustache	Oriental,	que	no	había	aparecido	por	el	puente?
¿Acaso	su	estómago	experimentaba	rebeliones	mortificantes,	o,	para	emplear	una	frase

del	argot	de	los	marinos,	se	ocupaba	en	«contar	sus	camisas»?
Hay	desventurados	que	llevan	docenas	de	ellas	en	su	maleta.
¡No!	El	portador	de	aquel	poético	nombre	no	estaba	enfermo.	No	lo	había	estado	nunca

en	la	mar,	y	jamás	lo	estaría.	Penetrando	en	el	comedor	por	el	vestíbulo	de	la	toldilla,	se
le	 hubiera	 visto	 al	 extremo	 de	 la	mesa,	 sitio	 que	 había	 elegido	 y	 que	 no	 abandonaría
antes	de	comer.	¿Cómo	disputarle	aquel	sitio?
Por	lo	demás,	 la	presencia	del	doctor	Bruno	hubiera	bastado	para	dar	animación	a	la

toldilla.	 Entablar	 relaciones	 con	 todos	 los	 pasajeros	 era	 a	 la	 vez	 su	 placer	 y	 su	 deber.
Ávido	 de	 saber	 de	 dónde	 venían,	 dónde	 iban,	 curioso	 como	 una	 hija	 de	 Eva,	 hablador
como	una	pareja	de	urracas	o	mirlos,	verdadero	hurón	 introducido	en	una	madriguera,
iba	 del	 uno	 al	 otro,	 les	 felicitaba	 de	 haber	 tomado	 pasaje	 en	 el	 Argelés,	 el	 mejor
paquebote	de	las	líneas	argelinas,	el	mejor	dispuesto,	el	más	cómodo,	un	vapor	mandado
por	el	capitán	Bugarach,	y	que	poseía-	él	no	lo	decía,	pero	se	adivinabaun	médico	como
el	doctor	Bruno,	etc.,	etc.
Después,	 dirigiéndose	 a	 los	 viajeros,	 les	 daba	 toda	 clase	 de	 seguridades	 sobre	 los

incidentes	de	 la	 travesía.	El	Argelés	 no	 sabía	 aún	 lo	que	era	una	 tempestad.	Y	ofrecía
pastillas	 a	 los	 niños…	 que	 tomasen	 cuantas	 quisieran	 los	 querubines…	La	 cala	 estaba
llena,	etc.,	etc.
Observando	aquello,	Marcel	Lornans	y	Juan	Taconnat	sonreían;	conocían	aquel	tipo	de

médico,	que	no	es	raro	en	el	personal	de	los	transportes	por	mar.	Una	verdadera	gaceta
marítima	y	colonial.
-Ea,	 caballeros-	 les	 dijo	 después	 de	 sentarse	 a	 su	 lado.-	 El	médico	 de	 a	 bordo	 tiene

obligación	de	entablar	relaciones	con	los	pasajeros…	Ustedes,	pues,	me	permitirán…
-Con	mucho	gusto-	respondió	Juan	Taconnat-	Puesto	que	estamos	expuestos	a	pasar	por

manos	de	usted-	a	pasar	y	no	a	traspasar-,	justo	es	que	nos	las	estrechemos.
Y	cambiaron	un	caluroso	apretón	de	manos.
-Si	no	me	engaño-	dijo	el	doctor,	tengo	el	gusto	de	hablar	con	parisienses.

-Sí,	 señor-	 respondió	Marcel	Lornans-,	parisienses…	de	París…-	De	París…	muy	bien-
exclamó	el	doctor;	del	mismo	París,	no	de	un	distrito…	¿Tal	vez	del	centro?

-Del	barrio	de	la	Banca-	respondió	Juan	Taconnat;	-	y	si	quiere	usted	que	precise	mas,
de	la	calle	Montmartre,	número	13,	piso	cuarto	izquierda.
-Caballero-	dijo	el	doctor.-	Posible	es	que	mis	preguntas	sean	 indiscretas,	pero	nacen

de	mi	calidad	de	médico.	Un	médico	tiene	necesidad	de	saberlo	todo,	hasta	lo	que	no	le
interesa…	Ustedes,	pues,	me	dispensarán.
-Está	usted	dispensado-	respondió	Marcel	Lornans.
Entonces	 el	 doctor	 Bruno	 desató	 su	 lengua	 como	 una	 taravilla.	 ¡Qué	 gestos!	 ¡Qué

frases	al	contar	lo	que	ya	sabía	de	unos	y	de	otros,	riéndose	de	la	familia	Desirandelle;	de
aquel	señor	Dardentor	que	no	había	aparecido;	alabando	por	adelantado	la	comida,	que
sería	 excelente;	 asegurando	 que	 el	 Argelés	 estaría	 al	 día	 siguiente	 a	 la	 vista	 de	 las
Baleares,	 donde	 debía	 esperar	 algunas	 horas,	 escala	 encantadora	 para	 los	 turistas;
dando,	 en	 fin,	 libre	 curso	 a	 su	 natural	 verbosidad,	 o,	 para	 emplear	 palabra	 que	 pinte
mejor	aquel	flujo	de	frases,	a	su	logodiarrea	crónica!
-Y	 antes	 de	 embarcarse,	 ¿han	 tenido	 ustedes	 tiempo	 de	 ver	 a	 Cette?-	 preguntó

mientras	se	levantaba.



-No,	doctor-	respondió	Marcel	Lornans.
-¡Es	lástima!	¡La	ciudad	vale	la	pena!	¿Y	han	visitado	ustedes	ya	a	Orán?
-	¡Ni	por	soñación!-	respondió	Juan	Taconnat.
En	aquel	instante	un	grumete	se	acercó	a	prevenir	al	doctor	que	el	capitán	Bugarach	le

aguardaba.	 El	 doctor	 Bruno	 abandonó	 a	 los	 dos	 amigos,	 no	 sin	 nuevas	 protestas	 de
amistad	y	prometiéndose	reanudar	una	conversación	en	la	que	tanto	quedaba	por	saber.
Lo	que	él	no	había	sabido	respecto	al	pasado	y	presente	de	 los	dos	 jóvenes	conviene

resumirlo	en	algunas	líneas.
Marcel	 Lornans	 y	 Juan	 Taconnat	 eran	 primos	 hermanos	 por	 parte	 de	 madre,	 dos

hermanas	 nacidas	 en	 París.	 Desde	 su	 más	 tierna	 edad,	 faltos	 de	 padre,	 habían	 sido
educados	en	condiciones	de	fortuna	algo	difíciles.	Externos	en	el	mismo	liceo,	al	terminar
sus	clases	siguieron,	Juan	Taconnat	los	cursos	de	los	estudios	superiores	de	comercio,	y
Marcel	 Lornans	 los	 de	 la	 Escuela	 de	 Derecho.	 Pertenecían	 a	 la	 burguesía	 del	 París
comerciante,	 y	 su	 ambición	 era	 modesta.	 Tan	 unidos	 como	 dos	 hermanos	 en	 la	 casa
común,	sentían	el	uno	por	el	otro	el	más	profundo	afecto;	una	amistad	cuyos	lazos	no	se
romperían	por	nada,	por	más	que	entre	los	dos	hubiera	gran	diferencia	de	carácter.
Marcel	Lornans,	reflexivo,	atento,	disciplinado,	había	tomado	la	vida	por	su	lado	serio,

mientras	 Juan	 Taconnat,	 de	 una	 jovialidad	 continua,	 y	 tal	 vez	 algo	más	 amante	 de	 los
placeres	 que	 del	 trabajo,	 era	 el	 movimiento,	 el	 ruido	 de	 la	 casa.	 Si	 sus	 vivacidades
intempestivas	 le	 atraían	 algunas	 veces	 reproches,	 tenía	 gran	 habilidad	 para	 hacerse
perdonar.	 Por	 lo	 demás,	 lo	mismo	que	 su	primo,	mostraba	 cualidades	que	 obscurecían
sus	defectos.	Ambos	poseían	un	corazón	bueno,	abierto,	franco,	honrado.	Ambos	sentían
verdadera	adoración	por	sus	madres,	y	no	es	de	extrañar	que	ellas	les	amasen	hasta	la
debilidad,	puesto	que	ellos	no	abusaban	de	este	cariño.
Cuando	 tuvieron	 veinte	 años	 llamóles	 el	 servicio	 militar	 en	 calidad	 de	 exentos,	 no

teniendo	 que	 pasar	 más	 que	 un	 año	 en	 el	 servicio,	 tiempo	 que	 cumplieron	 en	 el
regimiento	de	cazadores	de	una	guarnición	cercana	a	París.	La	buena	suerte	hizo	que	no
tuvieran	que	separarse	allí	tampoco,	ni	de	escuadrón	ni	en	el	cuarto.	La	vida	del	cuartel
no	 les	 disgustó.	 Cumplieron	 su	 oficio	 con	 celo	 y	 buen	 humor.	 Eran	 excelentes	 sujetos,
considerados	por	sus	jefes,	queridos	por	sus	compañeros,	y	a	los	que	el	oficio	militar	no
les	hubiera	disgustado	si	desde	su	infancia	se	hubieran	dirigido	sus	ideas	por	tal	senda.
Aunque	sufrieran	algunos	arrestos-	está	mal	visto	en	una	compañía	no	sufrirlos-,	salieron
del	regimiento	con	buena	nota.
De	 regreso	a	 la	 casa	materna,	Marcel	Lornans	y	 Juan	Taconnat,	 de	 veintiún	años	de

edad,	 comprendieron	que	había	 llegado	 la	hora	de	ponerse	al	 trabajo.	De	acuerdo	con
sus	madres,	decidióse	que	ambos	entraran	en	una	casa	de	comercio	de	toda	confianza.
Allí	se	iniciarían	en	la	práctica	de	los	negocios	y	tendrían	más	tarde	una	participación	en
aquella	casa.
Las	señoras	de	Lornans	y	de	Taconnat	les	animaban	a	que	buscasen	la	fortuna	por	este

camino.	 Era	 el	 porvenir	 asegurado	 para	 sus	 dos	 hijos,	 a	 los	 que	 amaban
entrañablemente.
Alegrábales	el	pensamiento	de	que	dentro	de	algunos	años	estarían	establecidos;	que

se	 casarían	 convenientemente,	 y	 de	 simples	 empleados	 se	 convertirían	 en	 socios
primero,	en	amos	después,	siendo	aun	jóvenes;	de	que	el	comercio	prosperaría;	de	que	el
honrado	nombre	de	 los	abuelos	continuaría	en	 los	nietos,	etc.,	etc.	En	 fin,	esos	sueños
que	se	forjan	todas	las	madres	y	que	les	salen	del	corazón.	Sueños	que,	por	desgracia,	no
habían	de	 realizarse.	Algunos	meses	antes	de	 la	 vuelta	del	 regimiento,	 antes	que	ellos
entrasen	en	la	casa	donde	habían	de	comenzar	su	carrera,	una	doble	desgracia	hirió	a	los
dos	primos	en	su	más	profundo	afecto.
Una	 enfermedad	 epidémica	 que	 azotó	 los	 barrios	 del	 centro	 de	 París,	 se	 llevó	 a	 las

señoras	de	Lornans	y	de	Taconnat	con	algunas	semanas	de	intervalo.
¡Qué	dolor	 para	 los	 jóvenes	 fue	 el	 encontrarse	 solos!	Quedaron	 aterrados,	 sin	 poder

convencerse	de	la	realidad	de	tan	inmensa	desventura.
Sin	embargo,	era	preciso	pensar	en	el	porvenir.	La	herencia	de	cada	uno	consistía	en

unas	cien	mil	pesetas,	que	con	la	baja	de	la	plata	representaba	una	renta	líquida	de	tres
mil	a	 tres	mil	quinientas	pesetas,	mediano	 ingreso	que	no	permite	permanecer	ocioso,
cosa	 que	 ellos	 tampoco	 hubieran	 hecho.	 Pero,	 ¿era	 conveniente	 aventurar	 su	 pequeña
fortuna	en	negocios	tan	difíciles	en	aquella	época,	entregarla	al	azar	de	la	industria	o	del
comercio?	 En	 una	 palabra:	 ¿debían	 continuar	 los	 proyectos	 formados	 por	 sus	 madres
faltando	éstas?



Un	amigo	de	la	familia,	un	oficial	retirado,	antiguo	jefe	del	escuadrón	de	cazadores	de
África,	 intervino	 en	 el	 asunto.	 El	 comandante	 Beauregard	 les	 expuso	 claramente	 su
manera	de	ver	 las	cosas;	no	debían	exponer	su	herencia,	sino	colocarla	en	acciones	de
los	caminos	de	hierro	franceses,	y	alistarse,	puesto	que	no	conservaban	malos	recuerdos
de	 su	 vida	 militar.	 Pronto	 alcanzarían	 el	 grado	 de	 suboficiales.	 Mediante	 un	 examen
entrarían	en	 la	Escuela	de	Saumur.	De	ella	saldrían	con	el	grado	de	subtenientes.	Una
noble,	 hermosa	 e	 interesante	 carrera	 se	 abría	 ante	 ellos.	 Un	 oficial	 que	 sin	 contar	 su
sueldo	poseía	tres	mil	libras	de	renta,	estaba,	en	opinión	del	comandante	Beauregard,	en
la	situación	más	envidiable	del	mundo.	Y	además,	los	grados,	la	cruz,	la	gloria…	En	fin,
todo	lo	que	puede	decir	un	viejo	soldado	del	África.
¿Quedaron	Marcel	Lornans	y	Juan	Taconnat	muy	convencidos	de	que	la	carrera	militar

basta	para	satisfacer	todas	las	aspiraciones	del	corazón	y	del	cerebro?	¿	Le	respondieron
con	 tanta	 franqueza	 como	 el	 anciano	 había	 hablado?	 ¿Cuándo	 trataron	 de	 ello	 se
persuadieron	 de	 que	 era	 el	 único	 camino	 que	 debían	 seguir,	 y	 que	marchando	 por	 él
hallarían	la	felicidad?
-¿Qué	arriesgamos	con	probar,	Marcel?-	dijo	Taconnat.-Tal	vez	tiene	razón.	Nos	ofrece

recomendarnos	al	coronel	del	5°°	de	cazadores	en	Orán.	Partamos	para	Orán.	Tenemos
tiempo	de	reflexionar	durante	el	viaje.	Y	una	vez	en	tierra	argelina,	nos	alistaremos	o	no,
según	se	presenten	las	cosas.
-Con	 lo	 que	 habremos	 hecho	 una	 travesía	 y	 un	 gasto	 inútil-	 dijo	 el	 juicioso	 Marcel

Lornans.
-Conformes;	 pero	por	 algunos	 centenares	de	pesetas	habremos	pisado	 el	 suelo	 de	 la

otra	Francia…	Esta	bella	frase	vale	el	gasto	Además,	¿quién	sabe?
-¿Qué	quieren	decir	esas	palabras?
-Lo	que	dicen	de	ordinario,	y	nada	más.
Rindióse	 Marcel	 no	 sin	 trabajo.	 Convínose	 que	 los	 dos	 primos	 partirían	 para	 Orán,

llevando	las	recomendaciones	del	antiguo	jefe	de	escuadrón	para	su	amigo	el	coronel	del
5°°	 de	 cazadores.	 Una	 vez	 en	 Orán	 se	 decidirían	 con	 conocimiento	 de	 causa,	 y	 el
comandante	no	dudaba	que	de	acuerdo	con	su	opinión.
En	 resumen:	 si	 en	 el	 momento	 de	 hacer	 el	 enganche	 su	 resolución	 se	 modificaba,

regresarían	a	París,	donde	buscarían	otra	carrera.	También,	aunque	en	este	caso	el	viaje
sería	inútil,	Juan	Taconnat	juzgó	que	el	viaje	debía	ser	circular.	¿	Qué	entendía	por	esta
palabra,	cuya	significación	no	comprendió	al	principio	Marcel	Lornans?
-Entiendo-	dijo	el	otro-	que	debemos	aprovechar	esta	ocasión	de	ver	el	país.
-¿Y	cómo?
-Yendo	por	un	camino	y	regresando	por	otro.	Esto	nos	costará	mucho	más	caro,	pero

será	 infinitamente	 más	 agradable.	 Por	 ejemplo,	 si	 embarcamos	 en	 Cette	 para	 Orán,
después	iríamos	a	Argel	para	tomar	el	barco	de	Marsella.
-Es	una	idea…
-Excelente,	Marcel.	 Por	mi	 boca	 te	 hablan	 Tales,	 Pittacos,	 Bías,	 Cleóbulo,	 Periandro,

Chilón	y	Solón.



Marcel	Lornans	no	se	permitió	discutir	una	resolución	tan	indudablemente	dictada	por
los	siete	sabios	de	Grecia,	y	he	aquí	por	qué	el	27	de	Abril	los	dos	primos	se	encontraban
a	bordo	del	Argelés.
Marcel	 Lornans	 tenía	 veintidós	 años,	 y	 Juan	 Taconnat	 algunos	 meses	 menos.	 El

primero,	de	estatura	más	que	regular,	era	más	alto	que	el	segundo,	diferencia	de	dos	o
tres	centímetros	solamente.	Su	aspecto	era	elegante,	el	rostro	simpático,	los	ojos	un	poco
velados,	 impregnados	 de	 profunda	 dulzura,	 la	 barba	 rubia;	 pero	 él	 estaba	 dispuesto	 a
sacrificarla	para	conformarse	con	la	Ordenanza.
Si	 Juan	 Taconnat	 no	 poseía	 las	 cualidades	 externas	 de	 su	 primo;	 si	 no	 representaba

como	 él,	 lo	 que	 en	 el	 mundo	 burgués	 se	 llama,	 “un	 buen	 mozo”,	 era	 en	 extremo
agradable;	 un	moreno	gracioso,	 de	bigote	 retorcido,	 fisonomía	 astuta,	 ojos	de	 singular
viveza,	actitud	graciosa…	y	el	aire	de	un	buen	muchacho.
Ya	 se	 les	 conoce	en	 lo	 físico	 y	en	 lo	moral.	Están	en	camino	para	un	viaje	que	 tiene

poco	de	extraordinario.	No	poseen	otra	calidad	que	la	de	pasajeros	de	primera	clase	en
aquel	paquebote	destinado	a	Orán.	¿La	cambiarían	a	su	llegada	por	la	de	caballeros	de
segunda	en	el	5°°	de	cazadores	de	África?
-¿Quién	 sabe?-	 había	 dicho	 Juan	 Taconnat	 como	 hombre	 convencido	 de	 que	 el	 azar

juega	un	papel	importantísimo	en	el	destino	humano.
El	Argelés	llevaba	unos	veinticinco	minutos	de	marcha,	y	no	iba	aun	a	toda	velocidad.

El	 rompeolas	 quedaba	 atrás	 a	 distancia	 de	 una	 milla,	 y	 el	 barco	 se	 preparaba	 a
evolucionar	en	dirección	SO.
En	este	momento,	el	doctor	Bruno,	que	se	encontraba	en	la	toldilla,	tomó	el	anteojo	y	le

colocó	en	dirección	del	puerto	a	un	objeto	moviente	coronado	por	volutas	de	humo	negro
y	vapores	blancos.
Mirar	 fijamente	 aquel	 objeto	 durante	 algunos	 segundos,	 lanzar	 una	 exclamación	 de

sorpresa,	subir	al	puentecillo,	en	el	que	se	encontraba	el	capitán	Bugarach,	preguntarle
con	 voz	 apresurada,	 ponerle	 el	 anteojo	 entre	 las	manos…	Todo	 ello	 fue	 para	 el	 doctor
Bruno	cosa	de	medio	minuto.
-Capitán	mire	usted-	dijo	indicándole	el	objeto	que	se	aproximaba.
Después	de	haberle	observado	el	capitán	dijo:
-Me	parece	que	es	una	chalupa	de	vapor.
-Y	es	chalupa	viene	a	nuestro	encuentro-	añadió	el	doctor	Bruno.
-No	es	dudoso,	pues	en	la	proa	hacen	señales	con	un	pabellón.
-Y	bien…	¿dará	usted	orden	de	parar?
-No	sé	si	debo.	¿Qué	puede	querernos	esa	chalupa?
-Lo	sabremos	cuando	esté	junto	al	barco.
-¡Phs!-	dijo	el	capitán	Bugarach,	que	no	parecía	sentir	deseos	de	inmovilizar	su	hélice.
El	doctor	Bruno	no	abandonó	la	partida.
-¡Si	fuera	el	viajero	retrasado	que	corre	tras	el	Argelés!…
-¿Ese	señor	Dardentor,	que	no	ha	llegado	a	tiempo?
-Y	que	se	habrá	arrojado	en	esa	chalupa	para	venir	a	bordo.
Explicación	lógica,	pues	era	evidente	que	la	chalupa,	forzando	su	velocidad,	procuraba

reunirse	al	paquebote	antes	de	que	éste	 llegase	a	alta	mar.	Y	realmente	podía	esto	ser
por	 cuenta	 del	 retrasado,	 cuya	 ausencia	 tan	 amargamente	 deploraba	 la	 familia
Desirandelle.
No	era	el	capitán	Bugarach	hombre	para	sacrificar	el	precio	de	un	billete	de	primera	al

disgusto	de	detenerse	durante	algunos	segundos.	Lanzó	tres	o	cuatro	juramentos	de	una
sonoridad	meridional,	pero	envió	al	camarote	de	las	máquinas	la	orden	de	detenerse.
La	marcha	disminuyó	progresivamente;	se	detuvo.	Sin	embargo,	como	el	oleaje	le	cogía

de	costado,	su	balanceo	se	acentuó,	con	gran	disgusto	de	los	viajeros	y	viajeras,	víctimas
ya	del	mareo.
Entretanto	la	chalupa	se	acercaba	con	velocidad	tal,	que	el	bajo	de	su	branque	salía	del

agua	espumosa.	Se	comenzaba	a	distinguir	a	un	hombre	que	desde	 la	proa	agitaba	 su
sombrero.
En	este	momento	el	señor	Desirandelle	se	atrevió	a	subir	al	puentecillo,	y	dirigiéndose

al	doctor	Bruno,	que	no	había	abandonado	al	capitán,	le	dijo:
-¿Qué	esperan	ustedes?
-Esa	chalupa-	respondió	el	doctor.
-¿Y	qué	quiere?
-Dejarnos	un	pasajero	más…	Sin	duda	el	que	se	ha	retrasado.
-¡El	señor	Dardentor!
-El	señor	Dardentor,	si	es	ése	su	nombre.
El	señor	Desirandelle	cogió	el	anteojo	que	le	presentaba	el	doctor,	y	después	de	gran



numero	 de	 infructuosas	 tentativas,	 consiguió	 encuadrar	 la	 chalupa	 en	 el	 objetivo	 del
movible	aparato.
-¡Él!…	¡Es	él!-	exclamó.
Y	apresuróse	a	ir	a	comunicar	la	buena	noticia	a	la	madre	de	Agatocles.
La	chalupa	no	estaba	más	que	a	 tres	encabladuras	del	Argelés,	 al	que	balanceaba	el

oleaje,	mientras	que	el	vapor	se	escapaba	de	las	válvulas	con	un	ruido	de	ensordecedora
carraca.
La	chalupa	 llegó	 junto	al	paquebote	en	el	momento	en	que	el	señor	Desirandelle,	un

poco	pálido	por	la	visita	hecha	a	su	mujer,	reaparecía	en	el	puente.
En	seguida	una	escala	de	cuerda	con	travesaños	de	madera	cayó	contra	el	 flanco	del

paquebote.
El	pasajero	se	ocupaba	en	pagar	al	patrón	de	la	chalupa,	y	es	de	presumir	que	lo	hizo	a

lo	 príncipe,	 pues,	 fue	 saludado	 con	 uno	 de	 esos	 «Gracias,	 Excelencia»,	 del	 que	 los
lazarones	parecen	poseer	únicamente	el	secreto.
Algunos	 instantes	después,	el	dicho	personaje,	seguido	de	su	criado,	que	 llevaba	una

maleta,	trepaba	por	la	escala,	saltaba	sobre	el	puente,	y	con	el	rostro	alegre,	sonriendo	e
inclinándose	con	gracia,	saludaba	a	todos.
Después,	viendo	al	señor	Desirandelle	que	se	acercaba	para	dirigirle	reproches:
-¡Eh!…	¡Sí!…	¡Aquí	estoy!-	exclamó	dándole	un	golpe	en	el	vientre.



III

EN	EL	QUE	EL	SIMPÁTICO	HÉROE	DE	ESTA	HISTORIA
EMPIEZA	A	COLOCARSE	EN	PRIMER	LUGAR.

El	 señor	Dardentor,	Clovis	 de	 nombre,	 había	 nacido	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 antes	 del
comienzo	 de	 esta	 historia	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Loge,	 número	 4,	 en	 la	 antigua	 Ruscino,
convertida	 en	 capital	 del	 Rosellón,	 hoy	 capital	 de	 los	 Pirineos	Orientales,	 la	 célebre	 y
patriótica	Perpignan.
El	tipo	de	Clovis	Dardentor	no	era	raro	en	aquella	excelente	capital	de	provincia.
Era	 hombre	 de	 estatura	 más	 que	 mediana,	 anchos	 hombros,	 el	 sistema	 muscular

dominando	al	nervioso,	en	perfecta	eustenia,	es	decir,	para	aquellos	que	han	olvidado	el
griego,	en	completo	equilibrio	de	sus	fuerzas;	la	cabeza	redonda,	el	pelo	cortado	al	rape,
la	 barba	 negra	 en	 forma	 de	 abanico,	 la	 mirada	 viva,	 la	 boca	 grande,	 la	 dentadura
soberbia,	 el	 pie	 seguro,	 la	 mano	 diestra,	 bien	 templado	 física	 y	 moralmente,	 buen
muchacho,	aunque	de	naturaleza	imperiosa,	de	buen	humor,	de	inagotable	facundia,	muy
francote,	 en	 fin,	 todo	 lo	más	meridional	que	puede	serlo	quien	no	es	originario	de	esa
Provenza,	en	la	que	se	absorbe	y	resume	todo	el	Mediodía	francés.
Clovis	 Dardentor	 era	 soltero,	 y	 realmente	 no	 se	 le	 concebía	 sujeto	 a	 los	 lazos

conyugales,	y	ni	que	jamás	luna	de	miel	alguna	se	hubiera	levantado	en	su	horizonte.
No	 quiere	 esto	 decir	 que	 fuera	misógino,	 al	 contrario:	 la	 sociedad	 de	 las	mujeres	 le

agradaba;	pero	era	misógamo	en	alto	grado.	Este	enemigo	del	matrimonio	no	concebía
que	un	hombre	 sano	de	 alma	 y	 de	 cuerpo,	 lanzado	 en	 los	 negocios,	 tuviera	 tiempo	de
pensar	en	aquel.
¡El	 matrimonio!	 Dardentor	 no	 le	 admitía	 de	 inclinación,	 ni	 de	 conveniencia,	 ni	 de

interés,	 ni	 de	 razón,	 ni	 bajo	 el	 régimen	 de	 la	 comunidad,	 ni	 bajo	 el	 régimen	 de	 la
separación	de	bienes,	ni	en	ninguna	de	las	maneras	usadas	en	este	bajo	mundo.
Por	 lo	 demás,	 de	 que	 este	 hombre	 permanezca	 soltero	 no	 se	 deduce	 que	 haya

permanecido	en	la	ociosidad.	Esto	no	se	podía	decir	de	Clovis	Dardentor.
Poseía	una	 fortuna	de	dos	millones,	 que	no	había	 adquirido	ni	 de	 sus	padres,	 ni	 por

otra	herencia.	¡No!	La	había	ganado	con	su	trabajo.	Interesado	en	numerosas	sociedades
comerciales	 o	 industriales,	 en	 las	 tonelerías,	 fábricas	 de	mármol,	 vinos	 de	 Rivesaltes,
siempre	 había	 realizado	 beneficios	 considerables.	 Pero	 particularmente	 había
consagrado	la	mayor	parte	de	su	inteligencia	y	de	su	tiempo	a	la	industria	tonelera,	tan
importante	 en	 aquella	 región.	 Retirado	 de	 los	 negocios	 a	 los	 cuarenta	 años,	 una	 vez
hecha	su	fortuna,	que	le	producía	pingües	rendimientos,	no	quiso	ser	uno	de	esos	avaros
cuidadosos	 de	 economizar	 sus	 rentas.	 Desde	 que	 se	 retiró	 vivía	 bien,	 no	 desdeñando
hacer	 viajes,	 a	 París	 principalmente,	 donde	 iba	 con	 frecuencia.	Dotado	de	una	 salud	 a
prueba	 de	 todo,	 poseía	 uno	 de	 esos	 estómagos	 que	 le	 hubiera	 envidiado	 el	 volátil	 tan
renombrado	por	esta	cualidad,	colocado	entre	los	corredores	del	África	meridional.
La	familia	de	nuestro	héroe	se	reducía	a	él	solo.	La	larga	línea	de	sus	antepasados	se

extinguía	 en	 él.	Ni	 un	 ascendiente,	 ni	 un	 descendiente,	 ni	 un	 colateral,	 a	 no	 ser	 en	 el
grado	 veintiséis	 o	 veintisiete,	 puesto	 que,	 según	 los	 estadistas,	 en	 tal	 grado	 son
colaterales	 todos	 los	 franceses,	 con	 sólo	 remontarse	 a	 la	 época	 de	 Francisco	 I.	 Pero,
como	se	comprende,	estos	colaterales	no	dan	graves	motivos	de	preocupación.	Y	además,
todo	hombre,	 remontándose	 al	 principio	de	 la	 era	 cristiana,	 ¿no	posee	 treinta	 y	 nueve
cuatrillones	de	abuelos,	ni	uno	más	ni	uno	menos?
Clovis	Dardentor	no	estaba	orgulloso	por	esto.	Encontrábase	sin	familia,	en	lo	que	no

veía	 inconveniente	 alguno,	 puesto	 que	 no	 había	 pensado	 en	 creársela	 por	 los
procedimientos	que	están	al	alcance	de	todo	el	mundo.	Hele	aquí	embarcado	para	Orán,
y	tal	vez	desembarcaría	sano	y	salvo	en	la	capital	de	la	gran	provincia	argelina.
Una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 convenía	 que	 el	 Argelés	 fuese	 favorecido	 por	 una

navegación	soberbia,	era	por	llevar	a	bordo	a	Dardentor.	Hasta	aquel	día,	cuando	iba	a
Argel-	un	país	que	le	gustaba	mucho-	partía	de	Marsella,	y	era	aquella	la	primera	vez	que
otorgaba	su	preferencia	a	la	línea	de	Cette.	Habiendo	hecho	a	uno	de	sus	paquebotes	el
honor	 de	 confiarle	 el	 transporte	 de	 su	 persona,	 era	 importante	 que	 hiciera	 el	 viaje	 a
gusto,	o,	en	otros	términos,	que	fuera	conducido	a	buen	puerto	después	de	una	travesía
tan	corta	como	feliz.
Al	poner	el	pie	en	el	puente,	Clovis	Dardentor	se	volvió	a	su	criado.
-Patricio…	Ve	a	asegurarte	de	que	el	camarote	número	13	está	dispuesto-	le	dijo.
Patricio	respondió:



-El	señor	sabe	que	ha	sido	pedido	por	telegrama,	y	no	debe	tener	inquietud	alguna	en
este	punto.
-Pues	bien,	baja	mi	maleta	y	elígeme	un	lugar	en	la	mesa,	el	mejor	posible…,	cerca	del

capitán…	Ya	tengo	el	estómago	en	las	patas.
Esta	frase	pareció	sin	duda	a	Patricio	poco	distinguida,	y	tal	vez	hubiera	preferido	que

su	 amo	 dijera	 «en	 los	 talones»,	 pues	 en	 sus	 labios	 dibujóse	 una	mueca	 despreciativa.
Fuera	lo	que	fuera,	se	dirigió	hacia	la	toldilla.
En	 este	 momento	 Clovis	 Dardentor	 notó	 la	 presencia	 del	 capitán,	 que	 acababa	 de

abandonar	el	puentecillo,	y	le	abordó	en	estos	términos:
-¡Eh!…	 ¡Eh!…	 ¡Capitán!	 ¿Cómo	 no	 ha	 tenido	 usted	 paciencia	 para	 esperar	 a	 sus

pasajeros?	¿Le	picaba	el	cuerpo	a	la	máquina	del	paquebote	y	le	tardaba	dar	gusto	a	la
hélice?
Esta	metáfora	no	tenía	nada	de	marítima;	pero	Clovis	Dardentor	no	era	marino,	y	en	su

figurado	lenguaje	decía	las	cosas	tal	como	se	le	ocurrían,	en	frases	ya	abominablemente
pomposas,	ya	terriblemente	vulgares.
-Caballero-	respondió	el	capitán	Bugarach-,	nuestras	partidas	se	efectúan	a	hora	fija,	y

los	reglamentos	de	la	Compañía	no	nos	permiten	esperar…
-¡Oh…,	no	le	reprocho	a	usted	por	eso!-	respondió	Clovis	Dardentor	tendiendo	la	mano

al	capitán.
-Ni	yo	a	usted-	dijo	éste,	aunque	me	haya	visto	en	la	necesidad	de	mandar	parar.
-Muy	bien-	exclamó	Clovis.
Y	 sacudió	 la	mano	del	 capitán	Bugarach	 con	 el	 vigor	 de	un	 antiguo	 tonelero	 que	ha

manejado	el	apretador	y	la	doladera.
-Sepa	 usted-	 añadió-	 que	 si	 mi	 chalupa	 no	 hubiera	 podido	 atrapar	 al	 paquebote,

hubiese	 seguido	 hasta	 Argel…;	 que	 de	 no	 haber	 encontrado	 la	 chalupa	 me	 hubiera
arrojado	al	agua	desde	el	muelle,	siguiendo	a	ustedes	a	nado…	Así	soy	yo,	bravo	capitán
Bugarach.
Sí…	Así	era	Clovis	Dardentor,	y	los	dos	jóvenes,	que	escuchaban	con	gusto	a	aquel	ente

original,	fueron	honrados	con	un	saludo,	al	que	respondieron	sonriendo.
-¡Buen	tipo!-	murmuró	Juan	Taconnat.
En	aquel	momento,	el	Argelés	se	puso	en	dirección	del	cabo	Agde.
-A	propósito,	capitán,	una	pregunta	de	la	mayor	importancia-	dijo	el	señor	Dardentor.
-Hable	usted.
-¿A	qué	hora	se	come?
-A	las	cinco.
-Dentro	de	cuarenta	y	cinco	minutos	entonces…	No	más	pronto…,	pero	no	más	tarde.
Y	 Dardentor	 hizo	 una	 pirueta	 después	 de	 haber	 consultado	 su	 magnífico	 reloj	 de

repetición,	que	una	gruesa	cadena	de	oro	sujetaba	al	ojal	de	su	chaleco	de	buena	 tela
diagonal	con	tres	gruesos	botones	de	metal.
Ciertamente,	 para	 emplear	 una	 locución	 justificada	 por	 toda	 su	 persona,	 Dardentor

tenía	mucho	 chic	 con	 su	 sombrero	 inclinado	 sobre	 la	 oreja	 izquierda,	 su	 chaquetón	 a
cuadros,	 su	 manta	 de	 viaje,	 cayendo	 de	 la	 espalda	 hasta	 la	 cintura,	 sus	 pantalones
bombachos,	sus	polainas	con	hebillas	de	cobre	y	sus	botas	de	caza	de	doble	suela.



De	nuevo,	con	su	fuerte	voz,	dijo:
-Si	he	 faltado	a	 la	partida,	no	 faltaré	a	 la	comida,	querido	capitán,	y	por	poco	que	el

cocinero	haya	pensado	su	menu,	me	verá	usted	masticar	como	es	debido.
De	repente,	aquel	flujo	de	palabras,	cambiando	de	curso,	se	dirigió	a	otro	interlocutor.
El	señor	Desirandelle,	que	había	ido	a	advertir	a	su	señora	la	llegada	del	compañero	de

viaje,	acababa	de	aparecer.
-¡Eh!¡Querido	amigo!-	exclamó	Clovis	Dardentor.-	¿Y	la	señora	de	Desirandelle?	¿Dónde

está	esa	excelente	señora?	¿Y	el	más	hermoso	de	los	Agatocles?
-No	tema	usted,	Dardentor-	respondió	el	señor	Desirandelle-;	no	nos	hemos	retrasado,

y	el	Argelés	no	se	ha	visto	en	la	necesidad	de	partir	sin	nosotros.
-¿Reproches,	eh?…
-A	 fe	 mía	 que	 los	 merece	 usted.	 ¡Qué	 inquietud	 nos	 ha	 causado!…	 ¡Nos	 veíamos

desembarcando	en	Orán,	en	casa	de	la	señora	Elissane	sin	usted!
-¡No	ha	sido	mía	 la	culpa,	Desirandelle,	sino	del	animal	de	Pegorin!	 ¡Me	ha	detenido

con	 sus	muestras	 de	 viejo	 Rivesaltes!…	Ha	 sido	 preciso	 probarlas	 todas,	 y	 cuando	 he
aparecido	en	el	extremo	del	muelle,	el	Argelés	desembocaba	el	paso…	Pero	heme	aquí,	y
las	recriminaciones	son	inútiles…,	ni	hay	que	poner	ojos	de	salmón	a	medio	morir…	Esto
acabaría	por	aumentar	el	vaivén	del	barco…	¿Y	su	señora	de	usted?
-Está	en	su	lecho…	un	poco…
-¿Ya?
-¡Ya!-	suspiró	Desirandelle,	cuyos	párpados	temblaban.-Y	yo	mismo…
-¡Querido,	un	consejo	de	amigo!	No	abra	usted	la	boca	como	lo	hace…	Téngala	usted

cerrada	cuanto	pueda…	Otra	cosa,	es	tentar	al	diablo.
-¡Caramba!-	balbuceó	el	señor	Desirandelle…-	¡Usted	hable	cuanto	quiera!…	¡Ah!	¡Esta

travesía	hasta	Orán!…	Ni	 la	señora	de	Desirandelle	ni	yo	nos	hubiéramos	arriesgado	a
hacerla,	a	no	tratarse	del	porvenir	de	Agatocles…
Tratábase,	 en	 efecto,	 del	 porvenir	 del	 único	 heredero	 de	 los	 Desirandelle.	 Todas	 las

noches,	 Clovis	 Dardentor,	 antiguo	 amigo	 de	 esta	 familia,	 iba	 a	 jugar	 una	 partida	 de
bézigue	o	de	piquet	a	la	casa	de	la	calle	de	la	Popinière.	Había	visto	nacer	a	aquel	niño,
le	había	visto	crecer,	físicamente	al	menos,	pues	la	inteligencia	habíale	estacionado	en	él.
Agatocles	hizo	en	el	Liceo	esos	malos	estudios	que	son	lote	ordinario	de	los	perezosos	y
de	 los	 ineptos	Vocación	para	algo,	no	 la	 tenía.	No	hacer	nada	en	 la	 vida,	 le	parecía	el
ideal	de	una	criatura	humana.	Con	lo	que	heredara	de	sus	padres	poseería	un	día	unas
diez	mil	pesetas	de	renta,	 lo	que	ya	es	algo;	pero	no	hay	que	extrañar	que	 los	señores
Desirandelle	soñasen	un	porvenir	mejor	para	su	hijo.	Conocían	a	la	familia	Elissane,	que
antes	 de	 vivir	 en	 Argel	 vivía	 en	 Perpignan.	 La	 señora	 Elissane,	 viuda	 de	 un	 antiguo
negociante,	 de	 cincuenta	 años	 de	 edad	 entonces,	 disfrutaba	 de	 bienestar	 gracias	 a	 la
fortuna	que	le	había	dejado	su	marido,	el	que,	después	de	retirarse	de	los	negocios,	fijó
su	 residencia	 en	 Argel.	 La	 viuda	 no	 tenía	 más	 que	 una	 hija	 de	 veinte	 años…	 ¡Luisa
Elissane	 era	 un	 buen	 partido!,	 se	 decía	 hasta	 en	 el	 Sud-Oranais,	 y	 también	 en	 los
Pirineos	occidentales,	o	por	 lo	menos	en	 la	casa	de	 la	calle	de	 la	Popinière.	¿Qué	cosa



mejor	 se	 hubiera	 podido	 imaginar	 que	 un	 matrimonio	 entre	 Agatocles	 Desirandelle	 y
Luisa	Elissane?
Pero	antes	de	casarse	preciso	es	conocerse;	y	aunque	Agatocles	y	Luisa	se	habían	visto

niños,	no	conservaban	recuerdo	el	uno	del	otro.	De	forma	que,	puesto	que	Orán	no	venía
a	Perpignan,	pues	la	señora	Elissane	no	gustaba	de	viajes,	Perpignan	iba	a	Orán.	De	aquí
este	viaje,	por	más	que	la	señora	Desirandelle	sentía	los	síntomas	del	mareo	con	sólo	ver
las	 olas	 extenderse	 en	 la	 playa,	 y	 por	 más	 que	 el	 señor	 Desirandelle,	 a	 pesar	 de	 sus
pretensiones,	no	tuviera	el	estómago	más	sólido.	Entonces	se	pensó	en	Clovis	Dardentor.
Éste	estaba	acostumbrado	a	viajar.	No	rehusaría	acompañar	a	sus	amigos.	Tal	vez	no	se
hacía	ilusiones	sobre	el	valor	del	mozo,	al	que	se	quería	casar;	pero,	en	su	opinión,	para
maridos	valen	todos	lo	hombres.
Si	Agatocles	gustaba	a	la	joven	heredera,	la	cosa	iría	como	una	seda.	Verdad	que	Luisa

Elissane	era	encantadora…
Cuando	 los	 Desirandelle	 desembarquen	 en	 Orán	 será	 oportuno	 momento	 para

presentarla	 al	 lector,	 y	 éste	 quedará	 libre	 para	 ponerse	 sobre	 la	 pista	 y	 desbancar	 a
Agatocles.
Ya	se	sabe,	pues,	la	razón	que	había	para	que	este	grupo	hubiera	tomado	pasaje	en	el

Argelés	y	afrontase	una	travesía	mediterránea.
Esperando	 la	 hora	 de	 la	 comida,	 Clovis	 Dardentor	 subió	 a	 la	 toldilla,	 donde	 se

encontraban	 los	 viajeros	 de	 primera	 clase,	 los	 que	 el	 vaivén	 del	 barco	 no	 había	 aun
enviado	a	 sus	camarotes.	El	 señor	Desirandelle,	 cada	vez	más	pálido,	 le	 siguió	y	 fue	a
echarse	en	un	banco.
Agatocles	se	aproximó.
-¡Eh!…	¡Tú	tienes	mejor	canilla	que	padre!-	dijo	Dardentor.-	Esto	arrulla,	¡eh!
Agatocles	respondió	que	«aquello	arrullaba»
-Más	vale	así,	y	procura	llegar	al	fin:	¡No	vayas	a	mostrar	allá	abajo	una	cara	de	papel

mascado	o	de	calabaza	en	conserva!
No.	¡No	había	que	temer	esto!	La	mar	no	producía	malestar	alguno	al	mozo.
Clovis	 Dardentor	 no	 había	 juzgado	 oportuno	 bajar	 al	 camarote	 de	 la	 señora	 de

Desirandelle.	La	buena	señora	sabía	que	estaba	a	bordo:	con	esto	bastaba.	Los	consuelos
de	 Dardentor	 no	 hubieran	 producido	 efecto	 alguno,	 y,	 además,	 el	 señor	 Dardentor
pertenecía	a	esa	 categoría	de	gentes	abominables,	 siempre	 inclinado	a	burlarse	de	 las
víctimas	del	mareo.	Bajo	pretexto	de	que	ellos	no	le	sienten,	no	quieren	admitir	que	se
pueda	sentir.	¡Se	debiera	colgarles	a	la	punta	del	palo	mayor!
Encontrábase	 el	 Argelés	 a	 la	 altura	 del	 cabo	 de	 Agde	 cuando	 la	 campana	 llamó	 a

comer.	 Hasta	 entonces	 el	 balanceo	 del	 paquebote	 no	 había	 sido	 muy	 fuerte.	 La	 ola,
aunque	corta,	no	producía	más	que	un	movimiento	muy	soportable	a	la	mayor	parte	de
los	pasajeros;	pues	el	Argelès	por	recibirla	casi	por	la	popa,	se	movía	con	ella;	era,	pues,
de	esperar	que	 los	viajeros	no	 faltarían	al	comedor.	Los	pasajeros,	y	hasta	cinco	o	seis
pasajeras,	 bajaron	 por	 la	 doble	 escalera	 de	 la	 toldilla	 ocuparon	 en	 la	 mesa	 los	 sitios
designados	de	antemano.
El	 señor	 Eustache	 Oriental	 ocupaba	 el	 suyo,	 manifestando	 ya	 una	 viva	 impaciencia.

¡Hacía	 dos	 horas	 que	 estaba	 allí!	 Era	 de	 presumir	 que,	 terminada	 la	 comida,	 aquel
acaparador	de	buenos	sitios	subiría	al	puente,	y	que	no	quedaría	pegado	a	su	silla	hasta
la	llegada	al	puerto.
El	 capitán	 Bugarach	 y	 el	 doctor	 Bruno	 estaban	 en	 el	 fondo	 del	 comedor.	 Nunca

faltaban	al	deber	de	hacer	los	honores	a	los	pasajeros.	Clovis	Dardentor,	y	los	señores	de
Desirandelle,	padre	e	hijo,	se	dirigieron	a	la	cabecera	de	la	mesa.	Marcel	Lornans	y	Juan
Taconnat,	 con	el	 deseo	de	estudiar	 aquellos	 tipos,	 se	 colocaron	 junto	a	Dardentor.	Los
demás,	que	eran	unos	veinte,	se	instalaron	a	su	gusto:	algunos	cerca	del	señor	Oriental,
próximos	al	sitio	por	donde	venían	los	platos	bajo	las	órdenes	del	jefe	del	comedor.
El	 señor	 Clovis	 Dardentor	 entabló	 en	 seguida	 relaciones	 con	 el	 doctor	 Bruno,	 y	 se

puede	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 con	 aquellos	 dos	 habladores	 sempiternos	 la
conversación	no	languidecería	en	torno	del	capitán	Bugarach,
-Doctor-	 dijo	 Dardentor;	 -	 tengo	 a	 gran	 dicha	 poder	 estrechar	 su	 mano	 aunque

estuviere	llena	de	microbios	como	las	de	sus	colegas.
-No	 tema	 usted,	 señor	 Dardentor-	 respondió	 el	 doctor	 en	 el	 mismo	 tono	 de	 buen

humor-,	acabo	de	lavarme	con	agua	boricada.
-¡Bah!	Yo	me	río	de	los	microbios-	exclamó	Dardentor.-Nunca	he	estado	enfermo,	ni	un

día,	ni	una	hora,	mi	querido	Esculapio.	¡Ni	un	mal	constipado!	Jamás	he	tomado	ni	una
tisana,	ni	una	píldora.	Y	usted	me	permitirá	creer	que	no	empezaré	a	medicinarme	por
orden	 de	 usted.	 ¡Oh!	 ¡La	 compañía	 de	 médicos	 me	 es	 muy	 agradable!	 ¡Son	 buenas
personas,	sin	más	que	un	defecto:	el	de	echar	a	perder	la	salud	nada	más	que	con	tomar



el	pulso	o	mirar	la	lengua!	Dicho	esto,	estoy	encantado	de	estar	a	su	lado	en	la	mesa,	y	si
la	comida	es	buena,	la	haré	honor.
No	se	dio	por	vencido	el	doctor	Bruno	aunque	hubiere	encontrado	otro	más	hablador

que	 él.	 Replicó	 sin	 procurar	 defender	 el	 cuerpo	médico	 contra	 un	 adversario	 tan	 bien
armado.	Después,	y	como	sirvieran	la	sopa,	nadie	pensó	en	otra	cosa	que	en	satisfacer	un
apetito	aguijoneado	por	el	aire	vivo	de	la	mar.
Al	 principio,	 las	 oscilaciones	 del	 paquebote	 no	 eran	 tan	 rudas	 que	molestaran	 a	 los

pasajeros,	 hecha	 excepción	 del	 señor	 Desirandelle,	 que	 se	 puso	 blanco	 como	 su
servilleta.	 No	 se	 sentían	 ni	 esos	 movimientos	 de	 columpio	 que	 comprometen	 la
horizontalidad,	ni	esas	elevaciones	y	depresiones	que	desarreglan	la	postura	vertical.	Si
este	estado	de	cosas	no	se	modificaba	durante	 la	comida,	 los	diversos	platos	seguirían
sin	contratiempo	hasta	los	postres.
Pero	 de	 repente	 la	 vajilla	 empieza	 a	 repitar.	 Las	 arañas	 del	 comedor	 se	 balancean

sobre	la	cabeza	de	los	pasajeros,	con	gran	disgusto	de	éstos.	Con	el	movimiento	cada	vez
más	acentuado,	 las	sillas	se	tambalean.	No	hay	más	seguridad	en	el	movimiento	de	 los
brazos	y	de	las	manos.	Los	vasos	son	llevados	a	la	boca	con	grandes	dificultades,	y	con
gran	frecuencia	los	tenedores	pinchan	en	las	mejillas	o	en	la	barbilla.
La	mayor	parte	de	los	comensales	no	pudo	resistir	aquello.	El	señor	Desirandelle	fue	el

primero	que	abandonó	 la	mesa	 con	 significativa	precipitación,	 a	 fin	de	 respirar	 el	 aire
libre…	 Siguiéronle	 muchos:	 una	 verdadera	 desbandada	 a	 pesar	 de	 que	 el	 capitán
Bugarach	decía:
-Señores,	esto	no	será	nada…	Esto	durará	poco.
Clovis	Dardentor	gritaba:
-¡Vea	usted	cómo	huyen!…
-¡Siempre	es	así!-	dijo	el	capitán	guiñando	el	ojo.
-No	comprendo-	respondió	Clovis	que	no	se	tenga	más	corazón	en	el	estómago.
Admitiendo	que	esta	expresión	no	sea	contraria	a	las	leyes	del	organismo	humano,	y	si

realmente	 el	 corazón	 puede	 cambiar	 de	 sitio	 como	 esta	 locución	 popular	 indica,	 el	 de
aquellas	pobres	gentes	tendía	más	bien	a	subir	a	los	labios	que	a	bajar.	En	el	momento
en	que	el	 jefe	de	comedor	hizo	circular	el	segundo	plato,	en	la	mesa	no	había	más	que
unos	diez	intrépidos	comensales.	Entre	estos	figuraban,	sin	hablar	del	capitán	Bugarach,
ni	 del	 doctor	Bruno,	 acostumbrados	 a	 estos	 casos,	Clovis	Dardentor,	 fiel	 en	 su	puesto;
Agatocles,	al	que	la	huída	de	su	padre	dejó	indiferente;	los	dos	primos	Marcel	Lornans	y
Juan	Taconnat,	sin	experimentar	la	menor	turbación	en	sus	funciones	digestivas;	y,	en	fin,
en	el	extremo	opuesto	el	señor	Eustache	Oriental,	preguntando	a	los	mozos,	sin	pensar
en	quejarse	por	 las	 sacudidas	del	Argelés,	 puesto	que	 tenía	 la	 elección	de	 los	mejores
pedazos.
Después	de	la	huída	de	los	pasajeros,	el	capitán	Bugarach	arrojó	una	singular	mirada

al	 doctor	 Bruno,	 a	 la	 que	 respondió	 éste	 con	 extraña	 sonrisa.	 Mirada	 y	 sonrisa	 cuyo
significado	 debió	 de	 comprender	 el	 jefe	 del	 comedor,	 puesto	 que	 en	 su	 rostro	 se
reflejaron	como	en	fidelísimo	espejo.
Juan	Taconnat	dio	a	su	primo	con	el	codo	y	dijo:
-Este	es	un	golpe	preparado.
-Me	es	igual,	Juan.
-Y	 a	 mí-	 respondió	 éste,	 sirviéndose	 un	 sabroso	 trozo	 de	 salmón,	 del	 que	 el	 señor

Oriental	no	había	podido	aprovecharse.
La	 cosa	 consiste	 en	 lo	 siguiente:	 hay	 capitanes,	 no	 todos,	 que	 con	 un	 objeto	 bien

comprensible	modifican	un	poco	la	dirección	del	paquebote	precisamente	al	comenzar	la
comida.	 Un	 ligero	 cambio	 del	 timón,	 nada	 más.	 ¿Pudiera	 dirigírseles	 por	 esto	 algún
reproche?	 ¿Está	 prohibido	 durante	 una	media	 hora	 escasa	 ponerse	 de	 acuerdo	 con	 el
balanceo	para	realizar	una	economía	en	los	platos	de	la	comida?	Seguramente	que	no.
Por	 lo	 demás,	 aquello	 no	 se	 prolongó;	 verdad	 que	 los	 pasajeros	 no	 sintieron	 la

tentación	 de	 volver	 a	 ocupar	 sus	 sitios	 en	 la	 mesa,	 aunque	 el	 paquebote	 tomase	 una
marcha	más	calmosa.
La	comida,	servida	sólo	para	algunos	comensales,	 iba	pues	a	continuar	en	excelentes

condiciones,	 sin	 que	 nadie	 se	 inquietase	 por	 los	 desdichados	 arrojados	 del	 comedor,	 y
agrupados	en	el	puente	en	actitudes	tan	variadas	como	lamentables.



IV

EN	QUE	CLOVIS	DARDENTOR	DICE	COSAS	DE	LAS	QUE
JUAN	TACONNAT	PIENSA	APROVECHARSE.

-¡Cuántos	 sitios	 vacíos	 en	 la	 mesa,	 mi	 querido	 capitán!-exclamó	 Clovis	 Dardentor,
mientras	el	jefe	del	comedor	vigilaba	el	servicio	sin	perder	su	dignidad	de	costumbre.

-Y	 tal	 vez	 es	 de	 temer	 que	 haya	 más	 sitios	 vacíos	 si	 la	 mar	 se	 pone	 mala-	 observó
Marcel	Lornans.

-¿Mala?	¡Si	es	una	balsa	de	aceite!-	respondió	el	capitán	Bugarach.-	El	Argelés	ha	caído
en	una	contracorriente	en	que	el	oleaje	es	más	duro.	Algunas	veces	sucede	esto.

-Y	 muy	 frecuentemente	 a	 las	 horas	 del	 almuerzo	 y	 de	 la	 comida-	 respondió	 Juan
Taconnat	lo	más	serio	del	mundo.

Efectivamente-	 añadió	 Clovis	 Dardentor	 con	 negligencia.-	 Lo	 he	 notado.	 Y	 si	 esas
satánicas	compañías	marítimas	se	aprovechan	de	ello…

-¿Puede	usted	creer?…-	exclamó	el	doctor
-No	creo	más	que	una	cosa,	y	es	que,	en	 lo	que	a	mí	se	refiere,	 jamás	he	perdido	un

bocado,	y	si	no	queda	más	que	un	pasajero	en	la	mesa…
-¡Lo	será	usted!-	dijo	Taconnat.
-Usted	lo	ha	dicho,	señor	Taconnat.
Dardentor	le	llamaba	ya	por	su	nombre,	como	si	le	conociera	de	dos	días	antes.
-Sin	 embargo-	 dijo	 entonces	 Marcel	 Lornans.-	 Es	 posible	 que	 algunos	 de	 nuestros

compañeros	vuelvan	a	la	mesa.	El	balanceo	ha	disminuido.
-Lo	repito-	afirmó	el	capitán…-	Esto	era	momentáneo.	Ha	bastado	una	distracción	del

timonel.	 Y	 dirigiéndose	 al	 jefe	 del	 comedor,	 añadió:	 Vea	 usted,	 pues,	 si	 entre	 los
pasajeros…

-Entre	otros	tu	pobre	padre,	Agatocles-	recomendó	Clovis.
Pero	el	joven	Desirandelle	movió	la	cabeza,	pues	tenía	la	seguridad	de	que	el	autor	de

sus	días	no	se	decidiría	a	volver	al	comedor,	y	no	se	movió.
En	cuanto	al	 jefe	del	comedor,	se	dirigió	a	 la	puerta	convencido	de	 lo	 inútil	del	paso

que	 daba.	 Cuando	 un	 pasajero	 ha	 abandonado	 la	 mesa,	 aunque	 las	 circunstancias	 se
modifiquen,	es	raro	que	consienta	en	volver.	Los	asientos	vacíos	no	se	ocuparon,	por	lo
que	el	digno	capitán	y	el	excelente	doctor	aparentaron	gran	disgusto.

Un	ligero	golpe	de	timón	había	rectificado	la	dirección	del	paquebote;	la	ola	no	le	cogía
por	 la	proa,	y	 la	tranquilidad	estaba	asegurada	para	 los	diez	comensales	que	quedaron
en	sus	puestos.

Por	 lo	 demás,	 vale	 más	 no	 ser	 muchos	 a	 la	 mesa,	 como	 decía	 Clovis	 Dardentor.	 El
servicio	gana	con	ello,	la	intimidad	también,	y	la	conversación	puede	generalizarse.

Así	sucedió.	El	peso	de	ella	llevóle,	con	gran	gusto,	el	héroe	de	nuestra	historia.
Por	parlanchín	que	el	doctor	Bruno	 fuera,	 apenas	 si	 de	 tarde	en	 tarde	podía	 colocar

alguna	palabra.	Lo	mismo	le	sucedía	a	Juan	Taconnat,	al	que	la	verbosidad	de	Dardentor
divertía	mucho.	Marcel	Lornans	se	contentaba	con	sonreír.	Agatocles	comía	sin	oír	nada.
Eustache	Oriental	saboreaba	los	mejores	trozos,	regándoles	con	una	botella	de	pommard
que	 el	 jefe	 del	 comedor	 le	 había	 llevado	 en	 una	 canastilla	 de	 una	 horizontalidad
aseguradora.	De	los	demás	comensales	no	hay	para	que	ocuparse.

La	superioridad	del	Mediodía	sobre	el	Norte;	los	indiscutibles	méritos	de	la	ciudad	de
Perpignan;	el	puesto	que	en	ella	ocupaba	uno	de	sus	hijos,	Clovis	Dardentor	en	persona;
la	consideración	que	le	valía	su	fortuna,	honradamente	adquirida:	los	viajes	que	ya	había
hecho;	los	que	pensaba	hacer;	su	deseo	de	visitar	a	Orán,	del	que	sin	cesar	le	hablaban
los	Desirandelle;	el	proyecto	que	había	 formado	de	recorrer	aquella	hermosa	provincia
argelina…	En	fin,	él	había	partido	y	no	se	preocupaba	de	la	vuelta.

Sería	 error	 suponer	 que	 este	 flujo	 de	 palabras	 escapadas	 de	 los	 labios	 de	 Clovis
Dardentor	 le	 impedía	comer.	No;	 la	entrada	del	alimento	y	 la	salida	de	 las	palabras	se
ejecutaba	simultáneamente	con	maravillosa	facilidad.

Aquel	asombroso	tipo	hablaba	y	comía	a	la	vez,	sin	olvidarse	de	vaciar	su	copa	a	fin	de
facilitar	la	doble	operación.

-¡Qué	máquina	humana!-	pensaba	 Juan	Taconnat.-	 ¡Cómo	 funciona!	Dardentor	es	uno
de	los	mejores	ejemplares	del	Mediodía	que	he	encontrado.

No	 le	 admiraba	 menos	 el	 doctor	 Bruno.	 ¡Qué	 admirable	 objeto	 de	 disección,	 y	 qué
provecho	sacaría	la	Fisiología	escudriñando	los	misterios	de	tal	organismo!	Pero	como	la
proposición	de	que	se	dejara	abrir	el	vientre	hubiera	sido	inoportuna,	el	doctor	se	limitó



a	preguntar	a	Clovis	Dardentor	si	siempre	había	gozado	de	buena	salud..
-¿La	salud,	mi	querido	doctor?	¿Qué	entiende	usted	por	esto?
-Entiendo	 lo	 que	 todo	 el	 mundo-	 respondió	 el	 doctor-,	 o	 sea,	 siguiendo	 la	 definición

admitida,	el	ejercicio	permanente,	y	fácil	de	todas	las	funciones	de	la	economía.
-Y	 aceptando	 esa	 definición-	 hizo	 observar	 Marcel	 Lornans-,	 deseamos	 saber	 si	 en

usted	ese	ejercicio	es	fácil.
-Y	permanente-	añadió	Juan	Taconnat.
-Permanente,	puesto	que	jamás	he	estado	enfermo-	declaró	Dardentor,	golpeándose	el

pecho;	-	y	fácil,	puesto	que	se	efectúa	sin	que	yo	lo	note.
-Pues	bien,	querido	amigo-	preguntó	el	capitán	Bugarach-,	fijado	ya	lo	que	se	entiende

por	la	palabra	salud,	¿permitirá	usted	que	bebamos	por	la	suya?
-En	efecto,	me	parece	 llegada	 la	hora	de	embocar	el	 champagne,	y	 sin	esperar	a	 los

postres.
En	 el	 Mediodía,	 la	 expresión	 «embocar	 el	 champagne»	 es	 de	 uso	 corriente,	 y

pronunciada	por	Clovis	tomaba	una	magnífica	redundancia.
Trajeron	 el	 champagne,	 llenaron	 las	 copas,	 coronándose	 de	 blanca	 espuma,	 y	 la

conversación	no	se	ahogó…	Al	contrario.
El	doctor	Bruno	fue	el	primero	que	habló.
-¡Eh!	 ¡Señor	Dardentor!-	 dijo-	Le	 suplico	a	usted	me	 responda	a	esta	pregunta:	para

conservar	ese	estado	de	imperturbable	salud,	¿se	ha	abstenido	usted	de	todo	exceso?
-¿Qué	entiende	usted	por	la	palabra	exceso?
-¡Ah!-	preguntó	Marcel	Lornans	sonriendo.-	¿Es	desconocido	en	los	Pirineos	orientales

el	significado	de	la	palabra	«exceso»,	como	el	de	la	palabra	«salud»?
-Desconocido…	no,	señor	Lornans;	pero,	para	hablar	con	propiedad,	no	sé	muy	bien	lo

que	significa.
-Señor	Dardentor-	respondió	el	doctor-,	cometer	excesos	es	abusar	de	uno	mismo;	es

usar	 el	 cuerpo	 y	 el	 alma	 de	 modo	 inconsiderado,	 intemperante	 e	 incontinente…;
abandonándose,	sobre	todo	a	los	placeres	de	la	mesa;	deplorable	pasión	que	no	tarda	en
destruir	el	estómago.

-¿Qué	es	el	estómago?-	preguntó	Clovis	Dardentor	en	tono	serio.
-¿Qué	es?-	exclamó	el	doctor	Bruno.-	¡Diablo!	Una	máquina	que	sirve	para	fabricar	las

gastralgias,	las	gastritis,	las	gastroenteritis,	las	endogastritis,	las	exogastritis.
Y	al	pronunciar	este	montón	de	palabras	que	tienen	la	raíz	gaster	por	radical,	parecía

muy	satisfecho	de	que	el	estómago	hubiera	hecho	nacer	tantas	afecciones	especiales.
Puesto	 que	 Clovis	 Dardentor	 persistía	 en	 sostener	 que	 todo	 lo	 que	 indicaba	 un

deterioro	 en	 la	 salud	 le	 era	 desconocido;	 puesto	 que	 rehusaba	 admitir	 que	 aquellas
palabras	 tuvieran	 una	 significación,	 Juan	 Taconnat,	 muy	 divertido,	 empleando	 la	 única
locución	que	resume	la	intemperancia	humana,	dijo:

-En	fin…	y	de	otra	manera…,	¿no	se	ha	divertido	usted?…
-No,	puesto	que	no	me	he	casado.
Y	 lanzó	 una	 carcajada	 tal,	 que	 los	 vasos	 titilaron	 en	 la	 mesa	 como	 si	 ésta	 fuera

sacudida	por	un	vaivén	violento.
Se	 comprendió	 que	 sería	 imposible	 saber	 si	 aquel	 inverosímil	 Dardentor	 había	 o	 no

sido	el	prototipo	de	la	sobriedad,	y	si	debía	a	su	temperancia	habitual	la	excelente	salud
de	que	gozaba,	o	si	era	esto	efecto	de	una	constitución	de	hierro,	que	ningún	abuso	había
podido	estropear.

-¡Vamos!…	¡Vamos!-	dijo	el	capitán	Bugarach.-	Veo,	señor	Dardentor,	que	la	Naturaleza
le	ha	hecho	a	usted	para	ser	uno	de	nuestros	futuros	centenarios…

-¿Por	qué	no,	querido	capitán?
-Sí…,	¿por	qué	no?-	repitió	Marcel	Lornans.
-Cuando	 una	 máquina	 está	 sólidamente	 construida-	 añadió	 Clovis	 Dardentor,-	 bien

engrasada,	bien	alimentada,	no	hay	motivo	para	que	no	dure	siempre.
-En	efecto-	concluyó	Juan	Taconnat;-	y	desde	el	momento	en	que	no	falte	combustible.
-¡No	 es	 combustible	 lo	 que	 faltará-	 exclamó	 Clovis	 Dardentor,	 dando	 golpes	 en	 su

chaleco,	 que	 devolvió	 un	 sonido	 metálico.-	 Y	 ahora,	 queridos	 señores-	 añadió	 riendo-,
¿han	terminado	ustedes	de	hacerme	preguntas?

-No	respondió	el	doctor	Bruno.
Y	empeñándose	en	poner	a	Clovis	entre	la	espada	y	la	pared,	dijo:
-¡Error,	 caballero,	 error!	 No	 hay	 máquina	 tan	 buena	 que	 no	 se	 desgaste;	 no	 hay	 tan

buen	mecanismo	que	no	se	estropee	algún	día.
-Eso	depende	del	maquinista-	 respondió	Clovis	Dardentor	 llenando	 su	 copa	hasta	 los

bordes.
-Pero,	en	fin-	exclamó	el	doctor-,	supongo	que	usted	morirá.



-Y	¿por	qué	quiere	usted	que	yo	muera	si	jamás	consulto	a	un	médico?-	¡A	la	salud	de
ustedes,	señores!

Y	en	medio	de	la	general	hilaridad	levantó	su	copa,	y	después	de	chocarla	alegremente
con	la	de	sus	compañeros,	la	vació	de	un	trago.

Hasta	 los	 postres	 continuó	 la	 conversación,	 cada	 vez	 más	 animada,	 ensordecedora
realmente.	Júzguese	del	efecto	que	aquel	tumulto	causaría	en	los	desdichados	pasajeros,
extendidos	en	el	 lecho	del	dolor,	y	cuyo	mareo	crecía	 forzosamente	con	 la	vecindad	de
tan	alegre	conversación.

El	señor	Desirandelle	había	al	fin	aparecido	en	el	umbral	del	comedor.	Puesto	que	su
comida	y	la	de	su	mujer	estaban	comprendidas	en	el	precio	del	billete,	¡qué	disgusto	no
poder	consumir	 su	parte!	Pero	apenas	abrió	 la	puerta	 sintióse	 invadido	por	vértigos,	 y
apresuradamente	volvió	al	puente.

Su	único	consuelo	consistía	en	decir:
-Por	 fortuna,	 Agatocles	 está	 en	 disposición	 de	 comer	 por	 tres,	 y	 realmente	 el	 joven

trabajaba	a	conciencia,	a	fin	de	indemnizarse	de	los	desembolsos	paternales.
Entretanto,	 después	 de	 la	 última	 respuesta	 de	 Clovis	 Dardentor,	 la	 conversación	 se

dirigió	a	otro	punto.	¿No	se	podría	encontrar	el	 flaco	de	aquel	vividor,	buen	bebedor	y
comedor?	Indiscutible	era	que	su	constitución-	fuese	excelente,	inalterable	su	salud,	y	su
organismo	de	hierro.	Mas	¿no	acabaría	por	abandonar	este	bajo	mundo	como	todos	 los
mortales?	 (digamos	 casi	 todos	 para	 no	 desanimar	 a	 nadie).	 Y	 ¿a	 quién	 iría	 su	 gran
fortuna	cuando	sonara	la	hora	fatal?	¿Quién	tomaría	posesión	de	las	casas,	de	los	valores
mobiliarios	del	antiguo	tonelero	de	Perpignan,	no	habiéndole	a	éste	dado	la	Naturaleza
heredero	directo	ni	indirecto,	ni	un	solo	colateral	con	derecho	a	heredarle?

Se	le	hizo	la	pregunta,	añadiendo	Marcel	Lornans:
-¿Cómo	no	ha	pensado	usted	en	hacerse	herederos?
-Y	¿cómo?
-¡Diablo!	Como	se	hacen	estas	cosas	exclamó	Juan	Taconnat:-	casándose	con	una	mujer

joven,	bonita,	digna	de	usted.
-¿Yo	casarme?
-Sin	duda.
-Es	idea	que	nunca	he	tenido.
-Pues	debiera	usted	haberla	tenido,	señor	Dardentordijo	el	capitán,	y	aun	es	tiempo…
-¿Es	usted	casado,	mi	querido	capitán?
-No.
-¿Y	usted,	doctor?
-Tampoco.
-¿Y	ustedes,	señores?
-No-	respondió	Marcel	Lornans-,	y	a	nuestra	edad	nada	tiene	de	extraño.
-Y	bien,	si	ustedes	no	se	han	casado,	¿por	qué	quieren	que	yo	lo	haga?
-Por	tener	una	familia-	respondió	Juan	Taconnat.
-¡Y	los	cuidados	que	la	familia	trae	consigo!
-Para	tener	hijos…
-¡Y	con	los	hijos,	los	tormentos	que	causan!
-En	fin,	para	tener	descendientes	naturales	que	se	aflijan	cuando	usted	muera…
-¡O	que	se	alegren	de	ello!
-¿Supone	usted-	dijo	Marcel	Lornans-	que	el	Estado	no	se	alegrará	si	le	hereda	a	usted?
-¡El	Estado…	heredero	de	mi	fortuna,	y	que	se	la	comerá	como	un	disipador	que	es!
-Eso	no	es	responder,	señor	Dardentor-	dijo	Marcel	Lornans-,	y	el	destino	del	hombre

es	formar	una	familia	y	perpetuarse	en	sus	hijos.
-Conformes;	pero	el	hombre	puede	tenerlos	sin	casarse…
-¿Cómo	entiende	usted	esto?-	preguntó	el	doctor.
-En	el	buen	sentido…,	y	en	lo	que	a	mí	atañe,	preferiría	los	que	uno	busca…



-¿Hijos	adoptivos	?-	preguntó	Juan.
-Seguramente.	¿No	es	cien	veces	mejor?…	¿No	es	lo	más	sabio?	¡Se	les	elige!…	Se	les

puede	buscar	sanos	de	alma	y	cuerpo,	cuando	ya	han	pasado	de	la	edad	del	sarampión	y
de	 la	 escarlatina.	 Se	 les	 elige	 rubios	 o	morenos,	 bestias	 o	 inteligentes;	mujer	 o	 varón,
según	el	sexo	que	se	desee.	¡Se	puede	tener	uno,	dos,	tres,	cuatro	y	hasta	una	docena,
según	que	está	más	o	menos	desarrollado	el	instinto	de	la	paternidad	adoptiva!	¡En	fin,
se	tiene	libertad	para	fabricarse	una	familia	de	herederos	en	condiciones	excelentes	de
garantía	 física	 y	 moral,	 sin	 esperar	 que	 Dios	 se	 digne	 bendecir	 vuestra	 unión!	 ¡Se
bendice	uno	mismo	cuando	quiere-,	y	a	su	gusto!

-¡Bravo,	 señor	 Dardentor,	 bravo!-	 exclamó	 Juan	 Taconnat.-	 ¡A	 la	 salud	 de	 sus	 hijos
adoptivos!

Y	una	vez	más	chocaron	los	vasos.
¡Imposible	 formarse	 idea	 de	 lo	 que	 los	 comensales	 sentados	 a	 la	 mesa	 del	 Argelés

hubieran	perdido	de	no	oír	al	expansivo	Dardentor	lanzar	la	última	frase	de	su	discurso!
¡Había	estado	magnífico!

-Sin	embargo-	añadió	el	capitán-,	aunque	el	método	de	usted	es	excelente,	 si	 todo	el
mundo	 se	 conformara	 con	 él,	 si	 no	 hubiera	 más	 que	 padres	 adoptivos,	 bien	 pronto	 no
habría	niños	que	adoptar…

-¡No	 tanto,	 capitán,	 no	 tanto!	 Nunca	 faltará	 brava	 gente	 que	 se	 case…	 ¡Millares	 de
millones!

-Lo	 que	 es	 una	 fortuna-	 concluyó	 el	 doctor-,	 pues	 sin	 eso	 el	 mundo	 no	 tardaría	 en
acabarse.

Por	 este	 camino	 siguió	 la	 conversación,	 que	 no	 logró	 distraer	 al	 señor	 Eustache
Oriental,	 que	 saboreaba	 su	 café	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 mesa;	 ni	 a	 Agatocles
Desirandelle,	que	se	servía	de	los	distintos	postres.

En	el	curso	de	ella,	Marcel	Lornans,	recordando	el	título	VII	del	Código	civil,	 llevó	la
cuestión	al	terreno	jurídico.

-Señor	 Dardentor-	 dijo-,	 cuando	 se	 quiere	 adoptar	 a	 alguno	 es	 indispensable	 tener
ciertas	condiciones.

-No	lo	ignoro,	señor	Lornans,	y	me	parece	que	ya	lleno	algunas.
-Efectivamente-	respondió	Marcel	Lornans;	-	en	primer	lugar,	usted	es	francés	y	de	uno

u	otro	sexo.
-Más	particularmente	del	sexo	masculino	si	quieren	ustedes	creerlo…
-Le	creemos	a	usted	bajo	su	palabra	afirmó	Juan	Taconnat-,	y	no	nos	sorprende.
-Además-	añadió	Marcel	Lornans-,	 la	 ley	obliga	a	 la	persona	que	quiera	adoptar	a	no

tener	hijos	ni	descendientes	legítimos.
-Que	 es	 precisamente	 mi	 caso,	 señor	 abogado-	 respondió	 Clovis	 Dardentor-,	 y	 añado

que	ni	aun	ascendientes	tengo.
-El	ascendiente	no	está	interdicto	por	la	ley.
-En	fin,	yo	no	los	tengo.
-Pero	hay	algo	que	usted	no	tiene,	señor	Dardentor.



-¿El	qué?
-¡Cincuenta	 años	 de	 edad!	 Es	 preciso	 haberlos	 cumplido-	 para	 que	 la	 ley	 permita

adoptar.
-Los	cumpliré	dentro	de	cinco	años	si	Dios	me	da	vida…	Y	¿por	qué	no	ha	de	dármela?
-Haría	mal	en	lo	contrario-	dijo	Juan	Taconnat-,	pues	no	encontraría	sitio	mejor	donde

colocarla.
-Esa	es	mi	opinión,	señor	Taconnat.	Así	es	que	esperaré	a	cumplir	mis	cincuenta	años

para	hacer	el	acto	de	adopción,	caso	que	se	presente	una	ocasión,	una	buena	ocasión,
como	se	dice	hablando	de	negocios.

-Con	la	condición-	añadió	Marcel	Lornans-	de	que	el	adoptado	no	tenga	más	de	treinta
y	cinco	años;	pues	la	ley	exige	que	el	adoptante	tenga	por	lo	menos	quince	años	más	que
el	adoptado.

-¡Eh!…	¿Cree	usted-	exclamó	el	señor	Dardentor-	que	pienso	en	regalarme	con	un	hijo
viejo	 o	 una	 hija	 anciana?	 ¡No!	 Y	 no	 le	 elegiré	 de	 treinta	 y	 cinco,	 ni	 de	 treinta,	 sino	 al
comenzar	su	mayor	edad,	puesto	que	el	Código	establece	que	sean	mayores…

-Todo	 eso	 está	 muy	 bien,	 señor	 Dardentor-	 respondió	 Marcel	 Lornans-	 Es	 indudable
que	 usted	 llena	 esas	 condiciones.	 Pero,	 y	 lo	 siento	 por	 sus	 proyectos	 de	 paternidad
adoptiva,	hay	una	que	le	falta	a	usted.

-¿Acaso	es	que	no	gozo	de	buena	reputación?	¿Quién	se	permitirá	sospechar	del	honor
de	Clovis	Dardentor,	de	Perpignan,	Pirineos	Orientales,	en	su	vida	pública	o	en	su	vida
privada?

-¡Oh!	¡Nadie!…-	exclamó	el	capitán	Bugarach.
-Nadie-	añadió	el	doctor.
-No…	-	Nadie-	proclamó	Juan	Taconnat.
-Nadie,	ciertamente-	dijo	Marcel	Lornans-,	y	no	era	de	esto	de	lo	que	quería	hablar…
-¿De	qué	entonces-	preguntó	Clovis	Dardentor.
-De	 cierta	 condición	 impuesta	 por	 el	 Código,	 condición	 que	 usted,	 sin	 duda,	 ha

descuidado.
-¿Y	cuál	es?
-La	que	exige	que	el	adoptante	haya	prestado	al	adoptado,	en	la	menor	edad	de	éste,

cuidados	no	interrumpidos	durante	un	período	de	seis	años.
-¿La	ley	dice	eso?
-	Formalmente.
-¿Y	quién	es	el	animal	que	ha	puesto	eso	en	la	ley?
-¡Poco	importa	el	animal!…
-Y	 bien,	 señor	 Dardentor-	 preguntó	 el	 doctor	 Bruno	 insistiendo-,	 ¿ha	 prestado	 usted

esos	cuidados	a	algún	menor?
-¡No,	que	yo	sepa!
-Entonces-	declaró	Juan	Taconnat	no	le	queda	a	usted	otro	recurso	que	el	de	emplear

su	fortuna	en	un	establecimiento	benéfico,	que	llevará	el	nombre	de	usted-
-¿La	ley	lo	quiere	así?-	preguntó	Clovis	Dardentor.
-Lo	quiere-	afirmó	Marcel	Lornans.
Clovis	 Dardentor	 no	 ocultó	 el	 descorazonamiento	 que	 esta	 exigencia	 del	 Código	 le

causaba.	 ¡Le	 hubiera	 sido	 tan	 fácil	 proveer	 a	 las	 necesidades	 de	 la	 educación	 de	 un
menor	 durante	 seis	 años!	 ¡No	 haber	 pensado	 en	 esto!	 Verdad	 que	 ¿cómo	 tener	 la
seguridad	 de	 haber	 hecho	 una	 elección	 acertada,	 tratándose	 de	 adolescentes	 que	 no
ofrecen	 la	 menor	 garantía	 para	 el	 porvenir?	 Pero	 ¿era	 la	 cosa	 indispensable?	 ¿No	 se
engañaba	Marcel	Lornans?

-¿Usted	me	asegura	que	el	Código	civil?…-	preguntó	por	segunda	vez.
-Se	 lo	 aseguro-	 respondió	 Marcel	 Lornans.-	 Consulte	 usted	 el	 Código,	 título	 «De	 la

adopción»,	artículo	345.	Hace	de	esto	una	condición	esencial…,	a	menos	que…
-A	 menos	 que…-repitió	 Clovis	 Dardentor,	 y	 al	 decirlo	 serenóse	 su	 rostro.-	 Vamos…

acabe	usted-	exclamó.	–Me	desespera	usted	con	sus	excepciones	y	sus	«a	menos	que»…
A	no	ser-	continuó-	Marcel	Lornans-,	que	el	adoptado	haya	salvado	la	vida	al	adoptante,

ya	en	un	combate,	ya	arrojándose	para	salvarle	al	agua	o	al	fuego,	conforme	a	la	ley.
-¡Pero	yo	ni	he	caído,	ni	caeré	jamás	al	agua!-	respondió	Clovis	Dardentor.
-Eso	le	puede	a	usted	suceder	como	a	cualquiera-	dijo	Juan	Taconnat.
-Espero	que	no	se	me	quemará	mi	casa…
-Su	casa	de	usted	corre	el	riesgo	de	quemarse	como	cualquiera	otra;	y	si	no	en	su	casa,

puede	usted	estar	en	un	teatro…,	en	este	mismo	paquebote…	Si	se	declarase	un	incendio
a	bordo…

-Sea,	señores,	el	fuego	o	el	agua.	En	cuanto	a	un	combate,	mucho	me	asombraría	tener
necesidad	de	que	me	socorriesen.	¡Poseo	dos	buenos	brazos	y	dos	excelentes	piernas	que



no	reclaman	ayuda	de	nadie!
-¿Quién	sabe?-	respondió	Juan	Taconnat.
Llagase	 lo	 que	 llegase,	 Marcel	 Lornans,	 en	 el	 curso	 de	 la	 conversación,	 había

establecido	 las	disposiciones	de	 la	 ley,	 tales	como	 las	presenta	el	 título	VIII	del	Código
civil.	De	otras	prescripciones	no	había	hablado	por	ser	 inútil	 la	cita.	Por	ejemplo:	nada
había	dicho	de	la	obligación	de	que	el	cónyuge	del	adoptante	consienta	en	la	adopción,
puesto	 que	 Clovis	 Dardentor	 era	 soltero;	 ni	 nada	 tampoco	 del	 consentimiento	 de	 los
padres	del	adoptado	si	éste	no	había	cumplido	su	mayor	edad.

Por	 lo	 demás,	 parecía	 difícil	 que	 Clovis	 Dardentor	 llegase	 a	 realizar	 su	 sueño	 y	 se
crease	una	familia	de	hijos	adoptivos.	Sin	duda	podía	elegir	un	adolescente	y	prodigarle
sus	cuidados	durante	seis	años	consecutivos,	y	darle	con	su	nombre	todos	los	derechos
de	 un	 heredero	 legítimo.	 ¡Pero	 qué	 albur!…	 Y	 si	 no	 se	 decidía	 por	 esto,	 veríase
comprendido	en	el	tercer	caso	prescrito	por	el	Código.	Era	menester	que	fuera	salvado
de	un	combate,	de	las	olas	o	del	fuego.	¿Había	probabilidades	de	que	ocurriese	tal	cosa
tratándose	de	un	hombre	como	Clovis	Dardentor?	El	no	lo	creía	ni	nadie	lo	sospecharía.

Los	 comensales	 cambiaron	 algunas	 otras	 palabras,	 rociadas	 abundantemente	 con
champagne.	Dirigiéronse	a	nuestro	héroe	algunas	bromas,	que	él	reía	el	primero.	Si	no
quería	morir	sin	herederos,	si	 renunciaba	a	dar	al	Estado	el	derecho	de	tal,	 fuerza	era
seguir	 la	 opinión	 de	 Juan	 Taconnat,	 consagrando	 su	 fortuna	 a	 alguna	 fundación	 de
caridad.	 Después	 de	 todo,	 libre	 era	 de	 dar	 su	 herencia	 al	 primero	 que	 se	 presentase.
¡Pero	 no…	 él	 tenía	 sus	 ideas!…	 Terminada	 aquella	 memorable	 comida,	 los	 comensales
subieron	a	la	toldilla.

Eran	 cerca	 de	 las	 siete,	 pues	 la	 comida	 había	 durado	 mucho.	 Hermosa	 tarde,	 que
anunciaba	una	hermosa	noche.	Respirábase	el	aire	puro	del	mar.	La	tierra,	hundida	por
el	crepúsculo,	no	aparecía	más	que	como	confusa	masa	en	el	horizonte	de	la	parte	Oeste.

Mientras	 hablaban,	 Clovis	 Dardentor	 y	 sus	 compañeros	 se	 paseaban	 por	 la	 cubierta
entre	el	humo	de	exquisitos	tabacos,	de	los	que	Dardentor	había	hecho	buena	provisión	y
ofrecía	con	encantadora	liberalidad.

A	las	nueve	se	separaron,	despidiéndose	hasta	el	día	siguiente.
Clovis	 Dardentor,	 después	 de	 acompañar	 al	 señor	 Desirandelle	 al	 camarote	 de	 su

señora,	se	dirigió	al	suyo,	en	el	que	ni	el	ruido	ni	la	agitación	propia	de	un	barco	debían
turbar	su	sueño.

Entonces	Juan	Taconnat	dijo	a	su	primo:
-Tengo	una	idea…
-¿Cuál?
-¡Si	nos	hiciéramos	adoptar	por	ese	buen	hombre!
-¿Nosotros?
-¡Tú	y	yo…	o	bien,	tú	y	yo!
-¡Tú	estás	loco,	Juan!
-La	 noche	 es	 buena	 consejera,	 Marcel,	 y	 yo	 te	 diré	 mañana	 el	 consejo	 que	 me	 haya

dado.



V

EN	EL	QUE	PATRICIO	SIGUE	ENCONTRANDO	QUE	ALGUNAS
VECES	SU	AMO	ES	POCO	DISTINGUIDO.

Al	día	siguiente	a	las	ocho,	no	había	aun	nadie	sobre	cubierta.	El	estado	de	la	mar	no
era,	sin	embargo,	tan	malo	que	obligase	a	los	pasajeros	a	permanecer	en	sus	camarotes.
Apenas	 si	 el	 suave	oleaje	del	Mediterráneo	 imprimía	un	débil	 balanceo	al	Argelés	a	 la
apacible	 noche	 iba	 a	 suceder	 un	 espléndido	 día.	 Si,	 pues,	 los	 pasajeros	 no	 habían
abandonado	el	lecho	al	amanecer,	era	porque	la	pereza	les	retenía	en	él;	los	unos	bajo	el
imperio	del	sueño;	los	otros,	ya	despiertos,	abandonándose	al	vaivén,	como	un	niño	en	su
cuna.

Claro	es	que	nos	referimos	a	esos	seres	privilegiados	que	jamás	están	enfermos	en	la
mar,	 ni	 aun	 en	 mal	 tiempo,	 y	 no	 a	 los	 desventurados	 que	 lo	 están	 siempre,	 aun	 con
tiempo	apacible.	Entre	los	últimos	hay	que	colocar	a	los	Desirandelle	y	a	gran	número	de
otros	 que	 no	 recobrarán	 su	 aplomo	 moral	 y	 físico	 hasta	 que	 el	 paquebote	 ancle	 en	 el
puerto.

La	atmósfera	muy	clara	y	muy	pura,	y	templada	por	los	rayos	solares	que	reverberaban
en	la	superficie	de	las	aguas.	El	Argelés	caminaba,	con	una	velocidad	de	diez	millas	por
hora,	 por	 el	 cabo	 SSE.,	 en	 dirección	 al	 Archipiélago	 de	 las	 Baleares.	 Algunos	 barcos
pasaban	 al	 largo	 y	 a	 contrabordo,	 lanzando	 al	 viento	 el	 humo	 de	 sus	 chimeneas,	 o
extendiendo	su	blanco	velamen	sobre	el	fondo	algo	brumoso	del	horizonte.

El	capitán	Bugarach	iba	y	venía	de	un	extremo	del	puente	a	otro	por	las	necesidades
del	servicio.

En	 este	 momento	 Marcel	 Lornans	 y	 Juan	 Taconnat	 aparecieron	 a	 la	 entrada	 de	 la
toldilla.	El	capitán	se	acercó	a	ellos	y	les	estrechó	las	manos.

-¿Han	pasado	ustedes	bien	la	noche,	señores?
-Admirablemente,	 capitán-	 respondió	 Marcel	 Lornans-,	 y	 sería	 difícil	 imaginar	 otra

mejor.	No	conozco	cuarto	de	fonda	que	valga	lo	que	un	camarote	del	Argelés.
-Soy	 de	 la	 opinión	 de	 usted,	 señor	 Lornans-	 respondió	 el	 capitán	 Bugarach-,	 y	 no

comprendo	que	se	pueda	vivir	más	que	a	bordo	de	un	navío.
-Vaya	usted	a	decir	eso	al	señor	Desirandelle-	indicó	el	joven-,	y	a	ver	si	participa	del

placer	de	usted.
-Ni	 ese	 señor	 ni	 los	 que	 se	 le	 parecen	 son	 capaces	 de	 apreciar	 el	 encanto	 de	 una

travesía-	exclamó	el	capitán.-Son	como	baúles	en	 la	cala.	Esos	pasajeros	constituyen	 la
vergüenza	de	los	paquebotes.	En	fin…	como	pagan	su	pasaje…

-¡Claro!-	respondió	Marcel	Lornans.
Juan	 Taconnat,	 tan	 locuaz	 por	 costumbre,	 tan	 expansivo,	 se	 había	 contentado	 con

estrechar	 la	 mano	 del	 capitán,	 y	 no	 había	 tomado	 parte	 en	 la	 conversación.	 Parecía
preocupado.

Marcel	Lornans	preguntó	al	capitán:
-¿Cuándo	estaremos	a	la	vista	de	Mallorca?
-A	eso	de	la	una	de	la	tarde.	No	tardaremos	en	ver	las	primeras	alturas	de	las	Baleares.
-¿Haremos	escala	en	Palma?
-Hasta	 las	 ocho	 de	 la	 noche;	 el	 tiempo	 preciso	 para	 embarcar	 las	 mercancías	 con

destino	a	Orán.
-¿Podremos	visitar	la	isla?
-La	isla,	no;	pero	sí	la	ciudad	de	Palma,	que	vale	la	pena	según	se	dice.
-¿Cómo	según	dice?	¿Es	que	usted	no	ha	estado	en	Mallorca?
-Treinta	o	cuarenta	veces.
-¿Y	no	la	ha	explorado	usted?
-¿Y	el	tiempo,	señor	Lornans,	y	el	tiempo?	¿Acaso	le	he	tenido?
-Ni	tiempo…	ni	gusto	tal	vez.
-Efectivamente,	ni	gusto…	Me	mareo	en	tierra.
Y	el	capitán	Bugarach	abandonó	a	su	interlocutor	para	subir	al	puente.
Marcel	Lornans	se	volvió	a	su	primo	y	le	dijo:
-Vamos,	Juan;	esta	mañana	estás	mudo	como	un	Harpócrates.
-Es	que	reflexiono,	Marcel.
-¿En	qué?
-En	lo	que	te	dije	ayer.
-¿Qué	me	has	dicho?



-Que	 teníamos	 una	 ocasión	 única	 para	 hacernos	 adoptar	 por	 ese	 ciudadano	 de
Perpignan.

-¿Aun	piensas	en	eso?
-Sí…	y	después	de	haber	pensado	toda	la	noche.
-¿Hablas	en	serio?
-Muy	 en	 serio…	 Él	 desea	 hijos	 adoptivos…	 Que	 nos	 tome…	 ¡No	 encontrará	 otros

mejores!
-¡Eres	tan	modesto	como	fantaseador,	Juan!
-Mira,	Marcel;	ser	soldado	es	muy	hermoso.	Alistarse	en	los	cazadores	de	África	es	muy

honroso.	Sin	embargo,	temo	que	el	oficio	de	las	armas	no	sea	lo	que	era	en	otra	época.
Antes	 había	 una	 guerra	 cada	 tres	 o	 cuatro	 años.	 Significaba	 esto	 el	 ascenso	 seguro,
grados,	 cruces…	 Pero	 la	 guerra,	 una	 guerra	 europea	 se	 entiende,	 se	 ha	 hecho	 casi
imposible	 con	 el	 enorme	 contingente	 que	 representan	 millones	 de	 hombres	 a	 quienes
armar,	conducir,	alimentar,	etc.	Nuestros	oficiales	no	tienen	más	porvenir	que	retirarse
capitanes,	la	mayor	parte	al	menos.	La	carrera	militar,	aun	con	suerte,	no	dará	ya	lo	que
daba	 hace	 treinta	 años.	 Las	 grandes	 guerras	 han	 sido	 reemplazadas	 con	 las	 grandes
maniobras.	Desde	el	punto	de	vista	social	esto	es	un	progreso,	pero…

-Juan-	dijo	Marcel	Lornans.-	Era	preciso	haber	pensado	así	antes	de	ponerse	en	camino
para	Argel.

-Entendámonos,	 Marcel.	 Yo	 estoy	 siempre	 dispuesto,	 como	 tú,	 a	 alistarme.	 Sin
embargo,	si	la	fortuna	se	decidiese	a	abrir	sus	manos	a	nuestro	paso…

-¡Estás	loco!
-¡Diablo!
-Tú	ves	ya	en	el	señor	Dardentor…
-¡Un	padre!
-Olvidas,	pues,	que	para	adoptarte	sería	preciso	que	te	hubiera	prestado	sus	cuidados

durante	seis	años	de	tu	menor	edad.	¿Lo	ha	hecho?
-No,	que	yo	sepa,	o,	en	todo	caso-,	yo	no	le	he	notado.
-Veo	que	recobras	el	juicio,	querido	Juan,	puesto	que	te	lamentas	de	ello.
-Me	lamento	y	no	me	lamento.
-¿Acaso	habrás	salvado	a	ese	hombre	de	las	olas,	de	las	llamas	o	en	un	combate?
-No…,	pero	le	salvaré,	o,	mejor	dicho,	le	salvaremos.
-¿Cómo?
-No	lo	sospecho.
-¿Será	en	la	tierra,	en	la	mar	o	en	el	espacio?
-Según	como	se	presente	la	ocasión,	y	no	es	imposible	que	se	presente.
-¿Cuando	tú	quieras	hacerla	nacer?
-¿Por	qué	no?	Estamos	a	bordo	del	Argelés,	y	suponiendo	que	el	señor	Dardentor	caiga

al	mar…
-No	tendrás	la	intención	de	arrojarle…
Al	 aproximarse	 a	 la	 baranda	 del	 barco	 vieron	 al	 criado	 de	 Clovis	 Dardentor	 inmóvil

junto	 a	 la	 chupeta	 de	 la	 máquina	 y	 vestido	 con	 su	 librea	 de	 viaje,	 de	 irreprochable
corrección.

¿Qué	hacía	 allí	 y	 qué	 esperaba,	 sin	 demostrar	 impaciencia	 alguna?	Esperaba	 que	 su
amo	despertase.	El	criado	del	señor	Dardentor	era	tan	original	como	su	amo.	Pero	entre
ambos,	¡qué	diferencia	de	temperamento	y	de	carácter!

Patricio-	aunque	no	fuese	de	origen	irlandés,	se	llamaba	así,	y	merecía	el	nombre	que
viene	de	 los	patricios,	de	 la	antigua	Roma-	era	un	hombre	de	unos	cuarenta	años.	Sus
maneras	 distinguidas	 contrastaban	 con	 las	 del	 de	 Perpignan,	 al	 que	 tenía	 a	 la	 vez	 la
buena	y	mala	suerte	de	servir.	Las	facciones	de	su	rostro,	siempre	afeitado;	su	frente	un
poco	inclinada	hacia	atrás;	su	mirada	llena	de	cierto	orgullo;	su	boca,	cuyos	labios	medio
cerrados	dejaban	ver	hermosos	dientes;	su	cabellera	rubia,	cuidadosamente	peinada;	su
reposada	voz,	su	noble	aspecto,	permitían	colocarle	en	ese	tipo,	cuya	cabeza,	según	los
frenólogos,	forma	«un	circuito	alargado»	Tenía	el	aire	de	un	miembro	de	la	Alta	Cámara
de	 Inglaterra.	Desde	hacía	quince	años	ocupaba	aquella	plaza,	que	algunas	veces	 tuvo
deseos	de	dejar.	A	la	inversa,	Clovis	Dardentor	había	tenido,	no	menos	frecuentemente,
la	 idea	de	ponerle	 en	 la	 calle;	 pero	 la	 verdad	era	que,	 no	obstante	 la	diferencia	de	 su
naturaleza,	ninguno	de	ellos	podía	pasarse	sin	el	otro.	Lo	que	encadenaba	a	Patricio	a	su
amo	no	eran	los	gajes,	con	ser	éstos	de	importancia,	sino	la	seguridad	de	que	Dardentor
tenía	en	él	una	confianza	absoluta,	y	en	realidad	merecida.	Pero	¡qué	herido	en	su	amor
propio	 se	 sentía	 Patricio	 viendo	 la	 familiaridad,	 la	 locuacidad,	 la	 exuberancia	 del
meridional!	 A	 sus	 ojos,	 al	 señor	 Dardentor	 le	 faltaba	 distinción.	 No	 demostraba	 la
dignidad	que	su	situación	social	 le	 imponía.	El	antiguo	tonelero	aparecía	en	su	manera



de	saludar,	de	presentarse,	de	expresarse.	Le	faltaban	buenas	formas;	y	¿cómo	hubiera
podido	adquirirlas	fabricando	y	rodando	millares	de	toneles	por	sus	almacenes?	¡No!	No
podía	ser,	y	Patricio	no	se	ocultaba	para	decirlo.

Algunas	veces,	Clovis	Dardentor,	que,	como	se	habrá	notado,	tenía	la	manía	de	«hacer
frases»,	aceptaba	de	buen	talante	las	observaciones	de	su	criado.

Reíase	de	ellas	y	se	burlaba	de	aquel	«mentor	con	librea»,	gozándose	en	excitarle	con
sus	respuestas.	Algunas	veces	también,	en	días	de	mal	humor,	se	incomodaba;	enviaba	a
paseo	al	maldito	consejero,	y	 le	daba	como	tiempo	para	que	se	marchase	la	tradicional
semana,	cuyo	fin	no	llegaba	nunca.

En	 el	 fondo,	 si	 Patricio	 estaba	 disgustado	 por	 servir	 a	 un	 amo	 tan	 poco	 gentleman,
Clovis	Dardentor	estaba	orgulloso	de	tan	distinguido	criado.

El	día	de	que	se	habla,	Patricio	no	tenía	grandes	motivos	de	satisfacción.	Sabía	por	el
jefe	del	comedor	que	durante	la	comida	de	la	víspera,	el	señor	Clovis	Dardentor	se	había
abandonado	 a	 censurables	 intemperancias	 de	 lenguaje,	 que	 había	 hablado	 sin	 juicio,
produciendo	en	los	convidados	una	pobre	idea	de	un	natural	de	 los	Pirineos	orientales.
No;	 Patricio	 no	 estaba	 contento,	 y	 no	 podía	 ocultarlo.	 Por	 esto	 desde	 muy	 temprano,
antes	de	ser	llamado,	se	había	permitido	golpear	a	la	puerta	del	camarote	núm.	13.

Al	primer	golpe,	sin	respuesta,	sucedió	un	segundo	más	acentuado.
-¿	Quién	es?-	gruñó	una	voz	somnolienta.
-Patricio.
-¡Voto	al	diablo!
Sin	 ir	 donde	 se	 le	 enviaba,	Patricio	 se	 retiró	 en	 seguida,	muy	molestado	por	 aquella

respuesta	poco	parlamentaria,	a	la	que,	no	obstante,	debía	de	estar	acostumbrado.
-¡Nada	haré	nunca	de	semejante	hombre!-	murmuró,	obedeciendo.
Y	 siempre	 digno,	 siempre	 noble,	 siempre	 «lord	 inglés»,	 volvió	 al	 puente,	 a	 fin	 de

esperar	pacientemente	la	aparición	de	su	amo.
Duró	la	espera	una	hora	larga,	pues	el	señor	Dardentor	no	sentía	prisa	por	abandonar

el	 lecho.	 Al	 fin	 oyóse	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 del	 camarote,	 y	 después	 se	 abrió	 la	 de	 la
toldilla	para	dar	paso	al	principal	personaje	de	esta	historia.

En	 aquel	 momento,	 Juan	 Taconnat	 y	 Marcel	 Lornans,	 que	 estaban	 apoyados	 en	 la
barandilla,	le	vieron.

-¡Calle!…	¡Nuestro	padre!-	dijo	el	primero.
Al	oír	este	prematuro	calificativo,	Marcel	Lornans	soltó	la	carcajada.
Entretanto,	con	paso	mesurado,	aspecto	severo	y	rostro	con	expresión	desaprobadora,

Patricio,	bastante	mal	dispuesto	a	recibir	las	órdenes	de	su	amo,	avanzó	hacia	éste.
-¡Ah!..	¿Eres	tú,	Patricio?…	¿Has	sido	tú	el	que	ha	venido	a	despertarme	en	lo	mejor	de

mi	sueño?
-El	señor	convendrá	que	mi	deber…
-Tu	deber	era	esperar	a	que	yo	llamase.
-El	señor	se	cree	sin	duda	en	Perpignan,	en	su	casa	de	la	plaza	de	la	Loge.
-Yo	me	creo	donde	estoy-	replicó	el	señor	Dardentor-;	y	si	hubiera	tenido	necesidad	de

ti,	te	hubiera	mandado	a	buscar,	especie	de	despertador	mal	montado…
El	rostro	de	Patricio	se	contrajo	ligeramente,	y	respondió	con	gravedad:
-Prefiero	 no	 oír	 al	 señor	 cuando	 el	 señor	 expresa	 su	 pensamiento	 en	 tales	 términos.

Además,	 haré	 observar	 al	 señor	 que	 la	 gorra	 con	 que	 el	 señor	 se	 ha	 cubierto	 no	 me
parece	de	lo	más	propio	para	un	viajero	de	primera.

En	efecto,	la	gorra	que	echada	atrás	llevaba	Dardentor	era	poco	elegante.
-¿De	modo	que	no	te	gusta	mi	gorra?
-No	más	que	la	blusa	que	el	señor	se	ha	puesto,	bajo	pretexto	de	ser	preciso	tener	el

aire	marino	cuando,	se	navega.
-¡Verdaderamente!
-Si	 el	 señor	 me	 hubiera	 recibido,	 hubiera	 impedido	 al	 señor	 que	 se	 vistiera	 de	 ese

modo.
-	¿Lo	hubieras	impedido,	Patricio?
-Tengo	la	costumbre	de	no	ocultar	mi	opinión	al	señor,	aun	cuando	esto	le	contraríe,	y

es	lo	que	hago	en	Perpignan	en	casa	del	señor,	y	es	natural	que	lo	haga	a	bordo	de	este
paquebote.

-¿Cuándo	concluirá	usted,	señor	Patricio?
-Aunque	esta	fórmula	sea	de	una	perfecta	cortesía,	debo	confesar	que	no	he	dicho	todo

lo	 que	 tengo	 que	 decir,	 y	 lo	 primero	 es	 que	 el	 señor	 debió	 ayer,	 durante	 la	 comida,
observarse	más	que	lo	hizo.

-¿Observarme…	sobre	la	comida?
-Y	 sobre	 las	 libaciones,	 que	 fueron	 más	 allá	 de	 lo	 justo.	 En	 fin,	 según	 lo	 que	 me	 ha



referido	el	jefe	del	comedor,	un	hombre	muy	correcto…
-¿Y	qué	le	ha	contado	a	usted	ese	hombre	tan	correcto?-preguntó	Clovis	Dardentor,	que

ya	no	tuteaba	a	su	criado,	indicio	de	que	su	mal	humor	llegaba	a	lo	último.
-Que	el	señor	había	hablado…,	hablado,	y	de	cosas	que	vale	más	callar,	en	mi	opinión,

cuando	no	se	conoce	a	 las	personas	delante	de	 las	que	se	habla.	Esto	es	no	solamente
cuestión	de	prudencia,	sino	de	dignidad…

-¡Señor	Patricio!…
-¿Me	llama	el	señor?…
-¿Ha	 ido	 usted	 donde	 le	 he	 enviado	 esta	 mañana	 cuando	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 mi

camarote	de	manera	tan	intempestiva?
-No	recuerdo.
embarcar	 en	 este	 abominable	 columpio	 ¡Ah!	 ¡Si	 no	 se	 tratase	 del	 porvenir	 de

Agatocles!
-Claro	 es,	 Desirandelle,	 y	 eso	 merece	 esta	 ligera	 molestia.	 ¡Ah!	 Mi	 viejo	 amigo,	 me

parece	ver	allá	abajo	aquella	encantadora	joven,	con	la	lámpara	en	la	mano,	como	Hero
esperando	a	Leandro,	a	Agatocles	quiero	decir,	en	la	ribera	argelina.	Y	aun	resulta	mala
la	 comparación,	 porque,	 según	 dice	 la	 leyenda,	 el	 desdichado	 Leandro	 se	 ahogó	 en	 el
camino.	¿Almorzará	usted	hoy	con	nosotros?

-¡Oh,	Dardentor!	En	el	estado	en	que	me	encuentro…
-¡Es	lástima,	mucha!	La	comida	de	ayer	ha	sido	muy	alegre,	y	el	menu	de	primera.	¡Los

manjares	eran	dignos	de	los	comensales!	¡El	doctor	Bruno	es	una	excelente	persona!…	Y
esos	dos	jóvenes,	¡qué	simpáticos	compañeros	de	viaje!	¡Y	de	qué	manera	se	ha	portado
ese	 asombroso	 Agatocles!	 ¡Si	 no	 ha	 abierto	 la	 boca	 para	 hablar,	 por	 lo	 menos	 la	 ha
abierto	para	comer!…¡Se	ha	llenado	hasta	la	barba!

-¡Ha	hecho	bien!
-Ciertamente.	¡Ah!	¿No	veremos	esta	mañana	a	la	señora	de	Desirandelle?
-No	lo	creo…;	ni	esta	mañana…	ni	más	tarde…
-¿Cómo?	¿Ni	en	Palma?
-La	es	imposible	levantarse.
-¡Querida	 señora!	 ¡Cómo	 la	 compadezco!	 ¡Y	 cómo	 la	 admiro!	 ¡Todo	 lo	 sufre	 por

Agatocles!	¡Tiene	verdaderamente	entrañas	de	madre…	y	un	corazón!	Pero	no	hablemos
ahora	de	su	corazón…	¿Sube	usted	a	la	toldilla?

-No.	No	podría,	 señor	Dardentor.	 ¡Prefiero	 permanecer	 en	 el	 salón!	 ¡Es	más	 seguro!
¡Ah!	 ¡Cuándo	 se	 construirán	 barcos	 que	 no	 dancen,	 y	 por	 qué	 obstinarse	 en	 hacer
navegar	en	tales	máquinas!

-Es	cierto,	señor	Desirandelle,	que	en	tierra	los	barcos	se	burlarían	del	balanceo.	Pero
aun	no	estamos	en	esa	época.	¡Ya	llegaremos,	ya	llegaremos!

En	espera	de	la	realización	de	este	progreso,	el	señor	Desirandelle	tuvo	que	resignarse
a	tenderse	sobre	uno	de	los	canapés	del	salón,	que	no	debía	abandonar	hasta	la	llegada	a
las	Baleares.

Clovis	 Dardentor	 le	 estrechó	 la	 mano,	 y	 subió	 por	 la	 escalera	 de	 la	 toldilla	 con	 el
aplomo	 de	 un	 viejo	 lobo	 de	 mar,	 la	 gorra	 echada	 atrás,	 el	 rostro	 alegre,	 y	 la	 blusa
desplegada	al	viento	como	un	pabellón.

Los	dos	primos	se	reunieron	a	él.	Cambiáronse	saludos	de	simpatía	y	preguntas	sobre
la	salud	recíproca.	¿Había	Clovis	Dardentor	dormido	bien	después	de	las	horas	pasadas	a
la	mesa?	Perfectamente;	con	sueño	no	interrumpido	y	reparador:	¡lo	que	se	llama	tapiar
los	dos	ojos!

¡Oh!.	¡Si	Patricio	hubiera	oído	tales	palabras	en	boca	de	su	amo!
Y	aquellos	señores,	¿habían	descansado
-Como	un	par	de	leños-	respondió	Juan	Taconnat,	que	deseaba	mantenerse	al	diapasón

de	Clovis.
Por	fortuna	Patricio	no	estaba	allí.	Conversaba	en	elegante	forma	con	su	nuevo	amigo,

el	 jefe	 del	 comedor.	 Verdaderamente,	 no	 hubiera	 formado	 buena	 idea	 de	 aquel	 joven
parisiense	que	se	expresaba	en	tan	vulgares	términos.

Siguió	 la	 conversación	 en	 familiar	 abandono.	 El	 señor	 Clovis	 Dardentor	 se	 felicitaba
por	 haber	 entablado	 relaciones	 con	 los	 dos	 jóvenes.	 Y	 para	 éstos,	 ¡qué	 fortuna	 haber
conocido	a	un	compañero	de	viaje	tan	simpático	como	Clovis	Dardentor!	¿Se	volverían	a
ver	en	Orán	¿Aquellos	señores	pensaban	prolongar	su	estancia	en	aquel	punto?

-Sin	duda-	respondió	Marcel	Lornans-	pues	nuestra	intención	es	incorporarnos…
-¿Incorporarse	al	teatro?
-No,	señor	Dardentor,	al	7°°	de	cazadores	de	África.
-Hermoso	 regimiento,	 señores,	 y	 ustedes	 sabrán	 abrirse	 camino.	 De	 forma,	 ¿que	 es

cosa	resuelta?



-	A	menos-	continuó	Juan-	que	sobrevengan	ciertas	circunstancias.
-Señores-	respondió	Clovis	Dardentor.-	Tengo	la	seguridad	de	que	honrarán	ustedes	la

carrera	a	que	se	dediquen,	cualquiera	que	esta	sea.
¡Ah,	si	hubiera	llegado	esta	frase	a	oídos	de	Patricio!	Pero	éste,	en	compañía	del	 jefe

del	 comedor,	había	bajado	a	 la	 cocina,	donde	humeaba	el	 café	 con	 leche	en	 las	 vastas
tazas	de	a	bordo.

En	fin,	lo	cierto	era	que	los	señores	Clovis	Dardentor,	Juan	Taconnat	y	Marcel	Lornans
habían	tenido	un	gran	placer	al	encontrarse,	y	esperaban	que	el	desembarco	en	Orán	no
sería	 causa	de	una	brusca	 separación,	 como	 frecuentemente	 sucede	entre	compañeros
de	viaje.

-Y-	 dijo	 Clovis	 Dardentor-	 si	 no	 tienen	 ustedes	 inconveniente,	 nos	 alojaremos	 en	 el
mismo	hotel.

-Ninguno-	 se	 apresuró	 a	 responder	 Juan	 Taconnat,-	 y	 eso	 presenta	 ventajas
indiscutibles.

-Pues	queda	convenido.
Nuevo	cambio	de	apretones	de	manos,	en	 los	que	 Juan	Taconnat	encontraba	algo	de

paternal	y	filial.
-Si	 por	 feliz	 casualidad-	 pensaba-	 se	 declarase	 un	 incendio	 en	 el	 hotel,	 ¡qué	 ocasión

para	salvar	de	las	llamas	a	este	excelente	hombre!
A	las	once	fueron	señalados	los	contornos	lejanos	del	Archipiélago	de	las	Baleares	en	el

SE.	 Antes	 de	 las	 tres,	 el	 paquebote	 estaría	 a	 la	 vista	 de	 Mallorca.	 Sobre	 aquella	 mar
favorable	no	sufriría	retraso	alguno,	y	llegaría	a	Palma	con	la	exactitud	de	un	expreso.

Los	pasajeros	que	habían	asistido	a	la	comida	de	la	víspera	bajaron	al	comedor.
La	primera	persona	a	quien	vieron	fue	al	señor	Eustache	Oriental,	siempre	sentado	a

un	extremo	de	la	mesa.
¿Quién	 era	 aquel	 personaje	 tan	 obstinado,	 tan	 poco	 sociable,	 aquel	 cronómetro	 de

carne	y	hueso,	cuyas	agujas	no	señalaban	más	hora	que	la	de	la	comida?
-¿Es	que	ha	pasado	la	noche	en	este	sitio?-	preguntó	Marcel	Lornans.
-Probablemente-	respondió	Juan	Taconnat.
-Se	le	habrá	olvidado	destornillar	su	tuerca-	añadió	Clovis	Dardentor.
El	 capitán	 Bugarach,	 que	 esperaba	 a	 sus	 pasajeros,	 les	 saludó	 afectuosamente,

formulando	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 almuerzo	 merecería	 todos	 sus	 elogios.	 Después	 el
doctor	Bruno	saludó	a	todos.	Tenía	un	hambre	de	lobo,	de	lobo	marino,	se	entiende,	tres
veces	 al	 día.	 Se	 informó	 particularmente	 de	 la	 extravagante	 salud	 del	 señor	 Clovis
Dardentor.

Clovis	Dardentor	gozaba	de	mejor	salud	que	nunca,	cosa	que	lamentaba	por	el	doctor,
del	que	sin	duda	no	utilizaría	los	primeros	preciosos	servicios.

-Nada	 se	 puede	 asegurar	 en	 ese	 punto,	 señor	Dardentor-respondió	 el	 doctor	Bruno.-
Muchos	hombres	tan	sólidos	como	usted,	después	de	resistir	una	travesía,	han	caído	a	la
vista	del	puerto.

-Vamos,	 doctor.	 Eso	 es	 lo	 mismo	 que	 si	 aconsejara	 usted	 a	 un	 marsuino	 que	 tuviera
cuidado	con	el	mareo.

-He	 visto	 marsuinos	 que	 le	 padecían-	 respondió	 el	 doctor-	 cuando	 se	 les	 sacaba	 del
agua	a	la	punta	de	un	arpón.

Agatocles	ocupó	su	sitio	de	la	víspera.	Tres	o	cuatro	pasajeros	nuevos	se	sentaron	a	la
mesa.	¿Hizo	 tal	vez	un	gesto	de	desagrado	el	capitán	Bugarach?	Aquellos	estómagos	a
dieta	desde	el	día	anterior	debían	de	tener	un	hambre	horrible.	¡Qué	brecha	en	el	menu,
del	almuerzo!

-¿Dónde	va?	¿De	dónde	viene?	¿Cuál	es	su	profesión?
-Creo	que	no	lo	sabe	nadie.
Patricio	se	acercaba	para	ofrecer	sus	servicios	si	eran	necesarios.	Como	oyera	la	serie

de	preguntas	hechas	por	su	amo,	creyó	poder	permitirse	decir:
-Si	el	señor	me	autoriza	para	ello,	yo	puedo	darle	algunas	noticias.
-¿Le	conoces?
-No;	pero	he	sabido	por	el	jefe	del	comedor	lo	que	éste	ha	sabido	por	el	recadero	del

hotel	en	Cette.
-Di	en	tres	palabras	lo	que	sepas.
-Presidente	de	la	Sociedad	Astronómica	de	Montelimar-respondió	Patricio	secamente.
El	señor	Eustache	Oriental	era,	pues,	un	astrónomo.	Esto	explicaba	el	anteojo	de	larga

vista	que	llevaba	en	banderola,	y	del	que	se	servía	para	interrogar	los	diversos	puntos	de
vista	del	horizonte	o	cuando	se	decidía	a	aparecer	sobre	cubierta.	Parecía	poco	dispuesto
a	intimar	con	nadie.

-¡Su	astronomía	le	absorbe!-	se	contentó	con	responder	Clovis	Dardentor.



A	 la	 una,	 Mallorca	 mostró	 las	 variadas	 ondulaciones	 de	 su	 litoral	 y	 las	 pintorescas
alturas	que	la	dominan.

El	Argelés	 modificó	 su	 dirección	 a	 fin	 de	 rodear	 la	 isla,	 y	 con	 el	 abrigo	 de	 la	 tierra
encontró	la	mar	más	en	calma,	lo	que	hizo	que	gran	número	de	pasajeros	abandonaran
sus	camarotes.

-El	 paquebote	 dobló	 en	 seguida	 el	 peligroso	 arrecife	 de	 la	 Dragonera,	 sobre	 que	 se
yergue	 un	 faro,	 y	 entró	 en	 el	 estrecho	 paso	 de	 Friou,	 entre	 rocas	 abruptas.	 Después,
dejando	a	babor	el	cabo	Calanguera,	el	Argelés	evolucionó	a	 la	entrada	de	 la	bahía	de
Palma,	y	fue	a	amarrar	al	muelle,	donde	se	agolpaba	una	multitud	de	curiosos.



VI

EN	EL	QUE	LOS	MÚLTIPLES	INCIDENTES	DE	ESTA
HISTORIA	CONTINÚAN	EN	LA	CIUDAD	DE	PALMA.

Si	hay	un	sitio	que	se	pueda	conocer	a	fondo	sin	haberle	visitado	jamás,	es	el	magnífico
archipiélago	de	las	Baleares.	Seguramente	merece	atraer	a	los	turistas,	que	no	sentirán
haber	pasado	de	una	 isla	a	 la	otra,	aunque	 las	azules	olas	del	Mediterráneo	estuvieran
blancas	de	 furor.	Después	de	Mallorca,	Menorca;	después	de	Menorca,	el	salvaje	 islote
de	 Cabrera,	 el	 islote	 de	 las	 Cabras.	 Y	 después	 de	 las	 Baleares,	 que	 forman	 el	 grupo
principal,	Ibiza,	Formentera,	Conigliera,	con	sus	espesos	bosques	de	pinos.
¡Sí!	 Si	 lo	 que	 se	 ha	 hecho	 para	 este	 oasis	 del	 Mediterráneo	 se	 hubiera	 hecho	 con
cualquiera	otro	país	de	los	dos	continentes,	sería	inútil	que	uno	abandonara	su	casa	y	se
pusiera	 en	 viaje	 para	 ir	 a	 admirar	 con	 los	 propios	 ojos	 las	 maravillas	 naturales
recomendadas	a	 los	viajeros.	Bastaría	encerrarse	en	una	biblioteca,	a	condición	de	que
esta	 biblioteca	 poseyera	 la	 obra	 de	 Su	 Alteza	 el	 Archiduque	 Luis	 Salvador	 de	 Austria
sobre	las	Baleares,	y	leer	un	texto	tan	completo	y	tan	preciso,	mirando	los	grabados	en
colores,	 las	 vistas,	 los	 dibujos,	 los	 croquis,	 los	 planos,	 los	 mapas,	 que	 hacen	 de	 esta
publicación	una	obra	sin	rival.
Es,	 en	 efecto,	 un	 trabajo	 incomparable	 por	 la	 belleza	 de	 la	 ejecución,	 por	 su	 valor
geográfico,	étnico,	estadístico,	artístico…	Por	desgracia	esa	obra	maestra	de	librería	no
está	en	el	comercio.
Así	 es	que	Clovis	Dardentor	no	 la	 conocía,	 ni	Marcel	Lornans,	 ni	 Juan	Taconnat.	Sin
embargo,	 puesto	 que,	 gracias	 a	 la	 escala	 del	 Argelés,	 habían	 desembarcado	 en	 la
principal	isla	del	archipiélago,	por	lo	menos	iban	a	presentarse	en	su	capital,	penetrando
en	 el	 corazón	 de	 aquella	 ciudad	 encantador,	 y	 fijar	 sus	 recuerdos	 en	 sus	 notas.	 Y
probablemente	después	de	 saludar	en	el	 fondo	del	puerto	el	 yate	Nixe	 del	Archiduque
Luis	Salvador,	sentirían	el	deseo	de	fijar	su	residencia	en	la	admirable	isla.
Así	que	el	paquebote	amarró	en	el	puerto	artificial	de	Palma,	gran	número	de	pasajeros
desembarcó.	Los	unos,	aún	conmovidos	por	la	agitación	de	aquella	travesía,	tan	tranquila
no	obstante-	principalmente	las	señoras-,	no	veían	allí	más	que	la	satisfacción	de	sentir
bajo	 sus	 pies	 la	 tierra	 firme	 durante	 algunas	 horas.	 Los	 otros	 contaban	 aprovechar	 la
escala	visitando	la	capital	de	la	isla	y	sus	alrededores,	si	el	tiempo	lo	permitía,	desde	las
dos	hasta	las	ocho	de	la	noche,	pues,	el	Argelés	debía	hacerse	a	la	mar	al	caer	la	noche,	y
para	comodidad	de	los	excursionistas	la	comida	se	había	retrasado	hasta	después	de	la
marcha.
Entre	 los	 últimos	 no	 extrañará	 que	 se	 contasen	 el	 señor	 Clovis	 Dardentor,	 Marcel
Lornans	y	Juan	Taconnat.	Desembarcaron	igualmente	el	señor	Eustache	Oriental	con	su
anteojo,	los	señores	Desirandelle,	padre	e	hijo,	dejando	a	la	señora	de	Desirandelle	en	su
camarote,	donde	dormía	un	sueño	reparador.
-¡Buena	 idea,	 mi	 excelente	 amigo!	 dijo	 Clovis	 Dardentor	 al	 señor	 Desirandelle.-
¡Algunas	 horas	 en	 Palma	 sentarán	 bien	 a	 su	 máquina,	 algo	 estropeada!	 ¡Qué	 ocasión
para	 desentumecernos,	 vagando	 por	 la	 ciudad	pedibus	 cumjambis!…	 ¿Es	 usted	 de	 los
nuestros?
-	 Gracias,	 Dardentor-	 respondió	 el	 señor	 Desirandelle,	 cuyo	 semblante	 comenzaba	 a
recobrar	el	color.-	Me	sería	imposible	seguir	a	ustedes,	y	prefiero	instalarme	en	un	café,
donde	les	esperaré.
Y	esto	fue	lo	que	hizo,	mientras	Agatocles	iba	a	gandulear	por	la	izquierda	y	el	señor
Oriental	por	la	derecha.	No	parecía	que	ni	uno	ni	otro	estuvieron	poseídos	de	la	manía
del	turismo.
Patricio,	que	había	abandonado	el	paquebote	siguiendo	a	su	amo,	se	acercó	a	pedirle
órdenes	con	voz	grave:
-¿Acompaño	al	señor?
-Por	 de	 contado.	 ¡Es	 posible	 que	 encuentre	 algún	 objeto	 de	mi	 gusto,	 un	bibelot	 del
país,	y	no	tengo	la	intención	de	llevarle	a	cuestas!
Efectivamente;	no	hay	turista	que,	vagando	por	las	calles	de	Palma,	no	encuentre	algún

bibelot	de	origen	mallorquín,	uno	de	esos	cacharros	que	sostienen	la	comparación	con	la
porcelana	de	China,	una	de	esas	mayólicas,	 llamadas	así	por	el	nombre	de	 la	 isla	muy
afamada	por	esta	fabricación.
-Si	usted	lo	permite-	dijo	Juan	Taconnat-	pasearemos	juntos.
-¡Cómo,	 señor	Taconnat!	 Precisamente	 iba	 yo	 a	 suplicar	 a	 ustedes	que	 aceptasen	mi



compañía	durante	este	breve	tiempo.
Patricio	encontró	 la	 respuesta	 conveniente,	 y	 la	 aprobó	con	un	 ligero	movimiento	de
cabeza.	No	dudaba	que	su	amo	ganaría	mucho	con	el	trato	de	los	dos	parisienses,	que,
en	su	opinión,	debían	de	pertenecer	a	la	más	distinguida	sociedad.
Mientras	Clovis	Dardentor	y	 Juan	Taconnat	cambiaban	aquellas	palabras	de	cortesía,
Marcel	Lornans	sonreía,	adivinando	el	objeto	que	tenían	por	parte	de	su	amigo.
-Pues	bien…	¡sí!-	 le	decía	éste	aparte.-	¿Por	qué	no	ha	de	presentarse	 la	ocasión	que
deseo?
-¡Sí…	Sí!	¡La	ocasión,	Juan!…	La	famosa	ocasión	exigida	por	el	Código…,	el	combate…,
el	fuego…,	las	olas…
-	¿Quién	sabe?
No	había	que	temer	que	durante	el	paseo	por	las	calles	de	la	ciudad	el	señor	Dardentor
fuese	 arrastrado	 por	 las	 olas,	 ni	 envuelto	 por	 las	 llamas,	 ni	 atacado	 por	 nadie;	 por
desgracia	para	Juan	Taconnat,	no	había	ni	animales	feroces,	ni	malhechores	de	ninguna
especie	en	las	afortunadas	islas	Baleares.
Y	 como	 no	 había	 tiempo	 que	 perder,	 preciso	 era	 aprovechar	 las	 horas	 de	 escala	 del
paquebote.
Al	entrar	el	Argelés	en	 la	bahía	de	Palma,	 los	pasajeros	pudieron	notar	 tres	edificios
que	dominan	pintorescamente	las	casas	del	puerto.	Eran	la	catedral,	un	palacio	que	está
al	 lado,	y	a	la	izquierda,	cerca	del	muelle,	una	construcción	de	soberbio	aspecto,	cuyas
torrecillas	 se	 reflejan	 en	 el	 agua.	 Destacábanse	 sobre	 el	muro	 los	 campanarios	 de	 las
iglesias	y	grandes	aspas	de	molinos	movidas	por	la	brisa.
Lo	mejor	cuando	no	se	conoce	un	país	es	consultar	 la	Guía	de	los	viajeros,	y	si	no	se
tiene	este	librito,	tomar	un	guía.
Esto	último	 fue	 lo	que	hicieron	el	señor	Dardentor	y	sus	compañeros.	Era	el	 tal	guía
mozo	 de	 unos	 treinta	 años,	 de	 elevada	 estatura	 y	 rostro	 dulce.	 Una	 especie	 de	 capa
obscura	sujeta	a	la	espalda,	un	pantalón	bombacho	y	un	sencillo	pañuelo	rojo	a	la	cabeza
constituían	su	traje.
Por	algunos	duros	se	convino	entre	Dardentor	y	el	mallorquín	en	que	recorrerían	a	pie
la	ciudad,	y	visitarían	los	principales	edificios,	completando	la	exploración	con	un	paseo
en	Carruaje	por	los	alrededores.
Lo	 que	 sedujo	 principalmente	 a	Dardentor	 fue	 que	 el	 guía	 hablaba	 el	 francés	 de	 un
modo	 inteligible,	 con	 el	 acento	 propio	 del	 Mediodía	 de	 Francia,	 que	 distingue	 a	 los
naturales	 de	 los	 alrededores	 de	 Montpellier.	 Y	 como	 se	 sabe,	 entre	 Montpellier	 y
Perpignan	la	distancia	no	es	grande.
Tenemos,	pues,	a	nuestros	tres	turistas	en	camino,	escuchando	las	indicaciones	de	un
guía-	cicerone,	que	empleaba	frases	tan	pomposas	como	descriptivas.
El	 archipiélago	 de	 las	 Baleares	 vale	 que	 se	 conozca	 su	 historia,	 tan	magistralmente
contada	por	la	voz	de	sus	monumentos	y	de	sus	leyendas.
Lo	que	se	ve	ahora,	no	indica	nada	de	lo	que	fue	en	otra	época.	Muy	floreciente	hasta
el	siglo	XVI,	si	no	desde	el	punto	de	vista	industrial,	a	lo	menos	desde	el	punto	de	vista
comercial,	su	admirable	situación,	 la	 facilidad	de	 las	comunicaciones	marítimas	con	los
tres	grandes	países	de	Europa,	Francia,	Italia	y	España,	y	su	vecindad	al	litoral	africano,
le	valieron	ser	un	punto	de	escala	para	toda	la	marina	mercante.
Bajo	la	dominación	del	rey	Jaime	I	el	Conquistador,	de	tan	venerada	memoria,	llegó	a
su	apogeo,	merced	al	genio	de	sus	audaces	armadores,	que	contaban	entre	ellos	los	más
distinguidos	miembros	de	la	nobleza	mallorquina.
Hoy	 el	 comercio	 está	 reducido	 a	 la	 exportación	 de	 los	 productos	 del	 suelo:	 aceite,
almendras,	alcaparrones,	limones,	legumbres.	Su	industria	se	limita	a	la	cría	de	puercos,
que	son	expedidos	a	Barcelona.	La	cosecha	de	las	naranjas,	menos	abundante	de	lo	que
se	cree,	no	 justifica	el	nombre	de	«Jardín	de	las	Hespérides»	que	aún	se	atribuye	a	 las
islas	Baleares.
Pero	lo	que	este	archipiélago	no	ha	perdido,	 lo	que	no	puede	perder	Mallorca,	 la	 isla
más	extensa	del	grupo,	de	una	superficie	de	tres	mil	cuatrocientos	kilómetros	cuadrados
para	una	población	que	pasa	 de	doscientos	mil	 habitantes,	 es	 su	 clima	 encantador,	 de
infinita	 dulzura;	 su	 atmósfera	 limpia,	 sana,	 vivificante;	 sus	 maravillas	 naturales;	 el
esplendor	 de	 sus	 paisajes;	 el	 luminoso	 color	 de	 su	 cielo,	 que	 justifican	 otro	 de	 sus
nombres	mitológicos:	el	de	la	«Isla	del	buen	genio»
Rodeando	el	puerto	para	dirigirse	al	monumento	que	atrajo	desde	luego	la	atención	de
los	viajeros,	el	guía	cumplió	a	conciencia	su	oficio	de	cicerone,	un	verdadero	fonógrafo
de	rotación	continua,	que	repetía	por	centésima	vez	 las	frases	de	su	repertorio.	Refirió
que	la	fundación	de	Palma,	un	siglo	antes	de	la	era	cristiana,	databa	de	la	época	en	que
los	 romanos	 ocupaban	 la	 isla,	 después	 de	 habérsela	 disputado	 por	 largo	 tiempo	 a	 los



habitantes,	ya	célebres	por	su	habilidad	en	manejar	la	honda.
Clovis	Dardentor	 admitió	que	 el	 nombre	de	Baleares	 fuese	debido	 a	 ese	 ejercicio	 en
que	tanta	fama	adquirió	David,	y	hasta	que	el	pan	de	cada	día	no	se	daba	a	los	niños	sino
después	de	haber	hecho	blanco	con	su	honda.	Pero	cuando	el	guía	afirmó	que	las	balas
lanzadas	por	aquel	primitivo	aparato	de	proyección	se	fundían	al	atravesar	el	airetanta
era	su	velocidad-,	dirigió	una	mirada	significativa	a	los	dos	jóvenes.
-¡Ah!…	¿Es	que	este	insular	se	burla	de	nosotros?-murmuró.
-¡Oh!	¡En	el	Mediodía!…	–	añadió	Marcel	Lornans.
Sin	 embargo,	 aceptaron	 como	 auténtico	 este	 pasaje	 de	 historia:	 que	 el	 cartaginés
Amílcar	hizo	escala	en	la	isla	de	Mallorca,	durante	su	travesía	de	África	a	Cataluña,	y	que
allí	vino	al	mundo	su	hijo,	conocido	generalmente	con	el	nombre	de	Aníbal.
En	 cuanto	 a	 dar	 por	 cierto	 que	 la	 familia	 Bonaparte	 fue	 originaria	 de	 la	 isla	 de
Mallorca,	 y	 que	 en	 ella	 residía	 desde	 el	 siglo	 XV,	 Clovis	 Dardentor	 lo	 rehusó
obstinadamente.	¡Córcega,	sí!…	Las	Baleares,	jamás!
Palma	 fue	 el	 teatro	de	numerosos	 combates;	 primero,	 cuando	 se	defendía	 contra	 los
soldados	 del	 rey	 D.	 Jaime;	 después,	 cuando	 los	 campesinos	 propietarios	 se	 levantaron
contra	la	nobleza,	que	les	abrumaba	con	impuestos,	y,	en	fin,	cuando	tuvo	que	resistir	a
los	 corsarios	 berberiscos.	 Pero	 aquellos	 tiempos	 habían	 pasado.	 La	 ciudad	 gozaba	 al
presente	de	una	calma	que	debía	de	quitar	a	Juan	Taconnat	toda	esperanza	de	intervenir
en	una	agresión	dirigida	contra	su	futuro	padre	adoptante.
El	guía,	remontándose	a	principios	del	siglo	XV,	refirió	que	el	torrente	de	la	Reina,	en
una	 crecida	 extraordinaria,	 había	 causado	 la	muerte	 de	mil	 seiscientas	 treinta	 y	 ocho
personas.	De	aquí	esta	pregunta	de	Juan	Taconnat.
-¿Dónde	está	ese	torrente?
-Atraviesa	la	ciudad.
-¿Le	encontraremos?
-Sin	duda.
-Y…,	¿tiene	mucha	agua?
-No	más	que	para	ahogar	un	ratón.
-¡Eso	no	me	sirve!-	dijo	el	pobre	joven	al	oído	de	su	primo.
Mientras	hablaban,	los	tres	turistas	tomaban	una	idea	de	la	ciudad	baja	siguiendo	los
muelles,	o	más	bien	las	terrazas	que	soportan	la	muralla	a	lo	largo	de	la	mar.
Algunas	casas	presentaban	las	fantásticas	disposiciones	de	la	arquitectura	morisca,	lo
que	depende	de	que	los	árabes	han	habitado	la	isla	durante	un	período	de	cuatrocientos
años.	 Las	 entreabiertas	 puertas	 dejaban	 ver	 corredores	 centrales,	 patios	 rodeados	 de
ligeras	columnas,	el	pozo	tradicional	con	su	elegante	armadura	de	hierro,	la	escalera	de
caprichoso	 giro,	 el	 peristilo	 adornado	 de	 plantas	 trepadoras	 en	 plena	 floración,	 las
ventanas	con	bastidores	de	piedra	de	una	esbeltez	incomparable,	algunas	con	miradores
a	la	española.
Clovis	Dardentor	y	sus	compañeros	llegaron	ante	un	edificio	flanqueado	por	tres	torres
octogonales,	 que	 aportaba	 la	 nota	 gótica	 en	 medio	 de	 los	 primeros	 ensayos	 del
Renacimiento.
-¿Qué	construcción	es	ésta?-	preguntó	el	señor	Dardentor.
Según	Patricio,	pudo	emplear	una	palabra	más	fina.
Era	 «la	 Fonda»,	 la	 antigua	 Bolsa;	 un	 magnífico	 monumento	 de	 soberbias	 ventanas
almenadas,	 cuya	 cornisa	 artísticamente	 cortada	 y	 finas	 molduras	 hacían	 honor	 a	 los
adornistas	de	aquel	tiempo.
-Entremos-	dijo	Marcel	Lornans,	al	que	le	interesaban	las	curiosidades	arqueológicas.
Entraron	franqueando	una	arcada	que	un	sólido	pilar	partía	por	medio.	En	el	 interior
había	un	espacioso	salón,	capaz	para	contener	mil	personas,	 la	bóveda	del	cual	estaba
sostenida	por	columnas	en	espiral.	No	faltaba	allí	más	que	el	movimiento	del	comercio,	el
tumulto	de	los	mercaderes	que	llenaban	aquel	sitio	en	épocas	más	prósperas.
Esto	 es	 lo	 que	 hizo	 observar	 Clovis	 Dardentor.	 Hubiera	 querido	 transportar	 aquel
edificio	a	su	ciudad	natal,	y	él	sólo	le	hubiera	vuelto	su	animación	de	otra	época.
No	hay	que	decir	que	Patricio	admiraba	aquellas	hermosas	cosas	con	 la	 flema	de	un
viajero	inglés,	produciendo	en	el	guía	la	impresión	de	un	gentleman	discreto	y	reservado.
A	 Juan	 Taconnat,	 la	 charla	 del	 cicerone	 no	 producía	 más	 que	 mediano	 interés,	 no
porque	 el	 joven	 fuera	 insensible	 a	 los	 encantos	 del	 gran	 arte	 de	 la	 arquitectura,	 sino
porque	estaba	bajo	 la	obsesión	de	una	 idea	fija,	y	se	 lamentaba	de	«no	tener	nada	que
hacer	en	aquel	edificio».
Después	 de	 una	 breve	 visita,	 el	 guía	 les	 encaminó	 por	 la	 calle	 de	 la	 Reina.	 Había
bastante	 gente.	 Los	 hombres	 tenían	 hermoso	 tipo,	 aspecto	 elegante.	 Vestían	 pantalón
bombacho	 y	 chaqueta	 de	 piel	 de	 cabra	 sujeta	 a	 la	 cintura.	 Las	 mujeres	 eran	 muy



hermosas,	 de	 subido	 color,	 ojos	 negros	 y	 profundos	 y	 rostro	 expansivo.	 Su	 traje	 se
componía	 de	 falda	 de	 vivos	 colores,	 talle	 corto,	 corsé	 escotado.	 Llevaban	 los	 brazos
desnudos;	 algunas	 jóvenes	 iban	 graciosamente	 cubiertas	 con	 el	 «rebocillo»,	 el	 que,	 a
pesar	de	lo	que	tiene	de	monacal,	no	roba	nada	al	encanto	del	rostro	ni	a	la	vivacidad	de
la	mirada.
No	había	tiempo	para	entretenerse	en	cambiar	cumplimientos	y	saludos,	por	más	que
sea	muy	dulce	y	agradable	hablar	con	las	jóvenes	mallorquinas.	Apresurando	el	paso,	los
turistas	pasaron	por	la	muralla	del	Palacio	Real,	vecina	a	la	catedral,	y	que,	vista	desde
cierta	parte,	desde	la	bahía,	por	ejemplo,	parece	confundirse	con	ella.
Es	un	vasto	edificio	con	torres	cuadradas,	precedido	de	un	pórtico,	que	tiene	un	ángulo
de	 la	época	goda,	por	más	que	en	su	híbrida	construcción	muestre	 la	mezcla	del	estilo
romano	y	del	morisco.
A	algunos	centenares	de	pasos,	el	grupo	de	los	excursionistas	llegó	a	una	gran	plaza	de
irregular	 dibujo,	 y	 en	 la	 que	 desembocan	 varias	 calles	 que	 conducen	 al	 interior	 de	 la
ciudad.
-¿Qué	plaza	es	ésta?-	preguntó	Marcel	Lornans.
-La	plaza	de	Isabel	II-	respondió	el	guía.
-¿Y	esa	ancha	calle	que	tiene	casas	de	tan	hermosa	apariencia?
-El	paseo	del	Borne.
Era	 una	 calle	 de	 pintoresco	 aspecto,	 con	 casas	 de	 fachadas	 diversas,	 con	 ventanas
llenas	de	verde,	espaciosos	balcones	y	miradores	de	vidrios	coloreados,	colocados	junto	a
las	 murallas,	 y	 algunos	 árboles	 diseminados	 por	 todas	 partes.	 El	 paseo	 del	 Borne
conduce	a	la	plaza	oblonga	de	la	Constitución,	en	la	que	se	alza	el	edificio	de	la	Hacienda
pública.
-¿Subimos	por	el	paseo	del	Borne?-	preguntó	Clovis	Dardentor.
-Bajaremos	por	él	a	la	vuelta-	respondió	el	guía.-	Es	preferible	ir	a	la	catedral,	que	está
cerca.
-¡Vaya	por	 la	catedral!-	respondió	Dardentor-,	y	no	me	disgustaría	subir	a	una	de	sus
torres,	a	fin	de	ver	desde	allí	el	conjunto	de	la	ciudad.
-Mejor	sería-	dijo	el	guía-	ir	a	visitar	el	castillo	de	Bellver,	fuera	de	la	ciudad,	desde	el
cual	se	dominan	los	alrededores.
-¿Tendremos	tiempo?-	observó	Marcel	Lornans.-	El	Argelés	parte	a	las	ocho.
Juan	 Taconnat	 acababa	 de	 vislumbrar	 una	 esperanza.	 ¿Acaso	 una	 excursión	 por	 el
campo	ofrecería	la	ocasión	que	buscaba	en	vano	en	las	calles	de	la	ciudad?
-Tendrán	 ustedes	 tiempo,	 señores-	 respondió	 el	 guía.-	 El	 castillo	 de	 Bellver	 no	 está
lejos,	y	ningún	viajero	se	perdonaría	abandonar	a	Palma	sin	verle.
-¿Y	de	qué	modo	iremos?
-Tomando	un	coche	en	la	puerta	de	Jesús.
-Pues	bien;	a	 la	catedral-	dijo	Marcel	Lornans.-	Volvió	el	guía	a	mano	derecha,	entró
por	una	estrecha	calle,	la	calle	de	la	Seo,	se	dirigió	hacia	la	plaza	del	mismo	nombre,	en
la	que	se	eleva	la	catedral,	dominando	con	su	fachada	occidental	la	muralla	por	encima
de	la	calle	del	Mirador.
El	guía	condujo	primero	a	los	turistas	ante	la	portada	de	la	Mar.	Esta	portada	es	de	la
admirable	época	de	la	arquitectura	ojival,	en	la	que	la	disposición	resplandeciente	de	las
ventanas	y	de	los	florones	deja	presentir	la	próxima	fantasía	del	Renacimiento.	Algunas
estatuas	 pueblan	 sus	 urnas	 laterales,	 y	 su	 tímpano	 reproduce,	 entre	 las	 guirnaldas	 de
piedra,	escenas	bíblicas	finamente	dibujadas,	de	inocente	y	sencilla	composición.
Cuando	se	encuentra	uno	ante	la	puerta	de	un	edificio,	lo	primero	que	se	ocurre	es	que
se	penetra	en	el	edificio	por	aquella	puerta.
Clovis	Dardentor	se	disponía,	pues,	a	empujarla,	cuando	el	guía	le	detuvo.
-Esa	puerta	está	tapiada.
-¿Y	por	qué	razón?
-Porque	el	viento	de	la	mar	entraba	con	tal	violencia,	que	los	fieles	podían	creerse	ya
en	el	valle	de	Josafat,	bajo	los	golpes	de	la	tempestad	del	juicio	final.
Frase	que	el	guía	repetía	invariablemente	a	todos	los	extranjeros,	de	la	que	estaba	muy
orgulloso,	y	que	agradó	a	Patricio.
Rodeando	 el	monumento,	 terminado	 en	 1601,	 se	 puede	 admirar	 el	 exterior,	 sus	 dos
flechas	muy	adornadas	y	sus	múltiples	pináculos.	Esta	catedral,	en	suma,	rivaliza	con	las
más	renombradas	de	la	Península	ibérica.
Entraron	 por	 la	 puerta	 mayor,	 colocada	 en	 la	 fachada	 principal.	 Como	 todas	 las	 de
España,	esta	iglesia	es	muy	sombría.	Ni	una	silla	en	la	nave	ni	en	los	lados.	Aquí	y	allá
algunos	 bancos	 de	 madera.	 Nada	 más	 que	 las	 frías	 losas	 sobre	 las	 que	 los	 fieles	 se
arrodillan,	lo	que	da	un	carácter	particular	a	las	ceremonias	religiosas.



Clovis	Dardentor	y	 los	dos	 jóvenes	subieron	 la	nave	entre	 su	doble	hilera	de	pilares,
cuyas	aristas	prismáticas	van	a	unirse	a	la	caída	de	la	bóveda.
Así	llegaron	hasta	el	extremo.	Detuviéronse	ante	la	capilla	real	para	admirar	un	retablo
magnífico;	penetraron	en	el	coro,	colocado	en	mitad	del	edificio.	Les	hubiere	faltado	el
tiempo	preciso	para	examinar	detalladamente	el	rico	tesoro	de	la	catedral,	sus	maravillas
artísticas,	sus	sagradas	reliquias,	veneradas	con	gran	fe	en	Mallorca,	particularmente	el
esqueleto	del	 rey	D.	 Jaime	de	Aragón,	 encerrado	desde	 tres	 siglos	 en	un	 sarcófago	de
mármol	negro.
Tal	vez	durante	aquella	corta	visita	no	tuvieron	tiempo	de	rezar	una	oración.
En	todo	caso	es	seguro	que,	de	rezar	Juan	Taconnat	por	Clovis	Dardentor,	no	hubiera
sido	sino	a	condición	de	salvarle	en	este	mundo,	esperando	otro.
-¿Dónde	vamos	ahora?-	preguntó	Marcel	Lornans.
-Al	Ayuntamiento-	respondió	el	guía.
-¿Por	qué	calle?
-Por	la	calle	del	Palacio.
Desanduvo	el	grupo	lo	andado	subiendo	por	la	calle	dicha,	de	unos	trescientos	metros
de	longitud,	o	sea	mil	seiscientos	palmos,	para	contar	a	la	mallorquina.	La	calle	lleva	a
una	plaza	menos	espaciosa	que	 la	de	 Isabel	 II,	y	de	no	menos	 irregular	dibujo.	Nótese
que	en	las	Baleares	no	se	encuentran	ciudades	tiradas	a	cordel	como	en	América.
¿Valía	 la	 pena	 visitar	 el	 Ayuntamiento,	 o,	 por	 otro	 nombre,	 la	 Casa	 Consistorial?
Seguramente,	 y	 ningún	 extranjero	 se	 va	 de	 Palma	 sin	 admirar	 este	 monumento	 de
soberbia	 fachada,	 con	 dos	 puertas	 abiertas	 entre	 dos	 ventanas,	 que	 dan	 acceso	 (las
puertas)	al	interior,	donde	está	la	tribuna.	El	primer	piso	consta	de	siete	ventanas;	caen
sobre	un	balcón	que	ocupa	todo	el	largo	del	edificio;	el	segundo	piso	está	protegido	por
un	tejado	de	chalet	y,	sus	florones,	que	soportan	cariátides	de	piedra.	En	una	palabra,	la
Casa	Consistorial	es	considerada	como	una	obra	maestra	del	Renacimiento	italiano.
Allí	está	el	 salón	adornado	de	pinturas	que	representan	 las	notabilidades	 locales,	 sin
hablar	de	un	notable	San	Sebastián	de	Van	Dyck;	allí	los	maceros	de	rostro	seco	y	larga
hopalanda	 se	 pasean	 con	 aire	 grave	 y	 paso	 mesurado.	 Allí	 se	 toman	 las	 decisiones
proclamadas	en	la	ciudad	por	los	soberbios	tamborileros	del	Ayuntamiento,	vestidos	con
trajes	 tradicionales,	 bordados	 de	 pasamanerías	 rojas,	 pues	 el	 oro	 está	 reservado	 a	 su
jefe,	el	tamborilero	mayor.
Clovis	 Dardentor	 hubiera	 sacrificado	 algunos	 duros	 por	 poder	 admirar	 en	 todo	 su
esplendor	a	este	personaje,	del	que	hablaba	el	guía	con	vanidad	realmente	propia	de	las
Baleares;	pero	dicho	personaje	no	estaba	visible.
Ya	 había	 transcurrido	 una	 hora	 de	 las	 seis	 que	 la	 escala	 había	 de	 durar,	 y	 era
conveniente	 apresurarse	 si	 se	 quería	 visitar	 el	 castillo	 de	 Bellver.	 Así,	 pues,	 por	 un
laberinto	de	calles	y	callejas,	donde	el	mismo	Dédalo	hubiera	perdido	el	hilo	de	Ariadna,
el	guía	subió	de	la	plaza	de	Cort	a	la	del	Mercado,	y	ciento	cincuenta	metros	más	allá	los
turistas	desembocaron	en	la	plaza	del	Teatro.
Clovis	 Dardentor	 pudo	 hacer	 entonces	 algunas	 compras,	 entre	 ellas	 una	 pareja	 de
mayólicas	a	buen	precio.	Patricio	recibió	 la	orden	de	conducir	aquellos	objetos	a	bordo
del	paquebote,	cuidando	de	ponerlos	en	buen	lugar,	en	el	camarote	de	su	amo,	y	volvió	a
bajar	hacia	el	puerto.
Más	allá	del	 teatro,	 los	viajeros	tomaron	por	una	ancha	calle,	el	paseo	de	 la	Rambla,
cuya	longitud	es	de	tres	mil	metros,	y	que	va	a	unirse	con	la	plaza	de	Jesús.	El	paseo	está
bordeado	de	 iglesias	 y	 de	 conventos,	 entre	 otros	 el	 de	 los	 religiosos	de	 la	Magdalena,
frente	al	cuartel	de	Infantería.
En	 el	 fondo	 de	 la	 plaza	 de	 Jesús	 está	 la	 puerta	 del	 mismo	 nombre,	 abierta	 en	 la
muralla,	sobre	la	cual	se	tienden	los	hilos	telegráficos.
Por	todas	partes	vense	casas	coloreadas	por	los	vanos	de	los	balcones	o	por	las	verdes
persianas	de	las	ventanas.	A	la	izquierda,	algunos	árboles	alegran	aquel	lucido	rincón	de
plaza	llena	del	sol	del	Mediodía.
Al	través	de	 la	gran	puerta	aparecía	 la	verde	planicie,	atravesada	por	un	camino	que
baja	hacia	el	Terreno	y	conduce	al	castillo	de	Bellver.



VII

EN	EL	QUE	CLOVIS	DARDENTOR	VUELVE	DEL	CASTILLO	DE
BELLVER	MÁS	DEPRISA	DE	LO	QUE	HA	IDO.

Eran	las	cuatro	y	media.	Quedaba,	pues,	tiempo	bastante	para	prolongar	la	excursión
hasta	aquel	castillo,	cuya	buena	situación	había	alabado	el	guía,	para	visitar	su	interior,
para	subir	a	su	alta	torre,	y	tomar	una	vista	del	litoral	que	rodea	la	bahía	de	Palma.

En	 menos	 de	 cuarenta	 minutos,	 un	 carruaje	 con	 buenos	 caballos	 puede	 hacer	 el
trayecto.	 Esto	 no	 es	más	 que	 cuestión	 de	 duros,	 y	 será	 fácil	 resolverla	 a	 gusto	 de	 los
excursionistas,	 a	 los	 que	 el	 capitán	 Bugarach	 no	 esperará	 si	 se	 retrasan.	 Clovis
Dardentor	sabe	algo	de	esto.

Precisamente,	 en	 la	 puerta	 de	 Jesús	 había	 una	 media	 docena	 de	 galeras	 que	 no
deseaban	más	 que	 lanzarse	 al	 camino	 al	 galope	 de	 sus	mulas.	 Tal	 es	 la	 costumbre	 de
estos	carruajes	de	construcción	ligera,	que	ruedan	bien	y	que	en	terreno	llano	como	en
pendientes,	no	conocen	más	marcha	que	el	galope.

Llamó	el	guía	a	uno	de	los	cocheros,	cuya	galera	agradó	a	Dardentor.	Con	frecuencia	él
iba	en	coche	por	las	calles	de	Perpignan,	y	a	tener	que	desempeñar	el	oficio	de	cochero,
no	 necesitaría	 de	 aprendizaje.	 Pero	 no	 era	 aquella	 ocasión	 para	 lucir	 sus	 talentos	 de
sportman,	y	dejó	al	cochero	el	cuidado	de	conducirles.

El	trayecto,	pues,	se	efectuaría	sin	peligro,	y	Juan	Taconnat	vería	huir	sus	esperanzas
de	«adopción	traumática»,	como	decía	Marcel	Lornans.

-¿De	modo	que	esta	galera	les	basta?-	preguntó	el	guía.
-Sí-	respondió	Marcel	Lornans-,	y	si	el	señor	Dardentor	quiere	subir…
-Al	momento,	amigos	míos…	Usted	primero,	señor	Marcel.
-No,	usted…
-De	ningún	modo…
Deseando	poner	fin	a	aquel	cambio	de	cumplimientos,	Marcel	Lornans	se	decidió.
-¿Y	 usted,	 señor	 Taconnat?-	 dijo	 Dardentor.-	 ¿Pero	 qué	 tiene	 usted?	 ¿Qué	 aire	 de

preocupación?	¿Dónde	está	su	buen	humor	habitual?
-¡Yo,	señor	Dardentor!…	No	tengo	nada;	se	lo	aseguro…
-¿Cree	usted	que	puede	ocurrirnos	algún	accidente	en	este	coche?
-¡Un	accidente,	señor	Dardentor!-	respondió	Juan	Taconnat	encogiéndose	de	hombros.-

¿Por	qué	ha	de	ocurrir-nos?	¡Yo	no	creo	en	accidentes!
-Ni	yo	tampoco,	y	les	aseguro	a	ustedes	que	nuestra	galera	no	naufragará	en	el	camino.
-Además-	añadió	Juan	Taconnat,-	si	naufragase	convendría	que	lo	hiciese	en	un	río,	en

un	lago,	en	un	estanque…	en	una	cubeta.	O	no	entraría	en	cuenta.
-	¿Cómo?-	exclamó	Dardentor	lleno	de	asombro.
-Quiero	decir-	añadió	el	otro-	que	el	texto	del	Código	está	bien	claro.	Es	preciso…	En

fin,	yo	me	entiendo.
Marcel	 Lornans	 reía	 al	 oír	 las	 confusas	 explicaciones	 de	 su	 primo,	 que	 buscaba	 una

paternidad	adoptiva.
-¡No	 entraría	 en	 cuenta!	 ¡No	 entraría	 en	 cuenta!-	 repitió	 Clovis	 Dardentor.

Verdaderamente,	no	he	oído	nunca	cosa	semejante.	Vamos…	Andando…
Juan	Taconnat	tomó	asiento	junto	a	su	primo.	El	señor	Dardentor	se	sentó	delante,	al

lado	del	cochero,	y	el	guía,	invitado	a	ir	con	ellos,	se	colocó	en	el	estribo.
Franqueada	la	puerta	de	Jesús,	los	turistas	distinguieron	el	castillo	de	Bellver	sobre	su

verde	colina.
No,	 era	 campo	 raso	 lo	 que	 la	 galera	 tenía	 que	 atravesar;	 debía	 seguir	 primero	 el

Terreno,	especie	de	arrabal	de	la	capital	de	las	Baleares,	que	con	razón	está	considerado
como	estación	balnearia	 en	 las	 cercanías	de	Palma,	 y	 cuyas	quintas	 elegantes	 y	 lindas
alquerías	 se	 extienden	 bajo	 la	 fresca	 sombra	 de	 los	 árboles,	 más	 particularmente	 de
viejas	higueras.

Este	 conjunto	 de	 casas	 blancas	 se	 halla	 colocado	 sobre	 una	 eminencia,	 cuya	 base
rocosa	 está	 bordeada	 por	 las	 espumas	 de	 la	 resaca.	 Después	 de	 dejar	 atrás	 aquel
gracioso	Terreno,	Clovis	Dardentor	y	 los	dos	parisienses	pudieron,	al	 volverse,	abrazar
con	 la	mirada	 la	ciudad	de	Palma,	su	bahía	azulada	hasta	el	 límite	de	 la	alta	mar	y	 los
caprichosos	dibujos	de	su	litoral.

La	galera	caminó	entonces	por	una	calle	ascendente,	perdida	bajo	la	profundidad	de	un
bosque	de	pinos	de	Alep	que	rodea	la	ciudad	y	tapiza	la	colina	coronada	por	los	muros
del	castillo	de	Bellver.



Pero	 conforme	 se	 subía,	 el	 aspecto	del	 sitio	 era	más	 alegre…	Las	 casas	 se	 esparcen
bajo	palmeras,	naranjos,	granados,	higueras	y	olivos.

Clovis	 Dardentor,	 siempre	 expansivo,	 no	 economizaba	 sus	 frases	 de	 admiración,	 por
más	 que	 estuviere	 acostumbrado	 a	 paisajes	 semejantes	 en	 el	 Mediodía	 de	 Francia.
Verdad	 que,	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 los	 olivos,	 nunca	 los	 había	 visto	 más	 gibosos,	 más
llenos	 de	 nudosidades	 ni	 más	 gigantescos.	 Después,	 aquellas	 cabañas	 de	 paja	 de	 los
campesinos,	rodeadas	de	campos	de	legumbres,	esparciéndose	fuera	de	los	chaparros	de
mirtos	y	de	citisos,	llenas	de	profusión	de	flores,	entre	otras	esas	«lágrimas»	de	nombre
poético	 y	 triste…	 ¡Cómo	 regocijan	 los	 ojos	 con	 sus	 tejados	 con	 aleros	 cubiertos	 de
racimos	de	rojos	pimientos!

Hasta	 entonces,	 el	 viaje	 se	 había	 efectuado	 con	 toda	 comodidad.	 La	 galera	 no
marchaba	con	ayuda	de	remos	por	el	pérfido	elemento.	En	aquel	campo	no	era	de	temer
ninguna	agresión	de	bárbaros	piratas.	Había	aquella	navegado	felizmente	por	un	camino
menos	caprichoso	que	la	mar,	y	eran	las	cinco	cuando	llegó	a	buen	puerto,	o	sea	ante	el
puente	del	castillo	de	Bellver.

El	castillo	 fue	construido	en	aquel	sitio	para	defender	 la	bahía	y	 la	ciudad	de	Palma.
Con	sus	fosos	profundos,	sus	espesas	murallas	de	piedra,	la	torre	que	le	domina	ofrece	el
aspecto	militar	común	a	las	fortalezas	de	la	Edad	Media.

Cuatro	torres	flanquean	su	muralla	circular,	dentro	de	la	cual	se	ven	dos	pisos	de	un
doble	estilo	 romano	y	gótico.	Fuera	de	 la	muralla	 se	yergue	 la	 torre	del	Homenaje,	de
feudal	aspecto.

A	la	plataforma	de	ésta	es	donde	iban	a	subir	los	tres	turistas	a	fin	de	tomar	una	vista
general	del	campo	y	de	la	ciudad,	vista	más	completa	que	la	que	pudieran	haber	tomado
desde	una	de	las	torres	de	la	catedral.

La	galera	quedó	ante	el	puente	de	piedra	echado	sobre	el	foso,	y	el	cochero	recibió	la
orden	 de	 aguardar	 a	 los	 excursionistas	 que,	 acompañados	 del	 guía,	 penetraron	 en	 el
castillo.

La	 visita	 no	 podía	 ser	 larga.	 En	 realidad,	 más	 que	 de	 escudriñar	 los	 rincones	 de	 la
antigua	fortaleza,	tratábase	de	pasear,	una	mirada	por	el	lejano	horizonte.

Así	es	que,	después	de	lanzar	una	ojeada	a	los	cuartos	bajos	al	nivel	del	patio,	Clovis
Dardentor	dijo:

-Y	bien;	¿subimos	a	lo	alto,	amigos	míos?
-Cuando	 usted	 quiera-	 respondió	 Marcel	 Lornans-;	 pero	 no	 nos	 retrasemos.	 ¡Fuera

bueno	que	el	señor	Dardentor,	después	de	haber	faltado	una	vez	a	la	partida	del	Argelés!
…

-¿Faltara	otra?-	interrumpió	Dardentor.-	Esto	sería	más	imperdonable,	porque	en	Palma
no	encontraría	una	chalupa	de	vapor	que	me	llevara	a	bordo	del	paquebote.	¡Y	qué	sería
de	ese	pobre	Desirandelle!

Dirigiéronse,	pues,	hacia	la	torre	del	Homenaje,	que	se	eleva	fuera	de	la	muralla,	y	que
dos	puentes	unen	al	castillo.

La	torre,	redonda	y	maciza,	de	un	tono	cálido	de	piedra	cocida,	tiene	por	base	el	fondo
de	un	foso.	En	su	parte	SO.	vese	una	puerta	rojiza	a	la	altura	de	aquel.	Encima	se	abre
una	 ventana	 con	 arco	 de	 bóveda,	 dominada	 por	 dos	 estrechas	 troneras,	 y	 después	 la
repisa,	que	soporta	el	parapeto	de	la	plataforma	superior.

Siguiendo	 al	 guía,	 Clovis	Dardentor	 y	 sus	 compañeros	 subieron	 por	 una	 escalera	 de
caracol	labrada	en	el	interior	del	muro	y	débilmente	iluminada	por	las	troneras.

Después	de	una	penosa	ascensión,	llegaron	a	la	plataforma.
A	decir	verdad,	no	podía	acusarse	al	guía	de	haber	exagerado.	Desde	aquel	punto	 la

vista	era	magnífica.	Al	pie	del	castillo,	 la	colina	verde	con	su	manto	negro	de	pinos	de
Alepo.	Más	allá	el	encantador	barrio	de	Terreno.	Más	abajo	la	azulada	bahía,	tachonada
de	puntitos	blancos	semejantes	a	pájaros	de	mar,	y	que	son	las	velas	de	los	barcos.	Más
lejos,	 y	 en	 forma	 de	 anfiteatro,	 la	 ciudad,	 su	 catedral,	 sus	 palacios,	 sus	 iglesias,
resplandeciente	conjunto	bañado	en	aquella	atmósfera	luminosa,	que	el	sol	hiere	con	sus
dorados	 rayos	 al	 declinar	 hacia	 el	 horizonte.	 En	 fin,	 a	 lo	 largo	 resplandece	 la	 mar
inmensa,	y	aquí	y	allá	navíos	desplegando	sus	blancas	velas,	los	steamer,	que	barren	el
cielo	con	su	larga	cola	fuliginosa.	Nada	de	Menorca	al	E.,	nada	de	Ibiza	al	SO.;	pero	al
Sur	 el	 abrupto	 islote	 de	 Cabrera,	 donde	 tantos	 soldados	 franceses	 perecieron
miserablemente	durante	las	guerras	del	primer	Imperio.

Desde	la	torre	del	castillo	de	Bellver,	la	parte	occidental	de	la	isla	da	una	idea	de	lo	que
es	Mallorca,	la	única	del	archipiélago	que	posee	verdaderas	sierras	plantadas	de	encinas
y	de	lotos,	sobre	las	que	sobresalen	agujas	porfiríticas,	dioríticas	o	calcáreas.	La	llanura
está	 sembrada	 de	 tumescencias	 que	 llevan	 el	 nombre	 de	 «puys»,	 lo	 mismo	 en	 las
Baleares	que	en	Francia,	y	no	se	encontrará	una	que	no	esté	coronada	por	un	castillo,



por	 una	 iglesia	 o	 una	 ermita	 en	 ruinas.	 Añádase	 que	 por	 todas	 partes	 culebrean
tumultuosos	torrentes,	que	al	decir	del	guía	pasan	de	doscientos	en	la	isla.

-	¡Doscientas	ocasiones	para	que	el	señor	Dardentor	pudiera	caer	al	agua!	pensó	Juan
Taconnat-	,	¡pero	seguramente	no	caerá!

Lo	que	se	veía	de	más	moderno	era	el	camino	de	hierro	de	la	parte	central	de	Mallorca.
Va	desde	Palma	a	Alcudia,	por	los	distritos	de	Santa	María	y	de	Binisalem,	y	se	trata	de
extenderle	al	través	de	los	valles	de	la	montaña,	que	yergue	su	pico	a	más	de	mil	metros
de	altura.

Siguiendo	 su	 costumbre,	 Clovis	 Dardentor	 se	 entusiasmaba	 al	 contemplar	 aquel
maravilloso	espectáculo.	Marcel	Lornans	y	Juan	Taconnat	participaban	de	su	justificada
admiración.	 Realmente	 era	 una	 lástima	 que	 la	 visita	 al	 castillo	 de	 Bellver	 no	 pudiera
prolongarse,	que	no	fuera	posible	volver,	y	que	la	escala	del	Argelés	fuera	tan	breve.

-¡Sí!-	dijo	Clovis	Dardentor.-	Sería	preciso	permanecer	aquí	semanas,	meses.
-¡Ah!-	respondió	el	guía,	que	sabía	muchas	anécdotas-;	es	precisamente	lo	que	pasó	a

un	compatriota	de	ustedes.
-¿Cómo	se	llamaba?-	preguntó	Marcel	Lornans.
-Francisco	Arago.
-Arago…	Arago…-	exclamó	Clovis	Dardentor-;	una	de	las	glorias	de	Francia.
Efectivamente,	 el	 ilustre	 astrónomo	 fue	 en	 1808	 a	 las	 Baleares	 con	 el	 objeto	 de

completar	 la	 medida	 de	 un	 arco	 del	 Meridiano	 entre	 Dunkerque	 y	 Formentera.
Sospechoso	 a	 la	 población	 mallorquina,	 amenazado	 de	 muerte,	 fue	 encerrado	 en	 el
castillo	de	Bellver	durante	dos	meses,	y	no	se	sabe	lo	que	su	prisión	hubiera	durado	a	no
conseguir	escapar	por	una	de	las	ventanas	del	castillo,	y	fletar	después	un	barco	que	le
condujo	a	Argel.

-Arago-	repetía	Clovis	Dardentor.-	¡Arago,	el	célebre	hijo	de	Estagel,	el	glorioso	hijo	de
mis	Pirineos	Orientales!

Entretanto	apremiaba	el	tiempo,	y	era	preciso	abandonar	la	plataforma,	desde	la	que
se	 dominaba	 aquel	 país	 incomparable	 como	 desde	 la	 barquilla	 de	 un	 aerostato.	 Clovis
Dardentor	no	acertaba	a	 separarse	de	allí.	 Iba	 y	 venía	de	un	 lado	a	 otro,	 inclinándose
sobre	el	parapeto	de	la	torre.

-¡Cuidado!-	le	gritó	Juan	Taconnat,	sujetándole	por	la	chaqueta.
-¿Cuidado?
-Sin	duda…,	por	poco	se	cae	usted…	¿A	qué	causarnos	este	susto?
Susto	muy	 legítimo,	 pues	 si	 el	 digno	 hombre	 hubiese	 dado	 la	 vuelta	 por	 encima	 del

parapeto,	Juan	Taconnat	no	hubiera	podido	más	que	asistir,	sin	poder	darle	socorro,	a	la
caída	de	su	padre	adoptante	en	las	profundidades	del	foso.

En	 suma;	 lo	 más	 lamentable	 era	 la	 falta	 de	 tiempo,	 que	 no	 permitía	 organizar	 la
completa	exploración	de	la	admirable	Mallorca.

No	 es	 bastante	 haber	 recorrido	 los	 diversos	 barrios	 de	 Palma,	 su	 capital;	 es	 preciso
visitar	 las	 demás	 ciudades…	 ¿y	 cuáles	 más	 dignas	 de	 atraer	 a	 los	 turistas	 que	 Soller,
Inca,	Manacor,	Valldemosa?	¡Y	las	grutas	naturales	de	Artá	y	Drach,	consideradas	como
las	 más	 bellas	 del	 mundo,	 con	 sus	 lagos	 legendarios,	 sus	 capillas	 de	 estalactitas,	 sus
baños	de	aguas	límpidas	y	frescas,	su	teatro,	su	infierno,	denominaciones	fantásticas	si
se	quiere,	pero	que	merecen	las	maravillas	de	aquellas	inmensidades	subterráneas!

¡Y	que	diremos	de	Miramar,	el	incomparable	dominio	del	archiduque	Luis	Salvador;	de
los	bosques	milenarios,	cuyos	árboles	ha	respetado	este	príncipe	sabio	y	artista;	y	de	su
castillo,	 edificado	 sobre	 un	 alto	 que	domina	 el	 litoral;	 y	 de	 “hospedería”,	 cuyos	 gastos
paga	S.A.,	abierta	a	todos	los	que	pasan,	que	les	ofrece	lecho	y	comida	durante	dos	días
gratuitamente,	y	hasta,	 los	que	en	ello	 tienen	empeño,	procuran	 inútilmente	agradecer
por	una	gratificación	a	las	gentes	del	Archiduque	la	acogida!

¿Y	 no	 es	 digna	 también	 de	 ser	 visitada	 la	 Cartuja	 de	 Valldemosa,	 desierta	 ahora,
silenciosa,	abandonada,	y	en	la	que	Jorge	Sand	y	Chopin	han	pasado	una	temporada,	lo
que	nos	ha	valido	bellísimas	obras	del	gran	artista,	y	del	gran	novelista	la	relación	de	Un
invierno	en	Mallorca	y	la	extraña	novela	Spiridión?

Esto	 es	 lo	 que	 con	 su	 inagotable	 verbosidad	 decía	 el	 guía,	 empleando	 frases
estereotipadas	 desde	 mucho	 tiempo	 en	 su	 cerebro	 de	 cicerone.	 No	 hay,	 pues,	 que
extrañarse	que	Clovis	Dardentor	manifestase	el	pesar	que	 le	causaba	abandonar	aquel
oasis	mediterráneo,	prometiendo	volver	a	 las	Baleares	en	compañía	de	sus	dos	 jóvenes
amigos,	por	poco	lugar	que	ellos	tuvieran	para	ello.

-Son	las	seis-	advirtió	Juan	Taconnat.
-Y	 no	 podemos	 dilatar	 nuestra	 partida-	 añadió	 Marcel	 Lornans-.	 Tenemos	 aun	 que

recorrer	un	barrio	de	Palma	antes	de	ir	a	bordo.
-Partamos,	pues-	respondió	Clovis	Dardentor	suspirando.



Arrojóse	una	última	mirada	a	los	múltiples	paisajes	de	la	costa	occidental,	a	aquel	sol
cuyo	disco	se	balanceaba	sobre	el	horizonte	y	doraba	con	sus	oblicuos	rayos	las	blancas
quintas	de	Terreno.

Clovis	 Dardentor,	 Marcel	 Lornans	 y	 Juan	 Taconnat	 descendieron	 por	 la	 escalera	 de
caracol,	franquearon	el	puente,	entraron	en	el	patio	y	salieron	por	la	poterna.

La	galera	esperaba	en	el	sitio	que	la	dejaron.	El	cochero	ganduleaba	al	borde	del	foso.
Llamado	por	 el	 guía,	 reunióse	 a	 los	 turistas	 con	paso	 tranquilo	 e	 igual;	 el	 paso	 de	 los
mortales	 privilegiados	 que	 por	 nada	 se	 apresuran	 en	 ese	 país	 dichoso,	 en	 el	 que	 la
existencia	no	exige	nunca	apresuramiento.

El	 señor	 Dardentor	 montó	 el	 primero	 en	 el	 vehículo,	 antes	 que	 el	 cochero	 tomara
asiento	en	el	pescante.

Pero	en	el	momento	que	Marcel	Lornans	y	Juan	Taconnat	ponían	el	pie	en	el	estribo,	la
galera	 se	 conmovió	 bruscamente,	 y	 los	 dos	 jóvenes	 se	 vieron	 en	 la	 precisión	 de
retroceder	rápidamente	para	evitar	el	choque	del	eje.

Lanzóse	 el	 cochero	 a	 la	 cabeza	 del	 tronco	 para	 sujetarle.	 ¡Imposible!	 Las	 mulas	 se
encabritan	y	derriban	al	hombre,	que	por	un	milagro	no	es	aplastado	por	las	ruedas	del
coche,	que	arranca	como	una	flecha.

Gritos	 simultáneos	 del	 cochero	 y	 del	 guía.	 Ambos	 se	 precipitan	 por	 el	 camino	 de
Bellver,	 que	 la	 galera	 cruza	 a	 gran	 galope,	 con	 riesgo	 de	 hundirse	 en	 los	 precipicios
laterales	o	de	reventarse	contra	los	árboles	del	sombrío	bosque.

-¡Señor	Dardentor!	 ¡Señor	Dardentor!-	exclamaba	Marcel	Lornans	con	 toda	 la	 fuerza
de	sus	pulmones-	¡Se	va	a	matar!	¡Corramos,	Juan,	corramos!

-Sí-	respondió	Juan	Taconnat-;	y	sobre	todo,	si	esta	ocasión	debe	de	ser	contada…
Fuese	como	fuese,	en	esta	ocasión	era	preciso	sujetar	los	caballos;	es	decir,	las	mulas.

Pero,	mulas	o	caballos,	iban	con	tal	rapidez	que	dejaban	poca	esperanza	de	detenerlos.
El	 cochero,	 el	 guía,	 los	 dos	 jóvenes	 y	 algunos	 campesinos	 que	 se	 les	 reunieron,	 se

lanzaron	tras	el	coche	corriendo	lo	más	que	podían.
Entretanto,	Clovis	Dardentor,	al	que	su	sangre	fría	no	abandonaba	nunca,	había	cogido

las	riendas	con	vigorosa	mano,	y	procuraba	sujetar	al	tronco.
Era	 lo	 mismo	 que	 querer	 detener	 un	 proyectil	 en	 el	 momento	 en	 que	 escapa	 de	 la

escopeta,	y	lo	mismo	para	los	que	pasaban	y	lo	procuraron.
El	 camino	 fue	 descendido	 locamente,	 y	 atravesado	 el	 torrente	 en	 la	 misma	 forma.

Clovis	Dardentor,	 siempre	 en	 posesión	 de	 sí	mismo,	 habiendo	 conseguido	mantener	 la
galera	en	línea	recta,	pensaba	que	aquello	acabaría	ante	la	muralla,	que	el	vehículo	no
franquearía	por	ninguna	de	 sus	puertas.	No	pensó	en	dejar	 las	 riendas	y	arrojarse	del
coche,	 por	 saber	 que	 en	 esto	 hay	 gran	 exposición	 y	 que	 vale	 más	 permanecer	 en	 el
coche,	aunque	éste	haya	de	volcar	o	estrellarse	contra	algún	obstáculo.

¡Y	 aquellas	 malditas	 mulas	 sin	 cesar	 en	 su	 velocidad,	 con	 un	 arranque	 como	 no	 se
había	visto	nunca	en	Mallorca	ni	en	ninguna	de	las	islas	del	Archipiélago!

Después	 de	 pasar	 por	 Terreno,	 la	 galera	 siguió	 la	 muralla	 por	 su	 parte	 exterior,
haciendo	 ziszás	 terribles,	 saltando	 como	 una	 cabra,	 pasando	 ante	 las	 puertas	 de	 la
muralla	y	llegando	a	la	puerta	Pintada,	en	el	ángulo	NE.	de	la	ciudad.

Preciso	 es	 admitir	 que	 las	 mulas	 conocían	 particularmente	 esta	 puerta,	 pues	 la
franquearon	sin	vacilar,	y	se	puede	tener	por	cierto	que	no	obedecían	ni	a	la	mano	ni	a	la
voz	 de	 Clovis	 Dardentor.	 Ellas	 dirigían	 la	 galera	 a	 triple	 galope,	 sin	 cuidarse	 de	 los
transeúntes	que	huían,	arrojándose	a	las	puertas	y	dispersándose	por	las	calles	vecinas.
Las	maliciosas	bestias	parecían	decirse	a	la	oreja:	«Iremos	así	mientras	nos	plazca,	y	a
menos	que	no	naufrague…	¡bogue	la	galera!»

Y	por	el	dédalo	de	aquel	rincón	de	la	ciudad,	un	verdadero	laberinto,	el	alocado	tronco
se	lanzó	con	ardor	terrible.

Desde	el	interior	de	las	casas	y	tiendas	la	gente	gritaba.	Cabezas	asustadas	aparecían
en	 las	ventanas.	El	barrio	se	agitaba	como	en	otra	época,	algunos	siglos	antes,	cuando
escuchaba	el	grito	de,	«¡Los	moros,	los	moros!»	No	se	explica	cómo	no	se	produjo	ningún
accidente	en	las	calles	estrechas	y	tortuosas	que	terminan	en	la	de	los	Capuchinos.

Clovis	Dardentor	procuraba	hacer	algo.	A	fin	de	moderar	aquel	galope	insensato	tiraba
de	las	riendas	a	riesgo	de	romperlas	o	de	dislocarse	los	brazos.	En	realidad,	las	riendas
eran	las	que	tiraban	de	él,	amenazando	sacarle	del	coche	en	condiciones	difíciles.

-¡Ah!	¡Qué	galope	del	infierno!-	se	decía.-	No	veo	razón	para	que	se	detengan	mientras
tengan	sus	cuatro	patas	cada	una.	Y	esto…,	baja…

Bajaban,	 en	 efecto,	 y	 bajarían	 hasta	 el	 puerto,	 donde	 la	 galera	 tal	 vez	 se	 daría	 un
chapuzón	en	las	aguas	de	la	bahía;	lo	que	seguramente	calmaría	el	ardor	del	tronco.

Tomó	primero	a	la	derecha,	luego	a	la	izquierda,	desembocó	en	la	plaza	de	Olivar,	a	la
que	dio	la	vuelta	como	los	antiguos	carros	romanos	en	la	pista	del	Coliseo	aunque	ahora



no	había	ni	enemigos	a	quien	vencer,	ni	premio	que	ganar.	En	vano,	en	dicha	plaza,	tres	o
cuatro	agentes	de	policía	se	arrojaron	sobre	las	mulas,	queriendo	prevenir	una	catástrofe
imposible	de	evitar.	Su	heroísmo	fue	inútil.	El	uno	fue	derribado	y	se	levantó	herido;	los
otros	tuvieron	que	dejar	escapar	su	presa.	La	galera	siguió	su	vertiginosa	carrera,	como
sometida	a	las	leyes	de	la	caída	de	los	cuerpos.

Era	de	presumir	que	aquello	 terminara	de	desastrosa	manera	cuando	entraron	en	 la
calle	de	Olivar,	pues	en	la	mitad	de	ésta,	muy	pendiente,	hay	una	escalera	de	unos	quince
escalones,	y	ya	se	comprende	que	tal	sitio	no	es	muy	propio	para	carruajes.

Entonces	redoblaron	los	clamores,	a	los	que	se	unieron	los	ladridos	de	los	perros.	Bah!
…	¡Por	violentos	que	éstos	fuesen	las	mulas	no	se	inquietaban	por	algunos	escalones!…	Y
he	allí	a	la	carroza	bajando	por	la	escalera	a	riesgo	de	romperse	en	mil	pedazos.

Pero	no	se	rompió.	Resistieron	 la	caja	y	 los	ejes,	y	 las	manos	de	Clovis	Dardentor	no
abandonaron	las	riendas	durante	aquel	descenso	extraordinario.

Tras	la	galera	se	amontonaba	una	multitud	cada	vez	más	numerosa,	de	la	que	Marcel
Lornans,	Juan	Taconnat,	el	cicerone	y	el	cochero	no	formaban	parte	todavía.

Después	 de	 la	 plaza	 del	Olivar,	 la	 calle	 de	 San	Miguel,	 a	 la	 que	 sucedió	 la	 plaza	 de
Abastos,	donde	una	de	 las	mulas,	después	de	caer,	 se	 levantó	sana	y	 salva;	después	 la
calle	de	la	Platería,	después	la	plaza	de	Santa	Eulalia.

-Es	evidente-	se	dijo	Clovis	Dardentor-	que	la	galera	irá	así	hasta	que	le	falte	el	terreno,
y	si	no	es	en	la	bahía	de	Palma,	no	veo	donde	puede	suceder	esto.

En	la	plaza	de	Santa	Eulalia	se	elevaba	la	iglesia	destinada	a	esta	santa	mártir,	que	es
para	los	de	las	Baleares	objeto	de	particular	veneración.	No	mucho	tiempo	antes	la	dicha
iglesia	servía	como	lugar	de	asilo,	y	 los	malhechores	que	conseguían	refugiarse	en	ella
escapaban	a	las	garras	de	la	policía.

Esta	 vez	 no	 fue	 a	 un	 malhechor	 al	 que	 su	 buena	 suerte	 arrastró	 allí,	 sino	 a	 Clovis
Dardentor,	fijo	en	la	banqueta	del	vehículo.

¡Sí!	En	aquel	momento	la	magnífica	puerta	de	Santa	Eulalia	estaba	abierta	de	par	en
par.	Los	fieles	llenaban	la	iglesia.	Se	celebraban	los	oficios	de	salud,	que	tocaban	a	su	fin,
y	el	oficiante,	vuelto	hacia	la	piadosa	reunión,	levantaba	las	manos	para	bendecirla.

¡Qué	 tumulto,	 qué	 agitación,	 que	 gritos	 de	 espanto	 cuando	 la	 galera	 botó	 y	 rebotó
sobre	las	losas	de	la	nave!	Pero,	también	¡qué	prodigioso	efecto	cuando	el	tronco	cayó	al
fin	ante	las	gradas	del	altar,	en	el	instante	en	que	el	sacerdote	decía:
Et	Spiritui	Sancto!
-	¡Amén!-	respondió	una	voz	sonora.
Era	la	voz	de	Clovis	Dardentor,	que	acababa	de	recibir	una	bendición	bien	ganada.
Que	vieran	un	milagro	en	este	inesperado	desenlace,	no	es	de	extrañar	en	un	país	tan

profundamente	religioso,	y	no	seria	asombroso	que	todos	los	años,	el	día	28	de	Abril,	se
celebrase	en	la	iglesia	de	Santa	Eulalia	la	fiesta	de	Santa	Galera	di	Salute.

Una	 hora	 después	 Marcel	 Lornans	 y	 Juan	 Taconnat	 se	 habían	 reunido	 con	 Clovis
Dardentor	 en	 una	 fonda	 de	 la	 calle	 de	 Miramar,	 donde	 el	 último	 fue	 a	 descansar	 de
tantas	 fatigas	y	emociones	 si	 se	puede	hablar	de	emociones	 tratándose	de	un	carácter
tan	bien	templado.

-¡Señor	Dardentor!-	exclamó	Juan	Taconnat.
-¡Ah,	amigos	míos!…-	respondió	el	héroe	del	día.-	¡Buena	carrera!
-¿Está	usted	sano	y	salvo?-	preguntó	Marcel	Lornans.
-¡Completamente!	¡Y	hasta	me	parece	que	nunca	me	he	encontrado	tan	bien!…	¡A	su

salud,	señores!
Y	 los	dos	 jóvenes	 tuvieron	que	vaciar	algunos	vasos	del	excelente	vino	de	Binisalem,

cuya	fama	se	extiende	más	allá	del	archipiélago	de	las	Baleares.
Cuando	Juan	Taconnat	pudo	hablar	aparte	con	su	primo,	le	dijo:
-¡Una	ocasión	perdida!
-No,	Juan,	no…
-Sí,	 Marcel,	 pues	 no	 me	 harás	 creer	 que	 si	 yo	 hubiese	 salvado	 al	 señor	 Dardentor

deteniendo	su	galera,	aunque	no	le	hubiese	librado	de	las	olas,	ni	de	las	llamas,	ni	en	un
combate…

-	¡Brava	tesis	para	defenderla	ante	un	tribunal	civil!-	se	contentó	con	responder	Marcel
Lornans.

En	fin,	a	las	ocho	de	la	noche	todos	los	pasajeros	del	Argelés	estaban	a	bordo.	Esta	vez
no	 se	 retrasó	 ninguno,	 ni	 los	 señores	 Desirandelle,	 padre	 e	 hijo,	 ni	 el	 señor	 Eustache
Oriental.

En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 astrónomo,	 ¿había	 pasado	 el	 tiempo	 en	 observar	 el	 sol	 en	 el
horizonte	de	las	Baleares?	Nadie	lo	hubiera	podido	decir.

Llevaba	 diversos	 paquetes	 encerrando	 productos	 comestibles	 propios	 de	 estas	 islas,



«ensaimadas»,	especie	de	pasteles	de	hojaldre,	en	los	que	la	manteca	está	reemplazada
por	la	grasa;	y	muy	sabrosa,	y	una	media	docena	de	«tourds»,	pescado	muy	buscado	por
los	pescadores	del	cabo	Formentor,	y	que	el	jefe	del	comedor	recibió	el	encargo	de	hacer
preparar	con	particular	cuidado	para	el	astrónomo.

Realmente,	el	presidente	de	la	Sociedad	Astronómica	de	Montelimar	se	servía	más	de
la	boca	que	de	los	ojos,	por	lo	menos	desde	que	salió	de	Francia.

A	 las	ocho	y	media	 largó	sus	amarras	el	Argelés	 y	abandonó	el	puerto	de	Palma,	 sin
que	 el	 capitán	 Bugarach	 hubiese	 concedido	 a	 sus	 pasajeros	 la	 noche	 completa	 en	 la
ciudad	mallorquina,	razón	por	la	que	Clovis	Dardentor	no	oyó	la	voz	de	los	serenos,	ni	los
cantos	 nocturnos,	 ni	 las	 habaneras	 y	 jotas	 nacionales,	 acompañadas	 de	 los	melodiosos
sonidos	de	 la	guitarra,	que	suenan	hasta	el	amanecer	en	 los	patios	de	 las	casas	de	 las
Baleares.



VIII

EN	EL	QUE	LA	FAMILIA	DESIRANDELLE	SE	REÚNE	A	LA
FAMILIA	ELISSANE.

-	 Hoy	 retrasaremos	 la	 hora	 de	 comer	 hasta	 las	 ocho-	 dijo	 la	 señora	 de	 Elissane,-
Vendrán	 el	 señor	 Desirandelle	 con	 su	 señora	 y	 su	 hijo,	 y	 probablemente	 el	 señor
Dardentor.
-Bien,	señora-	respondió	la	doncella.
-Nuestros	amigos	tendrán	necesidad	de	reposo,	Manuela,	y	temo	que	la	pobre	señora

de	Desirandelle	haya	sufrido	mucho	en	tan	penosa	travesía.	Cuide	de	que	su	habitación
esté	dispuesta,	pues	es	posible	que	prefiera	acostarse	en	seguida	de	llegar.
-Comprendido,	señora.
-¿Dónde	está	mi	hija?
-En	la	cocina,	señora,	preparando	un	plato	de	postre.
Manuela,	 al	 servicio	 de	 la	 señora	 de	 Elissane	 desde	 su	 instalación,	 era	 una	 de	 esas

españolas	entre	las	que	se	recluta	principalmente	el	personal	doméstico	de	las	familias
de	Orán.
La	señora	de	Elissane	habitaba	una	casa	bastante	 linda	en	 la	calle	del	Castillo	Viejo,

donde	 las	 casas	 han	 conservado	 una	 fisonomía	 mitad	 española,	 mitad	 morisca.	 Un
jardincito	mostraba	sus	dos	canastillas	de	volúbilis;	su	césped,	aun	verde	en	principio	de
la	estación	cálida,	y	algunos	árboles,	entre	otros,	el	“buena	sombra”	de	buen	augurio,	y
de	los	que	el	paseo	del	Estanque	posee	tan	hermosos	ejemplares.
La	 casa,	 compuesta	 de	 dos	 pisos,	 era	 suficiente	 para	 que	 la	 familia	 Desirandelle

encontrase	en	ella	cómoda	hospitalidad.	Nada	les	faltaría	durante	su	estancia	en	Orán.
Esta	capital	de	la	provincia	es	una	hermosa	ciudad.	Está	agradablemente	situada	entre

los	taludes	de	una	quebrada,	por	cuyo	fondo	el	Rehhi	pasea	sus	aguas	vivas	que	cubre	en
parte	el	malecón	del	bulevar	Oudinot.	Cortada	por	las	fortificaciones	del	Castillo	Nuevo,
aparece	 como	 todas	 las	 ciudades,	 antigua	 por	 un	 lado,	 nueva	 por	 otro.	 La	 antigua,	 la
vieja	 ciudad	 española	 con	 su	 Kasbah,	 sus	 casas	 altas,	 su	 puerto	 situado	 al	 Oeste,	 ha
conservado	antiguas	fortificaciones.	La	nueva,	al	Este,	con	casas	judías	y	moriscas,	está
defendida	 por	 una	 muralla	 que	 se	 extiende	 desde	 el	 castillo	 hasta	 el	 fuerte	 de	 San
Andrés.
Esta	 ciudad,	 la	Gouharan	de	 los	 árabes	que	 construyeron	en	el	 siglo	X	 los	moros	de

Andalucía,	 está	dominada	por	una	alta	montaña,	 cuyo	 lado	abrupto	ocupa	el	 fuerte	La
Moune.	Cinco	 veces	mayor	 que	 en	 la	 época	 de	 su	 fundación,	 su	 superficie	 es	 de	 unas
setenta	 y	 dos	 hectáreas,	 y	 varias	 calles,	 fuera	 de	 los	 muros,	 se	 prolongan	 en	 una
distancia	de	dos	kilómetros	hasta	la	mar.	Continuando	su	paseo	más	allá	de	los	fuertes,
en	dirección	Norte	y	Este,	un	turista	llegaría	a	los	anexos	de	creación	reciente,	como	los
arrabales	de	Gambetta	y	de	Noiseux-	Eckmülh.
Difícilmente	 se	 encontraría	 una	 ciudad	 argelina	 donde	 la	 diversidad	 de	 tipos	 fuera

objeto	de	más	interesante	estudio.	Entre	sus	cuarenta	y	siete	mil	habitantes,	hay	diez	y
siete	mil	 franceses	 y	 judíos	 naturalizados,	 diez	 y	 ocho	mil	 extranjeros,	 la	mayor	 parte
españoles,	 o	 italianos,	 ingleses	 y	 anglo-	 malteses.	 Añadid	 unos	 cuatro	 mil	 árabes
aglomerados	en	el	Sur	de	la	ciudad,	en	el	barrio	de	los	Djalis,	llamado	también	el	pueblo
negro,	 de	 donde	 salen	 los	 barrenderos	 de	 la	 calle	 y	 los	 mozos	 de	 cuerda	 del	 puerto;
dividid	 esa	 mezcla	 de	 razas	 en	 veintisiete	 mil	 fieles	 a	 la	 religión	 católica,	 siete	 mil
adeptos	a	la	israelita,	un	millar	de	creyentes	de	la	religión	musulmana,	y	tendréis	desde
este	punto	de	vista	la	clasificación	casi	exacta	de	la	híbrida	población	de	Orán.
El	clima	es	generalmente	duro,	seco,	abrasador.	El	viento	levanta	turbiones	de	polvo.

En	lo	que	a	la	ciudad	se	refiere,	el	riego	cotidiano,	en	manos	de	la	municipalidad,	debía
ser	más	regular	y	más	abundante	que	lo	que	es	en	manos	del	amo	celeste.
Tal	 es	 la	 ciudad	 a	 la	 que	 el	 señor	 Elissane	 se	 había	 retirado	 después	 de	 haber	 sido

comerciante	en	Perpignan	durante	quince	años	con	bastante	fortuna,	pues	adquirió	unas
doce	 mil	 libras	 de	 renta,	 las	 que	 no	 habían	 disminuido	 nada	 bajo	 la	 prudente
administración	de	su	viuda.
La	 señora	 de	 Elissane,	 de	 cuarenta	 y	 cuatro	 años	 de	 edad,	 no	 debió	 de	 haber	 sido

nunca	 tan	 bonita	 como	 su	 hija,	 ni	 tan	 graciosa,	 ni	 tan	 encantadora.	 Mujer	 positivista
hasta	el	extremo,	pesaba	sus	palabras	como	su	azúcar,	y	presentaba	el	conocido	tipo	de
la	administradora	femenina,	cifrando	los	sentimientos	y	llevando	en	vida,	como	llevaba,
sus	libros,	con	su	debe	y	haber,	como	una	cuenta	corriente,	con	el	perpetuo	cuidado	de



que	 resultara	 saldo	 a	 su	 favor.	 Conocidos	 son	 esos	 rostros	 de	 curvas	 duras,	 frontal
prominente,	aguda	mirada	y	boca	severa;	conjunto	que	en	el	sexo	débil	indica	costumbre
de	 concentración	 y	 de	 terquedad.	 La	 señora	 de	 Elissane	 había	 organizado	 su	 casa
correctísimamente,	sin	gastos	inútiles.	Hacía	economías,	que	colocaba	en	sitios	seguros	y
fructuosos.	Sin	embargo,	no	reparaba	en	nada	cuando	se	trataba	de	su	hija,	por	la	que
sentía	afecto	sincero	y	profundo.	Vestida	casi	de	manera	monacal,	quería	que	Luisa	fuese
elegante,	y	nada	descuidaba	para	conseguirlo.	En	el	fondo,	sus	deseos	tendían	a	la	dicha
de	su	hija,	y	no	dudaba	que	esta	dicha	se	asegurase,	gracias	a	la	proyectada	unión	con	la
familia	 Desirandelle.	 Las	 doce	 mil	 pesetas	 de	 renta	 que	 en	 su	 día	 tendría	 Agatocles,
unidas	a	 la	fortuna	que	Luisa	heredaría	de	su	madre,	es	una	base	que	gran	número	de
personas	encuentra	lo	bastante	sólida	para	fundar	sobre	ella	un	tranquilo	porvenir.
Luisa	apenas	se	acordaba	de	cómo	era	Agatocles.	Su	madre	la	había	educado	en	la	idea

de	que	algún	día	sería	esposa	del	 joven;	esto	 le	parecía	natural,	a	condición	de	que	su
futuro	la	agradase…	Y	¿porqué	no	había	de	tener	lo	que	hace	falta	para	agradar?
Después	de	dar	sus	últimas	órdenes,	la	señora	de	Elissane	pasó	a	la	sala,	donde	su	hija

se	reunió	a	ella.
-¿Tu	postre	está	presto,	hija	mía?-	preguntó	la	primera.
-Sí,	madre.
-Es	un	fastidio	que	el	paquebote	llegue	algo	tarde,	casi	al	caer	la	noche.	Estate	vestida

para	las	seis.	Ponte	el	vestido	de	cuadros	y	bajaremos	al	puerto,	donde	tal	vez	se	habrá
señalado	al	Agatoclès.
La	señora	de	Elissane,	equivocando	el	nombre,	añadió	un	acento	grave	a	 la	è	que	no

debía	tenerle.
-El	Argelés	querrás	decir-	 respondió	Luisa	riendo.-Además,	mi	prometido	no	se	 llama

Agatoclés,	sino	Agato-cles.
-Bien…	Bien-	respondió	la	madre.
-Argelés…	Agatocles…	Esto	no	importa.
Puedes	estar	segura	que	él	no	equivocará	tu	nombre.
-¿Es	seguro?-	dijo	la	joven	algo	burlonamente.-	El	señor	Agatocles	no	me	conoce…	y	a

mí,	confieso	que	me	pasa	lo	mismo.
-¡Oh!…	Os	dejaremos	todo	el	tiempo	necesario	para	que	os	conozcáis	antes	de	decidir

nada…
-¡Es	muy	justo!
-Además,	 tengo	 la	 certeza	 de	 que	 tú	 le	 gustarás,	 y	 hay	motivos	 para	 pensar	 que	 él

sabrá	 agradarte…	 ¡La	 señora	 Desirandelle	 le	 elogia	 tanto!…	 Y	 entonces	 fijaremos	 las
condiciones	del	matrimonio.
-¿Y	la	cuenta	quedará	liquidada?
-Sí…	En	provecho	tuyo,	burlona.
¡Ah!	 No	 olvidemos	 que	 su	 amigo,	 el	 señor	 Clovis	 Dardentor,	 acompaña	 a	 los

Desirandelle…	Ya	sabes	quién.	Ese	rico	de	Perpignan,	del	que	ellos	están	tan	orgullosos,
y	 que,	 a	 creerles,	 es	 el	 mejor	 hombre	 del	 mundo.	 Como	 los	 señores	 Desirandelle	 no
tienen	costumbre	de	viajar,	ha	querido	dirigirles	hasta	Orán…	Eso	está	muy	bien	de	su
parte,	y	le	haremos	buena	acogida,	Luisa.
-Todo	lo	buena	que	se	merece,	y	hasta	si	tiene	la	idea	de	pedir	mi	mano…	Pero	no	me

olvido	de	que	yo	debo	 ser,	que	 seré	 la	 señora	de	Agatocles…	 ¡Bonito	nombre,	aunque,
propio	de	la	antigüedad	griega!…
-Vamos,	Luisa…	¡Ten	formalidad!
Formal	 lo	era,	y	de	humor	alegre	y	encantador.	Y	esto	no	 lo	decimos	porque	siempre

haya	de	ser	así	tratándose	de	la	heroína	de	una	novela.
No:	ella	lo	era	en	realidad,	en	el	florecimiento	de	sus	veinte	años;	su	naturaleza	franca,

su	fisonomía	viva	y	movible,	sus	ojos	brillantes	y	azules,	su	cabellera	rubia	y	abundante,
su	gracioso	paso,	suave	como	la	seda,	para	emplear	un	epíteto	que	Pedro	Loti-	antes	de
ser	académico-	no	tuvo	reparo	en	aplicar	al	vuelo	de	la	golondrina.
Estos	 ligeros	 rasgos	 bastan	 para	 pintar	 a	 Luisa	 Elissane,	 y	 el	 lector	 verá	 que

presentaba	 gran	 contraste	 con	 el	 fardo	 que,	 unido	 a	 otros	 del	 Argelés,	 se	 le	 expedía
desde	Cette.
Llegada	 la	 hora,	 y	 después	 que	 la	 dueña	 de	 la	 casa	 dio	 el	 último	 vistazo	 a	 las

habitaciones	destinadas	a	la	familia	Desirandelle,	la	señora	de	Elissane	llamó	a	su	hija,	y
ambas	 se	 dirigieron	 al	 puerto,	 deteniéndose	 en	 el	 jardín	 en	 forma	 de	 anfiteatro	 que
domina	 la	 rada.	 Desde	 tal	 sitio,	 la	 vista	 se	 extiende	 hasta	 plena	 mar.	 El	 cielo	 estaba
magnífico;	 el	 horizonte,	 de	 una	 pureza	 perfecta.	 Ya	 el	 sol	 declinaba	 hacia	 la	 punta	 de
Mers-	el-	Kebir,	ese	Portus	divinus	de	 los	antiguos,	en	el	que	 los	acorazados	y	cruceros
pueden	encontrar	excelente	abrigo	contra	las	frecuentes	borrascas	del	Oeste.



Hacia	 el	 Norte	 se	 destacaban	 algunas	 velas	 blancas,	 Lejanos	 penachos	 de	 humo
indicaban	 la	 presencia	 de	 los	 steamers	 de	 las	 numerosas	 líneas	 del	Mediterráneo	 que
anclan	en	la	tierra	africana.	Dos	o	tres	de	estos	paquebotes	iban	sin	duda	con	destino	a
Orán,	y	el	uno	de	ellos	se	encontraba	ya	a	distancia	de	tres	millas.	¿Era	el	Argelés	con
tanta	impaciencia	esperado,	ya	que	no	por	la	hija,	por	la	madre?
Porque,	en	fin,	el	caso	era	que	Luisa	no	conocía	a	aquel	joven	que	a	cada	vuelta	de	la

hélice	 se	 acercaba	 a	 ella…	 y	 tal	 vez	 lo	 mejor	 hubiera	 sido	 que	 el	 Argelés	 diera
contravapor…	y	volviera	atrás.
-Van	a	dar	las	seis	y	media-	dijo	la	señora	de	Elissane.-Bajemos.
-Te	sigo,	madre-	respondió	Luisa.
Y	madre	e	hija	descendieron	por	 la	 larga	 calle	que	desemboca	en	el	muelle	hacia	 el

dique	en	que	los	paquebotes	anclan.
La	señora	de	Elissane	preguntó	a	uno	de	los	oficiales	del	puerto	si	el	Argelés	había	sido

señalado.
-Sí,	señora-	respondió	el	oficial-,	y	entrará	dentro	de	media	hora.
La	 señora	 de	 Elissane	 y	 Luisa	 rodearon	 el	 puerto,	 cuyas	 alturas	 por	 la	 parte	 Norte

ocultaban	ahora	la	vista	del	mar.	Veinte	minutos	después	oyéronse	prolongados	silbidos.
El	paquebote	doblaba	la	mole	del	extremo	del	muelle,	de	un	kilómetro	de	extensión,	que
termina	al	pie	del	fuerte	de	La	Moune,	y	después	de	algunas	evoluciones	fue	a	colocarse
en	su	sitio,	en	la	parte	atrás	del	muelle.
Establecida	 la	 comunicación,	 la	 señora	 de	 Elissane	 y	 su	 hija	 subieron	 a	 bordo.	 Los

brazos	de	 la	primera	 se	abrieron	para	estrechar	a	 la	 señora	de	Desirandelle,	 repuesta
desde	 su	 entrada	 en	 el	 puerto,	 y	 después	 al	 señor	 Desirandelle	 y	 Agatocles,	mientras
Luisa	se	mantenía	en	una	reserva	que	las	jóvenes	solteras	comprenderán.
-Y	bien…	¿y	yo,	querida	y	excelente	señora?	¿Es	que	no	nos	hemos	visto	en	otra	época

en	Perpignan?	Yo	me	acuerdo	perfectamente	de	 la	señora	de	Elissane,	y	 también	de	 la
señorita	Luisa…	algo	más	crecida	ahora…;	así…,	¿no	habrá	un	beso,	ni	hasta	dos,	para
este	buen	hombre	de	Dardentor?
Si	Patricio	había	esperado	que	en	la	primera	entrevista	su	amo	demostrara	la	reserva

de	 un	 hombre	 de	 mundo,	 ¡qué	 cruel	 decepción	 experimentaría	 ante	 aquella	 familiar
entrada	en	escena!	Retiróse,	pues,	severo,	pero	justo,	en	el	momento	en	que	los	labios	de
Clovis	Dardentor	sonaban	sobre	las	secas	mejillas	de	la	señora	Elissane	como	un	palillo
sobre	la	piel	de	un	tambor.
Claro	es	que	Luisa	no	había	evitado	el	abrazo	del	matrimonio	Desirandelle.
Sin	 embargo,	 y	 por	 francote	 que	 fuera	 el	 señor	Dardentor,	 no	 llegó	 a	 gratificar	 a	 la

joven	con	besos	paternales,	que	ella	sin	duda	hubiera	recibido	graciosamente.
Respecto	al	joven	Agatocles,	después	de	avanzar	hacia	Luisa,	la	había	honrado	con	un

saludo	mecánico,	en	que	sólo	tomó	parte	su	cabeza,	gracias	al	juego	de	los	músculos	del
cuello,	y	después	había	retrocedido	sin	pronunciar	una	palabra.
La	 joven	no	pudo	 contener	una	mueca	bastante	desdeñosa,	 que	Clovis	Dardentor	 no

notó,	pero	que	no	escapó	ni	a	Marcel	Lornans	ni	a	Juan	Taconnat.
-¡Ah!-	dijo	el	primero,-	no	esperaba	ver	tan	linda	persona.
-Muy	linda,	en	efecto-	añadió	el	segundo.
-¿Y	se	casará	con	ese	bobo?-	dijo	Marcel	Lornans.
-¡Ella!…-	exclamó	 Juan	Taconnat.-	Dios	me	perdone,	pero	para	 impedirlo	me	gustaría

faltar	al	juramento	que	me	he	hecho	de	no	casarme.
¡Sí!	Juan	Taconnat	había	hecho	este	juramento.	Así	lo	decía	al	menos.
Después	de	todo,	a	su	edad	tal	juramento	vale	lo	que	tantos	otros	que	no	se	cumplen.

Además,	Marcel	Lornans	no	había	jurado	nada	semejante.
¿Qué	importaba?	Ambos	habían	ido	a	Orán	con	la	 intención	de	alistarse	en	el	7.°°	de

cazadores	África,	y	no	para	casarse	con	la	señorita	Luisa	Elissane.
Digamos,	para	no	volver	sobre	ello,	que	la	travesía	del	Argelés	entre	Palma	y	Orán	se

había	efectuado	en	buenas	condiciones.	Una	mar	de	aceite,	para	emplear	la	frase	vulgar,
capaz	de	hacer	pensar	que	todos	los	aceites	de	la	Provenza	estaban	en	su	superficie;	una
brisa	NE.	que	cogía	al	paquebote	por	babor,	y	había	permitido	que	tuviera	el	apoyo	de	su
trinquete,	sus	foques	y	su	mesana.
De	 forma	 que	 desde	 la	 partida	 de	 Palma,	 la	 casi	 totalidad	 de	 los	 viajeros	 habíase

sentado	 a	 la	 mesa,	 y	 la	 compañía	 marítima	 hubiera	 hecho	 mal	 en	 quejarse	 de	 este
inusitado	número	de	comensales.
Por	lo	que	toca	al	señor	Oriental,	no	hay	que	decir	que	los	«tourds»	condimentados	a	la

moda	napolitana	le	habían	parecido	deliciosos,	y	que	se	había	regalado	con	ensaimadas
con	la	sensualidad	de	un	aficionado	profesional.
Se	comprenderá,	pues,	que	todo	el	mundo	llegase	con	buena	salud	a	Orán,	incluso	la



señora	de	Desirandelle,	que	tanto	había	sufrido	hasta	el	archipiélago	de	las	Baleares.
Aunque	 hubiese	 recobrado	 su	 aplomo	 físico	 y	moral	 durante	 esta	 segunda	 parte	 del

viaje,	 el	 señor	 Desirandelle	 no	 había	 trabado	 amistad	 con	 los	 dos	 parisienses.	 Estos
jóvenes	le	producían	indiferencia.	Les	consideraba	muy	inferiores	a	su	hijo	Agatocles,	no
obstante	 su	 talento,	 que	 le	 parecía	 de	 mal	 gusto.	 Dardentor	 era	 libre	 de	 encontrar
agradable	su	trato,	distraída	su	conversación.	En	su	opinión,	esto	terminaría	al	anclar	el
Argelés.
Se	comprende	que	el	señor	Desirandelle	no	pensó	en	presentar	a	los	dos	primos,	ni	a	la

señora	de	Elissane	ni	a	su	hija.	Pero	Clovis	Dardentor,	con	su	franqueza	y	la	costumbre
de	seguir	su	primer	impulso,	no	dudó	en	hacerlo.
-El	señor	Marcel	Lornans,	y	el	señor	Juan	Taconnat;	de	París-	dijo.-	Dos	jóvenes	por	los

que	 siento	 vivísima	 simpatía,	 que	 ellos	me	 pagan.	 Tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 nuestra
amistad	durará	más	que	ésta	corta	travesía.
¡Qué	 contraste	 había	 en	 nuestro	 héroe!	 He	 ahí	 sentimientos	 expresados	 en	 forma

correcta.	Era	de	 lamentar	que	Patricio	no	estuviera	allí	 para	 verle.	Los	dos	 jóvenes	 se
inclinaron	ante	la	señora	de	Elissane,	que	les	devolvió	un	saludo	discreto.
-Señora-	dijo	Marcel	Lornans-,	nos	llena	de	alegría	la	atención	del	señor	Dardentor.	Le

hemos	podido	apreciar	en	lo	que	vale.	Creemos	también	en	la	duración	de	una	amistad…
-Paternal	de	su	parte	y	filial	de	la	nuestra-	añadió	Juan	Taconnat.
La	señora	de	Desirandelle,	disgustada	por	aquellos	cumplimientos,	miraba	a	su	hijo,	el

que	 no	 había	 aún	 desplegado	 sus	 labios.	 La	 señora	 de	 Elissane,	 que	 hubiera	 podido
manifestar	a	 los	dos	parisienses	el	 placer	 con	que	 los	 recibiría	durante	 su	estancia	en
Orán,	 no	 lo	 hizo,	 lo	 que	 in	 petto	 le	 agradeció	 la	madre	 de	 Agatocles.	 Con	 su	 instinto
maternal,	 las	 dos	 señoras	 pensaban	 que	 lo	 mejor,	 respecto	 a	 los	 dos	 extranjeros,	 era
guardar	una	prudente	reserva.
La	 señora	 de	 Elissane	 dijo	 al	 señor	 Dardentor	 que	 en	 su	 mesa	 estaba	 un	 cubierto

preparado	 para	 él,	 y	 que	 sería	 un	 placer	 para	 ella	 que	 la	 acompañara	 a	 comer	 desde
aquel	primer	día	con	la	familia	Desirandelle.
-El	 tiempo	 preciso	 para	 ir	 al	 hotel	 dijo	 Dardentor-,	 arreglarme	 un	 poco,	 cambiar	mi

blusa	y	gorra	de	marino	por	traje	más	propio,	e	iré	a	comer	con	ustedes,	querida	señora.
Convenido	esto,	Clovis	Dardentor,	Juan	Taconnat	y	Marcel	Lornans	se	despidieron	del

capitán	 Bugarach	 y	 del	 doctor	 Bruno.	 Si	 volvían	 a	 embarcar	 en	 el	Argelés,	 sería	 para
ellos	una	satisfacción	encontrar	allí	al	amable	doctor	y	al	atento	capitán.	Respondieron
éstos	que	pocas	veces	habían	encontrado	pasajeros	más	agradables,	y	separáronse	muy
satisfechos	unos	de	otros.
El	señor	Oriental	había	ya	puesto	el	pie	en	el	suelo	africano,	con	su	anteojo,	encerrado

en	un	estuche	de	cuero,	a	la	espalda,	su	saco	de	viaje	en	la	mano,	y	seguía	a	un	mozo	que
le	 llevaba	 una	 pesada	 maleta.	 Como	 siempre,	 se	 había	 mantenido	 alejado	 de	 los
pasajeros;	nadie	se	molestó	en	saludarle	a	su	partida.
Clovis	 Dardentor	 y	 los	 parisienses	 desembarcaron,	 dejando	 a	 la	 familia	 Desirandelle

ocupada	en	el	transporte	de	su	equipaje	a	la	calle	del	Castillo	Viejo.	Después,	subiendo
en	el	mismo	carruaje,	cargado	con	sus	maletas,	se	dirigieron	hacia	un	excelente	hotel	de
la	 plaza	 de	 la	 República,	 que	 el	 doctor	 Bruno	 les	 había	 recomendado.	 Se	 puso	 a
disposición	 de	 Dardentor	 una	 sala	 en	 el	 primer	 piso,	 una	 alcoba	 y	 un	 gabinete	 para
Patricio.	Marcel	Lornans	y	Juan	Taconnat	ocuparon	dos	cuartos	en	el	piso	segundo,	con
ventanas	a	la	plaza.
Se	 encontraron	 con	 que	 el	 señor	 Oriental	 había	 igualmente	 escogido	 aquel	 hotel.

Cuando	sus	compañeros	de	viaje	llegaron	le	vieron	instalado	en	el	comedor,	pensando	en
el	menu	de	la	comida	que	iba	a	hacerse	servir.
-¡Singular	astrónomo!-	dijo	Juan	Taconnat.-	Lo	que	me	asombra	es	que	no	pida	para	su

comida	una	tortilla	a	las	estrellas	o	un	pato	a	los	planetas	menores.
Media,	 hora	 después	 Clovis	 Dardentor	 abandonaba	 su	 cuarto,	 con	 un	 tocado	 cuyos

menores	detalles	habían	sido	vigilados	por	Patricio.
Cuando	a	la	puerta	se	encontró	con	los	dos	primos,	les	dijo:
-Y	bien,	mis	jóvenes	amigos…	Ya	estamos	en	Orán.
-Ya	estamos-	respondió	Juan	Taconnat.
-Espero-	que	no	pensarán	ustedes	en	alistarse	desde	hoy	al	7.°°	de	cazadores.
-Señor	Dardentor,	no	tardaremos	mucho-	respondió	Marcel	Lornans.
-¿Están	 ustedes,	 pues,	 dispuestos	 a	 ponerse	 la	 chaqueta	 azul,	 el	 pantalón	 rojo	 y	 el

casquete	de	ordenanza?
-Cuando	se	ha	decidido	una	cosa.
-¡Bien,	bien!	Esperen	ustedes	al	menos	a	que	hayamos	visitado	juntos	la	ciudad	y	sus

alrededores…	Hasta	mañana.



-Hasta	mañana-	dijo	Juan	Taconnat.
Y	Clovis	Dardentor	 se	hizo	conducir	por	el	 camino	más	corto	a	casa	de	 la	 señora	de

Elissane.
-¡Sí!…	como	dice	ese	simpático	hombre.	¡Ya	estamos	en	Orán!-	repitió	Marcel	Lornans.
-Y	lo	que	importa	cuando	se	llega	a	un	sitio,	es	saber	lo	que	se	va	a	hacer-	añadió	Juan

Taconnat.
-Creo	que	esa	cuestión	está	resuelta	desde	hace	tiempo.	Firmar	nuestro	alistamiento.
-Sin	duda,	Marcel,	pero…
-¿Cómo?	¿Acaso	piensas	aún	en	el	artículo	345	del	Código	civil?
-¿Qué	artículo?
-El	que	trata	de	los	requisitos	de	la	adopción.
-Si	 trata	de	ella	el	artículo	345,	en	él	pienso.	La	ocasión	que	no	se	ha	presentado	en

Palma,	puede	presentarse	en	Orán.
-Con	una	probabilidad	menos-	 dijo	Marcel	 riendo.-	No	 tienes	 olas	 a	 tu	 disposición,	 y

quedas	 reducido	 a	 los	 combates	 o	 a	 las	 llamas,	 mi	 pobre	 Juan.	 Pero…si	 esta	 noche
hubiera	 fuego	 en	 la	 fonda,	 te	 advierto	 que	 procuraría	 salvarte	 primero,	 y	 salvarme	 en
seguida.
-Así	se	porta	un	amigo	verdadero,	Marcel.
-Respecto	al	señor	Dardentor,	me	parece	hombre	capaz	de	salvarse	por	sí	solo.	Posee

una	sangre	fría	de	primera…	Algo	de	eso	sabemos.
-Conformes,	Marcel,	y	 lo	ha	probado	cuando	ha	entrado	en	Santa	Eulalia	a	recibir	 la

bendición.	 Sin	 embargo,	 si	 no	 sospechase	 el	 peligro,	 si	 fuera	 sorprendido	 por	 un
incendio…,	si	no	pudiera	ser	socorrido…
-¿De	modo	 que	 no	 abandonas,	 tu	 idea	 de	 que	Dardentor	 pueda	 llegar	 a	 ser	 nuestro

padre	adoptante?
-¡Perfectamente…	nuestro	padre	adoptante!
-¿No	renuncias	a	ello?
-¡Jamás!
-Entonces	 no	 te	 dirigiré	más	 burlas	 en	 lo	 que	 a	 ese	 punto	 se	 refiere;	 pero	 con	 una

condición.
-¿Cuál?
-Que	 vas	 a	 dejar	 tu	 aspecto	 sombrío	 y	 preocupado,	 y	 a	 recobrar	 tu	 buen	 humor	 de

siempre,	tomando	a	risa	lo	que	sucede.
-Convenido,	 Marcel:	 a	 risa	 si	 consigo	 salvar	 al	 señor	 Dardentor	 de	 alguno	 de	 los

peligros	previstos	por	el	Código;	a	 risa	en	caso	contrario;	 a	 risa	 si	 obtengo	buen	éxito
como	si	no	lo	obtengo…,	riendo	siempre	y	de	todo.
-¡Gracias	a	Dios	que	recobras	tu	buen	humor!	Respecto	a	nuestro	alistamiento…
-No	 corre	 prisa,	 Marcel,	 y	 antes	 de	 que	 nos	 presentemos	 en	 el	 despacho	 del

subintendente	pido	una	prórroga.
-¿Cuál?
-Quince	 días,	 ¡qué	 diablo!	 Cuando	 va	 uno	 a	 esclavizarse	 por	 toda	 la	 vida,	 bien	 se

pueden	pedir	quince	días	de	libertad.
-Concedida	 la	 quincena;	 y	 si	 hasta	 entonces	 no	 te	 has	 procurado	 un	 padre	 en	 la

persona	del	señor	Dardentor…
-Yo	ó	tú,	Marcel.
-O	yo…;	bueno,	iremos	a	cubrirnos	con	el	casquete	de	forma	de	bellota.
-Convenido.
-¿Pero	estarás	alegre,	Juan?
-¡Alegre	como	una	gaita!



IX

EN	EL	QUE	EL	PLAZO	TRANSCURRE	SIN	RESULTADO	NI
PARA	MARCEL	LORNANS	NI	PARA	JUAN	TACONNAT.

No	está	un	gallo	más	alegre	a	las	primeras	horas	de	la	mañana	que	Juan	Taconnat	al
saltar	de	su	lecho,	despertando	a	Marcel	Lornans	con	sus	trinos	matinales.	Tenía	ante	sí
quince	días	para	transformar	en	su	padre	adoptante	a	aquel	hombre	bimillonario.
Clovis	 Dardentor	 no	 abandonaría	 a	 Orán	 antes	 de	 la	 celebración	 del	matrimonio	 de

Agatocles	Desirandelle	 con	Luisa	Elissane.	 ¿Acaso	no	 serviría	 de	 testigo	 al	 hijo	 de	 sus
antiguos	amigos	de	Perpignan?	Por	lo	menos	transcurrirían	cuatro	o	cinco	semanas	hasta
que	la	ceremonia	nupcial	se	efectuase.	Pero,	a	decir	verdad,	¿se	celebraría?
Aquel	sí	y	aquel	pero	revoloteaban	en	el	cerebro	de	Marcel	Lornans.	Parecíale	a	éste

inverosímil	que	el	insípido	mozuelo	llegase	a	ser	marido	de	aquella	adorable	joven,	pues
por	 poco	 tiempo	 que	 la	 hubiere	 visto	 a	 bordo	 del	 Argelés,	 creía	 que	 era	 faltar	 a	 sus
deberes	no	 adorarla.	 Se	 explica	que	 el	 señor	 y	 la	 señora	de	Desirandelle	 viesen	 en	 su
Agatocles	un	esposo	conveniente	para	Luisa.	Un	padre	y	una	madre	están	dotados	de	un
«golpe	de	vista	especial»,	como	diría	el	señor	Dardentor,	en	lo	que	a	sus	hijos	se	refiere.
Pero	 era	 inadmisible	 que	 el	 señor	 Dardentor	 no	 se	 diera	 cuenta,	 más	 tarde	 o	 más
temprano,	de	la	nulidad	de	Agatocles,	y	que	no	reconociera	que	dos	seres	tan	diferentes
no	habían	nacido	el	uno	para	el	otro.
A	las	ocho	y	media	el	señor	Dardentor	y	los	parisienses	se	encontraron	en	el	comedor

para	 desayunarse.	 El	 primero	 estaba	 de	 buen	 humor.	 La	 víspera	 había	 comido	 bien	 y
dormido	perfectamente	por	la	noche.	Con	un	magnífico	estómago,	un	excelente	sueño	y
una	conciencia	 tranquila,	 se	puede	estar	bien	 seguro	del	día	de	mañana…	¿Cuándo,	 si
no?
-Jóvenes-	dijo	el	señor	Dardentor	mojando	su	bollo	en	una	taza	de	excelente	chocolate-,

desde	ayer	por	la	tarde	no	nos	hemos	visto,	y	la	separación	me	ha	parecido	muy	larga.
-Usted	se	nos	ha	aparecido	en	sueños,	señor	Dardentor,	con	la	cabeza	rodeada	de	un

nimbo-	respondió	Juan	Taconnat.
-¡Cómo	un	santo!	¿Y	cuál?
-Algo	como	el	patrón	de	los	Pirineos	Orientales.
-Vamos,	señor	don	Juan,	¿ha	recobrado	usted	su	alegría	de	costumbre?
-Como	usted	lo	dice-	afirmó	Marcel	Lornans-;	pero	está	expuesto	a	volverla	a	perder.
-¿Por	qué	causa?
-Porque	va	a	ser	preciso	que	nos	separemos	de	nuevo,	señor	Dardentor.
-¡Cómo!	 ¡Separarnos!-	 Sin	 duda,	 puesto	 que	 la	 familia	 Desirandelle	 le	 reclamará	 a

usted.
-¡Poco	a	poco!	¡Yo	no	consiento	que	se	me	monopolice	de	ese	modo!	¡Que	de	cuando	en

cuando	acepte	un	rato	de	conversación	en	casa	de	la	señora	de	Elissane,	sea!	¡Pero	que
se	me	sujete	allí	para	siempre,	eso	no!	La	mañana	y	la	tarde	me	las	reservo,	y	confío	en
que	las	emplearemos	recorriendo	juntos	la	ciudad	y	sus	alrededores.
-Con	mucho	gusto,	 señor	Dardentor-	 exclamó	 Juan	Taconnat.-	No	quisiera	 separarme

de	usted	ni	un	paso.
-¡Ni	un	paso!-	respondió	Clovis-.	Me	agrada	la	juventud,	y	me	parece	que	me	quito	la

mitad	de	los	años	de	encima	cuando	estoy	con	amigos	que	tienen	la	mitad	de	mi	edad.	Y
bien	contado,	yo	podría	ser	padre	de	ustedes.
-¡Ah,	señor	Dardentor!-	exclamó	Juan	Taconnat	sin	poderse	contener.
-¡Permanezcamos,	 pues,	 juntos,	 jóvenes!	 Ya	 es	 bastante	 conque	 tengamos	 que

separarnos	cuando	yo	salga	de	Orán	para	ir…	a	fe	mía	que	no	sé	dónde.
-¿Después	del	casamiento?-	preguntó	Marcel	Lornans
-¿Qué	casamiento?
-El	de	Agatocles.
-Es	 verdad;	 ya	 no	 me	 acordaba.	 ¡Ah,	 qué	 joven	 más	 hermosa	 es	 la	 señorita	 Luisa

Elissane!
-Tal	la	hemos	encontrado	desde	que	fue	a	bordo	del	Argelés-	añadió	Marcel	Lornans.
-También	 yo,	 amigos	 míos.	 Pero	 desde	 que	 la	 he	 visto	 en	 casa	 de	 su	 madre	 tan

graciosa,	 tan	 atenta,	 tan…	 en	 fin,	 ¡que	 ha	 ganado	 un	 ciento	 por	 ciento	 para	 mí!
Verdaderamente,	ese	mentecato	no	tiene	motivos	para	quejarse.
-Si	él	agrada	a	la	señorita	Elissane-,	insinuó	Marcel	Lornans.
-Sin	duda…	Ambos	se	han	conocido	desde	la	infancia.



-¡Y	aun	desde	antes!-	dijo	Juan	Taconnat.
-Agatocles	es	un	buen	muchacho,	aunque	algo…	algo…
-Algo	mucho-	dijo	Marcel	Lornans.
-Y	hasta	más	de	mucho-	añadió	Juan	Taconnat.
Y	murmuró	aparte:
-¡No	es	el	que	conviene	a	la	señorita	Elissane!
No	 creyó	 que	 era	 el	 momento	 oportuno	 para	 afirmar	 esta	 opinión	 ante	 el	 señor

Dardentor,	que	continuó	la	frase	comenzada.
Si…,	 algo…,	 convengo	 en	 ello.	 Pero	 se	 despabilará	 como	 una	 marmota	 después	 del

invierno.
-¡Y	no	quedará	menos	marmota!-	no	pudo	menos	de	decir	Marcel	Lornans.
-¡Un	 poco	 de	 indulgencia,	 jóvenes,	 un	 poco	 de	 indulgencia!-	 exclamó	 el	 señor

Dardentor.-	 Si	 Agatocles	 viviese	 solamente	 con	 parisienses	 como	 ustedes,	 estaría
domesticado	antes	de	dos	meses;	ustedes	debían	darle	lecciones.
-¡Lecciones	de	 talento	 a	 cien	 sueldos!-	 exclamó	 Juan	Taconnat.-	Esto	 sería	 robarle	 el

dinero.
El	señor	Dardentor	no	se	dio	por	vencido.	Aunque	el	heredero	de	los	Desirandelle	fuese

más	pesado	que	el	plomo,	añadió:
-Basta,	 señores,	 basta.	Olvidan	ustedes	que	el	 amor	es	huésped	de	 los	 espíritus	más

ineducados,	y	hasta	de	los	animales,	y	él	llenará	el	de	joven…
-¡Gagatocles!-	acabó	Juan	Taconnat.
Al	oír	este	chiste	el	señor	Dardentor,	no	pudo	menos	de	soltar	la	carcajada.
Marcel	Lornans	volvió	a	hablar	de	la	señorita	Elissane.	Preguntó	la	clase	de	vida,	que

llevaba	en	Orán.	¿Qué	tal,	había	el	señor	Dardentor	encontrado	su	casa?
-Una	 lindísima	 casa	 alegrada	 por	 la	 presencia	 de	 un	 pájaro	 encantador.	 Ustedes	 lo

verán.
-	Si	no	es	una	indiscreción-	observó	Marcel	Lornans.
-Si	yo	les	presento	a	ustedes,	no.	Pero	hoy	no	puede	ser.	Preciso	es	dejar	que	Agatocles

tantee	 el	 terreno.	 Mañana	 veremos.	 Ahora	 no	 nos	 ocupemos	 más	 que	 de	 nuestras
expediciones;	la	ciudad,	su	puerto,	sus	monumentos.
-¿Y	nuestro	alistamiento?-	dijo	Marcel	Lornans.
-No	corre	prisa.	No	ha	de	ser	hoy,	ni	mañana,	ni	pasado…	Al	menos	esperen	a	la	boda.
-Esto	podría	tal	vez	significar	que	esperáramos	hasta	la	edad	de	la	reserva.
-¡No,	 no	 tanto!	 ¡Qué	 montón	 de	 frases	 que	 hubieran	 hecho	 torcer	 el	 gesto	 al

ceremonioso	Patricio!
-Así,	pues-	exclamó	Clovis	Dardentor-,	no	se	hable	más	de	alistamiento	por	ahora.
-Seguramente-	dijo	Juan	Taconnat.-	Nos	hemos	dado	un	plazo	de	quince	días.	Si	hasta

entonces	no	ha	cambiado	nuestra	situación,	si	nuevos	intereses…

-¡Bien,	amigos	míos,	no	discutamos!-	exclamó	Clovis	Dardentor.-	Se	han	dado	ustedes
un	 plazo	 de	 quince	 días.	 Yo	 los	 tomo	 y	 los	 doy	 por	 recibidos;	 durante	 este	 tiempo	me
pertenecen	ustedes.	Realmente,	yo	no	me	he	embarcado	en	el	Argelés	sino	porque	sabía



que	había	de	encontrarles	a	ustedes	a	bordo.
-¡Y	 a	 pesar	 de	 eso	 ha	 faltado	 usted	 en	 el	momento	 de	 la	 partida,	 señor	 Dardentor!-

respondió	Juan	Taconnat.
En	el	colmo	del	buen	humor,	Dardentor	se	 levantó	de	 la	mesa	y	pasó	al	 salón	donde

estaba	Patricio.
-¿Tiene	el	señor	algo	que	mandarme?
-¡Órdenes!…	¡Órdenes!…	Te	doy	licencia	durante	todo	el	día.	¡Métete	esto	en	la	cabeza

y	no	vuelvas	hasta	las	diez!
Mohín	desdeñoso	de	Patricio,	que	no	agradeció	a	su	amo	licencia	dada	en	tan	vulgares

términos.
-¿De	forma	que	el	señor	no	desea	que	le	acompañe?
-Lo	que	deseo,	Patricio,	es	perderte	de	vista…	¡Conque	vuelve	tus	talones!
-El	señor	me	permitirá	hacerle	una	advertencia.
-Sí…	Con	tal	de	que	desaparezcas	en	cuanto	me	la	hagas.
-Pues	bien:	 el	 consejo	 se	 reduce	 a	 que	 el	 señor	no	 suba	 a	un	 coche	 antes	 de	que	 el

cochero	esté	en	el	pescante.	Esto	podría	acabar,	no	en	una	bendición,	sino	en	un	vuelco.
-¡Anda	al	diablo!
Y	Clovis	Dardentor	bajó	la	escalera	de	la	fonda	entre	los	dos	parisienses.
-¡Tiene	 usted	 un	 buen	 tipo	 de	 criado!-	 dijo	 Marcel	 Lornans.-	 ¡Qué	 correcto!	 ¡Qué

distinguido!
-Y	¡qué	afectado	en	sus	maneras!	Pero	es	un	mozo	honrado,	que	se	arrojaría	al	fuego

por	salvarme.
-¡No	 sería	 él	 solo,	 señor	 Dardentor!	 exclamó	 Juan	 Taconnat,	 que,	 llegado	 el	 caso,

hubiera	procurado	disputar	a	Patricio	el	papel	de	salvador.
Aquella	 mañana,	 Clovis	 Dardentor	 y	 los	 dos	 primos	 vagaron	 por	 los	 muelles	 de	 la

ciudad	baja.	El	puerto	de	Orán	ha	sido	construido	sobre	el	mar.	Un	largo	muelle	le	cubre,
y	 está	 dividido	 en	 ensenadas.	 El	 total	 comprende	 una	 superficie	 de	 veinticuatro
hectáreas.
Si	los	dos	jóvenes	no	se	entusiasmaron	con	el	movimiento	comercial	que	da	a	Orán	el

primer	puesto	entre	las	ciudades	argelinas,	el	antiguo	industrial	de	Perpignan,	manifestó
un	 vivísimo	 interés.	 El	 cargamento	 de	 las	 alfas,	 que	 son	 objeto	 de	 una	 explotación
considerable,	 y	 que	 suministran	 en	 abundancia	 los	 vastos	 territorios	 del	 Sur	 de	 la
provincia;	 la	 expedición	 de	 las	 bestias,	 de	 los	 cereales,	 del	 azúcar;	 el	 embarco	 de	 los
minerales	 extraídos	 de	 la	 región	 montañosa;	 todo	 esto	 era	 para	 agradar	 al	 señor
Dardentor.
Aseguro	 a	 ustedes	 que	 pasaría	muchos	 días	 entre	 el	 tumulto	 de	 estos	 negocios.	Me

encuentro	 aquí	 como	 me	 encontraba	 en	 otra	 época	 en	 mis	 almacenes	 repletos	 de
mercancías.	No	es	posible	que	Orán	pueda	ofrecer	nada	más	curioso.
-Si	no	es	sus	monumentos,	su	catedral	sus	mezquitas-respondió	Marcel	Lornans.
-¡Bah!-	 dijo	 Juan	 Taconnat,	 queriendo	 lisonjear	 los	 intereses	 de	 su	 padre	 en

perspectiva-,	yo	no	estoy	lejos	de	pensar	como	el	señor	Dardentor.	Este	movimiento	es	de
los	 más	 interesantes;	 esos	 navíos	 que	 entran	 y	 salen,	 esos	 camiones	 cargados	 de
mercancías,	esas	legiones	de	mandaderos	de	tipo	árabe…	Ciertamente	que	en	el	interior
de	la	ciudad	hay	edificios	que	ver,	y	nosotros	los	veremos…	Pero	este	puerto,	este	mar,
esa	agua	azulada	donde	se	reflejan	los	mástiles…
Marcel	Lornans	le	lanzó	una	mirada	burlona.
-¡Bravo!-	exclamó	Clovis	Dardentor…	-	¡Cuando	no	hay	agua	en	un	paisaje,	me	parece

que	 falta	 algo!	 En	mi	 casa	 de	 la	 plaza	 de	 la	 Loge	 tengo	 varios	 cuadros	 de	 excelentes
firmas,	y	siempre	está	el	agua	en	primer	lugar.	Sin	esto	no	los	compraría.
-¡Lo	entiende	usted,	señor	Dardentor!-	 respondió	Marcel	Lornans-Así	es	que	vamos	a

buscar	esos	sitios	en	que	haya	agua.	¿Prefiere	usted	que	sea	dulce?
-Poco	importa	eso,	puesto	que	no	se	trata	de	beberla.
-¿Y	a	ti	Juan?
-Tampoco…	 ¡Con	 tal	 que	 me	 sirviera	 para	 lo	 que	 deseo!-	 respondió	 Juan	 Taconnat,

mirando	a	su	amigo.
-Pues	bien-	añadió	Marcel	Lornans-	encontraremos	agua;	además	de	que	en	el	puerto,

y	 después	 del	 Joanne,	 hay	 el	 torrente	 de	 Rehhi,	 cubierto	 en	 parte	 por	 el	 boulevard
Oudinot.
Aquella	 mañana	 fue	 empleada	 en	 recorrer	 los	 muelles	 del	 puerto,	 después	 de	 cuya

visita	el	señor	Dardentor	y	los	dos	parisienses	regresaron	a	la	fonda	para	almorzar.	Tras
de	dos	horas	dedicadas	a	la	siesta	y	a	la	lectura	de	los	periódicos,	Clovis	Dardentor	hizo
el	siguiente	razonamiento,	que	comunicó	a	sus	jóvenes	amigos:
-Lo	mejor	sería	dejar	para	mañana	el	paseo	por	el	interior	de	la	ciudad.



-Y	¿por	qué?-	preguntó	Marcel	Lornans.
-Porque	 tal	vez	 los	Desirandelle	censurarían	mi	 falta.	Esta	noche	como	en	casa	de	 la

señora	de	Elissane.	Desde	mañana	será	otra	cosa.	Hasta	la	vista,	pues.
Y	Clovis	Dardentor	tomó	el	camino	de	la	calle	del	Castillo	Viejo.
-Cuando	no	estoy	a	 su	 lado-	dijo	 Juan	Taconnat-,	 temo	siempre	que	 le	 suceda	alguna

desgracia.
-¡Buen	corazón!-	respondió	Marcel	Lornans.
Inútil	sería	insistir	en	que	el	señor	Dardentor	fue	recibido	con	placer	vivísimo	en	casa

de	la	señora	de	Elissane,	y	que	Luisa,	que	simpatizaba	instintivamente	con	el	excelente
hombre,	le	demostró	gran	amistad.	En	cuanto	al	hijo	de	los	Desirandelle,	no	estaba	allí,
pues	prefería	vagar	por	fuera,	y	no	aparecía	más	que	a	las	horas	de	las	comidas.	Tomó
asiento	en	la	mesa	a	la	derecha	de	Luisa,	pero	apenas	si	la	dirigió	la	palabra.	Realmente,
el	 señor	 Dardentor,	 sentado	 junto	 a	 ella,	 no	 era	 hombre	 que	 dejase	 languidecer	 la
conversación.	Habló	de	todo:	de	su	departamento,	de	su	ciudad	natal,	de	su	viaje	a	bordo
del	 Argelés,	 de	 sus	 aventuras	 en	 Palma,	 de	 su	 galera	 arrastrada	 por	 los	 caballos
desbocados,	de	su	soberbia	entrada	en	la	iglesia	de	Santa	Eulalia,	de	sus	jóvenes	amigos
de	 veinte	 años,	 por	más	 que	 sólo	 los	 conociera	 de	 tres	 días,	 con	 lo	 que	 se	 veía	 en	 la
necesidad	 de	 fechar	 aquella	 amistad	 en	 el	 año	 siguiente	 al	 del	 nacimiento	 de	 los	 dos
primos.
El	resultado	fue	que	Luisa	Elissane	sintió	un	secreto	deseo	de	que	su	madre	admitiese

en	su	casa	a	los	dos	parisienses,	y	no	pudo	contener	un	gesto	de	aprobación	cuando	el
señor	Dardentor	propuso	presentarles.
-Se	los	presentaré	a	usted,	señora	de	Elissane-	dijo-,	se	los	presentaré	a	usted	mañana.

Son	jóvenes	muy	aprecia-bles,	y	no	sentirá	usted	haberlos	recibido.
Tal	 vez	 la	 señora	 de	 Desirandelle	 encontró	 aquella	 proposición,	 por	 lo	 menos

inoportuna.	No	obstante,	la	señora	de	Elissane	creyóse	en	el	deber	de	acceder	No	tenía
nada	que	rehusar	al	señor	Dardentor.
-¡Nada	 que	 rehusarme!-	 exclamó	 éste.-	 Le	 cojo	 a	 usted	 la	 palabra,	 querida	 señora.

Aparte	de	esto,	nunca	pido	más	que	cosas	razonables.	Lo	mismo	a	mí	que	a	los	demás…,
y	 se	 me	 pueden	 conceder	 como	 yo	 me	 las	 concedo…	 Pregúnteselo	 usted	 al	 amigo
Desirandelle.
-Sin	duda-	respondió	sin	mucha	convicción	el	padre	de	Agatocles.
-	 Está	 convenido-	 añadió	 el	 señor	 Dardentor.-	 Los	 señores	 Marcel	 Lornans	 y	 Juan

Taconnat	 vendrán	 mañana	 a	 pasar	 la	 velada	 aquí…	 Y	 a	 propósito,	 Desirandelle,	 será
usted	de	los	nuestros	para	visitar	la	ciudad	desde	las	nueve	hasta	el	medio	día.
-Usted	 me	 dispensará,	 Dardentor.	 Deseo	 no	 abandonar	 a	 estas	 señoras	 y	 hacer

compañía	a	nuestra	querida	Luisa.
-Como	usted	guste…	como	usted	guste.	Lo	comprendo.	¡Ah!,	señorita	Luisa,	¡cuánto	la

quiere	a	usted	ya	esta	excelente	familia,	en	la	que	va	usted	a	entrar!…	Y	bien,	Agatocles,
hijo	mío,	¿no	dices	nada?	¿	No	encuentras	encantadora	a	Luisa?
Agatocles	creyó	muy	espiritual	responder	que	no	decía	en	voz	alta	 lo	que	pensaba,	y

que	pensaba	que	valía	más	decirlo	bajo…	En	fin,	una	frase	vulgar	que	nada	significaba	y
en	la	que	se	hubiera	embrollado	de	no	ayudarle	el	señor	Dardentor.
Y	Luisa,	que	no	procuraba	ocultar	el	desencanto	que	aquel	imbécil	la	producía,	miraba

al	señor	Dardentor	con	ojos	asombrados,	mientras	la	señora	de	Desirandelle	decía	para
animar	a	su	hijo:
-¡Es	gentil!
Y	el	señor	Desirandelle:	-¡Y	cuánto	la	quiere!
Evidentemente,	 Clovis	 Dardentor	 procuraba	 no	 ver	 nada.	 En	 su	 opinión,	 estando

decidido	 el	 matrimonio	 era	 como	 si	 se	 hubiera	 efectuado,	 y	 no	 concebía	 que	 no	 se
efectuara.
Al	 segundo	 día,	 siempre	 jovial,	 resplandeciente	 y	 dispuesto,	 Clovis	 Dardentor,	 en

compañía	de	los	dos	parisienses,	se	encontraba	ante	su	taza	de	chocolate.
Y	antes	de	nada	 les	comunicó	que	pasarían	 juntos	 la	velada	en	casa	de	 la	 señora	de

Elissane.
-Ha	 tenido	 usted	 una	 excelente	 idea-	 respondió	 Marcel	 Lornans.-	 Durante	 nuestra

estancia	de	guarnición,	tendremos	al	menos	una	casa	agradable	que	visitar.
-¡Agradable!…	¡Muy	agradable!	–respondió	Clovis	Dardentor.-	Verdad	que	después	del

matrimonio	de	Luisa…
-Es	verdad-	respondió	Marcel	Lornans…	-	Hay	el	matrimonio.
-Al	que	serán	ustedes	invitados.
-Señor	 Dardentor-	 respondió	 Juan	 Taconnat-,	 usted	 nos	 confunde.	 No	 sé	 cómo

podremos	agradecerle…	Usted	nos	trata…



-¡Cómo	a	hijos!	¿Acaso	mi	edad	no	me	permitiría	ser	padre	de	ustedes?
-¡Ah,	 señor	 Dardentor,	 señor	 Dardentor!-	 exclamó	 Juan	 Taconnat	 con	 acento	 que

indicaba	muchas	cosas.
Emplearon	todo	el	día	en	recorrer	la	ciudad.	Pasearon	por	el	paseo	de	Turín,	plantado

de	hermosos	árboles;	por	el	bulevar	Oudinot,	por	la	plaza	de	la	Carrera	y	las	del	Teatro,
de	Orleans,	de	Nemours.
Tuvieron	ocasión	de	observar	los	diversos	tipos	de	la	población	de	Orán,	mezclados	con

soldados	 y	 oficiales,	 de	 los	 que	 un	 regular	 número	 vestía	 el	 uniforme	 del	 7.°°	 de
cazadores	de	África.
-Es	 muy	 elegante	 ese	 uniforme-	 repetía	 Clovis	 Dardentor.-	 Les	 sentará	 a	 ustedes

admirablemente…	 Les	 veo	 a	 ustedes	 ya	 brillantes	 oficiales	 en	 camino	 de	 un	 buen
matrimonio.	Decididamente	el	oficio	de	soldado	es	soberbio…	cuando	se	tiene	vocación…
y	pues	ustedes	la	tienen…
-¡Eso	 está	 en	 la	 sangre!-	 respondió	 Juan	 Taconnat.-	 ¡Heredamos	 esto	 de	 nuestros

abuelos,	bravos	comerciantes	de	la	calle	de	Saint-	Denis!
Encontraron	judíos	con	traje	marroquí,	judíos	vestidos	de	telas	bordadas	en	oro,	moros

paseando	su	indolencia	por	las	calles	llenas	de	sol;	en	fin,	franceses	y	francesas.
No	hay	que	decir	que	Clovis	Dardentor	se	manifestaba	entusiasmado	por	cuanto	veía;

pero	tal	vez	sentía	acrecentarse	su	interés	cuando	los	azares	de	la	excursión	le	llevaban
ante	algún	establecimiento	industrial,	tonelería,	fábrica	de	fideos	o	de	tabaco.
En	efecto:	¿por	qué	no	confesarlo?	Su	admiración	se	contuvo	en	los	límites	moderados

en	presencia	de	los	monumentos	de	la	ciudad;	la	catedral,	que	fue	reedificada	en	1839,
sus	tres	naves,	la	Prefectura,	el	Banco,	el	teatro,	edificios	modernos	por	lo	demás.
Respecto	a	 los	dos	 jóvenes,	prestaron	 seria	atención	a	 la	 iglesia	de	San	Andrés;	una

antigua,	mezquita	 rectangular,	 cuyas	 bóvedas	 reposan	 sobre	 los	 arcos	 de	 hierro	 de	 la
arquitectura	morisca,	y	que	termina	en	un	elegante	minarete.	Esta	iglesia,	sin	embargo,
les	pareció	menos	curiosa	que	la	mezquita	del	Bajá,	cuyo	pórtico	en	forma	de	“koubba”
es	 muy	 admirado	 por	 los	 artistas.	 Tal	 vez	 se	 hubiesen	 detenido	 más	 tiempo	 ante	 la
mezquita	 de	 Sidi-	 el	 Haouri	 y	 sus	 tres	 arcadas,	 si	 Clovis	 Dardentor	 no	 les	 hubiera
advertido	que	el	tiempo	urgía.
Al	salir,	Marcel	Lornans	vio	en	el	balcón	del	minarete	un	personaje	que,	armado	de	un

anteojo	de	larga	vista,	recorría	el	horizonte.
-¡Calla!-	dijo.-	¡El	señor	Oriental!.
-¿Cómo?	¿Ese	descubridor	de	estrellas?	¿Ese	registrador	de	planetas?-	exclamó	Clovis

Dardentor.
-El	mismo…	y	su	anteojo.
-¡El	anteojo	podrá	ser,	pero	él	no!	afirmó	Juan	Taconnat.-	Desde	el	momento	en	que	no

come	no	es	el	señor	Oriental.
Sí	que	era	el	Presidente	de	la	Sociedad	Astronómica	de	Montelimar,	que	seguía	al	astro

radioso	en	su	carrera	diurna.
En	fin,	los	señores	Dardentor,	Marcel	Lornans	y	Juan	Taconnat	tenían	gran	necesidad

de	descanso	cuando	entraron	en	la	fonda	a	la	hora	de	la	comida.
Patricio,	 aprovechándose,	 sin	 abusar,	 de	 la	 licencia	 de	 su	 amo,	 había	 vagado

metódicamente	 por	 las	 calles,	 no	 creyéndose	 obligado	 a	 verlo	 todo	 en	 un	 solo	 día,	 y
enriqueciendo	su	memoria	con	preciosos	recuerdos.
Así	 es	 que	 se	 permitió	 censurar	 la	 conducta	 de	 su	 amo,	 que,	 en	 su	 opinión,	 no

demostraba	 la	 necesaria	 moderación	 en	 sus	 actos,	 arriesgando	 fatigarse.	 Obtuvo	 por
respuesta	que	la	fatiga	no	hacía	presa	en	un	natural	de	los	Pirineos	Orientales,	el	que	le
envió	a	la	cama.	Lo	que	hizo	el	sirviente	a	eso	de	las	nueve,	no	metafóricamente,	sino	de
un	 modo	 material,	 después	 de	 encantar	 con	 sus	 perfectos	 modales	 a	 la	 gente	 de	 la
cocina.
A	 dicha	 hora	 el	 señor	Dardentor	 y	 los	 dos	 primos	 llegaban	 a	 la	 casa	 de	 la	 calle	 del

Castillo	Viejo.	Las	familias	Desandelle	y	Elissane	se	encontraban	en	el	salón.	Presentados
por	 Clovis,	 Dardentor,	 Marcel	 Lornans	 y	 Juan	 Taconnat	 fueron	 recibidos	 con	 gran
amabilidad.
La	velada	 fue	una	de	 tantas	veladas	burguesas:	una	ocasión	de	hablar,	de	 tomar	una

taza	de	té	y	hacer	un	poco	de	música.	Luisa	Elissane	tocaba	el	piano	con	exquisito	gusto
y	con	verdadero	sentimiento	artístico.	Y	¡lo	que	es	la	casualidad!	Marcel	Lornans	poseía,
para	emplear	 la	palabra	al	uso,	una	buena	voz;	de	 forma	que	 los	dos	 jóvenes	pudieron
ejecutar	algunos	trozos	de	una	partitura	nueva.
Clovis	Dardentor	adoraba	la	música,	y	la	escuchaba	con	ese	fervor	inconsciente	de	las

personas	que	no	la	entienden	gran	cosa.	Basta	que	les	entre	por	un	oído	y	les	salga	por
otro,	 y	 no	 está	 demostrado	 que	 su	 cerebro	 sufra	 impresión.	 No	 obstante,	 Clovis



Dardentor	cumplimentó,	aplaudió	con	entusiasmo	meridional.
-¡Dos	talentos	que	se	casan,	lindamente!-	,concluyó.
Sonrisa	de	la	joven	pianista,	ligera	confusión	del	cantante,	fruncimiento	de	ceño	de	los

señores	Desirandelle.	 En	 verdad,	 su	 amigo	no	 era	muy	 acertado	 en	 la	 elección	 de	 sus
frases,	y	la	última	estaba	fuera	de	tono	en	aquellas	circunstancias.
En	efecto:	en	Agatocles	no	había	nada	que	casar,	ni	talento,	ni	gracia,	ni	persona	aun

tratándose	de	un	matrimonio	de	conveniencia,	como	Juan	Taconnat	pensaba.
Hablóse	 del	 paseo	 que	 el	 señor	 Dardentor	 y	 los	 dos	 parisienses	 habían	 dado	 por	 la

ciudad.	Luisa	Elissane,	muy	instruida,	respondió	sin	pedantería	a	algunas	preguntas	que
la	hicieron:	la	ocupación	de	los	árabes	durante	tres	siglos,	la	toma	de	posesión	de	Orán
por	Francia	hacía	sesenta	años,	su	comercio,	que	le	da	el	primer	lugar	entre	las	ciudades
argelinas.
-Pero-	 añadió	 la	 joven-	 nuestra	 ciudad	 no	 ha	 sido	 siempre	 dichosa,	 y	 su	 historia	 es

fecunda	en	calamidades.	Después	de	 los	ataques	musulmanes,	 los	 siniestros	naturales.
También	el	temblor	de	tierra	de	1790	la	ha	casi	destruido…
Juan	Taconnat	prestó	oído.
-Y-	continuó	la	joven-	después	de	los	incendios	que	este	siniestro	ocasionó,	fue	entrada

a	saco	por	los	turcos	y	los	árabes.	Su	tranquilidad	no	data	más	que	desde	la	dominación
francesa.
Juan	Taconnat	pensó:
-¡Temblores	de	tierra,	incendios,	ataques!…	Vamos…	¡Llego	con	cien	años	de	tardanza!

…	Y	diga	usted,	señorita,	¿se	experimentan	aún	esas	sacudidas?
-No,	señor-	respondió	Luisa.
-¡Es	una	lástima!
-¿Cómo…	 una	 lástima?-	 exclamó	 el	 señor	 Desirandelle.-¿Le	 son	 a	 usted	 precisos

temblores	de	tierra,	cataclismos	de	ese	género,	caballero?
-No	 hablemos	más	 de	 eso-	 dijo	 secamente	 la	 señora	 Desirandelle,	 pues	 acabaré	 por

volver	a	sentir	el	mareo.	Estamos	en	tierra	firme;	¡basta	con	los	balanceos	de	los	barcos,
sin	que	las	ciudades	se	muevan!
Marcel	Lornans,	al	oír	la	reflexión	de	la	señora,	no	pudo	menos	de	sonreír.
-Siento	haber	hablado	de	esos	recuerdos-	dijo	Luisa-,	puesto	que	la	señora	Desirandelle

se	ha	impresionado.
-¡Oh,	hija	mía-	respondió	el	señor	Desirandelle-,	no	se	la	reprocha	a	usted!
-Y	además-	exclamó	el	señor	Dardentor-,	si	sobreviniese	un	temblor,	de	tierra	yo	sabría

destruir	 sus	 efectos…	 Un	 pie	 aquí,	 otro	 aquí,	 como	 el	 coloso	 de	 Rodas,	 y	 nada	 se
menearía.
Y	Clovis,	con	las	piernas	separadas,	hacía	temblar	el	piso	con	sus	botas,	presto	a	luchar

contra	 toda	conmoción	del	suelo	africano.	De	su	boca	abierta	salió	una	 tan	estrepitosa
carcajada	que	todo	el	mundo	tomó	parte	en	su	hilaridad.
Llegada	 la	 hora	 de	 retirarse,	 separáronse,	 no	 sin	 que	 las	 dos	 familias	 se	 diesen	 cita

para	el	día	siguiente,	a	 fin	de	visitar	 la	Kasbah.	Al	entrar	en	 la	 fonda,	Marcel	Lornans,
muy	pensativo,	se	decía	que	un	alistamiento	en	el	7°°	de	cazadores	no	era	tal	vez	el	ideal
de	la	dicha	aquí	abajo.
Al	día	siguiente	por	la	mañana,	las	familias	Elissane	y	Desirandelle,	el	señor	Dardentor

y	los	dos	parisienses	recorrían	las	sinuosidades	de	la	antigua	Kasbah	de	Orán,	ahora	un
vulgar	cuartel	que	comunica	por	dos	puertas	con	la	ciudad.	Después	prolongóse	el	paseo
hasta	el	pueblo	de	 los	Djalis,	 justamente	considerado	como	una	de	 las	curiosidades	de
Orán.	Durante	esta	excursión,	la	casualidad,	¡oh!,	la	casualidad	solamente	hizo	que	Luisa
conversara	 muy	 gustosa	 con	 Marcel	 Lornans,	 con	 vivo	 descontento	 de	 la	 señora	 de
Desirandelle.
Por	 la	 noche,	 Clovis	 Dardentor	 convidó	 a	 comer	 a	 «toda	 la	 compañía»	 Una	 comida

magnífica	dirigida	por	Patricio,	muy	entendido	en	esa	materia.
La	 señorita	 Elissane	 agradó	 extraordinariamente	 a	 aquel	 gentleman	 de	 librea,	 que

reconoció	en	ella	una	persona	de	rara	distinción.
Transcurrieron	 varios	días,	 y	 la	 situación	 respectiva	de	 los	huéspedes	de	 la	 casa	del

Castillo	Viejo	no	tendía	a	modificarse.
Varias	veces	la	señora	de	Elissane	había	hablado	a	su	hija	respecto	a	Agatocles.	Como

mujer	positiva,	hacía	valer	 las	ventajas	presentadas	por	 las	dos	 familias;	Evitaba	Luisa
responder	a	las	insinuaciones	de	su	madre,	la	que	a	su	vez	no	sabía	que	responder	a	las
de	la	señora	de	Desirandelle.
Y	adviértase	que	ésta	espoleaba	de	continuo	a	su	hijo.
-¡Sé	más	vivo!-	le	repetía	diez	veces	por	día.-	Se	procura	dejarte	junto	a	Luisa,	y	estoy

segura	 que	 permaneces	 a	 su	 lado	 mirando	 al	 través	 de	 los	 cristales	 en	 lugar	 de



cumplimentarla.
-Pero	si	yo	hablo.
-Sí,	mueves	y	remueves	la	lengua,	y	no	pronuncias	diez	palabras	en	diez	minutos.
-¡Diez	minutos!…	es	mucho.
-¡Pero	piensa	en	tu	porvenir,	hijo	mío!-	añadía	la	madre	sacudiéndole	por	un	brazo.-	Se

trata	 de	 un	 matrimonio	 que	 debía	 marchar	 como	 sobre	 ruedas,	 puesto	 que	 las	 dos
familias	están	de	acuerdo,	y,	sin	embargo,	no	está	arreglado	más	que	a	medias.
-Sí,	puesto	que	yo	he	dado	mi	consentimiento-	respondía	inocentemente	Agatocles.
-No,	puesto	que	Luisa	no	ha	dado	el	suyo-	replicaba	la	señora	de	Desirandelle.
Y	 las	 cosas	no	avanzaban;	 y	 aunque	el	 señor	Dardentor	 se	mezclaba	en	ellas	 alguna

vez,	no	conseguía	sacar	chispa	del	mozo.
-¡Es	 una	 piedra	mojada	 en	 vez	 de	 un	 pedernal	 presto	 a	 hacer	 fuego!-	 pensaba.-	 Sin

embargo,	bastaría	una	ocasión.	Verdad	que	en	esta	casa	tan	apacible…
No	es	 faltando	el	paso	como	se	sube	al	asalto.	Además,	 las	distracciones	cuotidianas

comenzaban	a	faltar.	La	ciudad	había	sido	visitada	hasta	sus	últimos	barrios.	Al	presente
el	 señor	 Dardentor	 sabía	 de	 ella	 tanto	 como	 el	 erudito	 Presidente	 de	 la	 Sociedad
Geográfica	de	Orán,	la	más	importante	de	la	región	argelina.	Y	al	mismo	tiempo	que	se
desesperaban	 los	 Desirandelle,	 desesperábase	 no	 menos	 Juan	 Taconnat	 en	 aquella
ciudad	bien	cimentada,	cuyo	inquebrantable	suelo	gozaba	de	un	reposo	absoluto	que	no
dejaba	hacer	nada.
Por	 fortuna,	 Clovis	Dardentor	 tuvo	 una	 idea,	 una	 idea	 tal	 como	 se	 podía	 esperar	 de

semejante	hombre.
La	Compañía	de	los	Caminos	de	Hierro	argelinos	acababa	de	anunciar	un	viaje	circular,

a	 precios	 reducidos,	 al	 Sur	 de	 la	 provincia	 de	 Orán.	 Había	 para	 tentar	 a	 los	 más
perezosos.	Se	partía	por	una	 línea	 y	 se	 volvía	por	otra.	Entre	 las	dos,	 cien	 leguas	que
atravesar	por	un	país	soberbio,	en	unos	quince	días	muy	bien	empleados.
Sobre	 los	 carteles	 multicolores	 de	 la	 Compañía	 destacábase	 un	 mapa	 de	 la	 región

atravesado	por	una	gruesa	línea	en	ziszás.	Por	camino	de	hierro	se	iba	a	Tlelat,	a	Saint-
Denis	del	Sig,	a	Perregaux,	a	Mascara,	a	Saida.	De	aquí,	en	carruaje	o	en	caravana,	se
visitaba	 Daya,	 Magenta,	 Sebdou,	 Tlemcen,	 Lamoricière,	 Sidi-	 bel-	 Abbes.	 En	 fin,	 por
camino	de	hierro	se	volvía	de	Sidi-	bel-	Abbes	a	Orán.
Pues	 bien:	 la	 idea	 de	 este	 viaje	 produjo	 en	 Clovis	 Dardentor	 el	 entusiasmo	 que

caracterizaba	 los	 actos	 más	 insignificantes	 de	 este	 hombre	 extraordinario.	 Los
Desirandelle	 aceptaron	 sin	 dificultad	 el	 proyecto.	 Los	 azares	 del	 camino,	 la	 vida	 en
común,	 los	 servicios	 que	 prestar;	 ¡qué	 de	 ocasiones	 que	 Agatocles	 aprovecharía	 para
agradar	a	la	encantadora	Luisa!
La	 señora	 de	Elissane	 se	 hizo	 rogar	 un	poco.	El	 viaje	 la	 asustaba,	 y	 después,	 esto	 y

aquello.	Pero	¿	quién	era	capaz	de	resistir	al	Sr.	Dardentor?	La	excelente	señora	le	había
dicho	que	no	podía	rehusarle	nada,	y	él	se	lo	recordó	en	el	momento	oportuno.	En	fin,	su
argumentación	 fue	 decisiva.	Durante	 aquella	 excursión,	 Agatocles	 se	 revelaría	 bajo	 un
nuevo	aspecto.	La	señorita	Luisa	le	apreciaría	en	su	valor	y	el	matrimonio	se	efectuaría
al	regreso.
-Y-	 preguntó	 la	 señora	 de	 Elissane-	 ¿serán	 de	 la	 partida	 los	 señores	 Lornans	 y

Taconnat?
-¡No,	 por	 desgracia!-	 respondió	 el	 señor	 Dardentor.-Dentro	 de	 algunos	 días	 deben

alistarse,	y	esto	les	retrasaría	demasiado.
La	señora	de	Elissane	pareció	satisfecha.
Pero	después	del	de	la	madre,	preciso	era	obtener	el	consentimiento	de	la	hija.
Gran	 trabajo	 le	 costó	 al	 señor	Dardentor.	 La	 joven	 experimentaba	 gran	 repugnancia

por	 aquel	 viaje,	 durante	 el	 cual	 había	 de	 estar	 en	 contacto	 continuo	 con	 la	 familia	 de
Desirandelle.
Al	menos	en	Orán	las	ausencias	de	Agatocles	eran	frecuentes.	No	se	le	veía	más	que	a

las	horas	de	las	comidas,	las	únicas	durante	las	que	abría	seriamente	la	boca…	y	no	para
hablar.	 En	 el	 vagón,	 en	 el	 carruaje,	 en	 la	 caravana,	 estaría	 siempre	 allí.	 Siempre	 allí;
perspectiva	 que	 no	 era	 para	 agradar	 a	 Luisa.	 Disgustábala	 el	mozo,	 y	 tal	 vez	 hubiera
obrado	 cuerdamente	 declarando	 a	 su	madre	 que	 jamás	 consentiría	 en	 casarse	 con	 él.
Pero	conocía	a	aquella	mujer	resuelta,	tenaz,	poco	dispuesta	a	abandonar	sus	proyectos.
Realmente,	lo	mejor	era	esperar	a	que	la	buena	señora	llegase	a	conocer	por	sí	misma	la
nulidad	del	pretendiente.
El	 señor	 Dardentor	 desplegó	 una	 elocuencia	 irresistible.	 Procedía	 de	 buena	 fe,

imaginando	que	el	 viaje	daría	ocasión	en	provecho	del	heredero	de	 los	Desirandelle,	 y
esperaba	que	el	deseo	de	sus	antiguos	amigos	acabaría	por	realizarse.	¡Qué	disgusto	más
grande	 para	 ellos	 si	 no	 lo	 conseguían!…	 Aunque	 esto	 no	 fuera	 cosa	 que	 pudiera



conmover	 a	 la	 joven,	 Clovis	 obtuvo	 al	 fin	 de	 ella	 la	 promesa	 de	 ocuparse	 en	 los
preparativos	de	la	partida.
-¡Me	lo	agradecerá	usted	más	tarde!-	le	repetía.-	¡Me	lo	agradecerá	usted!
Patricio,	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 se	 trataba,	 no	 ocultó	 a	 su	 amo	 que	 aquel	 viaje	 no

merecía	 su	completa	aprobación.	Habría,	 sin	duda,	otros	 turistas,	no	 se	 sabía	quiénes;
habría	que	vivir	en	común,	y	tal	promiscuidad,	etc.,	etc.
Su	amo	le	ordenó	que	tuviera	dispuestos	los	equipajes	para	la	noche	del	10	de	Mayo,

en	cuarenta	y	ocho	horas.
Cuando	el	señor	Dardentor	hizo	conocer	a	los	dos	jóvenes	la	resolución	tomada	por	las

familias	Elissane	y	Desirandelle,	así	 como	por	él	mismo,	apresuróse	a	manifestarles	 su
disgusto	¡oh!,	muy	vivo,	muy	sincero,	de	que	ellos	no	pudiesen	acompañarles.	Con	ellos
se	 completaría	 el	 encanto	de	aquella	 «caravana	en	 común»,	 tales	 fueron	 sus	palabras,
durante	algunas	semanas	al	través	de	la	provincia	de	Orán.
Marcel	Lornans	y	 Juan	Taconnat	mostraron	 también	su	disgusto,	no	menos	sincero	y

vivo;	pero	ya	habían	transcurrido	diez	días	desde	su	 llegada	a	Orán,	y	era	hora	de	que
regularizaran	su	situación.
No	 obstante,	 he	 aquí	 las	 preguntas	 y	 respuestas	 que	 los	 dos	 primos	 cambiaron	 al

siguiente	día,	víspera	de	la	proyectada	partida,	después	de	haberse	despedido	del	señor
Clovis	Dardentor.
-¿Qué	hay,	Juan?
-¿Qué	hay,	Marcel?
-Pues	que	un	retraso	de	dos	semanas…
-¿Duraría	más	de	quince	días?	Creo	que	no,	ni	aun	en	Argelia.
-Si	partiésemos	con	el	señor	Dardentor…
-¡Partir,	 Marcel!	 ¿	 Eres	 tú	 el	 que	 me	 hace	 esa	 proposición?	 ¿Tú,	 que	 no	 me	 has

concedido	más	que	quince	días	para	mis	pruebas	de	salvamento?
-Sí…	 Juan…	 La	 verdad	 es	 que	 tú…	 aquí…	 en	 esta	 población	 tan	 tranquila…	 nada

conseguirás…	Mientras	que	en	ese	viaje	circular…	¿quién	sabe?	Habrá	ocasiones…
-Sí,	Marcel.	Se	pueden	encontrar.	El	agua,	el	fuego,	el	combate	sobre	todo.	¿Y	esa	idea

ha	nacido	para	buscarme	ocasiones	nada	más?
-¡Sólo	por	eso!-	respondió	Marcel	Lornans.
-¡Farsante!-	respondió	Juan	Taconnat.



X

EN	EL	QUE	SE	OFRECE	UNA	PRIMERA	Y	FORMAL	OCASIÓN
EN	EL	CAMINO	DE	HIERRO	DE	ORÁN	A	SAIDA.

El	viaje	organizado	por	la	Compañía	de	ferrocarriles	argelinos	era	para	agradar	a	los
turistas	de	Orán.	Así	es	que	el	público	aceptó	con	gusto	aquel	 itinerario	de	seiscientos
cincuenta	kilómetros	al	 través	de	 la	provincia,	o	sea	trescientos	en	vagón	y	trescientos
cincuenta	en	carruajes	u	otros	medios	de	transporte	entre	Saida,	Daya,	Sebdou,	Tlemcen
y	Sidi-	bel-	Abbes.	Como	se	ve,	un	simple	paseo	que	los	aficionados	podían	efectuar	a	su
elección	 desde	 Mayo	 a	 Octubre,	 es	 decir,	 durante	 los	 meses	 del	 año	 en	 que	 no	 son
sensibles	las	variaciones	atmosféricas.
Además,	conviene	insistir	en	ello,	no	se	trataba	de	ninguno	de	esos	viajes	económicos

de	las	agencias	Lubin,	Cook,	u	otras	que	sujetan	al	viajero	a	un	itinerario	imperioso	y	le
obligan	a	visitar	en	el	mismo	día	y	a	 la	misma	hora	 las	mismas	ciudades	y	 los	mismos
monumentos,	 programa	 molesto	 que	 se	 había	 procurado	 evitar.	 No,	 y	 Patricio	 se
engañaba	 en	 esto.	 Ninguna	 obligación,	 ninguna	 promiscuidad.	 Los	 billetes	 eran
valederos	para	toda	la	buena	época.	Se	partía	cuando	se	quería,	y	cada	uno	se	detenía	a
su	gusto.	De	esta	facultad	común	a	todos,	resultó	que	la	expedición	del	10	de	Mayo	no	se
componía	 más	 que	 de	 unos	 treinta	 excursionistas.	 El	 itinerario	 había	 sido	 elegido
cuidadosamente.	 De	 las	 tres	 subprefecturas	 que	 posee	 Orán,	Mostaganem,	 Tlemcen	 y
Mascara,	 dicho	 itinerario	 atravesaba	 las	 dos	 últimas,	 y	 de	 las	 subdivisiones	 militares,
Mostaganem,	Saida,	Orán,	Mascara,	Tlemcen	y	Sidi-	bel-Abbes,	se	comprendían	tres.	En
estos	 límites,	 la	 provincia	 que	 limita	 al	 N.	 el	 Mediterráneo,	 al	 E.	 el	 departamento	 de
Argel,	 al	O.	 el	Maroc,	 y	 el	 Sahara	 al	 S.,	 presenta	 aspectos	 variados,	montañas	 de	 una
altura	superior	a	mil	metros,	bosques	cuya	superficie	total	no	es	inferior	a	cuatrocientas
mil	hectáreas,	lagos,	ríos,	el	Macta,	el	Habra,	el	Chelif,	el	Mekena	y	el	Sig.	Si	la	caravana
no	recorría	toda	la	provincia,	por	lo	menos	visitaría	los	más	hermosos	territorios.
Aquel	 día	 Clovis	 Dardentor	 no	 faltó	 al	 tren,	 como	 había	 faltado	 a	 la	 salida	 del

paquebote.	Antes	que	ninguno	estaba	en	la	estación.	Iniciador	del	viaje,	cumplía	con	su
deber	adelantándose	a	sus	compañeros,	los	que	estaban	de	acuerdo	en	ver	en	él	al	jefe
de	la	expedición.
Frío	y	silencioso,	Patricio	estaba	junto	a	su	amo,	en	espera	de	los	equipajes	que	debía

facturar,	equipajes	no	muy	molestos.	Algunas	maletas;	algunos	sacos	y	mantas;	nada	más
que	lo	preciso.
Eran	ya	las	ocho	y	media,	y	el	tren	partía	a	las	nueve	y	cinco.
-Y	bien-	exclamó	Dardentor.-	¿En	qué	piensa	nuestra	smala	que	no	asoma	la	nariz?
Por	encontrarse	en	país	 árabe,	Patricio	 aceptó	aquella	palabra	 indígena,	 y	 respondió

que	veía	un	grupo	que	se	acercaba	a	la	estación.
Era	la	familia	de	Desirandelle	con	la	señora	y	la	señorita	Elissane.	Dardentor	les	saludó

cordialmente.	 ¡Se	 consideraba	 tan	 feliz	 con	 que	 sus	 antiguos	 amigos	 de	 Francia	 y	 sus
nuevos	 amigos	 de	 África	 hubieran	 aceptado	 su	 proposición!	 A	 creerle,	 aquel	 viaje	 les
dejaría	 recuerdos	 imperecederos.	 La	 señora	 de	 Elissane	 parecíale	 que	 gozaba	 de
excelente	 salud	 aquella	 mañana.	 La	 señorita	 Luisa	 estaba	 deliciosa	 con	 su	 traje	 de
turista.	¡Que	nadie	se	molestase	en	buscar	sitio!	Esto	era	cosa	suya.	Él	tomaría	billetes
para	todos.	Después	arreglarían	cuentas.	Respecto	a	los	equipajes,	era	este	asunto	de	la
incumbencia	de	Patricio.	Se	podía	confiar	en	el	minucioso	cuidado	que	ponía	en	sus	actos
más	insignificantes.	En	lo	que	se	refiere	a	él,	a	Dardentor,	de	todo	su	ser	brotaba	como
una	fuente	de	buen	humor.
Las	dos	familias	entraron	en	la	sala	de	espera,	abandonando	a	Patricio	algunos	bultos

que	 no	 deseaban	 llevar	 en	 el	 vagón.	 Lo	 mejor	 sería	 dejarles	 en	 consigna	 durante	 las
paradas	en	Saint-	Denis	del	Sig,	en	Mascara,	hasta	la	llegada	a	la	estación	de	Saida.
Después	de	suplicar	a	la	señora	de	Desirandelle	y	a	Agatocles	que	permaneciesen	con

la	 señora	 de	 Elissane	 y	 Luisa,	 Clovis	 Dardentor,	 con	 paso	 ligero-	 un	 silfo-,	 y	 el	 señor
Desirandelle	con	paso	pesado-	un	paquidermo-,	se	colocaron	ante	el	despacho	en	que	se
expendían	los	billetes	circulares.	Unos	veinte,	viajeros	impacientes	formaban	cola.
Y	entre	ellos,	¿a	quién	vio	primero	el	señor	Desirandelle?	Al	señor	Eustache	Oriental	en

persona,	 al	 Presidente	 de	 la	 Sociedad	 Astronómica	 de	Montelimar,	 con	 su	 inseparable
anteojo	en	banderola.	¡Sí!	Aquel	original	se	había	dejado	seducir	por	el	incentivo	de	un
viaje	de	quince	días	a	precios	reducidos.
-¡Cómo!-	murmuró	el	señor	Dardentor.-	 ¡También	va	él!	Será	preciso	procurar	que	no



ocupe	el	mejor	sitio	en	la	mesa,	ni	se	sirva	los	mejores	trozos.	¡Qué	diablo!	¡Las	señoras
ante	todo!
No	 obstante,	 cuando	 el	 señor	 Oriental	 y	 el	 señor	 Dardentor	 se	 encontraron	 ante	 la

ventanilla	 del	 despacho,	 creyeron	 deber	 cambiar	 una	 inclinación	 de	 cabeza.	 El	 señor
Dardentor	 tomó	 seis	 billetes	 de	 primera	 clase	 para	 la	 familia	 Desirandelle,	 la	 familia
Elissane	y	él,	y	otro	de	segunda	para	Patricio,	qué	no	hubiese	aceptado	viajar	en	tercera.
Casi	 en	 seguida	 sonó	 la	 campana,	 abriéronse	 las	 puertas	 de	 la	 sala	 de	 espera,	 y	 los

viajeros	afluyeron	todos	al	andén	en	que	esperaba	el	tren
Los	 pasajeros	 son	 bastante	 numerosos	 en	 este	 tren	 directo	 de	 Orán	 a	 Argelia,	 que,

como	de	ordinario,	no	se	componía	más	que	de	una	media	docena	de	carruajes.	Por	 lo
demás,	los	turistas	debían	abandonarle	en	Perregaux	a	fin	de	tomar	la	vía	férrea	que	baja
hacia	el	Sur,	en	dirección	de	Saida.
Seis	 personas	 no	 encuentran	 fácilmente	 asiento	 en	 un	mismo	 departamento	 cuando

hay	 afluencia	 de	 viajeros.	 Por	 fortuna,	 Clovis	 Dardentor,	 fácil	 para	 dar	 propinas,
consiguió,	 gracias	 al	 celo	 de	 un	 empleado,	 acomodarse	 con	 sus	 compañeros	 en	 un
departamento	 cuyos	 dos	 sitios	 sobrantes	 estuvieron	 ocupados	 en	 seguida.	 Así,	 pues,
quedó	 completo.	 Acomodáronse	 las	 señoras	 y	 caballeros.	Conviene	 advertir	 que	Clovis
Dardentor	estaba	 frente	a	Luisa	Elissane,	 y	que	ambos	ocupaban	 los	ángulos	de	aquel
lado	del	vagón.
Al	Sr.	Oriental	no	se	le	había	vuelto	a	ver,	ni	esto	inquietaba	a	nadie.	Debía	de	haber

subido	al	primer	vagón,	y	seguramente	se	vería	su	anteojo	saliendo	por	la	ventanilla.
Aquella	parte	del	trayecto	es	de	unos	setenta	kilómetros,	entre	Orán	y	Saint	Denis	del

Sig,	sitio	en	que	el	indicador	marcaba	la	primera	parada.	A	las	nueve	y	cinco	en	punto,
señal	del	jefe,	ruido	de	las	portezuelas	al	cerrarse,	silbido	estridente	de	la	locomotora	y
trepidación	del	tren	al	pasar	por	las	placas	giratorias.
Al	salir	de	la	capital	de	Orán,	lo	que	primeramente	llama	la	atención	del	viajero	es	un

cementerio	y	un	hospital	situados	a	la	derecha	de	la	vía;	dos	edificios	del	que	el	uno	es
complemento	del	otro	y	cuyo	aspecto	no	tiene	nada	de	recreativo;	a	la	derecha	una	serie
de	almacenes	más	allá	aparece	la	verde	campiña,	de	más	alegre	aspecto.
Este	era	el	paisaje	que	se	ofrecía	a	las	miradas	del	señor	Dardentor	y	de	su	graciosa

vecina.	 Seis	 kilómetros	 más	 allá	 y	 costeado	 el	 lago	 Morselli,	 detúvose	 el	 tren	 en	 la
estación	de	la	Senia.	A	decir	verdad	apenas	si	puede	distinguirse	el	pueblo	situado	a	mil
doscientos	 metros	 en	 el	 punto	 en	 que	 se	 bifurca	 el	 camino	 departamental	 de	 Orán	 a
Mascara.
Cinco	kilómetros	más	allá,	después	de	haber	dejado	a	la	derecha	el	antiguo	fuerte	de

Abd-	el-	Kader,	hubo	una	parada	en	la	estación	de	Valmy,	donde	la	línea	férrea	corta	el
camino	indicado.
A	la	izquierda	se	extiende	un	ancho	segmento	del	lago	de	Sebgha,	cuya	altura	llega	a

cerca	de	noventa	y	dos	metros	sobre	el	nivel	del	mar.
Desde	 sus	 asientos,	 Clovis	 Dardentor	 y	 Luisa	 no	 vieron	 aquel	 lago	 más	 que

imperfectamente.	En	todo	caso,	y	por	vasto	que	sea,	no	hubiera	obtenido	más	que	una
desdeñosa	mirada	 de	 Juan	 Taconnat,	 pues	 sus	 aguas	 se	 encontraban	 ya	muy	 bajas	 en
aquella	época,	y	no	tardarían	en	secarse	por	completo	a	los	ardores	de	la	estación	cálida.
Hasta	entonces	la	dirección	de	la	línea	había	sido	SE.,	pero	cambióse	cerca	del	pueblo

de	Tlélat,	donde	pronto	llegó	el	tren.
Clovis	Dardentor	se	había	provisto	de	un	plano	de	tela	a	pliegues	rectangulares,	que

comprendía	 el	 itinerario	 del	 viaje,	 cosa	 que	 no	 era	 para	 asombrar	 tratándose	 de	 un
hombre	tan	práctico.
Dirigiéndose	a	sus	compañeros	dijo:
-Aquí	se	une	la	línea	de	Sidi-	bel-	Abbes,	que	nos	volverá	a	Orán	al	regreso	de	nuestra

excursión.
-Pero-	 preguntó	 el	 señor	 Desirandelle-,	 ¿acaso	 esta	 línea	 no	 se	 prolonga	 hasta

Tlemcen?
-Debe	prolongarse	después	de	bifurcarse	en	Boukhanefes,	pero	no	está	aún	terminada.
-Es	fastidioso-	dijo	la	señora	de	Elissane.-	Si	hubiéramos	podido…
-¡Bondad	 divina,	 mi	 querida	 señora!-	 exclamó	 Clovis	 Dardentor.-	 Eso	 hubiera	 sido

suprimir	nuestro	camino	en	caravana.	Desde	el	 interior	de	un	vagón	poco	es	 lo	que	se
ve…	¡Así	es	que	estoy	deseando	llegar	a	Saida!	¿No	piensa	usted	así,	señorita	Luisa?
¿Cómo	no	había	de	ser	la	joven	de	la	opinión	del	señor	Dardentor?
A	partir	de	Tlélat,	el	camino	de	hierro	se	dirigió	directamente	hacia	el	E.,	atravesando

los	arroyos	sinuosos	y	murmuradores	tributarios	del	Sig.	Descendió	el	tren	hacia	Saint-
Denis,	después	de	 franquear	el	 río	Macta,	que	va	a	arrojarse	en	una	vasta	bahía	entre
Arzeu	y	Mostaganem.



Los	viajeros	 llegaron	a	Saint-	Denis	a	 las	once	y	algunos	minutos;	 la	mayor	parte	 se
apeó	de	los	vagones.
El	programa	particular	del	 señor	Dardentor	 indicaba	un	día	y	una	noche	pasados	en

aquel	 pueblo,	 del	 que	 se	 partiría	 al	 día	 siguiente	 a	 las	 diez.	 Como	 sus	 compañeros
dejaban	 a	 su	 cargo	 los	 detalles	 del	 viaje,	 estaba	decidido	 a	 seguir	 punto	 por	 punto	 su
divisa:	transire	videndo.
Clovis	 fue	 el	 primero	 que	 abandonó	 el	 vagón,	 no	 dudando	 que	 sería	 seguido	 por

Agatocles,	y	que	éste	se	apresuraría	a	ofrecer	la	mano	a	Luisa.	Pero	el	deplorable	joven
fue	adelantado	por	Luisa,	que	con	ayuda	de	Dardentor	descendió	rápidamente.
-¡Ah!-	dijo	ella,	dejando	escapar	un	débil	grito	al	volverse.
-¿Se	ha	hecho	usted	daño,	señorita?-	preguntó	Dardentor.
-No…	no…	-	respondió	Luisa.-	Muchas	gracias…	Pero	creí	que…
-¿Qué?…
-Yo	creía	que	los	señores	Lornans	y	Taconnat	no	formaban	parte	de	la	expedición.
-¡Ellos!-	exclamó	Dardentor	con	voz	recia.
Y	dando	una	vuelta,	se	encontró	en	presencia	de	sus	amigos,	a	los	que	abrió	los	brazos,

mientras	los	jóvenes	saludaban	a	la	señora	de	Elissane	y	a	su	hija.
-¡Ustedes!…	¡Ustedes!…-	repetía.
-¡Nosotros!-	respondió	Juan	Taconnat.
-¿Y	el	alistamiento	al	7.°°	de	cazadores?
-Hemos	pensado	que	disponíamos	de	quince	días…	y	con	objeto	de	aprovecharlos…	-

dijo	Marcel.
-Nos	ha	parecido	que	un	viaje	circular…	-	añadió	Juan.
-¡Ah!	¡Excelente	idea!-	exclamó	Dardentor.-	Y	¡qué	alegría	nos	produce	a	todos!
¿A	todos?	Era	mucho	decir…	Sin	hablar	de	Luisa,	¿qué	efecto	producía	el	incidente	a	la

señora	de	Elissane	y	a	los	Desirandelle?
Muy	malo.	De	forma	que	los	saludos	que	con	los	dos	parisienses	cambiaron	fueron	muy

fríos.	Respecto	a	Clovis,	no	había	duda	que	procedía	de	buena	fe	cuando	dijo	a	la	señora
de	Elissane	que	ni	Marcel	Lornans	ni	Juan	Taconnat	les	acompañarían…	Pero	tal	vez	se
mostraba	satisfecho	en	demasía.
-¡Ha	sido	una	inspiración!-	exclamó.
-Cuando	 llegamos	 a	 la	 estación,	 el	 tren	 iba	 a	 partir-	 dijo	 Juan	 Taconnat.	 Me	 había

costado	trabajo	decidir	a	Marcel…,	a	menos	que	no	haya	sido	él	quien	haya	luchado	para
decidirme.	En	suma,	vacilaciones	hasta	última	hora.
En	 fin,	Clovis	Dardentor	y	su	smala	estaban	en	Saint-Denis	del	Sig,	 la	primera	etapa

del	viaje,	y	los	dos	jóvenes	fueron	admitidos	en	la	caravana.	En	el	momento	era	preciso
buscar	 una	 fonda	 donde	 almorzar,	 comer	 y	 dormir	 de	 modo	 conveniente…	 No	 se
separarían,	no	habría	dos	grupos:	el	grupo	Dardentor	y	el	grupo	Lornans-	Taconnat.	No.
Esta	 resolución	 alegró	 a	 unos	 y	 desagradó	 a	 otros;	 pero	 nadie	 manifestó	 sus

impresiones.
-Decididamente-	murmuró	 Juan	Taconnat-,	 este	 hombre	 tiene	para	 nosotros	 entrañas

de	padre.
De	 haber	 desembarcado	 los	 turistas	 en	 Saint-	 Denis	 del	 Sig	 cuatro	 días	 antes-	 el

domingo,	en	vez	del	miércoles-,	hubieran	encontrado	algunos	millares	de	árabes,	y	por
ser	día	de	mercado,	 la	cuestión	de	 la	 fonda	se	habría	resuelto	con	menos	 facilidad.	De
ordinario,	la	población	de	aquel	punto	se	reduce	a	seis	mil	habitantes,	cuya	quinta	parte
es	de	origen	judío,	más	cuatro	mil	extranjeros.
En	la	fonda	se	almorzó	alegremente,	con	alegría	inmensa,	de	la	que	Dardentor	hizo	el

mayor	 gasto.	 Con	 la	 idea	 de	 llegar	 poco	 a	 poco	 a	 una	 franca	 intimidad	 con	 sus
compañeros	de	viaje,	los	dos	parisienses	se	mantuvieron	en	una	discreta	reserva.
-Vamos…	no	les	conozco	a	ustedes-	observó	Dardentor.-	El	viaje	les	ha	transformado…

Ustedes…	tan	alegres.
-Es	efecto	de	la	edad-	respondió	Juan.-	No	somos	tan	jóvenes	como	usted.
-¡Ah!…	Y	ahora	que	recuerdo…	No	he	visto	al	señor	Oriental	en	la	estación.
-¿Es	que	ese	personaje	planetario	iba	en	el	tren?-	preguntó	Marcel.
-Sí…,	e	indudablemente	habrá	continuado	hacia	Saida.
-¡Diablo!…-	dijo	Juan.-	Un	hombre	de	su	especie	va	a	devorarlo	todo	a	su	paso.
Terminado	el	almuerzo,	y	como	no	se	debía	partir	hasta	 la	mañana	del	siguiente	día,

convinieron	en	dedicar	el	día	a	visitar	a	Saint-	Denis	del	Sig.	Estos	pueblos	argelinos	se
parecen	extremadamente	a	 las	capitales	de	cantón	de	 la	madre	patria,	 y	nada	 falta	en
ellos,	ni	comisario	de	policía,	ni	juez	de	paz,	ni	notario,	ni	recaudador	de	contribuciones,
ni	gendarmes.
Saint-	 Denis	 del	 Sig	 posee	 algunas	 calles	 bastantes	 bellas,	 plazas	 regularmente



trazadas,	excelentes	plantaciones,	plátanos	 sobre	 todo,	una	bonita	 iglesia	de	ese	estilo
gótico	del	siglo	XII.	En	realidad,	sus	alrededores	son	los	que	merecen	la	atención	de	los
turistas.
Pasearon,	 pues,	 por	 los	 alrededores.	 El	 señor	 Dardentor	 hizo	 admirar	 a	 aquellas

señoras	que	por	nada	se	interesaban,	y	a	los	dos	primos,	cuya	imaginación	estaba	en	otra
parte-probablemente	 en	 el	 porvenir-,	 tierras	 de	 excepcional	 fertilidad,	 soberbias	 viñas,
que	 tapizaban	 el	 macizo	 abandonado,	 sobre	 el	 que	 se	 apoya	 el	 pueblo,	 especie	 de
fortaleza	natural	 fácil	de	defender.	Nuestro	héroe	pertenecía	a	esa	categoría	de	gentes
que	se	admiran	únicamente	porque	no	están	en	su	casa,	y	a	los	que	no	se	debe	confiar	la
redacción	de	una	Guía	de	viajeros.
El	paseo	fue	favorecido	por	un	buen	tiempo.	Se	subió	por	el	río	Sig	hasta	el	punto	en

que	las	aguas	refluyen	sobre	cuatro	kilómetros,	y	cuya	cabida	es	de	catorce	millones	de
metros	cúbicos,	destinados	al	riego	de	los	cultivos	industriales.	Alguna	vez	ha	cedido,	y
cederá	 más;	 pero	 los	 ingenieros	 vigilan,	 y	 desde	 el	 momento	 en	 que	 vigilan	 los
representantes	de	este	docto	cuerpo…	nada	hay	que	temer…	según	ellos.
Después	 de	 tal	 excursión,	 la	 excusa	 del	 cansancio	 era	 muy	 admisible.	 Así	 es	 que,

cuando	Clovis	Dardentor	habló	de	una	visita	que	exigiría	una	caminata	de	algunas	horas,
la	 señora	 de	 Elissane	 y	 la	 de	 Desirandelle,	 a	 la	 que	 creyó	 deber	 unirse	 su	 marido,
pidieron	compasión.
Luisa	les	debía	acompañar	a	la	fonda	bajo	la	protección	de	Agatocles.
¡Qué	 ocasión	 para	 que	 el	 pretendiente	 ofreciera	 el	 brazo	 a	 su	 futura,	 de	 no	 estar

amputado	de	los	dos…	en	lo	moral,	se	entiende!
Marcel	Lornans	y	Juan	Taconnat	hubieran	deseado	regresar	con	las	señoras,	pero	les

fue	preciso	resignarse	a	seguir	al	señor	Dardentor.
Habíasele	a	éste	puesto	en	la	cabeza	ir	a	visitar,	a	ocho	kilómetros	de	allí,	una	granja

de	dos	mil	hectáreas,	 la	Unión	del	Sig,	cuyo	origen	falansteriano	remonta	al	año	1844.
Por	fortuna,	el	trayecto	pudo	efectuarse	en	mulas	sin	gran	retraso	ni	fatiga.	Al	atravesar
aquel	campo	rico	y	tranquilo,	Juan	Taconnat	dijo:
-	 ¡Esto	 es	 desesperante!	Hace	 sesenta	 y	 cuatro	 años,	 cuando	 la	 gente	 se	 batía	 para

tomar	posesión	de	la	provincia	de	Orán,	tal	vez	hubiera	yo	podido…
En	fin,	ninguna	ocasión	de	salvamento	se	había	presentado	cuando	los	tres	regresaron

a	la	fonda	para	comer…	La	velada	no	se	prolongó	mucho	tiempo.	A	las	nueve,	cada	uno
se	fue	a	su	cuarto.	Agatocles,	que	no	soñaba	jamás,	no	soñó	con	Luisa,	y	Luisa,	que	tenía
sueños	deliciosos…	no	soñó	con	Agatocles.
Al	 día	 siguiente,	 a	 las	 ocho,	 Patricio	 llamó	 a	 todas	 las	 puertas	 con	 golpes	 discretos.

Obedecióse	 a	 la	 señal	 del	 puntual	 criado	 y	 se	 tomó	 un	 desayuno	 de	 café	 o	 chocolate,
según	el	gusto	de	cada	cual.	Pagóse	 la	 cuenta	de	 la	 fonda,	 y	 todos,	pedestremente,	 se
dirigieron	a	la	estación.
Esta	 vez	 el	 señor	 Dardentor	 y	 sus	 compañeros	 ocuparon	 un	 departamento	 para

efectuar	el	corto	trayecto	entre	Saint	Denis	del	Sig	y	la	estación	del	Perregaux.
Tras	una	breve	parada	en	Mocta-Douz,	aldea	europea	situada	a	diez	y	siete	kilómetros

de	Saint	Denis,	detúvose	el	tren	ocho	kilómetros	más	allá.
Perregaux,	 simple	 aldea	 de	 tres	 mil	 habitantes,	 de	 los	 que	 mil	 doscientos	 son

indígenas,	 es	 regada	 por	 el	 Habra,	 en	 el	 centro	 de	 una	 planicie	 de	 treinta	 y	 seis	 mil
hectáreas	de	una	fecundidad	maravillosa.
En	este	punto	se	cruzan	el	camino	de	hierro	de	Orán	a	Argel	y	el	de	Arzeu,	puerto	de	la

costa	septentrional	que	desciende	hasta	Saida.
Trazado	de	Norte	a	Sur	al	través	de	la	provincia,	y	sirviendo	a	los	inmensos	terrenos	en

que	se	recoge	el	alfa,	se	prolongará	hasta	Ain-Safra,	casi	la	frontera	marroquí.
Los	turistas	tuvieron,	pues,	que	cambiar	de	tren	en	esta	estación,	y	veintiún	kilómetros

más	allá	detuviéronse	en	Crève-	Cæur.
En	efecto:	la	línea	de	Arzeu	a	Saida	deja	a	Mascara	a	la	derecha.	Quemar,	como	se	dice

a	 esta	 capital,	 tal	 vez	 hubiera	 correspondido	 al	 estado	 de	 ánimo	 de	 Juan	 Taconnat	 en
busca	de	incendios.	Pero	Clovis	Dardentor	hubiera	protestado,	pues	el	programa	circular
comprendía	 a	 Mascara.	 Para	 los	 veinte	 kilómetros	 que	 había	 que	 andar,	 los	 coches
preparados	por	la	Compañía	esperaban	ante	la	estación	a	disposición	de	los	turistas.
El	mismo	 ómnibus	 recibió	 a	 la	 sociedad	 Dardentor,	 y	 la	 casualidad	 hizo	 que	Marcel

Lornans	ocupase	el	asiento	junto	al	de	Luisa.	Jamás	veinte	kilómetros	le	parecieron	tan
cortos,	no	obstante	la	lentitud	con	que	caminó	el	ómnibus,	por	la	razón	de	que	el	camino
sube	hasta	la	curva	ciento	treinta	y	cinco	metros	sobre	el	nivel	del	mar.
En	 fin,	 corto	 o	 no,	 a	 las	 tres	 horas	 y	 media	 se	 terminó	 el	 viaje.	 Conforme	 al	 plan

adoptado,	los	viajeros	debían	pasar	en	Mascara	la	noche	del	11	y	el	día	12,	y	partir	para
Saida.



-¿Por	qué	no	tomamos	el	tren	esta	noche?-	preguntó	la	señora	de	Elissane.
-¡Oh,	querida	señora!-	respondió	Dardentor…	-	No	lo	querrá	usted,	y	si	lo	quiere	y	yo

tuviera	la	debilidad	de	obedecerla,	me	lo	reprocharía	usted	toda	la	vida.
-Madre-	 dijo	 Luisa	 riendo-,	 ¿podrías	 exponer	 al	 señor	 Dardentor	 a	 tan	 largos

reproches?
-Y	 tan	 justificados-	 añadió	Marcel	Lornans,	 cuya	 intervención	pareció	 complacer	a	 la

señorita	Elissane.
-¡Sí,	 justificados!-	 respondió	 el	 señor	 Dardentor-,	 pues	 Mascara	 es	 una	 de	 las	 más

lindas	ciudades	de	Argel,	y	no	será	perdido	el	tiempo	que	la	consagremos.	Yo	quiero	que
el	lobo	me	coma	desde	la	nuca	al	lomo…
-¡Hum!-	dijo	Patricio.
-¿Estás	constipado?-	le	preguntó	su	amo.
-No…	He	querido	cazar	a	tiempo	el	lobo	del	señor.
-¡Animal!
En	fin,	la	caravana	se	avino	a	los	deseos	de	su	jefe.
Mascara	 es	 una	 ciudad	 fuerte.	 Acostada	 sobre	 la	 vertiente	meridional	 de	 la	 primera

cordillera	del	Atlas,	al	pie	de	Chareber-	Rih,	domina	la	espaciosa	llanura	de	Eghris.	Tres
ríos	 afluyen	 a	 ella:	 el	Oued-	 Toudman,	 el	 Ain-	 Beida	 y	 el	 Ben-	 Arrach.	Conquistada	 en
1835	por	el	Duque	de	Orleans	y	el	mariscal	Clauset,	y	abandonada	casi	en	seguida,	no
fue	reconquistada	hasta	1.841	por	los	generales	Bugeaud	y	Lamoricière.
Antes	de	comer,	los	turistas	pudieron	reconocer	que	el	señor	Clovis	Dardentor	no	había

exagerado.	Mascara	está	en	una	posición	deliciosa,	entre	dos	colinas,	por	las	que	corre	el
Oued-	Toudman.	Pasearon	por	sus	cinco	barrios,	de	los	que	cuatro	están	rodeados	por	un
boulevard	plantado	de	árboles,	y	por	la	dicha	muralla	de	seis	puertas	defendida	por	diez
torres	y	ocho	baluartes.	Al	cabo	los	viajeros	se	detuvieron	en	la	Plaza	de	Armas.
-¡Qué	fenómeno!-	exclamó	el	señor	Dardentor,	plantándose	con	las	piernas	separadas	y

los	brazos	en	alto	ante	un	árbol	enorme	de	doscientos	o	trescientos	años.
-¡El	solo	forma	un	bosque!-	respondió	Marcel	Lornans.
Era	 un	moral	 que	merecía	 tener	 su	 leyenda,	 y	 sobre	 el	 que	 sin	 abatirle	 han	 pasado

varios	siglos.
Clovis	Dardentor	le	arrancó	una	hoja.
-¡El	primer	traje	de	los	elegantes	del	Paraíso	terrenal!	dijo	Juan	Taconnat.
-¡Y	que	se	confecciona	sin	modistas!-	añadió	Dardentor.
En	 fin,	 una	 excelente	 y	 copiosa	 comida	 devolvió	 las	 fuerzas	 a	 los	 turistas.	 No	 se

escatimó	 ese	 vino	 de	Mascara,	 que	 ocupa	 un	 sitio	 privilegiado	 en	 las	 bodegas	 de	 los
aficionados	verdaderos.	Después,	como	la	víspera,	las	señoras	se	retiraron	temprano.	No
se	les	exigía	que	permaneciesen	en	pie	hasta	el	alba.	A	los	señores	Desirandelle,	padre	e
hijo,	se	les	pegaban	las	sábanas.	Se	les	vería	a	la	hora	del	almuerzo.
La	tarde	sería	dedicada	a	los	principales	edificios	de	la	ciudad	en	una	visita	en	común.
En	consecuencia	de	este	plan,	al	día	siguiente,	a	las	ocho,	los	tres	inseparables	estaban

en	 el	 barrio	 del	 comercio.	 Los	 antiguos	 instintos	 de	 negociante	 o	 industrial	 habían
atraído	al	tonelero,	excitado	por	el	burlón	de	Taconnat,	con	gran	disgusto	de	Marcel,	al
que	 los	molinos	 de	 aceite	 y	 harina,	 y	 las	 fábricas	 indígenas	 no	 interesaban	gran	 cosa.
¡Ah!	 ¡Si	 la	 señorita	Elissane	hubiera	 sido	 confiada	 a	 los	 paternales	 cuidados	del	 señor
Dardentor!	Pero	no	estaba	allí,	y	a	aquella	hora	apenas	si	empezaban	a	abrirse	sus	lindos
párpados.
Durante	 el	 paseo	 por	 las	 calles	 de	 aquel	 barrio,,	 Clovis	 Dardentor	 hizo	 algunas

compras,	 entre	 ellas	 un	 par	 de	 zerdanis,	 con	 los	 que	 contaba	 vestirse	 en	 oportuna
ocasión	como	los	árabes	del	África	de	Sur.
Al	mediodía,	reconstitución	de	la	sociedad	y	visita	a	las	tres	mezquitas	de	la	ciudad;	la

primera,	 la	 de	 Ain-	 Beida,	 que	 data	 de	 1761,	 y	 en	 la	 que	 Abd-	 el-	 Kader	 predicaba	 la
guerra	santa;	la	segunda	transformada	en	iglesia	para	la	fabricación	del	pan	del	alma;	la
tercera	 en	 tahona	 para	 la	 fabricación	 del	 pan	 del	 cuerpo	 (textual	 de	 Juan	 Taconnat).
Después	 de	 la	 plaza	 de	 Gambetta,	 adornada	 con	 elegante	 fuente	 de	 pilón	 de	 mármol
blanco,	 visitaron	 sucesivamente	 el	 Beylik,	 que	 es	 un	 antiguo	 palacio	 de	 arquitectura
árabe;	la	oficina	árabe,	de	construcción	morisca;	el	jardín	público	y	sus	plantaciones	de
olivos	 e	 higueras,	 con	 cuyas	 frutas	 hacen	 una	 especie	 de	 torta,	 de	 la	 que	 Clovis
Dardentor	 se	 hizo	 servir	 en	 la	 comida,	 declarándola	 excelente,	 y	 Juan	 Taconnat	 de
excelentísima.
A	las	ocho	el	ómnibus	recogió	sus	viajeros	y	abandonó	a	Mascara.
Esta	vez	el	vehículo,	en	lugar	de	volver	a	Crive-	Cæur,	subió	hacia	la	estación	de	Tizi,

atravesando	la	llanura	de	Eghris,	cuyas	viñas	producen	un	vino	blanco	de	gran	fama.
El	 tren	 partía	 a	 las	 once.	 Aquella	 noche,	 aunque	 Clovis	 Dardentor	 sembrara	 las



monedas	 de	 cuarenta	 sueldos	 al	 paso	 de	 los	 empleados,	 se	 produjo	 la	 división	 de	 su
gente.
En	 efecto:	 el	 tren,	 compuesto	 de	 cuatro	 coches,	 estaba	 casi	 lleno.	 De	 aquí	 que	 la

señora	de	Desirandelle,	la	de	Elissane	y	su	hija	no	pudieron	encontrar	sitio	más	que	en	el
reservado	de	señoras,	ya	ocupado	por	dos	viejas.	El	señor	Desirandelle	intentó	que	se	le
admitiera	en	el	mismo	departamento;	pero	bajo	 la	reclamación	de	 las	dos	 irreductibles
viajeras,	que	su	edad	hacía	feroces,	tuvo	que	desistir.
Clovis	Dardentor	le	hizo	subir	con	él	al	departamento	de	fumadores,	refunfuñando:
-¡Qué	 Compañías!	 ¡En	 África	 se	 es	 tan	 estúpido	 como	 en	 Europa!	 ¡Economía	 en	 los

coches,	sin	hablar	de	las	economías	de	empleados!
Como	en	aquel	departamento	había	ya	cinco	viajeros,	quedaba	sólo	un	sitio	vacante,

instalados	los	señores	Desirandelle	y	Dardentor.
-¡Por	mi	fe!-	dijo	Juan	Taconnat	a	su	primo.-	Prefiero	ir	con	él.
No	tenía	Marcel	Lornans	necesidad	de	preguntar	a	quién	se	aplicaba	aquel	pronombre

personal,	y	riendo	respondió:
-Tienes	razón…	Sube…	No	se	sabe	lo	que	puede	suceder.
En	cuanto	a	él,	no	le	disgustaba	ir	a	un	carruaje	menos	ocupado,	donde	podría	soñar	a

su	gusto.	El	último	del	tren	contenía	tres	viajeros	solamente,	y	ocupó	un	sitio	en	él.
La	noche	era	obscura,	sin	luna	ni	estrellas,	el	horizonte	brumoso.	Por	lo	demás,	el	país

no	 ofrecía	 nada	 de	 curioso	 por	 aquella	 parte,	 que	 atraviesan	 los	 territorios	 de
colonización.	Sólo	granjas,	envueltas	entre	la	bruma.
Marcel	Lornans,	reclinado	en	su	rincón,	se	abandonó	a	esos	sueños	que	se	tienen	sin

dormir.	Pensaba	en	Luisa	Elissane,	en	el	encanto	de	su	conversación,	en	las	gracias	de	su
persona.	¡No	era	posible	que	se	casase	con	Agatocles!	¡El	universo	entero	protestaría,	y
el	señor	Dardentor	acabaría	por	hacerse	eco	del	universo!
-	¡Froha!…	¡Froha!…
Este	 nombre,	 que	 parece	 un	 grito	 de	 cuervo,	 fue	 arrojado	 por	 la	 voz	 estridente	 del

conductor.	Ningún	viajero	bajó	de	su	departamento,	en	el	que	el	 joven	se	mecía	en	sus
pensamientos…	 ¡Él	 la	 amaba!…¡Sí!…¡Amaba	 a	 aquella	 joven	 encantadora!	Esto	 databa
desde	el	día	en	que	la	había	visto	por	vez	primera	sobre	el	puente	del	Argelés.	Fue	como
el	rayo	que	desgarra	las	nubes	cuando	el	cielo	está	sereno…
-¡Thiersville!…	¡Thiersville!-	gritaron	veinte	minutos	después.
El	nombre	de	este	célebre	estadista	aplicado	a	una	estación	de	poca	importancia-	una

aldea	de	algunas	casas	árabes-,	no	sacó	a	Marcel	Lornans	de	su	sueño,	y	Luisa	Elissane
eclipsó	por	completo	al	«ilustre	libertador	del	territorio»
Caminaba	el	 tren	a	poca	velocidad,	subiendo	hacia	 la	estación	de	Traria,	sobre	el	río

del	mismo	nombre,	cuya	altura	es	de	ciento	veintiséis	metros.
En	dicha	estación	se	apearon	los	tres	compañeros	de	Marcel	Lornans,	que	quedó	solo

en	el	departamento.
De	 la	 posición	 vertical	 pasó	 a	 la	 horizontal,	mientras	 el	 tren,	 después	 del	 pueblo	 de

Charrier,	 rodeaba	 la	 base	 de	 las	 montañas	 llenas	 de	 árboles	 hasta	 las	 cumbres.	 Sus
párpados	 se	 entornaron,	 y	 aunque	 procuró	 resistir	 al	 influjo	 de	 un	 sueño	 que	 tal	 vez
desvaneciera	 la	 dulce	 imagen	 de	 su	 pensamiento,	 sucumbió	 al	 fin,	 y	 el	 nombre	 de
Franchetti	fue	el	último	que	oyó.
¿Cuánto	tiempo	durmió	y	por	qué,	medio	despierto,	sintió	un	principio	de	sofocación?

De	 su	pecho	 se	 escapaban	gemidos	precipitados…	se	ahogaba;	 faltábale	 el	 aliento.	Un
humo	acre	 llenaba	el	departamento,	al	que	se	mezclaban	 llamas	fuliginosas	que	subían
activadas	por	la	marcha	del	tren.
Marcel	Lornans	quiso	levantarse	a	fin	de	romper	un	cristal…	Cayó	medio	asfixiado.
Y	una	hora	después,	cuando	el	joven	recobró	el	sentido	en	la	estación	de	Saida,	gracias

a	 los	 cuidados	 que	 se	 le	 suministraron,	 cuando	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos,	 vio	 al	 señor
Dardentor,	a	Juan	Taconnat	y	también	a	Luisa	Elissane.
El	incendio	se	había	declarado	en	su	vagón,	y	cuando	el	tren	se	detuvo	a	una	señal	del

conductor,	Clovis	Dardentor	no	dudó	en	arrojarse	en	medio	de	las	llamas,	arriesgando	su
vida	por	salvar	la	de	Marcel	Lornans.
-¡Ah,	señor	Dardentor!-	murmuró	éste	con	voz	llena	de	agradecimiento.
-¡Vaya,	 vaya!-	 respondió	 éste.-	 ¿	Cree	 usted	 que	 yo	 iba	 a	 dejar	 a	 usted	 que	 se	 asara

como	un	pollo?…	Su	amigo	Juan	o	usted,	hubieran	hecho	lo	mismo	por	mí.
-¡Ciertamente!-	exclamó	Juan.-	Pero	esta	vez…	ha	sido	usted…;	lo	que	no	es	lo	mismo.
Y	añadió	en	voz	baja	al	oído	de	Marcel:	-Decididamente,	¡no	tengo	suerte!



XI

QUE	NO	ES	MÁS	QUE	UN	CAPÍTULO	PREPARATORIO	PARA
EL	SIGUIENTE.

Era	llegado	el	momento	de	formar	la	caravana.	Para	ir	desde	Saida	a	Sidi-	bel-	Abbes
no	hay	línea	férrea;	los	carros	sustituirían	al	ferrocarril.
Había	 que	 recorrer	 una	 extensión	 de	 trescientos	 cincuenta	 kilómetros,	 o	 sea	 cien

leguas,	en	 las	más	agradables	condiciones,	 según	 repetía	el	 señor	Dardentor.	Se	 iría	a
caballo,	en	mulo,	en	camello,	en	carruaje,	al	 través	de	aquellos	 interminables	bosques,
que	en	los	mapas	aparecen	como	verdes	cestas	bañadas	por	la	red	de	los	arroyos	de	la
montañosa	región.
Desde	 la	partida	de	Orán,	y	durante	el	 recorrido	de	ciento	setenta	y	seis	kilómetros,

era	notorio	que	el	heredero	de	los	Desirandelle	no	se	había	acercado	al	objeto	a	que	le
empujaba	 su	 familia.	 Por	 otra	 parte,	 ¿cómo	 la	 señora	 de	 Elissane	 no	 había	 de	 haber
notado	que	Marcel	Lornans	buscaba	las	ocasiones	de	aproximarse	a	su	hija,	y	de	hacer,
en	una	palabra,	todo	lo	que	el	imbécil	de	Agatocles	no	hacía,	aunque	tuviera	el	derecho
de	hacerlo?	 ¿Era	Luisa	 sensible	 a	 las	 atenciones	del	 joven?	Sí,	 tal	 vez,	 pero	de	 ahí	 no
pasaba,	se	respondía	la	señora	de	Elissane.	Y	al	fin	de	cuentas,	ella	no	era	mujer	que	se
retractase.	Jamás	Luisa,	a	la	que	sermonearía	en	caso	necesario,	se	atrevería	a	negar	su
consentimiento	al	matrimonio	proyectado.
Respecto	a	Juan	Taconnat,	¿podía	encontrarse	satisfecho?
-Pues	bien,	¡no!-	exclamó	aquella	mañana.
Marcel	Lornans	estaba	aun	en	el	cuarto	de	la	fonda	al	que	había	sido	transportado	la

víspera,	 y	 extendido	 sobre	 el	 lecho,	 en	 plena	 posesión,	 es	 cierto,	 de	 sus	 facultades
respiratorias.
-¡No!-	repitió-,	y	parece	que	todas,	las	desventuras	del	mundo	se	combinan.
-¡No	contra	mí!-	dijo	su	primo.
-¡También	contra	ti,	Marcel!
-No,	pues	nunca	tuve	la	intención	de	convertirme	en	hijo	adoptivo	del	señor	Dardentor.
-¡Diablo!	¡Es	el	enamorado	el	que	habla!
-¿Cómo…	el	enamorado?
-Es	claro	como	la	luz	que	tú	amas	a	la	señorita	Luisa	Elissane.
-¡Chist!,	Juan.	Si	te	oyeran…
-Y	cuando	me	oyeran,	¿qué	se	sabría	que	ya	no	se	sepa?	¿Es	que	esto	no	es	claro	como

la	luz?	¿Hace	falta	el	anteojo	del	Sr.	Oriental	para	verlo?	¿Acaso	la	señora	de	Elissane	no
comienza	a	preocuparse?	¿Es	que	los	Desirandelle,	padre,	madre	o	hijo,	no	desearían	que
te	fueses	con	mil	diablos?
-¡Exageras,	Juan!
-¡No!	Sólo	uno	lo	ignora:	el	señor	Dardentor…	y	tal	vez	también	la	señora	Elissane.
-¡Ella!	¿Tú	crees?-	preguntó	nuevamente	Marcel	Lornans.
-Vaya,	cálmate,	señor	asfixiado	de	ayer.	¿Es	que	una	joven	puede	engañarse	respecto	a

ciertos	latidos	de	su	corazón?
-¡Juan!
-En	 cuanto	 al	 desdén	 que	 siente	 por	 esa	 obra	 maestra	 de	 los	 Desirandelle;	 que

responde	al	nombre	de	Agatocles…
-Sabe,	mi	pobre	amigo	Juan,	que	la	señorita	Elissane	me	ha	vuelto	loco.
-¡Loco!,	ésa	es	 la	palabra;	porque	¿dónde	te	llevará	esto?	Evidente	es	que	la	señorita

Elissane	es	encantadora,	y	también	yo	la	hubiera	adorado.	Pero	está	comprometida;	y	si
en	 este	 matrimonio	 falta	 la	 inclinación,	 las	 conveniencias	 le	 exigen	 y	 el	 deseo	 de	 los
padres	 respectivos.	 Trátase	 de	 un	 edificio	 cuyos	 cimientos	 se	 han	 echado	 desde	 la
infancia	de	los	novios;	y	¿tú	te	figuras	que	vas	a	derribarle	de	un	soplo?
-Yo	no	me	figuro	nada,	y	dejo	ir	las	cosas…
-Pues	bien;	has	cometido	una	torpeza,	Marcel.
-¿Cuál?
-La	de	abandonar	nuestros	primeros	proyectos.
-Prefiero	dejarte	la	plaza	libre,	Juan.
-Y,	sin	embargo,	reflexiona,	Marcel.	Si	llegas	a	hacerte	adoptar…
-¡Sí…	tú!	Calcúlate	cortejando	a	la	señorita	Elissane	con	una	buena	bolsa	en	la	mano,

en	vez	de	los	galones,	hundiendo	a	Agatocles	con	tu	superioridad	pecuniaria,	sin	olvidar
la	 influencia	 que	 tu	 padre	 adoptivo,	 que	 está	 encantado	 de	 Luisa,	 pondría	 a	 tu



disposición.	¡Ah!	él	no	dudaría	en	hacerla	su	hija	adoptiva,	si	la	Providencia	quisiera	que
le	salvase	en	un	combate,	de	las	olas	o	de	las	llamas.
-¡Cómo	disparatas!
-Disparato	con	todo	lo	serio	de	una	razón	trascendente,	y	te	doy	un	buen	consejo.
-Vamos,	Juan;	confesarás	que	no	he	comenzado	bien.	Se	declara	un	incendio	en	el	tren,

y	no	solamente	no	soy	yo	quien	no	salva	al	señor	Dardentor,	sino	que	éste	me	salva	a	mí.
-¡Diablo!	 Marcel,	 ¡cuestión	 de	 suerte!	 Y	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 puesto	 que	 estás	 en

condiciones	de	adoptar,	adopta	al	señor	Dardentor.	¡Al	fin	y	al	cabo	el	resultado	será	el
mismo!	Adóptale,	y	él	dotará	a	su	padre.
-¡Imposible!-	exclamó	Marcel	riendo.
-¿Por	qué?
-Porque	es	preciso	que	el	adoptante	sea	de	más	edad	que	el	adoptado.
-¡Ah,	querido	Marcel!	¡Todo	sale	al	revés!…;	y	¡qué	difícil	es	procurarse	una	paternidad

por	los	medios	legales!
En	este	momento	oyóse	una	voz	sonora	en	el	pasillo.
-¡Es	él-	 dijo	 Juan	Taconnat,-	Clovis	Dardentor	 se	presentó	alegre,	 expansivo,	 y	de	un

salto	llegó	desde	el	umbral	al	lecho	de	Marcel	Lornans.
-¡Cómo!-	exclamó.-	¿	Aun	en	la	cama?	¿Está	usted,	enfermo?	¿Es	que	respira	usted	con

dificultad?	¿Es	menester	que	se	 le	eche	aire	en	 los	pulmones?	¡Pues	yo	tengo	el	pecho
lleno	de	un	oxígeno	superior,	del	que	poseo	el	secreto!
-¡Señor	Dardentor…,	salvador	mío!-	dijo	Marcel	irguiéndose.
-¡No!…	¡No!
-Sí…	 sí-	 respondió	 Juan	 Taconnat-	 Sin	 usted	 ya	 estaría	 asfixiado;	 sin	 usted	 estaría

asado,	quemado;	sin	usted,	no	quedaría	de	Marcel	más	que	un	puñado	de	cenizas,	y	mi
única	misión	sería	llevarla	en	una	urna.
-¡Pobre	joven!;	¡pobre	joven!-	repetía	el	señor	Dardentor,	levantando	las	mano	al	cielo.
Después	añadió:
-Y	no	obstante,	¡es	verdad	que	yo	le	he	salvado!
Y	le	miraba	con	cariñosos	ojos;	y	le	abrazó	en	un	verdadero	acceso	de	emoción	aguda,

que	pasaría	tal	vez	al	estado	crónico.
Hablaron	 de	 cómo	 se	 había	 declarado	 el	 incendio	 en	 el	 departamento	 ocupado	 por

Marcel	 Lornans…	 Probablemente	 por	 efecto	 de	 alguna	 chispa	 de	 la	 locomotora	 que
penetró	 por	 la	 ventanilla	 abierta.	 Después	 las	 colchonetas	 quemadas,	 el	 incendio	 en
aumento	por	la	velocidad	del	tren…
-¿Y	esas	señoras?-	preguntó	Marcel	Lornans.
-Están	bien,	y	han	vuelto	de	su	espanto,	mi	querido	Marcel.
-¡Ya,	mi	querido	Marcel!-	pareció	decir	Juan	Taconnat	moviendo	la	cabeza.
-¡Pues	le	miro	a	usted	como	a	un	hijo!-	insistió	Dardentor.
-¡Cómo	a	su	hijo!-	murmuró	el	primo.
-Y-	continuó,	el	buen	hombre,-	¡si	hubiera,	usted	visto	a	la	señorita	Elissane,	cuando	el

tren	se	detuvo,	precipitarse	hacia	el	vagón	entre	las	llamas!	¡Sí!	¡Tan	de	prisa	como	yo!	Y
cuando	yo	le	deposité	a	usted	sobre	la	vía,	¡si	la	hubiera	usted	visto	tomar	su	pañuelo	y
verter	algunas	gotas	de	un	 frasco	de	sales…	y	humedecerle	a	usted	 los	 labios!	 ¡Ah!,	el
estado	de	usted	la	causó	miedo,	y	he	creído	que	iba	a	desmayarse.
Marcel	Lornans,	más	conmovido	de	lo	que	hubiera	deseado	aparecer,	cogió	las	manos

del	señor	Dardentor	y	 le	agradeció	 todo	 lo	que	por	él	había	hecho…	sus	cuidados…,	el
pañuelo	de	la	señorita	Luisa	Elissane…
Bien…	Nuestro	héroe	se	enterneció	y	sus	ojos	se	humedecieron.
-¡Una	gota	de	lluvia	entre	dos	rayos	de	sol!-	se	dijo	Juan	Taconnat,	que	contemplaba	el

conmovedor	cuadro	con	aire	ligeramente	burlón.
-En	 fin,	mí	querido	Marcel,	 ¿es	que	no	puede	usted	abandonar	 el	 lecho-	 preguntó	 el

señor	Dardentor.
-Me	iba	a	levantar	cuando	usted	ha	entrado…
-¡Si	puedo	ayudarle	a	usted!	y…
-¡Gracias!…	¡Gracias!…	Juan	está	aquí.
-Es	que	usted	me	pertenece	ahora…
Tengo	el	derecho	de	prodigarle	a	usted	mis	cuidados.
-Paternales-	murmuró	Juan.
-Todo	 lo	más	paternales	 que	pueden	 ser…	 ¡Y	 que	 el	 rabo	del	 demonio	me	 aprieta	 el

gaznate!…
Felizmente	Patricio	no	estaba	allí.
-En	fin,	amigos	míos,	despachemos.	Les	esperamos	a	ustedes	en	el	comedor;	una	taza

de	café,	o	iremos	a	la	estación,	donde	deseo	ver	por	mis	propios	ojos	si	falta	algo	para	la



organización	 de	 la	 caravana.	 Después	 recorreremos	 la	 ciudad…	 En	 seguida	 los
alrededores,	y	mañana,	entre	nueve	y	diez,	en	camino	a	la	manera	árabe…	¡En	ruta	los
turistas!	 ¡En	 ruta	 los	 excursionistas!	 Ya	 verán	 ustedes	 si	me	 cae	 bien	mi	 zerbani…	mi
cheik…,	¡un	verdadero	cheik	de	Cheikardie!
Al	fin,	después	de	haber	estrechado	la	mano	de	Marcel	Lornans,	que	él	le	tendió	desde

su	lecho,	salió	canturriando	una	balada	de	su	país.
Cuando	se	alejó,	Juan	Taconnat	dijo	a	Marcel:
-¡Eh!	¿Dónde	encontrar	un	hombre	parecido	a	él	con	su	zerbani	africano,	y	una	mujer

semejante	a	ella	con	su	perfumado	pañuelo?
-Juan-	dijo	el	otro…-	Tu	jovialidad	se	me	antoja	excesiva.
-¿No	 me	 has	 querido	 alegre?	 ¡Pues	 alegre	 me	 tienes!-respondió	 Juan,	 haciendo	 una

pirueta.
Marcel	comenzó	a	vestirse,	aun	un	poco	pálido.
-Y	 además-	 añadió	 su	 primo-,	 ¿acaso	 no	 estaremos	 expuestos	 a	 otras	 aventuras	muy

diferentes	cuando	figuremos	en	el	7.°°	de	cazadores?	¡Puf!…	Caídas	de	caballos…	coces
de	 ese	 noble	 animal;	 y	 durante	 la	 batalla,	 una	 pierna	 o	 un	 brazo	 de	menos,	 el	 pecho
agujereado,	la	nariz	rota,	la	cabeza	por	los	aires	y	la	imposibilidad	de	reclamar	contra	la
brutalidad	 de	 los	 proyectiles	 de	 doce	 centímetros	 y	 hasta	 de	 menos…	 ¡Hermosa
perspectiva!
Marcel	Lornans	creyó	prudente	no	interrumpir	la	verbosidad	de	su	amigo,	y	esperó	a

que	concluyera	para	decirle:
-¡Búrlate	lo	que	quieras,	Juan!	Pero	no	olvides	que	yo	he	renunciado,	a	toda	tentativa

para	hacerme	adoptar	por	mi	salvador,	salvándole	a	mi	vez…	Maniobra,	combina,	obra	a
tu	gusto…	Te	deseo	buena	suerte.
-Gracias,	Marcel.
-No	hay	de	qué,	Juan…	Dardentor.
Media	 hora	 después,	 los	 dos	 jóvenes	 penetraban	 en	 el	 comedor,	 una	 habitación

pequeña	 pero	 limpia.	 Las	 familias	 Elissane	 y	 Desirandelle	 estaban	 agrupadas	 ante	 la
ventana.
-¡Aquí	está!	¡Aquí	está!-	exclamó	Clovis	Dardentor.-¡Hele	aquí	completo,	con	todas	sus

facultades	respiratorias	y	estomacales…	escapado	de	las	parrillas!
Patricio	 volvió	 la	 cabeza,	 pues	 la	 palabra	 «parrilla»	 le	 parecía	 propia	 para	 evocar

ciertas	comparaciones	que	no	eran	del	mejor	gusto.
La	señora	de	Elissane	dirigió	algunas	 frases	amables	a	Marcel	y	 le	 felicitó	por	haber

escapado	de	aquel	peligro.
-Gracias	al	señor	Dardentor-	respondió	Marcel	Lornans.-	Sin	su	sacrificio…
Patricio	vio	con	satisfacción	que	su	amo	se	contentó	con	estrechar	 la	mano	del	 joven

sin	responderle	nada.
En	lo	que	concierne	a	los	Desirandelle,	con	los	labios	plegados,	el	rostro	seco	y	la	faz

adusta,	apenas	se	inclinaron	a	la	entrada	de	los	dos	parisienses.
Luisa	no	pronunció	una	palabra,	pero	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Marcel	Lornans,	y

tal	vez	sus	ojos	dijeron	más	que	lo	que	hubieran	podido	decir	sus	labios.
Después	 del	 desayuno,	 el	 señor	 Dardentor	 suplicó	 a	 las	 señoras	 que	 se	 preparasen

mientras	 volvían,	 y	 los	 dos	 jóvenes,	 él	 y	 los	 señores	 de	 Desirandelle,	 padre	 e	 hijo,	 se
dirigieron	a	la	estación.
Como	se	ha	dicho,	el	camino	de	hierro	de	Arzeu	a	Saida	se	interrumpe	en	esta	última

ciudad.	 Más	 allá,	 al	 través	 de	 los	 terrenos	 de	 alfa	 de	 la	 Sociedad	 francoargelina,	 la
Compañía	del	Sur-	Orán	ha	llevado	su	línea	por	Tafararoua	hasta	la	estación	de	Kralfalla,
de	 donde	 parten	 tres	 ramales:	 el	 uno,	 en	 explotación,	 desciende	 por	 el	 Kreider	 hasta
Mecheria	 y	 Ain-Safra;	 el	 segundo,	 en	 construcción,	 recorre	 la	 región	 del	 Este	 en	 la
dirección	de	Zraguet;	el	tercero,	en	proyecto,	debe	ir	por	Ain-Sfissifa,	prolongarse	hasta
Géryville,	cuya	altura	llega	a	cerca	de	mil	cuatrocientos	metros	sobre	el	nivel	del	mar.
Pero	el	viaje	circular	no	comprendía	una	internación	tan	profunda	hacia	el	Sur.	Desde

Saida,	los	turistas	iban	a	avanzar	al	Oeste	hasta	Sebdou,	y	después	á	subir	al	Norte	hasta
Sidi-bel-Abbes-,	donde	volverían	a	tomar	la	línea	de	Orán.
Así	 es	 que,	 si	 Clovis	 iba	 a	 la	 estación	 de	 Saida,	 era	 con	 el	 objeto	 de	 examinar	 los

medios	de	transporte	puestos	a	disposición	de	los	excursionistas,	y	quedó	satisfecho.
Carros	 con	 bancos,	 cubiertos	 y	 tirados	 por	 mulas,	 caballos,	 asnos	 y	 camellos,	 no

esperaban	más	que	 las	órdenes	de	 los	 viajeros	para	ponerse	en	camino.	Por	 lo	demás,
ninguno	 de	 los	 otros	 turistas	 salidos	 de	 Orán	 había	 abandonado	 aún	 a	 Saida,	 y	 era
preferible	 que	 el	 personal	 de	 la	 caravana	 fuese	 numeroso	 para	 aquella	 excursión	 al
través	de	los	territorios	del	Sur,	por	más	que	no	hubiese	peligro	que	temer	por	parte	de
las	tribus	nómadas.



Marcel	 Lornans	 y	 Juan	 Taconnat,	 hábiles	 jinetes,	 eligieron	 dos	 caballos	 que	 les
parecieron	buenos.	El	señor	Desirandelle,	después	de	reflexionarlo	mucho,	se	decidió	por
un	asiento	en	uno	de	los	carros,	juntamente	con	las	tres	señoras.	Agatocles,	poco	seguro
de	montar	bien,	se	decidió	por	un	mulo.
Dardentor,	excelente	 jinete,	miró	 los	caballos	como	conocedor,	meneó	 la	cabeza	y	no

pronunció	una	palabra.
No	hay	que	decir	que	 la	dirección	de	 la	 caravana	estaba	confiada	a	un	agente	de	 la

Compañía	llamado	Derivas,	y	que	tenía	a	sus	órdenes,	un	guía	llamado	Moktán	y	varios
criados	árabes.	Las	provisiones,	en	cantidad	suficiente,	 serían	conducidas	en	un	carro;
provisiones	 que	 podrían	 ser	 renovadas	 en	 Daya,	 Sebdou	 y	 Tlemcen.	 Por	 lo	 demás,	 no
sería	 preciso	 acampar	 durante	 la	 noche.	 La	 caravana	 no	 andaría,	 conforme	 al	 plan
acordado,	más	que	unas	diez	leguas	durante	el	día,	y	al	llegar	la	noche	se	detendría	en
los	pueblos	o	aldeas	diseminadas	por	el	camino.
-Perfectamente-	declaró	el	señor	Dardentor.-	La	organización	honra	al	director	de	 los

Caminos	de	hierro	de	Argel.	No	tenemos	más	que	felicitarnos	de	 las	medidas	tomadas.
Mañana	 a	 las	 nueve,	 cita	 en	 la	 estación;	 y	 puesto	 que	 tenemos	 un	 día	 de	 asueto…	 en
camino,	amigos	míos,	y	visitemos	Saida	la	Bella.
En	el	momento	en	que	salían	el	señor	Dardentor	y	sus	compañeros,	vieron	u	unos	cien

pasos	a	una	persona	que	conocían.	Era	el	señor	Oriental,	que	iba	a	la	estación	por	igual
motivo	que	a	ellos	les	había	llevado.
-¡Hele	aquí	en	persona!…-	dijo	Clovis	en	tono	declamatorio.
Nuevo	saludo	del	Presidente	de	la	Sociedad	Astronómica	de	Montelimar,	pero	ninguna

palabra	cambiada.	El	señor	Oriental	parecía	no	querer	entablar	relaciones,	lo	mismo	que
había	hecho	a	bordo	del	Argelés.
-¿De	forma	que	será	de	los	nuestros?-	preguntó	Marcel	Lornans.
-Sí…	-	respondió	Clovis	Dardentor.
-Supongo-	añadió	Juan	Taconnat-	que	la	Compañía	tendrá	víveres	suplementarios.
-¡Exagera	 usted,	 señor	 Taconnat!-	 replicó	Clovis.-	 Y,	 sin	 embargo,	 ¡quién	 sabe	 si	 ese

astrónomo	nos	será	útil	en	el	viaje!	Supongan	ustedes	que	la	caravana	se	pierde;	pues	él
la	pondría	en	camino	con	sólo	consultar	los	astros.
En	fin;	se	vería	de	aprovechar	la	presencia	del	sabio	si	las	circunstancias	lo	requerían.
Como	lo	había	propuesto	el	señor	Dardentor,	la	mañana	y	la	tarde	fueron	consagradas

a	paseos	por	el	interior	y	el	exterior	de	la	ciudad.
La	población	de	Saida	cuenta	unos	tres	mil	habitantes,	población	mixta,	compuesta	en

una	sexta	parte	de	franceses,	de	una	docena	de	judíos	y	el	resto	de	indígenas.
El	pueblo,	originario	de	un	círculo	de	la	subdivisión	militar	de	Mascara,	fue	fundado	en

1854.	Pero	diez	años	antes	no	subsistían	más	que	ruinas	de	la	antigua	ciudad,	tomada	y
destruida	por	los	franceses.	Este	cuadrilátero,	cercado	de	murallas,	formaba	una	de	las
plazas	 fuertes	 di	 Abd-	 el-	 Kader.	 Desde	 aquella	 época,	 la	 nueva	 ciudad	 ha	 sido
reconstituida	 a	 dos	 kilómetros	 al	 SE.	 Está	 regada	 por	 el	 Meniarin,	 que	 sale	 de	 una
profunda	 garganta.	 Preciso	 es	 convenir	 en	 que	Saida	 la	Bella	 no	 ofrecía	 a	 los	 turistas
más	que	una	copia	de	Saint-	Denis	del	Sig	y	de	Mascara,	con	su	organización	moderna
mezclada	a	las	costumbres	indígenas.	Siempre	el	inevitable	juez	de	paz,	el	recaudador,	el
guardabosque,	 el	 tradicional	 registro	 árabe.	Nada	de	 artístico	 que	 atraiga	 la	 atención,
ningún	 resto	 de	 color	 local,	 lo	 que	 no	 es	 de	 extrañar,	 pues	 se	 trata	 de	 una	 ciudad	 de
fundación	relativamente	reciente.
El	 señor	 Dardentor	 no	 pensó	 en	 quejarse.	 Su	 curiosidad	 quedó	 satisfecha,	 y

experimentó	de	nuevo	 sus	 instintos	de	 industrial	 ante	 los	molinos	y	 las	 serrerías,	 cuyo
tic-tac	agudo	y	estridentes	chirridos	encantaron	sus	oídos.	Lo	único	que	pudo	disgustarle
fue	no	haber	llegado	a	Saida	en	miércoles,	día	de	gran	mercado	de	lanas.	Aparte	de	esto,
su	natural	disposición	a	admirarlo	 todo	no	debía	desfallecer	durante	 la	excursión,	y	 tal
como	se	le	veía	al	principio	se	le	vería	al	término	del	viaje.
Felizmente,	 los	 alrededores	 de	 Saida	 ofrecen	 más	 pintoresco	 aspecto,	 paisajes

dispuestos	para	el	encanto	de	los	ojos,	puntos	de	vista	encantadores	propios	para	tentar
la	paleta	de	un	pintor.	Allí	 también	vense	opulentos	viñedos	y	ricos	planteles,	donde	se
admiran	todas	las	variedades	de	la	flora	argelina.	En	suma,	como	en	las	tres	provincias
de	la	colonia	francesa,	el	campo	de	Saida	revela	sus	cualidades	productoras.	Se	cuentan
quinientas	mil	hectáreas	destinadas	al	cultivo	del	alfa;	las	tierras	son	de	primer	orden,	y
el	Oued-Meniarin	les	da	el	agua	suficiente;	de	forma	que	los	resultados	son	grandes	en
aquel	suelo	soberbio,	que	la	Naturaleza	ha	gratificado,	por	otra	parte,	de	ricas	canteras
de	mármol	de	amarillas	venas.
De	aquí	la	reflexión	del	Sr.	Dardentor:
-¿Cómo	Argelia	con	sus	recursos	naturales	no	puede	bastarse	a	sí	misma?



-Tiene	demasiados	funcionarios	y	pocos	colonos-	respondió	Juan.
Prosiguióse	el	paseo	hasta	dos	kilómetros	al	NO.	de	Saida.	Allí,	sobre	un	talud	en	cuya

base	corre	el	Meniarin	a	trescientos	pies	de	profundidad,	se	elevaba	la	antigua	ciudad.
Nada	más	que	ruinas	de	la	fortaleza	del	famoso	conquistador	árabe,	que	tuvo	la	suerte
final	de	todos	los	conquistadores.
El	grupo	Dardentor	regresó	a	la	fonda	a	la	hora	de	comer,	y	después	cada	uno	se	retiró

a	su	cuarto	a	terminar	sus	preparativos	de	viaje.
Si	 Juan	 Taconnat	 tuvo	 que	 apuntar	 aquel	 día	 como	 perdido,	 Marcel	 Lornans	 pudo

inscribir	un	feliz	renglón	en	su	activo.	Había	tenido	ocasión	de	hablar	con	Luisa	y	darla
las	gracias	por	sus	cuidados.
-¡Ah,	 caballero!-	 había	 respondido	 la	 joven.-	 Cuando	 le	 he	 visto	 a	 usted	 desmayado,

respirando	apenas,	he	creído	que…	¡No!…,	¡jamás	lo	olvidaré!
Preciso	es	convenir	en	que	aquellas	palabras	eran	más	significativas	que	el	hermoso

temor	de	que	el	señor	Dardentor	había	hablado.



XII

EN	EL	QUE	LA	CARAVANA	ABANDONA	A	SAIDA	Y	LLEGA	A
DAYA.

Al	día	siguiente,	una	hora	antes	de	la	partida,	el	personal	y	el	material	de	la	caravana
esperaban	en	 la	estación	 la	 llegada	de	 los	 turistas.	El	agente	Derivas	daba	sus	últimas
órdenes.	 El	 árabe	Moktani	 acababa	 de	 ensillar	 su	 caballo.	 Tres	 carros	 y	 una	 carreta,
colocados	en	hilera	en	el	 fondo	del	patio,	con	sus	conductores	en	el	pescante,	estaban
dispuestos.	 Una	 docena	 de	 caballos	 y	 mulas	 piafaban,	 mientras	 que	 dos	 pacíficos
camellos,	ricamente	enjaezados,	estaban	tendidos	al	sol.	Cinco	indígenas	reclutados	para
el	 tiempo	que	 la	 excursión	durase,	 agrupados	en	un	 rincón,	 con	 los	brazos	 cruzados	o
inmóviles,	esperaban	la	señal	del	jefe.
Con	el	grupo	Dardentor,	compuesto	de	nueve	personas,	la	caravana	sería	de	diez	y	seis

excursionistas.	 Siete	 viajeros	 venidos	 de	 Orán,	 el	 señor	 Oriental	 entre	 ellos,	 que	 se
apearon	del	 tren	dos	días	antes	en	Saida,	 iban	a	efectuar	aquel	viaje	circular	 tan	bien
organizado.	 Viajera	 ninguna.	 Las	 señoras	 de	 Elissane	 y	 la	 de	 Desirandelle	 serían	 las
únicas	que	representarían	el	elemento	femenino.
Clovis	Dardentor	y	sus	compañeros,	precedidos	por	Patricio,	llegaron	de	los	primeros	a

la	 estación.	 Poco	 después	 aparecieron	 los	 demás	 turistas,	 de	 Orán	 la	 mayor	 parte,
algunos	de	los	que	conocían	a	la	señora	de	Elissane.
El	 señor	Oriental,	 con	 su	anteojo	 a	 la	 espalda	 y	 su	 saco	en	 la	mano,	 saludó	a	 los	 ex

pasajeros	del	Argelés,	que	le	devolvieron	el	saludo.	Aquella	vez,	Clovis	se	acercó	a	él	con
la	mano	extendida	y	la	boca	sonriente.
-¿Usted	también?-	preguntó.
-Sí,	también-	respondió	el	Presidente	de	la	Sociedad	Astronómica	de	Montelimar.
-Veo	que	no	ha	olvidado	usted	su	anteojo	de	larga	vista.	Tanto	mejor,	pues	si	nuestros

guías	se	equivocan,	será	caso	de	abrir	el	ojo.
Patricio	 volvió	 el	 severo	 rostro,	 mientras	 Clovis	 y	 el	 señor	 Oriental	 se	 sacudían

fuertemente	la	mano.
Entretanto	Marcel	 Lornans	desembarazaba	 a	 la	 señora	 y	 señorita	 de	Elissane	de	 los

objetos	que	en	las	manos	 llevaban,	el	señor	Desirandelle	vigilaba	que	el	equipaje	fuera
cuidadosamente	colocado	en	la	carreta.	Agatocles	acariciaba	al	mulo	que	había	elegido,
cuyas	orejas	se	enderezaban	nerviosamente.	Juan	Taconnat,	pensativo,	interrogaba	aquel
porvenir	de	quince	días,	al	que	se	limitaba	el	viaje	al	través	de	los	territorios	del	Sur	de
Orán.	 Formóse	 rápidamente	 la	 caravana.	 El	 primer	 carro,	 dotado	 de	 blandos
almohadones	y	abrigado	con	cortinas,	 recibió	a	 la	señora	de	Elissane	y	su	hija,	a	 la	de
Desirandelle	 y	 su	marido.	 En	 el	 segundo	 y	 tercero	 tomaron	 asiento	 cinco	 turistas	 que
preferían	la	tranquilidad	de	aquel	modo	de	transporte	a	la	agitación	de	las	caballerías.
Los	dos	parisienses	montaron	de	un	salto.	Agatocles	se	izó	pesadamente	sobre	su	mulo.
-Mejor	sería	que	subieras	al	carro	le	gritó	su	madre.-	Tu	padre	te	cedería	el	sitio.
Y	 el	 señor	 Desirandelle	 estaba	 dispuesto	 a	 favorecer	 esta	 combinación,	 que	 tenía	 la

ventaja	de	poner	a	su	hijo	al	lado	de	Luisa;	pero	Agatocles	se	obstinó	en	ir	en	su	mulo,	el
que,	no	menos	obstinado,	se	prometía,	sin	duda,	jugarle	alguna	mala	pasada.
El	agente	Derivas	estaba	ya	a	caballo	y	dos	de	los	turistas	también,	cuando	las	miradas

de	todos	se	dirigieron	a	Clovis	Dardentor.
El	 asombroso	 personaje,	 con	 la	 ayuda	 de	 su	 criado,	 acababa	 de	 echarse	 sobre	 los

hombros	el	zerbani	africano.	Verdad	que	el	fez	o	el	turbante	faltaban	en	su	frente,	ceñida
por	 el	 casquete	 blanco	 de	 los	 turistas,	 pero	 sus	 polainas	 tenían	 estilo	 árabe	 y	 estaba
magnífico	con	aquel	traje	aprobado	por	Patricio.	Tal	vez	éste	esperaba	que	ya	su	amo	no
se	 expresaría	 mas	 que	 en	 términos	 escogidos	 y	 con	 una	 elegancia	 completamente
oriental.
El	 señor	Dardentor	cabalgó	sobre	 la	giba	de	uno	de	 los	dos	camellos	acostados,	 y	el

guía	 Moktani	 en	 el	 otro.	 Los	 dos	 animales	 se	 levantaron	 majestuosamente,	 y	 Clovis
saludó	con	un	gracioso	ademán	a	sus	compañeros	de	viaje.
-¡No	hace	nunca	lo	que	los	demás!-	dijo	la	señora	de	Desirandelle.
-¡Con	tal	que	no	le	suceda	nada!-	murmuró	la	joven.
-¡Qué	hombre!-	repetía	Juan	Taconnat	a	su	primo.-	¡Qué	honra	ser	hijo	suyo!
-¡Al	 mismo	 tiempo	 que	 tenerle	 por	 padre!-	 replicó	 Lornans,	 cuyo	 pleonasmo	 fue

acogido	con	una	carcajada	de	su	primo.
Patricio	había	montado	con	gran	dignidad	en	su	mulo,	y	el	agente	Derivas	dio	la	señal



de	partida.
El	orden	de	la	caravana	era	el	que	sigue:	a	la	cabeza,	a	caballo,	el	agente;	después,	en

los	 dos	 camellos,	 Dardentor	 y	 el	 guía	 Moktani;	 Agatocles,	 procurando	 guardar	 el
equilibrio	en	su	mulo;	en	seguida	los	tres	carros,	en	uno	de	los	que	iba	el	señor	Oriental,
y,	 por	 último,	 la	 carreta	 que	 transportaba	 a	 los	 indígenas	 con	 las	 provisiones,	 armas,
equipajes,	menos	dos	de	aquellos,	montados	a	retaguardia.
El	 trayecto	 de	 Saida	 a	 Daya	 no	 excede	 de	 cien	 kilómetros.	 El	 itinerario,

cuidadosamente	 estudiado,	 indicaba	 una	 aldea	 a	 mitad	 del	 camino,	 a	 la	 que	 se	 debía
llegar	a	las	ocho	de	la	noche,	y	donde	se	pasaría	ésta,	partiendo	al	siguiente	día	a	fin	de
llegar	 a	 Daya	 por	 la	 noche.	 Una	 legua	 por	 hora	 permitiría	 transformar	 el	 viaje	 en	 un
paseo	al	través	de	aquellos	territorios	de	tan	variado	aspecto.
Al	salir	de	Saida	la	caravana,	abandonó	inmediatamente	el	terreno	de	colonización	por

el	territorio	de	Beni-Meniarin.	Una	vía	de	gran	comunicación	que	se	prolonga	hasta	Daya
se	abría	ante	los	turistas	en	dirección	Oeste.	No	había	más	que	seguir	por	ella.
El	 cielo	 estaba	 sembrado	 de	 nubes	 que	 arrojaba	 rápidamente	 la	 brisa	 NE.	 La

temperatura	era	muy	aceptable	gracias	al	fresco	de	la	atmósfera.	El	sol	no	enviaba	más
rayos	que	los	precisos	para	producir	el	contraste	de	la	luz	y	la	sombra	y	dar	valor	a	los
viajeros.
La	 marcha	 se	 hacía	 al	 trotecillo	 de	 las	 cabalgaduras,	 pues	 el	 camino	 sube	 desde

novecientos	a	mil	cuatrocientos	metros.
A	algunos	kilómetros,	la	caravana	dejó	las	ruinas	a	la	derecha	y	franqueó	la	extremidad

del	 bosque	 Doui-Thabet,	 dirigiéndose	 hacia	 las	 fuentes	 del	 Oued-Hounet.	 Se	 rodeó
entonces	el	bosque	de	los	Djeffra-Cheraga,	cuya	superficie	no	es	inferior	a	veintiún	mil
hectáreas.
Al	Norte	 se	desarrollan	 las	 vastas	plantaciones	de	 alfa,	 con	 sus	 talleres	provistos	de

prensas	hidráulicas,	para	comprimir	la	stipa	tendrissima,	el	alfa	en	árabe.	Esta	gramínea,
que	resiste	a	la	sequedad	y	al	calor,	sirve	de	alimento	a	los	caballos	y	bestias,	y	sus	hojas
redondas	 son	 empleadas	 para	 la	 fabricación	 del	 esparto,	 sábanas,	 cordones,	 tapices,
zapatos	y	sólido	papel.
-Además-	 dijo	 el	 agente	 al	 señor	 Dardentor-,	 inmensas	 planicies	 de	 alfa	 inmensos

bosques,	montañas	de	las	que	se	extrae	el	mineral	de	hierro,	canteras	que	dan	piedra	y
mármol	se	sucederán	en	nuestro	camino.
-Y	no	nos	quejaremos-	respondió	Dardentor.
-Sobre	todo	si	los	puntos	de	vista	son	pintorescos-	añadió	Marcel	Lornans,	pensando	en

otra	cosa.
-¿Abundan	los	ríos	en	esta	parte	de	la	provincia?-	preguntó	Juan	Taconnat.
-¡Hay	más	que	venas	en	el	cuerpo	humano!-	respondió	el	guía	Moktani.
La	 región	 pertenece	 al	 Tell,	 nombre	 dado	 a	 aquella	 banda	 inclinada	 hacia	 el

Mediterráneo	 Es	 la	 más	 favorecida	 de	 la	 provincia	 de	 Orán,	 donde	 los	 calores	 son
excesivos	y	superiores	a	los	de	la	antigua	Berbería.
No	obstante,	la	temperatura	es	soportable,	lo	mismo	que	sobre	los	Hauts-Plateaux	de

los	pastos	y	lagos	salados,	pues	más	allá	en	el	Sahara,	el	aire	se	carga	de	un	polvo	que
ciega,	y	los	reinos	animal	y	vegetal	son	devorados	por	los	ardores	del	sol	africano.
Si	el	clima	de	la	provincia	es	el	más	cálido	de	Argelia,	es	el	más	sano	por	efecto	de	las

frecuentes	brisas	del	NE.	Tal	vez	también	la	porción	del	Tell	de	Orán	que	iba	a	recorrer
la	 caravana	 es	menos	montañosa	que	 el	 Tell	 de	 las	 provincias	 de	Argel	 y	Constantina.
Mejor	regadas	sus	llanuras,	son	más	susceptibles	de	vegetación	y	su	suelo	es	excelente,
prestándose	 a	 toda	 clase	 de	 cultivo,	 y	 con	 especialidad	 al	 del	 algodón,	 cuando	 están
impregnadas	de	sal,	habiendo	trescientas	mil	hectáreas	en	estas	condiciones.
Por	 lo	 demás,	 bajo	 la	 cubierta	 de	 aquellos	 inmensos	 bosques,	 la	 caravana	 podía

caminar	sin	temor	alguno	de	los	calores	estivales,	ya	sofocantes	en	el	mes	de	Mayo.	¡Y
qué
vegetación,	 variada,	 poderosa,	 exuberante,	 se	 ofrecía	 ante	 los	 ojos!	 ¡Qué	 aire	 se

respiraba,	 impregnado	 de	 los	 perfumes	 de	 las	 odoríferas	 plantas!	 Por	 todas	 partes
juyubales,	 algarrobas,	 madroños,	 lentiscos,	 palmeras,	 mirtos,	 tomillos,	 espliego,	 y
formando	 macizos	 toda	 la	 variedad	 de	 robles,	 de	 tan	 gran	 valor	 forestal,	 encinas,
alcornoques,	 etc.;	 y	 además,	 tuyas,	 cedros,	 olmos,	 olivos	 salvajes,	 fresnos,	 pistachos,
enebros,	naranjos,	eucaliptos,	tan	prósperos	en	Argelia,	y	millares	de	pinos	de	Alepo,	sin
hablar	de	los	árboles	de	la	resina.
Encantados,	 alegres,	 en	 este	 estado	 particular	 de	 los	 principios	 de	 un	 viaje,	 los

excursionistas	 hicieron	 con	 entusiasmo	 la	 primera	 etapa	 de	 su	 itinerario.	 A	 su	 paso
cantaban	 los	 pájaros,	 y	 el	 señor	 Dardentor	 pretendía	 que	 la	 amable	 Compañía	 de
ferrocarriles	 Argelinos	 era	 quien	 había	 organizado	 aquel	 concierto.	 Su	 camello	 le



conducía	con	 los	miramientos	debidos	a	 tan	alto	personaje,	y	aunque	algunas	veces	un
trote	demasiado	rápido	hiciera	que	el	 jinete	chocara	contra	 las	dos	gibas	del	rumiante,
aseguraba	que	jamás	había	encontrado	montura	de	paso	más	suave	y	regular.
-¡Es	superior	a	un	caballo!-	decía.
-¿Pero	 es	 verdad,	 señor	Dardentor,	 que	 ese	 animal	 no	 le	 parece	 a	 usted	muy	 duro?-

preguntó	Luisa.
-No,	querida	señorita.	Él	es	el	que	debe	encontrarme	de	una	dureza	de	mármol	de	los

Pirineos.
En	ese	instante,	los	caballeros	se	habían	acercado	a	los	carros	y	se	cambiaron	algunas

palabras.	Marcel	Lornans	y	Juan	Taconnat	pudieron	hablar	con	la	señora	de	Elissane	y	su
hija,	con	gran	disgusto	de	los	Desirandelle,	que	no	dejaban	de	vigilar	a	Agatocles,	alguna
vez	en	riña	con	su	mulo.
-¡Ten	 cuidado	 con	 caerte!-	 le	 recomendaba	 su	 madre	 cuando	 el	 mulo	 daba	 alguna

huída.
-¡Si	 cae	 se	 levantará!-	 respondió	 el	 señor	 Dardentor-.	 Vamos,	 Agatocles,	 procura	 no

hacerte	disparar.
-¡Hubiera	preferido	que	viniera	en	el	coche!-	repetía	el	señor	Desirandelle.
-¡Ah!…	 ¿Dónde	 va?-	 exclamó	 de	 repente	 Clovis	 Dardentor-,	 ¿Es	 que	 vuelve	 a	 Saida?

¡Eh,	Agatocles,	que	equivocas	el	camino,	hijo	mío!
Efectivamente,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 del	 jinete,	 el	mulo,	 saltando,	 retrocedía,	 sin

querer	oír	nada.
Fue	preciso	detenerse	algunos	minutos,	y	Dardentor	dio	a	Patricio	el	encargo	de	traer

la	bestia.
-¿A	quién	se	aplica	ese	calificativo	preguntó	Juan	Taconnat	en	voz	baja-,	al	caballero	o

a	la	cabalgadura?
-A	los	dos-	murmuró	Marcel	Lornans.
-Señores,	señores,	un	poco	de	indulgencia-	respondió	Clovis	Dardentor,	que	reprimía	su

risa	con	gran	dificultad.
Pero	seguramente	Luisa	oyó	lo	que	decían,	y	una	ligera	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios.
Al	fin	calmóse	la	inquietud	de	la	señora	de	Desirandelle.	Patricio	se	había	reunido	en

seguida	con	Agatocles	y	traía	al	desobediente	animal.
-	No	es	culpa	mía-	dijo	el	necio-,	yo	tiraba	bien.
-¡No	 tires	 más!-	 respondió	 Dardentor,	 cuya	 estentórea	 voz	 espantó	 a	 los	 alados

huéspedes	de	un	macizo	de	lentiscos.
A	las	diez	y	media	la	caravana	había	franqueado	el	límite	que	separa	Beni-Meniarin	del

Djafra-ben-Djafour.	 El	 paso	 del	 pequeño	 río	 tributario	 que	 alimenta	 los	 arroyos	 de	 la
región	septentrional	se	efectuó	sin	dificultad.	Lo	mismo	sucedió	algunos	kilómetros	más
allá	con	el	Fenouan,	cuyas	aguas	corren	en	lo	más	espeso	del	bosque	Cheraga.
Hacía	veinte	minutos	que	el	sol	había	llegado	al	Meridiano	cuando	Moktani	dio	la	señal

de	parada.	El	sitio	era	agradable	para	almorzar,	bajo	 la	sombra	de	 las	encinas,	que	no
pueden	traspasar	los	más	fuertes	rayos	del	sol,	y	a	orillas	del	Oued-Fenouan,	de	límpidas
y	frescas	aguas.
Apeáronse	 los	 jinetes	 de	 los	 caballos	 y	 mulos,	 que	 no	 tienen	 la	 costumbre	 de

extenderse	 en	 el	 suelo;	 los	 dos	 camellos	 doblaron	 las	 rodillas,	 alargando	 sus	 cabezas
sobre	la	hierba	que	tapizaba	el	camino.	Clovis	Dardentor	y	el	guía	echaron	pie	a	tierra,	y
las	bestias	 fueron	a	pacer	no	muy	 lejos,	bajo	 la	vigilancia	de	 los	 indígenas;	no	faltaban
abundantes	y	sustanciosos	pastos.	El	carro	fue	descargado	de	las	provisiones	traídas	de
Saida,	 conservas	 variadas,	 carne	 fría,	 pan,	 apetitosas	 frutas,	 bananos,	 higos,	 peras,
dátiles,	etc.	¡Y	qué	apetito	general,	tan	vivamente	aguijoneado	por	el	aire	libre!
-¡Esta	vez-	observó	 Juan	Taconnat-	no	habrá	un	capitán	Bugarach	que	meta	su	barco

entre	las	olas	irritadas	a	la	hora	de	almorzar!
-¿Cómo?…	¿Se	habrá	atrevido	el	capitán	del	Argelés?…	preguntó	el	señor	Desirandelle.
-Sí…,	querido	amigo…	¡Se	ha	atrevido!-	exclamó	el	señor	Dardentor.-	¡Y	en	interés	de

los	 accionistas	 de	 la	 Compañía!	 ¡Los	 dividendos	 ante	 todo!	 ¡Tanto	mejor	 para	 los	 que
tienen	sólido	el	estómago,	y	se	burlan	del	mareo	como	un	marsuino	de	un	golpe	de	mar!
La	nariz	de	Patricio	se	había	levantado	tres	veces.
-¡Pero	aquí-	continuó	el	señor	Dardentor-	el	piso	no	se	mueve,	y	no	tenemos	necesidad

de	una	mesa	especial!
Efectivamente:	el	servicio	se	había	colocado	sobre	la	hierba.	No	faltaba	nada	ni	platos,

ni	vasos,	ni	tenedores,	ni	cuchillos…	Todo	estaba	muy	limpio.
No	hay	que	decir	que	 los	 turistas	almorzaron	 juntos,	 lo	que	hizo	mayor	 la	 intimidad.

Cada	uno	se	sentó	en	el	sitio	de	su	agrado.	Marcel	no	muy	cerca	de	Luisa	por	discreción,
pero	 tampoco	 muy	 lejos,	 junto	 a	 su	 salvador,	 que	 le	 adoraba	 desde	 que	 le	 había



arrancado	 a	 las	 «¡llamas	 turbulentas	 de	 un	 vagón	 incendiado!»,	 frase	 soberbia	 que
repetía	el	señor	Dardentor.
Aquella	 vez	 en	 la	 campestre	mesa	 no	 había	 sitio	 privilegiado,	 y	 el	 señor	Oriental	 no

tuvo	que	pensar	en	elegir	lugar.	Mantúvose	algo	alejado	de	la	intimidad	común,	y	gracias
a	 la	 finura	 de	 vista,	 escogió	 los	 mejores	 trozos,	 por	 más	 que	 algunos	 de	 ellos	 se	 los
escatimó	Juan	Taconnat	con	la	destreza	de	un	prestidigitador,	lo	que	dio	origen	a	algún
gestecillo	de	disgusto,	que	el	señor	Oriental	no	trató	de	disimular.
En	resumen:	aquella	primera	comida	fue	muy	alegre.	Nuestro	héroe	fue	el	que	más	lo

demostró.	No	tardó	en	generalizarse	la	conversación.	Se	habló	del	viaje,	de	las	sorpresas
que	les	esperaban,	de	azares	de	un	itinerario	por	una	comarca	tan	interesante.	Con	este
motivo	 la	 señora	 de	 Elissane	 preguntó	 si	 no	 había	 nada	 que	 temer	 de	 los	 leones	 de
aquella	región.
-¿Leones?-	respondió	Clovis	Dardentor.-	¡Bah!	¿Es	que	somos	tan	pocos?	¿Es	que	en	la

carreta	no	hay	carabinas,	pistolas	y	municiones	bastantes?	¿Es	que	mis	amigos	Marcel
Lornans	y	Juan	Taconnat	no	están	acostumbrados	al	manejo	de	las	armas	de	fuego?	¿Es
que	 entre	 nuestros	 compañeros	 no	 los	 hay	 que	 hayan	 ganado	 los	 premios	 del	 tiro?
Respecto	a	mí,	sin	alabarme,	confieso	que	me	siento	capaz	de	agujerear	a	cuatrocientos
metros	mi	cubreorejas.
-¡Hum!-	dijo	Patricio,	a	quien	no	gustó	esta	manera	de	designar	un	sombrero.
-Señoras-	dijo	entonces	el	agente	Drivas-,	pueden	ustedes	estar	tranquilas	en	lo	que	se

refiere	a	 las	 fieras.	No	hay	ataque	que	temer,	puesto	que	sólo	durante	el	día	viajamos.
Los	leones,	panteras,	leopardos	y	hienas	no	abandonan	sus	escondrijos	más	que	durante
la	 noche,	 y	 al	 llegar	 ésta,	 nuestra	 caravana	 estará	 siempre	 refugiada	 en	 algún	 pueblo
europeo	o	árabe.
-¡Bah!-	respondió	Clovis	Dardentor.-	Me	río	yo	de	vuestras	panteras	como	de	un	gato

glotón;	y	en	cuanto	a	vuestros	leones…	-	añadió	tendiendo	el	brazo	a	guisa	de	carabina,
como	si	se	hallase	ante	una	bestia	imaginaria-¡Pum!	¡Pum!	¡En	la	caja	de	los	sesos!
Patricio	se	apresuró	a	ir	en	busca	de	un	plato	que	nadie	le	había	pedido.
Por	lo	demás,	el	agente	decía	la	verdad:	durante	el	día	no	era	de	temer	la	agresión	de

las	 bestias	 feroces.	 Respecto	 a	 los	 demás	 habitantes	 de	 aquellos	 bosques,	 chacales,
zorros,	 gacelas,	 avestruces,	 verracos,	monos,	 con	 o	 sin	 cola,	 era	 inútil	 preocuparse	de
ellos,	como	tampoco	de	los	escorpiones	y	víboras,	muy	raros	en	el	Tell.
Sería	 ocioso	 advertir	 que	 el	 almuerzo	 fue	 regado	 con	 buenos	 vinos	 de	 Argelia,

principalmente	el	blanco	de	Mascara,	sin	hablar	del	café	y	de	los	licores.
A	 la	 una	 y	media	 la	marcha	 continuó	 en	 el	mismo	 orden.	 El	 camino	 penetraba	más

profundamente	 a	 través	 del	 bosque	 de	 Tendfeld,	 perdiéndose	 de	 vista	 las	 extensas
exploraciones	de	alfa.
A	la	derecha	dibujábanse	las	alturas	conocidas	con	el	nombre	de	Montañas	de	Hierro,

de	las	que	se	extrae	este	excelente	mineral.
No	lejos	existen	pozos	romanos,	que	se	utilizan	para	la	extracción	del	mismo.
Los	 senderos	 que	 cortan	 la	 zona	 forestal	 de	 la	 provincia	 eran	 frecuentados	 por	 los

obreros	empleados	en	 las	minas	o	en	 los	depósitos	de	alfa.	La	mayor	parte	presentaba
ese	tipo	morisco	en	que	se	mezcla	la	sangre	de	los	antiguos	líbanos,	berberiscos,	árabes,
turcos	y	orientales,	tanto	los	que	habitan	en	los	valles	como	los	que	viven	en	medio	de	las
montañas,	sobre	los	Hauts-	Plateaux,	en	el	límite	del	desierto.	Pasaban	en	grupos,	y,	por
su	parte,	no	había	por	qué	temer	los	ataques	soñados	por	Juan	Taconnat.
A	 las	siete	de	 la	 tarde	 los	 turistas	 llegaron	al	punto	en	que	 la	carretera	cruza	con	el

camino	vecinal	de	los	alfacieros,	el	cual	se	aparta	del	camino	de	Sidi-	bel-	Abbes	a	Daya,
y	se	prolonga	hasta	el	Sur	de	los	territorios	de	la	Compañía	franco-	argelina.
Allí	 apareció	 una	 aldea,	 donde,	 conforme	 al	 itinerario,	 la	 caravana	 debía	 pasar	 la

noche.	Tres	casas	bastante	limpias	estaban	dispuestas	para	recibirla.	Después	de	comer,
los	lechos	fueron	repartidos,	y	aquella	primera	jornada	de	doce	leguas	dio	a	los	viajeros
diez	horas	de	sosegado	sueño.
A	la	mañana	siguiente	la	caravana	se	puso	nuevamente	en	marcha,	y	caminó	de	forma

de	hacer	durante	el	día	la	segunda	jornada	hasta	Daya.
Pero	antes	de	partir,	Clovis	Dardentor,	llamando	aparte	a	los	señores	Desirandelle,	tuvo

con	ellos	la	conversación	siguiente:
-¡Ah,	queridos	amigos!	¿Y	su	hijo?…	¿Y	la	señorita	Luisa?	Me	parece	que	el	asunto	no

marcha	bien.	¡Qué	diablo!	¡Es	preciso	que	aguce	el	ingenio!
-¡Qué	quiere	usted,	señor	Dardentor!-	respondió	el	señor	Desirandelle.-	Es	un	mozo	tan

discreto…	¡tan	prevenido!
-¡Prevenido!..-	exclamó	el	otro.-	¡Vamos!	¿Acaso	no	debería	ir	de	continuo	junto	al	carro

que	 ustedes	 ocupan,	 y	 aprovechar	 las	 paradas	 para	 ocuparse	 de	 su	 novia…	hablarla…



cumplimentarla	por	su	buen	humor	y	su	buena	cara…,	en	fin,	sobre	todo,	ese	montón	de
lisonjas	que	deben	dirigirse	a	los	jóvenes?	¡Si	ese	diablo	de	Agatocles	no	abre	el	pico!
-Señor	Dardentor-	respondió	la	señora	de	Desirandelle-,	¿me	permite	usted	que	le	diga

una	cosa	que	me	mortifica?
-Hable	usted,	señora	mía.
-Pues	bien:	ha	hecho	usted	mal	en	traer	con	usted	a	esos	dos	parisienses.
-¿A	Juan	y	a	Marcel?	En	primer	lugar,	yo	no	les	he	traído,	sino	que	han	venido	solitos…

Nadie	podía	impedirlo…
-Tanto	peor,	pues	esto	es	muy	enojoso.
-¿Y	por	qué?
-Porque	 uno	 de	 ellos	 fija	 su	 atención	 en	 Luisa	más	 de	 lo	 que	 conviene,	 y	 esto	 lo	 ha

notado	ya	la	señora	de	Elissane.
-¿Y	cuál	de	ellos?
-Ese	señor	Lornans…	Ese	fatuo,	al	que	no	puedo	sufrir.
-¡Ni	yo!-	añadió	el	señor	Desirandelle.
-¿Cómo?-	exclamó	Clovis.-	¡Mi	amigo	Marcel!…	¡El	que	yo	he	salvado	delas	turbulentas

llamas!…
No	añadió	el	fin	de	la	frase.
-¡Vamos,	 amigos	 míos!-	 continuó.	 Eso	 no	 es	 cierto.	 Marcel	 no	 se	 ocupa	 de	 nuestra

querida	Luisa	más	que	un	hipopótamo	de	un	ramo	de	violetas.	Terminada	 la	excursión,
Juan	Taconnat	y	él	volverán	a	Orán,	donde	deben	alistarse	el	7.°°	de	cazadores.	¡Ustedes
han	soñado	todo	esto!	Además,	si	Marcel	no	hubiera	venido,	yo	no	hubiera	tenido	ocasión
de…
Y	su	frase	acabó	en	estas	dos	palabras:	“¡Vagón	incendiado!”
Evidentemente	hablaba	de	buena	fe,	sin	embargo,	imposible	negar	su	predilección	por

Lornans.
A	 las	nueve	 la	caravana	penetró	en	el	vasto	bosque	de	 la	 región,	el	de	Zegla,	que	 la

carretera	 atraviesa	 diagonalmente,	 bajando	 hacia	 Daya,	 y	 que	 tiene	 una	 extensión	 de
sesenta	y	ocho	mil	hectáreas.
Al	mediodía	terminóse	la	segunda	jornada,	y,	lo	mismo	que	la	víspera,	se	almorzó	a	la

fresca	sombra	de	los	árboles,	a	orillas	del	Oued-Sefioum.
Y	 tal	 era	 la	 disposición	 de	 ánimo	 del	 señor	 Dardentor,	 que	 no	 pensó	 en	 observar	 si

Marcel	Lornans	se	mostraba	o	no	atento	con	Luisa.
Durante	el	almuerzo,	advirtió	que	señor	Oriental	sacaba	de	su	saco	diversas	confituras,

de	 las	 que	 a	 nadie	 ofreció,	 y	 que	 paladeó	 con	 la	 sensualidad	 de	 un	 gourmet.	 Como
siempre,	habíase	servido	los	mejores	trozos.
-No	 tiene	 necesidad	 de	 su	 anteojo	 para	 descubrirlosdijo	 Juan	 Taconnat	 al	 señor

Dardentor.
Por	 la	 tarde,	 a	 las	 tres,	 carruajes,	 caballos,	 camellos	 y	 mulos	 hicieron	 alto	 ante	 las

ruinas	berberiscas	de	Taourira,	que	 interesaron	a	dos	de	 los	 turistas,	más	arqueólogos
que	los	demás.
Siguiendo	su	camino	al	SO.,	la	caravana	penetró	en	el	territorio	de	Djafra-Thouama	y

Mehamid,	regado	por	el	Oued-Taoulila.	No	fue	preciso	desenganchar	bestias	para	poder
pasar.
El	guía	se	mostraba	muy	inteligente	con	esa	inteligencia	que	prevé	las	buenas	propinas

cuando	 el	 viaje	 se	 efectúa	 con	 general	 satisfacción.	 Al	 fin,	 el	 pueblo	 de	 Daya,	 en	 el
extremo	del	bosque	del	mismo	nombre,	apareció	en	la	penumbra	del	crepúsculo,	a	eso	de
las	ocho.
Una	buena	posada	dio	hospitalidad	a	toda	aquella	gente,	algo	fatigada.
Antes	de	meterse	en	la	cama,	uno	los	parisienses	dijo	al	otro:
-En	fin,	Marcel,	si	fuéramos	atacados	por	las	fieras,	y	tuviéramos	la	suerte	de	salvar	al

señor	Dardentor	de	las	garras	un	león	o	de	una	pantera,	¿no	serviría	esto	de	nada?
-Sí-	 respondió	Marcel	 Lornans,	medio	 dormido.-	 Sin	 embargo,	 te	 advierto	 que	 en	 un

ataque	de	ese	género	no	sería	a	él	a	quien	yo	pensaría	salvar.
-¡Diablo!-	dijo	Juan	Taconnat.
Y	ya	en	la	cama,	oyendo	ciertos	aullidos	que	en	torno	de	la	posada	resonaban,	exclamó:
-¡Callad,	bestias,	que	pasáis	él	día	durmiendo!
Y	después,	antes	de	cerrar	los	ojos:
-Vamos,	 está	 escrito	 que	 yo	 no	 llegaré	 a	 ser	 hijo…	 ni	 aun	 nieto,	 de	 ese	 excelente

hombre.



XIII

EN	EL	QUE	SE	MEZCLAN	POR	IGUALES	DOSIS	LA
GRATITUD	Y	EL	DESCORAZONAMIENTO	DE	JUAN

TACONNAT.

Daya,	 la	 antigua	 Sidi-bel-Kheradji	 de	 los	 árabes,	 ahora	 una	 ciudad	 amurallada	 y
protegida	por	cuatro	fuertes,	defiende	la	entrada	de	los	Hauts-	Plateaux	de	Orán.

A	 fin	 de	 que	 los	 turistas	 descansaran	 de	 las	 fatigas	 de	 los	 dos	 primeros	 días,	 el
programa	 indicaba	 veinticuatro	 horas	 de	 parada	 en	 la	 capital.	 La	 caravana,	 pues,	 no
debía	volver	a	ponerse	en	camino	hasta	el	segundo	día.

Ningún	 inconveniente	 hubiera	 habido	 en	 prolongar	 la	 estancia;	 pues	 aquel	 punto,
colocado	a	unos	mil	cuatrocientos	metros	de	altura,	en	el	flanco	de	montañas	llenas	de
árboles	y	en	medio	de	un	bosque	de	pinos	y	encinas	de	catorce	mil	hectáreas,	goza	de	un
clima	 de	 una	 salubridad	 excepcional,	 siendo	 por	 este	 motivo	 muy	 solicitado	 por	 los
europeos.

En	esta	ciudad	de	diez	y	seis	a	diez	y	siete	mil	habitantes,	en	su	mayor	parte	indígenas,
los	franceses	se	reducen	a	los	oficiales	y	soldados	del	puesto	militar.

No	 hay	 para	 que	 hablar	 de	 la	 parada	 que	 los	 excursionistas	 hicieron	 en	 Daya.	 Las
señoras	no	pasearon	fuera	de	la	ciudad.	Los	hombres	se	aventuraron	un	poco	más	lejos,
por	 las	 pendientes	 de	 las	 montañas	 y	 el	 interior	 de	 los	 frondosos	 bosques.	 Algunos
bajaron	por	la	llanura,	hasta	los	bosques	pantanosos	que	llevan	el	mismo	nombre	que	el
pueblo,	y	en	los	que	se	ven	los	pistachos	y	los	juyubales	salvajes.

Admirándolo	 siempre	 todo	el	 señor	Dardentor,	 fue	 el	 que	arrastró	 á	 sus	 compañeros
durante	todo	aquel	día.	Tal	vez	Marcel	Lornans-	hubiera	preferido	permanecer	al	lado	de
la	señora	y	de	 la	señorita	Elissane,	aunque	tuviera	que	sufrir	 la	 insoportable	presencia
de	 los	 Desirandelle.	 Pero	 el	 salvador	 no	 podía	 separarse	 del	 salvado.	 Respecto	 a	 Juan
Taconnat,	su	sitio	estaba	junto	a	Clovis,	del	que	no	se	apartaba	un	paso.

Solamente	 Agatocles	 no	 tomó	 parte	 en	 esta	 excursión,	 gracias	 a	 la	 intervención	 del
señor	Dardentor,	que	sermoneó	sobre	el	caso	a	los	Desirandelle,	padres.	Era	preciso	que
su	hijo	quedase	 junto	a	Luisa,	puesto	que	 las	señoras	no	 les	acompañaban.	Una	franca
explicación	 pondría	 en	 claro	 la	 situación	 de	 los	 novios.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de
provocar	esta	explicación,	etc.	Y	Agatocles	se	había	quedado.

¿Se	efectuó	la	explicación?	No	se	sabe.	No	obstante,	por	la	noche,	el	señor	Dardentor,
llamando	 aparte	 a	 Luisa,	 la	 preguntó	 si	 se	 hallaba	 en	 disposición	 de	 partir	 al	 día
siguiente.

-Desde	 las	 primeras	 horas-	 respondió	 la	 joven,	 cuyo	 rostro	 expresaba	 un	 indefinible
disgusto.

-Agatocles	le	ha	acompañado	a	usted	todo	el	día…,	y	es	a	mí	a	quien	usted	debe…
-¡Ah!	¿A	usted,	señor	Dardentor?
-Sí,	yo	he	tenido	esa	excelente	idea,	y	no	dudo	que	esté	usted	satisfecha.
-¡Oh,	señor	Dardentor!…
Aquel	¡ah!	y	aquel	¡oh!	decían	mucho	más	de	lo	que	se	hubiera	podido	expresar	en	una

conversación	de	dos	horas.	Sin	embargo,	nuestro	héroe	 insistió	en	el	asunto,	haciendo
que	Luisa	le	confesara	que	no	podía	sufrir	a	Agatocles.

-¡Diablo!-	murmuró	al	alejarse-	¡Esto	va	mal!	¡Bah!	Aun	no	se	ha	pronunciado	la	última
palabra.	El	corazón	de	una	joven	es	un	abismo…;	y	¡qué	bien	he	hecho	en	no	hundir	mi
cabeza	en	uno	de	ellos!

Así	 razonaba	 Dardentor,	 sin	 que	 se	 le	 ocurriera	 que	 Marcel	 Lornans	 pudiera	 causar
perjuicio	 al	 hijo	 de	 los	 Desirandelle.	 En	 su	 opinión,	 la	 notoria	 nulidad,	 la	 inconsciente
tontería	de	su	candidato,	bastaban	para	explicar	el	desdén	de	Luisa	Elissane.

Al	 siguiente	 día,	 a	 las	 siete,	 abandonaron	 el	 pueblo	 de	 Daya.	 La	 gente	 y	 las	 bestias
estaban	descansadas.	El	tiempo	era	favorable;	el	cielo,	brumoso	al	amanecer,	no	tardaría
en	 despejarse.	 Además,	 no	 era	 de	 presumir	 que	 lloviese.	 Las	 nubes	 se	 condensan	 tan
raramente	en	las	provincias	de	Orán,	que	en	veinte	años	la	altura	media	de	las	lluvias	no
ha	 alcanzado	 un	 metro,	 mitad	 de	 lo	 que	 ha	 caído	 en	 las	 otras	 provincias	 de	 Argelia.
Felizmente,	 si	 el	 agua	 no	 viene	 del	 cielo,	 brota	 del	 suelo	 gracias	 a	 las	 múltiples
ramificaciones	de	los	ríos.

La	distancia	entre	Daya	y	Sebdou	es	de	unos	setenta	y	cuatro	kilómetros,	siguiendo	el
camino	que	conduce	desde	Ras-el-Ma	a	Sebdou	por	El-Gor;	y	es	preferible	aceptar	este



rodeo	a	aventurarse	en	línea	recta	al	través	de	las	plantaciones	de	alfa	del	Oeste	y	de	los
cultivos	 indígenas,	 pues	 este	 accidentado	 país	 no	 ofrece	 a	 los	 viajeros	 la	 saludable
sombra	de	los	bosques	limítrofes	del	Sur.

Desde	 Daya,	 el	 camino	 desciende	 hacia	 Sebdou.	 Partiendo	 al	 amanecer;	 Y	 andando
rápidamente,	la	caravana	esperaba	llegar	a	El-	Gor	por	la	noche.	Gran	jornada,	sin	duda,
interrumpida	únicamente	por	el	almuerzo	al	mediodía,	y	de	la	que	los	caballos,	mulas	y
camellos	hubieran	tenido	razón	para	quejarse,	pero	no	lo	hicieron.

El	orden	de	costumbre	fue	mantenido	en	aquella	comarca,	donde	abundan	las	fuentes,
Ain-Sba,	 Ain-Bahiri,	 Ain-Sissa,	 afluyentes	 del	 Oued-Messoulen,	 y	 también	 las	 ruinas
berberiscas,	 romanas	 y	 árabes.	 En	 las	 dos	 primeras	 horas,	 los	 turistas	 anduvieron	 los
veinte	 kilómetros	 hasta	 Ras-el-Ma,	 una	 estación	 del	 camino	 de	 hierro	 en	 construcción
que	Sidi-	bel-	Abbes	destaca	hacia	la	región	de	los	Hauts-Plateaux.	Era	el	punto	más	al
Sur	que	debían	tocar	durante	el	viaje	circular.

No	había	más	que	seguir	 la	extensa	curva	que	une	a	Ras-el-Ma	con	El-Gor,	y	que	es
preciso	no	confundir	con	una	estación	del	dicho	camino	de	hierro.

Breve	parada	en	aquel	sitio,	donde	entonces	trabajaban	los	obreros	de	la	vía	férrea,	la
que	desde	la	estación	de	Magenta	se	extiende	por	la	ribera	derecha	del	Oued-Hacaiba,
subiendo	 por	 la	 costa	 novecientos	 cincuenta	 y	 cinco	 metros	 a	 mil	 ciento	 catorce.
Penetraron	 primeramente	 en	 un	 bosquecillo	 de	 cuatro	 mil	 hectáreas,	 el	 bosque	 de
Hacaiba,	 que	 el	 río	 de	 este	 nombre	 separa	 del	 bosque	 de	 Daya,	 y	 cuyas	 aguas	 están
contenidas	por	una	valla.

A	las	once	y	media	hubo	descanso	en	la	orilla	opuesta	del	bosque.
-Señores-	dijo	el	agente	Derivas	después	de	haber	conferenciado	con	el	guía	Moktani-:

propongo	a	ustedes	almorzar	en	este	sitio.
-¡Proposición	que	es	siempre	bien	acogida	cuando	uno	se	muere	de	hambre!-	respondió

Juan	Taconnat.
-¡Y	nosotros	morimos	de	ella!-	añadió	Dardentor.-	Yo	tengo	el	baúl	vacío.
-Aquí	hay	un	río	que	nos	dará	agua	clara	y	fresca-	dijo	Marcel	Lornans,-	y	si	el	sitio	es

del	gusto	de	estas	señoras…
-La	proposición	de	Moktani-	dijo	Derivas-	debe	ser	aceptada	por	cuanto	hasta	el	bosque

de	Ourgla,	 es	decir,	 durante	doce	o	quince	kilómetros	al	 través	de	 las	plantaciones	de
alfa,	no	tendremos	sombra.

-Aceptado-	 respondió	 Dardentor.-	 Y	 que	 estas	 señoras	 no	 se	 asusten	 por	 un	 rato	 de
camino	al	sol.	Dentro	del	carro	irán	bien	defendidas,	y	en	cuanto	a	nosotros,	bastará	que
miremos	frente	a	frente	al	astro	del	día	para	hacerle	bajar	los	ojos.

El	almuerzo,	lo	mismo	que	el	de	la	víspera,	se	compuso	de	las	provisiones	que	conducía
la	carreta,	renovadas	en	Daya,	y	que	aseguraban	el	alimento	hasta	Sebdou.

La	 más	 grande	 intimidad	 existía	 entre	 los	 diversos	 miembros	 de	 la	 caravana,	 a
excepción	del	señor	Oriental,	que	se	mantenía	siempre	alejado.	No	había,	por	lo	demás,
más	que	motivo	de	alegría	por	el	modo	como	la	excursión	se	efectuaba,	y	para	felicitar	a
la	Compañía,	que	lo	había	previsto	todo	a	completa	satisfacción	de	los	excursionistas.

Marcel	 Lornans	 se	 distinguió	 por	 su	 cortesía.	 Instintivamente,	 Dardentor	 se	 sentía
orgulloso	de	él,	como	un	padre	de	su	hijo.	Se	le	escapó	este	grito:

-¡Eh,	señoras…	qué	bien	he	hecho	en	salvar	a	mi	querido	Marcel	y	arrancarle!…
-De	las	turbulentas	llamas	de	un	vagón	incendiado-	no	pudo	menos	de	decir	Juan.
-¡Perfectamente,	perfectamente!-	exclamó	Dardentor.-Esa	es	mi	 frase…	compuesta	de

soberbias	palabras.	¿	Te	agrada,	Patricio?
Éste	respondió	sonriendo:
-Verdaderamente	tiene	un	hermoso	carácter,	y	cuándo	el	señor	se	expresa	en	esa	forma

académica…
-Vamos,	señores-	dijo	Clovis	 levantando	su	vaso.-	¡	A	 la	salud	de	estas	señoras,	y	a	 la

nuestra	 también!	 ¡No	 olvidemos,	 que	 estamos	 en	 el	 país	 de	 los…	 Siempre-	 bendita-
Pompa!

-¡Esto	no	podía	durar!-	murmuró	Patricio	bajando	la	cabeza.
Inútil	 es	 decir	 que	 los	 señores	 de	 Desirandelle	 encontraban	 a	 Marcel	 cada	 vez	 más

insoportable,	 más	 fatuo,	 más	 bellaco,	 y	 que	 se	 prometían	 hacer	 cambiar	 al	 señor
Dardentor	 en	 este	 punto,	 cosa	 difícil	 en	 el	 estado	 en	 que	 este	 hombre	 expansivo	 se
encontraba.

Al	mediodía,	la	vajilla,	cestas	y	botellas	fueron	colocadas	de	nuevo	en	la	carreta,	y	los
excursionistas	se	dispusieron	a	continuar	el	viaje.

Pero	en	este	momento	notóse	la	ausencia	del	señor	Oriental.
-¡No	veo	al	señor	Oriental!-	dijo	el	agente	Derivas.
Nadie	le	veía,	por	más	que	hubiera	tomado	parte	en	la	comida	con	la	exactitud	de	su



apetito	de	costumbre.
¿Qué	le	había	sucedido?
-¡Señor	Oriental!-	gritó	Clovis	Dardentor	con	poderosa	voz.-	 ¿Dónde	se	habrá	metido

ese	coco	con	su	telescopio?	¡Eh,	señor	Oriental!
Nadie	respondió.
-No	podemos	abandonar	a	ese	caballero-	dijo	la	señora	de	Elissane.
Evidentemente,	no	podía	ser.	Pusióéronse	en	su	busca,	y	bien	pronto	en	un	ángulo	del

bosque	le	vieron	con	su	anteojo	dirigido	hacia	el	NO.
-No	le	molestemos-	aconsejó	Dardentor-,	puesto	que	está	en	disposición	de	interrogar

el	horizonte.	En	este	particular	es	capaz	de	prestarnos	grandes	servicios.	Sólo	con	tomar
la	altura	del	sol,	si	nuestro	guía	se	pierde,	nos	pondrá	en	buen	camino.

-De	la	despensa-	acabó	Juan	Taconnat.
-Perfectamente.
Una	extensa	explotación	de	alfa	ocupa	esta	parte	del	 territorio	de	Ouled-Balagh,	que

los	excursionistas	atravesaban	subiendo	hacia	El-Gor.	El	camino,	 lleno	de	innumerables
gramíneas,	desarrollándose	hasta	perderse	de	vista,	apenas	si	daba	paso	a	los	carruajes.
Sólo	en	fila	se	podía	avanzar.

El	 calor	 era	 intenso.	 Fue	 preciso	 cerrar	 los	 carros.	 Si	 alguna	 vez	 Marcel	 Lornans
maldijo	al	astro	radioso	fue	aquel	día,	puesto	que	la	linda	cara	de	Luisa	desapareció	tras
de	 las	 cortinas.	 Clovis	 Dardentor,	 a	 caballo	 entre	 las	 dos	 jorobas	 del	 dromedario
(beduinando	como	un	verdadero	hijo	de	Mahoma),	no	había	conseguido	hacer	bajar	 los
ojos	 al	 sol,	 y	 limpiándose	 la	 sudorosa	 frente,	 echaba	 tal	 vez	 de	 menos	 el	 «tabourka»
árabe,	que	le	hubiera	protegido	contra	los	rayos	solares.

-¡Diablo!-	exclamó-;	quema	hasta	el	rojo	blanco	esa	sartén	que	va	de	un	extremo	a	otro
del	horizonte.	¡Abrasa	la	sesera!…

-La	cabeza,	señor-	observó	Patricio.
Hacia	 el	 NO.	 se	 redondeaban	 las	 verdes	 alturas	 del	 bosque	 Ourgla,	 mientras	 al	 S.

aparecía	el	enorme	macizo	de	los	Hauts-Plateaux.
A	las	tres	se	llegó	al	bosque	en	que	la	caravana	iba	a	encontrar,	bajo	la	impenetrable

cubierta	de	las	encinas,	un	aire	saturado	de	aromas	frescos	y	vivificantes.
El	bosque	Ourgla	es	uno	de	 los	más	espaciosos	de	 la	región,	pues	no	mide	menos	de

setenta	y	cinco	mil	hectáreas.	El	camino	le	atravesaba	en	una	extensión	de	once	a	doce
kilómetros.	 Amplio	 por	 los	 acarreos	 que	 el	 Gobierno	 efectúa	 en	 la	 época	 de	 las	 talas,
permite	a	los	turistas	reunirse	a	su	gusto.	Las	cortinas	de	los	carros	fueron	descorridas;
los	 caballeros	 se	 acercaron.	 Alegres	 frases	 se	 cambiaron	 de	 uno	 a	 otro	 lado.	 El	 señor
Dardentor	 repetía,	 en	 solicitud	 de	 felicitaciones	 que	 nadie	 le	 rehusó,	 excepto	 los
Desirandelle,	de	peor	humor	que	nunca:

-¡Eh,	amigos	míos!	¿	Quién	es	el	hombre	que	les	ha	aconsejado	a	ustedes	este	delicioso
viaje?	 ¿Está	 usted	 contenta,	 señora	 de	 Elissane,	 y	 usted,	 mi	 querida	 señorita	 Luisa?
¿Duda	usted	aún	en	abandonar	 su	 casa	de	 la	 calle	del	Castillo	Viejo?…	 ¡Vamos!	No	 se
puede	 cambiar	 este	 magnífico	 bosque	 por	 las	 calles	 de	 Orán.	 ¿Acaso	 el	 boulevard
Oudinot	o	el	paseo	de	Letang	puede	compararse	con	él?

No;	tanto	más	cuanto	que	en	aquel	instante	un	grupo	de	monos	pequeños	escoltaba	la
caravana,	balanceándose	en	los	árboles,	saltando	de	rama	en	rama,	gritando	y	haciendo
gestos.	El	señor	Dardentor,	deseoso	de	mostrar	su	destreza,	emitió	la	idea	de	tirar	sobre
uno	 de	 aquellos	 animales	 con	 su	 escopeta.	 Como	 todos,	 sin	 duda,	 hubieran	 querido
imitarle,	 la	 diversión	 hubiera	 producido	 el	 efecto	 de	 destruir	 toda	 la	 banda;	 pero
intervinieron	las	señoras,	y	no	había	medio	de	resistir	a	la	señorita	de	Elissane	pidiendo
gracia	para	aquellas	graciosas	muestras	de	la	fauna	de	Argel.

-Además-	 murmuró	 Taconnat	 al	 oído	 de	 Dardentor.-	 Al	 apuntar	 a	 un	 mono	 correría
usted	el	riesgo	de	disparar	sobre	Agatocles.

-¡Oh,	señor	Taconnat!	-murmuró	Clovis…	¡Realmente	usted	aplasta	a	ese	mozo…	¡Eso
no	es	generoso!

Y	como	viese	al	hijo	de	Desirandelle,	al	que	el	mulo,	en	una	brusca	huída,	acababa	de
enviar	cuatro	pasos	atrás,	sin	causarle	gran	daño,	añadió:

-Además,	un	mono	no	hubiera	caído.
-Es	verdad,	y	pido	a	los	cuadrumanos	que	me	perdonen	la	comparación.
Importaba,	si	se	quería	llegar	a	El-Gor	antes	de	la	noche,	apresurar	el	paso	durante	las

últimas	horas	de	la	tarde.
Las	cabalgaduras	pusiéronse,	pues,	al	trote,	lo	que	provocó	numerosas	sacudidas,	pues

el	camino,	aunque	bueno	para	los	carros	de	los	cultivadores,	dejaba	algo	que	desear	para
una	 caravana	 de	 turistas.	 Sin	 embargo,	 no	 obstante	 las	 sacudidas	 de	 los	 carros	 y	 los
falsos	pasos	de	las	bestias,	no	se	oyó	queja	alguna.



Las	señoras	principalmente	tenían	prisa	de	 llegar	a	El-Gor,	es	decir,	a	un	sitio	donde
estuviesen	en	seguridad.	La	idea	de	caminar	por	el	bosque	después	de	la	puesta	del	sol
no	 les	 agradaba.	 Haber	 encontrado	 grupos	 de	 antílopes	 o	 gacelas	 o	 de	 monos,	 era
encantador;	pero	de	vez	en	cuando	oíanse	a	lo	lejos	aullidos	feroces…,	y	cuando	las	fieras
están	en	medio	de	las	tinieblas…

-Señoras-	 dijo	 Clovis	 Dardentor	 con	 la	 intención	 de	 tranquilizarlas-,	 no	 se	 asusten
ustedes,	que	no	hay	motivo.	Si	somos	sorprendidos	por	 la	obscuridad	en	pleno	bosque,
les	organizaré	a	ustedes	un	campamento	al	abrigo	de	los	carruajes	y	se	dormirá	a	la	luz
de	la	luna.	¡Seguro	estoy	que	no	tendría	usted	miedo,	Luisa!

-Con	usted,	no,	señor	Dardentor…
-¿Ven	 ustedes	 esto?	 ¡Con	 el	 señor	 Dardentor,	 no!	 ¡Eh,	 señoras!	 Esta	 joven	 tiene

confianza	en	mí…	y	hace	bien.
-Por	 mucha	 confianza	 que	 se	 pueda	 tener	 en	 usted,	 señor	 Dardentor-	 respondió	 la

señora	de	Desirandelle-,	preferimos	no	vernos	en	el	caso	de	hacer	esa	prueba.
Y	 la	 madre	 de	 Agatocles	 pronunció	 en	 tono	 seco	 estas	 palabras,	 que	 merecieron	 la

aprobación	de	su	marido.
-No	 teman	 ustedes,	 señoras-	 dijo	 Marcel	 Lornans.-	 En	 caso	 de	 necesidad,	 el	 señor

Dardentor	podría	contar	con	todos	nosotros	y	sacrificaríamos	la	vida	antes	de…
-¡De	gran	cosa	serviría	si	nosotros	perdíamos	después	la	nuestra!-	respondió	el	señor

Desirandelle.
-¡Muy	 lógico,	 mi	 viejo	 amigo!-	 exclamó.	 Clovis-.	 Pero,	 en	 suma,	 no	 imagino	 qué

peligro…
-El	 peligro	 de	 ser	 atacados	 por	 una	 banda	 de	 malhechores-	 respondió	 la	 señora	 de

Desirandelle.
-	No	creo	que	hay	nada	que	temer	en	ese	punto-	afirmó	el	agente.
-¿Qué	sabe	usted?-	respondió	la	dama,	que	no	quería	darse	a	partido.-	Además…,	esas

fieras	que	salen	de	noche…
-¡Tampoco,	hay	nada	que	temer!-	exclamó	Dardentor-.	Se	guardaría	el	campamento	con

centinelas	y	con	hogueras	mantenidas	hasta	el	alba.	Se	le	daría	a	Agatocles	la	carabina
de	Castibelza,	y	se	le	colocaría…

-Suplico	a	usted	que	deje	a	Agatocles	donde	está-	respondió	agriamente	 la	señora	de
Desirandelle.

-¡Sea!	Pero	Marcel	y	Juan	harían	buenos	centinelas.
-Aunque	no	lo	dudamos,	lo	mejor	es	llegar	a	El-	Gorconcluyó	la	señora	de	Elissane.
-Entonces,	¡adelante	caballos,	mulos,	y	camellos!-	exclamó	Clovis	Dardentor.
-Que	abran	el	compás…
-Nunca	puede	este	hombre	concluir	de	buena	manera-pensó	Patricio.
Y	dio	a	su	mulo	un	latigazo,	que	de	buena	gana	hubiera	dado	a	su	amo.
En	fin,	la	caravana	marchó	a	tan	buen	paso,	que	a	eso	de	las	seis	y	media	se	detuvo	en

la	 orilla	 opuesta	 del	 bosque	 Ourgla.	 Cinco	 o	 seis	 kilómetros	 solamente	 quedaban	 para
llegar	a	El	Gor,	donde	se	estaría	antes	de	la	noche.

En	este	sitio	presentóse	un	paso	de	río	menos	fácil	que	los	anteriores.
Un	arroyo	bastante	ancho	cortaba	el	camino.	El	Sar,	tributario	del	Oued-Slissen,	había

tenido	 una	 crecida,	 sin	 duda	 por	 efecto	 del	 rompimiento	 de	 una	 valla	 establecida	 a
algunos	kilómetros	más	arriba.

Los	arroyos	que	la	caravana	había	ya	franqueado	entre	Saida	y	Daya	apenas	mojaban
las	patas	de	las	bestias,	es	decir,	que	estaban	casi	secos.

Esta	 vez	 había	 de	 ochenta	 a	 noventa	 centímetros	 de	 agua,	 lo	 que	 no	 era	 para
preocupar	al	guía,	que	conocía	el	paso.

Moktani	eligió,	pues,	un	sitio	en	que	el	declive	de	la	arena	permitía	a	los	carros	pasar.
Como	 el	 agua	 no	 pasaría	 del	 cubo	 de	 las	 ruedas,	 las	 cajas	 quedarían	 intactas	 y	 los
viajeros	 tenían	 la	 seguridad	 de	 ser	 transportados	 sin	 deterioro	 a	 la	 ribera	 derecha,
distante	unos	cien	metros.

El	guía	marchó	a	la	cabeza,	seguido	por	el	agente	Derivas	y	Clovis	Dardentor.	Desde	lo
alto	de	su	gigantesca	montura	el	último	dominaba	 la	superficie	del	río,	semejante	a	un
monstruo	acuático	de	la	época	antediluviana.

A	ambos	 lados	del	carro	que	conducía	a	 las	señoras	cabalgaban	Marcel	Lornans	a	 la
derecha,	y	Juan	Taconnat	a	la	izquierda.

Seguían	 los	 demás	 carros	 que	 los	 turistas	 no	 habían	 abandonado.	 Los	 indígenas,
montados	en	su	carro,	cerraban	la	caravana.

Preciso	 es	 advertir	 que	 ante	 la	 voluntad	 de	 su	 madre,	 expresamente	 formulada,
Agatocles	había	tenido	que	abandonar	su	mulo	y	tomar	asiento	en	el	carro.	La	señora	de
Desirandelle	no	quería	que	su	hijo	se	viera	expuesto	al	disgusto	de	un	baño	forzado	en	el



Sar,	en	el	caso	que	el	desobediente	animal	se	entregase	a	alguna	fantástica	cabriola,	de
que	el	jinete	seguramente	hubiera	sido	víctima.

Las	cosas	marchaban	bien	bajo	la	dirección	de	Moktani.
Como	el	lecho	del	río	se	profundizaba	gradualmente,	las	bestias	se	hundían	a	medida

que	adelantaban,	aunque	el	agua	no	les	llegó	al	vientre	ni	aun	cuando	estuvieron	en	la
mitad	del	río.	Los	caballeros	levantaban	las	piernas,	pero	ni	Dardentor	ni	el	guía,	en	lo
alto	de	sus	camellos,	se	veían	obligados	a	adoptar	tal	precaución.

La	mitad	de	la	distancia	había	sido	franqueada	cuando	se	oyó	un	grito.
Le	dio	Luisa	al	ver	desaparecer	a	Juan	Taconnat,	cuyo	caballo	había	caído,	por	efecto

de	 una	 depresión	 de	 la	 derecha	 del	 paso,	 que	 el	 guía	 pudo	 evitar	 manteniéndose	 más
alto.	Al	grito	de	Luisa	detúvose	la	caravana.

Juan	Taconnat,	buen	nadador,	no	hubiera	corrido	peligro	alguno	de	haber	soltado	 los
estribos;	pero,	sorprendido	por	la	caída,	no	tuvo	tiempo	de	hacerlo	y	cayó	sobre	el	ijar	de
su	caballo,	que	se	agitaba	violentamente.

Marcel	 Lornans	 llevó	 vivamente	 su	 cabalgadura	 hacia	 la	 derecha	 en	 el	 momento	 en
que	su	primo	desaparecía.

-¡Juan!-	gritó-	¡Juan!
Y	aunque	no	 supiese	nadar,	 iba	a	 intentar	auxiliarle,	 a	 riesgo	de	ahogarse	él	mismo,

cuando	vio	que	otro	le	había	precedido.	Este	otro	era	Clovis	Dardentor.
Desde	 el	 lomo	 de	 su	 dromedario	 se	 había	 desembarazado	 de	 su	 zerbani,	 que	 le

envolvía,	y	acababa	de	arrojarse	al	Sar,	nadando	hacia	el	sitio	en	que	el	agua	se	agitaba
aún.

Inmóviles,	sin	aliento,	espantados,	todos	miraban	al	valiente	salvador.	¿No	se	engañaba
respecto	al	poder	de	sus	fuerzas?	¿No	habría	dos	víctimas	en	vez	de	una?

Al	cabo	de	algunos	instantes,	Dardentor	reapareció	arrastrando	a	Juan	Taconnat	medio
sofocado,	y	al	que	había	conseguido	desenredar	de	los	estribos.	Traíale	por	el	cuello	y	le
levantaba	la	cabeza	fuera	del	agua,	mientras	con	su	mano	libre	le	llevaba	hacia	el	vado.

Algunos	momentos	después	la	caravana	llegaba	a	la	opuesta	orilla.
Los	excursionistas	se	apearon	de	los	carruajes	y	de	los	caballos,	rodeando	al	joven,	que

no	tardó	en	recobrar	el	conocimiento,	mientras	Clovis	se	sacudía	como	un	perro,	calado
hasta	los	huesos.

Juan	 Taconnat	 comprendió	 entonces	 lo	 que	 había	 pasado,	 a	 quién	 debía	 la	 vida,	 y
tendiendo	la	diestra	a	su	salvador,	en	vez	de	darle	las	gracias,	dijo:

-¡No	tengo	suerte!
Respuesta	que	no	fue	comprendida	más	que	por	su	amigo	Marcel.
Después,	 tras	un	grupo	de	árboles,	a	algunos	pasos	de	 la	 ribera,	Clovis	y	 Juan,	a	 los

que	Patricio	llevó	alguna	ropa	sacada	de	sus	maletas,	se	mudaban	de	pies	a	cabeza.
Después	de	una	breve	parada	la	caravana	continuó	su	camino,	y	a	las	ocho	y	media	de

la	noche	terminaba	su	larga	jornada	a	la	aldea	de	El-Gor.



XIV

EN	EL	QUE	TLEMCEN	NO	ES	VISITADO	CON	EL	CUIDADO
QUE	LA	ENCANTADORA	CIUDAD	MERECE.

Sebdou,	capital	del	círculo,	población	mixta	de	mil	seiscientos	habitantes,	entre	los	que
apenas	se	cuentan	algunas	docenas	de	 franceses,	está	 situada	en	medio	de	un	país	de
gran	belleza,	clima	excelente	y	sano,	y	campo	de	incomparable	fertilidad.	¡Se	dice	hasta
que	fue	la	Tafraona	de	los	indígenas!	Y,	sin	embargo,	Juan	Taconnat	«se	burlaba	de	ella
como	 un	 sollo	 de	 un	 mondadientes»,	 como	 hubiera	 podido	 decir	 Clovis	 Dardentor,	 a
riesgo	de	herir	la	delicadeza	de	su	fiel	criado.

En	efecto:	el	pobre	Juan	estaba	mal	desde	la	llegada	a	El-	Gor.	Durante	el	resto	del	día
no	 fue	 posible	 hacerle	 salir	 de	 su	 cuarto.	 El	 mismo	 Marcel	 se	 vio	 en	 la	 precisión	 de
abandonarle	a	sí	mismo.	No	quería	ver	ni	recibir	a	nadie.	Sentíase	incapaz	de	expresar	el
reconocimiento	 que	 debía	 a	 Clovis.	 Si	 hubiera	 saltado	 al	 cuello	 de	 su	 salvador,	 le
hubieran	dado	intenciones	de	estrangularle.

Resultado	de	esto:	 que	únicamente	Dardentor	 y	Marcel,	 sin	hablar	de	otros	 turistas,
fieles	al	programa	de	su	viaje,	visitaron	a	conciencia	a	Sebdou.

Las	 señoras,	 no	 recobradas	 aún	 de	 su	 emoción	 y	 de	 sus	 fatigas,	 habían	 tomado	 la
resolución	 de	 consagrar	 aquel	 día	 al	 descanso,	 resolución	 muy	 lamentada	 por	 Marcel
Lornans,	pues	no	vio	a	Luisa	más	que	a	las	horas	de	almorzar	y	de	comer.

Por	lo	demás,	Sebdou	no	ofrece	grandes	curiosidades,	bastando	una	hora	para	recorrer
el	 pueblo.	 Sin	 embargo,	 Clovis	 Dardentor	 encontró	 en	 él	 el	 contingente	 habitual	 de
hornos	 de	 cal,	 de	 tejares	 y	 molinos	 que	 funcionan	 en	 casi	 todas	 las	 ciudades	 de	 la
provincia	de	Orán.	Él	y	sus	compañeros	rodearon	la	muralla	que	ciñe	la	aldea,	y	que	fue
durante	algunos	años	un	punto	avanzado	de	la	colonia	francesa.	Pero	como	aquel	día	era
jueves,	 había	 gran	 mercado	 árabe,	 y	 nuestro	 héroe	 mostró	 vivo	 interés	 en	 aquel
movimiento	comercial.

La	caravana	partió	al	día	siguiente,	19	de	Mayo,	muy	temprano,	a	fin	de	recorrer	 los
cuarenta	 kilómetros	 que	 separan	 Sebdou	 de	 Tlemcen.	 Pasado	 el	 Oued-Merdja,	 un
afluente	de	Tafna,	 internóse	por	una	ancha	explotación	de	alfa,	atravesando	arroyos	de
agua	 límpida,	 y	 después	 de	 franquear	 algunos	 bosques	 hizo	 alto	 para	 almorzar	 en	 un
parador	público	situado	a	mil	quinientos	metros	de	altura,	y	continuando	por	el	pueblo
de	Termi	y	las	Montañas	Negras,	más	allá	del	Oued-Sakat,	llegó	a	Tlemcen.

Tras	de	jornada	tan	ruda,	una	buena	fonda	recibió	a	todos,	que	debían	permanecer	en
ella	treinta	y	seis	horas.

Durante	 el	 camino,	 Juan	 Taconnat	 se	 mantuvo	 aparte,	 respondiendo	 apenas	 a	 las
demostraciones	casi	paternales	del	señor	Dardentor.

A	su	descorazonamiento	mezclábase	cierta	dosis	de	vergüenza.	¡El	salvado	por	el	que
quería	 salvar!	 Aquella	 mañana,	 después	 de	 haberse	 mostrado	 enfurruñado	 desde	 la
víspera,	saltó	de	su	lecho	y	despertó	a	Marcel,	apostrofándole	de	esta	suerte:

-Y	bien…	¿qué	dices?
Nada	podía	decir	el	otro,	pues	dormía	aun.
Su	 primo	 iba	 y	 venía	 por	 el	 cuarto,	 gesticulaba,	 cruzábase	 de	 brazos,	 lanzaba

recriminaciones…	¡No!…	¡No	podía	tomar	las	cosas	alegremente,	como	había	prometido!
Estaba	decidido	a	tomarlas	por	el	lado	trágico…

Al	fin,	interrogado	de	nuevo,	se	enderezó	Marcel,	y	no	encontró	nada	que	responder.
-Lo	que	te	digo,	Juan,	es	que	tengas	calma.	Cuando	se	declara	la	desgracia	de	un	modo

tan	categórico,	lo	mejor	es	someterse…
-¡O	abdicar!…-	respondió	Juan-.	Conozco	esa	divisa…,	y	no	es	la	mía…	¡Es	demasiado

fuerte!	 ¡Cuando	 pienso	 que	 de	 las	 tres	 circunstancias	 que	 el	 Código	 exige	 se	 han
presentado	 dos:	 las	 olas	 y	 las	 llamas!	 ¡Y	 que	 ese	 incalificable	 Dardentor,	 que	 hubiera
podido	ser	envuelto	por	las	llamas	del	tren	o	desaparecer	bajo	el	agua	del	Sar,	y	al	que
tal	vez	tú	o	yo	hubiéramos	salvado,	ha	representado	el	papel	de	salvador!…	¡El	incendio
te	ha	escogido	a	ti…	y	el	naufragio	a	mí!

-¿Quieres	mi	opinión,	Juan?
-Venga,	Marcel.
-¡Que	encuentro	esto	chistoso!
-¡Ah!	¿Lo	encuentras	chistoso?
-¡Sí,	y	creo	que	si	el	tercer	incidente	se	produjera,	un	combate	en	la	última	parte	del

viaje,	mucho	me	engaño	si	no	era	el	señor	Dardentor	el	que	nos	salvara	a	ambos!



Juan	Taconnat	dio	una	patada	en	el	suelo,	derribó	las	sillas,	golpeó	sobre	los	cristales
de	 las	 ventanas	 a	 riesgo	 de	 romperlos,	 y…,	 lo	 que	 parecía	muy	 singular,	 ¡el	 furor	 era
realmente	serio	en	un	fantaseador	de	su	especie!

-Vamos,	 Juan-	 añadió	 Marcel.-	 Debías	 renunciar	 a	 hacerte	 adoptar	 por	 el	 señor
Dardentor…,	como	yo	por	mi	cuenta	he	renunciado…

-¡Nunca!
-Tanto	más	cuanto	que	ese	émulo	inmortal	de	Perrichon	te	ha	salvado,	y	te	va	a	adorar

como	a	mí	me	adora…
-No	tengo	necesidad	de	su	adoración,	Marcel,	sino	de	su	adopción,	y	que	Mahoma	me

estrangule	si	no	encuentro	el	medio	de	conseguirla.
-¿Y	cuál	será	ese	medio,	puesto	que	la	suerte	se	te	presenta	siempre	contraria?
-Le	prepararé	alguna	trampa.	Le	arrojaré	en	el	primer	torrente	que	nos	encontremos.

Prenderé,	si	es	preciso,	fuego	a	su	cuarto,	a	su	casa.	Reclutaré	una	banda	de	beduinos	o
de	touaregs,	que	nos	ataquen	en	el	camino.	En	fin,	le	tenderé	algún	lazo…

-Y	¿sabes	tú	lo	que	sucederá	con	tus	lazos?
-Sucederá…
-Que	 caerás	 tú	 en	 ellos	 y	 de	 ellos	 te	 sacará	 Dardentor,	 el	 protegido	 de	 las	 buenas

hadas,	el	favorito	de	la	Providencia,	el	prototipo	del	hombre	de	suerte,	al	que	todo	le	ha
salido	bien	en	la	vida,	y	para	el	que	la	diosa	Fortuna	mueve	siempre	su	rueda	en	buen
sentido.

-Yo	sabré	en	la	primera	ocasión	hacer	que	la	manivela	se	tuerza.
-Además,	Juan,	ya	estamos	en	Tlemcen.
-¿Y	bien?…
-Y	bien;	dentro	de	tres	o	cuatro	días	estaremos	en	Orán,	y	lo	más	prudente	será	arrojar

al	olvido	todas	las	ilusiones	del	porvenir,	o	ir	a	firmar	nuestro	alistamiento.
Al	pronunciar	estas	palabras,	la	voz	de	Marcel	estaba	visiblemente	alterada.
-Vaya,	mi	pobre	amigo-	respondió	Juan.-	¡Yo	creía	que	la	señorita	Luisa,	Elissane!…
-¡Sí,	Juan,	sí!	Pero	¿por	qué	soñar,	si	el	sueño	no	se	ha	de	convertir	jamás	en	realidad?

Por	lo	menos	guardaré	de	esta	joven	un	imperecedero	recuerdo.
-¿Estás,	pues,	resignado?
-Lo	estoy.
-¡Casi	tanto	como	yo	lo	estoy	a	no	ser	el	hijo	adoptivo	de	Dardentor!-	exclamó	Juan.-	Y

si	he	de	decirte	lo	que	pienso,	antójaseme	que	tú	tienes	más	probabilidades	de	obtener
tus	deseos.

-¡Estás	loco!
-No;	pues,	después	de	todo,	la	desgracia	no	se	ha	encarnizado	contra	ti	como	conmigo,

y	creo	más	fácil	que	la	señorita	Elissane	se	convierta	en	la	señora	de	Lornans,	que	Juan
Taconnat	llegue	a	ser	Juan	Dardentor,	aunque	no	se	trate	más	que	de	un	sencillo	cambio
de	nombre.

Mientras	los	dos	jóvenes	se	entregaban	a	esta	conversación,	que	se	prolongó	hasta	la
hora	del	almuerzo,	Clovis	Dardentor,	ayudado	por	Patricio,	se	ocupaba	de	su	tocado.	La
visita	a	Tlemcen	y	sus	alrededores	no	debía	empezar	hasta	la	tarde.

-Y	bien,	Patricio-	preguntó	el	amo	al	criado-,	¿qué	piensas	de	esos	dos	jóvenes?
-¿Los	señores	Taconnat	y	Marcel?
-Sí.
-Pues	pienso	que	el	uno	hubiera	perecido	en	las	llamas	y	en	el	agua	el	otro,	si	el	señor

no	hubiera	expuesto	su	vida	para	arrancarles	de	una	terrible	muerte.
-¡Gran	 lástima	 hubiera	 sido,	 pues	 los	 dos	 jóvenes	 son	 dignos	 de	 una	 larga	 y	 feliz

existencia!	Con	su	amabilidad,	su	buen	humor,	su	inteligencia	y	su	gracia,	harán	camino
en	el	mundo.	¿No	es	verdad,	Patricio?

-Pienso	exactamente	lo	mismo	que	el	señor.	Pero
¿me	permitirá	el	señor	una	observación	inspirada	por	mis	reflexiones	personales?
-Te	lo	permito	si	no	se	te	va	el	santo	al	cielo	y	te	extiendes	mucho.
-Es	que…	Tal	vez	el	señor	comprenderá	la	justicia	de	mi	observación.
-Pues,	anda,	sin	preámbulos,	y	no	des	vueltas	durante	una	hora	alrededor	del	puchero.
-¡El	puchero!	¡El	puchero!-	dijo	Patricio…
-¿Te	soltarás	la	rienda?
-¿Consentirá	 el	 señor	 en	 formular	 su	 juicio	 sobre	 el	 hijo	 del	 señor	 y	 la	 señora

Desirandelle?
-¿Agatocles?…	Es	un	bravo	mozo…	Un	poco…	y	un	mucho…,	……………..	así…,	vamos.
Una	de	esas	naturalezas	que	no	se	despiertan	hasta	después	del	matrimonio…	Tal	vez

está	en	bruto…	Dame	el	peine	de	los	bigotes.
-	Aquí	está,	señor.



-¡Pero	 de	 la	 madera	 de	 los	 que	 se	 hacen	 los	 mejores	 maridos!	 Se	 le	 ha	 elegido	 un
partido,	excelente,	y	estoy	seguro	que	ese	matrimonio	tiene	la	dicha	asegurada.	Pero	no
le	veo	la	punta	a	tu	observación.

-Ya	 saldrá	 naturalmente	 cuando	 el	 señor	 tenga	 a	 bien	 responderme	 a	 la	 segunda
pregunta	que	su	condescendencia	me	autorizará	a	dirigirle.

-Dirige	lo	que	quieras.
-¿Qué	piensa	el	señor	de	la	señorita	Elissane?
-¡Oh!	¡Encantadora!…	¡Deliciosa,	buena,	espiritual,	inteligente,	a	la	vez	jovial	y	seria!…

Las	palabras	me	faltan…	lo	mismo	que	el	cepillo	del	pelo.	¿Dónde	está	el	cepillo?
-Aquí,	señor.
-Si	yo	me	casara,	querría	tener	algo	semejante…
-¿Un	cepillo?
-¡No!,	 tonto…	Una	mujer	 como	Luisa.	Te	 lo	 repito.	Agatocles	puede	vanagloriarse	de

haber	tenido	la	suerte	de	sacar	un	famoso	número.
-¿De	modo	que	el	señor	cree	poder	afirmar	que	ese	matrimonio	es	cosa	hecha?
-Como	si	el	alcalde	les	hubiera	unido	el	uno	al	otro.	Además,	no	hemos	venido	a	Orán	a

otra	cosa.	Sin	duda	yo	esperaba	que	 los	dos	 futuros	hubieran	 intimado	más	durante	el
viaje.	 Pero	 la	 cosa	 se	 arreglará,	 Patricio.	 Acuérdate	 de	 lo	 que	 te	 digo.	 ¡Antes	 de	 tres
semanas	bailaremos	en	la	boda…	y	yo	haré	un	caballero	solo	con	gran	meneo	de	caderas!

La	frase,	tan	impropia	de	una	ceremonia	nupcial,	hizo	mal	efecto	a	Patricio.
-Vamos-	 añadió	 Dardentor.-	 Aún	 no	 sé	 nada	 de	 tu	 observación,	 inspirada	 por	 tus

reflexiones	personales…
-Personales…	 y	 me	 asombra	 que	 esta	 observación	 haya	 podido	 escapar	 a	 la

perspicacia,	del	señor.
-Pero	desembucha…	¿Cuál	es	tu	observación?
-Tan	justa	es,	que	el	señor	mismo	la	hará…	después	de	una	tercera	pregunta.
-¿Una	tercera?
-Si	el	señor	no	quiere…
-Al	grano,	animal…	¡Cualquiera	diría	que	pretendes	ponerme	rabioso!
-El	 señor	 sabe	 bien	 que	 soy	 incapaz	 de	 ninguna	 tentativa	 de	 ese	 género	 contra	 su

persona.
-¿Quieres	echar	fuera	o	no	la	tercera	pregunta?
-¿No	ha	notado	el	señor	la	conducta	del	señor	Lornans	desde	la	partida	de	Orán?
-¿De	mi	querido	Marcel?	Efectivamente;	me	ha	parecido	demostrar	gran	gratitud	por	el

insignificante	 servicio	 que	 he	 tenido	 la	 dicha	 de	 prestarle,	 lo	mismo	que	 a	 su	 primo…
aunque	éste	no	lo	ha	demostrado	tanto.

-Se	trata	del	señor	Lornans,	y	no	del	señor	Taconnatrespondió	Patricio-.	¿No	ha	notado
el	señor	que	parece	que	la	señorita	Elissane	le	agrada	mucho,	y	que	se	ocupa	de	ella	más
de	lo	conveniente,	tratándose	de	una	joven	casi	en	vísperas	de	casarse,	y	que	el	señor	y
la	señora	de	Desirandelle	están	algo	disgustados	por	esto,	y	no	sin	motivo?

-¿Tú	has	visto	eso,	Patricio?
-Si	al	señor	no	le	disgusta…
-Sí.	 Esa	 buena	 señora	 de	 Desirandelle	 me	 ha	 hablado	 algo	 de	 ello.	 ¡Bah!	 Pura

imaginación.
-Me	atrevo	a	afirmar	al	señor	que	no	ha	sido	la	señora	de	Desirandelle	la	única	persona

que	lo	ha	notado.
-¡Ni	 unos	 ni	 otros	 sabéis	 lo	 que	 decís!-	 exclamó	 Clovis	 Dardentor-	 Además,	 ¿en	 qué

terminaría	todo,	dado	caso	que	fuera	cierto?	No…	He	prometido	concertar	el	matrimonio
de	Agatocles	y	Luisa…	y	se	hará.

-Aunque	para	mí	sea	un	disgusto	no	estar	de	acuerdo	con	el	señor,	debo	persistir	en	mi
idea.

-Persiste	lo	que	quieras…
-¡Hay	gentes	que	están	ciegas!-	dijo	secamente	Patricio.
-¡Pero	 si	 eso	no	 tiene	 sentido	común!	 ¡Marcel…	un	mozo	al	que	he	arrancado	de	 las

llamas	turbulentas,	solicitar	a	Luisa!	Es	como	si	pretendieras	que	ese	glotón	de	Oriental
pensara	en	pedir	su	mano.

-No	he	hablado	del	señor	Oriental,	que	nada	tiene	que	ver	en	este	asunto	particular	del
señor	Lornans.

-¿Dónde	está	mi	tubo?
-¿El	tubo	del	señor?
-	Sí…,	mi	sombrero.
-Aquí	está	el	sombrero	del	señor,	y	no	su…-	respondió	Patricio	indignado.
-Y	oye,	Patricio.	No	sabes	lo	que	dices,	no	entiendes	jota,	¡te	metes	el	dedo	en	la	pupila



hasta	el	codo!…
Y	tomando	su	sombrero,	dejó	a	Patricio,	que	se	sacara	como	pudiera	el	dedo	que	a	tal

profundidad	se	había	metido.
No	obstante,	tal	vez	nuestro	héroe	se	sentía	fatigado.	¡Aquel	imbécil	de	Agatocles,	que

no	hacía	progreso	alguno!	Los	Desirandelle,	que	se	disponían	a	dirigirle	reproches	con
él,	haciéndole	responsable	de	las	ideas	de	Marcel	Lornans,	admitiendo	que	éstas	fueran
las	 que	 indicaban	 ciertos	 detalles	 que	 le	 vinieron	 a	 la	 memoria…	 En	 fin,	 se	 prometió
observarlo	todo.

Aquella	 mañana,	 durante	 el	 almuerzo,	 Clovis	 Dardentor	 no	 notó	 nada	 sospechoso.
Descuidando	 un	 poco	 a	 Marcel,	 dirigió	 todas	 sus	 frases	 a	 Juan	 Taconnat,	 su	 “último
salvado”,	que	respondía	indolentemente.

Luisa	 mostróse	 con	 él	 muy	 afectuosa,	 y	 tal	 vez	 Clovis	 sospechó	 al	 fin	 que	 era
demasiado	 encantadora	para	 aquel	 imbécil,	 al	 que	 se	 quería	 hacer	 su	marido…,	 y	 que
parecían	armonizarse	como	el	azúcar	y	la	sal…

-¿Señor	Dardentor?-	dijo	la	señora	Desirandelle	a	los	postres.
-Querida	amiga…
-¿No	hay	camino	de	hierro	entre	Tlemcen	y	Sidi-	bel-Abbes?
-Sí,	pero	está	en	construcción.
-¡Es	una	lástima!
-¿Por	qué?
-Porque	mi	marido	y	yo	hubiéramos	preferido	tomarle	para	regresar	a	Orán.
-¿Cómo-	 exclamó	 Clovis-	 hasta	 Sidi-bel-Abbes	 el	 camino	 es	 magnífico.	 No	 hay	 que

temer	ni	fatiga	ni	peligro…	para	nadie…
Y	sonrió	a	Marcel,	que	no	advirtió	su	sonrisa,	y	a	Juan	Taconnat,	que	apretó	los	dientes

como	si	sintiera	deseos	de	morder.
-Sí-	 añadió	el	 señor	Desirandelle-,	 estamos	muy	 fatigados	del	 viaje,	 y	 es	de	 lamentar

que	 no	 se	 le	 pueda	 abreviar.	 La	 señora	 de	 Elissane	 y	 Luisa,	 lo	 mismo	 que	 nosotros,
hubieran…

Antes	que	la	frase	estuviera	terminada,	Marcel	Lornans	había	mirado	a	la	joven,	que	le
miró	a	él	también.	Dardentor	tuvo	que	decirse:	¡Calla!…	y	recordando	la	frase	del	poeta:
“Dios	ha	dado	a	la	mujer	la	boca	para	hablar	y	los	ojos	para	responder”,	se	preguntó	qué
respuesta	habían	dado	los	ojos	de	Luisa.

-¡Mil	diablos!-	murmuró.
-En	fin,	¿qué	quieren	ustedes,	amigos	míos?-	añadió.-	El	camino	de	hierro	no	funciona

aun,	y,	no	hay	medio	de	dividir	la	caravana.
-¿No	podríamos	partir	hoy	mismo?-	respondió	el	señor	Desirandelle.
-¡Hoy!-	 exclamó	 Dardentor.-	 ¿	 Marcharnos	 antes	 de	 haber	 visitado	 esta	 magnífica

Tlemcen,	 sus	 almacenes,	 su	 ciudadela,	 sus	 sinagogas,	 sus	 mezquitas,	 sus	 paseos,	 sus
alrededores,	todas	las	maravillas	que	nuestro	guía	me	ha	indicado?	¡Apenas	si	bastarán
dos	días!

-Estas	 señoras	 están	 muy	 fatigadas	 para	 emprender	 esa	 excursión,	 Dardentor-
respondió	 fríamente	el	 señor	Desirandelle-,	 y	 yo	 las	haré	 compañía….	Un	paseo	por	 la
ciudad	será	 lo	más	que	haremos.	Libres	quedan	ustedes	y	esos	señores…	a	 los	que	ha
salvado	del	 turbión	de	 las	aguas	y	de	 las	 llamas,	de	visitar	a	conciencia	esa	magnífica
Tlemcen.	Pero	sea	lo	que	sea,	está	decidido	que	mañana	a	primera	hora	partiremos.

Esto	era	formal,	y	Clovis	Dardentor,	algo	fastidiado	de	la	burla	del	señor	Desirandelle,
viendo	que	los	rostros	de	Marcel	y	Luisa	se	obscurecían,	y	comprendiendo	además	que
no	había	para	qué	insistir,	abandonó	a	aquellas	señoras,	después	de	haber	lanzado	una
última	mirada	a	la	entristecida	joven.

-¿Viene	usted,	Marcel?	¿Viene	usted,	Juan?-	preguntó.
-Le	seguimos	a	usted-	respondió	el	primero.
-¡Acabará	por	tutearnos!-	murmuró	el	otro,	no	sin	desdén.
En	 las	 condiciones	en	que	 se	encontraban,	no	 les	quedaba	más	partido	que	 seguir	a

Dardentor.	En	cuanto	al	hijo	de	los	Desirandelle,	había	salido,	y	durante	todo	el	día	pudo
vérsele	 en	 compañía	 del	 señor	Oriental,	 frecuentando	 las	 tiendas	 de	 comestibles	 y	 las
confiterías.

No	 había	 duda	 que	 el	 Presidente	 de	 la	 Sociedad	 Astronómica	 de	 Montelimar	 había
reconocido	en	el	joven	disposiciones	naturales	para	el	empleo	de	su	boca.

Dado	 el	 estado	 moral	 de	 los	 dos	 parisienses,	 no	 podían	 interesarse	 gran	 cosa	 en
aquella	curiosa	Tlemcen,	la	Bab-el-Gharb	de	los	árabes,	situada	en	medio	del	Isser,	en	el
semicírculo	del	Tafna.

Y,	no	obstante,	es	tan	linda	que	se	la	conoce	con	el	nombre	de	la	«Granada	africana»
La	 antigua	 Pomaria	 de	 los	 romanos,	 reemplazada	 por	 el	 Tagrartn	 al	 Oeste,	 se	 ha



convertido	en	la	moderna	Tlemcen.	Con	su	Joanne	en	la	mano,	el	señor	Dardentor	tuvo
buen	 cuidado	 de	 repetir	 que	 ya	 era	 floreciente	 en	 el	 siglo	 XV;	 industrial,	 comercial,
artística,	 científica,	 bajo	 la	 influencia	 de	 las	 razas	 berberiscas;	 que	 contaba	 entonces
veinticinco	 mil	 familias;	 que	 era	 actualmente	 la	 quinta	 ciudad	 de	 Argelia	 con	 su
población	 de	 veinticinco	 mil	 habitantes,	 de	 los	 que	 tres	 mil	 son	 franceses	 y	 tres	 mil
judíos;	que	después	de	haber	sido	tomada	por	 los	turcos	en	1553,	por	 los	 franceses	en
1836,	 y	 cedida	 después	 a	 Abel-	 el-	 Kader,	 fue	 definitivamente	 tomada	 en	 1842;	 que
constituía	una	capital	estratégica	de	gran	importancia	en	la	frontera	marroquí…	Pero,	a
pesar	de	todos	los	esfuerzos	de	Dardentor,	apenas	si	fue	escuchado,	y	no	obtuvo	más	que
vagas	respuestas.

Preguntábase	 el	 digno	 hombre	 si	 no	 hubiera	 sido	 mejor	 dejar	 a	 aquellos	 dos
desesperados	 en	 su	 rincón…	 Pero	 les	 quería	 mucho	 y	 procuraba	 no	 demostrar	 mal
humor,	aunque	más	de	una	vez	sintió	deseos	de	preguntar	a	Marcel,	poniéndole	entre	la
espada	y	la	pared:

-¿Es	eso	verdad?	¿Es	serio?…	Ábrame	usted	el	corazón,	y	que	yo	lea	dentro	de	él.
No	 lo	 hizo…	 ¿Para	 qué?	 Era	 un	 joven	 sin	 fortuna,	 que	 jamás	 sería	 aceptado	 por	 la

práctica	o	interesada	señora	Elissane.	Y	además…,	él…,	el	amigo	de	los	Desirandelle…
Resultó	de	esto	que	Dardentor	no	sacó	 lo	que	esperaba	de	 la	ciudad,	situada	en	una

posición	verdaderamente	admirable,	 sobre	una	 terraza	a	ochocientos	metros	de	altura,
en	 los	 flancos	 a	 pico	 del	monte	 Termi,	 que	 sobresale	 de	 los	macizos	 del	Nadar,	 desde
donde	la	vista	se	extiende	sobre	 las	planicies	del	 Isser	y	del	Tafna,	zona	de	verdura	de
doce	 kilómetros,	 verdadera	 selva	 de	 árboles	 seculares,	 y	 gran	 número	 de	 frutales	 y
plantaciones	de	olivo	por	millares.

Inútil	 es	 decir	 que	 todas	 las	 ruedas	 de	 la	 Administración	 francesa	 funcionan	 en
Tlemcen	 con	 regularidad	 de	 máquina.	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 establecimientos
industriales,	Dardentor	pudo	escoger	entre	los	molinos	de	harina,	fábricas	de	aceite	y	de
telas.	El	mismo	hizo	la	adquisición	de	un	delicioso	par	de	babuchas	en	una	tienda	de	la
plaza	Cavaignac.

-Me	parecen	un	poco	pequeñas	para	usted-	observó	burlonamente	Juan	Taconnat.
-¡Diablo!
-Y	un	poco	caras…
-¡Hay	dinero!
-¿A	quién	las	destina	usted?,-	preguntó	Marcel	Lornans.
-A	una	gentil	persona-	respondió	Dardentor	guiñando	un	ojo.
He	ahí	lo	que	no	hubiera	podido	permitirse	Marcel,	que,	no	obstante,	hubiera	deseado

gastar	todo	el	dinero	del	viaje	en	un	regalo	para	la	joven.
Si	 en	 Tlemcen	 se	 encuentra	 todo	 el	 comercio	 del	 Oeste	 y	 de	 las	 tribus	marroquíes,

granos,	 bestias,	 pieles,	 tisús,	 plumas,	 la	 ciudad	 ofrece	 igualmente	 a	 los	 aficionados	 a
antigüedades	preciosos	recuerdos.

Aquí	 y	 allá,	 numerosos	 restos	 de	 la	 arquitectura	 árabe;	 las	 ruinas	 de	 sus	 tres	 viejas
murallas,	 reemplazadas	 por	 el	 moderno	 muro	 de	 cuatro	 kilómetros	 y	 nueve	 puertas;
barrios	moriscos	de	abovedadas	callejas,	restos	de	las	sesenta	mezquitas	que	poseía	en
otra	 época.	 Preciso	 era	 que	 los	 dos	 jóvenes	 tuvieran	 una	 mirada	 para	 la	 venerable
ciudadela,	el	Mechouar,	antiguo	palacio	del	siglo	XII,	y	también	para	Kissaria,	convertida
en	cuartel	de	spahis,	donde	se	reunían	los	mercaderes	genoveses,	pisanos	y	provenzales.
Además,	¿qué	cosa	más	digna	de	contemplarse	que	 las	mezquitas,	con	su	profusión	de
blancos	minaretes,	sus	columnas	de	mosaico,	sus	pinturas,	la	mezquita	de	Djema-Kebir,
la	de	Abdul-Hassim,	 cuyas	 tres	bóvedas	 reposan	 sobre	pilares	de	onix,	 y	 en	 la	que	 los
chicuelos	 árabes	 aprenden	 a	 leer,	 a	 escribir	 y	 la	 aritmética,	 en	 el	mismo	 sitio	 en	 que
murió	Boabdil,	el	último	de	los	reyes	moros	de	Granada?

Los	 tres	 personajes	 atravesaron	 calles	 y	 franquearon	 plazas	 de	 regular	 dibujo;	 un
barrio	híbrido	donde	contrastaban	las	casas	indígenas	con	las	europeas,	y	otros	barrios
modernos.	Por	 todas	partes	había	 fuentes,	 siendo	 la	de	 la	plaza	de	San	Miguel	 la	más
linda	 de	 todas.	 La	 explanada	 de	 Mechouar,	 sombreada	 por	 cuatro	 hileras	 de	 árboles,
ofreció,	 al	 fin,	 a	 los	 turistas,	 hasta	 el	 momento	 de	 regresar	 a	 la	 fonda,	 una	 vista
incomparable	del	campo	de	los	contornos.

Respecto	 a	 los	 alrededores	 de	 Tlemcen,	 sus	 aldeas	 agrícolas,	 las	 koubbas	 de	 Sidi-
Daoudi	y	de	Sidi-Abd-es-Salam,	la	resonante	cascada	de	El-Ourit,	por	la	que	el	Saf	Saf	se
precipita	desde	una	altura	de	ochenta	metros,	y	otros	tantos	atractivos,	Clovis	Dardentor
se	limitó	a	admirarles	en	el	texto	oficial	de	su	guía.

¡Sí!	 Precisos	 serían	 varios	 días	 para	 estudiar	 a	 Tlemcen	 y	 sus	 alrededores.	 Pero
hubiera	sido	trabajo	inútil	proponer	prolongar	la	estancia	a	gentes	que	no	deseaban	sino
marcharse	 lo	más	pronto	posible	y	por	el	más	corto	camino.	Por	mucha	autoridad	que



Dardentor	 tuviera	 sobre	 sus	 compañeros	de	 viaje,	 autoridad	además	disminuida,	no	 se
atrevió	a	hacer	la	proposición.

-Y	bien,	mi	querido	Marcel	y	mi	querido	Juan-	¿qué	piensan	ustedes	de	Tlemcen?
-Una	hermosa	ciudad-	se	contentó	con	responder	distraídamente	el	primero.
-Hermosa…	sí…	-	refunfuñó	el	segundo.
-Vaya…	 Bien	 hice	 en	 cogerle	 a	 usted,	 Marcel,	 por	 el	 cuello,	 y	 a	 usted,	 Juan,	 por	 el

pantalón.	¡Qué	de	cosas	soberbias	no	hubieran	visto	si	no!
-Usted	ha	arriesgado	su	vida,	señor	Dardentor-	dijo	Marcel	Lornans-,	y	crea	usted	que

nuestra	gratitud…
-¡Ah,	señor	Dardentor!-	preguntó	Juan	Taconnat:	 -	¿es	que	tiene	usted	por	costumbre

salvar	a	los…
-¿Eh?	Más	de	una	vez	me	ha	 sucedido,	 y	podría	 colgarme	sobre	el	pecho	una	buena

colección	de	medallas.	Esto	ha	hecho	que,	a	pesar	de	mi	deseo	de	ser	padre	adoptante…,
jamás	he	podido	adoptar	a	nadie.

-Usted	mismo	es	el	que	está	en	condiciones	para	ser	adoptado-	dijo	Juan	Taconnat.
-Como	usted	lo	dice,	niño-	respondió	Clovis.-	Pero	vamos	andando.
Regresaron	 a	 la	 fonda.	 La	 comida	 fue	 triste.	 Los	 comensales	 tenían	 el	 aspecto	 de

personas	que	han	cerrado	sus	equipajes,	y	a	los	que	el	tren	espera.	A	los	postres	Clovis
se	decidió	a	ofrecer	las	babuchas	a	Luisa.

-En	recuerdo	de	Tlemcen,	querida	señorita-	dijo.
La	señora	de	Elissane	agradeció	con	una	sonrisa	el	regalo	que	a	su	hija	hacía	Clovis,

mientras	 la	 señora	 de	 Desirandelle	 se	 mordía	 los	 labios	 y	 su	 esposo	 se	 encogía	 de
hombros.

Respecto	a	Luisa,	su	rostro	se	serenó,	un	rayo	de	alegría	brilló	en	sus	ojos,	y	dijo:
-Gracias,	señor	Dardentor.	¿Me	permite	usted	que	le	dé	un	abrazo?
-¡Diablo!	No	las	he	comprado	más	que	para	eso.	¡Un	abrazo	por	cada	babucha!
Y	la	joven	abrazó	muy	gustosa	a	Clovis	Dardentor.



XV

EN	EL	QUE	AL	FIN	SE	CUMPLE	UNA	DE	LAS	TRES
CONDICIONES	IMPUESTAS	POR	EL	ARTICULO	345	DEL

CÓDIGO	CIVIL.

Realmente,	 tal	 vez	era	 tiempo	de	 terminar	el	 viaje	 tan	 convenientemente	organizado
por	 la	Compañía	de	ferrocarriles	de	Argel.	Si	 los	comienzos	fueron	buenos,	amenazaba
concluir	mal,	sobre	todo	por	lo	que	se	refiere	al	grupo	Desirandelle.
Al	abandonar	a	Tlemcen,	la	caravana	estaba	reducida	a	la	mitad.	Varios	turistas	habían

deseado	prolongar	algunos	días	 la	escala	en	una	ciudad	digna	de	retenerlos.	El	agente
Derivas	 quedó	 con	 ellos,	 y	 el	 señor	 Dardentor	 y	 los	 suyos,	 conducidos	 por	 el	 guía
Moktani,	tomaron	la	dirección	hacia	Sidi-	bel-	Abbes	al	amanecer	del	21	de	Mayo.
Conviene	 mencionar	 la	 presencia	 del	 señor	 Oriental,	 que	 sin	 duda	 tenía	 prisa	 por

regresar	a	Orán.	No	dejaría	de	causar	asombro	al	señor	Dardentor	y	a	los	demás	que	la
intención	 del	 sabio	 fuera	 redactar	 una	 relación	 científica,	 pues	 solamente	 se	 había
servido	 de	 su	 anteojo	 para	 observar	 posiciones,	 y	 los	 demás	 instrumentos	 habían
quedado	en	el	fondo	de	su	maleta.
La	 caravana	 no	 se	 componía,	 pues,	 más	 que	 de	 dos	 carros	 con	 bancos.	 El	 primero

conducía	 a	 las	 señoras	 y	 al	 señor	 Desirandelle.	 En	 el	 segundo	 iban	 el	 señor	 Oriental,
Agatocles,	cansado	de	la	poca	comodidad	del	mulo,	dos	indígenas	en	calidad	de	criados,
los	equipajes	y	las	provisiones	de	reserva.	No	se	trataba	más	que	de	un	almuerzo	entre
Tlemcen	y	la	aldea	Lamoricière,	donde	se	haría	alto	durante	la	noche,	y	al	siguiente	día,
de	un	almuerzo	entre	Lamoricière	y	Sidi-	bel-	Abbes,	donde	el	guía	contaba	llegar	hacia
las	 ocho	 de	 la	 noche.	 Aquí	 se	 acabaría	 el	 viaje	 en	 caravana,	 y	 el	 camino	 de	 hierro
conduciría	a	Orán	a	los	excursionistas.
Advertiremos	 que	 el	 señor	 Dardentor	 y	 Moktani	 no	 se	 habían	 separado	 de	 sus

camellos,	excelentes	bestias	de	las	que	no	había	por	qué	quejarse,	ni	los	dos	parisienses
de	sus	caballos.
Un	camino	nacional	atraviesa	la	parte	comprendida	entre	Tlemcen	y	Sidi-	bel-	Abbes,	y

se	 une	 al	 de	 Tlélat,	 el	 que	 pone	 en	 comunicación	 a	 Orán	 con	 Argel.	 La	 distancia	 de
Tlemcen	 a	 Sidi-	 bel-	 Abbes	 es	 de	 noventa	 y	 dos	 kilómetros,	 que	 pueden	 fácilmente
recorrerse	en	dos	días.
La	 caravana,	 pues,	 marchaba	 al	 través	 de	 un	 país	 más	 variado	 que	 la	 región

sudoranesa	de	Saida	a	Sebdou.	Menos	bosques,	pero	más	vastas	exploraciones	agrícolas,
terrenos	de	colonización	y	 la	caprichosa	red	de	 los	afluentes	del	Chouly	y	del	 Isser.	Es
éste	uno	de	los	grandes	ríos	de	la	Argelia,	la	vivificante	arteria,	cuyo	curso	de	doscientos
kilómetros	prosigue	hasta	él,	mar,	 siguiendo	un	valle	donde	prosperan	 los	algodoneros
merced	a	la	inclinación	de	los	Hauts-	Plateaux	y	del	Tell.
¡Pero	 qué	 cambio	 en	 el	 ánimo	 de	 estos	 turistas,	 tan	 unidos	 al	 salir	 de	 Orán	 por	 el

camino	 de	 hierro	 y	 a	 la	 partida	 de	 Saida	 en	 caravana!	 El	 hielo	 se	 había	 formado.	 Los
Desirandelle	y	la	señora	Elissane	hablaban	aparte	en	su	carro,	y	Luisa	oía	cosas	que	la
disgustaban.	 Marcel	 Lornans	 y	 Juan	 Taconnat,	 abandonándose	 a	 sus	 tristes
pensamientos,	 caminaban	 tras	 Clovis	 Dardentor,	 respondiéndole	 apenas	 cuando	 se
detenía	para	esperarles.
¡Infortunado	 Dardentor!…	 ¡Ahora	 parece	 recriminarle	 todo	 el	 mundo!	 Los

Desirandelle,	 porque	 no	 suplicaba	 a	 Luisa	 que	 agradase	 a	 Agatocles;	 la	 señora	 de
Elissane,	 porque	 no	 decidía	 a	 su	 hija	 a	 aquel	 matrimonio,	 desde	 antiguo	 concertado;
Marcel	Lornans,	porque	hubiera	debido	intervenir	en	favor	del	que	había	salvado;	Juan
Taconnat,	 porque	 lo	 había	 salvado,	 en	 vez	 de	 haberle	 dado	 a	 él	 ocasión	 para	 que	 lo
salvase…	En	fin,	sólo	le	quedaba	el	fiel	Patricio,	que	parecía	decirle:
-Sí…	¡Mire	usted	lo	que	son	las	cosas!	¡Su	criado	no	se	engañaba!
Pero	 no	 formulaba,	 este	 pensamiento,	 temeroso	 de	 obtener	 una	 contestación

dardentoriana	que	le	hubiese	herido	en	lo	más	hondo	de	su	ser.
Y	bien…	¡Clovis	Dardentor	acabaría	por	enviarlos	a	todos	al	demonio!
-¡Veamos,	Clovis-	se	decía.-	¿Es	que	debes	algo	a	esta	gente?	¿Es	que	es	culpa	tuya	que

las	cosas	no	vayan	a	gusto	de	todos?	¿Tienes	tú	la	culpa	de	que	Agatocles	no	sea	más	que
un	 canario,	 aunque	 sus	padres	 le	miren	 como	un	 fénix,	 y	 que	Luisa	haya	 acabado	por
estimar	a	este	pájaro	en	su	justo	valor,	pues	al	cabo	es	preciso	rendirse	a	la	evidencia?
Comienzo	a	sospechar	que	Marcel	quiero	a	la	joven;	pero…	¡voto	a	las	dos	gibas	de	mi



camello,	yo	no	puedo	gritarles	a	ambos:	venid,	hijos	míos,	que	yo	os	bendigo!	¡Y	por	si
algo	faltaba,	ahí	está	ese	alegre	Juan,	que	ha	dejado	todo	su	buen	humor	en	las	aguas	del
Sar!…	 ¡Se	 diría	 que	 me	 recrimina	 por	 haberle	 sacado	 de	 allí!	 ¡Palabra	 de	 honor	 que
todos	ellos	son	a	gimotear!…	Pues	bien…
Patricio	acababa	de	apearse	del	carro	con	la	intención	de	hablar	a	su	amo,	y	le	dijo:
-Temo	que	llueva,	señor,	y	tal	vez	convendría…
-Más	vale	un	mal	tiempo	que	un	«nada».
-¿Qué	nada?-	respondió	Patricio	preocupado	por	aquellas	palabras.-	Si	el	señor…
-¡Quita	de	ahí!…
Patricio	volvió	al	carro	más	velozmente	que	había	bajado.
Durante	 la	 mañana,	 entre	 una	 cálida	 lluvia	 que	 vertían	 las	 tormentosas	 nubes,	 se

anduvo	 la	 docena	 de	 kilómetros	 que	 separa	 a	 Tlemcen	 de	 Ain-Fezza.	 Cuando	 cesó	 la
lluvia	 se	 almorzó	 junto	 a	una	garganta	 llena	de	 árboles,	 refrescada	por	 las	 numerosas
cascadas	 próximas,	 almuerzo	 sin	 intimidad,	 durante	 el	 que	 reinó	 visible	 disgusto.	 Se
hubiera	dicho	que	eran	todos	comensales	a	la	mesa	de	una	fonda,	que	no	se	habían	visto
antes	de	sentarse	ante	su	plato,	y	que	no	habían	de	volverse	a	ver	después	de	la	comida.
Bajo	las	fulgurantes	miradas	de	los	Desirandelle,	Marcel	Lornans	procuraba	no	mirar	a

Luisa.	En	cuanto	a	Juan	Taconnat,	como	no	podía	contar	para	la	realización	de	sus	planes
con	los	accidentes	del	camino-	carretera	con	sus	piedras	miliarias,	su	grava	amontonada
en	 los	 lados	 y	 sus	 canteros	 trabajando-,	 maldecía	 de	 la	 administración	 que	 había
civilizado	aquel	país.
Dardentor,	 no	 obstante,	 intentó	 reanudar	 los	 lazos	 rotos,	 y	 lanzó	 algunos	 fuegos	 de

artificio	con	la	palabra,	pero	no	resultaron.
-¡Decididamente	me	embrutecen!-	murmuró.
A	las	once	volvieron	a	ponerse	en	camino;	franquearon	por	un	puente	el	Chouly,	rápido

afluente	del	Isser,	rodearon	un	bosquecillo	con	piedras,	las	ruinas	de	Hadjar-Roum,	y	sin
incidente	alguno,	a	las	seis	de	la	tarde	llegaron	al	anexo	de	Lamoricière.
Después	 de	 una	 estancia	 tan	 breve	 en	 Tlemcen	 no	 había	 que	 hablar	 de	 detenerse

mucho	tiempo	en	este	Ouled-Mimoun	de	doscientos	habitantes,	que	lleva	el	nombre	del
ilustre	general.	Es	notable,	sobre	todo	por	su	fresco	y	fértil	valle,	pero	no	se	encuentra
comodidad	 de	 ningún	 género	 en	 la	 única	 posada	 de	 este	 sitio.	 Sirviéronse	 huevos
pasados	 por	 agua…	 ¡Por	 fortuna,	 el	 agente	 Derivas	 no	 estaba	 allí,	 lo	 que	 evitó	 justas
reclamaciones!	En	desquite,	los	turistas	fueron	obsequiados	con	una	serenata	indígena.
Tal	 vez	 con	 gusto	 hubieran	 renunciado	 al	 concierto;	 pero	 las	 instancias	 del	 señor
Dardentor,	cuyo	mal	humor	hubiera	sido	imprudente	sobrexcitar,	les	hizo	resignarse.
La	 serenata	 se	 efectuó	 en	 el	 salón	 de	 la	 posada,	 y	 valía	 la	 pena	 ser	 oída.	 Era	 una

nouba,	reducida	a	tres	instrumentos	árabes:	el	tebeul,	gran	tambor	que	hacen	resonar	en
su	doble	cara	con	dos	palillos	de	madera;	la	rheita,	flauta,	en	parte	de	metal	y	el	nouara,
compuesto	de	dos	medias	 calabazas,	 con	una	piel	 seca	extendida.	Aunque	 la	nouba	 va
acompañada	 generalmente	 de	 danzas	 graciosas,	 aquella	 noche	 no	 figuraron	 en	 el
programa.
Al	terminar	la	fiesta,	Dardentor	exclamó	con	voz	agria:
-¡Encantado!	¡Estoy	encantado!
Y	como	nadie	se	atreviera	a	emitir	opinión	contraria,	hizo	que	Moktani	cumplimentase

a	los	músicos	indígenas,	gratificándolos	convenientemente.
¿Había	quedado	nuestro	héroe	tan	satisfecho	como	aseguraba?
Esta	era	la	cuestión.	En	todo	caso	hubo	uno	de	los	oyentes	cuya	satisfacción	se	puede

afirmar	que	fue	completa.	¡Sí!
Durante	el	concierto,	uno	de	los	dos	primos-	se	adivina	quién-	pudo	colocarse	junto	a	la

señorita	 Elissane.	 ¿Y	 quién	 sabe	 si	 no	 la	 dirigió	 entonces	 esas	 palabras	 que	 salen	 del
corazón,	y	si	hallaron	eco	en	el	de	la	joven?
Al	 siguiente	 día,	 muy	 de	 mañana,	 partida	 de	 los	 turistas,	 impacientes	 por	 llegar	 al

término	 del	 viaje.	 Desde	 Lamoricière	 hasta	 Ain-Tellout,	 se	 siguió	 en	 una	 extensión	 de
diez	kilómetros	el	trazado	del	camino	de	hierro	en	proyecto.	En	este	punto	el	camino	le
abandona	y	sube	directamente	hacia	el	NE.,	donde	corta,	a	algunos	kilómetros	de	Sidi-
bel-Abbes,	el	camino	de	hierro	en	construcción,	que	desciende	al	Sud-Oranais.
Necesario	 fue,	 primeramente,	 atravesar	 extensas	 explotaciones	 de	 alfa	 y	 vastos

campos	 de	 cultivo	 que	 se	 desarrollaban	 hasta	 el	 horizonte.	 Gran	 número	 de	 pozos	 se
encontraban	a	lo	 largo	del	camino,	bien	que	las	primeras	aguas	del	Mouzen	y	Zelienna
fuesen	ya	abundantes.	Los	carros	y	caballos	iban	tan	de	prisa	como	era	posible,	a	fin	de
terminar	aquella	jornada	de	cuarenta	y	cinco	kilómetros	en	un	solo	día.	No	era	cosa	de
detenerse	en	alegres	conversaciones;	aquellos	sitios	no	ofrecen	nada	curioso,	ni	aun	las
ruinas	romanas	o	berberiscas.



La	temperatura	era	alta.	Felizmente	 las	nubes	moderaban	los	ardores	del	sol,	que	de
otro	 modo	 hubieran	 sido	 intolerables	 en	 aquella	 región	 sin	 árboles.	 Por	 todas	 partes
campos	 y	 planicies	 sin	 sombra.	 Este	 camino	 siguióse	 hasta	 que	 la	 caravana	 se	 detuvo
para	almorzar.	Fue	esto	a	 las	once.	Avanzando	algunos	kilómetros	hacia	 la	derecha,	 la
orilla	del	bosque	de	los	Ouled-Mimoun	les	hubiera	ofrecido	un	sitio	más	a	propósito.	Pero
no	convenía	dar	este	rodeo.	Las	provisiones	fueron	sacadas	de	las	cestas.	Los	turistas	se
sentaron	 al	 borde	 del	 camino,	 formando	 diversos	 grupos.	 Uno	 le	 formaron	 los
Desirandelle	y	los	Elissane;	otro	Juan	y	Marcel;	éste,	no	acercándose	a	la	joven,	mostró
una	discreción	que	ella	debió	de	agradecerle.	Es	probable	que	desde	Lamoricière	ambos
caminaran	más	que	la	caravana,	hacia	un	punto	que	no	era	precisamente	Sidi-bel-Abbes.
En	fin;	Dardentor	hubiera	quedado	solo	de	no	aceptar	la	compañía	del	señor	Oriental.

Encontráronse	juntos…	Hablaron.	¿De	qué?	De	todo.	Del	viaje	que	iba	a	terminarse,	y	en
realidad	 sin	 grandes	 obstáculos…	 Ningún	 retraso,	 accidentes	 sin	 gravedad,	 desde	 la
partida.	Perfecta	salud	de	los	turistas…,	tal	vez	algo	de	cansancio,	en	las	señoras	sobre
todo.	 Cinco	 o	 seis	 horas	 de	 camino	 aún	 hasta	 Sidi-bel-Abbes,	 y	 no	 quedaría	 más	 que
encajonarse	en	un	vagón	de	primera	clase	e	destino	a	Orán.
-¿Y	usted	está	satisfecho,	señor	Oriental?-	preguntó	Clovis.
-Muy	 satisfecho,	 señor	 Dardentor.	 El	 viaje	 estaba	 admirablemente	 organizado,	 y	 la

cuestión	de	alimentación	ha	sido	resuelta	de	modo	muy	aceptable,	hasta	los	pueblos	más
insignificantes.
-Me	parece	que	para	usted	esa	cuestión	es	de	la	mayor	importancia.
-Sí,	señor…	y	he	conseguido	procurarme	diversas	muestras	de	productos	comestibles

cuya	existencia	ignoraba.
-Pues	en	lo	que	a	mí	se	refiere,	esas	preocupaciones	de	manducatoria…
-¡Hum!-	dijo	Patricio.
-Me	dejan	casi	indiferente-	continuó	Clovis	Dardentor.
-En	mi	 opinión,	 deben,	 al	 contrario	 ocupar	 el	 primer	 puesto	 en	 la	 existencia-	 dijo	 el

señor	Oriental.
-Pues	bien,	querido	amigo,	permita	usted	creer	que,	si	hubiéramos	esperado	algunos

servicios	de	usted,	no	hubieran	sido	servicios	culinarios,	sino	astronómicos.
-¿Astronómicos?-	repitió	el	señor	Oriental.
-Sí;	por	ejemplo:	si	nuestro	guía	hubiera	extraviado…,	si	hubiera	sido	preciso	recurrir	a

observaciones	 para	 encontrar	 el	 camino…,	 gracias	 a	 usted,	 que	 tomando	 la	 altura	 del
sol…
-¡Tomar	yo	la	altura	del	sol!
-Sin	duda…,	durante	el	día,	o	la	de	las	estrellas	durante	la	noche…	Usted	sabe	bien	las

declinaciones.
-¿Qué	declinación?	Nominativo,	la	rosa;	genitivo,	de	la	rosa.
-¡Ah!	¡Encantador!-	exclamó	el	señor	Dardentor.
Y	lanzó	una	carcajada	que	no	repercutió	en	los	demás	grupos.
-En	fin-	añadió-,	quiero	decir	que	usted,	por	medio	de	sus	instrumentos…,	del	sextante,

como	los	marinos…,	el	sextante	que	debe	usted	tener	en	su	maleta.
-¡Yo	un	sextante	en	mi	maleta!
-Es	 probable,	 pues	 el	 anteojo	 es	 bueno	para	 los	 paisajes…,	 pero	 cuando	 se	 trata	 del

paso	del	sol	por	el	meridiano…
-No	le	entiendo	a	usted.
-Pues	¿no	es	usted	Presidente	de	Sociedad	Astronómica	de	Montelimar?
-¡Gastronómica,	caballero!	¡Sociedad	gastronómica!-respondió	orgullosamente	el	señor

Oriental.	 Y	 esta	 respuesta,	 que	 explicaba	 perfectamente	 cosas	 inexplicables	 hasta
entonces,	consiguió	desarrugar	el	ceño	de	Juan	Taconnat,	cuando	el	señor	Dardentor	se
la	hubo	repetido.
-¡Pero	ese	animal	de	Patricio,	que	nos	ha	dicho	a	bordo	del	Argelés!…-	exclamó.
-¿Cómo?	¿El	señor	no	es	astrónomo?-	preguntó	el	digno	criado.
-¡No!,	¡gastrónomo!…,	¿lo	oyes?,	¡gastrónomo!
-Habré	 entendido	 mal	 al	 jefe	 del	 comedor-	 respondió	 Patricio.-	 Eso	 a	 cualquiera	 le

pasa…
-¡Y	yo	he	creído!…-	exclamó	Dardentor.-	¡Yo	he	tomado	al	señor	Oriental	por!…Vamos…

¡Esto	es	para	acabar	con	la	paciencia	de	cualquiera!…	Calla.	Vete	a	paseo…
Patricio	 se	 alejó	 muy	 confundido	 por	 aquel	 desprecio,	 y	 más	 humillado	 aun	 por	 las

palabras	 vulgares	 que	 su	 amo	 le	 había	 dirigido,	 y	 que	 no	 le	 volvería	 a	 dirigir,	 pues
Patricio	 abandonaría	 su	 servicio	 y	 buscaría	 acomodo	 en	 casa	 de	 algún	miembro	 de	 la
Academia,	en	casa	de	Zola,	por	ejemplo,	si	alguna	vez…
Juan	Taconnat	se	acercó.



-Perdónele	usted,	señor	Dardentor-	dijo.
-Y	¿por	qué?
-Porque	 la	 cosa	 no	 vale	 la	 pena.	 Después	 de	 todo,	 un	 gastrónomo	 es	 un	 astrónomo

adornado	con	las	plumas	del	g.
Clovis	Dardentor,	al	oír	el	chiste,	lanzó	una	carcajada	tan	fuerte,	que	estuvo	a	punto	de

comprometer	su	digestión.
-¡Ah!…,	¡estos	parisienses!-	exclamó.-	¡No!,	jamás	se	le	hubiera	ocurrido	tal	cosa	a	uno

de	Perpignan,	y,	sin	embargo,	los	de	Perpignan	no	son	unos	zotes…	¡no!
-Conformes-	pensó	Taconnat-,	pero	no	se	dejan	salvar	fácilmente.
Carros	y	caballos	se	pusieron	en	camino.	A	 las	explotaciones	de	alfa	habían	sucedido

terrenos	 de	 colonización.	 A	 las	 dos	 se	 llegó	 a	 la	 aldea	 de	 Lamtar,	 precisamente	 en	 el
punto	 donde	 hay	 un	 sendero	 que	 une	 el	 camino	 de	 gran	 comunicación	 de	 Ain-
Temouchent	 y	 el	 camino	 nacional	 de	 Sidi-	 bel-	 Abbes.	 A	 las	 tres	 se	 llegó	 al	 puerto	 de
Mouzen,	al	 sitio	en	que	confluye	el	 río	de	este	nombre	con	uno	de	sus	afluentes;	a	 las
cuatro	a	la	encrucijada,	donde	se	unen	los	dos	caminos	dichos	un	poco	más	allá	de	Sidi-
Kraled,	a	algunos	kilómetros	de	Sidi-Lhassen,	después	de	 seguir	el	 curso	del	Mekerra,
nombre	que	toma	el	Sig	en	esta	región.
Sidi-Lhassen	no	es	más	que	un	anexo	de	unos	seiscientos	habitantes,	en	su	mayor	parte

alemanes	e	indígenas,	y	no	había	por	qué	detenerse	allí.
De	 repente,	 eran	 las	 cuatro	 y	media,	 el	 guía	 que	marchaba	 a	 la	 cabeza	 notó	 que	 su

camello	se	detenía	bruscamente.
En	vano	le	excitó	con	la	voz;	el	animal,	en	vez	de	avanzar,	retrocedió.	Casi	en	seguida,

los	 caballos	 que	 los	 dos	 jóvenes	montaban	 se	 encabritaron,	 estremeciéndose	de	 terror
pesar	de	la	espuela	y	la	brida	retrocedían	hacia	el	carro,	cuyo	tiro	daba	iguales	muestras
de	espanto.
-¿Qué	hay?-	preguntó	Clovis	Dardentor.
Su	camello	acababa	de	reunirse	a	los	otros	olfateando	alguna	lejana	emanación.
A	 la	pregunta	de	Clovis	respondieron	dos	 formidables	rugidos,	sobre	cuya	naturaleza

no	había	duda	posible,	y	que	estallaron	en	el	bosque	de	Pinos	a	un	centenar	de	pasos.
-¡Leones!-	exclamó	el	guía.
Se	comprenderá	el	 terror	que	 invadió	a	 los	viajeros.	 ¡Fieras	en	 la	vecindad,	en	pleno

día,	fieras	que	sin	duda	se	disponían	a	atacarles!…
La	señora	de	Elissane,	la	de	Desirandelle	y	Luisa,	espantadas,	saltaron	del	carro,	cuyas

mulas	procuraban	romper	las	bridas	para	huir.
La	primera	idea,	puramente	instintiva,	que	acometió	a	las	señoras,	a	los	Desirandelle,

padre	e	hijo,	y	al	señor	Oriental,	fue	la	de	desandar	el	camino	y	refugiarse	en	la	última
aldea,	a	varios	kilómetros	de	allí.
-¡Quietos	 todos!-	 exclamó	 Clovis	 Dardentor,	 con	 tan	 imperiosa	 voz	 que	 obtuvo	 una

obediencia	pasiva.
Además,	la	señora	Desirandelle	acababa	de	perder	el	conocimiento.
El	 guía,	 los	 indígenas	 y	 el	 conductor	 ataron	 los	 caballos	 a	 fin	 de	 que	 no	 pudiesen

escapar	al	través	del	campo.
Marcel	 Lornans	 habíase	 precipitado	 hacia	 el	 segundo	 carro,	 y	 con	 ayuda	de	Patricio

sacó	las	armas,	carabinas	y	pistolas,	que	en	seguida	fueron	cargadas.
El	señor	Dardentor	y	Marcel	Lornans	cogieron	las	carabinas.	Juan	Taconnat	y	Moktani

las	pistolas.	Todos	estaban	agrupados	al	pie	de	un	macizo	de	terebintos,	sobre	el	talud	de
la	derecha	del	camino.
En	aquel	campo	desierto	no	había	auxilio	que	esperar.
Los	rugidos	estallaron	de	nuevo,	y	casi	al	instante,	en	la	orilla	del	bosque,	apareció	una

pareja	de	fieras.
Eran	 un	 león	 y	 una	 leona	 de	 talla	 colosal,	 cuya	 amarillenta	 piel	 destacábase

vigorosamente	sobre	el	verde	sombrío	de	los	pinos	de	Alepo.
¿Iban	 aquellos	 animales	 a	 arrojarse	 sobre	 la	 caravana,	 a	 la	 que	 miraban	 con

resplandecientes	ojos,	o	asustados	del	número	retrocederían	al	bosque,	dejando	el	paso
libre?
Lo	primero	que	hicieron	fue	dar	algunos	pasos,	sin	apresurarse	y	sin	turbar	el	aire	más

que	con	sordos	gruñidos.
-¡Que	nadie	se	mueva!-	repitió	Dardentor-	y	que	se	nos	deje	hacer.
-Marcel	 Lornans	 arrojó	 una	mirada	 a	 Luisa.	 La	 joven,	 pálido	 el	 rostro,	 las	 facciones

contraídas,	 pero	 dueña	 de	 sí,	 procuraba	 tranquilizar	 a	 su	 madre.	 Juan	 Taconnat	 y	 su
primo	se	colocaron	junto	a	Clovis	Dardentor	y	Moktani,	a	unos	doce	metros	del	macizo
de	terebintos.
Un	minuto	después,	y	como	las	fieras	se	hubieran	acercado,	sonó	un	tiro.	Clovis	había



disparado	 sobre	 la	 leona;	 pero	 esta	 vez	 faltóle	 su	 habitual	 destreza,	 y	 la	 bestia,	 saltó,
lanzando	 rabiosos	 rugidos,	 -¡Soy	 un	 torpe!-	 exclamó	 Dardentor	 después	 de	 su	 golpe
infructuoso.
Marcel	Lornans	no	mereció	tal	reproche,	pues	el	león	fue	tocado	en	el	hombro;	pero	su

espesa	crin	amortiguó	el	balazo,	que	no	 le	hirió	mortalmente,	y	redoblando	su	rabia	se
precipitó	sobre	el	camino,	sin	que	los	tres	pistoletazos	que	le	disparó	Juan	le	detuvieran,
Todo	esto	había	pasado	en	algunos	segundos,	y	 las	dos	carabinas	no	habían	podido	ser
cargadas	de	nuevo,	cuando	las	fieras	cayeron	junto	al	macizo.
Marcel	 y	 Juan	 fueron	 derribados	 por	 la	 leona,	 cuyas	 garras	 se	 alzaban	 sobre	 ellos,

cuando	una	bala	de	Moktani	hizo	volverse	repentinamente	al	animal,	que,	tornando	a	la
carga,	se	lanzó	contra	los	dos	jóvenes	caídos	en	tierra.
La	carabina	de	Dardentor	sonó	una	segunda	vez.	La	bala	agujereó	el	pecho	de	la	leona

sin	atravesarle	el	corazón,	y	a	no	haberse	puesto	los	dos	primos	fuera	de	su	alcance,	no
hubieran	salido	sanos	y	salvos.
No	obstante,	aunque	herida	de	gravedad,	la	leona	era	aun	temible.	El	león	que	acababa

de	 reunírsela,	 se	 precipitó	 con	 ella	 hacia	 el	 grupo,	 donde	 el	 espanto	 de	 los	 caballos	 y
mulas,	añadía	el	desorden	al	terror.
Moktani,	cogido	por	el	 león,	 fue	arrastrado	diez	pasos,	 todo	cubierto	de	sangre.	 Juan

Taconnat,	con	la	pistola	en	la	mano,	y	Marcel	Lornans,	que	había	cargado	su	carabina,
volvieron	 hacia	 el	 talud.	 Pero	 en	 aquel	momento,	 dos	 tiros	 disparados	 casi	 a	 boca	 de
jarro	acabaron	con	la	leona,	que	cayó	inanimada	después	de	un	último	salto.
El	 león,	 en	 el	 colmo	del	 furor,	 dio	 un	 salto	 de	 veinte	 pies,	 y	 fue	 a	 caer	 sobre	Clovis

Dardentor,	el	que,	no	pudiendo	servirse	de	su	arma,	rodó	por	 tierra	a	riesgo	de	que	 la
fiera	le	aplastara.
Juan	corrió	hacia	él,	a	tres	pasos	del	león	(estad	seguros	que	entonces	no	pensaba	en

las	condiciones	impuestas	por	el	Código	civil	para	la	adopción),	y	apretó	el	gatillo	de	su
pistola,	cuyo	último	tiro	falló.
En	 este	momento,	 los	 caballos	 y	mulos,	 en	 el	 paroxismo	 del	 espanto,	 rompiendo	 los

lazos	que	les	sujetaban,	huyeron	por	el	campo.	Moktani,	en	la	imposibilidad	de	servirse
de	su	arma,	se	había	arrastrado	hasta	el	talud,	y	el	señor	Desirandelle,	el	señor	Oriental
y	Agatocles	permanecían	delante	de	las	señoras.
Clovis	Dardentor	no	había	podido	levantarse,	y	la	garra	del	león	iba	a	bajarse	sobre	su

pecho,	cuando	sonó	un	tiro.
La	enorme	fiera,	con	el	cráneo	perforado,	echó	atrás	la	cabeza	y	cayó	muerta	a	los	pies

de	Dardentor.
Quien	había	disparado	contra	el	 animal	 era	Luisa	Elissane,	que	arrebató	 la	pistola	 a

Moktani.
¡Salvado,	salvado	por	ella!-	exclamó	el	señor	Dardentor.-	¡Y	que	estos	leones	no	tenían

piel	de	carnero,	ni	ruedas	en	las	patas!
Y	se	levantó	de	un	salto	que	no	hubiera	desdeñado	el	rey	de	los	animales	tendido	en	el

suelo.
¡De	forma	que	la	joven	había	hecho	lo	que	fue	imposible	para	Juan	Taconnat	y	Marcel

Lornans!	Verdad	que,	después	de	su	hazaña,	abandonáronla	las	fuerzas,	y	hubiera	caído
de	no	estar	allí	Marcel,	que	la	recibió	en	sus	brazos	y	la	condujo	al	lado	de	su	madre.
Todo	peligro	había	desaparecido.	¿Qué	hubiera	podido	Dardentor	añadir	a	las	primeras

palabras	que	le	brotaron	del	corazón?	Ayudado	por	los	indígenas,	nuestro	héroe	se	ocupó
con	Patricio	de	recoger	las	mulas	y	caballos,	cosa	que	se	logró	al	poco	tiempo,	pues	los
animales,	 calmados	 después	 de	 la	 muerte	 de	 las	 fieras,	 volvieron	 por	 sí	 mismas	 al
camino.
Moktani,	gravemente	herido	en	el	costado	y	en	el	brazo,	fue	depositado	en	uno	de	los

carros,	y	Patricio	tuvo	que	montar	entre	las	dos	gibas	del	camello	de	aquel,	mostrándose
sportman	no	menos	distinguido	que	si	hubiera	cabalgado	sobre	un	potro	de	pura	sangre.
Cuando	Marcel	Lornans	y	Juan	Taconnat	subieron	a	caballo,	el	segundo	dijo	al	primero:
-Y	bien:	ese	terranova	nos	ha	salvado	de	nuevo…	Decididamente,	con	ese	hombre	nada

se	puede	hacer.
-¡Nada!-	respondió	Marcel.
La	caravana	se	puso	en	marcha.	Media	hora	después	llegó	a	Sidi-	Lhassen,	y	a	las	siete

se	apeaba	en	la	mejor	fonda	de	Sidi-bel-Abbes.
Ante	todo,	avisóse	a	un	médico	para	que	auxiliase	a	Moktani;	el	médico	manifestó	que

las	heridas	del	guía	no	traerían	malas	consecuencias.
A	 las	 ocho	 comieron	 juntos;	 comida	 silenciosa,	 durante	 la	 cual,	 como	 por	 tácito

acuerdo,	no	se	hizo	alusión	alguna	al	ataque	de	las	fieras.
Pero	 a	 los	 postres,	 el	 señor	 Dardentor	 se	 levantó,	 y	 dirigiéndose	 a	 Luisa	 con	 una



seriedad	extraña	en	él,	la	dijo:
-Señorita…	usted	me	ha	salvado.
-¡Oh,	señor	Dardentor!-	respondió	la	joven	ruborizándose.
-¡Sí!	¡Salvado!	¡Salvado	en	un	combate	en	el	que	hubiera	perecido	sin	la	intervención

de	 usted!	 Así,	 con	 el	 permiso	 de	 su	 madre,	 y	 puesto	 que	 usted	 llena	 las	 condiciones
establecidas	en	el	art.	345	del	Código	civil…,	mi	más	vivo	deseo	sería	adoptarla	a	usted…
-Caballero-	respondió	la	señora	de	Elissane	sorprendida	de	aquella	proposición.
-No	admito	objeciones,	Pues	si	usted	no	consiente…
-¿Si	no	consiento?…
-¡Me	casaré	con	usted,	y	Luisa	será	hija	mía!



XVI

EN	EL	QUE	TERMINA	ESTA	NOVELA	CON	UN	DESENLACE	A
GUSTO	DE	CLOVIS	DARDENTOR.

Al	 día	 siguiente,	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 el	 tren	 de	 Sidi-	 bel-	 Abbes	 llevaba	 la
fracción	de	 la	caravana	que,	después	de	un	viaje	de	catorce	días,	volvía	a	su	punto	de
partida.
Comprendía	esta	fracción	al	señor	Dardentor,	a	la	señora	y	señorita	de	Elissane,	a	los

esposos	Desirandelle,	a	su	hijo	Agatocles,	a	Juan	Taconnat	y	a	Marcel	Lornans,	sin	contar
a	Patricio,	que	aspiraba	a	volver	a	su	vida	tranquila	y	regular	en	la	casa	de	la	plaza	de	la
Loge,	de	Perpignan.
Quedaban	en	Sidi-	bel-	Abbes,	por	conveniencia	o	necesidad,	el	guía	Moktani,	que	iba	a

ser	cuidado	con	esmero	después	de	haber	sido	 recompensado	 largamente	por	el	 señor
Dardentor,	y	los	indígenas	al	servicio	de	la	Compañía	de	ferrocarriles	argelinos.
¿Y	el	señor	Oriental?	El	Presidente	de	la	Sociedad	Gastronómica	de	Montelimar	no	era

hombre	 que	 abandonase	 Sidi-	 bel-	 Abbes	 sin	 haber	 estudiado,	 desde	 el	 punto	 de	 vista
comestible,	una	ciudad	a	la	que	se	ha	dado	el	nombre	de	«Biscuitville»
Es	 una	 ciudad	 importante,	 de	 diez	 y	 siete	 mil	 habitantes:	 cuatro	 mil	 franceses,	 mil

quinientos	judíos,	y	el	resto	indígenas.	La	ciudad,	que	estuvo	á	punto	de	ser	capital	de	la
provincia	 de	Orán,	 es	 el	 antiguo	 dominio	 de	 los	 Beni-Amor,	 que	 tuvieron	 que	 pasar	 la
frontera	y	refugiarse	en	Marruecos.	Respecto	a	la	ciudad	moderna,	que	data	de	1843,	es
bonita	 y	 próspera,	 con	 sus	 fértiles	 contornos	 regados	 por	 el	Mekerra.	 Está	 construida
sobre	un	escarpado	del	Tessala,	y	se	hunde	en	la	verdura	a	una	altura	de	cuatrocientos
setenta	y	dos	metros.
Por	muchos	que	sus	atractivos	sean,	el	señor	Dardentor	fue	aquella	vez	el	que	mostró

más	prisa	por	partir.-	¡No!…	¡Jamás	se	había	mostrado	tan	deseoso	de	regresar	a	Orán!
En	 efecto.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 la	 demanda	 hecha	 a	 la	 señora	 de	 Elissane	 fuera

aceptada	por	ésta	en	principio,	y	sin	que	la	excelente	señora	se	viera	en	la	obligación	de
casarse	con	el	señor	Dardentor.	Un	padre	adoptivo	con	dos	millones	de	capital,	y	resuelto
a	permanecer	soltero,	no	se	rehusa	en	ninguna	parte	de	la	tierra	La	señora	de	Elissane
había	 manifestado	 un	 poco	 de	 resistencia,	 pero	 por	 fórmula	 y	 discreción	 únicamente;
mas	esto	no	había	durado.	La	joven	creyó	oportuno	decir:
-Reflexione	usted,	señor	Dardentor.
-Todo	está	reflexionado,	hija	mía.
-Usted	no	puede	sacrificarse	así.
-Puedo	y	quiero,	hijita.
-Usted	se	arrepentirá.
-¡Nunca!
Y	 al	 fin	 la	 señora	 de	 Elissane,	 mujer	 práctica,	 comprendiendo	 las	 ventajas	 de	 la

combinación,	cosa	bien	fácil,	agradeció	con	toda	su	alma	los	proyectos	de	Dardentor.
Los	Desirandelle	no	cabían	en	sí	de	contentos.	 ¡Qué	dote	 llevaría	Luisa	a	su	marido!

¡Qué	 fortuna	más	 inesperada!	 ¡Qué	heredera!	Y	 todo	para	Agatocles,	pues	no	dudaban
ahora	que	su	amigo,	su	compatriota	Clovis	Dardentor,	interpondría	su	paternal	influencia
en	provecho	del	joven.	Este	debía	de	ser	su	pensamiento	secreto,	y	su	hijo	sería	el	yerno
del	rico	Dardentor.
Así,	pues,	todos	estaban	conformes	en	regresar	a	Orán	lo	más	pronto	posible.	He	aquí

lo	que	se	refiere	a	Juan	Taconnat	y	Marcel	Lornans.
El	primero,	abandonado	definitivamente	el	país	de	los	sueños,	donde	su	imaginación	le

había	llevado,	exclamó	aquella	mañana:
-¡Que	diablo!	 ¡Viva	Dardentor!	Y	puesto	que	ninguno	de	nosotros	ha	 logrado	ser	hijo

adoptivo,	me	alegro	que	la	encantadora	Luisa	sea	su	hija.	¿Y	tú,	Marcel?



Éste	no	respondió.
-Pero	añadió	Juan-	¿esto	es	válido	desde	el	punto	de	vista	legal?
-¿El	qué?
-Un	combate	contra	leones…
-Que	sea	contra	las	fieras	o	contra	los	hombres,	un	combate	siempre	es	un	combate,	y

es	evidente	que	Luisa	ha	salvado	al	seor	Dardentor.
-¡Vaya!	Pues	mira,	Marcel,	creo	que	es	una	suerte	que	ni	tú	ni	yo	hayamos	contribuido

a	salvar	a	ese	bravo	hombre,	sino	Luisa.
-¿Por	qué?
-Porque	nos	hubiera	querido	adoptar	a	los	tres,	y	en	tal	caso,	ella	se	hubiera	convertido

en	hermana	nuestra…,	y	tú	no	podrías	pensar	en…
-Efectivamente;	 la	 ley	prohíbe	el	matrimonio	 entre	 los…	Pero	 ¡si	 yo	no	pienso	en	 tal

cosa!
-¡Pobre	amigo!	¡Pobre	amigo!…	¿La	quieres?
Sí,	Juan…	¡con	toda	el	alma!
-¡Lástima	que	no	hayas	salvado	a	ese	bimillonario!	Te	hubiera	adoptado	como	hijo…,	y

entonces…
-¡Sí!	¡Que	desgracia!
Y	 los	 dos	 jóvenes	 sentían	 gran	 tristeza	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 tren,	 después	 de

rodear	 por	 la	 parte	 Norte	 el	 importante	 macizo	 de	 Tessala,	 tomó	 a	 todo	 vapor	 la
dirección	de	Orán.
Así,	pues,	el	seor	Dardentor	nada	había	visto	de	Sidibel-	Abbes,	ni	sus	molinos	de	agua

y	 de	 viento,	 ni	 sus	 yeserías,	 ni	 sus	 tonelerías,	 ni	 sus	 fábricas	 de	 ladrillos.	 No	 había
explorado	 ni	 su	 barrio	 civil,	 ni	 su	 barrio	 militar,	 ni	 vagado	 por	 sus	 calles	 de	 ángulos
rectos,	plantadas	de	soberbios	plátanos,	ni	bebido	en	sus	numerosas	y	frescas	fuentes,	ni
franqueado	las	cuatro	puertas	de	su	muralla,	ni	visitado	su	magnífico	vivero	de	la	puerta
de	Daya.
Después	de	haber	seguido	el	Sig	en	una	extensión	de	veinte	kilómetros,	pasado	por	la

aldea	de	Trembles	y	 la	de	San	Luciano,	 tomado	en	Santa	Bárbara	de	Tlelat	 la	 línea	de
Argel	 a	 Orán,	 el	 tren,	 tras	 un	 recorrido	 de	 sesenta	 y	 ocho	 kilómetros,	 se	 detuvo	 al
mediodía	en	la	estación	de	la	capital.
Se	 había	 terminado	 el	 viaje	 circular,	 adicionado	 con	 algunos	 incidentes	 que	 la

Compañía	de	los	caminos	de	hierro	de	Argel	no	había	previsto	en	su	programa,	y	que	los
turistas	recordarían	siempre.
Y	mientras	el	seor	Dardentor	y	los	dos	parisienses	se	dirigían	al	hotel	de	la	Plaza	de	la

República,	la	seora	de	Elissane,	su	hija	y	los	Desirandelle	regresaban	a	la	casa	de	la	calle
del	Castillo	Viejo	después	de	catorce	días	de	ausencia.
Con	Clovis	Dardentor	las	cosas	no	iban	“a	rastras”,	si	se	nos	permite	emplear	una	tan

vulgar	locución,	aunque	Patricio	se	escandalice.	Llevó	a	cabo	sin	dilaciones	el	negocio	de
la	adopción,	cuyas	formalidades	no	dejan	de	ser	complicadas.	Si	no	tenía	cincuenta	años,
si	no	había	prestado	a	Luisa	servicio	alguno	durante	la	menor	edad	de	ésta,	era	evidente



que	Luisa	Elissane	le	había	salvado	la	vida	en	un	combate,	conforme	a	lo	establecido	en
el	 art.	 345	 del	 Código	 civil.	 Así,	 pues,	 las	 condiciones	 impuestas	 al	 adoptante	 y	 al
adoptado	estaban	cumplidas.
Y	como	durante	este	período,	Clovis	era	llamado	sin	cesar	a	la	calle	del	Castillo	Viejo,

encontró	muy	 práctico	 aceptar	 el	 ofrecimiento	 que	 de	 instalarse	 en	 su	 casa	 le	 hizo	 la
seora	de	Elissane.
Púdose	observar,	 no	obstante,	 que	durante	 el	 período	mencionado,	Clovis	Dardentor,

tan	 comunicativo	 hasta	 entonces,	 tornóse	 reservado,	 casi	 taciturno.	 Inquietáronse	 los
Desirandelle,	aunque	nada	pudiesen	sospechar	de	 las	buenas	 intenciones	de	su	amigo.
Además,	 excitado	 por	 sus	 padres,	 Agatocles	 mostrábase	 muy	 otro	 que	 antes	 con	 una
joven	heredera	que	algún	día	había	de	poseer	más	centenares	de	miles	de	pesetas	que
años	contaba	entonces,	y	no	la	abandonaba	un	momento.
De	 todas	estas	 circunstancias	 resultó	que	 Juan	Taconnat	 y	Marcel	Lornans	 se	 vieron

separados	de	su	antiguo	salvador.	Desde	que	éste	había	abandonado	 la	 fonda,	sólo	por
casualidad	le	veían	cuando	se	encontraban	en	la	calle,	siempre	atareado	y	con	un	lío	de
papeles	bajo	el	brazo.	¡Sí!	Nuestro	héroe	no	parecía	recordar	que	les	había	salvado	a	los
dos	de	las	olas	tumultuosas	y	de	las	llamas	turbulentas,	y	otra	vez,	a	los	dos	juntos,	en	el
combate	contra	las	fieras.
De	aquí	que	una	mañana,	Juan	Taconnat	creyó	deber	expresarse	en	estos	términos:
-Querido	 Marcel,	 ¡preciso	 es	 decidirse!	 ¡Puesto	 que	 hemos	 venido	 aquí	 para	 ser

soldados,	 seamos	 soldados!	 ¿Cuándo	 quieres	 que	 vayamos	 al	 despacho	 del
subintendente,	y	después	al	de	reclutamiento?
-Mañana-	respondió	Marcel	Lornans.
Y	al	día	siguiente	cuando	Juan	Taconnat	renovó	su	proposición,	obtuvo	igual	respuesta.
Lo	que	más	entristecía	 a	Marcel	Lornans	 era	 la	 falta	de	 ocasión	para	 volver	 a	 ver	 a

Luisa.	 La	 joven	no	 salía.	 Las	 reuniones	 en	 la	 casa	de	 la	 calle	 del	Castillo	Viejo	 habían
cesado.	Se	anunciaba	como	próximo	el	matrimonio	de	Agatocles	Desirandelle	con	Luisa
Elissane.	Marcel	Lornans	se	desesperaba.
Una	mañana,	Clovis	Dardentor	se	presentó	en	la	fonda	para	visitar	a	los	dos	jóvenes.
-Y	bien,	amigos	míos-	preguntó	sin	más	preámbulos-,	¿y	ese	alistamiento?
-Mañana-	respondió	Marcel	Lornans.
-Sí,	mañana-	añadió	Juan	Taconnat;	mañana	sin	falta,	querido	señor	Dardentor.
-¿Mañana?-	repitió	éste-	 ¡No,	qué	diablo!	Tienen	ustedes	 tiempo…	Esperen	ustedes…

Nada	apremia.	Quiero	que	asistan	ustedes	a	una	fiesta	que	daré…
-¿Para	 celebrar	 el	 matrimonio	 del	 señor	 Desirandelle	 y	 de	 la	 señorita	 de	 Elissane?-

preguntó	Marcel	Lornans,	cuyo	rostro	se	alteró	visiblemente.
-No…	-	respondió	Dardentor-.	Se	trata	de	la	fiesta	de	adopción	antes	del	matrimonio…

Cuento	con	ustedes…	Buenos	días.
Y	se	alejó	sin	añadir	más:	tan	atareado	estaba.
Efectivamente:	nuestro	héroe	había	tenido	que	domiciliarse	en	el	cantón	de	Orán,	cuyo

juez	de	paz	debía	 levantar	el	acta	de	adopción.	Ante	este	 juez	se	habían	presentado	 la
señora	y	señorita	de	Elissane	de	una	parte,	y	de	la	otra	Clovis	Dardentor,	con	sus	actas
de	nacimiento	y	las	piezas	relatando	el	cumplimiento	de	las	condiciones	exigidas	para	el
adoptante	y	para	el	adoptado.
El	juez,	después	de	recibido	el	consentimiento,	había	redactado	el	contrato.	Formóse	el

expediente,	uniéronse	a	él	las	actas	de	nacimiento	y	de	consentimiento,	y	los	certificados
necesarios,	 y,	 finalmente,	 el	 legajo	 llegó	 a	 manos	 del	 procurador	 de	 la	 República	 por
medio	de	un	abogado.
-¡Qué	idas	y	venidas!	¡Qué	botes	y	rebotes!…repetía	Dardentor-.	¡Es	para	revolver	los

hígados!
Después,	 en	 vista	 de	 las	 piezas,	 el	 Tribunal	 de	 primera	 instancia	 declaró	 que	 había

lugar	a	la	adopción,	fallo	que	fue	transmitido	con	los	autos	a	la	Audiencia	de	Argel,	cuya
sentencia	 fue	 la	 misma…	 ¡Y	 entretanto	 pasaban	 semanas	 y	 semanas!	 ¡Y	 los	 dos
parisienses	pasaban	todos	los	días	por	las	oficinas	militares	sin	entrar	en	ellas!
-¡Vamos!-	se	repetía	Dardentor-.	¡Lo	más	breve	para	tener	un	hijo	es	casarse!
En	 fin,	 admitida	 la	 adopción,	 la	 sentencia	 fue	 publicada	 en	 los	 sitios	 designados	 al

efecto,	 y	 en	 el	 número	 de	 ejemplares	 que	 la	 sentencia	 indicaba	 por	 la	 parte	 más
diligente-Clovis-,	 que	 efectuó	 esta	 publicación	 por	 medio	 de	 copias	 impresas,	 con	 el
timbre	fiscal.
Después,	 expedición	de	 la	 sentencia	al	 oficial	del	 estado	civil	 de	 la	municipalidad	de

Orán,	 el	 cual	 la	 inscribe	 entre	 las	 actas	 de	nacimiento	 de	 la	 fecha	de	 la	 presentación,
formalidad	 que	 debe	 ser	 cumplida	 en	 el	 plazo	 de	 tres	 meses,	 sin	 lo	 que	 la	 adopción
carecería	de	validez.



No	se	esperó	tres	meses	ni	tres	días.
-¡Ya	está!-	exclamó	Clovis.
El	 total	 exigió	 un	 desembolso	 de	 unas	 trescientas	 pesetas,	 y	 Dardentor	 hubiera

sacrificado	el	doble	o	el	triple	porque	todo	fuera	más	de	prisa.
El	 día	 de	 la	 ceremonia	 llegó	 al	 fin,	 y	 la	 fiesta	 anunciada	 celebróse	 en	 el	 salón	 de	 la

fonda,	 pues	 el	 comedor	 de	 la	 señora	 de	 Elissane	 no	 hubiera	 sido	 suficiente	 para	 los
invitados.	Allí	se	encontraron	Juan	Taconnat,	Marcel	Lornans,	los	amigos,	los	conocidos	y
hasta	el	señor	Oriental,	de	regreso	a	Orán,	y	al	que	Clovis	había	dirigido	una	invitación,
acogida	como	se	merecía.
Pero	con	extrema	sorpresa	de	unos	y	extrema	satisfacción	de	otros,	los	Desirandelle	no

figuraban	en	el	número	de	los	invitados.
¡No!	 La	 víspera,	 disgustados,	 furiosos,	 maldiciendo	 a	 Dardentor	 hasta	 en	 las

generaciones	más	 lejanas	 que	 formaran	 los	 descendientes	 de	 su	 hija	 adoptiva,	 habían
partido	a	bordo	del	Argelés,	donde	el	capitán	Bugarach	y	el	doctor	Bruno	no	habían	de
arruinarse	por	alimentarlos,	pues	hasta	Agatocles	había	perdido	el	apetito.
No	es	preciso	decir	que	la	comida	fue	magnífica,	y	en	ella	reinaron	el	entusiasmo	y	el

buen	humor;	que	Marcel	Lornans	encontró	a	Luisa	en	 todo	el	esplendor	de	su	belleza;
que	Juan	Taconnat	había	compuesto	una	canción	sobre	la	partida	del	pequeño	Agatocles,
pero	que	se	la	calló	por	creerlo	conveniente;	que	el	señor	Oriental	comió	de	todo,	pero
con	moderación,	y	bebió	de	todo,	pero	con	discreción.
Sí…	La	alocución	de	Clovis	antes	de	los	postres	fue	notabilísima.	¡Cuán	bien	hicieron

los	Desirandelle	embarcándose	la	víspera,	y	qué	cara	hubieran	puesto	en	aquel	solemne
instante!
-Señoras	y	señores:	Mucho	les	agradezco	que	se	hayan	prestado	a	toma	parte	en	esta

ceremonia,	que	viene	a	coronar	el	mayor	de	mis	deseos…
Por	 este	 principio,	 Patricio	 pudo	 esperar	 que	 el	 discurso	 acabara	 de	 un	 modo

conveniente.
-Sepan	ustedes	 además	que,	 si	 la	 comida	 les	 ha	 agradado,	 el	 postre	 será	 aun	mejor,

gracias	a	la	aparición	de	un	plato	nuevo	que	no	figura	en	la	lista…
Patricio	comenzó	a	sentir	algo	de	inquietud.
-¡Ah!…	¡Ah…	¡Un	plato	nuevo!-	dijo	el	señor	Oriental	con	alegría.
-¡No	 tengo	que	presentar	a	ustedes	nuestra	encantadora	Luisa,	a	quien	su	excelente

madre	me	ha	permitido	adoptar	y	que,	permaneciendo,	hija	suya,	ha	llegado	a	serlo	mía.
Unánimes	aplausos	y	algunas	lágrimas	en	los	ojos	femeninos	del	auditorio.
-Ahora	 bien:	 con	 el	 consentimiento	 de	 su	 madre	 es	 a	 Luisa	 a	 quien	 ofrezco	 a	 los

postres,	como	un	manjar	de	la	mesa	de	los	dioses…
Descorazonamiento	del	señor	Oriental	que	escondió	su	lengua.
-¿Y	 a	 quién,	 amigos	 míos?	 A	 uno	 de	 nuestros	 comensa-lesAl	 bravo	 mozo	 Marcel

Lornans,	que	por	este	hecho	se	convertirá	en	hijo	mío.
-¿Y	yo?-	no	pudo-	menos	de	gritar	Juan	Taconnat.
-¡Tú	serás	mi	sobrino!….	Y	ahora,	música…	¡Pum,	pam,	pum!…	¡A	toda	orquesta!
Patricio	se	había	tapado	el	rostro	con	la	servilleta.
¿Es	preciso	añadir	que	Marcel	Lornans	se	casó	la	siguiente	semana	con	Luisa,	que	ni	él

ni	Juan	Taconnat	figuraron	nunca	en	las	listas	del	7°°	de	cazadores	de	África?
Pero	 se	 dirá:	 esto	 acaba	 como	 un	 vaudeville.	 Pero	 ¿qué	 es	 esta	 novela	 más	 que	 un

vaudeville	sin	canciones,	y	con	el	desenlace	obligado	de	una	boda	en	el	momento	en	que
cae	el	telón?

FIN


