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Á	TODO	AQUEL	LECTOR

QUE	TENGA	COSTUMBRE	DE	COMER

Con	el	 transcurso	del	 tiempo	se	ha	 ido	ingiriendo	considerablemente	 la	cocina	en	la	 literatura,	ó	mejor	dicho,	 la
literatura	en	la	cocina.

No	 aludo	 al	 hecho	 de	 que	 algunas	 cocineras	 tengan	 sobre	 el	 fogón	 tal	 cual	 novela	 para	 honesta	 distracción	 del
espíritu	atribulado	y	grasiento.	Me	refiero	á	lo	que	se	ha	escrito	de	poco	tiempo	á	esta	parte	sobre	materias	culinarias.

No	 es	 fácil	 enumerar	 todos	 los	 tratados	 de	 cocina	 y	 repostería	 y	 los	manuales	 del	 arte	 de	 guisar	 que	 han	 sido
publicados,	y	mucho	menos	las	recetas	sueltas	que	andan	por	ahí[1].	Lo	que	sí	puede	asegurarse	es	que	los	autores	que
han	explotado	 todas	estas	materias	 se	han	 revestido	de	 la	mayor	seriedad	para	 redactar	 sus	 trabajos	y	ofrecérselos	al
público	que	come	bien,	que	es	el	más	sano	de	todos	los	públicos,	ó	al	menos	lo	debe	ser.

Á	la	tal	seriedad	es	precisamente	á	lo	que	yo	pretendo	sacar	punta	en	estas	cortas	pero	honradas	líneas,	sin	que	el
hacerlo	sea	faltar	al	respeto	que	los	principales	guisanderos	teóricos	me	infunden,	unos	por	sus	méritos	y	otros	porque
desgraciadamente	hicieron	tiempo	ha	la	última	digestión	de	su	vida.

Yo	no	soy	cocinero,	y	apenas	si	he	tenido	roce,	(roce	técnico,	se	entiende),	con	cocinera	alguna;	pero	como	suelo
sentir	comezón	de	poner	en	solfa	 las	cosas	más	graves,	me	permito	presentarte,	caro	 lector,	un	librito	humorístico	de
cocina,	menos	caro	que	tú	y	sin	más	pretensiones	que	enseñarte	á	confeccionar	algunos	platos	de	cocina	y	de	repostería,
ya	montados,	ora	de	á	pie,	y	entretenerte	con	varias	poesías	relativas	á	la	manducatoria.

Mas	no	debo	dejar	paso	franco	á	las	recetas	ni	á	las	coplas	sin	consignar	antes	unas	cuantas	advertencias	respecto	á
lo	 que	 en	 clase	 de	 comensal	 bien	 nacido	 debes	 hacer	 antes	 de	 comer	 y	 durante	 la	 comida;	 sí,	 durante	 ese	 acto
importantísimo	que,	digan	lo	que	quieran	los	inapetentes	de	profesión,	constituye,	sin	duda,	el	segundo	de	los	placeres
con	que	contamos	los	mortales	en	este	valle	de	lágrimas	y	de	patatas	fritas.

Cuando	 te	 conviden	 á	 comer,	 no	 debes	 llegar	 á	 casa	 del	 anfitrión	 después	 que	 hayan	 servido	 los	 postres;	 pero
tampoco	antes	de	que	amanezca	el	día	señalado	para	la	comida.	In	medio	consistit	virtus,	que	dijo	el	otro.

Si	no	ha	precedido	 invitación	y	eres	 tú	quien	 se	convida,	bueno	 será	que	 te	 anuncies	 con	anticipación	para	que
puedan	prepararte	comida	buena	y	abundante.	La	creencia	de	que	donde	comen	cuatro	comen	cinco	es	una	majadería	de
primer	orden.	Comer	cinco	donde	comen	seis	ya	es	algo	más	razonable.

Bueno	es	también	que	sepa	todo	el	mundo	cuáles	son	los	manjares	de	tu	mayor	devoción.	¿Tendría	gracia	que	te
convidasen	y	con	la	mejor	intención	te	dieran	besugo	(pongo	por	plato)	existiendo	embozadas	diferencias,	quizá	odio
profundo,	entre	el	besugo	y	tú?	Ciertamente	no.

En	las	casas	de	medio	pelo	para	abajo	te	dirán	probablemente	antes	de	comer:	«Vamos	á	tratarle	á	usted	con	toda
confianza»...	 «Por	 usted	 no	 hacemos	 ningún	 extraordinario»...	No	 lo	 creas,	 lector	mío.	De	 seguro	 ha	 precedido	 á	 la
formación	del	menu	amplia	discusión	conyugal	sobre	tus	gustos	y	sobre	la	oportunidad	de	sacar	á	relucir	lo	mejorcito	de
la	vajilla.

Si	no	te	han	señalado	sitio	en	la	mesa	y	hay	señoras,	no	seas	bobo	y	colócate	junto	á	la	más	guapa,	á	no	ser	que	ésta
tenga	por	costumbre	 limpiarse	 las	manos	en	 la	 ropa	del	comensal	más	próximo	ó	escupir	 sobre	él	 las	espinas	de	 los
pescados	ó	el	hueso	de	las	aceitunas.

No	empieces	jamás	á	comer	antes	de	que	haya	manjares	en	la	mesa,	pues	no	está	generalizado	entre	los	comensales
de	buen	tono	el	ir	á	la	cocina	á	catar	los	platos,	en	alas	de	la	impaciencia.

No	dejes	de	ofrecer	entremeses	á	las	señoras,	y	mucho	más	si	tienen	la	probalidad	de	ser	mancas.	¿Que	les	gusta	lo
que	las	ofreces?	Pues	contarás	con	su	eterno	reconocimiento.	¿Que	no	les	gusta?	Pues	recibirás	un	desaire,	lo	cual	es
amargo	siempre,	y	ya	sabes	lo	conveniente	que	es	empezar	á	comer	con	algo	amargo	por	vía	de	aperitivo.

Respecto	á	la	colocación	de	la	servilleta,	no	sé	qué	aconsejarte,	porque	conozco	distintos	pareceres.
Todo	lo	que	no	sea	limpiarte	los	labios	con	las	mangas,	está	bien.
Unos	 individuos	 desdoblan	 la	 servilleta	 y	 se	 la	 ponen	 sobre	 los	muslos.	Otros	 se	 la	 atan	 al	 cuello,	 como	 si	 les

fuesen	á	afeitar.
¿Qué	debes	 hacer	 tú?	Según	y	 conforme.	Si	 tienes	 la	 corbata	 rozada	 ó	 has	 robado	 á	 alguno	de	 los	 presentes	 el

alfiler	que	llevas,	debe	quedar	tu	pecho	tapado	con	la	servilleta,	bien	atándotela	al	pescuezo,	bien	clavándotela	á	la	nuez
con	disimulo	y	con	una	tachuela.

En	otro	caso,	bien	se	está	el	blanco	cendal	sirviendo	de	sudario	á	las	rodillas.
Por	cierto	que	en	esto	de	la	colocación	de	la	servilleta	he	visto	caprichos	muy	raros.	Un	general	muy	conocido	se	la

ataba	al	tobillo	derecho.	Cierto	marqués	no	menos	afamado	se	la	ponía	en	la	cabeza	á	modo	de	turbante,	y	un	literato
que	no	quiero	nombrar	se	la	suele	meter	en	el	bolsillo	con	no	muy	santo	fin,	y	digo	esto	porque	á	veces	ha	devuelto	la
comida,	pero	la	servilleta	no.

Nunca	pongas	los	codos	sobre	el	mantel	y	mucho	menos	el	mantel	sobre	los	codos.	Especialmente	esto	último	es
de	mal	efecto.

No	cojas	las	aceitunas	con	el	tenedor,	sino	con	los	dedos,	prefiriendo	los	de	la	mano;	pero	no	con	todos,	sino	con



dos,	y	aun	si	te	es	posible	con	uno	solo.	Esto	es	lo	más	elegante.
Una	vez	 las	aceitunas	en	 la	boca,	no	 te	 tragues	 los	huesos:	deposítalos	con	disimulo	en	el	bolsillo	del	comensal

colindante.
Para	 comer	 las	 rajas	 de	 salchichón,	 quítalas	 primero	 el	 cerco	 de	 tripa	 que	 las	 rodea,	 valiéndote	 para	 ello	 del

cuchillo,	nunca	de	la	cuchara,	y	efectuada	la	separación,	no	te	distraigas	y	vayas	á	tirar	la	rodaja	y	á	comerte	la	tripa.
En	cuanto	al	uso	del	cuchillo,	del	tenedor	y	de	la	cuchara,	poco	habré	de	advertirte.
No	cortes	con	el	cuchillo	los	caldos	ni	las	salsas,	ni	te	le	metas	en	la	boca	conduciendo	en	su	punta	bocado	alguno,

porque	te	puedes	partir	la	lengua	en	lonchas.	De	querer	chuparlo	á	todo	trance,	hazlo	por	el	mango,	que	al	fin	y	al	cabo
carece	de	filo	conocido.

Si	te	presentan	chuletas	empedernidas	ó	entrecocotes	fósiles,	suelta	el	cuchillo	y	pide	un	hacha	inmediatamente.	Lo
demás	es	perder	el	cuchillo	y	mellar	el	tiempo,	ó	viceversa.

La	cuchara	se	agarra	por	el	rabo	generalmente,	y	se	usa	para	los	líquidos.	Pero	no	interpretes	esto	al	pie	de	la	letra
y	 vayas	 á	 tomar	 á	 cucharadas	 el	 Champagne	 ó	 el	 Chartreuse.	 (Suele	 emplearse	 también	 la	 cuchara	 para	 el
reconocimiento	facultativo	de	la	garganta,	tratándose	de	personas	que	tienen	la	lengua	levantisca.)

Con	el	tenedor	no	debes	intentar	pinchar	los	huesos	de	los	mamíferos	ni	de	las	aves,	ni	chupar	como	un	bobo	las
púas	después	de	haberlo	usado.

Y	ya	que	de	las	aves	te	hablo,	debo	recordarte	aquella	moraleja	que	dice	así:

Partiendo	una	pechuga	Juan	Bustillo,
tres	dedos	se	cortó	con	el	cuchillo,
y	al	pinchar	un	alón	Joaquín	Manzano,
se	clavó	el	tenedor	en	una	mano.
Si	no	quieres	comer	pasando	miedos,
coge	siempre	las	aves	con	los	dedos.

En	 la	 imposibilidad	 de	 hablarte	 de	 todos	 los	 manjares	 difíciles	 de	 tomar,	 te	 voy	 á	 hacer	 tres	 ó	 cuatro	 breves
advertencias	 respecto	 de	 algunos,	Alcachofas.—Constan	 de	 un	 cogollo	 que	 está	 en	 el	 centro	 y	muchas	 hojas	 que	 lo
abrigan	cariñosamente.	Estas	son	duras	de	pelar,	y	cuando	se	las	tiene	en	la	boca	forman	un	modesto	estropajo.	Pues
bien,	 lector	 querido,	 como	 la	 digestión	 del	 tal	 estropajo	 suele	 ser	 más	 laboriosa	 que	 la	 constitución	 de	 algunos
gobiernos,	y	como,	por	otra	parte,	sacar	 las	hojas	de	 la	boca	para	adornar	el	borde	del	plato	no	es	de	buen	gusto,	yo
estaría	más	tranquilo	si	no	comieras	alcachofas	en	toda	tu	vida.

Espárragos.—Cómete	la	cabeza	(la	de	ellos)	y	el	tallo	verde,	después	de	empuñarlos	por	la	parte	blanca,	parte	que
arrojarás,	tras	de	chuparla	bien,	al	plato	del	comensal	más	próximo.

Moluscos.—Nunca	debes	comerte	 la	cáscara	de	almeja	alguna,	por	más	que	en	su	afán	de	que	comas	de	 todo	te
inste	á	ello	la	señora	de	la	casa.	Con	el	bicho	que	tiene	en	el	centro	te	basta	y	te	sobra	para	relamerte.

Cangrejos.—Si	te	los	dan,	haz	lo	siguiente:	coge	al	animalito,	decapítale,	quítale	el	corpiño,	los	entresijos,	la	colita
y	las	patas;	y	como	no	quedará	nada	del	crustáceo,	te	chupas	el	dedo	y	vuelves	por	otro.

Helado.—Si	es	queso,	no	pretendas	quitarle	la	corteza,	y	si	tiene	forma	de	sorbete	piramidal,	no	eches	los	dientes	á
la	cúspide,	porque	es	cosa	fea.	Tómalo	con	la	cucharilla,	y	si	no	la	hubiere,	con	el	dedo	índice.

En	cuanto	al	orden	de	los	platos,	tampoco	puedo	decirte	mucho.	Bástete	saber	que	sería	de	mal	efecto	comenzar
por	los	postres	y	acabar	por	la	sopa,	no	siendo	sopa	de	almendra.

Aunque	seas	muy	amante	del	buen	orden	en	todos	los	actos	de	tu	vida,	no	pretendas,	cuando	comas,	empezar	por	el
principio.	Tómalo	después	del	cocido	y	no	te	pesará.	Y	si	te	pesa,	agárrate	á	la	magnesia	efervescente.

Extrañarás	una	cosa	en	el	curso	de	 la	comida,	y	es	que	 te	darán	la	entrada	después	de	llevar	dentro	más	de	una
hora.

Otra	cosa:	si	 te	dicen	que	vas	á	 tomar	el	sorbete	detrás	del	asado,	dí	que	eso	no	es	posible.	 ¡Tendría	que	ser	un
asado	muy	grande!

Respecto	á	la	prelación	en	los	vinos	y	en	las	bebidas	espirituosas	ó	espirituales	(como	decía	una	patrona	mohosa
que	yo	tuve),	ten	sólo	en	cuenta	el	orden	comúnmente	establecido,	pues	si	malo	es	tomar	vino	de	Valdepeñas	con	las
tartas,	aún	es	peor	tomar	el	Ojén,	pongo	por	caso,	con	la	sopa	de	fideos.

No	tomes	el	Oporto	ni	el	Jerez	en	taza,	porque	este	cacharro	está	más	admitido	para	la	manzanilla;	y	si	te	sirven
Madera	no	abusos	de	él,	que	luego	puede	mortificarte	la	salida	de	las	virutas.

Si	 crees	 que	 el	 bigote	 ha	 de	 servirte	 de	 estorbo	 para	 tomar	 los	 guisos	 de	 salsa,	 déjalo	 con	 el	 sombrero	 en	 el
recibimiento.	Preferible	es	esto	á	que	puedan	ver	en	tu	faz	inoportunas	estalactitas,	pues	éstas	son	más	propias	de	las
grutas	que	de	los	bigotes.

Terminada	la	comida,	coge	un	palillo	y	límpiate	bien	la	dentadura;	y	después,	en	vez	de	volverlo	al	palillero,	ten	la
galantería	de	ofrecérselo	á	la	señora	de	la	casa.



¿DEBE	HABER	FLORES	SOBRE	LA	MESA?

Por	lo	mucho	que	adornan	y	que	animan,
soy	partidario	de	ellas.

Mas	hay	que	distinguir;	no	todas	pueden
estar	sobre	la	mesa.

Hace	poco	rogóme	un	tal	Don	Diego
que	en	su	casa	comiera,

y	allí	estaban	con	él	Jacinto	Flores
y	su	cuñada	Hortensia,

y	Flora,	su	sobrina,	con	su	novio
(un	lila	de	primera)

y	sus	amigas	Margarita	y	Rosa
en	unión	de	su	abuela,

flor	de	la	maravilla,	pues	no	tiene
achaques	ni	dolencias.

¿Allí	me	negarás	que	había	flores?
¡Pues	ahora	considera

qué	efecto	hubieran	hecho	colocadas
encima	de	la	mesa!



¿COMO	SE	DEBE	TOMAR	EL	CAFÉ?

Como	viene	de	Ultramar;
como	lo	suele	tomar
don	Bernabé	Povedano;
es	decir,	comiendo	el	grano
sin	moler	y	sin	tostar.
—¿Toma	usted,	don	Bernabé,
crudo	y	en	grano	el	café?
(le	dije	un	día	en	su	cara).
¡No	he	visto	cosa	más	rara
que	esos	caprichos	de	usté!
—Pues	se	los	puedo	explicar.
—¿Y	en	dónde	su	origen	tienen?
—En	el	adagio	vulgar
que	dice	que	hay	que	tomar
las	cosas	conforme	vienen.



Recetas	de	guisos.



HUEVOS	FRITOS

Para	 freir	 los	 huevos	 hace	 falta	 tener	 varias	 cosas:	 1.ª	 Huevos.—2.ª	 Aceite.—3.ª	 Lumbre.—4.ª	 Sartén.—Y	 5.ª
Paleta.

Los	 huevos	 han	 de	 ser	 precisamente	 de	 ave	 de	 corral	 y	 el	 aceite	 de	 hígado	 de	 aceituna.	La	 lumbre	 ha	 de	 estar
caliente,	la	sartén	sin	agujeros	en	el	fondo	y	la	paleta	provista	de	rabo.

El	aceite	puede	ser	sustituído	por	manteca.	Y	ésta	ha	de	ser	de	cerdo,	no	de	olivas.
La	operación	de	freir	los	huevos	no	es	pesada	ni	difícil.	Sin	embargo,	no	todos	los	seres	humanos	la	saben	realizar.

Hay	muchos	académicos	que	no	saben	freir	más	que	la	lengua	castellana,	y	algunos	personajes	políticos	que	ni	siquiera
saben	lo	que	son	huevos.

Pues	bien:	después	de	encender	la	lumbre	y	tener	sobre	ella	aceite	hirviendo,	se	coge	un	huevo	con	cáscara	(pues
sin	 ella	 no	 se	 le	 podría	 cascar).	 Se	 le	maltrata	 contra	 cualquier	 objeto	 duro,	 y	 colocándole	 en	 alto	 sobre	 la	 sartén	 y
separando	cada	una	de	las	dos	mitades	con	cada	una	de	las	dos	manos,	¡pal!	se	dejan	caer	las	entrañas	del	huevo	dentro
de	dicha	vasija,	porque	si	caen	fuera	es	probable	que	no	quede	bien	frito.	La	yema	queda	en	medio	dándose	tono	y	la
clara	 la	 guarnece	 alrededor	 metiendo	 un	 ruido	 infernal	 y	 levantando	 ampollas	 á	 su	 contacto	 con	 el	 aceite.	 En	 tal
momento	es	cuando	la	paleta	cumple	su	misión	en	este	valle	de	lágrimas.	¿Cómo?	Recogiendo	la	clara	para	que	no	se
divorcie	 de	 la	 yema,	 y	 rociando	 de	 aceite	 todo	 el	 huevo	 con	 la	 mejor	 intención.	 El	 huevo,	 por	 su	 parte,	 sigue	 tan
calentito	 y	 escandalizando	 como	 una	 fiera,	 hasta	 que,	 decretada	 su	 libertad	 provisional,	 se	 le	 saca	 del	 baño	 con	 la
susodicha	paleta	y	se	le	pone	encima	de	un	plato	(nunca	debajo).

Inmediatamente	 se	 repite	 la	 operación	 con	 otro	 huevo	 y	 se	 le	 coloca	 después	 de	 frito	 al	 lado	 del	 primero,
encargándoles	á	uno	y	á	otro	que	se	lleven	bien	y	no	riñan,	pues	los	huevos	están	destinados	á	presentarse	en	el	mundo
por	parejas,	como	la	Guardia	civil.

Á	nadie	se	le	ocurre	pedir	un	huevo,	ni	tres;	ha	de	ser	un	par.
Esto	no	quita	que	un	vecino	mío	se	coma	siete	huevos	para	desayunarse.	Y	si	son	fresquitos,	del	día,	y	procedentes

los	siete	de	una	misma	gallina,	mejor	que	mejor.
Bien	es	verdad	que	se	los	come	con	otros	tantos	panecillos.



HUEVOS	Á	LA	MORENITA

Este	plato,	que	tiene	por	cierto	un	título	muy	chocante,	ha	salido	todo	él	de	la	cabeza	de	un	tal	Domenech	(q.	D.
g.),	cocinero	catalán	é	inspirador	espontáneo	de	muchas	de	las	recetas	que	contiene	el	presente	libro	(q.	D.	g.	también).

Atengámonos	á	la	receta	aludida.
Se	 toman	dos	pimientos	pornográficos	 (ó	sea	verdes)	y	dos	charlotas	de	 tamaño	natural	y	se	 les	pasa	á	cuchillo

hasta	 dejarlos	 hechos	 una	 especie	 de	 pasta	 vegetal	 simpática,	 la	 cual	 habrá	 de	 resignarse	 á	 ingresar	 en	 una	 sartén,
acompañada	de	50	gramos	de	Tetuán	(¿querrá	decir	de	tuétano?).	Mientras	se	fríe	la	pasta,	se	coge	una	modesta	pero
honrada	cuchara	de	palo,	con	ella	se	le	da	al	contenido	de	la	sartén	unos	cuantos	meneos	y	en	cuanto	la	pasta	empieza	á
sofocarse,	 ¡cataplún!	 se	 la	 riega	 con	 un	 vaso	 de	Madera,	 de	 vino	 de	Madera	 seco.	 Se	 le	 deja	 que	 humildemente	 se
reduzca	á	la	mitad	y	entonces	se	le	agregan	para	honra	y	gloria	de	Dios	un	vaso	de	salsa	de	tomate	ruboroso,	otro	de
juego	de	carne	(debe	de	ser	jugo),	una	hoja	de	laurel,	azafrán	disoluto,	pimienta	y	sal.

Á	los	diez	minutos	se	retira	la	salsa	á	descansar.
Y	ya	tenemos	la	salsa	preparada.
Ahora	vamos	con	los	huevos.
Cada	uno	lleva	un	costrón	de	pan.	¿Que	cómo	se	hace	el	costrón?	Pues	muy	sencillo.	Coges	miga	(la	corteza	para

el	nuncio);	 cortas	ocho	pedazos	de	un	centímetro	de	 altura	y	 seis	 centímetros	 cuadrados	de	 superficie.	Les	haces	un
agujero	en	medio	y	por	allí	les	metes	un	huevo.	Les	das	un	baño	de	placer	en	leche	pura,	los	barnizas	con	yema	y	los
echas	 á	 freir	 con	 manteca	 de	 vacas	 auténticas.	 Quince	 minutos	 antes	 de	 servir	 los	 costrones	 y	 cuando	 hayan
experimentado	ya	la	introducción	del	huevo	correspondiente,	los	colocas	en	un	plato	y	los	cubres	cariñosamente	con	la
salsa	mencionada.

Con	esto	y	con	que	pasen	cinco	minutos	más	enchiquerados	en	el	horno,	ya	están	 listos	 los	huevos	para	volver
locos	de	gusto	á	los	comensales	más	tranquilos.

Y	ahora	preguntarás:	¿Por	qué	se	llaman	Huevos	á	la	Morenita?
¡Oh!	Este	un	misterio	culinario	difícil	de	explicar.



HUEVOS	MOLLETS

Fantasia	sobre	motivos	de	una	receta	del	insigne	cocinero	Mr.	Domenech,	para	seis	comensales.

Ante	todo	se	arma	uno	de	paciencia	y	de	acederas	para	hacer	una	especie	de	cataplasma,	que	se	compondrá	de	60
hojas	 «cosidas»	 (cocidas	 debe	 decir,	 porque	 si	 no	 resultaría	 un	 folleto).	 «Se	 pondrán	 á	 cocer	 diez	minutos	 (¿cómo
estarán	 los	 minutos	 cocidos?)	 y	 después	 se	 colarán	 por	 un	 colador.»	 (Colarlos	 por	 otra	 cosa,	 verbigracia,	 por	 una
bandurria,	 sería	un	desatino.)	«Se	pican	 las	hojas	 (¿unas	á	otras?),	después	de	bien	escurridas,	 sobre	una	mesa,	y	ya
tenemos	hecha	 la	pasta.»	«Esta	 se	pone	al	 fuego	en	una	cacerolita	 con	25	gramos	de	manteca	de	vacas	 ilustres,	 sal,
pimienta	y	 raspaduras	y	 enmiendas	de	nuez	«mascada»	 (debe	 ser	moscada).	Puesta	 la	pasta	 en	movimiento	 con	una
espátula	(ó	en	su	defecto	con	una	badila),	se	le	agregan	dos	yemas	y	medio	vaso	de	nata.

Hecha	así	la	pasta,	se	la	retira	de	la	lumbre;	pero	para	que	no	se	resfríe	se	la	lleva	al	consabido	balneario	de	María,
tapando	 la	 cacerolita	 con	 un	 pedazo	 de	 papel	 de	 barba	 (que	 puede	 afeitarse	 si	 conviene).	 «Diez	 minutos	 antes	 de
servirse	este	plato,	se	pondrán	los	ocho	huevos	que	corresponden	á	los	seis	comensales	(me	parecen	pocos	huevos)	en
un	cacharro	con	agua	hirviendo,	donde	permanecerán,	mal	que	les	pese,	durante	cuatro	minutos	justos.»

Dice	la	receta	que	han	de	estar	frescos,	pero	no	se	sabe	si	esto	se	refiere	á	los	huevos	ó	á	los	comensales.	Se	les
quíta	la	cáscara	(esto	va	con	los	huevos,	seguramente)	cogiéndolos	con	una	servilleta	(nada	más	que	con	una),	y	sobre	el
pantano	que	se	haya	formado	con	las	acederas	se	colocan,	cual	leves	barquichuelas,	los	mencionados	huevos,	rodeando
la	fuente	de	tostaditas	de	pan	ó	cualquier	otra	cenefa	frita	por	el	estilo.

Termina	la	receta	advirtiendo	que	al	preparar	los	huevos	mollets	deberá	obrar	el	cocinero	con	cuidado	y	ligereza;
pero	nos	parecería	más	oportuno	que	esto	lo	dejase	para	después.



HUEVOS	Á	LA	TRIPA

Cuézanse	 los	 huevos	 hasta	 que	 se	 les	 queden	 empedernidas	 las	 entrañas.	 Quíteseles	 la	 cáscara	 como	 cosa
despreciable	y	ruín.	Divídase	cada	uno	de	ellos	en	dos	partes	iguales	y	déjeseles	tranquilos	en	un	recipiente	cualquiera
mientras	se	confecciona	la	béchamel,	conocida	por	besamela,	en	las	cocinas	de	medio	pelo.

Con	un	poco	de	manteca	de	vacas	naturales,	que	no	esté	muy	caliente,	se	mezcla	una	cucharada	de	harina,	para
evitar	que	todo	sea	mohina	en	el	plato,	y	se	hace	una	masa	muy	compacta,	procurando	que	no	se	gorulle,	porque	lo	de
formar	gorullos	no	es	propio	de	masas	bien	nacidas.	En	esta	salsa	se	va	echando	leche	blanca	cocida	al	fuego	hasta	que
adquiera	 un	 espesor	 decoroso	 la	 béchamel.	 Añádasele	 perejil	 picado,	 nuez	 de	 mosca	 molida	 y	 unos	 cogollitos	 de
lechuga	librepensadora.

Á	todas	estas	cosas	se	les	deja	cocer	en	la	salsa	procurando	no	molestarlas	mucho.	Se	la	ponen	los	huevos	encima
y...	san	se	acabó.

¿Por	qué	se	llaman	huevos	á	la	tripa?	Lo	ignoro.	Sólo	sé	que	constituyen	un	plato	de	esos	que	nos	incitan	á	la	dulce
tarea	de	chuparnos	los	dedos	uno	por	uno.



COCHIFRITO

Se	 procede	 á	 la	 busca	 y	 captura	 de	 un	 cabrito	 de	 buena	 familia.	 Se	 agarra	 un	 cuchillo	 y	 se	 lo	 hace	 pedazos	 al
animal.	Acto	seguido	se	proporciona	uno	ajos	y	perejil.	Pica	uno	los	ajos	con	cariño;	y	todos	los	objetos	mencionados
(excepto	el	cuchillo)	se	 introducen	en	una	cazuela,	procurando	que	ésta	no	tenga	ningún	agujero	en	su	parte	 inferior.
Añádasele	 pimentón	 rojo.	 Después	 se	 le	 agrega	 en	 cantidad	 respetable	 aceite	 frito,	 que	 caerá	 suavemente	 sobre	 el
cabrito	de	referencia,	el	cual	recibirá	además	un	poco	de	caldo	y	se	dará	por	muy	satisfecho.	Todo	ello	en	la	indicada
situación	 será	 abandonado	por	 el	oficiante,	para	que	 sobre	 lumbre	poco	 fuerte	vaya	haciéndose	despacio.	Llegada	 la
hora	del	almuerzo	y	ya	en	la	mesa	el	cochifrito,	no	quedan	más	que	dos	caminos,	ó	comerlo	ó	dejarlo.



ROPAVIEJA	Á	LA	AMERICANA

No	se	trata	de	prendas	de	vestir	en	mal	uso,	sino	de	un	agradable	guiso	que	se	hace	del	modo	siguiente:
Se	agarra	una	 sartén	por	 el	mango,	 se	 la	pone	 sobre	una	hornilla	 en	donde	haya	 lumbre	 (porque	 si	 no	daría,	 lo

mismo	ponerla	sobre	el	fregadero)	y	en	dicho	receptáculo	se	echa,	con	la	sana	intención	de	que	se	derrita,	una	porción
de	manteca	de	trigo	y	de	harina	de	cerdo	ó	viceversa,	añadiéndole	hierbabuena,	perejil	(bueno	también),	ajos	picados	y
tres	pimientos	dulces	sin	rabo	y	sin	josefinas.	Se	mezcla	esto	con	caldo	y	vino	blanco	y	se	mueve	la	mezcla	hasta	que
los	ajos	digan	«basta».	Entonces	se	agrega	carne	cocida	y	desmenuzada,	no	siendo	indispensable	que	este	ingrediente
sea	un	sobrante	de	comidas	anteriores,	pues	si	bien	suele	aprovecharse	para	este	guiso	la	carne	usada,	más	vale	que	sea
nueva.	Se	 le	 sazona	 con	 sal	 y	 se	 le	 deja	 freir	 á	 sus	 anchas	 por	 espacio	de	veinte	minutos.	Después	 se	 sirve...	 y	pax
Christi.

Este	plato,	inventado	por	Américo	Vespucio,	se	recomienda	por	el	abrigo	que	presta	al	estómago.	Al	fin	y	al	cabo
es	ropa,	aunque	deteriorada	al	parecer.



CARNE	RELLENA

Se	compra	un	pedazo	gordo	de	lomo	de	vaca	honrada,	procurando	que	haya	en	el	peso	el	menor	robo	posible.
Se	 pica	 jamón	 de	 cerdo	 con	 ajo	 vegetal,	 perejil	 del	 mismo	 reino,	 huevo	 duro	 de	 gallina,	 y	 aun	 si	 se	 quiere,

higadillos	de	este	mismo	bípedo	de	corral.	Se	aplasta	el	trozo	de	carne	para	que	quede	chato	como	un	filete	y	no	tenga
que	envidiar	á	los	lenguados.	Se	baten	dos	huevos,	y	tanto	el	que	salga	vencedor	como	el	vencido,	se	revuelven	con	los
antedichos	picados,	 constituyendo	un	espeso	 amasijo,	 que	 se	 introduce,	 aunque	 sea	 fraudulentamente,	 en	 el	 filete	de
carne.	Á	éste	se	le	arrolla,	y	al	rollo	se	le	ata	con	un	hilo	en	buen	uso	y	se	fríe	con	manteca.	Después	se	echa	agua	en	el
recipiente	 que	 sirve	 de	 estuche	 al	 rollo,	 y	 se	 le	 suplica	 á	 la	 carne	 que	 cueza	 tres	 horas.	 En	 la	 salsa	 hay	 que	 hacer
intervenir	 directamente	 á	 las	 almendras	 (sin	 garapiñar),	 al	 perejil,	 á	 la	 nuez	 «amoscada»	 y	 al	 caldo	 del	 puchero,	 sin
olvidarse	 de	 echar	 ajos,	 aun	 cuando	 esto	 parezca	 cosa	 fea.	Y	 terminados	 los	 trámites	 del	 guiso	 y	 llegada	 la	 hora	 de
comer,	puede	servirse	el	plato	de	que	se	trata;	porque	al	fin	y	al	cabo	para	eso	se	ha	hecho.



VACA	Á	LA	MARINERA

No	 vayan	 ustedes	 á	 creer	 que	 este	 plato	 es	 el	 manjar	 con	 que	 se	 alimentan	 los	marineros	 generalmente,	 ni	 se
figuren	tampoco	que	se	trata	de	la	foca	ó	vaca	marina.	El	nombre	de	«vaca	á	la	marinera»	tiene	otra	procedencia	que
ahora	no	explico	á	los	que	lo	ignoren	porque	dispongo	de	poco	tiempo	y	menos	espacio,	aparte	de	que	tampoco	lo	sé
yo.

Conténtese	el	lector	con	saber	cómo	se	guisa	el	plato	de	referencia.
Se	compran	(ó	se	alquilan,	según	la	fortuna	del	comensal)	varios	filetes	de	cadera	ó	de	solomillo.	Se	avisa	á	unos

cuantos	salteadores	para	que	acudan	á	saltearlos,	y	cuando	estén	bien	doraditos	(los	filetes)	se	les	retira	de	la	lumbre,
operación	que	agradecen	con	 todas	sus	fibras.	En	 la	propia	grasa	de	ellos	se	deposita	cebolla	repicada,	sal,	pimienta,
perejil	y	una	cantidad	microscópica	de	especias	francesas,	traducidas	al	castellano.

Rehogado	todo	esto	como	lo	manda	la	Santa	Madre	Iglesia,	se	le	echa	media	cucharada	de	harina,	moviéndola	para
que	no	se	agorulle,	porque	eso	está	muy	mal	visto	en	 las	cacerolas	cultas.	Se	añade	un	poca	de	agua	y	 se	arrojan	al
líquido	los	filetes	hasta	que	estén	bien	cocidos,	ó	bien	cosidos,	como	diría	una	sevillana	que	yo	conozco.

Cinco	 minutos	 antes	 de	 servir	 el	 plato	 se	 descarga	 sobre	 él	 una	 nube	 de	 alcaparras	 y	 como	 guarnición	 bien
disciplinada	se	coloca	alrededor	de	la	fuente	un	destacamento	de	pepinillos	misteriosos.

El	 que	 coma	 este	 manjar	 y	 no	 se	 vuelva	 loco	 de	 gusto	 ni	 merece	 bien	 de	 la	 patria,	 ni	 la	 estimación	 de	 sus
conciudadanos,	ni	mucho	menos	la	gloria	eterna.



LENGUADO	Á	LA	PORTUGUESA

Se	 adquiere	 un	 lenguado	 que	 tenga	 espinas,	 pellejo	 y	 cabeza;	 porque	 si	 no	 sería	 imposible	 cumplir	 la	 primera
prescripción	de	la	receta,	que	consiste	en	despellejar	al	lenguado,	decapitarlo	y	quitarle	las	espinas.

Sobre	una	fuente	untada	con	manteca	de	vacas	librecambistas	se	coloca	el	lenguado.	Se	le	quita	el	polvo	con	unos
zorros	y	 se	 le	 riega	 con	buen	vino	de	 Jerez,	 espolvoreándole	 en	 seguida	 con	 sal	y	pimienta	para	que	no	 se	 escueza.
Hecho	esto,	se	mete	en	el	horno	fuerte	la	fuente,	y	el	lenguado	también,	porque	dejarlo	á	él	fuera	sería	una	tontuna.

Por	 otra	 parte,	 en	 una	 cacerolita	 que	 tenga	 completa	 la	 parte	 de	 abajo,	 se	 echan	 25	 gramos	 de	manteca	 y	 una
cucharada	de	fécula	de	chuleta	de	huerta,	dorada	á	fuego.	Se	les	agrega	el	betún	que	haya	soltado	el	lenguado	al	asarse	y
medio	vaso	de	leche	natural,	dejando	hervir	este	emplasto	3	o	4	minutos	(no	trescientos	cuatro,	¿eh?)	y	se	pasa	por	un
colador	á	un	cazo,	echando	entonces	á	la	salsa	unas	cuantas	alcaparras	vergonzosas.

Llegado	el	feliz	momento	de	servir	el	lenguado,	se	saca	á	la	mesa	honestamente	cubierto	con	la	salsa	antedicha,	y
rodeado	de	un	escuadrón	de	cangrejos	cocidos	que	le	sirven	al	pez	en	su	triste	fin	como	si	fuesen	hermanos	de	la	paz	y
caridad	 destinados	 á	 prestarle	 dulces	 consuelos.	 Del	 lenguado	 puesto	 así	 no	 hay	más	 remedio	 que	 hacerse	 lenguas.
Algún	 comensal	 de	 mal	 gusto	 puede	 que	 reniegue	 del	 lenguado.	 Pero	 el	 tal	 no	 pasará	 de	 ser	 un	 deslenguado
despreciable.

En	Portugal	es	el	plato	favorito	de	los	académicos	de	la	lengua.



SALMÓN	AL	PLATO

Se	coge	un	salmón	de	costumbres	morigeradas	(si	se	deja	coger).	Se	le	quita	la	escama,	cuidando	de	que	no	vuelva
á	escamarse	ante	las	desventuras	que	le	aguardan.	Se	le	pasa	ligeramente	por	agua,	para	que	se	acuerde	de	sus	buenos
tiempos.	Se	le	corta	en	rodajas	con	todo	el	mimo	posible.	Se	le	echa	sal	gorda	y	robusta,	zumo	de	limón	(sin	cerveza)	y
cinco	minutos...	 (éstos	 no	 se	 le	 echan	 aunque	 lo	 parece)...	 cinco	minutos	 antes	 de	 servir	 el	 salmón,	 se	 introduce	 en
manteca	de	vacas	fusionistas	el	dedo	índice	de	la	mano	derecha	(previamente	lavado	con	lejía	Fénix)	y	se	unta	con	él
una	fuente	de	metal,	encima	de	la	cual	se	coloca	el	salmón,	pues	colocarlo	debajo	sería	demasiado	humillante.	Hecho
esto,	se	conduce	el	salmón	al	horno,	que	se	cerrará	cinco	minutos	antes	de	la	salida	del	pez.	Transcurrido	este	«lapsus»
de	tiempo,	se	suelta	al	pescado	y	se	le	enseña	el	camino	de	la	mesa,	en	donde	los	comensales	lo	devorarán	con	avidez	y
con	pan,	respetando	las	espinas,	por	ser	de	mala	educación	comerlas	á	la	vista	del	público.



MERO	Á	LA	WICHT

Se	llega	uno	al	puerto	de	mar	más	próximo	y	pesca	un	buen	trozo	de	mero	que,	ya	en	la	cocina,	se	cuece	con	sal,	y
si	se	quiere,	con	sandunga.	Se	mondan	patatas,	se	cuecen	á	la	lumbre	y	se	tamizan.	Después	se	mezclan	con	el	mero,	á
quien	se	habrá	encargado	que	se	vaya	deshaciendo	por	la	buena.	Si	no	se	deshiciera	espontáneamente,	se	le	deshará	por
medios	violentos.	Hecha	la	mezcla	con	toda	solemnidad	y	en	proporción	de	un	kilo	de	patatas	por	otro	de	mero,	se	le
agrega	 perejil	 picado,	 pimienta	 banderilleada	 y	 especias	 francesas	 en	 pequeña	 cantidad,	 tan	 pequeña	 que	 bastará
cogerlas	con	una	moneda	de	dos	céntimos	y	echarlas,	cuidando	de	que	la	moneda	no	caiga	en	el	guiso,	porque	luego
siempre	es	desagradable	comerse	inadvertidamente	un	perro,	por	pequeño	que	sea.

Por	cada	medio	kilo	de	pescado	se	echan	en	la	mezcla	tres	yemas	de	tres	huevos	distintos,	y	con	la	masa	resultante
se	 fabrican	 decorosamente	 unas	 cuantas	 croquetas	 ó	 bolas	 ó	 porciones	 de	 figuras	 caprichosas,	 como	 tricornios,
biberones,	conejos	de	Indias	ó	caricaturas	de	personajes	políticos	susceptibles	de	ser	fritos	en	sartén.

Sólo	resta	advertir	que	puede	no	ser	este	plato	meramente	de	mero.	Usase	para	hacerlo	 la	merluza,	 la	 lobina,	el
bacalao	y	otros	géneros	de	fantasía	por	el	estilo.



TRUCHAS	GRILLÉES	CON	SALSA	VALOIS
Se	pescan	 tres	 truchas,	midiéndolas	 antes	de	pescarlas,	 á	 fin	de	que	 sean	de	un	 tamaño	 regular.	Al	pescarlas	 se

procurará	que	estén	frescas.	Después	se	les	desalquilará	el	vientre,	se	les	quitará	la	escama	(porque	son	muy	escamonas)
y	se	las	lavará	y	se	las	peinará.

Para	secarlas	deberá	usarse,	en	vez	de	toalla,	sal	y	pimienta	y	zumo	de	limón,	hecho	lo	cual	serán	colocadas	en	una
fuente	de	vacas	untada	con	leche	de	metal,	ó	viceversa.	Así	las	truchas,	y	con	un	poco	de	manteca	por	encima,	se	las
mete	en	el	horno	por	espacio	de	ocho	minutos,	que	viene	á	ser	menos	de	media	hora.

Se	las	saca	del	horno,	se	les	hace	cuatro	mimos...	y	á	la	mesa,	en	la	apreciable	compañía	de	la	salsa	Valois.
¿Cómo	se	hace	esta	salsa?	Veámoslo.
Se	toma	con	toda	formalidad	una	cebolleta	de	tamaño	natural,	se	la	pica	hasta	apurar	la	suerte	y	se	la	exprime.	En

una	cacerolita	se	pone	la	cebolleta	y	medio	vaso	de	vinagre.	Se	reduce	esto	á	 la	mitad	en	el	fuego	y	se	 le	añade	una
yema	de	huevo	y	veinticinco	vacas	de	manteca	de	gramos,	moviéndolo	con	una	cuchara	de	palo	hasta	reventar,	después
de	lo	cual	se	echa	otra	yema	de	otro	huevo	y	otros	25	gramos	de	etc.	etc.

Retirado	todo	esto	del	fuego,	se	le	añaden	dos	cucharaditas	de	substancia	de	pescado	virgen,	perifollo	picado	y	una
chispa	eléctrica	de	pimienta	de	Carrik	(sin	que	cese	el	tan	reputado	movimiento).

Cuando	la	salsa	tenga	la	bondad	de	espesar,	se	la	retira	del	fuego	y	se	la	coloca	en	una	salsera,	pues	servirla	en	un
maletín,	por	ejemplo,	sería	una	ridiculez.

Según	las	sagradas	escrituras,	resulta	excelente	la	combinación	de	la	mencionada	salsa	con	las	truchas	grillées,	que
(dicho	sea	entre	paréntesis)	no	tienen	nada	que	ver	con	los	grillos,	aunque	lo	parezca.

Devorado	este	manjar,	no	le	queda	á	uno	más	obligación	que	la	de	relamerse,	si	se	encuentra	con	ánimo	para	ello.



CONEJO	SALTEADO

Después	de	conquistar	un	conejito,	cosa	fácil	en	todo	tiempo,	se	le	despelleja,	se	le	desocupa	el	fuero	interno	y	se
le	corta	en	pedazos	pequeñitos.

En	 el	 plato	 de	 saltear	 pónganse	 30	 gramos	 de	manteca	 de	 cerdo,	 ó	 en	 su	 defecto,	 de	 cerda;	 tres	 cucharadas	 de
aceite,	 nuez	 de	mosca,	 sal	 y	 pimienta.	 Derrítase	 la	manteca,	 y	 sométanse	 á	 fuego	 graneado	 los	 pedazos	 del	 conejo
durante	veinte	minutos.	Transcurrido	este	tiempo,	hará	el	conejo	su	retirada	sobre	un	plato.	Se	le	agregan	25	gramos	de
harina,	dos	decilitros	de	vino	blanco	y	uno	de	caldo	moreno;	hierve	un	minuto,	se	cuela	la	salsa,	se	limpia	el	plato,	se
reza	un	credo,	se	vuelve	á	poner	el	plato	sobre	 la	salsa	y	el	conejo	sobre	el	plato	y	 la	salsa	sobre	el	plato	del	conejo
hasta	que	se	vuelve	loca	la	cocinera.

Si	ésta	no	acierta	á	saltear	el	conejo	por	sí	misma,	puede	llegarse	á	 los	montes	de	Toledo	y	llamar	en	su	auxilio
unos	cuantos	salteadores	que	lo	sepan	saltear.

El	que	no	guste	de	comer	los	conejos	salteados	puede	comerlos	seguidos.



FAISAN	TRUFADO

En	primer	lugar	hay	que	llegarse	á	un	criadero	de	faisanes	y	coger	uno	de	los	mejorcitos;	porque	si	bien	es	cierto
que	se	puede	comprar,	también	lo	es	que	en	esto	de	las	aves	muertas	cabe	que	le	endosen	á	cualquiera	un	mochuelo	que
se	haya	disfrazado	de	faisán	in	artículo	mortis.	Después	hay	que	comprar	trufas	de	toda	confianza,	porque	también	las
venden	apócrifas,	hechas	con	pedacitos	de	paño	negro	de	tumbas.

Pues	bien,	con	estos	elementos,	después	de	haber	desplumado	y	soflamado	al	faisán	y	de	haberle	desalquilado	el
buche,	 se	 le	 rellenará	con	 trufas	cocidas	y	 luego	se	 le	coserá	 la	piel	del	buche,	valiéndose	para	ello	de	una	máquina
Singer.

En	una	cacerola	honrada	y	sobre	un	casto	lecho	de	lonjas	de	tocino,	colóquese	al	difunto	relleno	y	distribúyase	á	su
alrededor	una	bizarra	guarnición	formada	por	cuadraditos	de	ternera,	de	jamón	crudo	y	de	otras	menudencias.

Añádanse,	á	guisa	de	acompañamiento,	dos	zanahorias	vegetales,	dos	cebollas	con	mecha	(ó	sea	mechadas),	clavo,
pimienta,	sal,	caldo	y	vino	Blanco	de	Filipinas.

Esto	 se	 deja	 cocer	 á	 fuego	 lento,	 pero	 continuo,	 durante	 una	 hora,	 con	 lumbre	 también	 sobre	 la	 tapadera,	 aun
cuando	este	último	 requisito	puede	 suprimirse	 si	 la	 cocinera	 tiene	buenos	ojos,	 pues	bastará	que	 ella	 esté	dirigiendo
ardientes	miradas	á	la	tapadera	mientras	dure	la	cocción.

Terminada	 ésta,	 se	 decreta	 la	 traslación	 del	 faisán	 á	 una	 fuente	 seca	 y	 se	 sirve	 á	 la	mesa,	 ó	mejor	 dicho,	 á	 los
comensales.

El	faisán	trufado	es	manjar	sumamente	sano.	Por	lo	menos,	conocemos	poquísimos	barrenderos,	cesantes	y	golfos
á	quienes	haya	hecho	daño.



GALANTINA	DE	CAPÓN

Despojado	el	apreciable	capón	de	todas	y	cada	una	de	sus	plumas,	se	procederá	á	quitarle	los	huesos,	procurando
que	el	animalito	no	pierda	su	forma	ni	su	esbeltez.

Se	prepara	un	nutrido	relleno	de	ternera	candorosa,	 tocino	de	cerdo,	 lengua	á	la	escarlata	y	trufas	párvulas,	y	en
caliente	se	rellena	el	capón	con	los	mencionados	elementos.	Introdúcese	al	difunto	en	un	molde,	se	le	tiene	dos	horas	en
el	 horno	 de	 grado	 ó	 por	 fuerza,	 se	 le	 deja	 enfriar	 tranquilamente	 y	 se	 le	 pone	 en	 libertad	 provisional.	 Se	 le	 coloca
después	en	una	respetable	cacerola	untada	de	tocino,	se	le	añade	grasa	clarificada,	se	cierra	á	piedra	y	lodo	la	cacerola	y
se	cuece	el	ave	al	baño	de	doña	María	dos	ó	tres	horas.	Después	no	resta	más	que	comer	el	capón,	no	sin	compadecerle,
tanto	por	su	triste	condición,	como	por	las	molestias	de	que	se	le	ha	hecho	víctima.



CHOCHAS	EN	SALSA	Á	LA	ESPAÑOLA
Obtenidas	 las	 chochas,	 se	 las	desnuda,	ó	mejor	dicho,	 se	 las	despluma	con	 las	mismas	ganas	 con	que	un	yerno

pelaría	á	su	suegra	 (que	 también	 las	hay	chochas)	y	se	 las	chamusca.	De	esta	operación	se	encargan	 la	cocinera	y	 la
pincha.

Acto	continuo	se	 las	abre	el	vientre	 (no	á	 la	cocinera	ni	á	 la	pincha,	 sino	á	 las	chochas),	y	en	él	 se	hallarán	 los
señores	intestinos,	que,	en	unión	de	los	huesos	y	demás	apreciables	despojos,	se	machacan	en	un	almirez,	hueco	en	su
interior,	 acompañados	 de	 unas	 tostaditas	 de	 pan	 que	 no	 esté	 falto	 de	 peso	 y	 una	 cebolla,	 frito	 todo	 con	manteca	 de
puerco	limpio,	hecho	lo	cual	se	pasan	por	un	tamiz.

Una	vez	que	las	chochas	estén	ligeras	de	vientre,	se	rehogan	en	una	cacerola,	echándolas	cuando	estén	doraditas	un
chico	de	vino	blanco	dorado	á	fuego.

Se	 divide	 á	 las	 chochas	 en	 cuatro	 partes	 iguales,	 y	 cada	 una	 de	 éstas	 se	 coloca	 con	 mucha	 simetría	 sobre	 un
picatoste,	á	gusto	de	la	cocinera	(que	las	hay	de	buen	gusto),	en	una	fuente	menor	que	la	de	la	Cibeles,	adornándolas
con	 unas	 zanahorias	 torneadas	 y	 unas	 cebollitas	 cocidas.	 Seguidamente	 se	 les	 echa	 una	 capa	 ó	 una	manteleta	 de	 la
expresada	salsa.	Para	ésta	se	usarán	las	especias	que	se	crea	conveniente.	Sobre	todo	deberá	ir	claveteada.

Aun	 cuando	 este	manjar	 es	 un	 poco	 caro,	 se	 come	bastante,	 y	 prueba	 de	 ello	 es	 que	 hay	muchas	 personas	 que
chochean.

Son	también	muy	sabrosas	al	natural	las	chochas	hembras.
Hay,	sin	embargo,	quien	prefiere	los	machos.



CIVET	DE	LIEBRE

Se	coge	una	 liebre.	 (No	aludimos	al	batacazo.)	Se	 la	mata	como	se	pueda,	bien	á	golpes	ó	bien	á	disgustos.	Se
murmura	de	ella	hasta	que	se	la	haya	quitado	el	pellejo	completamente,	y	después	de	sacarla	del	interior	los	intestinos	y
otras	frioleras,	sin	desperdiciar	la	sangre,	se	la	parte	en	diez	pedazos	y	se	incrusta	en	ellos	á	trocitos,	ya	tocino	de	cerdo,
ya	jamón	del	mismo	coleóptero.

Se	prepara	con	manteca	una	cacerola,	poniéndola	á	 fuego	fuerte,	y	cuando	está	como	el	corazón	de	mi	nena,	se
echa	la	liebre	á	rehogar,	cosa	que	no	deja	de	causarle	molestia,	y	mucho	más	cuando	se	le	añade	pedazos	de	una	cebolla
grande,	más	una	zanahoria	vegetal	y	un	nabo	del	mismo	reino,	 laurel,	 tomillo,	órgano	(ú	orégano),	nuez	amoscada	y
pimienta	 sin	 amoscar.	 Á	 todo	 ello	 se	 le	 da	movimiento	 y	 se	 le	 obsequia	 con	media	 botella	 de	 vino	 tinto	 ó	 blanco.
Reducido	el	líquido	á	la	mitad,	se	le	propone	á	la	liebre	una	retirada	honrosa	y	se	aleja	del	fuego.

Aún	hay	más.	Se	coge	el	hígado	de	la	liebre,	se	fríe	sin	contemplación,	y	se	machaca	en	un	mortero	huérfano.	Se	le
añade	á	la	pasta	resultante	la	inocente	sangre	del	animalito



más	un	poco	de	harina
y	dos	vasos	de	caldo	de	gallina,

y	con	todo	ello	mezclado,	se	abriga	bien	á	la	liebre,	que	entra	en	fuego	en	segunda	instancia,	hasta	que	logre	hervir	un
par	de	veces	más	por	 si	 le	había	parecido	poco	 la	primera.	Ultimamente	 se	 le	 agrega	una	copa	de	 ron	ó	coñac	y	25
kilómetros	de	manteca	de	vacas.	Y	ya	no	se	hace	más.

¡Ah!	sí;	se	sirve	la	liebre	rodeada	de	triángulos	de	pan	frito,	que	la	alegran	mucho.
Si	alguno	de	 los	pedazos	de	 la	 liebre	se	 inquietase	en	el	vientre	 recordando	su	pasada	 ligereza,	no	hay	más	que

esperarla	á	la	salida	con	una	escopeta,	y...	¡cataplum!



CHAUFROIX	DE	CODORNICES

(Receta	original	del	Sr.	Domenech.)

Se	da	orden	á	las	entrañas	de	las	codornices	para	que	desalojen	inmediatamente	el	local,	y	una	vez	vacías	las	aves,
se	soflaman,	se	limpian	y	se	enjuagan	bien	con	vino	de	Borgoña	blanco,	propinándolas	una	borrachera	de	media	hora.
Hecho	esto,	comienza	con	toda	solemnidad	la	operación	del	relleno,	que	se	hará	con	la	siguiente	pasta:

Se	 timan	 (debe	 decir	 «se	 toman»)	 pechugas	 de	 gallina,	 pollo,	 perdiz	 ó	 cualquier	 otro	 insecto	 parecido,	 y	 se	 les
ponen	varas,	ó	 lo	que	es	 lo	mismo,	 se	 les	pica	hasta	pulverizarlas,	amasándolas	con	manteca	de	vacas	de	Brie	 (ó	de
Mataporquera)	y	sal	y	pimienta	de	Cayenne,	ó	bien	de	Cayetanne.

Rellenas	las	codornices	con	esta	pasta	(de	la	cual	disfrutan	ellas	antes	que	los	comensales),	se	les	pone	al	horno	en
una	 tartana	 (debe	 decir	 «tartera»)	 con	 fuego	 suave	 para	 que	 se	 asen	 y	 no	 se	 pongan	 tostadas	 como	 mi	 morena,
tapándolas	con	un	pedazo	de	papel	mantecoso	que	lo	mismo	puede	ser	la	lista	grande	que	una	fe	de	bautismo.

Se	les	saca	del	horno	y	se	les	da	permiso	para	que	se	enfríen,	y	cuando	están	saturadas	del	soplo	frío	de	la	muerte,
se	les	coloca	una	por	una	en	calcetines	de	papel	(cajetines	debe	decir),	poniendo	la	pechuga	hacia	arriba,	según	manda
la	Santa	Madre	Iglesia.

Luego	viene	aquello	de	humedecerlas	con	un	pincel	untado	de	Borgoña	blanco	y	cubrirlas	con	misericordiosa	capa
de	gelatina	é	interesantes	trufas	de	Peri	el	gordo.

Y	después	viene	lo	de	comerlas	y	chuparse	los	dedos,	porque	es	un	fiambre	caro,	pero	de	chipén.
Cuantos	más	golpes	hayan	dado	en	vida	las	codornices	difuntas,	más	trabajo	costará	digerirlas.	Las	hay	que	dan

siete	golpes	en	los	abismos	del	vientre	y	se	quedan	luego	tan	frescas.



PATO	CON	GUISANTES

Se	adquiere	un	pato	lo	más	esbelto	y	garboso	que	sea	posible	y	se	le	proporciona	el	descanso	eterno,	cortándole	el
hilo	de	 la	 existencia,	desplumándole	con	cariño	y	 sacándole	 los	 estorbos	del	 interior.	En	una	cacerola	 se	ponen	y	 se
revuelven	30	gramos	de	manteca	de	Cullón,	20	gramos	de	cloruro	de	sodio	y	2	gramos	de	pimiento	hembra.	En	otra
cacerola	se	blanquean	20	gramos	de	tocino	taciturno	que	se	rehogan	con	30	gramos	de	la	misma	apreciable	manteca.
Cuando	esté	rubicundo	se	polvorea	con	30	gramos	de	harina	y	se	le	obliga	á	que	cueza	tres	minutos,	removiéndolo	con
fe	y	con	una	cuchara	de	palo.	Después	se	le	añaden	6	decilitros	de	caldo,	una	cebolla	picada	de	viruelas,	dos	escarpias
de	especia,	un	bouquet	de	perejil	y	otras	hierbas,	pimienta	y	sal.	Al	primer	hervor	de	todo	¡plaf!	se	presenta	en	escena	el
pato	y	 se	 le	 invita	para	que	 ingrese	en	 la	cacerola	con	 la	compañía	del	 tocino,	más	un	 litro	de	guisantes	 fusionistas.
Cinco	cuartos	de	hora	bastan	para	que	el	pato	se	convenza	de	que	debe	cocer	y	cueza	resignado.

Sácanse	de	su	vera	el	manojito	de	hierbas	y	 la	cebollita	picardeada.	Se	desengrasan	 los	guisantes	por	el	sistema
Remington,	se	ponen	con	el	tocino	en	la	fuente	y	en	ella	se	mete	el	pato.

Si	es	hembra,	lo	que	se	mete	es	la	pata.
Sea	lo	que	quiera,	el	animalito	experimentará	una	satisfacción	á	su	entrada	en	la	fuente,	recordando	su	entrada	en

el	estanque,	y	los	comensales	chuparán	con	deleite	los	huesos	del	pato	y	después	los	dedos	propios.



PERDIGONES	Á	LA	PARISIENSE
No	crea	el	lector	que	nos	referimos	á	las	bolitas	de	plomo	que	se	emplean,	ora	para	matar	animales	de	pluma,	ora

para	limpiar	las	plumas	de	acero.
Aludimos	en	la	presente	receta	á	los	sencillos	é	inocentes	pollos	de	la	perdiz,	que	se	guisan	del	siguiente	modo:
Primero	compra	uno	manteca,	ó	 la	 roba	si	 fuere	necesario,	y	en	ella,	una	vez	que	se	haya	 liquidado	á	 fuerza	de

lumbre	y	de	reflexiones,	se	rehogan	los	perdigones,	cuidando	de	causarles	las	menos	molestias	posibles.
Antes	 de	 que	 tomen	 color	 las	 avecillas	 (y	 son	 muy	 capaces	 de	 tomarlo	 pronto)	 se	 les	 moja	 con	 caldo,	 salsa

española	y	vino	blanco,	secándolas	después,	si	se	quiere,	con	una	toalla	turca.
¿Saben	ustedes	lo	que	son	tres	cuartos	de	hora?	Pues	ése	es	el	tiempo	necesario	para	que	los	perdigones	cuezan,

encargándoles	que	no	se	apresuren	en	la	cocción,	pues	habrá	de	ser	lenta	precisamente.
Después	 se	 dispone	 su	 solemne	 traslación	 á	 una	 fuente,	 á	 no	 ser	 que	 ellos	 soliciten	 trasladarse	 por	 su	 pie,	 y	 se

sirven	á	la	mesa	cubiertos	honestamente	con	su	propia	salsa.
Por	regla	general,	se	les	come	antes	que	los	postres;	pero	si	hay	algún	caprichoso	que	prefiere	tomarlos	tras	el	café,

no	debe	contrariársele.	Allá	él.
Respecto	á	la	otra	clase	de	perdigones,	ó	sea	los	granos	de	plomo,	sólo	son	alimento	de	las	escopetas	de	caza	y	no

de	los	seres	humanos,	sin	duda	por	el	mucho	tiempo	que	tardarían	en	cocerse.
Sin	embargo,	algunas	patronas	los	emplean	todos	los	días	con	el	nombre	de	garbanzos.



POLLO	SALTEADO	Á	LA	MARENGO
Véase	 la	 clase:	 Se	 buscan	 pollos	 por	 doquier	 y	 se	 les	 deja	 curiosos	 (no	 amigos	 de	 enterarse	 de	 lo	 ajeno,	 sino

limpitos	y	arregladitos).	Se	los	ata	con	un	pedazo	de	tramilla	(que	no	es	ningún	veneno)	para	que	adopten	buena	forma,
aunque	en	estas	cosas	no	es	el	todo	como	en	los	negocios	de	Estado.

Así	 dispuestas	 las	 aves,	 se	 busca	 una	 cacerola	 que	 tenga	 dentro	 50	 gramos	 de	manteca	 de	 senador	 yankee,	 se
arrima	al	fuego	el	cacharro	y	en	él	se	rehogan	los	pollos,	aunque	sea	engañándoles	con	un	pedazo	de	cebolla	vegetal
hecha	tirillas	pequeñas,	una	hoja	de	laurel	artístico,	tomillo	campestre	y	perejil	moscovita	en	rama,	formando	todo	ello
un	bouquet	lindísimo	y	bien	atado,	para	poderlo	despedir	de	la	cacerola	cuando	ya	no	sirva	(¡oh	condición	humana!).

Así	que	los	pollos	se	van	acostumbrando	al	calorcito,	y	toman	un	color	morenito	agradable,	se	les	halaga	con	una
copa	de	Jerez.	Se	les	remoja	con	una	cucharada	de	caldo	y	otra	de	salsa	española	(¡olé!)	ó	jugo	español	de	carne	de	vaca
peninsular	ó	de	patrona	ibérica.	Se	les	deja	cocer	á	sus	anchas	y	despacito	para	que	no	se	equivoquen,	tratándoles	con
afecto	hasta	que	 se	pongan	 suaves,	 que	 es	 cuando	 llega	 la	 ocasión	de	 echarles	 trufas	 de	Perogordo	y	 champignones
hechos	cisco,	con	acompañamiento	de	nuez	mosqueada,	vino	blanco	y	mantequilla	en	buen	uso.

Después	de	haber	hervido	 todo	con	moderación,	 se	 les	quita	 la	 tramilla	 (que	puede	aprovechar	 la	 cocinera	para
hacerse	unas	ligas);	se	aparta	del	fuego	á	los	pollos,	cuidando	de	que	con	la	transición	no	se	constipen,	y	se	les	coloca
en	una	fuente	mayor	que	ellos	(menor	jamás),	tanto	que	pueda	contener	en	todo	su	perímetro	una	valla	de	huevos	fritos
y	picatostes	de	confianza,	que,	rodeando	los	pollos,	impida	la	fuga	de	éstos.

NOTAS.—1.ª	Por	más	que	arriba	no	queda	expresado,	lo	primero	que	hay	que	hacer	con	los	pollos	es	prenderlos,
asesinarlos	y	quitarles	los	cañones.

2.ª	 El	 autor	 de	 la	 receta	 original	 concluye	 diciendo	 que	 este	 plato	 se	 puede	 comer	 después	 de	 haber	 hecho	 lo
indicado.

Y	dice	muy	bien;	porque	comerlo	antes	de	haberlo	hecho,	sería	realmente	una	bobada	mayúscula.



MORCILLA	BLANCA	DE	AVE

Se	 machacan	 con	 ensañamiento	 y	 se	 pasan	 por	 el	 chico	 de	 las	 de	 Tamiz	 varios	 filetes	 de	 pollo	 elegante,
añadiéndoles	igual	cantidad	de	tocino	de	cerdo	natural	y	miga	de	pan	en	buen	estado;	y	por	cada	500	gramos	de	pasta,
dos	huevos	de	gallina	y	dos	decilitros	de	nata	doble.	(Esto	de	doble	no	quiere	decir	que	sean	cuatro	los	decilitros.	El	que
quiera	saber	estos	misterios	de	las	natas	que	aprenda	natación.)

Se	baten	bizarramente	dos	claras	de	huevo,	se	preparan	los	intestinos	(no	los	de	los	comensales)	y	se	los	ocupa	con
la	pasta	supradicha,	formando	morcillas	de	12	kilómetros[2]	de	longitud.	Los	extremos	se	tocan,	y	después	se	atan,	y	se
les	da	á	 las	morcillas	un	baño	de	placer,	 terminado	el	 cual	 se	 las	 invita	á	que	 se	 retiren	á	descansar,	no	 sin	haberlas
pasado	por	agua	fresca.	Después	se	escurren,	procurando	evitar	la	caída,	se	les	da	una	vuelta	por	la	parrilla	para	que	se
distraigan	 y,	 por	 último,	 pasan	 á	 la	 mesa	 con	 resignación	 cristiana	 para	 que	 los	 comensales	 se	 relaman	 con	 ellas,
comiéndolas	el	fuero	interno	y	echando	las	tripas	á	un	lado.



GUARNICIÓN	IMPERIAL	DE	PASTA	DE	CANGREJOS

La	guarnición	de	pasta	de	cangrejos	 imperiales	sirve	para	adornar	cualquier	plato	de	pescado,	por	muy	elevadas
que	sean	sus	aspiraciones.

Se	llega	uno	al	Mar	Rojo	en	busca	de	un	escuadrón	de	bizarros	cangrejos,	y	á	un	número	de	éstos,	proporcionado	á
la	pasta	que	se	quiera	obtener,	se	 le	hace	cocer	con	sal,	especias	francesas	y	un	bouquet	de	hierbas	finas,	durante	un
espacio	de	tiempo	que	pase	de	un	cuarto	de	hora	y	no	exceda	de	tres	meses.	Una	vez	cocidos	los	sonrojados	animalejos,
se	les	machaca	en	seco	dentro	de	un	honrado	mortero	hasta	conseguir	hacerles	la	pasta.	Esta	se	pasa	por	un	tamiz	muy
fino	para	que	sólo	queden	servibles	las	carnes	blancas	y	voluptuosas	de	los	cangrejos,	advirtiendo	á	los	despojos	que	no
se	les	permite	el	paso.

La	parte	utilizable	se	pesa	y	se	mezcla	con	igual	cantidad	de	manteca	fina	de	vacas	filosóficas,	hasta	que	resulte
una	 pasta	 suave	 y	 bondadosa,	 con	 la	 cual	 se	 untan	 pedazos	 cuadrados	 de	 pan	 frito,	 en	 buen	 uso,	 como	 los	 que	 se
emplean	para	los	emparedados,	y	entre	pan	y	pan	queda	la	pasta	resguardada	y	satisfecha	y	dispuesta	á	proporcionar	á
los	paladares	más	delicados	algunos	instantes	de	inefable	dicha.

Estos	emparedados,	aunque	realmente	constituyen	por	sí	un	plato	super,	son	tan	modestos	que	sólo	figuran	en	la
categoría	de	adornos	ó	guarniciones	de	los	pescados	respetables.

NOTA.—No	se	debe	servir	este	manjar	sin	cerciorarse	antes	de	que	han	quedado	bien	muertos	los	cangrejos,	pues
de	otro	modo	se	expone	uno	á	que	de	la	expresada	guarnición	salga	por	pies	algún	destacamento	y	desaparezca.

OTRA.—Se	 le	 llama	 imperial	 á	 esta	 guarnición	 porque	 al	 emperador	 de	 Rusia,	 siendo	 joven,	 le	 gustaba
muchísimo,	y	cuando	la	probaba,	no	sólo	se	relamía	él,	sino	que	hacía	lo	propio	con	su	alta	servidumbre,	y	no	así	como
se	quiera,	sino	andando	hacia	atrás.

Al	fin	se	trataba	de	cangrejos.



ESPÁRRAGOS	GRATINADOS	Á	LA	ITALIANA
Se	 adquiere	 un	 buen	manojo	 de	 espárragos	 de	 intachable	 conducta.	 Se	 les	 zambulle	 en	 un	 baño	 de	 agua	 y	 sal,

rogándoles	que	cuezan	tranquilamente,	pero	no	tanto	que	se	desmoronen,	pues	han	de	quedar	enteritos	y	tiesecitos.	Se
los	 retira	del	agua,	en	 la	cual	habrán	estado	en	cueros,	sin	 traje	de	baño	alguno;	se	 los	deja	secos	(no	por	medio	del
asesinato),	se	les	divorcia	del	miserable	troncho,	y	se	los	conduce	con	cariñosa	solicitud	á	un	honrado	molde	de	hierro
con	galvana,	ó	sea	galvanizado,	en	donde	yacerán	del	modo	siguiente:	Primero	se	pondrá	en	el	fondo	una	capa	social	de
espárragos;	 encima	 otra	 capa	 de	 queso	 en	 polvo	 con	 esclavina	 y	 embozos	 de	 pan	 rallado;	 sobre	 esta	 capa	 otra	 de
espárragos	pundonorosos;	encima	otra	de	pan	y	queso	como	la	antedicha,	y	así	sucesivamente.

Toda	esta	colección	de	capas,	que	al	parecer	constituye	una	prendería	española	más	bien	que	un	plato	italiano,	se
deposita	para	gratinarla	en	un	horno	muy	fuerte,	ó	mejor	dicho,	muy	caliente	(porque	los	hornos	suelen	ser	fuertecitos
aunque	 estén	 frescos),	 y	 una	 vez	 gratinado	 al	 horno	 el	 timbal,	 puede	 ser	 llevado	 á	 la	 mesa	 y	 proporcionar	 á	 los
comensales	la	felicidad	suprema.



QUESO	DE	CERDO...

Para	confeccionar	 este	plato	 (que	 figura	en	el	gremio	de	 los	 fiambres	 fríos)	hay	que	 imitar	 á	 los	 toreros	en	dos
cosas:	hay	que	salir	por	pies	y	hay	que	obtener	orejas.	Expliquémonos.

Es	preciso	comprar	pies	y	orejas	de	cerdo	(con	perdón).	¿Cuánto?	Un	kilo	de	cada	cosa.	Se	limpian	con	esmero	y
con	agua	sin	jabón,	y	se	cortan	en	tiras	despiadadamente.	Aparte	de	esto	se	cortan	dos	kilómetros	de	tapadera	de	vaca,
otro	kilo	de	magro	de	cerdo,	una	libra	de	jamón	(también	de	cerdo)	y	otra	de	tocino	fresco	(íd.	íd.).	Todas	las	anteriores
carnes	van	á	parar	á	una	vasija	de	porcelana,	en	la	cual,	por	si	era	poco	lo	indicado,	se	agregan	tres	libras	de	hígado	de
cerdo	 limpio,	 cortado	en	pedacitos,	 sal	y	pimienta	 sin	cortar,	nueces	de	mosca,	dos	cebollas	 lavadas	y	peinadas,	dos
copas	de	vino	de	gallina,	cinco	huevos	de	Jerez,	50	metros	de	harina	en	polvo	y	un	vaso	de	grasa	de	carne	diabólica.	Se
imprime	á	todo	esto	un	suave	movimiento	de	rotación	(porque	el	de	traslación	al	estómago	no	viene	hasta	después)	y	así
queda	compuesta	lo	que	llaman	los	cocineros	la	marea	del	queso,	que,	por	lo	visto,	es	capaz	de	marear	al	verbo.	Para
poner	el	queso	en	el	molde	y	cocerlo,	hay	que	armarse	de	paciencia	y	de	otras	muchas	cosas,	entre	ellas	de	molde.

Previamente	untado	con	manteca,	se	le	coloca	una	capa,	ó	si	se	quiere	una	makferlan	de	pasta;	encima	unas	tiritas
de	jamón,	tocino	y	lengua	viperana	de	cerdo;	sobre	esto	una	nueva	capa	y	sobre	ella	nuevas	tiras,	hasta	que	el	molde
resulte	lleno	y	el	queso	abrigadísimo.

Deberá	hacerse	esto	para	que,	al	ser	cortado,	el	queso	de	cerdo	tenga	una	excelente	vista.	Y	si	aun	así	no	se	logra
que	tenga	excelente	vista,	se	añaden	á	los	demás	ingredientes	unas	buenas	gafas.

Lleno	 el	 molde,	 es	 necesaria	 una	 plancha;	 no	 de	 las	 que	 hacemos	 todos	 á	 lo	 mejor,	 ni	 de	 las	 que	 usan	 las
planchadoras,	 sino	 una	 plancha	 de	 zinc.	 Sobre	 ella	 se	 le	 coloca	 al	molde,	 rogándole	 que	 esté	 con	 juicio	 durante	 su
permanencia	dentro	del	horno,	que	será	de	cuatro	horas.	Mientras	cuece	el	queso	se	le	rociará	con	la	misma	grasa	que
suelta,	murmurando	al	hacerlo	cualquier	salmo	á	propósito.

Ya	cocido	y	fuera	del	horno,	hay	que	poner	el	queso	bajo	un	peso	de	media	arroba,	á	fin	de	servirlo	bien	prensado.
Dicho	peso	puede	ser	mayor,	 si	 se	quiere.	Por	ejemplo,	 si	hay	algún	canónigo	que	se	preste	á	permanecer	un	par	de
horas	sentado	sobre	el	queso	mediante	una	gratificación,	se	le	podrá	utilizar	desde	luego.

Antes	de	servir	este	plato	se	corta	en	 lanchas	y	rodeado	de	gelatina	de	carne,	se	coloca	en	una	fuente	y	se	pone
encima	de	la	mesa,	nunca	debajo.	¿Qué	resta?	Comerlo,	chuparse	la	mayoría	de	los	dedos	y	hacer	una	buena	digestión,
que	es	lo	que	á	todos	deseo.	Amén.



MACARRONES	Á	LA	INGLESA

Se	llega	uno	á	Nápoles	con	objeto	de	comprar	macarrones	gordos.	Sin	romperlos	ni	mancharlos	y	en	medio	de	un
buen	caldo,	los	hace	uno	cocer	durante	doce	minutos	y	treinta	segundos.	Acto	continuo	se	los	escurre	con	mucho	mimo
para	no	lastimarlos	y	se	cobra	un	tomo	de	molde,	ó	mejor	dicho,	se	toma	un	molde	de	cobre,	untado	de	manteca	como
todos	 los	moldes	pundonorosos,	y	en	 sus	paredes	 se	colocan	 los	macarrones	en	 forma	de	 sierpe,	quedando	el	 centro
dispuesto	á	recibir	la	agradable	visita	de	los	siguientes	elementos	que	constituyen	un	picadillo	de	primer	orden:	Ternera
cocida	en	cuadritos,	pies	de	cerdo	(con	perdón),	jamón	del	mismo	metal,	gallina,	pollo	y	repollo,	lengua	culotée,	setas,
una	trufa	huérfana,	sal,	pimienta,	perejil	picado,	raspaduras	de	nuez	moscada	y	de	limón	sin	moscar,	un	vaso	de	salsa	á
la	crema,	queso	de	gallina	y	huevos	de	Parma.	Con	 todos	estos	 ingredientes	en	plena	 revolución,	 se	 llena	más	de	 la
mitad	del	molde	y	 el	 resto	 se	 ocupa	militarmente	 con	macarrones	belicosos.	Sobre	 la	 última	 capa	 social	 de	 éstos	 se
coloca	 una	 hoja	 de	 papel	 de	 barba	 (por	 ser	 preferible	 al	 papel	 afeitado)	 y	 sobre	 la	 hoja	 una	 tapadera	 de	 modestas
aspiraciones.

Se	carga	con	el	 equipaje	y	 se	 le	 zambulle	 en	 el	baño	de	nuestra	 amiga	doña	María,	 siempre	dispuesto	 á	 recibir
manjares	 en	 sus	 irritadas	hondas.	Transcurrida	una	hora	 larga	 (y	 aun	ancha	 si	 se	quiere)	y	 á	 fin	de	que	 el	molde	no
pierda	sus	costumbres	acuáticas,	se	le	saca	del	baño	y	se	le	lleva	á	una	fuente,	para	servir	su	agradable	contenido	como
primer	plato	del	almuerzo.

Hay	quien	lo	comería	como	plato	único.
Y	no	faltaría	quien	se	conformara	con	el	olor.
NOTAS	1.ª	Cuando	se	habla	de	llenar	el	molde,	entiéndase	que	es	por	la	parte	de	adentro,	pues	por	fuera	es	muy

difícil	llenarlo.
2.ª	Se	llaman	macarrones	«á	la	inglesa»,	según	unos	porque	nadie	se	relame	con	tanta	fruición	al	comerlos	como

los	ingleses.	Y	según	otros,	porque	de	resultas	de	tanto	gasto	en	ingredientes	caros,	el	que	costea	este	manjar	se	crea	un
número	de	ingleses	á	perpetuidad	que	mete	miedo.



LOMBARDA	Á	LA	POLONESA

No	es	preciso	hacer	mi	viaje	á	Lombardía	para	obtener	la	col	que	sirve	de	base	á	este	plato.	Basta	con	quedarse	un
poco	más	acá;	verbigracia,	en	la	plaza	de	la	Cebada.

Una	vez	comprada	la	lombarda	y	después	de	pagársela	religiosamente	á	la	verdulera,	se	la	echa	el	cuchillo	(á	la
col)	y	se	la	separan	las	hojas	duras	y	el	grosero	troncho.	Se	la	da	un	baño	de	asiento	y	se	la	corta	en	hilos.

Se	 la	 pone	 á	 hervir	 con	 toda	 franqueza,	 y	 con	 agua	 salá,	 durante	 cinco	minutos.	 Se	 escurre	 el	 agua	 (ni	más	 ni
menos	 que	 un	 deudor	 listo)	 y	 se	 deposita	 la	 lombarda	 en	 una	 modesta	 pero	 honrada	 cacerola	 de	 barro,	 agregando
trocitos	de	patata,	manteca	de	cerdo	en	liquidación,	vino	tinto,	sal	y	pimienta,	 jugo	del	 tercer	enemigo	del	alma	y	un
poco	de	manteca	de	vacas	festivas.	Cuece	todo	ello	(porque	no	tiene	más	remedio	que	cocer	y	aguantarse),	durante	una
hora,	y	con	la	cacerola	cubierta	para	mayor	baldón.	Cuando	va	á	servirse	el	plato,	se	le	coloca	alrededor,	guarneciendo	á
la	col	y	á	su	acompañamiento,	unas	apreciables	salchichas	de	yankee	ó	morcillas	 traspirenaicas,	y	 resulta	uno	de	 los
manjares	más	dignos	de	aplauso	y	aun	de	veneración	que	en	mesa	alguna	puedan	presentarse.

¿Que	por	qué	se	llama	Lombarda	á	la	Polonesa?	¡Vaya	usté	á	saber!	Quizá	lo	inventaría	la	Polonia,	una	cocinera
muy	gorda	y	muy	chata	que	tuvo	mi	abuela	cuando	Calomarde	galleaba.



ALCACHOFAS	Á	LA	CATALANA
Lo	primero	que	hay	que	hacer	es	proveerse	de	alcachofas,	sin	el	concurso	de	las	cuales	sería	muy	difícil	hacer	este

plato.
Una	vez	las	alcachofas	en	poder	de	la	cocinera,	ó	del	cocinero,	se	las	quita	el	polvo,	se	las	despoja	de	las	partes

duras	y	 se	 las	acaba	de	castigar	cortándolas	por	 las	extremidades,	escaldándolas	con	agua	hirviendo	y	poniéndolas	á
cocer	con	la	sal	del	mundo.

Cuando	 se	 enternezcan	 las	 alcachofas	 (para	 lo	 cual	 sería	 bueno	 contarles	 cosas	 tristes)	 se	 las	 va	 escurriendo	 y
exprimiendo	una	por	una	para	rellenar	sus	misteriosos	huecos	con	cierta	sabrosa	salsa	que	se	hace	friendo	charlotas,	ajo,
perejil,	setas,	aceite,	pimienta	y	otros	mariscos	de	la	misma	especie.

Pero	no	basta	esto.	Es	necesario	envolver	las	alcachofas	en	papeles	untados	con	manteca,	cuidando	de	que	en	los
papeles	no	haya	impresa	ninguna	esquela	de	defunción,	por	el	mal	sabor	que	pudiera	dar	al	guiso.

El	empapelado	de	las	alcachofas	no	se	hace	precisamente	para	librarlas	del	polvo	ni	para	prestarles	generoso	alivio,
sino	para	colocarlas	con	dignidad	en	la	parrilla;	donde	se	las	vuelve	y	se	las	revuelve.

Después	se	las	conduce	á	una	fuente,	no	cristalina,	aunque	pudiera	ser	de	cristal,	y	al	ponerlas	en	la	mesa	se	sirve
aparte	la	salsa	conocida	con	el	nombre	de	alioli,	que	se	compone	de	ajos	machacados,	sal,	yema	y	aceite	crudo,	y	que	se
llama	alioli	porque	el	emperador	Trajano,	recorriendo	de	incógnito	una	vez	la	línea	de	Madrid	á	Zaragoza	y	Alicante,	se
encontró	en	cierta	posada	con	Alifonsa	Oliva,	matrona	romana	muy	amiga	de	catar	salsas.	El	posadero	reconoció	á	sus
huéspedes,	púsoles	la	salsa	de	su	invención,	y	le	dijo	el	emperador:—«De	hoy	en	adelante,	y	en	memoria	de	esta	juerga,
unirás	la	primera	parte	del	nombre	(Ali)	con	la	del	apellido	(Oli)	de	esta	suculenta	matrona,	y	que	la	palabra	resultante
sea	ya	por	siempre	la	denominación	de	la	salsa	que	nos	has	servido».

Tanto	 les	 satisfizo	el	 condimento	en	cuestión,	que	el	 emperador	y	 la	matrona	 se	 estuvieron	chupando	 los	dedos
(uno	á	otro)	cuatro	días	con	sus	correspondientes	noches.



CHANFAINA

Primero	se	hace	amistad	con	un	cerdo	decentito	y	se	le	pregunta	si	lleva	en	el	interior	su	liviano	correspondiente.
En	caso	afirmativo,	se	le	extrae	con	mimo	una	libra	de	dicho	liviano,	y	colocando	esta	apreciable	entraña	sobre	un	tajo
purísimo,	se	la	pica	de	un	modo	desesperado,	valiéndose	para	ello	de	cualquier	instrumento	cortante,	como	un	cuchillo,
una	lengua	viperina,	etc.,	etc.

Una	vez	apurada	la	suerte	de	pica,	se	deja	quieta	la	pasta	resultante	para	que	descanse	y	se	reanime.	Mientras	tanto
se	coge	una	sartén	por	el	mango	y	en	ella	se	deposita	una	cucharada	de	manteca	para	que	tenga	la	bondad	de	freirse	y
aguardar	la	llegada	del	liviano	picado,	que	se	hará	sitio	entre	las	mantecosas	hondas	con	un	lucido	acompañamiento	de
pimentón	ruborizado	y	cal	y	arena,	digo,	sal	y	harina.

Cuando	todo	ello	esté	frito,	se	le	agasaja	con	una	salsita,	que	deberá	estar	legalmente	constituída	por	un	puñado	de
almendras	descamisadas,	un	vivero	de	perejil,	una	tostadita	frita,	chiquitita	y	bonita	y	un	ajo	de	cuerpo	entero,	disuelto
en	caldo	para	mayor	honra	y	gloria	del	Señor.

Se	invita	á	todos	estos	ingredientes	á	que	cuezan,	y	en	cuando	han	adquirido	un	espesor	decoroso,	se	les	ofrece	un
descanso	temporal.

Llegada	 la	hora	 feliz,	 se	presenta	en	 la	mesa	el	manjar	que	habiendo	nacido	 liviano	ha	pasado	á	 la	categoría	de
chanfaina;	 y	 con	 este	 nombre	y	 con	 sendos	 tenedores,	 se	 lo	 almuerzan	 los	 comensales,	 que	no	podrán	prescindir	 de
relamerse,	ni	ocultar	sus	vivas	ansias	de	repetir,	en	el	buen	sentido	de	la	palabra.



JUDÍAS	BLANCAS	Á	LA	MAYORDOMA
Después	de	haberse	puesto	bien	con	Dios,	adquiere	uno	un	litro	de	judías	recién	descortezadas,	y	las	zambulle	mal

que	les	pese	dentro	de	una	cacerola	llena	de	agua	hirviendo,	que	es	muy	refrescante.	Acompañadas	de	25	gramos	de	sal,
cocerán	las	judías	suavemente	durante	un	período	de	tiempo	que	pase	de	diez	minutos	y	no	exceda	de	un	trimestre.	En
un	plato	aparte	se	mezclan	10	gramos	de	harina	lacteada	y	30	de	manteca	de	cerdo	liberal,	hasta	que	se	forme	una	pasta
que,	cortada	en	varios	pedazos,	irá	á	unirse	con	las	judías	en	la	cacerola,	y	allí	esperará	la	llegada	de	una	comisión	de
perejil	picado,	zumo	de	limón	patriótico,	sal	y	pimienta.	Se	arma	en	la	cacerola	un	jollín	culinario	de	mil	demontres,	y
cuando	todos	los	ingredientes	se	han	tranquilizado,	se	sirve	el	plato	á	los	comensales,	quienes	pasada	la	digestión,	no
pueden	permanecer	en	silencio.

Las	judías	les	gustan	mucho	á	los	cristianos.
Pero	no	es	conveniente	que	abusen	de	ellas.
Se	 llaman	 á	 la	mayordoma	 estas	 judías	 porque	 las	 comía	 diariamente	 en	 la	 Judea	 la	 señora	 del	mayordomo	de

Poncio	Pilato,	la	cual,	según	cuentan,	adquirió	fama	cantando	por	todas	partes.



TORTILLA	DE	ESPÁRRAGOS
Ante	 todo	 se	 adquiere	 un	 manojo	 de	 huevos	 trigueros	 y	 media	 docena	 de	 espárragos	 de	 gallina,	 ó	 viceversa.

Aunque	hay	quien	prefiere	 la	parte	blanca	de	 los	espárragos	á	 la	parte	verde,	dando	con	ello	 señales	de	enajenación
mental,	lo	más	corriente	es	que	sean	aprovechadas	las	cabezas	de	los	asperges,	así	como	sus	inmediatas	prolongaciones,
y	sean	los	tronchos	despreciativamente	arrojados	á	la	basura.

Bien	lavados	y	peinados	los	espárragos,	oblígaseles	á	cocer	mal	que	les	peso.	Mientras	ellos	están	entretenidos	en
esta	operación,	en	la	cual	intervienen	los	elementos	del	agua	y	del	fuego	(y	aun	del	aire,	si	el	fuelle	tiene	que	actuar),	los
huevos	se	cascan	y	se	baten	con	entusiasmo	bélico	en	un	plato	de	buen	fondo.	Al	propio	tiempo	se	coge	una	sartén	por
buen	sitio,	se	 la	 llena	de	aceite	y	se	 la	coloca	sobre	 la	 lumbre,	previniéndola	que	habrá	de	engendrarse	en	su	seno	la
tortilla	objeto	de	estas	líneas.

En	su	punto	el	aceite,	sazonados	con	sal	los	huevos	y	cocidos	los	espárragos,	comienza	el	lío.	¿Cómo?	Vertiendo
en	la	sartén	aquéllos	mezclados	con	éstos	y	moviéndolo	todo	con	una	paletilla,	ó	mejor	dicho	con	una	paleta	pequeña,
hasta	trabarlo	bien	y	hacerlo	tortilla	en	forma	de	submarino	Peral.

Se	la	saca	de	la	sartén,	porque	dejarla	allí	dentro	sería	una	tontería,	y	se	la	lleva	á	la	mesa,	en	donde	es	devorada
por	los	comensales	generalmente	antes	de	los	demás	platos	del	almuerzo	y	rarísima	vez	después	del	café.



SALSA	DE	GROSELLAS	VERDES
Se	adquiere	una	 libra	de	grosellas	célibes.	Se	 las	 limpia	con	un	plumero	y	se	 las	da	un	baño	de	asiento	en	agua

hirviendo	durante	cinco	minutos.	Se	las	escurre	luego	con	mucho	mimo	y	se	las	pasa	después	por	un	sedaso	de	seda
(palabras	de	Domenech,	el	apóstol	de	la	cocina).	Después	se	las	obliga	á	penetrar	en	una	cacerolita,	donde	permanecen
en	la	agradable	compañía	de	una	copa	de	vino,	todo	lo	blanco	posible,	y	un	polvo	de	azúcar	y	canela	(aunque	nos	parece
poquísimo	un	solo	polvo).	Complétase	esta	salsa	con	una	cucharada	de	jugo	de	carne	y	cincuenta	gramos	de	manteca	de
vacas	antiespasmódicas.	Cuece	 todo	durante	diez	minutos,	al	cabo	de	 los	cuales	 se	arrebata	 la	 salsa	del	 regazo	de	 la
hornilla	y	se	la	invita	á	meterse	en	una	salsera.

También	puede	hacerse	 la	 salsa	sin	mutilar	 las	grosellas	ni	molestarlas	haciéndolas	pasar	por	el	cedazo.	En	este
caso,	bueno	es	servir	con	ellas	unos	picatostes	largos	y	estrechos	de	pan	francés,	que	suelen	congeniar	con	las	grosellas,
aunque	parezca	mentira.

Se	emplea	esta	salsa	generalmente	para	acompañamiento	de	pollos,	gallinas,	perdices,	ternera,	rosbif,	solomillo	de
recaudador	de	cédulas	personales	ó	cualquiera	otra	legumbre	del	mismo	género.



MOLLEJAS	CON	SALSA	BEARNESA
Y	dice	la	receta	del	gran	cocinero	Domenech:	«Se	cortan	muy	finas	cuatro	escaluñas».
Primer	 tropiezo	 para	 mi	 ignorancia:	 ¡no	 sé	 qué	 son	 escaluñas!	 Nos	 acogemos	 al	 Diccionario	 y	 no	 contiene	 la

palabra	escaluña.	Las	más	parecidas	que	hay	son	«escalígena»	(género	de	la	apreciable	familia	de	las	leguminosas),	y
«escaleta»	(instrumento	para	montar	las	piezas	de	artillería).

Pero	volvamos	á	 la	receta.	«Se	cortan	cuatro	escaluñas	de	artillería	y	se	ponen	en	un	cacito	que	contenga	por	 la
parte	de	adentro	medio	vaso	de	vinagre	de	estragón	(sin	vaso),	 reduciéndolas	por	el	 fuego	á	 la	mitad.	En	otro	cacito
puesto	en	el	baño	de	la	señá	María,	se	echan	25	gramos	de	manteca	de	vacas	insurrectas,	 tres	yemas	de	huevo,	sal	y
pimienta.	Con	un	batidor	(no	con	un	peine)	se	mueven	bien	hasta	que	entran	en	ganas	de	cuajar,	y	entonces	¡plaf!	se	les
echa	encima	el	vinagre	y	las	escataluñas	ó	escaluñas,	agregando	algo	más	de	manteca,	sin	cesar	de	batir	la	salsa	hasta
que	quede	más	espesa	que	el	verbo.

Las	 señoras	mollejas	estarán	cocidas	en	blanco	y	puestas	en	una	 fuente	 sobre	una	 servilleta	planchada,	 con	una
cenefa	de	patatas	cocidas	sin	planchar,	pero	moldeadas	según	las	leyes	vigentes.

La	salsa	bearnesa,	que	ha	de	ser	hecha	diez	minutos	antes	de	servirla	(pues	diez	minutos	después	llegaría	tarde),
habrá	 de	 salir	 á	 la	mesa	 dentro	 de	 una	 salsera,	 y	 puede	 casarse,	 igualmente	 que	 con	 las	mollejas,	 con	 los	 pescados,
bisteques,	entrecocotes	y	demás	volátiles.

No	le	falta	á	la	receta	más	que	indicar	á	qué	clase	de	seres	han	de	pertenecer	las	mollejas:	si	han	de	ser	de	gallina,
de	pavo,	de	carnero	ó	de	senador	vitalicio.



SALSA	PARA	ESPÁRRAGOS

Ha	llegado	á	nosotros	una	receta	que	comentamos	á	continuación:
«Se	le	deja	cocer	dos	minutos	á	un	huevo	(el	original	dice	guebo).	(Esto	está	bien;	¿á	qué	oponerse	á	los	deseos	del

huevo?)	Luego	se	le	quita	del	agua	(para	evitarle	un	reúma).	Después	se	casca	(¡pobrecito!)	sobre	un	cacharro	y	se	bate
con	un	tenedor	(¡oh	lucha	desigual!)	mezclándolo	con	una	cucharadita	de	café	de	aceite	(¿cómo	será,	el	café	de	aceite?).
Se	le	echa	pimienta	blanca,	sal	(no	indica	de	qué	color)	y	una	cuchara	llena	de	vinagre	(¿no	estorbará,	la	cuchara	allí
dentro?).	Después	de	bien	batido,	se	saca	la	salsa	en	una	salsera.	(Es	natural;	sacarla	en	una	pandereta,	verbigracia,	sería
un	 desatino)	 y	 se	 sirve	 al	mismo	 tiempo	 de	 servir	 los	 espárragos.	 (¡Claro!	 Servirla	 una	 semana	 después,	 sería	 otro
disparate.)	También	en	esta	salsa	se	puede	echar	media	cucharada	de	mostaza	francesa.	(¡Ya	lo	creo	que	se	puede!...	Y
un	par	de	sinapismos	completos.	Pero	deber	moral	de	echarla,	realmente	no	le	hay).»

Servidos	los	espárragos	con	el	apreciable	acompañamiento	de	la	salsa	referida,	no	le	queda	al	comensal	de	buen
gusto	otro	 remedio	que	chuparlos	por	el	extremo	verde,	despreciando	el	otro,	y	después	chuparse	 los	dedos,	siquiera
basta	la	segunda	falange.



LENGUA...

Primeramente	se	compra	una	lengua	de	vaca	(á	no	ser	que	á	uno	se	la	regalen).	Después	de	pelarla	muy	bien	y	de
enjugarla,	se	le	abren	varias	brechas	con	el	cuchillo	lengüicida	sin	miramientos	ni	contemplaciones	de	ninguna	clase.	Se
unta	 la	 lengua	por	 todos	 lados	 con	manteca	y	 se	 introduce	 solemnemente	 en	 la	 cazuela,	 acompañada	de	un	poco	de
manteca,	 tres	 ajos	 mondados,	 tres	 hojas	 de	 laurel,	 tres	 granos	 de	 pimienta,	 tres	 cascos	 gordos	 de	 cebolla	 y	 la	 sal
conveniente.	No	para	aquí	 la	cosa.	Después	de	bien	 rehogado	el	contenido	de	 la	cazuela,	 se	 le	añade	dos	cacillos	de
caldo	del	puchero,	dos	cacillos	de	agua	(que	no	sea	del	Lozoya,	para	evitar	los	barrizales	en	el	estómago)	y	dos	ramas
de	tomillo	salsero.	Rompe	todo	á	cocer,	cosa	que	no	debe	cesar	hasta	que	la	lengua	diga	"basta"	por	hallarse	tierna,	y
una	vez	conseguido	esto,	se	saca	de	la	cazuela	todo	lo	que	se	ha	echado,	excepto	la	lengua	y	el	agua.	Se	machaca	todo,
se	cuela	y	se	vuelve	á	poner	en	la	cazuela,	con	el	apreciable	aditamento	de	una	copa	de	vino	blanco.	Cuece	todo	con
poco	caldo;	añádesele	un	poco	de	harina	tostada	y	se	les	puede	dar	la	lengua	á	los	comensales	más	delicados,	quienes	si
al	probarla	no	se	chupan	los	dedos,	es	que	son	refractarios	á	chuparse	las	extremidades.



POTAJE	Á	LA	GOUFFÉ

Otra	receta	comentada:

En	una	reverenda	cacerola	de	buen	fondo	se	pone	lo	siguiente:	una	clara	de	huevo	(lo	más	clara	que	pueda	ser),	dos
vasos	de	vino	blanco	(lo	más	blanco	posible),	un	cuarterón	de	vaca	picada,	y	aun	banderilleada	si	se	quiere;	dos	perros
que	estén	bien	limpios	(puerros	debe	decir)	y	un	poco	de	opio	(debe	de	ser	apio).	Se	menea	bien	esta	mezcla	hasta	que
le	venga	en	voluntad	hacer	espuma,	y	acto	continuo	se	añaden	dos	libros	de	caldo	de	gallina	(dos	litros	deben	de	ser).
Se	 pone	 en	 fuego	 suave	 y	 se	 deja	 hervir	 suavemente	 durante	 treinta	 suaves	minutos,	 no	 sin	 haberle	 dado	 antes	 una
ducha,	de	agua	fría	ó	de	vino	blanco	para	que	tome	ánimos	y	buen	color.	Después	de	hervir	se	coge	el	consomé	y	se	le
hace	pasar	por	el	aro	de	una	servilleta	que	no	esté	todavía	muy	sucia,	poniéndole	luego	al	fuego	en	otra	cacerola	con
cinco	cucharadas	de	tapioca	huérfana,	y	se	tiene	en	danza	á	la	pobre	tapioca	mientras	dure	la	coacción	(léase	cocción),
que	será	diez	minutos,

pasado	lo	cual
se	concede	el	retiro	al	potaje

si	está	bien	de	sal.

Luego	se	le	completa	con	filetitos	microscópicos	de	lengua	á	la	escalinata,	trufas	de	luto	y	pechugas	de	pollo	simpático.
Cuando	la	cocinera	vaya	á	servir	este	potaje,	hay	que	hacer	que	lo	vuelque	(procurando	que	no	se	derrame)	en	una

sopera,	ó	mejor	aún,	en	una	potajera.
Hay	que	servir	este	plato	hirviendo	materialmente,	y	si	algún	comensal	se	quema,	se	le	echa	por	la	cabeza	un	cubo

de	agua	fría.
Sólo	resta	decir	que	el	potaje	á	la	Gouffé	está	exquisitísimo	y	muy	lejos	del	alcance	de	los	maestros	de	escuela.



ENSALADA	Á	LA	ESPAÑOLA

Según	la	receta	original,	se	toman	en	cantidades	iguales	cebollas,	pepinos,	pimiento	verde,	tomate	rojo,	puntas	de
espárragos,	aceitunas	desahuciadas	(deshuesadas	debe	decir),	lechuga	vegetal,	lomos	de	anchoas,	lomos	de	zanahoria	y
huevos	duros.

Lavados	y	planchados	todos	los	indicados	ingredientes,	se	cortan	en	pedacitos	y	se	meten	en	honduras,	es	decir,	en
una	fuente	honda,	aun	cuando	para	 la	ensalada	 lo	que	viste	más	es	 la	ensaladera.	Todo	lo	referido	se	sazona	con	sal,
pimienta,	perejil,	ajo	picado	y	aceite	sin	picar,	y	después	de	un	cuarto	de	hora,	se	sirve	á	los	comensales,	á	quienes	suele
hacerles	buen	provecho.

NOTAS.	1.ª	Las	zanahorias,	los	espárragos	y	los	huevos,	que	de	suyo	son	duros	de	mollera,	habrá	que	ablandarlos
haciéndoles	cocer	previamente.

2.ª	Los	pepinos	que	figuran	en	la	relación	anterior	habrán	de	ser	naturales,	y	dos	horas	antes	de	hacer	la	ensalada	se
les	mondará	con	cariño,	se	les	cortará	en	pedacitos	delgados	y	se	les	colocará	en	un	plato	después	de	quitarles	el	polvo,
mudarles	 tres	 veces	 el	 agua	 que	 sueltan	 y	 arroparlos	 con	 un	 trapo,	 si	 es	 posible	 limpio,	 para	 evitar	 esos	 cólicos
herméticamente	cerrados	que	tanto	molestan	á	sus	víctimas.



PURÉ	DE	LENTEJAS	Á	LA	REINA
Ante	todo,	no	crean	ustedes	que	esto	significa	un	ofrecimiento	de	lentejas	á	nuestra	soberana.
Para	hacer	este	puré	debe	tomarse	una	libra	de	lentejas	sin	inquilinos.	Si	los	tuvieren,	se	los	desahucia	y	se	limpian

perfectamente	las	viviendas.
Aseadas	las	lentejas,	se	las	coloca	en	una	cacerola,	se	las	cubre	con	un	litro	de	caldo	de	gallina	pudorosa	y	otro	de

leche	de	vacas	gazmoñas,	agregando	una	zanahoria,	un	puerro	y	una	cebollita,	todo	ello	muy	limpio	y	muy	recortadito.
Se	 procura	 convencer	 á	 las	 lentejas	 de	 que	 con	 el	 expresado	 acompañamiento	 las	 conviene	 hervir	 hasta	 que	 se

pongan	suaves	y	sumisas	á	la	voz	de	la	cocinera.
Oportunamente	se	las	retira	del	fuego	y	se	las	hace	pasar	por	un	cedazo	fino,	operación	que	les	causa	gran	placer.

Preparado	así	el	puré,	se	le	obliga	á	estar	en	una	cacerola	al	baño	de	doña	Mariquita,	en	donde	se	le	agregan	dos	vasos
de	nata	natural,	cuatro	huevos	huérfanos	de	clara,	25	gramos	de	manteca	y	leves	raspaduras	de	nuez	moscada.

Muévese	todo	este	revoltijo	con	mucha	fe	y	con	un	mimbre,	añádesele	la	correspondiente	sal,	y	queda	el	puré	de
lentejas	hecho	y	derecho;	pero	antes	de	servirlo	hay	que	colocar	en	el	fondo	de	la	sopera	(si	lo	tiene)	dos	pechugas	de
gallina	partidas	en	pequeños	cuadritos.	Si	no	hay	dinero	para	la	gollería	de	las	pechugas,	pueden	hacerse	los	cuadritos
solamente	en	la	imaginación.

Si	de	alguna	lenteja	no	se	hubiese	querido	ausentar	oportunamente	el	coquillo	y	aparece	flotando	en	el	puré,	debe
procederse	inmediatamente	á	su	captura	y	aplicársele	la	pena	de	destierro	después	de	reprenderle	hasta	que	se	le	salten
las	lágrimas.



SOPA	DE	CANGREJOS

Llámese	á	la	cangrejera,	salúdesela	y	cómpresela	unos	cuantos	cangrejos	de	buen	porte	y	buen	palmito.
Procurando	que	no	se	escapen	y	que	no	metan	mucho	ruido,	se	les	va	echando	en	un	almirez,	después	de	haberlos

desencolado.	La	cocción	de	los	pobres	animalitos	se	hará	con	gracia,	ó	mejor	dicho,	con	sal	y	en	caldo	de	carne	ó	de
pescado,	porque	en	agua	de	vegeto	no	quedaría	tan	bien	como	fuera	de	desear.

En	cuanto	los	cangrejos	hayan	dejado,	con	generoso	desprendimiento,	su	propia	substancia	en	beneficio	de	la	sopa,
se	 pasa	 el	 caldo	 por	 un	 apreciable	 tamiz,	 y	 con	 él	 (no	 con	 el	 tamiz,	 sino	 con	 el	 caldo)	 se	 humedecen	 las	 sopas
previamente	cortadas,	tostadas	y	afeitadas.

Todo	ello	se	pone	luego	á	cocer,	mezclando	con	las	inocentes	sopas	las	tan	aplaudidas	colitas	de	los	crustáceos,	y	al
servir	el	plato	se	le	guarnece	con	perejil	vegetal	y	huevos	de	gallina	pudibunda.

Podrá	temerse	que	los	cangrejos,	siguiendo	la	costumbre	de	andar	hacia	atrás,	después	de	tragados	quieran	volver
al	 lugar	de	su	procedencia,	causándose	una	molestia	ellos	mismos,	al	par	que	se	 la	causan	al	que	 los	está	digiriendo
tranquilamente.

Pero	debe	el	comensal	desechar	tal	temor,	teniendo	en	cuenta	que	los	cangrejos	fueron	machacados	en	un	almirez	y
que	tras	este	disgusto	no	pueden	tener	humor	de	andar	hacia	atrás	ni	hacia	adelante	por	puro	capricho;	harto	harán	con
seguir	el	camino	que	la	naturaleza	les	marcó.



ANCAS	DE	RANA

Se	 dirige	 uno	 á	 un	 charco	 donde	 existan	 ranas	 inocentes,	 y	 procurando	 no	 pescar	 un	 reúma,	 pesca	 uno	 dos
docenitas	 de	 los	 mencionados	 cuadrúpedos,	 valiéndose	 de	 un	 medio	 adecuado	 al	 caso,	 bien	 sea	 el	 anzuelo,	 ya	 la
dinamita,	ora	las	reflexiones	amistosas,	y	así	que	uno	se	ha	hecho	dueño	y	señor	de	las	ranas,	las	conduce	á	la	cocina
para	sacrificarlas,	sin	escuchar	sus	justísimas	protestas.

El	guiso	más	común	de	las	ranas	es	el	frito	con	naranja	y	pimienta.	Pero	es	más	recomendable	prepararlas	en	forma
de	albondiguillas,	de	la	manera	siguiente:	Se	coge	á	la	rana	cuidando	de	no	hacerla	cosquillas,	y	se	le	quita	los	huesos,
pues	de	quitarla	el	pellejo	ya	se	encargan	sus	vecinas	de	charco.	Se	pica	la	carne	de	las	piernas	(la	restante	ni	se	pica	ni
se	 corre,	 merece	 el	 más	 profundo	 desprecio)	 y	 se	 sazona	 con	 especias,	 pan	 rallado,	 sal,	 yemas	 crudas	 y	 caldo	 de
garbanzos	con	manteca.	Una	vez	sazonada,	hay	que	procurar	que	no	se	desazone.

Debe	 procederse	 á	 la	 confección	 de	 las	 albondiguillas	 con	 el	 mayor	 aseo	 posible,	 un	 cuarto	 de	 hora	 antes	 de
servirlas,	 según	 unos;	 quince	 minutos,	 según	 otros.	 Se	 les	 da	 un	 tamaño	 regular,	 es	 decir,	 mayor	 que	 el	 de	 los
perdigones,	pero	menor	que	el	de	las	bolas	del	puente	de	Segovia,	y	se	las	cuaja	(según	la	receta	original)	con	«llema	de
uebo	y	cumo	del	y	Món».

Hay	muchas	 personas	 que	 sienten	 repugnancia	 ante	 la	 consideración	de	 que	 van	 á	 comer	 bactracios,	 y	 antes	 se
llevarían	á	 la	boca	 las	ancas	de	 todos	sus	parientes	que	 las	de	una	sola	 rana.	Mejor	dicho:	 les	pasa	 lo	que	á	algunos
individuos,	que	no	aguantan	ancas.

Pero,	escrúpulos	aparte,	lo	cierto	es	que	las	ranas	con	el	guiso	referido	resultan	exquisitas,	y	prueba	de	ello	es	que
Alcibiades	y	Temístocles	no	pedían	á	sus	asistentes	otro	desayuno	que	ancas	de	rana	griega.

No	sé	quién	será	el	inventor	del	expresado	guiso;	pero	bien	puede	asegurarse	que	no	debía	de	ser	rana.



Poesías	culinarias.



EL	ESPÁRRAGO	EXPANSIVO

AUTOBIOGRAFIA

«Yo	he	nacido	alguna	vez.
El	cómo	no	me	lo	explico.
¿Cuál	fué	mi	nombre?	Perico.
¿Cuál	fué	mi	pueblo?	Aranjuez.

Yo	me	crié	sin	mantillas,
sólo	con	agua	del	Tajo,
y	no	costó	gran	trabajo
sacarme	de	mis	casillas.

Cuando	hecho	un	mozo	me	ví,
condenado	me	encontré
al	destierro,	aunque	no	sé
qué	delito	cometí.

Y	como	aquí	nadie	auxilia
al	de	humilde	condición,
me	cortaron	en	unión
de	veinte	de	mi	familia,

sujetándome	¡ay	de	mí!
con	ellos	de	un	modo	tal,
que	me	duró	la	señal
todo	el	tiempo	que	viví.

Llegué	á	Madrid	con	calor.
Fuí	conducido	al	mercado
y	desde	allí	trasladado
al	puesto	de	un	vendedor,

donde	al	punto	me	echó	el	ojo
una	cocinera	impía
que	copó	mi	compañía,
mejor	dicho,	mi	manojo.

Inés	Franco,	á	quien	envidio
por	su	gracia	seductora,
fué	la	verdadera	autora
del	cruel	esparraguicidio.

Ella	me	mandó	cocer
en	uno	de	los	peroles
de	la	casa.	¡Caracoles
con	el	baño	de	placer!

Quedé	más	blando	que	un	higo
¡y	gruñí	más	entre	dientes!...
Que	lo	digan	mis	parientes,
¡los	que	cocían	conmigo!

En	fin,	tras	el	baño	aquel
me	colocó	una	real	moza
en	una	fuente	de	loza
que	puso	sobre	el	mantel.

Estuvo	un	rato	Inés	Franco
si	me	muerde	ó	no	me	muerde.
¡Y	al	fin	me	mordió	lo	verde!
¡Y	al	fin	me	chupó	lo	blanco!

No	hacía	lo	que	Canuto,
su	esposo,	que	se	zampaba
lo	blanco	y	después	tiraba



lo	verde	el	cacho	de	bruto.

Con	verdadero	deleite
Inés	hizo	mi	succión,
tras	de	darme	un	remojón
en	vinagre,	sal	y	aceite.

Tales	meneos	llevé
sobre	el	plato,	que	hube	ya
de	decir:	«¡Que	se	me	va
la	cabeza!»	¡Y	se	me	fué!

Inés	dijo	con	franqueza
que	la	volvíamos	loca,
y	cuando	llegué	á	su	boca
llegué	sin	pies	ni	cabeza.

Las	muelas	de	Inés	después
hicieron	en	mí	un	desmoche;
caí	en	un	saco	de	noche
que	lleva	por	dentro	Inés,

y	allí	me	encontré	reunidos
muchos	manjares	variados,
que	por	lo	desmejorados
estaban	desconocidos.

Me	tiene	oculto	mi	dueña.
Ya	veis,	aunque	no	estoy	mal,
que	mi	situación	actual
nada	tiene	de	halagüeña.

¿Y	puedo	yo	predecir
mi	porvenir?	No,	señor.
¡Pensarlo	me	causa	horror!
¡¡Qué	oscuro	es	mi	porvenir!!



UN	ALMUERZO



¿Conque	he	de	almorzar	contigo?
¡Cuánto	lo	agradezco,	Luisa!
Sentémonos,	que	ya	sacan
el	primer	plato...	¿Judías?
No	sé	por	qué	se	me	vienen
á	la	memoria	tus	primas,
las	que	pusieron	la	casa
de	préstamos	en	Sevilla.
¿Atún	en	salsa?	Me	gusta.
¡Tu	padre	está	bueno,	chica!
Me	le	he	encontrado	en	la	calle
hace	tres	ó	cuatro	días.
¡Hola!	¿Pavo	en	pepitoria?
Creo	tener	á	la	vista
á	tu	abuelo...	El	pobrecito
por	el	pavo	se	moría.
Ya	acabé...	¡Calla!	¿Chuletas
de	cerdo?	Son	cosa	rica.
Díme,	¿tu	tío	el	canónigo
sigue	tan	gordo	en	Galicia?
Lo	celebro...	¿Estas	son	truchas
en	escabeche?	¡Qué	finas!
No	sé	por	qué	me	recuerdan
á	tu	madre.	¡Pobrecilla!
¿Qué	traen	ahora?	¿Un	cabrito?
Es	una	pieza	hermosísima.
¡Me	acuerdo	más	de	tu	esposo!...
¡Qué	bien	está	en	Filipinas!
Ya	hemos	llegado	á	los	postres.
Los	postres	son	mi	delicia.
¡Hola!	Bizcochos	borrachos...
¿Tus	hermanos	en	Montilla
seguirán	lo	mismo	siempre?
Dios	les	conserve	la	guita.
¡Buen	dulce	de	calabaza
gastamos,	querida	amiga!
Me	parece	que	estoy	viendo,
aquí	en	nuestra	compañía,
á	tu	tío	el	diputado.
¡Qué	calabaza	tan	rica!
¿También	hay	Anís	del	Mono
para	fin	de	la	comida?
¿Será	el	anís	de	tu	primo?
¡Qué	generoso	y	qué...	lila!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¡Ajajá!	Ya	he	terminado.

Mil	gracias,	amiga	mía.
Mas	permite	que	te	ruegue
que,	si	á	otro	almuerzo	me	invitas,
no	me	des	las	mismas	cosas;
porque,	si	me	das	las	mismas,
se	me	va	á	estar	figurando
que	me	como	á	tu	familia.



EL	BIZCOCHO	DE	LAS	MONJAS

En	la	grata	confección
de	bizcochos	excelentes
son	asombro	de	las	gentes
las	monjitas	de	Chinchón.

Y	así	como	sé	que	hay	varios
sujetos	cuyos	favores
pagan	ellas	con	labores,
cajitas	y	escapularios,

á	mí,	en	pago	de	un	escrito
que	hubieron	de	encomendarme,
resolvieron	obsequiarme
con	un	bizcocho	manguito.

Dicen	que	sor	Victorina
lo	hizo	con	fe:	no	lo	sé;
ello	es	que	puso	más	fe
que	azúcar,	huevo	y	harina.

¡Qué	bizcocho!	Desde	allá
me	lo	mandaron	á	mí,
y	dije	en	cuanto	lo	ví:
«¡Demontre,	qué	duro	está!»

Sin	duda	llevaba	mucho,
mucho	tiempo	de	estar	hecho,
así	es	que	me	fuí	derecho
en	busca	de	un	buen	serrucho

para	poderlo	partir;
mas	no	lo	pude	lograr.
¡Yo,	qué	modo	de	apretar!
¡El,	qué	modo	de	crujir!

Con	un	cuchillo	sencillo
quise	después	darle	un	tajo,
y	tras	de	mucho	trabajo
lo	que	partí	fué	el	cuchillo.

Luego,	para	que	cediera,
le	di	un	martillazo	bueno;
¡y	el	bizcocho	tan	sereno,
sin	ofenderse	siquiera!

Después,	llorándole	yo,
de	cosas	tristes	le	hablé;
pero	todo	inútil	fué,
porque	no	se	enterneció.

El	trance	era	pistonudo
y	pedí	auxilio	á	Barroso,
que	es	heredero	forzoso
y	debe	de	ser	forzudo,

y	cual	si	partiese	leña,
le	hirió	con	el	hacha	impía;
¡pero	el	bizcocho	seguía
tan	duro	como	una	peña!

Desesperado,	tiré
cuatro	tiros	al	bizcocho,
y	otros	cuatro:	total,	ocho;
¡pues	nada,	ni	le	asusté!



Por	fin,	á	la	superiora
de	las	madres	de	Chinchón
la	hice	saber	el	tesón
de	su	bizcocho,	y	ahora

me	responde	que	no	acierta
la	causa,	pues	para	mí
lo	habían	sacado	allí
del	estanque	de	la	huerta,

donde	con	gran	interés
un	sacristán	que	era	cojo
lo	tuvo	puesto	en	remojo
desde	el	año	veintitrés.

Así	que	venció	á	los	bronces
y	triunfó	del	pedernal,
tiré	el	bizcocho	al	corral,
y	he	vivido	desde	entonces

sin	saber	el	paradero
que	Dios	le	ha	dado,	hasta	ayer,
que	pasé	por	el	taller
de	Benito	el	cerrajero.

¿Sabéis	lo	que	á	la	sazón
era	el	yunque	de	Benito?
Pues	el	bizcocho	manguito
de	las	monjas	de	Chinchón.



Á	UNA	PRIMA	TACAÑA

Mi	estimada	prima	Concha:
¡Se	necesita	un	tupé
superior	para	volverme
á	convidar	á	comer
cuando	aún	no	se	me	ha	olvidado
lo	que	pasó	la	otra	vez,
gracias	á	lo	miserable
que	el	Señor	te	quiso	hacer!
Menos	mal	que,	escarmentado
(malhaya	tu	aviso,	amén),
no	asistiré	á	tu	comida
sin	llevar	dentro	un	bistek.
Por	cierto	que	Inés,	tu	fámula,
bien	te	secunda.	¡Rediez
con	la	comida	ilusoria
que	nos	puso	su	merced!
¿Quizá,	Concha,	te	figuras
que	yo	no	recuerdo	que
nos	dio	primero	unas	ostras
desalquiladas	la	Inés?
Dijo	que	eran	«pa	abrir	boca»
y	en	efecto,	dijo	bien,
pues	al	verlas,	con	un	palmo
de	boca	abierta	quedé.
¿Á	quién	se	le	ocurre	¡oh,	Concha!
darme	dos	ostras	ó	tres
sin	el	bicho	que	en	el	centro
suelen	las	conchas	tener?
Sopa	de	fideos	finos
rezaba,	el	menu-cartel;
pero	tan	finos	los	puso
que	no	los	pudimos	ver.
¡Y	qué	paella	más	rica
nos	sirvió	luego	después!
Trasladé	á	mi	plato	un	grano
de	arroz	y	le	pregunté
si	sabía	el	paradero
de	las	tajadas.	"No	sé
—contestó.—Yo	no	me	trato
con	eso	que	dice	usted."
Lengua	era	el	plato	segundo,
y	yo	me	acuerdo	muy	bien
de	que	Inés	sacó	la	lengua,
¡pero	yo	no	la	caté!
Pues	¿y	los	tan	anunciados
cangrejos?	¡Qué	chasco	aquél!
Me	dijo	Inés	que	se	habían
fugado	á	medio	cocer,
y	los	andaba	buscando
por	todo	el	distrito	el	juez.
Y	con	la	broma	te	ahorraste
los	cangrejitos	también.
Después	de	darme	unas	truchas
pintadas	en	un	papel,
tu	economía	más	cómica
indudablemente	fué
la	del	flan.	¡No	se	me	olvida!
¿No	recuerdas	tú	que,	en	vez
de	darme	realmente	flan,
me	estuviste	hablando	de	él?
Si	me	diste	la	castaña
(que	es	un	postre	de	chipén)
y	me	la	diste	con	queso,
¿qué	más	pude	apetecer?



Cuando	salí	de	tu	casa,
excuso	decirte	que
tenía	más	apetito
que	el	que	no	come	en	un	mes.
Y	claro	está,	cuantas	cosas
luego	á	la	vista	me	eché,
me	pareció,	cara	prima,
que	eran	cosas	de	comer.
El	tintero,	desde	donde
llevo	la	pluma	al	papel,
se	me	figuró	una	jícara
de	chocolate	de	á	seis
reales	libra;	la	cabeza
de	un	amigo	mío,	que	es
magistrado,	parecióme
que	era	un	melón	de	Añover;
mi	cartera,	un	entrecot;
el	reloj	que	en	la	pared
tengo	colgado,	creí
que	era	un	jamón	de	Avilés;
mis	zapatillas,	un	par
de	lenguados	al	gratín,
y	un	atún	escabechado
la	mamá	de	mi	mujer.
Y	no	me	comí	los	muebles
y	una	buena	parte	de
la	familia,	porque	fuí
desde	tu	casa	al	Inglés.
En	fin,	si	has	de	hacer	conmigo
lo	que	hiciste	la	otra	vez,
vale	más	que	no	me	invites,
¡no	me	invites	á	comer!



¡PARECE	MENTIRA!

Casta,	la	pastelera	de	Burguillos,
fabrica	con	serrín	los	bartolillos,
con	sebo	los	pasteles	confecciona
y	añade	al	chantilly	zaragatona.
¡Y	aún	hay	quien	dice,	conociendo	á	Casta,
que	es	persona	que	tiene	buena	pasta!



COMESTIBLES

(Á	mi	amigo	V.	S.)

No	me	vengas,	querido,	con	más	discursos
para	probar	que	tiene	pocos	recursos
respecto	á	la	pitanza	Valdegalletas,
¡ese	escondido	pueblo	donde	vegetas!
En	Madrid	es	en	donde	pasa	por	primo
quien	compra	comestibles,	¡Hay	cada	timo!...
La	industria	de	lo	falso	vive	y	se	extiende,
y	es	de	guardarropía	cuanto	se	vende.
¡Dichoso	tú	que,	pobre	y	enamorado,
comerás	desde	el	día	que	te	has	casado
sólo	pan	y	cebolla	con	tu	parienta,
aunque	no	es	la	comida	muy	suculenta!
En	cambio	yo,	gozando	de	estos	lugares,
como,	por	mi	desgracia,	falsos	manjares,
que	en	la	tienda	me	cuestan	muchos	doblones,
y	después	en	mi	casa	retortijones.
Ayer	comí	en	la	fonda,	por	la	mañana,
á	la	inglesa,	á	la	rusa	y	á	la	italiana,
y	aunque	probé	en	la	mesa	no	ser	cobarde,
el	conflicto	europeo	vino	más	tarde.
Hoy	se	adultera	todo,	mas	con	tal	maña
que	hay	géneros	que	al	Verbo	dan	la	castaña.
Hoy	se	fabrican	huevos	artificiales,
hasta	en	laboratorios	municipales.
Hoy	tienen	gran	salida	los	embuchados
con	lomo	de	jumenta	confeccionados.
Hoy	se	venden	pimientos	de	la	Rioja
hechos	de	suela	vieja	con	funda	roja.
Hoy	hay	jerez,	burdeos	y	otros	cien	vinos
que	realmente	son	purgas	con	nombres	finos.
Y	no	digamos	nada	del	chocolate:
¿ser	de	cacao	y	azúcar?	¡Qué	disparate!
Hoy	el	queso	es	patata,	cal	la	tapioca,
el	bacalao	es	pleita	y	asfalto	el	moka,
y	no	hay	ultramarinos	acreditados
que	no	tengan	productos	falsificados.
Esto	no	es	cosa	mía:	lo	ha	referido
un	joven	que	en	mi	barrio	se	ha	establecido.
¡Qué	orejones	de	yute	vende	en	su	tienda,
sin	que	haya	parroquiano	que	lo	comprenda!
¡Qué	lenguados	más	ricos	saca	el	muchacho
de	alfombras	inservibles	de	su	despacho!
Las	corta	en	pedacitos,	los	adereza
con	un	caldo	sacado	de	su	cabeza,
los	mete	en	unos	botes,	y	á	Dios	le	asombra
el	dinero	que	saca	de	aquella	alfombra.
¡Y	después	nos	extraña	que	haya	en	la	villa
tanto	niño	inocente	con	alfombrilla!...
Nada,	querido	amigo,	vive	mil	años,
no	envidies	á	quien	sufre	tales	engaños,
y	hasta	que	Dios	aumente	tu	corta	renta
come	pan	y	cebolla	con	tu	parienta!



PAELLA	MORROCOTUDA

—Ruperta,	¿quién	ha	llamado?
—Un	mozo.

—¿Qué	quiere?
—Trae

un	cesto	lleno	de	cosas
de	la	plazuela	del	Carmen.
—Pues	coge	el	cesto	y	conmigo
vente	á	la	cocina	á	escape.
Tú	no	haces	bien	la	paella
y	hoy	me	propongo	enseñarte.
—¿Usted	sabe	hacerla?

—¡Digo!
Mejor	que	el	Cid.	¿Tú	no	sabes
que	el	primo	de	la	nodriza
de	un	hermano	de	mi	padre
pasó	en	Valencia	dos	meses?
—Sí	lo	sé.

—Pues	no	te	extrañe
que	yo	tenga	las	paellas
en	la	masa	de	la	sangre.
Vamos	á	empezar.	Primero
dame	esa	cazuela	grande.

—Tome	usted.
—Bueno.	Ahora	llénala

de	arroz.
—¿Hasta	arriba?

—Casi.
Acércame	la	aceitera.
—Tenga	usted.

—Bien.	Ahora	sácate
de	ese	cesto	que	han	traído
los	dos	pedazos	de	carne,
las	almejas,	la	gallina,
seis	cebollas,	dos	tomates,
cuatro	morcillas	enteras,
seis	ó	siete	calamares,
diez	cangrejos	y	un	pedazo
de	mero,	sin	olvidarte
de	echar	el	hígado	encima.
—¡Ya	lo	creo!	¿No	he	de	echarle?
—Prepáralo	bien;	revuélvelo
en	la	cazuela,	y	añade
caracoles,	longaniza,
jamón,	aceite,	vinagre,
menudillos,	zanahorias,
alcachofas	y	guisantes.
—¡Qué	atrocidad!	¿Y	no	echamos
un	poco	de	chocolate?
—No;	déjalo,	que	ello	cueza
sobre	la	hornilla	bastante.
Mientras	me	lavo	y	me	peino,
del	fogón	no	te	separes,
y	echa	un	ojo	á	la	cazuela
para	evitar	un	desastre.
—¿Que	eche	á	la	cazuela	un	ojo?
¡Señora,	no	puedo	echarle!
—¿Por	qué	no	puedes,	Ruperta?
—¡Señora,	porque	no	cabe!



EPIGRAMA

Contaba	Cucufate	de	Avendaño
que	nada	en	este	mundo	le	hace	daño.
—Ayer	(decía),	en	el	café	de	Prada,
me	tomé	un	chocolate	con	tostada,
y	detrás	me	di	un	baño.
—¿Detrás	se	lo	dió	usted,	don	Cucufate?
¡Buen	tamaño	tendría	el	chocolate!



¡VALIENTE	TORTILLA!

Hay	en	esta	capital
una	taberna	indecente,
por	delante	de	la	cual
paso	yo	frecuentemente,

y	tiene	un	escaparate
donde	hay	pájaros	muy	tiesos,
habichuelas	con	tomate,
bacalao	y	otros	excesos.

Y	así	como	observo	bien,
si	voy	por	aquella	acera,
que	cambia	en	un	santiamén
los	platos	la	tabernera,

me	pasma	y	me	maravilla
el	ver	que	nunca	jamás
renueva	cierta	tortilla
que	está	allí	entre	lo	demás.

Y	no	hay	que	decir	que	cada
día	es	una	diferente.
Siempre	está	allí	colocada
la	misma	precisamente,

¡la	misma!	y	lo	afirmo	yo,
porque	conserva	en	un	lado
tres	motas	negras	(que	no
son	trufas,	por	de	contado).

Al	verla,	ni	aun	se	entusiasma
el	que	tenga	hambre	canina.
¡Si	aquello	es	una	boína
con	aires	de	cataplasma!

¡Qué	tortilla,	San	Ramón!
Yo	afirmo	con	seriedad
que	es	la	representación
de	la	inamovilidad.

Siempre	en	su	sitio	la	veo
tan	lacia,	tan	escurrida,
y	con	un	color	tan	feo
y	tan	cariacontecida!...

No	son	exageraciones:
suda	en	llegando	el	estío,
y	le	salen	sabañones
así	que	comienza	el	frío.

Quien	la	compre	la	ha	de	hallar
tan	seca	como	mi	abuelo,
y	la	tendrá	que	afeitar,
porque	hasta	va	echando	pelo.

En	fin,	¿queréis	verla?	Está
muy	fina	conmigo,	pues
tanto	me	conoce	ya
de	verme	un	mes	y	otro	mes,

que	al	pasar	yo	por	orilla
de	la	tabernucha	aquella,
me	saluda	la	tortilla
y	yo	la	saludo	á	ella.



¿Y	á	hacerlo	así	me	someto
porque	es	una	dama?	No.
La	saludo	con	respeto
porque	es	más	vieja	que	yo.



MI	DESPENSA

Una	zafra	de	aceite	de	oliva
(¡del	más	malo,	querido	lector!)
con	su	tapa	en	la	parte	de	arriba
y	espita	con	llave	en	la	parte	inferior.

Sobre	tosco	vasar,	al	que	viste
colgadura	de	rojo	papel,
un	puchero	que,	si	hoy	tiene	alpiste,
contuvo	algún	día	riquísima	miel.

Una	escarpia	sujeta	en	el	techo,
y	pendiente	del	techo	un	cordón
con	un	gancho	torcido	y	mal	hecho
del	cual	debería	colgar	un	jamón.

Cinco	latas	de	ricos	pescados
que	hace	tiempo	vacías	están,
y	entre	tila,	en	un	bote	guardados,
algunos	bizcochos	del	tiempo	de	Adán.

Tres	botellas	de	vino	pequeñas
(del	que	apenas	se	puede	beber)
y	otras	tres	del	mejor	Valdepeñas
que	por	mi	desgracia	se	ha	echado	á	perder.

Dentro	de	una	cazuela	de	barro
avellanas,	espliego	y	jabón,
y	pegada	en	los	bordes	de	un	tarro
manteca	de	Flandes	del	propio	Chinchón.

Seis	ó	siete	chorizos	añejos
procedentes	de	añejo	rocín,
y	las	pieles	de	varios	conejos
colgadas	de	un	clavo,	no	sé	con	qué	fin.

Junto	á	un	plato	que	tiene	tocino
y	unos	cuantos	mendrugos	de	pan,
un	cacharro	con	ajos,	comino,
pimienta,	guindilla,	laurel	y	azafrán.

Dentro	de	una	tinaja,	una	arroba
de	garbanzos	que	apenas	se	ven.
Atrancando	la	puerta,	una	escoba
(porque	es	una	puerta	que	no	cierra	bien),

y	un	boquete	de	medianería
que	da	paso	á	la	luz	y	al	calor.
¡No	contiene	más	cosas	hoy	día
mi	pobre	despensa,	querido	lector!



EPIGRAMAS

I

Es	tan	goloso	Procopio,
que	á	mozas	que	dan	el	opio
no	hace	el	amor	en	su	aldea;
porque	al	volverse	jalea,
teme	comerse	á	sí	propio.

II

En	cantidad	fabulosa
comió	ayer	berros	Irene,
y	aunque	el	cólico	que	hoy	tiene,
según	ella,	es	de	otra	cosa,
la	causa	del	malestar
los	berros	deben	de	ser,
porque	la	pobre	mujer
no	cesa	de	berrear.

III

—Buenas	tardes,	Leonor.
¿Y	tu	esposo?

—Ahora	saldrá.
En	este	momento	está
pastando	en	el	comedor.
—¿Pastando?	¡Qué	bromas	gastas!
Se	va	el	hombre	á	resentir.
—No,	tonta;	quiero	decir
que	está	tomando	unas	pastas.



Postres	variados.



COSA	RICA

Tócale	el	turno	á	un	postre,	cuyos	datos	acaban	de	llegar	dulcemente	á	nuestro	culinario	poder.
Se	 llama	 «cosa	 rica»,	 y	 se	 hace	 de	 la	 siguiente	 manera:	 Se	 compran	 (si	 no	 existen	 de	 antemano	 en	 nuestra

despensa)	diez	y	seis	huevos,	diez	y	seis	onzas	de	azúcar	diez	y	seis	de	harina	y	diez	y	seis	de	manteca	de	vacas	célibes
(¡todo	diez	y	seis!).	Se	les	quita	á	los	huevos	la	cáscara,	porque	estorba.	Se	bate	la	manteca	con	la	mano,	pues	con	el	pie
no	es	de	buen	tono,	y	se	van	echando	encima	los	huevos,	el	azúcar	y	la	harina,	por	este	orden,	que	es	el	que	la	etiqueta
exige.	Previamente	habráse	tenido	preparado	un	conveniente	número	de	cajas	de	papel,	por	el	estilo	de	las	que	tienen
para	 su	 uso	 particular	 las	mantecadas	 de	Astorga.	Ocúpanse	 estos	 débiles	 receptáculos,	 hasta	 la	mitad,	 con	 la	masa
referida	y	se	les	conduce	amistosamente	al	horno,	que	no	deberá	estar	ni	fu	ni	fa,	ni	fuerte	ni	frío.

¿Qué	resta?	Comer	la	masa	y	tirar	el	papel.	Hacer	lo	contrario	sería	una	necedad.



BIZCOCHOS	ALMIBARADOS

Se	coge	un	perol	por	las	asas	y	en	su	fondo	se	deposita	medio	litro	de	agua	clara,	es	decir,	de	cualquier	agua	que	no
sea	la	del	Lozoya;	quinientos	gramos	de	azúcar,	unas	cortezas	de	limón	del	tiempo	y	un	huevo	partido,	con	cascarón	y
clara.	(La	yema	para	el	obispo.)

Á	 una	 voz	 de	 la	 cocinera,	 romperá	 todo	 esto	 á	 cocer,	 y	 cuando	 se	 la	 suba	 á	 las	 barbas,	 ¡zas!	 el	 almíbar	 será
sometido	á	la	colación	por	un	paño	fino	y	de	educación	esmerada.

En	una	vasija	aparte	se	colocarán	dos	huevos	y	se	batirán	(no	sabemos	si	á	pistola	ó	á	sable).	Inmediatamente	se
procederá	á	la	limpieza	del	perol,	dejándole	libre	de	residuos	del	almíbar	y	de	moscas	golosas;	vuélvese	á	echar	en	él	el
almíbar	clarificado	y	por	él	van	desfilando	uno	á	uno	varios	bizcochos	anchos	y	pundonorosos,	que	previamente	habrán
saludado	en	su	vasija	á	los	huevos	batidos,	teniendo	sumo	cuidado	de	que	no	tomen	mucho	huevo	ni	mucho	almíbar,
pues	el	exceso	de	ambas	cosas	podría	mortificarlos.

Después	de	los	referidos	baños	de	placer,	quedarán	los	bizcochos	en	disposición	de	ser	devorados,	no	sin	haberlos
rociado	antes	con	canela	fina	y	haberles	dado	la	unción	con	el	almíbar	que	haya	quedado	incólume.

Este	postre	es	excelente,	y	prueba	de	ello	es	que	en	la	real	mesa	de	Carlos	V	figuraba	diariamente	y	que	el	propio
Godofredo	 de	Bullón,	 al	 emprender	 la	 primera	 cruzada	 contra	 los	moros,	 se	 zampó	 catorce	 bizcochos	 y	 no	 cesó	 de
relamerse	durante	su	gloriosa	expedición.



DULCE	DE	CASTAÑAS

Se	llega	uno	en	dos	brincos	al	castañar	más	próximo,	se	llena	de	castañas	los	bolsillos	y	regresa	uno	á	su	hogar	con
el	sano	propósito	de	hacer	el	dulce	cuyo	título	encabeza	estas	cortas	pero	honradas	líneas.

Se	extrae	á	las	castañas	de	su	estuche	natural,	ó	lo	que	es	lo	mismo,	se	las	despoja	de	la	cáscara,	aun	exponiéndolas
á	que	se	constipen,	y	se	las	zambulle	en	un	cacharro	que	previamente	habrá	sentado	sus	reales	en	una	hornilla	provista
de	lumbre	caliente.

Cuando	las	castañas	se	hayan	enternecido	mucho,	se	las	desuella	y	se	las	invita	á	pasar	por	un	colador	de	buenos
antecedentes.

Se	pesa	la	pasta	y	se	la	mezcla	con	una	cantidad	de	almíbar	cuya	azucarada	base	pese	otro	tanto	que	la	pasta,	para
que	no	se	tengan	envidia	ni	se	tomen	rencor.

Á	cada	libra	esterlina	de	castañas	debe	corresponder	otra	de	azúcar	dulce	y	medio	cuartillo	de	agua,	que	no	sea	de
Loeches,	y	en	la	cual	no	se	haya	lavado	nadie	todavía.

Durante	media	hora	de	reloj	(precisamente	de	reloj)	se	mueve	la	mezcla	expresada	sin	manifestar	cansancio,	hasta
que	quede	 lo	mismo	que	una	natilla	 incandescente,	y	una	vez	pasada,	pesada	y	posada,	 se	deposita	en	 tarros	que	no
hayan	tenido	belladona	ni	otro	marisco	análogo,	y	cubriéndolos	con	un	papel	sujeto	con	un	cordelito,	ó	bien	con	una
liga,	se	dejan	reposar	hasta	que	llegue	el	feliz	momento	de	que	su	contenido	sea	devorado.

El	dulce	de	castañas	es	excelente,	y	puede	asegurarse	que	á	quien	se	le	dé	no	se	le	da	la	castaña.
García	del	Castañar,	Concha	Castañeda,	el	general	Castaños	y	el	barón	de	 la	Castaña	han	sido	muy	devotos	del

postre	mencionado.	¡Naturalmente!



CREMA	DE	FRESAS

Cógese	 (con	 cuidado	 de	 no	 dejarlo	 caer	 sobre	 un	 pie)	 un	 perol	 de	 tamaño	 natural,	 y	 en	 su	 cavidad	 metálica
colócanse	dos	cucharadas	pequeñas	de	harina	de	trigo	pequeño,	bien	tamizada,	ocho	yemas	amarillentas	y	dos	onzas	de
azúcar	en	polvo	fino.	Á	esta	mezcla	se	le	da	movimiento	con	un	honrado	mimbre,	y	á	los	cinco	minutos	y	dos	segundos
se	le	incorpora	cuartillo	y	medio	de	leche	de	cabras	hirviendo	(no	las	cabras),	sin	que	cese	el	movimiento	de	la	crema
hasta	que	se	halle	en	un	estado	de	alarmante	espesor.	Colócase	ésta	en	el	 tan	aplaudido	baño	de	doña	Mariquita	por
espacio	de	diez	minutos:	se	le	agrega	15	gramos	de	gelatina	disoluta,	y	al	hacer	salir	del	baño	á	la	crema,	en	lugar	de
secarla	 con	una	 sábana,	 se	 le	 pasa	por	 un	 colador	 lo	más	 atento	posible,	 dejándola	 enfriar	 como	á	 cualquier	 hijo	 de
vecino.	 Así	 las	 cosas,	 se	 le	 añade	 el	 líquido	 producido	 por	 una	 libra	 de	 fresas	 que	 habrán	 sido	 previamente
despanzurradas	 sin	 contemplación	 alguna,	 ó	 pasadas,	 no	 por	 exceso	 de	 madurez,	 sino	 por	 un	 cedazo	 bondadoso.
Mezclada	la	pasta	de	las	fresas	con	la	crema,	se	coloca	en	un	molde	de	figura	caprichosa,	como,	por	ejemplo,	una	torre
árabe,	ó	la	cabeza	de	San	Juan	Bautista,	y	el	molde	dentro	de	un	cacharro	mayor	que	él,	cuyo	contenido	sea	hielo	del
más	frío	que	haya.	Momentos	antes	de	servir	este	postre	(después	no),	se	le	saca	del	molde,	se	le	acomoda	en	una	fuente
y	se	le	rodea,	para	mayor	honra	suya,	de	bizcochitos	ó	de	lenguas	de	gato	mudo.

¿Y	saben	ustedes	lo	que	les	digo?	Que	está	muy	rico.	Palabra.
(Las	cantidades	indicadas	son	para	diez	personas,	ó	bien	para	nueve	si	una	de	ellas	come	por	dos.)



PASTELILLOS	Á	LA	ESPUELA
Para	 medio	 kilo	 de	 harina	 en	 polvo	 póngase	 una	 copa	 de	 leche	 de	 vaca,	 cien	 gramos	 de	 manteca	 del	 mismo

bactracio	 y	 otro	 tanto	 de	 la	 de	 cerdo	 vegetal.	Añádase	 á	 esto	 un	 poco	 de	 sal,	 tres	 huevos	 huérfanos	 de	 cáscara	 y	 la
esencia	 que	 se	 quiera,	 no	 siendo	 esencia	 de	 trementina.	 Mézclese	 todo	 hasta	 que	 quede	 convertido	 en	 una	 pasta
simpática	susceptible	de	ser	extendida	sobre	una	mesa	ó	sobre	un	catre,	siendo	preferible	lo	primero.	Trabájese	durante
un	prudencial	colapso	de	tiempo	y	no	con	el	rollo,	sino	con	las	manos	que	se	ha	de	comer	la	tierra,	tratando	al	amasijo
como	quien	jabona	y	restrega	una	chambra.	Extiéndase	un	pedazo	de	la	masa	sobre	un	pedazo	de	la	mesa,	dejándolo
con	 el	 rollo	 del	 grueso	 de	 una	 peseta	 (no	 en	 perros,	 sino	 en	 plata),	 y	 córtese	 con	 la	 espuela	 en	 trozos	 de	 figuras
caprichosas	al	par	que	honestas.	Fríanse	los	pastelillos	en	aceite	hasta	que	estén	dorados	á	fuego.	Concédaseles	el	retiro,
cúbraseles	cariñosamente	con	una	manteleta	de	azúcar	en	polvo	y	condúzcaseles	á	la	mesa	en	palanquín.

¿Por	qué	 se	 llaman	á	la	espuela	 estos	pastelillos?	Porque,	 según	queda	 indicado,	 interviene	en	su	confección	el
instrumento	denominado	espuela	de	repostero;	no	vaya	á	figurarse	el	lector	que	se	trata	de	la	espuela	del	jinete	y	que	al
aplicársela	á	los	trozos	de	masa,	éstos	comienzan	á	galopar	por	la	cocina.



TARTA	DE	MANZANAS

Se	pone	uno	el	pañuelo	á	la	cabeza,	coge	la	cesta,	se	dirige	á	una	frutería	de	buena	traza	y	allí	escoge	medio	kilo	de
manzanas	 robustas	y	 sin	 alifafe	 alguno.	Conducidas	 al	 hogar,	 les	quita	uno	 el	 pellejo,	 ya	 con	 el	 cuchillo,	 ora	 con	 la
murmuración	despiadada.	Cuando	hayan	quedado	desenfundadas	y	huérfanas	de	pipas,	se	las	obliga	á	cocer	en	almíbar
claro	hasta	que	se	quieran	tomar	la	molestia	de	hacerse	una	pasta,	que,	si	no	resulta	lo	bastante	espesa,	puede	quedarlo
mediante	la	ingerencia	de	un	escuadrón	de	bizcochos	despachurrados.	Para	untar	el	molde	donde	ha	de	meterse	á	la	tarta
en	cintura	es	preciso	quemar	previamente	azúcar,	substancia	que	arde	sin	necesidad	de	ser	rociada	con	petróleo.	Untado
el	molde,	se	echa	la	pasta	dentro,	pues	echarla	fuera	acusaría	falta	de	juicio	en	la	tartera,	ó	sea	en	la	confeccionadora	de
la	 tarta.	Lleno	ya	el	recipiente,	se	 le	hace	 tomar	un	baño	de	placer	(sin	ropa)	que,	ó	mucho	me	equivoco,	ó	es	el	 tan
reputado	baño	de	María.	Después	se	saca	del	molde	la	pasta	y	se	sirve	con	buenos	modos.

La	tarta	de	manzana	constituye	un	postre	muy	estimable	y	su	invención	data	de	los	tiempos	más	remotos.	Como
que	hay	quien	dice	que	la	fruta	prohibida	fué	devorada,	no	al	natural,	sino	en	forma	de	tarta,	por	nuestra	madre	Eva	(q.
e.	p.	d.).



SOPA	DE	ALMENDRA

Bueno	es	reunir	almendras	de	toda	confianza	y	machacárselas	uno	mismo,	aun	á	riesgo	de	reventarse	un	dedo;	pero
más	cómodo	es	llegarse	á	una	confitería	honrada	y	comprar	pasta	de	almendra,	en	cantidad	suficiente	para	hacer	una
abundante	sopa.

Con	el	auxilio	de	un	cuchillo,	que	tenga	filo,	se	parte	la	pasta	en	fragmentos,	y	éstos	irán	á	parar	á	una	apreciable
cacerola	que,	llena	de	agua	clara,	se	pone	sobre	la	hornilla	oscura,	dentro	de	la	cual	habrá	lumbre,	porque	si	no	sería
difícil	la	cocción.

Se	mueve	el	líquido	mientras	cuece,	ya	sea	con	una	badila,	ya	con	un	paraguas,	hasta	que	se	disuelve	bien	la	pasta,
y	al	propio	tiempo	se	le	echan	pedacillos	de	pan,	que	navegan	en	el	blanco	elemento	hirviente	y	acaban	por	esponjarse
de	gusto	sin	exhalar	un	lamento	«á	pesar	del	calor	que	hace	allí».

Á	unos	les	gusta	calentita	la	sopa	de	almendra	y	á	otros	fría	y	aun	trasnochada.
Hay	quien	echa	en	ella	cebolleta	picada	y	unos	cangrejitos;	pero	debe	considerársele	como	un	loco	rematado.
Constituye	la	sopa	de	almendra	el	clásico	postre	de	la	Noche-Buena;	y	la	costumbre	data	del	tiempo	del	Patriarca

San	 José,	 quien,	 siendo	 párvulo	 aún,	 machacaba	 almendras	 y	 se	 las	 comía	 delante	 del	 nacimiento	 que	 le	 habían
comprado	sus	respetables	padres	en	Santa	Cruz.



ARROPE

Se	escogen	uvas	maduras,	y	si	no	las	hay	más	que	verdes,	se	las	obliga	á	madurar	por	la	buena.
Luego	se	las	extrae	el	corazón,	se	las	desuella,	se	las	machaca	y	se	las	pone	al	fuego	dentro	de	una	caldera,	porque

fuera	serían	capaces	de	huir.
Como	se	ve,	no	es	posible	darles	más	disgustos	en	menos	tiempo.
Así	que	empieza	el	hervor,	se	espuma	el	caldo	con	mimo	y	se	le	añaden	dos	cucharadas	de	greda	en	polvo,	que	al

caer	en	el	líquido	producen	gran	efervescencia	y	gran	excitación	en	el	ánimo	de	las	desfiguradas	uvas.	Esta	bromita	de
la	 greda	 y	 del	 espumado	 se	 ha	 de	 repetir,	 según	 los	 sagrados	 cánones,	 hasta	 que	 no	 se	 note	 efervescencia	 ninguna.
Entonces	 se	 aparta	del	 fuego	el	 fatigado	 líquido	y	 se	 le	 permite	que	quede	 en	 reposo	y	 aun	 en	meditación	profunda
durante	un	día	completo,	aunque	éste	sea	festivo	ó	lluvioso.	Quedará	el	líquido	más	claro	que	chocolate	de	huésped	de
los	 de	 seis	 reales	 con	 asistencia...	 de	 insectos	 variados,	 y	 se	 le	 pondrá	 á	 cocer	 (no	 al	 huésped)	 hasta	 que	 adquiera
bastante	consistencia	y	no	pueda	quejarse	de	frío.

Un	poco	antes	se	hará	tomar	baños	de	asiento	en	el	caldo	referido	á	numerosos	y	distinguidos	trozos	de	membrillo,
melocotón,	 pera,	 melón,	 calabaza	 y	 otros	 mariscos	 análogos,	 cuidando	 mucho	 de	 que	 en	 la	 caldera	 no	 caiga	 por
descuido	algún	ratón	ó	alguna	zapatilla.

El	 arrope	 es	 postre	 ordinario,	 aunque	 de	 buen	 corazón,	 y	 su	 antigüedad	 en	 las	mesas	 de	 los	 seres	 humanos	 se
remonta	á	los	tiempos	más	antiguos.

Cuéntase	que	Atila	obsequiaba	á	sus	soldados	con	arrope.	Séneca	murió	en	un	baño	de	arrope	manchego.
Y	hasta	hay	quien	asegura	que	la	familia	de	Noé	se	arropaba	también	por	las	noches.



WALESKI

Se	ponen	seis	huevos,	pudiendo	encargar	de	ésta	operación	preliminar	á	una	ó	más	gallinas	complacientes.
Se	baten	 las	seis	yemas	con	encarnizamiento	en	una	vasija	modesta,	y	en	otra	de	mayores	pretensiones	se	baten

desesperadamente	las	seis	claras	que	habían	vivido	dentro	del	cascarón	en	compañía	de	las	susodichas	yemas.
No	se	dará	reposo	á	las	claras	hasta	que	dejen	de	ser	claras	para	ser	espesas;	y	por	su	parte	las	yemas	no	se	darán

por	satisfechas	hasta	que	estén	en	cinta,	ó	formen	cinta.
Á	 las	 claras	 se	 las	 bautizará	 con	 ron;	 y	 tanto	 con	 ellas	 como	 con	 las	 yemas	 se	 irá	mezclando	 azúcar,	 que	 será

recibida	en	el	seno	de	unas	y	otras	como	dulcísima	y	copiosa	nevada.
En	media	 taza	 de	 agua,	 ó	mejor	 dicho	 en	 una	 taza	 completa,	 pero	 llena	 de	 agua	 en	 su	mitad	 inferior	 (no	 en	 la

superior),	se	disuelve	cola	de	pescado	(que	no	esté	frito).
¿Cuánta	cola?	Una	onza.	(Ya	ha	habido	quien	ha	entendido	que	la	onza	eran	16	duros	de	cola	y	ha	tenido	con	ella

para	encolar	á	todos	sus	parientes.)
Se	disuelve	la	cola	en	el	agua,	meneándola	como	un	perro	lo	hace	cuando	está	satisfecho	de	su	suerte.
Se	incorporan	las	yemas	á	las	claras	en	la	vasija	do	aquestas	yacen	y	se	las	mueve	hasta	producirlas	vértigos.
Después	de	bien	trabadas,	se	les	añade	la	cola	sin	dejar	el	movimiento,	y	en	un	molde	untado	previamente	con	una

cosa	que	acaba	en	ina	(no	recuerdo	si	glicerina	ó	hemoglobina,	ó	estricnina),	se	echa	la	masa,	encargándola	mucho	que
no	se	salga	de	allí	hasta	que	llegue	la	hora	de	volcar	el	molde	en	una	fuente,	y	no	de	vecindad.

Este	plato	tiene	la	ventaja	de	que	no	necesita	lumbre	para	su	confección,	en	lo	cual	se	parece	mucho	á	la	ensalada
de	lechuga.

Tiende	este	postre	á	ponerse	correoso	con	el	 transcurso	del	 tiempo.	Así	es	que	si	se	deja	de	un	día	para	otro,	al
tomar	uno	su	ración	de	Waleski	parece	que	lo	que	uno	se	come	es	un	par	de	guantes	en	mediano	uso,	ó	una	zapatilla	en
dulce.

Por	eso	lo	mejor	es	comerlo	pronto...	y	que	siente	bien.



QUESO	Á	LA	CHANTILLY

Ante	todo	debe	uno	adquirir	la	propiedad	ó	cuando	menos	la	posesión	de	un	vaso	de	nata	y	dos	vasos	de	leche.	La
receta	de	donde	tomamos	estos	datos	no	expresa	de	qué	animal	ha	de	ser	la	indicada	leche;	pero	después	de	descartar	la
merluza,	 la	comadreja	y	otros	muchos,	debemos	 fijarnos	en	 la	oveja,	 la	vaca	y	 la	cabra,	y	elegir	cualquiera	de	ellas.
Procédese	á	calentar	la	leche	y	la	nata,	añadiendo	diez	y	seis	duros	de	azúcar,	ó	sea	una	onza,	más	un	aroma	cualquiera,
á	gusto	del	consumidor.	Cuando	esté	caliente	(no	el	consumidor,	sino	el	amasijo),	se	pasa	por	un	tamiz	y	se	le	aconseja
que	se	enfríe.

¿Se	necesita	cuajo	para	continuar	la	confección	del	queso?	Sí,	señor,	hace	falta	un	poco	de	cuajo	macerado	(cuajo
de	macero)	con	agua,	para	unirlo	á	la	mezcla	láctea,	y	se	pasa	todo	por	un	paño,	procurando	que	este	paño	no	esté	muy
sucio.	Mete	uno	el	queso	en	el	interior	del	molde	(porque	meter	el	molde	en	el	interior	del	queso	sería	perder	el	tiempo)
y	lo	pone	á	cuajar	en	el	rescoldo.

En	cuanto	uno	ha	dejado	enfriar	el	queso,	se	le	escurre	con	un	colador	y	se	coloca	sobre	un	paño,	echándole	polvos
de	azúcar	fina	para	endulzar	su	situación.

Para	servir	el	queso	á	la	Chantilly	(según	la	receta)	se	pone	sobre	una	servilleta,	ésta	sobre	un	plato	y	el	plato	sobre
la	mesa.	Bien	hace	el	autor	en	detallarlo	así,	pues	pudiera	una	cocinera	torpe	colocar	la	servilleta	sobre	el	queso	y	la
mesa	sobre	el	plato.	Y	esto	sería	dársela	con	queso	á	los	comensales.

Personas	 conocedoras	 del	 postre	 de	 referencia	 lo	 elogian	 con	 entusiasmo.	 Un	 ilustre	 militar	 comió	 queso	 á	 la
Chantilly	concluída	la	batalla	de	Alcolea.	Pues	bien,	ayer	tarde	paseaba	por	el	Prado	relamiéndose	todavía...



TARTA	DE	MOKA

El	que	quiera	hacer	este	postre	tiene	que	reunir,	ante	todo,	abundante	Moka,	aunque	esto	parezca	una	porquería	á
primera	vista.	Después	debe	proceder	á	un	concienzudo	lavatorio	de	manos,	á	fin	de	que	éstas	puedan	intervenir	por	sí
mismas	y	no	por	medio	de	representante	en	la	confección	de	la	tarta.

¿Saben	ustedes	lo	que	viene	á	ser	un	cuarto	de	kilo	de	manteca	de	vacas?	Pues	eso	es	precisamente	lo	que	hay	que
batir	con	la	mano	y	con	el	azúcar	que	por	clasificación	le	corresponda.

Cuando	la	manteca	está	ya	bien	batida,	y	aun	abatida	por	causa	de	tanto	zarandeo,	¡cataplum!	se	la	administra	una
ducha	de	café	frío	que,	á	ser	posible,	esté	tan	cargado	como	yo	lo	suelo	estar	algunos	días.

Sobre	el	poco	fértil	suelo	de	un	molde	hueco,	y	sobre	las	honradas	paredes	del	mismo,	se	colocan,	cual	baldosines
enternecidos,	unos	cuantos	bizcochos	de	horma	derecha.	Encima	de	ellos	se	pone	una	capa	de	pasta	de	café	cuidando	de
impedir	 que	 se	 apolille;	 sobre	 la	 capa	 una	 tanda	 de	 bizcochos,	 como	 si	 dijéramos,	 una	 tanda	 de	 valses,	 y	 así
sucesivamente,	hasta	que	se	acaben	los	ingredientes,	pues	todo	se	acaba	en	este	mundo.

Hecho	 esto,	 se	 saca	del	molde	 la	 tarta,	 y	 para	 que	por	 la	 diferencia	 de	 temperatura	 no	 se	 impresione	y	 coja	 un
catarro	tártaro,	se	la	cubre	amorosamente	con	una	manteleta	de	almendra	muy	picada	y	rajas	de	limoncillo	párvulo.

Hay	quien	encuentra	tan	rico	este	manjar,	que	pierde	la	razón,	y	algunos	historiadores	sostienen	que	la	verdadera
causa	de	la	perturbación	de	doña	Juana	la	Loca	fué	el	abuso	de	las	 tartas	de	café,	pues	la	 infeliz	hasta	las	 tomaba	en
combinación	con	el	cocido.



TORTILLA	SOUFLÉE	DE	COÑAC
Se	 coge	 un	 martillo	 y	 con	 él	 se	 rompen	 seis	 huevos	 de	 gallina,	 diciendo	 después	 á	 las	 yemas	 y	 á	 las	 claras,

respectivamente:
«Ustedes	por	allí,—vosotras	por	allá.»

Ó	lo	que	es	lo	mismo,	se	separa	á	las	unas	de	las	otras.	Á	las	yemas	se	les	echa	dos	onzas	de	azúcar	en	polvo	cortés
y	fino.	Á	las	claras	no	se	les	echa	polvo	ninguno	por	esta	vez.

Adquirida	una	espátula	de	madera	 (cosa	sumamente	 fácil,	pues	en	cualquier	parte	hay	espátulas),	 se	comienza	á
mover	con	ella	las	azucaradas	yemas	hasta	que	se	muestren	satisfechas	por	lo	espesas	y	por	lo	finas.	Entonces,	cuando
menos	lo	esperan,	¡cataplum!	se	les	bautiza	con	una	copa	de	coñac.	(¡Líbreme	Dios	de	copiar	esta	palabra	tal	y	como
aparece	en	la	receta	original!)

No	hacen	falta	más	ingredientes.	El	intríngulis	está	en	la	confección.
Ante	 todo	 la	 cocinera	 procurará	 tener	 el	 horno	 fuerte,	 aunque	 sea	 á	 costa	 de	 frotarle	 con	 emulsión	Scott	 ó	 con

hierro	Bravais.	Bate	 las	 claras	 «asta»	 (así	 lo	 dice	 el	 original;	 como	quien	 dice	 ¡cuerno!)	 hasta	 que	 estén	 á	 punto	 de
merengue,	y	sin	encomendarse	á	Dios	ni	al	diablo	las	mezcla	con	las	yemas,	colocando	la	argamasa	resultante	en	una
fuente	de	metal	blanco	(todo	lo	más	blanco	posible)	untada	previamente	con	manteca	de	vacas	taurinas.	Con	la	hoja	del
cuchillo	 se	 arregla	 la	 pasta	 en	 la	 fuente	 haciéndola	 que	 adopte	 cualquier	 forma	 caprichosa,	 como	 por	 ejemplo:	 un
paisaje	de	Suiza,	una	corrida	de	toros,	el	Concilio	de	Trento,	etc.;	y	sin	más	requilorios	meterá	la	pasta	en	el	horno	la
cocinera,	hasta	que	se	le	ponga	doradita	la	parte	de	arriba	y	la	de	abajo.

La	tortilla,	una	vez	que	ha	estado	en	el	horno	el	tiempo	preciso,	se	siente	orgullosa	y	se	hincha	mucho;	entonces	se
la	 espolvorea	 con	 azúcar	 para	 halagar	 su	 coquetería	 y	 se	 sirve	 inmediatamente	 á	 la	mesa,	 debiendo	 apresurarse	 los
comensales	á	concluir	con	ella	(no	con	la	mesa),	pues	si	dejan	que	baje	la	hinchazón,	más	bien	que	una	tortilla	souflée
creerán	que	se	comen	una	boina	en	mediano	uso.



BUÑUELOS	DE	CREMA

Copio	lo	siguiente	de	una	receta	que	se	han	dignado	facilitarme:
«Se	toma	medio	kilo	de	arena	(esto	es	sin	duda	una	equivocación	del	original,	pues	debe	decir	«harina»).	Se	deslíe

con	tres	huevos	y	seis	yemas	(que	vienen	á	ser	nueve	yemas	y	tres	claras),	un	poco	de	limón	ó	de	naranja	de	la	época
actual,	medio	 cuartillo	 de	nata	 (sin	 flor),	 otro	medio	de	 jugo	 lácteo	de	ubre	de	vaca	 conservadora	y	 cien	gramos	de
azúcar	en	dulce.	Se	pone	todo	á	coser	(otra	equivocación:	debe	decir	cocer,	porque	en	esto	no	caben	costuras).	Cuece
diez	 monitos	 (léase	 minutos);	 y	 espesada	 la	 crema,	 se	 extiende	 sobre	 una	 moza	 (debe	 ser	 «mesa»)	 de	 mármol
espolvoreada	de	harina,	dejándola	del	grueso	de	una	pulga	(indudablemente	es	«pulgada»).

En	 cuanto	 la	 musa	 (debe	 ser	 la	 «masa»)	 se	 ha	 quedado	 fría	 (para	 lo	 cual	 basta	 sorprenderla	 con	 una	 noticia
desagradable),	se	corta	en	pedacitos	que	se	arrullan	(será	que	se	arrollan)	entre	las	manos.	Se	echan	á	freír	en	aceite	de
cerdo	ó	manteca	de	olivas	(esto	debe	de	estar	tergiversado)	y	se	espolvorean	con	azúcar	bien	mullida	(¿será	molida?),
con	 lo	 cual	 quedan	 ya	 los	 pedazos	 en	 disposición	 de	 comerse.»	 ¿Unos	 á	 otros?	 No.	 Querrá	 decir	 que	 quedan	 en
disposición	de	ser	comidos,	pero	esto	es	innecesario	consignarlo,	porque	¿á	qué	otro	uso	puede	dedicar	ningún	cristiano
los	buñuelos	de	crema?



TORTAS	DE	MANTECA

Cogemos	al	 azar	una	 receta	 con	el	 fin	de	 comentarla	y	nos	 encontramos	que	dice	 así:	 «Para	hacer	 las	 tortas	de
manteca	se	necesita	media	libra	de	manteca,	media	de	azúcar,	cuatro	huevos	y	dos	jícaras	de	vino	blanco.	Se	amasa	todo
con	harina,	se	corta	la	masa,	se	hacen	tres	agujeritos	(¿eh?),	se	untan	de	huevo	batido	con	azúcar	y	se	llevan	al	horno».

COMENTARIOS:	1.º	Es	muy	justo	que	en	las	tortas	de	manteca	se	reserve	á	la	manteca	el	papel	de	protagonista.
2.º	Se	habla	de	una	media	de	azúcar.	Conocíamos	las	de	seda	y	las	de	algodón;	pero	no	las	de	azúcar,	que,	por	cierto,
deben	de	congeniar	perfectamente	con	los	trajes	de	lana	dulce.	Por	supuesto	que,	colocadas	en	unas	buenas	pantorrillas,
se	 bastarían	 por	 si	 solas	 para	 constituir	 un	 postre	 de	 rechupete,	 aun	 sin	manteca.	 3.º	Después	 siguen	 cuatro	 huevos.
Vienen	á	constituir	la	escolta	de	la	manteca	y	de	la	media.	¡Si	hasta	parece	que	estaría	mejor	decir:	cuatro	huevos	y	un
cabo!	4.º	Las	dos	jícaras	aludidas,	mejor	que	de	vino	blanco,	serían	de	loza	blanca	y,	á	ser	posible,	no	huérfanas	de	asa.
El	vino	ocupará	precisamente	 la	parte	 interior	de	 las	 jícaras.	 5.º	Respecto	 á	 la	harina,	 suponemos	que,	 aunque	no	 lo
especifica	la	receta,	deberá	ser	de	arroz	ó	de	trigo:	porque	la	harina	de	linaza	no	le	"diría"	del	todo	bien,	además	de	que
ésa	ya	sería	harina	de	otro	costal.	6.º	Se	amasa	todo.	¿Con	qué?	Con	paciencia.	Luego	se	corta	la	masa.	Esto	no	quiere
decir	que	la	masa	se	echa	á	perder.	Es	que	hay	que	hacerla	«piazos»;	¿Y	con	qué?	Lo	más	adecuado	es	el	cuchillo.	Si	no
le	hay,	puede	usarse	el	hacha,	ó	á	lo	sumo	la	piqueta.

Nos	encontramos	luego	con	la	sorpresa	agradable	de	que	hay	que	hacer	tres	agujeritos.	¡Cielos!	¿Para	qué	serán?
¿Y	dónde	habrá	que	hacerlos?	¿En	la	masa?	¿En	la	cocinera?	¿En	la	pared?	¡Vaya	usted	á	saber!

Después	se	le	unta	con	huevo	«abatido»	á	la	torta	(así	como	si	fuéramos	á	afeitarla),	y	quieras	que	no,	y	puesto	que
ella	por	su	pie	no	iría	nunca,	se	la	conduce	al	horno,	del	horno	á	la	mesa	y	de	la	mesa	á	la	boca.	Después...	después	no	le
queda	que	hacer	al	comensal	más	que	relamerse	de	gusto,	y	si	aún	le	parece	poco,	relamer	á	toda	la	familia.



ROSCA	DE	ALMENDRA

Llegada	á	nuestro	poder	la	receta	de	este	plato,	vemos	que	dice	al	pie	de	la	letra	lo	siguiente:
"Obténgase	media	libra	de	jamón	cocido	antes,	media	libra	de	ternera,	también	cocida,	y	un	cuarterón	de	almendras

machacadas.	Se	une	todo	con	seis	huevos	batidos,	y	si	está	bien	de	sal,	se	hace	una	rosca	y	se	fríe	en	manteca	(que	la
cocinera	tendrá	muy	fuerte),	después	de	rebozada	en	pan	rallado	hasta	que	se	quede	muy	doradita."

Y	ahora	vienen	 las	aclaraciones:	1.º	No	especifica	 la	 receta	cuánto	 tiempo	antes	deberá	estar	cocido	el	 jamón	Á
nuestro	juicio,	no	debe	pasar	de	tres	ó	cuatro	años.	2.º	La	ternera	deberá	estar	cocida	también,	para	evitar	envidias.	3.º
Aunque	no	expresa	con	qué	han	de	machacarse	las	almendras,	recomendarnos	el	mazo	ó	el	almirez.	El	puño	cerrado	no
es	á	propósito,	y	la	cabeza,	no	siendo	completamente	calva,	presenta	inconvenientes	capilares	para	la	maceración.	4.º
Los	huevos	que	hayan	de	ser	batidos	(parece	que	se	trata	de	un	grupo	de	insurrectos)	han	de	estar	frescos.	Para	estas
batidas	 es	 necesaria	 mucha	 frescura.	 5.º	 El	 que	 esté	 bien	 de	 sal,	 para	 lo	 cual	 sólo	 es	 competente	 el	 paladar	 de	 la
cocinera,	 depende	 del	 estado	 de	 ánimo	 en	 que	 ésta	 se	 encuentre.	 6.º	 El	 hacer	 la	 rosca	 es	 cosa	más	 grave	 de	 lo	 que
parece,	y	sobre	este	punto	son	muy	delicadas	las	aclaraciones.	7.º	Respecto	á	la	manteca	no	dice	la	receta	de	qué	animal
ha	 de	 ser;	 pero	 la	 vaca	 ó	 el	 cerdo	 son	 los	 más	 indicados.	 Emplear	 manteca	 de	 cocodrilo	 ó	 de	 recaudador	 de
contribuciones	sería	un	disparate	mayúsculo.	8.º	Á	juzgar	por	el	texto	de	la	receta,	no	se	sabe	si	es	á	la	cocinera	á	quien
hay	que	rebozar	para	que	quede	doradita;	pero	debemos	presumir	que	es	á	la	rosca.

Finalmente,	una	vez	hecha	la	rosca	en	la	cocina,	lo	que	procede,	es	deshacerla	en	el	comedor.
¡Tejer	y	destejer!	¡Esta	es	la	vida!



BIZCOCHOS	FRITOS

Primero	hay	que	dirigirse	á	una	confitería	decente,	pedir	bizcochos	de	soletilla	y	pagarlos	(si	se	puede).
Una	 vez	 comprados	 los	 bizcochos	 y	 puesta	 á	 la	 lumbre	 una	 apreciable	 sartén	 provista	 de	 manteca	 de	 vacas

reformistas,	 se	prepara	una	crema	clara	con	vistas	á	natilla	espesa,	y	no	decimos	cómo	se	hace	ésta	porque	desde	el
presidente	 del	 Consejo	 de	 ministros	 hasta	 el	 golfo	 más	 modesto,	 saben	 lo	 que	 es	 una	 natilla,	 cuántos	 son	 sus
componentes	y	cuál	su	importancia	en	la	sociedad.

Pues	 bien,	 la	 parte	 inferior	 ó	 plana	 de	 cada	 bizcocho,	 puesta	 hacia	 arriba,	 se	 cubre	 honestamente	 con	 una
cataplasma	de	crema,	la	cual	se	abriga	con	otro	bizcocho	que	colocado	encima	le	sirve	de	tapadera	inamovible.

Dispuestos	los	bizcochos	por	parejas	como	los	guardias	de	seguridad	(aunque	con	la	diferencia	de	que	á	éstos	no
les	une	crema	ninguna),	se	van	echando	en	la	ya	mencionada	manteca	líquida	y	allí	se	fríen.	¡Qué	menos	se	puede	exigir
á	unos	bizcochos	flotantes!

Según	van	estando	fritos	se	trasladan	de	la	sartén	á	la	fuente	y	de	la	fuente	al	plato	y	del	plato	á	la	boca.
Los	 bizcochos	 fritos	 constituyen	 un	 postre	 muy	 agradable,	 como	 podría	 confirmarlo,	 si	 viviera,	 el	 emperador

Carlo-Magno,	que	los	comía,	según	cuenta	la	historia,	siempre	que	realizaba	alguna	conquista,	y	le	agradaban	tanto,	que
no	sólo	se	chupaba	los	dedos,	sino	que	obligaba	á	todos	sus	soldados	á	que	se	los	chupasen.



SAMBAYONG	DE	JEREZ

Se	coge	por	el	rabo	un	cazo	alto	y	estrecho	y	se	echan	en	él	tres	copas	de	Jerez,	cuatro	yemas	de	huevo,	media	copa
de	coñac	Martel	tres	estrellas	(esto	no	quiere	decir	que	se	echen	tres	estrellas	en	el	cazo;	alude	á	la	marca	del	coñac)	y
cien	gramos	de	 azúcar	 fina	y	 cortés.	Encima	de	 la	plancha	del	 fogón	 (porque	debajo	 estaría	 incómodo)	 se	 coloca	 el
cazo,	y	su	contenido	se	mueve	con	unas	banderillas	de	mimbre,	sin	parar	hasta	que	la	mezcla	se	ponga	espumosa,	fina	y
doble	que	cuando	se	echó	en	el	cazo.	 (Es	decir,	que	del	cazo	han	de	salir	después	del	movimiento	ocho	yemas,	 seis
copas	de	Jerez	y	una	copa	de	coñac	Martel	seis	estrellas.)

Se	 retira	 la	 mezcla	 del	 calor	 bochornoso	 de	 la	 plancha	 y	 se	 sirve	 en	 unas	 tazas	 de	 ponche	 (si	 no	 las	 hay	 de
porcelana),	 antes	del	 plato	de	 asado,	 constituyendo	un	manjar	que	ya	 lo	hubieran	querido	para	 los	días	de	 fiesta	 los
emperadores	romanos	y	los	arzobispos	etruscos.

Se	cuenta	que	Noé	y	su	familia	ya	tomaban	sambayong	en	el	arca;	pero	como	carecían	de	tazas,	lo	tomaban	todos	á
la	vez	en	un	artesón.

Puede	hacerse	también	el	sambayong	con	champagne,	vino	blanco,	tinto,	ron,	chartreuse	y	otras	hortalizas.	Con	lo
que	no	debe	confeccionarse	es	con	petróleo,	ni	con	betún	del	calzado,	porque	estos	ingredientes	pudieran	tal	vez	no	ser
gratos	á	algunos	paladares.



PANECILLOS	DEL	SANTO

Me	refiero	á	los	que	se	muestran	á	la	intemperie,	no	á	los	exquisitos	fabricados	en	las	confiterías	de	Madrid	para
casa	de	los	padres.	¿Saben	ustedes	cómo	se	confeccionan	los	toscos	panecillos	callejeros?	Pues	así:

Primero	se	encomienda	uno	á	San	Antón	y	á	su	mantecoso	secretario	particular,	y	después,	si	no	se	tiene	barro	á
mano,	manda	uno	por	barro	á	un	pantano	próximo.	Obtenido	el	barro	y	colocado	en	un	perol	muy	grande,	se	le	echa
para	cada	kilo	medio	cuartillo	de	bencina,	dos	cucharadas	de	cal	hidráulica	y	cien	gramos	de	pan	del	año	56,	después	de
machacarlo	con	una	cabeza	cualquiera	y	de	pasarlo	por	un	colador	sin	agujeros.

Puede	tenerse	preparado	un	horno	fuerte;	pero	para	destinarlo	á	otra	cosa,	porque	los	panecillos	no	necesitan	más
que	el	fuego	eterno.	Se	les	hierra	en	frío.

Bien	 revueltos	 los	antedichos	 ingredientes	para	 lograr	 su	posible	 trabazón,	 se	hace	con	 la	masa	gran	número	de
albóndigas,	sobre	las	cuales	permanece	sentada	después,	durante	diez	minutos,	la	familia	del	fabricante,	y	una	vez	que
hayan	adquirido	por	tal	medio	su	achatada	figura,	se	procede	á	la	unión	de	todos	en	forma	de	montañas	y	á	su	revoque
inmediato.	Los	destinados	á	pasar	por	panecillos	de	limón	llevarán	una	capa	de	yeso	blanco	y	los	llamados	de	canela
recibirán	un	baño	frío	de	carmín	barato.

Después	se	les	pone	á	secar	al	sol	por	espacio	de	tres	días,	y	una	vez	obtenida	la	necesaria	dureza	(que	se	probará
con	unos	 cuantos	 tiros	 de	 revólver),	 se	 les	 coloca	 para	 su	 venta	 sobre	 una	mesita	 de	 pino	 con	 faldamento	 de	 percal
planchao.

Del	santo	cólico	subsiguiente	se	encargarán	ellos	solos;	porque	hasta	hay	quien	los	come,	demostrando	un	valor	sin
límites.	Pero	comúnmente	los	compran	como	materiales	de	construcción,	y	en	particular	para	emplearlos	mezclados	con
la	grava	en	el	afirmado	de	carreteras.



CANTARES	DE	UN	GOLOSO



I

Quisiera	yo	ser	un	santo
para	ir	al	cielo,	en	un	vuelo,
porque	allí	será	un	encanto
comer	tocino	del	cielo.

II

Hay	dos	cosas	en	el	mundo
que	me	parecen	muy	bien:
la	jalea	de	guayaba
y	el	jaleo	de	Jerez.

III

No	creas	que	está	empeñado
el	traje	que	ayer	me	has	visto:
es	que	era	de	lana	dulce
y	anoche	me	lo	he	comido.

IV

Porque	él	sea	almibarado
no	gruñas,	madre	querida,
que	de	ese	modo	á	su	lado
será	más	dulce	mi	vida.

V

De	los	hijos	de	mi	patria
nadie	el	arrojo	discute.
¡Qué	no	ha	de	dar	una	tierra
que	tuvo	un	general	Dulce!

VI

En	un	convento	de	Ostende
hay	capuchinas	muy	finas,
y	aquí	Martinho	las	vende.
¡Olé	por	las	capuchinas!

VII

Anda	el	goloso	Cernuda
tras	la	tartamuda	Marta.
No	la	quiere	por	lo	muda,
que	la	quiere	por	lo	tarta.

VIII

¡Mira	que	te	come	el	coco!»
me	decían	de	pequeño,
y	hoy	soy	yo	quien	se	lo	come:
¡lo	que	cambean	los	tiempos!

IX

Anda	y	vete	de	mi	vera,
borracho	de	los	demonios.
¡Qué	lástima	que	tus	padres
no	te	hayan	hecho	bizcocho!

X

Madrecita	de	mi	alma,



daría	yo	mi	fortuna
porque	estuviese	admitido
tomar	la	miel	con	azúcar.

XI

Así	como	algunos	dicen:
«¡Recontra!	¡Concho!	¡Carape!»
yo	grito	cuando	me	enfado:
«¡Recoco!	¡Acitrón!	¡Guirlache!»

XII

Tu	dorada	cabellera
vale,	niña,	un	dineral,
pero	¡ay!	el	cabello	de	ángel
vale	muchísimo	más.

XIII

Dicen,	al	verme	tan	loco,
y	al	verte,	niña,	tan	fresca,
que	yo	parezco	demente
y	tú	pareces	de	menta.

XIV

No	toco	más	á	los	dulces
que	suele	ofrecer	Pilar.
La	eché	mano	á	un	limoncillo,
¡y	me	dió	una	bofetá!



Platos	especiales



MERLUZA	DE	CERDO

Á	un	 cuartillo	 de	 leche	 de	 burras,	 que	 haya	 cocido	 por	 espacio	 de	 diez	minutos	 en	 un	 embudo	 de	metal,	 se	 le
agrega	un	manojo	de	perejil	moscado,	quince	gramos	de	lejía	Fénix,	una	jícara	de	creosota	y	seis	metros	de	canela	en
rama,	haciendo	hervir	toda	esta	mezcla	hasta	que	quede	reducida	á	la	nada.	Cuando	ya	no	exista	ni	rastro	de	todo	ello,
se	compra	una	liebre	de	buenos	antecedentes	y	se	prensa	todo	lo	posible	colocándola	debajo	de	una	nodriza	montañesa,
después	de	sacarla	los	ojos.

Al	mismo	 tiempo	 se	 tendrán	 partidos	 en	 rodajas	 dos	 pepinos	 de	América	 y	 dos	 piñas	 de	Leganés,	 ó	 viceversa,
cuyas	rodajas	se	rebozarán	con	belladona	y	se	tendrán	en	el	baño	de	María	Santísima	por	espacio	de	tres	meses,	hasta
que	 la	 liebre	 prensada	 haya	 procreado	 debajo	 de	 la	 nodriza.	 En	 seguida	 se	 machacan	 en	 un	 mortero	 dos	 ó	 tres
berenjenas	y	se	vuelcan	en	un	cuartillo	de	limón	helado,	cuidando	de	que	no	se	inflamen.

Se	pasa	todo	esto	por	un	tamiz	y	se	le	introduce	á	la	liebre	en	las	entrañas,	cosa	que	agradece	mucho	el	animal,
porque	le	produce	cosquilleo	en	los	hipocondrios	y	se	los	refresca.

Colocada	la	liebre	en	una	fuente	de	Lozoya	y	rodeada	de	la	piña,	de	los	pepinos	y	de	unas	cuantas	cucharadas	de
orujo	 recién	ordeñado,	 se	sirve	á	 los	comensales,	que	no	 recuerdan,	 seguramente,	haber	probado	en	su	vida	un	plato
como	la	merluza	de	cerdo.



BACALAO	DE	TERNERA

Después	de	encomendarse	á	 las	once	mil	vírgenes,	 se	cría	con	mucho	cuidado	y	no	menos	 leche	una	 ternera	de
buena	 familia.	 Se	 la	 ceba,	 se	 la	 hace	 exhalar	 el	 postrer	 suspiro,	 cuando	 menos	 lo	 espere,	 y	 se	 la	 descuartiza	 con
exquisita	amabilidad.

Al	propio	tiempo,	y	en	establo	aparte,	se	cría	con	gran	solicitud	un	abadejo	nacido	en	cuna	humilde,	si	que	también
húmeda.	Igualmente	se	le	ceba,	se	le	decapita,	cortándole	la	cabeza,	y	se	le	baña	en	agua	de	rosas,	después	de	sacarle	la
raspa,	pero	sin	tirarla,	porque	luego	puede	aprovecharse	para	hacer	tortilla	á	las	finas	raspas.

Á	los	mencionados	trozos	de	ternera	se	les	pica	severamente,	y	se	les	mezcla	en	un	periquete	con	perejil	vegetal,
comino	rústico	y	nuez	amoscada,	formando	con	todo	ello	una	cataplasma	muy	apreciable.

Previamente	 se	 habrán	puesto	 á	 la	 lumbre	unas	parras	 pequeñas	 (parrillas,	 que	decimos	 los	 cocineros	 cultos),	 y
cuando	rompen	ellas	á	cocer	se	las	cubre	con	tocino	de	bacalao,	dividido	en	trozos	del	tamaño	ordinario	de	las	medias
suelas.	Encima	de	cada	trozo	se	coloca	una	pellada	de	picadillo	de	la	ternera,	y	encima	otra	suela	de	bacalao	á	modo	de
tapadera	y	con	sus	bisagras	correspondientes.

Se	churruscan	estos	paquetes	mixtos,	que	tanto	gusto	dan	á	los	aficionados	á	promiscuar,	y	se	les	da	la	vuelta	con
la	mano	izquierda	(para	no	achicharrarse	la	derecha)	hasta	que	queden	doraditos.

En	seguida	se	trasladan	por	su	pie	á	una	fuente	más	ancha	que	mi	conciencia	y	más	larga	que	mis	alcances,	aunque
no	tan	honda	como	mis	penas.	Y	una	vez	la	fuente	sobre	la	mesa,	los	comensales	son	muy	dueños	de	tomar	ó	dejar	el
contenido	de	aquélla,	debiendo	preferir	dejarlo,	si	quieren	seguir	caminando	por	el	sendero	de	la	vida.

El	 inventor	del	bacalao	de	ternera	fué	un	padre	agustino	que	había	sido	cocinero	antes	que	fraile,	y	se	 lo	estuvo
poniendo	 á	 su	 comunidad	 todos	 los	 viernes	 de	 cuaresma,	 hasta	 que	 cierto	 día,	 cantando	 las	 tinieblas,	 falleció	 á
consecuencia,	precisamente,	de	un	cólico	miserere.	O	miserable,	como	dice	mi	portera.



PICADILLO	DE	CERDO	VIRGEN

Á	LA	CONSTANTINOPOLITANA

Se	comprarán	dos	kilos	de	 lomo	de	cerdo	 turco.	Y	se	pagarán,	si	es	posible.	Sobre	un	 tajo	de	 tamaño	natural,	ó
sobre	la	cabeza	del	recaudador	de	contribuciones	más	próximo,	será	picado	el	lomo	con	esmero	y	con	una	badila.	Una
vez	 picado	 (sólo	 una),	 será	 conducido	 al	 fondo	 de	 una	 cacerola	 untada	 de	 antemano	 con	 aceite	 de	 ricino	 y	 será
condenado	al	fuego	de	la	hornilla	por	espacio	de	diez	minutos,	tapando	bien	la	vasija	con	un	cartapacio	de	cuero.	En
otra	 cacerola	 se	 habrán	 echado	 (quizá	 por	 efecto	 del	 cansancio)	 un	 pimiento	 sin	 rabo,	 un	 ajo	 sin	 cara,	 veintinueve
piñones	con	su	cáscara,	dos	cucharadas	de	aguardiente	alcanforado	y	veinte	centímetros	de	papel	de	Armenia.

Se	moverá	 todo	 esto	 por	 espacio	 de	 veinticuatro	 horas	 con	 un	 peine,	 hasta	 que	 haga	 espuma	 (si	 es	 que	 quiere
hacerla),	y	añadiéndole	medio	kilo	de	arrope	y	unas	raspaduras	de	catre	de	tijera,	se	dejará	reposar	á	la	pasta	resultante.
Así	que	haya	reposado,	se	la	filtrará	por	una	servilleta	ó	por	un	chaleco	de	Bayona,	depositándola	inmediatamente	en
una	sartén,	sobre	fuego	lento,	pero	continuo.	Ya	en	ebullición,	y	cuando	menos	lo	espere,	¡zas!	se	la	sorprende	con	los
dos	kilos	de	lomo	de	cerdo	y	no	se	interrumpe	la	cocción	sino	para	añadir	una	caña	de	manzanilla	y	dos	cucharadas	de
manteca	fresca	de	literatas	suizas.	Se	deja	enfriar	todo	el	guiso,	y	á	los	ocho	días	puede	tirarse,	ó	servirse,	para	lo	cual
será	colocado,	con	toda	la	coquetería	que	exige	el	cerdo,	sobre	una	fuente	cualquiera,	como	la	de	la	Teja	ó	la	del	Berro,
en	la	seguridad	de	que	los	comensales	que	tengan	valor	para	probar	el	tal	plato	no	lo	tendrán	seguramente	para	repetir.

Este	picadillo,	que	resulta	excelente,	era	por	cierto	uno	de	los	manjares	favoritos	del	Gran	Turco,	que	lo	tomaba
siempre	que	salía	á	pelear	contra	los	cristianos	ó	á	comprarse	calcetines	de	algodón.



MOJAMA	AL	CHANTILLY

Ante	todo,	se	santigua	uno	y	pone	á	su	alcance	los	elementos	siguientes:	50	centímetros	de	mojama	fresca,	cuatro
ajos	(sin	puños),	un	pedazo	de	cola	de	carpintero,	veinte	gramos	de	cacahuet	de	Abisinia,	medio	cuartillo	de	vinagre	de
yema	 y	 otro	 medio	 de	 leche	 de	 burra,	 dos	 hojas	 de	 escarola,	 dos	 cascarones	 de	 huevo	 y	 una	 cucharada	 de	 polvos
insecticidas.

Se	parte	la	mojama	en	500	pedazos	iguales	con	un	serrucho,	se	los	macera	con	un	paraguas,	y	revueltos	con	tomate
en	rama	y	chocolate	sin	canela,	se	les	coloca	sobre	la	hornilla	dentro	de	una	sombrerera	de	cartón.

Así	las	cosas,	mezcla	uno	la	leche	de	yema	con	el	vinagre	de	burra,	ó	viceversa,	y	lo	pone	á	enfriar	al	sol.
En	un	plato,	aparte,	se	baten	las	hojas	de	escarola	hasta	que	levanten	espuma,	y	entonces	se	les	echa	cuatro	ajos

(aunque	haya	señoras	delante)	y	se	les	hace	pasar	por	un	tamiz	de	pleita	mal	humorada.
Métese	luego	la	cola	en	una	cesta	de	mimbres	seguida	de	los	cascarones.	Mézclase	todo	lo	referido	y	tápase	con

una	mitra	episcopal	bien	untada	de	cerato	simple.	Se	mete	en	el	horno	la	sombrerera	después	de	echarla	dentro	unos
cuantos	polvos,	y	así	se	tiene	el	tiempo	necesario	para	que	se	reblandezca	y	suelte	todo	el	jugo.

Transcurridas	dos	semanas,	se	saca	la	sombrerera	del	horno;	se	vierte	el	guiso	en	una	fuente	tan	honda	como	mis
pesares	y	se	coloca	sobre	la	mesa,	porque	colocarla	debajo	sería	un	desatino.

Alrededor	puede	ponerse	una	bonita	colección	de	picatostes	ó	rábanos	tostados,	ó	cisco	de	retama.
El	que	una	vez	prueba	este	plato,	luego	no	sabe	ya	comer	otra	cosa.	¿Por	lo	bueno	que	lo	encuentra?	No;	¡porque

fallece!



Á	TODO	AQUEL	LECTOR

QUE	HUBIERE	COMIDO

Así	como	me	tomé	la	libertad	de	ofrecerte	en	las	primeras	páginas	de	este	trabajo	y	á	guisa	(ó	más	bien	á	guiso)	de
prólogo	 unas	 cuantas	 advertencias	 para	 antes	 de	 comer	 y	 durante	 la	 comida,	 aquí	 debería	 yo	 cerrar	mis	 desahogos
culinarios	 con	otras	 tantas	observaciones	higiénico-sociales	 relativas	 á	 lo	que	debes	hacer	después	de	haber	 comido.
Pero	 la	 falta	 de	 espacio	 por	 un	 lado	 y	 lo	 delicado	 del	 asunto	 por	 otro,	me	 impiden	 cumplir	 contigo	 como	 quisiera,
limitándome	á	darte	este	par	de	consejos	de	última	hora:

No	te	dediques	á	trabajos	intelectuales	ni	materiales	después	de	haber	comido.	Antes,	tampoco.
Si	 se	 te	 hace	 penosa	 la	 digestión	 de	 la	 comida,	 no	 quieras	 procurarte	 el	 alivio	 con	 lomo	 adobado,	 sino	 con

magnesia	efervescente,	á	no	ser	que	lo	que	te	dé	guerra	sea	tinta	de	calamares,	pues	en	este	caso	no	hay	nada	como	las
empanadillas	de	papel	secante.

Ignoro	si	existe	disposición	alguna	eclesiástica,	civil	ó	militar	que	determine	con	fijeza	el	tiempo	que	los	residuos
alimenticios	han	de	permanecer	formando	parte	de	nuestro	ser	por	 la	parte	de	adentro.	Así,	pues,	haz	respecto	á	este
punto	 aquello	 que	 buenamente	 puedas,	 dejando	 llegar	 los	 acontecimientos	 por	 sus	 pasos	 contados,	 siempre	 que	 una
demora	excesiva	no	te	obligue	á	hacer	lo	que	los	delegados	de	la	autoridad	en	los	meetings	 tumultuosos:	desalojar	el
local	por	medios	violentos,	para	lo	cual	suele	hacer	falta	Dios	y	ayuda,	y	acaso	las	penas	del	purgatorio.

Antes	 de	 poner	 el	 punto	 final	 (porque	 después	 no	 sería	 posible)	 voy	 á	 decir	 dos	 palabras,	 sólo	 dos	 palabras,
respecto	al	aprovechamiento	de	las	sobras,	cosa	de	suma	importancia	en	las	casas	particulares,	aunque	no	tanto	como
en	los	establecimientos	públicos.

Casi	todos	los	residuos	de	las	buenas	comidas	son	aprovechables;	y	hay	cocineras,	y	aun	señoras	apañaditas,	que
hacen	con	ellos	verdaderas	diabluras	en	alas	de	la	más	laudable	economía.

Al	día	siguiente	de	celebrado	un	banquete,	son	de	rigor	las	tan	renombradas	croquetas	ó	las	no	menos	aplaudidas
albóndigas,	 que	 llevan	 al	 ánimo	 del	 comensal	 gratos	 recuerdos	 del	 pasado	 festín	 ó	 amargas	 remembranzas	 de	 la
indigestión	á	que	tal	vez	dió	lugar.

La	ropa	vieja,	la	menestra	complicada,	la	tortilla	misteriosa	y	el	arroz	con	incrustaciones	indescifrables,	son	platos
impuestos	por	el	furor	aprovechatorio	de	las	señoras	arregladas.

Á	muchas	 personas	 les	 repugna	 comer	 en	 las	 fondas	 por	 temor	 de	 que	 en	 el	menu	 figuren	manjares	 usados.	Y
figuran	con	desconsoladora	frecuencia.

En	nuestros	domicilios	tampoco	es	conveniente	arrojar	á	la	basura	los	sobrantes	de	las	comidas	con	el	fútil	pretexto
de	que	ya	han	servido	una	vez,	cuando	puede	hacerse	con	ellos,	disfrazándolos	convenientemente,	variados	platos	de
fantasía.

Pero	no	hay	que	sacar	de	quicio	las	cosas,	como	cierta	señora	que	sólo	con	el	caparazón	de	un	pollo	simpático	y	las
raspas	de	una	merluza	distinguida	quiso	hacer	un	soberbio	timbal	de	macarrones,	y	no	pudiendo	lograrlo,	se	conformó
con	 aplicar	 aquellos	 ingredientes	 á	 la	 confección	 de	 unos	 bollos	 para	 tomar	 el	 chocolate,	 que,	 según	 su	 autora,	 la
supieron	á	gloria,	pero	que	al	día	siguiente	se	la	llevaron	á	la	tumba	fría,	en	unión	de	una	criada	y	un	gato,	copartícipes
del	famoso	arreglo.

Con	esto,	lector	querido,	y	con	desear	que	no	se	te	indigesten	las	presentes	páginas,	tan	desprovistas	de	sal,	doy	fin
á	mi	trabajo,	te	saludo	y	me	retiro	modestamente	por	el	foro.



ÚLTIMA	HORA

¡ME	HAN	MATADO!

¿No	sabes	lo	que	me	ocurre,
queridísimo	lector?
Pues	una	desgracia	enorme,
una	desventura	atroz.
Soy	desde	chico	un	goloso
de	los	de	marca	mayor,
y	sin	duda	por	lo	mucho
que	mi	estómago	abusó,
salen	ahora	mis	doctores
diciéndome	á	toda	voz:
«No	comas	en	adelante
cosas	que	tengan	dulzor
y	toma	en	lugar	de	azúcar
bicarbonato	de	sos[3],
y	ojo	al	Cristo,	porque	es	grave
tu	presente	situación.»
Como	madre	á	quien	separan
de	los	hijos	que	crió,
como	frágil	barquichuela
que	se	queda	sin	timón,
como	gallo	que	despluman
para	echarlo	en	el	arroz,
como	joven	á	quien	sacan
quince	muelas	y	un	raigón,
ó	como	órgano	que	queda
sin	fuelle,	ó	como	reloj
que	pierde	la	maquinaria,
¡así	me	he	quedado	yo!
¿Ya	para	mí	qué	es	la	vida?
Una	desesperación.
¿Se	me	antoja	un	pastelillo?
Tengo	que	exclamar:—¡Horror!
Y	en	lugar	de	aquellas	cremas
da	feliz	recordación,
tengo	que	comprar	guindillas
ó	mojama	ó	coliflor.
¿Crees	que	puedo	llevar	trajes
de	lana	dulce?	Ya	no.
Ni	admito	ya	de	mis	novias
dulces	miradas	de	amor,
ni	tengo	la	buena	pasta
que	siempre	me	distinguió
ni	me	como	como	enantes
diez	duquesas	de	un	tirón.
Nada	de	hablar	en	finústico
ni	de	vestir	comme	il	faut:
¡ser	un	chico	almibarado
sería	mi	perdición!
El	busto	del	general
Dulce,	que	en	un	velador
de	mi	casa	está,	lo	tiro
mañana	por	el	balcón.
Y	voy	á	romper	las	cartas
de	mi	prima	Leonor,
porque	es	monja	capuchina,
y	á	quitarle	á	mi	chapeau
las	alas	abarquilladas.
¿Yo	barquillos?	¡No,	por	Dios!
Estos	doctores	ilustres,
con	el	deseo	mejor,
me	han	hecho	á	mí	la...	receta



de	una	manera	feroz!

En	fin,	para	que	conozcas
lo	grande	que	es	mi	temor,
yo,	que	siempre	le	he	pedido
una	muerte	dulce	á	Dios,
hoy	le	retiro	mi	ruego,
pues	sé	que,	en	mi	situación,
si	tengo	una	muerte	dulce...
¡me	voy	á	poner	peor!
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Cosas,	poesías	y	artículos.
Desafinaciones,	poesías.
Gárgaras	poéticas,	poesías.
Guasa	viva,	poesías	y	artículos.
Pampiroladas,	poesías.
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Zuñigadas,	poesías.	(No	se	halla	á	la	venta.)
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¡Viva	la	Pepa!,	zarzuela.
Los	tíos,	zarzuela.
El	quinto	cielo,	pasillo	lírico.
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				Las	obras	5.ª,	6.ª,	7.ª	y	8.ª,	en	colaboración	con	don	José	Díaz	de	Quijano.

Cocina	cómica	se	halla	de	venta	en	las	principales	librerías	al	precio	de	2	pesetas.
Los	pedidos	á	casa	del	autor,	calle	del	Fúcar,	19	y	21,	ó	á	la	Administración	del	Madrid	Cómico.



NOTAS:

[1]	Las	obras	más	curiosas	que	yo	conozco	entre	las	del	género,	son	el	Manual	del	perfecto	deshuesador	de	guindas,	escrito
por	el	ilustre	pinche	francés	Mr.	Marron,	y	un	Tratado	teórico-práctico	de	la	restauración	de	las	alcachofas	usadas,	debido	á	la
infundiosa	pluma	de	D.	Primitivo	Cogolludo,	manchego.

[2]	Debe	decir	"centímetros".

[3]	a.


