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Los	textos	proceden	de	la	edición	de	I.	Arellano,	publicada	en	Madrid,	Cátedra,	1996.

Van	despojados	del	aparato	crítico	y	estudio	preliminar,	etc.	Se	basan	en	la	tradición
impresas.

SUMA	DEL	PRIVILEGIO.

Tiene	privilegio	de	su	Majestad	por	diez	años	don	Francisco	de	Quevedo	Villegas,	Caballero
de	la	Orden	de	Santiago,	para	imprimir	este	libro,	intitulado	Juguetes	de	la	niñez	y	travesuras
del	ingenio,	como	consta	de	su	original,	despachado	en	el	oficio	de	Lázaro	de	Ríos,	Secretario
de	su	Majestad,	y	Escribano	de	Cámara.	Fecho	en	Madrid	a	28	de	enero	1631.

SUMA	DE	LA	TASA.

Los	 señores	 de	Consejo	 tasaron	 este	 libro,	 intitulado	 Juguetes	 de	 la	 niñez	 y	 travesuras	 del
ingenio,	 a	 cuatro	maravedís	 cada	 pliego,	 y	 tiene	 veinticuatro	 pliegos,	 que	monta	 noventa	 y
seis	maravedís	cada	 libro,	en	que	se	ha	de	vender	en	papel,	 como	consta	de	 la	 fee	que	dio
Lázaro	de	Ríos,	Secretario	de	su	Majestad,	en	17	de	marzo	de	1631.

FE	DEL	CORRECTOR.
Este	 libro,	 intitulado	 Juguetes	 de	 la	 niñez	 y	 travesuras	 del	 ingenio,	 compuesto	 por	 don
Francisco	de	Quevedo,	está	bien	y	 fielmente	 impreso	con	su	original.	Dada	en	Madrid	a	12
días	de	marzo	de	1631.

El	Licenciado	Murcia	de	la	Llana.
CENSURA	DEL	P.	M.	FRAY	DIEGO	de	Campo,	Calificador	de	la	General	Inquisición	y
examinador	Sinodal	del	Arzobispado	de	Toledo.
Por	remisión	del	señor	don	 Juan	de	Velasco	y	Acevedo,	Vicario	general	en	esta	Corte,	vi	un
libro	 que	 se	 intitula,	 Juguetes	 de	 la	 niñez	 y	 travesuras	 del	 ingenio,	 de	 don	 Francisco	 de
Quevedo	 Villegas,	 Caballero	 de	 la	 Orden	 de	 Santiago,	 dividido	 en	 estos	 tratados,	 la	 Culta
Latiniparla,	 el	 Cuento	 de	 Cuentos,	 el	 Sueño	 de	 las	 Calaveras,	 la	 Visita	 de	 los	 Chistes,	 el
Entremetido,	y	la	Dueña,	con	la	Caldera	de	Pero	Gotero,	las	Zahúrdas	de	Plutón,	el	Alguacil
Alguacilado,	el	Mundo	por	de	dentro,	el	Caballero	de	 la	Tenaza.	Y	 todo	es	de	buena	y	sana
dotrina,	sin	 tener	cosa	en	contrario,	por	ser	un	discurso	de	grande	agudeza	y	 ingenio,	para
mostrar	los	naturales	de	algunas	naciones	y	los	peligros	y	daños	que	padecen	algunos	oficios
y	maneras	de	vivir;	antes	podrían	sacar	dél	escarmiento	y	buena	enseñanza,	y	esto	con	 tan
gran	primor	y	sutileza,	que	se	aventaja	mucho	al	Dante	y	a	los	otros	autores	que	han	seguido
el	mismo	intento;	y	así	juzgo	que	se	le	puede	dar	la	licencia	que	pide	para	imprimirle.	En	san
Felipe	de	Madrid	en	23	de	agosto	de	1629.

Fr.	Diego	de	Campo.
El	 Licenciado	 don	 Juan	 de	 Velasco	 y	 Acevedo,	 Vicario	 general	 de	 la	 Villa	 de	 Madrid	 y	 su
Partido,	 etc.	 Por	 la	 presente,	 habiendo	 hecho	 ver	 este	 libro,	 no	 tiene	 cosa	 contra	 la	 Fe	 y
buenas	costumbres,	y	por	 lo	que	nos	 toca	se	puede	 imprimir.	En	Madrid	a	28	de	agosto	de
1629	años.

Licenc.	Velasco	y	Acebedo.
Por	su	mandado.

Simón	Jiménez,	Notario.
APROBACIÓN	DEL	P.	 JUAN	VÉLEZ	Zabala,	de	 los	Clérigos	Menores,	Calificador	del
Consejo	Supremo	de	Inquisición,	a	quien	el	Real	de	Castilla	cometi	este	lIbro.
No	tiene	cláusulas	que	contradigan	las	verdades	católicas	ni	discursos	que	ofendan	la	pureza
de	 buenas	 costumbres	 este	 libro	 que	 he	 visto	 por	 orden	 de	 V.	 A.	 donde	 están	 no	 ya
adulteradas	algunas	de	las	obras	de	don	Francisco	de	Quevedo	Villegas,	ocupaciones	sabrosas
con	que	desterraba	la	ociosidad	en	sus	menores	años	y	esfuerzos	del	ingenio	suyo,	que	ofrecía
en	 estos	 amagos	 desempeños	mayores:	 antes	 hay	 en	 ellos	 tanta	 propiedad	 de	 voces,	 tanta



admiración	de	estilo,	tanta	viva	y	clara	significación	de	importantes	verdades	en	palabras	tan
breves,	que	le	asustan	como	a	Lucil	las	con	que	Séneca	encarecía	y	admiraba	lo	grande	de	su
escribir	en	lo	menor	de	su	edad,	prometiéndose	obras	ingeniosas,	y	serias	en	mayores	años.
Cap.	59	Habes	verba	in	potestate	praesa	sunt	omnia,	et	rei	apta	loqueris	quantum	vis,	et	plus
significas,	quam	loqueris	hoc	maioris	rei	inditius	est	.	Por	tanto	merece	muy	bien	que	V.	A.	le
dé	la	licencia	que	pide	para	que	salgan	a	luz.	En	esta	casa	del	Espíritu	Santo	de	los	Clérigos
Menores	de	Madrid,	último	de	setiembre	1629.
Juan	Vélez	Zabala,	de	los	Clérigos	Menores.



DEDICATORIA.

A	NINGUNA	PERSONA	DE	TODAS	CUANTASDIOS	CRIÓ	EN	EL	MUNDO.

Habiendo	considerado	que	todos	dedican	sus	libros	con	dos	fines	que	pocas	veces	se	apartan,
el	uno,	de	que	la	tal	persona	ayude	para	la	impresión	con	su	bendita	limosna;	el	otro,	de	que
ampare	la	obra	de	los	murmuradores;	y	considerando	(por	haber	sido	yo	murmurador	muchos
años)	que	esto	no	sirve	sino	de	tener	dos	de	quien	murmurar,	del	necio	que	se	persuade	que
hay	autoridad	de	que	 los	maldicientes	hagan	caso,	y	del	presumido	que	paga	con	su	dinero
esta	lisonja,	me	he	determinado	a	escribille	a	trochimoche	y	a	dedicalle	a	tontas	y	a	locas,	y
suceda	lo	que	sucediere,	que	el	que	le	compra	y	murmura,	primero	hace	burla	de	sí,	que	gastó
mal	el	dinero,	que	del	autor,	que	se	le	hizo	gastar	mal.	Y	digan	y	hagan	lo	que	quisieren	los
mecenas,	que	como	nunca	los	he	visto	andar	a	cachetes	con	los	murmuradores	sobre	si	dijo	o
no	dijo,	y	los	veo	muy	pacíficos	de	amparo,	desmentidos	de	todas	las	calumnias	que	hacen	a
sus	 encomendados,	 sin	 acordarse	 del	 libro	 del	 duelo,	 más	 he	 querido	 atreverme	 que
engañarme.	Hagan	todos	lo	que	quisieren	de	mi	libro,	pues	yo	he	dicho	lo	que	he	querido	de
todos.	Adiós,	mecenas,	que	me	despido	de	dedicatoria.

Yo.

A	LOS	QUE	HAN	LEÍDO	Y	LEYEREN.

Yo	escribí	con	ingenio	facinoroso	en	los	hervores	de	la	niñez,	más	ha	de	veinte	y	cuatro	años,
los	que	llamaron	sueños	míos,	y	precipitado,	les	puse	nombres	más	escandalosos	que	propios.
Admítaseme	por	disculpa	que	la	sazón	de	mi	vida	era	por	entonces	más	propia	del	ímpetu	que
de	 la	 consideración.	 Tuve	 facilidad	 en	dar	 traslados	 a	 los	 amigos,	mas	no	me	 faltó	 cordura
para	conocer	que	en	la	forma	que	estaban	no	eran	sufribles	a	la	imprenta,	y	así	los	dejé	con
desprecio.	Cuando,	por	 la	ganancia	que	se	prometieron	de	 lo	sabroso	de	aquellas	agudezas,
sin	enmienda	ni	mejora,	algunos	mercaderes	extranjeros	 las	pusieron	en	 la	publicidad	de	 la
imprenta,	sacándome	en	las	canas	lo	que	atropellé	antes	del	primer	bozo,	y	no	solo	publicaron
aquellos	 escritos	 sin	 lima	 ni	 censura,	 de	 que	 necesitaban,	 antes	 añadieron	 a	 mi	 nombre
tratados	ajenos,	añadiendo	en	unos	y	dejando	en	otros	muchas	cosas	considerables,	yo,	que
me	vi	padecer	no	solo	mis	descuidos,	sino	las	malicias	ajenas,	dotrinado	del	escándalo	que	se
recibía	de	ver	mezcladas	veras	y	burlas,	he	desagraviado	mi	opinión	y	sacado	estas	manchas	a
mis	escritos,	para	darlos	bien	corregidos,	no	con	menos	gracia,	sino	con	gracia	más	decente,
pues	 quitar	 lo	 que	 ofende	 no	 es	 disminuir,	 sino	 desembarazar	 lo	 que	 agrada.	 Y	 porque	 no
padezcan	las	demasías	del	hurto	que	han	padecido	los	demás	papeles,	saco	de	nuevo	el	de	la
Culta	 latiniparla	 y	 el	 Cuento	 de	 cuentos,	 en	 que	 se	 agotan	 las	 imaginaciones	 que	 han
embarazado	mi	 tiempo.	 Tanto	 ha	 podido	 el	miedo	 de	 los	 impresores,	 que	me	ha	 quitado	 el
gusto	 que	 yo	 tenía	 de	 divulgar	 estas	 cosas,	 que	 me	 dejan	 ocupado	 en	 su	 disculpa	 y	 con
obligación	 a	 la	 penitencia	 de	 haberlas	 escrito.	 Si	 v.	 m.,	 señor	 lector,	 que	 me	 compró
facinoroso,	no	me	compra	modesto,	confesará	que	solamente	le	agradan	los	delitos,	y	que	solo
le	son	gustosos	discursos	malhechores.

ADVERTENCIA	DE	LAS	CAUSAS	DE	STA	IMPRESIÓN.

DON	ALONSO	MESÍA	DE	LEYVA.
Habiendo	 visto	 impresos	 en	 Aragón	 y	 en	 otras	 partes	 fuera	 del	 Reino,	 con	 nombre	 de	 don
Francisco	 de	 Quevedo	 Villegas,	 estos	 discursos,	 con	 tanto	 descuido	 y	 malicia	 que	 entre	 lo
añadido	 y	 olvidado	 y	 errores	 de	 traslados	 y	 imprenta	 se	 desconocían	 de	 su	 autor,	 y	 más
teniéndolos	 yo	 trasladados	 de	 su	 original,	 determiné,	 dándole	 cuenta,	 de	 restituirlos
limpiándolos	 del	 contagio	 de	 tantos	 descuidos,	 porque	 se	 vea	 cuán	 de	 otra	 suerte	 en	 su
primera	edad	 jugaba	con	 la	pluma	sin	apartarse	de	 la	enseñanza.	Y	es	cierto	no	consintiera
hoy	esta	impresión	a	no	hallarse	obligado	por	las	muchas	que	destos	propios	tratados	se	han
hecho	en	 toda	Europa,	 tan	 adulteradas	que	 le	 obligaron	a	pedir	 al	 Tribunal	Supremo	de	 la
Inquisición	las	recogiese,	imitando	en	esta	modestia,	aunque	tan	diferente,	a	Eneas	Silvio,	que
después	 de	 pontífice	 mandó	 recoger	 algunas	 obras	 deste	 estilo	 que	 había	 divulgado	 en	 la
mocedad.	Salen	enteras,	como	se	verá	en	ellas,	con	cosas	que	no	habían	salido,	y	en	todas	se
ha	excusado	la	mezcla	de	lugares	de	la	Escritura	y	alguna	licencia	que	no	era	apacible,	que
aunque	hoy	se	lee	uno	y	otro	en	el	Dante,	don	Francisco	me	ha	permitido	esta	lima,	y	aseguro



en	su	nombre	que	procura	agradar	a	todos	sin	ofender	a	alguno,	cosa	que	en	la	generalidad
con	que	trata	de	solo	 los	malos,	 forzosamente	será	bien	quisto;	sujetándose	a	 la	censura	de
los	ministros	de	la	Santa	Iglesia	romana	en	todo,	con	intento	cristiano	y	obediencia	rendida.
Estos	discursos	en	la	forma	que	salen	corregidos	y	en	parte	aumentados,	conozco	por	míos,
sin	 entremetimiento	 de	 obras	 ajenas	 que	 me	 achacaron.	 Y	 todo	 lo	 pongo	 debajo	 de	 la
corrección	de	la	Santa	Iglesia	Romana,	y	de	los	ministros	que	tiene	señalados	para	limpiar	de
errores	y	escándalos	las	impresiones.	Y	desde	luego	con	anticipado	rendimiento	me	retrato	de
lo	que	no	fuere	ajustado	a	la	verdad	Católica,	o	ofendiere	a	las	buenas	costumbres.
DISCURSOS	QUE	SALEN	EN	esta	impresión	ahora	añadidos,	que	nunca	se	han	impreso.

La	Caldera	de	Pero	Gotero,	fol.	166.
La	Culta	Latiniparla,	fol.	128.
El	libro	de	todas	las	cosas,	y	otras	muchas	más,	fol.	113.
Aguja	de	Navegar	Cultos,	fol.	126.

Ya	impresos.

El	sueño	de	las	Calaveras,	fol.	1.
El	Alguacil	Alguacilado,	fol.	10.
Las	Zahúrdas	de	Plutón,	fol.	20.
El	Mundo	por	de	dentro,	fol.	52.
La	Visita	de	los	Chistes,	fol.	68.
El	Caballero	de	la	Tenaza,	fol.	103.
El	Entremetido	y	la	Dueña	y	el	Soplón,	f.	135.
El	Cuento	de	Cuentos,	entero,	fol.	175.



EL	SUEÑO	DE	LAS	CALAVERAS.

Los	sueños	dice	Homero	que	son	de	Júpiter	y	que	él	los	envía,	y	en	otro	lugar	que	se	han	de
creer.	 Es	 así	 cuando	 tocan	 en	 cosas	 importantes	 y	 piadosas	 o	 las	 sueñan	 reyes	 y	 grandes
señores,	como	se	colige	del	doctísimo	y	admirable	Propercio	en	estos	versos:

Nec	tu	sperne	piis	venientia	somnia	portis
cum	pia	venerunt	somnia	pondus	habent

Dígolo	a	propósito	que	 tengo	por	caído	del	 cielo	uno	que	yo	 tuve	en	estas	noches	pasadas,
habiendo	cerrado	los	ojos	con	el	libro	del	Dante,	lo	cual	fue	causa	de	soñar	que	veía	un	tropel
de	visiones.	Y	aunque	en	casa	de	un	poeta	es	cosa	dificultosa	creer	que	haya	cosa	de	 juicio
aunque	por	sueños,	le	hubo	en	mí	por	la	razón	que	da	Claudiano	en	la	prefación	al	libro	2	del
Rapto	,	diciendo	que	todos	los	animales	sueñan	de	noche	como	sombras	de	lo	que	trataron	de
día;	y	Petronio	Arbitro	dice:

Et	canis	in	somnis	leporis	vestigia	latrat
y	hablando	de	los	jueces:

Et	pauido	cernit	inclusum	corde	tribunal
Parecióme,	pues,	que	veía	un	mancebo	que	discurriendo	por	el	aire	daba	voz	de	su	aliento	a
una	trompeta,	afeando	con	su	 fuerza	en	parte	su	hermosura.	Halló	el	son	obediencia	en	 los
mármoles	 y	 oídos	 en	 los	muertos,	 y	 así	 al	 punto	 comenzó	 a	moverse	 toda	 la	 tierra	 y	 a	 dar
licencia	a	los	güesos	que	anduviesen	unos	en	busca	de	otros;	y	pasando	tiempo,	aunque	fue
breve,	 vi	 a	 los	 que	 habían	 sido	 soldados	 y	 capitanes	 levantarse	 de	 los	 sepulcros	 con	 ira,
juzgándola	 por	 seña	 de	 guerra;	 a	 los	 avarientos	 con	 ansias	 y	 congojas,	 recelando	 algún
rebato;	y	 los	dados	a	vanidad	y	gula,	con	ser	áspero	el	son,	 lo	tuvieron	por	cosa	de	sarao	o
caza.	 Esto	 conocía	 yo	 en	 los	 semblantes	 de	 cada	 uno	 y	 no	 vi	 que	 llegase	 el	 ruido	 de	 la
trompeta	a	oreja	que	 se	persuadiese	a	 lo	que	era.	Después	noté	de	 la	manera	que	algunas
almas	 huían,	 unas	 con	 asco	 y	 otras	 con	miedo,	 de	 sus	 antiguos	 cuerpos.	 A	 cuál	 faltaba	 un
brazo,	a	cuál	un	ojo,	y	diome	risa	ver	la	diversidad	de	figuras	y	admiróme	la	providencia	en
que	estando	barajados	unos	con	otros,	nadie	por	yerro	de	cuenta	se	ponía	las	piernas	ni	 los
miembros	 de	 los	 vecinos.	 Solo	 en	 un	 cementerio	 me	 pareció	 que	 andaban	 destrocando
cabezas	y	que	vi	a	un	escribano	que	no	le	venía	bien	el	alma	y	quiso	decir	que	no	era	suya	por
descartarse	della.
Después	 ya	 que	 a	 noticia	 de	 todos	 llegó	 que	 era	 el	 día	 del	 Juicio,	 fue	 de	 ver	 cómo	 los
lujuriosos	no	querían	que	los	hallasen	sus	ojos	por	no	llevar	al	tribunal	testigos	contra	sí,	los
maldicientes	 las	 lenguas,	 los	 ladrones	y	matadores	gastaban	 los	pies	en	huir	de	sus	mismas
manos.	 Y	 volviéndome	 a	 un	 lado	 vi	 a	 un	 avariento	 que	 estaba	 preguntando	 a	 uno,	 que	 por
haber	 sido	 embalsamado	 y	 estar	 lejos	 sus	 tripas	 no	 hablaba,	 porque	 no	 habían	 llegado,	 si
habían	 de	 resucitar	 aquel	 día	 todos	 los	 enterrados,	 si	 resucitarían	 unos	 bolsones	 suyos.
Riérame	 si	 no	 me	 lastimara	 a	 otra	 parte	 el	 afán	 con	 que	 una	 gran	 chusma	 de	 escribanos
andaban	huyendo	de	sus	orejas,	deseando	no	las	llevar	por	no	oír	lo	que	esperaban,	mas	solos
fueron	sin	ellas	los	que	acá	las	habían	perdido	por	ladrones,	que	por	descuido	no	fueron	los
más.	Pero	lo	que	más	me	espantó	fue	ver	los	cuerpos	de	dos	o	tres	mercaderes	que	se	habían
vestido	las	almas	del	revés	y	tenían	todos	los	cinco	sentidos	en	las	uñas	de	la	mano	derecha.
Yo	veía	todo	esto	de	una	cuesta	muy	alta,	cuando	oí	dar	voces	a	mis	pies	que	me	apartase,	y
no	 bien	 lo	 hice	 cuando	 comenzaron	 a	 sacar	 las	 cabezas	 muchas	 mujeres	 hermosas,
llamándome	descortés	y	grosero	porque	no	había	tenido	más	respeto	a	las	damas,	que	aun	en
el	infierno	están	las	tales	y	aun	no	pierden	esta	locura.	Salieron	fuera	muy	alegres	de	verse
gallardas	y	desnudas	entre	tanta	gente	que	las	mirase,	aunque	luego,	conociendo	que	era	el
día	de	 la	 ira	 y	que	 la	hermosura	 las	 estaba	acusando	de	 secreto,	 comenzaron	a	 caminar	al
valle	 con	 pasos	 más	 entretenidos.	 Una	 que	 había	 sido	 casada	 siete	 veces,	 iba	 trazando
disculpas	para	todos	los	maridos.	Otra	dellas,	que	había	sido	pública	ramera,	por	no	llegar	al
valle	no	hacía	sino	decir	que	se	le	habían	olvidado	las	muelas	y	una	ceja,	y	volvía	y	deteníase,
pero	al	fin	llegó	a	vista	del	teatro,	y	fue	tanta	la	gente	de	los	que	había	ayudado	a	perder	y
que	 señalándola	 daban	 gritos	 contra	 ella,	 que	 se	 quiso	 esconder	 entre	 una	 caterva	 de
corchetes,	pareciéndole	que	aquella	no	era	gente	de	cuenta	aun	en	aquel	día.
Divirtióme	desto	un	gran	ruido,	que	por	la	orilla	de	un	río	venía	de	gente	en	cantidad	tras	un



médico	(que	después	supe	que	lo	era	en	la	sentencia).	Eran	hombres	que	había	despachado
sin	razón	antes	de	tiempo,	y	venían	por	hacerle	que	pareciese,	y	al	fin,	por	fuerza	le	pusieron
delante	del	trono.	A	mi	lado	izquierdo	oí	como	ruido	de	alguno	que	nadaba,	y	vi	un	juez	que	lo
había	 sido,	 que	 estaba	 en	 medio	 de	 un	 arroyo	 lavándose	 las	 manos,	 y	 esto	 hacía	 muchas
veces.	Lleguéme	a	preguntarle	por	qué	 se	 lavaba	 tanto	y	díjome	que	en	vida,	 sobre	ciertos
negocios,	se	las	habían	untado,	y	que	estaba	porfiando	allí	por	no	parecer	con	ellas	de	aquella
suerte	delante	la	universal	residencia.	Era	de	ver	una	legión	de	verdugos	con	azotes,	palos	y
otros	 instrumentos,	 cómo	 traían	a	 la	 audiencia	una	muchedumbre	de	 taberneros,	 sastres,	 y
zapateros,	que	de	miedo	se	hacían	sordos,	y	aunque	habían	resucitado	no	querían	salir	de	la
sepultura.	En	el	camino	por	donde	pasaban,	al	ruido	sacó	un	abogado	la	cabeza	y	preguntóles
que	a	dónde	iban,	y	respondiéronle:	«Al	tribunal	de	Radamanto»;	a	 lo	cual,	metiéndose	más
adentro,	dijo:
-Esto	me	ahorraré	de	andar	después,	si	he	de	ir	más	abajo.
Iba	sudando	un	tabernero	de	congoja	tanto	que,	cansado,	se	dejaba	caer	a	cada	paso,	y	a	mí
me	pareció	que	le	dijo	un	verdugo:
-Harto	es	que	sudéis	el	agua	y	no	nos	la	vendáis	por	vino.
Uno	de	 los	sastres,	pequeño	de	cuerpo,	redondo	de	cara,	malas	barbas	y	peores	hechos,	no
hacía	sino	decir:
-¿Qué	pude	hurtar	yo,	si	andaba	siempre	muriéndome	de	hambre?
Y	los	otros	le	decían,	viendo	que	negaba	haber	sido	ladrón,	qué	cosa	era	despreciarse	de	su
oficio.	 Toparon	 con	 unos	 salteadores	 y	 capeadores	 públicos	 que	 andaban	 huyendo	 unos	 de
otros,	y	luego	los	verdugos	cerraron	con	ellos	diciendo	que	los	salteadores	bien	podían	entrar
en	el	número,	porque	eran	a	su	modo	sastres	silvestres	y	monteses,	como	gatos	del	campo.
Hubo	 pendencia	 entre	 ellos	 sobre	 afrentarse	 los	 unos	 de	 ir	 con	 los	 otros,	 y	 al	 fin	 juntos
llegaron	 al	 valle.	 Tras	 ellos	 venía	 la	 Locura	 en	 una	 tropa	 con	 sus	 cuatro	 costados:	 poetas,
músicos,	enamorados	y	valientes,	gente	en	todo	ajena	deste	día.	Pusiéronse	a	un	lado.
Andaban	 contándose	 dos	 o	 tres	 procuradores	 las	 caras	 que	 tenían	 y	 espantábanse	 que	 les
sobrasen	tantas	habiendo	vivido	descaradamente.	Al	fin	vi	hacer	silencio	a	todos.
El	trono	era	obra	donde	trabajaron	la	omnipotencia	y	el	milagro.	Júpiter	estaba	vestido	de	sí
mismo,	hermoso	para	 los	unos	y	enojado	para	 los	otros,	el	sol	y	 las	estrellas	colgando	de	 la
boca,	el	viento	tullido	y	mudo,	el	agua	recostada	en	sus	orillas,	suspensa	la	tierra	temerosa	en
sus	hijos;	de	los	hombres	algunos	amenazaban	al	que	les	enseñó	con	su	mal	ejemplo	peores
costumbres.	 Todos	 en	 general	 pensativos:	 los	 piadosos	 en	 qué	 gracias	 le	 darían,	 cómo
rogarían	 por	 sí,	 y	 los	malos	 en	 dar	 disculpas.	 Andaban	 los	 procuradores	mostrando	 en	 sus
pasos	 y	 colores	 las	 cuentas	 que	 tenían	 que	 dar	 de	 sus	 encomendados,	 y	 los	 verdugos
repasando	 sus	 copias,	 tarjas	 y	 procesos;	 al	 fin	 todos	 los	 defensores	 estaban	 de	 la	 parte	 de
adentro	y	los	acusadores	de	la	de	afuera.	Estaban	guardas	a	una	puerta	tan	angosta,	que	los
que	 estaban	 a	 puros	 ayunos	 flacos	 aún	 tenían	 algo	 que	 dejar	 en	 la	 estrechura.	 A	 un	 lado
estaban	 juntas	 las	Desgracias,	 Peste	 y	Pesadumbres	dando	 voces	 con	 los	médicos.	Decía	 la
Peste	que	ella	los	había	herido,	pero	que	ellos	los	habían	despachado;	las	Pesadumbres,	que
no	 habían	muerto	 ninguno	 sin	 ayuda	 de	 los	 doctores;	 y	 las	 Desgracias,	 que	 todos	 los	 que
habían	enterrado	habían	ido	por	entrambos.	Con	eso	los	médicos	quedaron	con	cargo	de	dar
cuenta	 de	 los	 difuntos,	 y	 así,	 aunque	 los	 necios	 decían	 que	 ellos	 habían	 muerto	 más,	 se
pusieron	 los	médicos	con	papel	y	tinta	en	un	alto,	con	su	arancel,	y	en	nombrando	la	gente
luego	salía	uno	dellos	y	en	alta	voz	decía:
-Ante	mí	pasó	a	tantos	de	tal	mes,	etc.
Pilatos	se	andaba	lavando	las	manos	muy	apriesa	para	irse	con	sus	manos	lavadas	al	brasero.
Era	de	ver	cómo	se	entraban	algunos	pobres	entre	media	docena	de	reyes	que	tropezaban	con
las	coronas,	viendo	entrar	las	de	los	sacerdotes	tan	sin	detenerse.
Llegó	en	esto	un	hombre	desaforado	de	ceño	y	alargando	la	mano	dijo:
-Esta	es	la	carta	de	examen.
Admiráronse	todos;	dijeron	los	porteros	que	quién	era,	y	él	en	altas	voces	respondió:
-Maestro	de	esgrima	examinado,	y	de	los	más	diestros	del	mundo-,	y	sacando	unos	papeles	del
pecho,	 dijo	 que	 aquellos	 eran	 los	 testimonios	 de	 sus	 hazañas.	 Cayéronsele	 en	 el	 suelo	 por



descuido	 los	testimonios	y	 fueron	a	un	tiempo	a	 levantarlos	dos	 furias	y	un	alguacil	y	él	 los
levantó	 primero	 que	 las	 furias.	 Llegó	 un	 abogado	 y	 alargó	 el	 brazo	 para	 asille	 y	 metelle
dentro,	y	él,	retirándose,	alargó	el	suyo	y	dando	un	salto	dijo:
-Esta	de	puño	es	 irreparable,	 y	 pues	 enseño	a	matar,	 bien	puedo	pretender	que	me	 llamen
Galeno,	 que	 si	mis	 heridas	 anduvieran	 en	mula,	 pasaran	 por	médicos	malos;	 si	me	 queréis
probar	yo	daré	buena	cuenta.
Riéronse	todos,	y	un	oficial	algo	moreno	le	preguntó	qué	nuevas	tenía	de	su	alma;	pidiéronle
no	sé	qué	cosas	y	respondió	que	no	sabía	tretas	contra	los	enemigos	della.	Mandáronle	que	se
fuese	y	diciendo:	«Entre	otro»,	se	arrojó.
Y	llegaron	unos	despenseros	a	cuentas	(y	no	rezándolas)	y	en	el	ruido	con	que	venía	la	trulla
dijo	un	ministro:
-Despenseros	son-.	Y	otros	dijeron:
-No	son-.	Y	otros:
-Sí	 son-,	 y	 dioles	 tanta	 pesadumbre	 la	 palabra	 «sisón»,	 que	 se	 turbaron	mucho.	 Con	 todo,
pidieron	que	se	les	buscase	su	abogado,	y	dijo	un	verdugo:
-Ahí	está	Judas,	que	es	apóstol	descartado.
Cuando	ellos	oyeron	esto,	volviéndose	a	otra	furia	que	no	se	daba	manos	a	señalar	hojas	para
leer,	dijeron:
-Nadie	mire	y	vamos	a	partido	y	tomamos	infinitos	siglos	de	fuego.
El	verdugo,	como	buen	jugador,	dijo:
-¿Partido	pedís?	No	tenéis	buen	juego.
Comenzó	a	descubrir	y	ellos,	viendo	que	miraba,	se	echaron	en	baraja	de	su	bella	gracia.
Pero	 tales	 voces	 como	 venían	 tras	 de	 un	malaventurado	 pastelero	 no	 se	 oyeron	 jamás,	 de
hombres	hechos	cuartos,	y	pidiéndole	que	declarase	en	qué	les	había	acomodado	sus	carnes,
confesó	que	en	los	pasteles,	y	mandaron	que	les	fuesen	restituidos	sus	miembros	de	cualquier
estómago	en	que	se	hallasen.	Dijéronle	si	quería	ser	juzgado	y	respondió	que	sí,	a	Dios	y	a	la
ventura.	La	primera	acusación	decía	no	sé	qué	de	gato	por	liebre,	tanto	de	güesos	(y	no	de	la
misma	carne,	sino	advenedizos),	tanto	de	oveja	y	cabra,	caballo	y	perro.	Y	cuando	él	vio	que
se	les	probaba	a	sus	pasteles	haberse	hallado	en	ellos	más	animales	que	en	el	arca	de	Noé,
porque	en	ella	no	hubo	 ratones	ni	moscas	y	en	ellos	 sí,	 volvió	 las	espaldas	y	dejólos	con	 la
palabra	en	la	boca.
Fueron	 juzgados	 filósofos,	 y	 fue	 de	 ver	 cómo	 ocupaban	 sus	 entendimientos	 en	 hacer
silogismos	contra	su	salvación.	Mas	lo	de	los	poetas	fue	de	notar,	que	de	puro	locos	querían
hacer	a	Júpiter	malilla	de	todas	las	cosas.	Y	Virgilio	andaba	con	su	Sicelides	musae	diciendo
que	era	el	nacimiento.	Mas	saltó	un	verdugo	y	dijo	no	sé	qué	de	Mecenas	y	Octavia,	y	que
había	mil	veces	adorado	unos	cuernecillos	suyos,	que	los	traía	por	ser	día	de	más	fiesta;	contó
no	sé	qué	cosas.	Y	al	fin,	llegando	Orfeo,	como	más	antiguo,	a	hablar	por	todos,	le	mandaron
que	 se	 volviese	 otra	 vez	 a	 hacer	 el	 experimento	 de	 entrar	 en	 el	 infierno	 para	 salir,	 y	 a	 los
demás,	por	hacérseles	camino,	que	le	acompañasen.
Llegó	 tras	 ellos	 un	 avariento	 a	 la	 puerta	 y	 fue	 preguntado	 qué	 quería,	 diciéndole	 que	 los
precetos	guardaban	aquella	puerta	de	quien	no	los	había	guardado,	y	él	dijo	que	en	cosas	de
guardar	 era	 imposible	 que	 hubiese	 pecado.	 Leyó	 el	 primero,	 «Amar	 a	Dios	 sobre	 todas	 las
cosas»,	y	dijo	que	él	solo	aguardaba	a	tenerlas	todas	para	amar	a	Dios	sobre	ellas.	«No	jurar»,
dijo	 que	 aun	 jurando	 falsamente	 siempre	 había	 sido	 por	muy	 grande	 interés,	 y	 que	 así	 no
había	sido	en	vano.	«Guardar	las	fiestas»,	éstas	y	aun	los	días	de	trabajo	guardaba	y	escondía.
«Honrar	padre	y	madre»:	-Siempre	les	quité	el	sombrero-.	«No	matar»:	-Por	guardar	esto	no
comía,	 por	 ser	 matar	 la	 hambre	 comer.	 De	mujeres,	 en	 cosas	 que	 cuestan	 dinero,	 ya	 está
dicho.	«No	levantar	falso	testimonio».
-Aquí	 -dijo	 un	 verdugo-	 es	 el	 negocio,	 avariento;	 que	 si	 confiesas	 haberle	 levantado	 te
condenas,	y	si	no,	delante	del	juez	te	le	levantarás	a	ti	mismo.
Enfadóse	el	avariento	y	dijo:
-Si	no	he	de	entrar	no	gastemos	tiempo-,	que	hasta	aquello	rehusó	de	gastar.	Convencióse	con
su	vida	y	fue	llevado	a	donde	merecía.



Entraron	en	esto	muchos	ladrones	y	salváronse	dellos	algunos	ahorcados;	y	fue	de	manera	el
ánimo	que	tomaron	 los	escribanos,	que	estaban	delante	de	Mahoma,	Lutero	y	Judas,	viendo
salvar	 ladrones,	 que	 entraron	de	golpe	 a	 ser	 sentenciados,	 de	 que	 les	 tomó	a	 los	 verdugos
muy	gran	risa.
Los	 procuradores	 comenzaron	 a	 esforzarse	 y	 a	 llamar	 abogados.	 Dieron	 principio	 a	 la
acusación	los	verdugos,	y	no	la	hacían	en	los	procesos	que	tenían	hechos	de	sus	culpas,	sino
con	los	que	ellos	habían	hecho	en	esta	vida.	Dijeron	lo	primero:
-Estos,	Señor,	la	mayor	culpa	suya	es	ser	escribanos-;	y	ellos	respondieron	a	voces,	pensando
que	 disimularían	 algo,	 que	 no	 eran	 sino	 secretarios.	 Los	 abogados	 comenzaron	 a	 dar
descargo,	 que	 se	 acabó	 en	 «es	 hombre,	 y	 no	 lo	 hará	 otra	 vez,	 y	 alcen	 el	 dedo».	 Al	 fin	 se
salvaron	dos	o	tres,	y	a	los	demás	dijeron	los	verdugos:
-Ya	entienden.
Hiciéronles	del	ojo	diciendo	que	importaban	allí	para	jurar	contra	cierta	gente.	Uno	azuzaba
testigos	 y	 repartía	 orejas	 de	 lo	 que	 no	 se	 había	 dicho,	 y	 ojos	 de	 lo	 que	 no	 había	 sucedido,
salpicando	de	culpas	postizas	la	inocencia.	Estaba	engordando	la	mentira	a	puros	enredos,	y
vi	 a	 Judas,	 y	 a	 Mahoma	 y	 a	 Lutero	 recatar	 desta	 vecindad,	 el	 uno	 la	 bolsa	 y	 el	 otro	 el
zancarrón.	Lutero	decía:	 «Lo	mismo	hago	yo	escribiendo».	Solo	 se	 lo	 estorbó	aquel	médico
que	dije,	que	forzado	de	los	que	le	habían	traído,	parecieron	él	y	un	boticario	y	un	barbero,	a
los	cuales	dijo	un	verdugo	que	tenía	las	copias:
-Ante	este	doctor	han	pasado	los	más	difuntos,	con	ayuda	deste	boticario	y	barbero,	y	a	ellos
se	les	debe	gran	parte	deste	día.	Alegó	un	procurador	por	el	boticario	que	daba	de	balde	a	los
pobres,	 pero	 dijo	 un	 verdugo	 que	 hallaba	 por	 su	 cuenta	 que	 habían	 sido	más	 dañosos	 dos
botes	 de	 su	 tienda	 que	 diez	 mil	 de	 pica	 en	 la	 guerra,	 porque	 todas	 sus	 medicinas	 eran
espurias,	 y	 que	 con	 esto	 había	 hecho	 liga	 con	 una	 peste	 y	 había	 destruido	 dos	 lugares.	 El
médico	 se	 disculpaba	 con	 él,	 y	 al	 fin	 el	 boticario	 se	 desapareció,	 y	 el	médico	 y	 el	 barbero
andaban	a	daca	mis	muertes	y	toma	las	tuyas.
Fue	 condenado	 un	 abogado	 porque	 tenía	 todos	 los	 derechos	 con	 corcovas,	 cuando,
descubierto	un	hombre	que	estaba	detrás	deste	a	gatas,	porque	no	 le	viesen,	y	preguntado
quién	era,	dijo	que	cómico;	pero	un	verdugo,	muy	enfadado,	replicó:
-Farandulero	es	el	señor;	y	pudiera	haber	ahorrado	aquesta	venida,	sabiendo	lo	que	hay.
Juró	de	irse	y	fuese	sobre	su	palabra.
En	esto	dieron	con	muchos	taberneros	en	el	puesto	y	fueron	acusados	de	que	habían	muerto
mucha	 cantidad	 de	 sed	 a	 traición	 vendiendo	 agua	 por	 vino.	 Estos	 venían	 confiados	 en	 que
habían	dado	a	un	hospital	 siempre	vino	puro	para	 los	 sacrificios,	pero	no	 les	valió,	ni	a	 los
sastres	 decir	 que	 habían	 vestido	 niños.	 Y	 así,	 todos	 fueron	 despachados	 como	 siempre	 se
esperaba.
Llegaron	tres	o	cuatro	extranjeros	ricos	pidiendo	asientos,	y	dijo	un	ministro:
-¿Piensan	ganar	en	ellos?	Pues	esto	es	lo	que	les	mata.	Esta	vez	han	dado	mala	cuenta	y	no
hay	donde	se	asienten,	porque	han	quebrado	el	banco	de	su	crédito.
Y	volviéndose	a	Júpiter,	dijo	un	ministro:
-Todos	los	demás	hombres,	Señor,	dan	cuenta	de	lo	que	es	suyo,	mas	estos	de	lo	ajeno	y	todo.
Pronuncióse	la	sentencia	contra	ellos;	yo	no	la	oí	bien,	pero	ellos	desaparecieron.
Vino	un	caballero	tan	derecho	que,	al	parecer,	quería	competir	con	 la	misma	 justicia	que	 le
aguardaba.	Hizo	muchas	reverencias	a	todos	y	con	la	mano	una	ceremonia	usada	de	los	que
beben	 en	 charco.	 Traía	 un	 cuello	 tan	 grande	 que	 no	 se	 le	 echaba	 de	 ver	 si	 tenía	 cabeza.
Preguntóle	 un	 portero,	 de	 parte	 de	 Júpiter,	 si	 era	 hombre,	 y	 él	 respondió	 con	 grandes
cortesías	 que	 sí,	 y	 que	 por	más	 señas	 se	 llamaba	 don	 Fulano,	 a	 fe	 de	 caballero.	 Rióse	 un
ministro	y	dijo:
-De	cudicia	es	el	mancebo	para	el	infierno.
Preguntáronle	qué	pretendía,	y	respondió:
-Ser	salvado-,	y	fue	remitido	a	los	verdugos	para	que	le	moliesen,	y	él	sólo	reparó	en	que	le
ajarían	el	cuello.
Entró	tras	él	un	hombre	dando	voces,	diciendo:



-Aunque	las	doy	no	tengo	mal	pleito,	que	a	cuantos	simulacros	hay,	o	a	los	más,	he	sacudido	el
polvo.
Todos	 esperaban	 ver	 un	 Diocleciano	 o	 Nerón,	 por	 lo	 de	 sacudir	 el	 polvo,	 y	 vino	 a	 ser	 un
sacristán	que	azotaba	 los	retablos.	Y	se	había	ya	con	esto	puesto	en	salvo,	sino	que	dijo	un
ministro	que	se	bebía	el	aceite	de	las	lámparas	y	echaba	la	culpa	a	una	lechuza,	por	lo	cual
habían	muerto	sin	ella;	que	pellizcaba	de	los	ornamentos	para	vestirse;	que	heredaba	en	vida
las	vinajeras	y	que	tomaba	alforzas	a	los	oficios.	No	sé	qué	descargo	se	dio,	que	le	enseñaron
el	camino	de	la	mano	izquierda,	dando	lugar	unas	damas	alcorzadas	que	comenzaron	a	hacer
melindres	de	 las	malas	figuras	de	 los	verdugos.	Dijo	un	procurador	a	Vesta	que	habían	sido
devotas	de	su	nombre	aquellas,	que	las	amparase,	y	replicó	un	ministro	que	también	fueron
enemigas	de	su	castidad.
-Sí	por	cierto-,	dijo	una	que	había	sido	adúltera.	Y	el	demonio	 la	acusó	que	había	 tenido	un
marido	en	ocho	cuerpos,	que	se	había	casado	de	por	junto	en	uno	para	mil.	Condenóse	esta
sola,	y	iba	diciendo:
-¡Ojalá	supiera	que	me	había	de	condenar,	que	no	hubiera	cansádome	en	hacer	buenas	obras!
En	 esto,	 que	 era	 todo	 acabado,	 quedaron	 descubiertos	 Judas,	 Mahoma	 y	Martín	 Lutero,	 y
preguntando	un	ministro	cuál	de	los	tres	era	Judas,	Lutero	y	Mahoma	dijeron	cada	uno	que	él,
y	corrióse	Judas	tanto,	que	dijo	en	altas	voces:
-Señor,	yo	soy	Judas;	y	bien	conocéis	vos	que	soy	mucho	mejor	que	estos,	porque	si	os	vendí
remedié	al	mundo,	y	estos,	vendiéndose	a	sí	y	a	vos,	lo	han	destruido	todo.
Fueron	 mandados	 quitar	 delante.	 Y	 un	 abogado	 que	 tenía	 la	 copia	 halló	 que	 faltaban	 por
juzgar	los	malos	alguaciles	y	corchetes.	Llamáronlos	y	fue	de	ver	que	asomaron	al	puesto	muy
tristes	y	dijeron:
-Aquí	lo	damos	por	condenado;	no	es	menester	nada.
No	bien	lo	dijeron	cuando,	cargado	de	astrolabios	y	globos,	entró	un	astrólogo	dando	voces	y
diciendo	que	se	habían	engañado,	que	no	había	de	ser	aquel	día	el	del	Juicio,	porque	Saturno
no	había	acabado	sus	movimientos	ni	el	de	trepidación	el	suyo.	Volvióse	un	verdugo	y	viéndole
tan	cargado	de	madera	y	papel,	le	dijo:
-Ya	os	traéis	la	leña	con	vos	como	si	supiérades	que	de	cuantos	cielos	habéis	tratado	en	vida,
estáis	de	manera	que	por	la	falta	de	uno	solo	en	muerte,	os	iréis	al	infierno.
-Eso	no	iré	yo-,	dijo	él.
-Pues	llevaros	han-.	Y	así	se	hizo.
Con	esto	se	acabó	la	residencia	y	tribunal;	huyeron	las	sombras	a	su	lugar,	quedó	el	aire	con
nuevo	aliento,	 floreció	 la	 tierra,	 rióse	el	 cielo.	Y	 Júpiter	 subió	consigo	a	descansar	en	sí	 los
dichosos,	y	yo	me	quedé	en	el	valle,	y	discurriendo	por	él	oí	mucho	ruido	y	quejas	en	la	tierra.
Lleguéme	por	ver	lo	que	había	y	vi	en	una	cueva	honda	(garganta	del	Averno)	penar	muchos,
y	entre	otros	un	letrado	revolviendo	no	tanto	leyes	como	caldos;	un	escribano	comiendo	solo
letras	 que	 no	 había	 querido	 solo	 leer	 en	 esta	 vida;	 todos	 ajuares	 del	 infierno,	 las	 ropas	 y
tocados	de	los	condenados,	estaban	prendidos,	en	vez	de	clavos	y	alfileres,	con	alguaciles;	un
avariento	contando	más	duelos	que	dineros;	un	médico	penando	en	un	orinal,	y	un	boticario
en	una	melecina.	Diome	tanta	risa	ver	esto	que	me	despertaron	las	carcajadas,	y	fue	mucho
quedar	de	tan	triste	sueño	más	alegre	que	espantado.
Sueños	son	estos	que	si	se	duerme	V.	m.	sobre	ellos,	verá	que,	por	ver	las	cosas	como	las	veo,
las	esperará	como	las	digo.

Fin	del	Sueño	de	las	calaveras.



EL	ALGUACIL	ALGUACILADO.

A	UN	AMIGO.

Esté	advertido	 v.	m.	que	 los	 seis	géneros	de	demonios	que	 cuentan	 los	 supersticiosos	 y	 los
hechiceros	 (los	 cuales	 por	 esta	 orden	 divide	 Pselo	 en	 el	 capítulo	 once	 del	 libro	 de	 los
demonios)	 son	 los	 mismos	 que	 las	 órdenes	 en	 que	 se	 distribuyen	 los	 alguaciles	 malos.	 Los
primeros	llaman	leliurios,	que	quiere	decir	ígneos;	los	segundos	aéreos;	los	terceros	terrenos;
los	cuartos	acuáticos;	los	quintos	subterráneos,	los	sextos	lucífugos,	que	huyen	de	la	luz.	Los
ígneos	 son	 los	 criminales	 que	 a	 sangre	 y	 fuego	 persiguen	 los	 hombres;	 los	 aéreos	 son	 los
soplones	que	dan	viento;	ácueos	son	los	porteros	que	prenden	por	si	vació	o	no	vació	sin	decir
«¡agua	va!»,	 fuera	de	tiempo,	y	son	ácueos	con	ser	casi	todos	borrachos	y	vinosos;	terrenos
son	 los	 civiles	 que	 a	 puras	 comisiones	 y	 ejecuciones	 destruyen	 la	 tierra;	 lucífugos	 los
rondadores	 que	 huyen	 de	 la	 luz,	 debiendo	 la	 luz	 huir	 dellos;	 los	 subterráneos,	 que	 están
debajo	de	tierra,	son	los	escudriñadores	de	vidas	y	fiscales	de	honras,	y	levantadores	de	falsos
testimonios,	 que	 de	 bajo	 de	 tierra	 sacan	 qué	 acusar,	 y	 andan	 siempre	 desenterrando	 los
muertos	y	enterrando	los	vivos.

AL	PÍO	LECTOR.

Y	 si	 fueres	 cruel	 y	 no	 pío,	 perdona,	 que	 este	 epíteto,	 natural	 del	 pollo,	 has	 heredado	 de
Aeneas,	 de	 quien	 deciendes.	 Y	 en	 agradecimiento	 de	 que	 te	 hago	 cortesía	 en	 no	 llamarte
benigno	 lector,	 advierte	 que	 hay	 tres	 géneros	 de	 hombres	 en	 el	 mundo:	 los	 unos	 que,	 por
hallarse	ignorantes,	no	escriben,	y	estos	merecen	disculpa	por	haber	callado	y	alabanza	por
haberse	conocido;	otros	que	no	comunican	lo	que	saben:	a	estos	se	les	ha	de	tener	lástima	de
la	condición	y	envidia	del	ingenio,	pidiendo	a	Dios	que	les	perdone	lo	pasado	y	les	enmiende
lo	 por	 venir;	 los	 últimos	 no	 escriben	 de	 miedo	 de	 las	 malas	 lenguas:	 estos	 merecen
reprehensión,	pues	si	la	obra	llega	a	manos	de	hombres	sabios,	no	saben	decir	mal	de	nadie;
si	de	ignorantes,	¿cómo	pueden	decir	mal,	sabiendo	que	si	lo	dicen	de	lo	malo	lo	dicen	de	sí
mismos,	y	si	del	bueno	no	importa,	que	ya	saben	todos	que	no	lo	entienden?	Esta	razón	me
animó	 a	 escribir	 el	 sueño	 del	 [...]	 y	 me	 permitió	 osadía	 para	 publicar	 este	 discurso.	 Si	 le
quisieres	leer,	léele,	y	si	no,	déjale,	que	no	hay	pena	para	quien	no	le	leyere.	Si	le	empezares	a
leer	 y	 te	 enfadare,	 en	 tu	 mano	 está	 con	 que	 tenga	 fin	 donde	 te	 fuere	 enfadoso.	 Solo	 he
querido	 advertirte	 en	 la	 primera	 hoja	 que	 este	 papel	 es	 sola	 una	 reprehensión	 de	 malos
ministros	de	justicia,	guardando	el	decoro	que	se	debe	a	muchos	que	hay	loables	por	virtud	y
nobleza;	poniendo	todo	lo	que	en	él	hay	debajo	la	corrección	de	la	Iglesia	Romana	y	ministros
de	buenas	costumbres.

DISCURSO.

Fue	el	caso	que	entré	en	San	Pedro	a	buscar	al	licenciado	Calabrés,	hombre	de	bonete	de	tres
altos	hecho	a	modo	de	medio	celemín,	ojos	de	espulgo,	vivos	y	bulliciosos,	puños	de	Corinto,
asomo	de	 camisa	 por	 cuello,	manchas	 en	 escaramuza	 y	 calados	 de	 rasgones,	 los	 brazos	 en
jarra,	 las	 manos	 en	 garfio,	 habla	 entre	 penitente	 y	 diciplinante,	 los	 ojos	 bajos	 y	 los
pensamientos	tiples,	color	a	partes	hendida	y	a	partes	quebrada,	tardón	en	las	respuestas	y
abreviador	en	la	mesa,	gran	lanzador	de	espíritus,	tanto	que	sustentaba	el	cuerpo	con	ellos.
Entendíasele	 de	 ensalmar,	 haciendo	 al	 bendecir	 unas	 cruces	 mayores	 que	 las	 de	 los
malcasados.	 Hacía	 del	 desaliño	 humildad,	 contaba	 visiones,	 y	 si	 se	 descuidaban	 a	 creerle,
hacía	milagros.	¿Qué	me	canso?	Este,	señor,	era	uno	de	los	sepulcros	hermosos	por	de	fuera,
blanqueados	 y	 llenos	 de	 molduras,	 y	 por	 de	 dentro	 pudrición	 y	 gusanos,	 fingiendo	 en	 lo
exterior	 honestidad,	 siendo	 en	 lo	 interior	 del	 alma	 disoluto	 y	 de	 muy	 ancha	 y	 rasgada
conciencia.	Era,	en	buen	 romance,	hipócrita,	embeleco	vivo,	mentira	con	alma	y	 fábula	con
voz.	Halléle	solo	con	un	hombre	que	atadas	las	manos	y	suelta	la	lengua	descompuestamente,
daba	voces	con	frenéticos	movimientos.
-¿Qué	es	esto?-	le	pregunté	espantado.
Respondióme:
-Un	hombre	endemoniado-,	y	al	punto,	el	espíritu	respondió:
-No	 es	 hombre,	 sino	 alguacil.	 Mirad	 cómo	 habláis,	 que	 en	 la	 pregunta	 del	 uno	 y	 en	 la



respuesta	del	otro	se	ve	que	sabéis	poco.	Y	se	ha	de	advertir	que	los	diablos	en	los	alguaciles
estamos	 por	 fuerza	 y	 de	 mala	 gana;	 por	 lo	 cual,	 si	 queréis	 acertar,	 debéis	 llamarme	 a	 mí
demonio	enaguacilado,	y	no	a	éste	alguacil	endemoniado.	Y	avenísos	mejor	los	hombres	con
nosotros	que	con	ellos,	si	bien	nuestra	cárcel	es	peor,	nuestro	agarro	perdurable.	Verdugos	y
alguaciles	malos	parece	que	tenemos	un	mismo	oficio,	pues	bien	mirado	nosotros	procuramos
condenar	 y	 los	 alguaciles	 también;	 nosotros	 que	 haya	 vicios	 y	 pecados	 en	 el	 mundo,	 y	 los
alguaciles	lo	desean	y	procuran	al	parecer	con	más	ahínco,	porque	ellos	lo	han	menester	para
su	sustento	y	nosotros	para	nuestra	compañía.	Y	es	mucho	más	de	culpar	este	oficio	en	 los
alguaciles	que	en	nosotros,	pues	ellos	hacen	mal	a	hombres	como	ellos	y	a	los	de	su	género,	y
nosotros	no.	Fuera	desto,	 los	demonios	 lo	 fuimos	por	querer	ser	como	Dios	y	 los	alguaciles
son	alguaciles	por	querer	ser	menos	que	todos.	Persuádete	que	alguaciles	y	nosotros	somos
de	una	profesión,	sino	que	ellos	son	diablos	con	varilla,	como	cohetes,	y	nosotros	alguaciles
sin	vara,	que	hacemos	áspera	vida	en	el	infierno.
Admiráronme	 las	 sutilezas	 del	 diablo.	 Enojóse	 Calabrés,	 revolvió	 sus	 libros,	 quísole
enmudecer	y	no	pudo.	Decía:
-Yo	no	traigo	corchetes,	ni	soplones,	ni	escribanito;	quítame	la	tara,	como	al	carbón,	y	hágase
la	 cuenta	entre	mí	 y	el	 agarrador.	Y	porque	acabéis	de	conocer	quién	 son,	 advertid	que	de
pocos	nombres	que	del	tiempo	de	los	moros	quedaron	en	España,	llamándose	ellos	merinos,	le
han	 dejado	 por	 llamarse	 alguaciles,	 y	 debiendo	 llamarse	 aguaciles,	 han	 encajado	 la	 l	 por
quitarse	la	agua,	y	hacen	bien.
-Eso	 es	 muy	 insolente	 cosa	 oírlo	 -dijo	 furioso	 mi	 licenciado-,	 y	 si	 le	 damos	 licencia	 a	 este
enredador,	dirá	otras	mil	bellaquerías	y	mucho	mal	de	la	justicia	porque	corrige	el	mundo	y	le
quita,	con	su	temor	y	diligencia,	las	almas	que	tiene	negociadas.
-No	lo	hago	por	eso	-replicó	el	diablo-,	sino	porque	ése	es	tu	enemigo	que	es	de	tu	oficio.	Y	ten
lástima	de	mí	y	sácame	del	cuerpo	deste,	que	soy	demonio	de	prendas	y	calidad,	y	perderé
después	mucho	en	el	infierno	por	haber	estado	acá	con	malas	compañías.
-Yo	te	echaré	hoy	fuera	-dijo	Calabrés-	de	lástima	de	ese	hombre	que	aporreas	por	momentos
y	maltratas,	que	tus	culpas	no	merecen	piedad	ni	tu	obstinación	es	capaz	della.
-Pídeme	albricias	-respondió	el	diablo-	si	me	sacas	hoy.	Y	advierte	que	estos	golpes	que	le	doy
y	lo	que	le	aporreo,	no	es	sino	que	yo	y	él	reñimos	acá	sobre	quién	ha	de	estar	en	mejor	lugar
y	andamos	a	«más	diablo	es	él».
Acabó	esto	con	una	gran	risada;	corrióse	mi	buen	 licenciado	y	determinóse	a	enmudecerle.
Yo,	 que	 había	 comenzado	 a	 gustar	 de	 las	 sutilezas	 del	 diablo,	 le	 pedí	 que,	 pues	 estábamos
solos	 y	 él	 como	 mi	 confidente	 sabía	 mis	 cosas	 secretas	 y	 yo	 como	 amigo	 las	 suyas,	 que	 le
dejase	hablar,	apremiándole	solo	a	que	no	maltratase	el	cuerpo	del	alguacil.	Hízose	así,	y	al
punto	dijo:
-Donde	hay	poetas,	parientes	tenemos	en	corte	los	diablos,	y	todos	nos	lo	debéis	por	lo	que	en
el	infierno	os	sufrimos,	que	habéis	hallado	tan	fácil	modo	de	condenaros	que	hierve	todo	él	en
poetas	y	hemos	hecho	una	ensancha	a	su	cuartel;	y	son	 tantos	que	compiten	en	 los	votos	y
eleciones	con	los	escribanos.	Y	no	hay	cosa	tan	graciosa	como	el	primer	año	de	noviciado	de
un	poeta	en	penas,	porque	hay	quien	le	lleva	de	acá	cartas	de	favor	para	ministros,	y	créese
que	ha	de	topar	con	Radamanto	y	pregunta	por	el	Cerbero	y	Aqueronte,	y	no	puede	creer	sino
que	se	los	esconden.
-¿Qué	géneros	de	penas	les	dan	a	los	poetas?-repliqué	yo.
-Muchas	-dijo-	y	propias.	Unos	se	atormentan	oyendo	alabar	las	obras	de	otros,	y	a	los	más	es
la	pena	el	 limpiarlos.	Hay	poeta	que	tiene	mil	años	de	 infierno	y	aún	no	acaba	de	 leer	unas
endechillas	a	los	celos.	Otros	verás	en	otra	parte	aporrearse	y	darse	de	tizonazos	sobre	si	dirá
faz	o	cara.	Cuál,	para	hallar	un	consonante,	no	hay	cerco	en	el	 infierno	que	no	haya	rodado
mordiéndose	las	uñas.	Están	allá	algunos	poetas	de	comedias,	por	las	muchas	reinas	que	han
hecho,	 las	 infantas	 de	 Bretaña	 que	 han	 deshonrado,	 los	 casamientos	 desiguales	 que	 han
efetuado	en	los	fines	de	las	comedias	y	los	palos	que	han	dado	a	muchos	hombres	honrados
por	acabar	los	entremeses.	Mas	es	de	advertir	que	los	poetas	de	comedias	no	están	entre	los
demás,	 sino	 que,	 por	 cuanto	 tratan	 de	 hacer	 enredos	 y	 marañas,	 se	 ponen	 entre	 los
procuradores	 y	 solicitadores,	 gente	 que	 solo	 trata	 deso.	 Y	 en	 el	 infierno	 están	 todos
aposentados	así,	que	un	artillero	que	bajó	allá	el	otro	día,	queriendo	que	le	pusiesen	entre	la
gente	de	guerra,	como	al	preguntarle	del	oficio	que	había	tenido	dijese	que	hacer	tiros	en	el



mundo,	fue	remitido	al	cuartel	de	los	escribanos,	pues	son	los	que	hacen	tiros	en	el	mundo.
Un	 sastre,	 porque	 dijo	 que	 había	 vivido	 de	 cortar	 de	 vestir,	 fue	 aposentado	 en	 los
maldicientes.	Un	ciego,	que	quiso	encajarse	con	los	poetas,	fue	llevado	a	los	enamorados,	por
serlo	todos.	Los	que	venían	por	el	camino	de	los	locos	ponemos	con	los	astrólogos,	y	a	los	por
mentecatos	 con	 los	 alquimistas.	 Uno	 vino	 por	 unas	 muertes	 y	 está	 con	 los	 médicos.	 Los
mercaderes,	que	 se	condenan	por	vender,	 están	con	 Judas.	Los	malos	ministros,	por	 lo	que
han	tomado,	alojan	con	el	mal	 ladrón.	Los	necios	están	con	los	verdugos.	Y	un	aguador	que
dijo	había	vendido	agua	fría,	fue	llevado	con	los	taberneros.	Llegó	un	mohatrero	tres	días	ha,
y	 dijo	 que	 él	 se	 condenaba	 por	 haber	 vendido	 gato	 por	 liebre,	 y	 pusímoslo	 de	 pies	 con	 los
venteros,	que	dan	lo	mismo.	Al	fin	el	infierno	está	repartido	en	estas	partes.
-Oíte	decir	antes	de	los	enamorados,	y	por	ser	cosa	que	a	mí	me	toca,	gustaría	saber	si	hay
muchos.
-Mancha	 es	 la	 de	 los	 enamorados	 -respondió-	 que	 lo	 toma	 todo,	 porque	 todos	 lo	 son	 de	 sí
mismos;	algunos	de	sus	dineros;	otros	de	sus	palabras;	otros	de	sus	obras;	y	algunos	de	 las
mujeres,	y	destos	postreros	hay	menos	que	de	 todos	en	el	 infierno,	porque	 las	mujeres	 son
tales	que	 con	 ruindades,	 con	malos	 tratos	 y	 peores	 correspondencias,	 les	 dan	ocasiones	de
arrepentimiento	 cada	 día	 a	 los	 hombres.	 Como	 digo,	 hay	 pocos	 destos,	 pero	 buenos	 y	 de
entretenimiento,	 si	 allá	 cupiera.	 Algunos	 hay	 que	 en	 celos	 y	 esperanzas	 amortajados	 y	 en
deseos,	 se	 van	 por	 la	 posta	 al	 infierno,	 sin	 saber	 cómo	 ni	 cuándo	 ni	 de	 qué	 manera.	 Hay
amantes	 lacayuelos,	 que	 arden	 llenos	 de	 cintas;	 otros	 crinitos	 como	 cometas,	 llenos	 de
cabellos;	y	otros	que	en	los	billetes	solos	que	llevan	de	sus	damas	ahorran	veinte	años	de	leña
a	 la	 fábrica	 de	 la	 casa,	 abrasándose	 lardeados	 en	 ellos.	 Son	 de	 ver	 los	 que	 han	 querido
doncellas,	 enamorados	 de	 doncellas	 con	 las	 bocas	 abiertas	 y	 las	 manos	 extendidas:	 destos
unos	se	condenan	por	tocar	sin	tocar	pieza,	hechos	bufones	de	los	otros,	siempre	en	víspera
del	contento	sin	tener	jamás	el	día	y	con	solo	el	título	de	pretendientes;	otros	se	condenan	por
el	 beso,	 brujuleando	 siempre	 los	 gustos	 sin	 poderlos	 descubrir.	 Detrás	 destos,	 en	 una
mazmorra,	están	los	adúlteros:	estos	son	los	que	mejor	viven	y	peor	lo	pasan,	pues	otros	les
sustentan	la	cabalgadura	y	ellos	lo	gozan.
-Gente	es	esta	-dije	yo-	cuyos	agravios	y	favores	todos	son	de	una	manera.
-Abajo,	en	un	apartado	muy	sucio	lleno	de	mondaduras	de	rastro	(quiero	decir	cuernos)	están
los	que	acá	llamamos	cornudos;	gente	que	aun	en	el	infierno	no	pierde	la	paciencia,	que	como
la	 llevan	 hecha	 a	 prueba	 de	 la	mala	mujer	 que	 han	 tenido,	 ninguna	 cosa	 los	 espanta.	 Tras
ellos	están	 los	que	se	enamoran	de	viejas,	con	cadenas;	que	 los	diablos,	de	hombres	de	tan
mal	gusto,	aún	no	pensamos	que	estamos	seguros,	y	si	no	estuviesen	con	prisiones	Barrabás
aún	 no	 tendría	 bien	 guardadas	 las	 asentaderas	 dellos,	 y	 tales	 como	 somos	 les	 parecemos
blancos	y	rubios.	Lo	primero	que	con	estos	se	hace	es	condenarles	la	lujuria	y	su	herramienta
a	 perpetua	 cárcel.	 Mas	 dejando	 estos,	 os	 quiero	 decir	 que	 estamos	 muy	 sentidos	 de	 los
potajes	 que	 hacéis	 de	 nosotros,	 pintándonos	 con	 garras	 sin	 ser	 aguiluchos;	 con	 colas,
habiendo	diablos	rabones;	con	cuernos,	no	siendo	casados;	y	mal	barbados	siempre,	habiendo
diablos	 de	 nosotros	 que	 podemos	 ser	 corregidores.	 Remediad	 esto,	 que	 poco	 ha	 que	 fue
Jerónimo	Bosco	allá,	y	preguntándole	por	qué	había	hecho	tantos	guisados	de	nosotros	en	sus
sueños,	dijo:«Porque	no	había	creído	nunca	que	había	demonios	de	veras».	Lo	otro,	y	lo	que
más	 sentimos,	 es	 que	 hablando	 comúnmente	 soléis	 decir:	 «¡Miren	 el	 diablo	 del	 sastre!»,	 o
«¡Diablo	es	el	sastrecillo!»	¿A	sastres	nos	comparáis,	que	damos	leña	con	ellos	al	 infierno	y
aun	nos	hacemos	de	rogar	para	recibirlos,	que	si	no	es	la	póliza	de	quinientos	nunca	hacemos
recibo?	También	nos	quejamos	de	que	no	hay	cosa,	por	mala	que	sea,	que	no	la	deis	al	diablo,
y	en	enfadándoos	algo,	luego	decís:	«¡Pues	el	diablo	te	lleve!».	Pues	advertid	que	son	más	los
que	 se	 van	 allá	 que	 los	 que	 traemos,	 que	 no	 de	 todo	 hacemos	 caso.	 Dais	 al	 diablo	 un	 mal
trapillo	y	no	le	toma	el	diablo,	porque	hay	algún	mal	trapillo	que	no	le	tomará	el	diablo;	dais	al
diablo	 un	 extranjero	 y	 no	 le	 toma	 el	 diablo,	 porque	 hay	 italiano	 que	 tomará	 al	 diablo.	 Y
advertid	que	las	más	veces	dais	al	diablo	lo	que	él	ya	se	tiene,	digo,	nos	tenemos.
-¿Hay	reyes	en	el	infierno?-le	pregunté	yo,	y	satisfizo	a	mi	duda	diciendo:
-Todo	el	infierno	es	figuras,	y	hay	muchos	de	los	gentiles,	porque	el	poder,	libertad	y	mando
les	hace	sacar	a	 las	virtudes	de	su	medio	y	 llegan	 los	vicios	a	su	extremo,	y	viéndose	en	 la
suma	 reverencia	 de	 sus	 vasallos	 y	 con	 la	 grandeza	 puestos	 a	 dioses,	 quieren	 valer	 punto
menos	 y	 parecerlo;	 y	 tienen	 muchos	 caminos	 para	 condenarse	 y	 muchos	 que	 los	 ayudan,
porque	uno	se	condena	por	la	crueldad,	y	matando	y	destruyendo	es	una	guadaña	coronada
de	vicios	y	una	peste	real	de	sus	reinos;	y	otros	se	van	al	infierno	por	terceras	personas,	y	se



condenan	por	poderes,	 fiándose	de	 infames	ministros.	Y	es	dolor	verlos	penar,	porque	como
bozales	 en	 trabajos,	 se	 les	 dobla	 el	 dolor	 con	 cualquier	 cosa.	 Los	 reyes,	 como	 es	 gente
honrada,	nunca	vienen	solos,	aunque	privado	y	rey	es	más	penitencia	que	oficio	y	más	carga
que	gozo,	ni	hay	cosa	tan	atormentada	como	la	oreja	del	príncipe	y	del	privado,	pues	en	ellas
nunca	escampan	pretendientes	quejosos	y	aduladores,	y	estos	tormentos	los	califican	para	el
descanso.	Los	malos	reyes	se	van	al	infierno	por	el	camino	real,	y	los	mercaderes	por	el	de	la
plata.
-¿Quién	te	mete	ahora	con	los	mercaderes?-dijo	Calabrés.
-Manjar	es	que	nos	tiene	ya	empalagados	a	los	diablos,	y	ahítos,	y	aun	los	vomitamos.	Vienen
allá	a	millares,	condenándose	en	castellano	y	en	guarismo.	Y	habéis	de	saber	que	en	España
los	misterios	de	las	cuentas	de	los	extranjeros	son	dolorosos	para	los	millones	que	vienen	de
las	Indias	y	que	 los	cañones	de	sus	plumas	son	de	batería	contra	 las	bolsas,	y	no	hay	renta
que	si	la	cogen	en	medio	el	Tajo	de	sus	plumas	y	el	Jarama	de	su	tinta	no	la	ahoguen.	Y	en	fin,
han	hecho	entre	nosotros	sospechoso	este	nombre	de	asientos,	que	como	significan	otra	cosa
que	 me	 corro	 de	 nombrarla,	 no	 sabemos	 cuándo	 hablan	 a	 lo	 negociante	 o	 cuando	 a	 lo
deshonesto.	Hombre	destos	 ha	 ido	 al	 infierno,	 que	 viendo	 la	 leña	 y	 fuego	que	 se	 gasta,	 ha
querido	hacer	 estanco	de	 la	 lumbre,	 y	 otro	quiso	arrendar	 los	 tormentos,	 pareciéndole	que
ganara	con	ellos	mucho.	Estos	tenemos	allá	junto	a	los	jueces	que	acá	los	permitieron.
-Luego	¿algunos	jueces	hay	allá?
-¡Pues	no!-dijo	el	espíritu-.	Los	 jueces	son	nuestros	 faisanes,	nuestros	platos	regalados,	y	 la
simiente	que	más	provecho	y	fruto	nos	da	a	los	diablos,	porque	de	cada	juez	que	sembramos
cogemos	 seis	 procuradores,	 dos	 relatores,	 cuatro	 escribanos,	 cinco	 letrados	 y	 cinco	 mil
negociantes,	 y	 esto	 cada	 día.	 De	 cada	 escribano	 cogemos	 veinte	 oficiales;	 de	 cada	 oficial
treinta	 alguaciles;	 de	 cada	 alguacil	 diez	 corchetes;	 y	 si	 el	 año	 es	 fértil	 de	 trampas,	 no	 hay
trojes	en	el	infierno	donde	recoger	el	fruto	de	un	mal	ministro.
-¿También	querrás	decir	que	no	hay	justicia	en	la	tierra,	rebelde	a	los	dioses?
-¡Y	 cómo	 que	 no	 hay	 justicia!	 ¿Pues	 no	 has	 sabido	 lo	 de	 Astrea,	 que	 es	 la	 justicia,	 cuando
huyendo	de	la	tierra	se	subió	al	cielo?	Pues	por	si	no	lo	sabes	te	lo	quiero	contar.	Vinieron	la
Verdad	y	la	Justicia	a	la	tierra;	la	una	no	halló	comodidad	por	desnuda,	ni	la	otra	por	rigurosa.
Anduvieron	mucho	tiempo	así,	hasta	que	la	Verdad,	de	puro	necesitada,	asentó	con	un	mudo.
La	Justicia,	desacomodada,	anduvo	por	la	tierra	rogando	a	todos,	y	viendo	que	no	hacían	caso
della	y	que	le	usurpaban	su	nombre	para	honrar	tiranías,	determinó	volverse	huyendo	al	cielo.
Salióse	de	las	grandes	ciudades	y	cortes	y	fuese	a	las	aldeas	de	villanos,	donde	por	algunos
días,	escondida	en	su	pobreza,	fue	hospedada	de	la	Simplicidad,	hasta	que	envió	contra	ella
requisitorias	la	Malicia.	Huyó	entonces	de	todo	punto	y	fue	de	casa	en	casa	pidiendo	que	la
recogiesen.	 Preguntaban	 todos	 quién	 era,	 y	 ella,	 que	 no	 sabe	mentir,	 decía	 que	 la	 Justicia;
respondíanle	todos:
-¡Justicia	y	no	por	mi	casa!	Vaya	por	otra.
Y	así	no	entraba	en	ninguna.	Subióse	al	 cielo	y	apenas	dejó	acá	pisadas.	Los	hombres,	que
esto	 vieron,	 bautizaron	 con	 su	 nombre	 algunas	 varas	 que	 arden	 muy	 bien	 allá,	 y	 acá	 solo
tienen	nombre	de	justicia	ellas	y	los	que	las	traen,	porque	hay	muchos	destos	en	quien	la	vara
hurta	más	que	el	ladrón	con	ganzúa	y	llave	falsa	y	escala.	Y	habéis	de	advertir	que	la	cudicia
de	los	hombres	ha	hecho	instrumento	para	hurtar	todas	sus	partes,	sentidos	y	potencias	que
Dios	les	dio	las	unas	para	vivir	y	las	otras	para	vivir	bien.	¿No	hurta	la	honra	de	la	doncella,
con	 la	voluntad,	el	enamorado?	¿No	hurta	con	el	entendimiento	el	 letrado	que	 le	da	malo	y
torcido	 a	 la	 ley?	 ¿No	 hurta	 con	 la	 memoria	 el	 representante	 que	 nos	 lleva	 el	 tiempo?	 ¿No
hurta	el	amor	con	los	ojos,	el	discreto	con	la	boca,	el	poderoso	con	los	brazos	(pues	no	medra
quien	 no	 tiene	 los	 suyos),	 el	 valiente	 con	 las	 manos,	 el	 músico	 con	 los	 dedos,	 el	 gitano	 y
cicatero	con	las	uñas,	el	médico	con	la	muerte,	el	boticario	con	la	salud,	el	astrólogo	con	el
cielo?	Y	 al	 fin,	 cada	uno	hurta	 con	una	parte	 o	 con	otra.	Solo	 el	 alguacil	 hurta	 con	 todo	el
cuerpo,	 pues	 acecha	 con	 los	 ojos,	 sigue	 con	 los	 pies,	 ase	 con	 las	manos	 y	 atestigua	 con	 la
boca;	y	al	fin	son	tales	los	alguaciles	que	dellos	y	de	nosotros	defienden	a	los	hombres	pocas
cosas.
-Espántome	-dije	yo-	de	ver	que	entre	los	ladrones	no	has	metido	a	las	mujeres,	pues	son	de
casa.
-No	me	 las	nombres	 -respondió-,	que	nos	 tienen	enfadados	y	cansados,	y	a	no	haber	 tantas



allá,	no	era	muy	mala	habitación	el	infierno.	Y	diéramos,	porque	enviúdaramos,	en	el	infierno,
mucho,	 que	 como	 se	 urden	 enredos,	 y	 ellas,	 desde	 que	 murió	 Medusa	 la	 hechicera,	 no
platican	otro,	temo	no	haya	alguna	tan	atrevida	que	quiera	probar	su	habilidad	con	alguno	de
nosotros,	 por	 ver	 si	 sabrá	 dos	 puntos	 más.	 Aunque	 sola	 una	 cosa	 tienen	 buena	 las
condenadas,	 por	 la	 cual	 se	 puede	 tratar	 con	 ellas:	 que	 como	 están	 desesperadas	 no	 piden
nada.
-¿De	cuáles	se	condenan	más,	feas	o	hermosas?
-Feas	-dijo	al	instante-	seis	veces	más,	porque	los	pecados	para	aborrecerlos	no	es	menester
más	que	cometerlos,	 y	 las	hermosas,	que	hallan	 tantos	que	 las	 satisfagan	el	 apetito	 carnal,
hártanse	y	arrepiéntense,	pero	las	feas,	como	no	hallan	nadie,	allá	se	nos	van	en	ayunas	y	con
la	misma	hambre	 rogando	a	 los	hombres,	 y	después	que	 se	usan	ojinegras	 y	 cariaguileñas,
hierve	 el	 infierno	 en	 blancas	 y	 rubias	 y	 en	 viejas	 más	 que	 en	 todo,	 que	 de	 envidia	 de	 las
mozas,	 obstinadas,	 expiran	 gruñendo.	 El	 otro	 día	 llevé	 yo	 una	 de	 setenta	 años	 que	 comía
barro	y	hacía	ejercicio	para	remediar	las	opilaciones	y	se	quejaba	de	dolor	de	muelas	porque
pensasen	que	 las	 tenía,	 y	 con	 tener	 ya	 amortajadas	 las	 sienes	 con	 la	 sábana	blanca	de	 sus
canas	y	arada	 la	 frente,	huía	de	 los	 ratones	y	 traía	galas,	pensando	agradarnos	a	nosotros.
Pusímosla	allá,	por	tormento,	al	lado	de	un	lindo	destos	que	se	van	allá	con	zapatos	blancos	y
de	puntillas,	informados	de	que	es	tierra	seca	y	sin	lodos.
-En	todo	esto	estoy	bien	-le	dije-;	solo	querría	saber	si	hay	en	el	infierno	muchos	pobres.
-¿Qué	es	pobres?-replicó.
-El	hombre	-dije	yo-	que	no	tiene	nada	de	cuanto	tiene	el	mundo.
-¡Hablara	yo	para	mañana!-dijo	el	diablo-.	Si	 lo	que	condena	a	 los	hombres	es	 lo	que	tienen
del	 mundo,	 y	 esos	 no	 tienen	 nada,	 ¿cómo	 se	 condenan?	 Por	 acá	 los	 libros	 nos	 tienen	 en
blanco.	Y	no	os	espantéis,	porque	aun	diablos	 les	 faltan	a	 los	pobres;	y	a	veces	más	diablos
sois	unos	para	otros	que	nosotros	mismos.	¿Hay	diablo	como	un	adulador,	como	un	envidioso,
como	un	amigo	falso	y	como	una	mala	compañía?	Pues	todos	estos	le	faltan	al	pobre,	que	no	le
adulan,	ni	le	envidian,	ni	tiene	amigo	malo	ni	bueno,	ni	le	acompaña	nadie.	Estos	son	los	que
verdaderamente	viven	bien	y	mueren	mejor.	¿Cuál	de	vosotros	sabe	estimar	el	tiempo	y	poner
precio	 al	 día,	 sabiendo	 que	 todo	 lo	 que	 pasó	 lo	 tiene	 la	muerte	 en	 su	 poder,	 y	 gobierna	 lo
presente	y	aguarda	todo	lo	porvenir,	como	todos	ellos?
-Cuando	el	diablo	predica,	el	mundo	se	acaba.	¿Pues	cómo,	siendo	tú	padre	de	la	mentira	-dijo
Calabrés-,	dices	cosas	que	bastan	a	convertir	una	piedra?
-¿Cómo?-respondió-;	 por	 haceros	 mal	 y	 que	 no	 podáis	 decir	 que	 faltó	 quien	 os	 lo	 dijese.	 Y
adviértase	que	en	vuestros	ojos	veo	muchas	lágrimas	de	tristeza	y	pocas	de	arrepentimiento,
y	de	las	más	se	deben	las	gracias	al	pecado	que	os	harta	o	cansa,	y	no	a	la	voluntad	que	por
malo	le	aborrezca.
-Mientes	 -dijo	Calabrés-,	 que	muchos	buenos	hay	hoy;	 y	 ahora	 veo	que	 en	 todo	 cuanto	has
dicho	has	mentido;	y	en	pena	saldrás	hoy	deste	hombre.
Apremióle	a	que	callase.	Y	si	un	diablo	por	sí	es	malo,	mudo	es	peor	que	diablo.
V.	m.	con	curiosa	atención	mire	esto	y	no	mire	a	quien	lo	dijo,	que	por	la	boca	de	una	sierpe
de	piedra	sale	un	caño	de	agua.

Fin	del	Alguacil	alguacilado.



LAS	ZAHÚRDAS	DE	PLUTÓN.

CARTA	A	UN	AMIGO	SUYO.

Envío	a	v.	m.	este	discurso,	tercero	al	Sueño	y	al	Alguacil,	donde	puedo	decir	que	he	rematado
las	 pocas	 fuerzas	 de	 mi	 ingenio,	 no	 sé	 si	 con	 alguna	 dicha.	 Quiera	 Dios	 halle	 algún
agradecimiento	mi	deseo,	cuando	no	merezca	alabanza	mi	trabajo,	que	con	esto	tendré	algún
premio	de	 los	que	da	el	vulgo	con	mano	escasa,	que	no	soy	 tan	soberbio	que	me	precie	de
tener	envidiosos,	pues	de	tenerlos	tuviera	por	gloriosa	recompensa	el	merecerlos	tener.	V.	m.
comunique	este	papel,	haciéndole	la	acogida	que	a	todas	mis	cosas,	mientras	yo	acá	esfuerzo
la	paciencia	a	maliciosas	calumnias	que	al	parto	de	mis	obras	 (sea	aborto)	 suelen	anticipar
mis	enemigos.	Dé	Dios	a	v.	m.	paz	y	salud.	Del	Fresno	y	mayo	3	de	1608.

Don	Francisco	Quevedo	Villegas.

PRÓLOGO	AL	INGRATO	Y	DESCONOCIDO	LECTOR.

Eres	 tan	 perverso	 que	 ni	 te	 obligué	 llamándote	 pío,	 benévolo	 ni	 benigno	 en	 los	 demás
discursos	 porque	 no	 me	 persiguieses;	 y	 ya	 desengañado	 quiero	 hablar	 contigo	 claramente.
Este	discurso	es	el	del	infierno;	no	me	arguyas	de	maldiciente	porque	digo	mal	de	los	que	hay
en	él,	pues	no	es	posible	que	haya	dentro	nadie	que	bueno	sea.	Si	te	parece	largo,	en	tu	mano
está:	toma	el	infierno	que	te	bastare	y	calla.	Y	si	algo	no	te	parece	bien,	o	lo	disimula	piadoso
o	 lo	 emienda	 docto,	 que	 errar	 es	 de	 hombres	 y	 ser	 herrado	 de	 bestias	 o	 esclavos.	 Si	 fuere
oscuro,	nunca	el	 infierno	 fue	claro;	si	 triste	y	melancólico,	yo	no	he	prometido	risa.	Solo	 te
pido,	lector,	y	aun	te	conjuro	por	todos	los	prólogos,	que	no	tuerzas	las	razones	ni	ofendas	con
malicia	mi	buen	celo.	Pues,	lo	primero,	guardo	el	decoro	a	las	personas	y	solo	reprehendo	los
vicios;	murmuro	 los	descuidos	y	demasías	de	algunos	oficiales	sin	 tocar	en	 la	pureza	de	 los
oficios;	y	al	fin,	si	te	agradare	el	discurso,	tú	te	holgarás,	y	si	no,	poco	importa,	que	a	mí	de	ti
ni	dél	se	me	da	nada.	Vale.

DISCURSO.

Yo,	que	en	el	Sueño	vi	tantas	cosas	y	en	El	alguacil	alguacilado	oí	parte	de	las	que	no	había
visto,	como	sé	que	los	sueños	las	más	veces	son	burla	de	la	fantasía	y	ocio	del	alma,	y	que	el
malo	 nunca	 dijo	 verdad,	 por	 no	 tener	 cierta	 noticia	 de	 las	 cosas	 que	 justamente	 se	 nos
esconden,	 vi,	 guiado	de	mi	genio,	 lo	que	 se	 sigue,	por	particular	providencia;	 que	 fue	para
traerme,	en	el	miedo,	la	verdadera	paz.	Halléme	en	un	lugar	favorecido	de	naturaleza	por	el
sosiego	amable,	donde	sin	malicia	 la	hermosura	entretenía	 la	vista	 (muda	recreación),	y	sin
respuesta	humana	platicaban	 las	 fuentes	entre	 las	guijas	y	 los	árboles	por	 las	hojas,	 tal	vez
cantaba	 el	 pájaro,	 ni	 sé	 determinadamente	 si	 en	 competencia	 suya	 o	 agradeciéndoles	 su
armonía.	Ved	cuál	es	de	peregrino	nuestro	deseo,	que	no	halló	paz	en	nada	desto.	Tendí	 los
ojos,	cudicioso	de	ver	algún	camino	por	buscar	compañía,	y	veo,	cosa	digna	de	admiración,
dos	 sendas	 que	 nacían	 de	 un	 mismo	 lugar,	 y	 una	 se	 iba	 apartando	 de	 la	 otra	 como	 que
huyesen	de	acompañarse.	Era	la	de	mano	derecha	tan	angosta	que	no	admite	encarecimiento,
y	estaba,	de	la	poca	gente	que	por	ella	iba,	llena	de	abrojos	y	asperezas	y	malos	pasos.	Con
todo,	vi	algunos	que	trabajaban	en	pasarla,	pero	por	ir	descalzos	y	desnudos,	se	iban	dejando
en	el	camino	unos	el	pellejo,	otros	 los	brazos,	otros	 las	cabezas,	otros	 los	pies,	y	todos	 iban
amarillos	y	 flacos.	Pero	noté	que	ninguno	de	 los	que	 iban	por	aquí	miraba	atrás,	sino	 todos
adelante.	Decir	que	puede	 ir	 alguno	a	 caballo	 es	 cosa	de	 risa.	Uno	de	 los	que	allí	 estaban,
preguntándole	si	podría	yo	caminar	aquel	desierto	a	caballo,	me	dijo:
-Déjese	de	caballerías	y	caiga	de	su	asno.
Y	miré,	 con	 todo	eso,	 y	no	 vi	 huella	de	bestia	ninguna.	Y	 es	 cosa	de	admirar	que	no	había
señal	 de	 rueda	 de	 coche	 ni	 memoria	 apenas	 de	 que	 hubiese	 nadie	 caminado	 en	 él	 por	 allí
jamás.	Pregunté,	espantado	desto,	a	un	mendigo	que	estaba	descansando	y	tomando	aliento,
si	acaso	había	ventas	en	aquel	camino	o	mesones	en	los	paraderos.	Respondióme:
-¿Venta	aquí,	señor,	ni	mesón?	¿Cómo	queréis	que	le	haya	en	este	camino,	si	es	el	de	la	virtud?
En	el	camino	de	la	vida	-dijo-	el	partir	es	nacer,	el	vivir	es	caminar,	la	venta	es	el	mundo,	y	en
saliendo	della,	es	una	jornada	sola	y	breve	desde	él	a	la	pena	o	a	la	gloria.



Diciendo	esto	se	levantó	y	dijo:
-¡Quedaos	 con	 Dios!;	 que	 en	 el	 camino	 de	 la	 virtud	 es	 perder	 tiempo	 el	 pararse	 uno	 y
peligroso	responder	a	quien	pregunta	por	curiosidad	y	no	por	provecho.
Comenzó	 a	 andar	 dando	 tropezones	 y	 zancadillas	 y	 suspirando;	 parecía	 que	 los	 ojos	 con
lágrimas	osaban	ablandar	los	peñascos	a	los	pies	y	hacer	tratables	los	abrojos.
-¡Pesia	tal!-dije	yo	entre	mí-¿Pues	tras	ser	el	camino	tan	trabajoso	es	la	gente	que	en	él	anda
tan	seca	y	poco	entretenida?	¡Para	mi	humor	es	bueno!
Di	 un	 paso	 atrás	 y	 salíme	 del	 camino	 del	 bien,	 que	 jamás	 quise	 retirarme	 de	 la	 virtud	 que
tuviese	 mucho	 que	 desandar	 ni	 que	 descansar.	 Volví	 a	 la	 mano	 izquierda	 y	 vi	 un
acompañamiento	tan	reverendo,	tanto	coche,	tanta	carroza	cargada	de	competencias	al	sol	en
humanas	 hermosuras,	 y	 gran	 cantidad	 de	 galas	 y	 libreas,	 lindos	 caballos,	 mucha	 gente	 de
capa	 negra	 y	 muchos	 caballeros.	 Yo,	 que	 siempre	 oí	 decir	 ´Dime	 con	 quién	 andas	 y	 diréte
quién	eresª,	por	ir	con	buena	compañía	puse	el	pie	en	el	umbral	del	camino,	y	sin	sentirlo	me
hallé	 resbalado	 en	 medio	 dél	 como	 el	 que	 se	 desliza	 por	 el	 hielo,	 y	 topé	 con	 lo	 que	 había
menester,	porque	aquí	 todos	eran	bailes	y	 fiestas,	 juegos	y	saraos,	y	no	el	otro	camino,	que
por	falta	de	sastres	 iban	en	él	desnudos	y	rotos,	y	aquí	nos	sobraban	mercaderes,	 joyeros	y
todos	 oficios.	 Pues	 ventas,	 a	 cada	 paso,	 y	 bodegones	 sin	 número.	 No	 podré	 encarecer	 qué
contento	 me	 hallé	 en	 ir	 en	 compañía	 de	 gente	 tan	 honrada,	 aunque	 el	 camino	 estaba	 algo
embarazado,	no	tanto	con	las	mulas	de	los	médicos	como	con	las	barbas	de	los	letrados,	que
era	 terrible	 la	 escuadra	 dellos	 que	 iba	 delante	 de	 unos	 jueces.	 No	 digo	 eso	 porque	 fuese
menor	el	batallón	de	los	doctores,	a	quien	nueva	elocuencia	llama	ponzoñas	graduadas,	pues
se	sabe	que	en	las	universidades	se	estudia	para	tósigos.	Animóme	para	proseguir	mi	camino
el	ver	no	solo	que	iban	muchos	por	él,	sino	la	alegría	que	llevaban,	y	que	del	otro	se	pasaban
algunos	al	nuestro,	y	del	nuestro	al	otro	por	sendas	secretas.	Otros	caían,	que	no	se	podían
tener,	y	entre	ellos	 fue	de	ver	el	cruel	 resbalón	que	una	 lechigada	de	 taberneros	dio	en	 las
lágrimas	que	otros	habían	derramado	en	el	camino,	que	por	ser	agua	se	les	fueron	los	pies	y
dieron	en	nuestra	senda	unos	sobre	otros.	Íbamos	dando	vaya	a	los	que	veíamos	por	el	camino
de	 la	 virtud	 más	 atrabajados.	 Hacíamos	 burla	 dellos,	 llamábamosles	 heces	 del	 mundo	 y
desecho	de	la	tierra.	Algunos	se	tapaban	los	oídos	y	pasaban	adelante,	otros	que	se	paraban	a
escucharnos,	dellos	desvanecidos	de	las	muchas	voces	y	dellos	persuadidos	de	las	razones	y
corridos	de	las	vayas,	caían	y	se	bajaban.	Vi	una	senda	por	donde	iban	muchos	hombres	de	la
misma	suerte	que	los	buenos,	y	desde	lejos	parecía	que	iban	con	ellos	mismos;	y	llegado	que
hube	vi	que	iban	entre	nosotros.	Estos	me	dijeron	que	eran	los	hipócritas,	gente	en	quien	la
penitencia,	 el	 ayuno,	 que	 en	 otros	 son	 mercancía,	 es	 noviciado	 del	 Infierno.	 Iban	 muchas
mujeres	 tras	 estos,	 los	 cuales,	 siendo	 enredos	 con	 barba	 y	 maraña	 con	 ojos	 y	 embeleco,
andaban	 salpicando	 de	 mentira	 a	 todos,	 siendo	 estanques	 donde	 pescan	 adrollas	 los
embustidores.	Otros	se	encomiendan	a	ellos,	que	es	como	encomendarse	al	diablo	por	tercera
persona.	Estos	hacen	oficio	la	humildad	y	pretenden	honra	yendo	de	estrado	en	estrado	y	de
mesa	en	mesa.	Al	fin	conocí	que	iban	arrebozados	para	nosotros,	mas	para	los	ojos	eternos,
que	abiertos	sobre	todos	juzgan	el	secreto	más	escuro	de	los	retiramientos	del	alma,	no	tienen
máscara.	Bien	que	hay	muchos	buenos,	mas	son	diferentes	destos	a	quien	antes	se	les	ve	la
disimulación	 que	 la	 cara	 y	 alimentan	 su	 ambiciosa	 felicidad	 del	 aplauso	 de	 los	 pueblos,	 y
diciendo	 que	 son	 unos	 indignos	 y	 grandísimos	 pecadores	 y	 los	 más	 malos	 de	 la	 tierra,
llamándose	jumentos	engañan	con	la	verdad,	pues	siendo	hipócritas,	lo	son	al	fin.	Iban	estos
solos	aparte	y	reputados	por	más	necios	que	los	moros,	más	zafios	que	los	bárbaros	y	sin	ley,
pues	aquellos,	ya	que	no	conocieron	la	vida	eterna	ni	la	van	a	gozar,	conocieron	la	presente	y
holgáronse	 en	 ella,	 pero	 los	 hipócritas	 ni	 la	 una	 ni	 la	 otra	 conocen,	 pues	 en	 esta	 se
atormentan	y	en	 la	otra	son	atormentados,	y	en	conclusión,	destos	se	dice	con	 toda	verdad
que	ganan	el	infierno	con	trabajos.	Todos	íbamos	diciendo	mal	unos	de	otros,	los	ricos	tras	la
riqueza,	los	pobres	pidiendo	a	los	ricos	lo	que	Dios	les	quitó.	Van	por	un	camino	los	discretos,
por	no	dejarse	gobernar	de	otros,	y	los	necios,	por	no	entender	a	quien	los	gobierna,	aguijan	a
todo	 andar.	 Las	 justicias	 llevan	 tras	 sí	 los	 negociantes,	 la	 pasión	 a	 las	 mal	 gobernadas
justicias,	 y	 los	 reyes	 desvanecidos	 y	 ambiciosos,	 todas	 las	 repúblicas.	 Vi	 algunos	 soldados,
pero	 pocos,	 que	 por	 la	 otra	 senda,	 infinitos	 iban	 en	 hileras	 ordenados	 honradamente
triunfando;	pero	los	pocos	que	nos	cupieron	acá	era	gente,	que	si	como	habían	extendido	el
nombre	de	Dios	jurando,	lo	hubieran	hecho	peleando,	fueran	famosos.	Dos	chorrilleros	solos
iban	muy	desnudos,	que	por	la	mayor	parte	los	tales	que	viven	por	su	culpa,	traen	los	golpes
en	los	vestidos	y	sanos	los	cuerpos.	Andaban	contando	entre	sí	las	ocasiones	en	que	se	habían
visto,	los	malos	pasos	que	habían	andado	(que	nunca	estos	andan	en	buenos	pasos);	nada	los



oíamos;	solo	cuando,	por	encarecer	sus	servicios,	dijo	uno	a	los	otros:	´¡Qué	digo,	camarada!
¡Qué	 trances	 hemos	 pasado	 y	 qué	 tragos!ª,	 lo	 de	 los	 tragos	 se	 les	 creyó.	 Miraban	 a	 estos
pocos	 los	 muchos	 capitanes,	 maestres	 de	 campo,	 generales	 de	 ejércitos,	 que	 iban	 por	 el
camino	 de	 la	 mano	 derecha	 enternecidos,	 y	 oí	 decir	 a	 uno	 dellos	 que	 no	 lo	 pudo	 sufrir,
mirando	las	hojas	de	lata	llenas	de	papeles	inútiles	que	llevaban	estos	ciegos	que	digo:
-¡Soldados,	por	acá!	 ¿Esto	es	de	 valientes,	dejar	 este	 camino	de	miedo	de	 sus	dificultades?
Venid,	que	por	aquí	de	cierto	sabemos	que	solo	coronan	al	que	vence.	¿Qué	vana	esperanza	os
arrastra	con	anticipadas	promesas	de	los	reyes?	No	siempre,	con	almas	vendidas,	es	bien	que
temerosamente	suene	en	vuestros	oídos	´Mata	o	muereª.	Reprehended	la	hambre	del	premio,
que	de	buen	varón	es	seguir	 la	virtud	sola,	y	de	cudiciosos	 los	premios	no	más,	y	quien	no
sosiega	en	la	virtud	y	la	sigue	por	el	interés	y	mercedes	que	se	siguen,	más	es	mercader	que
virtuoso,	pues	la	hace	a	precio	de	perecedores	bienes.	Ella	es	don	de	sí	misma,	quietaos	en
ella.
Y	aquí	alzó	la	voz,	y	dijo:
-Advertid	que	la	vida	del	hombre	es	guerra	consigo	mismo,	y	que	toda	la	vida	nos	tienen	en
armas	los	enemigos	del	alma,	que	nos	amenazan	más	dañoso	vencimiento.	Y	advertid	que	ya
los	 príncipes	 tienen	 por	 deuda	 nuestra	 sangre	 y	 vida,	 pues	 perdiéndolas	 por	 ellos,	 los	 más
dicen	que	los	pagamos	y	no	que	los	servimos.	¡Volved,	volved!
Oyéronlo	 ellos	 muy	 atentamente,	 y	 enternecidos	 y	 enseñados	 se	 encaminaron	 bien	 con	 los
demás	soldados.
Iban	las	mujeres	al	infierno	tras	el	dinero	de	los	hombres	y	los	hombres	tras	ellas	y	su	dinero,
tropezando	unos	con	otros.	Noté	cómo	al	fin	del	camino	de	los	buenos	algunos	se	engañaban	y
pasaban	al	de	la	perdición,	porque	como	ellos	saben	que	el	camino	es	angosto	y	el	del	infierno
ancho,	y	al	acabar	veían	al	suyo	ancho	y	el	nuestro	angosto,	pensando	que	habían	errado	o
trocado	 los	caminos,	se	pasaban	acá,	y	de	acá	allá	 los	que	se	desengañaban	del	remate	del
nuestro.	Vi	una	mujer	que	iba	a	pie,	y	espantado	de	que	mujer	se	fuese	al	infierno	sin	silla	o
coche,	busqué	un	escribano	que	me	diera	fe	dello	y	en	todo	el	camino	del	infierno	pude	hallar
ningún	escribano	ni	alguacil,	y	como	no	 los	vi	en	él,	 luego	colegí	que	era	aquel	el	camino	y
este	otro	al	 revés.	Quedé	algo	consolado,	 y	 solo	me	quedaba	duda	que	como	yo	había	oído
decir	que	iban	con	grandes	asperezas	y	penitencias	por	el	camino	dél,	y	veía	que	todos	se	iban
holgando...,	 cuando	 me	 sacó	 desta	 duda	 una	 gran	 parva	 de	 casados	 que	 venían	 con	 sus
mujeres	 de	 las	 manos,	 y	 que	 la	 mujer	 era	 ayuno	 del	 marido,	 pues	 por	 darle	 la	 perdiz	 y	 el
capón	 no	 comía;	 y	 que	 era	 su	 desnudez,	 pues	 por	 darle	 galas	 demasiadas	 y	 joyas
impertinentes	 iba	 en	 cueros;	 y	 al	 fin	 conocí	 que	 un	 mal	 casado	 tiene	 en	 su	 mujer	 toda	 la
herramienta	 necesaria	 para	 la	 muerte,	 y	 ellos	 y	 ellas,	 a	 veces,	 el	 infierno	 portátil.	 Ver	 esta
asperísima	penitencia	me	confirmó	de	nuevo	en	que	íbamos	bien,	mas	duróme	poco,	porque	oí
decir	a	mis	espaldas:
-Dejen	pasar	los	boticarios.
-¿Boticarios	pasan?-dije	yo	entre	mí-.	Al	infierno	vamos.
Y	 fue	 así,	 porque	 al	 punto	 nos	 hallamos	 dentro	 por	 una	 puerta	 como	 de	 ratonera,	 fácil	 de
entrar	y	imposible	de	salir.	Y	fue	de	ver	que	nadie	en	todo	el	camino	dijo	´Al	infierno	vamosª,
y	todos,	estando	en	él,	dijeron	muy	espantados:	´En	el	infierno	estamosª.
-¿En	el	infierno?-dije	yo	muy	afligido-.	No	puede	ser.
Quíselo	 poner	 a	 pleito.	 Comencéme	 a	 lamentar	 de	 las	 cosas	 que	 dejaba	 en	 el	 mundo,	 los
parientes,	los	amigos,	los	conocidos,	las	damas,	y	estando	llorando	esto,	volví	la	cara	hacia	el
mundo	y	vi	venir	por	el	mismo	camino	despeñándose	a	todo	correr	cuanto	había	conocido	allá,
poco	 menos.	 Consoléme	 algo	 en	 ver	 esto,	 y	 que	 según	 se	 daban	 prisa	 a	 llegar	 al	 infierno,
estarían	 conmigo	 presto.	 Comenzóseme	 a	 hacer	 áspera	 la	 morada	 y	 desapacibles	 los
zaguanes.	 Fui	 entrando	 poco	 a	 poco	 entre	 unos	 sastres	 que	 se	 me	 llegaron,	 que	 iban
medrosos	de	los	diablos.	En	la	primera	entrada	hallamos	siete	demonios	escribiendo	los	que
íbamos	 entrando.	 Preguntáronme	 mi	 nombre,	 díjele	 y	 pasé;	 llegaron	 a	 mis	 compañeros	 y
dijeron	que	eran	remendones;	y	dijo	uno	de	los	diablos:
-Deben	entender	los	remendones	en	el	mundo	que	no	se	hizo	el	infierno	sino	para	ellos,	según
se	vienen	por	acá.
Preguntó	 otro	 diablo	 cuántos	 eran.	 Respondieron	 que	 ciento,	 y	 respondió	 un	 verdugo	 mal



barbado	entrecano:
-¿Ciento?	No	pueden	ser	tan	pocos.	La	menor	partida	que	habemos	recebido	ha	sido	de	mil	y
ochocientos.	En	verdad	que	estamos	por	no	recebirles.
Afligiéronse	ellos,	mas	al	fin	entraron.	Ved	cuáles	son	los	malos,	que	es	para	ellos	amenaza	el
no	dejarlos	entrar	en	el	infierno.	Entró	el	primero	un	negro,	chiquito,	rubio	de	mal	pelo;	dio
un	salto	en	viéndose	allá	y	dijo:
-Ahora	acá	estamos	todos.
Salió	 de	 un	 lugar	 donde	 estaba	 aposentado	 un	 diablo	 de	 marca	 mayor,	 corcovado	 y	 cojo,	 y
arrojándolos	en	una	hondura	muy	grande	dijo:
-Allá	va	leña.
Por	curiosidad	me	llegué	a	él	y	le	pregunté	de	qué	estaba	corcovado	y	cojo,	y	me	dijo	(que	era
diablo	de	pocas	palabras):
-Yo	 era	 recuero	 de	 remendones;	 iba	 por	 ellos	 al	 mundo;	 de	 traerlos	 a	 cuestas	 me	 hice
corcovado	y	cojo.	He	dado	en	la	cuenta	y	hallo	que	se	vienen	ellos	mucho	más	aprisa	que	yo
los	puedo	traer.
En	esto	hizo	otro	vómito	dellos	el	mundo,	y	hube	de	entrarme	porque	no	había	dónde	estar	ya
allí,	y	el	monstruo	infernal	a	traspalar,	y	diz	que	es	la	mejor	leña	que	se	quema	en	el	infierno
remendones	de	todo	oficio,	gente	que	solo	tiene	bueno	ser	enemiga	de	novedades.
Pasé	adelante	por	un	pasadizo	muy	escuro,	cuando	por	mi	nombre	me	llamaron.	Volví	a	la	voz
los	 ojos,	 casi	 tan	 medrosa	 como	 ellos,	 y	 hablóme	 un	 hombre	 que	 por	 las	 tinieblas	 no	 pude
divisar	más	de	lo	que	la	llama	que	le	atormentaba	me	permitía.
-¿No	me	conoce?-me	dijo-,	a...-ya	lo	iba	a	decir-...-y	prosiguió,	tras	su	nombre-,	el	librero.	Pues
yo	soy.	¿Quién	tal	pensara?
Y	es	 verdad	Dios	que	yo	 siempre	 lo	 sospeché,	porque	era	 su	 tienda	el	burdel	de	 los	 libros,
pues	todos	los	cuerpos	que	tenía	eran	de	gente	de	la	vida,	escandalosos	y	burlones.	Un	rótulo
que	 decía	 ´Aquí	 se	 vende	 tinta	 fina;	 papel	 batido	 y	 doradoª	 pudiera	 condenar	 a	 otro	 que
hubiera	menester	más	apetitos	por	ello.
-¿Qué	 quiere?-me	 dijo,	 viéndome	 suspenso	 tratar	 conmigo	 estas	 cosas-,	 pues	 es	 tanta	 mi
desgracia	que	todos	se	condenan	por	las	malas	obras	que	han	hecho,	y	yo	y	algunos	libreros
nos	condenamos	por	las	obras	malas	que	hacen	los	otros,	y	por	lo	que	hicimos	barato	de	los
libros	en	romance	y	traducidos	de	latín,	sabiendo	ya	con	ellos	los	tontos	lo	que	encarecían	en
otros	tiempos	los	sabios,	que	ya	hasta	el	lacayo	latiniza,	y	hallarán	a	Horacio	en	castellano	en
la	caballeriza.
Más	iba	a	decir,	sino	que	un	demonio	le	comenzó	de	atormentar	con	humazos	de	hojas	de	sus
libros	 y	 otro	 a	 leerle	 algunos	 dellos.	 Yo	 que	 vi	 que	 ya	 no	 hablaba,	 fuime	 adelante	 diciendo
entre	mí:
-Si	hay	quien	se	condena	por	obras	malas	ajenas	¿qué	harán	los	que	las	hicieron	propias?
En	 esto	 iba	 cuando	 en	 una	 gran	 zahúrda	 andaban	 mucho	 número	 de	 ánimas	 gimiendo	 y
muchos	diablos	con	látigos	y	zurriagas	azotándolos.	Pregunté	qué	gente	eran	y	dijeron	que	no
eran	 sino	 cocheros;	 y	 dijo	 un	 diablo	 lleno	 de	 cazcarrias,	 romo	 y	 calvo,	 que	 quisiera	 más	 (a
manera	de	decir)	lidiar	con	lacayos,	porque	había	cochero	de	aquellos	que	pedía	aún	dineros
por	ser	atormentado,	y	que	la	tema	de	todos	era	que	habían	de	poner	pleito	a	los	diablos	por
el	oficio,	pues	no	sabían	chasquear	los	azotes	tan	bien	como	ellos.
-¿Qué	causa	hay	para	que	estos	penen	aquí?-dije.
Y	tan	presto	se	levantó	un	cochero	viejo	de	aquellos,	barbinegro	y	malcarado,	y	dijo:
-Señor,	porque	siendo	pícaros	nos	venimos	al	infierno	a	caballo	y	mandando.
Aquí	le	replicó	el	diablo:
-¿Y	 por	 qué	 calláis	 lo	 que	 encubristes	 en	 el	 mundo,	 los	 pecados	 que	 facilitastes,	 y	 lo	 que
mentistes	en	un	oficio	tan	vil?
Dijo	un	cochero	(que	lo	había	sido	de	un	caballero,	y	aún	esperaba	que	le	había	de	sacar	de
allí):



-No	ha	habido	tan	honrado	oficio	en	el	mundo	de	diez	años	a	esta	parte,	pues	nos	llegaron	a
poner	 cotas	 y	 sayos	 vaqueros,	 hábitos	 largos	 y	 valona	 en	 forma	 de	 cuellos	 bajos.	 ¿Cómo
supieran	 condenarse	 las	 mujeres	 de	 los	 pícaros	 en	 su	 rincón,	 si	 no	 fuera	 por	 el
desvanecimiento	de	verse	en	coche?,	que	hay	mujer	destos,	de	honra	postiza,	que	se	fue	por
su	pie	al	don,	y	por	tirar	una	cortina,	ir	a	una	testera,	hartará	de	ánimas	a	Perogotero.
-Así	-dijo	un	diablo-	soltóse	el	cocherillo	y	no	callará	en	diez	años.
-¿Qué	 he	 de	 callar?-dijo-,	 si	 nos	 tratáis	 desta	 manera,	 debiendo	 regalarnos,	 pues	 no	 os
traemos	 al	 infierno	 la	 hacienda	 maltratada,	 arrastrada	 y	 a	 pie,	 llena	 de	 lodos,	 como	 los
siempre	rotos	escuderos,	zanqueando	y	despeados,	sino	zahumada,	descansada,	 limpia	y	en
coche.	 ¡Por	otros	 lo	hiciéramos	que	 lo	 supieran	agradecer!	 ¡Pues	decir	que	merezco	yo	eso
por	barato	y	bien	hablado	y	aguanoso!	Los	demás	cocheros,	en	comparación	de	mis	mosquitos
eran	 ranas.	 No	 se	 probará	 que	 en	 mi	 coche	 entrase	 nadie	 con	 buen	 pensamiento.	 Llegó	 a
tanto	que,	por	casarse	y	saber	si	una	era	doncella,	se	hacía	información	si	había	entrado	en	él,
porque	era	señal	de	corrupción.	¡Y	tras	desto	me	das	este	pago?
-¡Vía!	-dijo	un	demonio	mulato	y	zurdo.
Redobló	los	palos	y	callaron;	y	forzóme	ir	adelante	el	mal	olor	de	los	cocheros	que	andaban
por	allí.
Y	 lleguéme	a	unas	bóvedas	donde	comencé	a	tiritar	de	frío	y	dar	diente	con	diente,	que	me
helaba.	Pregunté	movido	de	 la	novedad	de	ver	 frío	en	el	 infierno,	qué	era	aquello,	y	salió	a
responder	un	diablo	zambo,	con	espolones	y	grietas,	lleno	de	sabañones	y	dijo:
-Señor,	 este	 frío	 es	 de	 que	 en	 esta	 parte	 están	 recogidos	 los	 bufones,	 truhanes	 y	 juglares
chocarreros,	 hombres	 por	 demás	 y	 que	 sobraban	 en	 el	 mundo,	 y	 que	 están	 aquí	 retirados,
porque	si	anduvieran	por	el	 infierno	sueltos,	 su	 frialdad	es	 tanta	que	 templaría	el	dolor	del
fuego.
Pedíle	licencia	para	llegar	a	verlos,	diómela,	y	calofriado	llegué	y	vi	la	más	infame	casilla	del
mundo,	 y	 una	 cosa	 que	 no	 habrá	 quien	 lo	 crea,	 que	 se	 atormentaban	 unos	 a	 otros	 con	 las
gracias	que	habían	dicho	acá.	Y	entre	los	bufones	vi	muchos	hombres	honrados	que	yo	había
tenido	por	tales.	Pregunté	la	causa,	y	respondióme	un	diablo	que	eran	aduladores,	y	que	por
esto	 eran	 bufones	 de	 entre	 cuero	 y	 carne.	 Y	 repliqué	 yo	 cómo	 se	 condenaban,	 y	 me
respondieron:
-Gente	es	que	se	viene	acá	sin	avisar,	a	mesa	puesta	y	a	cama	hecha,	como	en	su	casa.	Y	en
parte	 los	queremos	bien,	porque	ellos	se	son	diablos	para	sí	y	para	otros,	y	nos	ahorran	de
trabajos,	y	se	condenan	a	sí	mismos,	y	por	la	mayor	parte	en	vida	los	más	ya	andan	con	marca
del	infierno,	porque	el	que	no	se	deja	arrancar	los	dientes	por	dinero,	se	deja	matar	hachas	en
las	nalgas	o	pelar	las	cejas,	y	así	cuando	acá	los	atormentamos,	muchos	dellos	después	de	las
penas	solo	echan	menos	las	pagas.	¿Veis	aquel?-me	dijo-.	Pues	mal	juez	fue,	y	está	entre	los
bufones,	 pues	 por	 dar	 gusto	 no	 hizo	 justicia,	 y	 a	 los	 derechos	 que	 no	 hizo	 tuertos	 los	 hizo
bizcos.	Aquel	fue	marido	descuidado,	y	está	también	entre	los	bufones,	porque	por	dar	gusto	a
todos	vendió	el	que	tenía	con	su	esposa,	y	tomaba	a	su	mujer	en	dineros	como	ración,	y	se	iba
a	sufrir.	Aquella	mujer,	aunque	principal,	fue	juglar,	y	está	entre	los	truhanes,	porque	por	dar
gusto	hizo	plato	de	sí	misma	a	todo	apetito.	Al	fin,	de	todos	estados	entran	en	el	número	de
los	bufones,	y	por	eso	hay	tantos;	que,	bien	mirado,	en	el	mundo	todos	sois	bufones,	pues	los
unos	 os	 andáis	 riendo	 de	 los	 otros,	 y	 en	 todos,	 como	 digo,	 es	 naturaleza	 y	 en	 unos	 pocos
oficio.	Fuera	destos	hay	bufones	desgranados	y	bufones	en	racimo;	 los	desgranados	son	 los
que	 de	 uno	 en	 uno	 y	 de	 dos	 en	 dos	 andan	 a	 casa	 de	 los	 señores.	 Los	 en	 racimo	 son	 los
faranduleros	miserables	de	bululú,	y	destos	os	certifico	que	si	ellos	no	se	nos	viniesen	por	acá,
que	nosotros	no	iríamos	por	ellos.
Trabóse	 una	 pendencia	 adentro	 y	 el	 diablo	 acudió	 a	 ver	 lo	 que	 era.	 Yo,	 que	 me	 vi	 suelto,
entréme	por	un	corral	adelante,	y	hedía	a	chinches	que	no	se	podía	sufrir.
-¿A	chinches	hiede?-dije	yo-.	Apostaré	que	alojan	por	aquí	los	zapateros.
Y	 fue	así,	porque	 luego	sentí	el	 ruido	de	 los	bojes	y	vi	 los	 tranchetes.	Tapéme	 las	narices	y
asoméme	a	la	zahúrda	donde	estaban,	y	había	infinitos.	Díjome	el	guardián:
-Estos	son	los	que	vinieron	consigo	mismos,	digo,	en	cueros,	y	como	otros	se	van	al	infierno
por	su	pie,	estos	se	van	por	los	ajenos	y	por	los	suyos,	y	así	vienen	tan	ligeros.
Y	doy	fe	de	que	en	todo	el	infierno	no	hay	árbol	ninguno	chico	ni	grande	y	que	mintió	Virgilio



en	decir	que	había	mirtos	en	el	lugar	de	los	amantes,	porque	yo	no	vi	selva	ninguna	sino	en	el
cuartel	que	dije	de	los	zapateros,	que	estaba	todo	lleno	de	bojes,	que	no	se	gasta	otra	madera
en	los	edificios.	Estaban	todos	los	zapateros	vomitando	de	asco	de	unos	pasteleros	que	se	les
arrimaban	 a	 las	 puertas,	 que	 no	 cabían	 en	 un	 silo	 donde	 estaban	 tantos	 que	 andaban	 mil
diablos	con	pisones	atestando	almas	de	pasteleros,	y	aún	no	bastaban.
-¡Ay	de	nosotros!-dijo	uno-,	que	nos	condenamos	por	el	pecado	de	la	carne	sin	conocer	mujer,
tratando	más	en	huesos.
Lamentábase	bravamente,	cuando	dijo	un	diablo:
-¡Ladrones!	 ¿Quién	 merece	 el	 infierno	 mejor	 que	 vosotros,	 pues	 habéis	 hecho	 comer	 a	 los
hombres	caspa	y	os	han	servido	de	pañizuelos	los	de	a	real	sonándoos	en	ellos,	donde	muchas
veces	 pasó	 por	 caña	 el	 tuétano	 de	 las	 narices?	 ¡Qué	 de	 estómagos	 pudieran	 ladrar	 si
resucitaran	los	perros	que	les	hicistes	comer!	¡Cuántas	veces	pasó	por	pasa	la	mosca	golosa,
y	muchas	fue	el	mayor	bocado	de	carne	que	comió	el	dueño	del	pastel!	¡Qué	de	dientes	habéis
hecho	jinetes	y	qué	de	estómagos	habéis	traído	a	caballo	dándoles	a	comer	rocines	enteros!
¿Y	 os	 quejáis,	 siendo	 gente	 antes	 condenada	 que	 nacida	 los	 que	 hacéis	 así	 vuestro	 oficio?
¿Pues	qué	pudiera	decir	de	vuestros	caldos?	Mas	no	soy	amigo	de	revolver	caldos.	Padeced	y
callad	enhoramala,	que	más	hacemos	nosotros	en	atormentaros	que	vosotros	en	sufrirlo.	Y	vos
andad	adelante,	me	dijo	a	mí,	que	tenemos	que	hacer	estos	y	yo.
Partíme	de	allí	y	subíme	por	una	cuesta	donde	en	la	cumbre	y	alrededor	se	estaban	abrasando
unos	 hombres	 en	 fuego	 inmortal,	 el	 cual	 encendían	 los	 diablos	 en	 lugar	 de	 fuelles	 con
corchetes,	que	soplaban	mucho	más,	que	aún	allá	tienen	este	oficio,	y	son	abanicos	de	culpas
y	 resuello	 de	 la	 Provincia	 y	 vaharada	 del	 verdugo.	 Vi	 un	 mercader	 que	 poco	 antes	 había
muerto.
-¿Acá	estáis?-dije	yo-.	¿Qué	os	parece?	¿No	valiera	más	haber	tenido	poca	hacienda	y	no	estar
aquí?
Dijo	en	esto	uno	de	los	atormentadores:
-Pensaron	que	no	había	más	y	quisieron	con	la	vara	de	medir	sacar	agua	de	las	piedras.	Estos
son	 -dijo-	 los	 que	 han	 ganado	 como	 buenos	 caballeros	 el	 infierno	 por	 sus	 pulgares,	 pues	 a
puras	pulgaradas	se	nos	vienen	acá.	Mas	¿quién	duda	que	 la	obscuridad	de	sus	 tiendas	 les
prometía	estas	tinieblas?	Gente	es	esta	-dijo	al	cabo	muy	enojado-	que	quiso	ser	como	Dios,
pues	 pretendieron	 ser	 sin	 medida,	 mas	 el	 que	 todo	 lo	 ve	 los	 trajo	 de	 sus	 rasos	 a	 estos
nublados	que	los	atormenten	con	rayos.	Y	si	quieres	acabar	de	saber	cómo	estos	son	los	que
sirven	 allá	 a	 la	 locura	 de	 los	 hombres,	 juntamente	 con	 los	 plateros	 y	 buhoneros,	 has	 de
advertir	que	 si	Dios	hiciera	que	el	mundo	amaneciera	 cuerdo	un	día,	 todos	estos	quedaran
pobres,	 pues	 entonces	 se	 conociera	 que	 en	 el	 diamante,	 perlas,	 oro	 y	 sedas	 diferentes
pagamos	más	lo	inútil	y	demasiado	y	raro	que	lo	necesario	y	honesto.	Y	advertid	ahora	que	la
cosa	 que	 más	 cara	 se	 os	 vende	 en	 el	 mundo	 es	 lo	 que	 menos	 vale,	 que	 es	 la	 vanidad	 que
tenéis,	y	estos	mercaderes	son	los	que	alimentan	todos	vuestros	desórdenes	y	apetitos.
Tenía	talle	de	no	acabar	sus	propiedades	si	yo	no	me	pasara	adelante	movido	de	admiración
de	unas	grandes	carcajadas	que	oí.	Fuime	allá	por	ver	risa	en	el	infierno,	cosa	tan	nueva.
-¿Qué	es	esto?-dije;	cuando	veo	dos	hombres	dando	voces	en	un	alto,	muy	bien	vestidos	con
calzas	atacadas.	El	uno	con	capa	y	gorra,	puños	como	cuellos	y	cuellos	como	calzas.	El	otro
traía	valones	y	un	pergamino	en	las	manos,	y	a	cada	palabra	que	hablaban	se	hundían	siete	o
ocho	mil	diablos	de	risa,	y	ellos	se	enojaban	más.	Lleguéme	más	cerca	por	oírlos	y	oí	al	del
pergamino,	que	a	la	cuenta	era	hidalgo,	que	decía:
-Pues	si	mi	padre	se	decía	tal	cual,	y	soy	nieto	de	Esteban	cuales	y	tales,	y	ha	habido	en	mi
linaje	trece	capitanes	valerosísimos	y	de	parte	de	mi	madre	doña	Rodriga	deciendo	de	cinco
catedráticos,	 los	 más	 doctos	 del	 mundo,	 ¿cómo	 me	 puedo	 haber	 condenado?	 ¡Y	 tengo	 mi
ejecutoria,	y	soy	libre	de	todo	y	no	debo	pagar	pecho!
-Pues	pagad	espalda	-dijo	un	diablo-;	y	diole	luego	cuatro	palos	en	ellas	que	le	derribó	de	la
cuesta,	y	luego	le	dijo:
-Acabaos	de	desengañar	que	el	que	deciende	del	Cid,	de	Bernardo	y	de	Gofredo	y	no	es	como
ellos,	 sino	 vicioso	 como	 vos,	 ese	 tal	 más	 destruye	 el	 linaje	 que	 lo	 hereda.	 Toda	 la	 sangre,
hidalguillo,	es	colorada,	y	parecedlo	en	las	costumbres,	y	entonces	creeré	que	decendéis	del
docto	cuando	lo	fuéredes	o	procuráredes	serlo,	y	si	no,	vuestra	nobleza	será	mentira	breve	en



cuanto	durare	la	vida,	que	en	la	chancillería	del	infierno	arrúgase	el	pergamino	y	consúmense
las	letras,	y	el	que	en	el	mundo	es	virtuoso,	ese	es	el	hidalgo,	y	la	virtud	es	la	ejecutoria	que
acá	 respetamos,	 pues	 aunque	 decienda	 de	 hombres	 viles	 y	 bajos,	 como	 él	 con	 divinas
costumbres	se	haga	digno	de	imitación,	se	hace	noble	a	sí	y	hace	linaje	para	otros.	Reímonos
acá	 de	 ver	 lo	 que	 ultrajáis	 a	 los	 villanos,	 moros	 y	 judíos,	 como	 si	 en	 estos	 no	 cupieran	 las
virtudes	que	vosotros	despreciáis.	Tres	 cosas	 son	 las	que	hacen	 ridículos	a	 los	hombres:	 la
primera	 la	 nobleza,	 la	 segunda	 la	 honra	 y	 la	 tercera	 la	 valentía;	 pues	 es	 cierto	 que	 os
contentáis	 con	 que	 hayan	 tenido	 vuestros	 padres	 virtud	 y	 nobleza	 para	 decir	 que	 la	 tenéis
vosotros,	siendo	inútil	parto	del	mundo.	Acierta	a	tener	muchas	letras	el	hijo	del	labrador,	es
arzobispo	el	villano	que	se	aplica	a	honestos	estudios;	y	el	caballero	que	deciende	de	buenos
padres,	como	si	hubieran	ellos	de	gobernar	el	cargo	que	les	dan,	quieren	(ved	qué	ciegos)	que
les	valga	a	ellos	viciosos	la	virtud	ajena	de	trecientos	mil	años,	ya	casi	olvidada,	y	no	quieren
que	el	pobre	se	honre	con	la	propia.
Carcomióse	 el	 hidalgo	 de	 oír	 estas	 cosas,	 y	 el	 caballero	 que	 estaba	 a	 su	 lado	 se	 afligía,
plegando	los	abanillos	del	cuello	y	volviendo	las	cuchilladas	de	las	calzas.
-¿Pues	qué	diré	de	la	honra	mundana,	que	más	tiranías	hace	en	el	mundo,	y	más	daños	y	la
que	 más	 gustos	 estorba?	 Muere	 de	 hambre	 un	 caballero	 pobre,	 no	 tiene	 con	 qué	 vestirse,
ándase	roto	y	remendado,	o	da	en	ladrón	y	no	lo	pide,	porque	dice	que	tiene	honra,	ni	quiere
servir	porque	dice	que	es	deshonra.	Todo	cuanto	se	busca	y	afana	dicen	los	hombres	que	es
por	sustentar	honra.	¡Oh,	lo	que	gasta	la	honra!;	y	llegado	a	ver	lo	que	es	la	honra	mundana,
no	 es	 nada.	 Por	 la	 honra	 no	 come	 el	 que	 tiene	 gana	 donde	 le	 sabría	 bien;	 por	 la	 honra	 se
muere	la	viuda	entre	dos	paredes;	por	la	honra,	sin	saber	qué	es	hombre	ni	qué	es	gusto,	se
pasa	 la	 doncella	 treinta	 años	 casada	 consigo	 misma;	 por	 la	 honra	 la	 casada	 se	 quita	 a	 su
deseo	cuanto	pide;	por	 la	honra	pasan	 los	hombres	el	mar;	por	 la	honra	mata	un	hombre	a
otro;	por	la	honra	gastan	todos	más	de	lo	que	tienen.	Y	es	la	honra	mundana,	según	esto,	una
necedad	del	cuerpo	y	alma,	pues	al	uno	quita	los	gustos	y	al	otro	el	descanso.	Y	porque	veáis
cuáles	 sois	 los	 hombres	 desgraciados	 y	 cuán	 a	 peligro	 tenéis	 lo	 que	 más	 estimáis,	 hase	 de
advertir	que	las	cosas	de	más	valor	en	vosotros	son	la	honra,	la	vida	y	la	hacienda.	La	honra
está	en	arbitrio	de	las	mujeres,	la	vida	en	manos	de	los	dotores	y	la	hacienda	en	las	plumas	de
los	escribanos.	Desvaneceos,	pues,	bien,	mortales.
Dije	yo	entre	mí:
-¡Y	 cómo	 se	 echa	 de	 ver	 que	 esto	 es	 el	 infierno,	 donde	 por	 atormentar	 a	 los	 hombres	 con
amarguras	les	dicen	las	verdades!
Tornó	en	esto	a	proseguir	y	dijo:
-La	valentía	¿hay	cosa	 tan	digna	de	burla?;	pues	no	habiendo	ninguna	en	el	mundo,	 todo	el
mundo	es	de	valientes,	siendo	verdad	que	todo	cuanto	hacen	los	hombres,	cuanto	han	hecho
tantos	capitanes	valerosos	como	ha	habido	en	la	guerra,	no	lo	han	hecho	de	valentía	sino	de
miedo.	Pues	el	que	pelea	en	la	tierra	por	defendella,	pelea	de	miedo	de	mayor	mal,	que	es	ser
cautivo	y	verse	muerto,	y	el	que	sale	a	conquistar	los	que	están	en	sus	casas,	a	veces	lo	hace
de	miedo	de	que	el	otro	no	 le	acometa,	 y	 los	que	no	 llevan	este	 intento	van	vencidos	de	 la
codicia	 (¡ved	 qué	 valientes!)	 a	 robar	 oro	 y	 a	 inquietar	 los	 pueblos	 apartados,	 a	 quien	 Dios
puso	como	defensa	a	nuestra	ambición	mares	en	medio	y	montañas	ásperas.	Mata	uno	a	otro
primero,	 vencido	 de	 la	 ira,	 pasión	 ciega,	 y	 otras	 veces	 de	 miedo	 de	 que	 le	 mate	 a	 él.	 Así,
hombres,	que	 todo	 lo	entendéis	al	 revés,	bobo	 llamáis	al	que	no	es	sedicioso,	alborotador	y
maldiciente;	 sabio	 llamáis	al	mal	acondicionado,	perturbador	y	escandaloso;	 valiente	al	que
perturba	 el	 sosiego	 y	 cobarde	 al	 que	 con	 bien	 compuestas	 costumbres,	 escondido	 de	 las
ocasiones,	no	da	lugar	a	que	le	pierdan	el	respeto.	Estos	tales	son	en	quien	ningún	vicio	tiene
licencia.
-¡Oh,	pesia	tal!-dije	yo-.	Más	estimo	haber	oído	este	diablo	que	cuanto	tengo.
Dijo	en	esto	el	de	las	calzas	atacadas	muy	mohíno:
-Todo	eso	se	entiende	con	ese	escudero,	pero	no	conmigo,	a	fe	de	caballero	-y	tardó	a	decir
caballero	 tres	 cuartos	 de	 hora-,	 que	 es	 ruin	 término	 y	 descortesía.	 ¡Deben	 de	 pensar	 que
todos	somos	unos!
Esto	 les	 dio	 a	 los	 diablos	 grandísima	 risa,	 y	 luego,	 llegándose	 uno	 a	 él,	 le	 dijo	 que	 se
desenojase	y	mirase	qué	había	menester,	y	qué	era	la	cosa	que	más	pena	le	daba,	porque	le
querían	tratar	como	quien	era.	Y	al	punto	dijo:



-Bésoos	las	manos;	un	molde	para	repasar	el	cuello.
Tornaron	a	reír	y	él	a	atormentarse	de	nuevo.	Yo,	que	tenía	gana	de	ver	todo	lo	que	hubiese,
pareciendo	 que	 me	 había	 detenido	 mucho,	 me	 partí,	 y	 a	 poco	 que	 anduve	 topé	 una	 laguna
muy	 grande	 como	 el	 mar,	 y	 más	 sucia,	 adonde	 era	 tanto	 el	 ruido	 que	 se	 me	 desvanecía	 la
cabeza.	 Pregunté	 lo	 qué	 era	 aquello,	 y	 dijéronme	 que	 allí	 penaban	 las	 mujeres	 que	 en	 el
mundo	 se	 volvieron	 dueñas.	 Así	 supe	 cómo	 las	 dueñas	 de	 acá	 son	 ranas	 del	 infierno,	 que
eternamente	 como	 ranas	 están	 hablando	 sin	 ton	 y	 sin	 son,	 húmedas	 y	 en	 cieno,	 y	 son
propiamente	ranas	infernales,	porque	las	dueñas	ni	son	carne	ni	pescado,	como	ellas.	Diome
grande	 risa	el	 verlas	convertidas	en	 sabandijas	 tan	perniabiertas	y	que	no	 se	come	sino	de
medio	 abajo,	 como	 la	 dueña,	 cuya	 cara	 siempre	 es	 trabajosa	 y	 arrugada.	 Salí,	 dejando	 el
charco	a	mano	izquierda,	a	una	dehesa	donde	estaban	muchos	hombres	arañándose	y	dando
voces,	 y	 eran	 infinitísimos,	 y	 tenía	 seis	porteros.	Pregunté	a	uno	qué	gente	era	aquella	 tan
vieja	y	tan	en	cantidad.
-Este	es	-dijo-	el	cuarto	de	los	padres	que	se	condenan	por	dejar	ricos	a	sus	hijos,	que	por	otro
nombre	se	llama	el	cuarto	de	los	necios.
-¡Ay	de	mí!-dijo	en	esto	uno-,	que	no	tuve	día	sosegado	en	la	otra	vida,	ni	comí	ni	vestí,	por
hacer	un	mayorazgo	y	después	de	hecho	por	aumentarle,	y	en	haciéndole,	me	morí	sin	médico
por	no	gastar	dineros	amontonados,	 y	 apenas	expiré	 cuando	mi	hijo	 se	enjugó	 las	 lágrimas
con	ellos;	y	cierto	de	que	estaba	en	el	infierno	por	lo	que	vio	que	había	ahorrado,	viendo	que
no	había	menester	misas,	no	me	las	dijo	ni	cumplió	manda	mía;	y	permite	Dios	que	aquí,	para
más	pena,	le	vea	desperdiciar	lo	que	yo	afané,	y	le	oigo	decir:	´Ya	se	condenó	mi	padre:	¿por
qué	no	tomó	más	sobre	su	ánima	y	se	condenó	por	cosas	de	más	importancia?ª.
-¿Queréis	 saber	 -dijo	 un	 demonio-	 qué	 tanta	 verdad	 es	 esa,	 que	 tienen	 ya	 por	 refrán	 en	 el
mundo	contra	estos	miserables	decir	´Dichoso	el	hijo	que	tiene	a	su	padre	en	el	infiernoª?
Apenas	 oyeron	 esto	 cuando	 se	 pusieron	 todos	 a	 aullar	 y	 darse	 de	 bofetones.	 Hiciéronme
lástima,	no	lo	pude	sufrir	y	pasé	adelante.	Y	llegando	a	una	cárcel	obscurísima	oí	grande	ruido
de	 cadenas	 y	 grillos,	 fuego,	 azotes	 y	 gritos.	 Pregunté	 a	 uno	 de	 los	 que	 allí	 estaban	 qué
estancia	era	aquella,	y	dijéronme	que	era	el	cuarto	de	los	que	´¡Oh,	quién	hubiera!ª.
-No	lo	entiendo	-dije-.	¿Quién	son	los	de	´¡Oh,	quién	hubiera!ª?
Dijo	al	punto:
-Son	gente	necia	que	en	el	mundo	vivía	mal	y	se	condenó	sin	entenderlo,	y	ahora	acá	se	les	va
todo	en	decir	´¡Oh,	quién	hubiera	callado!	¡Oh,	quién	hubiera	favorecido	al	pobre!	¡Oh,	quién
no	hubiera	hurtado!ª.
Huí	 medroso	 de	 tan	 mala	 gente	 y	 tan	 ciega	 y	 di	 en	 unos	 corrales	 con	 otra	 peor.	 Pero
admiróme	más	el	título	con	que	estaban	aquí,	porque	preguntándoselo	a	un	demonio,	me	dijo:
-Estos	son	los	de	´los	dioses	son	piadosos,	los	dioses	sean	conmigoª.
Dije	al	punto:
-¿Pues	 cómo	 puede	 ser	 que	 la	 misericordia	 condene,	 siendo	 eso	 de	 la	 justicia?	 Vos	 habláis
como	diablo.
-Y	vos	-dijo	el	maldito-	como	ignorante;	¿pues	no	sabéis	que	la	mitad	de	los	que	están	aquí	se
condenan	por	la	misericordia	de	los	dioses?	Y	si	no,	mirad	cuántos	son	los	que,	cuando	hacen
algo	mal	hecho	y	se	 lo	 reprehenden,	pasan	adelante	y	dicen:	´Los	dioses	son	piadosos	y	no
miran	en	niñerías;	para	eso	es	la	misericordia	de	los	dioses	tantaª.	Y	con	esto,	mientras	ellos
haciendo	mal	esperan	en	los	dioses,	nosotros	los	esperamos	acá.
-¿Luego	no	se	ha	de	esperar	en	los	dioses	y	en	su	misericordia?-dije	yo.
-No	lo	entiendes	-me	respondieron-,	que	de	la	piedad	de	los	dioses	se	ha	de	fiar,	porque	ayuda
a	 buenos	 deseos	 y	 premia	 buenas	 obras,	 pero	 no	 todas	 veces	 con	 consentimiento	 de
obstinaciones,	 que	 se	 burlan	 a	 sí	 las	 almas	 que	 consideran	 la	 misericordia	 de	 los	 dioses
encubridora	 de	 maldades,	 y	 la	 aguardan	 como	 ellos	 la	 han	 menester	 y	 no	 como	 ella	 es,
purísima	y	infinita	en	los	capaces	della,	pues	los	mismos	que	más	en	ella	están	confiados	son
los	 que	 menos	 lugar	 la	 dan	 para	 su	 remedio.	 No	 merece	 la	 piedad	 de	 los	 dioses	 quien
sabiendo	que	es	tanta	la	convierte	en	licencia	y	no	en	provecho	espiritual,	y	de	muchos	tienen
los	dioses	misericordia	que	no	la	merecen	ellos,	y	en	 los	más	en	así,	pues	nada	de	su	mano
pueden,	 sino	 por	 favor,	 y	 el	 hombre	 que	 más	 hace	 es	 procurar	 merecerla,	 porque	 no	 os



desvanezcáis	y	sepáis	que	aguardáis	siempre	al	postrero	día	lo	que	quisiérades	haber	hecho	al
primero,	y	que	las	más	veces	está	pasado	por	vosotros	lo	que	teméis	que	ha	de	venir.
-¿Esto	se	ve	y	se	oye	en	el	infierno?	¡Ah,	lo	que	aprovechara	allá	uno	destos	escarmentados!
Diciendo	 esto	 llegué	 a	 una	 caballeriza	 donde	 estaban	 los	 tintoreros,	 que	 no	 averiguara	 un
pesquisidor	 quiénes	 eran,	 porque	 los	 diablos	 parecían	 tintoreros	 y	 los	 tintoreros	 diablos.
Pregunté	a	un	mulato	que	a	puros	cuernos	tenía	hecha	espetera	la	frente,	que	dónde	estaban
los	sodomitas,	las	viejas	y	los	cornudos.	Dijo:
-En	todo	el	 infierno	están,	que	esa	es	gente	que	en	vida	son	diablos,	pues	es	su	oficio	traer
corona	 de	 hueso.	 De	 los	 sodomitas	 y	 viejas,	 no	 solo	 no	 sabemos	 dellos,	 pero	 ni	 querríamos
saber	que	supiesen	de	nosotros,	que	en	ellos	peligran	nuestras	asentaderas,	y	los	diablos	por
eso	 traemos	 colas,	 porque	 como	 aquellos	 están	 acá,	 habemos	 menester	 mosqueador	 de	 los
rabos;	 de	 las	 viejas,	 porque	 aun	 acá	 nos	 enfadan	 y	 atormentan,	 y	 no	 hartas	 de	 vida,	 hay
algunas	 que	 nos	 enamoran.	 Muchas	 han	 venido	 acá	 muy	 arrugadas	 y	 canas	 y	 sin	 diente	 ni
muela,	y	ninguna	ha	venido	cansada	de	vivir.	Y	otra	cosa	más	graciosa,	que	si	os	 informáis
dellas,	 ninguna	 vieja	 hay	 en	 el	 infierno,	 porque	 la	 que	 está	 calva	 y	 sin	 muelas,	 arrugada	 y
lagañosa	de	pura	edad	y	de	puro	vieja,	dice	que	el	cabello	se	le	cayó	de	una	enfermedad,	que
los	dientes	y	muelas	se	le	cayeron	de	comer	dulce,	que	está	jibada	de	un	golpe,	y	no	confesará
que	son	años	si	pensara	remozar	por	confesarlo.
Junto	a	estos	estaban	unos	pocos	dando	voces	y	quejándose	de	su	desdicha.
-¿Qué	gente	es	esta?-pregunté.	Y	respondióme	uno	dellos:
-Los	sin	ventura,	muertos	de	repente.
-Mentís	-dijo	un	diablo-,	que	ningún	hombre	muere	de	repente;	de	descuidado	y	divertido	sí.
¿Cómo	puede	morir	de	repente	quien	dende	que	nace	ve	que	va	corriendo	por	la	vida	y	lleva
consigo	 la	 muerte?	 ¿Qué	 otra	 cosa	 veis	 en	 el	 mundo	 sino	 entierros,	 muertos	 y	 sepulturas?
¿Qué	otra	cosa	oís?	¿A	qué	volvéis	los	ojos	que	no	os	acuerde	de	la	muerte?	Vuestro	vestido
que	 se	 gasta,	 la	 casa	 que	 se	 cae,	 el	 muro	 que	 se	 envejece,	 y	 hasta	 el	 sueño	 cada	 día	 os
acuerda	de	la	muerte	retratándola	en	sí.	¿Pues	cómo	puede	haber	hombre	que	se	muera	de
repente	en	el	mundo,	si	siempre	lo	andan	avisando	tantas	cosas?	No	os	habéis	de	llamar,	no,
gente	que	murió	de	repente,	sino	gente	que	murió	incrédula	de	que	podía	morir	así,	sabiendo
con	cuán	secretos	pies	entra	la	muerte	en	la	mayor	mocedad,	y	que	en	una	misma	hora	en	dar
bien	y	mal	suele	ser	madre	y	madrastra.
Volví	la	cabeza	a	un	lado	y	vi	en	un	seno	muy	grande	apretura	de	almas,	y	diome	un	mal	olor.
-¿Qué	es	esto?-dije.	Y	respondióme	un	juez	amarillo	que	estaba	castigándolos:
-Estos	son	los	boticarios,	que	tienen	el	 infierno	lleno	de	bote	en	bote,	gente	que	como	otros
buscan	 ayudas	 para	 salvarse,	 estos	 las	 tienen	 para	 condenarse.	 Estos	 son	 los	 verdaderos
alquimistas,	que	no	Demócrito	Abderita	en	 la	Arte	Sacra,	Avicena,	Géber	ni	Raimundo	Lull,
porque	ellos	escribieron	cómo	de	los	metales	se	podía	hacer	oro,	y	no	lo	hicieron	ellos,	y	si	lo
hicieron	nadie	lo	ha	sabido	hacer	después	acá,	pero	estos	tales	boticarios,	de	la	agua	turbia,
que	no	clara,	hacen	oro,	y	de	los	palos;	oro	hacen	de	las	moscas,	del	estiércol;	oro	hacen	de
las	arañas,	de	los	alacranes	y	sapos,	y	oro	hacen	del	papel,	pues	venden	hasta	el	papel	en	que
dan	el	ungüento.	Así	que	solo	para	estos	puso	Dios	virtud	en	las	hierbas	y	piedras	y	palabras,
pues	no	hay	hierba,	por	dañosa	que	sea	y	mala,	que	no	 les	valga	dineros,	hasta	 la	ortiga	y
cicuta,	ni	hay	piedra	que	no	les	dé	ganancia,	hasta	el	guijarro	crudo,	sirviendo	de	moleta.	En
las	palabras	 también,	pues	 jamás	a	estos	 les	 falta	cosa	que	 les	pidan,	aunque	no	 la	 tengan,
como	 vean	 dinero,	 pues	 dan	 por	 aceite	 de	 Matiolo	 aceite	 de	 ballena,	 y	 no	 compra	 sino	 las
palabras	el	que	compra.	Y	su	nombre	no	había	de	ser	boticario,	sino	armeros,	ni	sus	tiendas
no	se	habían	de	llamar	boticas,	sino	armerías	de	los	doctores,	donde	el	médico	toma	la	daga
de	los	lamedores,	el	montante	de	los	jarabes	y	el	mosquete	de	la	purga	maldita,	demasiada,
recetada	 a	 mala	 sazón	 y	 sin	 tiempo.	 Allí	 se	 ve	 todo	 esmeril	 de	 ungüentos,	 la	 asquerosa
arcabucería	de	melecinas	con	munición	de	calas.	Muchos	destos	se	salvan,	pero	no	hay	que
pensar	 que	 cuando	 mueren	 tienen	 con	 qué	 enterrarse.	 Y	 si	 queréis	 reír,	 ved	 tras	 ellos	 los
barberillos	cómo	penan,	que	en	subiendo	esos	dos	escalones	están	en	ese	cerro.
Pasé	 allá	 y	 vi	 (¡qué	 cosa	 tan	 admirable	 y	 qué	 justa	 pena!)	 los	 barberos	 atados	 y	 las	 manos
sueltas,	y	sobre	la	cabeza	una	guitarra,	y	entre	las	piernas	un	ajedrez	con	las	piezas	de	juego
de	damas,	y	cuando	iba	con	aquella	ansia	natural	de	pasacalles	a	tañer,	la	guitarra	le	huía,	y
cuando	volvía	abajo	a	dar	de	comer	a	una	pieza,	se	le	sepultaba	el	ajedrez	y	esta	era	su	pena.



No	entendí	salir	de	allí	de	risa.
Estaban	 tras	 de	 una	 puerta	 unos	 hombres,	 muchos	 en	 cantidad,	 quejándose	 de	 que	 no
hiciesen	caso	dellos	aun	para	atormentarlos,	 y	estábales	diciendo	un	diablo	que	eran	 todos
tan	diablos	como	ellos,	que	atormentasen	a	otros.
-¿Quién	son?-le	pregunté.	Y	dijo	el	diablo:
-Hablando	con	perdón,	los	zurdos,	gente	que	no	puede	hacer	cosa	a	derechas,	quejándose	de
que	no	están	con	los	otros	condenados;	y	acá	dudamos	si	son	hombres	o	otra	cosa,	que	en	el
mundo	ellos	no	 sirven	 sino	de	enfados	y	de	mal	agüero,	pues	 si	uno	va	en	negocios	 y	 topa
zurdos	se	vuelve	como	si	topara	un	cuervo	o	oyera	una	lechuza.	Y	habéis	de	saber	que	cuando
Scévola	se	quemó	el	brazo	derecho	porque	erró	a	Porsena,	que	fue	no	por	quemarle	y	quedar
manco,	sino	queriendo	hacer	en	sí	un	gran	castigo,	dijo:	´¿Así	que	erré	el	golpe?	Pues	en	pena
he	 de	 quedar	 zurdoª.	 Y	 cuando	 la	 Justicia	 manda	 cortar	 a	 uno	 la	 mano	 derecha	 por	 una
resistencia,	 es	 la	 pena	 hacerle	 zurdo,	 no	 el	 golpe;	 y	 no	 queráis	 más	 que	 queriendo	 el	 otro
echar	una	maldición	muy	grande,	fea	y	afrentosa,	dijo:

Lanzada	de	moro	izquierdo
te	atraviese	el	corazón

Al	fin,	es	gente	hecha	al	revés	y	que	se	duda	si	son	gente.
En	 esto	 me	 llamó	 un	 diablo	 por	 señas	 y	 me	 advirtió	 con	 las	 manos	 que	 no	 hiciese	 ruido.
Lleguéme	a	él	y	asoméme	a	una	ventana,	y	dijo:
-Mira	lo	que	hacen	las	feas.
Y	veo	una	muchedumbre	de	mujeres,	unas	tomándose	puntos	en	las	caras,	otras	haciéndose
de	 nuevo,	 porque	 ni	 la	 estatura	 en	 los	 chapines,	 ni	 la	 ceja	 con	 el	 cohol,	 ni	 el	 cabello	 en	 la
tinta,	ni	el	cuerpo	en	la	ropa,	ni	las	manos	con	la	muda,	ni	la	cara	con	el	afeite,	ni	los	labios
con	 la	color,	eran	 los	con	que	nacieron	ellas.	Y	vi	algunas	poblando	sus	calvas	con	cabellos
que	 eran	 suyos	 solo	 porque	 los	 habían	 comprado.	 Otra	 vi	 que	 tenía	 su	 media	 cara	 en	 las
manos,	en	los	botes	de	unto	y	en	la	color.
-Y	 no	 queráis	 más	 de	 las	 invenciones	 de	 las	 mujeres	 -dijo	 un	 diablo-,	 que	 hasta	 resplandor
tienen,	 sin	 ser	 soles	 ni	 estrellas.	 Las	 más	 duermen	 con	 una	 cara	 y	 se	 levantan	 con	 otra	 al
estrado,	 y	 duermen	 con	 unos	 cabellos	 y	 amanecen	 con	 otros.	 Muchas	 veces	 pensáis	 que
gozáis	las	mujeres	de	otro	y	no	pasáis	el	adulterio	de	la	cáscara.	Mirad	cómo	consultan	con	el
espejo	sus	caras.	Estas	son	las	que	se	condenan	solamente	por	buenas	siendo	malas.
Espantóme	 la	 novedad	 de	 la	 causa	 con	 que	 se	 habían	 condenado	 aquellas	 mujeres.	 Y
volviendo	vi	un	hombre	asentado	en	una	silla	a	solas	sin	fuego,	ni	hielo,	ni	demonio,	ni	pena
alguna,	dando	 las	más	desesperadas	voces	que	oí	en	el	 infierno,	 llorando	el	propio	corazón,
haciéndose	pedazos	a	golpes	y	a	vulcos.
¡Válgame	Dios!-dije	en	mi	alma-¿De	qué	se	queja	este,	no	atormentándole	nadie?
Y	él,	cada	punto	doblaba	sus	alaridos	y	voces.
-Dime	-dije	yo-,	¿qué	eres	y	de	qué	te	quejas,	si	ninguno	te	molesta,	si	el	fuego	no	te	arde	ni	el
hielo	te	cerca?
-¡Ay!-dijo	dando	voces-,	que	la	mayor	pena	del	infierno	es	la	mía.	¿Verdugos	te	parece	que	me
faltan?	 ¡Triste	de	mí,	 que	 los	más	 crueles	 están	entregados	 a	mi	 alma!	 ¿No	 les	 ves?-dijo,	 y
empezó	a	morder	la	silla	y	a	dar	vueltas	alrededor	y	gemir:
-Velos	qué	sin	piedad	van	midiendo	a	descompasadas	culpas	eternas	penas.	¡Ay,	qué	terrible
demonio	 eres,	 memoria	 del	 bien	 que	 pude	 hacer	 y	 de	 los	 consejos	 que	 desprecié,	 y	 de	 los
males	que	hice!	 ¡Qué	representación	 tan	continua!	 ¡Déjasme	tú	y	sale	el	entendimiento	con
imaginaciones	de	que	hay	gloria	que	pude	gozar	y	que	otros	gozan	a	menos	costa	que	yo	mis
penas!	¡Oh,	qué	hermoso	que	pintas	el	cielo,	entendimiento,	para	acabarme!	¡Déjame	un	poco
siquiera!	¿Es	posible	que	mi	voluntad	no	ha	de	tener	paz	conmigo	un	punto?	¡Ay,	huésped,	y
qué	tres	llamas	invisibles,	y	qué	sayones	incorpóreos	me	atormentan	en	las	tres	potencias	del
alma!;	y	cuando	estos	se	cansan	entra	el	gusano	de	la	conciencia,	cuya	hambre	en	comer	del
alma	nunca	se	acaba.	Vesme	aquí	miserable,	y	perpetuo	alimento	de	sus	dientes.
Y	diciendo	esto	salió	la	voz:
-¿Hay	en	todo	este	desesperado	palacio	quien	trueque	sus	almas	y	sus	verdugos	a	mis	penas?



Así,	mortal,	pagan	los	que	supieron	en	el	mundo,	tuvieron	letras	y	discurso	y	fueron	discretos;
ellos	se	son	infierno	y	martirio	de	sí	mismos.
Tornó	amortecido	a	su	ejercicio	con	más	muestras	de	dolor.	Apartéme	dél,	medroso,	diciendo:
-Ved	 de	 lo	 que	 sirve	 caudal	 de	 razón	 y	 doctrina	 y	 buen	 entendimiento	 mal	 aprovechado.
¡Quién	se	lo	vio	llorar	solo,	y	tenía	dentro	de	su	alma	aposentado	el	infierno!
Lleguéme,	diciendo	esto,	a	una	gran	compañía	donde	penaban	en	diversos	puestos	muchos,	y
vi	unos	carros	en	que	traían	atenaceando	muchas	almas	con	pregones	delante.	Lleguéme	a	oír
el	pregón,	y	decía:
-Estos	manda	Dios	castigar	por	escandalosos	y	porque	dieron	mal	ejemplo.
Y	vi	a	todos	los	que	penaban,	que	cada	uno	los	metía	en	sus	penas,	y	así	pasaban	las	de	todos,
como	 causadores	 de	 su	 perdición.	 Pues	 estos	 son	 los	 que	 enseñan	 en	 el	 mundo	 malas
costumbres.
Pero	 diome	 risa	 ver	 unos	 taberneros	 que	 se	 andaban	 sueltos	 por	 todo	 el	 infierno,	 penando
sobre	su	palabra,	 sin	prisión	ninguna,	 teniéndola	cuantos	estaban	en	él.	Y	preguntando	por
qué	a	ellos	solos	los	dejaban	andar	sueltos,	dijo	un	diablo:
-Y	les	abrimos	las	puertas,	que	no	hay	para	qué	temer	que	se	irán	del	infierno	gente	que	hace
en	el	mundo	tantas	diligencias	para	venir.	Fuera	de	que	los	taberneros	trasplantados	acá,	en
tres	meses	son	tan	diablos	como	nosotros.	Tenemos	solo	cuenta	de	que	no	lleguen	al	fuego	de
los	 otros,	 porque	 no	 lo	 agüen.	 Pero	 si	 queréis	 saber	 notables	 cosas,	 llegaos	 a	 aquel	 cerco;
veréis	en	 la	parte	del	 infierno	más	hondo	a	 Judas	con	su	 familia	descomulgada	de	malditos
despenseros.
Hícelo	 así	 y	 vi	 a	 Judas,	 que	 me	 holgué	 mucho,	 cercado	 de	 sucesores	 suyos,	 y	 sin	 cara.	 No
sabré	decir	sino	que	me	sacó	de	la	duda	de	ser	barbirrojo	como	le	pintan	los	españoles	por
hacerle	extranjero,	o	barbinegro	como	le	pintan	los	extranjeros	por	hacerle	español,	porque	él
me	pareció	capón,	y	no	es	posible	menos,	ni	que	tan	mala	inclinación	y	ánimo	tan	doblado	se
hallase	sino	en	quien,	por	serlo,	no	fuese	ni	hombre	ni	mujer.	¿Y	quién	sino	un	capón	tuviera
tan	 poca	 vergüenza?	 ¿Y	 quién	 sino	 un	 capón	 pudiera	 condenarse	 por	 llevar	 las	 bolsas?	 ¿Y
quién	 sino	 un	 capón	 tuviera	 tan	 poco	 ánimo	 que	 se	 ahorcase,	 sin	 acordarse	 de	 la	 mucha
misericordia	 de	 Dios?	 Ello	 yo	 creo	 por	 muy	 cierto	 lo	 que	 fuere	 verdad,	 pero	 en	 el	 infierno
capón	me	pareció	que	era	Judas.	Y	 lo	mismo	digo	de	 los	diablos,	que	todos	son	capones	sin
pelo	 de	 barba	 y	 arrugados,	 aunque	 sospecho	 que	 como	 todos	 se	 queman,	 que	 el	 estar
lampiños	es	de	chamuzcado	el	pelo	con	el	 fuego,	y	 lo	arrugado	del	calor,	y	debe	de	ser	así,
porque	no	vi	ceja	ni	pestaña	y	todos	eran	calvos.
Estaba,	pues,	Judas	muy	contento	de	ver	cuán	bien	lo	hacían	algunos	despenseros	en	venirle	a
cortejar	 y	 a	 entretener	 (que	 muy	 pocos	 me	 dijeron	 que	 le	 dejaban	 de	 imitar);	 miré	 más
atentamente	y	fuime	llegando	donde	estaba	Judas	y	vi	que	la	pena	de	los	despenseros	era	que,
como	a	Titio	le	come	un	buitre	las	entrañas,	a	ellos	se	las	descarnaban	dos	aves	que	llaman
sisones,	y	un	diablo	decía	a	voces	de	rato	en	rato:
-Sisones	son	despenseros	y	los	despenseros	sisones.
A	este	pregón	se	estremecían	todos.	Yo	le	dije:
-Una	cosa	querría	saber	de	ti:	¿por	qué	te	pintan	con	botas	y	dicen	por	refrán	´las	botas	de
Judasª?
-No	porque	yo	 las	 truje	 -respondió-,	mas	quisieron	significar	poniéndome	botas,	que	anduve
siempre	de	camino	para	el	infierno,	y	por	ser	despensero;	y	así	se	han	de	pintar	todos	los	que
lo	son.	Esta	fue	la	causa,	y	no	lo	que	algunos	han	colegido	de	verme	con	botas,	diciendo	que
era	portugués,	que	es	mentira;	que	yo	fui...-.	Y	no	me	acuerdo	bien	de	dónde	me	dijo	que	era,
si	de	Calabria,	 si	de	otra	parte-.	Y	has	de	advertir	que	yo	solo	soy	el	despensero	que	se	ha
condenado	por	vender,	que	todos	los	demás,	fuera	de	algunos,	se	condenan	por	comprar.	Y	en
lo	que	dices	que	fui	traidor	y	maldito	en	dar	a	mi	Maestro	por	tan	poco	precio,	tienes	razón,	y
no	podía	hacer	yo	otra	cosa	fiándome	de	gente	como	los	judíos,	que	era	tan	ruin	que	pienso
que	si	pidiera	un	dinero	más	por	él	no	me	le	tomaran.	Y	porque	estás	muy	espantado	y	fiado
en	que	yo	 soy	el	peor	hombre	que	ha	habido,	 ve	ahí	debajo	y	verás	muchísimos	 tan	malos.
Vete	-dijo-,	que	ya	basta	de	conversación,	que	no	los	escurezco.
-Dices	 la	 verdad	 -le	 respondí-.	 Y	 acogíme	 donde	 me	 señaló,	 y	 topé	 muchos	 demonios	 en	 el
camino	con	palos	y	 lanzas,	echando	del	 infierno	muchas	mujeres	hermosas	y	muchos	malos



letrados.	 Pregunté	 que	 por	 qué	 los	 querían	 echar	 del	 infierno	 a	 aquellos	 solos,	 y	 dijo	 un
demonio	porque	eran	de	grandísimo	provecho	para	la	población	del	infierno	en	el	mundo	las
damas	con	sus	caras	y	con	sus	mentirosas	hermosuras	y	buenos	pareceres,	y	los	letrados	con
buenas	caras	y	malos	pareceres,	y	que	así	los	echaban	porque	trujesen	gente.
Pero	el	pleito	más	intricado	y	el	caso	más	difícil	que	yo	vi	en	el	infierno	fue	el	que	propuso	una
mujer	condenada	con	otras	muchas,	por	malas,	enfrente	de	unos	ladrones,	la	cual	decía:
-Decidnos,	señor,	¿cómo	ha	de	ser	esto	de	dar	y	recebir,	si	los	ladrones	se	condenan	por	tomar
lo	ajeno	y	la	mujer	por	dar	lo	suyo?	Aquí	de	Dios,	que	el	ser	puta	es	ser	justicia,	si	es	justicia
dar	a	cada	uno	lo	suyo;	pues	lo	hacemos	así,	¿de	qué	nos	culpan?
Dejé	de	escucharla	y	pregunté,	como	nombraron	ladrones:
-¿Dónde	están	los	escribanos?	¿Es	posible	que	no	hay	en	el	infierno	ninguno,	ni	le	pude	topar
en	todo	el	camino?
Respondióme	un	verdugo:
-Bien	creo	yo	que	no	toparíades	ninguno	por	él.
-¿Pues	qué	hacen?	¿Sálvanse	todos?
-No	-dijo-,	pero	dejan	de	andar	y	vuelan	con	plumas.	Y	el	no	haber	escribanos	por	el	camino	de
la	perdición	no	 es	porque	 infinitísimos	que	 son	malos	no	 vienen	acá	por	 él,	 sino	porque	es
tanta	la	prisa	con	que	vienen,	que	volar	y	llegar	y	entrar	es	todo	uno	(tales	plumas	se	tienen
ellos)	y	así	no	se	ven	en	el	camino.
-Y	acá	-dije	yo-,	¿cómo	no	hay	ninguno?
-Sí	 hay	 -me	 respondió-;	 mas	 no	 usan	 ellos	 de	 nombre	 de	 escribano,	 que	 acá	 por	 gatos	 los
conocemos.	Y	para	que	echéis	de	ver	qué	tantos	hay,	no	habéis	de	mirar	sino	que	con	ser	el
infierno	tan	gran	casa,	tan	antigua,	tan	maltratada	y	sucia,	no	hay	un	ratón	en	toda	ella,	que
ellos	los	cazan.
-¿Y	los	alguaciles	malos	no	están	en	el	infierno?
-Ninguno	está	en	el	infierno	-dijo	el	demonio.
-¿Cómo	puede	ser,	si	se	condenan	algunos	malos	entre	muchos	buenos	que	hay?
-Dígoos	que	no	están	en	el	 infierno	porque	en	cada	alguacil	malo,	 aun	en	vida	está	 todo	el
infierno	en	él.
Santigüéme	y	dije:
-Brava	cosa	es	lo	mal	que	los	queréis	los	diablos	a	los	alguaciles.
-¿No	los	habemos	de	querer	mal,	pues	según	son	endiablados	 los	malos	alguaciles	tememos
que	han	de	venir	a	hacer	que	sobremos	nosotros	para	lo	que	es	materia	de	condenar	almas,	y
que	se	nos	han	de	levantar	con	el	oficio	de	demonios,	y	que	ha	de	venir	Lucifer	a	ahorrarse	de
diablos	y	despedirnos	a	nosotros	por	recibirlos	a	ellos?
No	quise	en	esta	materia	escuchar	más,	y	así	me	fui	adelante,	y	por	una	red	vi	un	amenísimo
cercado	todo	lleno	de	almas	que,	unas	con	silencio	y	otras	con	llanto,	se	estaban	lamentando.
Dijéronme	que	era	el	retiramiento	de	los	enamorados.	Gemí	tristemente	viendo	que	aun	en	la
muerte	 no	 dejan	 los	 suspiros.	 Unos	 se	 respondían	 en	 sus	 amores	 y	 penaban	 con	 dudosas
desconfianzas.	 ¡Oh,	qué	número	dellos	echaban	 la	culpa	de	su	perdición	a	sus	deseos,	cuya
fuerza	 o	 cuyo	 pincel	 los	 mintió	 las	 hermosuras!	 Los	 más	 estaban	 destruidos	 por	 penséque,
según	me	dijo	un	diablo.
-¿Quién	es	Penséque	-dije	yo-,	o	qué	género	de	delito?
Rióse	y	replicó:
-No	es	sino	que	se	destruyen	fiándose	de	fabulosos	semblantes,	y	luego	dicen:	´Pensé	que	no
me	obligaranª,	´Pensé	que	no	me	amartelaraª,	´Pensé	que	ella	me	diera	a	mí	y	no	me	quitaraª,
´Pensé	 que	 no	 tuviera	 otro	 con	 quien	 yo	 riñeraª,	 ´Pensé	 que	 se	 contentara	 conmigo	 soloª,
´Pensé	que	me	adorabaª;	y	así	todos	los	amantes	en	el	infierno	están	por	´penséqueª.
Estos	son	la	gente	en	quien	más	ejecuciones	hace	el	arrepentimiento	y	los	que	menos	sabían
de	sí.	Estaba	en	medio	dellos	el	Amor	lleno	de	sarna,	con	un	rótulo	que	decía:

No	hay	quien	este	amor	no	dome



sin	justicia	o	con	razón,
que	es	sarna	y	no	afición
amor	que	se	pega	y	come.

-¿Coplica	hay?-dije	yo-.	No	andan	lejos	de	aquí	los	poetas-;	cuando	volviéndome	a	un	lado	veo
una	bandada	de	hasta	cien	mil	dellos	en	una	jaula,	que	llaman	los	orates	en	el	infierno.	Volví	a
mirarlos	y	díjome	uno,	señalando	a	las	mujeres	que	digo:
-Esas	 señoras	 hermosas,	 todas	 se	 han	 vuelto	 medio	 camareras	 de	 los	 hombres,	 pues	 los
desnudan	y	no	los	visten.
-¿Conceptos	gastáis	aun	estando	aquí?	¡Buenos	cascos	tenéis!-dije	yo;	cuando	uno	entre	todos
que	estaba	aherrojado	y	con	más	penas	que	todos,	dijo:
-Plegue	a	Dios,	hermano,	que	así	se	vea	el	que	 inventó	 los	consonantes,	pues	porque	en	un
soneto

Dije	que	una	señora	era	absoluta,
y	siendo	más	honesta	que	Lucrecia,
por	dar	fin	al	cuarteto	la	hice	puta.
Forzóme	el	consonante	a	llamar	necia
a	la	de	más	talento	y	mayor	brío,
¡oh,	ley	de	consonantes	dura	y	recia!
Habiendo	en	un	terceto	dicho	lío,
un	hidalgo	afrenté	tan	solamente
porque	el	verso	acabó	bien	en	judío.
A	Herodes	otra	vez	llamé	inocente,
mil	veces	a	lo	dulce	dije	amargo
y	llamé	al	apacible	impertinente.
Y	por	el	consonante	tengo	a	cargo
otros	delitos	torpes,	feos,	y	rudos,
y	llega	mi	proceso	a	ser	tan	largo
que	porque	en	una	octava	dije	escudos,
hice	sin	más	ni	más	siete	maridos
con	honradas	mujeres	ser	cornudos.
Aquí	nos	tienen,	como	ves,	metidos
y	por	el	consonante	condenados,
a	puros	versos,	como	ves,	perdidos,
¡oh,	míseros	poetas	desdichados!

-¿Hay	tan	graciosa	locura	-dije	yo-,	que	aun	aquí	estáis	sin	dejarla	ni	descansaros	della?
¡Oh,	qué	vi	dellos!	Y	decía	un	diablo:
-Esta	 es	 gente	 que	 canta	 sus	 pecados	 como	 otros	 los	 lloran,	 pues	 en	 amancebándose,	 con
hacerla	pastora	o	mora	 la	 sacan	a	 la	vergüenza	en	un	 romancico	por	 todo	el	mundo.	Si	 las
quieren	a	sus	damas	lo	más	que	les	dan	es	un	soneto	o	unas	octavas,	y	si	las	aborrecen	o	las
dejan,	 lo	 menos	 que	 les	 dejan	 es	 una	 sátira.	 ¡Pues	 qué	 es	 verlos	 cargados	 de	 pradicos	 de
esmeraldas,	de	cabellos	de	oro,	de	perlas	de	la	mañana,	de	fuentes	de	cristal,	sin	hallar	sobre
todo	esto	dinero	para	una	camisa	ni	sobre	su	ingenio.	Y	es	gente	que	apenas	se	conoce	de	qué
ley	son,	porque	son	los	pensamientos	de	alarbes	y	las	palabras	de	gentiles.
-Si	mucho	me	aguardo	-dije	entre	mí-,	yo	oiré	algo	que	me	pese.
Fuime	adelante	y	dejélos	con	deseo	de	llegar	a	donde	estaban	los	que	no	supieron	pedir	a	los
dioses.	 ¡Oh,	 qué	 muestras	 de	 dolor	 tan	 grandes	 hacían!	 ¡Oh,	 qué	 sollozos	 tan	 lastimosos!
Todos	tenían	las	lenguas	condenadas	a	perpetua	cárcel	y	poseídos	del	silencio,	tal	martirio	en
voces	ásperas	de	un	demonio	recibían	por	los	oídos:
-¡Oh,	 corvas	 almas,	 inclinadas	 al	 suelo,	 que	 con	 oración	 logrera	 y	 ruego	 mercader	 y
comprador	os	atrevistes	a	Dios	y	le	pedistes	cosas	que	de	vergüenza	de	que	otro	hombre	las
oyese	 aguardábades	 a	 coger	 solos	 los	 retablos.	 ¿Pues	 cómo	 más	 respeto	 tuvisteis	 a	 los
mortales	 que	 al	 Señor	 de	 todos?,	 quien	 os	 ve	 en	 un	 rincón	 medrosos	 de	 ser	 oídos,	 pedir
murmurando,	 sin	 dar	 licencia	 a	 las	 palabras	 que	 se	 saliesen	 de	 los	 dientes	 cerrados	 de
ofensas:	´Señor,	muera	mi	padre	y	acabe	yo	de	suceder	en	su	haciendaª,	´Llevaos	a	vuestro
reino	a	mi	mayor	hermano	y	aseguradme	a	mí	el	mayorazgoª,	´Halle	yo	una	mina	debajo	de
mis	piesª,	´El	rey	se	incline	a	favorecerme	y	véame	yo	cargado	de	sus	favoresª.	Y	ved	-dijo-	a



lo	que	llegó	una	desvergüenza	que	osastes	decir:	´Y	haced	esto,	que	si	lo	hacéis	yo	os	prometo
de	 casar	 dos	 huérfanas,	 de	 vestir	 seis	 pobres	 y	 de	 daros	 frontalesª.	 ¡Qué	 ceguedad	 de
hombres,	prometer	dádivas	al	que	pedís,	con	ser	la	suma	riqueza!	Pedistes	a	Dios	por	merced
lo	que	Él	suele	dar	por	castigo,	y	si	os	lo	da,	os	pesa	de	haberlo	tenido	cuando	morís,	y	si	no
os	lo	da,	cuando	vivís;	y	así	de	puro	necios	siempre	tenéis	quejas;	y	si	llegáis	a	ser	ricos	por
votos,	 decidme	 cuáles	 cumplís.	 ¿Qué	 tempestad	 no	 llena	 de	 promesas	 los	 dioses,	 y	 qué
bonanza	tras	ella	no	los	torna	a	desnudar	con	olvido	de	toques	de	campanas?	¡Qué	de	preseas
ha	ofrecido	a	los	altares	la	espantosa	cara	del	golfo,	y	qué	dellas	ha	muerto	y	quitado	de	los
mismos	 templos	 el	 puerto!	 Nacen	 vuestros	 ofrecimientos	 de	 necesidad	 y	 no	 de	 devoción.
¿Pedisteis	 alguna	 vez	 a	 Dios	 lo	 que	 conviene?	 No	 por	 cierto;	 ni	 aun	 sabéis	 para	 qué	 son
menester	 estas	 cosas,	 ni	 lo	 que	 son.	 Ignoráis	 que	 el	 que	 Dios	 recibe	 de	 vosotros	 es	 de	 la
virtud,	 es	 moneda	 que	 aun	 Dios	 (si	 puede)	 es	 codicioso	 en	 nosotros.	 Dios,	 hombres,	 por
vuestro	bien	gusta	que	os	acordéis	dél,	y	como	si	no	es	en	los	trabajos	no	os	acordáis,	por	eso
os	da	trabajos,	porque	tengáis	dél	memoria.	Considerad	vosotros,	necios	demandadores,	cuán
brevemente	se	os	acabaron	las	cosas	que	importunos	pedisteis	a	Dios,	qué	presto	os	dejaron	y
cómo,	ingratas,	no	os	fueron	compañía	en	el	postrer	paso.	¿Veis	cómo	vuestros	hijos	aun	no
gastan	de	vuestras	haciendas	un	real	en	obras	pías,	diciendo	que	no	es	posible	que	vosotros
gustéis	dellas,	porque	si	gustárades,	en	vida	hiciérades	algunas?	Y	pedís	 tales	cosas	a	Dios
que	muchas	veces,	por	castigo	de	la	desvergüenza	con	que	las	pedís,	os	las	concede.	Y	bien,
como	 suma	 sabiduría,	 conoció	 el	 peligro	 que	 tenéis	 en	 no	 saber	 pedir:	 pocos	 entendéis
aquellas	palabras	donde	Dios	enseñó	el	lenguaje	con	que	habéis	de	tratar	con	Él.
Quisieron	 responderme,	mas	no	 les	daban	 lugar	 las	mordazas.	Yo,	que	vi	que	no	habían	de
hablar	palabra,	pasé	adelante	donde	estaban	juntos	los	ensalmadores	ardiéndose	vivos,	y	los
saludadores	también,	condenados	por	embustidores.	Dijo	un	diablo:
-Véislos	aquí	a	estos	tratantes	en	santiguaduras,	mercaderes	de	cruces,	que	embelecaron	el
mundo,	 y	 quisieron	 hacer	 creer	 que	 podía	 tener	 cosa	 buena	 un	 hablador.	 Gente	 es	 esta
ensalmadora	 que	 jamás	 hubo	 nadie	 que	 se	 quejase	 dellos,	 porque	 si	 les	 sanan,	 antes	 se	 lo
agradecen,	y	si	los	matan	no	se	pueden	quejar;	y	siempre	les	agradecen	lo	que	hacen,	y	dan
contento,	 porque	 si	 sanan	 el	 enfermo	 los	 regala	 y	 si	 matan	 el	 heredero	 les	 agradece	 el
trabajo;	si	curan	con	agua	y	trapos	la	herida	que	sanara	por	virtud	de	naturaleza,	dicen	que	es
por	ciertas	palabras	virtuosas	que	 les	enseñó	un	 judío	 (¡mirad	qué	buen	origen	de	palabras
virtuosas!),	y	si	se	enfistola,	empeora	y	muere,	dicen	que	llegó	su	hora	y	el	badajo	que	se	la
dio	y	todo.	¡Pues	qué	es	de	oír	a	estos	las	mentiras	que	cuentan,	de	uno	que	tenía	las	tripas
fuera	 en	 la	 mano,	 en	 tal	 parte,	 y	 otro	 que	 estaba	 pasado	 por	 las	 ijadas!	 Y	 lo	 que	 más	 me
espanta	es	que	siempre	he	medido	la	distancia	de	sus	curas	y	siempre	las	hicieron	cuarenta	o
cincuenta	 leguas	 de	 allí,	 estando	 en	 servicio	 de	 un	 señor	 que	 ha	 ya	 trece	 años	 que	 murió,
porque	no	se	averigüe	tan	presto	la	mentira,	y	por	la	mayor	parte	estos	tales	que	curan	con
agua,	enferman	ellos	por	vino.	Al	fin	estos	son	por	los	que	se	dijo	´hurtan	que	es	bendiciónª,
porque	con	la	bendición	hurtan,	tras	ser	siempre	gente	ignorante.	Y	he	notado	que	casi	todos
los	ensalmos	están	llenos	de	solecismos,	y	no	sé	qué	virtud	se	tenga	el	solecismo	por	lo	cual
se	 pueda	 hacer	 nada.	 Al	 fin,	 vaya	 do	 fuere,	 ellos	 están	 acá	 algunos,	 que	 otros	 hay	 buenos
hombres,	que	como	amigos	de	Dios	alcanzan	dél	la	salud	para	los	que	curan,	que	la	sombra	de
sus	 amigos	 suele	dar	 vida.	Pero	para	 ver	buena	gente,	mirad	 los	 saludadores,	 que	 también
dicen	que	tienen	virtud.
Ellos	se	agraviaron	y	dijeron	que	era	verdad	que	la	tienen;	y	a	esto	respondió	un	diablo:
-¿Cómo	 es	 posible	 que	 por	 ningún	 camino	 se	 halle	 virtud	 en	 gente	 que	 anda	 siempre
soplando?
-Alto	-dijo	un	demonio-,	que	me	he	enojado.	Vayan	al	cuartel	de	los	porquerones,	que	viven	de
lo	mismo.
Fueron,	aunque	a	su	pesar.	Yo	abajé	otra	grada	por	ver	los	que	Judas	me	dijo,	y	topé	en	una
alcoba	muy	grande	una	gente	desatinada,	que	los	diablos	confesaban	que	ni	los	entendían	ni
se	podían	averiguar	con	ellos.	Eran	astrólogos	y	alquimistas;	estos	andaban	llenos	de	hornos	y
crisoles	de	lodos,	de	minerales,	de	escorias,	de	cuernos,	de	estiércol,	de	sangre	humana,	de
polvos	y	de	alambiques.	Aquí	calcinaban,	allí	lavaban,	allí	apartaban	y	acullá	purificaban.	Cuál
estaba	fijando	el	mercurio	al	martillo,	y	habiendo	resuelto	la	materia	viscosa	y	ahuyentado	la
parte	 sutil	 lo	 corruptivo	 del	 fuego,	 en	 llegándose	 a	 la	 copela,	 se	 le	 iba	 en	 humo.	 Otros
disputaban	si	se	había	de	dar	fuego	de	mecha,	o	si	el	fuego	o	no	fuego	de	Raimundo	había	de
entenderse	de	la	cal,	o	si	de	luz	efectiva	del	calor	y	no	de	calor	efectivo	de	fuego.	Cuáles	con



el	 sigilo	de	Hermete	daban	principio	a	 la	obra	magna,	y	en	otra	parte	miraban	ya	el	negro
blanco	 y	 le	 aguardaban	 colorado.	 Y	 juntando	 a	 esto	 la	 proposición	 de	 naturaleza,	 ´con
naturaleza	se	contenta	la	naturaleza,	y	con	ella	misma	se	ayudaª,	y	los	demás	oráculos	ciegos
suyos,	esperaban	la	redución	de	la	primera	materia	y	al	cabo	reducían	su	sangre	a	la	postrera
podre,	 y	 en	 lugar	 de	 hacer	 del	 estiércol,	 cabellos,	 sangre	 humana,	 cuernos	 y	 escoria,	 oro,
hacían	del	oro	estiércol,	gastándolo	neciamente.	¡Oh,	qué	voces	que	oí	sobre	el	padre	muerto
ha	resucitado	y	tornarlo	a	matar!	¡Y	qué	bravas	las	daban	sobre	entender	aquellas	palabras
tan	referidas	de	todos	los	autores	químicos:	´¡Oh,	gracias	sean	dadas	a	Dios,	que	de	la	cosa
más	vil	del	mundo	permite	hacer	una	cosa	tan	rica!ª.	Sobre	cuál	era	la	cosa	más	vil	se	ardían.
Uno	decía	que	ya	la	había	hallado,	y	si	la	piedra	filosofal	se	había	de	hacer	de	la	cosa	más	vil
era	fuerza	hacerse	de	corchetes,	y	los	cocieran	y	distilaran	si	no	dijera	otro	que	tenían	mucha
parte	de	aire	para	poder	hacer	la	piedra,	que	no	había	de	tener	materiales	tan	vaporosos;	y
así	 se	 resolvieron	 que	 la	 cosa	 más	 vil	 del	 mundo	 eran	 los	 sastres,	 pues	 cada	 punto	 se
condenaban,	y	que	era	gente	más	enjuta.	Cerraran	con	ellos	si	no	dijera	un	diablo:
-¿Queréis	saber	cuál	es	 la	cosa	más	vil?	Los	alquimistas,	y	así,	porque	se	haga	 la	piedra	es
menester	quemaros	a	todos.
Diéronles	fuego	y	ardían	casi	de	buena	gana,	solo	por	ver	la	piedra	filosofal.
Al	 otro	 lado	 no	 era	 menos	 la	 trulla	 de	 astrólogos	 y	 supersticiosos.	 Un	 quiromántico	 iba
tomando	las	manos	a	todos	los	otros	que	se	habían	condenado,	diciendo:
-¡Qué	claro	que	se	ve	que	se	habían	de	condenar	estos,	por	el	monte	de	Saturno!
Otro	 que	 estaba	 a	 gatas	 con	 un	 compás	 midiendo	 alturas	 y	 notando	 estrellas,	 cercado	 de
efemérides	y	tablas,	se	levantó	y	dijo	en	altas	voces:
-¡Vive	Dios	que	si	me	pariera	mi	madre	medio	minuto	antes	que	me	salvo,	porque	Saturno	en
aquel	punto	mudaba	el	aspecto	y	Marte	se	pasaba	a	la	casa	de	la	vida;	el	Escorpión	perdía	su
malicia,	y	yo,	como	di	en	procurador,	fui	pobre	mendigo.
Otro	tras	él	andaba	diciendo	a	los	diablos	que	le	mortificaban	que	mirasen	bien	si	era	verdad
que	él	había	muerto,	que	no	podía	ser,	a	causa	que	tenía	Júpiter	por	ascendente	y	a	Venus	en
la	casa	de	la	vida,	sin	aspecto	ninguno	malo,	y	que	era	fuerza	que	viviese	noventa	años.
-Miren	 -decía-	 que	 les	 notifico	 que	 miren	 bien	 si	 soy	 difunto,	 porque	 por	 mi	 cuenta	 es
imposible	que	pueda	ser	esto.
En	esto	iba	y	venía	sin	poderlo	nadie	sacar	de	aquí.
Y	para	emendar	la	locura	destos	salió	otro	geomántico	poniéndose	en	puntos	con	las	ciencias,
haciendo	 sus	 doce	 casas	 gobernadas	 por	 el	 impulso	 de	 la	 mano	 y	 rayas	 a	 imitación	 de	 los
dedos,	con	supersticiosas	palabras	y	oración.	Y	luego,	después	de	sumados	sus	pares	y	nones,
sacando	 juez	 y	 testigos,	 comenzaba	 a	 querer	 probar	 cuál	 era	 el	 astrólogo	 más	 cierto,	 y	 si
dijera	 puntual	 acertara,	 pues	 es	 su	 ciencia	 de	 punto	 como	 calza,	 sin	 ningún	 fundamento,
aunque	 pese	 a	 Pedro	 Abano,	 que	 era	 uno	 de	 los	 que	 allí	 estaban	 acompañando	 a	 Cornelio
Agripa,	que	con	una	alma	ardía	en	cuatro	cuerpos	de	 sus	obras	malditas	y	descomulgadas,
famoso	hechicero.	Tras	este	vi	con	su	Poligrafía	y	Esteganografía	a	Tritemio,	que	así	llaman	al
autor	de	aquellas	obras	escandalosas,	muy	enojado	con	Cardano,	porque	dijo	mal	dél	solo,	y
supo	 ser	 mayor	 mentiroso	 en	 sus	 libros	 De	 subtilitate,	 por	 hechizos	 de	 viejas	 que	 en	 ellos
juntó.	 Julio	 César	 Escalígero	 se	 estaba	 atormentando	 por	 otro	 lado	 en	 sus	 Exercitaciones,
mientras	pensaba	las	desvergonzadas	mentiras	que	escribió	de	Homero	y	los	testimonios	que
le	levantó	por	levantar	a	Virgilio	aras,	hecho	idólatra	de	Marón.	Estaba	riéndose	de	sí	mismo
Artefio,	con	su	mágica,	haciendo	las	tablillas	para	entender	el	lenguaje	de	las	aves,	y	Checo
de	 Ascoli	 muy	 triste	 y	 pelándose	 las	 barbas,	 porque	 tras	 tanto	 experimento	 disparatado	 no
podía	hallar	nuevas	necedades	que	escribir.	Teofrasto	Paracelso	estaba	quejándose	del	tiempo
que	 había	 gastado	 en	 la	 alquimia,	 pero	 contento	 en	 haber	 escrito	 medicina	 y	 mágica	 que
nadie	 la	entendía	y	haber	 llenado	 las	emprentas	de	pullas	a	vuelta	de	muy	agudas	cosas.	Y
detrás	de	todos	estaba	Hubequer	el	pordiosero,	vestido	de	los	andrajos	de	cuantos	escribieron
mentiras	 y	 desvergüenzas,	 hechizos	 y	 supersticiones,	 hecho	 su	 libro	 un	 Ginebra	 de	 moros,
gentiles	y	cristianos:	allí	estaba	el	secreto	autor	de	la	Clavicula	Salomonis,	y	el	que	le	imputó
los	sueños.	¡Oh,	cómo	se	abrasaba	burlado	de	vanas	y	necias	oraciones	el	hereje	que	hizo	el
libro	Adversus	omnia	pericula	mundi!	¡Qué	bien	ardía	el	Catán	y	las	obras	de	Razes!	Estaba
Taisnerio	con	su	libro	de	fisonomías	y	manos	penando	por	los	hombres	que	había	vuelto	locos
con	sus	disparates	y	reíase,	sabiendo	el	bellaco	que	las	fisonomías	no	se	pueden	sacar	ciertas



de	 particulares	 rostros	 de	 hombres,	 que	 o	 por	 miedo	 o	 por	 no	 poder	 no	 muestran	 sus
inclinaciones	y	las	reprimen,	sino	solo	rostros	y	caras	de	príncipes	y	señores	sin	superior,	en
quien	las	inclinaciones	no	respetan	nada	para	mostrarse.	Estaba	luego	un	triste	autor	con	sus
rostros	 y	 manos,	 y	 los	 brutos,	 concertando	 por	 las	 caras	 la	 similitud	 de	 las	 costumbres.	 A
Escoto	el	italiano	vi	allá,	no	por	hechicero	y	mágico,	sino	por	mentiroso	y	embustero.	Había
otra	gran	copia,	y	aguardaban	sin	duda	mucha	gente,	porque	había	grandes	campos	vacíos.	Y
nadie	estaba	con	justicia	entre	todos	estos	autores	presos	por	hechiceros,	si	no	fueron	unas
mujeres	hermosas,	porque	sus	caras	fueron	solas	en	el	mundo	 los	verdaderos	hechizos,	que
las	damas	solo	son	veneno	de	la	vida,	que	perturbando	las	potencias	y	ofendiendo	los	órganos
a	 la	 vista,	 son	 causa	 de	 que	 la	 voluntad	 quiera	 por	 bueno	 lo	 que,	 ofendidas,	 las	 especies
representan.
Viendo	esto,	dije	entre	mí:
-Ya	me	parece	que	vamos	llegándonos	al	cuartel	desta	gente.
Dime	prisa	a	 llegar	allá,	y	al	 fin	asoméme	a	parte	donde	sin	favor	particular	del	cielo	no	se
podía	decir	lo	que	había.	A	la	puerta	estaba	la	Justicia	espantosa	y	en	la	segunda	entrada	el
Vicio	 desvergonzado	 y	 soberbio,	 la	 Malicia	 ingrata	 e	 ignorante,	 la	 Incredulidad	 resoluta	 y
ciega	y	 la	 Inobediencia	bestial	y	desbocada.	Estaba	 la	Blasfemia	 insolente	y	 tirana,	 llena	de
sangre,	ladrando	por	cien	bocas	y	vertiendo	veneno	por	todas	con	los	ojos	armados	de	llamas
ardientes.	Grande	horror	me	dio	el	umbral.	Entré	y	vi	a	 la	puerta	 la	gran	suma	de	herejes:
estaban	 los	 ofiteos,	 que	 se	 llaman	 así	 en	 griego	 de	 la	 serpiente	 que	 engañó	 a	 Eva,	 la	 cual
veneraron	a	causa	de	que	supiésemos	del	bien	y	del	mal;	los	cainanos,	que	alabaron	a	Caín,
porque,	 como	 decían,	 siendo	 hijo	 del	 mal	 prevaleció	 su	 mayor	 fuerza	 contra	 Abel.	 Estaba
Dositeo	ardiendo	en	un	horno,	el	cual	creyó	que	se	había	de	vivir	solo	según	 la	carne,	y	no
creía	la	resurrección,	privándose	a	sí	mismo,	ignorante	más	que	todas	las	bestias,	de	un	bien
tan	 grande,	 pues	 cuando	 fuera	 así,	 que	 fuéramos	 solo	 animales	 como	 los	 otros,	 para	 morir
consolados	habíamos	de	fingirnos	eternidad	a	nosotros	mismos;	y	así,	 llama	Lucano	en	boca
ajena	a	los	que	creen	la	inmortalidad	del	alma	´Felices	errore	suoª,	dichosos	con	su	error.
-Si	eso	fuera	así,	que	murieran	las	almas	con	los	cuerpos,	malditos	-dije	yo-,	siguiérase	que	el
animal	del	mundo	a	quien	Dios	dio	menos	discurso	es	el	hombre,	pues	entiende	al	 revés	 lo
que	 más	 importa,	 esperando	 inmortalidad,	 y	 seguirse	 hía	 que	 a	 la	 más	 noble	 criatura	 dio
menos	conocimiento	y	crió	para	mayor	miseria	 la	naturaleza,	que	Dios	no,	pues	quien	sigue
esa	opinión	no	lo	cree.
Estaba	 luego	 Sadoc,	 autor	 de	 los	 saduceos.	 Los	 fariseos	 estaban	 aguardando	 al	 Mesías	 no
como	Dios,	sino	como	hombre.	Estaban	los	heliognostas,	devictíacos,	adoradores	del	sol.	Pero
los	más	graciosos	son	los	que	veneran	las	ranas	que	fueron	plaga	a	Faraón,	por	ser	azote	de
Dios.	Estaban	los	musoritas,	haciendo	ratonera	al	arca	a	puro	ratón	de	oro;	estaban	los	que
adoraron	la	mosca	acaronita,	Ozías,	el	que	quiso	pedir	a	una	mosca	antes	salud	que	a	Dios,
por	lo	cual	Elías	le	castigó.	Estaban	los	trogloditas,	los	de	la	fortuna	del	cielo,	los	de	Baal,	los
de	Astarot,	los	del	ídolo	Moloch	y	Renfán	de	la	ara	de	Tofet;	los	puteoritas,	herejes	veraniscos
de	pozos;	 los	de	 la	serpiente	de	metal;	y	entre	todos	sonaba	 la	barahúnda	y	el	 llanto	de	 las
judías	que	debajo	de	 tierra,	 en	 las	 cuevas,	 lloraban	a	Thamuz	en	 su	 simulacro.	Seguían	 los
bahalitas,	 luego	 la	Phitonisa	arremangada	y	detrás	 los	de	Asthar	 y	Astarot,	 y	 al	 fin	 los	que
aguardaban	 a	 Herodes,	 y	 desto	 se	 llaman	 herodianos.	 Y	 tuve	 a	 todos	 estos	 por	 locos	 y
mentecatos.	 Mas	 llegué	 luego	 a	 los	 herejes	 que	 había	 después	 de	 Cristo.	 Allí	 vi	 a	 muchos,
como	Menandro	y	Simón	Mago,	su	maestro.	Estaba	Saturnino	inventando	disparates.	Estaba
el	maldito	Basílides	heresiarca.	Estaba	Nicolás	antioqueno,	Carpócrates	y	Cerinto	y	el	infame
Ebión.	Vino	luego	Valentino,	el	que	dio	por	principio	de	todo	el	mar	y	el	silencio;	Menandro	el
Mozo	de	Samaria	decía	que	él	era	el	Salvador	y	que	había	caído	del	cielo,	y	por	imitarlo	decía
detrás	dél	Montano	frigio	que	él	era	el	Paracleto.	Síguenle	las	desdichadas	Prisca	y	Maximilla
heresiarcas.	Llamáronse	sus	secuaces	catafriges	y	llegaron	a	tanta	locura	que	decían	que	en
ellos	y	no	en	los	Apóstoles	vino	el	Espíritu	Santo.	Estaba	Nepos,	obispo	en	quien	fue	coroza	la
mitra,	afirmando	que	los	Santos	habían	de	reinar	con	Cristo	en	la	tierra	mil	años	en	lascivias	y
regalos.	Venía	luego	Sabino,	prelado	hereje	arriano,	el	que	en	el	Concilio	Niceno	llamó	idiotas
a	los	que	no	seguían	a	Arrio.	¡Y	qué	fue	ver	a	Guillermo	el	hipócrita	de	Anvers,	hecho	padre
de	putas,	prefiriendo	las	rameras	a	las	honestas	y	la	fornicación	a	la	castidad!	A	los	pies	deste
yacía	 Bárbara,	 mujer	 del	 emperador	 Sigismundo,	 llamando	 necias	 a	 las	 vírgines,	 habiendo
hartas.	Ella,	bárbara	como	su	nombre,	servía	de	emperatriz	a	los	diablos,	y	no	estando	harta
de	delitos,	ni	aun	cansada	 (que	en	esto	quiso	 llevar	ventaja	a	Mesalina)	decía	que	moría	el



alma	y	el	cuerpo,	y	otras	cosas	bien	dignas	de	su	nombre.	Fui	pasando	por	estos	y	 llegué	a
una	parte	donde	estaba	uno	solo	arrinconado,	y	muy	sucio,	con	un	zancajo	menos	y	un	chirlo
por	la	cara,	lleno	de	cencerros	y	ardiendo	y	blasfemando.
-¿Quién	eres	tú	-le	pregunté-,	que	entre	tantos	malos	eres	el	peor?
-Yo	-dijo	él-	soy	Mahoma.
Y	decíaselo	el	tallecillo,	la	cuchillada	y	los	dijes	de	arriero.
-Tú	eres	-dije	yo-	el	más	mal	hombre	que	ha	habido	en	el	mundo,	y	el	que	más	almas	ha	traído
acá.
-Todo	lo	estoy	pasando	-dijo-	mientras	los	malaventurados	de	africanos	adoran	el	zancarrón	o
zancajo	que	aquí	me	falta.
-Picarón,	¿por	qué	vedaste	el	vino	a	los	tuyos?
Y	respondió	que:
-Porque	si	 tras	 las	borracheras	que	 les	dejé	en	mi	Alcorán	 les	permitiera	 las	del	vino,	 todos
fueran	borrachos.
-¿Y	el	tocino	por	qué	se	lo	vedaste,	perro	esclavo,	descendiente	de	Agar?
-Eso	hice	por	no	hacer	agravio	al	vino,	que	lo	fuera	comer	torreznos	y	beber	agua;	aunque	yo
vino	y	tocino	gastaba;	y	quise	tan	mal	a	los	que	creyeron	en	mí,	que	acá	los	quité	la	gloria	y
allá	 los	 perniles	 y	 las	 botas.	 Y	 últimamente	 mandé	 que	 no	 defendiesen	 mi	 ley	 por	 razón,
porque	 ninguna	 hay	 ni	 para	 obedecella	 ni	 sustentalla;	 remitísela	 a	 las	 armas	 y	 metílos	 en
ruido	para	toda	 la	vida;	y	el	seguirme	tanta	gente	no	es	en	virtud	de	milagros,	sino	solo	en
virtud	 de	 darles	 la	 ley	 a	 medida	 de	 sus	 apetitos,	 dándoles	 mujeres	 para	 mudar,	 y	 por
extraordinario	 deshonestidades	 tan	 feas	 como	 las	 quisiesen,	 y	 con	 esto	 me	 seguían	 todos.
Pero	no	se	remató	en	mí	todo	el	daño;	tiende	por	ahí	los	ojos	y	verás	qué	honrada	gente	topas.
Volvíme	 a	 un	 lado	 y	 vi	 todos	 los	 herejes	 de	 ahora,	 y	 topé	 con	 Maniqueo.	 ¡Oh,	 qué	 vi	 de
calvinistas	arañando	a	Calvino!,	y	entre	estos	estaba	el	principal	Josefo	Escalígero,	por	tener
su	 punta	 de	 ateísta	 y	 ser	 tan	 blasfemo,	 deslenguado	 y	 vano	 y	 sin	 juicio.	 Al	 cabo	 estaba	 el
maldito	Lutero,	hinchado	como	un	sapo	y	blasfemando,	y	Melactón	comiéndose	las	manos	tras
sus	 herejías.	 Estaba	 el	 renegado	 Beza,	 maestro	 de	 Ginebra,	 leyendo	 sentado	 en	 cátreda	 de
pestilencia.	Y	allí	lloré	viendo	el	Enrico	Estéfano.	Preguntéle	no	sé	qué	de	la	lengua	griega,	y
estaba	tal	la	suya	que	no	pudo	responderme	sino	con	bramidos.
-Espántome,	Enrico,	de	que	supieses	nada.	¿De	qué	te	aprovecharon	tus	letras	y	agudeza?
Más	 le	 dijera	 si	 no	 me	 enterneciera	 la	 desventurada	 figura	 en	 que	 estaba	 el	 miserable
penando.
Estaba	ahorcado	de	un	pie	Helio	Eóbano	Hesso,	célebre	poeta	competidor	de	Melactón.	¡Oh,
cómo	lloré	mirando	su	gesto	torpe	con	heridas	y	golpes	y	afeados	con	llamas	sus	ojos!
Dime	prisa	a	salir	deste	cercado	y	pasé	a	una	galería	donde	estaba	Lucifer	cercado	de	diablas,
que	 también	 hay	 hembras	 como	 machos.	 No	 entré	 dentro	 porque	 no	 me	 atreví	 a	 sufrir	 su
aspecto	 disforme;	 solo	 diré	 que	 tal	 galería	 tan	 bien	 ordenada	 no	 se	 ha	 visto	 en	 el	 mundo,
porque	toda	estaba	colgada	de	emperadores	y	reyes	vivos,	como	acá	muertos.	Allá	vi	toda	la
casa	 otomana,	 los	 de	 Roma	 por	 su	 orden.	 Vi	 graciosísimas	 figuras,	 hilando	 a	 Sardanápalo,
glotoneando	a	Heliogábalo,	a	Sapor	emparentando	con	el	sol	y	las	estrellas.	Viriato	andaba	a
palos	 tras	 los	 romanos;	 Atila	 revolvía	 el	 mundo;	 Belisario,	 ciego,	 acusaba	 a	 los	 atenienses.
Llegó	a	mí	el	portero	y	me	dijo:
-Lucifer	manda	que	porque	tengáis	que	contar	en	el	otro	mundo,	que	veáis	su	camarín.
Entré	 allá;	 era	 un	 aposento	 curioso	 y	 lleno	 de	 buenas	 joyas;	 tenía	 cosa	 de	 seis	 o	 siete	 mil
cornudos	y	otros	tantos	alguaciles	manidos.
-¿Aquí	estáis?-dije	yo-	¿Cómo	diablos	os	había	de	hallar	en	el	infierno	si	estábades	aquí?
Había	pipotes	de	médicos	y	muchísimos	coronistas,	lindas	piezas,	aduladores	de	molde	y	con
licencia,	y	en	las	cuatro	esquinas	estaban	ardiendo	por	hachas	cuatro	malos	pesquisidores,	y
todas	las	poyatas	(que	son	los	estantes)	llenas	de	vírgines	rociadas,	doncellas	penadas	como
tazas.	Y	dijo	el	demonio:
-Doncellas	 son	 que	 se	 vinieron	 al	 infierno	 con	 las	 doncelleces	 fiambres,	 y	 por	 cosa	 rara	 se



guardan.
Seguíanse	 luego	demandadores	haciendo	 labor,	 con	diferentes	 sayos,	 y	de	 las	ánimas	había
muchos,	 porque	 piden	 para	 sí	 mismos	 y	 consumen	 ellos	 con	 vino	 cuanto	 les	 dan.	 Había
madres	 postizas	 y	 trastenderas	 de	 sus	 sobrinas,	 y	 suegras	 de	 sus	 nueras	 por	 mascarones
alrededor.	 Estaba	 en	 una	 peaña	 Sebastián	 Gertel,	 general	 en	 lo	 de	 Alemaña	 contra	 el
emperador,	tras	haber	sido	alabardero	suyo.	No	acabara	yo	de	contar	lo	que	vi	en	el	camarín
si	 lo	hubiera	de	decir	todo.	Salíme	fuera	y	quedé	como	espantado,	repitiendo	conmigo	estas
cosas.	 Solo	 pido	 a	 quien	 las	 leyere	 las	 lea	 de	 suerte	 que	 el	 crédito	 que	 les	 diere	 le	 sea
provechoso	para	no	experimentar	ni	ver	estos	lugares.	Certificando	al	lector	que	no	pretendo
en	ello	ningún	escándalo	ni	reprehensión	sino	de	los	vicios;	pues	decir	de	los	que	están	en	el
infierno	no	puede	tocar	a	los	buenos.	Acabé	este	discurso	en	el	Fresno	a	postrero	de	abril	de
1608.

Fin	de	las	Zahúrdas	de	Plutón.



EL	MUNDO	POR	DE	DENTRO.

A	DON	PEDRO	GIRÓN,	DUQUE	DE	OSUNA,	MARQUÉS	DE	PEÑAFIEL,	CONDE
DE	UREÑA.

Estas	burlas,	que	llevan	en	la	risa	disimulado	algún	miedo	provechoso,	envío	para	que	V.	Exc.
se	divierta	de	grandes	ocupaciones	algún	rato.	Pequeña	es	la	demostración,	mas	yo	no	puedo
dar	más;	 y	 solo	me	 consuela	 ver	 que	 la	 grandeza	 de	V.	 Exc.	 a	mucho	menos	 hace	 honra	 y
merced.	En	la	Aldea,	abril	26	de	1610.

Don	Francisco	de	Quevedo	Villegas.

AL	LECTOR,	COMO	DIOS	ME	LO	DEPARARE,	CÁNDIDO	O	PURPÚREO,	PÍO	O
CRUEL,	BENIGNO	O	SIN	SARNA.

Es	cosa	averiguada,	así	lo	siente	Metrodoro	Chío	y	otros	muchos,	que	no	se	sabe	nada,	y	que
todos	 son	 ignorantes,	 y	 aun	 esto	 no	 se	 sabe	 de	 cierto,	 que	 a	 saberse	 ya	 se	 supiera	 algo;
sospéchase.	 Dícelo	 así	 el	 doctísimo	 Francisco	 Sánchez,	 médico	 y	 filósofo,	 en	 su	 libro	 cuyo
título	es	Nihil	Scitur,	no	se	sabe	nada.	En	el	mundo,	fuera	de	los	teólogos,	filósofos	y	juristas,
que	atienden	a	 la	verdad	y	al	verdadero	estudio,	hay	algunos	que	no	saben	nada	y	estudian
para	 saber,	 y	 estos	 tienen	 buenos	 deseos	 y	 vano	 ejercicio,	 porque	 al	 cabo	 solo	 les	 sirve	 el
estudio	de	conocer	cómo	toda	la	verdad	la	quedan	ignorando.	Otros	hay	que	no	saben	nada	y
no	estudian	porque	piensan	que	lo	saben	todo;	son	destos	muchos	 irremediables;	a	estos	se
les	ha	de	envidiar	el	ocio	y	 la	satisfación	y	 llorarles	el	seso.	Otros	hay	que	no	saben	nada	y
dicen	que	no	saben	nada	porque	piensan	que	saben	algo	de	verdad,	pues	lo	es	que	no	saben
nada,	y	a	estos	se	les	había	de	castigar	la	hipocresía	con	creerles	la	confesión.	Otros	hay,	y	en
estos,	que	son	los	peores,	entro	yo,	que	no	saben	nada,	ni	quieren	saber	nada,	ni	creen	que	se
sepa	nada	y	dicen	de	todos	que	no	saben	nada	y	todos	dicen	dellos	lo	mismo	y	nadie	miente.	Y
como	 gente	 que	 en	 cosas	 de	 letras	 y	 ciencias	 no	 tiene	 que	 perder	 tampoco,	 se	 atreven	 a
imprimir	y	sacar	a	luz	todo	cuanto	sueñan.	Estos	dan	qué	hacer	a	las	emprentas,	sustentan	a
los	 libreros,	 gastan	 a	 los	 curiosos,	 y	 al	 cabo	 sirven	 a	 las	 especierías.	 Yo	 pues,	 como	 uno
destos,	y	no	de	los	peores	ignorantes,	no	contento	con	haber	soñado	tanto,	agora	salgo	sin	ton
y	sin	son	(pero	no	importa,	que	esto	no	es	bailar)	con	El	mundo	por	de	dentro.	Si	te	agradare
y	pareciere	bien	agradécelo	a	lo	poco	que	sabes,	pues	de	tan	mala	cosa	te	contentas;	y	si	te
pareciere	malo,	culpa	mi	ignorancia	en	escribirlo	y	la	tuya	en	esperar	otra	cosa	de	mí.	Dios	te
libre,	lector,	de	prólogos	largos	y	de	malos	epitectos.
Es	nuestro	deseo	siempre	peregrino	en	las	cosas	desta	vida,	y	así,	con	vana	solicitud	anda	de
unas	en	otras	sin	saber	hallar	patria	ni	descanso;	aliméntase	de	la	variedad	y	diviértese	con
ella;	 tiene	 por	 ejercicio	 el	 apetito,	 y	 este	 nace	 de	 la	 ignorancia	 de	 las	 cosas,	 pues	 si	 las
conociera	 cuando	 codicioso	 y	 desalentado	 las	 busca,	 así	 las	 aborreciera	 como	 cuando
arrepentido	 las	 desprecia.	 Y	 es	 de	 considerar	 la	 fuerza	 grande	 que	 tiene,	 pues	 promete	 y
persuade	tanta	hermosura	en	los	deleites	y	gustos,	lo	cual	dura	solo	en	la	pretensión	dellos,
porque	en	 llegando	cualquiera	a	 ser	poseedor	es	 juntamente	descontento.	El	mundo,	que	a
nuestro	deseo	sabe	la	condición,	para	lisonjearla,	pónese	delante	mudable	y	vario,	porque	la
novedad	y	diferencia	es	el	afeite	con	que	más	nos	atrae.	Con	esto	acaricia	nuestros	deseos,
llévalos	tras	sí,	y	ellos	a	nosotros.	Sea	por	todas	las	experiencias	mi	suceso,	pues	cuando	más
apurado	 me	 había	 de	 tener	 el	 conocimiento	 destas	 cosas,	 me	 hallé	 todo	 en	 poder	 de	 la
confusión,	poseído	de	la	vanidad	de	tal	manera	que	en	la	gran	población	del	mundo,	perdido
ya,	 corría	 donde	 tras	 la	 hermosura	me	 llevaban	 los	 ojos	 y	 adonde	 tras	 la	 conversación	 los
amigos,	de	una	calle	en	otra,	hecho	fábula	de	todos;	y	en	lugar	de	desear	salida	al	laberinto,
procuraba	que	 se	me	alargase	el	 engaño.	Ya	por	 la	 calle	de	 la	 ira	descompuesto	 seguía	 las
pendencias	 pisando	 sangre	 y	 heridas;	 ya	 por	 la	 de	 la	 gula	 veía	 responder	 a	 los	 brindis
turbados.	Al	fin,	de	una	calle	en	otra	andaba	(siendo	infinitas)	de	tal	manera	confuso	que	la
admiración	aun	no	dejaba	sentido	para	el	cansancio,	cuando,	llamado	de	voces	descompuestas
y	 tirado	 porfiadamente	 del	 manteo,	 volví	 la	 cabeza.	 Era	 un	 viejo	 venerable	 en	 sus	 canas,
maltratado,	roto	por	mil	partes	el	vestido	y	pisado;	no	por	eso	ridículo,	antes	severo	y	digno
de	respeto.
-¿Quién	 eres	 -dije-,	 que	 así	 te	 confiesas	 envidioso	 de	mis	 gustos?	Déjame,	 que	 siempre	 los
ancianos	aborrecéis	en	 los	mozos	 los	placeres	y	deleites,	no	que	dejáis	de	vuestra	voluntad,



sino	que	por	fuerza	os	quita	el	tiempo.	Tú	vas,	yo	vengo:	déjame	gozar	y	ver	el	mundo.
Desmintiendo	sus	sentimientos,	riéndose,	dijo:
-Ni	te	estorbo	ni	te	envidio	lo	que	deseo,	antes	te	tengo	lástima.	¿Tú	por	ventura	sabes	lo	que
vale	un	día?	¿Entiendes	de	cuánto	precio	es	una	hora?	¿Has	examinado	el	valor	del	tiempo?
Cierto	es	que	no,	pues	así,	alegre,	le	dejas	pasar	hurtado	de	la	hora	que	fugitiva	y	secreta	te
lleva	 preciosísimo	 robo.	 ¿Quién	 te	 ha	 dicho	 que	 lo	 que	 ya	 fue	 volverá	 cuando	 lo	 hayas
menester	si	le	llamares?	Dime	¿has	visto	algunas	pisadas	de	los	días?	No	por	cierto,	que	ellos
solo	 vuelven	 la	 cabeza	 a	 reírse	 y	 burlarse	 de	 los	 que	 así	 los	 dejaron	 pasar.	 Sábete	 que	 la
muerte	y	ellos	están	eslabonados	y	en	una	cadena,	y	que	cuando	más	caminan	 los	días	que
van	 delante	 de	 ti,	 tiran	 hacia	 ti	 y	 te	 acercan	 a	 la	 muerte,	 que	 quizá	 la	 aguardas	 y	 es	 ya
llegada,	y	según	vives,	antes	será	pasada	que	creída.	Por	necio	tengo	al	que	toda	la	vida	se
muere	de	miedo	que	se	ha	de	morir	y	por	malo	al	que	vive	tan	sin	miedo	della	como	si	no	la
hubiese,	 que	 este	 lo	 viene	 a	 temer	 cuando	 lo	 padece,	 y	 embarazado	 con	 el	 temor,	 ni	 halla
remedio	a	la	vida	ni	consuelo	a	su	fin.	Cuerdo	es	solo	el	que	vive	cada	día	como	quien	cada	día
y	cada	hora	puede	morir.
-Eficaces	 palabras	 tienes,	 buen	 viejo.	 Traído	 me	 has	 el	 alma	 a	 mí,	 que	 me	 la	 llevaban
embelesada	vanos	deseos.	¿Quién	eres,	de	dónde,	y	qué	haces	por	aquí?
-Mi	hábito	y	traje	dice	que	soy	hombre	de	bien	y	amigo	de	decir	verdades,	en	lo	roto	y	poco
medrado;	 y	 lo	 peor	 que	 tu	 vida	 tiene	 es	 no	 haberme	 visto	 la	 cara	 hasta	 ahora.	 Yo	 soy	 el
Desengaño;	estos	rasgones	de	 la	ropa	son	de	 los	 tirones	que	dan	de	mí	 los	que	dicen	en	el
mundo	 que	 me	 quieren,	 y	 estos	 cardenales	 del	 rostro,	 estos	 golpes	 y	 coces	 me	 dan	 en
llegando,	porque	vine	y	porque	me	vaya,	que	en	el	mundo	todos	decís	que	queréis	desengaño,
y	en	teniéndole,	unos	os	desesperáis,	otros	maldecís	a	quien	os	le	dio,	y	los	más	corteses	no	le
creéis.	Si	tú	quieres,	hijo,	ver	el	mundo,	ven	conmigo,	que	yo	te	llevaré	a	la	calle	mayor,	que
es	 a	 donde	 salen	 todas	 las	 figuras,	 y	 allí	 verás	 juntos	 los	 que	 por	 aquí	 van	 divididos	 sin
cansarte;	yo	te	enseñaré	el	mundo	como	es,	que	tú	no	alcanzas	a	ver	sino	lo	que	parece.
-¿Y	cómo	se	llama	-dije	yo-	la	calle	mayor	del	mundo,	donde	hemos	de	ir?
-Llámase	 -respondió-	Hipocresía,	calle	que	empieza	con	el	mundo	y	se	acabará	con	él;	 y	no
hay	nadie	casi	que	no	tenga,	si	no	una	casa,	un	cuarto	o	un	aposento	en	ella.	Unos	son	vecinos
y	otros	paseantes,	que	hay	muchas	diferencias	de	hipócritas,	y	 todos	cuantos	ves	por	ahí	 lo
son.	¿Y	ves	aquel	que	gana	de	comer	como	oficial	y	se	viste	como	hidalgo?	Es	hipócrita,	y	el
día	de	fiesta,	con	el	raso	y	el	terciopelo	y	el	cintillo	y	la	cadena	de	oro,	se	desfigura	de	suerte
que	no	le	conocerán	las	tijeras	y	agujas	y	jabón,	y	parecerá	tan	poco	a	oficial,	que	aun	parece
que	dice	verdad.	¿Ves	aquel	hidalgo	con	aquel	que	es	como	caballero?	Pues	debiendo	medirse
con	su	hacienda	ir	solo,	por	ser	hipócrita	y	parecer	lo	que	no	es,	se	va	metiendo	a	caballero,	y
por	sustentar	un	lacayo,	ni	sustenta	lo	que	dice	ni	lo	que	hace,	pues	ni	lo	cumple	ni	lo	paga,	y
la	 hidalguía	 y	 la	 ejecutoria	 le	 sirve	 solo	 de	 dispensarle	 los	 casamientos	 que	 hace	 con	 sus
deudas,	que	está	más	casado	con	ellas	que	con	su	mujer.	Aquel	caballero,	por	ser	señoría	no
hay	diligencia	que	no	haga,	y	ha	procurado	hacerse	Venecia,	por	ser	señoría;	sino	que	como
se	fundó	en	el	viento,	para	serlo	se	había	de	fundar	en	el	agua.	Sustenta,	por	parecer	señor,
caza	de	halcones,	que	lo	primero	que	matan	es	a	su	amo	de	hambre	con	la	costa,	y	luego	el
rocín	en	que	los	llevan,	y	después	cuando	mucho,	una	graja	o	un	milano.	Y	ninguno	es	lo	que
parece.	El	señor,	por	tener	acciones	de	grande	se	empeña,	y	el	grande	remeda	ceremonia	de
rey.	¿Pues	qué	diré	de	 los	discretos?	¿Ves	aquel	aciago	de	cara?	Pues	siendo	un	mentecato,
por	 parecer	 discreto	 y	 ser	 tenido	 por	 tal,	 se	 alaba	 de	 que	 tiene	 poca	memoria,	 quéjase	 de
melancolías,	vive	descontento	y	préciase	de	mal	regido,	y	es	hipócrita,	que	parece	entendido	y
es	 mentecato.	 ¿No	 ves	 los	 viejos	 hipócritas	 de	 barbas,	 con	 las	 canas	 envainadas	 en	 tinta,
querer	en	todo	parecer	muchachos?	¿No	ves	a	los	niños	preciarse	de	dar	consejos	y	presumir
de	cuerdos?	Pues	todo	es	hipocresía.	Pues	en	los	nombres	de	las	cosas	¿no	la	hay	la	mayor	del
mundo?	El	zapatero	de	viejo	se	llama	entretenedor	del	calzado;	el	botero,	sastre	del	vino,	que
le	 hace	 de	 vestir;	 el	 mozo	 de	 mulas,	 gentilhombre	 de	 camino;	 el	 bodegón,	 estado,	 el
bodegonero,	 contador;	 el	 verdugo	 se	 llama	miembro	 de	 la	 justicia	 y	 el	 corchete	 criado;	 el
fullero,	diestro;	el	ventero,	huésped;	la	taberna,	ermita;	la	putería,	casa;	las	putas,	damas;	las
alcahuetas,	 dueñas;	 los	 cornudos,	 honrados.	 Amistad	 llaman	 el	 amancebamiento,	 trato	 a	 la
usura,	burla	a	la	estafa,	gracia	la	mentira,	donaire	la	malicia,	descuido	la	bellaquería,	valiente
al	 desvergonzado,	 cortesano	 al	 vagamundo,	 al	 negro	moreno,	 señor	maestro	 al	 albardero	 y
señor	doctor	al	platicante.	Así	que	ni	son	lo	que	parecen	ni	lo	que	se	llaman,	hipócritas	en	el
nombre	 y	 en	 el	 hecho.	 ¿Pues	 unos	 nombres	 que	 hay	 generales?	 A	 toda	 pícara,	 señora



hermosa;	a	 todo	hábito	 largo,	 señor	 licenciado;	a	 todo	gallofero,	 señor	soldado;	a	 todo	bien
vestido,	 señor	 hidalgo;	 a	 todo	 capigorrón	 o	 lo	 que	 fuere,	 canónigo	 o	 arcediano;	 a	 todo
escribano,	 secretario.	De	 suerte	 que	 todo	 el	 hombre	 es	mentira	 por	 cualquier	 parte	 que	 le
examinéis,	si	no	es	que,	ignorante	como	tú,	crea	las	apariencias.	¿Ves	los	pecados?	Pues	todos
son	hipocresía,	y	en	ella	empiezan	y	acaban,	y	della	nacen	y	se	alimentan	 la	Ira,	 la	Gula,	 la
Soberbia,	la	Avaricia,	la	Lujuria,	la	Pereza,	el	Homicidio	y	otros	mil.
-¿Cómo	me	puedes	tú	decir,	ni	probarlo,	si	vemos	que	son	diferentes	y	distintos?
-No	me	espanto	que	eso	ignores,	que	lo	saben	pocos.	Oye	y	entenderás	con	facilidad	eso	que
así	 te	 parece	 contrario,	 qué	 bien	 se	 conviene:	 todos	 los	 pecados	 son	 malos,	 eso	 bien	 lo
confiesas,	 y	 también	 confiesas	 con	 los	 filósofos	 y	 teólogos	 que	 la	 voluntad	 apetece	 lo	malo
debajo	 de	 razón	 de	 bien,	 y	 que	 para	 pecar	 no	 basta	 la	 representación	 de	 la	 ira	 ni	 el
conocimiento	 de	 la	 lujuria,	 sin	 el	 consentimiento	 de	 la	 voluntad,	 y	 que	 eso	 para	 que	 sea
pecado	 no	 aguarda	 la	 ejecución,	 que	 solo	 le	 agrava	 más,	 aunque	 en	 esto	 hay	 muchas
diferencias.	Esto	así	visto	y	entendido,	claro	está	que	cada	vez	que	un	pecado	destos	se	hace,
que	la	voluntad	lo	consiente	y	lo	quiere;	y	según	su	natural	no	pudo	apetecelle	sino	debajo	de
razón	de	algún	bien.	¿Pues	hay	más	clara	y	más	confirmada	hipocresía,	que	vestirse	del	bien
en	 lo	 aparente	para	matar	 con	 el	 engaño?	«¿Qué	esperanza	 es	 la	 del	 hipócrita?»,	 dice	 Job.
Ninguna,	pues	ni	la	tiene	por	lo	que	es,	pues	es	malo,	ni	por	lo	que	parece,	pues	lo	parece	y
no	 lo	 es.	 Todos	 los	pecadores	 tienen	menos	atrevimiento	que	el	 hipócrita,	 pues	 ellos	pecan
contra	Dios,	pero	no	con	Dios	ni	en	Dios,	mas	el	hipócrita	peca	contra	Dios	y	con	Dios,	pues	le
toma	por	instrumento	para	pecar.
En	 esto	 llegamos	 a	 la	 calle	 mayor;	 vi	 todo	 el	 concurso	 que	 el	 viejo	 me	 había	 prometido.
Tomamos	 puesto	 conveniente	 para	 registrar	 lo	 que	 pasaba.	 Fue	 un	 entierro	 en	 esta	 forma:
venían	envainados	en	unos	 sayos	grandes	de	diferentes	 colores	unos	pícaros,	haciendo	una
taracea	 de	 mullidores;	 pasó	 esta	 recua	 incensando	 con	 las	 campanillas;	 seguían	 los
muchachos	de	la	dotrina,	meninos	de	la	muerte	y	lacayuelos	del	ataúd	chirriando	la	calavera.
Seguíanse	luego	doce	galloferos	hipócritas	de	la	pobreza,	con	doce	hachas,	acompañando	el
cuerpo	y	abrigando	a	 los	de	 la	capacha,	que	hombreando	testificaban	el	peso	de	 la	difunta.
Detrás	seguía	larga	procesión	de	amigos	que	acompañaban	en	la	tristeza	y	luto	al	viudo	que,
anegado	 en	 capuz	 de	 bayeta	 y	 devanado	 en	 una	 chía,	 perdido	 el	 rostro	 en	 la	 falda	 de	 un
sombrero	de	suerte	que	no	se	 le	podían	hallar	 los	ojos,	corvos	e	 impedidos	 los	pasos	con	el
peso	 de	 diez	 arrobas	 de	 cola	 que	 arrastraba,	 iba	 tardo	 y	 perezoso.	 Lastimado	 deste
espectáculo,
-¡Dichosa	mujer	-dije-,	si	lo	puede	ser	alguna	en	la	muerte,	pues	hallaste	marido	que	pasó	con
la	fe	y	el	amor	más	allá	de	la	vida	y	sepultura.	Y	dichoso	viudo	que	ha	hallado	tales	amigos,
que	no	 solo	 acompañan	 su	 sentimiento,	 pero	 que	parece	 que	 le	 vencen	 en	 él.	 ¿No	 ves	 qué
tristes	van,	y	suspensos?
El	viejo,	moviendo	la	cabeza	y	sonriéndose,	dijo:
-¡Desventurado!	Eso	todo	es	por	fuera,	y	parece	así,	pero	agora	lo	verás	por	de	dentro	y	verás
con	 cuánta	 verdad	 el	 ser	 desmiente	 a	 las	 aparencias.	 ¿Ves	 aquellas	 luces,	 campanillas	 y
mullidores,	y	todo	este	acompañamiento	piadoso	que	es	sufragio	cristiano	y	limosnero?	Esto
es	 saludable,	 mas	 las	 bravatas	 que	 en	 los	 túmulos	 sobreescriben	 podrición	 y	 gusanos	 se
podrían	excusar.	Empero	también	los	muertos	tienen	su	vanidad,	y	los	difuntos	y	difuntas	su
soberbia.	Allí	va	tierra	de	menos	fruto	y	más	espantosa	de	la	que	pisas,	por	sí	no	merecedora
de	alguna	honra,	ni	aun	de	ser	cultivada	con	arado	ni	azadón.	¿Ves	aquellos	viejos	que	llevan
las	hachas?	Pues	algunos	no	las	atizan	para	que	atizadas	alumbren	más,	sino	porque	atizadas
a	 menudo	 se	 derritan	 más	 y	 ellos	 hurten	 más	 cera	 para	 vender:	 estos	 son	 los	 que	 a	 la
sepultura	hacen	la	salva	en	el	difunto	y	difunta,	pues	antes	que	ella	lo	coma	ni	lo	pruebe,	cada
uno	le	ha	dado	un	bocado,	arrancándole	un	real	o	dos;	mas	con	todo	esto	tiene	el	valor	de	la
limosna.	¿Ves	la	tristeza	de	los	amigos?	Pues	todo	es	de	ir	en	el	entierro,	y	los	convidados	van
dados	 al	 diablo	 con	 los	 que	 los	 convidaron,	 que	 quisieran	 más	 pasearse	 o	 asistir	 a	 sus
negocios.	Aquel	que	habla	de	mano	con	el	otro,	le	va	diciendo	que	convidar	a	entierro,	donde
se	ofrece,	que	no	se	puede	hacer	con	un	amigo,	y	que	el	entierro	solo	es	convite	para	la	tierra,
pues	a	ella	solamente	llevan	que	coma.	El	viudo	no	va	triste	del	caso	y	viudez,	sino	de	ver	que
pudiendo	él	haber	enterrado	a	su	mujer	a	un	muladar	y	sin	coste	y	fiesta	ninguna,	 le	hayan
metido	en	semejante	barahúnda	y	gasto	de	cofadrías	y	cera,	y	entre	sí	dice	que	le	debe	poco,
que	ya	que	se	había	de	morir,	pudiera	haberse	muerto	de	repente,	sin	gastarle	en	médicos,
barberos	ni	boticas,	y	no	dejarle	empeñado	en	jarabes	y	pócimas.	Dos	ha	enterrado	con	esta,	y



es	tanto	el	gusto	que	recibe	de	enviudar,	que	va	ya	trazando	el	casamiento	con	una	amiga	que
ha	tenido,	y	fiado	con	su	mala	condición	y	endemoniada	vida,	piensa	doblar	el	capuz	por	poco
tiempo.
Quedé	espantado	de	ver	todo	eso	ser	así,	diciendo:
-¡Qué	diferentes	son	 las	cosas	del	mundo	de	como	 las	vemos!	Desde	hoy	perderán	conmigo
todo	el	crédito	mis	ojos	y	nada	creeré	menos	de	lo	que	viere.
Pasó	 por	 nosotros	 el	 entierro	 como	 si	 no	 hubiera	 de	 pasar	 por	 nosotros	 tan	 brevemente,	 y
como	 si	 aquella	 difunta	 no	 nos	 fuera	 enseñando	 el	 camino	 y,	muda,	 no	 nos	 dijera	 a	 todos:
«Delante	voy	donde	aguardo	a	los	que	quedáis,	acompañando	a	otros,	y	que	yo	vi	pasar	con
ese	propio	descuido».
Apartónos	 desta	 consideración	 el	 ruido	 que	 andaba	 en	 una	 casa	 a	 nuestras	 espaldas;
entramos	dentro	a	ver	 lo	que	 fuese,	y	al	 tiempo	que	sintieron	gente,	comenzó	un	plañido	a
seis	voces	de	mujeres	que	acompañaban	una	viuda.	Era	el	 llanto	muy	autorizado	pero	poco
provechoso	 al	 difunto;	 sonaban	 palmadas	 de	 rato	 en	 rato,	 que	 parecía	 palmeado	 de
diciplinantes.	 Oíanse	 unos	 sollozos	 estirados,	 embutidos	 de	 suspiros,	 pujados	 por	 falta	 de
gana.	 La	 casa	 estaba	 despojada,	 las	 paredes	 desnudas;	 la	 cuitada	 estaba	 en	 un	 aposento
escuro,	sin	luz	ninguna,	lleno	de	bayetas,	donde	lloraban	a	tiento.	Unas	decían:	«Amiga,	nada
se	remedia	con	llorar»;	otras:	«Sin	duda	goza	de	Dios».	Cuál	la	animaba	a	que	se	conformase
con	 la	 voluntad	 del	 Señor.	 Y	 ella	 luego	 comenzaba	 a	 soltar	 el	 trapo,	 y	 llorando	 a	 cántaros
decía:
-¿Para	qué	quiero	yo	vivir	sin	fulano?	¡Desdichada	nací,	pues	no	me	queda	a	quien	volver	los
ojos!	¿Quién	ha	de	amparar	a	una	pobre	mujer	sola?
Y	aquí	plañían	todas	con	ella,	y	andaba	una	sonadera	de	narices	que	se	hundía	la	cuadra.	Y
entonces	 advertí	 que	 las	 mujeres	 se	 purgan	 en	 un	 pésame	 destos,	 pues	 por	 los	 ojos	 y	 las
narices	echan	cuanto	mal	tienen.	Enternecíme	y	dije:
-¡Qué	lástima	tan	bien	empleada	es	la	que	se	tiene	a	una	viuda,	pues	por	sí	una	mujer	es	sola,
y	viuda	mucho	más!	Y	así	su	nombre	es	de	mudas	sin	lengua,	que	eso	significa	la	voz	que	dice
viuda	en	hebreo,	pues	ni	 tiene	quien	hable	por	ella	ni	atrevimiento,	y	como	se	ve	sola	para
hablar,	y	aunque	hable,	como	no	la	oyen,	lo	mismo	es	que	ser	mudas,	y	peor.
-Esto	 remedian	 con	meterse	 dueñas,	 pues	 en	 siéndolo	 hablan	de	manera	que	de	 lo	 que	 las
sobra	 pueden	 hablar	 todos	 los	mudos	 y	 sobrar	 palabras	 para	 los	 tartajosos	 y	 pausados.	 Al
marido	muerto	llaman	«el	que	pudre»:	mirad	cuáles	son	estas,	y	si	muerto,	que	ni	las	asiste,
ni	las	guarda,	ni	las	acecha,	dicen	que	pudre,	¿qué	dirían	cuando	vivo	hacía	todo	esto?
-Eso	 -respondí-	 es	 malicia	 que	 se	 verifica	 en	 algunas,	 mas	 todas	 son	 un	 género	 femenino
desamparado,	 y	 tal	 como	 aquí	 se	 representa	 en	 esta	 desventurada	mujer.	 Dejadme	 -dije	 al
viejo-	llorar	semejante	desventura,	y	juntar	mis	lágrimas	a	las	destas	mujeres.
El	viejo,	algo	enojado,	dijo:
-¿Ahora	lloras,	después	de	haber	hecho	ostentación	vana	de	tus	estudios	y	mostrádote	docto	y
teólogo,	 cuando	 era	 menester	 mostrarte	 prudente?	 ¿No	 aguardaras	 a	 que	 yo	 te	 hubiera
declarado	estas	cosas	para	ver	cómo	merecían	que	se	hablase	dellas?	¿Mas	quién	habrá	que
detenga	la	sentencia	ya	imaginada	en	la	boca?	No	es	mucho,	que	no	sabes	otra	cosa,	y	que	a
no	ofrecerse	 la	viuda	te	quedabas	con	toda	tu	ciencia	en	el	estómago.	No	es	 filósofo	el	que
sabe	dónde	está	el	tesoro,	sino	el	que	trabaja	y	le	saca.	Ni	aun	ese	lo	es	del	todo,	sino	el	que
después	 de	 poseído	 usa	 bien	 dél.	 ¿Qué	 importa	 que	 sepas	 dos	 chistes	 y	 dos	 lugares	 si	 no
tienes	prudencia	para	acomodarlos?	Oye;	verás	esta	viuda,	que	por	defuera	tiene	un	cuerpo
de	 responsos,	 cómo	 por	 de	 dentro	 tiene	 una	 ánima	 de	 aleluyas;	 las	 tocas	 negras	 y	 los
pensamientos	 verdes.	 ¿Ves	 la	 escuridad	del	 aposento	 y	 el	 estar	 cubiertos	 los	 rostros	 con	el
manto?	Pues	es	porque	así,	como	no	 las	pueden	ver,	con	hablar	un	poco	gangoso,	escupir	y
remedar	 sollozos,	 hacen	 un	 llanto	 casero	 y	 hechizo,	 teniendo	 los	 ojos	 hechos	 una	 yesca.
¿Quiéreslas	consolar?	Pues	déjalas	solas	y	bailarán	en	no	habiendo	con	quien	cumplir.	Y	luego
las	amigas	harán	su	oficio:	«Quedáis	moza	y	es	malograros,	hombres	habrá	que	os	estimen,	ya
sabéis	 quién	 es	 fulano,	 que	 cuando	 no	 supla	 la	 falta	 del	 que	 está	 en	 la	 gloria»,	 etc.	 Otra:
«Mucho	debéis	a	don	Pedro,	que	acudió	en	este	trabajo,	no	sé	qué	me	sospeche,	y	en	verdad
que	si	hubiera	de	ser	algo,	que	por	quedar	tan	niña	os	será	forzoso...».	Y	entonces	la	viuda,
muy	recoleta	de	ojos	y	muy	estreñida	de	boca,	dice:	«No	es	ahora	 tiempo	deso;	a	cargo	de
Dios	está,	Él	lo	hará	si	viere	que	conviene».	Y	advertid	que	el	día	de	la	viudez	es	el	día	que



más	comen	estas	viudas,	porque	para	animarla	no	entra	ninguna	que	no	le	dé	un	trago,	y	le
hace	 comer	 un	 bocado,	 y	 ella	 lo	 come	 diciendo:	 «Todo	 se	 vuelve	 ponzoña»,	 y	 medio
mascándolo,	dice:	«¿Qué	provecho	puede	hacer	esto	a	 la	amarga	viuda,	que	estaba	hecha	a
comer	a	medias	todas	las	cosas,	y	con	compañía,	y	ahora	se	las	habrá	de	comer	todas	enteras,
sin	 dar	 parte	 a	 nadie,	 de	 puro	 desdichada?».	Mira,	 pues,	 siendo	 esto	 así,	 qué	 a	 propósito
vienen	tus	exclamaciones.
Apenas	esto	dijo	el	viejo,	cuando	arrebatados	de	unos	gritos	ahogados	en	vino,	de	gran	ruido
de	gente,	salimos	a	ver	qué	fuese,	y	era	un	alguacil,	el	cual	con	solo	un	pedazo	de	vara	en	la
mano	y	las	narices	ajadas,	deshecho	el	cuello,	sin	sombrero	y	en	cuerpo,	iba	pidiendo	«¡Favor
al	rey!	¡Favor	a	 la	 justicia!»	tras	un	ladrón	que	en	seguimiento	de	una	iglesia,	y	no	de	puro
buen	cristiano,	iba	tan	ligero	como	pedía	la	necesidad	y	le	mandaba	el	miedo.	Atrás,	cercado
de	gente,	quedaba	el	escribano,	lleno	de	lodo,	con	las	cajas	en	el	brazo	izquierdo,	escribiendo
sobre	la	rodilla.	Y	noté	que	no	hay	cosa	que	crezca	tanto	en	tan	poco	tiempo	como	culpa	en
poder	 de	 escribano,	 pues	 en	 un	 instante	 tenía	 una	 resma	 al	 cabo.	 Pregunté	 la	 causa	 del
alboroto;	dijeron	que	aquel	hombre	que	huía	era	amigo	del	alguacil,	 y	que	 le	 fió	no	 sé	qué
secreto	 tocante	 en	 delicto,	 y	 por	 no	 dejarlo	 a	 otro	 que	 lo	 hiciese,	 quiso	 él	 asirle.	Huyósele
después	de	haberle	dado	muchas	puñadas,	y	viendo	que	venía	gente	encomendóse	a	sus	pies
y	 fuese	a	dar	 cuenta	de	 sus	negocios	 a	un	 retablo.	El	 escribano	hacía	 la	 causa	mientras	 el
alguacil	con	los	corchetes	(que	son	podencos	del	verdugo	que	siguen	ladrando)	iban	tras	él,	y
no	 le	 podían	 alcanzar.	 Y	 debía	 de	 ser	 el	 ladrón	 muy	 ligero,	 pues	 no	 le	 podían	 alcanzar
soplones,	que	por	fuerza	corrían	como	el	viento.
-¿Con	 qué	 podrá	 premiar	 una	 república	 el	 celo	 deste	 alguacil,	 pues	 porque	 yo	 y	 el	 otro
tengamos	nuestras	vidas,	honras	y	haciendas,	ha	aventurado	su	persona?	Este	merece	mucho
con	Dios	y	con	el	mundo.	Mírale	cuál	va	roto	y	herido,	llena	de	sangre	la	cara,	por	alcanzar
aquel	delincuente	y	quitar	un	entropezón	a	la	paz	del	pueblo.
-¡Basta!-dijo	el	viejo-,	que	si	no	te	van	a	la	mano	dirás	un	día	entero.	Sábete	que	ese	alguacil
no	sigue	a	este	ladrón,	ni	procura	alcanzarle	por	el	particular	y	universal	provecho	de	nadie,
sino	que	como	ve	que	aquí	le	mira	todo	el	mundo,	córrese	de	que	haya	quien	en	materia	de
hurtar	 le	 eche	 el	 pie	 delante,	 y	 por	 eso	 aguija	 por	 alcanzarle.	 Y	 no	 es	 culpable	 el	 alguacil
porque	 le	prendió,	siendo	su	amigo,	si	era	delincuente,	que	no	hace	mal	el	que	come	de	su
hacienda;	 antes	 hace	 bien	 y	 justamente,	 y	 todo	 delincuente	 y	 malo,	 sea	 quien	 fuere,	 es
hacienda	del	alguacil	y	le	es	lícito	comer	della.	Estos	tienen	sus	censos	sobre	azotes	y	galeras
y	sus	juros	sobre	la	horca.	Y	créeme	que	el	año	de	virtudes,	para	estos	y	para	el	infierno	es
estéril.	Y	no	sé	cómo	aborreciéndolos	el	mundo	tanto,	por	venganza	dellos	no	da	en	ser	bueno
adrede	por	un	año	o	dos	años,	que	de	hambre	y	de	pena	se	morirían.Y	renegad	de	oficio	que
tiene	situados	sus	gajes	donde	los	tiene	situados	Bercebú.
-Ya	que	en	eso	pongas	también	dolo,	¿cómo	lo	podrás	poner	en	el	escribano,	que	 le	hace	 la
causa	calificada	con	testigos?
-Ríete	deso	-dijo-.	¿Has	visto	tú	alguacil	sin	escribano	algún	día?	No	por	cierto,	que	como	ellos
salen	a	buscar	de	comer,	porque,	 aunque	 topen	un	 inocente,	no	vaya	a	 la	 cárcel	 sin	 causa,
llevan	 escribano	 que	 se	 la	 haga,	 y	 así,	 aunque	 ellos	 no	 den	 causa	 para	 que	 les	 prendan,
hácesela	 el	 escribano,	 y	 están	 presos	 con	 causa.	 Y	 en	 los	 testigos	 no	 repares,	 que	 para
cualquier	cosa	tendrán	tantos	como	tuviere	gotas	de	tinta	el	tintero,	que	los	más,	en	los	malos
oficiales,	los	presenta	la	pluma	y	los	examina	la	codicia,	y	si	dicen	algunos	lo	que	es	verdad,
escriben	lo	que	han	de	menester	y	repiten	lo	que	dijeron.	Y	para	andar	como	había	de	andar
el	mundo,	mejor	fuera	y	más	importara	que	el	juramento	que	ellos	toman	al	testigo,	que	jure	a
Dios	y	a	la	cruz	decir	verdad	en	lo	que	les	fuere	preguntado,	que	el	testigo	se	lo	tomara	a	ellos
de	 que	 la	 escribirán	 como	 ellos	 la	 dijeren.	 Muchos	 hay	 buenos	 escribanos	 y	 alguaciles
muchos,	 pero	 de	 sí	 el	 oficio	 es	 con	 los	 buenos	 como	 la	 mar	 con	 los	 muertos,	 que	 no	 los
consiente	y	dentro	de	tres	días	los	echa	a	la	orilla.	Bien	me	parece	a	mí	un	escribano	a	caballo
y	un	alguacil	 con	capa	y	gorra	honrando	unos	azotes	como	pudiera	un	bautismo,	detrás	de
una	 sarta	 de	 ladrones	 que	 azotan;	 pero	 siento	 que	 cuando	 el	 pregonero	 dice:	 «A	 estos
hombres,	por	ladrones»,	que	suena	el	eco	en	la	vara	del	alguacil	y	en	la	pluma	del	escribano.
Más	 dijera	 si	 no	 le	 tuviera	 la	 grandeza	 con	 que	 un	 hombre	 rico	 iba	 en	 una	 carroza,	 tan
hinchado	que	parecía	porfiaba	a	sacarla	de	husillo,	pretendiendo	parecer	tan	grave,	que	a	las
cuatro	 bestias	 aun	 se	 lo	 parecía,	 según	 el	 espacio	 con	 que	 andaban.	 Iba	 muy	 derecho,
preciándose	de	espetado,	escaso	de	ojos	y	avariento	de	miraduras,	ahorrando	cortesías	con
todos,	 sumida	 la	 cara	 en	 un	 cuello	 abierto	 hacia	 arriba	 que	 parecía	 vela	 en	 papel,	 y	 tan



olvidado	de	sus	conjunturas	que	no	sabía	por	dónde	volverse	a	hacer	una	cortesía	ni	levantar
el	brazo	a	quitarse	el	sombrero,	el	cual	parecía	miembro	según	estaba	fijo	y	firme.	Cercaban
el	 coche	cantidad	de	criados	 traídos	 con	artificio,	 entretenidos	 con	promesas	y	 sustentados
con	esperanzas.	Otra	parte	 iba	de	acompañamiento	de	acreedores,	 cuyo	crédito	 sustentaba
toda	aquella	máquina.	Iba	un	bufón	en	el	coche	entreteniéndole.
-Para	 ti	 se	 hizo	 el	 mundo	 -dije	 yo	 luego	 que	 le	 vi-,	 que	 tan	 descuidado	 vives	 y	 con	 tanto
descanso	 y	 grandeza.	 ¡Qué	 bien	 empleada	 hacienda,	 qué	 lucida!	 ¡Y	 cómo	 representa	 bien
quién	es	este	caballero!
-Todo	 cuanto	 piensas	 -dijo	 el	 viejo-	 es	 disparate	 y	mentira	 cuanto	 dices;	 y	 solo	 aciertas	 en
decir	 que	el	mundo	 solo	 se	hizo	para	 este,	 y	 es	 verdad,	 porque	el	mundo	es	 solo	 trabajo	 y
vanidad	y	este	es	todo	vanidad	y	locura.	¿Ves	los	caballos?	Pues	comiendo	se	van,	a	vueltas	de
la	cebada	y	paja,	al	que	la	fía	a	este,	y	por	cortesía	de	las	ejecuciones	trae	ropilla.	Más	trabajo
le	cuesta	la	fábrica	de	sus	embustes	para	comer	que	si	lo	ganara	cavando.	¿Ves	aquel	bufón?
Pues	has	de	advertir	que	 tiene	por	bufón	al	que	 le	sustenta	y	 le	da	 lo	que	 tiene.	¿Qué	más
miseria	 quieres	 destos	 ricos,	 que	 todo	 el	 año	 andan	 comprando	 mentiras	 y	 adulaciones	 y
gastan	 sus	 haciendas	 en	 falsos	 testimonios?	 Va	 aquel	 tan	 contento	 porque	 el	 truhán	 le	 ha
dicho	que	no	hay	tal	príncipe	como	él	y	que	todos	los	demás	son	unos	escuderos,	como	si	ello
fuera	así,	y	diferencian	muy	poco,	porque	el	uno	es	juglar	del	otro:	desta	suerte	el	rico	se	ríe
con	el	bufón	y	el	bufón	se	ríe	del	rico	porque	hace	caso	de	lo	que	lisonjea.
Venía	una	mujer	hermosa,	trayéndose	de	paso	los	ojos	que	la	miraban	y	dejando	los	corazones
llenos	de	deseos.	Iba	ella	con	artificioso	descuido	escondiendo	el	rostro	a	los	que	ya	le	habían
visto	y	descubriéndole	a	los	que	estaban	divertidos.	Tal	vez	se	mostraba	por	velo,	tal	vez	por
tejadillo;	 ya	 daba	 un	 relámpago	 de	 cara	 con	 un	 bamboleo	 de	 manto,	 ya	 se	 hacía	 brújula
mostrando	un	ojo	solo,	y	tapada	de	medio	lado	descubría	un	tarazón	de	mejilla.	Los	cabellos,
martirizados,	 hacían	 sortijas	 a	 las	 sienes.	 El	 rostro	 era	 nieve	 y	 grana	 y	 rosas	 que	 se
conservaban	en	amistad	esparcidas	por	labios,	cuello	y	mejillas;	 los	dientes	transparentes;	y
las	manos,	 que	de	 rato	 en	 rato	nevaban	el	manto,	 abrasaban	 los	 corazones.	El	 talle	 y	 paso
ocasionando	pensamientos	 lascivos;	tan	rica	y	galana	como	cargada	de	 joyas	recebidas	y	no
compradas.	 Vila,	 y	 arrebatado	 de	 la	 naturaleza,	 quise	 seguirla	 entre	 los	 demás,	 y	 a	 no
tropezar	en	las	canas	del	viejo	lo	hiciera.	Volvíme	atrás	y	diciendo:
-Quien	no	ama	con	todos	sus	cinco	sentidos	una	mujer	hermosa,	no	estima	a	la	naturaleza	su
mayor	cuidado	y	su	mayor	obra.	¡Dichoso	es	el	que	halla	tal	ocasión	y	sabio	el	que	la	goza!
¿Qué	sentido	no	descansa	en	la	belleza	de	una	mujer	que	nació	para	amada	del	hombre?	De
todas	las	cosas	del	mundo	aparta	y	olvida	su	amor,	correspondido,	teniéndole	todo	en	poco	y
tratándole	con	desprecio.	¡Qué	ojos	tan	hermosos	honestamente!	¡Qué	mirar	tan	cauteloso	y
prevenido	 en	 los	 descuidos	 de	 una	 alma	 libre!	 ¡Qué	 cejas	 tan	 negras,	 esforzando
recíprocamente	la	blancura	de	la	frente!	¡Qué	mejillas,	donde	la	sangre	mezclada	con	la	leche
engendra	 lo	 rosado	 que	 admira!	 ¡Qué	 labios	 encarnados,	 guardando	 perlas	 que	 la	 risa
muestra	 con	 recato!	 ¡Qué	 cuello!	 ¡Qué	manos!	 ¡Qué	 talle!	 Todos	 son	 causa	 de	 perdición	 y
juntamente	disculpa	del	que	se	pierde	por	ella.
-¿Qué	más	le	queda	a	la	edad	que	decir	y	al	apetito	que	desear?-dijo	el	viejo-.	Trabajo	tienes	si
con	cada	cosa	que	ves	haces	esto.	Triste	 fue	 tu	vida.	No	naciste	sino	para	admirado.	Hasta
ahora	te	juzgaba	por	ciego	y	ahora	veo	que	también	eres	loco.	Y	echo	de	ver	que	hasta	ahora
no	sabes	para	lo	que	Dios	te	dio	los	ojos	ni	cuál	es	su	oficio.	Ellos	han	de	ver	y	la	razón	ha	de
juzgar	y	elegir;	al	revés	lo	haces,	o	nada	haces,	que	es	peor.	Si	te	andas	a	creerlos	padecerás
mil	confusiones:	tendrás	las	sierras	por	azules	y	lo	grande	por	pequeño,	que	la	longitud	y	la
proximidad	 engañan	 la	 vista.	 ¡Qué	 río	 caudaloso	 no	 se	 burla	 della,	 pues	 para	 saber	 hacia
dónde	 corre	 es	 menester	 una	 paja	 o	 ramo	 que	 se	 lo	 muestre.	 ¿Viste	 esa	 visión	 que
acostándose	 fea	 se	 hizo	 esta	mañana	 hermosa	 ella	misma	 y	 haces	 extremos	 grandes?	 Pues
sábete	que	las	mujeres	lo	primero	que	se	visten	en	despertándose	es	una	cara,	una	garganta	y
unas	 manos,	 y	 luego	 las	 sayas.	 Todo	 cuanto	 ves	 en	 ellas	 es	 tienda	 y	 no	 natural.	 ¿Ves	 el
cabello?	Pues	comprado	es	y	no	criado.	Las	cejas	tienen	más	de	ahumadas	que	de	negras,	y	si
como	se	hacen	cejas	se	hicieran	las	narices,	no	las	tuvieran.	Los	dientes	que	ves,	y	 la	boca,
era	de	puro	negra	un	tintero	y	a	puros	polvos	se	ha	hecho	salvadera.	La	cera	de	los	oídos	se
ha	pasado	a	los	labios	y	cada	uno	es	una	candelilla.	¿Las	manos,	pues?	Lo	que	parece	blanco
es	untado.	¡Qué	cosa	es	ver	una	mujer	que	ha	de	salir	otro	día	a	que	la	vean,	echarse	la	noche
antes	en	adobo	y	verlas	acostar	las	caras	hechas	cofines	de	pasas,	y	a	la	mañana	irse	pintando
sobre	lo	vivo	como	quieren!	¡Qué	es	ver	una	fea	o	una	vieja	querer,	como	el	otro	tan	celebrado



nigromántico,	salir	de	nuevo	de	una	redoma!	¿Estáslas	mirando?	Pues	no	es	cosa	suya.	Si	se
lavasen	las	caras	no	las	conocerías.	Y	cree	que	en	el	mundo	no	hay	cosa	tan	trabajada	como	el
pellejo	de	una	mujer	hermosa,	 donde	 se	 enjugan	y	 secan	y	derriten	más	 jalbegues	que	 sus
faldas.	 Desconfiadas	 de	 sus	 personas,	 cuando	 quieren	 halagar	 algunas	 narices,	 luego	 se
encomiendan	a	la	pastilla	y	al	sahumerio	o	aguas	de	olor,	y	a	veces	los	pies	disimulan	el	sudor
con	las	zapatillas	de	ámbar.	Dígote	que	nuestros	sentidos	están	en	ayunas	de	lo	que	es	mujer
y	ahítos	de	lo	que	le	parece.	Si	la	besas	te	embarras	los	labios;	si	la	abrazas,	aprietas	tablillas
y	abollas	cartones;	si	la	acuestas	contigo,	la	mitad	dejas	debajo	la	cama	en	los	chapines;	si	la
pretendes	te	cansas;	si	la	alcanzas	te	embarazas;	si	la	sustentas	te	empobreces;	si	la	dejas	te
persigue;	 si	 la	quieres	 te	deja.	Dame	a	entender	de	qué	modo	es	buena,	 y	 considera	agora
este	animal	soberbio	con	nuestra	flaqueza,	a	quien	hacen	poderoso	nuestras	necesidades,	más
provechosas	sufridas	o	castigadas	que	satisfechas,	y	verás	tus	disparates	claros.	Considérala
padeciendo	los	meses	y	te	dará	asco;	y	cuando	está	sin	ellos	acuérdate	que	los	ha	tenido	y	que
los	ha	de	padecer,	y	te	dará	horror	lo	que	te	enamora.	Y	avergüénzate	de	andar	perdido	por
cosas	que	en	cualquier	estatua	de	palo	tienen	menos	asqueroso	fundamento.
Mirando	estaba	yo	confusión	de	gente	 tan	grande,	cuando	dos	 figurones	entre	pantasmas	y
colosos,	con	caras	abominables	y	faciones	traídas,	tiraron	una	cuerda.	Delgada	me	pareció	y
de	mil	diferentes	colores,	y	dando	gritos	por	unas	simas	que	abrieron	por	bocas,	dijeron:
-Ea,	gente	cuerda;	alto	a	la	obra.
No	lo	hubieron	dicho	cuando	de	todo	el	mundo	que	estaba	al	otro	lado	se	vinieron	a	la	sombra
de	 la	cuerda	muchos,	y	en	entrando	eran	 todos	 tan	diferentes	que	parecía	 transmutación	o
encanto,	y	yo	no	conocí	a	alguno.
-¡Válate	Dios	por	cuerda	-decía	yo-,	que	tales	tropelías	haces!
El	viejo	 se	 limpiaba	 las	 lagañas	y	daba	unas	carcajadas	sin	dientes,	 con	 tantos	dobleces	de
mejillas	que	se	arremetían	a	sollozos,	mirando	mi	confusión.
-Aquella	mujer,	allí	 fuera	estaba	más	compuesta	que	copla,	más	serena	que	 la	mar,	con	una
honestidad	en	los	huesos	anublada	de	manto,	y	en	entrando	aquí	ha	desatado	las	coyunturas,
mira	de	par	en	par,	y	por	los	ojos	está	disparando	las	entrañas	a	aquellos	mancebos,	y	no	deja
descansar	la	lengua	en	ceceos,	los	ojos	en	guiñaduras,	las	manos	en	tecleados	de	moño.
-¿Qué	te	ha	dado,	mujer?	¿Eres	tú	la	que	yo	vi	allí?
-Sí	es	-decía	el	vejete,	con	una	voz	trompicada	en	toses	y	con	juanetes	de	gargajos-;	ella	es,
mas	por	debajo	de	la	cuerda	hace	estas	habilidades.
-¿Y	 aquel	 que	 estaba	 allí	 tan	 ajustado	 de	 ferreruelo,	 tan	 atusado	 de	 traje,	 tan	 recoleto	 de
rostro,	tan	angustiado	de	ojos,	tan	mortificado	de	habla,	que	daba	respeto	y	veneración?-dije
yo-.	 ¿Cómo	 no	 hubo	 pasado	 cuando	 se	 descerrajó	 de	 mohatras	 y	 de	 usuras,	 montero	 de
necesidades,	 que	 las	 arma	 trampas,	 perpetuo	 vocinglero	 del	 tanto	 más	 cuanto,	 anda
acechando	logros?
-Ya	te	he	dicho	que	eso	es	por	debajo	la	cuerda.
-¡Válate	 el	 diablo	 por	 cuerda,	 que	 tales	 cosas	 urdes!	 Aquel	 que	 anda	 escribiendo	 billetes,
sonsacando	 virginidades	 y	 solicitando	 deshonras	 y	 facilitando	 maldades,	 yo	 lo	 conocí	 a	 la
orilla	de	la	cuerda	dignidad	gravísima.
-Pues	por	debajo	de	la	cuerda	tiene	esas	ocupaciones	-respondió	mi	ayo.
-Aquel	que	anda	allí	 juntando	bregas,	azuzando	pendencias,	revolviendo	caldos,	alimentando
cizañas	y	calificando	porfías	y	dando	pistos	a	temas	desmayadas,	yo	lo	vi	fuera	de	la	cuerda
revolviendo	 libros,	 ajustando	 leyes,	 examinando	 la	 justicia,	 ordenando	 peticiones,	 dando
pareceres.	¿Cómo	he	de	entender	estas	cosas?
-Ya	te	lo	he	dicho	-dijo	el	buen	caduco-.	Ese	propio	por	debajo	de	la	cuerda	hace	lo	que	ves	tan
al	 contrario	de	 lo	que	profesa.	Mira	aquel,	 que	 fuera	de	 la	 cuerda	viste	a	 la	brida	en	mula
tartamuda	de	paso,	con	ropilla	y	ferreruelo	y	guantes	y	receta,	dando	jarabes,	cuál	anda	aquí
a	 la	 brida	 en	 un	 basilisco,	 con	 peto	 y	 espaldar,	 y	 con	manoplas,	 repartiendo	 puñaladas	 de
tabardillos	y	conquistando	las	vidas,	que	allí	parecía	que	curaba;	aquí	por	debajo	de	la	cuerda
está	estirando	las	enfermedades	para	que	den	de	sí	y	se	alarguen,	y	allí	parecía	que	rehusaba
las	pagas	de	las	visitas.	Mira,	mira	aquel	maldito	cortesano,	acompañante	perdurable	de	los
dichosos,	cuál	andaba	allí	fuera	a	la	vista	de	aquel	ministro,	mirando	las	zalemas	de	los	otros
para	 excederlas,	 rematando	 las	 reverencias	 en	 desaparecimientos;	 tan	 bajas	 las	 hacía	 por



pujar	a	otros	la	ceremonia,	que	tocaban	en	de	buces.	¿No	le	viste	siempre	inclinada	la	cabeza,
como	si	recibiera	bendiciones,	y	negociar	de	puro	humilde	a	lo	Guadiana,	por	debajo	de	tierra,
y	 aquel	 amén	 sonoro	 y	 anticipado	 a	 todos	 los	 otros	 bergantes	 a	 cuanto	 el	 patrón	 dice	 y
contradice?	Pues	mírale	allí	por	debajo	de	la	cuerda	royéndole	los	zancajos,	que	ya	se	le	ve	el
hueso,	 abrasándole	 en	 chismes,	 maldiciéndole	 y	 engañándole,	 y	 volviendo	 en	 gestos	 y	 en
muecas	 las	 esclavitudes	 de	 la	 lisonja,	 lo	 cariacontecido	 del	 semblante	 y	 las	 adulaciones
menudas	del	 coleo	de	 la	 barba	 y	 de	 los	 entretenimientos	 de	 la	 jeta.	 ¿Viste	 allá	 fuera	 aquel
maridillo	dar	voces	que	hundía	el	barrio:	«¡Cierren	esa	puerta!»,	«¿Qué	cosa	es	ventanas?»,
«No	quiero	coche»,	«En	mi	casa	me	como»,	«Calle	y	pase,	que	así	hago	yo»,	y	todo	el	séquito
de	la	negra	honra?	Pues	mírale	por	debajo	de	la	cuerda	encarecer	con	sus	desabrimientos	los
encierros	de	su	mujer.	Mírale	amodorrido	con	una	promesa,	y	los	negocios	que	se	le	ofrecen
cuando	le	ofrecen,	cómo	vuelve	a	su	casa	con	un	esquilón	por	tos,	tan	sonora	que	se	oye	a	seis
calles,	qué	calidad	tan	inmensa	y	qué	honra	halla	en	lo	que	come	y	en	lo	que	le	sobra,	y	qué
nota	en	lo	que	pide	y	le	falta,	qué	sospechoso	es	de	los	pobres	y	qué	buen	conceto	tiene	de	los
dadivosos	y	 ricos,	qué	a	 raíz	 tiene	el	 ceño	de	 los	que	no	pueden	más	y	qué	a	propósito	 las
jornadas	para	los	precipitados	de	dádiva.	¿Ves	aquel	bellaconazo	que	allí	está	vendiéndose	por
amigo	de	aquel	hombre	casado,	y	arremetiéndose	a	hermano,	que	acude	a	sus	enfermedades
y	 a	 sus	 pleitos,	 que	 le	 prestaba	 y	 le	 acompañaba?	 Pues	 mírale	 por	 debajo	 de	 la	 cuerda
añadiéndole	 hijos	 y	 embarazos	 en	 la	 cabeza	 y	 trompicones	 en	 el	 pelo.	 Oye	 cómo,
reprehendiéndoselo	aquel	vecino,	que	parece	mal	que	entre	a	cosas	semejantes	en	casa	de	su
amigo,	donde	le	admiten	y	se	fían	dél	y	le	abren	la	puerta	a	todas	horas,	él	responde:	«¿Pues
qué	queréis,	que	vaya	donde	me	aguardan	con	una	escopeta,	no	se	fían	de	mí	y	me	niegan	la
entrada?	Eso	sería	ser	necio,	si	estotro	es	ser	bellaco».
Quedé	admirado	de	oír	 al	 buen	viejo	 y	de	 ver	 lo	que	pasaba	por	debajo	de	 la	 cuerda	en	el
mundo,	y	dije	entre	mí:
-Si	a	tan	delgada	sombra,	fiando	su	cubierta	del	bulto	de	una	cuerda,	son	tales	los	hombres,
¿qué	serán	debajo	de	tinieblas	de	mayor	bulto	y	latitud?
Extraña	cosa	era	de	ver	cómo	casi	todos	se	venían	de	la	otra	parte	del	mundo	a	declararse	de
costumbres	en	estando	debajo	de	la	cuerda.	Y	luego	a	la	postre	vi	otra	maravilla,	que	siendo
esta	cuerda	una	línea	invisible	casi	debajo	della	cabían	infinitas	multitudes,	y	que	hay	debajo
de	cuerda	en	todos	los	sentidos	y	potencias,	y	en	todas	partes	y	en	todos	oficios;	y	yo	lo	veo
por	mí,	que	ahora	escribo	este	discurso,	diciendo	que	es	para	entretener,	y	por	debajo	de	la
cuerda	doy	un	jabón	muy	bueno	a	los	que	prometí	halagos	muy	sazonados.
-Con	esto	-el	viejo	me	dijo-	forzoso	es	que	descanses,	que	el	choque	de	tantas	admiraciones	y
de	 tantos	 desengaños	 fatigan	 el	 seso	 y	 temo	 se	 te	 desconcierte	 la	 imaginación.	 Reposa	 un
poco,	para	que	lo	que	resta	te	enseñe	y	no	te	atormente.
Yo	tal	estaba,	di	conmigo	en	el	sueño	y	en	el	suelo,	obediente	y	cansado.

Fin	del	mundo	por	de	dentro.



VISITA	DE	LOS	CHISTES.

A	DOÑA	MIRENA	RIQUEZA.

Harto	es	que	me	haya	quedado	algún	discurso	después	que	veo	a	v.m.	 ,	y	creo	que	me	dejó
este	por	ser	de	la	muerte.	No	se	lo	dedico	porque	me	lo	ampare;	llévosele	yo,	porque	el	mayor
designio	desinteresado	es	el	mío,	para	 la	enmienda	de	 lo	que	puede	estar	escrito	con	algún
desaliño	 o	 imaginado	 con	 poca	 felicidad.	No	me	 atrevo	 yo	 a	 encarecer	 la	 invención	 por	 no
acreditarme	de	invencionero.	Procurado	he	pulir	el	estilo	y	sazonar	la	pluma	con	curiosidad.
Ni	entre	la	risa	me	he	olvidado	de	la	dotrina.	Si	me	han	aprovechado	el	estilo	y	la	diligencia
he	remitido	a	la	censura	que	v.	m.	hiciera	dél	si	llega	a	merecer	que	le	mire,	y	podré	yo	decir
entonces	que	 soy	dichoso	por	 sueños.	Guarde	Dios	a	v.	m.	 ,	que	 lo	mismo	hiciera	yo.	En	 la
prisión	y	en	la	Torre,	a	6	de	abril	1622.

A	QUIEN	LEYERE.

He	querido	que	la	muerte	acabe	mis	discursos	como	las	demás	cosas;	querrá	Dios	que	tenga
buena	 suerte.	 Este	 es	 el	 quinto	 sueño;	 no	 me	 queda	 ya	 que	 soñar,	 y	 si	 en	 la	 visita	 de	 los
chistes	no	despierto,	no	hay	que	aguardarme.	Si	te	pareciere	que	ya	es	mucho	sueño,	perdona
algo	la	modorra	que	padezco,	y	si	no,	guárdame	el	sueño,	que	yo	seré	sietedurmiente	de	las
tales	figuras.	Vale.
Están	siempre	cautelosos	y	prevenidos	los	ruines	pensamientos,	la	desesperación	cobarde	y	la
tristeza,	esperando	a	coger	a	solas	a	un	desdichado	para	mostrarse	alentados	con	él,	propia
condición	de	cobardes	en	que	juntamente	hacen	ostentación	de	su	malicia	y	de	su	vileza.	Por
bien	 que	 lo	 tengo	 considerado	 en	 otros,	 me	 sucedió	 en	 mi	 prisión,	 pues	 habiendo,	 o	 por
acariciar	 mi	 sentimiento	 o	 por	 hacer	 lisonja	 a	 mi	 melancolía,	 leído	 aquellos	 versos	 que
Lucrecio	escribió	con	tan	animosas	palabras,	me	vencí	de	la	imaginación,	y	debajo	del	peso	de
tan	ponderadas	palabras	y	razones	me	dejé	caer	tan	postrado	con	el	dolor	del	desengaño	que
leí,	que	ni	sé	si	me	desmayé	advertido	o	escandalizado.	Para	que	la	confesión	de	mi	flaqueza
se	pueda	disculpar,	escribo,	por	introdución	a	mi	discurso,	la	voz	del	poeta	divino,	que	suena
ansí	rigurosa	con	amenazas	tan	elegantes:

Denique	si	vocem	rerum	natura	repente
mittat	et	hoc	alicui	nostrum	sic	increpet	ipsa:
quid	tibi	tanto	operest	,	mortalis,	quod	nimis	aegris
luctibus	indulges?	quid	mortem	congemis	ac	fles?
nam	si	grata	fuit	tibi	vita	anteacta	priorque
et	non	omnia	pertusum	congesta	quasi	in	vas
commoda	perfluxere	atque	ingrata	interiere:
cur	non	ut	plenus	vitae	conviva	recedis?
aequo	animoque	capis	securam,	stulte,	quietem?

Al	fin	hombre	nacido
de	mujer	flaca,	de	miserias	lleno,
a	breve	vida	como	flor	traído,
de	todo	bien	y	de	descanso	ajeno,
que	como	sombra	vana
huye	a	la	tarde	y	nace	a	la	mañana.

Con	este	conocimiento	propio	me	acompañaba	luego	esta	coplita:
Guerra	es	la	vida	del	hombre
mientras	vive	en	este	suelo,
y	sus	horas	y	sus	días
como	las	del	jornalero.

Yo,	 que,	 arrebatado	 de	 la	 consideración,	 me	 vi	 a	 los	 pies	 de	 los	 desengaños	 rendido,	 con
lastimoso	sentimiento	y	con	celo	enojado,	repetía	estos	en	la	fantasía:

Qué	perezosos	pies,	qué	entretenidos
pasos	lleva	la	muerte	por	mis	daños;
el	camino	me	alargan	los	engaños



y	en	mí	se	escandalizan	los	perdidos.
Mis	ojos	no	se	dan	por	entendidos,
y	por	descaminar	mis	desengaños,
me	disimulan	la	verdad	los	años
y	les	guardan	el	sueño	a	los	sentidos.
Del	vientre	a	la	prisión	vine	en	naciendo,
de	la	prisión	me	iré	al	sepulcro	amando,
y	siempre	en	el	sepulcro	estaré	ardiendo.
Cuantos	plazos	la	muerte	me	va	dando
prolijidades	son	que	va	creciendo
porque	no	acabe	de	morir	penando.

Entre	 estas	 demandas	 y	 respuestas,	 fatigado	 y	 combatido	 (sospecho	 que	 fue	 cortesía	 del
sueño	piadoso	más	que	de	natural)	me	quedé	dormido.	Luego	que,	desembarazada,	el	alma	se
vio	 ociosa	 sin	 la	 traba	 de	 los	 sentidos	 exteriores,	 me	 embistió	 desta	 manera	 la	 comedia
siguiente,	y	así	la	recitaron	mis	potencias	a	escuras	siendo	yo	para	mis	fantasías	auditorio	y
teatro.
Fueron	entrando	unos	médicos	a	caballo	en	unas	mulas	que	con	gualdrapas	negras	parecían
tumbas	 con	 orejas.	El	 paso	 era	 divertido,	 torpe	 y	 desigual,	 de	manera	que	 los	 dueños	 iban
encima	en	mareta	y	algunos	vaivenes	de	serradores.	La	vista	asquerosa	de	puro	pasear	 los
ojos	por	orinales	y	servicios;	 las	bocas	emboscadas	en	barbas,	que	apenas	se	 las	hallara	un
braco;	 sayos	 con	 resabios	de	 vaqueros;	 guantes	 en	 enfusión,	 doblados	 como	 los	que	 curan;
sortijón	en	el	pulgar,	con	piedra	tan	grande	que	cuando	toma	el	pulso	pronostica	al	enfermo	la
losa.	Eran	estos	en	gran	número,	 y	 todos	 rodeados	de	platicantes	que	cursan	en	 lacayos,	 y
tratando	más	con	las	mulas	que	con	los	doctores	se	graduaron	de	médicos.	Yo,	viéndolos,	dije:
-Si	destos	se	hacen	estos	otros,	no	es	mucho	que	estos	otros	nos	deshagan	a	nosotros.
Alrededor	venía	gran	chusma	y	caterva	de	boticarios,	con	espátulas	desenvainadas	y	jeringas
en	ristre,	armados	de	cala	en	parche	como	de	punta	en	blanco.	Los	medicamentos	que	estos
venden,	 aunque	 estén	 caducando	 en	 las	 redomas	 de	 puro	 añejos	 y	 los	 socrocios	 tengan
telarañas,	los	dan;	y	así	son	medicinas	redomadas	las	suyas.	El	clamor	del	que	muere	empieza
en	 el	 almirez	 del	 boticario,	 va	 al	 pasacalles	 del	 barbero,	 paséase	 por	 el	 tableteado	 de	 los
guantes	del	dotor	y	acábase	en	las	campanas	de	la	iglesia.	No	hay	gente	más	fiera	que	estos
boticarios;	son	armeros	de	 los	dotores;	ellos	 les	dan	armas.	No	hay	cosa	suya	que	no	tenga
achaques	 de	 guerra	 y	 que	 no	 aluda	 a	 armas	 ofensivas:	 jarabes	 que	 antes	 les	 sobran	 letras
para	 jara	 que	 les	 falten;	 botes	 se	 dicen	 los	 de	 pica;	 espátulas	 son	 espadas	 en	 su	 lengua;
píldoras	son	balas;	clísteres	y	melecinas	cañones,	y	así	se	llaman	cañón	de	melecina.	Y	bien
mirado,	si	así	se	toca	la	tecla	de	las	purgas,	sus	tiendas	son	purgatorios	y	ellos	los	infiernos,
los	enfermos	los	condenados	a	muerte	y	los	médicos	los	diablos;	y	es	cierto	que	son	diablos
los	médicos,	pues	unos	y	otros	andan	tras	los	malos	y	huyen	de	los	buenos,	y	todo	su	fin	es
que	los	buenos	sean	malos	y	que	los	malos	no	sean	buenos	jamás.
Venían	 todos	 vestidos	 de	 recetas	 y	 coronados	 de	 erres	 asaeteadas	 con	 que	 empiezan	 las
recetas.	 Y	 consideré	 que	 los	 dotores	 hablan	 a	 los	 boticarios	 diciendo	 «Recipe»,	 que	 quiere
decir	recibe.	De	 la	misma	suerte	habla	 la	mala	madre	a	 la	hija	y	 la	codicia	al	mal	ministro.
¡Pues	decir	que	en	 la	receta	hay	otra	cosa	que	erres	asaeteadas	por	delincuentes,	y	 luego	 ,
que	juntas	hacen	un	Annás	para	condenar	a	un	justo!	Síguense	uncias	y	más	onzas:	¡qué	alivio
para	 desollar	 un	 cordero	 enfermo!	 Y	 luego	 ensartan	 nombres	 de	 simples	 que	 parecen
invocaciones	 de	 demonios:	 buphthalmos,	 opopanax,	 leontopetalon,	 tragoriganum,
potamogeton,	senipugino,	diacathalicon,	petroselinum,	scilla,	rapa.	Y	sabido	qué	quiere	decir
tan	espantosa	barahúnda	de	voces	tan	rellenas	de	letrones,	son	zanahoria,	rábanos	y	perejil,	y
otras	 suciedades.	 Y	 como	 han	 oído	 decir	 que	 quien	 no	 te	 conoce	 te	 compre,	 disfrazan	 las
legumbres	porque	no	 sean	conocidas	y	 las	 compren	 los	enfermos.	Elingatis	dicen	 lo	que	es
lamer,	catapotia	las	píldoras,	clíster	la	melecina,	glans	o	balanus	la	cala,	errhina	moquear.	Y
son	tales	los	nombres	de	sus	recetas	y	tales	sus	medicinas,	que	las	más	veces	de	asco	de	sus
porquerías	y	hediondeces	con	que	persiguen	a	los	enfermos,	se	huyen	las	enfermedades.
¿Qué	 dolor	 habrá	 de	 tan	 mal	 gusto	 que	 no	 se	 huya	 de	 los	 tuétanos	 por	 no	 aguardar	 el
emplastro	 de	Guillén	 Servén,	 y	 verse	 convertir	 en	 baúl	 una	 pierna	 o	muslo	 donde	 él	 está?
Cuando	 vi	 a	 estos	 y	 a	 los	 dotores,	 entendí	 cuán	 mal	 se	 dice	 para	 notar	 diferencia,	 aquel
asqueroso	refrán:	«Mucho_va_del_c..._al_pulso»,	que	antes	no	va	nada,	y	solo	van	los	médicos,
pues	inmediatamente	desde	él	van	al	servicio	y	al	orinal	a	preguntar	a	los	meados	lo	que	no



saben,	porque	Galeno	los	remitió	a	la	cámara	y	a	la	orina,	y	como	si	el	orinal	 les	hablase	al
oído,	se	le	llegan	a	la	oreja	avahándose	los	barbones	con	su	niebla.	¡Pues	verles	hacer	que	se
entienden	con	la	cámara	por	señas,	y	tomar	su	parecer	al	bacín	y	su	dicho	a	la	hedentina!	No
les	 esperara	 un	 diablo.	 ¡Oh,	 malditos	 pesquisidores	 contra	 la	 vida,	 pues	 ahorcan	 con	 el
garrotillo,	degüellan	con	sangrías,	azotan	con	ventosas,	destierran	las	almas,	pues	las	sacan
de	la	tierra	de	sus	cuerpos	sin	alma	y	sin	conciencia!
Luego	 se	 seguían	 los	 cirujanos	 cargados	 de	 pinzas,	 tientas	 y	 cauterios,	 tijeras,	 navajas,
sierras,	limas,	tenazas	y	lancetones;	entre	ellos	se	oía	una	voz	muy	dolorosa	a	mis	oídos,	que
decía:
-Corta,	arranca,	abre,	asierra,	despedaza,	pica,	punza,	ajigota,	rebana,	descarna	y	abrasa.
Diome	 gran	 temor,	 y	más	 verlos	 el	 paloteado	 que	 hacían	 con	 los	 cauterios	 y	 tientas.	 Unos
huesos	se	me	querían	entrar	de	miedo	dentro	de	otros;	híceme	un	ovillo.
En	tanto,	vinieron	unos	demonios	con	unas	cadenas	de	muelas	y	dientes,	haciendo	bragueros,
y	en	esto	conocí	que	eran	sacamuelas,	el	oficio	más	maldito	del	mundo,	pues	no	sirven	sino	de
despoblar	 bocas	 y	 adelantar	 la	 vejez.	 Estos,	 con	 las	muelas	 ajenas,	 y	 no	 ver	 diente	 que	 no
quieran	ver	antes	en	su	collar	que	en	las	quijadas,	desconfían	a	las	gentes	de	Santa	Polonia,
levantan	testimonios	a	las	encías	y	desempiedran	las	bocas.	No	he	tenido	peor	rato	que	tuve
en	ver	sus	gatillos	andar	tras	los	dientes	ajenos,	como	si	fueran	ratones,	y	pedir	dineros	por
sacar	una	muela,	como	si	la	pusieran.
-¿Quién	vendrá	acompañado	desta	maldita	canalla?-decía	yo;	y	me	parecía	que	aun	el	diablo
era	poca	cosa	para	tan	maldita	gente,	cuando	veo	venir	gran	ruido	de	guitarras.	Alegréme	un
poco.	Tocaban	todos	pasacalles	y	vacas.
-¡Que	me	maten	si	no	son	barberos	esos	que	entran!
No	 fue	 mucha	 habilidad	 el	 acertar,	 que	 esta	 gente	 tiene	 pasacalles	 infusos	 y	 guitarra
gratisdata.	Era	de	ver	puntear	a	unos	y	rasgar	a	otros.	Yo	decía	entre	mí:
-¡Dolor	 de	 la	 barba,	 que	 ensayada	 en	 saltarenes	 se	ha	de	 ver	 rapar,	 y	 del	 brazo	que	ha	de
recibir	una	sangría	pasada	por	chaconas	y	folías!
Consideré	que	todos	los	demás	ministros	del	martirio,	inducidores	de	la	muerte,	que	estaban
en	mala	moneda	y	eran	oficiales	de	vellón	y	hierro	viejo,	y	que	solos	los	barberos	se	habían
trocado	 en	 plata;	 y	 entretúveme	 en	 verlos	 manosear	 una	 cara,	 sobajar	 otra,	 y	 lo	 que	 se
huelgan	con	un	testuz	en	el	lavatorio.
Luego	comenzó	a	entrar	una	gran	cantidad	de	gente.	Los	primeros	eran	habladores;	parecían
azudas	 en	 conversación,	 cuya	 música	 era	 peor	 que	 la	 de	 órganos	 destemplados.	 Unos
hablaban	de	hilván,	 otros	a	borbotones,	 otros	a	 chorretadas;	 otros	habladorísimos	hablan	a
cántaros,	gente	que	parece	que	lleva	pujo	de	decir	necedades,	como	si	hubiera	tomado	alguna
purga	 confecionada	 de	 hojas	 de	 Calepino	 de	 ocho	 lenguas.	 Estos	 me	 dijeron	 que	 eran
habladores	de	diluvios,	sin	escampar	de	día	ni	de	noche,	gente	que	habla	entre	sueños	y	que
madruga	a	hablar.	Había	habladores	secos	y	habladores	que	llaman	del	río	o	del	rocío	y	de	la
espuma,	 gente	 que	 graniza	 de	 perdigones.	 Otros	 que	 llaman	 tarabilla,	 gente	 que	 se	 va	 de
palabras	como	de	cámaras,	que	hablan	a	toda	furia.	Había	otros	habladores	nadadores,	que
hablan	nadando	con	los	brazos	hacia	todas	partes	y	tirando	manotadas	y	coces.	Otros,	jimios,
haciendo	gestos	y	visajes.	Venían	los	unos	consumiendo	a	los	otros.
Síguense	 los	 chismosos,	muy	 solícitos	de	orejas,	muy	atentos	de	ojos,	muy	encarnizados	de
malicia,	y	andaban	hechos	uñas	de	las	vidas	ajenas,	espulgándolos	a	todos.	Venían	tras	ellos
los	mentirosos	contentos,	muy	gordos,	risueños	y	bien	vestidos	y	medrados,	que	no	teniendo
otro	oficio,	son	milagro	del	mundo,	con	un	gran	auditorio	de	mentecatos	y	ruines.
Detrás	venían	 los	entremetidos,	muy	soberbios	y	satisfechos	y	presumidos,	que	son	 las	 tres
lepras	de	la	honra	del	mundo.	Venían	injiriéndose	en	los	otros	y	penetrándose	en	todo,	tejidos
y	enmarañados	en	cualquier	negocio.	Son	 lapas	de	 la	 ambición	y	pulpos	de	 la	prosperidad.
Estos	venían	los	postreros,	según	pareció,	porque	no	entró	en	gran	rato	nadie.	Pregunté	que
cómo	venían	tan	apartados,	y	dijéronme	unos	habladores	(sin	preguntarlo	yo	a	ellos):
-Estos	entremetidos	son	 la	quintaesencia	de	 los	enfadosos,	 y	por	eso	no	hay	otra	cosa	peor
que	ellos.
En	 esto	 estaba	 yo	 considerando	 la	 diferencia	 tan	 grande	 del	 acompañamiento,	 y	 no	 sabía
imaginar	quién	pudiese	venir.



En	esto	entró	una	que	parecía	mujer,	muy	galana	y	llena	de	coronas,	cetros,	hoces,	abarcas,
chapines,	 tiaras,	 caperuzas,	 mitras,	 monteras,	 brocados,	 pellejos,	 seda,	 oro,	 garrotes,
diamantes,	 serones,	perlas	y	guijarros.	Un	ojo	abierto	y	otro	cerrado,	 vestida	y	desnuda	de
todas	colores;	por	el	un	 lado	era	moza	y	por	el	 otro	era	vieja;	unas	 veces	venía	despacio	 y
otras	aprisa;	parecía	que	estaba	lejos	y	estaba	cerca,	y	cuando	pensé	que	empezaba	a	entrar
estaba	 ya	 a	mi	 cabecera.	 Yo	me	 quedé	 como	hombre	 que	 le	 preguntan	 qué	 es	 cosi	 y	 cosa,
viendo	tan	extraño	ajuar	y	 tan	desbaratada	compostura.	No	me	espantó;	suspendióme,	y	no
sin	risa,	porque	bien	mirado	era	figura	donosa.	Preguntéle	quién	era	y	díjome:
-La	Muerte.
-¿La	Muerte?
Quedé	pasmado,	y	apenas	abrigué	en	el	corazón	algún	aliento	para	respirar,	y	muy	torpe	de
lengua,	dando	trasijos	con	las	razones,	la	dije:
-¿Pues	a	qué	vienes?
-Por	ti-dijo.
-¡Jesús	mil	veces!	Muérome,	según	eso.
-No	te	mueres-dijo	ella-.	Vivo	has	de	venir	conmigo	a	hacer	una	visita	a	los	difuntos,	que	pues
han	venido	 tantos	muertos	a	 los	vivos,	 razón	será	que	vaya	un	vivo	a	 los	muertos	y	que	 los
muertos	sean	oídos.	¿Has	oído	decir	que	yo	ejecuto	sin	embargo?	Alto;	ven	conmigo.
Perdido	de	miedo	le	dije:
-¿No	me	dejarás	vestir?
-No	es	menester	-respondió-,	que	conmigo	nadie	va	vestido,	ni	soy	embarazosa.	Yo	traigo	los
trastos	de	todos,	porque	vayan	más	ligeros.
Fui	con	ella	donde	me	guiaba,	que	no	sabré	decir	por	dónde,	según	iba	poseído	del	espanto.
En	el	camino	la	dije:
-Yo	no	veo	señales	de	la	muerte,	porque	a	ella	nos	la	pintan	unos	huesos	descarnados	con	su
guadaña.
Paróse	y	respondió:
-Eso	no	es	la	muerte,	sino	los	muertos	o	lo	que	queda	de	los	vivos.	Esos	huesos	son	el	dibujo
sobre	que	 se	 labra	el	 cuerpo	del	hombre;	 la	muerte	no	 la	 conocéis,	 y	 sois	 vosotros	mismos
vuestra	 muerte,	 tiene	 la	 cara	 de	 cada	 uno	 de	 vosotros	 y	 todos	 sois	 muertes	 de	 vosotros
mismos;	 la	calavera	es	el	muerto	y	la	cara	es	la	muerte	y	lo	que	llamáis	morir	es	acabar	de
morir	y	lo	que	llamáis	nacer	es	empezar	a	morir	y	lo	que	llamáis	vivir	es	morir	viviendo,	y	los
huesos	 es	 lo	 que	 de	 vosotros	 deja	 la	 muerte	 y	 lo	 que	 le	 sobra	 a	 la	 sepultura.	 Si	 esto
entendiérades	 así,	 cada	 uno	 de	 vosotros	 estuviera	 mirando	 en	 sí	 su	 muerte	 cada	 día,	 y	 la
ajena	en	el	otro,	y	viérades	que	todas	vuestras	casas	están	llenas	della	y	que	en	vuestro	lugar
hay	tantas	muertes	como	personas,	y	no	 la	estuviérades	aguardando,	sino	acompañándola	y
disponiéndola.	Pensáis	que	es	huesos	 la	muerte	y	que	hasta	que	veáis	venir	 la	calavera	y	 la
guadaña	 no	 hay	muerte	 para	 vosotros,	 y	 primero	 sois	 calavera	 y	 huesos	 que	 creáis	 que	 lo
podéis	ser.
-Dime	-dije	yo-:	¿qué	significan	estos	que	te	acompañan,	y	por	qué	van,	siendo	tú	la	muerte,
más	cerca	de	tu	persona	los	enfadosos	y	habladores	que	los	médicos?
Respondióme:
-Mucha	más	gente	enferma	de	los	enfadosos	que	de	los	tabardillos	y	calenturas,	y	mucha	más
gente	 matan	 los	 habladores	 y	 entremetidos	 que	 los	 médicos.	 Y	 has	 de	 saber	 que	 todos
enferman	del	exceso	o	destemplanza	de	humores,	pero	lo	que	es	morir,	todos	mueren	de	los
médicos	que	los	curan,	y	así	no	habéis	de	decir	cuando	preguntan:	¿de	qué	murió	fulano?,	 ,
sino	 .	Y	es	de	advertir	que	en	todos	 los	oficios,	artes	y	estados	se	ha	 introducido	el	don,	en
hidalgos,	en	villanos;	yo	he	visto	sastres	y	albañiles	con	don,	y	ladrones	y	galeotes	en	galeras.
Pues	si	se	mira	en	las	ciencias,	en	todas	hay	millares.	Solo	de	los	médicos	ninguno	ha	habido
con	 don,	 pudiéndolos	 tener	muchos	 más:	 todos	 tienen	 don	 de	 matar	 y	 quieren	 más	 don	 al
despedirse	que	don	al	llamarlos.
En	esto	llegamos	a	una	sima	grandísima,	la	Muerte	predicadora	y	yo	desengañado.	Zabullóse
sin	llamar,	como	de	casa,	y	yo	tras	ella,	animado	con	el	esfuerzo	que	me	daba	mi	conocimiento



tan	 valiente.	 Estaban	 a	 la	 entrada	 tres	 bultos	 armados	 a	 un	 lado	 y	 otro	 monstruo	 terrible
enfrente,	 siempre	 combatiendo	 entre	 sí	 todos	 y	 los	 tres	 con	 el	 uno	 y	 el	 uno	 con	 los	 tres.
Paróse	la	Muerte	y	díjome:
-¿Conoces	esta	gente?
-Ni	Dios	me	la	deje	conocer	-dije	yo.
-Pues	 con	 ellos	 andas	 a	 las	 vueltas	 -dijo	 ella-	 desde	 que	 naciste;	mira	 cómo	 vives	 -replicó-:
estos	son	los	enemigos	del	hombre:	el	Mundo	es	aquel,	este	es	el	Diablo	y	aquella	la	Carne.
Y	es	cosa	notable	que	eran	todos	parecidos	unos	a	otros,	que	no	se	diferenciaban.	Díjome	la
Muerte:
-Son	tan	parecidos	que	en	el	mundo	tenéis	a	 los	unos	por	 los	otros.	Piensa	un	soberbio	que
tiene	 todo	 el	 mundo	 y	 tiene	 al	 diablo;	 piensa	 un	 lujurioso	 que	 tiene	 la	 carne	 y	 tiene	 al
demonio,	y	ansí	anda	todo.
-¿Quién	es	-dije	yo-	aquel	que	está	allí	apartado	haciéndose	pedazos	con	estos	tres,	con	tantas
caras	y	figuras?
-Ese	 es	 -dijo	 la	 Muerte-	 el	 Dinero,	 que	 tiene	 puesto	 pleito	 a	 los	 tres	 enemigos	 del	 alma,
diciendo	que	quiere	ahorrar	de	émulos,	y	que	a	donde	él	está	no	son	menester,	porque	él	solo
es	todos	los	tres	enemigos.	Y	fúndase	para	decir	que	el	dinero	es	el	Diablo	en	que	todos	decís
«diablo_es_el_dinero»,	 y	 que	 ,	 «endiablada_cosa_es_el_dinero».	 Para	 ser	 el	Mundo	 dice	 que
vosotros	 decís	 que	 ,	 ,	 al	 que	 le	 quitan	 el	 dinero	 decís	 que	 le	 echen	 del	 mundo,	 y	 que
«todo_se_da_por_el_dinero».	 Para	 decir	 que	 es	 la	 Carne	 el	 dinero,	 dice	 el	 Dinero:
«Dígalo_la_carne»,	y	remítesele	a	las	putas	y	mujeres	malas,	que	es	lo	mismo	que	interesadas.
-No	tiene	mal	pleito	el	Dinero	-dije	yo-	según	se	platica	por	allá.
Con	esto	nos	fuimos	más	abajo,	y	antes	de	entrar	por	una	puerta	muy	chica	y	lóbrega,	me	dijo:
-Estos	dos	que	saldrán	aquí	conmigo	son	las	Postrimerías.
Abrióse	la	puerta,	y	estaban	a	un	lado	el	Infierno,	el	que	llaman	Juicio	de	Minos	(así	me	dijo	la
Muerte	que	se	llamaban).	Estuve	mirando	al	Infierno	con	atención	y	me	pareció	notable	cosa.
Díjome	la	Muerte:
-¿Qué	miras?
-Miro	-respondí-	al	Infierno,	y	me	parece	que	le	visto	otras	veces.
-¿Dónde?-preguntó.
-¿Dónde?-dije-.	En	la	codicia	de	los	jueces,	en	el	odio	de	los	poderosos,	en	las	lenguas	de	los
maldicientes,	en	las	malas	intenciones,	en	las	venganzas,	en	el	apetito	de	los	lujuriosos,	en	la
vanidad	 de	 los	 príncipes,	 y	 donde	 cabe	 el	 Infierno	 todo	 sin	 que	 se	 pierda	 gota,	 es	 en	 la
hipocresía	de	los	mohatreros	de	las	virtudes,	que	hacen	logro	del	ayuno	y	del	oír	misas.	Y	lo
que	 más	 he	 estimado	 es	 haber	 visto	 el	 Juicio	 de	 Minos,	 porque	 hasta	 ahora	 he	 vivido
engañado,	y	ahora	que	veo	al	Juicio	como	es,	echo	de	ver	que	el	que	hay	en	el	mundo	no	es
juicio	ni	hay	hombre	de	juicio,	y	que	hay	muy	poco	juicio	en	el	mundo.	¡Pesia	tal!-decía	yo-;	si
deste	juicio	hubiera	allá,	no	digo	parte,	sino	nuevas	creídas,	sombra	o	señas,	otra	cosa	fuera.
Si	los	que	han	de	ser	jueces	han	de	tener	deste	juicio,	buena	anda	la	cosa	en	el	mundo;	miedo
me	da	de	tornar	arriba	viendo	que	siendo	este	el	Juicio	se	está	aquí	casi	entero,	y	qué	poca
parte	está	repartida	entre	los	vivos.	Más	quiero	muerte	con	juicio	que	vida	sin	él.
Con	esto	bajamos	a	un	grandísimo	llano,	donde	parecía	estaba	depositada	la	obscuridad	para
las	noches.	Díjome	la	Muerte:
-Aquí	has	de	parar,	que	hemos	llegado	a	mi	tribunal	y	audiencia.
Aquí	estaban	las	paredes	colgadas	de	pésames;	a	un	lado	estaban	las	malas	nuevas	ciertas	y
creídas	y	no	esperadas;	el	llanto	en	las	mujeres	engañoso,	engañado	en	los	amantes,	perdido
de	los	necios	y	desacreditado	en	los	pobres;	el	dolor	se	había	desconsolado	y	creído,	y	solos
los	 cuidados	 estaban	 solícitos	 y	 vigilantes,	 hechos	 carcomas	 de	 reyes	 y	 príncipes,
alimentándose	 de	 los	 soberbios	 y	 ambiciosos.	 Estaba	 la	 Envidia	 con	 hábito	 de	 viuda,	 tan
parecida	 a	 dueña,	 que	 la	 quise	 llamar	 Álvarez	 o	 González,	 en	 ayunas	 de	 todas	 las	 cosas,
cebada	 en	 sí	 misma,	 magra	 y	 exprimida.	 Los	 dientes	 (con	 andar	 siempre	 mordiendo	 de	 lo
mejor	y	de	lo	bueno)	los	tenía	amarillos	y	gastados,	y	es	la	causa	que	lo	bueno	y	santo,	para
morderlo	 lo	 llega	a	 los	dientes,	mas	nada	bueno	 le	puede	entrar	de	 los	dientes	adentro.	La



Discordia	estaba	debajo	della,	como	que	nacía	de	su	vientre,	y	creo	que	es	su	hija	 legítima.
Esta,	huyendo	de	los	casados,	que	siempre	andan	a	voces,	se	había	ido	a	las	comunidades	y
colegios,	 y	 viendo	 que	 sobraba	 en	 ambas	 partes,	 se	 fue	 a	 los	 palacios	 y	 cortes,	 donde	 es
lugarteniente	de	los	diablos.	La	Ingratitud	estaba	en	un	gran	horno,	haciendo	de	una	masa	de
soberbios	y	odios,	demonios	nuevos	cada	momento.	Holguéme	de	verla	porque	siempre	había
sospechado	que	los	ingratos	eran	diablos,	y	caí	entonces	en	que	los	ángeles,	para	ser	diablos,
fueron	primero	ingratos.	Andaba	toda	hirviendo	de	maldiciones.
-¿Quién	diablos	-dije	yo-	está	lloviendo	maldiciones	aquí?
Díjome	un	muerto	que	estaba	a	mi	lado:
-¿Maldiciones	 queréis	 que	 falten	 donde	 hay	 casamenteros	 y	 sastres,	 que	 son	 la	 gente	 más
maldita	del	mundo,	pues	todos	decís	,	,	y	los	más	?
-¿Qué	tiene	que	ver	-dije	yo-	sastres	y	casamenteros	en	la	audiencia	de	la	Muerte?
-¡Pesia	tal!-dijo	el	muerto,	que	era	impaciente-;	¿estáis	loco?	Que	si	no	hubiera	casamenteros,
hubiera	la	mitad	de	los	muertos	y	desesperados.	A	mí	me	lo	decid,	que	soy	marido	cinco,	como
bolo,	 y	 se	me	quedó	allá	 la	mujer	 y	piensa	acompañarme	con	otros	diez.	 ¿Pues	 sastres?	 ¿A
quién	no	matarán	las	mentiras	y	largas	de	los	sastres,	y	hurtos?	Y	son	tales	que	para	llamar	a
la	 desdicha	 peor	 nombre,	 la	 llaman	 desastre,	 del	 sastre,	 y	 es	 el	 principal	 miembro	 deste
tribunal	que	aquí	veis.
Alcé	 los	ojos	y	vi	 la	Muerte	en	su	trono	y	a	 los	 lados	muchas	muertes.	Estaba	 la	muerte	de
amores,	la	muerte	de	frío,	la	muerte	de	hambre,	la	muerte	de	miedo	y	la	muerte	de	risa,	todas
con	diferentes	insignias.	La	muerte	de	amores	estaba	con	muy	poquito	seso.	Tenía,	por	estar
acompañada,	 porque	 no	 se	 le	 corrompiesen	 por	 la	 antigüedad,	 a	 Píramo	 y	 Tisbe
embalsamados,	y	a	Leandro	y	Hero	y	a	Macías	en	cecina,	y	algunos	portugueses	derretidos.
Mucha	 gente	 vi	 que	 estaba	 ya	 para	 acabar	 debajo	 de	 su	 guadaña	 y	 a	 puros	 milagros	 del
interés	 resucitaban.	En	 la	muerte	de	 frío	 vi	 a	 todos	 los	 ricos,	que	como	no	 tienen	mujer	ni
hijos	ni	sobrinos	que	 los	quieran,	sino	a	sus	haciendas,	estando	malos	cada	uno	carga	en	 lo
que	 puede,	 y	 mueren	 de	 frío.	 La	 muerte	 de	 miedo	 estaba	 la	 más	 rica	 y	 pomposa	 y	 con
acompañamiento	más	magnífico,	 porque	 estaba	 toda	 cercada	 de	 gran	 número	 de	 tiranos	 y
poderosos.	Estos	mueren	a	sus	mismas	manos	y	sus	sayones	son	sus	conciencias	y	ellos	son
verdugos	 de	 sí	 mismos,	 y	 solo	 un	 bien	 hacen	 en	 el	 mundo,	 que	 matándose	 a	 sí	 de	 miedo,
recelo	y	desconfianza,	vengan	de	sí	propios	a	los	inocentes.	Estaban	con	ellos	los	avarientos,
cerrando	cofres	y	arcones	y	ventanas,	enlodando	resquicios,	hechos	sepulturas	de	sus	talegos
y	pendientes	de	cualquier	ruido	del	viento,	los	ojos	hambrientos	de	sueño,	las	bocas	quejosas
de	las	manos,	las	almas	trocadas	en	plata	y	oro.	La	muerte	de	risa	era	la	postrera,	y	tenía	un
grandísimo	 cerco	 de	 confiados	 y	 tarde	 arrepentidos.	 Gente	 que	 vive	 como	 si	 no	 hubiese
justicia	 y	 muere	 como	 si	 no	 hubiese	 misericordia.	 Estos	 son	 los	 que	 diciéndoles:
«Restituid_lo_mal_llevado»,	dicen:	«Es_cosa_de_risa»;	 ,	 responden:	«Es_cosa_de_risa»,	y	que
nunca	 se	 sintieron	 mejores.	 Otros	 hay	 que	 están	 enfermos,	 y	 exhortándolos	 a	 que	 hagan
testamento,	 que	 se	 confiesen,	 dicen	 que	 se	 sienten	 buenos	 y	 que	 han	 estado	 de	 aquella
manera	mil	veces.	Estos	son	gente	que	están	en	el	otro	mundo	y	aún	no	se	persuaden	a	que
son	difuntos.	Maravillóme	esta	visión,	y	dije,	herido	del	dolor	y	conocimiento:
-¿Diónos	Dios	una	vida	sola	y	tantas	muertes?;	¿de	una	manera	se	nace	y	de	tantas	se	muere?
Si	yo	vuelvo	al	mundo,	yo	procuraré	empezar	a	vivir.
En	esto	estaba	cuando	se	oyó	una	voz	que	dijo	tres	veces:
-¡Muertos,	muertos,	muertos!
Con	eso	se	rebulló	el	suelo	y	todas	las	paredes,	y	empezaron	a	salir	cabezas	y	brazos	y	bultos
extraordinarios.	Pusiéronse	en	orden	con	silencio.
-Hablen	por	su	orden	-dijo	la	Muerte.
Luego	salió	uno	con	grandísima	cólera	y	priesa,	y	se	vino	para	mí,	que	entendí	que	me	quería
maltratar,	y	dijo:
-¡Vivos	 de	 Satanás!:	 ¿qué	me	 queréis,	 que	 no	me	 dejáis,	 muerto	 y	 consumido?	 ¿Qué	 os	 he
hecho,	que	sin	tener	parte	en	nada,	me	disfamáis	en	todo	y	me	echáis	la	culpa	de	lo	que	no
sé?
-¿Quién	eres	-le	dije	con	una	cortesía	temerosa-	que	no	te	entiendo?



-Soy	 yo	 -dijo-	 el	malaventurado	 Juan	de	 la	Encina,	 el	 que	habiendo	muchos	 años	 que	 estoy
aquí,	 toda	 la	 vida	 andáis,	 en	 haciéndose	 un	 disparate	 o	 en	 diciéndole	 vosotros,	 diciendo:	 ,
«Daca_los_disparates_de_Juan_de_la_Encina».	 Habéis	 de	 saber	 que	 para	 hacer	 y	 decir
disparates	 todos	 los	hombres	 sois	 Juan	de	 la	Encina,	 y	que	este	apellido	de	Encina	es	muy
largo	en	cuanto	a	disparates.	Pero	pregunto	si	yo	hice	los	testamentos	en	que	dejáis	que	otros
hagan	 por	 vuestra	 alma	 lo	 que	 no	 habéis	 querido	 hacer.	 ¿He	 porfiado	 con	 los	 poderosos?
¿Teñíme	 la	 barba	 por	 no	 parecer	 viejo?	 ¿Fui	 viejo	 sucio	 y	 mentiroso?	 ¿Enamoréme	 con	 mi
dinero?	¿Llamé	favor	el	pedirme	lo	que	tenía	y	el	quitarme	lo	que	no	tenía?	¿Entendí	yo	que
sería	bueno	para	mí	el	que	a	mi	intercesión	fue	ruin	con	otro	que	se	fió	dél?	¿Gasté	yo	la	vida
en	pretender	con	qué	vivir,	y	cuando	tuve	con	qué	no	tuve	vida	que	vivir?	¿Creí	las	sumisiones
del	que	me	hubo	menester?	¿Caséme	por	vengarme	de	mi	amiga?	¿Fui	yo	tan	miserable	que
gastase	un	 real	 segoviano	en	buscar	un	cuarto	 incierto?	 ¿Pudríme	de	que	otro	 fuese	 rico	o
medrase?	¿He	creído	las	apariencias	de	la	fortuna?	¿Tuve	yo	por	dichosos	a	los	que	al	lado	de
los	príncipes	dan	toda	la	vida	por	una	hora?	¿Heme	preciado	de	hereje	y	de	mal	reglado	en
todo	y	peor	contento,	porque	me	tengan	por	entendido?	¿Fui	desvergonzado	por	campear	de
valiente?	Pues	si	Juan	de	la	Encina	no	ha	hecho	nada	desto,	¿qué	necedades	hizo	este	pobre
de	Juan	de	la	Encina?	Pues	en	cuanto	a	decir	necedades,	¡sacadme	un	ojo	con	una!	¡Ladrones,
que	 llamáis	disparates	 los	míos	y	parates	 los	vuestros!	Pregunto	yo:	¿Juan	de	 la	Encina	 fue
acaso	el	que	dijo	?,	habiendo	de	ser	al	contrario,	si	hicieres	bien,	mira	a	quién.	¿Fue	Juan	de
la	 Encina	 quien,	 para	 decir	 que	 uno	 era	 malo,	 dijo	 «es_hombre_que_ni_teme_ni_debe»,
habiendo	de	decir	que	«ni_teme_ni_paga»,	pues	es	cierto	que	la	mejor	señal	de	ser	bueno	es
ni	temer	ni	deber	y	la	mayor	de	la	maldad	ni	temer	ni	pagar?	¿Dijo	Juan	de	la	Encina	?	No	lo
dijo,	 porque	 él	 no	 dijera	 sino	 .	 Mirad	 si	 es	 desbaratado	 Juan	 de	 la	 Encina.	 No	 prestó	 sino
paciencia,	no	dio	sino	pesadumbre;	él	no	gastaba	con	los	hombres	que	piden	dinero	ni	con	las
mujeres	que	piden	matrimonio.	¿Qué	necedades	pudo	hacer	Juan	de	la	Encina,	desnudo	por
no	tratar	con	sastres,	que	se	dejó	quitar	la	hacienda	por	no	haber	de	menester	letrados,	que
se	murió	antes	de	enfermo	que	de	curado	para	ahorrarse	el	médico?	Solo	un	disparate	hizo,
que	 fue,	 siendo	calvo,	quitar	a	nadie	el	 sombrero,	pues	 fuera	menos	mal	 ser	descortés	que
calvo,	 y	 fuera	 mejor	 que	 le	 mataran	 a	 palos	 porque	 no	 quitaba	 el	 sombrero,	 que	 no	 a
apodosporque	era	calvario.	Y	si	por	hacer	una	necedad	anda	Juan	de	la	Encina	por	todos	esos
púlpitos	y	cátredas	con	votos,	gobiernos	y	estados,	enhoramala	para	ellos,	que	todo	el	mundo
es	monte	y	todos	son	Encinas.
En	esto	estábamos	cuando,	muy	estirado	y	con	gran	ceño,	emparejó	otro	muerto	conmigo,	y
dijo:
-Volved	acá	la	cara,	no	penséis	que	habláis	con	Juan	de	la	Encina.
-¿Quién	es	 v.	m.	 -dije	 yo-,	 que	 con	 tanto	 imperio	habla,	 y	 donde	 todos	 son	 iguales	presume
diferencia?
-Yo	soy	-dijo-	el	Rey	que	rabió.	Y	si	no	me	conocéis,	por	lo	menos	no	podéis	dejar	de	acordaros
de	mí,	 porque	 sois	 los	 vivos	 tan	endiablados,	 que	a	 todo	decís	que	 se	 acuerda	del	Rey	que
rabió,	y	en	habiendo	un	paredón	viejo,	un	muro	caído,	una	gorra	calva,	un	ferreruelo	lampiño,
un	 trapajo	 rancio,	 un	 vestido	 caduco,	 una	mujer	manida	 de	 años	 y	 rellena	 de	 siglos,	 luego
decís	que	se	acuerda	del	Rey	que	rabió.	No	ha	habido	tan	desdichado	rey	en	el	mundo,	pues
no	se	acuerdan	dél	sino	vejeces	y	harapos,	antigüedades	y	visiones,	y	ni	ha	habido	rey	de	tan
mala	memoria	ni	 tan	asquerosa,	ni	 tan	carroña,	ni	 tan	caduca,	 carcomida	y	apolillada.	Han
dado	en	decir	que	rabié	y	juro	a	Dios	que	mienten,	sino	que	han	dado	todos	en	decir	que	rabié
y	no	tiene	ya	remedio,	y	no	soy	yo	el	primero	rey	que	rabió,	ni	el	solo,	que	no	hay	rey	ni	le	ha
habido	ni	le	habrá,	a	quien	no	levanten	que	rabie.	Ni	sé	yo	cómo	pueden	dejar	de	rabiar	todos
los	 reyes,	 porque	 andan	 siempre	 mordidos	 por	 las	 orejas	 de	 envidiosos	 y	 aduladores	 que
rabian.
Otro	que	estaba	al	lado	del	Rey	que	rabió,	dijo:
-V.	 m.	 se	 consuele	 conmigo,	 que	 soy	 el	 Rey	 Perico,	 y	 no	 me	 dejan	 descansar	 de	 día	 ni	 de
noche.	No	hay	cosa	sucia	ni	desaliñada,	ni	pobre,	ni	antigua,	ni	mala,	que	no	digan	que	fue	en
tiempo	del	Rey	Perico.	Mi	tiempo	fue	mejor	que	ellos	pueden	pensar.	Y	para	ver	quién	fui	yo	y
mi	 tiempo,	 y	 quién	 son	 ellos,	 no	 es	 menester	 más	 que	 oíllos,	 porque	 en	 diciendo	 a	 una
doncella	ahora	la	madre:	,	responden:	.	Si	un	padre	dice	a	un	hijo:	,	dice	que	eso	se	usaba	en
tiempo	del	Rey	Perico	y	que	ahora	le	tendrán	por	un	maricón	si	sabe	persignarse,	y	se	reirán
dél	si	no	jura	y	blasfema,	porque	en	nuestros	tiempos	más	tienen	por	hombre	al	que	jura	que
al	que	tiene	barbas.



Al	que	acabó	de	decir	esto	se	llegó	un	muertecillo	muy	agudo,	y	sin	hacer	cortesía,	dijo:
-Basta	lo	que	han	hablado,	que	somos	muchos,	y	este	hombre	vivo	está	fuera	de	sí	y	aturdido.
-No	dijera	más	Mateo	Pico.
-¡Y	vengo	a	eso	solo!	Pues,	bellaco	vivo,	¿qué	dijo	Mateo	Pico,	que	luego	andáis	si	dijera	más,
no	dijera	más?	¿Cómo	sabéis	que	no	dijera	más	Mateo	Pico?	Dejadme	tornar	a	vivir	sin	tornar
a	nacer,	que	no	me	hallo	bien	en	barrigas	de	mujeres,	que	me	han	costado	mucho,	y	veréis	si
digo	 más,	 ladrones	 vivos.	 Pues	 si	 yo	 viera	 vuestras	 maldades,	 vuestras	 tiranías,	 vuestras
insolencias,	 vuestros	 robos,	 ¿no	 dijera	 más?	 Dijera	 más	 y	 más,	 y	 dijera	 tanto	 que
enmendárades	el	refrán,	diciendo:	«Más_dijera_Mateo_Pico».	Aquí	estoy,	y	digo	más,	y	avisad
desto	a	los	habladores	de	allá,	que	yo	apelo	deste	refrán	con	las	mil	y	quinientas.
Quedé	 confuso	 de	 mi	 inadvertencia	 y	 desdicha	 en	 topar	 con	 el	 mismo	 Mateo	 Pico.	 Era	 un
hombrecillo	 menudo,	 todo	 chillido,	 que	 parecía	 que	 rezumaba	 de	 palabras	 por	 todas	 sus
conjunturas,	 zambo	 de	 ojos	 y	 bizco	 de	 piernas,	 y	 me	 parece	 que	 le	 he	 visto	 mil	 veces	 en
diferentes	partes.
Quitóse	de	delante	y	descubrióse	una	grandísima	redoma	de	vidrio;	dijéronme	que	llegase,	y
vi	un	jigote	que	se	bullía	en	un	ardor	terrible	y	andaba	danzando	por	todo	el	garrofón,	y	poco
a	poco	se	fueron	juntando	unos	pedazos	de	carne	y	unas	tajadas,	y	desta	se	fue	componiendo
un	brazo,	y	un	muslo,	y	una	pierna,	y	al	fin	se	coció	y	enderezó	un	hombre	entero.	De	todo	lo
que	había	visto	y	pasado	me	olvidé,	y	esta	visión	me	dejó	tan	fuera	de	mí	que	no	diferenciaba
de	los	muertos.
-¡Jesús	mil	veces!-dije-.	¿Qué	hombre	es	este,	nacido	en	guisado,	hijo	de	una	redoma?
En	esto	oí	una	voz	que	salía	de	la	vasija,	y	dijo:
-¿Qué	año	es	este?
-De	seiscientos	y	veinte	y	dos-respondí.
-Este	año	esperaba	yo.
-¿Quién	eres	-dije-,	que	parido	de	una	redoma,	hablas	y	vives?
-¿No	 me	 conoces?-dijo-	 ¿La	 redoma	 y	 las	 tajadas	 no	 te	 advierten	 que	 soy	 aquel	 famoso
nigromántico	de	Europa?	¿No	has	oído	decir	que	me	hice	tajadas	dentro	de	una	redoma	para
ser	inmortal?
-Toda	mi	vida	lo	he	oído	decir	-le	respondí-	mas	túvelo	por	conversación	de	la	cuna	y	cuento
de	entre	dijes	y	babador.	¿Que	tú	eres?	Yo	confieso	que	lo	más	que	llegué	a	sospechar	fue	que
eres	algún	alquimista	que	penabas	en	esa	redoma,	o	algún	boticario.	Todos	mis	temores	doy
por	bien	empleados	por	haberte	visto.
-Sábete	-dijo-	que	mi	nombre	no	fue	del	título	que	me	da	la	ignorancia,	aunque	tuve	muchos.
Solo	 te	 digo	 que	 estudié	 y	 escribí	muchos	 libros,	 y	 los	míos	 quemaron,	 no	 sin	 dolor	 de	 los
doctos.
-Si	me	acuerdo	-dije	yo-,	oído	he	decir	que	estás	enterrado,	mas	hoy	me	he	desengañado.
-Ya	que	has	venido	aquí	-dijo-	desatapa	esa	redoma.
Yo	empecé	a	hacer	fuerza	y	a	desmoronar	tierra	con	que	estaba	enlodado	el	vidrio	de	que	era
hecha,	y	díjome:
-Espera.	Dime	primero,	¿hay	mucho	dinero	en	España?;	¿en	qué	opinión	está	el	dinero,	qué
fuerza	alcanza,	qué	crédito,	qué	valor?
Respondíle:
-No	 han	 descaecido	 las	 flotas	 de	 las	 Indias,	 aunque	 los	 extranjeros	 han	 echado	 unas
sanguijuelas	 desde	 España	 al	 Cerro	 de	 Potosí,	 con	 que	 se	 van	 restañando	 las	 venas,	 y	 a
chupones	se	empezaron	a	secar	las	minas.
-¿Ginoveses	 andan	 a	 la	 sacapela	 con	 el	 dinero?-dijo	 él-.	 Vuélvome	 jigote.	 Hijo	 mío,	 los
ginoveses	son	 lamparones	del	dinero,	enfermedad	que	procede	de	 tratar	con	gatos;	y	véese
que	 son	 lamparones	 porque	 solo	 el	 dinero	 que	 va	 a	 Francia	 no	 admite	 ginoveses	 en	 su
comercio.	 ¿Salir	 tenía	yo,	andando	esos	usagres	de	bolsas	por	 las	calles?	No	digo	yo	hecho
jigote	en	redoma,	sino	hecho	polvos	en	salvadera	quiero	estar	antes	que	verlos	hechos	dueños
de	todo.



-Señor	nigromántico	-repliqué	yo-,	aunque	esto	es	así,	han	dado	en	adolecer	de	caballeros	en
teniendo	caudal,	úntanse	de	señores	y	enferman	de	príncipes,	y	con	los	gastos	y	empréstitos,
se	apolilla	la	mercancía	y	se	viene	todo	a	repartir	en	deudas	y	locuras,	y	ordena	el	demonio
que	 las	 putas	 vendan	 las	 rentas	 reales	 dellos,	 porque	 los	 engañan,	 los	 enferman,	 los
enamoran,	los	roban,	y	después	los	hereda	el	Consejo	de	Hacienda.	La	verdad	adelgaza	y	no
quiebra:	en	esto	se	conoce	que	los	ginoveses	no	son	verdad,	porque	adelgazan	y	quiebran.
-Animado	me	has	-dijo-	con	eso.	Dispondréme	a	salir	desta	vasija	como	primero	me	digas	en
qué	estado	está	la	honra	en	el	mundo.
-Mucho	hay	que	decir	en	esto	-le	respondí	yo-;	tocado	has	una	tecla	del	diablo.	Todos	tienen
honra	y	todos	son	honrados	y	todos	lo	hacen	todo	caso	de	honra.	Hay	honra	en	todos	estados,
y	la	honra	se	está	cayendo	de	su	estado	y	parece	que	está	ya	siete	estados	debajo	de	tierra.	Si
hurtan	 dicen	 que	 por	 conservar	 esta	 negra	 honra,	 y	 que	 quieren	 más	 hurtar	 que	 pedir.	 Si
piden	 dicen	 que	 por	 conservar	 esta	 negra	 honra,	 y	 que	 es	 mejor	 pedir	 que	 no	 hurtar.	 Si
levantan	un	testimonio,	si	matan	a	uno,	lo	mismo	dicen,	que	un	hombre	honrado	antes	se	ha
de	dejar	morir	entre	dos	paredes	que	sujetarse	a	nadie,	y	todo	lo	hacen	al	revés.	Y	al	fin,	en	el
mundo	 todos	 han	 dado	 en	 la	 cuenta,	 y	 llaman	 honra	 a	 la	 comodidad,	 y	 con	 presumir	 de
honrados	y	no	serlo,	se	ríen	del	mundo.
-Considérome	 yo	 a	 los	 hombres	 con	 unas	 honras	 títeres	 que	 chillan,	 bullen	 y	 saltan,	 que
parecen	 honras	 y	 mirado	 bien	 son	 andrajos	 y	 palillos.	 El	 no	 decir	 verdad	 será	 mérito;	 el
embuste	y	la	trapaza,	caballería;	y	la	insolencia,	donaire.	Honrados	eran	los	españoles	cuando
podían	 decir	 deshonestos	 y	 borrachos	 a	 los	 extranjeros,	 mas	 andan	 diciendo	 aquí	 malas
lenguas	que	ya	en	España	ni	el	vino	se	queja	de	mal	bebido	ni	los	hombres	mueren	de	sed.	En
mi	tiempo	no	sabía	el	vino	por	dónde	subía	a	las	cabezas,	y	ahora	parece	que	se	sube	hacia
arriba.	 Pues	 los	 maridos,	 porque	 tratamos	 de	 honras,	 considero	 yo	 que	 andarán	 hechos
buhoneros	de	sus	mujeres,	alabando	cada	uno	a	sus	agujas.
-Hay	maridos	calzadores,	que	los	meten	para	calzarse	la	mujer	con	más	descanso,	y	sacarlos
fuera	ellos.	Hay	maridos	linternas,	muy	compuestos,	muy	lucidos,	muy	bravos,	que	vistos	de
noche	a	escuras	parecen	estrellas,	y	 llegados	cerca	son	candelilla,	cuerno	y	hierro	 rata	por
cantidad.	Otros	maridos	 hay	 jeringas,	 que	 apartados	 atraen	 y	 llegando	 se	 apartan.	 Pues	 la
cosa	más	digna	de	risa	es	la	honra	de	las	mujeres	cuando	piden	su	honra,	que	es	pedir	lo	que
dan,	y	si	creemos	a	 la	gente	y	a	 los	refranes,	que	dicen:	«Lo_que_arrastra_honra»,	 la	honra
del	marido	son	las	culebras	y	las	faldas.
-No	estoy	dos	dedos	de	volverme	jigote	-dijo	el	nigromántico-	para	siempre	jamás.	No	sé	qué
me	sospecho.	Dime,	¿hay	letrados?
-Hay	plaga	de	letrados	-dije	yo-.	No	hay	otra	cosa	sino	letrados,	porque	unos	lo	son	por	oficio,
otros	lo	son	por	presunción,	otros	por	estudio	(y	destos	pocos),	y	otros	(estos	son	los	más)	son
letrados	 porque	 tratan	 con	 otros	 más	 ignorantes	 que	 ellos	 (en	 esta	 materia	 hablaré	 como
apasionado),	y	todos	se	gradúan	de	doctores	y	bachilleres,	licenciados	y	maestros,	más	por	los
mentecatos	 con	 quien	 tratan	 que	 por	 las	 universidades,	 y	 valiera	 más	 a	 España	 langosta
perpetua	que	licenciados	al	quitar.
-Por	ninguna	cosa	saldré	de	aquí	-dijo	el	nigromántico-.	¿Eso	pasa?	Ya	yo	los	temía,	y	por	las
estrellas	 alcancé	 esa	 desventura,	 y	 por	 no	 ver	 los	 tiempos	 que	 han	 pasado	 embutidos	 de
letrados	me	avecindé	en	esta	redoma,	y	por	no	los	ver	me	quedaré	hecho	pastel	en	bote.
Repliqué:
-En	 los	 tiempos	 pasados,	 que	 la	 justicia	 estaba	 más	 sana,	 tenía	 menos	 doctores,	 y	 hala
sucedido	lo	que	a	 los	enfermos,	que	cuantas	más	juntas	de	doctores	se	hacen	sobre	él,	más
peligro	muestra	y	peor	le	va,	sana	menos	y	gasta	más.	La	justicia,	por	lo	que	tiene	de	verdad,
andaba	desnuda;	ahora	anda	empapelada	como	especias.	Un	Fuero	Juzgo	con	su	maguer	y	su
cuemo	y	conusco	y	faciamus	era	todas	las	librerías,	y	aunque	son	voces	antiguas	suenan	con
mayor	propiedad,	pues	llaman	sayón	al	alguacil,	y	otras	cosas	semejantes.	Ahora	ha	entrado
una	 cáfila	 de	 Menochios,	 Surdos	 y	 Fabros,	 Farinacios	 y	 Cuyacios,	 consejos	 y	 decisiones	 y
responsiones	 y	 lectiones	 y	 meditaciones,	 y	 cada	 día	 salen	 autores,	 y	 cada	 uno	 con	 una
infinidad	 de	 volúmenes:	Doctoris	 Putei	 In	 l	 6,	 volumen	 1,	 2,	 3,	 4,	 5,	 6,	 hasta	 15;	 Licentiati
Abatis,	De	usuris;	Petri	Cusqui,	In	codigum;	Rupis,	Bruticarpin,	Castani,	Montoncanense,	De
adulterio	&	patricidio;	Cornazano,	Rocabruno...	Los	 letrados	 todos	 tienen	un	cimenterio	por
librería,	y	por	ostentación	andan	diciendo:	«Tengo_tantos_cuerpos»,	y	es	cosa	brava	que	 las
librerías	de	los	letrados	todas	son	cuerpos	sin	alma,	quizá	por	imitar	a	sus	amos.	No	hay	cosa



en	que	no	os	dejen	tener	razón;	solo	 lo	que	no	dejan	tener	a	 las	partes	es	el	dinero,	que	 le
quieren	ellos	para	sí.	Y	los	pleitos	no	son	sobre	si	lo	que	deben	a	uno	se	lo	han	de	pagar	a	él,
que	eso	no	tiene	necesidad	de	preguntas	y	respuestas;	los	pleitos	son	sobre	que	el	dinero	sea
de	letrados	y	del	procurador	sin	justicia,	y	la	justicia,	sin	dineros,	de	las	partes.	¿Queréis	ver
qué	tan	malos	son	los	letrados?	Que	si	no	hubiera	letrados	no	hubiera	porfías,	y	si	no	hubiera
porfías	no	hubiera	pleitos,	 y	 si	no	hubiera	pleitos	no	hubiera	procuradores,	 y	 si	no	hubiera
procuradores	no	hubiera	enredos,	y	si	no	hubiera	enredos	no	hubiera	delitos,	y	si	no	hubiera
delitos	 no	 hubiera	 alguaciles,	 y	 si	 no	 hubiera	 alguaciles	 no	 hubiera	 cárcel,	 y	 si	 no	 hubiera
cárcel	no	hubiera	jueces,	y	si	no	hubiera	jueces	no	hubiera	pasión,	y	si	no	hubiera	pasión	no
hubiera	cohecho:	mirad	la	retahíla	de	infernales	sabandijas	que	se	produce	de	un	licenciadito,
lo	que	disimula	una	barbaza	y	 lo	que	autoriza	una	gorra.	Llegaréis	a	pedir	un	parecer	y	os
dirán:	.	Toman	un	quintal	de	libros,	danle	dos	bofetadas	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	y	leen	de
prisa;	reméndanle	una	anexión;	luego	dan	un	gran	golpe	con	el	libro	patas	arriba	sobre	una
mesa,	muy	esparrancado	de	capítulos.	Dicen:	«En	el	proprio	caso	habla	el	jurisconsulto.	V.	m.
me	deje	los	papeles,	que	me	quiero	poner	bien	en	el	hecho	del	negocio,	y	téngalo	por	más	que
bueno,	y	vuélvase	por	acá	mañana	en	la	noche,	porque	estoy	escribiendo	sobre	la	tenuta	de
Trasbarras;	mas	por	servir	a	v.	m.	 lo	dejaré	 todo».	Y	cuando	al	despediros	 le	queréis	pagar
(que	 es	 para	 ellos	 la	 verdadera	 luz	 y	 entendimiento	 del	 negocio	 que	han	de	 resolver)	 dice,
haciendo	grandes	cortesías	y	acompañamientos:	,	y	entre	«Jesús»	y	«señor»	alarga	la	mano,	y
para	gastos	de	pareceres	se	emboca	un	doblón.
-No	he	de	salir	de	aquí	-dijo	el	nigromántico-	hasta	que	los	pleitos	se	determinen	a	garrotazos,
que	en	el	 tiempo	que	por	 falta	de	 letrados	se	determinaban	 las	causas	a	cuchilladas	decían
que	el	palo	era	alcalde,	y	de	ahí	vino	«júzguelo_el_alcalde_de_palo».	Y	si	he	de	salir	ha	de	ser
solo	a	dar	arbitrio	a	los	reyes	del	mundo	que	quien	quisiere	estar	en	paz	y	rico,	que	pague	los
letrados	 a	 su	 enemigo,	 para	 que	 lo	 embelequen	 y	 roben	 y	 consuman.	 Dime,	 ¿hay	 todavía
Venecia	en	el	mundo?
-¿Si	la	hay?-dije	yo-.	No	hay	otra	cosa	sino	Venecia	y	venecianos.
-¡Oh,	 doyla	 al	 diablo	 -dijo	 el	 nigromántico-	 por	 vengarme	 del	mismo	 diablo,	 que	 no	 sé	 que
pueda	 darla	 a	 nadie	 sino	 por	 hacerle	 mal.	 Es	 república	 esa	 que	 mientras	 que	 no	 tuviere
conciencia	 durará,	 porque	 si	 restituye	 lo	 ajeno	 no	 les	 queda	 nada.	 Linda	 gente,	 la	 ciudad
fundada	en	el	agua,	el	tesoro	y	la	libertad	en	el	aire,	y	la	deshonestidad	en	el	fuego,	y	al	fin	es
gente	de	quien	huyó	la	tierra,	y	son	narices	de	las	naciones	y	el	albañar	de	las	monarquías,
por	donde	purgan	las	inmundicias	de	la	paz	y	de	la	guerra,	y	el	turco	los	permite	por	hacer
mal	a	los	cristianos,	y	los	cristianos	por	hacer	mal	a	los	turcos,	y	ellos,	por	poder	hacer	mal	a
unos	y	a	otros,	no	son	moros	ni	cristianos,	y	así	dijo	uno	dellos	mismos,	en	una	ocasión	de
guerra,	 para	 animar	 a	 los	 suyos	 contra	 los	 cristianos:	 .	 Dejemos	 eso	 y	 dime,	 ¿hay	 muchos
golosos	de	valimientos	de	los	señores	del	mundo?
-Enfermedad	es	-dije	yo-	esa	de	que	todos	los	reinos	son	hospitales.
Y	él	replicó:
-Antes	casas	de	orates,	entendí	yo.	Mas,	según	la	relación	que	me	haces,	no	me	he	de	mover
de	 aquí;	 mas	 quiero	 que	 tú	 les	 digas	 a	 esas	 bestias	 que	 en	 albarda	 tienen	 la	 vanidad	 y
ambición,	que	los	reyes	y	príncipes	son	azogue	en	todo.	Lo	primero,	el	azogue,	si	le	quieren
apretar	se	va:	así	sucede	a	 los	que	quieren	tomarse	con	 los	reyes	más	a	mano	de	 lo	que	es
razón.	El	azogue	no	tiene	quietud:	así	son	los	ánimos	por	la	continua	mareta	de	negocios.	Los
que	tratan	y	andan	con	el	azogue,	todos	andan	temblando:	así	han	de	hacer	los	que	tratan	con
los	 reyes,	 temblar	 delante	 ellos,	 de	 respeto	 y	 temor,	 porque	 si	 no,	 es	 fuerza	 que	 tiemblen
después	hasta	que	caigan.	¿Quién	reina	agora	en	España?,	que	es	la	postrera	curiosidad	que
he	de	saber,	que	me	quiero	volver	a	jigote,	que	me	hallo	mejor.
-Murió	Filipo	III-dije	yo.
-Fue	santo	 rey,	 y	de	virtud	 incomparable	 -dijo	el	nigromántico-	 según	 leí	 yo	en	 las	estrellas
pronosticado.
-Reina	Filipo	IV	días	ha	-dije	yo.
-¿Eso	pasa?-dijo-;	¿que	ya	ha	dado	el	tercero	cuarto	para	la	hora	que	yo	esperaba?
Y	 diciendo	 y	 haciendo	 subió	 por	 la	 redoma,	 y	 la	 trastornó	 y	 salió	 fuera.	 Iba	 diciendo	 y
corriendo:



-Más	justicia	se	ha	de	hacer	ahora	por	un	cuarto	que	en	otros	tiempos	por	doce	millones.
Yo	quise	partir	tras	él,	cuando	me	asió	del	brazo	un	muerto,	y	dijo:
-Déjale	 ir,	que	nos	 tenía	con	cuidado	a	 todos;	y	cuando	vayas	al	otro	mundo	di	que	Agrajes
estuvo	contigo,	y	que	se	queja	que	le	levantéis	«Agora_lo_veredes».	Yo	soy	Agrajes,	mira	bien
que	no	he	dicho	tal,	que	a	mí	no	se	me	da	nada	que	ahora	ni	nunca	le	veáis,	y	siempre	andáis
diciendo:	.	Solo	ahora,	que	a	ti	y	al	de	la	redoma	os	oí	decir	que	reinaba	Filipo	IV,	digo	que
agora	lo	veredes.	Y	pues	soy	Agrajes,	.
Fuese	y	púsoseme	delante	enfrente	de	mí	un	hombrecillo	que	parecía	remate	de	cuchar,	con
pelo	de	limpiadera,	erizado,	bermejizo	y	pecoso.
-Dígote	sastre	-dije	yo.
Y	él,	tan	presto,	dijo:
-Oír,	 que	no	pica,	 pues	no	 soy	 sino	 solicitador,	 y	 no	pongáis	 nombres	 a	nadie	 (yo	me	 llamo
Arbalias),	a	unos	y	a	otros	sin	saber	a	quién	lo	decís.
Muy	enojado,	a	mí	se	llegó	un	hombre	viejo,	muy	ponderado	de	testuz,	de	los	que	traen	canas
por	vanidad,	una	gran	haz	de	barbas,	ojos	a	la	sombra,	muy	metidos,	frentaza	llena	de	surcos,
ceño	descontento,	vestido	que	juntando	lo	extraordinario	con	el	desaliño,	hacía	misteriosa	la
pobreza.
-Más	de	espacio	te	he	menester	que	Arbalias	-me	dijo-.	Siéntate.
Sentóse	 y	 sentéme.	Y	 como	 si	 le	 dispararan	de	un	arcabuz	 en	 figura	de	 trasgo	 se	 apareció
entre	los	dos	otro	hombrecillo	que	parecía	astilla	de	Arbalias,	y	no	hacía	sino	chillar	y	bullir.
Díjole	el	viejo	con	una	voz	muy	honrada:
-Idos	a	enfadar	a	otra	parte,	que	luego	vendréis.
-Yo	también	he	de	hablar	-decía,	y	no	paraba.
-¿Quién	es	este?-pregunté.
Dijo	el	viejo:
-¿No	has	caído	en	quién	puede	ser?	Este	es	Chisgaravís.
-Ducientos	mil	destos	andáis	por	Madrid	-dije	yo-,	y	no	hay	otra	cosa	sino	Chisgaravises.
Replicó	el	viejo:
-Este	 anda	 aquí	 cansando	 los	 muertos	 y	 a	 los	 diablos.	 Pero	 déjate	 deso	 y	 vamos	 a	 lo	 que
importa.	 Yo	 soy	 Pedro	 y	 no	 Pero	Grullo,	 que	 quitándome	 una	 d	 en	 el	 nombre	me	 hacéis	 el
santo	fruta.
Es	Dios	verdad	que	cuando	dijo	Pero	Grullo,	me	pareció	que	le	vía	las	alas.
-Huélgome	de	conocerte	-repliqué-.	¿Que	tú	eres	el	de	las	profecías	que	dicen	de	Pero	Grullo?
-A	 eso	 vengo	 -dijo	 el	 profeta	 estantigua-,	 deso	 habemos	 de	 tratar.	 Vosotros	 decís	 que	 mis
profecías	son	disparates,	y	hacéis	mucha	burla	dellas.	Estemos	a	cuenta:	las	profecías	de	Pero
Grullo,	que	soy	yo,	dicen	así:

Muchas	cosas	nos	dejaron
las	antiguas	profecías:
dijeron	que	en	nuestros	días
será	lo	que	Dios	quisiere.

Pues	 ¡bribones,	adormecidos	en	maldad,	 infames!,	 si	esta	profecía	se	cumpliera	¿había	más
que	desear?	Si	fuera	lo	que	Dios	quisiere	fuera	siempre	lo	justo,	lo	bueno,	lo	santo;	no	fuera	lo
que	quiere	el	diablo,	el	dinero	y	la	codicia,	pues	hoy	lo	menos	es	lo	que	Dios	quiere	y	lo	más	lo
que	queremos	nosotros	contra	su	ley;	y	ahora	el	dinero	es	todos	los	quereres,	porque	él	es	el
querido	y	el	que	quiere	y	no	se	hace	sino	lo	que	él	quiere,	y	el	dinero	es	el	Narciso,	que	se
quiere	a	sí	mismo	y	no	tiene	amor	sino	a	sí.	Prosigo:

Si	lloviere	hará	lodos,
y	será	cosa	de	ver
que	nadie	podrá	correr
sin	echar	atrás	los	codos.

Hacedme	merced	de	correr	los	codos	adelante	y	negadme	que	esto	no	es	verdad.	Diréis	que



de	 puro	 verdad	 es	 necedad:	 ¡buen	 achaquito,	 hermanos	 vivos!	 La	 verdad	 así	 decís	 que
amarga;	 poca	 verdad	 decís	 que	 es	 mentira,	 muchas	 verdades	 que	 es	 necedad.	 ¿De	 qué
manera	ha	de	ser	 la	verdad	para	que	os	agrade?	Y	sois	tan	necios	que	no	habéis	echado	de
ver	que	no	es	tan	profecía	de	Pero	Grullo	como	decís,	pues	hay	quien	corra	echando	los	codos
adelante,	que	son	los	médicos	cuando	vuelven	la	mano	atrás	al	recebir	el	dinero	de	la	visita	al
despedirse,	que	toman	el	dinero	corriendo	y	corren	como	una	mona	al	que	se	lo	da	porque	le
maten.

El	que	tuviere	tendrá,
será	el	casado	marido,
y	el	perdido	más	perdido
quien	menos	guarda	y	más	da.

Ya	estás	diciendo	entre	ti	.	El	que	tuviere	tendrá	-replicó	luego-:	pues	así	es,	que	no	tiene	el
que	gana	mucho	ni	el	que	hereda	mucho	ni	el	que	recibe	mucho;	solo	tiene	el	que	tiene	y	no
gasta;	y	quien	tiene	poco,	tiene;	y	si	tiene	dos	pocos,	tiene	algo;	y	si	tiene	dos	algos,	más	es;	y
si	tiene	dos	mases,	tiene	mucho;	y	si	tiene	dos	muchos,	es	rico.	Que	el	dinero	(y	llevaos	esta
dotrina	 de	 Pero	 Grullo)	 es	 como	 las	 mujeres,	 amigo	 de	 andar	 y	 que	 le	 manoseen	 y	 le
obedezcan,	enemigo	de	que	le	guarden,	que	se	anda	tras	los	que	no	le	merecen,	y	al	cabo	deja
a	todos	con	dolor	de	sus	almas,	amigo	de	andar	de	casa	en	casa.	Y	para	ver	cuán	ruin	es	el
dinero	 (que	no	parece	sino	que	ha	sido	cotorrera)	habéis	de	ver	a	cuán	 ruin	gente	 le	da	el
Señor,	y	en	esto	conoceréis	lo	que	son	los	bienes	deste	mundo	en	los	dueños	dellos.	Echad	los
ojos	por	esos	mercaderes	(sino	es	que	estén	ya	allá,	pues	roban	los	ojos),	mirad	esos	joyeros,
que	a	persuasión	de	la	locura	venden	enredos	resplandecientes	y	embustes	de	colores	donde
se	 anegan	 los	 dotes	 de	 los	 recién	 casados.	 ¿Pues	 qué,	 si	 vais	 a	 la	 platería?	 No	 volveréis
enteros.	Allí	cuesta	la	honra,	y	hay	quien	hace	creer	a	un	malaventurado	se	ciña	su	patrimonio
al	dedo,	y	no	sintiendo	los	artejos	el	peso,	está	aullando	en	su	casa.	No	trato	de	los	pasteleros
y	 sastres,	 ni	 de	 los	 roperos,	 que	 son	 sastres	 a	 Dios	 y	 a	 la	 ventura	 y	 ladrones	 a	 diablos	 y
desgracia.	Tras	estos	se	anda	el	dinero,	y	no	tenga	asco	cualquier	bien	aliñado	de	costumbres
y	 pulido	 de	 conciencia	 de	 comunicarle	 ningún	 deseo.	 Dejemos	 esto	 y	 vamos	 a	 la	 segunda
profecía,	 que	 dice	 «Será_el_casado_marido».	 ¡Vive	 el	 cielo	 de	 la	 cama	 -dijo	 muy	 colérico
porque	hice	no	sé	qué	gesto	oyendo	la	grullada-	que	si	no	os	oís	con	mesura	y	si	os	rezumáis
de	carcajadas	que	os	pele	 las	barbas!	Oíd	noramala,	que	a	oír	habéis	venido,	y	a	aprender.
¿Pensáis	que	todos	los	casados	son	maridos?	Pues	mentís,	que	hay	muchos	casados	solteros	y
muchos	solteros	maridos,	y	hay	hombre	que	se	casa	para	morir	doncel,	y	doncella	que	se	casa
para	morir	 virgen	 de	 su	 marido.	 Y	 habéisme	 engañado,	 y	 sois	 maldito	 hombre,	 y	 aquí	 han
venido	mil	muertos	diciendo	que	los	habéis	muerto	a	puras	bellaquerías.	Y	certifícoos	que	si
no	mirara,	que	os	arrancara	 las	narices	y	 los	ojos,	bellaconazo,	enemigo	de	todas	 las	cosas.
Reíos	también	desta	profecía:

Las	mujeres	parirán
si	se	empreñan	y	parieren,
y	los	hijos	que	nacieren
de	cuyos	fueren	serán.

¿Veis	que	parece	bobada	de	Pero	Grullo?	Pues	yo	os	prometo	que	si	se	averiguara	esto	de	los
padres,	había	de	haber	una	confusión	de	daca	mi	mayorazgo	y	toma	tu	herencia.	Hay	en	esto
de	las	barrigas	mucho	qué	decir,	y	como	los	hijos	es	una	cosa	que	se	hace	a	escuras	y	sin	luz,
no	hay	quien	averigüe	quién	fue	concebido	a	escote	ni	quién	a	medias,	y	es	menester	creer	el
parto,	y	todos	heredamos	por	el	dicho	del	nacer,	sin	más	acá	ni	más	allá.	Esto	se	entiende	de
las	 mujeres	 que	 meten	 oficiales,	 que	 mi	 profecía	 no	 habla	 con	 la	 gente	 honrada,	 si	 algún
maldito	como	vos	no	lo	tuerce.	¿Cuántos	pensáis	que	el	día	del	juicio	conocerán	por	padre	a
su	 paje,	 a	 su	 escudero,	 a	 su	 esclavo	 y	 a	 su	 vecino,	 y	 cuántos	 padres	 se	 hallarán	 sin
decendencia?	Allá	lo	veréis.
-Esta	profecía,	y	las	demás	-dije	yo-	no	las	consideramos	allá	desta	manera;	y	te	prometo	que
tienen	más	veras	de	las	que	parecen,	y	que	oídas	en	tu	boca	son	de	otra	suerte.	Y	confieso	que
te	hacen	agravio.
-Pues	oye	-dijo-	otra:

Volaráse	con	las	plumas,
andaráse	con	los	pies,
serán	seis	dos	veces	tres.



Volaráse	 con	 las	 plumas:	 pensáis	 que	 lo	 digo	 por	 los	 pájaros	 y	 os	 engañáis,	 que	 eso	 fuera
necedad.	Dígolo	por	los	escribanos	y	ginoveses,	que	estos	nos	vuelan	con	las	plumas	el	dinero
de	delante.	Y	porque	vean	en	el	otro	mundo	que	profeticé	de	los	tiempos	de	ahora,	y	que	hay
Pero	Grullo	para	los	que	vivís,	llévate	este	mendrugo	de	profecías,	que	a	fe	que	hay	qué	hacer
en	entenderlo.
Fuese	y	dejóme	un	papel	en	que	estaban	escritos	estos	ringlones	por	esta	orden:

Nació	viernes	de	Pasión
para	que	zahorí	fuera,
porque	en	su	día	muriera
el	bueno	y	el	mal	ladrón.
Habrá	mil	revoluciones
entre	linajes	honrados,
restituirá	los	hurtados,
castigará	los	ladrones.
Mis	profecías	mayores
verán	cumplida	la	ley
cuando	fuere	cuarto	el	rey
y	cuartos	los	malhechores.

Leí	con	admiración	las	cinco	profecías	de	Pero	Grullo,	y	estaba	meditando	en	ellas	cuando	por
detrás	me	llamaron.	Volvíme,	y	era	un	muerto	muy	lacio	y	afligido,	muy	blanco	y	vestido	de
blanco,	y	dijo:
-Duélete	de	mí,	y	si	eres	buen	cristiano,	sácame	de	poder	de	los	cuentos	de	los	habladores	y
de	los	ignorantes	que	no	me	dejan	descansar,	y	méteme	donde	quisieres.
Hincóse	de	rodillas,	y	despedazándose	a	bofetadas,	lloraba	como	niño.
-¿Quién	eres	-dije-	que	a	tanta	desventura	estás	condenado?
-Yo	soy	-dijo-	un	hombre	muy	viejo	a	quien	levantan	mil	testimonios	y	achacan	mil	mentiras;	yo
soy	 el	 Otro,	 y	 me	 conocerás,	 pues	 no	 hay	 cosa	 que	 no	 lo	 diga	 «el_Otro»,	 y	 luego,	 en	 no
sabiendo	cómo	dar	razón	de	sí,	dicen:	«Como_dijo_el_Otro».	Yo	no	he	dicho	nada,	ni	despego
la	 boca.	 En	 latín	 me	 llaman	 quidam,	 y	 por	 esos	 libros	 me	 hallarás	 abultando	 ringlones	 y
llenando	cláusulas.	Y	quiero,	por	 amor	de	Dios,	 que	vayas	al	 otro	mundo	y	digas	 cómo	has
visto	al	Otro,	en	blanco,	y	que	no	tiene	nada	escrito,	y	que	no	dice	nada,	ni	lo	ha	de	decir	ni	lo
ha	dicho,	y	que	desmiente	desde	aquí	a	cuantos	le	citan	y	achacan	lo	que	no	saben,	pues	soy
el	autor	de	los	 idiotas	y	el	texto	de	los	 ignorantes.	Y	has	de	advertir	que	en	los	chismes	me
llaman	«cierta_persona»,	y	en	los	enredos	,	y	en	las	cátredas	«cierto_autor»,	y	todo	lo	soy	el
desdichado	Otro.	Haz	esto	y	sácame	de	tanta	desventura	y	miseria.
-¿Aún	 aquí	 estáis,	 y	 no	 queréis	 dejar	 hablar	 a	 nadie?-dijo	 un	 muerto	 hablando	 armado	 de
punta	en	blanco	muy	colérico.	Y	asiéndome	del	brazo,	dijo:
-Oíd	 acá,	 y	 pues	 habéis	 venido	 por	 estafeta	 de	 los	 muertos	 a	 los	 vivos,	 cuando	 vais	 allá
decildes	que	me	tienen	muy	enfadado	todos	juntos.
-¿Quién	eres?-le	pregunté.
-Soy	-dijo-	Calaínos.
-¿Calaínos	 eres?-dije-.	 No	 sé	 cómo	 estás	 desasnado,	 porque	 eternamente	 dicen:
«Cabalgaba_Calaínos».
-¿Saben	ellos	mis	cuentos?	Mis	cuentos	fueron	muy	buenos	y	muy	verdaderos,	y	no	se	metan
en	cuentos	conmigo.
-Mucha	 razón	 tiene	 el	 señor	 Calaínos	 -dijo	 otro	 que	 se	 allegó-,	 y	 él	 y	 yo	 estamos	 muy
agraviados.	Yo	soy	Cantipalos,	y	no	hacen	sino	decir:	 ,	y	es	menester	que	 les	digáis	que	me
han	hecho	del	asno	ánsar	y	que	era	asno	el	que	yo	tenía	y	no	ánsar,	y	los	ánsares	no	tienen
que	ver	con	los	lobos,	y	que	me	restituyan	a	mi	asno	en	el	refrán	y	que	me	le	restituyan	luego
y	tomen	su	ánsar,	justicia	con	costas	y	para	ello,	etc.
Con	su	báculo	venía	una	vieja	o	espantajo,	diciendo:
-¿Quién	está	allá	a	las	sepulturas?-	con	una	cara	hecha	de	un	orejón;	los	ojos	en	dos	cuévanos
de	vendimiar;	la	frente	con	tantas	rayas	y	de	tal	color	y	hechura,	que	parecía	planta	de	pie;	la
nariz	 en	 conversación	 con	 la	 barbilla,	 que	 casi	 juntándose	 hacían	 garra,	 y	 una	 cara	 de	 la



impresión	 del	 grifo;	 la	 boca	 a	 la	 sombra	 de	 la	 nariz,	 de	 hechura	 de	 lamprea,	 sin	 diente	 ni
muela,	con	sus	pliegues	de	bolsa	a	lo	jimio,	y	apuntándole	ya	el	bozo	de	las	calaveras	en	un
mostacho	 erizado;	 la	 cabeza	 con	 temblor	 de	 sonajas	 y	 la	 habla	 danzante;	 unas	 tocas	 muy
largas	 sobre	 el	 monjil	 negro,	 esmaltada	 de	 mortaja	 la	 tumba;	 con	 un	 rosario	 muy	 grande
colgando,	y	ella	corva,	que	parecía	con	las	muertecillas	que	colgaban	dél	que	venía	pescando
calaverillas	 chicas.	 Yo,	 que	 vi	 semejante	 abreviación	 del	 otro	mundo,	 dije	 a	 grandes	 voces,
pensando	que	sería	sorda:
-¡Ah,	señora,	ah,	madre,	ah,	tía!	¿Quién	sois?	¿Queréis	algo?
Ella	entonces,	levantando	el	abinitio	et	ante	secula	de	la	cara,	y	parándose,	dijo:
-No	 soy	 sorda,	 ni	 madre	 ni	 tía;	 nombre	 tengo	 y	 trabajos,	 y	 vuestras	 sinrazones	 me	 tienen
acabada.
¿Quién	creyera	que	en	el	otro	mundo	hubiera	presunción	de	mocedad,	y	en	una	cecina	como
esta?	 Llegóse	 más	 cerca,	 y	 tenía	 los	 ojos	 haciendo	 aguas,	 y	 en	 el	 pico	 de	 la	 nariz
columpiándose	una	moquita,	por	donde	echaba	un	tufo	de	cimenterio.	Díjela	que	perdonase	y
preguntéle	su	nombre.	Díjome:
-Yo	soy	dueña	Quintañona.
-¿Que	dueñas	hay	entre	 los	muertos?-dije	maravillado-.	Bien	hacen	de	pedir	cada	día	a	Dios
misericordia	más	que	requiescant	in	pace,	descansen	en	paz;	porque	si	hay	dueñas	meterán
en	 ruido	 a	 todos.	 Yo	 creí	 que	 las	 mujeres	 se	 morían	 cuando	 se	 volvían	 dueñas,	 y	 que	 las
dueñas	no	tenían	de	morir,	y	que	el	mundo	está	condenado	a	dueña	perdurable	que	nunca	se
acaba;	mas	ahora	que	te	veo	acá,	me	desengaño,	y	me	he	holgado	de	verte,	porque	por	allá
luego	decimos:	.
-Dios	os	lo	pague	y	el	diablo	os	lleve	-dijo-,	que	tanta	memoria	tenéis	de	mí,	y	sin	habello	yo	de
menester.	Decí,	¿no	hay	allá	dueñas	de	mayor	número	que	yo?	Yo	soy	Quintañona.	¿No	hay
deciochenas	y	setentonas?	¿Pues	por	qué	no	dais	tras	ellas	y	me	dejáis	a	mí,	que	ha	más	de
ochocientos	años	que	vine	a	fundar	dueñas	al	 infierno,	y	hasta	ahora	no	se	han	atrevido	los
diablos	a	recebirlas,	diciendo	que	andamos	ahorrando	penas	a	 los	condenados	y	guardando
cabos	de	tizones,	como	de	velas,	y	que	no	habrá	cosa	cierta	en	el	 infierno.	Y	estoy	rogando
con	mi	persona	al	Purgatorio,	y	todas	las	almas	dicen	en	viéndome:	 .	Con	el	cielo	no	quiero
nada,	que	las	dueñas	en	no	habiendo	a	quien	atormentar	y	un	poco	de	chisme,	perecemos.	Los
muertos	también	se	quejan	de	que	no	los	dejo	ser	muertos	como	lo	habían	de	ser,	y	todos	me
han	dejado	 en	mi	 albedrío	 si	 quiero	 ser	 dueña	 en	 el	mundo.	Mas	 quiero	 estarme	 aquí,	 por
servir	de	fantasma	en	mi	estado	toda	la	vida,	y	nosentada	a	la	orilla	de	una	tarima	guardando
doncellas,	que	son	más	de	trabajo	que	de	guardar,	pues	en	viniendo	una	visita	aquel	,	y	a	la
pobre	dueña	todo	el	día	le	están	dando	su	recaudo	todos;	en	faltando	un	cabo	de	vela	;	si	falta
un	 retacillo	de	 algo:	 ;	 que	nos	 tienen	por	 cigüeñas,	 tortugas	 y	 erizos	de	 las	 casas,	 que	nos
comemos	 las	sabandijas;	si	algún	chisme	hay:	 .	Y	somos	 la	gente	más	mal	aposentada	en	el
mundo,	porque	en	el	invierno	nos	ponen	en	los	sótanos,	y	los	veranos	en	los	zaquizamíes.	Y	lo
mejor	es	que	nadie	nos	puede	ver:	 las	criadas	porque	dicen	que	las	guardamos;	 los	señores
porque	los	gastamos;	 los	criados	porque	nos	guardamos;	 los	de	fuera	por	el	coram	vobis	de
responso,	y	tienen	razón,	porque	ver	una	de	nosotras	encaramada	sobre	unos	chapines,	muy
alta	 y	 muy	 derecha,	 parecemos	 túmulo	 vivo.	 ¡Pues	 cuando	 en	 una	 visita	 de	 señoras	 hay
conjunción	 de	 dueñas!	 Allí	 se	 engendran	 las	 angustias	 y	 sollozos,	 de	 allí	 proceden	 las
calamidades	 y	 plagas,	 los	 enredos	 y	 embustes,	 marañas	 y	 parlerías,	 porque	 las	 dueñas
influyen	acelgas	y	lantejas	y	pronostican	candiles	y	veladores	y	tijeras	de	espabilar.	¡Pues	qué
cosa	es	levantarse	ocho	viejas	como	ocho	cabos	de	años	o	ocho	años	sin	cabo,	ensabanadas,	y
despedirse	con	unas	bocas	de	tejadillo,	con	unas	hablas	sin	hueso,	dando	tabletadas	con	las
encías	y,	poniéndose	cada	una	a	las	espaldas	de	su	ama	a	entristecerlas	las	asentaderas,	bajar
trompicando	y	dando	de	ojos	a	donde	en	una	silla	entre	andas	y	ataúd,	 la	 llevan	los	pícaros
arrastrando.	Antes	quiero	estarme	entre	muertos	y	vivos	pereciendo,	que	volver	a	ser	dueña.
Pues	hubo	caminante	que	preguntando	dónde	había	de	parar	una	noche	de	invierno	yendo	a
Valladolid,	y	diciéndole	que	en	un	lugar	que	se	llama	Dueñas,	dijo	que	si	había	dónde	parar
antes	 o	 después.	 Dijéronle	 que	 no,	 y	 él	 a	 esto	 dijo:
«Más_quiero_parar_en_la_horca_que_en_Dueñas»,	y	se	quedó	fuera	en	la	picota.	Solo	os	pido,
así	os	libre	Dios	de	dueñas	(y	no	es	pequeña	bendición,	que	para	decir	que	destruirán	a	uno
dicen	 que	 le	 pondrán	 cual	 digan	 dueñas,	 mirad	 lo	 que	 es	 decir	 dueñas),	 ruégote
encarecidamente	que	hagas	que	metan	otra	dueña	en	el	 refrán	y	me	dejen	descansar	a	mí,



que	estoy	muy	vieja	para	andar	en	refranes,	y	querría	más	andar	en	zancos,	porque	no	deja	de
cansar	a	una	persona	andar	de	boca	en	boca.
Muy	 angosto,	 muy	 a	 teja	 vana	 las	 carnes,	 devanado	 en	 un	 cendal,	 con	 unas	 mangas	 por
greguescos	y	una	esclavina	por	capa	y	un	soportal	por	sombrero,	amarrado	a	una	espada,	se
llegó	a	mí	un	rebozado	y	llamóme	en	la	seña	de	los	sombrereros:
-¡Ce,	ce!-me	dijo.
Yo	le	respondí	luego.	Lleguéme	a	él;	entendí	que	era	algún	muerto	envergonzante.	Preguntéle
quién	era:
-Yo	soy	el	malcosido	y	peor	sustentado	don	Diego	de	Noche.
-Más	 precio	 haberte	 visto	 -dije	 yo-	 que	 a	 cuanto	 tengo.	 ¡Oh,	 estómago	 aventurero!	 ¡Oh,
gaznate	de	rapiña!	¡Oh,	panza	al	trote!	¡Oh,	susto	de	los	banquetes!	¡Oh,	mosca	de	los	platos!
¡Oh,	 sacabocados	 de	 los	 señores!	 ¡Oh,	 tarasca	 de	 los	 convites	 y	 cáncer	 de	 las	 ollas!	 ¡Oh,
sabañón	de	las	cenas!	¡Oh,	sarna	de	los	almuerzos!	¡Oh,	sarpullido	del	medio	día!	No	hay	otra
cosa	en	el	mundo	sino	cofrades,	discípulos	y	hijos	tuyos.
-Sea	por	amor	de	Dios	-dijo	don	Diego	de	Noche-	que	esto	me	faltaba	por	oír.	Mas	en	pago	de
mi	 paciencia	 os	 ruego	 que	 os	 lastiméis	 de	 mí,	 pues	 en	 vida	 siempre	 andaba	 cerniendo	 las
carnes	 el	 invierno	 por	 las	 picaduras	 del	 verano,	 sin	 poder	 hartar	 estas	 asentaderas	 de
griguescos,	el	 jubón	en	pelo	sobre	 las	carnes,	el	más	 tiempo	en	ayunas	de	camisa,	 siempre
dándome	 por	 entendido	 de	 las	 mesas	 ajenas,	 esforzando	 con	 pistos	 de	 cerote	 y	 ramplones
desmayos	de	calzado,	animando	a	 las	medias	a	puras	 sustancias	de	hilo	y	aguja,	 y	 llegué	a
estado	en	que	viéndome	calzado	de	geomancia,	porque	todas	las	calzas	eran	puntos,	cansado
de	 andar	 restañando	 el	 ventanaje,	 me	 entinté	 la	 pierna	 y	 dejé	 correr.	 No	 se	 vio	 jamás
socorrido	 de	 pañizuelos	mi	 catarro,	 que	 afilando	 el	 brazo	 por	 las	 narices,	me	 pavonaba	 de
romadizo,	y	si	acaso	alcanzaba	algún	pañizuelo,	poque	no	le	viesen,	al	sonarme	me	rebozaba,
y	 haciendo	 el	 coco	 con	 la	 capa,	 tapando	 el	 rostro,	 me	 sonaba	 a	 escuras.	 En	 el	 vestir	 he
parecido	 árbol,	 que	 en	 el	 verano	 me	 he	 abrigado	 y	 vestido	 y	 en	 el	 invierno	 he	 andado
desnudo.	No	me	 han	 prestado	 cosa	 que	 haya	 vuelto,	 hasta	 espadas,	 que	 dicen	 que	 no	 hay
ninguna	sin	vuelta:	si	 todos	me	 las	prestasen,	 todas	serían	sin	vuelta.	Y	con	no	haber	dicho
verdad	en	toda	mi	vida,	y	aborrecídola,	decían	todos	que	mi	persona	era	buena	para	verdad,
desnuda	y	amarga.	En	abriendo	yo	la	boca,	lo	mejor	que	se	podía	esperar	era	un	bostezo	o	un
parasismo,	porque	todos	esperaban	el	,	y	así	estaban	armados	de	respuestas,	y	en	despegando
los	labios,	de	tropel	se	oía:	,	«Dios_le_provea»,	,	«Yo_me_holgara»,	.	Y	fui	tan	desdichado	que	a
tres	cosas	siempre	llegué	tarde:	a	pedir	prestado	llegué	siempre	dos	horas	después,	y	siempre
me	 pagaban	 con	 decir:	 llegara	 v.	 m.	 dos	 horas	 antes,	 se	 le	 prestara	 ese	 dinero.	 A	 ver	 los
lugares	 llegué	 dos	 años	 después,	 y	 en	 alabando	 cualquier	 lugar	 me	 decían:	 .	 A	 conocer	 y
alabar	 las	 mujeres	 hermosas	 llegué	 siempre	 tres	 años	 después,	 y	 me	 decían:	 .	 Según	 esto
fuera	harto	mejor	que	me	 llamaran	don	Diego	Después	que	no	don	Diego	de	Noche.	¿Decir
que	después	de	muerto	descanso?	Aquí	estoy	y	no	me	harto	de	muerte;	los	gusanos	se	mueren
de	 hambre	 conmigo	 y	 yo	me	 como	 a	 los	 gusanos	 de	 hambre,	 y	 los	muertos	 andan	 siempre
huyendo	de	mí	porque	no	 les	pegue	el	don	o	 les	hurte	 los	huesos	o	 les	pida	prestado,	y	 los
diablos	se	recatan	de	mí	porque	no	me	meta	de	gorra	a	calentarme,	y	ando	por	estos	rincones
introducido	en	 telaraña.	Hartos	don	Diegos	hay	allá	de	quien	pueden	echar	mano;	déjenme
con	mi	trabajo,	que	no	viene	muerto	que	luego	no	pregunte	por	don	Diego	de	Noche.	Y	diles	a
todos	 los	dones	a	 teja	vana,	caballeros	chirles,	hacia	hidalgos	y	casi	dones,	que	hagan	bien
por	mí,	que	estoy	penando	en	una	bigotera	de	fuego,	porque	siendo	gentilhombre	mendicante,
caminaba	con	horma	y	bigotera	a	un	lado	y	molde	para	el	cuello	y	la	bula	en	el	otro;	y	esto	y
sacar	mi	sombra,	llamaba	yo	mudar	mi	casa.
Desapareció	aquel	caballero	visión,	y	dio	gana	de	comer	a	los	muertos,	cuando	llegó	a	mí	con
la	mayor	prisa	que	se	ha	visto,	un	hombre	alto	y	flaco,	menudo	de	facciones,	de	hechura	de
cerbatana,	y	sin	dejarme	descansar,	me	dijo:
-Hermano,	dejaldo	todo	presto,	luego,	que	os	aguardan	los	muertos	que	no	pueden	venir	acá,
y	habéis	de	ir	al	instante	a	oírlos,	y	hacer	lo	que	os	mandaren	sin	replicar	y	sin	dilación;	luego.
Enfadóme	la	prisa	del	diablo	del	muerto,	que	no	vi	hombre	más	súpito,	y	dije:
-Señor	mío,	eso	no	es	Cochitehervite.
-Sí	 es	 -dijo	 muy	 demudado-;	 dígoos	 que	 yo	 soy	 Cochitehervite,	 y	 el	 que	 viene	 a	 mi	 lado	 -
aunque	yo	no	le	había	visto-	es	Trochimochi,	que	somos	más	parecidos	que	el	freír	y	el	llover.



Yo	que	me	vi	entre	Cochitehervite	y	Trochimochi	fui	como	un	rayo	donde	me	llamaban.
Estaban	sentadas	unas	muertas	a	un	lado,	y	dijo	Cochitehervite:
-Aquí	está	doña	Fáfula,	Marizápalos	y	Mari	Rabadilla.
Dijo	Trochimochi:
-Despachen,	señoras,	que	está	detenida	mucha	gente.
Doña	Fáfula	dijo:
-Yo	soy	una	mujer	muy	principal.
-Nosotras	 somos	 -dijeron	 las	 otras-	 las	 desdichadas	 que	 vosotros	 los	 vivos	 traéis	 en	 las
conversaciones	disfamadas.
-Por	mí	no	se	me	da	nada	-dijo	doña	Fáfula-	pero	quiero	que	sepan	que	soy	mujer	de	un	mal
poeta	de	comedias	que	escribió	infinitas,	y	que	me	dijo	un	día	el	papel:	.	Fui	mujer	de	mucho
valor	 y	 tuve	 con	 mi	 marido,	 el	 poeta,	 mil	 pesadumbres	 sobre	 las	 comedias,	 autos	 y
entremeses.	Decíale	yo	que	por	qué	cuando	en	las	comedias	un	vasallo	arrodillado	dice	al	rey
«Dame_esos_pies»,	 responde	 siempre:	 «Los_brazos_será_mejor»;	 que	 la	 razón	 era,	 en
diciendo	 «dame_esos_pies»	 responder	 .	 Sobre	 la	 hambre	 de	 los	 lacayos	 y	 el	 miedo,	 tuve
grandes	peloteras	con	él,	y	tuve	buenos	respetos,	que	le	hice	mirar	al	fin	de	las	comedias	por
la	honra	de	las	infantas,	porque	las	llevaba	de	voleo	y	era	compasión;	no	me	pagarán	esto	sus
padres	 dellas	 en	 su	 vida.	 Fuile	 a	 la	 mano	 en	 los	 dotes	 de	 los	 casamientos	 para	 acabar	 la
maraña	 en	 la	 tercera	 jornada,	 porque	 no	 hubiera	 rentas	 en	 el	 mundo;	 y	 en	 una	 comedia,
porque	no	se	casasen	todos,	le	pedí	que	el	lacayo,	queriéndole	casar	su	señor	con	la	criada,	no
quisiese	 casarse	 ni	 hubiese	 remedio,	 siquiera	 porque	 saliera	 un	 lacayo	 soltero.	 Donde
mayores	voces	tuvimos,	que	casi	me	quise	descasar,	fue	sobre	los	autos	del	Corpus.	Decíale
yo:	 «Hombre	 del	 diablo,	 ¿es	 posible	 que	 siempre	 en	 los	 autos	 del	 Corpus	 ha	 de	 entrar	 el
diablo	con	grande	brío,	hablando	a	voces,	gritos	y	patadas,	y	con	un	brío	que	parece	que	todo
el	 teatro	es	suyo	y	poco	para	hacer	su	papel,	como	quien	dice	¡Huela	 la	casa	al	diablo!	Por
vida	vuestra	que	hagáis	un	auto	donde	el	diablo	no	diga	esta	boca	es	mía,	y	pues	tiene	por	qué
callar,	no	hable;	y	que	hable	quien	puede	y	tiene	razón,	y	enójese	en	un	auto,	que	aunque	es	la
mesma	paciencia,	tal	vez	se	indignó	y	tomó	el	azote	y	trastornó	mesas	y	tiendas	y	cátredas	y
hizo	 ruido».	 Hícele	 que,	 pues	 podía	 decir	 «Padre_eterno»,	 no	 dijese	 «Padre_eternal»,	 ni
«Satán»,	sino	«Satanás»,	que	aquellas	palabras	eran	buenas	cuando	el	diablo	entra	diciendo	y
se	sale	como	cohete.	Desagravié	los	entremeses,	que	a	todos	les	daban	de	palos,	y	con	todos
sus	palos	hacían	los	entremeses;	cuando	se	dolían	dellos,	.	Las	comedias,	que	oyeron	esto,	por
vengarse,	 pegaron	 los	 casamientos	 a	 los	 entremeses,	 y	 ellos	 por	 escaparse	 y	 ser	 solteros,
algunos	se	acaban	en	barbería,	guitarricas	y	cántico.
-¿Tan	malas	son	las	mujeres	-dijo	Marizápalos-	señora	doña	Fáfula?
Doña	Fáfula,	enfadada	y	con	mucho	toldo,	dijo:
-Miren	con	qué	nos	viene	ahora	Marizápalos.
Si	vengo,	no	vengo,	se	quisieron	arañar	y	así	se	asieron,	porque	Mari	Rabadilla,	que	estaba
allí,	no	pudo	llegar	a	meterlas	en	paz,	que	sus	hijos,	por	comer	cada	uno	en	su	escudilla,	se
estaban	dando	de	puñadas.
-Mirad	-decía	doña	Fáfula-	que	digáis	en	el	mundo	quién	soy.
Decía	Marizápalos:
-Mirá	que	digáis	cómo	la	he	puesto.
Mari	Rabadilla	dijo:
-Decildes	a	 los	vivos	que	si	mis	hijos	comen	cada	uno	en	su	escudilla,	¿qué	mal	 les	hacen	a
ellos?	 ¡Cuánto	peores	son	ellos,	que	comen	en	 la	escudilla	de	 los	otros,	como	don	Diego	de
Noche	y	otros	cofrades	de	su	talle!
Apartéme	 de	 allí,	 que	 me	 hendía	 la	 cabeza,	 y	 vi	 venir	 un	 ruido	 de	 piullidos	 y	 chillidos
grandísimos,	y	una	mujer	corriendo	como	una	loca,	diciendo:
-Pío,	pío.
Yo	 entendí	 que	 era	 la	 reina	 Dido	 que	 andaba	 tras	 el	 pío	 Eneas,	 por	 el	 perro	 muerto,	 a	 la
sacapela,	cuando	oigo	decir	«Allá_va_Marta_con_sus_pollos».



-Válate	el	diablo,	¿y	acá	estás?	¿Para	quién	crías	esos	pollos?-dije	yo.
-Yo	me	 lo	 sé	 -dijo	 ella-.	Críolos	 para	 comérmelos,	 pues	 siempre	 decís	 .	 Y	 decildes	 a	 los	 del
mundo,	que	quién	canta	bien	después	de	hambriento,	y	que	no	digan	necedades,	que	es	cosa
sabida	que	no	hay	tono	como	el	del	ahíto.	Decildes	que	me	dejen	con	mis	pollos	a	mí,	y	que
repartan	 esos	 refranes	 entre	 otras	 Martas	 que	 cantan	 después	 de	 hartas,	 que	 harto
embarazada	estoy	yo	acá	con	mis	pollos	sin	que	ande	inquieta	en	vuestro	refrán.
¡Oh,	qué	voces	y	gritos	se	oían	por	toda	aquella	sima!	Unos	corrían	a	una	parte	y	otros	a	otra,
y	todo	se	turbó	en	un	instante.	Yo	no	sabía	dónde	me	esconder.	Oíanse	grandísimas	voces	que
decían:
-Yo	no	te	quiero;	nadie	te	quiere.
Y	todos	decían	esto.	Cuando	yo	oí	aquellos	gritos,	dije:
-Sin	duda	es	este	algún	pobre,	pues	no	le	quiere	nadie.	Las	señas	de	pobre	son,	por	lo	menos.
Todos	me	decían:
-¡Hacia	ti,	mira	que	va	a	ti!
Y	yo	no	sabía	qué	me	hacer	y	andaba	como	un	loco	mirando	dónde	huir,	cuando	me	asió	una
cosa	 (que	 apenas	 divisaba	 lo	 que	 era)	 como	 sombra.	 Atemoricéme,	 púsoseme	 en	 pie	 el
cabello,	sacudióme	el	temor	los	huesos.
-¿Quién	eres,	o	qué	eres,	o	qué	quieres	-le	dije-,	que	no	te	veo	y	te	siento?
-Yo	soy	-dijo-	el	alma	de	Garibay,	que	ando	buscando	quien	me	quiera,	y	todos	huyen	de	mí;	y
tenéis	la	culpa	vosotros	los	vivos,	que	habéis	introducido	decir	que	el	alma	de	Garibay	no	la
quiso	Dios	ni	el	diablo,	y	en	esto	decís	una	mentira	y	una	herejía.	La	herejía	es	decir	que	no	la
quiso	Dios,	que	Dios	todas	las	almas	quiere	y	por	todas	murió;	ellas	son	las	que	no	quieren	a
Dios:	así	que	Dios	quiso	el	alma	de	Garibay	como	las	demás.	La	mentira	consiste	en	decir	que
no	la	quiso	el	diablo:	¿hay	alma	que	no	la	quiera	el	diablo?	No	por	cierto,	que	pues	él	no	hace
asco	de	las	de	los	pasteleros,	roperos,	sastres,	ni	sombrereros,	no	la	hará	de	mí.	Cuando	yo
viví	en	el	mundo	me	quiso	una	mujer	calva	y	chica,	gorda	y	fea,	melindrosa	y	sucia,	con	otra
docena	de	faltas:	si	esto	no	es	querer	el	diablo,	no	sé	qué	es	el	diablo,	pues	veo,	según	esto,
que	me	quiso	por	poderes,	y	esta	mujer	en	virtud	dellos	me	endiabló,	y	ahora	ando	en	pena
por	 todos	 estos	 sótanos	 y	 sepulcros.	 Y	 he	 tomado	 por	 arbitrio	 volverme	 al	 mundo	 y	 andar
entre	 los	 desalmados	 corchetes	 y	 mohatreros,	 que	 por	 tener	 alma	 todos	 me	 reciben;	 y	 así
todos	estos	y	los	demás	oficios	deste	jaez	tienen	el	ánima	de	Garibay.	Y	decildes	que	muchos
dellos	que	allá	dicen	que	el	alma	de	Garibay	no	la	quiso	Dios	ni	el	diablo,	la	quieren	ellos	por
alma	y	la	tienen	por	alma,	y	que	dejen	a	Garibay	y	miren	por	sí.
En	 esto	 se	 desapareció	 con	 otro	 tanto	 ruido.	 Iba	 tras	 ella	 gran	 chusma	 de	 traperos,
mesoneros,	 venteros,	 pintores,	 chicharreros	 y	 joyeros,	 diciéndola:	 .	 No	 vi	 cosa	 tan
requebrada,	y	espantóme	que	nadie	la	quería	al	entrar	y	casi	todos	la	requebraban	al	salir.
Yo	quedé	confuso,	cuando	se	llegaron	a	mí	Perico	de	los	Palotes,	y	Pateta,	Juan	de	las	Calzas
Blancas,	 Pedro	 Pordemás,	 el	 Bobo	 de	 Coria,	 Pedro	 de	 Urdemales	 (así	 me	 dijeron	 que	 se
llamaban)	y	dijeron:
-No	 queremos	 tratar	 del	 agravio	 que	 se	 nos	 hace	 a	 nosotros	 en	 los	 cuentos	 y	 en
conversaciones,	que	no	se	ha	de	hacer	todo	en	un	día.
Yo	les	dije	que	hacían	bien,	porque	estaba	tal,	con	la	variedad	de	cosas	que	había	visto,	que
no	me	acordaba	de	nada.
-Solo	queremos	 -dijo	Pateta-	que	veas	el	 retablo	que	 tenemos	de	 los	muertos	a	puro	refrán.
Alcé	los	ojos	y	estaban	a	un	lado	el	santo	Macarro,	jugando	al	abejón,	y	a	su	lado	el	de	santo
Leprisco;	 luego,	 en	 medio,	 estaba	 san	 Ciruelo	 y	 muchas	 mandas	 y	 promesas	 de	 señores	 y
príncipes	 aguardando	 su	 día,	 porque	 entonces	 las	 harían	 buenas,	 que	 sería	 el	 día	 de	 san
Ciruelo.	Por	encima	dél	estaba	el	santo	de	Pajares	y	fray	Jarro,	hecho	una	bota,	por	sacristán
junto	a	san	Porro,	que	se	quejaba	de	los	carreteros.	Dijo	fray	Jarro,	con	una	vendimia	por	ojos,
escupiendo	 racimos	 y	 oliendo	 a	 lagares,	 hechas	 las	manos	 dos	 piezgos	 y	 la	 nariz	 espita,	 la
habla	remostada,	con	un	tonillo	de	lo	caro:
-Estos	son	santos	que	ha	canonizado	la	picardía	con	poco	temor	de	Dios.
Yo	me	quería	ir,	y	oigo	que	decía	el	santo	de	Pajares:



-¡Ah,	 compañero,	 decildes	 a	 los	 del	 siglo	 que	muchos	 picarones	 que	 allá	 tenéis	 por	 santos,
tienen	acá	guardados	los	pajares,	y	lo	demás	que	tenemos	que	decir	se	dirá	otro	día.
Volví	las	espaldas	y	topé	cosido	conmigo	don	Diego	de	Noche,	rascándose	en	una	esquina,	y
conocíle	y	díjele:
-¿Es	posible	que	aún	hay	que	comer	en	v.	m.,	señor	don	Diego?
Y	díjome:
-Por	mis	 pecados	 soy	 refitorio	 y	 bodegón	de	 piojos.	Querría	 suplicaros,	 pues	 os	 vais,	 y	 allá
habrá	muchos	 y	 acá	 no	 se	 hallan,	 por	 el	 bien	 parecer,	 que	 ando	muy	desabrigado,	 que	me
enviéis	algún	mondadientes,	que	como	yo	le	traiga	en	la	boca	todo	me	sobra,	que	soy	amigo
de	traer	las	quijadas	hechas	jugador	de	manos,	y	al	fin	se	masca	y	se	chupa,	y	hay	algo	entre
los	dientes	y	poco	a	poco	se	roe,	y	si	es	de	lentisco	es	bueno	para	las	opilaciones.
Diome	grande	risa	y	apartéme	dél	huyendo,	por	no	lo	ver	aserrar	con	las	costillas	un	paredón
a	puros	concomos.
Dando	gritos	y	alaridos	venía	un	muerto	diciendo:
-¡A	mí	me	toca,	yo	lo	sabré,	ello	dirá,	entenderémonos,	¿qué	es	esto?!-y	otras	razones	tales.
-¿Quién	es	este	tan	entremetido	en	todas	las	cosas?
Y	respondióme	un	difunto:
-Este	es	Vargas,	que	como	dicen	«averígüelo_Vargas»,	viene	averiguándolo	todo.
Topó	 en	 el	 camino	 a	 Villadiego;	 el	 pobre	 estaba	 afligidísimo,	 hablando	 entre	 sí.	 Llamóle	 y
díjole:
-Señor	Vargas,	pues	v.	m.	lo	averigua	todo,	hágame	merced	de	averiguar	quién	fueron	las	de
Villadiego,	que	 todos	 las	 toman,	porque	yo	soy	Villadiego,	y	en	 tantos	años	no	 lo	he	podido
saber	ni	las	echo	menos,	y	querría	salir	deste	encanto.
Vargas	le	dijo:
-Tiempo	hay,	que	ahora	ando	averiguando	cuál	fue	primero,	la	mentira	o	el	sastre.	Porque	si	la
mentira	fue	primero,	¿quién	la	pudo	decir	si	no	había	sastres?;	y	si	fueran	primero	los	sastres,
¿cómo	pudo	haber	sastres	sin	mentira?.	En	averiguando	esto	volveré.
Y	con	esto	se	desapareció.	Venía	tras	él	Miguel	de	Vergas,	diciendo:
-Yo	soy	el	Miguel	de	las	negaciones	sin	qué	ni	para	qué	y	siempre	ando	con	un	no	a	las	ancas:
,	y	nadie	me	concede	nada,	y	no	sé	por	qué,	ni	qué	he	hecho	yo.
Más	dijera,	según	mostraba	pasión,	si	no	llegara	una	pobre	mujer	cargada	de	bodigos	y	llena
de	males	y	plañendo.
-¿Quién	eres	-la	dije-,	mujer	desdichada?
-La	manceba	del	abad-respondió	ella-	que	anda	en	los	cuentos	de	niños	partiendo	el	mal	con
el	que	 le	va	a	buscar;	y	así	dicen	 las	empuñaduras	de	 las	consejas	 .	Yo	no	descaso	a	nadie,
antes	hago	que	se	casen	todos.	¿Qué	me	quieren,	que	no	hay	mal	que	no	sea	para	mí?
Fuese	y	quedó	a	su	lado	un	hombre	triste,	entre	calavera	y	mala	nueva.
-¿Quién	eres	-le	dije-,	tan	aciago	que	aun	para	martes	sobras?
-Yo	soy	-dijo-	Matalascallando,	y	nadie	sabe	por	qué	me	llaman	así,	y	es	bellaquería,	que	quien
mata	es	a	puro	hablar,	y	esos	son	matalashablando;	que	las	mujeres	no	quieren	en	un	hombre
sino	 que	 otorgue,	 supuesto	 que	 ellas	 piden	 siempre,	 y	 si	 quien	 calla	 otorga,	 yo	 me	 he	 de
llamar	 Resucitalascallando.	 Y	 no	 que	 andan	 por	 ahí	 unos	 mozuelos	 con	 unas	 lenguas	 de
portante	matando	a	cuantos	los	oyen,	y	así	hay	infinitos	oídos	con	mataduras.
-Así	es	verdad	-dijo	Lanzarote-,	que	a	mí	me	tienen	esos	consumido	a	puro	lanzarotar	con	si
viene	o	no	viene	de	Bretaña,	y	son	tan	grandes	habladores,	que	viendo	que	mi	romance	dice:

Doncellas	curaban	dél
y	dueñas	de	su	rocino

han	 dicho	 que	 de	 aquí	 se	 saca	 que	 en	mi	 tiempo	 las	 dueñas	 eran	mozos	 de	 caballos,	 pues
curaban	del	rocino.	¡Bueno	estuviera	el	rocín	en	poder	de	dueñas!	¡El	diablo	se	 lo	daba!	Es
verdad,	y	yo	no	lo	puedo	negar,	que	las	dueñas	por	ser	mozas,	aunque	fuese	de	caballos,	se



entremetieron	en	eso	como	en	otras	cosas,	mas	yo	hice	lo	que	me	convenía.
-Crean	 al	 señor	 Lanzarote	 -dijo	 un	 pobre	 mozo,	 sencillo,	 humilde	 y	 caribobo-,	 que	 yo	 lo
certifico.
-¿Quién	eres	tú,	que	pretendes	crédito	entre	los	podridos?
-Yo	soy	el	pobre	Juan	de	Buen	Alma,	que	ni	me	ha	aprovechado	tener	buen	alma	ni	nada	para
que	 me	 dejen	 ser	 muerto.	 ¡Extraña	 cosa,	 que	 sirva	 yo	 en	 el	 mundo	 de	 apodo!
«Es_un_Juan_de_Buen_Alma»	dicen	al	marido	que	sufre,	y	al	galán	que	engañan,	y	al	hombre
que	estafan,	y	al	señor	que	roban	y	a	la	mujer	que	embelecan.	Yo	estoy	aquí	sin	meterme	con
nadie.
-Eso	 es	 nonada	 -dijo	 Juan	Ramos-,	 que	 voto	 a	Cristo	 que	 los	 diablos	me	hicieron	 tener	una
gata.	 Más	 me	 valiera	 comerme	 de	 ratones,	 que	 no	 me	 dejan	 descansar.	 Daca
«la_gata_de_Juan_Ramos»,	 toma	 «la_gata_de_Juan_Ramos»,	 y	 ahora	 no	 hay	 doncellita	 ni
contadorcito,	 que	 ayer	 no	 tenía	 qué	 contar	 sino	 duelos	 y	 quebrantos,	 ni	 secretario,	 ni
ministro,	ni	hipócrita,	ni	pretendiente,	ni	juez,	ni	pleiteante,	ni	viuda,	que	no	se	haga	la	gata
de	 Juan	Ramos,	 y	 todo	 soy	gatas,	 que	parezco	 a	 febrero,	 y	 quisiera	 ser	 antes	 el	 Sastre	del
Campillo	que	Juan	Ramos.
Tan	presto	saltó	el	Sastre	del	Campillo	y	dijo	que	quién	metía	a	Juan	Ramos	con	el	Sastre,	y	él
dijo	 pues	 no	 mejoraba	 de	 apellido	 aunque	 mudaba	 de	 sexo,	 pues	 dijeran	 el	 gato	 de	 Juan
Ramos,	y	no	la	gata.	Si	dijeran	no	dijeran,	el	Sastre	desconfió	de	las	tijeras	y	fió	de	las	uñas
(con	 razón)	 y	 empezóse	 una	 brega	 del	 diablo.	 Viendo	 tal	 escarapela	 íbame	 poco	 a	 poco,	 y
buscando	quien	me	guiase,	 cuando	 sin	hablar	palabra	ni	 chistar	 (como	dicen	 los	niños),	 un
muerto	de	buena	disposición,	bien	vestido	y	de	buena	cara,	cerró	conmigo.	Yo	temí	que	era
loco	y	cerré	con	él;	metiéronnos	en	paz.	Decía	el	muerto:
-¡Déjeme	a	ese	bellaco	deshonrabuenos,	voto	al	cielo	de	 la	cama	que	 le	he	de	hacer	que	se
quede	acá!
Yo	estaba	colérico	y	díjele:
-¡Llega	y	te	tornaré	a	matar,	infame,	que	no	puedes	ser	hombre	de	bien!	¡Llega,	cabrón!
¡Quién	tal	dijo!	No	le	hube	llamado	la	mala	palabra,	cuando	otra	vez	se	quiso	abalanzar	a	mí	y
yo	a	él.	Llegáronse	otros	muertos	y	dijeron:
-¿Qué	 habéis	 hecho?	 ¿Sabéis	 con	 quién	 habláis?	 ¿A	 Diego	 Moreno	 llamáis	 cabrón?	 ¿No
hallastes	sabandijas	de	mejor	frente?
-¿Que	este	es	Diego	Moreno?-dije	yo.
Enojéme	más	y	alcé	la	voz,	diciendo:
-¡Infame!	¿Pues	tú	hablas?	¿Tú	dices	a	los	otros	deshonrabuenos?	La	muerte	no	tiene	honra,
pues	consiente	que	este	ande	aquí.	¿Qué	le	he	hecho	yo?
-Entremés	-dijo	tan	presto	Diego	Moreno-.	¿Yo	soy	cabrón	y	otras	bellaquerías	que	compusiste
a	 él	 semejantes?	 ¿No	 hay	 otros	 Morenos	 de	 quien	 echar	 mano?	 ¿No	 sabías	 que	 todos	 los
Morenos,	aunque	se	llamen	Juanes,	en	casándose	se	vuelven	Diegos	y	que	el	color	de	los	más
maridos	es	moreno?	¿Qué	he	hecho	yo	que	no	hayan	hecho	otros	mucho	más?	¿Acabóse	en	mí
el	cuerno?	¿Levantéme	yo	a	mayores	con	la	cornamenta?	¿Encareciéronse	por	mi	muerte	los
cabos	 de	 cuchillos	 y	 los	 tinteros?	 ¿Pues	 qué	 los	 ha	 movido	 a	 traerme	 por	 tablados?	 Yo	 fui
marido	 de	 tomo	 y	 lomo,	 porque	 tomaba	 y	 engordaba;	 siete	 durmientes	 era	 con	 los	 ricos	 y
grulla	con	los	pobres;	poco	malicioso,	lo	que	podía	echar	a	la	bolsa	no	lo	echaba	a	mala	parte.
Mi	mujer	era	una	picaronaza,	y	ella	me	disfamaba,	porque	dio	en	decir	,	y	miente	la	bellaca,
que	yo	dije	malo	y	bueno	ducientas	veces.	Y	si	está	el	remedio	en	eso,	a	los	cabronazos	que
hay	agora	en	el	mundo	decildes	que	se	anden	diciendo	malo	y	bueno	a	sus	mujeres,	a	ver	si
les	desmocharán	las	sienes	y	si	podrán	restañar	el	 flujo	del	hueso.	Lo	otro,	yo	dicen	que	no
dije	malo	ni	 bueno;	 y	 es	 tan	 al	 revés,	 que	 en	 viendo	 entrar	 en	mi	 casa	poetas	 decía	 ,	 y	 en
viendo	salir	ginoveses	decía	;	si	vía	con	mi	mujer	galancetes	decía	;	si	vía	mercaderes	decía	;
si	 topaba	en	mi	escalera	valientes	decía	 ;	 si	 encontraba	obligados	y	 tratantes	decía	 .	 ¿Pues
qué	más	bueno	y	malo	había	de	decir?	En	mi	tiempo	hacía	tanto	ruido	un	marido	postizo	que
se	 vendía	 el	 mundo	 por	 uno	 y	 no	 se	 hallaba;	 ahora	 se	 casan	 por	 suficiencia	 y	 se	 ponen	 a
maridos	 como	 a	 sastres	 y	 escribientes,	 y	 hay	 platicantes	 de	 cornudo	 y	 aprendices	 de
maridería,	 y	 anda	 el	 negocio	 de	 suerte	 que,	 si	 volviera	 al	 mundo	 (con	 ser	 el	 propio	 Diego
Moreno)	a	ser	cornudo,	me	pusiera	a	platicante	y	aprendiz	delante	del	acatamiento	de	los	que



peinan	Medellín	y	barban	de	cabrío.
-¿Para	qué	son	esas	humildades	-dije	yo-,	si	fuiste	el	primer	hombre	que	endureció	de	cabeza
los	matrimonios,	el	primero	que	crió	desde	el	sombrero	vidrieras	de	linternas,	el	primero	que
injirió	 los	 casamientos	 sin	 montera?	 Al	 mundo	 voy	 solo	 a	 escribir	 de	 día	 y	 de	 noche
entremeses	de	tu	vida.
-No	irás	esta	vez	-dijo.
Y	 asímonos	a	bocados,	 y	 a	 la	grita	 y	 ruido	que	 traíamos	desperté	de	un	 vulco	que	di	 en	 la
cama,	diciendo:	 (propia	condición	de	cornudos,	enojarse	después	de	muertos).	Con	esto	me
hallé	en	mi	aposento	tan	cansado	y	tan	colérico	como	si	la	pendencia	hubiera	sido	verdad	y	la
peregrinación	no	hubiera	sido	sueño.
Con	 todo	 eso,	 me	 pareció	 no	 despreciar	 del	 todo	 esta	 visión	 y	 darle	 algún	 crédito,
pareciéndome	 que	 los	 muertos	 pocas	 veces	 se	 burlan,	 y	 que	 gente	 sin	 pretensión	 y
desengañada,	más	atienden	a	enseñar	que	a	entretener.

Fin	de	la	visita	de	los	chistes.


