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Prefacio

El drama que damos a luz no lleva en si nada que lo recomiende a la atencién y a la benevolencia del publico; no
tiene, para atraer sobre ¢l el interés de los hombres, politicos, la ventaja del veto de la censura administrativa, ni para
inspirar simpatia literaria a los hombres de buen gusto, el honor de que lo haya rechazado oficialmente el infalible
comité de la lectura. Se presenta ante el pblico solo, pobre y desnudo, como el enfermo del Evangelio, solus pauper
nudus.

Después de titubear mucho tiempo, el autor del drama se decidid a recargarle con notas y con prologos, y ambas
cosas son ordinariamente indiferentes para los lectores. Estos se enteran mas del talento del escritor que de su modo de
ver, y sea la obra mala o buena, no les importa sobre qué ideas se asienta ni en qué capacidad ha germinado. Nadie
visita los sotanos de un edificio después que ha recorrido las salas, y el que come la fruta del arbol no se acuerda de sus
raices.

Por otra parte, las notas y los prefacios son algunas veces un medio comodo de aumentar el peso de un libro y de
aumentar, al menos en la apariencia, la importancia de un trabajo; tactica es ésta semejante a la de los generales que,
para que sea mas imponente su frente de batalla, ponen en linea hasta los bagajes. Después, mientras que los criticos se
encarnizan con el prefacio y los eruditos con las notas, puede suceder que hasta la misma obra se le escape y pase
intacta a través de los fuegos cruzados, como un ejército que se libra de un mal paso, huyendo entre los combatientes de
la vanguardia y de la retaguardia.

Estos motivos, aunque son dignos de consideracion, no son los que al autor han decidido. No tenia necesidad de
hinchar este volumen, que ya de por si es demasiado grueso. Ademas, el autor, no sabe por qué, ha notado que sus
prologos, francos e ingenuos, mas que le han protegido contra los criticos, le han servido para comprometerle. En vez
de servirle de buenos y de fieles escudos, le han jugado la mala pasada que suelen hacer los trajes extrafios, esto es, que
sefialan en la batalla al soldado que los lleva, y que en vez de servirle de defensa, le atraen todos los tiros.

Consideraciones de otro orden han influido también sobre el autor. Cree que, si efectivamente no se visita por placer
los sotanos de un edificio, algunas veces se tiene curiosidad de examinar los cimientos; por lo que se entrega otra vez
con un prefacio a la colera de los folletinistas. Che sara, sara. Nunca se ha cuidado gran cosa del éxito de sus obras y
no le asustd nunca el qué diran literario. En la flagrante discusion en que se empefian en el teatro y en la escuela el
publico y los académicos, quiza se oiga con algln interés la voz de un solitario aprendiz de la naturaleza y de la verdad
que se ha retirado muy joven del mundo literario por amor a las letras y que aporta a él buena fe a falta de buen gusto,
conviccion a falta de talento y estudios literarios a falta de ciencia.

El autor se limitara a exponer consideraciones generales sobre el arte, sin la idea de querer construir una fortaleza
para su propia obra y sin pleitear en favor ni en contra de nadie. El ataque y la defensa de su libro es menos importante
para él que para cualquier otro; es poco afecto a las luchas personales, pues siempre ofrece espectaculo miserable ver
que se alborota el amor propio de los combatientes. Protesta, pues, de antemano contra cualquiera interpretacion que se
dé a sus ideas y contra cualquiera aplicacion que se haga de sus palabras, diciendo como el fabulista espafiol:

Quien haga aplicaciones
con su pan se lo coma.

Debe el autor confesar, sin embargo, que algunos de los principales campeones de las «sanas doctrinas literarias» le
han dispensado el honor de arrojarle el guante, a él, casi desconocido, simple e imperceptible espectador de la curiosa
pelea que no tiene la fatuidad de querer decidir. En las paginas siguientes se leeran las objeciones que les opone; éstas
son su honda y su piedra: los que quieran, que se las arrojen a la cabeza de los Goliats clasicos.

Dicho esto pasemos adelante.

Debemos partir de un hecho. La misma naturaleza de civilizacion, o para emplear una expresion mas exacta aunque
mas extensa, la misma sociedad no ha ocupado siempre el mundo. El género humano en conjunto ha crecido, se ha
desarrollado y ha madurado como nosotros. Desde nifio pas6 a ser hombre, y nosotros presenciamos ahora su
imponente vejez. Antes de la época, que la sociedad moderna llama antigua, existio otra era, que los antiguos llamaban
fabulosa, y que seria mas exacto llamar primitiva. He aqui, pues, tres edades sucesivas en la civilizacion, desde su
origen hasta nuestros dias. Como la poesia se superpone siempre a la sociedad, probaremos a desentraiiar, segun la
forma de ésta, cudl ha debido ser el caracter de aquélla en las tres grandes edades del mundo: los tiempos primitivos, los
tiempos antiguos y los tiempos modernos.

En los tiempos primitivos, cuando el hombre se despierta en un mundo que acaba de nacer, la poesia se despierta
con él. En presencia de las maravillas que le deslumbran y que le embriagan, su primera palabra es un himno. Esta tan
cerca aun de Dios, que todas sus meditaciones son himnos y todos sus suefios visiones. En su efusion, canta como
respira. Su lira no tiene mas que tres cuerdas: Dios, el alma y la creacion; pero este triple misterio lo envuelve todo, esa
triple idea todo lo abarca. La tierra esta todavia casi desierta. Existen en ella familias, pero no pueblos; padres, pero no
reyes. Cada raza existe tranquilamente, sin propiedad, sin ley, sin rozamientos y sin guerras. Todo es de cada uno y de
todos. La sociedad es una comunidad, y nada molesta al hombre que vegeta en la vida pastoral y nomada por la que
empiezan todas las civilizaciones, y que es propicia a las contemplaciones solitarias y a las caprichosas fantasias. Su



pensamiento, como su vida, es semejante a la nube que cambia de forma y de camino, segiin el viento que la arrastra.
He aqui el primer hombre, he aqui el primer poeta. Es joven y lirico; su plegaria condensa su religion y la oda es toda su
poesia.

La oda de los tiempos primitivos es el Génesis.

Poco a poco la adolescencia del mundo desaparece. Todas las esferas se agrandan; la familia se convierte en tribu y
la tribu se convierte en nacion. Cada uno de estos grupos de hombres se agrupa alrededor de un centro comin y nacen
los reinos. El instinto social sucede al instinto nomada. El campo abre paso a la ciudad, la tienda al palacio, el arco al
templo. Los jefes de los Estados nacientes son atin pastores, pero pastores de pueblos; su cayado pastoril tiene ya la
forma de cetro. Todo se para y se fija. La religion adquiere una forma, los ritos reglamentan la oracion y el dogma viene
a encuadrarse en el culto. De este modo el sacerdote y el rey se dividen la paternidad del pueblo; de este modo a la
comunidad patriarcal sucede la sociedad teocratica.

Entretanto las naciones comienzan a estar demasiado prietas en el globo y se molestan y se magullan; de esto
provienen los choques de los imperios y la guerra. Se desbordan las unas sobre las otras, y esto hace necesarios los
viajes y las emigraciones de los pueblos. La poesia refleja esos grandes acontecimientos; de las ideas pasa a los sucesos,
y canta los siglos, los pueblos y los imperios, y convirtiéndose en épica, da a luz a Homero.

Homero, en efecto, domina a la sociedad antigua. En aquella sociedad todo es sencillo, todo es épico. La poesia es
religion, la religion es ley. A la virginidad de la primera edad sucede la castidad de la segunda. Todo lo impregna una
especie de gravedad solemne, asi en las costumbres domésticas como en las costumbres publicas. Los pueblos solo han
conservado de la vida errante el respeto al extranjero y al viajero. La familia tiene una patria a la que todo se liga;
profesa el culto del hogar y el culto de la tumba.

Volvemos a repetir que la expresion de semejante civilizacion solo puede ser la epopeya. La epopeya tomara en ella
muchas formas, pero jamas perdera su caracter. Pindaro es mas sacerdote que patriarcal, mas épico que lirico. Si los
analistas contemporaneos, necesarios en esa segunda edad del mundo, recogen las tradiciones de aquellos siglos, no
pueden conseguir que la cronologia se desprenda de la poesia; la historia, para ellos, contintia siendo epopeya. Herodoto
es un Homero.

Sobre todo en la tragedia antigua, la epopeya resalta por todas partes. Sube a la escena griega sin perder en cierto
modo sus proporciones gigantescas y desmesuradas. Los personajes de sus tragedias son todavia héroes, semidioses y
dioses; sus resortes consisten en suefios, en oraculos y en fatalidades; sus cuadros en enumeraciones, en funerales y en
combates; los actores declaman lo que cantan los rapsodas. Mas atin; cuando la accion completa y todo el espectaculo
épico ha pasado en la escena, lo que queda, el coro lo toma. El coro comenta la tragedia, infunde valor a los héroes,
hace descripciones, llama a la luz del dia, se lamenta, explica el sentido moral de lo que se propone el autor y adula al
publico que le escucha. El coro es, pues, el caprichoso personaje colocado entre el espectaculo y el espectador, es el
poeta completando su epopeya.

El teatro de los antiguos era como su drama, grandioso, pontifical, épico. Podia contener treinta mil espectadores,
porque las representaciones se hacian al aire libre, a la luz del sol, y duraban todo el dia. Los actores ahuecaban y
fingian la voz, se ponian mascarilla y hacian crecer su estatura. Querian ser gigantes como los papeles que
desempefiaban. La escena era inmensa, y podian representar a la vez el interior y el exterior de un templo, de un
palacio, de un campamento, de una ciudad. En ella se desarrollaban vastos espectaculos: ya representaba a Prometeo
sobre la montafia, ya a Antigena buscando desde lo alto de la torre a su hermano Polynice en el ejército enemigo, ya a
Evadné arrojandose desde lo alto de una roca a las llamas de la hoguera donde se quema el cuerpo de Capanée (de
Euripides), y un bajel que llega al puerto y que desembarca en la escena cincuenta princesas con su comitiva (de
Esquilo). En aquella época la arquitectura y la poesia tienen caracter monumental; la antigiiedad no tiene nada tan
solemne ni tan majestuoso, y mezcla en el teatro su culto y su historia. Sus primeros comediantes son sacerdotes, y sus
juegos escénicos ceremonias religiosas, fiestas nacionales.

Haremos la ultima observacion para marcar bien el caracter épico de aquellos tiempos, que consiste en decir que la
tragedia antigua, asi por los asuntos que trata como por las formas que adopta, no hace mas que repetir la epopeya. Los
tragicos antiguos se ocupan en detallar a Homero, conciben las mismas fabulas, las mismas catastrofes y los mismos
héroes. Todos se abrevan del rio homérico. Siempre se ocupan de la lliada y de la Odisea . Como Aquiles, que arrastra
a Héctor, la tragedia griega da vueltas alrededor de Troya. Poco a poco la edad de la epopeya llega a su fin. Asi como la
sociedad que ella representa, la poesia se gasta afianzandose sobre si misma. Roma se calca sobre la Grecia y Virgilio
copia a Homero, y para morir dignamente la poesia épica expira de su ultimo parto.

Habia sonado su hora. Iba a empezar una nueva era para el mundo y para la poesia.

La religion espiritualista, que suplanta al paganismo material y exterior, deslizandose en el corazon de la sociedad
antigua, la mata, y en el cadaver de una civilizacion decrépita deposita el germen de la civilizacion moderna. Esta
religion es completa, porque es verdadera; entre el dogma y el culto sella profundamente la moral. Desde luego, como
primeras verdades, ensefla al hombre que existen dos vidas, una pasajera y otra inmortal, una en la tierra y otra en el
cielo. Ensefia al hombre que es doble, como su destino; que se encierran en ¢l un animal y una inteligencia, un alma y
un cuerpo; que él es el punto de interseccion, el anillo comtn de dos cadenas de seres que abarcan la creacion, desde la
serie de seres materiales hasta la serie de seres incorporales, cuya primera serie empieza en la piedra y llega hasta el
hombre, y cuya segunda serie, partiendo del hombre, acaba en Dios. Quiza comprendieron una parte de esas virtudes
algunos sabios de la antigiiedad, pero desde el Evangelio data su plena y luminosa revelacion. Las escuelas paganas



caminaban a tientas en la oscuridad de la noche, asiéndose de las mentiras como de las verdades en el camino que
seguian a la ventura. Algunos de dichos filésofos lanzaban a veces sobre los objetos débiles claridades, que sélo los
iluminaban por una parte y s0lo servian para oscurecer mas la otra. De esto provinieron los fantasmas que creo la
filosofia antigua. So6lo era capaz la sabiduria divina de sustituir por una claridad igual y vasta las iluminaciones
vacilantes de la sabiduria humana. Pitagoras, Epicuro, Socrates y Platon son antorchas, pero Jesucristo es la luz del dia.

Por otra parte, nada hay tan material como la teogonia antigua. Lejos de pensar, como el cristianismo, en separar el
espiritu del cuerpo, da forma y fisonomia a todo, hasta las esencias y las inteligencias. Todo en ella es visible, palpable
y carnal. Sus dioses necesitan que una nube los oculte a los 0jos humanos. Beben, comen y duermen: puede herirseles y
su sangre se derrama; puede estropearseles y cojean eternamente. Esa religion tiene dioses y semidioses. Su rayo se
forja en una fragua, en la que se hace entrar, entre otros ingredientes, tres imbris forti radios. Su Jupiter suspende el
mundo de una cadena de oro; su sol sube en un carro tirado por cuatro caballos; su infierno es un precipicio que su
geografia pone en la boca en el globo; su cielo es una montaia.

De este modo el paganismo, que petrifica todas sus creaciones formadas de la misma arcilla, empequefiece la
divinidad y engrandece al hombre. Los héroes de Romero tienen tanta talla como sus dioses. Ajax desafia a Jupiter,
Aquiles vale tanto como Marte. Acabamos de ver como el cristianismo, por el contrario, separa profundamente el
espiritu de la materia, estableciendo un abismo, entre el alma y el cuerpo y otro abismo entre el hombre y Dios.

En dicha época, para no omitir ningun rasgo del bosquejo que estamos trazando, debemos notar que con el
cristianismo y por su influencia se introdujo en el espiritu de los pueblos un sentimiento nuevo, desconocido de los
antiguos y singularmente desarrollado en los modernos; un sentimiento que es mas que la gravedad y menos que la
tristeza: la melancolia. El corazon del hombre, entorpecido hasta entonces por los cultos jerarquicos y sacerdotales, no
tenia por qué despertar y encontrar en €l el germen de una facultad inesperada al sentir el soplo de una religion humana,
porque es divina; de una religion que convierte la plegaria del pobre en riqueza del rico; de una religion de igualdad, de
libertad y de caridad. ;Podia dejar de ver las cosas bajo nuevo aspecto desde que el Evangelio le hizo ver que existe el
alma al través de los sentidos y la eternidad detras de la vida?

Por otra parte, en aquel momento el mundo suftié tan profunda revolucion que revolucion6 a los espiritus. Hasta
entonces las catastrofes de los imperios raras veces llegaban hasta el corazon de las poblaciones; solo las sufrian los
reyes que caian y las majestades que pasaban. El rayo sdlo estallaba en las altas regiones, y los acontecimientos se
desarrollaban con toda la solemnidad de la epopeya: en la sociedad antigua, el individuo estaba colocado tan bajo, que
para que le hirieran los trastornos necesitaba que la adversidad descendiese hasta su familia; de tal modo que ¢l no
conocia el infortunio, fuera de los dolores domésticos. Raras veces las desgracias generales del Estado desarreglaban su
vida. Pero en cuanto se establecio la sociedad cristiana, trastorn6 el antiguo continente, removiéndolo hasta sus raices.
Los acontecimientos, encargados de destruir la antigua Europa y de reedificar la nueva, se chocaban, se precipitaban sin
tregua y se arrojaban las naciones atropelladamente, unas hacia la luz y otras hacia la oscuridad. Moviose tal estrépito
en la tierra, que fue imposible que algo del tumulto universal no llegara hasta el corazén de los pueblos. Aquello, mas
que un eco, fue un contragolpe. El hombre, replegandose en si mismo al presenciar tan enormes vicisitudes, comenz6 a
compadecer a la humanidad y a comprender las amargas irrisiones de la vida. De este sentimiento, que condujo a la
desesperacion a Caton el pagano, el cristianismo hizo nacer la melancolia.

Al mismo tiempo nacio6 el espiritu de examen y de curiosidad, porque las grandes catastrofes eran al mismo tiempo
grandes espectaculos de dolorosas peripecias. Entonces fue cuando el Norte se lanzo sobre el Mediodia, el universo
romano cambi6 de forma y se experimentaron las ultimas convulsiones de un mundo que agonizaba. Desde que murid
ese mundo, bandadas de retoéricos, de gramaticos y de sofistas abatieron su vuelo como mosquitos sobre el inmenso
cadaver, y se les vio pulular, y se les oyo zumbar en aquel foco de putrefaccion. Acudieron a examinar, a comentar y a
discutir. Cada miembro, cada musculo, cada fibra del cuerpo yacente fue examinado en todos los sentidos. Debieron
sentir verdadera alegria los anatomistas del pensamiento, de poder desde sus primeros ensayos hacer experimentos en
gran escala y de tener por objeto disecar una sociedad muerta.

De este modo vemos apuntar a la vez, y dandose la mano, al genio de la melancolia y de la meditacion y al demonio
del analisis y de la controversia. Al uno de los extremos de esta era de transicion esta Longino y al otro San Agustin. No
hay que despreciar dicha época, que encerraba en gérmenes todo lo que después ha dado frutos; no hay que despreciar
ese tiempo, en el que los escritores han abonado la tierra para que produjera la cosecha mucho mas tarde. La Edad
Media esta injertada en el Bajo Imperio.

Estableciendo la nueva religion una sociedad nueva, veremos también crecer sobre esta doble base una poesia
nueva. Hasta entonces, obrando en esto como el politeismo y la filosofia antigua, la musa puramente épica de los
antiguos solo habia estudiado la naturaleza por una sola cara, rechazando sin compasion de los dominios del arte todo lo
que en el mundo, sometido a su imitacion, no se relacionase con cierto tipo de lo bello. Tipo que desde luego fue
magnifico, pero que le sucedio lo que le sucede a todo lo que es sistematico; en sus Gltimos tiempos degener6 en falso,
mezquino y convencional. El cristianismo dirigio la poesia hacia la verdad. Como €I, la musa moderna lo vera todo
desde un punto de vista mas elevado y mas vasto; comprendera que todo en la creacion no es humanamente bello, que
lo feo existe a su lado, que lo deforme esta cerca de lo gracioso, que lo grotesco es el reverso de lo sublime, que el mal
se confunde con el bien y la sombra con la luz. La musa moderna preguntara si la razon limitada y relativa del artista
debe sobreponerse a la razon infinita y absoluta del creador; si el hombre debe rectificar a Dios; si la naturaleza
mutilada sera por eso mas bella; si el arte tiene el derecho de quitar el forro, si esta expresion se nos permite, al hombre,
alaviday a la creacion; si el ser andara mejor quitandole algun musculo o el resorte; en una palabra, si ser incompletos



es la manera de ser armoniosos. Entonces fue cuando, fijandose en los acontecimientos, a la vez risibles y formidables,
y por la influencia del espiritu de melancolia cristiana y de critica filos6fica que acabamos de notar, la poesia dio un
gran paso, un paso decisivo, un paso que, semejante a la sacudida que produce un terremoto, cambiara la faz del mundo
intelectual. Obrara como la naturaleza, mezclara en sus creaciones, pero sin confundirlas, la sombra y la luz, lo grotesco
y lo sublime, el cuerpo y el alma, la bestia y el espiritu; porque el punto de partida de la religion debe ser el punto de
partida de la poesia.

He aqui, pues, un principio extrafio a la antigiiedad, un tipo nuevo introducido en la poesia, y con la condicién de
estar en el ser modificado el ser todo entero; he aqui una forma nueva desarrollada en el arte. Este tipo es lo grotesco;
esta forma es la comedia.

Séanos permitido insistir, ya que acabamos de indicar el rasgo caracteristico, sobre la diferencia fundamental que
separa, segiin nuestra opinion, el arte moderno del arte antiguo, la forma actual de la forma muerta, o, para servirnos de
palabras mas vagas, pero mas admitidas, la literatura romantica de la literatura clasica.

Nuestros contrarios, al oir esto, contestan que hace ya tiempo que nos veian venir y que van a anonadarnos con
nuestros propios argumentos, diciéndonos lo siguiente: -;Queréis que lo feo sea un tipo digno de imitarse y lo grotesco
un elemento de arte? Tenéis mal gusto literario. El arte debe rectificar a la naturaleza, debe ennoblecerla, debe saber
elegir. Los antiguos no se han ocupado jamas de lo feo ni de lo grotesco, no han confundido jamas la comedia con la
tragedia. Estudiad a Aristoteles, a Boileau y a La Harpe. -jEso es verdad!

Sin duda son s6lidos dichos argumentos, y sobre todo nuevos. Pero nuestra mision no consiste en refutarlos. No
tratamos de edificar un sistema: Dios nos libre de sistemas; s6lo hacemos constar un hecho. Somos historiadores y no
criticos. Que el hecho agrade o disguste, poco importa, cuando el hecho existe. Reanudemos, pues, nuestro bosquejo y
tratemos de probar que de la fecunda unién del tipo grotesco con el sublime nace el genio moderno, tan complejo, tan
variado en sus formas, tan inagotable en sus creaciones, enteramente opuesto en esto a la uniforme sencillez del genio
antiguo, y de probar que de este hecho necesario debemos partir para establecer la diferencia radical y real que existe
entre las dos literaturas.

No queremos con esto decir que la comedia y lo grotesco fueran desconocidos absolutamente de los antiguos; esto
seria por otra parte imposible, porque nada crece sin raices; la segunda época siempre existe en germen en la primera.
Desde la Iliada, Thersites y Vulcano representan la comedia, el primero entre los hombres y el segundo entre los dioses.
Tiene demasiada naturalidad y originalidad la tragedia griega para que algunas veces no intervenga en ella la comedia.
Por ejemplo, y para no citar mas que lo que recordemos de memoria, la escena de Menelao con la portera del palacio
(Elena, acto I); la escena del musico griego (Oreste, acto IV); los tritones, los satiros y los ciclopes son grotescos; las
sirenas, las furias, las harpias son grotescas; Polifemo es un grotesco terrible y Sileno es un grotesco bufon.

Pero en todos esos ejemplos y en otros muchos se conoce que el arte estaba atin en su infancia. La epopeya, que en
aquella época imprimia su forma a todo, pesaba sobre ella y la ahogaba. El grotesco antiguo es timido y procura
siempre esconderse. Se ve que no esta en su terreno, porque aquélla no es su naturaleza, y se oculta todo lo que puede.
Los satiros, los tritones y las sirenas casi no son deformes; las parcas y las harpias son mas vergonzosas por sus
atributos que por sus caras; las furias son hasta hermosas, y por eso se las llama euménides, esto es, tiernas y
bienhechoras. Tiende la mitologia un velo de grandeza y de divinidad sobre lo grotesco. Polifemo es un gigante, Midas
es un rey y Sileno es un dios.

De este modo la comedia pasa casi desapercibida en el gran conjunto épico de la antigiiedad. Al lado de los carros
olimpicos, ;/qué significa la carreta de Thespis? Comparados con los colosos homéricos, Esquilo, Sofocles y Euripides,
(qué significan Aristofanes y Plauto? Homero los eclipsa a todos; como Hércules se llevo a los pigmeos, €l se los lleva
ocultos bajo su piel de ledn.

En el pensamiento de los modernos, por el contrario, lo grotesco desempefia un papel importantisimo. Se mezcla en
todo; por una parte crea lo deforme y lo horrible, y por otra lo comico y lo jocoso. Atrae alrededor de la religion mil
supersticiones originales y alrededor de la poesia mil imaginaciones pintorescas. Siembra a manos llenas en el aire, en
el agua, en la tierra y en el fuego esas miriadas de seres intermediarios que encontramos vivos en las tradiciones
populares de la Edad Media; hace girar en la oscuridad el circulo espantoso del Sabado; pone cuernos a Satanas, pies de
macho cabrio y alas de murciélago; es €l el que ya arroja en el infierno cristiano las espantosas figuras que evocaran
mas tarde el genio aspero de Dante y de Milton, o ya le puebla de formas ridiculas, en medio de las que servira de
diversién Callot, el Miguel Angel burlesco. Lo grotesco, si del mundo ideal se pasa al real, desarrolla en él inagotables
parodias de la humanidad. Son creaciones de su fantasia los Scaramuches, los Crispines y los Arlequines, siluetas de
hombres que hacen muecas, tipos enteramente desconocidos de la grave antigiiedad, y que sin embargo, todos han
nacido en la clasica Italia. Es ¢él, en fin, el que, coloreando el mismo drama, al mismo tiempo con la imaginacion del
Mediodia y con la imaginacion del Norte, hace brincar a Sganarelle alrededor de Don Juan y arrastrarse a Mefistofeles
alrededor de Fausto.

La poesia antigua, viéndose obligada a dar compaiieras al cojo Vulcano, tratd de disfrazar su deformidad, dandole
en cierto modo proporciones colosales. El genio moderno conserva ese tipo de herreros sobrenaturales, pero le imprime
bruscamente un caracter opuesto que les hace mas chocantes; cambia los gigantes en enanos y convierte a los ciclopes
en gnomos. Con la misma originalidad que a la hidra de Lerna, la substituye por los dragones locales de nuestras
leyendas. Todas estas creaciones sacan de su propia naturaleza el acento enérgico y profundo, ante el que parece que
haya querido retroceder muchas veces la antigiiedad.



Las euménides griegas son mucho menos horribles, y por consecuencia menos verdaderas, que las brujas de
Macbeth,; Pluton no es tan infernal como el diablo.

Tenemos la conviccion de que podria escribirse un libro que ofreciese mucha novedad sobre el empleo del grotesco
en las artes. Podrian probarse en ¢l los grandes efectos que los modernos han sacado de ese tipo fecundo, sobre el que
una critica mezquina se encarniza en la actualidad. Quiza nosotros mismos, por el asunto que tratamos, nos veamos
obligados a sefialar de paso alguno de sus rasgos. Diremos ahora solamente que, como objetivo cerca de lo sublime,
como medio de contraste, lo grotesco es el mas rico manantial que la naturaleza ha abierto al arte. Rubens sin duda lo
comprendi6 asi, porque le complacia en el desarrollo de las pompas reales, en sus coronamientos y en sus brillantes
ceremonias mezclar la repugnante figura de algtin bufon. La belleza universal, que la antigiiedad difundia por todas
partes solemnemente, era algo monétona; cuando una misma impresion se repite sin cesar, a la larga fatiga. Lo sublime
sobre lo sublime con dificultad produce un contraste, y necesitamos descansar hasta de lo bello. Parece, por el contrario,
que lo grotesco sea un momento de pausa, un término de comparacion, un punto de partida, desde el que nos elevamos
hacia lo bello con percepcion mas fresca y mas deseada. La salamandra hace resaltar la ondina, y el gnomo embellece al
silfo. Podemos decir con exactitud que el contacto de lo deforme ha dotado a lo sublime moderno de algo mas puro, de
algo mas grande que lo bello antiguo, y debe ser asi. Cuando el arte es consecuente consigo mismo, conduce con mas
seguridad cada cosa a su fin. Si el Eliseo homérico esta muy lejos de ofrecer el encanto etéreo y la angélica suavidad del
paraiso de Milton, es porque bajo del Edén existe un infierno mucho mas horrible que el tartaro pagano. Ni Francesca
de Rimini ni Beatriz serian tan deslumbradoras en un poeta que no se encerrara en la torre del Hambre, obligaindonos a
presenciar la repugnante comida del conde Ugolino. Dante no tendria tanta gracia si no tuviera tanta fuerza. Las
nayades carnosas, los robustos tritones y los céfiros libertinos carecen de la fluidez diafana de nuestras ondinas y de
nuestras silfides, y es porque la imaginacion moderna, que hace vagar por nuestros cementerios a los vampiros, a los
ogros, a las almas en pena y a los aparecidos, consigue dar a esos seres fantasticos la forma incorporal y la pura esencia
que jamas tuvieron las ninfas paganas. La Venus antigua es hermosa y admirable, mas ;jquién ha infundido en las
figuras de Juan Goujon la elegancia esbelta, extraiia y aérea? ;Quién les dio el caracter, hasta entonces desconocido, de
vida y de grandiosidad, sino su proximidad a las esculturas rudas y poderosas de la Edad Media?

Si durante el desarrollo necesario de nuestras ideas, que aun pudieran profundizarse mas, el hilo de ellas no se ha
roto en el espiritu del lector, debe haber comprendido con qué gran potencia lo grotesco, ese germen de la comedia que
ha recogido la rnusa moderna, ha debido crecer y engrandecerse desde que se ha transportado a un terreno mas propicio
para ¢l que el paganismo y la epopeya. En efecto, en la poesia nueva, mientras que lo sublime representa el alma tal
como ella es, purificada por la moral cristiana, lo grotesco representa el papel de la humana estupidez. El primer tipo,
desprendido de toda liga impura, estara dotado de todos los encantos, de todas las gracias y de todas las bellezas, y
llegara un dia en que cree a Julieta, a Desdémona y a Ofelia. El segundo tipo representara todo lo ridiculo, todo lo
defectuoso y todo lo feo. En esta division de la humanidad y de la creacion, a €l le corresponderan las pasiones, los
vicios y los crimenes; sera injurioso, rastrero, gloton, avaro, pérfido, chismoso e hipdcrita; sera mas tarde Yago, Tartufo,
Basilio, Poionio, Harpagon, Bartolo, Falstaff, Scapin y Figaro. Lo bello no tiene mas que un tipo, lo feo tiene mil. Es
porque lo bello, humanamente hablando, sélo es la forma considerada en su expresion mas simple, en su simetria mas
absoluta, en su armonia mas intima con nuestra organizacion; por eso nos ofrece siempre conjunto completo, pero
restringido. Lo que llamamos lo feo, por el contrario, es un detalle de un gran conjunto que no podemos abarcar y que
se armoniza, no con el hombre, sino con la creacion entera; por €so nos presenta sin cesar aspectos nuevos, pero
incompletos.

Es un estudio curioso seguir el advenimiento y la marcha de lo grotesco en la era moderna. Al principio es una
invasion, una irrupcion, un desbordamiento; es un torrente que rompe su dique. Atraviesa al nacer la literatura latina,
que muere, prestando sus encantos a Perseo, a Petronio y a Juvenal, y dejando en ella £/ asno de oro , de Apuleyo.
Desde alli se difunde en la imaginacion de los pueblos nuevos que rehacen la Europa, y fluye en los cuentistas, en los
cronistas y en los romanceros, extendiéndose del Sur al Septentrion. Se mezcla entre las fantasias de las naciones
tudescas, y al mismo tiempo vivifica con su soplo los admirables romanceros espafioles, que son la verdadera Iliada de
la caballeria. Imprime sobre todo su caracter a la maravillosa arquitectura, que en la Edad Media ocupa el sitio de todas
las artes. Deja su estigma en la frente de las catedrales, encuadra sus infiernos y sus purgatorios en la ojiva de sus
porticos, haciéndoles llamear en sus vidrios; desarrolla sus monstruos, sus duefias y sus demonios alrededor de los
capiteles, a lo largo de sus frisos y al borde de sus techos. Se instala bajo innumerables formas en la fachada de madera
de las casas, en la fachada de piedra de las torres y en la fachada de marmol de los palacios. De las artes pasa a las
costumbres, y mientras hace que el publico aplauda a los graciosos de la comedia, da a los reyes los bufones. Mas tarde,
en el siglo de la etiqueta nos ensefiara a Scarron sentado en la cama de Luis XIV. Desde las costumbres penetra también
en las leyes, y mil caprichos fabulosos atestiguan su paso por entre las instituciones de la Edad Media. Después de
haber penetrado en las artes, en las costumbres y en las leyes, penetra hasta en la Iglesia, y le vemos arreglar en todas
las villas catolicas alguna de esas ceremonias singulares, alguna de esas procesiones extrafias, en las que la religion sale
acompaiiada de todas las supersticiones, esto es, lo sublime rodeado de lo grotesco. En fin, para pintar de un solo rasgo
como es lo grotesco en la referida aurora de las letras, para expresar cuanta es su verbosidad, su fuerza y su savia de
creacion, diremos que arroja de una vez en el campo de la poesia moderna tres Homeros jocosos: Ariosto en Italia,
Cervantes en Espaiia y Rabelais en Francia.

Creemos inutil hacer resaltar mas la influencia de lo grotesco en la tercera civilizacion. En la época llamada
romantica, todo demuestra su alianza intima y creadora con lo bello.



Debemos decir que en la época en que nos hemos detenido estd muy marcado el predominio del grotesco sobre el
sublime de las letras; pero eso lo produjo la fiebre de la reaccion, el ardor de la novedad, que ya paso. El tipo de lo bello
vuelve a recobrar bien pronto su papel y su derecho, que no consiste en excluir al otro principio, sino en dominarle, y
asi sucedio. Llego el tiempo en que lo grotesco se satisfizo en poder contar con uno de los rincones de los cuadros de
Murillo y en las paginas sagradas de Pablo Veronés; con mezclarse en los dos admirables Juicios finales, que
enorgullecen a las artes; en la escena arrebatadora de horror con que Miguel Angel enriquecer4 al Vaticano, y con las
espantosas caidas de hombres que Rubens precipitara desde lo alto de las bovedas de la Catedral de Anvers. Llego6 el
momento en que va a establecerse el equilibrio entre los dos principios. Un hombre, un poeta, rey poeta soberano,
como Dante llama a Hornero, va a fijar dicho equilibrio. Estos dos genios rivales, que acabo de citar, juntan su doble
llama, y de esta 1lama brota Shakespeare.

He aqui que hemos llegado a la cumbre poética de los tiempos modernos. Shakespeare es el drama, y el drama que
funde bajo un mismo soplo lo grotesco y lo sublime, lo terrible y lo jocoso, la tragedia y la comedia; el drama que es el
caracter propio de la tercera época de la poesia, de la literatura actual.

Resumiendo con rapidez los hechos que acabamos de observar hasta aqui, veremos que la poesia cuenta tres edades,
cada una correspondiente a una época de la sociedad, la oda, la epopeya y el drama. Los tiempos primitivos son liricos,
los tiempos antiguos épicos y los tiempos modernos dramaticos. La oda canta la eternidad, la epopeya solemniza la
historia y el drama retrata la vida. El caracter de la primera poesia es la ingenuidad, el de la segunda es la sencillez, y el
de la tercera es la verdad. Los rapsodas marcan la transicion de los poetas liricos a los poetas épicos, y los romanceros
la de los poetas épicos a los poetas dramaticos. Los historiadores nacen con la segunda época, los cronistas y los criticos
con la tercera. Los personajes de la oda son colosos, como Adan, Cain y Noé; los de la epopeya son gigantes, como
Aquiles, Atreo y Orestes; los del drama son hombres, como Hamlet, Macbeth y Otelo. La oda vive de lo ideal, la
epopeya de lo grandioso, el drama de lo real. Esta triple poesia mana de estos tres grandes manantiales, la Biblia,
Homero, Shakespeare.

Tales son, y nos concretamos a sacar este resultado, las diferentes fisonomias del pensamiento en las diferentes eras
del hombre y de la sociedad; sus tres semblantes, de juventud, de virilidad y de vejez. Ya se examine una literatura
particular, ya todas las literaturas en masa, llegaremos siempre al mismo resultado: veremos siempre a los poetas liricos
antes que a los poetas épicos, y a los poetas épicos antes que a los poetas dramaticos. En Francia, Malesherbes viene
antes que Chapelain, Chapelain antes que Corneille; en la antigua Grecia, Orfeo antes que Homero y Homero antes que
Esquilo. En el Libro Sagrado, el Génesis antes que los Reyes; los Reyes antes que Job; o para tomar la gran escala que
vamos recorriendo, la Biblia antes que la Iliada y la Iliada antes que Shakespeare.

La sociedad empieza por cantar lo que suefia, después refiere lo que hace, y al fin describe lo que piensa. Por esto,
digamoslo de paso, el drama, que retine las cualidades mas opuestas, puede tener a la vez mucha profundidad y gran
relieve, ser filosofico y pintoresco.

Sera oportuno afiadir aqui que todo en la naturaleza y en la vida pasa por las tres fases: por lo lirico, por lo épico y
por lo dramatico, porque todo nace, se agita y muere. Si no fuera ridiculo confundir las fantasticas ideas de la
imaginacion con las deducciones severas del raciocinio, podria decir un poeta que la salida del sol, por ejemplo, es un
himno, el mediodia una brillante epopeya y la puesta del sol un sombrio drama, en el que luchan el dia y 1a noche, la
vida y la muerte. Pero esto es pura fantasia. Concretémonos a los hechos reales que acabamos de resumir, y
completémoslos con una observacién importante. De ningun modo hemos pretendido designar a las tres épocas de la
poesia exclusivo dominio; s6lo hemos tratado de fijar su caracter dominante. La Biblia, ese divino monumento lirico,
encierra, como acabamos de indicar, una epopeya y un drama en germen en los Reyes y en Job. Se ve en los poemas
homéricos todavia un resto de poesia lirica y un principio de poesia dramatica. La oda y el drama se cruzan en la
epopeya; hay de todo en todos; solo que en cada uno de esos géneros existe un elemento generador al que se subordinan
los demas y que impone al conjunto su caracter propio.

El drama es la poesia completa. La oda y la epopeya sdlo lo contienen en germen, pero el drama encierra a launa 'y
a la otra en su desarrollo. El que dijo que los franceses no tienen la cabeza épica fue justo y agudo, pero si hubiera
afladido los modernos, su frase espiritual hubiera sido mas profunda. Es incontestable, sin embargo, que se ve el genio
épico en la prodigiosa tragedia Athalia, que es tan sencilla y tan grandiosamente sublime, que el siglo de Luis XIV no
la pudo comprender. Es cierto también que la serie de los dramas-cronicas de Shakespeare presenta un gran aspecto de
epopeya, pero la poesia lirica es la que mejor sienta al drama; nunca la estorba, se plega a todos sus caprichos y
desarrolla todas sus formas, y tan pronto es sublime, como en Ariel, como es grotesca, como en Caliban. Nuestra época,
que sobre todo es dramatica, por esta razon es eminentemente lirica, y es que hay siempre cierta relacion entre el
principio y el fin; la puesta de sol tiene algo de la salida; el viejo vuelve a ser nifio, pero la Gltima infancia no se parece
a la primera: es tan triste como aquella alegre; lo mismo le sucede a la poesia lirica. Deslumbradora y 1lena de ilusiones
aparece en la aurora de los pueblos, pero reaparece triste, sombria y pensativa en el crepusculo de la tarde de las
naciones. La Biblia, que empieza risuefia por el Génesis, termina amenazadora con el Apocalipsis.

Para hacer mas comprensibles las ideas que acabamos de aventurar, por medio de una imagen compararemos la
poesia lirica primitiva con un lago apacible que refleja las nubes y las estrellas, y a la epopeya con el rio que corre,
reflejando en sus orillas bosques, campos y ciudades, a arrojarse en el Océano del drama. Como el lago, el drama refleja
el cielo como el rio refleja las costas, pero ¢l s6lo encierra abismos y tempestades.

Al drama, pues, viene a desembocar toda la poesia moderna. El Paraiso perdido fue drama antes de ser epopeya;
bajo aquella forma se present6 al principio a la imaginacion del poeta y se queda impresa en la memoria del lector; de



tal modo resalta el antiguo croquis dramatico que imaginé Milton. Cuando Dante terminé su terrible Infierno y le cerrd
las puertas, no quedandole otro trabajo que el de bautizar su obra, el instinto de su genio le hizo ver que su poema
multiforme era emanacion del drama y no de la epopeya, y sobre el frontispicio del gigantesco monumento escribi6 con
su pluma de bronce: Divina comedia .

Se ve, pues, que los dos tnicos poetas de los tiempos modernos que tienen la talla de Shakespeare tratan de
aproximarse a su unidad, concurren con €l a dar tinte dramatico a toda nuestra poesia, mezclan como €l lo grotesco y lo
sublime, y lejos de separarse del gran conjunto literario que se apoya sobre Shakespeare, Dante y Milton son los arcos
que sostienen el edificio del que ocupa €l el pilar central, son los contrafuertes de la boveda de que Shakespeare es la
clave. Permitasenos insistir en algunas ideas ya enunciadas.

Desde el dia en que el cristianismo dijo al hombre:

-«Eres un ser doble, compuesto de dos seres, uno perecedero y otro inmortal», desde ese dia se ha creado el drama.
(Es otra cosa, en efecto, el contraste de todos los dias, la lucha de todos los instantes entre dos principios opuestos, que
estan siempre juntos en la vida, y que se disputan al hombre desde la cuna hasta el sepulcro?

La poesia hija del cristianismo, la poesia de nuestro tiempo es el drama; la realidad es su caracter, y la realidad
resulta de la combinacion de los dos tipos, lo sublime y lo grotesco, que se encuentran en el drama, como se encuentran
en la vida y en la creacion. La poesia verdadera, la poesia completa consiste en la armonia de los contrarios. Ya es hora
de decirlo en alta voz, puesto que, aqui sobre todo, las excepciones confirman la regla; todo lo que existe en la
naturaleza esta dentro del arte.

Colocandonos en este alto punto de vista para juzgar las mezquinas reglas convencionales, para desbrozar los
laberintos escolasticos, para resolver todos los problemas raquiticos, que los criticos de los dos tltimos siglos
representaron trabajosamente alrededor del arte, debe maravillarnos la prontitud con que se ha resuelto la cuestion del
teatro moderno. El drama no tuvo mas que dar un paso para romper todos los hilos de tela de arafia con los que creyeron
atarle las milicias de Liliput mientras estuvo durmiendo.

Asi, cuando pedantes aturdidos pretenden que lo deforme, lo feo y lo grotesco no deben ser jamas objeto de
imitacion para el arte, debe respondérseles que lo grotesco es la comedia, y la comedia forma parte del arte. Para ellos
Tartufo no sera bello ni Pourceaugnac noble, y Pourceaugnac y Tartufo seran siempre dos pimpollos del arte. Debe
objetarseles también que si se les arroja de esa barrera de la segunda linea de aduanas, renuevan la prohibicion de aliar
lo grotesco con lo sublime, de fundir la comedia en la tragedia, y debe hacérseles comprender que en la poesia de los
pueblos cristianos, lo grotesco representa la parte material del hombre y lo sublime el alma. Esos dos tallos del arte, si
se impide que mezclen sus ramas, si se les separa sistematicamente, produciran por todo fruto, uno de ellos la
abstraccion de vicios y de ridiculeces y el otro la abstraccion del crimen, del heroismo y de la virtud. Los dos tipos,
aislados de este modo y entregados a si mismos, se iran cada uno por su lado, dejando entre ellos la realidad, el uno a su
derecha y el otro a su izquierda. Por lo tanto, después de hacer estas abstracciones, quedara por representar lo mas
importante, al hombre; faltara hacer el drama.

En el drama, tal como se ejecuta, o tal por lo menos como se puede concebir, todo se encadena y se deduce en ¢l
como en la realidad: en €l representan su papel el cuerpo y el alma, y los hombres y los acontecimientos, puestos en
juego por este doble agente, pasan de jocosos a terribles, y alguna vez a ser terribles y bufones a un tiempo. Asi un juez
dira: - Condenado a muerte y vamos a comer . Asi el Senado romano deliberara sobre el rodaballo de Domiciano. Asi
Sécrates, bebiendo la cicuta y asegurando que el alma es inmortal y que existe un Dios unico, se interrumpira para
recordar que no se olviden de sacrificar un gallo a Esculapio. Asi la reina Elisabeth jurara y hablara en latin. Asi
Richelieu sufrira la influencia del capuchino José, y Luis XI la de su barbero Olivier. Asi Cromwell dira: -He metido al
rey en mi saco y al Parlamento en mi bolsillo , y 1a misma mano que firma el decreto de muerte de Carlos I
pintarrajeara con tinta el rostro de un regicida. Asi César en su carro triunfal tendra miedo de caer. Por que los hombres
de genio, por grandes que sean, tienen siempre su lado grotesco que se rie de su inteligencia; por esa parte tocan con la
humanidad y por esa parte son dramaticos. «De lo sublime a lo ridiculo no hay mas que un paso», decia Napoleon,
cuando se convenci6 de que era un simple mortal, y este relampago de un alma de fuego que se entreabre ilumina a la
vez el arte y la historia; ese grito de agonia es el resumen del drama y de la vida.

Estos contrastes se encuentran en los poetas, considerados como hombres. A fuerza de meditar sobre la existencia,
de hacer resaltar la dolorosa ironia, de lanzar el sarcasmo y la burla sobre nuestras debilidades, esos hombres, que
excitan la risa del publico, acaban por estar tristes. Esos Demdcritos son también Heraclitos; Beaumarchais era
taciturno, Moliére era sombrio, Shakespeare era melancdlico.

Una de las supremas bellezas del drama es lo grotesco; no es s6lo conveniente, sino que con frecuencia es necesario.
Algunas veces se presentan estos tipos en masas homogéneas, por medio de caracteres completos, como Daudin,
Prusias, Trissotin, Bridoison, la nodriza de Julieta; algunas veces inspirando terror, como Ricardo III, Begears, Tartufo y
Mefistofeles; algunas veces respirando gracia y alegria, como Figaro, Osrick, Mercurio y Don Juan. Este tipo se infiltra
por todas partes, porque asi como los seres vulgares tienen muchas veces accesos de lo sublime, los seres mas
distinguidos pagan con frecuencia su tributo a lo trivial y a lo ridiculo: por eso constante e imperceptiblemente lo
grotesco esta presente en la escena hasta cuando calla, hasta cuando se esconde, y merced a su influencia nos libra de
impresiones mondtonas. Ya lanza la risa, ya lanza el horror en la tragedia. Consigue que el farmacéutico encuentre a
Romeo, las tres brujas a Macbeth y los enterradores a Hamlet; algunas veces, en fin, como en la escena del rey Lear y
su bufén, mezcla sin producir discordancia su voz chillona con las sublimes, lagubres y fantasticas musicas del alma.



Véase, pues, como la arbitraria distincion de los géneros desaparece ante la razon y el buen gusto, y con la misma
facilidad desaparecera también la falaz regla de las dos unidades. Decimos dos y no tres unidades, porque la unidad de
accion y no de conjunto, que es la tnica, verdadera y fundada, esta hace ya mucho tiempo fuera de toda discusion.

Contemporaneos distinguidos, tanto extranjeros como nacionales, han atacado, ya teorica, ya practicamente, esta ley
fundamental del codigo pseudo-aristotélico. Por otra parte, el combate no podia ser muy largo. A la primera sacudida ha
estallado; jtan carcomida estaba la viga de la antigua casucha escolastica!

Lo mas extrafio es que los rutinarios tienen la pretension de apoyar la regla de las dos unidades en la verosimilitud,
cuando precisamente la realidad es la que la mata. No hay nada tan inverosirnil y tan absurdo como el vestibulo, el
peristilo o la antecamara, sitios publicos en los que nuestras tragedias se desarrollan, en los que se presentan, no se sabe
co6mo, los conspiradores a declamar contra el tirano y el tirano a declamar contra los conspiradores, por turno, como si
se hubieran dicho bucélicamente:

Alternis cantemus,; amant alterna Camenoe.

(Han existido jamas peristilos de esa clase? ;Hay algo mas opuesto, no s6lo a la verdad, sino también a
verosimilitud? Resulta de todo esto que lo que es caracteristico, intimo y local, y no puede pasar en la antecaimara o en
la calle, esto es, el drama entero, pasa entre bastidores. S6lo vemos en cierto modo en el teatro los codos de la accion,
las manos estan fuera. En vez de escenas nos dan recitados, en vez de cuadros descripciones. Graves personajes,
colocados como el coro antiguo, entre el drama y el espectador, le refieren lo que sucede en el templo, en el palacio o en
la plaza publica, de modo que muchas veces nos dan tentaciones de gritar: -«Pues llevadnos alli, que eso es digno de
verse.»

Se nos objetara que la regla que repudiamos esta tomada del teatro griego, pero nosotros replicaremos, exigiendo
que se nos diga si se parece en algo nuestro teatro al teatro griego. Ademas, ya hicimos ver la prodigiosa extension de la
escena antigua, que le permitia abarcar una localidad entera, de tal modo, que el poeta, podia, segun las necesidades de
la accion, transportarla como quisiera de un extremo del teatro al otro, lo que era casi un equivalente al cambio de
decoraciones. El teatro griego estaba circunscrito a un fin nacional y religioso, y era mucho mas libre que el nuestro,
que solo tiene por objeto divertir, o si se quiere, ensefiar a los espectadores. Uno obedece so6lo a las leyes que le son
propias, mientras que, el otro se aplicaba condiciones de ser perfectamente extrafias a su esencia.

Se empieza a comprender ahora que la localidad exacta es uno de los elementos de la realidad. Los personajes
hablando u obrando no son los tinicos que graban en el espiritu del espectador el sello fiel de los hechos. El sitio en que
ha sucedido una catéstrofe es un testimonio inseparable y terrible, y la ausencia de esta especie de personaje mudo
dejaria incompletas en el drama las mas grandes escenas de la historia. El poeta solo se atreveria a asesinar a Rizzio en
la cdmara de Maria Stuardo, ni a dar de pufialadas a Enrique IV en otra parte que en la calle de la Ferronerie, ni a
quemar a Juana de Arco en otra parte que en el Mercado Viejo, ni a decapitar a Carlos I ni a Luis XVI en otros sitios
que en las plazas siniestras desde las que se ven White-Hall y las Tullerias.

La unidad de tiempo no es mas sélida que la unidad de lugar. La accion, encerrada en las veinticuatro horas, es cosa
tan ridicula como encerrarla en el vestibulo. Toda accidn tiene su duracion propia, como tiene su sitio particular. Causa
risa querer propinar la misma dosis de tiempo a todos los acontecimientos y aplicarles la misma medida. Nos
burlariamos del zapatero que quisiera meter los mismos zapatos en todos los pies. Atravesar la unidad de tiempo y la
unidad de lugar como los barrotes de una jaula y hacer entrar en ella pedantescamente todas las figuras y todos los
pueblos que la Provincia desarrolla en grandes masas en la realidad, es mutilar los hombres y las cosas, es querer que
haga visajes la historia. Es mas; todo esto morira durante la operacion; de este modo los mutiladores dogmaticos
alcanzan su resultado ordinario; esto es, que lo que estaba vivo en la cronica esté muerto en la tragedia. Por eso con
frecuencia la jaula de las unidades s6lo encierra un esqueleto.

Ademas, si veinticuatro horas pueden compendiarse en dos, sera también 16gico deducir que cuatro horas puedan
compendiar cuarenta y ocho, y la unidad de Shakespeare no sera la unidad de Corneille.

Estos son los pobres ardides que desde hace dos siglos las medianias, la envidia y la rutina fraguan contra el genio,
limitando de este modo el vuelo de nuestros grandes poetas. Con las tijeras de las unidades les han cortado un ala, jy
qué nos han dado en cambio de las plumas arrancadas a Corneille y a Racine? Campistron.

Concebimos que se nos pudiera objetar que los cambios demasiado frecuentes de decoraciones pueden embrollar y
fatigar al espectador, produciendo en ¢él el efecto del deslumbramiento; que las traslaciones multiplicadas de un sitio a
otro en poco tiempo pueden exigir contraexposiciones que enfrien el interés; que debe temerse que, produzcan en medio
de la accion lagunas que impidan que las partes del drama se adhieran perfectamente entre ellas, y que ademas
desconcierten al espectador, no pudiendo comprender qué debe haber en aquellos vacios; pero éstas son precisamente
las dificultades del arte; éstos son los obstaculos propios de tal o de cual asunto, y sobre lo que no se puede legislar
dando una ley para todos ellos. El genio debe resolverlos los poetas no deben eludirlos.

Nos bastara, en fin, para demostrar lo absurdo de la regla de las dos unidades, presentar la tltima razon, tomada de
las entranas del arte.

La existencia de la tercera unidad, la unidad de accidn, es la tnica que todos admiten, porque resulta de un hecho: el
0jo y el espiritu humano s6lo pueden abarcar un conjunto cada vez; la unidad de accion es tan necesaria como las otras
dos son inttiles; es la que marca el punto de vista del drama y, por lo tanto, excluye a las otras dos. No puede haber tres
unidades en un drama, como no puede haber tres horizontes en un cuadro. Pero no hay que confundir la unidad con la
sencillez de la accion. La unidad del conjunto no rechaza de ningtin modo las acciones secundarias en que debe



apoyarse la accion principal; s6lo se necesita que estas partes, prudentemente subordinadas al todo, graviten sin cesar
hacia la accion central y se agrupen alrededor de ella en los diferentes planos del drama. La unidad del conjunto es la
ley de perspectiva del teatro.

-Los grandes genios han sufrido esas reglas que rechazais -nos replicaran los criticos-. Desgraciadamente tenéis
razon. Dios sabe adonde hubieran llegado esos hombres admirables si no les hubieseis cortado el vuelo. Se han prestado
a aceptar vuestros grillos sin combatiros. Por eso Pedro Corneille, maltratado por debutar con su maravilla el Cid , tiene
que luchar luego con Mairet, Claveret, D’ Auvignac y Scuderi, y denunciar a la posteridad sus violencias. He aqui lo que
le dijeron: «Joven, es menester aprender antes de ensefiar.» Racine experimentd los mismos disgustos sin resistirse tanto
como Corneille, porque carecia del genio, del caracter y de la esperanza de éste; se encerro en el silencio y abandon6 al
desdén de su época su arrebatadora elegia Esther y su magnifica epopeya Athalia .

Indudablemente nos ha privado de poseer muchas bellezas la cadena de criticos clasicos que empieza en Scuderi y
termina en La Harpe; bellezas que su soplo arido ha secado en germen. A pesar de ellos nuestros grandes poetas han
hecho brillar su genio oprimido por las trabas, y con frecuencia ha sido inutil que los quisiesen amurallar entre los
dogmas y las reglas. Como el gigante hebreo, al huir, han arrancado las puertas de su prision y se las han llevado a la
montafia.

Esto no obstante, se repite y quiza se repetira durante mucho tiempo: -jSeguid las reglas! jImitad a los modelos, que
las reglas son las que los forman!- Pero es menester distinguir entre dos clases de modelos; los que se han escrito
siguiendo las reglas, o los modelos de los que se han sacado las reglas. ;En cual de las dos categorias debe el genio
buscar su sitio? Aunque siempre sea enojoso estar en contacto con los pedantes, vale mil veces mas ensefiarles que
recibir lecciones de ellos. Después solo se trata de imitar, ;y el reflejo vale tanto como la luz? ;El satélite que se arrastra
sin cesar por el mismo circulo vale tanto como el astro centraly generador? A pesar de su magnifica poesia, Virgilio no
es mas que la luna de Homero.

Ahora veamos a quién hemos de imitar. ;A los antiguos? Acabamos de probar que su teatro no tiene ninguna
semejanza con el nuestro. Voltaire, que no esta por Shakespeare, no esta tampoco por los griegos; nos va a decir por
qué: «Los griegos se han dedicado a espectaculos que son repulsivos para nosotros. Hipdlito, destrozado por su caida,
cuenta sus heridas y lanza gritos de dolor. A Filoctetes le acometen accesos en sus sufrimientos, y sangre negra mana de
su herida. Edipo, lleno de sangre que gotea atn del hueco de sus ojos que acaba de arrancarse, se queja de los dioses y
de los hombres. Se oyen los gritos de Clytemnestra, a la que ahoga su propio hijo, y Electra grita en medio del teatro:

«Herid, matad, no perdonéis a nadie, que ella no ha perdonado a nuestro padre.» Se ve a Prometeo atado en una roca
con clavos que se le hunden en el pecho y en los brazos. Las furias contestan a la sombra siniestra de Clytemnestra con
aullidos que no tienen articulacion humana: el arte estaba en su infancia en los tiempos de Esquilo, como en Londres en
los tiempos de Shakespeare ;Hay que imitar a los modernos? No hay de qué.

Pudiera objetarsenos que concebimos el arte de tal manera, que parece que s6lo contemos con los grandes poetas y
con los genios; pero a eso debemos contestar que el arte no debe contar con las medianias; no las prescribe nada, no las
conoce, no existen para él; el arte da alas y no muletas; por eso nada ha importado que Aubignac siguiese las reglas y
que Campistron imitara modelos. Esto nada le importa al arte, porque €l no edifica palacios para las hormigas, y las deja
formar su hormiguero sin saber si llegaran a apoyar sobre su base la parodia de su edificio.

Los criticos de la escuela escoléstica colocan a sus poetas en dificil posicion: por una parte les dicen sin cesar:
Imitad a los modelos; por otra parte, proclaman constantemente que los modelos son inimitables; y luego, si a fuerza de
trabajos estos escritores consiguen hacer palida copia o calco descolorido de las obras de los maestros, los citados
criticos les dicen unas veces: No se parece a nada; y otras veces: Se parece a todo; y por una logica creada ex profeso
para ello, cada una de estas dos féormulas es una verdadera critica.

Digamoslo en voz alta. Ha llegado el tiempo en que la libertad, como la luz, penetrando por todas partes, penetra
también en las regiones del pensamiento. Es preciso inutilizar por inservibles las teorias, las poéticas y los sistemas.
Hagamos caer la antigua capa de yeso que ensucia la fachada del arte. No debe haber ya ni reglas ni modelos; o mejor
dicho, no deben seguirse mas que las reglas generales de la naturaleza, que se ciernen sobre el arte, y las leyes
especiales que cada composicion necesita, segun las condiciones propias de cada asunto. Las primeras son interiores y
eternas, y deben seguirse siempre; las segundas son exteriores y variables, y solo sirven una vez. Las primeras son las
vigas de carga que sostienen la casa, y las segundas son los andamios que sirven para edificarla y que se hacen de nuevo
para cada edificio; unas son el esqueleto y otras la vestidura del drama. Estas reglas, sin embargo, no estan escritas en
los tratados de poética. El genio, que adivina mas que aprende, extrae para cada obra las primeras reglas del orden
general de las cosas, las segundas del conjunto aislado del asunto, que trata, no como el quimico que enciende el
hornillo, sopla el fuego, calienta el crisol, analiza y destruye, sino como la abeja, que vuela con alas de oro, se posa
sobre las flores y extrae la miel, sin que los calices pierdan su brillo ni las corolas su perfume.

Insistimos en que el poeta solo debe seguir los consejos de la naturaleza, de la verdad y de la inspiracion, que ésta es
también una verdad y una naturaleza. Lope de Vega decia:

Que cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves.



Efectivamente, no son demasiado seis llaves para encerrar los preceptos. El poeta debe tener mucho cuidado de no
copiar a nadie, y ni aun tomar por modelo a Shakespeare o a Moliére, a Schiller o a Corneille. Si el verdadero talento
pudiera abdicar hasta este punto de su verdadera naturaleza, y desprenderse de su originalidad personal para
transformarse en otro, lo perderia todo representando el papel de Sosie. Seria el dios que se convertia en lacayo. Es
preciso beber en los manantiales primitivos; que la misma savia, esparcida por todo el suelo, que produce todos los
arboles del bosque, los produce diferentes en figura, en hojas y en frutos; la misma naturaleza fecunda y nutre a los
genios mas distintos. El poeta es un arbol que puede ser batido por todos los vientos y abrevado por todos los rocios que
producen sus obras, que son sus frutos, como, el fabulista produce sus fabulas. ;Por qué encadenarse a un maestro?
(Por qué esclavizarse a un modelo? Vale mas ser zarza o cardo, que se nutre de la misma tierra que el cedro y que la
palmera, que ser hongo o liquen de los grandes arboles; la zarza vive y el hongo vejeta; ademas, que por grandes que
sean el cedro y la palmera, la sustancia que se saque de ellos puede no convertirnos en grandes por nosotros mismos. El
parésito de un gigante resultara todo lo mas enano. La encina, a pesar de ser colosal, sdlo puede producir el muérdago.

Si algunos de nuestros poetas han sido notabilisimos imitando, es porque, modelandose con la forma antigua, han
seguido, sin embargo, las inspiraciones de su naturaleza y de su genio y han sido originales en algo. Sus ramajes se
extendian sobre el arbol inmediato, pero sus raices se sumergian en el suelo del arte; han sido yedra, pero no muérdago.
Después ha llegado otra clase de imitadores, que no teniendo ni raices en tierra ni genio en el alma, han tenido que
concretarse a la imitacion. Como dice Carlos Nodier: «Después de la escuela de Atenas vino la escuela de Alejandria.»
Entonces llego la irrupcion de las medianias, y entonces pulularon esas poéticas, que son tan comodas para ella y tan
embarazosas para el talento. Entonces dijeron que todo estaba ya escrito y prohibieron a Dios que creara otros Molieres
y otros Corneilles. Quisieron que la memoria hiciera las veces de la imaginacion, reglamentando este descubrimiento
con aforismos por este estilo: «/maginar, dice la Harpe con candida seguridad, no es en el fondo otra cosa que
recordar.»

Debe copiarse la naturaleza y la verdad. Nosotros, con la idea de demostrar que en vez de demoler el arte las ideas
nuevas solo tratan de reconstruirle con mas solidez y con mejores fundamentos, vamos a indicar cual es el limite
infranqueable que, seglin nuestra opinion, separa la realidad seglin el arte, de la realidad seglin la naturaleza. So6lo puede
confundirlas el aturdido, como lo hacen algunos partidarios moderados del romanticismo. La verdad en el arte no puede
ser, como lo creen muchos, la realidad absoluta. El arte no puede dar la cosa misma. Supongamos que uno de los
promovedores irreflexivos de la naturaleza absoluta, de la naturaleza vista fuera del arte, asiste a la representacion de
una pieza romantica, del Cid por ejemplo. Desde las primeras palabras extraiiara que el Cid hable en verso, y dira que
hablar en verso no es natural, que debe hablarse en prosa. En segundo lugar, dira que el Cid habla en francés, y la
naturaleza requiere que hable su lengua, esto es, que hable en espaiiol. Pero no es esto todo; antes de llegar a la décima
frase castellana, el defensor de la realidad absoluta debe levantarse y preguntar si el Cid que esta hablando es el
verdadero Cid en carne y hueso. ;{Con qué derecho el actor que lo representa, y que se llama Pedro o Jaime, toma el
nombre del Cid? Eso es falso. Por el mismo motivo debe exigir que el sol del cielo sustituya al sol de la maquinaria, y
arboles reales y casas verdaderas a los mentirosos bastidores. Colocandonos en semejante pendiente, a la que la 16gica
nos arrastra, no sabemos ya donde iremos a parar.

Debe, pues, reconocerse, so pena de caer en el absurdo, que el dominio del arte y de la naturaleza son perfectamente
distintos. La naturaleza y el arte son dos cosas diferentes, y si no lo fueran, la una o la otra no existiria. El arte, ademas
de su parte ideal, tiene una parte terrestre y positiva. Haga lo que haga, esta encerrado entre la gramatica y la prosodia, y
posee para sus creaciones mas caprichosas formas, medios de ejecucion y todo un material que remover: para el genio,
éstos son los instrumentos; para la mediania, éstas son las herramientas.

Se ha dicho que el drama es un espejo que refleja la naturaleza; pero si este espejo es ordinario y presenta la
superficie plana y unida, solo se veran en ¢l los objetos como una imagen turbia y sin relieve, fiel, pero descolorida,
porque sabido es que el color de la luz pierde con la reflexion simple. Es preciso, pues, que el drama sea un espejo de
concentracion que, en vez de debilitar, recoja y condense los rayos colorantes, que de una claridad haga luz y de una luz
llama. Entonces sélo el drama sera digno del arte.

El teatro es un punto de vista optico. Todo lo que existe en el mundo, en la historia, en la vida y en el hombre, debe
y puede reflejarse en €l, pero embellecido por la vara magica del arte. El arte hojea los siglos y la naturaleza, interroga a
las crénicas, estudia para reproducir la realidad de los hechos, sobre todo la de las costumbres y la de los caracteres;
restaura lo que los analistas han truncado, adivina sus omisiones y las repara, llena sus lagunas por medio de
imaginaciones que tienen color de época; agrupa lo que ellos han esparcido, reviste el todo con una forma poética y
natural a la vez, y le da la vida de verdad saliente que engendra la ilusion, el prestigio de realidad que apasiona a los
espectadores después de haber apasionado al poeta. De este modo el objeto del arte es casi divino; consiste en resucitar
si se trata de la historia, y en crear si se trata de la poesia.

Es grandioso ver desenvolverse majestuosamente un drama en el que el arte desarrolla poderosamente la naturaleza;
el drama en que la accion camina a su desenlace con firmeza y con facilidad, sin difusion y sin verosimilitud; en el que
el poeta llena plenamente el objeto multiple del arte, que consiste en abrir al espectador doble horizonte, iluminando a
la vez el interior y el exterior de los hombres; el exterior por medio de sus discursos y de sus acciones, el interior por los
apartes y por los monologos, creando en el mismo cuadro el drama de la vida y el drama de la conciencia.

Concibese que para una obra de este género, si el poeta debe elegir entre los asuntos (y debe), no debe escoger lo
bello, sino lo caracteristico. No porque le convenga dar, como se dice ahora, color local, esto es, afiadir algunos toques
chillones aqui y alla, en un conjunto que contintie siendo falso y convencional, sino porque no es en la superficie del



drama donde debe estar el color local, sino en el fondo, en el corazéon mismo de la obra, desde el que se esparza por
fuerza de ella natural e igualmente y, por decirlo asi, en todos los rincones del drama, como la savia que sube desde las
raices a las hojas altas del arbol. El drama debe estar impregnado de color de época; debe aspirarse en ella de tal modo,
que nos apercibamos de que entrando y saliendo de ¢l hemos cambiado de siglo y de atmdsfera. Se necesitan algunos
estudios y bastante trabajo para conseguirlo, pero esto le da mas mérito. Es conveniente que obstruyan las avenidas del
arte zarzas y espinos que hagan retroceder a todos menos a las voluntades fuertes. Ademas, este estudio, cuando lo
sostiene una ardiente inspiracién, garantizara al drama del defecto que le mata, el de ser comuin. Este es el defecto de
los poetas de vista corta y de cortos alientos.

Es indispensable que en la época de la escena las figuras aparezcan con sus rasgos mas salientes y mas individuales;
hasta las mas vulgares y triviales deben tener personificacion propia. No debe abandonarse ningtin hilo suelto en el
drama. Como Dios, el verdadero poeta debe estar presente en todas las partes de su obra. El genio debe parecerse al
acufador, que imprime la efigie real lo mismo en las piezas de cobre que en las monedas de oro.

Consideramos, y esto probara a los hombres de buena fe que no tratamos de reformar el arte, consideramos que el
verso es uno de los medios mas propios para preservar al drama del defecto que acabamos de sefialar; consideramos que
el verso es uno de los diques mas poderosos para preservarnos de la irrupcion de lo comun. Aqui nos vamos a permitir
indicar un error que creemos que padece la literatura joven, tan rica ya en autores y en obras, error que, por otra parte,
justifican las increibles aberraciones de la antigua escuela. El nuevo siglo esta aun en la edad de su crecimiento y es
arbol que se puede enderezar con facilidad.

Se ha formado en los tltimos tiempos, como penultima ramificacion del viejo tronco clasico, o mejor dicho, se ha
formado una de esas excrecencias, uno de esos polipos que desarrolla la decrepitud y que son mas signo de
descomposicion que prueba de vida: se ha formado una singular escuela de poesia dramatica. Esta escuela parece que
tenga por maestro y por tronco comun al poeta que marca la transicion del siglo XVIII al XIX, al hombre de las
descripciones y de las perifrasis, a Delille, que, segtin refieren, se vanagloriaba, a la manera que Homero se jactaba de
haber descrito doce camellos, cuatro perros, tres caballos, seis tigres, etc., de haber hecho muchas descripciones de
invierno, de estio, de primavera, de puestas de sol, y tantas auroras que era imposible contarlas.

Pues Delille paso a la tragedia. Es el fundador de una escuela que pretende ser maestra en la elegancia y en el buen
gusto, y que florecid recientemente. La tragedia no es para esta escuela lo que es, por ejemplo, para Shakespeare, un
manantial de emociones de todas clases, sino un cuadro comodo para resolver una multitud de insignificantes
problemas descriptivos, que es lo que se propone durante su curso; en vez de rechazar, como la verdadera escuela
clasica francesa, las trivialidades y las cosas ordinarias de la vida, las busca y las recoge con avidez. Lo grotesco,
evitado cuidadosamente en la tragedia del tiempo de Luis XIV, se admite en esta escuela, pero ennoblecido . Su objeto
parece que sea extender cartas de nobleza a todo lo mas vulgar del drama, y cada una de estas cartas contiene una larga
tirada de versos.

A la musa de esta escuela, que esta acostumbrada a las caricias de la perifrasis, las palabras propias que alguna vez
la frotarian con aspereza le causan horror, no es digno de ella hablar con naturalidad; ella critica a Corneille porque dice
crudamente:

-Un monton de hombres perdidos de deudas y de crimenes.

-Climene, ;quién lo hubiera creido? Rodrigo, ;quién lo hubiera dicho?
-Cuando Flaminius regateaba con Anibal.

-iAh! {No querais barajarme con la Republica!, etc.

Esa Melpomene, como se llama a si misma, se estremeceria de pasar solo la vista por una crénica: deja a los
eruditos el cuidado de averiguar la época en que pasan los dramas que escribe; la historia para ella es de mal tono y de
mal gusto. ;Como ha de poder tolerar, por ejemplo, que los reyes y las reinas juren? Desde la dignidad real se deben
elevar a la dignidad tragica. En una palabra, nada es tan comun como su elegancia y su nobleza convencional. Carece
de rasgos, de imaginacion y de invencion en el estilo. Solo es retérica ampulosa, llena de lugares comunes, de flores
trasnochadas y de la poesia de los versos latinos. Solo tiene ideas prestadas que viste con imagenes de pacotilla. Los
poetas de esta escuela son elegantes a la manera de los principes y princesas de teatros, que estan siempre seguros de
encontrar en los vestuarios mantos reales y coronas de similor, que solo tienen el defecto de servir para todo el mundo.
Si los poetas de esa escuela no hojean la Biblia, en cambio constituye su evangelio un libro grueso, que se llama el
Diccionario de la rima; éste es el manantial de su poesia, fontes aquarum .

Se comprende que de ese modo la naturaleza y la verdad queden malparadas; porque seria gran casualidad que
sobrenadase alguna ruina de ellas en el cataclismo de arte falso, de estilo falso y de poesia falsa de esa escuela. Esto ha
infundido error a nuestros reformadores mas distinguidos. Chocandoles el embarazarniento, el aparato y lo pomposo de
esta pretendida poesia dramatica, han creido que los elementos de nuestro lenguaje poético eran incompatibles con lo
natural y con lo verdadero. Estaban tan cansados de los alejandrinos, que les condenaron sin querer oirles, y de esta
condena han deducido, quiza con precipitacion, que el drama debia escribirse en prosa.

Pero éste es un segundo error, porque si, en efecto, el estilo es falso, como en el desarrollo del didlogo de ciertas
tragedias francesas, no es culpa de los versos, sino de los versificadores; debe condenarse, no la forma que se emplea,
sino a los que emplean esa forma; a los obreros, no a las herramientas.

Para convencerse que la naturaleza de nuestra poesia no pone obstaculos a la libre expresion de lo verdadero, no es
quiza en Racine donde debe estudiarse nuestra versificacion; debe estudiarse en algunas obras de Corneille y en todas



las obras de Moliére. Racine es poeta divino, elegiaco, lirico y épico; Moliére es dramatico; pero ya
es hora de hacer justicia y de destruir las criticas amontonadas por el mal gusto del ultimo siglo sobre el estilo
admirable de Moliére, que se sienta en la cumbre de la poesia, no sélo como poeta, sino también como escritor.

En el verso abarca la idea y la incorpora, estrechandola y desarrollandola al mismo tiempo, prestandole figura
esbelta, estricta y completa, y ofreciéndonosla como en elixir. El verso es la forma optica del pensamiento; por eso
conviene a la perspectiva escénica. Escrito el verso de cierto modo, comunica su relieve a las ideas que sin ¢l pasarian
desapercibidas por insignificantes y vulgares. Hace mas sdlido y mas firme el tejido del estilo. Es el nudo que para el
hilo. Es la cintura que sostiene la tunica y que la hace formar pliegues. ;Qué puede perder, pues, al entrar en el verso la
naturaleza y la verdad? Se lo preguntamos a nuestros prosistas: ;pierde algo la naturalidad en la poesia de Moliere? ;El
vino, que nos permite decir algunas trivialidades de sobra, deja de ser vino porque esté embotellado?

Si tuviésemos el derecho de decir y de imponer nuestra opinion sobre el estilo del drama, diriamos que debia
expresarse en verso libre, franco, leal, que se atreviera a decirlo todo sin gazmoiieria y expresarlo todo sin
rebuscamientos, pasando del tono natural de la comedia al de la tragedia, de lo sublime a lo grotesco; siendo a la vez
positivo y poético, artistico e inspirado, profundo y repentino, suelto y verdadero; sabiendo quebrar a proposito y
colocar en distintos sitios la cesura, para evitar la monotonia de los alejandrinos. Inclinandose mas a cortar el verso que
a invertirle, siendo fiel a la rima, a esta esclava reina, a esta suprema gracia de nuestra poesia; debe ser el estilo
inagotable en la verdad de sus giros, teniendo pleno conocimiento de los secretos de la elegancia y de la factura;
tomando, como Proteo, mil formas sin cambiar de tipo ni de caracter; ocultandose, siempre detras del personaje; siendo
lirico, épico o dramatico, segun lo exija la situacion; sabiendo recorrer todo el pentagrama poético, ir de arriba abajo,
desde las ideas mas elevadas hasta las mas vulgares, desde las mas graciosas a las mas graves, desde las exteriores hasta
las abstractas, sin salirse jamas de los limites que debe tener una escena hablada; en una palabra, el estilo debe ser como
lo escribia el hombre privilegiado al que una hada benéfica dotara del alma de Corneille y de la cabeza de Molicre. Nos
parece que entonces la versificacion seria tan bella como la prosa.

No habria entonces ninguna relacion entre la poesia que presentamos como modelo y la poesia cuya autopsia
cadavérica acabamos de verificar. La diferencia que la separa es facil de comprender.

Repitamos que el verso, sobre todo en el teatro, debe despojarse de todo amor propio, de toda exigencia y de toda
coqueteria. El verso en el drama solo es una forma, que debe admitirlo todo, que no debe imponer nada; antes por el
contrario, debe recibirlo todo del drama, para transmitir al espectador textos de leyes, juramentos reales, locuciones
populares, comedia, tragedia, risa, lagrimas, prosa y poesia.

Esta forma debe ser de bronce y encerrar el pensamiento en el metro, y con ella el drama es indestructible, porque le
graba de antemano en el espiritu del actor, le advierte lo que suprime y lo que afiade, le impide alterar su papel y hace
sagrada cada palabra, consiguiendo que lo que dijo el poeta se encuentre mucho tiempo después fijo en la memoria del
espectador. La idea templada en el verso adquiere muchas veces mas incision y mas brillo; es hierro convertido en
acero. Compréndese que la prosa sea necesariamente mas timida y se vea obligada a privar al drama de poesia lirica o
épica, reduciéndolo al didlogo y a lo positivo y careciendo de los manantiales antes indicados. La prosa tiene las alas
mas cortas, es de mas facil acceso; las medianias se encuentran mejor escribiéndolas, y si exceptuamos unas cuantas
obras distinguidas como las que han aparecido en estos ultimos tiempos, el arte seria muy pronto un monton de abortos
y de embriones.

Otra fraccion de los reformistas se inclina a que el drama se escriba parte en verso y parte en prosa, como lo hizo
Shakespeare. Esta manera tiene sus ventajas. Podria, sin embargo, no haber oportunidad ni belleza en las transiciones de
una forma a otra, y ademas, cuando el tejido es homogéneo es mucho mas sélido. Después de todo, que el drama esté
escrito en prosa, solo es una cuestion secundaria. La categoria de una obra debe fijarse, no por su forma, sino por su
valor intrinseco. En cuestiones de esta clase no hay mas que una solucion; solo hay un peso que puede inclinar la
balanza del arte, el peso del genio.

Sea prosista o versificador, el primero e indispensable mérito del escritor dramatico consiste en la correccion; no en
la correccion de la superficie, que es la cualidad o el defecto de la escuela descriptiva, sino en la correccion intima,
profunda y razonada que se penetra del genio de un idioma que ha sondeado las raices y que ha hojeado las etimologias;
correccion que es siempre libre, porque se hace con seguridad y sabe que va siempre acorde con la logica de la lengua, a
pesar de que afirmen ciertas opiniones, que sin duda no han meditado en lo que afirman, y entre las que debe colocarse
la del autor de este libro, que la lengua francesa no esta fijada y que no se fijara. Las lenguas no se fijan. El espiritu
humano esta siempre en movimiento y las lenguas hacen lo mismo que él. ;Cambiando el cuerpo como no ha de
cambiar el traje? El francés del siglo XIX no puede ser el francés del siglo XVIII, como éste no es el francés del siglo
XVII, ni el del XVII es el del XVI. La lengua de Montaigne no es la de Rabelais, la lengua de Pascal no es la de
Montaigne, la lengua de Montesquieu no es la de Pascal. Cada una de esas cuatro lenguas, considerada en si misma, es
admirable, porque es original. Cada época tiene ideas propias, y debe tener palabras propias para expresar sus ideas. Las
lenguas son como el mar, oscilan sin cesar. En tiempos dados dejan una ribera del mundo del pensamiento e invaden
otra, y todo lo que las olas dejan desierto se seca en el suelo; de esta manera las ideas se extinguen y las palabras se van.
Sucede en los idiomas humanos como en todo: cada siglo trae y se lleva algo. Esto sucede fatalmente, y es en vano que
se intente petrificar la movil fisonomia de nuestro idioma bajo una forma cualquiera; es en vano que nuestros Josués
literarios griten a la lengua que se pare, porque ni las lenguas ni el sol se paran nunca. El dia en que se fijan es el dia
que mueren; por eso el francés de cierta escuela contemporanea es una lengua muerta.

Tales son las ideas actuales del autor de este libro sobre el drama. Esta muy lejos de tener la pretension de presentar



su ensayo dramatico como emanacion de estas ideas, que, por el contrario, no son quiza, hablando francamente, mas
que revelaciones de la ejecucion. Le hubiera sido mas comodo, sin duda, y mas habil fundar el drama sobre el prefacio
y defender el uno con el otro. Prefiere tener menos habilidad y mas franqueza. Quiere ser el primero en reconocer la
flojedad del lazo que liga el prologo al drama. Su primer proyecto, que no llevé a cabo, fue dar al publico la obra sola;
el demonio sin los cuernos, como decia Iriarte. Después de haber terminado el drama, a ruegos de algunos amigos,
probablemente ciegos, se determino a publicar el prefacio, a trazar el mapa del viaje poético que acababa de hacer, a
darse razon de las adquisiciones buenas o malas que aportaba, y de los nuevos aspectos bajo los que el dominio del arte
se habia presentado a su espiritu. Debe tenerse en cuenta, contra él, el dictamen, o sea reproche, que un critico aleman le
ha dirigido, de haber tratado de escribir una poética para su poesia. A pesar de este reproche, debemos contestar que el
autor tuvo mas intencion de deshacer que de hacer poéticas. Después de todo, /no serd mejor escribir poéticas después
de haber escrito poesia, que poesia después de haber escrito una poética? Pero no, no se trata de esto; el autor no tiene
talento creador, ni la pretension de establecer sistemas. «Los sistemas, dice espiritualmente Voltaire, son como los
ratones que pasan por veinte agujeros, pero que al fin encuentran dos o tres en donde no pueden entrar.» Esto hubiera
sido emprender un trabajo inutil y superior a sus fuerzas.

El autor pleitea, por el contrario, por conseguir la libertad del arte contra el despotismo de los sistemas, de los
codigos y de las reglas. Tiene por costumbre seguir a la ventura el asunto que escoge por inspiracion y cambiar de
molde cada vez que cambia de composicion; huye sobre todo del dogmatismo en las artes. No quiera Dios que aspire
nunca a ser de esos romanticos o clasicos que escriben sus obras segun uno de los dos sistemas, que se condenan para
siempre a que su talento no tenga mas que una forma y a no seguir otras leyes que las de su organizacion y las de su
naturaleza. La obra artificial de semejantes hombres, por mucho talento que tengan, no existe para el arte; es una teoria,
pero no una poesia.

Después de haber indicado en todo lo que precede cual ha sido, seglin nuestra opinion, el origen del drama, cual es
su caracter y cual debe ser su estilo, ha llegado el momento de descender de esas cumbres generales del arte al caso
particular que nos hizo subir hasta ellas. S6lo nos resta enterar al lector de nuestra obra, de Cromwell, y como éste no es
un asunto que nos complace, solo diremos de él unas cuantas palabras.

Oliverio Cromwell pertenece al numero de los personajes historicos que, siendo muy célebres, son poco conocidos.
La mayor parte de sus bidgrafos, algunos de ellos historiadores, han dejado incompleta su gran figura, como si no se
hubieran atrevido a reunir todos los rasgos del colosal prototipo de la reforma religiosa y de la revolucion politica de
Inglaterra. Casi todos se han concretado a reproducir con mayores dimensiones el sencillo y siniestro perfil que de él
traz6d Bossuet, bajo su punto de vista monarquico y catolico, desde su pulpito de obispo, que se apoyaba en el trono de
Luis
XIV.

Como todo el mundo, el autor de este libro daba crédito a la susodicha biografia, y el nombre de Cromwell s6lo
despertaba en ¢l la idea sumaria de un regicida fanatico y de un gran capitan. Pero estudiando la cronica y hojeando a la
ventura las memorias inglesas del siglo XVII, empez6 a notar que se desarrollaba ante sus ojos un Cromwell
enteramente nuevo, que no era unicamente el Cromwell militar y politico de Bossuet, sino un ser complejo,
heterogénco, multiple, compuesto de elementos contradictorios, bueno y malo, lleno de genio y de pequefiez; una
especie de Tiberio-Daudin, tirano de Europa y juguete de su familia; regicida, que humillaba a los embajadores de los
reyes, y al que torturaba su hija; austero y sombrio en sus costumbres, pero entreteniéndose con cuatro bufones que
tenia a su lado; que escribia malos versos; que era sobrio, sencillo y frugal; soldado grosero y politico sutil; habil en las
argucias teoldgicas; orador pesado, difuso y oscuro, pero que sabia hablar al alma a los que queria seducir; hipocrita y
fanatico; visionario dominado por fantasmas desde su nifiez; que creia en los astrélogos y los proscribia; excesivamente
desconfiado, siempre amenazador y rara vez sanguinario; rigido observador de las prescripciones puritanas; brusco y
desdefiosocon sus familiares, acariciando a los sectarios que temia, engafiando sus remordimientos con sutilezas;
grotesco y sublime; en una palabra, siendo uno de esos hombres cuadrados por la base, como les llamaba Napoleon.

El autor de este drama, al encontrarse con este raro y chocante conjunto, conocié que la silueta apasionada de
Bossuet era insuficiente. Empezo a dar vueltas alrededor de esta elevada figura, y le acometio la ardiente tentacion de
pintar al gigante bajo todas sus fases y bajo todos sus aspectos. La materia era abundante. Tras de pintar al hombre de
guerra y al hombre de Estado, faltaba dibujar atin al tedlogo, al pedante, al mal poeta, al visionario, al bufén, al padre, al
marido, al hombre Proteo, en una palabra, al Cromwell doble; homo et vir .

Sobre todo hay en su vida una época en que caracter tan singular se desarrolla bajo todas sus formas. No es esta
época, como pudiera creerse al primer golpe de vista, la del proceso de Carlos I, a pesar de palpitar en ella un interés
sombrio y terrible, sino la época en que el ambicioso trato de recoger el fruto de la muerte del rey; fue el momento en
que Cromwell habia llegado a una altura que hubiera sido para cualquier otro la cumbre posible de la fortuna; cuando
era duefio de Inglaterra, en la que sus mil facciones enmudecian; cuando era duefio de Escocia y de Irlanda, y arbitro de
Europa por su armada, por su ejército y por su diplomacia; cuando trato de realizar el primer suefio de su infancia y el
ultimo moévil de su vida, el de proclamarse rey. La historia no ha ocultado jamas tan alta ensefianza en un drama tan
alto. El Protector obliga al principio a que se lo supliquen; y la augusta tarea empieza por las peticiones que en este
sentido le dirigen las comunidades, las ciudades y los condados, a las que sigue un bill del Parlamento. Cromwell, que
es el autor an6nimo de esta farsa, aparece descontento de estas peticiones, y después de avanzar la mano hacia el cetro
la retira, y se le ve aproximarse oblicuamente hacia el trono, a ¢l, que ha tenido valor para barrer la dinastia. Al fin se
decide bruscamente; ordena que empavesen a Westminster y que en dicho palacio levanten un estrado: encargan la



corona a un platero y llegan a fijar el dia de la ceremonia, que tuvo un desenlace extrafio. El dia sefialado, ante el
pueblo, la milicia y los comunes, en la gran sala de Westminster, sobre el estrado, del que queria descender rey,
sobresaltado de subito parece despertar: al contemplar la corona pregunta si suefia y qué es lo que significa aquella
ceremonia, y pronunciando un discurso que dura tres horas, rehtisa admitir la dignidad real. ;Fue que sus espias le
avisaron de que se fraguaban dos conspiraciones combinadas, la de los caballeros y la de los puritanos, que debian
estallar aquel mismo dia? ;Fue que la revolucion se produjo en él al oir los murmullos del pueblo, que se indigné al ver
que el regicida iba a escalar el trono? ;Fue solo sagacidad de genio, instinto prudente de una ambicion desenfrenada,
que comprende que un paso mas cambia de repente la posicion y la grandeza de un hombre, y no se atreve a exponerse
a la impopularidad? ;Fue todo esto a la vez? Esto es lo que no pone en claro ninguno de los documentos
contemporaneos; y de ese modo dejan en completa libertad al poeta y hacen ganar al drama, que puede ocupar los
huecos que deja la historia. Por lo que acabamos de decir puede comprenderse que el drama debe ser inmenso y unico,
desarrollandolo en la hora decisiva, en la gran peripecia de vida de Cromwell. Cromwell integro juega en esta comedia
que se representa entre Inglaterra y él.

Este es el hombre y esta es la época que hemos intentado bosquejar.

El autor se ha dejado arrastrar por el placer infantil de tocar todas las teclas de ese gran clavicordio; otros mas
habiles hubieran podido sacar de ¢l mas elevadas y mas profundas armonias, pero no de esas armonias que halagan al
oido, sino de esas armonias que agitan al hombre, como si cada cuerda del clavicordio se ligase a una fibra del corazon.
El autor ha cedido al deseo de pintar los fanatismos, las supersticiones, las enfermedades de las religiones en ciertas
épocas y de amontonar debajo y alrededor de Cromwell toda aquella corte, todo aquel pueblo y todo aquel mundo,
haciendo de ¢l la unidad que imprima la impulsion al drama. El autor ha querido pintar la doble conspiracion que
tramaron dos partidos que se aborrecian, que se ligaron para derribar al hombre que les molestaba, pero que se unieron
sin confundirse; ha querido describir el partido puritano, fanatico, sombrio y desinteresado, que tomo por jefe a un
hombre demasiado pequefio para representar tan gran papel, al egoista y pusilanime Lambert; y al partido de los
caballeros, aturdido, alegre y poco escrupuloso, pero capaz de sacrificarse, que tenia por jefe al hombre que,
exceptuando su abnegacion, le podia representar menos, al probo y severo Ormond. El autor ha querido describir a
aquellos embajadores tan humildes delante de aquel soldado de fortuna, y a aquella corte extraiia, en la que se
mezclaban los aventureros y los grandes sefiores, y los cuatro bufones que el desdefioso olvido de la historia permite
crear, y la familia del Protector, de la que cada miembro es una plaga para él. El autor describe, ademas, a Thurloe, que
fue el Achates del Protector; al rabino judio Israel-Ben-Manassé, espia, usurero y astrologo, vil por dos partes y sublime
por la tercera; al caprichoso Rochester, ridiculo y espiritual, elegante y crapuloso, jurando sin cesar, siempre enamorado
y siempre borracho, de lo que se vanagloriaba con el obispo Burnet, mal poeta y buen gentilhombre, jugandose la
cabeza y sin cuidarse de ganar la partida con tal de divertirse; y al salvaje Carr, tan caracteristico y tan fanatico.
Finalmente, el autor dibuja las siluetas de los fanaticos de todas clases: Harrison, fanatico pilluelo; Barebone,
comerciante fanatico, Syndercomb, homicida; Agustin Garland, asesino lacrimoso y devoto; al bravo coronel Overton,
hombre de letras algo declamador; al austero y rigido Ludlow y al célebre Milton.

No indicaremos aqui a ninguno de los personajes de ultimo orden, a pesar de que cada uno de ellos tiene su vida real
y su individualidad marcada, y a pesar de que todos contribuyeron a la seduccion que ejercio en la imaginacion del
autor esta vasta escena de la historia, de cuya escena saco el drama. Lo escribio en verso porque asi le parecio
conveniente. Se vera, cuando se lea, qué poco se acordaba el autor de su obra al escribir este prefacio, comprendiendo el
desinterés con que combatia el dogma de las unidades. La accion del drama no sale de Londres; empieza el 25 de junio
de 1657, a las tres horas de la madrugada, y termina el 26 al mediodia, por lo que se ve que casi lo ha encerrado en la
prescripcion clasica tal como la desean los profesores de poesia. Pero no es por el permiso de Aristoteles, sino por el
permiso de la historia, por lo que el autor ha agrupado asi su drama, y porque teniendo un interés igual, prefiere
concentrar el asunto a desparramarlo.

Es evidente que este drama, con sus grandes proporciones, no puede caber en las representaciones escénicas; es
demasiado largo. Sin embargo, se conoce en todas sus partes que ha sido escrito para representarse. Al adelantar en la
concepcion de su plan, el autor reconocid la imposibilidad de que se admitiese en el teatro esta reproduccion fiel de una
época, dado el estado excepcional en que nuestro teatro se encuentra, entre la Caribdis académica y el Scila
administrativo, entre los jurados literarios y la censura politica. Era preciso elegir entre la tragedia artificiosa, cazurra,
falsa, pero que pudiera representarse, o el drama insolentemente verdadero y que tuviera que desterrarse de la escena: el
autor se decidid por lo segundo; por esto, desesperando de verlo jamas en escena, el autor se entrego a las fantasias de la
composicion y al placer de desarrollar en grandes proporciones todo el argumento que el drama requeria, y ya que el
drama no puede aparecer en el teatro, desea que tenga la ventaja de que sea lo mas completo posible bajo el punto de
vista historico.

Por otra parte, los comités de lectura so6lo son un obstaculo de segundo orden. Si alguna vez la censura dramatica
comprende que la inocente y exacta imagen de Cromwell y de su tiempo estan tomados fuera de nuestra época y les
permite llegar hasta el teatro, s6lo en ese caso el autor podria extraer del drama otro drama que se aventuraria a
representar y que quiza lo silbarian.

Hasta entonces continuara estando alejado del teatro, pues siempre abandonara demasiado pronto su querido y casto
retiro por las agitaciones del nuevo mundo. Quiera Dios que no se arrepienta jamas de haber expuesto la virgen
oscuridad de su nombre y de su persona a los escollos, a las borrascas y a las tempestades del parterre, y sobre todo a las
miserables intrigas de bastidores; a haber entrado en la atmdsfera variable, tempestuosa, en la que dogmatiza la



ignorancia, en la que silba la envidia, en la que se arrastran las cabalas, en la que se desconoce con frecuencia la
probidad del talento, en la que el noble candor del genio esta algunas veces fuera de su sitio, en la que la mediania
consigue rebajar a su nivel a superioridades que la ofuscan, en la que se encuentran muchos pigmeos por cada gigante y
muchas nulidades para encontrar un Talma.

Suceda lo que suceda, el autor cree que debe advertir de antemano que el menor nimero de personajes que pudiera
ponerse en un drama extraido del Cromwell siempre ocuparian el tiempo de una larga representacion. Es dificil
establecer un teatro romantico de otro modo. Porque si se pretende escribir tragedias de otra manera que las tragedias en
que intervienen uno o dos personajes, tipos abstractos de una idea puramente metafisica, que se pasean solamente en un
fondo sin profundidad que ocupan los confidentes, encargados de llenar los vacios de una accién sencilla, uniforme y
mondtona, es poco una noche entera para desarrollar bajo todas sus fases a un hombre extraordinario y toda una época
de crisis; al primero con su caracter, con su genio que se acopla a éste, con las creencias que les dominan a los dos, con
las pasiones que vienen a destruir las creencias, el caracter y el genio, y acompaiiado del cortejo innumerable de
hombres de todas clases que agentes diversos hacen revolotear a su alrededor; y luego, para pintar la época con sus
costumbres, sus leyes, sus modas, su espiritu, sus supersticiones, sus acontecimientos y su pueblo. Compréndese, en
efecto, que semejante cuadro debe ser gigantesco; porque en vez de satisfacerse con la pintura de una individualidad,
como se satisface el drama abstracto de la antigua escuela, deben presentarse veinte, cuarenta, cincuenta
individualidades, todas de relieve y con todas sus proporciones. Intervendran multitud de personajes en el drama; ;y no
seria injusto acortarle dos horas de duracion, para conceder las dos horas restantes a la dpera comica o a la farsa?

Esperamos, pues, que no tardaran en Francia a acostumbrarse a consagrar una noche entera a la representacion de un
solo drama. En Inglaterra y en Alemania se ponen en escena dramas que duran seis horas. Los griegos, de los que tanto
hemos hablado, llegaban algunas veces hasta hacer representar doce o dieciséis piezas cada dia. En los pueblos amigos
de los espectaculos, la atencion es mas viva de lo que se cree. El casamiento de Figaro, que constituye el nudo de la
gran trilogia de Beaumarchais, llena toda una noche y no ha cansado nunca a nadie. Beaumarchais era digno de
aventurar el primer paso hacia ese adelanto del arte moderno, al que es imposible desarrollar en dos horas el invencible
interés que resulta de una accion vasta, verdadera y multiforme. Es un error creer, como algunos creen, que el
espectaculo compuesto de una sola obra dramatica seria monoétono y pareceria largo: al contrario, perderia su longitud y
monotonia actual.

Al terminar el autor lo que ha tratado de exponer al ptblico, ignora como acogera la critica su drama y estas ideas
sumarias, desprovistas de sus corolarios y de sus ramificaciones y recogidas al paso y con la prisa de concluir.
Indudablemente pareceran a los discipulos de La Harpe descaradas o extrafias; pero si por ventura, desnudas y francas
como las presenta, pueden contribuir a encarrilar por el verdadero camino al publico que ha alcanzado ya esmerada
educacion, y al que tan notables escritos de critica o de aplicacion, en libros o en periddicos, han madurado bastante
para comprender el arte, que siga esta impulsion, sin ocuparse de si la da un hombre desconocido, una voz sin autoridad
y una obra de poco mérito. Soy una campana de cobre que llama a los pueblos
a que acudan al verdadero templo a rezar al verdadero Dios.

Existe hoy aun el antiguo régimen literario, como existe el antiguo régimen politico. El ultimo siglo pesa todavia
sobre el actual y le oprime sobre todo con la critica. Se encuentran aun, por ejemplo, hombres vivos que os repiten la
definicion que del gusto dio Voltaire: El gusto en la poesia no es otra cosa que lo que son los adornos para las mujeres.»
Definido asi el gusto, es una coqueteria. Definicion chocante que pinta maravillosamente la poesia llena de afeites,
recamada y empolvada, del siglo XVIII y su literatura con guardainfante llena de dijes y adornos; que ofrece el
admirable resumen de la época en que hasta los mayores genios, estando en contacto con ella, se convirtieron en
pequeflos, al menos por una parte; de una época en la que Montesquieu pudo y debi6 escribir el Templo de Guido,
Voltaire el Templo del Gusto y Juan Jacobo el Adivino de la aldea.

El gusto es la razon del genio; esto es lo que establecera bien pronto una critica poderosa, franca y sabia, la critica
del siglo que empieza a hacer brotar vigorosos retofios en las viejas y secas ramas de la escuela antigua. Esta critica
joven es grave como la otra era frivola, es erudita como la otra era ignorante, y ha creado drganos autorizados y hasta
nos sorprende algunas veces poniendo en hojas volantes excelentes articulos que emanan de ella. Esta critica, uniéndose
a todo lo que encuentra superior en las letras, nos librara de dos azotes, del clasicismo caduco y del falso romanticismo.
Porque el genio moderno ha producido ya su sombra, su parasito, su clasico, que se hombrea con él, que se viste con
sus colores, que toma su librea y que, semejante al discipulo del brujo, pone en juego, diciendo palabras que ha
aprendido de memoria, elementos de accion cuyo secreto ignora.

Pero lo que es preciso destruir antes que todo es el gusto anticuado y falso, del que hay que quitar el orin a la
literatura actual. Es en vano que la roa y la empaiie. Esta hablando una generacion joven, severa y poderosa, que no lo
comprende ya. La cola del siglo XVIII se arrastra atn en el siglo XIX; mas no somos nosotros, los jovenes que hemos
conocido a Bonaparte, los que la llevamos.

Nos acercamos al momento en que ha de prevalecer la critica nueva, establecida sobre base ancha, sélida y
profunda, y se comprendera bien pronto que debe juzgarse a los escritores, no segun las reglas y los géneros, que estan
fuera de la naturaleza y del arte, sino seglin los principios inmutables del arte y segun las leyes especiales de su
organizacion personal. La razon de todos se avergonzara de aquella critica que se ensafi6 contra Corneille y contra
Racine y que rehabilito risiblemente a Milton. La critica de una obra se colocara bajo el punto de vista del autor y
examinara el asunto con los mismos ojos que éste. Se abandonard, y asi lo dice Chateaubriand, «la critica mezquina de
los defectos por la grandiosa y fecunda de las bellezas». Es hora ya de que los espiritus discretos cojan el hilo que liga



con frecuencia lo que, seglin nuestro capricho particular, llamamos defecto a lo que llamamos belleza. Los defectos son
con frecuencia la condicion nativa, necesaria y fatal de las cualidades.
Scit genius natale comes qui temperat astrum.

No hay medalla que no tenga su reverso, ni talento al que su propia luz no haga sombra, ni humo sin fuego. La
originalidad se compone de todo eso. El genio es necesariamente desigual; no hay altas montafias sin profundos
precipicios. Igualad el monte con el valle y s6lo os resultara una estepa, una banda, la llanura de los Sablons en vez de
los Alpes, en la que sélo volaran alondras, pero no aguilas.

Ademas, hay que tomar en cuenta la parte del tiempo, del clima y de las influencias locales. La Biblia y Homero nos
chocan algunas veces por sus mismas sublimidades. ;Quién se atrevera a rechazarles una palabra? Nuestra misma
debilidad se incomoda con frecuencia de los atrevimientos inspirados del genio, por no poder abarcar los objetos con su
vasta inteligencia. Ademas de todo esto se encuentran faltas que s6lo toman raices en las obras magistrales, porque solo
hay ciertos genios capaces de ciertos defectos. Se reprocha a Shakespeare que abuse de la metafisica, que abuse de su
talento, de escenas parasitas, de obscenidades, de los ultrajes mitologicos tan de moda en su época, de la extravagancia,
de la oscuridad y de las esperanzas del estilo; pero la encina, ese arbol gigante, tiene aspecto grandioso, ramas nudosas,
follaje sombrio, la corteza aspera y ruda, pero siempre es la encina.

El autor de este libro conoce como el que mas los muchos y groseros defectos que tienen sus obras; si rara vez los
corrige, es porque le repugna volver a repasarlas; ademas, que ninguna de ellas lo merece. El trabajo que perderia
borrando las imperfecciones de sus libros, prefiere emplearlo en despojar su espiritu de defectos. Su método consiste en
corregir una obra con otra. Entretanto, de cualquier modo que se trate a su libro se compromete a no defenderle ni en
todo ni en parte.

Si su drama es malo, jpor qué se ha de empefiar en que sea bueno? Si es bueno, ;por qué le ha de defender? El
tiempo hara justicia al libro. El éxito del momento sélo es importante para el editor. Si despierta la colera de la critica la
publicacion de este ensayo, el autor la dejara que pase. ;{Qué ha de replicarle? El autor no es de los que hablan, como
dice el poeta castellano,

Por la boca de su herida.

Una palabra para concluir. Habran notado los lectores, que en esta carrera larga a través de cuestiones tan diversas,
el autor se ha abstenido generalmente de apoyar su opinidn personal en textos y citas autorizadas, pero no ha sido por
carecer de ellas. «Si el poeta establece cosas imposibles seglin las reglas del arte, indudablemente comete una falta, pero
cesa de ser falta cuando por ese medio llega al fin que se propuso, porque encontr6 lo que buscaba.» «Toman por
galimatias todo lo que la debilidad de sus conocimientos no les permite comprender. Tratan sobre todo de ridiculos los
sitios maravillosos de los que el poeta, con la idea de entrar mejor en la razon, sale, si puede decirse asi, de la misma
razon. El precepto que establece por regla no seguir algunas veces las reglas, es un misterio del arte que no es facil
hacer comprender a los hombres que carecen de gusto literario y que una especie de capricho del espiritu hace
insensibles a lo que 1lama la atencién ordinariamente a los hombres.» ¢ Quién dice lo primero? Aristoteles. ;Quién dice
lo segundo? Boileau. Por esas dos muestras puede comprender cualquiera que el autor del drama hubiera podido, como
cualquier otro, acorazarse con nombres ilustres y refugiarse detras de reputaciones consolidadas. Pero ha abandonado
este modo de argumentar a los que lo consideran invencible, universal y soberano; en cuanto a él, prefiere razones a
autoridades, y le gustan mas las armas que las insignias.

Victor Hugo.
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Acto primero

Los conjurados
La taberna de las tres grullas

Mesas, sillas groseras de madera. -Puerta al fondo del teatro que da a una plaza. -Interior de una casa vieja de la
Edad Media.

Escena I

LORD ORMOND, con traje de puritano, esto es, con el cabello rapado, con el sombrero alto y de alas anchas, con
ropilla de paiio negro, calzones de sarga negra y botas altas.

LORD BROGHILL, vestido de caballero elegante, sombrero con plumas, con calzones y ropilla de satin acuchillados y
con borceguies.

LORD BROGHILL, entra por la puerta del fondo, que deja entreabierta y que permite ver la plaza y las casas
alumbradas por el dia, que amanece. Viene leyendo atentamente una carta. LORD ORMOND esta sentado delante de
una mesa en un rincon oscuro.

BROGHILL.-«Maiiana, 25 de junio de 1657, la persona que lord Broghill buscaba en otro tiempo le espera al
amanecer en la taberna de las «Tres Grullasy. Esta es la taberna; aqui fue donde se escondi6, dentro del mismo Londres,
Carlos, cuando se vio solo y abandonado de Dios y defendia la cabeza, después de defender la corona, para huir de
Cromwell. ;Pero quién me enviard este billete que recibi ayer? Esta letra...

ORMOND.- (4cercandosele.) iDios guarde a lord Broghill!

BROGHILL.-;Quién eres tu que a esta hora me haces abandonar el palacio para venir a este tabuco desierto?
(Quién eres? ;De donde vienes? ;Quién te envia? (Yo he visto a este hombre en alguna parte.)

ORMOND.-{Lord Broghill!
BROGHILL.-Respondeme, que a los ganapanes como ti1 se les hace gran honor trataindoseles bien como te trato yo.
ORMOND.-Esas palabras no son dignas de un senador popular ni de un amigo de Cromwell.

BROGHILL.-Cromwell es un antiguo puritano, que si le hubieses despertado tan temprano como a mi, te hubiera
hecho colgar de una horca para que nunca te se hubiera vuelto a ocurrir semejante idea.

ORMOND.-(No espero despertarle, espero dormirle.)
BROGHILL.-Cromwell al fin va a asegurarse en el trono y sabra castigar a la canalla insolente.

ORMOND.-Su trono es un tajo y su purpura es sangrienta. Yo veo esto, y vos, servidor transfuga de los Stuardos,
vos lo habéis olvidado.

BROGHILL.-Esa mirada... esa voz... {Quién sois?

ORMOND.-Acordaos, milord, de las guerras de Irlanda; en ellas los dos serviamos al rey.

BROGHILL-jEres mi antiguo amigo el conde de Ormond! jEres ta! Tt en Londres! ;Y la vispera del mismo dia en
que Cromwell, triunfante, va a elevarse a la dignidad real! {Han puesto a precio tu cabeza! {Si te conociesen...! {Qué
vienes a hacer aqui, desgraciado?

ORMOND.-A cumplir mi deber.

BROGHILL.-Te disfraza completamente ese traje... jQué cambiado estas!

ORMOND.-Menos que tl1, que doblas las rodillas ante Cromwell y que te arrastras a los pies de un infame regicida.
Yo cambié de traje, pero tu has cambiado de alma. T1, que tan grande eras en los combates! Has subido muy alto para
caer muy bajo.

BROGHILL.-Te compadecia vencido, te reverenciaba proscripto, pero ese lenguaje...

ORMOND.-Es severo, pero justo. Oyeme, que todo puede atn repararse. Sirveme...

BROGHILL.-;Acerca de Cromwell? Si; corro a implorar tu perdon...; puedo salvarte la vida.

ORMOND.-;Detente! Pideme primero que proteja tu cabeza; porque tu protector, tu rey, Cromwell, estda mas cerca
de perderla que yo.

BROGHILL.-;Qué estas diciendo?

ORMOND.-Escuchame. Cromwell, devorado por la tristeza, cansado de los titulos mezquinos de protector y de
alteza, quiere subir las gradas del trono y que los reyes le llamen majestad. Pretende apoderarse de la sangrienta
herencia de Carlos I; pues bien, heredara su trono y su tumba. El orgulloso rey regicida sentira muy pronto el peso de la
corona, vera muy pronto que aplasta algunas veces las cabezas que cifle.

BROGHILL.-;Qué quieres decir?



ORMOND.-Que maifiana, a la hora en que se abra el palacio de Westminster para ese rey, que el infierno va a
consagrar, en las mismas gradas del trono que va a usurpar, nuestras espadas le haran caer ensangrentado.

BROGHILL.-jInsensato! El ejército le adora, y es imposible traspasar sus filas espesas de alabarderos, de heraldos,
de maceros, de mosqueteros negros y de coraceros rojos.

ORMOND.-Los tenemos de nuestra parte.
BROGHILL.-;Fundas tu loca esperanza en unir en un mismo bando a los caballeros y a los puritanos?

ORMOND.-Veran tus propios ojos aqui dentro de poco a los partidarios del rey confundidos con los partidarios del
Parlamento. A los sombrios puritanos los arrastra el fanatismo, y no quieren a Cromwell, como no quieren a Carlos. Su
jefe Lambert, que es rival de Oliverio, se ha unido a nosotros y pretende reemplazar a Cromwell; pero eso ya lo
trataremos mas tarde. El oro de Espafia y de Flandes nos proporciona muchisimos aliados; en una palabra, la partida es
nuestra y vamos a jugar los dados.

BROGHILL.-Tened presente que Cromwell es muy diestro y que os jugais la cabeza.

ORMOND.-Nuestra sublevacion es de éxito seguro. Rochester es el emisario que nos traera aqui ahora mismo la
voluntad secreta del rey y que vendra con Sedley, Jenkins, Clifford y Davenant. A esta cita asistiran también Carr,
Harrison, Ricardo Willis...

BROGHILL.-Esos estan en la carcel, son enemigos que Cromwell tiene encerrados en la Torre de Londres.

ORMOND.-Una palabra va a confundirte. Ligados a la misma causa, pero por motivos diferentes, para derribar a
Oliverio contamos entre nuestras filas al carcelero de la Torre, a Barksthead el regicida, que la esperanza de alcanzar el
perdon le hizo afiliarse a nuestro bando. Ya ves que la rebelion esta bien tramada, la red bien tendida, y caera en ella.
Unanimes los partidos, han cruzado sus abismos bajo el trono que ¢l levanta. Por eso yo llego ahora del continente.
Quisiera salvarte, milord, y por eso te pregunto en nombre de Carlos II mi sefior: ;quieres vivir siendo leal o morir
siendo traidor?

BROGHILL-;Qué es lo que pretendes?
ORMOND.-Que vuelvas a alistarte bajo la bandera real.

BROGHILL.-He sido vasallo tan digno y tan leal como ta; defendiendo a Carlos I, en nuestras guerras civiles tomé
por asalto castillos y defendi ciudades, y vine a parar por mi destino cruel de soldado de los Stuardos a cortesano de
Cromwell. Deja que siga su triste suerte este desgraciado transfuga, y a tu vez esciichame: quiero que seas mi juez.
Durante la guerra con el Parlamento vine a Londres a armar un regimiento, escondiéndome como ti hoy, porque estaba
proscrito. Un dia vino a visitarme un desconocido; era Cromwell. Mi vida estaba en su poder, €l me salvo, y por €l
olvidé mi deber. Se apoder6 de mi, y muy pronto, como él, me converti en rebelde y en sacrilego, apoy¢ a sus
republicanos, y a pesar de ser enviado del rey, le combati. Después Cromwell me nombrd par, teniente general de
artilleria, lord de su corte y de su Consejo privado. De modo que habiendo recibido tantos favores de su mano, si cae
debo caer con él, y no puedo, a pesar de ser rebelde a mi rey legitimo y de que el afecto me ligue a su causa, volver a
sus banderas sin cometer una traicion.

ORMOND.-Rompiendo con nosotros el yugo que nos oprime, probaras que te arrepientes.

BROGHILL.-Me arrepentiria cometiendo un nuevo crimen. No puedo ser complice de tu fatal secreto, pero si que
puedo ser discreto confidente. Debo, permaneciendo neutral en la lucha, sufrir vuestro triunfo o dulcificar vuestra caida,
y sea quien sea el vencedor, o perecer con Cromwell o inclinarle a que os perdone.

ORMOND.-;Debes callar y no obrar! De ese modo seras pérfido con Cromwell, sin servir a tu verdadero sefior. Sé
sincero amigo o sincero enemigo; no seas traidor ni fiel a medias. Antes que eso, dentinciame.

BROGHILL.-Conde, si no estuvieras proscripto me darias explicacion de esa palabra.

ORMOND.-Perdéoname, milord, que soy un soldado veterano, que he servido veinte afios fielmente al rey, y casi
todos mis servicios, casi todos mis combates los llevo escritos en mi cuerpo con grandes cicatrices. Mi cabeza ha
blanqueado bajo el casco y mi cuerpo ha envejecido dentro de la armadura. He luchado con los unicos brazos que
podian en el mundo derribar o sostener el trono de Inglaterra, y vi caer ese trono destrozado en los campamentos. Pero
al fin, voy a alcanzar el objeto de todas mis fatigas, porque Cromwell va a sucumbir; pero para amargar mi alegria, para
emponzoiiar mi gloria, ;ha de matar mi triunfo a un amigo antiguo y querido? Acuérdate que juntos los dos hemos
mojado en la misma sangre nuestras espadas y hemos aspirado el polvo de los mismos combates. Por segunda y por
ultima vez te pregunto: ;quieres vivir siendo leal o morir siendo traidor? Reflexiona: para contestar te concedo una
hora. (Escribe algunas palabras en un papel, que presenta a Broghill.) Aqui tienes mi nombre fingido y las sefias de mi
secreta guarida.

BROGIIILL.- (Rechazando el papel.) No me lo digas, no quiero saberlo; ya sé demasiado. Largo tiempo la misma
tienda nos cobijo en los campamentos; no lo ignoro, pero hoy es preciso que siga cada uno el camino que le traza su
suerte. No he de ser delator ni complice, y olvidaré todo lo que me has dicho. ;Pero estas seguro de que triunfara la
sublevacion? Nada se escapa a las miradas de Cromwell; vigila la Europa; su ojo todo lo espia y su mano todo lo
envuelve, y cuando tu brazo busque donde herirle, quiza ya tenga cogido el hilo que impida mover tu brazo. jTiembla,
Ormond!

ORMOND.-Te ruego que me dejes y que vayas a besar las manos al dictador.
(Lord Broghill sale y cierra tras si la puerta del fondo.)



Escena I1

LORD ORMOND, solo

ORMOND.-No pensemos mas en él.
(Se sienta y se queda pensativo. oyese una voz que gradualmente se aproxima y que canta con musica alegre la
balada siguiente):
Un soldado de faz dura,
una noche de faccion,
paro a un paje de 0jos vivos,
paje que andaba veloz.
-¢Donde vais, hermoso paje,
a estas horas tan gentil
por las calles tan desiertas,
con casaca de satin?

-Buen soldado, la zimarra(!
que yo llevo verte evita,
que escondo espada y guitarra,
porque yo voy a una cita.
Compeaiiia es silenciosa
que lleva el paje celoso;
guitarra para la esposa
y espada para el esposo.

(Llaman a la puerta del fondo. Después la voz continua):

Pero el centinela duda,
y al mirar que el paje corre,
respondiole con voz ruda
desde lo alto de la torre:
-No andes ni un palmo de tierra,
que no me engafias, traidor;
vas a una cita de guerra
y no a una cita de amor.
(Llaman a la puerta mas fuerte.)

ORMOND.- (Levantandose para abrir.) ;Quién sera el que canta? O sera algiin bufon o Rochester. (4bre la puerta
y mira hacia la calle.) Es el mismo.

(Entra lord Rochester muy alegre, con un lapiz y con un papel en la mano.)

Escena III

LORD ORMOND y LORD ROCHESTER vestido de caballero muy elegante y cargado de dijes y de cintajos;
viene envuelto en una capa de puritano, de pario gris, y lleva gran sombrero. Su gorro negro oculta mal sus cabellos
blondos, de los que un bucle sale por detras de las orejas, siguiendo la moda de los caballeros jovenes de aquella
época.

ROCHESTER.- (Saludando.) Dispensadme milord conde; estaba escribiendo una cancion. ;Os gusta?
Un soldado de faz dura, (cantando).
una noche de faccion...

Esta es musica francesa, que me han ensefiado en Paris.

ORMOND.-Me gusta, pero temo que el soldado no arreste al paje.
ROCHESTER.-Hubierais preferido que hubiera dicho:
Un soldado de faz dura,
una noche de faccion,
arrest6 a un hermoso paje...



En lugar de decir:

Un soldado de faz dura,
una noche de faccion,
paro... etc., etc.

Pero repetir la palabra paje le da mucha gracia. ;No es verdad?

ORMOND.-Perdonadme, milord; carezco de titulos para juzgar de vuestro talento.

ROCHESTER.-Al contrario; creo que sois un juez excelente, y para probaroslo, milord, voy a leeros una
composicion corta que he escrito: «A la bella Egeria...» Adivinad a quién la dedico.

ORMOND.-Milord, estos momentos no son a propdsito para bromas. (;Vive Dios que Carlos es tan loco como él
cuando nos envia semejante emisario!)

ROCHESTER.-Al contrario, esto es muy serio; se trata nada menos que de Francisca Cromwell.
ORMOND.-;De Francisca Cromwell!

ROCHESTER.-jVaya! Como que estoy enamorado de ella!

ORMOND.-;De la hija menor de Cromwell!

ROCHESTER.-Si; es gentil, es encantadora, es un angel.

ORMOND.-;Vive Dios! lord Rochester enamorado de...

ROCHESTER.-De Francisca Cromwell. Vuestro asombro me hace adivinar que no habéis visto nunca su divina
belleza. Tiene diecisiete afios, cabello negro, aire majestuoso, la blancura de la flor de lis, hermosas manos y hermosos
ojos. jMilord, es una silfide, una ninfa, una hada! Ayer la vi. Estaba mal peinada, pero todo la sienta bien, todo la
favorece. Me han dicho que el mes pasado vino a Londres, que la educd su tia lejos de Cromwell y que conserva
grabada en el corazon la lealtad al rey.

ORMOND.-Eso es pura fabula. Pero ;donde la habéis visto?

ROCHESTER.-Ayer, en Westminster; en el banquete real que la ciudad de Londres dio a Cromwell, a quien Dios
confunda. Tenia vivos deseos de conocer al Protector; pero cuando dirigi la vista al estrado y vi a Francisca, tan
hermosa y tan modesta, me quedé inmévil y encantado, y ya no vi nada mas. Al salir de alli ni siquiera puedo decir si
Cromwell para hablar inclina o levanta la cabeza, si tiene la frente corta o la nariz larga, si es moreno o rubio, si esta
triste o alegre; alli s6lo vi a su hija, y desde que la vi, os juro, milord, que estoy loco.

ORMOND.-Os creo.
ROCHESTER.-Por eso he escrito este madrigal; es género que esta en moda.

ORMOND.-Permitidme, milord, que os diga que aqui habéis venido a participarme si asistiran a esta cita muchos
gentileshombres, si hemos encontrado en Lambert un apoyo real, y no a escribir versos a la hija de Cromwell.

ROCHESTER.-Creo que puedo, sin hacer traicion, estar enamorado de una joven.
ORMOND.-;También lo estais de su padre?

ROCHESTER.-Hacéis mal en incomodaros, porque estoy seguro que esta aventura divertiria al rey, porque
enamorando a la hija de Cromwell contintio haciendo la guerra a éste. El y yo, sin habernos encontrado nunca tuvimos
los dos por querida al mismo tiempo a lady Dysert, la que para hacer cesar este escandalo, segun se dice, va a casarse
con lord Lauderdale.

ORMOND.-En esa materia no se debe calumniar a Cromwell, porque es casto, y no se puede negar que tiene las
costumbres austeras del verdadero reformador.

ROCHESTER .- (Riendo.) Su autoridad oculta muchos misterios, y ese viejo hipocrita ha probado que por mas de
un punto toca con la humanidad. Si os place os voy a leer el madrigal.

ORMOND.-Escuchadme, conde de Rochester; vos sois joven, pero yo soy viejo y continto siguiendo las
tradiciones de la caballeria; por lo que me atrevo a deciros que los versos, que en Paris divierten a los badulaques, son
propios de la clase media y de gentes de segunda linea. Los abogados los escriben, pero vuestros iguales se ruborizarian
de ocuparse de semejante cosa. Sois noble, milord, y de la nobleza mas antigua. Vuestro escudo ostenta la corona de
conde y el manto de par, con esta leyenda: Aut nunquam, aut semper . Sé poco de latin, pero os traduciré en inglés lo
que quiere decir vuestra divisa: Servid de apoyo al rey y a los sefiores feudales, y no compongdis versos, esa ocupacion
corresponde al pueblo. Asi, pues, lord de Inglaterra, no empafiéis vuestro rango hereditario haciendo lo que desdefiaria
hacer un baronnet.

ROCHESTER.-jVive Dios que eso es una condenacion en forma! Puede ser que haya pecado, pero entre los
versificadores de baja estofa tengo por complice a Richelieu, al cardenal poeta; y aunque soportaran los dos escudos de
mi blason el unicornio del rey y el leon de Inglaterra, os juro que seguiria componiendo versos. (Se abre la puerta del
foro y aparece Davenant vestido con traje sencillo y negro, con capa grande y sombrero alto.) Venis a tiempo para
variar un poco el didlogo.

Escena IV



LORD ORMOND, LORD ROCHESTER y DAVENANT

ROCHESTER.-Querido poeta, os esperamos para leer un madrigal.
DAVENANT.-Mas grave es el asunto que aqui me trae. Dios os guarde, milord.
ORMOND.-;Nos traéis érdenes de Alemania?

DAVENANT.-Acabo de llegar de Colonia.

ORMOND-;Habéis visto al rey?

DAVENANT.-No, pero su majestad me ha hablado.

ORMOND.-Pues no os comprendo.

DAVENANT.-Os explicaré este misterio. Antes de autorizar mi partida de Inglaterra, Cromwell me llamo,
exigiéndome palabra de honor de que no veria al rey; yo se lo prometi. Apenas llegué a Colonia, tratando de cumplir mi
promesa, escribi al rey pidiéndole que me permitiera ser introducido en su camara a oscuras.

ROCHESTER.-iDe veras! (Riendo.)

DAVENANT.-Su majestad me lo permitio, y en la entrevista me honré dandome una orden para que os la entregara;
de este modo pude ser fiel a mi doble deber, hablé al rey y no le vi.

ROCHESTER.- (Riendo mas fuerte.) Esa es una astucia de las mejor urdidas. Es una de las mas graciosas de
vuestras comedias.

ORMOND.-;Dénde esta la orden del rey?

DAVENANT.-La llevo oculta en el fondo del sombrero, metida en una bolsa de terciopelo, para estar seguro de que
nadie me la pueda quitar.

(Saca del sombrero un saquito de terciopelo carmesi, extrae de él un pergamino sellado y se lo entrega a lord Ormond
que lo recibe de rodillas y lo abre después de haberlo besado con respeto.)

ROCHESTER.-Mientras que ¢l lee eso podéis oir esta composicion...

ORMOND.- (Leyendo en voz alta.) «Jacobo Butler, nuestro digno y leal conde y marqués de Ormond, es preciso
introducir en White-Hall a Rochester, cerca de Cromwell.»

ROCHESTER.-jPerfectamente! El rey quiere que seduzca a la hija de Oliverio.

ORMOND.- (Contintia leyendo.) «Que mezcle un narcotico en el vino que bebe cuando come; y cuando se duerma,
apoderaos de €l en su lecho y traédnosle vivo. Queremos juzgarle. Es nuestra voluntad que tengais en Davenant
completa confianza. -Carlos, rey.» (Devuelve con el mismo ceremonial la carta a Davenant, el que a su vez la besa y la
vuelve a meter en el saquito de terciopelo, que oculta en el sombrero.) Eso es mas facil de decir que de hacer. ;Como
diablos hemos de introducir a Rochester en la camara de Cromwell?

DAVENANT.-Conozco a un viejo doctor en derecho que esta siempre a su lado, a Juan Milton, su secretario
intérprete, que esta ciego, que es bastante buen clérigo, pero bastante mal poeta.

ROCHESTER.-;Hablais de Milton, de ese amigo de los asesinos del rey que escribio el Iconoclasta y no sé qué
mas? ;Del antagonista desconocido del célebre Saumaise?

DAVENANT.-Pues hoy me alegro mucho de ser amigo suyo, porque creo que al Protector le falta un capellan.
Milton puede conseguir que lord Rochester consiga ese empleo.

ORMOND.-jRochester capellan! jLa mascarada seria completa!

ROCHESTER.-;Por qué milord? Yo sé representar toda clase de papeles. Hice de ladron en la comedia E/ rey
leriador. Ahora me tocara representar el papel de un doctor puritano; basta para esto con predicar a todas horas y hablar
siempre del dragon, del becerro de oro, de las flautas de Jezer y de los antros de Endor. Este es el camino seguro para
entrar en la camara de Cromwell.

DAVENANT.- (Se sienta junto a una mesa y escribe una carta.) Con que presentéis estas lineas mias a Milton, os
aseguro, milord, que os recomendara y el diablo os tomara por capellan.

ROCHESTER-{Ver¢ a Francisca! (Adelanta la mano apresuradamente para tomar la carta de Davenant.)

DAVENANT.-Permitidme que la doble y que la cierre.

ORMOND.- (4 Rochester.) No cometais ninguna locura por esa joven.

ROCHESTER.-No tengais cuidado. (jSi pudiera entregarle el madrigal! Esto me haria adelantar mucho camino.)
(En voz alta.) Cuando logre el empleo, ;qué es lo que tengo que hacer?

DAVENANT.- (Entregdndole una redoma.) Esta redoma contiene un narcético muy eficaz. Todas las noches
Cromwell bebe hipocras empapado con ramas de romero. Mezclad con él estos polvos y seducid a la guardia de la
puerta del parque. (Dirigiéndose a Ormond.) Lo demas lo haremos nosotros.

ORMOND.-;Por qué desea el rey que un golpe de mano arrebate esta noche a Cromwell, que ha de morir mafiana?
Hasta los suyos han jurado su muerte.

DAVENANT.-Porque el rey quiere sustraerle de los puritanos y derribar a Cromwell sin su ayuda. Ademas, es
conveniente muchas veces tener en rehenes a un enemigo vivo.



ROCHESTER.-;Y el dinero?

DAVENANT.-Un brick, que vendra por el Tamesis, trae una cantidad de oro, que nos trasmitira; pero en caso de
urgencia, el maldito judio Manassé nos abrira generosamente un crédito.

ORMOND.-Esta bien.

DAVENANT.-Conservemos siempre el apoyo de los puritanos; necesitamos su concurso, porque vamos a derribar
una encina que tiene raices profundas, y el viejo zorro, si burla nuestras redes, caera entonces a los golpes de nuestros
puiales.

ROCHESTER.-jMuy bien dicho, Davenant! jEs propio de poetas usar metaforas sonoras! jEs ingenioso decir que
Cromwell es a la vez encina y zorro! jSois la lumbrera del Pindo inglés! Por lo tanto, maestro, reclamo vuestro permiso
para...

ORMOND.-(Ya va a aparecer el madrigal.)

ROCHESTER.-Son unos versos que ayer tarde...

ORMOND.-Milord, este no es sitio para eso.

ROCHESTER.-(Estos grandes sefiores todos son unos estipidos, y les molesta que un lord tenga talento.)

DAVENANT.- (4 Rochester.) Milord, cuando Carlos II entre en Windsor Loge nos recitaréis esos versos y
convidaremos a que los oigan a Vithres, a Waller y a Saint-Albans. Me permitiréis, milord, que ahora me abstenga de
oirlos.

ORMOND.-Si; conspiremos tranquilamente. (4 Davenant.) Habéis hablado como un principe.
ROCHESTER.-;No queréis, pues, oirlos?

DAVENANT.-Nos falta tiempo. Tenemos muchos puntos que discutir respecto a la sublevacion.
ROCHESTER.-;Creéis que es malo mi madrigal, porque no he escrito tragicomedias ni mascaradas?
DAVENANT.-;Os habéis incomodado, milord?

ROCHESTER .-jId al diablo y dejadme en paz!

DAVENANT.-No crei que esto os ofendiera.

ORMOND.-Milord...

DAVENANT.-Pero milord...

ROCHESTER.- (Rechazandole.) iEso es envidia!

ORMOND.-Milord, el peor de los fatuos que se pasea por Paris, el ultimo pisaverde de la plaza Real, tiene menos
lleno el espiritu que vos de versos ridiculos.

ROCHESTER.- (Furioso.) Milord, no sois mi padre y vuestros cabellos grises no os librardn de mi. Ya que sois
joven para hablar, somos de la misma edad y me daréis satisfaccion de este ultraje.

ORMOND.-Milord, con mucho gusto. Sacad la espada, jovenzuelo, que para mi vale tanto como una cafia. (Sacan
los dos los aceros.)

DAVENANT.- (Arrojandose entre los dos.) Milores, ;qué es lo que hacéis? Este no es momento ni sitio de batirse.
ROCHESTER.- (Blandiendo la espada.) La paz es buena, pero la guerra es mejor.

DAVENANT.- (Esforzandose en separarlos.) iVais a mover un escandalo! (Llaman a la puerta del foro. Sigue
hablando el mismo.) Creo que llaman! (Llaman mas fuerte.) jEn nombre de Dios, milores! (Los combatientes
continuan.) {En nombre del rey! (Los dos adversarios se paran y bajan las espadas. Vuelven a llamar.) jTodo se ha
perdido! Quiza acuda la guardia! (Los dos lores envainan las espadas, se ponen los sombreros y se envuelven en las
capas. Davenant va a abrir.)

Escena V

Los mismos y CARR, con traje de puritano

CARR.-;Es aqui, hermanos, donde se reune la Asamblea de los Santos?

DAVENANT.- (Devolviéndole el saludo.) Si. (Bajo a lord Ormond.) Asi se llaman a si mismos los condenados
puritanos. (4lto, a Carr,) Sed bien venido, hermano, al conventiculo.

ORMOND.- (Bajo a Rochester,) Vuestro acceso belicoso ha sido muy ridiculo, milord. Olvidémosle. Yo lo
provoqué, pero seamos amigos.

ROCHESTER.- (Inclinandose.) Estoy a vuestras ordenes, milord.

ORMOND.-Conde, ocupémonos so6lo del rey, cuyo servicio exige que se unan nuestras manos.

ROCHESTER.-Marqués, este deber es para mi una dicha.

CARR.- (Juntando las manos sobre el pecho y elevando los ojos al cielo.) Hermanos, continuad. Cuando llego al

sermoén, ya sé que soy el convidado menos digno al santo banquete y que nadie debe molestarse cuando yo llego.
Comprendo perfectamente que el ruido que oi desde fuera lo produjo un combate espiritual.



ROCHESTER.-(Diablo.)

CARR.-Estoy acostumbrado a esas luchas, podéis continuarlas, porque esos combates nutren el espiritu.
ROCHESTER.- (4 Devenant.) Con el...

DAVENANT.- (4 Rochester.) jSilencio, milord!

CARR.-Dios ha dicho: Recorred el mundo y predicad mi palabra.

ROCHESTER.-(Con él aprenderé mi papel de capellan.)

CARR.-Mereci la colera del Parlamento largo, y hace siete afios que me tienen cerrado en la Torre, llorando por
nuestras libertades, que Cromwell hizo desaparecer. Esta madrugada entrd el carcelero en mi calabozo y me dijo: «Os
esperan en la taberna de las Tres Grullas. Israel convoca alli sus tribus para destruir a Cromwell; acude alli.» Sali de la
prision y vine aqui, como en los tiempos antiguos Jacob llegé a Mesopotamia. Mi alma espera vuestras palabras de
miel, como la tierra seca espera el rocio del cielo; la maldicion me mancha y me envuelve; purificadme, pues,
hermanos, con el hisopo.

ROCHESTER.- (Bajo a Davenant.) iQué jerigonza tan sombria!

DAVENANT.- (Bajo a Rochester.) Eso es el Apocalipsis.

CARR.-Mi alma desea luz.

ROCHESTER.-(Pues haced pasar el eclipse.)

DAVENANT.- (4 lord Ormond.) {Este tipo es independiente de la especie ordinaria?

ORMOND.- (4 Davenant.) Noj; es milenario. Cree que durante mil afios van a encargarse los santos de gobernar
solos, y los santos son sus amigos.

CARR.-He sufrido mucho, hermanos mios. Me han olvidado mucho tiempo en la carcel, y cautivo lloraba por
Inglaterra como el pelicano cerca del lago solitario; el fuego del pecado marchité mi frente y secd mi brazo, pero al fin
el Sefior se compadecio de mi, sacandome de la prision, y afilando mi espada en la piedra del Templo, va a herir a
Cromwell y echar de Sion la desolacion y la perdicion. Entre vosotros pongo mi ropa virginal; guiad mis pasos por el
estrecho sendero y que glorifique vuestro recto corazon la llegada de los mil afos. Los santos que Dios protege van a
gobernar el mundo; vosotros seréis los santos.

ROCHESTER.-Eso es hacernos demasiado honor.

CARR.-Y como Dios no me inspire seré mudo, porque deseo oir el mana celeste que mane de vuestros labios.
(Sobre qué texto teniais la controversia?

ROCHESTER.-;Cuando entrasteis? La controversia era sobre unos versos, sobre un madrigal..., pero primero
bebamos. ; Tenéis sed?

CARR.-Jamas tengo sed ni hambre.
ROCHESTER.-No importa. jEh! jCamarero! jCamarero! Traenos vino.

(El camarero arregla una mesa con brocs y vasijas de estaiio. Carr y Rochester se sientan a dicha mesa. Carr se pone
vino el primero y ofrece el vaso a Rochester, que continuia hablando.) Gracias. Preguntabais qué texto estdbamos
discutiendo y yo os contesté que era un madrigal.

CARR.-;Un madrigal?
ROCHESTER.-Si.
CARR.-;/Qué es un madrigal?
ROCHESTER.-Es... un salmo.
CARR.-Pues entonces leédmelo.

ROCHESTER.-Me diréis después lo que os parezca. «A la bella Egeria...» Debo advertiros que se llama Francisca
la persona a quien lo dedico, pero como este nombre es muy vulgar, creo que no debe usarse en la poesia. Hecha es a
salvedad, voy a leeros mi amoroso epigrama (Rochester lee lo siguiente):

Enciéndese mi alma en vuestros ojos,
en los que el Dios Cupido
llamea con su fuego abrasador;
son como dos espejos que concentran
la llama que ha encendido,
y que quema mi ardiente corazon.

(Qué os parece?
(Carr, que oye primero con atencion y después con sombrio disgusto, se levanta furioso y derriba la mesa.)

CARR-jDemonios! jInfierno! jCondenacién! Perdonenme el cielo y los santos si juro, pero no puedo ver a sangre
fria que se desborda ante mis ojos el torrente de la impudicia. jHuye de mi, edomita! jHuye, amalecita! jHuye,



madianita!
ROCHESTER.- (Riendo.) (jEste tipo es mas divertido que Ormond!)

CARR.- (Indignado.) Ta, como Satanas, me has llevado a lo alto de la montafia, y me has dicho: -Tu, que sales de
un ayuno austero y que tienes sed, toma; ahi tienes a tu disposicion toda la tierra.

ROCHESTER.-Perdonad; solo os he ofrecido un vaso de vino.

CARR.-{Yo que le oia como a un espiritu celeste! Y €1, en vez de los tesoros puros de un corazén casto y sereno, me
ha hecho ver una llaga.

ROCHESTER.-;,Un madrigal es una llaga?

CARR.-Una llaga espantosa, en la que se ve el papismo, el amor, el episcopado, la voluptuosidad y el cisma. Una
ulcera incurable, en la que Moloc-Cupido vierte a Astarté y sus vicios.

ROCHESTER.-Perdonadme otra vez; no es Astarté, es la ninfa Egeria.

ORMOND.-Sois un par de locos.

CARR.-No, estos hombres no son santos.

ROCHESTER.-;Por fin lo conoces?

CARR.iEsto es un club de demonios, un sibado de papistas! jEstos son caballeros! Salgamos.
ROCHESTER.-Adi6s, querido.

CARR.- (Dirigiéndose hacia la puerta.) iMis pies caminan sobre carbones encendidos!

Escena VI

Los mismos, el coronel JOYCE, el mayor general HARRISON, el adornista BAREBONE, el teniente general
LUDLOW, el coronel OVERTON, el coronel PRIDE, el soldado SINDERCOMB, el mayor WILDMAN, los
diputados GARLAND y PLINLIMMON y otros puritanos.

(Entran procesionalmente, envueltos en las capas.)

JOYCE.- (Deteniendo a Carr.) Qué haces? ;Te vas cuando yo llego?

CARR-jNos han engafiado! jNo entres en Ninive! jSal de este lugar maldito! jEstos son caballeros, no son santos!
JOYCE.- (Bajo a Carr,) Pero necesitamos a estos caballeros; sus brazos nos defienden, son nuestros aliados.
CARR.-No debemos aliarnos con los hijos de Belial.

JOYCE.-No seas necio y permanece aqui.

CARR.- (Resignandose.) Pues bien; me quedaré para preservaros de su contacto funesto.

(Los tres caballeros se han sentado a una mesa de la derecha del teatro. Los puritanos, agrupados a la izquierda,
hablan entre ellos en voz baja y lanzan de vez en cuando miradas de odio a los caballeros.)

ORMOND.- (En voz baja a Davenant.) Tarda en venir el perezoso Lambert.

ROCHESTER .- (Bajo a los otros dos.) Los santos parece que estan sombrios y recelosos; estan inquietos, y eso que
no somos mas que tres. (Mirando hacia la puerta del fondo, que se abre.) Pero ya nos llegan de refuerzo Sedley,
Roseberry, lord Drogheda y Clifford.

ORMOND.-Y el ilustre Jenkins, consejero del tirano y cuya virtud persigue porque la teme.

Escena VII

Los mismos, SEDLEY, LORD DROGHEDA, LORD ROSEBERRY, SIR PETERS DOWNIE y CLIFFORD; e/ doctor
JENKINS va vestido de negro y entra con otros realistas. Todos se saludan.

ROSEBERRY.-jRochester! jOrmond! jDavenant!
ORMOND.-Decid nuestros nombres en voz mas baja.
ROSEBERRY.-No habia visto a esos cuervos.
ORMOND.-Cuidad, milord, de no servirles un dia de pasto.

CLIFFORD.-Aqui ya estan las mesas en tierra; veo que hay dos vasos en vez de tres. ;Quién ayuna de vosotros?
Reparemos este desorden. (Levanta la mesa y llama al mozo dé la taberna, que saca brocs de cerveza y de vino. Los
caballeros jovenes se sientan a beber. Sigue hablando el mismo.) Tengo hambre y sed.

CARR.-(Estos malditos paganos siempre tienen hambre y sed.)

Escena VIII

Los mismos y SIR RICARDO WILLIS, con barba blanca y aspecto de enfermo.



ORMOND.-;Sir Ricardo Willis!

(Los caballeros se levantan y van a su encuentro, anda con dificultad. Roseberry y Rochester le ofrecen el brazo y
le ayudan.)

WILLIS.-Vengo arrastrandome hasta vosotros libre de mis cadenas. Aqui me tenéis débil y moribundo por las
persecuciones con que me ha atormentado Cromwell. Pero no soy digno de compasion, si ya cerca de la tumba, a la que
¢l me conduce, mi débil brazo puede desasirse de sus hierros y contribuir a restablecer el trono legitimo, y si el cielo me
permite que las ultimas gotas de sangre que me quedan las derrame por el rey.

ORMOND.-;Sublime lealtad!

ROCHESTER.-jAbnegacion venerable!

WILLIS.-Soy el mas insignificante entre vosotros, pero tengo el honor de ser el servidor del rey mas perseguido.
(Qué esperamos ya?

ORMOND.-A Lambert, que no ha venido aun.

WILLIS.- (4 Ormond.) ;Quiénes son esos sectarios?

ORMOND.-Aquellos son los parlamentarios Plinlimmon y Ludlow, aquel otro Carr, y el de mas alla Barebone,
adornista.

WILLIS.-No le conozco.

DAVENANT.-Barebone es gran enemigo del poder tiranico. El proscribe la cabeza de Cromwell coronado y sus
manos trabajan para la obra de la coronacion; trabajan en loor de Dios por las pompas del diablo.

WILLIS.-;Quiénes son esos otros?

ORMOND.-Los tres regicidas Harrison, Overton y Garland.
CLIFFORD.-;Cual de los tres es Satanas?

ORMOND.-Silencio, milord, que alli esta declamando el raptor del rey, Joyce.
ROSEBERRY.-jRaza infame!

Escena IX

Los mismos y el teniente general LAMBERT

ORMOND.-;Ya esta aqui Lambert!
CARR.-(Incomprensible misterio.)
LAMBERT.-{Salud a los antiguos amigos de la antigua Inglaterra!

ORMOND.- (4 los que estan a su lado.) Se acerca el momento de dar el gran golpe; concluyamos de sellar nuestra
alianza. (Avanza hacia Lambert, que viene a su encuentro.) Jesus crucificado...

LAMBERT.- (Interrumpiéndole.) Por la salvacion de los hombres. Estamos dispuestos.
ORMOND.-Dispongo de trescientos gentileshombres, y a mi lado estan sus jefes. ;Cuando le derribamos?
LAMBERT.-;Cuando sera rey?

ORMOND.-Maiana.

LAMBERT.-Pues mafiana.

ORMOND.-Esta dicho.

LAMBERT.-Esta dicho.

ORMOND.-; A qué hora?

LAMBERT.-Al mediodia.

ORMOND.-;En qué sitio?

LAMBERT.-En Westminster.

ORMOND.-Queda pactada nuestra alianza.

LAMBERT.-Nuestra alianza leal. (Se estrechan ambos la mano. Después de una pausa, Lambert dice aparte.) (Mia
sera la corona. Después que me sirvais como yo quiera, el cadalso de Capell no est4 tan carcomido que no pueda
soportar aun un tajo para colocar tu cabeza.)

ORMOND.-(Se cree subir al trono y sube a la horca.)

(Lambert cruza los brazos sobre el pecho y dirige las miradas al cielo. Los puritanos toman actitud de éxtasis y de
plegaria. Los caballeros estan sentados a la mesa; los jovenes beben alegremente. Ormond, Willis, Davenant y Jenkins
parece que sean los unicos que oigan la arenga de Lambert.)

LAMBERT.-{Piadosos amigos! Ha llegado el caso de que, desconociendo el derecho y la voluntad del pueblo, un
hombre que se llama a si mismo protector de Inglaterra quiere arrogarse el titulo hereditario de los reyes. Por eso
acudimos a preguntaros si conviene castigar su orgullo impudente, y si creéis que debemos vengar con nuestras espadas
la usurpacion y dictar contra €l sentencia de muerte.



TODOS.- (Menos Carr y Harrison.) jMuera Oliverio Cromwell!
LOS PURITANGOS.-jExterminemos al traidor!

LOS CABALLEROS.-jMuera el usurpador!

OVERTON.-{Que no sea rey!

LAMBERT.-{Que no sea tirano!

HARRISON.-Permitidme que humildemente os exponga un escrupulo. Puede que nuestro opresor sea instrumento
del cielo, porque aunque es tirano, es de alma independiente; y quiza sea el que Daniel proclama, cuando dice en su
profecia: Los santos tomardn el reino del mundo y le poseerdn.

LUDLOW.-EI texto es formal, pero el mismo profeta debe tranquilizaros, general; porque Daniel dice en otra parte:
Por mis designios el reino sera entregado al pueblo de los santos. Nadie debe, pues, cogerlo antes de que se le dé.

JOYCE.-Y el pueblo de los santos somos nosotros.

HARRISON.-Me confio a vuestra sabiduria; pero aunque me creo vencido, no me convenzo completamente de que
los textos citados encierren el sentido que decis, y sobre estas cuestiones, prohibidas a los profanos, conferenciaré con
vosotros algin dia. Nos asesoraremos, para decidirlas, de amigos piadosos, que han profundizado estas materias y que
con su inteligencia puedan iluminaros.

LUDLOW.-Con mucho gusto; nos reuniremos si queréis el viernes.

JOYCE.- (Indicando a Lambert un grupo de puritanos que se ha quedado aislado en un rincon del foro.) Alla hay
tres conjurados mas, que estan indignados de llegar un poco tarde a trabajar en la vifia; pero que son santos trabajadores
que quieren presentarse a vos, sabiendo que esta escrito: El mismo salario corresponde a todos.

LAMBERT.-Decidles que se acerquen. (Un grupo de tres hombres avanza hacia Lambert.) ;Como os llamais,
hermanos?

CONJURADO 1.°-Aunque tramen contra vosotros todo lo que pueda tramarse, load a Dios. Pimpleton.

CONJURADO 2.°-Muerte al pecado, Palmer.

CONJURADO 3.°-Vives para resucitar. Jeroboan d "Emer.

ROCHESTER .- (Bajo a lord Roseberry.) ;Qué dicen?

ROSEBERRY.- (Bajo a Rochester) Tienen la risible costumbre de envolver, sus nombres en un versiculo de la
Biblia.

LAMBERT.- (Con una Biblia abierta en la mano.) ;Jurais?

CONJURADO 1.°-jJurar nosotros!

CONJURADO 2.°-jNosotros no juramos!

CONJURADO 3.°-No.

LAMBERT.-Pues bien; prometed, poniendo la mano sobre el Santo Libro, inmolar a Cromwell.

LOS TRES.- (Con la mano sobre la Biblia.) Eso si.

LAMBERT.-;Prometéis prestarnos vuestro apoyo, callar y obrar?

LOS TRES.-Lo prometemos.

LAMBERT.-Entonces sed bien venidos.

(Los tres conjurados se colocan entre los puritanos.)

LAMBERT.-(Mafiana, o pierdo la cabeza o alcanzo la corona.)

SYNDECOMB.- (4! grupo de los conjurados.) jMuera Oliverio Cromwell!

CARR.-Hermanos, cuando perezca Cromwell, cuando derribéis ese Baal que adoran de rodillas, ;qué haréis
después?

LUDLOW.-Hay que pensarlo.

ORMOND.-(Yo ya lo sé.)

LAMBERT.-Crearemos un Consejo, compuesto todo lo mas de diez miembros... (Y que tenga un jefe.)

HARRISON.-Son pocos diez miembros, general Lambert. Debe constar de setenta, como el sanedrin hebreo. Ese
numero es sagrado.

JOYCE.-Un Consejo compuesto de oficiales.

HARRISON.-Compuesto de setenta miembros, creedme.

CARR.-Antes de pasar adelante, oidme: ;estais seguros de que Cromwell piensa en ser rey?
OVERTON.-Tan seguros, que mafana un Parlamento servil adornara su cabeza con la insignia real.
TODOS.- (Menos Carr.) Muera el ambicioso.

HARRISON.-No comprendo qué ideas lleva Cromwell arriesgandose a dar ese salto. Preciso es que esté loco para
desear el trono, cuando no quedan ya fincas de la corona. Vendieron a Hamton-Court en beneficio del Tesoro; han
destruido a Woodstock y han desamueblado a Windsor.

SYNDERCOMB.-;Que muera el usurpador!



LAMBERT.-Ha colmado la medida de sus crimenes y debe morir.
DROGHEDA.-Drogheda humea aun con la sangre de sus victimas.
CONJURADO 1.°-Abre su corazon a los hijos de Gomorra y de Tyro.
ORMOND.-Se ha empapado las manos con sangre del rey martir.

HARRISON.-Sin respetar los derechos que hemos adquirido por medio de tantas guerras, hace que los caballeros le
entreguemos nuestros dominios.

CONJURADO 2.°-Ayer, en el impuro banquete que le dio la ciudad, al cumplimentarle, recibi6 la espada y después
la devolvid.

LAMBERT.-Tiene infulas de rey.

JOYCE.-Ha perdido la Inglaterra.

JENKINS.-Juzga, tasa, absuelve y condena sin apelacion.
WILLIS.-Hizo asesinar a Hamilton, a lord Capell y a lord Holland.
BAREBONE.-Lleva descaradamente la casaca de seda.
CONJURADO 3.°-Tolera, en menoscabo de la Santa Escritura, que se celebren los ritos del papismo.
DAVENANT.-Ha profanado las tumbas en Westminster.
LUDLOW.-Es sacrilego!

LOS PURITANOS.-{Es idolatra!

JOYCE.-No haya perdon para él.

SYNDERCOMB.- (Sacando un puiial.) Que muera!

TODOS.- (Agitando los puiiales.) Exterminemos al tirano y a su raza.

(En este momento llaman violentamente a la puerta de la taberna. Los conjurados callan. Momentos de terror y de
sorpresa. Llaman otra vez.)

ORMOND.-;Quién es?

LAMBERT.-;El diablo!

UNA VOZ.- (Desde fiera.) Soy un amigo.
ORMOND.-;Qué es lo que quieres?

LA VOZ.-Os digo que soy un amigo; abridme.
ORMOND.-;Quién eres?

LA VOZ.-Ricardo Cromwell.

TODOS LOS CONJURADOS.-jRicardo Cromwell!
ORMOND.-;El hijo del Protector!

LAMBERT.-Se ha descubierto nuestra sublevacion.
ROSEBERRY.-Es preciso abrir.

(Abre y entra Ricardo Cromwell.)

Escena X

Los mismos y RICARDO CROMWELL vestido de caballero. Cuando entra, todos los puritanos se desembozan y
se quitan los sombreros.

RICARDO.-No he visto nunca tabuco tan bien guardado; ni que fuera una fortaleza. Buenos dias, caballeros. ;Por
quién brindais? Unid a vuestro brindis el mio.

CLIFFORD.-Querido Ricardo estabamos aqui diciendo...
ROCHESTER .- (Riendo.) Que el cielo os bendiga.
RICARDO.-;Os ocupabais de mi? Os doy las gracias.
BAREBONE.-(Que el infierno apague su fuego en tu garganta.)
RICARDO.-;No os molesto?

ROSEBERRY.-{Vos. Al contrario.... tenemos a gran dicha veros entre nosotros. ;Os
trae aqui algin asunto?

RICARDO.-Me trae aqui el mismo motivo que a vosotros.

CARR.-(;Estara metido en el complot?)

WILLIS.-(jRicardo Cromwell también!)

RICARDO.- (Levantando la voz.) Sedley, Roseberry, Downie, Clifford, os acuso de ser unos felones.
ROSEBERRY.- (4sustado.) jQué decis!

CLIFFORD.- (Turbado.) Querido Ricardo...



RICARDO.-Oidme hasta el fin; después os justificaréis si os es posible.
ROSEBERRY.-(Nos ha descubierto.)

RICARDO.-Hace cerca de diez afios que somos amigos, siendo comunes entre nosotros la caza, los bailes, los
placeres y hasta los pesares, todo, la bolsa y las queridas. Aunque mi apellido simboliza un partido contrario, como un
hermano siempre he vivido entre vosotros, y a pesar de vivir siempre de acuerdo, ocultais un secreto a Ricardo.

ROSEBERRY.-(Todo se ha perdido.)

RICARDO.-Interrogad a vuestra conciencia y ella os contestara que habéis procedido infamemente conmigo.
ROSEBERRY.-ES verdad: de vuestra amistad hemos recibido grandes pruebas; pero...
RICARDO.-Correspondéis a esa amistad haciendo traicion.

LAMBERT.-(; Traicion?)

CLIFFORD.-(jTraicion!)

CARR.-(;Qué significa esto?)

RICARDO.-Me hacéis la traicion de venir aqui a beber sin decirmelo.

ROSEBERRY.- (Respiro.) Creed, querido Ricardo...

RICARDO.-Es delito de alta traicion venir aqui a beber sin avisarmelo. ;Qué os he hecho para que me tratéis asi?
Ya sabéis que duelos, festines alegres y dar cintarazos, son cosas que me placen; jen qué os he faltado?

SEDLEY.-En nada.

RICARDO.-Es preciso que me lo digais.

ROSEBERRY.-jRicardo!

RICARDO.-Sin duda me hacéis la justicia de creer que odio a estos puritanos malditos tanto como vosotros.
BAREBONE.-{Como nosotros!

RICARDO.-Como os lo digo. No es posible soportar a esos estipidos sectarios, que con comentarios sangrientos
ensucian los libros santos y predican las alabanzas de Dios, y después del sermon se dedican al juego.

CARR.- (Entre dientes.) Los santos no juegan, eso es mentira.

RICARDO.-Iba a copiarles dirigiéndoles una jeremiada, pero estad tranquilos; no diré ya nada mas. Para probaros,
amigos mios, que no temo comprometerme con vosotros, y hasta qué punto uno mi causa a vuestra causa. (Llena un
vaso de vino y lo lleva a sus labios.) iBrindo a la salud del rey Carlos!

LOS CONJURADOS.- (Sorprendidos.) ;A la salud del rey!

RICARDO.-Estando aqui solo nosotros, ;por qué os sobresaltais?

WILLIS.-(Es muy imprudente el hijo de Cromwell si esta comprometido en la sublevacion.)
(Oyese el sonido de una trompeta a la parte de fuera. Reina en la escena otro silencio de asombro y de inquietud.)
UNA VOZ.- (Desde fuera.) {En nombre del Parlamento, abrid la taberna!

(Movimiento de terror entre los conjurados.)

ROCHESTER.- (4 Davenant.) Nos cogieron en la cueva como a Caco.

LAMBERT.- (Bajo a Joyce.) Cromwell viene a arrestarnos.

JOYCE.-Sin duda lo sabe todo.

OVERTON.-Pues bien, nos abriremos paso con las espadas.

LAMBERT.-Habran tomado la plaza las tropas.

(Ovyese otra vez el sonido de la trompeta.)

RICARDO.-Diablo! jVenir a incomodarnos ahora!

LA VOZ.- (Desde fuera.) ;En nombre del Parlamento, abrid la taberna!
BAREBONE.-Obedezcamos. (Va a abrir,)

LAMBERT.-(No tengo ya segura la cabeza sobre los hombros.)

(Barebone abre la puerta de la taberna, que debe ser muy grande, para que a través de ella se vea el mercado de
vinos lleno de gente. En medio de él se ve al Pregonero rodeado de cuatro guardias de la ciudad, de uniforme y con
picas, y detrds de éstos una escolta de arqueros y de alabarderos. El Pregonero lleva una trompeta en una mano y un
pergamino desplegado en la otra.)

Escena XI

Dichos, el PREGONERO, guardias de la ciudad, arqueros, alabarderos y pueblo.

PREGONERO.- (Después de tocar la trompeta.) jSilencio y oid!: «De parte de su alteza Oliverio Cromwell, lord
Protector de Inglaterra, a todos los habitantes, vasallos civiles y militares, hacemos saber: Que con la idea de que se
manifieste el deseo del Sefior, respecto a la mocion que ha hecho a la Camara el honorable miembro el caballero Pack,
para saber si se debe nombrar rey al susodicho lord Protector, y sobre todo para salvar al pueblo instruido y prudente de



los males que le presagia el ultimo eclipse e implorar la clemencia de Dios, los comunes, en sesion del Parlamento de
Londres, siguiendo los consejos de doctores que el pueblo venera, han decidido que se celebre hoy un ayuno
extraordinario, y aconsejan a los vecinos que hagan examen de conciencia de sus crimenes, errores y pecados.»

UN GUARDIA DE LA CIUDAD.-Amén.
PREGON.-;Dios bendiga al pueblo de Inglaterra!

EL JEFE DE LOS ARQUEROS.-Para el cumplimiento del bill parlamentario, mandamos a vivanderos y taberneros
que cierren en este mismo instante las tiendas y las tabernas, porque son sitios impuros en los que no se observa el
ayuno.

LAMBERT.- (4 los demas conjurados.) Pues hasta mafiana. Es preciso separarnos ahora.
GARLAND.-;Ddnde nos reuniremos?

BAREBONE.-Maifiana, en la gran sala de Westminster, donde os introduciré yo antes de la hora fatal, cerca del
trono, que yo he tapizado.

OVERTON.-Bien; separémonos sin ruido, pero sin misterio.
PREGON.-;Dios bendiga al pueblo de Inglaterra!

RICARDO.-Tiene poca gracia que nos echen asi de un festin alegre. Se conoce que milord mi padre no es ya joven;
yo no querria ocupar un trono si me impusieran un ayuno.

(Salen de la escena todos los conjurados.)



Acto segundo

Los espias
Sala de las banquetas en White-Hall

En el fondo se ve la puerta vidriera por la que salié Carlos I para ir al cadalso. A la derecha un gran sillon gotico,
cerca de una mesa con tapete de terciopelo de oro, en el que se distinguen aun las iniciales C. R. (Carolus Rex). -En el
momento de levantarse el telon ocupan el teatro dos grupos numerosos de cortesanos, vestidos de gala, que conversan
en voz baja. Delante del grupo estan los embajadores de Esparia y de Francia con toda su comitiva. El embajador de
Esparia esta a la izquierda, rodeado de pajes y de escuderos, de alcaldes de corte y de alguaciles, en medio de los que
un heraldo del Consejo de Castilla lleva sobre un almohadon de terciopelo negro el collar de la Orden del Toison de
Oro. El embajador de Francia esta a la derecha, cercado de pajes y de gentileshombres; tiene cerca de él a MANCINI,
y detras dos gentileshombres que llevan en dos almohadones de terciopelo azul, el uno una magnifica espada con el
purfio de oro cincelado y el otro una carta de la que pende un gran sello con cera roja; cuatro pajes del cardenal
Mazarino sostienen un gran rollo forrado de tafetan engomado. El embajador de Espaiia va vestido de caballero del
Toison de Oro,; su séquito de satin negro y de terciopelo. El embajador de Francia va vestido de caballero de Saint-
Esprit; su séquito lleva uniformes variados. Detras de los dos grupos principales estan los enviados de Suecia, del
Piamonte y de Holanda, notables por sus diferentes trajes. En el fondo se ve un grupo de seriores ingleses, entre los que
llama la atencion, por su traje de brocado de oro y el de los dos pajes que le siguen, HANNIBAL SESTHEAD, joven
sefior dinamarqués. Dos centinelas puritanos, con el mosquete y la alabarda al hombro, se pasean de parte a parte por
la gran puerta gotica que hay en el fondo de la sala.

Escena I

El duque de CREQUI , embajador de Francia; MANCINI, Sobrino del cardenal Mazarino, y su séquito; D. LUIS
DE CARDENAS, embajador de Esparia, y su séquito; FILIPP1, enviado de Cristina, y su acompaiiamiento, tres
diputados de Vaudois, seis enviados de la Republica holandesa ; HANNIBAL SESTHEAD , primo del rey de
Dinamarca, y sus dos pajes; sefiores y gentileshombres ingleses; dos centinelas.

DON LUIS DE CARDENAS.-Paje, ;qué hora es?

PAJE.-Las doce.

D. LUIS.-jVive Dios, que hace ya dos horas que Cromwell me est4 haciendo esperar!
PAJE.-Excelentisimo sefior, es porque esta celebrando consejo para...

D. LUIS.-Nadie os pregunta. (;Como tomara mi mensaje el Protector?)

CREQUIL.- (4 Mancini.) ;Qué sala es ésta?

MANCINI.-Monsefior, es la sala de las banquetas, en la que se recibe a los embajadores.
(La gran puerta del fondo se abre de par en par.,)

UN UJIER.- (Anunciando en alta voz.) Su alteza el milord Protector de Inglaterra.

(Todos los asistentes se descubren e inclinan con respeto. Entra Cromwell, con la cabeza cubierta.)

Escena I1

Dichos, CROMWELL , con sencillo traje militar, con casaca de bufalo, gran tahali bordado con sus armas, del
que pende una espada larga; WHITELOCKE, lord comisario del sello, con larga toga de satin negro rodeada de
armifio y con gran peluca; el conde de CARLISLE, capitan de la guardia del Protector, con su uniforme particular;
STOUPE, secretario de Estado para los negocios extranjeros. Durante toda la escena, el conde de CARLISLE estd
detras del sillon del Protector, de piey con la espada desnuda. WHITELOCKE a su derecha y STOUPE a su izquierda
con un libro abierto en la mano. Cuando entra CROMWELL, los asistentes se forman en dos filas y permanecen
inclinados hasta que el Protector llega a su sillon.

CROMWELL.- (4nte el sillon.) iPaz y salud a los corazones de buena voluntad! Doy audiencia en nombre del
pueblo inglés a cada uno de los diputados que a mi se dirigen. (Se sienta y se quita el sombrero.) Duque de Créqui,
hablad.

(Créqui con Mancini y su acompariamiento se acercan hasta Cromwell, haciéndole las mismas reverencias que a un
rey. Los demas asistentes se retiran al fondo de la sala.)

CREQUI.-Monsefior, la alianza que os asegura el apoyo del rey Cristianisimo va a estrecharse hoy con nuevos
lazos. El sefior Mancini os va a leer la carta que su eminente tio dirige a vuestra alteza. (Mancini se aproxima al
Protector, dobla una rodilla y le presenta sobre el almohadon la carta del cardenal. Cromwell rompe el sobre y se la



entrega a Mancini, diciéndole) : Leed la carta del cardenal Mazarino.
MANCINL.- (Leyendo.) «A su Alteza el Protector de 1a Republica de Inglaterra.

»Monsefior:

»La parte gloriosa que el ejército de vuestra Alteza ha tomado en la guerra actual de Francia contra Espaiia, el util
socorro que ha prestado al ejército del rey mi sefior en las campaias de Flandes, redoblan la gratitud de su majestad
hacia un aliado tan poderoso como vos y que le ayuda tan eficazmente a reprimir la soberbia de la Casa de Austria. Por
eso el rey ha querido enviar como embajador extraordinario en vuestra corte al duque de Créqui, encargado por su
majestad de participar a vuestra Alteza que la plaza fuerte de Mardike, que recientemente hemos tomado, queda a
disposicion de los generales de la Republica de Inglaterra, esperando que Dunkerque, que poseéis aun, se nos entregue,
segun los tratados estipulados. El duque de Créqui lleva ademas la comision de entregar a vuestra Alteza una espada de
oro, que el rey de Francia os envia como testimonio de su estimacion y de su amistad. M. de Mancini depositara a los
pies de vuestra Alteza un pequeflo presente, que me atrevo a afiadir al del rey; consiste en una tapiceria de la nueva
manufactura real llamada de los Gobelinos. Deseo que esta muestra de mi adhesion sea agradable a vuestra Alteza. A no
haber estado enfermo en Calais, hubiera yo mismo pasado a Inglaterra a rendir mis respetos a uno de los mas grandes
hombres actuales. No pudiendo tener este honor, envio a la persona de mi mas proximo parentesco para que exprese a
vuestra Alteza la veneracion que le profeso, y que estoy resuelto a mantener, entre el Protector y mi rey, amistad eterna.

»Soy de vuestra Alteza con entusiasmo obediente y respetuoso servidor,
Julio Mazarino
«Cardenal de la Santa Iglesia Romana.»

(Mancini, haciendo una profunda reverencia, entrega la carta a Cromwell, que se la pasa a Stoupe. A una serial del
duque de Créqui, los pajes que llevan librea real depositan sobre la mesa de Cromwell el almohadon que contiene la
espada de oro; y a otra orden de Mancini, los pajes que llevan la librea de Mazarino desenrollan a los pies del
Protector un rico tapiz de los Gobelinos.)

CROMWELL.-De los ricos presentes que me envia dad las gracias a su eminencia, y decid al rey que la Inglaterra
sera siempre hermana de la Francia. (Bajo a Whitelocke.) El cardenal, que me adula y se arrodilla ante mi, llamandome
en alta voz grande hombre, dice en voz baja que soy un loco afortunado. (Volviéndose bruscamente hacia los enviados
de Vaudois.) ;Qué es lo que desedis vosotros?

ENVIADO 1.°-Con gran tristeza venimos a pedir que nos socorra vuestra alteza.
CROMWELL.-;Quién sois?

ENVIADO 1.°-Diputados de los Vaudois.

CROMWELL.-jAh! (Con benevolencia.)

ENVIADO 1.°-Tiranicas leyes pesan sobre nosotros; nuestro principe es romano y nosotros somos calvinistas, y a
sangre y fuego pretende que nuestras ciudades piensen como él. El pais, afligido, nos envia para que remediéis
semejantes males.

CROMWELL.- (Con indignacion.) {Quién se atreve a oprimiros?
ENVIADO 1.°-El duque de Saboya.

CROMWELL.- (41 duque de Créqui.) Sefior embajador de Francia, ya lo ois. Decid al cardenal de parte mia, que
por el afecto que me profesa que trate de terminar el conflicto de que es victima ese pueblo. La Francia tiene gran
influencia sobre ese duque serenisimo; que le haga ceder. Es contrario al precepto divino oprimir por medio de la fe; por
otra parte, yo sigo las doctrinas de Calvino. De todos modos contad conmigo, Vaudois. {Como os llamais? (4/ enviado
sueco.)

ENVIADO.-Filippi; soy hijo de Terracina y vengo a depositar a los pies de un héroe este presente que le manda la
reina Cristina. (Deposita ante Cromwell un cofre pequerio con muelles de acero, y le entrega una carta que el protector
pasa a Stoupe. Bajo a Cromwell.) La carta de la reina os dira por qué orden y por quién Monaldeschi fue asesinado en
Fontainebleau.

CROMWELL.-Por orden de la reina, que quiso vengarse de su antiguo amante.

ENVIADO.-Mazarino permitié que mi reina ultrajada exterminase a ese hombre en el seno mismo de la Francia.
CROMWELL.-(Se le dio hospitalidad para que le asesinaran.)

ENVIADO.-Mi reina, que por su voluntad se separa del trono, solicita un asilo cerca del gran Protector.
CROMWELL.- (Sorprendido y disgustado.) {Cerca de mi? No hay aqui palacio digno de una reina.

D. LUIS.-(Pronto lo habra para un rey.)

CROMWELL.-Que se quede en Francia. Es funesto el aire de Londres para los reyes caidos. (No quiero en mis
dominios una reina de tan malas costumbres.) ;Qué mas queréis?

FILIPPI.-Para terminar mi mision, deseo que vuestra alteza se sirva abrir ese cofrecillo.
CROMWELL.-;Qué encierra?
FILIPPI.-Abridle, monsefior.



CROMWELL.-;Qué misterio es ése?

FILIPPI.-Aqui esta la llave. (Presentandole una llave de oro.)

CROMWELL.-Dadme.

(Toma la llave; Filippi pone el cofrecillo sobre la mesa;, Cromwell se dispone a abrirlo, pero Whitelocke se lo
impide.)

WHITELOCKE.- (Bajo a Cromwell.) Deteneos, milord; puede encerrar el cofre uno de esos venenos sutiles de la

alquimia o rayos del infierno; no es la primera vez que un traidor ha asesinado de ese modo a su victima. Tenéis
enemigos, y ese hombre mira traidoramente; temedle. Al abrir ese cofre podéis aspirar la muerte.

CROMWELL.- (Bajo a Whitelocke.). En lo posible cabe, y ya que lo creéis asi abridle vos mismo.
WHITELOCKE.- (Espantado y balbuceando.) Mi abnegacion por vos es grande, pero...
CROMWELL.- (Sonriendo.) (Le conozco y voy a acabar de juzgarle.)

WHITELOCKE.-(Se necesita valor para ser cortesano, porque hay que elegir entre la muerte o la desgracia, que es
también otra clase de muerte... Muramos, pues.) (4bre el Cofrecillo con las precauciones del hombre que espera una
explosion violenta, y después de haberlo abierto, grita) : {Una corona!

CROMWELL.- (4sombrado.) Una corona!

(Whitelocke la saca del cofrecillo.)

CROMWELL.- (Frunciendo el entrecejo.) ;Qué quiere decir esto?
FILIPPI.-Sefior...

CROMWELL.-;Es de oro de ley?

FILIPPI.-No debe dudarlo vuestra alteza.

CROMWELL.- (4 Whitelocke.) Pues bien, hacedla fundir y entregadla en metal al hospital de Londres. No puedo
hacer mejor uso de esas joyas, de esos adornos de mujer y de esos dijes reales.

D. LUIS.-(Quiza se obstine en permanecer siendo Protector.)

MANCINLI.- (Bagjo al duque de Créqui.) Podria en cambio enviar a Cristina una cabeza de rey.

CREQUIL.- (Bajo a Mancini.) En efecto, ese presente uniria més al vasallo regicida y a la reina asesina.

CROMWELL.- (Despidiendo a Filippi bruscamente.) Adios, sefior sueco, natural de Terracina. Flamencos, ;qué
esperais? Las treguas han terminado ya.

EL JEFE DE LOS ENVIADOS HOLANDESES.-Los Estados generales de las provincias unidas, libres como vos y
como vos protestantes, os demandan la paz.

CROMWELL.- (Con rudeza.) Yano es hora. El Parlamento de esta Republica cree que vuestra politica es
demasiado mundana y no quiere firmar tratados de fraternidad con aliados tan vanos y tan carnales. (Con un gesto
despide a los flamencos, que se retiran. Entonces Cromwell parece ver a D. LUIS DE CARDENAS y /e dice) :
iBuenos dias, sefior embajador de Espafia! {No os habia visto!...

D. LUIS.-;Dios guarde a vuestra alteza! Por asuntos de alto interés de Estado venimos a solicitar de vos una
entrevista secreta. Nos separan las guerras de Flandes, pero el Rey Catolico puede entenderse con vos, y para
manifestaros el afecto que os profesa, ofrece a vuestra alteza el Toison de Oro.

(Los pajes que llevan dicha insignia se aproximan a Cromwell.)

CROMWELL.- (Levantandose indignado.) ;Por quién me tomais? ;Creéis que el jefe austero de los antiguos
republicanos de la antigua Inglaterra es capaz, por sostener vanidades, de manchar su corazén con un simbolo pagano?
(Colgaria del cuello del vencedor de Sodoma un idolo griego junto al rosario de Roma? jLejos de mi esas tentaciones,
esas pompas y ese collar!

D. LUIS.- (Es un herético.) El Rey Catolico es el primero que os reconocid por jefe de la Reptblica.

CROMWELL.-jOfrecerme el Toison de Oro! Dejo a los idolatras sus sacerdotes cristianos y sus templos teatros, y
que busquen en el infierno sus dioses y su tesoro, y que encuentren alli el Toison, que es el becerro de oro. Pero a mi no
se me ultraja en vano. De mi colera no pudo sustraer a su hermano don Luis, el enviado portugués, ;y vuestro sefior se
atreveria a insultarme en la cara por medio de su embajador? Esto seria una injuria demasiado solemne. Partid.

D. LUIS.-Pues bien, guerra, y guerra eterna.

(Sale con todo su acomparniamiento.)

MANCINL.- (Bajo al duque de Créqui.) Ha insultado al embajador castellano.
CREQUL.- (4 Mancini.) Hubiera yo deseado recibir esa afrenta.

CROMWELL.- (Bajo a Stoupe.) Me era conveniente romper esta conferencia con Espaiia ante los enviados de
Francia; pero seguid a don Luis de Cardenas, tratad de apaciguarle y procurad averiguar qué es lo que viene a
proponerme. (Stoupe sale.)

(Se abre la gran puerta del fondo de par en par y un ujier anuncia):
-iMilady Protectora!
CROMWELL.-(jAh, Dios mio! jEs mi mujer!) Dejadnos solos, sefiores.



(Salen todos por la puerta de un lado; el conde de Carlisle y Whitelocke acomparian ceremoniosamente al
embajador de Francia. Entran por la puerta del foro Elisabeth Bourchier, mujer de Cromwell. Mistress Fletwood, lady
Falconbridge, lady Cleypole, lady Francisca y sus hijas.)

Escena II1

CROMWELL, ELISABETH BOURCHIER, MISTRESS FLETWOOQOD, vestidas de negro, la ultima con la sencillez
puritana; LADY FALCONBRIDGE , vestida con gran riqueza y elegancia;, LADY CLEYPOLE, tapada, como
persona enferma, y LADY FRANCISCA, muy joven, vestida de blanco y con velo.

CROMWELL.-Parece que estuvieras sufriendo; jno has dormido esta noche?

ELISABETH.-Apenas he cerrado los ojos; decididamente me fastidia el fausto. La camara de la reina donde me
acuesto es demasiado grande. El lecho blasonado que pertenecio a los Estuardos y a los Tudores, con su dosel de tela de
plata y con sus cuatro pilares de oro; la alta balaustrada, que me retiene cautiva en el real estrado; los muebles de
terciopelo, las lamparas de plata sobredorada, todo esto me produce el efecto de un ensuefio que no me deja dormir.
Ademas, es muy dificil andar por este palacio: me confunde andar por tantas habitaciones y corredores; me pierdo en
este inmenso White-Hall y estoy mal sentada en el real sillon.

CROMWELL.-Veo que no puedes soportar la fortuna; todos los dias te quejas.

ELISABETH.-Siento que te sepa mal, pero te confieso que a vivir en el palacio de los reyes prefiriera vivir en la
casa donde ha nacido la familia. Echo de menos los felices tiempos en que ibamos desde el amanecer a pasear por el
jardin y por el parque, dejando a los nifios que jugasen en la pradera, los tiempos en que ti y yo después nos entrabamos
en la cerveceria.

CROMWELL.-jMilady!

ELISABETH.-jFelices tiempos aquellos en los que Cromwell no era nada, en los que yo vivia tranquila y dormia
bien!

CROMWELL.-Acostimbrate a no tener esos deseos tan ordinarios.

ELISABETH.-;Y por qué, si he nacido con ellos? He pasado mi infancia lejos de la grandeza, y no me puedo
acostumbrar al aire de la corte; estos vestidos con cola no me dejan andar. Estuve hipocondriaca en el banquete que dio
el lord Corregidor, porque tuve que pasar por el fastidio de comer con la ciudad de Londres. Tu también parecias estar
fastidiado. ; Te acuerdas qué alegremente cenabamos en otro tiempo en nuestro hogar?

CROMWELL.-Pero mi nuevo rango...

ELISABETH.-Recuerda que tu grandeza incierta y efimera entristecio los ultimos dias de tu pobre madre, y que la
condujeron al sepulcro, mas que los afios, los disgustos y los sobresaltos. Calculando los peligros que te rodeaban,
mientras ascendias, tu pobre madre media la altura de tu caida; y cada vez que abatias a tus rivales y Londres
solemnizaba tus nuevos triunfos, si llegaba a sus oidos el ruido sordo de los cafiones y de las aclamaciones del pueblo,
se despertaba sobresaltada y temblorosa, exclamando: jGran Dios! jSi habrd muerto mi hijo!

CROMWELL.-Ahora duerme mi madre en el pantedn de los reyes.

ELISABETH.-jVaya una satisfaccion! ;Se duerme alli mejor el suefio eterno? ;Sabe ella acaso si tus despojos
mortales reposaran al lado de los suyos? jQuiera Dios que esto suceda muy tarde!

LADY CLEYPOLE.- (Con voz débil.) Padre mio, yo os precederé en el lecho mortuorio.

CROMWELL.-;Siempre tienes esos lugubres pensamientos!

CLEYPOLE.-Porque mis fuerzas debilitadas se extinguen; me hace falta tomar el sol y respirar el aire del campo;
para mi, este palacio sombrio es semejante a un sepulcro. En sus largos corredores y en sus vastas salas reinan los
temblores que producen el miedo y las noches glaciales. Aqui moriré muy pronto.

CROMWELL.- (Besdndola en la frente.) Calla, hija mia, calla, que no tardaremos en volver a nuestros hermosos
valles: hoy es necesario que permanezca aqui algiin tiempo.

MISTRESS FLETWOOD.- (4legremente.) Sed sincero, padre mio, ;no es cierto que queréis subir al trono, que
deseais ser rey? Mi marido lo estorbara.

CROMWELL.-;Quién? ;Mi yerno?

FLETWOOD.-Si, no quiere andar por caminos oblicuos, y dice que una Republica no debe tener rey; en esto yo me
uniré con ¢l contra vos.

CROMWELL.-;Ta! {Mi hija!

LADY FALCONBRIDGE.-Verdaderamente no comprendo cémo piensa mi hermana; mi padre es libre y si alcanza
el trono sera para nosotras. ;Por qué no ha de ser rey? ;Por qué no hemos de gozar del placer embriagador de ser altezas
reales y princesas de la sangre?

FLETWOOD.-A mi no me halaga la vanidad, y s6lo me preocupo de la salvacion del alma.

FALCONBRIDGE.-Pues a mi me gusta mucho la corte, y no veo por qué, siendo mi esposo lord, no ha de ser rey
mi padre.



FLETWOOD.-Hermana mia, el orgullo de Eva perdi6 al primer hombre.
FALCONBRIDGE.-(Bien se ve en su modo de pensar que no es gentilhombre su esposo.)

CROMWELL.- (Impaciente.) jCallaos las dos! De vuestra hermana mas joven mitad la modestia, la calina y la
dulzura. ;En qué estas pensando, Francisca?

LADY FRANCISCA.-Me desespera, padre mio, el aspecto de estos sitios venerables. Me educé vuestra hermana, a
cuyo lado he pasado toda la vida, ensefiandome a reverenciar a los que se destierra para siempre, y desde que vivo entre
estas paredes sombrias creo ver constantemente vagar por ellas tristes sombras.

CROMWELL.-;De quién son esas sombras?
FRANCISCA.-De los Stuardos.

CROMWELL.-(;Siempre ese nombre resonando en mis oidos!)
FRANCISCA.-jAqui muri6 el rey martir!

CROMWELL.-jHija mia!

FRANCISCA.- (Serialando a la ventana del fondo.) Padre mio, jno es aquella la puertavidriera por donde Carlos I
sali6 la ultima vez de White-Hall? jAh! jThurloe!

Escena IV

Dichos, THURLOE con una cartera en la mano; traje de puritano.

THURLOE.- (Inclindndose.) Esto corre prisa, milord.
CROMWELL.-Dispénseme vuestra alteza; quisiera quedarme solo.
ELISABETH.-;Con quién hablas?

CROMWELL.-Con vuestra alteza.

ELISABETH.-Perdéoname, Cromwell; me olvido siempre de que estoy tan alta y no puedo acostumbrarme a titulos
prestados, ni a ser milady Protectora.

(Se va con sus hijas.)

Escena V

CROMWELL, y THURLOE; mientras éste extiende sobre la mesa los papeles de la cartera, aquél queda absorbido
unos momentos, hasta que al fin rompe el silencio con esfuerzo.

CROMWELL.-jNo soy dichoso, Thurloe!
THURLOE.-Pues esas seforas adoran a vuestra alteza.

CROMWELL.-;Cinco mujeres! Prefiriera gobernar por medio de decretos absolutos cinco ciudades, cinco condados
0 cinco reinos.

THURLOE.-iPero si vos gobernais la Inglaterra y la Europal!...

CROMWELL.-jEstar casado con una plebeya el duefio del mundo! Soy un esclavo.

THURLOE.-Milord, porque queréis.

CROMWELL.-No. De mi destino esta roto el equilibrio; la Europa esta a una parte, pero mi mujer esta a la otra.
THURLOE.-Si pudiera, como vos, cambiar de posicion, una mujer no...

CROMWELL.- (Con severidad.) Sois muy atrevido haciendo esa suposicion.

THURLOE.- (Intimidado.) Lo que he dicho es que...

CROMWELL.-Basta. Dejemos ese asunto. ;Qué tenéis que comunicarme?

(Se sienta en el sillon.)

THURLOE.- (Tomando uno de los papeles.) Escocia. El gran Preboste quiere rendirse, y todo el Norte se somete al
Protector.

CROMWELL.-Adelante.
THURLOE.-Flandes. Los espafioles se disponen a capitular, y entregaran Dunkerque muy pronto al Protector.
CROMWELL.-Seguid.

THURLOE.-Londres. Acaban de entrar en el Tamesis doce bajeles grandes, cargados de millones que Blake cogio a
tres galeotes portugueses.

CROMWELL.-Seguid.
THURLOE.-EI duque de Holstein envia al Protector ocho caballos grises.
CROMWELL.-Continuad.



THURLOE.-Los catedraticos de Oxford, que fueron vuestros émulos, os nombran canciller de la Universidad, y
aqui tenéis el diploma.

CROMWELL.-;Qué mas?

THURLOE.- (Con una carta en la mano e inquieto.) Milord, me advierten por bajo mano que mafiana piensan
asesinar a vuestra alteza.

CROMWELL.-;Qué mas?

THURLOE.-Hay una conspiracion tramada por los jefes puritanos unidos a los caballeros.

CROMWELL.-Seguid.

THURLOE.-;No deseais saber ningun detalle sobre esto?

CROMWELL.-Sera alguna fabula. Terminemos el despacho.

THURLOE.-EI mariscal de la Dieta de Polonia...

CROMWELL.- (Interrumpiéndole.) ;|De Colonia no hemos recibido cartas?

THURLOE.- (Buscando entre los despachos.) Una nada mas.

CROMWELL.-;De quién?

THURLOE.-De Manning, vuestro agente cerca de Carlos.

CROMWELL.-Dadmela. (Toma la carta y rompe precipitadamente el sobre.) Esta fechada del 5. jTiene veinte dias
de fecha! jQué poco activos son mis mensajeros! (Lee la carta y dice leyéndola) : jAh, seiior Davenant! jLa astucia es
delicada! La entrevista de noche y a oscuras... Capituldis con vuestro juramento... jPara eso es preciso ser papista! «Ira
el real mensaje oculto en el sombrero...» jPrudente precaucion! Thurloe, participa al sefior Davenant que deseo verle.
Habita en la Sirena, cerca del puente de Londres. (Thurloe sale para ejecutar esta orden.) Vamos a ver cudl de los dos
sera mas astuto. No os valdran vuestras arterias; porque en la oscuridad donde os ocultais sé yo encender una luz para
conocer a los traidores. (Entra Thurloe.) Continuemos. ;Has visto al embajador de Espaiia?

THURLOE.-Milord, os ofrece entregaros Calais, si en a guerra empefiada socorréis a Dunkerque sin retardo.

CROMWELL.- (Reflexionando.) La Francia me ofrece a Dunkerque y la Espaiia a Calais; pero lo que quita algo de
valor a su comun oferta es que Dunkerque pertenece a Espaiia y Calais a Francia. Cada uno de sus dos reyes me da a
elegir una ciudad del reino vecino, y para que yo la prefiera en este debate, me da en hipoteca una conquista por hacer.
Con el rey de Francia debo quedar acorde; no tengo por qué hacerle traicion. El otro ofrece menos todavia.

THURLOE.-Como los Vaudois, los oprimidos protestantes de Nimes reclaman vuestro apoyo magnanimo.

CROMWELL.-Escribid al cardenal-ministro en su favor, no hay que esperar que sea tolerante.

THURLOE.-Devereux acaba de tomar por asalto a Armagh la catélica, en Irlanda, y he aqui la carta evangélica del
capellan Paters sobre este acontecimiento: «Dios se ha mostrado clemente con el ejército de Israel. Por fin nos hemos
apoderado de Armagh. El hierro y las llamas han exterminado hasta a los viejos, las mujeres y los nifios; han perecido
lo menos dos mil; la sangre corre por todas partes, y yo vengo de la iglesia de dar gracias a Dios.»

CROMWELL.- (Con entusiasmo.) jPeters es un gran santo!

THURLOE.-;Debemos perdonar a los que queden de aquella raza?

CROMWELL.-No; no haya perdon para los papistas. En Armagh hay un sitial vacante en el coro; démoselo a
Peters.

THURLOE.-El emperador desea saber por qué aprestais nuevos y grandes armamentos.

CROMWELL.-Que nos deje hacer la guerra y que guarde para si las fiestas. ;Qué pretende de mi el emperador con
su camara aulica y su aguila de dos cabezas? ;Pretende asustarme? ;Cree que tengo miedo al buen emperador germano,
porque los dias solemnes empuila un globo de madera pintada que llama mundo? jBah! Es rayo que nunca hiere,
aunque siempre grufie.

THURLOE.-EI coronel Titus, encarcelado por haber escrito un libelo...

CROMWELL.-;Qué quiere?

THURLOE.-Milord, conseguir su libertad. Hace ya nueve meses que esta encerrado en un calabozo horrible.

CROMWELL.-j{Nueve meses! No puede ser.

THURLOE.-Se le encerr6 en octubre, y estamos en junio; contad, milord.

CROMWELL.-Si..., eso es.

THURLOE.-EI pobre hombre ha permanecido alli durante todo este tiempo solo, desnudo y helado.

CROMWELL.-iNueve meses! jComo se pasa el tiempo! (Pausa.) Decidme, ;qué hace el comité secreto del
Parlamento respecto al proyecto presentado?

THURLOE.-Estan contra vos Pirretoy, Goffe, Pride, Nicholas, y sobre todo Garland.

CROMWELL.- (Con colera.) El regicida!

THURLOE.-Pero lucharan en vano contra la corriente; la mayoria vota con nosotros, y siguiendo a lord Pembroke,

que sabe sobrenadar en todas las épocas, la corona os pertenece de derecho. Unicamente el coronel Birck, aunque se
inclina a la mayoria, fundado en un vano escrapulo en la Biblia, mantiene indecisa a la Camara.



CROMWELL.-Le deben algo en la oficina del impuesto sobre bebidas, y pagandole se le quitara el escrupulo, si el
cajero no se equivoca a su favor.

THURLOE.-Jage esta excitado contra vos, porque dice que sois ambicioso.
CROMWELL.-Pues le nombraré jefe de policia.

THURLOE.-Lo demas corre de mi cuenta, si se digna milord dejar este asunto a mi cargo. En nombre del
Parlamento os suplicaran hoy encarecidamente que aceptéis la corona.

CROMWELL.-jAh! jPor fin empudaré el cetro!
THURLOE.-Hace ya tiempo, milord, que reinais.

CROMWELL.-No, no; poseo la autoridad, pero me falta el nombre. jTe sonries, Thurloe! No sabes qué vacio abre
en el corazon la avidez de la ambicion; no sabes como ella desafia al dolor, al trabajo, al peligro, a todo, por conseguir
un objeto que parece pueril. Es triste poseer la fortuna incompleta; ademas, no sé qué brillo, en el que el cielo se refleja,
rodea a los reyes desde los tiempos antiguos. Son palabras magicas las palabras rey y majestad. Ser arbitro del mundo
sin ser rey, poseer el poder sin el titulo, es faltar algo; el imperio y el rango deben ser una misma cosa. No sabes qué
sentimiento da cuando se ha salido de la muchedumbre y se palpa el acontecimiento, no sentir algo encima de la cabeza;
no sera mas que una palabra, pero entonces esa palabra lo es todo.

CROMWELL, que se ha abandonado hasta posar familiarmente el codo en el hombro de THURLOE, se vuelve
como despertandose con sobresalto y que se abre lentamente una pequeria puerta secreta en uno de los tapices de la
sala . MANASSE-BEN-ISRAEL se para en el umbral.

Escena VI

Dichos y MANASSE-BEN-ISRAEL; éste es un viejo rabino judio, que sale vestido como los de su raza; lleva barba
blanca.

MANASSE.-;Que el Sefior Dios os guie hasta el fin de vuestro camino!

CROMWELL.-Es el judio Manassé. (4 Thurloe.) Despachad todo eso. (Thurloe se sienta en la mesa y Cromwell se
aproxima al rabino, diciéndole en voz baja) : {Qué quieres?

MANASSE.-Os traigo noticias importantes. Una embarcacion sueca, cargada de dinero, que trae para los partidarios
de los reyes excluidos del trono, sefior, acaba de entrar en el Tamesis.

CROMWELL.-;El pabellon es neutral! Si puedo confiscar todo lo que trae, recibiras por tu mediacion la mitad del
botin.

MANASSE.-El navio os pertenece, sefior, sélo deseo que en caso de necesidad me preste ayuda la fuerza.

CROMWELL.- (Escribiendo algunas palabras en un papel que entrega al rabino.) Aqui tienes un verdadero
talisman; corre y vuelve pronto a darme cuenta de sus efectos.

MANASSE.-Tengo que daros otra noticia, sefior.

CROMWELL-;Qué noticia?

MANASSE.-Sé que vuestro hijo Ricardo conspira con los caballeros.

CROMWELL.-;Cémo lo sabes?

MANASSE.-Me ha pagado las deudas de Clifford; esto me lo prueba.

CROMWELL.- (Riendo.) Tu lo ves todo al través del dinero; mi hijo es ligero y tiene relaciones locas. Pero nada
mas.

MANASSE.-Pagan sin contar las monedas, eso es mucho.

CROMWELL.-Vamos, vete.

MANASSE.-Perdén, sefior, pero ya que tengo el honor de serviros algunas veces, quisiera como recompensa que
hicierais abrir nuestras sinagogas y revocar la ley que rige contra los astrologos.

CROMWELL.- (Despidiéndole con un ademdn.) Ya veremos.

MANASSE.- (Inclindndose hasta el suelo.) Os beso los pies. (jViles cristianos!)
CROMWELL.-Vive tranquilo. (jJudio inmundo, digno de la horca!)
MANASSE sale por la puerta secreta, que cierra tras él.

Escena VII

CROMWELL y THURLOE

THURLOE.-;Haréis ahora caso de lo que os digo, milord? Ese navio extranjero, ese dinero que viene a repartir
entre los descontentos, la delacion del judio, todo esta acorde con lo que antes os dije. Abrid los ojos.

CROMWELL.-;Sobre qué?



THURLOE.-Sobre los infames complots cuya trama me denuncia un fiel aviso. Me estremece lo poco que sabemos
de ellos.

CROMWELL.-Si cada vez que llegan a mis oidos avisos semejantes ocupara el pensamiento en descubrir la trama
denunciada, no tendria tiempo para otra cosa ni de dia ni de noche.

THURLOE.-Es alarmante el caso actual, milord.

CROMWELL.-Callate, Thurloe, y avergiiénzate de tu miedo. Sé que para muchos mi yugo es tiranico, y que ciertos
generales no querran que sea mafiana rey el que hasta hoy es su igual, pero tengo al ejército de mi parte. En cuanto al
dinero que me denuncio el judio, le tomaré como un regalo que me envia el buen Carlos, y que viene a propdsito en
estos instantes para pagar los gastos de mi coronacion. Estate tranquilo. Piensa que esas falsas noticias, que tantas veces
han llegado a nuestros oidos, son ardides de los descontentos, que, viéndose reducidos a la impotencia, las inventan
para asustarnos. (Oyese ruido de pasos.) Aqui vienen los cortesanos con aspecto alegre. Voy a tomar un poco el aire.
Thurloe, entreténlos un momento. (Vase por la puerta secreta.)

Escena VIII

THURLOE, WHITELOCKE, WALLER, poeta de la época; el alguacil MAYNARD, JEPHSON, e/ coronel GRACE,
WILLIAM MURRAY, WILLIAM LENTHALL, LORD BROGHILL y CARR.

CARR llega el ultimo y se para en el fondo, arrojando a su alrededor miradas escandalizadas, mientras los otros
hablan sin verle.

WHITELOCKE.- (4 Thurloe.) ;Su alteza esta ausente?

THURLOE.-Si, milord.

LENTHALL.-Vengo a recordarle mis derechos

MAYNARD.-Vengo al palacio por un asunto urgente.

JEPHSON.-Importante negocio me trae aqui.

MURRAY.-En el memorial que a milord entrego solicito un empleo en su futura corte.
WALLER.-Tengo por costumbre no importunar a su alteza, pero...

CARR.- (Con voz fuerte y con los ojos fijos en la boveda.) iEsto es una nueva Sodoma!

Todos se vuelven sorprendidos y contemplan a CARR , que se ha quedado inmovil y con los brazos cruzados sobre
el pecho.

MURRAY.-;Quién sera este extrafio animal?

CARR.- (Con gravedad.) Comprendo que el hombre venga disfrazado a este antro, en el que Baal ensefia la cara
desnuda, en el que se encuentran lobos, histriones, falsos profetas, buitres, dragones de mil cabezas, serpientes aladas y
basiliscos que llevan por cola un dardo de fuego.

WALLER .- (Riendo.) Si ésos son nuestros retratos, os damos las gracias.

CARR.- (Animandose.) jConvidados de Satands! La manzana encierra ceniza; comed. El pueblo ha muerto:
jvampiros de Israel, comeos su carne, la carne de los santos elegidos! jReid, bocas del infierno!

WALLER .- (Riendo.) Me gusta su urbanidad.
TODOS.-jEchémosle fuera!

LENTHALL.-Buen hombre, idos, porque si entra su alteza...
CARR.-No saldré yo, que saldréis vosotros.
WHITELOCKE.-Es un santo.

WALLER.-Es un loco.

CARR.-jLlamais locura a mi sabiduria!
BROGHILL.-Pensad en que va a venir su alteza.
CARR.-Le estoy esperando.
BROGHILL.-;Quer¢is decirnos para qué?
CARR.-Porque tengo que hablarle.

BROGHILL.-Enteradme de vuestros deseos y yo se los comunicaré; tengo mucho crédito con su alteza... soy lord
Broghill.

CARR.- (Amargamente.) {Qué cambiando esta Oliverio! El republicano viejo tiene que ir a la cola de su cortejo y
un caballero como Broghill tiene que protegerle!

THURLOE.- (Que ha estado contemplando a CARR mucho rato.) (No me es desconocido este hombre; no es claro

lo que dice, pero, por loco que sea, parece que mas que en Bedlam debe estar en la Torre de Londres. Vamos a buscar a
milord.) (Se va.)



Escena IX

Los mismos menos THURLOE

BROGHILL.-Podremos responder por vos, pero...

CARR.- (Sonriendo con tristeza.) Podréis responder, como en Sion el diablo sali¢ fiador por el Hijo del hombre.
WHITELOCKE.-jEs intratable!

WALLER .-{Es incurable!

TODOS.-Echémosle de aqui.

CARR.-jAtras!, es indispensable que yo hable con el hombre que se transform¢ ante nuestros soldados de Judas.
Macabeo en Judas Iscariote. Antes que el fuego del cielo abrase a Sodoma, soy el angel enviado para advertir a Loth.

WALLER .- (Riendo.) Di, los angeles del Sefior van rapados como ta?
JEPHSON.- (Riendo.) Veo que vas subiendo en grado, porque de hombre te has transformado en angel.
MURRAY.- (Empujando a Carr.) Vamos, marchate fuera.
JEPHSON.-{Fuera!

MAYNARD.-jFuera!

TODOS.-Sal de aqui! jSal de aqui!

CARR.- (Gravemente.) Es en vano que os empeiiéis en que salga.
MAYNARD.-Si milord os ve os volvera a encerrar en la Torre.
MURRAY.-Ese no es traje para presentarse en la corte.
LENTHALL.-Poco se respetaria milord si se dignase hablarte.
TODOS.-jFuera!

CARR.-{Oh Sabaot, por tu causa lucho con Leviathan!

Entra CROMWELL con THURLOE. Todos se descubren y se inclinan. CARR se pone el sombrero en la cabeza y
vuelve a adoptar su actitud austera y estatica.

CROMWELL.- (Viendo a CARR con sorpresa.) jEs Carr el independiente! jSalid! (4 todos los demas.) (Extrafio
misterio.)

Todos, asombrados, salen haciendo una reverencia profunda. CARR permanece impasible.
WALLER .- (4 los demds.) Ya nos lo habia predicho. Dejemos a Loth con el angel.

Escena X

CARR y CROMWELL

CROMWELL.-El Parlamento largo os hizo encarcelar; ;quién os hizo salir de la prision?
CARR.- (Tranquilo.) iLa traicion!
CROMWELL.-;Qué decis?

CARR.-Si; yo ofendi a los santos de la suprema Asamblea y tu ley nos proscribid a todos; yo por ellos fui culpable,
y ellos por ti son inocentes.

CROMWELL.-Pues aprobais la sentencia que pesa sobre vos, /quién quebro vuestros hierros?
CARR.-La traicion, que hacia un nuevo crimen, ciego me arrastraba, pero vi la red a tiempo.
CROMWELL.-;Qué decis?

CARR.-Que Baal renace.

CROMWELL.-Explicaos.

CARR.- (Sentandose en el gran sillon.) Escucha. Se trama una gran sublevacion... Siéntate, Cromwell, cubrete y
sobre todo no me interrumpas.

CROMWELL.-(En otra ocasion me pagarias cara tu insolencia.)

CARR.-Aunque Oliverio Cromwell no cuente sus crimenes, aunque no le causen remordimiento las victimas que
sin cesar encadena, aunque...

CROMWELL.- (Levantandose indignado.) jCarr!...

CARR. No me interrumpas. (Oliverio se sienta con aire de resignacion forzada.) Aunque Oliverio habite en la
tierra de Egipto con el morabita, con el babilonio, con el pagano o el arriano; aunque ¢l lo haga todo para si y nada para
Israel; aunque rechace a los santos y aunque adore a Dagon, Astarot y Elini y la antigua serpiente sea su mejor amiga; a
pesar de tantos delitos, no creo que Dios tenga el corazon tan duro y el alma tan negra que dé al pueblo inglés, tan lleno
ya de miserias, la mayor de sus dichas, Cromwell, tu muerte.



CROMWELL.- (Retrocediendo.) iMi muerte dices!

CARR.-No cesas de interrumpirme: ten buena fe; deja que por un momento no te embriague el incienso de la bajeza
y hablemos sin incomodarnos. Convén conmigo en que tu muerte seria una gran felicidad.

CROMWELL.- (Colérico.) jTemerario!

CARR.- (Imperturbable.) Tan convencido estoy de ello, hermano, que con ese objeto llevo siempre un pufial,
esperando que llegue ese dia.

Saca un puiial y se lo enseria al Protector.
CROMWELL.-jAsesino! jHola! (Por fortuna llevo la coraza.)

CARR.-No tiembles, Cromwell, y no llames a nadie, que cuando se va a matar a un tirano no se le ensefia antes el
puial. Vive tranquilo; tu hora no ha sonado ain. Por el contrario, vengo a arrebatar una cabeza condenada a muerte de
un acero vengador menos puro que el mio.

CROMWELL.-(;Qué es lo que me ira a descubrir?)
CARR.-Vuelve a sentarte.
CROMWELL.- (Vuelve a sentarse y dice aparte.) (Tendré paciencia para oirle hasta el fin.)

CARR.-Escucha. Te amenaza una sublevacion, y debes comprender que si s6lo te amenazase a ti no perderia el
tiempo en enterarte; pero aqui se trata de salvar a Israel, y si te salvo de paso, tanto peor.

CROMWELL.-;Pero existe esa conspiracion? ;Sabes donde se retinen los conjurados?
CARR.-Salgo ahora de la reunion.

CROMWELL.-;Quién te ha abierto la puerta de la Torre de Londres?
CARR.-jTiembla! Barksthead.

CROMWELL.-jMe fue traidor! Firmo, sin embargo, el decreto de muerte del rey.
CARR.-Lo ha comprado la esperanza de conseguir el perdon.
CROMWELL.-;Restableciendo en el trono a Carlos I11?

CARR.- Escucha. Cuando al amanecer llegu¢ a la reunion de los conjurados, crei que se trataba en primer lugar de
emancipar al pueblo, dandote la muerte...

CROMWELL.-;Eso creias?

CARR.-Después que se trataria de devolver todo su poder al Parlamento tnico, que le quité tu inicuo despotismo.
Pero apenas entré vi a un filisteo, con casaca de terciopelo acuchillada de satin, que conversaba con otros dos. El jefe de
los confabulados vino a leerme breves madrigales y bulas.

CROMWELL.-;Madrigales?

CARR.-Asi se llaman los salmos paganos. Pronto entraron los santos, los ciudadanos religiosos; pero fascinados por
extrafios encantos, estaban en connivencia con los demonios que alli se confundian con los angeles. Los demonios
exclamaban: jMuera Cromwell! Pero en voz baja se decian: Aprovechandonos de sus sangrientos debates, haremos que
Babilonia suceda a Gomorra, los techos de madera de cedro a los techos de sicomoro, la piedra al ladrillo, el yugo al
freno y el cetro de hierro a la vara de bronce.

CROMWELL.-;Quiere decir que Carlos II suceda a Cromwell?

CARR .-Este es su deseo; pero Jacob no quiere que con su propia espada inmolen el buey sin darle su parte, ni que
se derribe a Cromwell en provecho de Stuardo, porque entre dos desgracias, debe temerse la peor. Por malvado que
seas, prefiero tu imperio al de un Stuardo, que es un Herodes, un principe corrompido, un muérdago parasito de la
antigua encina arrancada. Desenmascaremos, pues, estos dos complots.

CROMWELL.-(Thurloe no se equivocaba.) ;Luego los dos partidos del rey y del Parlamento se han coligado contra
mi? ;Quiénes son los jefes del partido realista?

CARR.-;Crees que me han dado la nota? Me tiene eso sin cuidado; pero sin embargo, si me acuerdo te los iré
diciendo; Rochester..., lord Ormond...

CROMWELL.-;Estas seguro?;Han entrado en Londres! (Escribe esos nombres en un papel y dice a CARR:) A ver
si recuerdas los demas; haz un esfuerzo.

CARR.-Sedley...

CROMWELL.-Bien. (Escribiendo.)
CARR.-Drogheda, Roseberry, Clifford...
CROMWELL.-jLiberticidas! ;Y los jefes populares?

CARR-Eso no; no te delataria nuestros santos si me ofrecieras mil siclos de oro por cada uno; aunque dieras la
orden a un eunuco de que ensayara el filo de su sable en mi garganta; no, eso no; aunque ti me enviaras como a Daniel
a la cueva de los leones.

CROMWELL.-Calmate.

CARR.-Eso no; aunque tu me dieras los campos de Tebas y los que estan detras y el Tiger y el Libano y la ciudad de
Tyro; eso no, aunque me hicieras coronel de tu ejército.



CROMWELL.-Carr, querido Carr, somos dos antiguos amigos, somos como dos sefiales que Dios ha puesto en el
mismo campo, y te has portado conmigo tan fraternalmente, que me libras de inminentes peligros; eso nunca lo
olvidaré. El salvador de Cromwell...

CARR.- (Bruscamente.) {No me injuries! Carr solo salva a Israel.
CROMWELL.-(jTener que acariciar a quien me hiere, estando a mi altura y a mi edad!) Sélo soy un gusano.

CARR.-Es verdad; para el Eterno solo eres un gusano como Atila, pero para nosotros eres una serpiente. /No deseas
ser rey?

CROMWELL.- (Casi llorando.) iQué mal me conoces! Me cubre la ptrpura, pero tengo ulcerado el corazon.
jCompadéceme!

CARR.- (Con risa amarga.) Eres un Nemrod que tomas el aspecto de Job.
CROMWELL.-Siento en el alma merecer de los santos esos reproches.
CARR.-El Sefior Dios te castiga por medio de tus parientes cercanos.
CROMWELL.- (Sorprendido.) ;Qué quieres decir?

CARR.-Que puedes afadir otro nombre a la lista que acabo de darte. Pero no; ¢por qué revelartelo? El vicio castiga
al crimen.

CROMWELL.-Dime, por Dios, quién es; por semejante servicio pideme todo lo que quieras.
CARR.- (Como herido por una idea subita.) jDe veras! ;Me cumpliras tu promesa?
CROMWELL.-Mi palabra vale tanto como un juramento.

CARR.-Pues voy a revelartelo.

CROMWELL.-(Que se les adule o que se les pague, todos los republicanos son lo mismo en el fondo, y su virtud es
cera que al sol se funde.) ;Qué desea mi hermano? ;Un titulo heraldico? ;{Un grado? ;Un dominio? ;Qué quieres? Pide.

CARR.-Que abdiques.

CROMWELL.-(Es incorregible!) No siendo rey, no puedo abdicar.
CARR.-Eso es un subterfugio para faltar a tu promesa.
CROMWELL.-No...

CARR .-Estas titubeando.

CROMWELL.- (Suspirando.) jAy de mi! No sabes qué violencia tengo que hacerme para conservar el poder; el
poder es una cruz.

CARR.-Tu no te enmiendas, Cromwell. Creo que es mas dificil que un camello pase por el ojo de la aguja, que un
rico y que un poderoso entren por la puerta de los cielos.

CROMWELL.-(jFanatico!)
CARR.-(jHipdcrita!) Con palabras capciosas no me convenceras.

CROMWELL.- (Con aire contrito.) Convengo contigo, hermano, que mi poder es injusto y arbitrario; pero no hay
nadie en Juda, en Gad ni en Issachar a quien apure tanto como a mi. Odio las vanidades; pero no debo rechazar
bruscamente la autoridad suprema, que mi pueblo adora, antes de la hora que vengan a reinar en nuestras aldeas los
veinticuatro Viejos y los cuatro animales. Ve y consulta con Saint-John y Selden, que son jurisconsultos, jueces en
materia de leyes y en materia de cultos doctores, y proponles que tracen un plan de gobierno que me permita salir de ¢l
pronto. ;Te satisface esta idea?

CARR.-No mucho. Los doctores que invocas pronuncian a veces un oraculo equivoco; pero de todos modos, yo si
que quiero dejarte completamente satisfecho.

CROMWELL.-Dime, pues, el nombre de ese pariente enemigo. {Como se llama?
CARR.-Ricardo Cromwell.

CROMWELL.- (Dolorosamente sorprendido.)- jMi hijo!

CARR.-Tu hijo. ;Estas contento, Cromwell?

CROMWELL.- (4bsorbido en un estupor profundo.) (El vicio y la blasfemia le han llevado lentamente hasta el
parricidio. jCastigo del cielo! Asesiné a mi rey; mi hijo matara a su padre.)

CARR.-La vibora engendra viboras. Es muy cruel ver que nuestro hijo es un feléon y encontrar un Absalén no siendo
un David. En cuanto a haber muerto a Carlos, que ti crees que es un crimen, es el tinico acto santo, virtuoso y legitimo
que puede absolverte de todos tus pecados.

CROMWELL.- (4bstraido.) (So6lo creia que Ricardo era frivolo y ligero, pero nunca pude pensar que llegara a
desear mi muerte.) (Es cierto, hermano, lo que me has dicho? ;Mi hijo...?

CARR.-Asistio a la reunion de los conjurados esta mafiana.

CROMWELL.-;Dénde se ha celebrado esa reunion?

CARR.-En la taberna de las Tres Grullas.

CROMWELL.-;Y qué dijo alli?

CARR.-Muchas cosas que yo no recuerdo; rid6 mucho, loqueo, juré haber pagado las deudas de Clifford...



CROMWELL.-(No me engaii¢ el judio.)

CARR.-También brindo a la salud de Herodes.

CROMWELL.-;De qué Herodes?

CARR.-Y a la salud de Baltasar.

CROMWELL.-;Cémo?

CARR.-Y a la salud de Faraon.

CROMWELL.-;Quieres explicarte?

CARR.-Y ala salud del Anticristo, al que llamo rey de Escocia, o sea Carlos II.

CROMWELL.- (Pensativo.) (jBrindar a su salud es brindar a mi muerte!) Mi hijo es un parricida loco, y no sé si un
dia, sobre su frente palida, se escribira Cain o Sardandpalo .

CARR.-Las dos cosas.

(Entra Thurloe, que se aproxima con aire misterioso a Cromwell.)

THURLOE.- (En voz baja a Cromwell.) Milord Ricardo Willis os esta esperando.
CROMWELL .- (En voz baja a Thurloe.) El me aclarara todo esto.
THURLOE.-;Los gentileshombres que estan agrupados a la puerta, pueden entrar?

CROMWELL.-Si, ya que es necesario que yo salga. (Repongamonos; sienta siempre bien estar serenos. Si mi
corazon es de carne, que sea mi rostro de cobre.) (Entran los cortesanos conducidos por Thurloe. Saludan a Cromwell,
que les hace un signo con la mano y se dirige a Carr.) Gracias, hermano; sed de los nuestros, y yo os pondré delante de
los demas.

(Sale con Thurloe.)
CARR.- (Que permanece en el proscenio.) jAsi es como ¢l abdica! jCondenado usurpador!

Escena XI

CARR, WHITELOCKE, WALLER, MAYNARD, JEPHSON, GRACE, SIR WILLIAM MURRAY, M. WILLIAM
LENTHALL, y LORD BROGHILL.

MURRAY.-Ya habéis visto como su alteza ha hablado con ese hombre: es muy bondadoso con él.
LENTHALL.-{Y hasta se ha dignado sonreirle!

CARR.-(jSe atreve a ultrajarme!)

JEPHSON.-;Qu¢ distincion!

WALLER.-Debe ser algun favorito suyo.

MURRAY.-Todo ha sido para él.

LENTHALL.-Se conoce que ese hombre tiene crédito. (Aproximandose a Carr y haciéndole muchas reverencias.)
(Milord, os dignaréis como gran favor decir por mi, que soy buen ciudadano, a quien vos sabéis, esas palabras tan
oportunas que pronunciais? Tengo derecho a ser lord y...

CARR.-Yo he colgado mi arpa de la rama del sauce y ya no canto los cantares de mi pais a los babilonicos que nos
han invadido.

(Todos se le acercan.)

MURRAY.-Protegedme, milord. Pues que van a proclamarle rey, creo que puedo serle muy util. Soy noble escocés.
He disfrutado de gran favor siendo niflo cerca del principe de Gales, y cada vez que éste se hacia acreedor a un castigo,
yo gozaba del privilegio de recibir los golpes que merecia el principe.

WALLER.-Milord, yo soy Waller, y he escrito ditirambos sobre los galeotos que cogieron al marqués espaiol.

JEPHSON.-Caballero, decidle a su alteza que yo soy el coronel Jephson. Mi madre era condesa, y quisiera ser
admitido en la Camara de los Pares.

CARR.-jId al hospital de locos!

GRACE.- (Riendo.) Es buen sitio para un poeta; haced que me lleven alli.
JEPHSON.-Yo soy el primero que en el Parlamento ofreci hacer rey a Oliverio...
MURRAY.-Y yo...

CARR .-jlsrael os confunda!

Escena XII

Los mismos menos CARR; en seguida THURLOE

WALLER.-Decididamente esta loco.



MURRAY.-Loco de remate
LENTHALL.-;Cémo conseguira su alteza que sea afable?
(Entra Thurloe.)

THURLOE.-Por orden expresa de milord Protector os digo que no puede recibiros hoy. (Salen todos. Al marcharse
dice el coronel Jephson): Cromwell recibe a ese estupido y no nos recibe a nosotros!

(En el momento que queda sola la sala, se abre la puerta secreta y aparece Cromwell, que mira con precaucion a
todas partes.)

Escena XIII

CROMWELL y RICARDO WILLIS

CROMWELL.-Ya se han marchado, salid. (Ricardo Willis aparece envuelto en una capa y cubierto con un
sombrero que le tapa la cara; no conserva el aspecto de sufrimiento, anda con ligereza y tiene la voz clara.) Ya no lo
puedo dudar! Mi hijo Ricardo...

WILLIS.-Ha brindado por la salud de Carlos II, y este brindis les ha parecido temerario a los demas sublevados.
CROMWELL.-;Es un ingrato! Cuando pudiera sucederme en el trono... Repetidme los nombres de los puritanos.
WILLIS.-El primero de todos es Lambert.

CROMWELL.-La conspiracion, pues, tiene por jefe a un cobarde; el imperio lo conquistan menos los genios que la
casualidad. Han reinado muchos Vitelios por cada César. Seguid.

WILLIS.-Ludlow.

CROMWELL.-Buen hombre, que no hara carrera.

WILLIS.-Syndercomb, Barebone.

(A medida que Willis los nombra, Cromwell los lee en una lista que tiene desplegada.)
CROMWELL.-Ese es mi tapicero, si la memoria no me es infiel. Un necio.
WILLIS.-Joyce.

CROMWELL.-Un adulador.

WILLIS.-Overton.

CROMWELL.-;Vaya un talento!

WILLIS.-Harrison.

CROMWELL.-Un ladron.

WILLIS.-Widman.

CROMWELL.-Un loco.

WILLIS.-Un individuo llamado Carr.

CROMWELL.-Ya le conozco.

WILLIS.-Garland, Plinlimmon y Barksthead, uno de los verdugos del rey.
CROMWELL.- (Como despertando sobresaltado.) ;Sabéis con quién estais hablando?

WILLIS.-Perdonadme, milord, esta antigua costumbre, que adquiri sirviendo a la otra raza. Esto no debe ofender a
vuestra majestad.

CROMWELL.-Basta. ;Estan en esta lista los nombres de todos los jefes puritanos?
WILLIS.-Si, milord.
CROMWELL-;Y los jefes de los caballeros?

WILLIS.-Vuestra alteza me permitié que me callara sus nombres. Son antiguos amigos a los que sentiria mucho
perder; ademas, yo los vigilo, y en caso de necesidad no se escaparian.

CROMWELL.-Bien. (Todos los cobardes tienen escripulos.) Os permito que respetéis el secreto acerca de vuestros
compaiieros. (Porque sé quiénes son.)

WILLIS.-Espero, milord, que no reciban la muerte por castigo, porque esto seria un remordimiento para mi. Les
presto inmenso servicio excitando sobre ellos vuestra clemencia.

CROMWELL.-Vuestros gajes ascienden a doscientas libras. (Este es el precio de la sangre de los tuyos que me
entregas.) Tomad, esto es lo estipulado.

(Abriendo su portamonedas y entregandole un papel.)

WILLIS.-;Pagadero en la caja secreta?

CROMWELL.-Si. ;Habéis visto a Davenant después que vino del continente?
WILLIS.-No, alteza.

CROMWELL.-Trae una letra misteriosa para Ormond.



WILLIS.-No vi que nadie entregara ninguna carta al marqués, y yo estaba cerca de ¢él. No creo que Davenant
estuviese entre los conjurados.

CROMWELL.-(Ya le veré yo mismo.)

(Rochester, en traje de sacerdote puritano, aparece en el fondo.)

Escena XIV

Dichos y ROCHESTER

ROCHESTER.-(Ya estoy aqui. Veremos si represento bien mi papel. Voy a volver a ver a Francisca.) (Ve a
Cromwell y a Willis, que estan absorbidos en su secreta conversacion.) (Cromwell y Willis hablando en secreto.)

CROMWELL.- (4 Willis.) Volved a encerraros en la Torre de Londres para evitar sospechas.
ROCHESTER.-(jQué Oigo!)

WILLIS.-Vuestra majestad ya sabe que puede contar conmigo para todo.

ROCHESTER .- (Sin haber sido visto.) (jQue puede contar con ¢l para todo! jEstoy asombrado!)
CROMWELL.- (4 Willis.) Cuidemos de que no os vean los centinelas, porque si os vieran nos descubririan.
(Se van por la puerta secreta.)

ROCHESTER.- (Solo.) iBuenos amigos tiene el rey Carlos! Vienen aqui a delatarnos y a conspirar contra nosotros
en el palacio de Cromwell; su audacia es increible. Vuelve uno de los dos; sea el que sea voy a ocultarme.

(Se oculta detras de uno de los pilares de la sala. Entra Cromwell.)

Escena XV

CROMWELL y ROCHESTER

CROMWELL.-El hombre propone y Dios dispone: crei haber llegado tranquilamente al puerto y estar al abrigo de
las olas, y de repente me veo envuelto en el mar alborotado de las sublevaciones. Afrontemos, pues, la tltima
tempestad, dandoles el ultimo golpe que los aterre. Rompamos todo lo que se me resista. El pueblo necesita rey.

ROCHESTER.- (Detras del pilar) (No encontraré otro realista tan ardiente como ¢él.)
CROMWELL.-{Que mueran todos!

ROCHESTER.-(jTodos! Al menos perdona a tu hija Francisca.)

CROMWELL.- (Se acerca a la ventana de Carlos 1) El aire libre y la luz del sol quiza me tranquilicen.
ROCHESTER.-(Parece que esté en su casa.)

(Cromwell trata de abrir la ventana, que se resiste.)

CROMWELL.-{No quiere abrirse; la cerradura esta oxidada, quiza por la sangre de Stuardo!... {Desde aqui vol6 al
cielo! Quiza si fuera rey la abriria mas facilmente. Si deben expiarse todos los crimenes, debo temblar. Fue un atentado
impio: jamas frente tan noble se apoy¢ en el dosel real; Carlos I fue justo y bueno... jpero podia yo impedir el furor del
pueblo? Mortificaciones, vigilias y rezos, todo lo empleé para salvar a la victima; todo en vano... el cielo habia
decretado su muerte... Siento remordimientos. /Qué pensaran de nosotros los que han muerto ya?

ROCHESTER.-(El remordimiento le perturba la razén.)

CROMWELL.-jDesconocidos males nos revela el crimen! jPor volverte a la vida, Carlos, verteria cien veces mi
sangre!

ROCHESTER.-(Voy a salir de mi escondite y a asustarlo.) (Avanzando bruscamente hacia Cromwell.) ;{Qué hacéis
aqui?

CROMWELL.- (4sombrado.) {A quién hablais?

ROCHESTER.-A vos. (Representemos el papel.) ;Sabéis, buen hombre, donde estais?

CROMWELL.-;Tu sabes a quién hablas?

ROCHESTER.-Yo s¢ a quién hablo.

CROMWELL.-;Sera algun asesino pagado por el rey Carlos?) (Saca del pecho una pistola y apunta a Rochester.)
No te acerques.

ROCHESTER.-(jDiablo! Seamos prudentes, que vive muy prevenido.) No vengo a perderos, al contrario, vengo a
daros un buen consejo. Estais diciendo palabras muy sediciosas.

CROMWELL.-;Yo?

ROCHESTER.-Vos. Salid, sefior, o pido socorro.

CROMWELL.-(Debe ser un loco.) ;Quién eres ti para hablarme de esa manera?
ROCHESTER.-Pensad que estais en casa de milord Protector.



CROMWELL.-;Quién eres tu?
ROCHESTER.-Soy el ultimo servidor de su alteza; soy su capellan.
CROMWELL.-jMientes! jTu no eres mi capellan! jDebia arrastrarte a mis pies de rodillas, miserable impostor!

ROCHESTER.-Milord, altera... perdonadme. Mi equivocacion nace de tener gran odio a vuestros enemigos, de
palabras mal entendidas.

CROMWELL.-;Mas por qué mentir?

ROCHESTER-Sacrificarme por vos era mi suefio de oro, y por eso me atrevi a solicitar en vuestra casa el empleo de
capellan.

CROMWELL.-;Cémo te llamas?
ROCHESTER.-(jMaldita memoria! {No me acuerdo ya cual es mi nombre de santo!) Es un nombre desconocido...
CROMWELL.-No importa; el manantial puede saltar del fondo de un pozo.

(Rochester mete la mano en el bolsillo, saca una carta y se la presenta a Cromwell, haciendo una profunda
reverencia.)

ROCHESTER .-Esta carta, milord, os enterara de quién soy.

CROMWELL.-;De quién es la carta?

ROCHESTER.-Del sefior Juan Milton.

CROMWELL.-Hombre ilustre y digno, que es lastima que esté ciego. (Lee algunas lineas.) Te llamas Obededom.

ROCHESTER.-Eso es. (jVive Dios, qué nombre! Davenant me ha bautizado de tal modo que no se puede
pronunciar mi nombre sin hacer muecas.)

CROMWELL.-Un santo de gran importancia, como es Milton, os recomienda. (Aunque parece que tenga por mi
gran adhesion, es prudente desconfiar.) Debo, sin embargo, someteros a una prueba y haceros sufrir un examen sobre la
fe, antes de nombraros mi capellan.

ROCHESTER.- (Inclinandose.) Amén. (Llegd el momento critico.)

CROMWELL.-Contestadme a estas preguntas. {En qué mes empezd Salomoén la construccion del templo?
ROCHESTER.-En el mes de Zio, segundo del afio sagrado.

CROMWELL.-;Cuando lo acab6?

ROCHESTER.-En el mes de Bul.

CROMWELL.-;Dénde tuvo Tharé los tres hijos?

ROCHESTER.-En Ur, en Caldea.

CROMWELL.-;Quién vendra a reformar el mundo degradado?

ROCHESTER.-Los santos, que reinaran mil afios completos.

CROMWELL-;Quién cumple mejor con los santos deberes?

ROCHESTER.-Todo creyente nace con la gracia suficiente, y puede predicar presentandose en el pulpito, con tal
que sepa, en lugar de decir, A, B, C, decir: Aleph, Beth y Ghimel.
CROMWELL.-Muy bien. Continuad.

ROCHESTER.- (Con entusiasmo.) El Sefor se aparece a todos en espiritu, y cada uno puede, sin ser sacerdote,
ministro ni doctor, haber recibido de las alturas un rayo creador. Sin la fe el hombre se arrastra, pero con su lampara se
alumbra el alma. El alma es un santuario y todo hombre es un sacerdote. Al hogar comtin aportad vuestros rayos; los
profetas predicaban en las plazas publicas y el templo santo tenia las ventanas oblicuas. (Consiento que me ahorquen si
entiendo una palabra de lo que acabo de decir.)

CROMWELL.- (Es un anabaptista.) Basta. Fundais en base falsa vuestro edificio; pero de esto ya volveremos a
hablar. Ahora contestadme a la ultima pregunta. Segun los santos discursos, /debe llevarse el cabello largo o corto?

ROCHESTER.-Corto, muy corto.

CROMWELL.-;De donde deducis eso?

ROCHESTER.-De que llevar cabellera es una vanidad, y Absalon fue ahorcado por llevar el cabello largo.
CROMWELL.-Si, pero mataron a Sanson en cuanto le cortaron el pelo.

ROCHESTER.- (Mordiéndose los labios.) (jDiablo!)

CROMWELL.-Para aclarar todo lo que sea posible este punto grave, voy a buscar la Biblia. (Vase.)

Escena XVI

ROCHESTER Solo

ROCHESTER.-No he sostenido mal el asalto; aunque es puritano no es tonto, y temo... Ese predicador soldado, ese
bandolero patriarca, para que no le sorprendan, va siempre armado hasta los dientes, dentro de su propio palacio, va
armado siempre con buenas pistolas y con dilemas religiosos para haceros frente de dos maneras.



Escena XVII

LORD ROCHESTER y RICARDO CROMWELL

ROCHESTER.- (Viendo entrar a Ricardo.) (jRicardo Cromwell! Si me reconoce soy perdido.)

RICARDO.- (Examinandolo.) (Me parece que he visto esa cara en alguna parte... Estoy seguro.)

ROCHESTER.-(jMal presagio!)

RICARDO.-(Este hombre no es un doctor puritano; entre los caballeros estaba con nosotros bebiendo esta mafana;
ya adivino quién es.)

ROCHESTER.-(;Coémo me mira!)

RICARDO.-(Indudablemente es algun espia de mi padre que viene a palacio a darle cuenta de mis actos. Procuraré
atraérmelo para evitar que estalle la tempestad. Llevo algunas monedas de oro en la bolsa... )

(Metiéndose la mano en la bolsa.)

ROCHESTER.-(Se prepara para atacarme. ;|Me sacara también alguna pistola?)
(Ricardo se aproxima a Rochester, risuerio.)

RICARDO.-Buenos dias, caballero.

ROCHESTER.-Milord, que el cielo os guarde. Soy un miembro desconocido del clero militante, que rezaré a Dios
por vos.

RICARDO.-Sin embargo, yo os he visto en otra parte no rezar, sino jurar como un carretero.
ROCHESTER.-{Os engaiiais, milord! jJurar yo!...

RICARDO.-Si, por San Jorge y por San Pablo.

ROCHESTER.-No, no.

RICARDO.-Juradme que no habéis jurado.

ROCHESTER-{Yo!...

RICARDO.-No sois lo que aparentdis ser; tras la mascarilla del santo se ven los ojos del traidor.
ROCHESTER.-(Soy perdido.) Milord...

RICARDO.-Lo sé todo... Pero tomad y no me denunciéis.

(Presentandole unas monedas.)

ROCHESTER.-(;Qué es lo que dice? ;Qué es lo que hace?)

RICARDO.-A mi me complace la vida aventurera, tengo amigos en todas partes y esta mafiana he estado bebiendo
con los caballeros, lo mismo que vos, sefior puritano; ;qué sacaréis de ir a relatar a mi padre que su hijo estuvo
bebiendo en una taberna y que por un trago de mal vino me haga una mala chanza?

ROCHESTER.-(Me he salvado.)
RICARDO.-En seguida he conocido que erais uno de sus espias.

ROCHESTER.-(Debo representar muy mal mi papel de santo, porque éste me toma por espia y el otro me tomo por
ladrén.) Milord, me hacéis demasiado honor.

RICARDO.-Prometedme no decirle al Protector donde me habéis visto esta mafiana.

ROCHESTER.-Os lo prometo.

RICARDO.- (Presentandole una gran bolsa bordada con sus armas.) Tomad, pues, esta bolsa, que soy rico y no
soy ingrato.

ROCHESTER.- (La toma después de vacilar un momento y dice aparte) : (jBah! jEste siempre es un recurso!
Cuando se conspira es menester dinero; ademas, la avaricia sienta bien a mi disfraz.) Milord es muy generoso...

RICARDO.-Bébetela a mi salud.

ROCHESTER.-(Esto termina mejor de lo que yo creia.)

RICARDO.-;Cuénto vienes a ganar en tu oficio, sin contar con la horca?...

ROCHESTER.-Un pobre doctor puritano...

RICARDO.-No como sacerdote, sino como espia.

ROCHESTER.-No merezco esa calificacion...

RICARDO.-La filosofia adopta todos los estados y no debe haber ninguno que la ruborice.

ROCHESTER.-Milord...

Escena XVIII

Los mismos y CROMWELL



CROMWELL.- (Con una Biblia abierta en la mano.) Escuchad, doctor Obededom, este versiculo de la Biblia sobre
Dabir, rey de Edom... (Interrumpiéndose al ver a su hijo.) jAh! (4 Rochester.) Salid.

ROCHESTER.-(Ya se incomodo. El pedagogo se ha convertido en tirano.) (Vase.)

Escena XIX

RICARDO y OLIVERIO CROMWELL

OLIVERIO se aproxima a su hijo, se cruza de brazos y le mira fijamente.

RICARDO.-Padre mio... ;qué tenéis? ;Qué os han hecho? ;Qué teméis? ;Qué puede entristeceros cuando todos son
felices? Mafiana, regocijando los espectros de los antiguos reyes, muere la Republica, legdndoos tres reinos; mafiana
vuestra grandeza se aumentara en el trono, y las salvas de los cafiones y el volteo de las campanas diran al mundo que
Oliverio es rey. (Qué os falta? Secundan vuestros deseos Londres, Inglaterra, la Europa, vuestra familia entera, y si 0so
yo nombrarme, padre y sefior mio, debo deciros que me inspira menos cuidado vuestra felicidad que vuestra salud y...

CROMWELL.- (Que no ha dejado de mirar a su hijo fijamente.) {Coémo esta el rey Carlos Stuardo?

RICARDO.- (4terrado.) Milord!

CROMWELL.-Procurad otra vez elegir mejor vuestros emisarios.

RICARDO.-Quiero morir antes mil veces y ser el hombre mas vil si...

CROMWELL.- (Interrumpiéndole.) ;Sirven buen vino en la taberna de las Tres Grullas?

RICARDO.-(jTodo se lo ha referido el condenado espia!) Yo os juro, milord...

CROMWELL.-Os habéis turbado; y no creo que sea ningtin delito juntarse con algunos amigos para beber cerveza.
Sin duda brindariais a mi salud...

RICARDO.-Milord, creedme, hemos tenido una inocente reunion...

CROMWELL.- (Con voz de trueno.) ;Sois un infame! Con otros caballeros, mi hijo esta mafiana bebi6 parte de mi
sangre en un vergonzoso festin.

RICARDO.-Padre mio!

CROMWELL.-{Beber con los paganos que yo aborrezco a la salud de Carlos, y en un dia de ayuno!

RICARDO.-Os juro que yo no lo sabia.

CROMWELL.-Guarda tus juramentos para tu rey futuro, y no vengas, traidor, a presentar ante mis ojos tu
parricidio, agravado con blasfemias. El vino fatal turbd tu cerebro y bebiste veneno a la salud de Carlos; pero mi
venganza muda vigilaba tu crimen, y aunque eres mi hijo, seras mi victima. Abrasaré el arbol para quemar su fruto.
(Vase.)

Escena XX

RICARDO solo

RICARDO.-jPor beber un vaso de vino tanto ruido! jAh! Pero beberlo en un dia de ayuno es ser sacrilego, traidor,
blasfemo y parricida. Vale mucho mas, aunque el banquete sea excelente, ayunar con los santos que beber con los locos.
Esta verdad no la he comprendido yo hasta ahora. Mi padre no tiene el juicio completo.

Escena XXI

RICARDO Y ROCHESTER

ROCHESTER.-(Ricardo parece que esté trastornado.)

RICARDO.-(jAh, es el espia! Voy a atraparle.) (Avanza amenazando a Rochester.) Gracias a Dios que te
encuentro, traidor!

ROCHESTER.-;Por qué lo decis, milord?

RICARDO.-;Aun tratas de ocultarme tu perfidia? He visto a mi padre y lo sabe todo. ;Qué me contestas a eso?

ROCHESTER.-(jDiablo! Entonces es verdad que hay entre los nuestros un espia que sirve a Cromwell.)

RICARDO.-(Parece que se burla de mi.) Esta vez no te escaparas, porque ya he descubierto tu traicion. Mi padre
esta furioso.

ROCHESTER.-(Dejemos el fingimiento y sepamos qué es esto.) Ya sabéis quién soy, podemos batirnos; los dos
tenemos razones para ello. Fijad hora, sitio y arma: a vuestra eleccion lo dejo. Soy un campeén digno de vos.

RICARDO.-jRicardo Cromwell batirse con un espia! jCon traje eclesiastico me hablas de batirme! jDespués de
pagarte me vendes traidoramente!



ROCHESTER.-(;Qué esta diciendo?)

RICARDO.-Pues bien, antes vuélveme el dinero.

ROCHESTER.-(jDiablo! Ya envié la bolsa a lord Ormond.)

RICARDO.-jVuélveme el dinero, miserable!

ROCHESTER.-(; Y como?) La suma no vale la pena...

RICARDO.-;No? Pues tus huesos y tu carne me la van a pagar cara. (Tira mano de la espada.) Venga la bolsa.
(Se arroja sobre Rochester con la espada desenvainada.)

ROCHESTER.-(jDiablo! jMe va a matar! (Retrocediendo.)

Escena XXII

Los mismos y el conde de CARLISLE, con cuatro alabarderos. RICARDO se para. El conde le hace una profunda
reverencia.

CARLISLE.-Milord Ricardo Cromwell, en nombre del Protector entregadme la espada.
RICARDO.- (Entregandola.) Se ocupaba en castigar a un traidor; habéis venido un instante demasiado pronto.
ROCHESTER.-(jDichosa casualidad! jDios ha salvado a Antioco de las manos de Eleazar!)

CARLISLE.-Dignaos entrar en vuestro aposento, en cuya puerta tengo la orden de colocar dos arqueros de
centinela.

RICARDO.- (4 Rochester.) Me sucede esto porque me hiciste traicion.
ROCHESTER.-(Pues no lo entiendo; no sé qué culpa puedo tener en la prision de Ricardo.)

RICARDO.- (4l conde.) Desconfiad de este hombre, que tiene dos caras; no me quejaria de €l si le hubiera podido
pagar como yo deseaba.

ROCHESTER.-(Estas son las consecuencias de haberse disfrazado de puritano.)
(Ricardo vase rodeado de los alabarderos.)

Escena XXIII

El conde de CARLISLE, LORD ROCHESTER y THURLOE

THURLOE.- (4 lord Rochester.) Su alteza, apreciando vuestra docta facundia, os nombra capellan de su casa. Le
diréis la oracion de la manana y la de la tarde, predicaréis sobre cualquier texto a los centinelas de su habitacion,
bendeciréis los platos que se saquen a su mesa y el hipocras que bebe su alteza por la noche.

(Rochester se inclina y dice aparte):
ROCHESTER.-(Muy bien; a eso vengo aqui.)
THURLOE.-Estos son los deberes de vuestro cargo.
ROCHESTER.-Los cumpliré fielmente.

THURLOE.- (Entregandole un pergamino al conde Carlisle.) Conde, mafiana estallara una sublevacion en
Westminster.

ROCHESTER.-(No lo saben todo.)

THURLOE.-Arrestad a lord Rochester.

ROCHESTER.-(Cuando le encontréis.)

THURLOE.-Y a lord Ormond.

ROCHESTER.-(Acabo de avisarle, y ya habra cambiado de nombre y de escondrijo.)
THURLOE.-A los demas les vigilaremos de cerca, y ellos mismos vendran a caer en nuestras redes.

Escena XXIV

ROCHESTER Solo

ROCHESTER.-Nuestra estratagema descompondra ese plan, y esta misma noche sorprenderemos a Cromwell. Todo
va bien. Aunque nos han hecho traicion a medias, conduzcamos la accion a su desenlace.



Acto tercero

Los bufones
La camara pintada de White-Hall

A la derecha un gran sillon dorado, que se eleva sobre escalones cubiertos con tapices de los
Gobelinos. Un semicirculo de taburetes frente al sillon, cerca de él una gran mesa con tapete de terciopelo y una silla
de tijera.

Escena I

Los cuatro bufones de CROMWELL: TRICK, primer bufon, va vestido de amarillo y de negro, con gorra del
mismo color con sonajas de oro, y lleva las armas del Protector bordadas en oro en el pecho; GIRAFF, segundo bufon,
va de amarillo y rojo, con cascabeles de plata y con las armas del Protector bordadas en plata en el pecho,
GRAMADOCH, tercer bufon y porta-cola de su alteza, va de rojo y negro y con cascabeles de oro, con las armas del
Protector en el pecho bordadas en oro; ELESPURU, cuarto bufon, traje completamente negro, sombrero también
negro con tres cuernos, llevando una campanilla de plata en cada uno y con las armas del Protector, en plata. Los
cuatro cifien una espada pequeria, con gran pufio y con lamina de madera; TRICK lleva ademdas una murieca en un
palo.

ELESPURU.- (Cantando.)

«0id, oid, buenas almas,
por qué en el mundo me encuentro:
en otros dias estuve
viajando por el infierno:
Lucifer y Satanas,
diablos de grandes cuernos,

a morir me condenaron
asado como un carnero

y a arrojarme entre las llamas
con sus tridentes de hierro.
Ya se quemaba mi ropa,

ya estaba caliente el cuerpo,
cuando Satanas, mirandome,
entre enfadado y risuefio,

por un mono me tomo

y me libro del infierno:

por eso ahora en la tierra
entre vosotros me encuentro.»

GIRAFF.-;Crees ti que Satanas te ha dejado? ;No estés en poder de Cromwell?

GRAMADOCH.-Para ser diablo no se necesita tener cuernos. Si todos los diablos los tuvieran, el infierno seria tan
grande que no tendria limites.

ELESPURU.-Haciendo diablo a Cromwell sospechas de su esposa Elisabeth.

GRAMADOCH.-Pues oid; los franceses han inventado esta cancion:

«Dicese que en Paris entran los suefios
por dos puertas distintas: por la puerta
que es de marfil se van a los amantes;
por la de cuerno a los maridos llegan.»

Cromwell me hace llevar su cola, pero su mujer le hace llevar los cuernos.

TRICK.-Por tus habladurias infames merecias ser racimo de horca. Me declaro campeén de la Protectora y defiendo
su honor y el de Cromwell. Garantizo la buena conducta de ella... porque es muy fea.

GRAMADOCH.-Es verdad, y confieso que lo que dije s6lo fue una broma; cuando no tenemos nada que decir,
decimos cualquier cosa.

TRICK.-;Sabéis que aqui pasan lances muy chocantes?

GIRAFF.-jVaya! Cromwell se quiere proclamar rey, Satan quiere hacerse Dios.



GRAMADOCH.-Si, pero se dice que hay dos sublevaciones que quieren impedirlo.
ELESPURU.-EI ejército esta descontento y el pueblo murmura.

TRICK.-Si cambia su armadura por el traje real, los pufiales de sus enemigos llegaran con mas facilidad a su
corazon.

GIRAFF.-A mi me gusta que haya jaleo y desorden; y seria incapaz de excitar a los perros y a los lobos a que se
mordiesen, y quisiera ver a los caballeros jugando a la pelota con las cabezas de los puritanos.

TRICK-;Y qué me decis del nuevo capellan que nos acaba de bendecir mirandonos malignamente?
ELESPURU.-;Qu¢ s¢é yo!

GRAMADOCH.-Me parece el diablo predicador.

TRICK.-A mi también.

GRAMADOCH.-0id por qué lo digo. He visto al capellan dar vueltas por el parque y hablar con los soldados de la
guardia, bajo el pretexto de predicarles sobre algun texto de la Biblia. Luego les ha hecho beber, les ha dado dinero, y
rodeandole todos, les dijo: «Hasta la noche. Sera la consigna para entrar: Colonia y White-Hall.»

GIRAFF.-Ser4 algtin agente de Carlos.

ELESPURU.-Mas creo que sea agente de Cromwell, si he de juzgar por las injurias que vomité contra €l el hijo de
nuestro sefior: Ricardo est4 encarcelado por delaciones de ese traidor.

GIRAFF.- (Riendo.) Yalo s¢; van a condenar a Ricardo porque queria matar a su padre. jEsto es muy divertido!
TRICK.-Pues yo s¢ aun algo mas risible que eso.

GRAMADOCH.-;De veras?

GIRAFF.-No es posible.

TRICK.- (Sacando un rollo de pergamino atado con una cinta de color de rosa.) Pues vais a verlo.
ELESPURU.-;Eso qué es?

TRICK.-Un pergamino que desde el bolsillo del capellan ha saltado a mi mano.

GRAMADOCH.-Sera algin sermén. Se conoce que ese capellan es tan loco como nosotros, cuando ata un sermén
con una cinta de color de rosa.

Lee rapidamente el pergamino desplegado y se echa a reir;, GIRAFF y ELESPURU /o leen también y se rien aun
mas fuerte; TRICK se rie mas que todos.

ELESPURU.-jHermoso sermon! «A la bella Egeria.»
GIRAFF.- (Leyendo.)
«Enciéndese mi alma en vuestros ojos,
en los que el dios Cupido
llamea con su fuego abrasador...»
GRAMADOCH.-«Son como dos espejos que concentran.»
TRICK.-«La llama que ha encendido y que quema mi ardiente corazon.»
Los cuatro se rien a carcajadas.
ELESPURU.-;Esos versos han caido del bolsillo del puritano?
TRICK.-Si.
GRAMADOCH.-Pues ya sé a quién van dirigidos: ;conocéis a la sefiora Guggligoy, la duefia de lady Francisca?
TRICK.-Si... iy qué?
GRAMADOCH.-Yo vi que el capellan le hablaba al oido y que le entregaba una bolsa.
TRICK.-;Y que le contesto la vieja?
GRAMADOCH.-La vieja le dijo: -Hermano joven, esta noche estaréis solo con ella.
ELESPURU.-;Qué significa todo esto?
GIRAFF.-No lo sé, pero es muy gracioso.

GRAMADOCH.-Cromwell, que cree someterlo todo a su registro, haria muy bien algunas veces de enterarse de
nosotros. Si le avisasemos de lo que hace el capellan...

GIRAFF.-;Avisarle? Eso no nos corresponde a nosotros; él nos toma y nos paga para divertirle y para nada mas;
nosotros nada tenemos que ver con que fuercen sus puertas o con que roben a sus hijas.

GRAMADOCH.-Es verdad.
ELESPURU.-Dices bien.

TRICK.-Cada cual a su negocio; €l reina y nosotros hacemos reir. Aunque le descuarticen, aunque le quemen o le
desuellen, solo puede exigir de nosotros que le divirtamos.

GRAMADOCH.-Ademas, ese falso capellan es de nuestra familia; los locos y los enamorados tienen gran
parentesco.

TRICK.-Pero conspira, y esto si que debemos impedirlo, porque si reinase Carlos II, nos ahorcaria a los cuatro.



ELESPURU.-;Por qué habia de ahorcar a unos pobres bufones?
TRICK.-Aunque no fuera mas que por vernos hacer gestos en la horca.

GIRAFF.-Sois muy inocentes si creéis eso. Estad tranquilos, que si Carlos llega a reinar necesitara bufones, y aqui
estamos nosotros ya. No encontrard en el mundo otros que posean nuestro arte tan profundamente, porque los demas
son bufones por instinto, pero nosotros lo somos por principios. Los bufones se han salvado siempre de todos los
desastres, y para envejecer en el mundo es preciso ser bufon; ser locos es ser sabios.

TRICK.-Después de todo, Cromwell me fastidia, y se dice que Carlos tiene el genio mas alegre.
ELESPURU.-Es porque esta fatigado el ojo de aguila del tirano, y nosotros sabemos lo que €l ignora, y tenemos
ante la vista el hilo que €l no ve aun.

GRAMADOCH.-Megjor dirias que somos sus bufones, pero que ¢l es nuestro loco. Nos cree sus juguetes y nuestro
juguete es €l. ;Nos asusta alguna vez cuando lanza su voz de trueno o sus miradas terribles, que hacen temblar a los
reyes? Cuando acaba de rezar, de predicar o de proscribir, jel hipdcrita puede mirarnos sin que excitemos su risa? Su
politica sorda y sus designios profundos engafian al mundo entero, exceptuando a sus cuatro bufones. Su reinado, tan
funesto para los pueblos que sacude, es, mirado desde nuestro punto de vista, un necio drama que representa. Miramos
y vemos pasar ante nuestros 0jos veinte actores, por turno, serenos, tristes o alegres, y nosotros, escondidos en la
oscuridad, filésofos espectadores y mudos, aplaudimos las peripecias o nos reimos de las catastrofes. Dejemos que
Carlos y Cromwell luchen ciegamente y se destrocen para divertirnos, ya que s0lo nosotros poseemos la clave del
extrafio enigma. No digamos nada a nuestro sefior.

ELESPURU.-Es verdad; que se las componga como pueda.

GIRAFF.-Callemos y riamos.

TRICK.-Satanas crea a los tiranos para que diviertan a los bufones; y mientras el déspota hace temblar al universo,
para nosotros el cetro de Cromwell es una muiieca de palo.

Escena 11

Dichos y CROMWELL, JUAN MILTON, con traje negro, cabello blanco y largo, con solideo, lleva colgada al cuello
la cadena de secretario del Consejo, y sale apoyandose en un paje que lleva la librea del Protector; WHITELOCKE,
PIERPOINT, THURLOE, LORD ROCHESTER y HANNIBAL SESTHEAD.

CROMWELL.-Me alegro que estén aqui los cuatro bufones, porque ya es hora de que nos distraigamos un rato.
Entra THURLOE.

THURLOE.-Milord, en la sala del Trono el Parlamento espera...

CROMWELL.-;Que espere!

THURLOE.- (Bajo al Protector.) Va a presentaros la humilde exposicion del pueblo, que pide que el Protector se
digne ser rey.

CROMWELL.- (Con alegria.) jEntonces ya es cosa segura! Le recibiré luego, después que celebre Consejo; antes
quiero ver los caballos grises que el Holstein me envia. Entretenles tu entretanto. (Vase Thurloe.) Ya que estamos solos,
deseo reirme unos instantes, doctor; os presento a mis cuatro bufones. Cuando estamos contentos tienen delicioso
humor y todos escribimos versos. Todos, menos mi viejo amigo Milton.

MILTON.- (Con despecho.) {Viejo me llamais, milord? Si me lo permitis, os diré que tengo nueve afios menos que
VOs.

CROMWELL.-Os lo permito.

MILTON.-Vos habéis nacido en el afio noventa y nueve y yo en el seiscientos ocho.
CROMWELL.-Tenéis buena memoria.

MILTON.-Soy hijo de un notario, que era aldeman en su ciudad natal.

CROMWELL.-Lo s¢, y sé también, Milton, que sois gran tedlogo y buen poeta, aunque inferior a Vithers y a
Doune.

MILTON.-(jInferior! Es dura la calificacion..., pero el porvenir me juzgara de otro modo.)
CROMWELL.-Es una obra buena vuestra Iconoclasta , pero es malo vuestro diablo Leviathdn.
MILTON.- (Indignado.) (Cromwell se rie de él por celos.)

ROCHESTER.-Sefior Milton, no comprendéis bien lo que es poesia; tenéis talento, pero os falta gusto. Los
franceses son nuestros maestros en todo. Estudiad a Racan, leed sus poesias pastoriles.

MILTON.-;Qué significa esa jerga en los labios de un santo?
ROCHESTER.-Fue una broma mia, Milton.
MILTON.-Broma necia.

CROMWELL.-Vamos, sefores, es preciso divertirnos un poco. Bufones, decidnos alguna gracia; y, sino vos, sir
Hannibal de Sesthead.



SESTHEAD.-Sefior, excusadme; yo no soy bufon, soy primo de un rey, y de un rey de la antigua raza, que gobierna
la Dinamarca por derecho secular.

CROMWELL.- (Mordiéndose los labios.) (jTrata de ultrajarme!) jVamos! jReios! jReios! (4 los bufones.)

LOS BUFONES.-jJa! jJa! {Ja! jJa! (Riendo.)

CROMWELL.-(jMe parece sardonica su risa!) Callaos. Para disipar mi fastidio, Trick, haz que nos traigan cerveza
y una pipa.

TRICK.-jAh! Milord quiere fumar.

Sale y vuelve un momento después, seguido por dos criados que traen una mesa cargada de pipas y de brocs.

CROMWELL.-Esto disiparda mi mal humor y quiza me alegre. (jEngafiado por mi hijo!)

Una pausa. CROMWELL parece entregado a pensamientos dolorosos. Los asistentes guardan silencio. Solo
ROCHESTER y los bufones observan la fisonomia siniestra del Protector. De repente CROMWELL, apercibiéndose
de la actitud embarazosa de sus familiares, sale de su abstraccion y se dirige a los bufones.

(Habéis escrito algunos versos después de los que yo escribi respondiendo al soneto del coronel Liburne?
TRICK.-Nuestra musa es esquiva; sin embargo, algo ha parido.

Presenta al Protector el pergamino rollado.

CROMWELL.-Lee.

TRICK.- (Leyendo.) Madrigal.

«A la bella Egeria...»

ROCHESTER.-(jDiablo! Mi madrigal.)

Se precipita sobre TRICK y le arranca el pergamino.

Milord, no puedo dejar que se desborde ese torrente de impudicia. Huye de aqui, edomita, impuro madianita... (No
me acuerdo de la otra clasificacion que termina en ita... Esos demonios me los han sacado de la faltriquera.)

CROMWELL.- (4 Rochester,) Comprendo que os indignen esos versos; pero aqui no estamos en la iglesia, y deseo
leer lo que os escandaliza. Dadme ese madrigal.

ROCHESTER.-Es un canto perverso.
CROMWELL.-;Te repito que me lo entregues!
ROCHESTER.-Pero Milord...

CROMWELL.- (Con imperio.) Obedece. (CROMWELL , que lo lee en voz baja y se lo vuelve, diciéndole:) Esos
versos son muy malos.

ROCHESTER.-(jMientes, regicida! jQué entiende €l de juzgar versos!...)
CROMWELL.-Ese madrigal es estipido.
ROCHESTER.-Mi lord, estan condenados los que escriben tales cosas, pero esos versos estan bien escritos.

TRICK.- (Bajo a los otros bufones.) (Sin ninguna duda ¢él es el autor.) A pesar de haberlos yo rimado, comprendo
que Apolo tomaria por un crimen cada uno de esos versos. jTan malos me parecen!

ROCHESTER .- (Indignado.) (jBurlaos a vuestra vez, monos del leopardo, loros del buitre!)
CROMWELL.-Doctor, no es de vuestra incumbencia juzgar ese madrigal, galantemente soporifero.
ROCHESTER se lo mete en el bolsillo.

ROCHESTER.-(Francisca le encontrara mejor.).

TRICK.-Es bastante bueno para haberlo escrito yo.

ROCHESTER-;Tu!

Entra el CONDE DE CARLISLE.

TRICK.-(;Vaya al diablo lord Carlisle, que viene a estorbarnos!)

ROCHESTER.-(jGracias a Dios!)

CROMWELL se lleva precipitadamente a LORD CARLISLE a un rincon del teatro y le pregunta:
CROMWELL.-;Y lord Ormond?

CARLISLE.-No vive ya en aquella casa.

CROMWELL.-;Y Rochester?

CARLISLE.-Se esconde y no le hemos podido encontrar.

CROMWELL.-;Y Ricardo?

CARLISLE.-Lo niega todo. El tormento podra arrancarle la confesion.

CROMWELL.-Me respondéis con la cabeza de que no se le toque ni un solo cabello; me causan horror los
suplicios; no quiero torturar a mi hijo...; el tormento para sus complices. ;Y Lambert?

CARLISLE.-Se ha fortificado en su casa de campo con mucha gente.
CROMWELL.-Todos se me escapan; pero... (no se me escapara la corona).



CARLISLE.-Alrededor de Westminster se apifia la multitud, y el pueblo y los soldados no quieren que os nombre
rey el Parlamento.

CROMWELL.-{Pesad lo que decis, milord!
CARLISLE.-Dispénseme vuestra alteza si le digo la verdad.

CROMWELL.~(Todo va mal.) Os be dicho que me divirtais. (Bajo a CARLISLE.) Milord, doblad la guardia
alrededor de palacio. (Se va Carlisle.) (;Me ahogo de colera!)

THURLOE.-Milord, la secta de los ranters , que el Espiritu Santo ilumina, quiere consultarnos sobre un punto de
fe, y estan ahi.

CROMWELL.-Que entren. (Thurloe vase.) (Si yo fuera rey los arrojaria de aqui, pero un jefe popular tiene que
mimar a la muchedumbre.)

THURLOE entra acompariando a los ranters, que vienen vestidos de negro con medias azules, con grandes zapatos
grises y grandes sombreros del mismo color, que rematan en una cruz pequeiia y blanca, y que ellos conservan en la
cabeza.

EL JEFE DE LA DIPUTACION.-Oliverio, capitan y juez de Sion; los santos, después de reunirse en Londres en
congregacion, conociendo que tu ciencia es un vaso que se derrama, te preguntan por mediacion nuestra si se deben
quemar o colgar los que no hablan como San Juan hablaba, y dicen Siboleth en vez de Schiboleth .

CROMWELL.- (Meditando.) La cuestion es grave y debe madurarse. Pronunciar Siboleth es una idolatria, es un
crimen que merece la muerte, pero todo crimen debe tener el doble objeto de castigar el cuerpo y de salvar el alma.
Luego hay que decidir qué es mas a propdsito, si la cuerda o el fuego, para reconciliar al pecador con Dios. El fuego
purifica...

ROCHESTER.-(Y la cuerda ahoga.)

CROMWELL.-Daniel se purifico en el brillante tridngulo, pero el cadalso tiene una ventaja, y es la de que la cruz
sirvio de horca. La cuestion es dificil, y me parece este punto uno de los mas sutiles y delicados. Decidid por nosotros,
doctor. (4 Rochester.)

ROCHESTER.-(Obra como Pilatos.)

CROMWELL.-Es otro Cromwell. (Sefialandoselo a los ranters.)
ROCHESTER.-Vuestra alteza me honra demasiado.

EL JEFE.-;Os decidis por la cuerda o por el fuego?
ROCHESTER.- (Con autoridad.) Por la horca.

EL JEFE.-;Por qué por la horca?

ROCHESTER.-;Por qué?...; porque se sube a ella por medio de una escala..., y Dios hizo ver en suefios a su fiel
pastor que al cielo se sube también por medio de una escala. (Apenas puedo contener la risa que me causan estos
mentecatos.)

CROMWELL.-{Es verdaderamente docto!

EL JEFE.-Pues bien; los ahorcaremos.

Vanse los ranters.

CROMWELL.-Estoy satisfecho de vos.

ROCHESTER.-Milord me honra demasiado.

GIRAFF.- (4 los otros bufones.) Compaiieros, ninguno de nosotros lo hubiera hecho mejor.
Entra THURLOE.

THURLOE.- (4 Cromwell.) El Consejo privado...
CROMWELL.-Bien.

THURLOE.-Desea...

CROMWELL.-Ya lo sé, que entre.

TRICK.- (4 sus compaiieros.) Bufones, cedamos el sitio a los magos.

A un gesto de CROMWELL se van los bufones , LORD ROCHESTER, y HANNIBAL SESTHEAD, y los dos
criados se llevan la mesa. THURLOE introduce al Consejo privado, que avanza en dos filas, y cada uno de sus
miembros se coloca de pie delante de un taburete, mientras que CROMWELL sube a su gran sillon, y MILTON,
conducido por el paje, se aproxima a la silla de tijera . WHITELOCKE, STOUPE y LORD CARLISLE ocupan sus
sitios respectivos cerca del Protector y sobre las escalones del estrado.

Escena II1

CROMWELL, e/ CONDE DE WARWICK , el teniente general FLETWOOD, yerno de Cromwell; el CONDE DE
CARLISLE, LORD BROGHILL, el mayor general DESBOROUGH, cuiiado de CROMWELL; WHITELOCKE, SIR
CHARLES WOLSELEY, M. WILLIAM LENTHALL, PIERPOINT, THURLOE, STOUPE y MILTON.



Cada uno de estos personajes lleva el traje particular de su comision. CROMWELL se sienta y se cubre, los demas se
sientan, pero permanecen descubiertos.

CROMWELL.-Sefiores consejeros de mi gobierno, antes de abrir la sesion recemos un instante. (Se arrodilla; los
consejeros le imitan. Después de algunos instantes de meditacion, el Protector se levanta y se sienta; todos siguen su
ejemplo.) Sefiores, carezco de méritos para gobernar, pero el Sefior, al que irrita mi resistencia, inspira al Parlamento la
idea de aumentar mis deberes, oprimiéndome mas con un poder mayor. Por eso he querido reunirnos para conferenciar.
(Urge desde luego elegir rey? Si urge, ;debo ser yo el elegido? Decidme vuestra opinion sobre estos dos puntos. Yo
hablo francamente, y vosotros debéis con igual franqueza exponer vuestro criterio, por turno, segun el rango que
ocupais. El conde de Warwick es el que ocupa el rango mas eminente entre vosotros, y debe empezar. Sefior Milton,
escuchad.

EL CONDE DE WARWICK.- (Levantindose.) Milord, no hay nadie que iguale a vuestra fe, a vuestro talento, a
vuestro firme caracter, y para aumentar aiin vuestro estado personal, descendéis por la linea materna de los Warwicks.
Vuestro noble escudo soporta el mismo yelmo, y como es preciso elegir un rey que nos gobierne, nadie puede contar
con vuestros méritos y condiciones. Un Rich puede reinar tan bien como un Stuardo.

Se sienta.

CROMWELL.-Hablad, Fletwood.

FLETWOOD.-Milord, voto por la Reptiblica, ya que nos impulsais a que hablemos con franqueza. La Republica
levanto el cadalso de Stuardo, y por ella nos hemos batido; ella debe ser nuestra bandera. Dejemos a Dios que lleve
unicamente corona. No quiero que haya Oliverio I ni Carlos II; no quiero ningin rey.

CROMWELL.-;Sois un nifio! Hablad, Carlisle.

CARLISLE.-Mi lord, vuestra frente triunfante esta pidiendo la corona.

Se sienta.

CROMWELL.-A vos os toca, Broghill.

BROGHILL.-Milord, me atrevo a pediros que sea secreto lo que yo propongo. (O he de ser consejero de Cromwell
o confidente de Carlos; he de ser traidor si callo y traidor si hablo.)

CROMWELL.-;Por qué motivo?
BROGHILL.-Por razon de Estado

CROMWELL le hace senial de que se aproxime. STOUPE, THURLOE, WHITELOCKE y CARLISLE se alejan
del Protector .

BROGHILL.- (Bajo a Cromwell.) ;No seria posible estipular un tratado con Carlos proponiéndole concederle la
mano de vuestra hija?

CROMWELL.- (4sombrado.) ;Qué hija?

BROGHILL.-Lady Francisca.

CROMWELL.-;Y su familia real?

BROGHILL.-Os vais a consagrar rey y de esta manera los dos seréis reyes.
CROMWELL.-;Y el 30 de enero?

BROGHILL.-En cambio le dais un padre.

CROMWELL.-Se lo puedo dar, pero no devolvérselo.

BROGHILL.-El olvidara...

CROMWELL.-;Mi crimen? No puede comprenderlo. No sabe el fin que me propuse, y es demasiado disoluto para
perdonarme. Esa es una idea loca, Broghill. (Se vuelve a su sitio.) Hablad, Desborough.

DESBOROUGH.-Milord, estais acariciando un designio temerario, porque no queremos suftir la afrenta de tener
otra monarquia. jAbajo todos los reyes!

CROMWELL.-Estais luchando contra una mera palabra, contra un nombre. Si el pueblo desea tener rey, {por qué
no concedérselo? Es nombre que proscribe vuestro orgullo fantastico, ;qué es para un soldado? Un penacho afiadido a
su casco. Hablad, Whitelocke.

WHITELOCKE.-Milord, suceda lo que suceda, no deben existir pueblos sin leyes, ni sin monarca. Al rey se le
1lamo en todos tiempos Legislator. Lator, significa portador; legis , de la ley; de lo que yo deduzco que un principe es
para la ley lo que Adan es para Eva; luego, si el rey es de los reyes padre y jefe, no debe haber pueblos sin rey, Milord,
resignaos a reinar. - Dixi .

CROMWELL.-Hablad, Wolseley.

WOLSELEY.-Milord, francamente me atrevo a desengafiar a vuestra alteza. El jefe de un pueblo libre es, segin dice
el profeta, Tanquam in medio positus . Ese jefe, en cualquier silla que se siente, es major singulis , minor universis ;
luego el titulo de rey rompe nuestro privilegio; rex violat legem. (Se sienta.)

CROMWELL.-Hablad, Pierpoint.

PIERPOINT.-EI pueblo de Inglaterra, cuyo Parlamento superior se llama imperial, posee el derecho inmemorial,



glorioso y santo, de tener por jefe a un rey; su dignidad asi lo exige. Vuestra alteza debe aceptar este titulo que le
apesadumbra.

CROMWELL.-Hablad, Lenthall.

LENTHALL.-Milord, el Parlamento preside a la nacion y en €l radica la suprema autoridad. Manda, pues, a los
grandes y a los pequefios. Si el Parlamento os proclama rey, debéis, segun el Derecho romano y segtn el Decalogo,
obedecer y reinar.

THURLOE.- (Bajo a Cromwell.) El Parlamento sigue esperando a vuestra alteza...
CROMWELL.-;Silencio!

THURLOE.-Pero...

CROMWELL.-Antes de aceptar quiero meditarlo bien.

FLET.- (Levantandose.) Milord, me atrevo a suplicaros que por vuestro honor renunciéis...

CROMWELL.- (Despidiéndoles a todos con la mano.) 1d todos a rogar al sefior que me inspire una resolucion
acertada.

Los miembros del Parlamento salen con lentitud y procesionalmente. MILTON, que va el ultimo, se detiene en el
umbral de la puerta, los deja salir, y encamina a su guia hacia CROMWELL , que ha descendido del sillon y estd en el
proscenio.

Escena IV

CROMWELL Y MILTON

MILTON.-Mirame, Cromwell. Veo que tus ojos se inflaman y que vas a decirme por qué me atrevo a hablarte sin
obtener tu venia. Pero mi sitio es extrafio en tu Consejo de sabios: si alguno me buscara entre ellos, diria: «Ese mudo es
Milton.» Ese es el papel que aqui desempefio. De este modo, yo, que haré aprender al mundo mis versos, en el Consejo
de Cromwell soy el unico que no tengo voz. Pero ser ciego y mudo es para mi demasiado. Te va a perder el suefio de la
fatal diadema, hermano, y me quedo a pleitear por ti contra ti mismo. Quieres ser rey, Cromwell, y te dices: «Solo por
mi ha vencido el pueblo; yo he sido el que le ha llevado a los combates, por mi dirige sus suplicas, por mi vierte su
sangre, por mi encuentra alivios: debo reinar, asi sera dichoso, porque después de tanto suftir, ha cambiado de rey y ha
renovado sus cadenas.» Este pensamiento me hace ruborizar. Desde hace quince afios, revuelto el pueblo, goza en
provecho tuyo de la libertad; sus grandes intereses s6lo han sido para ti un negocio y la muerte del rey una herencia.
Aunque te digo esto, no creas que trato de rebajarte, no; nadie puede eclipsarte: poderoso por el pensamiento y
poderoso por la espada, fuiste tan grande, que en ti yo crei encontrar el ideal del héroe que sofié; y en todo Israel nadie
te ha querido tanto y nadie te ha colocado a tanta altura. ;Y por un vano titulo, por una palabra tan vacia como sonora, el
apostol, el héroe, el santo quiere deshonrarse! En tus designios profundos, ;qué es lo que pretendes? jLa purpura,
andrajo vil; el cetro, pueril juguete! Te ha arrojado la tempestad a la cumbre del Estado, y como tu suerte te embriaga,
quieres adornar la cabeza con el resplandor de la aureola de los reyes, que para tu pueblo se ha desvanecido. jOh, viejo!,
(qué has hecho de tus virtudes juveniles? Te dices a ti mismo: «Es muy agradable, después de haber combatido,
dormirse en el trono, rodeado de homenajes, ser rey, mandar en Westminster, rezar en Temple-Bar, atravesar, seguido de
un cortejo, por entre la multitud servil y llevar florones alrededor de la cimera. jPero todo son glorias, Cromwell?
Acuérdate de Carlos | y no te atrevas a recoger en su sangre la corona ni a edificarte con su cadalso un trono. ;Te
atreves a ser rey? (No piensas, no temes que llegue un dia en que, enlutado con el crespon, este mismo White-Hall,
donde brilla tu grandeza, abra otra vez su ventana fatal? ;Te sonries? Mucha fe tienes en tu estrella. Acuérdate de
Carlos Stuardo. Cuando iba a morir, cuando el hacha estaba preparada, un verdugo encubierto hizo caer su cabeza; y a
pesar de ser rey, delante de su pueblo murio6 sin que nadie le socorriera, sin saber siquiera quién puso fin a sus dias. Por
su camino tu marchas a tu perdicion, y un velo igual oscurece tu fortuna: teme que ella no se parezca al espectro
enmascarado que sobre el cadalso aparece cuando suena su hora. Este es el desenlace terrible de los suefios del orgullo,
Cromwell. Sélo por un lado el trono es abordable y se sube por él; por el otro se desciende a la tumba. Permanece
siendo Cromwell.

CROMWELL.-Me habla de un modo singular mi intérprete secretario; sois demasiado poeta para pertenecer al
Consejo de Estado. En el ardor de ese transporte lirico olvidasteis que soy alteza y milord ; aunque mi humildad sufre
en adornarse con ese titulo frivolo, el Pueblo por quien reino y por quien me inmolo se empefia en que lo use, y ya que
me resigno a usarlo resignaos vos también.

MILTON se levanta y se va.

Tiene razoén en el fondo, pero me ha importunado recordandome a Carlos ..., comparandome con él... Pero se
equivoca...; los reyes como Oliverio no mueren de ese modo; se les da de pufialadas, pero no se les juzga. Sin embargo,
Milton me ha dejado inquieto.

Escena V

CROMWELL y LADY FRANCISCA



CROMWELL.- (4] ver entrar a su hija.) {Ven, hija mia! Angel con figura humana, siempre acudes a mi lado
cuando el instinto te dice que yo sufro, y me quedo tranquilo cada vez que te veo. Tus ojos vivos y brillantes, tu voz
pura y tierna tienen para mi tal encanto, que me hacen rejuvenecer. Abrazame. Te quiero mas que a tus hermanas.

FRANCISCA.- (Abrazando a su padre.) |Conque es verdad, padre mio, que pensais en la restauracion del trono?
CROMWELL.-En eso pienso.

FRANCISCA .-Ese dia feliz, Inglaterra os debera la felicidad.

CROMWELL.-Su felicidad es lo tnico que me desvela.

FRANCISCA.-jQué contenta estara vuestra querida hermana cuando vea sentarse en el trono, después de un
paréntesis de ocho afios, a Carlos Stuardo!

CROMWELL.- (4sombrado.) ;A Carlos!
FRANCISCA.-;Qué¢ bueno sois!
CROMWELL.-Ningun Stuardo se sentara en €l.

FRANCISCA.- (Sorprendida.) ;Pues quién? {Un Borbon! Pero no, los Borbones no tienen derecho al trono de
Inglaterra.

CROMWELL.-No lo tienen.

FRANCISCA.-;Pues quién ha de empuiiar el cetro hereditario?

CROMWELL.-Los tiempos nuevos necesitan razas nuevas. ;No se te ha ocurrido que puede ocupar ese sitio...?

FRANCISCA. ;Quién?

CROMWELL.-Por ejemplo..., tu padre.

FRANCISCA.-jCastigueme el cielo si tal cosa me ha ocurrido! Nunca pensé en injuriaros creyéndoos usurpador y
perjuro.

CROMWELL.-Hija mia.... me juzgas con demasiada severidad.

FRANCISCA . .-Estais revestido de un poder pasajero por la desgracia de los tiempos; pero apoderaros de la corona,
hacer causa comuin con sus verdugos y reinar porque ¢l es cadaver, eso es indigno.

CROMWELL.-;Sabes ti quién causé su muerte?

FRANCISCA.-No lo sé; educada en la soledad desde mis afios mas tiernos, sufri los males de la patria, pero no los
he estudiado.

CROMWELL.-;No te han leido jamas el proceso del rey, la lista de los representantes, la de los jueces?...
FRANCISCA.-;La de los regicidas?
CROMWELL.-Si, Francisca, la de los regicidas.

FRANCISCA.-Nadie me dijo quiénes eran aquellos pérfidos, y yo maldecia su crimen, pero ignoraba sus nombres.
No se habla de ellos en el sitio donde yo me he educado.

CROMWELL.-;Mi hermana no te ha hablado nunca de mi?
FRANCISCA.-Padre mio, al contrario, me ensefid a que os quisiera.
CROMWELL.-Lo creo..., pero ;odias a los que condenaron al rey Carlos?
FRANCISCA.-Con todo mi corazon.

CROMWELL.-;A todos?

FRANCISCA.-A todos.

CROMWELL.-(jAh! {Mi hijo me hace traicién y mi hija me maldice!)
FRANCISCA.-Todos son de la raza de Cain.

CROMWELL.-(;Debo permanecer en mi idea? ;Debo apoderarme de la corona? El mundo enmudeceria a los pies
del trono en el que yo me sentase; pero ;qué dird Francisca? Su angelical corazoén sabria con sobresalto que fui regicida
y que me atrevo a ser rey. La enviaré al rincon oscuro donde se ha educado; sacrificaré mi alegria para llegar a la meta
de mi destino, privandome en mis ultimos afios de verla y de acariciarla. Pero no quiero entristecer, no quiero
desengafiar al tnico ser que quiza me ama, renunciando al poder, al Ginico ser que en el mundo cree en mi inocencia.
Que sea dichosa y que no participe de mi suerte; seré rey sin que ella lo sepa.) Conserva puro siempre el corazon, hija
mia. (Vase.)

FRANCISCA.- (Siguiéndole con la vista.) {Qué tiene? jEn sus ojos brilla una lagrima! jGran carifio me profesa mi
padre!

Escena VI

LADY FRANCISCA, LORD ROCHESTER y la sefiora GUGGLIGOY

GUGGLIGOY.- (4 Rochester.) Entrad, que esta sola.
ROCHESTER.-(Los doblones tienen mucho poder, gracias a ellos he comprado a la dueiia, y gracias a ellos he



comprado también a los soldados, que estan cansados de servir a Cromwell, y con uno de ellos mand¢ a decir a lord
Ormond que esta noche encontrara abierta la puerta del parque. Ahora vamos a hablar a Francisca; para conseguir lo
que propongo tengo secretos soberanos, puedo sembrar doblones de oro y madrigales. Probemos.)

Avanza hacia LADY FRANCISCA, que no le ve y que parece concentrada en profunda abstraccion. La sefiora
GUGGLIGOY, contemplando una bolsa que tiene en la mano.

GUGGLIGOY.-jPesa mucho! Es bravo y hermoso gentilhombre, y por el amor se atreve a disfrazarse asi; a su edad
todos son locos. Es un Amadis de Gaula. Pero no me ha dicho ni una palabra. Me ha dado dinero y nada mas.)
Caballero... (4 Rochester.)

ROCHESTER.-;Qué?

GUGGLIGOY.-Oidme un instante.

ROCHESTER.-;Qué queréis?

GUGGLIGOY.- (Sonriéndole.) {No tenéis nada mas que decirme?

ROCHESTER.-(jDiablo! Le di bastante dinero.... pero las viejas quieren oir palabras dulces...) Os diria muchas
cosas si no fuera tan apremiante el objeto que aqui me trae.

GUGGLIGOY.-Ya lo creo; solo tenéis ojos para una mujer.

ROCHESTER.-No; pero debo elegir y...

GUGGLIGOY.- (Suspirando.) jAy!

ROCHESTER.-;Estais sufriendo?

GUGGLIGOY.-Es que tengo remordimientos: estoy encargada de custodiar a la hija de su alteza y...

ROCHESTER.-En vuestros tiernos afios habréis sido capaz, sefiora, de hacer infiel a Galaor y a Esplandian
inconstante.

GUGGLIGOY.-Pero soy culpable... Ademas, pueden sorprenderos... Os aseguro que me acometen escripulos;
siento escalofrios que me hielan. (Coge las manos de Rochester.)

ROCHESTER.-Tenéis manos de terciopelo.

GUGGLIGOY.-Dejadme.

ROCHESTER.-Marte hubiera abandonado a Venus si os hubiera visto.
GUGGLIGOY.-Solo consiento que un marido me hable asi.

ROCHESTER.-(Vejestorio del diablo.) Dejadme un instante hablar con Francisca, y después de esta entrevista
querida mia. Por mi fe de caballero os prometo daros una cosa. (Un pase para entrar en la casa de locos.)

GUGGLIGOY.-Bueno; os espero.

ROCHESTER.-jGracias a Dios!

GUGGLIGOY.-Sed discreto y, suceda lo que suceda, no me nombréis jarnds, porque me quemarian viva.
ROCHESTER .-Estad tranquila... y marchaos a pasear un poco.

Escena VII

LADY FRANCISCA y ROCHESTER

ROCHESTER.-(Ya estoy libre de la vieja. Avancemos.) jMis... milady...!
FRANCISCA.- (Volviéndose asustada.) jCaballero!
ROCHESTER.-(Sus ojos me turban.)

FRANCISCA.- (Sonriendo.) jAh! jEs el capellan!

ROCHESTER.-(jDisfraz maldito! Aunque adquiera el aire mas galante del mundo, solo vera en mi un pedante
puritano.)

FRANCISCA.-Dadme vuestra bendicion. ;Sobre qué texto vais a predicar?
ROCHESTER.-Sobre la pasion.

FRANCISCA.-Aprecio como es debido el celo que desplegais, y me presento ante vos como humilde pecadora. Mi
padre...

ROCHESTER.-(jSu padre! No sospecha de mi.) Escuchadme, hija mia.

FRANCISCA.-Os escucho con respeto.

ROCHESTER.-Debo manifestaros que denota poca caridad causar los estragos que causais.
FRANCISCA.- (Admirada.) ;Yo!

ROCHESTER.-Cada una de vuestras miradas hace cien desgraciados.

FRANCISCA..-{Os equivocais, os equivocais!

ROCHESTER.-Os digo la verdad.



FRANCISCA.-No os comprendo.

ROCHESTER.-Ante vos tenéis una de vuestras victimas.

FRANCISCA.-jVos! {Qué os he hecho? Corro a decirle a mi padre...

ROCHESTER.- (Deteniéndola.) No debe remorderos la conciencia, porque estais inocente del dafio que causais.
FRANCISCA.-Si os he hecho dafio sin saberlo, quiero repararlo.

ROCHESTER .- (Poniéndose la mano en el corazon.) jAqui!

FRANCISCA .-Es hasta un deber.

ROCHESTER.-jQu¢ oigo! ;Correspondéis a mis deseos? Me hacéis feliz, adorable princesa.
(Trata de coger la mano de Francisca, que ésta retira.)

FRANCISCA.-No soy princesa...; s6lo sé adorar a Dios... jMe asustais!

(Quiere retirarse.)

ROCHESTER.- (Reteniéndola.) Francisca, no te vayas.

FRANCISCA.-jMe tutea! ;Estais enfermo de la cabeza?

ROCHESTER.-No, estoy enfermo del corazon.

FRANCISCA.-jPobre hombre!

ROCHESTER.-(Intentemos el asalto. Me compadece... puede amarme.) jAh, devolvedme la vida!
FRANCISCA.-Si, veo que necesitais un médico, porque indudablemente tenéis calentura.
ROCHESTER.-Hace cuatro afios que os sigo... (Mintamos, que esto siempre es conveniente.)
FRANCISCA.-;Pero qué es lo que deseais?

ROCHESTER.-Morir: s6lo vuestros ojos que me han herido me pueden curar.

FRANCISCA.- (Retrocediendo.) Sus miradas me asustan.

ROCHESTER.- (Juntando las manos con aire de suplica.) iMi reina, mi deidad, mi ninfa, mi sirena!
FRANCISCA.- (4sustada.) ;A qué vienen todos esos nombres? Me llamo Francisca.

ROCHESTER.-Siento por vos pasion indecible, y cubierto con este disfraz, el amor me atrae a vuestros pies; soy un
caballero y no un druida. jOjala pudiera ofreceros el cetro del Indostan! Teniendo esos ojos tan dulces no debéis ser
ingrata con quien os profesa tierno amor desde hace doce afios. jCruel! Huis y no me respondéis. Decid una sola
palabra, princesa, a vuestro feliz vasallo, y del amor mas constante seréis el celestial objeto.

FRANCISCA.- (4briendo los ojos asombrada.) {Qué es lo que esta diciendo?

ROCHESTER.-jIngrata! (Reteniendo a Francisca, que quiere marcharse.) jPermaneced aqui o voy a ahogarme en
el Eufrates!

FRANCISCA.- (Riéndose.) iEn el Eufrates!

ROCHESTER.-O para completar vuestros designios, tomad mi espada y atravesadme el corazon. (Lleva la mano al
cinto y no encuentra la espada.) (No la llevo. Pero a falta de acero tengo el madrigal. Dios me condene si con él no la
enternezco.) En estos versos veréis lo que sufre mi corazon y las lagrimas que he derramado; tomad, leedlos y asi
podréis juzgar del amor que me abrasa.

(Se arrodilla ante lady Francisca. Esta arroja al suelo el pergamino y retrocede con dignidad.)

FRANCISCA.-Os comprendo, caballero. Sois un imprudente, que habéis tenido la audacia de introduciros por
medio de ese disfraz en el palacio de mi padre.

ROCHESTER.-(Es durilla de pelar.)

FRANCISCA.-jLevantaos!

ROCHESTER.-Quiero permanecer a vuestros pies.
FRANCISCA.-Yo haré que terminen vuestros insolentes propositos.

Escena VIII

Los mismos y CROMWELL

CROMWELL.- (Viendo a Rochester a los pies de Francisca.) ({El santo arrodillado a los pies de mi hija?)

ROCHESTER.- (4 terrado y sin cambiar de postura.) (jDiablo! jCromwell! jMe pescé! jYa me veo muerto y
ahorcado!)

CROMWELL.-;Muy bien, sefior capellan!

FRANCISCA.- (Aparte a Cromwell.) Sed indulgente con el que esta loco.
CROMWELL.- (Con embarazo.) iNo habéis contado con mi venganza!
FRANCISCA.-(Mi padre va a hacer matar a este desgraciado.)

CROMWELL.-jEs ridiculo atreverse a enamorarse de mi hija! Francisca, veo que sufres...



FRANCISCA.- (Con embarazo.) Padre mio, perdonadle porque no me hablaba a mi este caballero.
CROMWELL.-Pues dime, ;de quién te hablaba arrodillado a tus pies?

FRANCISCA.-Imploraba mi intercesion para coronar sus amores pidiéndome la mano de una de las damas de mi
servidumbre.

ROCHESTER.- (4sombrado y poniéndose en pie.) jQué dice!
CROMWELL.-;De quién os pedia la mano?

FRANCISCA.-De la sefiora Guggligoy.

ROCHESTER.-(jAh, traidora!)

CROMWELL.- (Dulcificandose.) Eso es diferente.

ROCHESTER.-(;O la duefia o la horca! jA lo menos me dejaran elegir!)

CROMWELL.- (4 Rochester) {Por qué no me lo confesasteis! De todos modos, ya que aun tenéis inclinaciones a la
carne...

ROCHESTER.-(jA la carnel jSi no tiene mas que piel y huesos!...)

CROMWELL.-Os complaceré. Siento que no os atrevierais a hablarme; estoy satisfecho de vos y os entregaré la
mano que solicitais.

ROCHESTER.-(jMe luci!)
CROMWELL.-(Creia que tenia mejor gusto.) Os casaré con ella.
ROCHESTER .- (Inclinandose.) Milord es demasiado bueno.

Escena IX

Los mismos y la sefiora GUGGLIGOY

GUGGLIGOY.-(jEl padre y los amantes juntos. Todo se ha perdido!)
CROMWELL.- (Viéndola llegar.) {Sois vos, sefiora?
GUGGLIGOY.-(jTiemblo!)

CROMWELL.-fbamos a reclamar vuestra presencia.

GUGGLIGOY.-jMi presencia!

CROMWELL.-;Sabéis que os ama el capellan?

GUGGLIGOY.-(jDios!)

CROMWELL.-;Correspondéis a su pasion?

GUGGLIGOY.-Milord, os aseguro que yo no sé nada... (No me ha guardado el secreto!)
CROMWELL.-Lo sé todo.

ROCHESTER.-(La transicion es imprevista y ruda.)

GUGGLIGOY.- (4rrojandose a los pies de Cromwell.) Milord, perdon!...

CROMWELL.- (Levantandola.) (Se hace la gazmoiia.) El doctor es uno de mis mas intimos amigos, y solo siente
afectos licitos.

GUGGLIGOY.-;Puedo aspirar a que me ame?
CROMWELL.-Os ama ya.

GUGGLIGOY.-{A mi!

CROMWELL.-Preguntadselo.

ROCHESTER.- (Embarazado.) Convengo en que...
GUGGLIGOY.-;Estais enamorado de mi?
ROCHESTER.-(Quisiera estar en el infierno.) Sefiora...

CROMWELL.-No tengais inconveniente en declarar vuestro amor, os lo permito. Referidla que acabdis de pedir su
mano a mi hija y que os he encontrado arrodillado a sus pies.

GUGGLIGOY.-jLuego me amais!

ROCHESTER.-No puedo decir lo contrario. (Tengo que estar enamorado de ella bajo pena de muerte.) Os amo.
GUGGLIGOY.- (Haciendo monadas.) jEso es increible!

ROCHESTER.-Convengo en ello.

GUGGLIGOY.-; Y queréis ser mi esposo?

ROCHESTER.-No digo tanto...

GUGGLIGOY.- (Llorando.) jQué afrenta! jQué concupiscencial...

CROMWELL.- (4 Rochester,) Apaciguadla, decidle que la queréis por mujer.



ROCHESTER.-Consiento, consiento... (en ahorcarme).

CROMWELL.-Este asunto es de los que no se deben diferir, y os complaceré a los dos muy pronto.
ROCHESTER.-Pero...

CROMWELL.-El amor siempre tiene prisa. jHola! (Llamando.)

(Entran tres mosqueteros.)

ROCHESTER.-(jSera capaz de casarme!)

CROMWELL.- (4 uno de los mosqueteros.) Dile a Cham Biblecham que case en seguida, ante el Libro de la Fe, al
doctor Obededom y a la sefiora Guggligoy. Seguidles. (4 Rochester.) Cham es anabaptista, como vos.

ROCHESTER.-(Gracias por la atencion que me tiene.)

FRANCISCA .-(jLo han atrapado!)

ROCHESTER.-(Buena partida me ha jugado Francisca. A pesar de eso atn la amo.)
GUGGLIGOY.- (4 Rochester.) Vamos, amor mio, vamos.

ROCHESTER.-(No hay mas remedio que seguir a esta Sibila al infierno del himeneo.)
(Se van Rochester, Guggligoy y los mosqueteros.)

CROMWELL.- (4 lady Francisca.) Os dejo, que voy a oir el sermon de Lockyer, que va a tratar de Roma y de los
sacerdotes de Ammon.

Escena X

LADY FRANCISCA sola

FRANCISCA.-Mi pobre caballero hacia triste figura; pero le he castigado con dureza. Estoy arrepentida...; sin
embargo, ;qué tenia yo que hacer? Mi padre le hubiera castigado aun con mas severidad. (Viendo el pergamino que esta
rollado en el suelo.) Ahi esta su carta amorosa, sus versos... ;Qué me dira en ellos? Me sabe mal leerlos, pero tampoco
veo inconveniente, después de haberle castigado. (Coge el pergamino, lo desenrolla y lee.) Leamos: «Milord... jQué
hombre tan extrafio! Antes me llamaba princesa, ninfa, reina, angel, y aqui me 1lama milord. jEsta locol (Continuia
leyendo.) «Todo va bien...» ;Qué es lo que va bien?, veamos. «A medianoche, presentaos a la puerta del parque.» Me
ama; /si querra robarme? «Toda la guardia tengo seducida: tienen la consigna. El éxito es seguro. Vos diréis COLONIA,
y ellos responderan lo demas. Gracias a la ayuda que os prestaran, podréis apoderaros al fin de Cromwell, que yo habré
adormecido ya. El capellan del diablo.» jQué es lo que acabo de leer! {No es de mi, es de mi padre de quien trata de
apoderarse el malvado! (Examinando con atencion el pergamino.) Va dirigido «A Bloum, en el Strand, hotel del
Raton.» El traidor, por equivocacion me ha entregado esta carta en vez del madrigal. Advirtamos a mi padre del
complot infernal que le amenaza. Alguien viene... Salgo de aqui... No quiero volverme a encontrar con el asesino.

Escena XI

DAVENANT; en seguida ROCHESTER

DAVENANT.-EI Protector me ha llamado; ;qué querra? (Entra Rochester,) Ahi viene un santo... Algun puritano
favorito.

ROCHESTER.-(jEsto es hecho! jEstoy ya casado!) jHola, Davenant!

DAVENANT.-(Sabe mi nombre.) Caballero... jAh! jSi es milord Rochester!

ROCHESTER.-;Chist! jChist!

DAVENANT.-Vais tan bien disfrazado de capellan, que aunque fuerais casado, vuestra mujer no os conoceria.
ROCHESTER.- (Suspirando.) (jPluguiera al cielo!) Davenant, no me gastéis bromas.

DAVENANT.-Es la primera vez que veo que no os gusta que se gasten bromas sobre los maridos.

ROCRESTER.-(Porque no se puede a un tiempo reirse de ellos y casarse.) Querido poeta, ;qué casualidad os trae a
nuestra casa?

DANVENANT.- (Riendo.) {A vuestra casa? Pronto os habéis aclimatado en este palacio. ;Os encontrais bien aqui?

ROCHESTER.-Muy bien. Protegido por Milton, me aprecia Cromwell, y a su modo me colma de favores. Ademas,
ya sabréis que he llegado muy a tiempo. Un traidor, un espia, escondido entre nuestros partidarios, se lo revel6 todo,
pero gracias a mi habilidad, he podido conseguir que lord Ormond se oculte en Strand y yo en las mismas habitaciones
de Cromwell.

DAVENANT.-Willis quiere desollar a ese falso espia, y le hemos encargado que lo busque.

ROCHESTER.-Por fortuna tenemos dispuesta la contramina. Llevo encima vuestra redoma y esta noche todo
terminard.

DAVENANT.-;Cromwell ignora el tltimo complot que hemos tramado?



ROCHESTER.-Si, le hemos urdido entre tres.

DAVENANT.-;Contamos con la guardia?

ROCHESTER.-Si.

DAVENANT.-Pues eso era dificil de lograr.

ROCHESTER.-La virtud de los puritanos muere, y ya el oro conquista a los santos.
DAVENANT.-;No sospecha de mi Cromwell?

ROCHESTER.-No.

Escena XII

Dichos y la sefiora GUGGLIGOY

GUGGLIGOY.-;Huis ya de vuestra esposa?

DAVENANT.- (Retrocediendo.) {A quién le dice?
GUGGLIGOY.-jMe quejo, me lamento, lloro y no venis! | Y me abandonais!
ROCHESTER.- (Volviendo la cara.) jQué horribles muecas hace!
DAVENANT.- (Bajo a Rochester.) {Quién es ese espectro?
ROCHESTER.- (Bajo.) Es mi mujer.

DAVENANT.- (Riéndose.) {Vuestra mujer?

ROCHESTER.-Palabra de honor. Escribidme un epitalamio.
DAVENANT.-; Tenéis ganas de chancearos?

ROCHESTER.-Nada de eso; lo que digo tiene muy poca gracia.
GUGGLIGOY.-jTraidor! jAsi guardais vuestros juramentos!...
DAVENANT.-Os felicito por vuestra buena suerte.
ROCHESTER.-Callad y no me afrentéis.

GUGGLIGOY.-Mis lloros son superfluos, porque no hace caso de mi.
DAVENANT.-Mientras solloza, explicadme...
ROCHESTER.-Cromwell me la entrega y la dota, por pura bondad.
GUGGLIGOY.- (Tirandole de la manga a su marido) jQuerido esposo!...
DAVENANT.-Explicadme...

ROCHESTER.-Después lo sabréis todo.

GUGGLIGOY.-;Con quién hablais en voz baja?
ROCHESTER.-Dejadme hablar con quien quiera. (La rechaza.)

GUGGLIGOY.-(jLos infames todos son lo mismo! Tiernos para sus amadas y duros para sus mujeres; gatos antes
de la boda y tigres después. jAbandonar asi a su esposal...)

ROCHESTER.-Os participo, sefiora, que he hecho voto de castidad.

GUGGLIGOY.-;Qué decis?

ROCHESTER.-Que he renunciado a las malditas voluptuosidades.

GUGGLIGOY.-jMe arroja sin compasion del lecho conyugal!

ROCHESTER.-Quedaos en ¢él, que yo soy el que me arrojo.

GUGGLIGOY.- (Furiosa.) jQué ultraje! jSerpiente, monstruo, pérfido! jTeme mi rabial...
ROCHESTER.- (Huyendo.) No me atraparas. (Se va.)

Escena XIII

CROMWELL lleva el pergamino de ROCHESTER en la mano; entra sin ver a DAVENANT y sin que éste le vea.

CROMWELL.-{Otra nueva red en la que iba a caer! Pretendian extenderla en mi propio palacio; si la casualidad no
se la descubre a mi hija, hubiera caido en sus manos. ;Quién habia de prever semejante golpe de audacia y de delirio,
no siendo insensato como ellos? Cuanto mas repaso esta carta, mas sorprendido estoy. jVenid a cortejar la hija para
destronar al padre! jTender la red al ledn hasta su misma madriguera y jugar cerca de sus garras con sus leoncillos! Si
no fueran locos creeria que eran necios. El capelldn del diablo... Es un traidor disfrazado y un jefe de los caballeros.
Galantea a Francisca y a mi me predica como apostol; ha seducido a mis soldados. Veo que nadie me quiere. He trazado
ya un plan. Sélo he sorprendido la mitad de la consigna, pero esperaré a lord Ormond y a los episcopales.

(Davenant llega hasta el proscenio y ve a Cromwell.)



DAVENANT.-(jEs Cromwell!) Milord...

CROMWELL.- (Sorprendido agradablemente.) Llegais a tiempo.
DAVENANT.-Siempre dispuesto a servir a vuestra alteza.
CROMWELL.- (Sonriendo.) ;Seguis viviendo en la Sirena?
DAVENANT.-Si milord.

CROMWELL.-Es un buen sitio. ;Estais bien de salud?
DAVENANT.-Muy bien.

CROMWELL.-;Habéis hecho un buen viaje?

DAVENANT.-Si, milord.

CROMWELL.-Os habéis ausentado por placer o por algiin negocio...
DAVENANT.-Por recobrar la salud.

CROMWELL.-;Dénde habéis estado?

DAVENANT.-En el norte de Francia...

CROMWELL.-Dicen que son mucho mas hermosas las orillas del Rin. Toda mi vida he tenido grandes deseos de
visitarlas. ;Las habéis visitado alguna vez?

DAVENANT.- (Turbado) Si.

CROMWELL.-;Habéis estado en Mayenza, en Francfort y en Colonia?

DAVENANT.-Si, milord.

CROMWELL.-Colonia es una gran ciudad;. es el pais de San Bruno y de Cornelio Agripa.
DAVENANT.-También he estado en Brema y en Spa.

CROMWELL.-No paséis adelante; permanezcamos en Colonia. ;De qué siglo es su Universidad?
DAVENANT.-Del siglo catorce.

CROMWELL.-Debe ser interesante para un hombre instruido Habréis visto al pasar... la catedral. Su puerta lateral
es admirable. ;Os habéis fijado en ella?

DAVENANT.-Si milord, pero su conjunto es de mal gusto. (Sabe de todo y de nada.)

CROMWELL.-Es fécil de decir que tiene mal gusto, pero es un edificio admirable, y aunque antiguo, no habria
templo que le sobrepujara si no le manchara el culto egipciaco. (Pausa.) {No habéis visto nada mas en esa ciudad?

DAVENANT.-No, milord.

CROMWELL.-;No habéis visitado por casualidad a cierto sujeto que se llama Stuardo?

DAVENANT.-Os juro, milord, que no le he visitado.

CROMWELL.-Os creo; sé de positivo que no habéis tenido el honor de ver al rey. Gastais sombrero de forma
singular: dispensadme esta familiaridad que voy a permitirme; ;queréis cambiarlo por el mio?

DAVENANT.~(Lo sabe todo.) Milord...

CROMWELL.-;iDadmele! (Le arranca el sombrero.) Muchas gracias. (Registra precipitadamente el sombrero, saca
de él el despacho real lo despliega y lo lee con avidez. Entrecorta la lectura con exclamaciones de triunfo.) jMuy bien!
iEl capellan del diablo es Rochester!... El complot no estaba mal tramado. Suponen que es facil hacerme cerrar los ojos,
engafiarme, narcotizarme, prenderme; mas vale asi. (Entra Thurloe.) Thurloe, que encierren en seguida al sefior en la
Torre de Londres. (Thurloe sale y vuelve acompariado de seis mosqueteros puritanos, entre los que se coloca sin
resistencia. Davenant consternado.) Carlos os ha peinado y yo os doy habitacion. jQue os proteja el cielo!

DAVENANT.-(;Siniestro desenlace!)

(Se va con los mosqueteros.)

THURLOE.-Milord, el Parlamento, al que un santo ministro hizo una exhortacion por orden vuestra, os trae
diferentes bills para que los sancionéis, y entre ellos el decreto que os confiere la corona.

CROMWELL.-Que pase adelante. (Thurloe vase.) (En su plan tenebroso los va a perder, su propio artificio, y voy a
cogerles en las redes que ellos me han tendido. Ahora que todo esta dentro de mi mano, puedo aplastarlo todo. jDios me
protege! Ya llega el Parlamento.),

(El Parlamento, conducido por Thurloe, entra con traje de ceremonia. A la cabeza de los miembros va el Orador:
Cromwell sube a su sillon protectoral, y el Parlamento se para con gravedad cerca de él y delante de los taburetes.)

Escena XIV

CROMWELL, el Parlamento, el CONDE DE CARLISLE, WHITELOCKE, STOUPE y THURLOE.

A una seiial de CROMWELL, CARLISLE y THURLOE se acercan al Protector.
CROMWELL.- (Bajo a Carlisle.) Arrestad al instante a los soldados que estan de guardia esta noche en la puerta



del parque. (Lord Carlisle se inclina y se va.) Lleva esto en seguida a Bloum, en Strand: ahi veras donde vive lord
Ormond. (A Thurloe, entregdndole el pergamino de Rochester.) Para que se realicen mejor mis deseos, que te
acompaiie sir Ricardo Willis.

THURLOE.-Esta bien, milord. (Toma el pergamino y se va) Ahora, sefiores, podéis hablar. (4] Parlamento.)
EL ORADOR DEL PARLAMENTO.-Milord, os traernos los bills de la Camara; dignaos sancionar estas leyes.
CROMWELL.-Veamoslas.

ORADOR.-Abogado del Parlamento, cumplid vuestro deber.

EL ABOGADO.-El dia 25 de junio del afio noveno de la libertad que disfrutamos, por la gracia de Dios, ha votado
el Parlamento los siguientes bills: -Primo . Considerando que imprudentemente se puede pecar como pecd Noé,
comiendo el fruto de la vifia, y jurar sin voluntad maligna por los santos, el Parlamento cree, deseando dulcificar en este
punto la legislacion, que debemos concretarnos a castigar con misericordia a los borrachos con la pena de azotes, y a los
que juren, con la cuerda.

CROMWELL.-Eso es poco. El que blasfema de nuestro Dios puede equipararse con los asesinos y hasta con los
histriones; ;por qué castigarle menos? Esas leyes son transitorias, por lo que las consentimos.

ABOGADO.- (Leyendo.) Secundo . Para celebrar las victorias que acaba de conseguir nuestro almirante Roberto
Blake, decretamos un dia de ayuno general. La Camara, después de consultar los Libros Santos, le regala un diamante
de valor de quinientas libras, y prescribe ademas que sus hazafias se inmortalicen en sus procesos verbales.

CROMWELL.-Consentimos esa ley.
(Entra Thurloe y se coloca cerca del Protector, diciéndole):

THURLOE.-Cumpli la orden de vuestra alteza.

ABOGADO.- Tertio. Como los tumultos que excitan en York ocultos malévolos causan sobresalto en los corazones
ingleses, el Parlamento acuerda, para poner sin dilacion a los rebeldes de York fuera de la ley civil, lanzar un quo
warranto .

CROMWELL.- (Bajo a Thurloe.) Veinte soldados los compondrian mejor que un guo warranto ; ya arreglaré yo
eso. (En voz alta.) Consentimos.

ABOGADO.- Cuarto . La humilde peticion que el Parlamento dirige al héroe de Sion. Considerando que es antigua
costumbre que cierre un rey todo debate doméstico; que hasta el mismo Dios, después de dictar leyes a su pueblo,
cambi¢ el pulpito en trono y a los jueces en reyes, y después de haber oido a los oradores que hablaron en pro y en
contra, el Parlamento ha acordado que el pueblo necesita por jefe a un solo individuo, y que milord Protector, a quien
antiguos titulos hacen acreedor a esta honra, acepte la corona de Inglaterra a titulo hereditario.

CROMWELL.-Bien; lo pensaré.

ORADOR-;Qué Oigo!

WHITELOCKE.- (Bajo a Thurloe.) {Qué dice? ;Rehusa?

THURLOE.-Vacila; teme algun peligro.

CROMWELL.-Ahora idos en paz a implorar del Sefior lo mas conveniente para Inglaterra.

Escena XV

CROMWELL y THURLOE

THURLOE.-(Se ha operado en €1 un cambio radical.)
CROMWELL.-(Hasta mafiana que no conozcan el engafio de mi artificio.)
THURLOE.-Milord, ya es tarde y necesitais descansar.

CROMWELL.-Si, pero no tengo suefio.

THURLOE.-Milord, ;Dénde os acostais esta noche?

CROMWELL.-Que me pongan aqui una cama.

THURLOE.-;En la camara pintada, donde los jueces de Carlos?...

CROMWELL.-Obedeced. Ademas, si en estos sombrios sitios sale algiin espectro, no me vera. (Thurloe sale y
vuelve acompariado de criados que traen una cama y dos bujias. Dejan la cama preparada en un rincon del teatro y se
van.) Esa cama no es para mi.

THURLOE.-;Qué secreto?...
CROMWELL.-Haced lo que os digo, que después todo lo sabréis.

THURLOE.-Perdonadme, milord, que me atreva a deciros, por si os amenaza algtin peligro, ;quién ha de ocupar
vuestro sitio en el lecho?

CROMWELL.-;Silencio! (Tarda en venir el capellan.) (Pasedndose a grandes pasos por el proscenio.) Estan muy
contentos porque creen apoderarse de mi, y Ormond se rie por una parte y Rochester por la otra. jInfelices! jCreen que



estan cavando mi tumba! (Se para ante la mesa en la que arden las dos bujias.) {Para qué tanta luz? Basta con una
sola, (Apaga una de las bujias.) Con la misma facilidad se extingue la vida de un enemigo: de un solo soplo.

Escena XVI

Los mismos, ROCHESTER y un PAJE

(El paje lleva en la mano un plato y un vaso.)

ROCHESTER.-(El vaso esta lleno y es preciso que para que duerma bien; he dejado vacia la redoma.) (Toma el
plato y el vaso de manos del paje y se adelanta hacia Cromwell.) Milord... bebed este licor que acabo de bendecir.

CROMWELL.- (Ironicamente.) {Vos lo habéis bendecido!

ROCHESTER.-Si.

CROMWELL.-Muy bien; me fortalecera, pues, este brebaje.

ROCHESTER.-Si, milord; es un hipocras que tiene la virtud de hacer dormir tranquilamente.
CROMWELL.-Entonces... bebedlo vos mismo.

(Cromwell toma el vaso y se lo presenta bruscamente.)

ROCHESTER.- (Retrocediendo con espanto.) jMilord!... (jDiablo!)

CROMWELL.- (Sonriendo ironicamente.) | Vacilais? Tendréis que acostumbraros a disfrutar de mis bondades.
Tomad, doctor. Dominad ese respeto que os turba y bebed. Deseo que recaigan en vos vuestras mismas bendiciones.

ROCHESTER.-(jMe aplastd!) Pero, milord...

CROMWELL.-Os digo que bebais.

ROCHESTER.-(Aqui ha sucedido algo extrafio.) os juro...
CROMWELL.-Bebed y después ya juraréis; no os hagais de rogar.
ROCHESTER.-(Apuremos el caliz.) (Bebe.)

CROMWELL.- (Riendo.) |Le encontrais buen sabor?...

ROCHESTER.- (Dejando el vaso sobre la mesa.) (Que Dios salve al rey, que yo ya me he salvado de la sefiora
Guggligoy libre ya de ella, que haga que haga Cromwell lo que quiera de mi; jpero estoy bostezando!... Pronto
empiezo.)

Se sienta.

THURLOE.- (4 Cromwell.) {Es un veneno lo que ha bebido?
CROMWELL.-Lo ignoro; ya lo sabremos.

ROCHESTER.- (Bostezando.) (Estoy aturdido y mareado; después de representar todo el dia una comedia, de
ayunar, de rezar, de predicar y de jurar, es muy triste tener que dormirse justamente en el momento de la catastrofe .
(Vuelve a bostezar,) Y quiera Dios que no me despierte en la horca, en compaiiia de lord Ormond. jRedoma infernal! Se
me va la cabeza... Buenas noches, sefior Cromwell. {Dios salve al rey!)

(Le cae la cabeza sobre el pecho y se queda dormido.)
CROMWELL.-Esta ya dormido o muerto; Thurloe, llevémosle a la cama.

(Se llevan a Rochester y le depositan en el lecho sin que se despierte. Se oye llamar a una puerta que da a uno de los
corredores laterales de la camara pintada.)

TRURLOE.- (Con inquietud.) Llaman a aquella puerta.
CROMWELL.-Abre, que sé quién es.
THURLOE.- (4briendo la puerta.) iEl rabino!

Escena XVII

Los mismos y MANASSE-BEN-ISRAEL

CROMWELL.-;Qué nuevas me trae el judio?

(Manassé se acerca a Cromwell con aire misterioso y le dice en voz baja):
MANASSE.-Dinero.

CROMWELL.- (4 Thurloe.) Sal, pero no te alejes de aqui.

(Vase Thurloe.)



MANASSE.-Me he apoderado del bric, y vengo a traer su parte a monsefior.

(Le presenta un pesado saco que lleva escondido.)

CROMWELL.-;Esa es mi parte?

MANASSE.-Es decir, vuestra parte... a cuenta.

CROMWELL.-Bien. (Toma el saco y le deja sobre la mesa que hay cerca de él.) {Qué sabes de noticias?
MANASSE.-S6lo sé¢ que se dice en Londres que van a ahorcar un astrélogo en Douvre.

CROMWELL.-Bien hecho. ;Pero ti también eres astrélogo?

MANASSE.-No hay que levantar falsos testimonios, dijo el Decalogo; pero entiendo el libro que oscureci6 el

demonio, el libro que deletreaba Zoroastro y que leia Salomon. Si, sé leer en el libro del cielo vuestras fortunas y
vuestros desastres.

CROMWELL.-(jDestino singular es el de vigilar a los hombres y a los astros y ser astrologo en las alturas y espia
en la tierra!)

(Manassé se acerca a una ventana abierta que hay en el fondo de la sala, al través de la que se entrevo el cielo
estrellado.)

MANASSE.-{Callad! Precisamente en este momento veo cerca de Escorpién...

CROMWELL.-;Qué ves?

MANASSE.-Vuestra estrella. Ante mi vuestro porvenir puede desgarrar el velo.

CROMWELL.- (Estremeciéndose.) Mientes, anciano!

MANASSE.- (Con gravedad.) Si miento, que cierre la muerte estos 0jos, a los que las estrellas responden.

CROMWELL.- (Pensativo.) (;Sera verdad? jQuién sabe! Estamos rodeados de misterios, pero ya que estamos aqui
solos y sin testigos, quiero hacer la prueba.) Judio.

MANASSE.-{Sefior!

CROMWELL.-Si es cierto que los rayos divinos de los astros iluminan tu alma con su claridad mistica y dotan a tus
ojos de vision profética...

MANASSE.- (4rrodilldndose.) ;Qué mandais a vuestro servidor? Dispuesto estoy a complaceros.

CROMWELL.- (Bajando la voz.) Revélame el porvenir.

MANASSE.- (Levantdndose e irguiéndose.) ;Hasta esas alturas te atreves a levantar tus miradas? ;Deseas penetrar
en el cielo, que es palacio de gloria, tenebroso santuario y ardiente laboratorio, en el que vela Jehova, que no mueve
nunca el inmutable quicio y el eterno compas? jPenetrar en los tres elementos, en la llama, en el éter y en la onda, triple
velo de los cielos, y conocer qué soles son letras de fuego en los que brilla en el fondo de la noche la tierra de Dios!
iTu, ta leer en el porvenir! preocupado siempre de un cuidado terrenal, ;qué has hecho para conseguirlo? Mira mi frente
arrugada y seca; tengo la edad de Tobias. He pasado todos mis afios sin apartar los ojos un instante de ese otro mundo,
dia por dia, hora por hora. Pero para ti, para tus miradas, las constelaciones s6lo son un fuego sin luz; porque ti no has
visto, absorto en el trabajo ardiente de la gran obra, blanquear tu barba y caérsete los cabellos. Porque tu...

CROMWELL.- (Interrumpiéndole con impaciencia.) Basta; te pago para que me sirvas.

MANASSE.-Estas en un error: el hombre puede esclavizarse a un hombre mientras vive de una vida incompleta, y
asi, mientras la carne cubra mi esqueleto, pueden mis ojos secundar tus planes ambiciosos; pero ;cuando te he
prometido espiar a los cielos?

CROMWELL.-(No es hipdcrita el que asi habla; tiene fe en su ciencia.) Dime si mi planeta es prospero o adverso.
Obedece.

MANASSE.-No puedo.

CROMWELL.-Te lo mando.

MANASSE.-;Me lo mandas?

CROMWELL.- (Llevandose la mano al puiial.) Si no hablas, esto te hara callar.

MANASSE.- (Después de vacilar,) ;No te estremecerés si durante el misterio mezclo el cielo con el infierno y el
Talmud con el Coran?

CROMWELL.-No.
MANASSE.-Pues el espiritu cede al acero y el mago al tirano.

CROMWELL.-Revela a mi alma asombrada el secreto de mi vida y de mi destino. Pero antes escucha: siendo nifio
tuve una vision. Fui lanzado de mi mediania a la tltima clase social, y, siendo ambicioso, me vi privado de ocupar en
Oxford ninglin rango. Entré en mi humilde aposento con el corazon indignado, llorando de rabia y maldiciendo mi
suerte. Anochecid, y estaba velando cerca de la cama cuando de repente me helé el soplo de una boca, y con turbacion
mortal, of cerca de mi una voz que me decia: Honor al rey Cromwell . Esta voz lejana participaba al mismo tiempo del
acento de la amenaza y del acento de la queja. En la oscuridad, palido y aterrado, me levanté mirando y buscando a
quien me hablaba. Era una cabeza cortada, envuelta en la oscuridad y livida, entre deslucidos resplandores, pero en cuya
frente palida relucia una aureola... de color de sangre. Me contemplaba con risa cruel, y seguia murmurando en voz
baja: Honor al rey Cromwell . Diun paso y la vision se disip0, sin dejar en mi otro vestigio que mi corazon helado para



siempre. ;{No es verdad que esto es horrible, Manassé? Muchos afios después, un dia nebuloso y frio, un dia de invierno,
en medio de una inquieta multitud, volvi a ver la fatal cabeza, pero entonces estaba muda y colgaba de la mano del
verdugo.

MANASSE.- (Pensativo.) Verdaderamente... Ezequiel y el yerno de Jethré tuvieron visiones menos espantosas; ni
siquiera la iguala la de Baltasar.

CROMWELL.-No, no existe vision tan espantosa.

MANASSE.-Quiza... los espectros que yo recuerdo se vengaban del pasado; pero el tuyo del porvenir. No podras
dormir.

CROMWELL.-No.

MANASSE.-No podras, porque si esa visién te hubiera acometido en la vigilia, sélo seria un suefio. Tu espectro es
el unico que yo no he visto salir de las tumbas. ;Qué olor dejo al desvanecerse?

CROMWELL.-Eso nada me importa; lo que quiero es que me expliques la vision. jFue una ilusion mia? ;jFue una
realidad? ;jHonor al rey Cromwell! ;{Debo ser rey? Desgarra el velo de mi destino.

MANASSE.- (Mirando al cielo por la ventana.) Si, aquella es su estrella; la reconoceria desde el cenit hasta el
nadir, esta fija: al contemplarla parece que crezca y que se abrillante, pero, sin embargo, tiene una mancha en su centro.

CROMWELL.- (Impaciente.) Ya has estudiado bastante los astros; dime si seré rey.

MANASSE.-Hijo mio, quisiera halagarte, pero no se puede mentir al firmamento. No debo ocultarte que tu astro, en
su marcha eliptica, no forma el triangulo mistico con la estrella Jod y con la estrella Ziain.

CROMWELL.-;Qué me importa ese triangulo? Explicame el oraculo de la cabeza cortada y dime si ha de llegar el
dia en que sea rey.

MANASSE.-No, como no suceda un milagro.

CROMWELL.- (Descontento y bruscamente.) {Qué entiendes ti por milagro?
MANASSE.-Lo que es milagro.

CROMWELL.-;Acaso yo no soy un milagro vivo?

MANASSE.-Quiz...

CROMWELL.-Entonces me anunciais que ocuparé el trono.

MANASSE.-Noj; no puedo cambiar las respuestas del cielo.

CROMWELL.-;Entonces mi vision ha sido una burla? Los astrélogos sois unos impostores, que en beneficio
vuestro explotais a los planetas.

MANASSE.- (Gravemente.) Hijo mio, dame la mano y no blasfemes.

(Cromwell, subyugado por la autoridad del astrologo le presenta la mano, que se la examina sin dejar de
contemplarle. Después de una pausa dice Manassé.)

MANASSE.-Te amenaza un peligro.

CROMWELL.-;Qué peligro?

MANASSE.-El de morir; si quieres ser rey tu muerte es segura.
CROMWELL.-;Segura!

MANASSE .-Recibiras la herida en el corazon.
CROMWELL.-;Cuando?

MANASSE.-Mafiana.

CROMWELL.-;Mientes!

MANASSE.-Te digo la verdad..., pero alguien nos escucha. (En este momento Rochester se vuelve durmiendo y
lanza un suspiro. Manassé se acerca a la cama.) jOh! Se ha disipado el encanto del oraculo, porque hay quien lo ha
oido.

CROMWELL.-;Crees que Rochester pudo oirnos?

MANASSE.-Sin duda.

CROMWELL.-Pues es preciso que muera.

(Cromwell saca el puiial y se acerca a Rochester, que continiia dormido.)
MANASSE.-jMatale! No pudieras hacer mejor accion. (Que inmole un cristiano a otro.)

CROMWELL.-Si ha oido lo que hemos hablado debe morir.... pero no lo ha oido... Duerme. (Baja el puiial que
habia levantado para herir a Rochester.) Ademas, es dia de ayuno. En dia de vigilia ni debo cometer un crimen, ni
escuchar a un adivino. (4rroja al suelo el pusial.) Vete, judio. (Llamando.) jThurloe!

(Sale Thurloe.)

THURLOE.-Milord...
MANASSE.-Sefior...

CROMWELL.-Te he dicho que te vayas.



MANASSE.-Algin vértigo debe turbar su espiritu.

CROMWELL.- (4l judio, en voz baja.) Moriras si dices una palabra de lo que aqui ha pasado. Vete. (E/ judio se
prosterna y vase.) jThurloe, sadlvame de ese judio, silvame de mi mismo!

TRURLOE.- (Inquieto.) {Qué es lo que tenéis, milord?

CROMWELL.-;Yo? Nada. Thurloe, te quiero mucho.

THURLOE-Estais perturbado!

CROMWELL.-;Qué?, ;te he dicho algo?

THURLOE.-Si, habéis hablado de...

CROMWELL-{De nada! Calla y sigueme.

THURLOE-;Dios mio, qué palido estais!

CROMWELL.- (Sonriendo amargamente.) Es porque refleja en mi el resplandor sepulcral de esa luz. Ven, te
necesito.

(Thurloe sigue a Cromwell, y se para al pasar por delante de la cama de Rochester.)

THURLOE.-jMirad como duerme!

CROMWELL.-Si.... con un suefio profundo... parecido al suefio de la muerte.



Acto cuarto

El centinela
La poterna del parque de White-Hall

A la derecha del teatro un gran grupo de arboles; en el fondo y por encima de ellos se destaca en la oscuridad la
fachada gotica del palacio. A la izquierda la poterna del parque, con pequeiia puerta ojiva llena de esculturas. Ha
cerrado la noche.

Escena I

CROMWELL disfrazado de soldado, con mosquete, coraza de bufalo, sombrero con alas anchas y de forma conica y
con grandes botas. Se pasea a lo largo por delante de la poterna, como soldado que esta de guardia. Al levantarse el
telon se oye este grito de un centinela. «jAlerta! jAlertal»

CROMWELL-jAlerta! jAlerta! (Un tercer centinela responde lo mismo desde mas lejos. Descansando el mosquete
en tierra.) Si, velad, que también vela por todos Cromwell, que ocupa este sitio, porque desea él mismo abrir la puerta a
sus enemigos. (Se oye ruido de pasos y de voces lejanas.) Oigo ruido, pero no pueden ser ellos, porque no son aun las
doce de la noche; sera algin transeunte. (dyese un canto, cada vez mds proximo) :

«No andes de noche entre riscos
si vas buscando fortuna,
porque caer es muy facil
cuando la noche es oscura.»

Ese que canta es uno de mis bufones. Debe ser Elespuru.

Escena I1

CROMWELL, TRICK, GIRAFF, ELESPURU y GRAMADOCH

Los bufones, guiados por GRAMADOCH, entran en escena con precaucion y a tientas, éste los conduce a un banco de
césped que hay entre los arboles.

GRAMADOCH.-Ocultémonos aqui.

CROMWELL.-(Son mis bufones.) (Sin verles.)

(Los cuatro bufones se sientan en el banco.)

GRAMADOCH.-En este sitio debe concentrarse la accion del drama. Desde aqui lo veremos todo.
TRICK.-;Lo veremos? Para verlo en esta oscuridad seria preciso tener ojos de gato.
ELESPURU.-Pero si los autores nos descubrieran, nos harian pagar muy caras estas localidades.
GRAMADOCH.-Llegamos a tiempo; atin no ha empezado la funcion.

GIRAFF.-jQuertéis callar!

Todos se callan y se quedan inmoviles.

CROMWELL.-jLa noche esta muy fria! Se acerca ya la hora en que los espectros salen de las tumbas y ensefian con
la mano roja de sangre su herida incurable al asesino... jEse maldito judio ha hecho aparecer a mi imaginacion horribles
visiones, que me han dejado un recuerdo funesto; me ha trastornado y tiemblo!...

(La campana del reloj de palacio empieza a dar lentamente las doce.)

iLas doce!... {Ya llega el instante esperado! jEsa campana parece que toque a muerto! jElla marc6 la ultima hora de
un martir! jEstoy solo y sobresaltado! jVoy a invocar a los santos!

(Se oye ruido de pasos por detras de los arboles.)

(jAh! Ya estoy tranquilo! jAqui estan mis asesinos!)

Escena III

Dichos, ORMOND, DROGHEDA, ROSEBERRY, CLIFFORD, e/ doctor JENKINS, SEDLEY, PETERS
DOWNIE, WILLIAM MURRAY.

Los caballeros entran sigilosamente llevando al frente a ORMOND y a ROSEBERRY. Se habla en voz baja.



CROMWELL se pone el mosquete al hombro y se coloca bajo la ojiva de la poterna.
ROSEBERRY.-Aqui es.
ORMOND.-Si, aqui es; reconozco el sitio.
CROMWELL.-(Ellos son.)
PETERS.-Wilmont debia esperarnos aqui.
DROGHEDA .-Tiene que cumplir con los deberes de su cargo.
ORMOND.-Ya que ha impedido el éxito del complot, y ya que le retienen en otra parte, me felicito de ello.
CROMWELL.-(Yo también.)
ORMOND.-Tiemblo siempre delante de Wilmont..., pero vamos a concluir.
CROMWELL.-(Concluir, esa es la palabra.)
ORMOND.-Rochester ha llevado su locura hasta el extremo de querer galantear a una de las hijas de Cromwell.
CROMWELL.-(jInsolente!)

ORMOND.-Ha escrito para ella un madrigal, echandola de poeta, y olvidando lo que se me debe por mi edad y por
mi rango, me lo quiso leer; recibi como debia esta afrenta, y cuando yo estaba esperando un aviso importante, llega a
mis manos una carta, la abro impaciente y encuentro dentro del sobre el madrigal dedicado a la hija del Protector.

ROSEBERRY.-Milord, veo que os persigue por todas partes Rochester.

ORMOND.-Después de haber recibido los indicados versos, me envid él mismo otro mensaje y su aviso, que es el
que nos reune aqui en este momento; esta vez no llegdé a mis manos por medio de un pergamino atado con una cinta de
color de rosa. jVed ese loco a lo que nos expone!

CLIFFORD.-Semejantes chanzas son indignas.

ORMOND.-Entregé el mensaje a Willis, pero podia haber caido en manos desleales.
ROSEBERRY.-Entonces estabamos perdidos.

SEDLEY.-Tampoco ha acudido Davenant.

ORMOND.-Davenant es un poeta, un saltimbanqui, y quiza se haya escondido.

PETERS.-A propdsito; nuestro amigo Ricardo, el hijo del intruso, esta encarcelado. Un pérfido...
DROGHEDA-Pobre Ricardo!

CROMWELL.-(jPobre parricida!)

SEDLEY.-Su padre ha averiguado que brind6 a la salud del rey.

CROMWELL.-(jTraidor!)

ORMOND.-No perdamos el tiempo hablando inutilmente. Empecemos. Acerquémonos al soldado.
(Se aproxima hacia Cromwell y éste le presenta el mosquete.)

CROMWELL.-;Quién vive?

ORMOND.- (Bajo a Cromwell.) Hermano mio, COLONIA.

CROMWELL.-(jNo sé el final de la consigna! ;Qué haré?)

ORMOND.-COLONIA.

CROMWELL.-(No sé qué responder.)

ORMOND, asombrado del silencio del centinela, retrocede con desconfianza.
ROSEBERRY.-;Qué es eso?

ORMOND.-Que el centinela no responde a la consigna.

ROSEBERRY.-;Se habra enterado Cromwell de nuestra trama y habra cambiado la guardia?
ORMOND.-En estas ocasiones hay que aventurarse, por que retroceder es perderlo todo. Avancemos.
CROMWELL.-;Quién vive?

ORMOND.-COLONIA.

CROMWELL.-(;Cémo conseguiria engafarles?)

ORMOND.-EI centinela no quiere responder.

CLIFFORD.-Pues bien, matemos al centinela.

JENKINS.-;Lanzar un alma a Dios sin rezar por ella!

CLIFORD.-;Eso qué importa?

ORMOND.-Pero importa no herir a un hombre por la espalda.

CLIFFORD.-Es preciso pasar, milord.

TODOS.- (Bajo a Ormond.) Si, matemos al soldado.

JENKINS.-jEnviarle a su juez de ese modo!

TODOS.- (Bajo a Jenkins.) Es preciso que muera.



CROMWELL.-(;Qué es lo que estan diciendo?)
(Los caballeros sacan los puiiales y avanzan hacia Cromwell; William Murray los detiene.)

MURRAY.-Creo que estdis en un error, estoy seguro que este hombre es de los nuestros. Si no lo fuese, al vernos
agrupados hace ya tiempo que hubiera dado la voz de alarma. Quiza dandole algunos doblones le desarmemos; se calla
porque quiere ser mejor pagado. Vale mas que compremos otro salvoconducto que darle de puiialadas.

ROSEBERRY.-William tiene razon.
CLIFFORD.-Pues bien, tratad de comprarle.
PETERS.-Desgraciadamente tenemos pocos fondos.

SEDLEY.-Porque Cromwell ha sido un ladrén, que ha escamoteado nuestro brick como si fuera un buque
contrabandista. ;Y pretende sentarse en el trono inglés ese jefe de bandoleros!

ORMOND.-EI avaro rabino Manassé me presto una cantidad, pero ya la hemos gastado. jAh! Ahora recuerdo que
Rochester me entregd una bolsa. Aqui la tengo.

(La saca del bolsillo y la enseria a los caballeros.)
ROSEBERRY.-jExcelente recurso!

CROMWELL.-(Parece que estan celebrando consejo; se encuentran tan embarazados como yo; ellos quieren entrar
y yo quiero que entren, pero ni ellos ni yo sabemos como.)

MURRAY.-Obremos con habilidad.

CROMWELL.- (4 Murray, que se le acerca.) {Quién vive?
MURRAY.-Hermano, un santo.
CROMWELL.-(jHipdcrita!)

MURRAY.-(Hablemos su lenguaje a los evangelistas.) Hermano, Sion tenia arqueros en la torre que vigilaban de dia
y de noche, como vigilais vos.

CROMWELL.-Gracias.

MURRAY.-La noche esta fria, los pajaros duermen en sus nidos, los bueyes en sus establos, todo duerme; s6lo vos
vigilais.

CROMWELL.-Cumplo con mi obligacion.

MURRAY.-Estariais mejor acostado en una buena cama.

CROMWELL.-(jOjala pudiera estar!)

MURRAY.-Os helais de frio, mientras que vuestro jefe Cromwell, duerme profundamente.

CROMWELL.-;Crees que duerme Cromwell?

MURRAY.-Estoy seguro; por vos disfruta tranquilo y apacible suefio; os sacrificais por él, y él ni siquiera sabra
vuestro nombre.

CROMWELL.-Sin duda.
MURRAY.-Sois muy candido.
CROMWELL.-(Y ti eres muy astuto.)

MURRAY.-Consagrais vuestra vida a Cromwell, derramaréis por €l vuestra sangre gota a gota, y nada le importara
ni vuestra vida ni vuestra muerte. No tenéis que esperar ninguna recompensa, continuaréis siendo soldado, mientras él
permanecera siendo gran capitan. Para poseer palacios, carruajes de corte, cortesanos, guardias y criados, ;qué es
Cromwell? Un soldado no mas.

CROMWELL.-Nada mas.
MURRAY.-Entonces, ¢por qué le servis tan humildemente?
CROMWELL.-No le sirvo.

MURRAY.-(Ha caido en mis redes.) Podiais muy bien ocupar su sitio y no servirle como soldado; ;qué paga
obtenéis por tan ardua ocupacion?

CROMWELL.-No me paga.
MURRAY.-jNo os paga! Es criminal olvidarse de los soldados veteranos. Os compadezco.
CROMWELL.-(jMe compadece!)

MURRAY.-jHaceros servir sin salario! jCromwell es un tirano! La célera me ahoga. Quiero aliviar vuestra suerte y
vengaros.

CROMWELL.-;Vengarme!

MURRAY.-De Cromwell.

CROMWELL.-{De Cromwell!

MURRAY.- (Bajo al oido de Cromwell.) Abridnos la poterna; dejad que Judit corte la cabeza a Holofernes.
CROMWELL.-Para ser Judit tenéis la barba demasiado negra.

MURRAY.-Dejadnos llegar hasta el aposento donde Cromwell duerme y no os arrepentiréis.



CROMWELL.-;No me arrepentiré?

MURRAY.-;Qué te importa que cinco o seis vivos pasen por esa puerta? Aprovéchate de la fortuna que en estos
momentos te cae llovida del cielo.

CROMWELL.-jLlovida del cielo!

MURRAY.- (Entregdndole una bolsa.) Toma a cuenta. Tu Unica ocupacion consistira en contestar WHITE-HALL al
que te diga COLONIA.

CROMWELL.-(jAh! La palabra es WHITE-HALL.)

MURRAY.-Toma y guardate este dinero. Nosotros pagamos en el acto.
CROMWELL.-(También yo pago.) (Tomando la bolsa.) Muchas gracias.
MURRAY.-Vigilaras aqui hasta que te avisemos.

CROMWELL.-Vigilaré.

MURRAY.-Muy bien. Eres un bravo.

CROMWELL.-A prop6sito; /qué pensais hacer de Cromwell cuando os apoderéis de €1?
MURRAY.-Desde luego supongo que le mataremos... y nada mas.

CROMWELL.-Eso es poco.

MURRAY.-Nos satisfaremos con que muera con rapidez; no somos crueles.
CROMWELL.-(Ni yo tampoco lo seré.)

MURRAY.-;Convenidos?

CROMWELL.-Convenidos.

(Murray se acerca a los caballeros que le esperan en el otro extremo del teatro.)
MURRAY.-Venid pronto; he pagado al levita y podemos entrar en el santuario.
ORMOND.-;Es cosa ya convenida?

MURRAY.-Si.

ORMOND.-Pues vamos.

(Los caballeros, formados de dos en dos, avanzan hacia Cromwell, que les presenta el mosquete.)
CROMWELL.-;Quién vive?

ORMOND.-COLONIA.

CROMWELL.-WHITE-HALL. Pasad.

ORMOND.-Esta bien. Murray, quedaos aqui para vigilar a ese hombre. ; Dénde encontraremos al Protector?
CROMWELL.-En la sala que se llama camara pintada.

ORMOND.- (4 Cromwell.) Nos favorece la oscuridad de la noche; pero, sin embargo, vigilad.
CROMWELL.-Confiad en mi. Pasad.

ORMOND.- (Con alegria.) (Al fin voy a alcanzar el objeto que me propuse toda la vida, voy a conseguir el triunfo
y a apoderarme de Cromwell.)

CROMWELL.- (Siguiéndole con la vista.) (A veces lo que se pide al cielo lo concede el infierno.)

(Ormond entra en la poterna por la que ya todos los caballeros han pasado, excepto William Murray.)

Escena IV

CROMWELL, WILLIAM MURRAY y los cuatro bufones ocultos

CROMWELL.-(jYa estan dentro!)

MURRAY.-(Por fin lo conseguimos.) ;Concebis hermano, que el Protector disponga de los reyes, como César en
Roma, por haber ganado algunos combates, porque con palabras de efecto, con sermones y con farsas ha sabido atraerse
a la muchedumbre y que se prosterne ante €1 el mundo entero, que la debia silbar?

CROMWELL.-Tenéis razon.

MURRAY.-Es un ristico que apenas sabe saludar, y que se hace servir reinando como un capataz que da su
consigna y estableciendo un gobierno absoluto y despreciativo.... pero sé que estd proxima su caida.

CROMWELL.-;Y entonces habéis pensado en el derecho legitimo de los Stuardos?

MURRAY.-Este derecho, la rusticidad de Cromwell y la influencia de los amigos me hicieron entrar en la
sublevacion. El derecho al trono de Carlos es indudable.

CROMWELL.-Desde luego.

MURRAY.-;Y Cromwell osa oponérsele, y camina lentamente hacia el trono! Pero es un fantasma vano que se
disipara en cuanto le toquemos.

CROMWELL.- (Con ironia.) {Es un idolo con la cabeza de oro y los pies de cera, y pretende ser rey! No sabe



siquiera desbaratar una rebelion, ni prever una estratagema, y es tan necio que a estas horas se dejara sorprender en su
mismo lecho. (jImbécil!)

MURRAY.-{Cree que reinar es facil! jSer rey él! Nadie querria ser su cortesano.
CROMWELL.-Tenéis razon.

MURRAY.-Servira para fabricar cerveza, pero para nada mas; su nombre de fabricante no equivale al nombre de
poeta de Milton.

CROMWELL.-(jInsolente!)

MURRAY.-jY pretende ser un grande hombre, un tirano, un héroe, y gobernar el mundo! Porque es afortunado se
cree un Capeto, un Moisés o un César.

CROMWELL.-(jMiserable traidor!)

MURRAY.-Nos estais prestando un gran servicio, y cuando saldemos la cuenta general, no os olvidaré y os
ascenderé a cabo. (Vase.)

CROMWELL.-(El enano desafia al gigante y la avecilla al aguila.) (Riendo.)

Escena V

CROMWELL y MANASSE

MANASSE entra con precaucion y llevando en la mano una linterna sorda.
MANASSE.-(Los puritanos, los caballeros, Cromwell y Carlos II, todos son cristianos.)
CROMWELL.- (Viendo a Manassé.) (;Qué vendra a hacer aqui ese judio? ;Saldra de alguna tumba?)

MANASSE.-Me es igual que sucumba cualquiera de los dos partidos rivales; de todos modos correra a rios la
sangre cristiana. Que Ormond acabe con Oliverio, o que Oliverio acabe con Ormond, aqui se verificara el desenlace del
drama y yo deseo presenciarlo. Las apariencias estan contra Cromwell...

CROMWELL.-(jTraidor!)

MANASSE.- (Elevando los ojos al cielo.) Todos estan contra él, menos las estrellas del firmamento. Parece
proxima su muerte, y sin embargo, su planeta brilla atin en el cenit con luz pura y limpia; y combinando con ¢l las
lineas de su mano; sdlo veo un peligro real para Cromwell..., mafiana...

CROMWELL.-(;Qué peligro mafiana? ;Qué dice?)
MANASSE.-Pero de todos modos, o ha de perecer Ormond o Cromwell.-jHermosa est4 la noche!
CROMWELL.-(Tras el cortesano lenguaraz, el judio impio.)

MANASSE.- (Mirando al cielo con el anteojo.) Mientras llegan nuestros conjurados, estudiemos las curvas que
describen los satélites de He en la orbita de Than. Golpeemos el umbral de la puerta con el santo martillo. (La linea se
recurva en cuernos de carnero.)

(Se oye el grito de un centinela lejano.)
jAlerta!l jAlerta!
CROMWELL.-(Me interrumpen en estos momentos y tengo que repetir el grito.) jAlerta! jAlerta!

MANASSE.- (4! oir la voz se vuelve sobresaltado.) (jDios de Jacob! {No habia visto al centinela!) {Buenas noches,
sefior soldado!

CROMWELL.-(EI grito de alerta le intimido; lo siento, porque me hubiera revelado...) Buenas noches, judio.
MANASSE.-;Os ha apostado aqui lord Ormond?

CROMWELL.-Extrafio que un hijo de los profetas me lo pregunte.

MANASSE.-;Pero he acertado?

CROMWELL.-SI.

MANASSE.-Me alegraré de vuestro triunfo, y si Cromwell sucumbe os felicitaré.

CROMWELL.-Muchas gracias.

MANASSE-;Qué felicidad seria para nosotros que resultase el poder de los antiguos reyes!
CROMWELL-jAh!...

MANASSE.-Si llega ese caso, adelantaréis mucho en la carrera.

CROMWELL.-Si, me ascenderan a cabo.

MANASSE.-;Buena graduacién! Un cabo manda a cuatro hombres, y ademas lleva galones.
CROMWELL.-Si, es una buena graduacion.

MANASSE.-Me alegro que la caida de Cromwell labre vuestra fortuna.

CROMWELL.-(;Pérfido!)

MANASSE.-Es una vergiienza que el Protector saque cuentas de todo; no puedo sufrir a los fabricantes coronados;



su corta inteligencia no sale de un circulo muy limitado; no dan brillantes festines ni fiestas suntuosas, ni hacen nunca
empréstitos. De este modo no puede prosperar el comercio. Si, por ejemplo, os apoderais de un brick sueco, os registran
los bolsillos, os miran los dedos, y en cambio de los peligros que arrostrais para acometer esa empresa, os dan todo lo
mas las tres cuartas partes del botin.

CROMWELL.-Eso es desollaros vivo.

MANASSE.-Son unos reyes tacafios que no saben distinguir los besantes de los zequies.
CROMWELL.-Eso es una iniquidad.

MANASSE.-Eso es matar la industria.

CROMWELL.-(Muchas mascaras ocultan el rostro odioso del judio; voy a arrancarselas todas.) Judio, ;quieres
decirme la buenaventura?

MANASSE.-;Queréis que os descubra vuestra futura grandeza?
CROMWELL.-Si, lo deseo.

MANASSE.-Pues os voy a predecir vuestro horéscopo. Haré lo que en latin llamamos una experiencia in anima vili
. (Puedo burlarme en latin en las narices de este ignorante.) Dadme la mano. (Examinando con la linterna la mano que
Cromwell le presenta.) Qué mano! jDios de Jacob, soy muerto!

(Cae arrodillado a los pies de Cromwell.)

CROMWELL.- (Sonriendo.) ;Qué haces, judio? ; Te ha mordido el diablo?
MANASSE.-;Soy muerto!

CROMWELL.-;Es que me conoces, rabino?

MANASSE.- (Con voz débil.) Esa es la mano que gobierna al mundo, la reconozco; en sus lineas el cielo no ha
escrito otro nombre que el de Cromwell. Vuestro planeta no me engaio!

CROMWELL.-Judio, eres un miserable, y yo podia a mi vez hacer en ti con mi pufial una experiencia in anima vili
, pero no quiero aplastar a un gusano. Levantate. (Manassé se levanta y Cromwell le indica un banco de piedra cerca de
la puerta.) Siéntate ahi. (El judio se sienta aterrado.) jSiéntate y calla! Si pronuncias una sola palabra, ya no te
levantaras del banco. (El judio deja caer la cabeza sobre el pecho.) iPonerse a las 6rdenes de Ormond! La muerte que
le hace caer entre mis redes mezcla esta ave nocturna con aquellas aves de presa. (Se pasea, dejando escapar de vez en
cuando algunas palabras.) Para ellos mis unicos crimenes son saludar mal y no contar bastante bien, pero no me echan
en cara ni a Carlos I ni la Carta inglesa. ;Pero qué me pesa en el bolsillo? (Saca la bolsa que le entrego Murray.) jAh!
iEs el precio de mi sangre! No recordaba ya que me han pagado los sublevados para asesinarme. (Toma la linterna de
Manassé, mira la bolsa a su luz y retrocede con horror,) jGran Dios! {El nombre de mi hijo esta bordado en la bolsa!
No me equivoco; he aqui su escudo: ésta es la prueba mas patente de su traicion. jHa entregado su oro para comprar mi
cabeza (Arroja disgustado la bolsa al suelo.) Sus prodigalidades han llegado hasta el parricidio... Oigo pasos.... alguien
viene.

Escena VI

Dichos y RICARDO CROMWELL

RICARDO.- (Avanzando lentamente hacia el proscenio.) Esta muy oscura la noche.

CROMWELL.-(jParece la voz de mi hijo!)

RICARDO.-{Gracias a Dios y al centinela que he comprado estoy libre!

CROMWELL.-(;Qué oigo!)

RICARDO.-Me cuesta caro, pero no quiero ser ingrato.

CROMWELL.-(jNo quieres ser ingrato con el villano que te deja libre para que asesines a tu padre!)
RICARDO.-Mi padre debe estar durmiendo...

CROMWELL.-(Esta muy despierto.)

RICARDO.-Y no sabra nada. ;Qué dira mafiana cuando no encuentre el pajaro en la jaula? Le ahogara la rabia.
(Riendo.)

CROMWELL.-(Voy a castigarle por mi misma mano.) (7ira del pusial y da un paso hacia Ricardo, pero después se
para arrepentido.) (jEs mi hijo!...)

RICARDO.-Coémo se reiran mafiana los caballeros del chasco que yo le doy. Creo que mi padre me hubiera
perdonado, pero huyendo me libro de su colera.

CROMWELL.-(jNo te escaparas, traidor!) (Avanza otra vez hacia él y se vuelve a arrepentir.) (;Es mi primogénito
y Dios me le concedio en un dia de felicidad; es la sangre de mi sangre!.... jAy de mi!)

RICARDO.-Esta vez no burlara nuestras redes; mi padre es un tirano!

CROMWELL.-(Esa palabra me decide: el parricida deja de ser hijo.) (Avanza por detras de él con el puiial
levantado, pero el ruido de pasos que oye bajo la poterna le detiene y le hace volver a ocupar el sitio del centinela.)



(jOigo ruido por las escaleras! Sera Ormond que vuelve con los caballeros; veamos, al encontrarse mi hijo entre ellos,
hasta donde llega su perfidia; después... ya desenlazaremos la tragedia.)

(Entran los caballeros, con las espadas en la mano, trayendo a lord Rochester adormecido y envuelto con un
paiiuelo que le tapa la cara.)

Escena VII

Dichos, ORMOND, CLIFFORD, DROGHEDA, ROSEBERRY, PETERS DOWNIE, WILLIAM MURRAY,
SEDLEY , el doctor JENKINS y ROCHESTER.

Cuando entran los caballeros, CROMWELL ha ocupado ya su sitio y RICARDO se vuelve hacia ellos con
asombro.

RICARDO.-(Estos hombres parecen sospechosos; ocultémonos.)
(Se esconde entre los arboles.)

MURRAY.-EI Protector no gasta siquiera lecho de brocado; en una pobre mesa espiraba una bujia solitaria y su
aposento estaba muy oscuro. Merced a su letargo, ni siquiera se movio cuando nos apoderamos de ¢él; le hemos tapado
la cabeza silenciosamente, y aqui os lo traemos.

CROMWELL.-(jA mil...)

RICARDO.-(;Qué sera esto?)

CLIFFORD.-jVictoria! jYa esta en nuestro poder!

RICARDO.-(;Qué es lo que dice?)

PETERS.-Hemos conseguido lo mas dificil. La noche es muy oscura; no perdamos tiempo... Marchémonos de aqui.

A DROGHEDA, ROSEBERRY, SEDLEY y CLIFFORD , que han traido al prisionero dormido y que se han
parado.

ROSEBERRY.-Eso es comodo para los que no van cargados.
SEDLEY.-Necesitamos descansar un momento.
RICARDO.-(jMe parece conocer esas voces!)

ORMOND.-Nos hemos apoderado de Cromwell para darle el castigo solemne que merece su crimen; ha caido en
nuestras manos ese coloso de la gloria que se creia un dios. Antes todo huia delante de él; ahora aqui esta sin defensa y
sin refugio. Todos tus crimenes, que cubria la diadema, pesaran en la balanza de la justicia de un modo terrible en tu
ultima hora. Poderoso te aborrecia y abatido te compadezco. Hubiera querido vencerte combatiendo; pero apoderarme
de ti sin vencerte es obtener el triunfo sin luchar. Es preciso resignarse a que los pufiales sustituyan a las espadas.

RICARDO.-(Me interesa oir y callar.)

CROMWELL.-(Aprecio a lord Ormond; veo en €l nobleza; el corazon del verdadero soldado siempre es leal.)
PETERS.-Vamonos; estamos perdiendo el tiempo.

DROGHEDA .-Esperad un instante; pesa como si fuera un cadaver.
SEDLEY.-Es incomoda de llevar a cualquier parte esta carga. /Qué hacemos?
CLIFFORD.-Matémosle aqui y todo ha terminado.

DROGHEDA .-Eso es.

SEDLEY.-Si; es 1o mas breve.

RICARDO.-(Esto es un consejo de demonios.)

MANASSE.-(Este espectaculo amengua mi desgracia.)

CLIFFORD.- (Blandiendo la espada.) ;Terminamos con é1?

JENKINS.- (Deteniendo el brazo de Clifford.) Matarle sin que se le juzgue, sin testigos, sin que pronuncie su
veredicto el jurado, es cometer un asesinato. Defiendo a la ley y no defiendo a Cromwell, que aunque no se le ha
juzgado, a mis ojos es criminal, porque ha desobedecido a las leyes de Inglaterra. Creo que para hacer brillar mas la
majestad sagrada, se debe separar la cabeza del tronco del felon; pero para eso hay que seguir los tramites legales. No
podéis condenarle asi; porque no podéis ser a la vez acusadores y testigos, jueces y verdugos.

CROMWELL.-(Reconozco en Jenkins al magistrado integro.)
CLIFFORD.-; A qué vienen todas esas triquifiuelas?
DROGHEDA.-Doctor, dejaos de formulas.

MURRAY.-Esos son discursos tontos.

CLIFFORD.-Mi daga es juez y juzga sin apelacion. jMatémosle!
CROMWELL.-(jQue le maten!)

TODOS.-Matémosle.

JENKINS.-Protesto.



CLIFFORD.- (Rechazandole.) Protestad todo lo que querais.

ORMOND.-Deteneos un instante, lord Clifford; el doctor tiene razon, y yo soy de su dictamen. La orden expresa del
rey nos manda que le remitamos vivo el Protector, y debemos obedecer esa orden.

CLIFFORD.-Milord, cuando se ha desenvainado la espada, se debe herir; quiza no podamos disponer mas que de
este minuto, y debemos aprovecharle. j Ya que Cromwell esta en nuestro poder, que muera!

TODOS.-(Menos Ormond y Jenkins.) jQue muera!

RICARDO.-(jCielos, quieren matar a mi padre!) (Se lanza en medio de los caballeros.) iDeteneos, asesinos!
TODOS.-{Gran Dios, Ricardo Cromwell!

CROMWELL.-(;Qué¢ intenta hacer?)

RICARDO.-Deteneos; si verdaderamente sois amigos mios, escuchadme.

MURRAY.-;Diablo!

RICARDO.-Perdonad a mi padre.

SEDLEY.-;Perdono ¢l a Carlos I?

RICARDO.-Aunque cometiera ese crimen, yo no tengo la culpa y no debo ser la victima; hiriéndole a él me heris a

CROMWELL.-(jNo es el Ricardo que yo creial)

ROSEBERRY.-Os queremos como a un hermano, pero este afecto no debe impedir que cumplamos con nuestro
deber.

RICARDO.-Os juro que no mataréis a mi padre.
CROMWELL.-(jMe defiende! jQué felicidad! jJuzgué mal a mi hijo!)

RICARDO.-;Para llegar a este crimen hicisteis sentar a Ricardo a vuestra mesa? Hemos sido compaiieros de
diversiones y de placeres, he tenido la bolsa abierta siempre para satisfacer vuestros deseos; pues bien, comparad ahora
lo que hice por vosotros con la manera como queréis pagarme.

JENKINS.- (4 Ricardo.) iBravo, valiente joven! Pero haced valer ademas el vicio radical del acto que quieren
poner en practica; este vicio es que carecen de derecho, por lo que me opongo con vos...

RICARDO.- (Juntando las manos de los caballeros.) Amigos mios!...

CROMWELL.-(Juzgué injustamente a mi hijo, porque él solo conocia de la negra trama la parte que consistia en
beber.)

ORMOND.-Vuestro padre, caballero, sostenia una partida arriesgada, en la que todos nos jugabamos la cabeza; ¢l la
ha perdido.

RICARDO.-;Sois capaces de asesinarle ante mi vista! (Gritando con fuerza.) jA mi, soldados!
MURRAY.-Los soldados estan de nuestra parte.

RICARDO.-Pues bien; yo le defenderé contra todos vosotros. (Se lleva la mano al cinto y se encuentra sin espada.)
(Por qué, padre mio, me desarmaste?...

CROMWELL.-(jPobre Ricardo!)

ORMOND.-Os compadezco, caballero, pero creedme, retiraos. Dejad obrar a los agentes del rey.
RICARDO.-jRetirarme jamas! Me mataréis abrazado a su cuerpo.

(Se lanza sobre Rochester adormecido y le aprieta estrechamente con sus brazos.)

CROMWELL.-(Pobre hijo mio! Seria muy cruel que le matasen por defenderme.)

ROSEBERRY.-Pero, Ricardo...

RICARDO.- (Que contintia abrazado a Rochester,) No me separo de aqui. O le salvo, o nos matais a los dos.

(Los caballeros tratan de desasir a Ricardo de Rochester, durante el debate Cromwell espia todos los movimientos
de los caballeros como disponiéndose a socorrerle. Manassé levanta la cabeza y observa sus movimientos sin decir una
palabra. Lord Rochester se despierta sobresaltado y lucha a su vez para desasirse de Ricardo.)

ROCHESTER.-{Diablo! jMe estais estrangulando!
(Todos se quedan petrificados.)
ORMOND.-;Gran Dios!

(Rochester se arranca el paiiuelo que le cubre el rostro y Cromwell le dirige al mismo tiempo a la cara la luz de una
linterna sorda.)

RICARDO.-;El espia!
TODOS.-jLord Rochester!

ROCHESTER.- (4 Ricardo.) {Vos erais mi verdugo? Me queriais estrangular con tanta fuerza, que parecia que
creiais que mi cuerpo tenia dos almas.

ORMOND.- (Consternado.) jRochester!
ROCHESTER.- (Medio dormido aun y tocandose el paiiuelo que lleva al cuello.) Por aqui se conoce que ha pasado



la cuerda, pero no veo la horca por ninguna parte; sin duda me colgaron de algin clavo oxidado.
ORMOND.-;Dénde esta, pues, Cromwell?
CROMWELL.- (Acercandose y con voz de trueno.) Aqui. jFuera de las tiendas, Jacob! jFuera de las tiendas, Israel!

(Al lanzar estos gritos, los caballeros, asombrados, se vuelven, y ven que ocupa el fondo del teatro multitud de
soldados con antorchas, que han salido de todos los puntos del jardin y de todas las puertas del palacio. Entre ellos
estan Thurloe y lord Carlisle. Todas las ventanas de White-Hall se iluminan subitamente, y en todas ellas aparecen
soldados armados. La figura de Cromwell con la espada en la mano se destaca en el centro de la escena.)

Escena VIII

Dichos, C ARLISLE, THURLOE , mosqueteros, partesaneros, gentileshombres y guardias de corps de
CROMWELL.

MURRAY.- (Espantado.) Cromwell! jSoldados! jLuces! jSomos perdidos!
LOS CABALLEROS.-jTraicion!
ORMOND.- (Mirando alternativamente a lord Rochester y al Protector.) {Cromwell y Rochester!

ROCHESTER.- (Frotandose los ojos.) {Me habran ahorcado ya y estaré en el infierno? Ese palacio que echa
llamas, esos espectros, esos ejércitos de demonios, que sacuden antorchas inflamadas.... si, si, estoy en el infierno, y
aqui estd Satanas, que se parece a Cromwell.

CROMWELL.- (Sefialando los caballeros al conde Carlisle y a Thurloe.) jPrendedles!

Varios soldados se precipitan sobre los caballeros y se apoderan de sus espadas, sin dejarles tiempo para que se
resistan. Ormond rompe la espada en la rodilla, diciendo:

ORMOND.-Mi acero no se rinde.
RICARDO.-(Por haberme escapado de la prision quiza mi padre me vuelva a castigar.)
ORMOND.-Hemos caido en una red fatal.

ROCHESTER.- (4 los caballeros.) Nuestros buenos proyectos nos han salido muy mal, y Cromwell ha puesto en
nuestro vino agua del Cocyto.

CROMWELL.-(No conocia a lord Ormond. A mi pesar le miro con respeto.)
ORMOND.-Nos ha engafiado con astucia y con audacia.

CROMWELL.-(unicamente ¢l se atreve a mirarme cara a cara. Es un noble adversario, que recibié un mandato y
queria obedecerle. Hablémosle.) (Se aproxima a Ormond, le contempla y dice:) {Coémo te llamas?

ORMOND.-Bloum. (No quiero que me conozca.)
CROMWELL.-(Por orgullo oculta su verdadero nombre.) ;Qué eres?

ORMOND.-Un vasallo rebelado contra ti en favor de la antigua Inglaterra y de Carlos
1L

CROMWELL.-;Qué idea tienes de mi?

ORMOND.-;De ti?

CROMWELL.-De mi.

ORMOND.-Lo que yo pienso de ti s6lo se dice con la punta de la espada.
CROMWELL.-Lo que tiene el defecto de que al pufial algunas veces replica el cadalso.
ORMOND.-;Qué me importa!

CROMWELL.- (Cruzando los brazos.) {Luego te guid hasta mi la sed de sangre?
ORMOND.-Venia a castigar al regicida.

CROMWELL.-jA castigar! ;Con qué derecho?

ORMOND.-Con el derecho del Talion; cabeza por cabeza.

CROMWELL.-;Y te atreviste a penetrar en el antro del leon?

ORMOND.-En el antro del tigre.

CROMWELL.-En el mismo aposento del Protector.

ORMOND.-En el aposento del regicida.

CROMWELL.-Yo solo he cargado siempre con la culpa; nunca recordais que el pueblo rechazo el subsidio ilegal
que le impuso el rey; si yo fui severo, Carlos fue imprudente; su caida fue un bien para la patria y su muerte fue sélo un
desgraciado detalle.

ORMOND.-No me engafara tu hipocresia.

CROMWELL.-Vemos este punto de distinto modo.

ORMOND.-La historia te guardara el sitio detras de Ravaillac.

CROMWELL.-EI odio no te deja ver claro. Cromwell no es un Ravaillac; ni se puede comparar la mano que dirige



al mundo con la mano vulgar del asesino, ni el hacha del pueblo con el puiial del sicario. Se llega al mismo punto desde
el infierno y desde el cielo, y la sangre que mancha a Cain engrandece a Samuel.

ORMOND.-Ravaillac hizo lo mismo que tu; como t caus6 la muerte de un rey justo.
CROMWELL.-Le hirié demasiado bajo; a los reyes se les debe herir en la cabeza.
ORMOND.-Alejaos de mi, ya que habéis atentado a la majestad de un rey.

CROMWELL.-La sangre todo lo mancha y todo lo purifica. (Dejemos a este incurable.) Aqui esta también el doctor
Jenkins, y entre estos insensatos.

JENKINS.-Tenéis razon para decirmelo.
CROMWELL.-Preferisteis a mis favores participar con los sublevados de un castigo ejemplar.

JENKINS.-Milord, debo advertiros que si podéis vengaros de nosotros, no nos podéis castigar. Es preciso definir
bien las palabras Tiranus non judex . El tirano no es juez. Si por delaciones de un traidor o de un transfuga habéis sido
el mas habil en la lucha, si contais con la fuerza, nosotros contamos con el derecho. Podéis sustraernos violentamente a
las leyes, pero si morimos, nuestra muerte sera arbitraria y so6lo de hecho.

CROMWELL.-Pues bien; preparaos a subir a la horca. (Pausa. Cromwell, después de un momento de meditacion,
cruza los brazos y se dirige sonriendo a los caballeros.) Meditabais proyectos temerarios, y si no acierto a descubrir
vuestra trama os apoderais de mi en mi propio lecho y me arrebatais la vida. Confieso que vuestros planes eran
excelentes: me gusta el valor y me place la audacia; y aunque vuestros planes fracasaron, no dejan de parecerme
excelentes. Poseidos de entusiasmo y de una idea tenaz, caminabais con osadia, con paso firme y recto, sin titubear, sin
palidecer y sin temblar; fuisteis enemigos temibles y adversarios dignos de mi; no debo, pues, abatiros con el desprecio,
y aprecio tanto vuestro valor, que no puedo perdonaros. La estimacion que os profeso quiero que sea publica, y os la
voy a atestiguar haciéndoos ir a todos al cadalso. Dentro de pocas horas, cuando el naciente dia derrame su primera luz,
subiréis a la horca. jFuera de aqui! (Los guardias y lord Carlisle a la cabeza se llevan a los primeros. Cromwell se
queda unos instantes pensativo, después se vuelve con viveza hacia Thurloe y dice:) Que lo preparen todo en
Westminster. (Ya soy rey.)

(Entra en White-Hall por la poterna, y Thurloe, después de saludarle, vase por el parque.)

Escena IX

Los cuatro bufones. En cuanto salen los demds, GRAMADOCH asoma la cabeza fuera del escondite, mira con
precaucion, y al ver que el teatro esta desierto, hace sefias de que le sigan a los demas bufones, que aparecen riendo.

GRAMADOCH.-;Qué decis de esto?

GIRAFF.-Que estoy muerto de risa.

ELESPURU.-Es una escena del otro mundo lo que hemos presenciado.
TRICK.-Inaudita, loca y bufona.

GIRAFF.-Es espectaculo asombroso y alegre ver desnudo a Cromwell; ver el fuego sin humo y a Belcebu sin
mascara.

GRAMADOCH.-Entre todos los actores del drama fantastico, veamos cual es el mas loco y vamos a premiarle.

TRICK.-Es Murray el mas loco, porque despreciando a Cromwell, de un brinco salta desde éste a Carlos, y torna
una veleta por bandera.

GIRAFF.-No lo creas; es Ricardo, es ese hijo de Belial, que por amor a su padre quiere morir con Rochester.
TRICK.-Hubiera sido gracioso que cuando Cromwell se encendi6 en ira hubiera matado a Ricardo.
GIRAFF.-Si; pero entonces el drama hubiera terminado.

TRICK.-jHubiera sido una lastima!

GRAMADOCH.-;De modo que concedéis a Ricardo la mufieca de honor, que es la palma de nuestro arte?
ELESPURU.-No; yo prefiero el candor doctoral de Jenkins.

TRICK.-;No os pareci6 también muy divertido que Ormond diera a Cromwell lecciones de moral?

GIRAFF.-Pues el judio es un papel muy interesante. Es muy notable ese rabino espia, usurero y nigromante, que
meditando siempre en la belleza del dinero, estudia los astros con su linterna.

ELESPURU.-Es un animal anfibio y extrafio en los dos campos; al verle me parecié un murcié¢lago que da vueltas al
anochecer sobre una tumba.

GIRAFF.-Es tan exacta esa comparacion, que indudablemente Cromwell le clavara como un espantajo sobre
cualquier cruz.

TRICK.-El Protector castigara la jactancia de todos los caballeros, porque su horca tiene muchas cuerdas.

GRAMADOCH.-Sin embargo, Cromwell es el mas loco de todos. Todavia quiere ser rey y la muerte esta llamando
a su puerta.

GIRAFF.-;Qué es lo que dices?



TRICK.-;Qué es lo que sabes?
GRAMADOCH.-Os lo diré mas tarde.
ELESPURU.-Dilo ahora.

GRAMADOCH.-EI misterio consiste en que a pesar de ser todo favorable para Cromwell, si da el paso que intenta,
caera en el precipicio donde le espera la muerte. Asistid a su coronacion y os reiréis mucho. Cromwell es
indudablemente mas loco que todos los enanos que aplasta su paso de gigante.

TRICK.-Para dar fin al certamen hay que convenir en que los mas locos, contando en este numero a Cromwell,

somos nosotros. Somos insensatos perdiendo un tiempo precioso que pudiéramos emplear en no hacer nada, en dormir,
en distraer nuestro fastidio cantando o en mirar como la luna se refleja en el fondo del pozo.



Acto quinto

Los trabajadores
La sala grande de westminster

A la izquierda, hacia el fondo, la puerta grande de la sala, vista oblicuamente. En el fondo gradas semicirculares
que se levantan a inmensa altura. Grandes colgaduras de tapiceria tapan los huecos de los pilares goticos alrededor de
toda la sala, dejando solo descubiertos los capiteles y las cornisas.-A la derecha se ve una pendiente revestida de tablas
que figuran los escalones del estrado del trono. Muchos obreros se ocupan en trabajar alli cuando se levanta el telon;
unos acaban de clavar las planchas de los escalones, otros de cubrirlos con rico tapiz de terciopelo de escarlata con
franjas de oro, y otros se ocupan en levantar encima del estrado un dosel de la misma tela y del mismo color, que tiene
grabadas las armas de CROMWELL.-Frente a frente del trono un pulpito. Varias tribunas alrededor de la gran sala.
Son las tres de la madrugada; empieza a amanecer y la luz del alba proyecta, a través de los vidrios y de la puerta
entreabierta, rayos horizontales, que hacen palidecer la claridad de muchas lamparas de cobre de cinco picos, que
alumbran a los trabajadores que estan terminando la faena.

Escena I

Los trabajadores

EL JEFE DE LOS TRABAJADORES.-jVamos! Terminemos pronto. El dosel es demasiado ancho. (4 un
trabajador que esta de pie y con una Biblia en la mano.) Hermano, leed y edificadnos.

EL TRABAJADOR.- (Leyendo.) «El santo templo tenia el arteson de cedro y el techo de abeto. Salomoén lo
construy6 de espacio en espacio, en terrenos de cinco palmos, con estacas de madera de cuatro caras, cubriendo con
laminas de oro su obra inmortal y colocando en el oraculo, al lado del altar, dos querubines de pie y con las alas
abiertas.»

TRABAJADOR 1.°-Pues nosotros hemos hecho mas que Salomoén; dicho rey, para dejar terminados sus trabajos,
empled mil siete afios en edificar el templo y quince en edificar el palacio: a nosotros no nos han dado mas que una hora
para arreglar con suntuosidad esta gran sala.

EL JEFE.-Bien dicho, Enoch. (4 otro trabajador.) Tomad; esta escalera es mejor. Bien... Hay que cuidarse mucho
para colocar bien el trono donde se ha de sentar el Protector.

TRABAJADOR 2.°-;Es hoy la ceremonia?
EL JEFE.-Si. No os apresuréis demasiado, no nos suceda lo que aquella noche...
ENOCH.-;Qué noche?

EL JEFE.-{No os acordais? Hace ya ocho afios. Era una noche fria y oscura, la del 29 al 30 de enero, en la que
también trabajabamos para milord Oliverio.

TRABAJADOR 2.°-;No fue la noche en que levantamos el cadalso para el rey Carlos 1?
EL JEFE.-Si, Thom.

ENOCH.-jAh! Ya recuerdo. Apoyamos el cadalso en el palacio; no hicimos una construccion grosera como las que
se destinan para colgar rabinos o para quemar brujos, sino un cadalso negro, bien edificado, como correspondia en
aquella ocasion.

EL JEFE.-Y so¢lido, capaz de sostener a todos los hijos de Herodes; en ¢l podia morir cualquiera sin temor de que se
viniera abajo.

THOM.- (Qué esta en el estrado.) Menos solido es este trono; el que sube en €l tiembla.
ENOCH.-EI cadalso costd mas de construir.

EL TRABAJADOR.- (Que tiene la Biblia en la mano.) No se acabo de construir aquella noche; y a aquel cadalso
hay que unir este teatro. (Serialando al trono.) Aqui nos domina Cromwell desde mas altura, y concluye la obra
empezada hace ocho afos; este trono completa aquel cadalso.

THOM.-Nahum, el Inspirado, lo ve todo con profundidad.

NAHUM.-Catafalco por catafalco, prefiero el otro: ayer le toc el turno a Carlos, hoy nos toca a nosotros; en el
catafalco negro Cromwell inmol6 al rey y en el catafalco de pirpura va a matar al pueblo.

EL JEFE.-;Silencio! No habléis de ese modo, que pueden oiros.

NAHUM.-;Qué me importa! Quisiera que me oyera Cromwell, y que si trata de proclamarse rey caiga, y que caiga
maldito; y yo, que soy pobre y miserable, le predigo la muerte.

EL JEFE.- (jImprudente!) (A Enoch.) S6lo nos falta colocar en el estrado el gran sillon real. Aydame, compaiiero.

(Los dos suben los escalones cargados con el gran sillon, lleno de dorados y revestido de terciopelo de color de



escarlata, y le colocan en medio del estrado.)

THOM.-jHermoso sillon! Sentado en él estara Cromwell como un rey.

ENOCH.-La noche que me estabais recordando, yo mismo preparé para Carlos un hermoso tajo de encina provisto
de grapones y de doble cadena, casi nuevo; solo habia servido para lord Strafford.

TRABAJADOR 3.°-Recuerdo que vinieron a rogarnos que no diésemos tan fuertes martillazos.

EL JEFE.-Fue el coronel de servicio, que nos dijo que tanto ruido no dejaba dormir al reo.

NAHUM.-jLo extrafio es que durmiese!

ENOCH.-Me pagaron muy bien los trabajos de aquellas noches; con el dinero que me dieron tuvimos para vivir dos
semanas mis diez hijos y yo.

TRABAJADOR 4.°-Ahora veremos si Cromwell se porta con nobleza y paga el trono tanto como pagé el cadalso.

THOM.-Este trabajo solo es bueno para el tapicero Barebone, que es el encargado de poner los cortinajes, los
sillones y los brocados, y que nos escamoteara las tres cuartas partes del salario.

NAHUM.-Es un vendedor del templo, que pone un pie en el infierno y el otro en el cielo.

THOM.-;Silencio! Nos arrojaria de aqui si supiera que le tratamos como €l trata a su sefior. Aqui esta. Punto en
boca.

Escena II

Los mismos y BAREBONE

BAREBONE.-Bien, muy bien; estoy contento de vosotros. Veo que habéis terminado. (Voy a despedirles.) Podéis
marcharos, queridos hermanos; oponeos siempre al espiritu tentador y amad a vuestro prdjimo, aunque sea perverso.
(Llama al jefe del taller, que se acerca a él, mientras los trabajadores recogen sus herramientas y se llevan las
lamparas y las escaleras.) Oid; es preciso que terminéis en seguida la coraza de bufalo de Toledo que estais
construyendo para milord Protector. (Se inclina hacia el jefe del taller y le dice al oido) : Sin que nadie se entere, del
cuero que os sobre haced vainas para los puiiales de los santos, nuestros amigos.

Escena II1

BAREBONE solo, contemplando el trono

BAREBONE.-Por fin ha logrado que se le construyera el trono; por fin se levanta ante mi vista el execrable edificio
en el que Cromwell nos ofrece a Nemrod en sacrificio, en el que se transforma en rey el jefe tan popular, en el que va a
cambiar de piel la serpiente rejuvenecida. Debe estar muy contento de mi, porque para parodiar bien a la majestad real,
nada falta a ese trono abominable, a ese vergonzoso teatro, a ese altar inmundo, en el que he amontonado todas las
magnificencias que he podido. Pero ya llegan aqui mis amigos los santos.

(Entran los puritanos conjurados, llevando a Lambert al frente.)

Escena IV

BAREBONE, LAMBERT, JOYCE, OVERTON, PLINLIMMON, HARRISON, WILDMAN, LUDLOW,
SYNDERCOMB, PIMPLETON, PALMER, GARLAND, PRIDE, JEROBOAN, O’EMER y otros conjurados
puritanos.

LAMBERT.- (Serialando el trono a sus comparieros.) Ya lo veis, hermanos; Cromwell, insistiendo en sus designios,
prosigue en su obra de reprobacion. Todo lo tiene dispuesto en Westminster; el estrado y el dosel y las gradas, en las
que un Parlamento vil va a faltar a su juramento, postrado a los pies de Oliverio. Aprovechemos para obrar los instantes
que nos quedan; juzguemos al que va a proclamarse rey, ya que su crimen es tan patente que estais mirando el trono que
se ha erigido.

OVERTON.-Lo que estamos viendo es un cadalso; si sube al trono sera para caer de mas altura. El mismo marca su
ultima hora. La pompa que evoca debe ser la pompa funebre de su tumba, y nuestros puiiales deben arrojar su cadaver a
la sombra no vengada de Stuardo. Ese déspota hipocrita desentierra en beneficio suyo la monarquia proscripta, y por
arrebatar a Carlos el sangriento cetro, escarba en su sepulcro para robar a la tumba su corona. La muerte de Cromwell
debe servir de escarmiento, y si mas tarde alguno se atreve a imitarle, que tenia el que lo intente que la purpura real se
convierta en mortaja.

LAMBERT.-(Va demasiado lejos.)

OVERTON-Anatema contra él!

TODOS.-jAnatema!

JOYCE.-Cuando desenvainemos la espada debemos volverla a la vaina humeando y ensangrentada hasta el pufio



por segunda vez con la sangre de un rey.

PRIDE.-Vino a buscar su sepulcro en Westminster, siendo el sacerdote supremo de su secta infiel, condenada al
infierno; quiso ademas ser el idolo; pues bien, para celebrar su fiesta, inmolémosle sobre su mismo altar.

GARLAND.- (Fijando la vista en los primeros rayos del sol naciente.) Jamas brillo ante mi sol tan hermoso; jamas
senti tanto orgullo ni alegria en andar por el camino que el Sefior me traza; ni cuando Strafford doblo la cabeza por
nuestra voluntad entre la espada y el tajo. Ni cuando muri6 Land, prelado que desde su templo, en el que renacia Bethel,
volvio hacia el Oriente el sacrilego altar; ni cuando Stuardo, orgulloso con sus antiguos derechos, tomaba por rayos de
Dios los florones de los reyes, y soberbio se arrodillé ante el hacha del pueblo. Cada uno de ellos creyo, segun esta
escrito, bajo su forma humana inmolar al Anticristo, pero veo hoy que Sion, triunfante, hiere en Cromwell al fatal
Sicofanta, y desde las gradas del trono mal asegurado le vuelven a hundir en el Tophet, de donde Satanas lo vomito.

SYNDERCOMB.-{Buena puiialada daremos hoy!
PRIDE.-Gran honor sera para los que pelean en nombre del Sefior.

BAREBONE.-(Los veo decididos a mancharme el trono de sangre; perderia mucho y no lo puedo consentir.)
Cuanto decis tiene para mi la dulzura del ambar, hermanos mios, y aunque soy el Gltimo miembro de la comunidad,
escuchadme. Veo que queréis asesinar

a Cromwell. ;Es esto licito? ;No prohibe el Todopoderoso herir y derramar sangre? Si sobre este punto dudais de lo
que os digo, abrid el Génesis y leed el capitulo nueve y el libro de los Numeros, capitulo treinta y cinco.

(Los puritanos se sorprenden y se indignan.)

JOYCE.-;{Quién se atreve a hablar asi?

LUDLOW.-;Os habéis vendido, Barebone?

GARLAND.-;Queréis que perdonemos al Anticristo?

BAREBONE.- (Balbuciente.) No he dicho eso...
SYNDERCOMB.-;Seréis un hermano traidor?

HARRISON.-No somos bandidos ni asesinos a los que se debe condenar.

OVERTON.-Matar no es asesinar. Ante el altar en que brilla una llama pura, el impuro macho cabrio se transforma
en victima sagrada y el carnicero en sacrificador. Samuel, matando a Agac, y nosotros al Protector, representamos a los
ministros del pueblo y del Altisimo.

JOYCE.- (4 Barebone.) Vuestras miradas siniestras me estan indicando que tratais de salvar a Cromwell.
BAREBONE.-{Gran Dios, yo proteger a Atila!

GARLAND.-;Pues de qué nace la compasion que os inspira?

BAREBONE.-De que derramar su sangre es violar la ley.

SYNDERCOMB.-Y tendréis que tefiir entonces la purpura.

PRIDE.-Barebone esta loco.

LUDLOW.-EI escrapulo disfraza la traicion.

BAREBONE.-;Eso creéis?... (Asustado.)

SYNDERCOMB.- (Furioso.) iSilencio!

PRIDE.-No reconozco a Barebone. Quiza un demonio ha adoptado su fisonomia para socorrer a Ammon.
GARLAND.-Puede ser, porque esta noche he tenido un mal suefio.

SYNDERCOMB.- (Sacando la daga.) Sometamos su magia a la prueba de la espada.
BAREBONE.-Pero al menos oidme.

LAMBERT.-Habla.

BAREBONE.-Hermanos mios, no trato de salvarle de la muerte, que es muy justa; pero podemos matarle sin
cometer un sacrilegio; por ejemplo, a golpes, estrangulandole o envenenandole.

SYNDERCOMB.- (Envainando la daga.) Eso es otra cosa.

GARLAND.-Yo lo habia comprendido mal.

WILDMAN.-Veo que por fin piensas razonablemente.

OVERTON.-Aunque sea grave falta derramar la sangre, no tenemos tiempo para matarle de otro modo.
BAREBONE.-Pues matadle como querais... (aunque me cueste caro).

HARRISON.-Hermanos mios, demos gracias al Sefior porque nos salva de que nos presten apoyo los caballeros; su
ayuda hubiera empaifiado nuestra gloria; en esto se ve patente que el Sefior reserva al triunfo para nosotros solos, pues
El es el que entrega lord Ormond a Cromwell, y Cromwell a los santos.

TODOS.- (Agitando los puiiales.) jBendito sea el Sefior!

LAMBERT.-Pensad en que el tiempo se pasa, y que ahora mismo la multitud invadira este sitio y pueden
sorprendernos.

OVERTON.- (Bajo a Joyce.) (Lambert siempre tiene miedo.)



LAMBERT.-No debe hacernos dormir nuestra halagiieiia esperanza; debemos apresurarnos a concluir.

SYNDERCOMB.-Pues librémonos de Cromwell.

LAMBERT-;Pero cuédndo y cémo?

OVERTON.-Como espectadores curiosos presenciaremos la ceremonia, pero teniendo en la mano siempre el mango
del puiial. Oiremos los discursos que se pronuncien, y cuando Cromwell reciba, sentado en el trono, la prpura que le
presente Warwick, el acero que le presente el lord Corregidor, los sellos de manos de Whitelocke, la Biblia de manos de
Widdrington, y cuando tome la corona de manos de Lambert, ese debe ser nuestro instante decisivo. Entonces le
rodeamos, y cuando en su frente luzca la impura diadema, nos lanzamos sobre €l.

TODOS.-;Si, Si!

LAMBERT.-;Quién le herira el primero?

SYNDERCOMB.-Yo.

PRIDE.-Yo.

WILDMAN.-Yo.

OVERTON.-Ese honor me pertenece.

GARLAND.-Yo le reclamo también, porque para que el golpe sea mas seguro he bendecido la hoja del puiial.

HARRISON.-Debo yo herirle el primero, porque le debe mi daga un golpe por cada uno de los cien nombres del
Sefior, y hace quince dias que mi brazo se esta ejercitando en herir a un Cromwell de cera.

LUDLOW.-La gloria de ser el primero en esta ocasion es grande, y yo concibo que todos la deseemos; pero es muy
oportuno en tan criticos instantes que todos nos sacrifiquemos por el publico interés. Imitadme; yo renuncio a este
honor y se lo confiero al general Lambert.

LAMBERT.-(jNadie le pedia esa generosidad!)

PRIDE.-Tiene razén Ludlow.

SYNDERCOMB.-Creo lo mismo.

LAMBERT.- (Balbuceando.) Hermanos mios, tanto honor me sirve de consuelo en mis aflicciones... (No debo
renunciar.)

WILDMAN.-Vais a tener la dicha de hacer caer a Cromwell.

GARLAND.-Vais a tener a Satanas a los pies como el Arcangel.

LAMBERT.- (Turbado.) Me confunde tanto honor...

OVERTON.- (Bajo a Joyce.) Observad qué palido esta.

JOYCE.- (Bajo a Overton.) Es un cobarde.

LAMBERT.-Vuestra eleccion me llena de alegria, pero...

SYNDERCOMB.-Vuestro papel sera tan facil como brillante. En este sillon se sentara Cromwell. (Sube al estrado y

le indica a Lambert el sitio que debe ocupar cerca del trono.) Vos os colocaréis aqui.
LAMBERT.~(Ya no lo puedo impedir.)

SYNDERCOMB.-Y desde aqui, sin esfuerzo, solo separando su manto, al entregarle la corona, le hundis el pufial en

el corazon. Os envidio.
LAMBERT.- (4 Syndercomb.) Como buen hermano, os cedo el sitio de honor, si queréis admitirlo.

LUDLOW.-No; sois necesario para desempeiiar ese papel. Tenéis que presentarle la corona, y nadie puede colocarse

tan bien como vos para herirle; encargar esto a cualquiera de los demas seria arriesgarlo todo.
LAMBERT.-Pero yo soy el menos digno...
OVERTON.-jQué es eso! ; Vacilais?
LAMBERT.-No, no, yo lo heriré.
TODOS.- (Agitando los pufiales.) jMuera el amalecita! {Muera Oliverio Cromwell!

BAREBONE.-Os suplico, hermanos mios, que me hagais un favor. Cuando libertéis a Israel de un rey falso, cuando

deis de pufialadas a Cromwell, no me manchéis el trono; el terciopelo ése es muy caro y vale diez piastras cada ana.
(Nueva explosion de indignacion entre los conjurados.)
SYNDERCOMB.-{Es un vil publicano!
PRIDE.-;Es un avaro!
GARLAND.-{Creo oir hablar a Nabucodonosor!
WILDMAND.-;Has aprendido la parabola del mal rico?
LUDLOW.-Al sacrificar la vida no debe pensarse en el 6bolo.

BAREBONE.-Permitidme que yo me explique: no soy rebelde a Dios ni traidor a la republica por tener cuidado de
los bienes que del cielo he recibido; desde la base del trono hasta lo alto del dosel tiene diez codos de altura; ;no he de
temer que se me estropee cuando esto es todo lo que yo poseo?

HARRISON.- (Contemplando el trono.) Verdaderamente es precioso y yo no me habia fijado en €él: las bellotas son



de oro puro, y so6lo ese sillon de brocado vale mil jacobos.
BAREBONE.-Lo menos.

SYNDERCOMB.-EI Dios que nos protege, hermanos, concede a sus santos los bienes del mundo. El trono nos
pertenece si Cromwell muere en €l, y repartiremos entre todos sus despojos.

BAREBONE.-{Eso no! jCielos, el brocado de oro y los cortinajes de seda!

OVERTON.-Matémosle primero; después ya nos ocuparemos de lo demas.

TODOS.-jAmén!

BAREBONE.-(jEstos santos son piratas y quieren saquearme!)

OVERTON.-Hermanos, esperando que Israel ataque cuerpo a cuerpo al rey de Babilonia sentado en el trono, y
enarbolen nuestras manos contra Oliverio I el estandarte donde haremos revivir el arpa y la palmera, seis de los nuestros
se apostaran en la sala de guardias.

TODOS.-Bien!

OVERTON.-Doce de vosotros, ocultando los puiiales, se agruparan en las gradas del vestibulo; cuatro en las Aides;
otros cuatro en el patio de las Tuteles. Los demas se diseminaran por todas las capillas de los Plantagenet, de los
Stuardo y de los Tudor, defendiendo las escaleras e impidiendo el paso por los corredores. Y pierda o gane Oliverio
podremos cerrarle o abrirnos el paso, y atizando la colera de la multitud que llenara el palacio, apresurar la erupcion del
volcan popular.

TODOS.-Si, que le devore.

LAMBERT.-Hermanos, la hora ha llegado; salgamos. (;Cémo le daré el golpe?)

LUDLOW.-Salgamos.

(Todos los conjurados, menos Barebone, salen procesionalmente lo mismo que entraron. En el momento de llegar
Lambert a la puerta de la sala, Overton le retiene por el brazo.)

Escena V

LAMBERT, OVERTON y BAREBONE
(Oculta a Barebone a la vista de sus dos compaiieros el estrado del trono.)

OVERTON.-;Milord general?
LAMBERT.-;Qué queréis?
OVERTON.-Deciros una palabra.
LAMBERT.-Decidmela.

(Overton se lleva a Lambert hasta el proscenio.)
OVERTON.-; Tenéis seguridad en el pulso?
LAMBERT.-jLo dudiis!

OVERTON-Lo dudo.

LAMBERT.- (Con altivez.) Os atrevéis...

OVERTON.-Escuchadme. Para derribar a Cromwell fia Israel la espada a vuestra mano; sois el elegido para cortar
el nudo del drama terrible. Recibisteis, sin embargo, sobresaltado un honor que yo hubiera pagado al precio de mi
sangre y hubierais deseado no ser el elegido; os conozco a fondo y sé que sois ambicioso y cobarde. (Lambert hace un
gesto de indignacion y Overton le detiene.) Dejadme concluir; he descubierto vuestros planes, que disfrazabais mal. Sé
cudles son vuestros designios; desedis en la rebelion comun desarrollar vuestra ambicion, y contis con nosotros para
aseguraros el triunfo. Vuestro orgullo imagina que un enano ridiculo puede reemplazar a un gigante; en una palabra,
desedis ser el heredero de Cromwell. Pero, milord, este peso es excesivo para vuestras fuerzas. Vuestra ceguedad os
hace creer que el pueblo estd de vuestra parte y os secunda, como si se hubiera visto alguna vez en la historia del mundo
que cuando oprime el yugo a hombres libres, pese menos un tirano por ser mas pequeiio.

LAMBERT.- (Furioso.) jCoronel Overton, me daréis satisfaccion de semejante injuria!

OVERTON.-Mas tarde os la daré como querais. En este momento, por desagradable que os sea, deseo que oigais de
mis labios la voz ruda de la verdad. No sois rey todavia para tener aduladores; por lo que, sin preocuparme de vuestros
sueflos imperiales, he aqui lo que el deber me obliga a deciros: Tenéis que herir y os hace temblar el papel que debéis
desempeiiar en el drama; pero entre los espectadores que os rodeen, yo estaré cerca de vos. Si vuestra mano titubea, si
cuando Cromwell se cifie en su frente la corona no le dais de puifialadas, yo seré mas rapido que vos. ; Veis este acero?
(Ensefiandole la daga a Lambert.) Pues antes de penetrar en su corazon penetrara en el vuestro. (Lambert retrocede con
estupor y con colera.) Ahora podéis elegir entre las dos cobardias. (Vase.)

Escena VI



LAMBERT y BAREBONE , siempre en un rincon del teatro.

LAMBERT.- (Temblando de rabia y siguiendo con la vista a Overton hasta que desaparece.) jInsolente! Oid!
jOid! jMe ha ruborizado y no le castigué¢! {Me ha humillado el traidor! Me persigue la desgracia desde que conspiro;
cada vez me lanza mas lejos del objeto de mis aspiraciones, y me amenaza con perderlo todo en la hora de la victoria.
Retroceder es caer en el abismo; avanzar es caer en el volcan; caer en las manos de Overton o en las de Cromwell, ser
victima o ser verdugo. No tengo mas remedio que herirle de muerte... Pero matar a Cromwell entre los suyos, a
Cromwell que me ha colmado de honores, es una negra ingratitud.

BAREBONE.- (Pensativo.) (jEscamotearme un capital que es suficiente para fundar una banca!...)

LAMBERT-Ambicion fatal, me has hecho volar a demasiada altura; mis pies iban tanteando el trono y tropiezan con
el tajo. Alguien viene... Acude ya la multitud; voy a vestirme para la ceremonia.

BAREBONE.-(jEsos falsos hermanos envidian mis bienes!)

(Se va, absorbido siempre en su mismo pensamiento.)

Escena VII

TRICK, GIRAFF, ELESPURU y después GRAMADOCH

Los tres bufones llegan a la puerta principal y aun ven a BAREBONE que se va.
TRICK.-iMira, mira a Barebone con la cabeza baja!

GIRAFF.-No, no esta contento.

ELESPURU.-Es un tonto fanatico.

TRICK.-Un Jeremias mercader.

ELESPURU.-El ha arreglado todo esto para Cromwell.

TRICK.-Le roba.

GIRAFF.-Hace mas, le asesina.

TRICK.-Calma en €l su sed de oro y de sangre, y le quiere robar al mismo tiempo la bolsa y la vida.
ELESPURU.-Eso no nos importa.

GIRAFF.-;Donde nos colocamos?

TRICK.-En esta tribuna.

ELESPURU.-Bien pensado; aqui hay sitio para todos.

(Los tres bufones pasan por detras dé la tapiceria y suben a la tribuna.)
TRICK.-Se esta bien aqui.

GIRAFF.-Veremos bien la funcion.

ELESPURU.- (Extendiéndose en un almohadon y bostezando.) Buen sitio para dormir. Hemos sido muy necios,
Trick, en estar velando esta noche y recibiendo la humedad de los arboles por ver desarrollarse al aire libre el drama
escena tras escena, y corriendo el peligro de pillar un reumatismo.

TRICK.-Cromwell nos va a indemnizar con su coronacion, pues Gramadoch nos ha prometido que tendra raro
desenlace.

GIRAFF.-Ahora mismo le veremos radiante de gloria, llevando la cola de Cromwell y empuiiando la vara de marfil.
ELESPURU.-jVaya una gloria! Yo no soy mas que un buféon y desdefiaria llevar la cola al rey Cromwell.
GIRAFF.-Por mas que Gramadoch quiera tener aspecto noble, sera siempre un bufon.

TRICK.-;Sabréis decirme por qué Cromwell quiere que le lleven la cola?

ELESPURU.-Para impedir que el manto real arrastre por el barro y barra la sala.

TRICK.-Comprendo el motivo y me parece natural; pero ;quién impedira que le arrastre a Cromwell?

GIRAFF.-Ya lo hubiera impedido lord Ormond.

ELESPURU.-Si Cromwell no le hubiera enviado al infierno, con los pies desnudos, con la cuerda al cuello, a hacer
penitencia.

GIRAFF.-;Pobre hombre! ;Le han ahorcado ya?

TRICK.-No.

GIRAFF.-Me alegro, porque asi, cuando hayamos visto terminar este drama fastidioso, quiza lleguemos a tiempo de
verle ahorcar. jEs preciso divertirse!

TRICK.-Pues si eso es lo que te acomoda, quiza veamos algo de eso dentro de este palacio, porque me parece que la
muerte también tiene papel en el drama. Me dice mi instinto que Cromwell camina directamente a su perdicion, porque
su suerte fabulosa le ha abandonado. Vengo de recorrer todo Londres y sé que se han coligado contra ¢l todos los
partidos; todos le amenazan.



ELESPURU.-;Y el pueblo?

TRICK.-Esta a la expectativa. Se parece al leopardo que espera cuando ve dos lobos que luchan, y deja que se
maten ambos, convencido de que él devorara al que quede vivo. En una palabra, creo que la mina esta cargada y que
estallara bajo los pies de Oliverio.

GIRAFF.- (4legre.) Gran algazara vamos a mover los locos y los santos; ellos blandiran las espadas y nosotros
aplaudiremos.

TRICK.-A proposito, seflores, me ocurre una idea. Cuando Gramadoch, que sdlo tiene un codo de altura, sostenga
gravemente la cola del manto de Cromwell ante todo el Parlamento, y en el momento mas solemne, vamos a provocar
su risa haciéndole muecas.

ELESPURU.-Bien pensado.

GIRAFF.-Si, Si.

TRICK.-jPero... qué veo!, aqui viene.

GIRAFF.- (4 Gramadoch.) ;Cémo es que vienes aqui sin vestirte para la ceremonia?

GRAMADOCH.-Para dar mas brillo a la corte del nuevo rey, el hijo de lord Roberts se ha apoderado de mi empleo,
y viendo que un gran seflor quiere ser mi compafiero, me resigno a ser hoy portacola honorario.

ELESPURU.-{El hijo de un lord llevar la capa de Oliverio! Nuestra vergiienza constituye su gloria y se digna
envidiarte. Sube aqui, que quiero abrazarte, porque eres la honra de los bufones.

(Gramadoch sube a la tribuna y sus camaradas le abrazan.)

GIRAFF.-Nuestra alegria no era completa porque faltabas ti1.

TRICK.-Si, cuanto mas bufones hay mas nos reimos, como dijo el otro; es preferible que estemos los cuatro juntos.
GRAMADOCH.-Yo también lo prefiero. Pero aqui viene Milton. La suma ya esta completa.

Escena VIII

MILTON, acompariado por su guia, avanza lentamente y contempla el trono, estd abatido por sombria desesperacion.

MILTON.-Esto es hecho. Apuremos el caliz, aceptemos el suplicio con todos sus tormentos; veamos como se
proclama rey. El teatro esta ya dispuesto, y antes de que el dia termine descendera a la tumba o se elevara al trono.

TRICK.- (Bajo a Gramadoch.) El chantre de Satanas canta bastante bien en el pulpito.
GRAMADOCH.- (Bajo a Trick.) No predica mal para no haberse ceflido la mitra.

MILTON.-Es desconsolador tener que odiar al arcangel mortal, que en un altar hubiera yo colocado. jMe ha mecido
en un falaz error el hombre en quien yo adoraba la verdad!... Vengo a decirte adids para siempre, rey fatal, que te
rebelas contra el pueblo y contra Dios. Apodérate, pues, del realismo de César y del duque de Guisa, que los que te
doran la corona estan afilando los pufiales.

(Se retira a un rincon del teatro, al lado opuesto de donde estan los bufones, y se queda alli inmovil.)

Escena IX

Dichos, hombres y mujeres del pueblo; luego WILLIS, después OVERTON, SYNDERCOMB y los conjurados
puritanos.

(Llega la gente del pueblo tumultuosamente, y una voz dice desde dentro):

jPor aqui!

MILTON.- (4 su paje.) ;Quién viene?

EL PAJE.-Gente del pueblo.

MILTON.- (Amargamente.) jAh, si! jEl pueblo!...

HOMBRE 1.°-Todavia no estan aqui los guardias.

HOMBRE 2.°-Hemos llegado los primeros.

HOMBRE 3.°-Ocupemos los mejores sitios.

(Se colocan cerca del trono. Entra Ricardo Willis envuelto en la capa.)
TRICK.-Mirad entre la multitud aquel hombre que mira bizco; es el espia Willis.
(Entran Overton y Syndercomb, y se confunden con el grupo de los espectadores.)
HOMBRE 1.°-La ceremonia sera magnifica.

por sombria desesperacion.

HOMBRE 2.°-Soberbia.



HOMBRE 3.°-Oliverio sabe hacer bien las cosas.

MUIJER 1.%-El trono es de oro macizo.

MUIJER 2.%-Las franjas son preciosas.

MUIJER 3*Tendremos mucha alegria y muchas fiestas.

MUIJER 1%-En vez de predicadores mondtonos tendremos bailes.
MUIJER 2.2-Y carreras de caballos.

MUIJER 3.2-Y representaciones teatrales.

(Un soldado viejo, inmovil hasta entonces, da un paso hacia las mujeres y grita con voz tonante):
SOLDADO.-jMujeres, callad!

HOMBRE 1.°-;Qué dice ese soldado?

HOMBRE 2.°-;Qué tiene que reprochar a nuestras esposas?
SOLDADO.- (4 los hombres.) ;Mujeres, callad!

LOS HOMBRES.-;Nosotros mujeres?

SOLDADO.-Si, sois peores que ellas.

OVERTON.- (Tocando en el hombro al soldado.) Sin duda os han colmado de injusticias, veterano; sin duda,
después de muchos afios de servicio, os han quitado el empleo.

SOLDADO.-Tenéis razon.

OVERTON.- (4 la multitud.) Amigos, el soldado dice bien; no es oportuno reir cuando el pueblo de Israel llora;
cuando un hombre, oprimiendo a los que le han protegido, viene a imponer un trono al pueblo; cuando todo empeora las
desgracias que la Inglaterra sufre.

HOMBRE 1.°-Eso es verdad; pero ese soldado habla con demasiada dureza.
(La multitud aumenta poco a poco.-Entra el trabajador Nahum)

OVERTON.-Hermanos mios, perdonad a ese noble martir, que habla con el corazon lacerado, y dejad que mezcle su
amarga queja a los gritos de nuestra pobre madre la patria, que estd sufriendo ahora el alumbramiento de un rey.

HOMBRE 3.°-No sé por qué la palabra rey me hace daiio.

HOMBRE 2.°-Lo que yo no comprendia, ese sefior acaba de explicarmelo.
Nahum.-Un rey es un tirano.

HOMBRE 2.°-jViva la Republica!

OVERTON.-Y un rey como Cromwell, falaz y opresor. ;Qué era ayer?
SOLDADO.-Un soldado,

UN COMERCIANTE.-Un cervecero.

HOMBRE 3.°-No podremos impedir que se verifique esta fiesta horrible.
HOMBRE 1.%Atreverse Cromwell a usurpar la corona!

NAHUM.-En ¢l es una impiedad querer ser rey.

HOMBRE 2.°-Un crimen.

HOMBRE 1.°-Ademas, esta proscripta la monarquia.

OVERTON.-Todo el pueblo tiene derecho a ese trono.

HOMBRE 1.°-;Por qué le habia de tener ¢l solo?

OVERTON.-Porque el infierno le marca el camino que debe seguir, y resucita a los reyes y los abusos antiguos y
nos quiere aplastar con el peso de un trono abominable.

MUIJER 1.%-Se dice que ha hecho pacto con el diablo.
MUIJER 2.%-Se cuenta que de noche le relucen los ojos.
MUIJER 3.2-Se refiere que tiene tres filas de dientes en la boca.

(Van entrando poco a poco los conjurados puritanos, menos Lambert. Se estrechan la mano cuando se encuentran y
se confunden silenciosamente con la multitud.)

NAHUM.-EI es el monstruo que anuncié San Juan.

HOMBRE 2.°-Es la bestia del Apocalipsis.

OVERTON.-Al fin tendremos que ir a la puerta de su palacio a pedir limosna.

NAHUM.-No es el trono lo que necesita Cromwell; le hace falta la horca de Aman y la cruz de Barrabas.
SYNDERCOMB.-iMuera Cromwell!

WILLIS.- (Entre la multitud.) jMuera! jMuera el usurpador!

MILTON.-Hablad mas bajo. (4 la multitud.)

SOLDADO.-No queremos.

NAHUM.-Las sentencias de Dios se proclaman en voz alta.



OVERTON.- (4l soldado.) iSilencio! (Dice esto al ver que entra un destacamento de soldados del regimiento de
Cromwell, con uniforme rojo, con coraza y mosquetes.) Vienen a poner la guardia; ahora ya es preciso hablar con
tiento.

(Los soldados empujan hacia atras al pueblo por las dos partes de la sala.)

EL JEFE DEL DESTACAMENTO.-;Plaza a los coraceros del leén de Inglaterra! Haceos hacia atras.
HOMBRE 1.°(Se conoce en su aire altivo que pertenece al regimiento del Protector.)

EL JEFE.-;Soldados! Ya que el Espiritu Santo nos reune, roguemos todos a Dios por nuestro general.
OVERTON.-;Por vuestro general? Decid por vuestro rey.

EL JEFE.-{Quién se atreve a insultarle?

OVERTON.-Yo.

EL JEFE.-Pues vos mentis.

OVERTON.-Digo la verdad.

EL JEFE.-;Ya se guardara Cromwell de ser rey!

OVERTON.-Lo va a ser ahora mismo.

EL JEFE.-;Quién lo ha dicho?

OVERTON.-Mirad.

(Entra el Campeon de Inglaterra, a caballo, armado de todas armas y flanqueado por cuatro alabarderos, que
llevan delante de él una bandera que tiene bordadas las armas del Protector.)

Escena X

Dichos y el Campedn de Inglaterra

SOLDADO.- (Bajo a Overton.) Oigamos lo que va a decir.

EL CAMPEON.- (Parando el caballo delante del trono.) {Hosanna! Os hablo en nombre del Dios vivo. El ilustre
Parlamento, después de implorar durante mucho tiempo por medio de plegarias la inspiracion del Espiritu Santo para
poner fin a los males que afligen al pueblo y a la fe, se apoya en Oliverio Cromwell y le proclama rey.

(Murmullos entre la multitud.)
TRICK.-Ya se indignan los cantores de salmos.

CAMPEON.-Si se encuentra en Londres o en sus tres reinos cualquier hombre joven o viejo, plebeyo o caballero,
que se atreva a disputar su derecho a Oliverio Cromwell, yo, que soy el campeoén de Inglaterra, le desafio a daga, a
hacha, a sable o a cimitarra, y le inmolaré sin cuartel y sin piedad, colgando su escudo de las crines de mi caballo. Si ese
hombre se encuentra aqui, que venga y que hable y que sostenga su derecho con la punta de la espada. Vosotros todos
sois testigos de que yo, limpio de todo pecado, le arrojo el guante, que quito de mi mano derecha.

(El Campeon arroja su guantelete ante el pueblo, saca la espada y la blande por encima de la cabeza.)
EL PORTA-ESTANDARTE Y LOS ALABARDEROS DEL CAMPEON.-Hosanna

(Silencio de estupor en el pueblo. Todas las miradas se dirigen al guantelete.)

CAMPEON.-;Nadie contesta?

OVERTON.-(Si no fuera conveniente callar...)

MILTON.-;Por qué arrojar un solo guante, campedn de Inglaterra? Vuestro sefior debio arrojar tantos guantes
cuantos vasallos cree tener.

(Movimiento de aprobacion en la multitud.)

CAMPEON.-;Quién contesta? jAh, es aquel ciego! Alejaos de aqui, buen hombre.

(Los soldados hacen retroceder a Milton.)

MILTON.- (Retrocediendo.) Es una desgracia ser ciego.

CAMPEON.-Estoy esperando. ;{Nadie me contesta?

SOLDADO.-(Es arrogante y necio.)

SYNDERCOMB.- (Bajo a Overton.) No sé¢ qué mano me detiene que no le castigo.

OVERTON.- (Bajo a Syndercomb.) Es indispensable tener prudencia.

GRAMADOCH.-(Esos locos van a embrollar la partida si recogen el guante. El drama no tiene desenlace, es preciso
impedirlo.)

TRICK.-;Y Coémo?

CAMPEON.-;Ninguno me responde?

GRAMADOCH.- (Saltando de la tribuna a la sala.) Si, yo.

(Sorpresa en la multitud.)



CAMPEON.- (4sombrado.) ;T recoges el guante?

GRAMADOCH.- (Levantandolo del suelo.) Si.

CAMPEON.-;Quién eres t1?

GRAMADOCH.-Un hombre que vive de hacer muecas, como ti. Nuestras dos mascaras son engafiadoras; mis
gestos hacen reir y los tuyos causan miedo.

CAMPEON .-Tienes aire de pillastre.

GRAMADOCH.-Como tu.

CAMPEON.-jAh! Es un bufon. (Con desprecio.)

GRAMADOCH.-Precisamente. Por gusto y por sistema pertenezco a la corte, por mi cualidad de buféon, como ta
has dicho.

MILTON-;Qué significa esta parodia?

(Los otros tres bufones se rien a carcajadas en la tribuna.)

GRAMADOCH.-Vamos a batirnos.

CAMPEON.-jInfeliz payaso, marchate o0 mando que te azoten!

GRAMADOCH.-No me trates con tanto desdén, que ti eres un maniqui como yo, pero menos alegre. Cromwell nos
paga a los dos para que hagamos ruido, para que tu voz sea una campana y la mia un cascabel; yo soy un porta-cola,
pero tl eres su porta-voz.

CAMPEON.-;Qué arma eliges?

GRAMADOCH.-;Yo? Este sable de madera. (Lo desenvaina y lo agita en el aire.) No necesito mas arma que ésta
para batirme con un guerrero de paja. jEn guardia, capitan!

CAMPEON.- (Sefialando a Gramadoch.) {Prended a ese buféon!

(Los guardias se apoderan de Gramadoch.)

GRAMADOCH.- (Debatiéndose para no dejarse coger y riendo.) jEstoy en mi derecho! {El cobarde me hace
prender porque me tiene miedo

(Los tres bufones aplauden y se rien a carcajadas.)

CAMPEON.-No habiéndome disputado nadie el derecho que quiero hacer constar, méas que un ciego y un bufén,
delante de todo el mundo proclamo a Oliverio Cromwell rey de Inglaterra.

ALABARDEROS.-iDios salve a Oliverio rey!

(Profundo silencio en la multitud y en la tropa.)

CAMPEON.-Pasemos adelante.

(Vase lentamente con su cortejo.)

Escena XI

Los mismos menos el CAMPEON DE INGLATERRA vy sus alabarderos.

VARIAS VOCES DE LA MUCHEDUMBRE.-;Eso es que ya va a salir de White-Hall? -Me parece que si. (Se oyen
voltear las campanas y caiionazos con intervalos iguales.) -iSilencio! ;Ois las campanas y el cafion? -Si; ya sale. -
jGran Dios, cuanta gente hay en la plaza! -La multitud parece un hormiguero de cabezas. -En la plaza se han alquilado
los balcones muy caros. -jPara ver a Cromwell! jPara ver a un hombre de carne y hueso! Estos babilonicos estan locos.
-jAy! Me ahogo! -Mirad, ya desemboca en la plaza el cortejo. -jAh!... (Movimiento en la muchedumbre. Todos las
miradas se dirigen con avidez hacia la puerta grande de la sala.) -;Quién es ese que marcha delante? -Es el mayor
Skippon, es un soldado que tiene mucha fama. -Los santos piensan manejar mucho los pufiales. -No los manejaran tan
bien como en White-Hall el 30 de enero. -Si no me estuviera ahogando, iria a estrangularte. -jSilencio! -Aqui esta el
lord Corregidor. (Sale lord Corregidor con los aldermens y todos los guardias y dependientes de la ciudad. Se detienen
a la izquierda de la puerta grande. Entran los tribunales en procesion y se sientan en las gradas del fondo de la sala.) -
Ahi estan los barones de los tribunales con trajes de color escarlata.

UN UJIER.- (Que aparece en el umbral de la puerta y grita.) iPlaza al Parlamento! jPlaza! (Entra el Parlamenta
en dos filas, precedido del Orador, ante el que marchan los maceros, los ujieres y los demds dependientes de la
Camara.) -{Cémo se llama el orador? -Se llama Tomas Widdrington. -Parece un buen hombre. -Pues es un Judas.

OVERTON.- (Bajo a William.) El pueblo es rencoroso; ya veis, ni una sola voz ha gritado: {Dios guarde a los
Comunes!

WILLIAM.- (Bajo a Overton.) iDios confunda a todos los miembros del Parlamento! Todos estan vendidos al
intruso y le adoran.

TRICK.-;Qué va a pasar aqui?
GIRAFF.-;Qué nos importa?
ELESPURU.-Por de pronto Gramadoch ya nos ha hecho reir.



UN UJIER.- (Desde el balcon de la gran tribuna que esta enfrente del trono.) Milady Protectora. (Aparece la
Protectora acompariada de sus cuatro hijas; se sientan en la parte delantera de la tribuna, cuyo fondo ocupan las
damas de su servidumbre. En el momento que entra en escena la familia de Cromwell se opera gran movimiento y gran
murmullo en la Asamblea, y todas las miradas se fijan en la tribuna.) -La Protectora tiene aspecto de ser poco
inteligente. -Es hija de un tal Boucher. -Pero en cambio ha producido una graciosa Eva. -;Dénde esta? -A su derecha. -
Es lady Francisca. -;Su hija? -Si. -Entonces tiene seis o siete el Protector. -No, cuatro, las que estan delante. -jQué calor
hace!

(Se oye un cafionazo en la plaza, muy cerca de Westminster.)
SYNDERCOMB.- (Bajo al grupo de los conjurados.) jYa llega!
(Segundo caiionazo. Gran murmullo en la plaza.)

OVERTON.-Cada uno a su sitio. (4 los conjurados.) (Siguen oyéndose caiionazos a intervalos iguales. El
Ayuntamiento sale a recibir al Protector.,) -iAh! jYa esta ahi! -Viene solo en la carroza. -Esta mirando el reloj. -El
corregidor y los sherifs le salen al encuentro. -;Sabéis como va vestido? -De terciopelo negro. -El corregidor le aborda.
-La carroza se para. -Le dirigen una arenga y €l contesta moviendo la cabeza. -La entregan un memorial, que él da a
lord Broghill. -El Protector contesta a la arenga. -Es lastima que no se pueda oir lo que dice. -Se apea del carruaje. -Va a
rezar a Dios en la sala de la Cancilleria. -Que se vaya a rezar al infierno. -jSilencio! -Mirad al portaespada y después al
portacola. -Y al reverendo ministro con su capa azul. -El lord corregidor, a caballo, precede a su carroza con la espada
desnuda. -Ese usurpador feroz tiene el aspecto de los reyes antiguos. -jMuera Oliverio el Gltimo! -Dejadmele ver. -Aqui
esta.

(Cromwell, rodeado de su séquito, aparece en el umbral de la puerta grande-Murmullo en la muchedumbre, que se
descubre con respeto. -El Protector va vestido de terciopelo negro, sin espada y sin capa. -Cerca de él y delante se
coloca el lord Corregidor, con la espada desnuda y levantada; detras, también con la espada en alto, lord Carlisle. Con
el sequito llegan los generales Desborough, Fletwood, Thurloe, Stoupe, los secretarios de Estado y los secretarios
particulares del gabinete, Ricardo Cromwell, Hannibal Sesthead, con sus pajes dinamarqueses,; multitud de generales y
de coroneles, y el predicador Lockyer. -Se coloca junto a la puerta de la derecha el grupo de grandes dignatarios que
deben figurar en la ceremonia; lord Warwick lleva la purpura real en almohadones de terciopelo rojo, lord Broghill el
cetro, el general Lambert la corona; Whitelocke los sellos del Estado; un regidor, que representa al Corregidor, la
espada; un abogado de los Comunes, que representa al orador del parlamento, la Biblia.)

Escena XII

CROMWELL, su familia, su séquito y la muchedumbre

En cuanto Cromwell aparece en la puerta grande, cesan de oirse el vuelo de campanas, el toque de clarines y los
carionazos, pero en cambio se oyen las aclamaciones desde fuera de palacio.

VOZ AFUERA .-jViva el lord Protector de Inglaterra!

OVERTON.- (Bajo a Garland.) Esas aclamaciones son pagadas.

GARLAND.- (Bajo a Overton.) No tardaremos en hacerlas callar.

(Cromwell da algunos pasos en la escena. Silencio profundo.)

CROMWELL.-jLa paz sea con vosotros, en nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo!
VARIAS VOCES.-;jViva Cromwell!

THURLOE.- (Bajo a Cromwell.) El pueblo os apoya y os idolatra.

CROMWELL.- (Bajo a Thurloe.) Como hoy aplaude mi elevacion, mafiana aplaudiria mi suplicio.

EL ORADOR DEL PARLAMENTO.-Milord, cuando Samuel ofrecia Sacrificios, por Medio de una parabola viva
manifestaba al rey Saul que era un peso excesivo para un hombre solo el gobernar un pueblo entero, por lo que
Maximiliano dice con frecuencia que es muy dificil gobernar un imperio. En efecto, hay pocos mortales capaces de
dirigir el paso de las naciones. El inmenso carro que arrastran los acontecimientos, cargado de hombres, rueda
pesadamente, y para guiarle por escabrosos caminos se necesitan brazo fuerte y manos poderosas, por lo que es
dificilisimo escoger un habil conductor: deben elegirle dos poderes, y necesita reunir la eleccion del pueblo y la
eleccion de Dios: escogido asi, llegara a ser uno de los pocos e ilustres mortales que como faros alumbran a los pueblos,
cuya luz siguen desde lejos. De lo que acabo de decir se deduce que s6lo un brazo poderoso y habil es capaz de dirigir
la marcha de un pueblo, y que el pueblo necesita un jefe, y el mundo un hombre; este hombre, milord, sois vos.

CROMWELL.- (4! orador,) Agradecido, manifiesto a todas horas mi reconocimiento al Todopoderoso, porque me
ha impulsado a conseguir la grandeza y la prosperidad de Inglaterra. En Irlanda, a pesar de las discordias civiles, la fe
rapidamente invade las ciudades; y la carnosidad de la ulcera papista, que quema Harry, mi teniente, la extirpa con una
mano y la cauteriza con la otra. Dentro de sus murallas Roma ya no tiene ningun apdstol. En Escocia a los clans se les
ha obligado a cumplir con su deber. En el exterior todo va bien. Dunkerque no tiene esperanza de salvarse, ¢ Inglaterra,
aliandose con Francia, influye sobre Espafia. Nuestro comercio en la India ha progresado mucho. He enviado dos
escuadras a la Jamaica. El toscano esta ya arrepentido, le perdonaremos; y cuando todo a nuestro alrededor esté
pacificado, iremos a salvar al moscovita de las hordas del Sultan, ya que éste nos invita y ya que Dios secunda nuestros



proyectos. Ya que conseguimos el favor celestial, inclinemos la frente y doblemos las rodillas; recemos para que el
Espiritu Santo descienda hasta nosotros.

(Cromwell se arrodilla, todos le imitan. Momentos de silencio y de recogimiento.)

SYNDERCOMB.- (Bajo a Overton y a Garland.) Ahora que todos estan arrodillados, con las espadas en el suelo y
distraidos, ¢por qué no nos arrojamos sobre ¢é1?

GARLAND.-Ahora no. jMatarle cuando estéa rezando!

SYNDERCOMB.-;Pues qué hacemos?

GARLAND.-Rezar también, por que Dios le pierda. Que elija Dios entre las dos oraciones.
CROMWELL.- (Levantandose.) {Vamos!

(Todos le imitan. El conde de Warwick avanza con pasos lentos y mesurados hacia el Protector, pone una rodilla en
tierra y le presenta el manto real guarnecido de armirio.)

WARWICK.-Dignaos vestir esta purpura, milord.

(Con la ayuda de Warwick, Cromwell se pone el manto real.)
OVERTON.-Se cubre ya con la mortaja.

GARLAND.-Es del color de escarlata de la prostituida Tyro.
WILDMAN.-jTarda mucho en caer el rayo!

(Cromwell, con la purpura, de la que lord Robert sostiene la cola, avanza hacia el trono. El conde Warwick le
precede con la espada en alto; lord Carlisle le sigue con la espada inclinada hacia el suelo.)

MILTON.- (Con voz de trueno.) Cromwell, ay de ti!
CROMWELL.- (Volviéndose.) ;Quién habla?
MILTON.-Acuérdate de los idus de marzo.

OVERTON.- (4 Milton.) No divulgues nuestros secretos.
CROMWELL.-Milton, explicaos.

MILTON.-Mane, Thecel, Phares.

(Cromwell le mira con desprecio y sube al trono.)
OVERTON.-;Sube al trono! Respiro.
GARLAND.-Estemos alerta.

(Cromwell se sienta en el trono. Se coloca a su lado Warwick y Carlisle detras del sillon; Thurloe y Stoupe a los
lados. El lord Corregidor, seguido del Ayuntamiento, avanza hasta el pie del trono con el almohadon que sostiene la
espada; sube algunos escalones, pone una rodilla en tierra y presenta la espada a Cromwell.)

CORREGIDOR.-Lord Oliverio, recibid de nuestras manos esta espada. No en la fragua, sino en la frente de los
tiranos, un pueblo entero ha forjado este acero. La hoja tiene dos filos, para que pueda servir como espada de la justicia
y como espada de la guerra. Para que a la vez, terrible en el combate y en el templo, brille en las manos del soldado y
flamee en las manos de Dios. La honorable ciudad de Londres os la entrega.

(Cromwell se cifie la espada, la desenvaina, la blande, después se la devuelve a lord Corregidor, que la envaina y se
retira.)

WHITELOCKE.- (Se aproxima a Cromwell con el mismo ceremonial.) Milord, aqui tenéis los sellos.

(Cromwell toma los sellos; después se los devuelve a Whitelocke, que se retira. El orador del Parlamento, con los
oficiales de la Camara de los Comunes, avanza llevando la Biblia.)

ORADOR.-Milord, aqui tenéis el libro.

(Cromwell toma la Biblia, el orador se retira. El general Lambert, pdlido e inquieto, se aproxima llevando la
corona en un rico almohadon de terciopelo carmesi. Overton se coloca cerca de él.)

LAMBERT.- (4rrodillado en las gradas del estrado de Cromwell.) Milord...
OVERTON.-(Aqui estoy yo, jvalor!)

LAMBERT.-(jA mi lado!) Recibid la corona...

OVERTON.- (Sacando el puiial y en voz baja a Lambert.) (Y la muerte.)
(Todos los conjurados que estan entre la multitud llevan la mano a los puriales.)

CROMWELL.- (Como despertandose sobresaltado.) jDeteneos! ;Qué significa esto? ;Por qué darme la corona?
(Quién me la da? ;Con qué derecho vienen a confundirme con los reyes? ;Por qué escandalizar asi nuestras fiestas
religiosas? jCoronarme a mi, que hice caer la cabeza de los reyes! Milores, amigos, hermanos, que me estais
escuchando; no he venido aqui para cefiirme la diadema, sino para que el pueblo corrobore mi titulo, para que
rejuvenezca mi poder, para que renueve mis derechos. La escarlata sagrada esta tefiida dos veces; su purpura pertenece
al pueblo, y yo la recibi de €l con lealtad, pero ni le he pedido ni quiero la corona real; que yo no daria uno solo de mis
cabellos, que han blanqueado sirviendo a Inglaterra, por todos los florones de los principes del mundo. Quitad de mi
vista y llevaos ese juguete ridiculo que halaga la vanidad. Me conocen muy mal los que quieren afrentarme
coronandome. He recibido de Dios lo que ellos no me pueden dar, un don imperdible, el de ser duefio de mi mismo. El



que es hijo del cielo no puede dejarlo de ser: por eso el universo esta envidioso de nuestras prosperidades, y el pueblo
inglés es un pueblo escogido. La Europa es el humilde satélite de nuestra isla; todo cede a nuestra buena estrella: parece
que el Sefior nos haya dicho: «Inglaterra, sé grande y seras mi hija predilecta» El sefior nos colma con abundantes
bondades, y cada dia que acaba, cada dia que amanece, afiade un eslabon de oro a nuestra cadena inmensa. ;Y me
atreveria yo a ir contra Dios, que nos concede una suerte privilegiada entre todas las suertes del mundo! jMe atreveria a
hollar el derecho del pueblo escogido posponiendo su interés al mio! ;Creéis cogerme con el anzuelo de una vana
diadema? Ingleses, yo he destrozado una corona en otro tiempo, sin haber llevado nunca ninguna, y sé bien lo que pesa.
No quiero cambiar por una corte el campamento que me rodea, ni la espada por €l cetro, ni el casco por la corona; jno
soy tan nifio! Construirme un trono es cavarme una tumba. Cromwell sabe que el que sube ha de caer. jAh! jLlevaos ese
simbolo execrable y odioso! Tened piedad de mi, hermanos, en vez de envidiar al Protector, porque siento ya al peso de
los anos debilitarse mis fuerzas y que esta proximo mi fin. Hace ya mucho tiempo que estoy atado al poder; estoy viejo
y cansado y necesito reposar. Cada dia suplico a la bondad divina, dandome golpes de pecho, que aparte de mi
pensamiento el vano orgullo de querer ser rey, y voy a llamar, para que lea en mi alma, a un teélogo que sea lumbrera
de la Iglesia para consultarle sobre este punto. Debo rendir cuentas al Altisimo de vuestra libertad, y quiero, siguiendo
su ley como mi ley suprema, cumplir lo que dice el salmo doce. (Grandes aclamaciones y aplausos. Las palabras de
Cromwell han disipado poco a poco la hostilidad que el pueblo y los soldados sentian hacia él, hasta el punto de
hacerles entusiasmar. Estupor en el Parlamento y en el séquito del Protector. Cromwell se levanta, y con un gesto
imperioso hace callar a la multitud.) Sobre esto roguemos al Sefior con corazén humilde que nos persevere en su santa
gracia. Os he hablado con el corazén en la mano, y como tltima stiplica os pido perdon por haberos entretenido con mis
palabras tanto tiempo.

(Vuélvese a sentar.-Nuevos transportes y aclamaciones del pueblo. Los conjurados puritanos, desconcertados,
guardan silencio sombrio.)

OVERTON.-(jMorira en la cama!)

GARLAND.-(Ya que le aplauden, que le sufran.)

VARIAS VOCES.-jViva el Protector de Inglaterra! jGloria al vencedor de Tyro!
OVERTON.-(jNos ha chasqueado! Alguno nos ha denunciado... )
BAREBONE.-(Este es el unico medio de salvar mis intereses.)
CROMWELL.-Lambert, comeréis hoy conmigo. (Bajo.) ;Por qué temblais ya si no esta a vuestro lado?
LAMBERT.-;Quién? (4sustado.)

CROMWELL.-Overton. Ya sé que erais del complot.

LAMBERT.-Milord, os juro...

CROMWELL.-No juréis...

LAMBERT.-Pero si...

CROMWELL.-Tengo testigos. Erais el jefe.

LAMBERT.- Yo el jefe!

CROMWELL.-De nombre.... porque estabais asustado de vuestra propia audacia, y no os hubierais atrevido a
clavarme el puiial frente a frente.

LAMBERT.-jMilord!

CROMWELL.-Me han asegurado que habéis sentido de pronto grandes deseos de vivir en la soledad, por lo que me
presentaréis en seguida vuestra dimision.

(Cromwell le despide con un signo. Lambert desciende del estrado y vuelve a formar parte del séquito. Cromwell ve
en aquel momento el cetro que lord Broghill ha depositado en las gradas del trono.)

CROMWELL.-;Qué hace ahi ese cetro? Quitad de ahi esa muiieca. Para ti, bufon (Indicando a Trick.)
(Redoblan las aclamaciones. Entra un ujier de la ciudad, se inclina ante el trono y se dirige a Cromwell.)
UJIER.-Milord, el supremo Shérif.

CROMWELL.-Que entre.

(Entra el supremo Shérif.)

CROMWELL.-;Qué tenéis que decir?

SHERIF.-Milord, los prisioneros, los condenados a muerte...

CROMWELL.-;Estan ya ejecutados?

SHERIF.-Todavia no.

CROMWELL.-Me alegro.

SHERIF.-Hewlet levant6 al amanecer la horca en Tyburn. Antes de ser conducidos al sitio fatal desean ser
introducidos ante vuestra alteza. ;{Ordeno la ejecucion o la retardo?

CROMWELL.-;Qué es lo que alegan?
SHERIF.-Dicen que quieren hablaros.
CROMWELL.-Traedlos.



SHERIF.-; Aqui, milord?

CROMWELL.-Aqui. (4 una sefial de Cromwell el Shérif se inclina y se va.) Doctor Lockyer, habéis sido elegido
para edificarnos con la palabra santa; os espero. El tiempo pasa.

(El doctor Lockyer sube con embarazo al pulpito que esta enfrente del trono.)

LOCKYER.-Milord, he aqui el texto que he elegido.

CROMWELL.-Hablad, hablad.

LOCKYER.- (Leyendo en una Biblia que tiene en la mano.) «Un dia que se reunieron los arboles para nombrar rey,
dijeron al olivo: Sed nuestro monarca...»

CROMWELL.-Hermano, ;de donde tomais ese texto temerario?

LOCKYER.-De la Biblia, milord.

CROMWELL.-;De donde?

LOCKYER.- (Presentandole el libro.) Del libro de los Jueces; capitulo IX, versiculo VIII.

CROMWELL.-jCallaos! Ese texto en nada se relaciona con las circunstancias. Podiais haber encontrado otro mejor
en las Sagradas Escrituras; como por ejemplo: «Maldito sea el que en su camino engaiia al ciego errante o este otro: «EIl

verdadero sabio se atreve y duda podiais tratar esas y otras cuestiones ante un pueblo instruido, piadoso y grande; estoy
cansado de oir esas predicaciones de colegio; bajad de ahi.

(Nuevas aclamaciones. Lockyer, confundido, baja del pulpito y se pierde entre la multitud.-Entra un ujier de la
ciudad, que se para en el umbral de la puerta grande y dice en alta voz):

UJIER.-Milord, los prisioneros.

CROMWELL.-Que entren.

(Entran los caballeros presos; lord Ormond va al frente. Les precede el supremo Shérif y vienen custodiados por
arqueros y guardias del Municipio.)

Escena XIII

Los mismos, ORMOND, ROCHESTER, ROSEBERRY, CLIFFORD, DROGHEDA, PETERS DOWNIE,
SEDLEY, WILLIAM MURRAY, JENKINS y MANASSE, con las manos atadas detrds de la espalda, con los pies
desnudos y con una cuerda al cuello. El supremo SHERIF, arqueros de la ciudad y guardias del Municipio.

LOS GUARDIAS.-jPlaza!, plaza!

(Entran los caballeros y se detienen ante el trono de CROMWELL; Ormond y Rochester van en primera fila;
conservan actitud serena, mientras que Murray y Manassé parecen aterrados.)

CROMWELL.-;Qué es lo que queréis? (jSi me pidieran perdon!)

ORMOND.-Somos de hierro, y no venimos a implorar merced, favores ni perdon. Vamos a morir y hasta nos
envanece el suplicio; nada es capaz de acobardarnos ni de envilecernos. Ademas, no debemos esperar piedad del
Protector.

CROMWELL.-;Pues qué es lo que queréis?

ORMOND.-Saber qué camino habéis elegido para conducirnos al cielo. Nos han dicho que estamos condenados a la
horca; pero. (sabéis lo que somos?
CROMWELL.-Bandidos condenados a muerte.

ORMOND.-Somos gentileshombres, y como vemos que lo ignorais, venimos a ensefaroslo. Los que disfrutan de
nuestro rango no pueden ser condenados a la horca; de ella esta libre la nobleza; por eso venimos a reclamar.

CROMWELL.-;Es esto todo? (Me piden que les perdone la vida.)

ORMOND.-Si, os pedimos que reflexionéis: reclamamos que en nosotros se cumpla la ley.

CROMWELL.-Entonces, ;qué es lo que deseais?

ORMOND.-Que se nos libre de la vergiienza de la horca y de sus indignidades y que nos corten la cabeza, ya que
tenemos derecho a ser decapitados.

CROMWELL.- (Bajo a Thurloe.) (Estos hombres singulares no conocen el miedo, y hasta al cadalso sube con ellos
el orgullo; su preocupacion les sigue hasta la eternidad.) ;Queréis que al entrar en el cielo la puerta se os abra de par en
par, y pensais que seria demasiado honor para el verdugo ahorcar a muy altos y poderosos seflores? Sin embargo, en
vuestras filas se encuentran algunos que pueden ser colgados, sin que sus antepasados se ruboricen, porque no los
tuvieron nunca. Por ejemplo, ese judio y ese magistrado plebeyo.

JENKINS.-A mi no se me puede juzgar. Carecéis de derecho para imponerme la muerte y para castigarme con
carcel o con multa. Soy libre, y leo en la Carta normanda: Nulus homo liber imprisionetur.

ROCHESTER.- (Riendo a Sedley.) Ahora se nos descuelga citando leyes del tiempo del rey Arturo.

CROMWELL.-He conseguido apoderarme de vosotros, jefes y complices, haciéndoos caer en vuestras propias
redes; ha llegado la hora de castigaros, y habéis elegido mal la ocasion para pretender mis favores.



ORMOND.-No pedimos favores, milord; reclamamos un derecho de que goza la nobleza inglesa.

CROMWELL.-Habéis penetrado esta noche en mi casa, con la espada desenvainada, después de seducir a mi
guardia, creyendo, sin testigos, apoderaros de mi y en mi propio lecho; si hubierais conseguido vuestro objeto, ;qué
hubierais hecho de mi?

ORMOND.-No os hubiéramos condenado a la horca.

CROMWELL.-No, porque teniais mucha prisa, y el pufial mata mas pronto. Pero habéis caido en mis manos y os
pregunto: ;qué desedis de mi?

ORMOND.-Morir como caballeros, y morir por nuestro rey.

CROMWELL.-Anciano, os vais a sentenciar vos mismo. (,Si hubiera caido yo en vuestro poder, me hubierais
perdonado?

ORMOND.-No os hubiera concedido el perdon.

CROMWELL.-Pues yo os lo concedo.

(Movimiento de sorpresa entre la multitud.)

LOS CABALLEROS.-j{Qu¢ dice!

CROMWELL.-jEstais libres!

ORMOND.-Si supierais quién soy...

CROMWELL.-Eso no me importa. (Bajo a Thurloe.) Si dice quién es, no respondo de que el pueblo le respete. (Se

vuelve de repente hacia lord Broghill, que ha estado callando hasta entonces.) Lord Broghill, uno de vuestros antiguos
amigos esta en Londres.

(Ormond y Broghill se quedan asombrados.)
BROGHILL.-;Quién es ese amigo, milord?
CROMWELL.-Lord Ormond.
BROGHILL.-(jDios mio! Si sabra...)

CROMWELL.-Hace cinco dias que esta en la ciudad, y aqui tenéis un paquete que debe interesarle. (Saca el
paquete sellado que le cogio a Davenant.) ;Sabéis su direccion?

BROGHILL.-No, milord.
CROMWELL.-Bloum, en el Strand, Hotel del Raton.

ORMOND.- (Examinando el pergamino que Cromwell tiene en la mano.) (Davenant ha sido traidor y ha entregado
a Oliverio la carta del rey.)

CROMWELL.-Devolved a Ormond esto de mi parte; si esa carta hubiera caido en otras manos, le hubiera
comprometido. Decidle ademas que se ausente de Londres, o por mejor decir, que no vuelva, y si necesita dinero,
entregadselo de mi parte.

ROSEBERRY.- (Bajo a Ormond.) jSois muy feliz! jSi quisiera pagarme mis deudas!...

ROCHESTER.- (Bajo a Ormond.) Me encanta su proceder delicado; os libra de la afrenta de que pronunciéis aqui
vuestro nombre.

CROMWELL.-jMilord Rochester!
ROCHESTER.-;Qué dice vuestra alteza?

CROMWELL.-Que os concedo la gracia de que os vayais al infierno. Mi docto capellan, permitidme que os aleje de
nosotros. Gracias a una fuerte multa impuesta, es caro jurar en Inglaterra; y como vos no podéis dejar de jurar, si os
quedarais aqui os arruinariais muy pronto.

ROCHESTER.-Gracias por el buen consejo. (El pueblo se rie y se mofa de él.) (jAplaude, raza infame!)
CROMWELL.-Doctor, os ordeno que os llevéis a vuestra esposa.

ROCHESTER.- (Temblando.) ;A mi esposa!

CROMWELL.-Si, a milady Rochester.

(La seriora Guggligoy desciende precipitadamente de la tribuna de la Protectora y se arroja al cuello de Rochester:-
La multitud silba.)

GUGGLIGOY.-jQuerido esposo! (4brazandole.)

ROCHESTER.-(jEsto me faltaba!)

CROMWELL.-Partiréis juntos; no debe separarse una mitad de la otra. Seguid a vuestro marido.
ROCHESTER.-(Sin duda quiere ver el efecto que producen nuestras dos mitades juntas.)

CROMWELL.-William Murray, recibiréis la pena de azotes que merecéis por el pueril complot que tramasteis
contra mi, en nombre de Carlos Stuardo.

(El pueblo aplaude.-Dos arqueros y dos servidores de la justicia se opoderan de Murray, que oculta el rostro con
las manos, con vergiienza y desesperacion.-Cromwell se dirige al rabino.)

CROMWELL.-Ese judio, que hubiera sido un buen racimo de horca, queda libre. (Manassé levanta la cabeza



alegremente.-Cromwell, volviéndose hacia Barebone.) En castigo le condeno a pagar tu cuenta, Barebone.
(Barebone saca del bolsillo un pergamino largo, que remite a Manassé.)
MANASSE.- (Examinando la cuenta.) Dios de Sabaot! {Es carisima!
CROMWELL.-Los demas presos quedan libres.
(Los arqueros desatan a los caballeros.)
THURLOE.- (Bajo a Cromwell.) (;Todos, milord? Las circunstancias son tan graves que... )
CROMWELL.~(Tengo al pueblo de mi parte; ;para qué me he de ensangrentar?)
(Murray se arroja de rodillas a los pies de Cromwell.)
MURRAY.-jPerdonadme, milord!

CROMWELL.-;Del castigo del latigo? Debe honrarte que te azoten por servir a tu rey; de ese modo lograras ser
martir. (Hace un signo y los arqueros se llevan a Murray. El Protector se dirige a la multitud con aire imperioso e
inspirado.) Pueblo inglés, perdonemos a nuestros enemigos vencidos; el elefante no debe aplastar a las serpientes. (E/
pueblo responde al Protector con largas aclamaciones.) Quiero que este dia sea notable por mi clemencia; id a buscar a
Carr, que esta preso en la Torre de Londres.

(El supremo Shérif sale.-Willis se acerca a Ormond, que esta entre el grupo de los caballeros.)
WILLIS.-Os felicito, milord.

ORMOND.- (4sombrado.) jMe felicitais cuando estais libre también! (jEste hombre es un problema!) (Bajo a
Willis.) Davenant es un traidor, y si le encuentro...

WILLIS.-No lo creais; ya que habéis escapado del peligro, sed prudente.

CROMWELL.-Stoupe, mafiana que embarquen en el Tamesis a esos locos y que salgan de Londres.-Sir Hannibal
Sesthead, aunque sois primo de un rey, quiero que sepais que yo s6lo mando en mi casa. Vuestras costumbres son muy
ligeras, y habéis recogido en el extranjero habitos que no convienen a mi pueblo: llevadlos a otra parte.

SESTHEAD.-(Mejor perdona un complot que un sarcasmo, y por eso me castiga.)

(Sale con sus pajes.-La multitud le silba, y aplaude a Cromwell.)

OVERTON.- (Bajo a Garland.) Ha conseguido entusiasmar al pueblo; con sus golpes de efecto se lo ha atraido.
ROCHESTER.- (4 Roseberry.) Contra el Protector, Dios nos ha protegido.

CROMWELL.-;Qué hace mi bufon Gramadoch entre cuatro guardias?

UN ARQUERO.-Este enano extravagante se atrevio a recoger el guante que arrojaron en defensa de los derechos de
vuestra alteza.

CROMWELL.-Tunante!
GRAMADOCH.-Eso s6lo podia hacerlo un bufon.

CROMWELL.-Vete. (Sonriendo hace serias a los arqueros de que le suelten. El Protector se dirige a Milton.)
(Estais contento, hermano? Yo estoy satisfecho de vos. ;Tenéis que pedirme algo?

MILTON.-Si; una gracia.

CROMWELL.-Hablad y os la concedo.

MILTON.-Vuestra alteza ha perdonado a todos sus enemigos, excepto a uno.
CROMWELL.-; A quién?

MILTON.-A Davenant.

CROMWELL.-;Pretendéis que perdone a Davenant, que es papista y espia del rey?

MILTON.-Permitidme que insista en ello. Era sublevado, es papista, y tramaba vuestra muerte; pero habéis
perdonado a todos los que la intentaban.

CROMWELL.-No puedo; no hablemos mas de esto. -Deseo, mi querido Milton, proclamaros poeta laureado.
MILTON.-No puedo aceptar esa honra, milord, porque el empleo no esta vacante.

CROMWELL.-;Pues quién lo desempefia?

MILTON.-Davenant; y ya que est4 encerrado en la carcel, dejémosle su corona de laurel.

CROMWELL.-Eso son razones de poeta; ;discurriendo de ese modo pensais regir a los gobernadores de los
Estados, cuando pasais la vida atormentando las palabras para encajonarlas en metros frivolos?

MILTON.-Salomén compuso cinco mil parabolas.

CROMWELL.- (4 su hijo.) Ricardo, ya que has de ser mi heredero, te debo abrir las puertas de la milicia y del
Parlamento. Te nombro coronel, par de Inglaterra y miembro del Consejo privado.

RICARDO.- (Con embarazo.) Pero... las ocupaciones de la Camara..., mis aficiones....
me confunde tanta honra. Si me permitis que os diga lo que pienso, os contestaré que no valgo tanto como creéis y que
me otorgais mas de lo que deseo.

(Cromwell, descontento y desconcertado, le despide haciendo un gesto.)

CROMWELL.-(jSi mi hijo segundo fuese el primogénito!... ;De qué servira todo lo que hago?)



(Entra Carr acompariiado del supremo Shérif. Atraviesa por entre la multitud, contempla con indignacion el aparato
real que le cerca, y avanza gravemente hacia el trono de Cromwell.)

Escena XIV

Dichos y CARR

CARR.-/Para qué me llamas? Ni los calabozos sirven de refugio contra el tirano. {Qué me quiere el apostata y el
transfuga?
VARIAS VOCES.-jQué calle ese furioso!

CROMWELL.-Dejadle hablar, amigos: cuando el cielo quiso experimentar a David, permitié que le anatematizara
el hijo de Semey. -Continta.

CARR .-Este ha sido siempre tu sistema de hipocresia; ocultar sonriendo planes engafiosos y cubrir tu frente infernal
con un velo celeste; burlarte atormentando y hablar con ironia al corazon que gotea sangre; pero para romper tu cetro y
tu mascara al mismo tiempo, el Sefior me oculté y me dijo-: Coge el laud, recorre la ciudad, arroja del templo de
Cromwell al pueblo servil, pulveriza el altar y arroja su idolo al fuego. Dile: El egipcio es hombre y no es Dios. -Has
ascendido, Cromwell, hasta tu trono de gloria, pero tiembla, porque al dia radiante sucede la oscura noche. Recuerda al
cazador Nemrod: el Sefior, triunfante, rompio su arco de hierro como un juguete de nifio. -Sefior de los potentados,
sefior de los poderosos, tu brazo ha borrado a su capricho los limites de los Estados; la muchedumbre ante ti retrocede y
tiembla, y el mundo es para ti una presa, de la que te has apoderado en tu marcha triunfal con tus grandes combates, y
Dios te ha sostenido desde arriba y el pueblo desde abajo. Tt no eras nada por ti mismo. Eres el instrumento de la
colera celeste. (Donde estan los dioses de Emath? ;Donde estan los dioses de Ava? Esos idolos reinaron, y ti pasaras
como ellos. Muy pronto los santos Gab, Zabulon, Azer, Benjamin, Neftali, subiran al monte Hébal para maldecirte; las
mujeres y los nifios te seguiran riendo; para tus ojos, que cegara el infierno, el cielo sera de bronce y la tierra de hierro.
Te dormiras en lecho de purpura, pero Dios te aplastara la cabeza entre dos piedras, y llegara un dia en que veremos que
los pueblos ilustrados con tus huesos apedreen a los tiranos. Porque ya hemos visto sobre tronos impios Faraones en
Menlfis, sultanes en Etiopia, papas, duques, emperadores y déspotas divertirse en torturar a los pueblos. Pero entre todos
los azotes que el Sefior nos envia, no ha nacido mago, monarca ni satrapa tan atrevido, cruel y astuto como ta. jMaldito
seas Cromwell.-;Habéis concluido ya?

CARR.-Todavia no. Maldito seas al salir la aurora y al ponerse el sol! {Maldito en tu corcel de batalla!

CROMWELL.-;Y qué mas?

CARR.-En el aire que respiras, en el lecho que duermes, en la mesa que comes.

CROMWELL.-jBasta!, que vais a echar los pulmones. Escuchadme. Porque lo merecisteis estabais encerrado en la
carcel. Os abro las puertas y os perdono. Marchaos.

CARR.-;Y con qué derecho? ;Con qué derecho me quieres arrancar del calabozo y romper las cadenas que tl
mismo me has forjado? El Parlamento largo me encarceld; lo mereci por haberle hecho traiciéon y me castigé. Encerrado
estuve en el fondo de una torre, sin ver la luz del dia, sumido en perpetua noche, y tuve hambre y sed, pero el castigo
era justo y lo sufri. ;Pero ti con qué derecho vienes a tocar el templo santo? Lo que los santos han ligado ti no lo
puedes desatar. Los santos me condenaron, y nadie mas que ellos tienen derecho a absolverme, y ante ese pueblo vil yo
marcho con altivez, porque soy el ultimo vestigio vivo de su autoridad. Prefiero mi muerte a tu destino, Cromwell; mi
torre a tu palacio, y no cambiaria mi condena por tu crimen, ni tu cetro usurpado por mi cadena legitima. Si quieres
abrirme las puertas de la prision y que goce de completa libertad, pon el Estado en equilibrio, restablece el Parlamento...
Después ya veremos. Vendras conmigo, a mi lado, marchando los dos con la frente baja y atados con una soga, y nos
presentaremos a la barra a implorar nuestro perdon. Mientras llega ese dia, déjame en libertad de volver a la carcel.
(Grandes risas en todo el auditorio.) Haz callar a tu jauria. Soy el unico inglés quiza que, aunque encerrado en mi
calabozo, no te reconozco por seflor; soy el tinico inglés que es libre. Desde alli te maldeciré, Cromwell. Me vuelvo a la
carcel.

CROMWELL.-Como querais.

TRICK.-Se equivoca. No vuelve a su prision, vuelve a su palco.

(Vase Carr con aire altivo y sale de la escena entre los silbidos del pueblo.)

SYNDERCOMB.- (Bajo a Garland.) Carr ha sido el tinico hombre que ha habido entre nosotros.

VARIAS VOCES.-{Gloria a los santos! jGloria a Cristo! jGloria al Dios del Sinai! jDios conserve la vida al
Protector!

(Syndercomb, exasperado por las imprecaciones de Carry por las aclamaciones del pueblo, saca el puiial y sube al
estrado.)

SYNDERCOMB.- (4gitando el puiial.) jMuerte al rey de Sodoma!
CARLISLE.- (4 los alabarderos.) jDetened al asesino!
CROMWELL.-;Dejad subir a ese hombre! ;Qué quieres?
SYNDERCOMB.-Tu muerte.



CROMWELL.-Te dejo en libertad. Vete.

SYNDERCOMB.-Yo soy el vengador, y si tu impuro séquito no me cerrase la boca...

CROMWELL.-Habla.

SYNDERCOMB.-No es ésta ocasion de hablar; si no me detuvieran el brazo...

CROMWELL.-Hiere. (Presentdandole el pecho.)

SYNDERCOMB.-;Muere, pues, tirano!

(Va a herirle, pero el pueblo se precipita sobre él y le desarma.)

UNA VOZ.-;Ya que con el asesinato responde a la clemencia, que perezca el asesino, que muera el parricida!
(El pueblo, indignado, se apodera de Syndercomb y le arrastra fuera de la sala.)

CROMWELL.- (4 Thurloe.) 1d a ver lo que sucede.

(Thurloe sale.)

OTRA VOZ.-jQue muera el pérfido!

CROMWELL.-Hermanos mios, le perdono, porque no sabe lo que hace.

UNA VOZ.-;Que le arrojen al Tamesis! jQue le echen al agua!

THURLOE.- (Que entra.) El pueblo ya esta satisfecho, porque lanzé al rio al furioso apdstol.
CROMWELL.- (La clemencia es un medio excelente de gobierno.)

(Pausa. -Ovyense los gritos de alegria y de triunfo de la multitud. Cromwell, sentado en el trono, saborea con

fruicion las aclamaciones delirantes de la muchedumbre y del ejército.)

OVERTON.- (Bajo a Milton.) Ese ha sido una victima humana inmolada al idolo; ya dispone de todo, del ejército y

del pueblo. Tiene todo lo que necesita para afirmarse en el poder; nuestros esfuerzos sélo han servido para
engrandecerle: inutil es ya desafiarle y combatirle; ahora puede ya anonadarnos uno tras otro; consigui6 inspirar amor y
miedo. Debe estar satisfecho.

CROMWELL.- (Pensativo.) (;Cuando seré rey?)



