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CARTA 1

Lady Susan Vernon al sefor Vernon
Langford, diciembre

Querido hermano:

Ya no puedo seguir privandome del placer de aprovechar la amable
invitacidon que me hiciste al despedirnos la ultima vez de pasar
algunas semanas contigo, en Churchill; por tanto, si a tiy a la sefiora
Vernon no os resulta inoportuno recibirme en estos momentos,
espero que dentro de unos dias puedas presentarme a esa hermana
que, desde hace tanto tiempo, deseo conocer. Los buenos amigos
que tengo aqui me suplican, con el mayor carifio, que prolongue mi
estancia con ellos, pero su caracter hospitalario y festivo les hace
llevar una vida social demasiado animada para la situacién que
atravieso y mi estado mental actual. Espero con impaciencia el
momento en que seré admitida en tu agradable retiro. Anhelo que tus
queridos hijos me conozcan y me desviviré por despertarles gran
interés en sus corazones. Necesitaré toda mi fortaleza de animo,
puesto que pronto me separaré de mi hija. La larga enfermedad de
su querido padre me ha impedido prestarle la atencidn que el deber y
el carino dictaban, y tengo demasiadas razones para temer que la
institutriz a la que encomendé su educacion sera incapaz de hacerlo.
Asi que he decidido enviarla a uno de los mejores colegios privados
de la ciudad. Tendré la oportunidad de acompaniarla cuando vaya a
tu casa. Estoy decidida, como ves, a no permitir que se me niegue la
entrada en Churchill. Me doleria mucho enterarme de que no te es
posible recibirme.

Recibe un cordial saludo de tu hermana,
S. Vernon



CARTA 2

Lady Susan a la sefiora Johnson
Langford

Mi querida Alicia, estabas muy equivocada al creer que no me iba a
mover de aqui, en todo el invierno, y me duele mucho decirtelo. En
pocas ocasiones he pasado tres meses tan agradables como éstos
gue acababan de pasar. Ahora, todo es conflictivo. Las mujeres de la
familia se han unido en mi contra. Adivinaste lo que ocurriria cuando
llegué a Langford. Manwaring es tan extrafamente encantador que
no pude mas que sentir aprension. Recuerdo que, cuando me
acercaba a la mansion, me dije: «jMe gusta este hombre; ruego a
Dios que eso no cause ningun mal!». Pero ya habia resuelto ser
discreta, recordar que solo hacia cuatro meses que habia enviudado
y mantenerme en silencio lo mas posible. Asi lo he hecho, mi querida
y pequeia criatura. No he aceptado las atenciones de nadie, excepto
las de Manwaring. He evitado toda coqueteria y no he hecho caso a
nadie de aqui, excepto a sir James Martin, al que he dispensado un
poco de atencion, para separarlo de la sefiora Manwaring. Sin
embargo, si el mundo supiera cuales han sido mis motivaciones, me
alabarian por ello. Me han llamado madre desatenta y, no obstante,
el impulso sagrado del carino maternal y el bien de mi hija han sido
lo que me ha servido de acicate; si mi hija no fuera la mayor panfila
de la Tierra, se me habria recompensado por mis esfuerzos como
me merecia.

Sir James me hizo proposiciones para Frederica pero ésta, que ha
nacido para amargarme la vida, decidio oponerse con tanta
vehemencia al emparejamiento que decidi que era mejor olvidar el
plan por el momento. En mas de una ocasion me he arrepentido de
no haberme casado yo misma con él y, si fuera un poco menos débil,
seguro que lo haria. Admito que soy mas bien romantica en ese
aspecto y que las riquezas por si solas no me satisfacen. El
resultado de todo esto es que sir James se ha marchado, Maria esta
enfurecida y la sefiora Manwaring se muestra insoportablemente
celosa. Esta tan celosa e indignada conmigo que, en un arrebato de
furia, no me sorprenderia que recurriera al sefior Johnson, si pudiera
acceder a él libremente. Tu marido, sin embargo, sigue siendo mi
amigo, y la accién mas gentil y bondadosa de su vida ha sido librarla



para siempre del matrimonio. Mi Unico encargo es que mantengas su
resentimiento. Ahora, estamos muy afligidos. Una casa nunca habia
visto tanta alteracion: toda la familia esta en pie de guerra'y
Manwaring apenas me habla. Ha llegado el momento de que me
vaya. He decidido, por tanto, dejarles y pasaré, espero, un dia
agradable contigo, en la ciudad, esta misma semana. Si el sefior
Johnson sigue mostrando tan poca simpatia por mi como siempre,
deberas venir a verme a la calle Wigmore, numero 10, aunque
espero que éste no sea el caso, puesto que el sefior Johnson, con
todos sus defectos, es un hombre al que siempre se le puede aplicar
esa gran palabra que es «respetable»; ademas, siendo conocida la
confianza que tengo con su esposa, su desaire conmigo pareceria
raro. Pasaré por la ciudad de camino a ese insoportable lugar, esa
aldea campesina, puesto que finalmente voy a ir a Churchill.
Perdoname, mi querida amiga, pero es mi ultimo recurso. Si hubiera
en Inglaterra otra casa abierta para mi, la preferiria. Aborrezco a
Charles Vernon y temo a su mujer. En Churchill, sin embargo,
permaneceré hasta que haya algo mejor en perspectiva. Mi jovencita
me acompafara hasta la ciudad, donde la dejaré al cuidado de la
seflora Summers, en la calle Wigmore, hasta que entre en razon, al
menos un poco. Alli podra hacer buenos contactos, ya que todas las
chicas provienen de las mejores familias. El precio es muy alto,
mucho mas de lo que puedo permitirme pagar.

Adids, te escribiré en cuanto llegue a la ciudad.

Un abrazo,
S. Vernon



CARTA 3

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:

Siento mucho tener que decirle que no podremos cumplir la promesa
de pasar la Navidad con usted. Esa dicha nos ha sido privada por
una circunstancia que, me temo, no nos servira de compensacion.
Lady Susan, en una carta a su hermano, ha manifestado su intencién
de visitarnos casi de inmediato y, puesto que esa visita es
seguramente por una cuestidn de conveniencia, es imposible
adivinar su duracién. Yo no estaba preparada en absoluto para este
hecho y tampoco puedo entender la conducta de lady Susan.
Langford parecia el lugar adecuado para ella en todos los aspectos,
tanto por el estilo de vida elegante y caro del lugar, como por su
particular apego a la sefiora Manwaring, de modo que no esperaba
ese honor tan pronto, aunque siempre habia pensado, visto el afecto
creciente que sentia por nosotros desde la muerte de su marido, que
en algun momento nos veriamos obligados a recibirla. Creo que el
senor Vernon fue extraordinariamente amable con ella cuando
estuvo en Staffordshire. La conducta de ella con él,
independientemente de su caracter general, ha sido tan
inexcusablemente artera y poco generosa, desde que empezo a
considerarse nuestro matrimonio, que cualquier persona menos
benévola e indulgente que él no lo habria pasado por alto; aunque lo
correcto era prestarle ayuda econdmica, tratandose de la viuda de su
hermano que pasaba por momentos de apuro, no puedo dejar de
considerar perfectamente innecesario que €l la invitara
encarecidamente a visitarnos en Churchill. De todos modos, como
siempre se muestra dispuesto a pensar bien de todo el mundo, sus
muestras de dolor, sus manifestaciones de arrepentimiento y, en
general, su actitud de prudencia fueron suficientes para ablandarle el
corazén y confiar en su sinceridad. Sin embargo, yo sigo sin
convencerme de todo ello y, como ha sido ella misma quien ha
escrito, no conseguiré cambiar de opinion hasta que alcance a
comprender el verdadero motivo de su visita. Por lo tanto, mi querida
sefora, ya puede adivinar con qué animo espero su llegada. Tendra
la oportunidad de ganarse mi consideracion, con esos atractivos
poderes que todo el mundo alaba en ella, aunque sin duda procuraré



protegerme de su influjo, si no vienen acompafiados de algo mas
sustancial. Ha manifestado su mas ferviente deseo de conocerme,
mencionando con consideracidon a mis hijos, pero no soy tan
impresionable como para creer que una mujer que se ha comportado
con tanta despreocupacién, por no decir crueldad, con su propia hija
vaya a sentir apego por los mios. La seforita Vernon ingresara en
una escuela de la ciudad antes de que su madre venga a nuestra
casa, de lo cual me alegro, tanto por ella como por mi. Le sera
beneficioso separarse de su madre y, siendo una chica de dieciséis
afos que ha recibido una educacion tan lamentable, no es una
compainia muy deseable. Hace tiempo que Reginald quiere, lo sé
bien, ver a la cautivadora lady Susan y esperamos que se una a
nosotros muy pronto. Me alegra saber que mi padre sigue bien. Con
carifo,

Cath. Vernon



CARTA 4

El sefior De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida hermana:

Os felicito, a ti y al sefior Vernon, puesto que vais a recibir en vuestra
familia a la seductora mas consumada de Inglaterra. Siempre me
han hablado de ella como de una distinguida conquistadora, pero
ultimamente he podido saber algunos detalles de su conducta en
Langford que demuestran que no se limita a esa clase de seduccion
honesta que agrada a la mayoria de la gente, sino que aspira a la
mas suculenta gratificacion, que consiste en hacer desgraciada a
toda una familia. Con su comportamiento respecto al sefior
Manwaring, sembro los celos y la desdicha en su mujer, y con sus
atenciones para con un joven enamorado de la hermana del sefnor
Manwaring, privo a una agradable joven de su amante. He sabido
todo esto por un tal sefor Smith, que ahora vive en esta zona (he
cenado con él en Hurst y Wilford) y que acaba de llegar de Langford,
donde pasdé una quincena en la casa con lady Susan, y cuyos
comentarios son por tanto muy cualificados.

iQué mujer debe de ser! Ya tengo ganas de conocerla y acepto sin
dudarlo tu amable invitacién. Asi podré formarme una idea de ese
hechizo tan poderoso que es capaz de atraer la atencién, al mismo
tiempo y en la misma casa, de dos hombres que no estaban en
posicidon de ofrecerle sus afectos libremente. Y todo eso sin el
encanto de la juventud! Me alegra saber que la sefiorita Vernon no
acompanfara a su madre a Churchill, puesto que sus modales no
parecen decir mucho en su favor y, segun el relato del sefior Smith,
es igual de aburrida que de presumida. Cuando se unen el orgullo y
la estupidez, no se puede contrarrestar con disimulo, y la seforita
Vernon no merece otra cosa que el desprecio mas inexorable. Sin
embargo, por todo lo que he podido deducir, lady Susan posee una
capacidad para mostrarse astutamente cautivadora que debe de ser
interesante presenciar y detectar. Pronto estaré con vosotros.

Tu hermano que te quiere,
R. de Courcy



CARTA 5

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Recibi tu carta, mi querida Alicia, justo antes de irme de la ciudad y
me alegra saber con seguridad que el sefior Johnson no sospecho
nada de tu compromiso de la vispera. He llegado bien y no tengo
queja alguna del recibimiento del sefior Vernon, aunque confieso que
no puedo afirmar lo mismo del comportamiento de su esposa. No
hay duda de que posee una buena educacion y parece una mujer
con buenos modales, pero su actitud no consigue persuadirme de
que esté muy predispuesta en mi favor. Queria que estuviera
encantada conmigo con tan solo verme (fui tan simpatica como
pude), pero todo fue en vano. No le gusto. Desde luego, si tomamos
en consideracion que efectivamente me tomé algunas molestias para
evitar que mi cuiiado se casara con ella, esta falta de cordialidad no
es sorprendente. Aun asi, demuestra ser un espiritu intolerante y
vengativo, manteniendo el resentimiento por un plan que me ocupo
hace seis afnos y que finalmente no tuvo éxito. A veces estoy casi
dispuesta a arrepentirme de no haber permitido que Charles
comprara el castillo de Vernon, cuando nos vimos obligados a
venderlo, pero se dio una circunstancia dificil, especialmente al
coincidir exactamente la venta con su matrimonio. Todo el mundo
deberia respetar la fragilidad de esos sentimientos que impedian que
la dignidad de mi marido se viera rebajada por el hecho de que el
hermano menor se quedara con las propiedades de la familia. Si se
pudiera haber llegado a un acuerdo que nos hubiera evitado la
obligacién de tener que abandonar el castillo, si hubiéramos podido
vivir con Charles sin que él se casara, habria obrado de un modo
totalmente opuesto y no habria convencido a mi marido de
vendérselo a otro. Sin embargo, Charles estaba entonces a punto de
casarse con la seforita De Courcy y ese hecho me ha justificado.
Aqui hay muchos nifios y: ¢ qué beneficio habria obtenido yo si él
hubiera adquirido Vernon? Haberlo evitado puede haberle causado
una impresion desfavorable a su mujer, pero cuando uno esta
predispuesto, es facil encontrar un motivo. En lo que respecta a
cuestiones de dinero, él nunca ha visto un impedimento en lo
sucedido para ayudarme. En verdad, tiene toda mi consideracion.
iEs tan facil abusar de él!



La casa es buena, el mobiliario es de buen gusto y todo anuncia
abundancia y distincién. Charles es muy rico, estoy segura. Cuando
un hombre consigue que su nombre figure en una empresa bancada
es que le llueve el dinero. Pero no saben qué hacer con él, reciben
escasas visitas y nunca se acercan a la ciudad por cuestiones de
negocios. Seré tan estupida como me sea posible. Quiero decir, para
ganarme el corazdon de mi cuiiada a través de los nifios. Ya me sé
sus nombres y voy a ganarme el afecto con la mayor sensibilidad de
uno en particular, el joven Frederic, al que siento en mi regazo
mientras suspiro por su querido tio.

iPobre Manwaring! No hace falta que te diga cuanto le echo de
menos y como esta constantemente en mi pensamiento. He
encontrado una carta muy triste de él a mi llegada aqui, repleta de
quejas sobre su mujer y su hermana, y llena de lamentos sobre la
crueldad de su sino. He dicho que la carta era de su mujer a los
Vernon y, cuando le escriba a él, deberé hacerlo usandote a ti para
evitar ser descubierta.

Atentamente,
S.V.



CARTA 6

La sefiora Vernon al sefior De Courcy
Churchill

Bueno, mi querido Reginald, ya he visto a esa peligrosa criatura y
tengo que describirtela, aunque espero que pronto puedas formarte
una opinion por ti mismo. Es realmente muy hermosa. Por mucho
que quieras cuestionar el atractivo de una dama que ya no es joven,
debo afirmar que rara vez he visto a una mujer tan encantadora
como lady Susan. Es delicadamente rubia, con unos bellos ojos
grises y pestafias oscuras. Por su apariencia, se diria que no tiene
mas de veinticinco afnos, aunque de hecho debe de tener diez anos
mas. Sin duda, yo no estaba demasiado predispuesta a admirarla, a
pesar de haber oido constantemente que era una mujer bella, pero
no puedo evitar sentir que posee una poco frecuente combinacién de
simetria, resplandor y elegancia. Se dirigidé a mi con tanta
amabilidad, franqueza e incluso carifio que, de no haber sabido lo
poco que le gusto por haberme casado con el seior Vernon y porque
no nos habiamos visto nunca, me habria parecido que era una amiga
intima. Se tiende a relacionar la seguridad de uno mismo con la
coqueteria y a pensar que unos modos insolentes responden a una
mente insolente. Estaba preparada por lo menos para un cierto
grado de confianza impropia, pero su actitud es absolutamente
agradable y su voz y sus gestos irresistiblemente dulces. Siento
mucho que asi sea, puesto que, ¢qué otra cosa es, sino un engafio?
Por desgracia, la conocemos demasiado bien. Es inteligente y
agradable, posee todos los conocimientos del mundo que hacen facil
la conversacion, habla muy bien, con un dominio gracioso del
lenguaje que se utiliza demasiado a menudo, creo yo, para hacer
que lo negro parezca blanco. Ya casi me ha persuadido de que
siente verdadero afecto por su hija, aunque durante mucho tiempo
he estado convencida de lo contrario. Habla de ella con tanta ternura
y ansiedad, lamenta con tanta amargura lo negligente que ha sido su
educacion y lo presenta todo, sin embargo, como algo tan inevitable,
gue me tengo que obligar a recordar cobmo pasaba una primavera
tras otra en la ciudad, mientras su hija se quedaba en Staffordshire,
bajo el cuidado de sus criados o0 de una institutriz inadecuada, para
evitar creer todo lo que dice.



Si sus modales ejercen tanta influencia en mi corazon resentido,
podras hacerte una idea de que operan, aun de modo mas poderoso,
en el talante generoso del sefior Vernon. Me gustaria estar tan
segura como él de que fue realmente eleccion suya abandonar
Langford y venir a Churchill. Si no hubiera permanecido alli tres
meses, antes de descubrir que el estilo de vida de sus amigos no se
adecuaba a su situacion y estado de animo, habria creido que esa
preocupacioén por la pérdida de un marido como el sefior Vernon, con
el cual ella se comportaba de modo mas bien poco excepcional, le
hacia desear una temporada de reclusién. Pero no puedo olvidar lo
prolongado de su estancia con los Manwaring y, cuando reflexiono
sobre el tipo de vida que llevaba con ellos, tan diferente del que
ahora debe aceptar, sélo puedo suponer que la voluntad de afirmar
su reputacion, siguiendo, aunque tarde, el camino del decoro, fue lo
que provocd que se alejara de una familia con la que, de hecho,
debia de sentirse especialmente feliz. La historia de tu amigo, el
sefor Smith, no puede ser del todo correcta, ya que mantiene
correspondencia con regularidad con la sefiora Manwaring. Sin duda,
debe de ser exagerada. Es casi imposible que haya podido
embaucar de tal manera a dos hombres al mismo tiempo.

Cordialmente,
Cath. Vernon



CARTA 7

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Querida Alicia:

Eres muy buena por ocuparte de Frederica y te agradezco esta
muestra de tu amistad, pero aunque no dudo del calor de esa
amistad, no quiero exigirte un sacrificio tan pesado. Es una chica
estupida y nada habla en su favor. No voy a permitir bajo ningun
concepto que malgastes un s6lo momento de tu precioso tiempo
mandandola a buscar a la calle Edward, puesto que cada visita le
resta horas a su educacion, algo que quiero que sea realmente su
mayor ocupacion mientras permanezca con la sefiorita Summers.
Quiero que toque y cante con un minimo de gusto y consiga una
buena dosis de confianza en si misma, ya que ha heredado mis
dedos y una voz tolerable. A mi me consintieron tanto durante mi
infancia que nunca se me obligd a aplicarme en nada y, en
consecuencia, me faltan ahora las facultades que son hoy en dia
necesarias para completar una mujer hermosa. No es que sea una
defensora de la actual tendencia de adquirir un conocimiento
perfecto de todas las lenguas, artes y ciencias. Es perder el tiempo.
Dominar el francés, el italiano, el aleman, la musica, el canto, el
dibujo, etcétera, haran que una mujer consiga algunos aplausos,
pero no le permitiran afiadir un amante mas a la lista. Distincién y
modales, después de todo, son lo mas importante. No pretendo, por
tanto, que los conocimientos de Frederica sean mas que
superficiales y me enorgullezco de que no permanecera tanto tiempo
en la escuela como para no aprender absolutamente nada. Espero
verla casada con sir James dentro de un afio. Ya sabes en qué baso
mi esperanza, sin duda bien fundada; ademas, la escuela debe de
ser algo humillante para una chica de la edad de Frederica. Y, por
cierto, sera mejor que no la invites mas por esta misma razon: deseo
que su situacion sea tan desagradable como sea posible. Cuento
con sir James en cualquier momento y podria hacerle renovar su
peticidn con unas breves lineas. Mientras tanto, te importuno para
que evites que adquiera algun otro compromiso cuando venga a la
ciudad. Invitale a tu casa de vez en cuando y hablale de Frederica
para que no la olvide.



En lineas generales, elogio extremadamente mi propia conducta en
este asunto y la considero una combinacién agraciada de
circunspeccion y ternura. Algunas madres habrian insistido a su hija
para que aceptara una oferta tan buena a la primera propuesta, pero
yo no me habria sentido satisfecha de mi misma forzando a
Frederica a acceder a un matrimonio que su corazén rechazaba. En
lugar de adoptar una actitud tan severa, simplemente me propongo
hacer que ella misma lo desee, creandole toda suerte de
incomodidades, hasta que ella le acepte. Pero dejemos a esa niia
pesada.

Te preguntaras, seguramente, como me las arreglo para pasar el
tiempo aqui. Durante la primera semana, me he aburrido de un modo
insufrible. Ahora, sin embargo, las cosas mejoran. El grupo ha
aumentado con la presencia del hermano de la sefiora Vernon, un
apuesto joven que promete cierta diversién. Hay algo en él que me
interesa, una especie de picardia y familiaridad que le ensefaré a
corregir. Es animado y parece inteligente y, cuando le haya inspirado
un respeto mayor que el que los oficios de su hermana le han
inculcado, sera agradable coquetear con él. Someter a un espiritu
insolente y hacer que una persona predispuesta a detestarte
reconozca tu superioridad proporcionan un placer exquisito. Ya le he
desconcertado con mi tranquilidad reservada y me dedicaré a rebajar
el orgullo de estos pretenciosos De Courcy aun mas, a convencer a
la sefiora Vernon de que la cautela de su hermana era infundada y a
persuadir a Reginald de que me ha calumniado de modo
escandaloso. Este proyecto servira para divertirme y para evitar el
dolor terrible por estar lejos de ti y de todos los que amo. Me
despido. Atentamente,

S. Vernon



CARTA 8

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:

No debe esperar que Reginald regrese durante algun tiempo. Me ha
solicitado que le comunique que el buen clima actual le ha inducido a
aceptar la invitacion del sefior Vernon para prolongar su estancia en
Sussex y, asi, poder ir a cazar juntos. Enviara a buscar sus caballos
inmediatamente y es imposible decir cuando le volvera a ver en Kent.
No intentaré disimular mis sentimientos sobre este cambio con usted,
mi querida sefiora, aunque creo que sera mejor que no los comente
con mi padre, cuya excesiva ansiedad por Reginald le haria
alarmarse, corriendo el riesgo de ver afectada gravemente su salud y
su animo. Lady Susan se las ha ingeniado, en el espacio de una
quincena, para conseguir gustar a mi hermano. Francamente, estoy
segura de que la prolongacion de su estancia aqui, mas alla del
momento originalmente fijado para su regreso, se debe en gran
medida a una cierta fascinacién por ella, tanto como por el deseo de
ir de caza con el sefior Vernon. Naturalmente, ello hace que la
prolongacién de la visita de mi hermano no me proporcione el placer
que en otras circunstancias me proporcionaria. Me irritan las
artimanas de esta mujer sin escrupulos. §Qué prueba mas palpable
de sus peligrosas habilidades se puede ofrecer que este cambio en
la opinidn del juicio de Reginald, quien, cuando entrd en esta casa,
era decididamente contrario a ella? En su ultima carta, él mismo me
dio detalles de su comportamiento en Langford, tal como se los
habia contado un caballero que la conocia perfectamente y, de ser
ciertos, solo pueden provocar reprobacién. EI mismo Reginald
estaba dispuesto a darle crédito. Tenia la opinidn sobre ella de que
era la peor mujer de Inglaterra y, cuando llego, era evidente que la
juzgaba como una persona poco digna de consideracién o respeto.
El opinaba que parecia encantada con las atenciones de cualquier
hombre que se decidiera a cortejarla.

Ella ha calculado su comportamiento, lo confieso, para eliminar esa
idea y no he detectado la menor falta de decoro en ello. Nada de
vanidad, ni ostentacion, ni ligereza y es, sin lugar a dudas, tan
atractiva que no me extranaria que él estuviera encantado con ella,



si no hubiera sabido nada sobre ella antes de conocerse
personalmente. Sin embargo, contra toda razén, contra toda
conviccion, mostrarse tan complacido con ella, como estoy segura de
que él lo esta, me asombra muchisimo. Al principio, la admiracion
era muy fuerte, pero no rebasaba lo natural y no me parecié insdlito
que le impresionaran su distincidén y sus modales pero, ultimamente,
cuando la menciona, lo hace en términos extraordinarios de
alabanza. Ayer llego a decir que no le sorprenderia cualquier efecto
en el corazon de un hombre causado por su encanto y sus
cualidades y, cuando yo le repliqué lamentando la maldad de su
actitud, él respondié que los errores que haya podido cometer habia
que imputarlos a haber recibido una educacion insuficiente y a su
matrimonio precoz; y que, en realidad, se trataba de una mujer
extraordinaria. Esta tendencia a excusar su conducta o a olvidarla,
por el influjo de la admiracién, me irrita enormemente vy, si no supiera
que Reginald se encuentra como en casa cuando esta en Churchill
como para necesitar una invitacion para que prolongue su estancia,
lamentaria que el sefior Vernon se lo haya propuesto.

Las intenciones de lady Susan son sin duda las de la coqueteria mas
absoluta y las del deseo de obtener una admiracion universal. No
puedo imaginar, por el momento, que planee algo mas serio, aunque
me mortifica ver como ha embaucado a un joven sensato como
Reginald.

Atentamente,
Cath. Vernon



CARTA 9

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Queridisima amiga:

Me alegro por la llegada del sefior De Courcy y te aconsejo
encarecidamente que te cases con él. Sabemos que las propiedades
de su padre son considerables y creo que su herencia ya esta fijada.
Sir Reginald tiene la salud débil y no es probable que te resulte un
obstaculo durante mucho tiempo. Me han hablado muy bien de él vy,
aunque nadie te merece, mi queridisima Susan, el sefor De Courcy
puede valer la pena. Manwaring se enfurecera, naturalmente, pero
podras apaciguarle con facilidad. Ademas, ni el honor mas
escrupuloso requeriria que esperaras su emancipacion. He visto a sir
James. Vino a la ciudad unos dias, la semana pasada, y nos visito
varias veces en la calle Edward. Le hablé de ti y de tu hija y esta tan
lejos de haberte olvidado que estoy segura de que se casaria con
cualquiera de las dos con placer. Alenté sus esperanzas diciéndole
que Frederica cedera y le hablé de como ella progresaba. Le
reprendi por cortejar a Maria Man-waring. El protesté diciendo que
habia sido tan so6lo en tono de broma y los dos nos reimos a
carcajadas por la desilusion de la chica. En resumidas cuentas, nos
entendimos en todo. Sigue tan tonto como siempre.

De todo corazén,
Alicia



CARTA 10

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Te agradezco, querida amiga, tu consejo con respecto al senor De
Courcy, el cual sé que nacio del convencimiento sincero de su
provecho, aunque no tengo la intencion de seguirlo. No puedo tomar
una decision en terrenos tan serios como el del matrimonio. En la
actualidad, no estoy necesitada de dinero y, seguramente, hasta la
muerte de su padre, obtendria poco beneficio de la union. Es cierto
gue mi vanidad me hace creer que le tengo a mi alcance. He
conseguido que sea sensible a mi poder y ahora puedo disfrutar del
placer de triunfar sobre una mente predispuesta a no gustarle y llena
de prejuicios contra mis acciones pasadas. Su hermana, igualmente,
se ha convencido, o eso espero, de lo futiles que son los
comentarios poco generosos sobre una persona para predisponerla
contra otra cuando se pueden contrarrestar con la influencia
inmediata del intelecto y los modales. Veo claramente que se siente
incomoda, porque la opinidn que su hermano tiene de mi esta
progresando para bien y deduzco que no escatimara esfuerzos para
contrarrestarme. Pero en cuanto consiga hacerla dudar de la justicia
de su opinidn respecto a mi, creo que podré desafiarla con éxito. Ha
sido un placer ver sus avances hacia una mayor intimidad,
especialmente observar sus reacciones alteradas cuando yo me
mostraba reservada adoptando una dignidad muy calmada ante sus
intentos de acercarse con una familiaridad directa. Mi conducta ha
sido, desde el principio, igualmente comedida y nunca me habia
comportado de modo menos coqueto en toda mi vida, aunque tal vez
nunca mi deseo de dominacion habia sido tampoco tan rotundo. A él
le he sometido por completo con la sensibilidad y la conversacion
seria y he conseguido, me aventuro a decir, que esté medio
enamorado de mi, sin el menor atisbo de lo que comunmente se
llama coqueteo. La certidumbre por parte de la sefora Vernon en
cuanto a que cree merecer alguna clase de venganza, la que esté en
mi mano infligirle por sus maniobras perversas, bastara para que
pueda percibir que actuo con un comportamiento de lo mas
bondadoso y honesto. Sin embargo, dejemos que piense y actue
como quiera. Nunca he visto que el consejo de una hermana
impidiera a un joven enamorarse, si asi lo decidiera él. Ahora



estamos progresando hacia una especie de confianza y pronto nos
sentiremos unidos en una amistad platénica. Por mi parte, puedes
estar segura de que la cosa no ira a mas, porque si yo no estuviera
ya unida a otra persona, impediria de todos modos que mis afectos
los recibiera un hombre que se hubiera atrevido a pensar tan mal de
mi en su momento.

Reginald es un joven de muy buena planta y se merece los elogios
que has oido de él. Con todo, es inferior a nuestro amigo de
Langford. Es menos refinado, menos insinuante que Manwaring y, en
comparacion, muestra menos eficacia para decir esas cosas tan
encantadoras que la ponen a una de buen humor consigo misma y
con el mundo. Es bastante agradable, sin embargo, y me
proporciona la diversion suficiente para pasar las horas de modo
placentero; de otro modo, me dedicaria a vencer la resistencia de mi
cufiada y a escuchar la insipida conversacién de su marido.

Tus informaciones sobre sir James son de lo mas satisfactorias y voy
a dejar entrever mis intenciones a la seforita Frederica muy pronto.

De todo corazoén,
S. Vernon



CARTA 11

La sefiora Vernon a lady De Courcy

Me hace sentir muy a disgusto, mi querida madre, ver como la
influencia de lady Susan sobre Reginald crece tan rapidamente.
Ahora mantienen una amistad muy particular, entablan largas
conversaciones con frecuencia y ella se las ha ingeniado para,
usando la coqueteria mas astuta, someter su juicio a sus propositos.
Es imposible contemplar la intimidad que ha surgido entre ellos con
tanta celeridad sin alarmarse, aunque me resisto a suponer que las
intenciones de lady Susan lleguen hasta el matrimonio. Si pudieras
hacer que Reginald regresara a casa con cualquier pretexto
verosimil. No esta en absoluto dispuesto a dejarnos y le he hecho
tantas insinuaciones sobre el precario estado de salud de mi padre
como la decencia me permite hacerlo estando en mi propia casa. El
poder de ella sobre él debe de ser ahora ilimitado, puesto que ha
conseguido eliminar por completo la opinion anterior que él tenia y lo
ha persuadido no s6lo para que la olvide, sino para que la justifique.
Las informaciones del sefior Smith con relacién a la conducta de lady
Susan en Langford, en las cuales acusaba de haber enamorado al
sefior Manwaring y a un joven comprometido con la seforita
Manwaring, y que Reginald creia firmemente cuando llego a
Churchill, son ahora, esta convencido, tan sélo una invencion
escandalosa. Asi me lo ha dicho, con una franqueza que delataba
sentirse arrepentido por haber creido lo contrario con anterioridad.

iComo me arrepiento de que haya venido a esta casa! Siempre
esperé su llegada con incomodidad, pero lejos estaba de sentir esta
ansiedad por Reginald. Esperaba una desagradable compaiiia para
mi persona, pero no podia imaginar que mi hermano corria el peligro
de ser hechizado por una mujer cuyos principios conocia tan bien y
cuyo caracter despreciaba tan profundamente. Si consigues que se
aleje de aqui, sera para bien.

Atentamente,
Cath. Vernon



CARTA 12

Sir Reginald de Courcy a su hijo
Parklands

Sé que, en general, los jovenes no admiten que se indague en sus
asuntos del corazén, ni tan sélo por parte de sus familiares mas
cercanos, pero, espero, querido Reginald, que demuestres estar por
encima de aquellas personas que ni para evitar la ansiedad de un
padre creen necesario abandonar el privilegio de negarle la
confianza y hacer caso de su consejo. Debes tener en cuenta que,
como hijo unico y representante de una antigua familia, tu conducta
en la vida afecta a tus familiares. En el muy importante asunto del
matrimonio es especialmente donde mas se arriesga: tu felicidad, la
de tus padres y el crédito de tu apellido. Ya supongo que no
adquiririas un compromiso de tal naturaleza sin comunicarselo a tu
madre y a mi mismo o, por lo menos, sin estar convencido de que
aprobariamos tu eleccion, pero no puedo ahuyentar el temor de que
te veas arrastrado al matrimonio por una dama que ultimamente ha
intimado contigo, cosa que toda tu familia, la mas y la menos
cercana, rechazaria con toda vehemencia. La edad de lady Susan es
una objecion material en si misma, pero la ligereza de su caracter es
un elemento mucho mas grave que convierte la diferencia de doce
afnos, en comparacion, en una nimiedad. Si no estuvieras cegado por
la fascinacion, seria ridiculo por mi parte repetirte los ejemplos de su
comportamiento inadecuado, conocidos por todo el mundo. La
negligencia con que traté a su marido, el animar a otros hombres, su
extravagancia y conducta disipada han sido tan patentes que nadie
los pudo ignorar en su momento ni se pueden olvidar ahora. En
nuestra familia, siempre se ha visto representada con los trazos
suavizados por la benevolencia del sefior Charles Vernon. Con todo
y, a pesar de sus generosos esfuerzos para excusarla, sabemos que,
movida por su egoismo, hizo todo lo posible para evitar que se
casara con Catherine.

Mi edad y mi estado de salud cada vez mas precario me hacen
desear, mi querido Reginald, verte establecido. La fortuna de tu
mujer me es indiferente debido al buen estado de la mia, pero su
familia y sus virtudes deben de ser excepcionales por igual. Cuando
a tu eleccién no se le pueda hacer ninguna objecion en esos dos



ambitos, te prometo mi consentimiento inmediato y entusiasta, pero
es mi deber oponerme a una relacion que sélo la astucia puede
haber hecho posible y que, finalmente, sélo engendraria desgracia.

Es probable que su comportamiento se deba tan s6lo a la vanidad o
al deseo de ganarse la admiracién de un joven al que ella debe de
creer especialmente predispuesto contra ella, pero es mas probable
que sus pretensiones sean mayores. Es pobre y, por naturaleza,
buscara una alianza que le pueda ser ventajosa. Conoces tus
derechos y ya no esta en mi mano evitar que heredes las
propiedades de la familia. Infligirte penalidades durante lo que me
reste de vida seria una venganza a la que dificilmente me rebajaria
en cualquier circunstancia. Te comunico honestamente mis
sentimientos e intenciones. No quiero apelar a tus temores, sino a tu
juicio y afecto. Destruiria toda la serenidad de mi vida saber que te
has casado con lady Susan Vernon; seria la muerte del franco
orgullo que hasta ahora he sentido por mi hijo; me avergonzaria
verle, saber de él y pensar en él. Tal vez no haga ningun bien esta
carta, quitando el de apaciguar mi mente, pero he creido mi deber
comunicarte que tu interés por lady Susan no es un secreto para tus
amigos y para prevenirte respecto a ella. Me gustaria oir tus razones
para contradecir la inteligencia del sefior Smith. Hace un mes no
dudabas de ella.

Si puedes asegurarme que no albergas ningun plan mas alla de
disfrutar de la conversacion de una mujer inteligente, durante un
breve periodo, v de rendir admiracion tan solo a su belleza y a sus
cualidades, sin cerrar los ojos por ello a sus defectos, me devolveras
la felicidad, pero si no puedes hacer esto, explicame, por lo menos,
qué ha ocasionado una alteracion tan grande en tu opinion de ella.

Cordialmente,
Reginald de Courcy



CARTA 13

Lady De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida Catherine:

Desdichadamente, me encontraba postrada en la cama cuando llego
tu ultima carta. Debido a un resfriado que me afecto la vista, no pude
leerla yo misma. Tampoco pude, por tanto, rechazar el ofrecimiento
de tu padre para que me la leyera. Asi fue como supo, para disgusto
mio, de todos tus temores con relacion a mi hermano. Tenia la
intencion de escribir a Reginald yo misma, en cuanto mis ojos me lo
permitieran, advirtiéndole del peligro de una relacién intima con una
mujer tan astuta como lady Susan, para un joven de su edad y sus
expectativas. Queria, ademas, recordarle que estamos bastante
solos en este momento y que le necesitamos para alegrarnos el
animo durante las largas tardes de invierno. Si eso hubiera servido
para algo, nunca lo sabremos ahora, pero me tiene muy disgustada
que sir Reginald no sepa nada de un asunto que ya temiamos iba a
causarle gran desazén. Comprendio todos tus temores en cuanto
hubo leido tu carta y estoy segura de que no se lo ha sacado de la
cabeza desde entonces. Escribié inmediatamente a Reginald una
carta larga sobre el tema, solicitando una explicacion sobre qué era
lo que le habia dicho lady Susan para contradecir las escandalosas
informaciones anteriores. Su respuesta ha llegado esta mafana y te
la envio adjunta porque creo que te interesara verla. Me gustaria que
fuera mas satisfactoria, pero parece haber sido escrita con tanta
decision para tener en buena opinién a lady Susan que sus
afirmaciones en lo tocante al matrimonio y todo eso no me
tranquilizan el corazén. Hago todo lo que puedo, sin embargo, para
apaciguar a tu padre y sin duda esta mas sosegado desde que
Reginald escribio esta carta. jQué fastidioso resulta, mi querida
Catherine, que esta invitada inoportuna no solo nos impida vernos en
Navidad, sino que ademas sea causa de disgusto y conflicto! Dale un
beso a los ninos de mi parte. Tu madre que te quiere,

C. de Courcy



CARTA 14

El sefior De Courcy a sir Reginald
Churchill

Querido sefior:

En este momento, acabo de recibir su carta que me ha llenado de
asombro como nunca antes me habia ocurrido. Supongo que es
gracias a la representacién que mi hermana ha hecho de mi que he
quedado tan desfavorecido a sus ojos y le he causado tanta alarma.
No entiendo por qué ha decidido preocuparse y preocupar a su
familia, sospechando un hecho que nadie excepto ella misma, estoy
seguro de ello, ha concebido como posible. Imputar esa intencién a
lady Susan seria arrebatarle esa excelente sutileza que sus
enemigos mas acerrimos nunca han negado en ella. Igualmente,
muy bajas deberian quedar mis pretensiones de tener sentido comun
si se sospecha que albergo propdsitos matrimoniales en mi
comportamiento para con ella. La diferencia de edad es una objecion
insuperable y le ruego, mi apreciado sefior, que se tranquilice y no
alimente mas sospechas que alteraran tanto su propia paz, como la
relacion entre nosotros.

No puede ser otra mi intencion, al permanecer con lady Susan, que
la de disfrutar durante un breve periodo (tal como lo ha expresado
usted mismo) de la conversacion de una mujer con grandes
cualidades mentales. Si la sefiora Vernon admitiera un poco del
afecto que les he dispensado a ella y a su marido durante mi
estancia, seria mas justa con todos nosotros. Pero mi hermana esta
desgraciadamente predispuesta en contra de lady Susan sin
remedio. Por el afecto que le une a su marido, que en si mismo
honra a ambos, no puede perdonar los esfuerzos que lady Susan
hizo para evitar su matrimonio. Se atribuyeron a su egoismo pero en
este caso, como en muchos otros, el mundo ha difamado a esa
dama, suponiendo que los motivos de su conducta eran dudosos.

Lady Susan habia oido algo materialmente tan inconveniente sobre
mi hermana que se persuadioé de que la felicidad del sefior Vernon, al
cual siempre se ha sentido muy unida, quedaria destrozada por el
matrimonio. Y esta circunstancia, que explica el verdadero motivo del
comportamiento de lady Susan e invalida toda la culpabilidad que se



le ha atribuido, debe servir para convencernos del poco crédito que
hay que dar a las informaciones sobre otras personas en general,
puesto que ningun comportamiento, por muy recto que sea, puede
escapar a la calumnia. Si mi hermana, en la seguridad de su retiro,
con tan pocas oportunidades de ser tentada por el mal, no pudo
evitar la censura, no debemos condenar apresuradamente a aquellas
personas que, viviendo en el mundo y rodeadas de tentaciones, son
acusadas de errores que se sabe que podrian llegar a cometer. Me
culpo con severidad a mi mismo de haber creido tan facilmente las
historias difamatorias inventadas por Charles Smith contra lady
Susan, puesto que ahora sé como la han calumniado. En cuanto a
los celos de la sefiora Manwaring, son algo absolutamente inventado
por él y su relato de como ella se acerco al pretendiente de la
seforita Manwaring tenia aun menos fundamento. Esa jovencita
habia inducido a sir James Martin a prestarle un poco de atencion vy,
siendo un hombre acaudalado, era facil entender que los planes de
ella incluian el matrimonio. Bien sabido es que la seforita Manwaring
anda abiertamente a la caza de un marido y nadie puede, por tanto,
compadecerla por no poder aprovechar una oportunidad para hacer
desgraciado a un hombre de mérito, debido al superior atractivo de
otra mujer. Lady Susan no pretendia ni de lejos esa conquista y, al
saber cuanto afectaba a la sefiorita Manwaring la indiferencia de su
enamorado, decidid, a pesar de los ruegos del sefior y la sefiora
Manwaring, dejar la familia. No tengo motivos para creer que ella
recibiera proposiciones en firme por parte de sir James, pero el
hecho de que partiera de inmediato de Langford, al descubrir la
relacién de él con la seforita Manwaring, hace que cualquier mente
honesta tenga que absolverla de cualquier acusacion. Estoy seguro
de que creera que todo esto es cierto y que, a partir de ahora, sabra
hacer justicia con las cualidades de una mujer seriamente
perjudicada en su reputacion.

Sé que lady Susan, al acudir a Churchill, actuaba impulsada s6lo por
las intenciones mas honorables y francas. Su prudencia y discrecion
son admirables, su consideracion por el sefor Vernon llega a igualar
incluso la que él mismo merece, y su deseo de conseguir una
opinidn favorable de mi hermana deberia de ser correspondido mejor
de lo que se ha hecho. Como madre, no se le puede hacer ninguna
objecion. El afecto solido por su hija queda demostrado por el hecho
de haberla confiado a las manos de quien atendera su educacion
adecuadamente. Sin embargo, al no poseer la ciega y débil



parcialidad de la mayoria de madres, se la acusa de falta de instinto
maternal. Cualquier persona sensata, sin embargo, sabria como
apreciar y alabar su carifo bien dirigido y estaria de acuerdo
conmigo en que Frederica Vernon deberia esforzarse mas de lo que
hasta ahora se ha esforzado en merecer la sensible atencion de su
madre. He escrito, pues, querido senor, o que verdaderamente
siento por lady Susan. Con esta carta, sabra lo mucho que tengo en
alta consideracion sus facultades y aprecio sus cualidades, pero si
no queda usted convencido con mi solemne y franca afirmacién de
gue sus temores son infundados, sera ello motivo de gran
mortificacion y desasosiego para mi.

Cordialmente,
R. de Courcy



CARTA 15

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:

Le devuelvo la carta de Reginald alegrandome de todo corazén de
que mi padre se haya sosegado con ella. Digaselo y transmitale
asimismo mis felicitaciones. Pero, entre nosotras, he de admitir que
solo ha servido para convencerme a mi de que mi hermano no tiene
por el momento intencién alguna de casarse con lady Susan, no que
no corra el peligro de tenerla dentro de tres meses. Ofrece una
versiéon muy verosimil de su comportamiento en Langford. Ojala
fuera cierto, pero la inteligencia detras de esto tiene que ser la de
ella. Estoy menos dispuesta a creérmela que a lamentar el grado de
intimidad entre ellos, que implica el hecho de que comentaran un
tema como éste.

Siento haber provocado su disgusto, pero no se puede esperar nada
mejor, mientras él esté dispuesto a justificar a lady Susan con tanta
vehemencia. Es muy severo conmigo, ciertamente, pero espero no
haberme apresurado en juzgarla a ella. jPobre mujer! Aunque tengo
sobradas razones para despreciarla, no puedo evitar compadecerme
de ella, puesto que esta realmente afligida y con justificado motivo.
Ha recibido esta mafana una carta de la dama a la que habia
confiado su hija y solicita que acuda a buscar a la sefiorita Vernon
inmediatamente, puesto que ha sido sorprendida intentando
escaparse. Por qué o a donde intentaba ir, no esta claro, pero ya que
la decisidon tomada por lady Susan parecia la adecuada, la situacién
es ahora muy triste y, naturalmente, la ha afligido muchisimo.

Frederica debe de tener ya dieciséis afnos y deberia ser mas
responsable pero, por lo que ha insinuado su madre, me temo que
es una chica perversa. Sin embargo, ha sido una persona
desatendida y su madre deberia recordar ese extremo.

El sefior Vernon partié hacia la ciudad en cuanto decidié qué era lo
mejor. Intentard, si es posible, convencer a la sefiorita Summers para
que deje que Frederica siga con ella. Si no lo consigue, la traera de
momento a Churchill, hasta que se encuentre otro lugar para ella.



Mientras tanto, lady Susan se consuela paseando por el jardin con
Reginald, aprovechandose de los tiernos sentimientos de él, imagino,
para superar este momento desdichado. Ha hablado mucho de todo
esto conmigo. Se expresa muy bien y temo ser poco generosa si
digo que demasiado bien, para lamentarlo tan profundamente. Pero
no he de buscar defectos. Puede llegar a ser la mujer de Reginald.
iQue el cielo no lo quiera! Pero, ¢ por qué iba yo a ser mas perspicaz
que cualquier otro? El sefior Vernon afirma que nunca habia visto un
desconsuelo mas profundo que el suyo cuando ha leido la carta.

¢ Acaso su juicio es inferior al mio?

No se mostraba muy deseosa de que se permitiera a Frederica
acudir a Churchill. Me parece sensato, ya que parece una especie de
recompensa por su comportamiento, cuando lo que merece es algo
muy distinto. Sin embargo, era imposible llevarla a ningun otro lugar
y tampoco permanecera mucho tiempo aqui. «Sera absolutamente
necesario —me ha dicho— como comprenderas, mi querida
hermana, tratar a mi hija con cierta severidad mientras esté aqui.
Una necesidad dolorosa, pero me esforzaré por acatarla. Me temo
que he sido indulgente demasiado a menudo, pero el temperamento
de mi pobre Frederica nunca ha sabido aceptar bien la contrariedad.
Tienes que apoyarme y animarme, debes recordarme la necesidad
de reprobacion, si me ves demasiado indulgente.»

Todo esto parece muy razonable. jReginald esta tan enfadado con
esa pobre tontita! No dio mucho en favor de lady Susan que él se
muestre tan irritado con su hija. La imagen que se ha hecho de ella
solo puede provenir de las descripciones de su madre.

Bueno, sea cual sea su destino, tenemos el consuelo de saber que
hemos hecho todo lo posible por salvarle. Tendremos que confiar el
desenlace a una instancia mas alta.

Atentamente,
Cath. Vernon



CARTA 16

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Nunca en mi vida, mi querida Alicia, me habia alterado tanto como
esta mafnana, cuando he recibido una carta de la seforita Summers.
Esa espantosa hija mia ha intentado escaparse. No tenia ni idea de
que fuera tan malvada. Parecia poseer la apatia de los Vernon, pero
al recibir la carta en que le exponia mis intenciones con respecto a
sir James, intento6 fugarse. Si no es por eso, no sé a qué motivo
atribuirlo. Pretendia, supongo, llegar a casa de los Clarke en
Staffordshire, puesto que no cuenta con otros conocidos. Pero la
castigaré, se casara con él. He enviado a Charles a la ciudad para
que intente solucionar las cosas si puede, porque no la quiero aqui
bajo ningun concepto. Si la sefiorita Summers no la acepta, tendras
gue encontrarme otra escuela, a menos que consigamos casarla de
inmediato. La seforita S. me ha escrito diciendo que no consiguid
que la jovencita le dijera la causa de una conducta tan anémala, lo
cual me confirma la explicacion que yo he dado.

Frederica es demasiado timida, creo yo, y me terne demasiado para
contar mentiras, pero si la dulzura de su tio le sacara algo, no me da
miedo. Estoy segura de poder contar una historia tan buena como la
suya. Si de algo estoy orgullosa es de mi elocuencia. La
consideracion y el aprecio se obtienen sin duda del dominio del
lenguaje, del mismo modo que la admiracidon depende de la belleza.
Y aqui tengo muchas oportunidades de entrenar mis dotes, puesto
que la mayor parte del tiempo lo paso conversando. Reginald nunca
se siente comodo, a menos que estemos solos y, cuando el tiempo
es tolerable, paseamos juntos por el jardin durante horas. En
general, me gusta mucho. Es inteligente y tiene muchas cosas que
contar, pero a veces es impertinente y problematico. Demuestra un
tacto ridiculo debido, probablemente, a lo que haya oido en mi
descrédito y nunca se da por satisfecho hasta que esta convencido
de haber aclarado el principio y el fin de todas las cosas.

Esto demuestra una cierta clase de amor, pero confieso que no es la
que prefiero. Prefiero infinitamente el espiritu tierno y liberal de
Manwaring, el cual, impresionado y convencido profundamente de



mis méritos, se satisface pensando que todo lo que yo hago debe de
estar bien. No puedo dejar de considerar con un cierto desprecio las
especulaciones, inquisitivas y dubitativas, de ese corazén que
parece debatir constantemente la sensatez de sus sentimientos.
Manwaring es, naturalmente y sin comparacion, superior a Reginald.
Superior en todo, excepto en la posibilidad de estar conmigo. jPobre
hombre! Los celos le han alterado, cosa que no lamento, pues no
conozco mejor forma de fomentar el amor. Me ha estado
importunando para que le permita acercarse a la region y alojarse en
algun lugar de incognito, pero yo le he prohibido que haga nada de
este estilo. No tienen justificacion esas mujeres que olvidan qué se
espera de ellas y no tienen en cuenta lo que el resto del mundo
pueda pensar.

S. Vernon



CARTA 17

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:

El sefior Vernon regreso el jueves por la noche, trayendo consigo a
su sobrina. Lady Susan habia recibido una carta de él en el correo
del dia, en la que le informaba que la sefiorita Summers se habia
negado categoricamente a permitir que la senorita Vernon continuara
en su academia. Estabamos, por lo tanto, preparados para su
llegada y aguardamos con impaciencia durante toda la tarde.
Llegaron a la hora del té y nunca habia visto a una criatura tan
atemorizada como Frederica cuando entré en el salon.

Lady Susan, que habia estado derramando lagrimas y mostrandose
muy alterada por la idea de tener que recibirla, la salud6 con un
control de si misma excepcional y sin dejarse traicionar por el mas
minimo gesto de ternura. Casi no le dirigi6 la palabra y, cuando
Frederica rompio a llorar una vez nos sentamos, la saco del salon y
no volvioé hasta el cabo de un buen rato. Cuando lo hizo, vino con los
0jos enrojecidos y estaba tan desasosegada como antes. No
volvimos a ver a su hija. El pobre Reginald estaba muy preocupado
al ver a su amiga tan alterada y la contemplaba con una solicitud tan
tierna que yo, que pude sorprenderla a ella observando el rostro de
el con alborozo, estuve a punto de perder la paciencia. Esta
representacion patética duro toda la tarde y esa demostracion tan
descarada y artera me convencio de que en realidad no sentia nada.

Yo estoy mas irritada con ella desde que he visto a su hija. A la pobre
chica se la ve tan infeliz que me duele en el alma. Lady Susan es sin
duda demasiado severa, puesto que Frederica no parece poseer un
temperamento que haga necesario la severidad. Parece
extraordinariamente timida, abatida y compungida.

Es muy guapa, aunque no tanto como su madre, y no se parece a
ella. Es de tez delicada sin llegar a ser palida, aunque tampoco
muestra tanto vigor como lady Susan. Tiene el semblante de los
Vernon, el rostro ovalado y los 0jos moderadamente negros, con una
peculiar dulzura en su mirada cuando habla con su tio o conmigo. La



tratamos amablemente y eso nos ha granjeado su gratitud. Su madre
ha insinuado que es de temperamento intratable, pero nunca he visto
un rostro menos indicativo de actitud malévola que el suyo vy, por lo
que llevo visto de la relacion entre ellas, la implacable severidad de
lady Susan y el abatimiento callado de Frederica, me inclino a pensar
que la madre no alberga amor verdadero por su hija y nunca ha sido
justa con ella, ni la ha tratado con carino.

Aun no he tenido ocasion de entablar una conversacion con mi
sobrina. Es timida y creo que se esfuerzan para evitar que pase
mucho rato conmigo. No ha trascendido nada satisfactorio que
explique el motivo de su escapada. Su bondadoso tio, puedes estar
segura, tuvo miedo de alterarla si le preguntaba demasiadas cosas
durante el viaje. Me hubiera gustado poder ir yo a buscarla en lugar
de él. Creo que habria descubierto la verdad durante ese viaje de
cincuenta kildbmetros.

El pequefio pianoforte ha sido trasladado, a peticién de lady Susan,
al saldn de su habitacion y Frederica pasa gran parte del dia con él.
Ensayando, dicen, pero apenas he podido percibir ningun sonido
cuando paso cerca de la estancia. Lo que hace alli, no lo sé. Hay
muchos libros en el salon, pero una nifia que ha crecido salvaje
durante los primeros quince anos de su vida, ¢ como va a poder o
querer leer? jPobre criatura! La vista desde su ventana no es muy
instructiva, ya que ese dormitorio da al prado, con el jardin de
arbustos en un lateral, donde ella puede contemplar a su madre
paseando durante horas junto a Reginald, ambos enzarzados en
serias conversaciones. Una chica de la edad de Frederica tiene que
ser muy infantil para que esas cosas no la afecten. 4 No es
imperdonable dar un ejemplo asi a su hija? Reginald sigue creyendo
que lady Susan es la mejor de las madres y jsigue condenando a
Frederica como una nifia inutil! Esta convencido de que su intento de
huida no tiene ninguna causa justificable y que no hubo nada que lo
provocara. Naturalmente, no puedo asegurar que lo hubo, pero,
aunque la seforita Summers afirma que la seforita Vernon no
demostrd obstinacion ni maldad durante su estancia en la calle
Wigmore hasta que se descubrid su plan, no puedo dar crédito tan
facilmente a lo que lady Susan le ha hecho creer a él y quiere
hacerme creer a mi: que fue simplemente la impaciencia ante la
disciplina y el deseo de escapar de la tutela de sus profesores lo que
origino el plan de su fuga. jOh, Reginald!, jcémo ha esclavizado tu
juicio! Ni tan so6lo admite que sea hermosa; cuando hablo de su



belleza, contesta sb6lo que: jno hay brillo alguno en sus ojos!

A veces esta convencido de que la capacidad de razonamiento de la
chica es deficiente y, en ocasiones, es su temperamento el que tiene
la culpa. En resumidas cuentas, cuando una persona quiere mentir
constantemente, le es imposible ser consistente. Lady Susan
necesita para justificarse ella misma que la culpa sea de Frederica y,
seguramente, ha creido conveniente acusarla de maldad algunas
veces y, en otras, lamentar su falta de juicio. Reginald sélo repite lo
que ella dice.

Atentamente,
Cath. Vernon



CARTA 18

De la misma a la misma
Churchill

Querida sefiora:

Me alegra saber que mi descripcion de Frederica Vernon le ha
interesado, puesto que, ciertamente, creo que ella merece su
consideracion y, en cuanto le haya comunicado una nocién que
recientemente se me ha hecho evidente, estoy segura de que sus
amables opiniones en su favor se veran acentuadas. No puedo evitar
pensar que ha empezado a tomarle cariio a mi hermano. jTan a
menudo veo sus 0jos fijados en su rostro con una notable expresion
de admiracion meditabunda! El es, sin duda, muy apuesto y ain hay
mas, hay una franqueza en sus modales que debe de resultar muy
atractiva y estoy segura de que ella lo percibe. Pensativa y
meditabunda en general, ella siempre tiene su semblante alegre;
esboza una sonrisa cuando Reginald dice alguna cosa divertida vy, si
el tema es tan serio que él no para de hablar, mucho me equivoco o
ni una sola silaba de las que él pronuncia se le escapan.

Es mi intencidn que él se percate de todo esto, porque ya
conocemos la fuerza de la gratitud en un corazén como el suyo. Si
pudiera el afecto libre de arteria de Frederica separarle de su madre,
podriamos bendecir el dia que vino a Churchill. Creo, mi querida
sefora, que no la reprobaria como hija. Es, ciertamente,
extremadamente joven, ha tenido una educacion descuidada y un
espantoso ejemplo de ligereza en su madre, pero, con todo, creo
estar en condiciones de decir que su predisposicion es excelente y
sus cualidades naturales muy buenas. Aunque le faltan condiciones,
no es en absoluto tan ignorante como cabria esperar. Aprecia los
libros y pasa la mayor parte del tiempo leyendo. Su madre le
concede mas libertad ahora que antes y yo estoy con ella siempre
que puedo, habiéndome esforzado por vencer su timidez. Somos
muy buenas amigas y, aunque nunca habla delante de su madre, si
lo hace lo suficiente, cuando esta a solas conmigo, como para que
no me quepa duda de que si lady Susan la tratara adecuadamente,
ganaria enormemente en cualidades. No puede haber un corazén
mas tierno ni carifoso, ni modales mas agradecidos, cuando se
comporta libre de restricciones. Sus primitos la quieren mucho.



Cordialmente,
Cath. Vernon



CARTA 19

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Sé que estaras ansiosa por saber mas cosas de Frederica y tal vez
me hayas juzgado negligente por no haberte escrito antes. Llegd con
su tio hace ya quince dias y, naturalmente, le pregunté en seguida
por la razén de su comportamiento y, de inmediato, me di cuenta de
que habia acertado por completo al atribuirlo a mi carta. Lo que en
ella anunciaba hizo que se asustara de tal modo que, para llevarme
la contraria de manera infantil, a la vez que movida por la insensatez
y sin considerar que aunque huyera de la calle Wigmore no tenia
manera de escapar a mi autoridad, decidié abandonar esa casa y
dirigirse directamente a la casa de sus amigos, los Clarke. Llego a
alejarse dos calles cuando, afortunadamente, se dieron cuenta de su
marcha y la alcanzaron.

Asi fue la primera gran hazana de la seforita Frederica Susanna
Vernon. Si tenemos en cuenta que la ha realizado a la tierna edad de
dieciséis anos, podemos albergar los prondsticos mas halagadores
para su futuro renombre. Con todo, me han irritado mucho las
invocaciones al decoro que han permitido a la sefiorita Summers
rechazar a la nina. Me parece que ha tenido una gran sutileza,
considerando las conexiones de la familia de mi hija, que no puedo
suponer otra cosa que lo que teme es que nunca conseguira su
dinero. Sea como fuere, Frederica ha vuelto a mis manos y, no
teniendo nada que hacer, se dedica a seguir con sus planes
romanticos que ya empezo6 en Langford. jDe hecho, se esta
enamorando de Reginald de Courcy! Desobedecer a su madre,
rechazando una oferta a la que no se le pueden hacer objeciones, no
le basta; quiere entregar sus afectos sin tener la aprobacion de su
madre. Nunca he visto a una chica de su edad facilitar tanto a los
hombres que la tomen como un pasatiempo. Sus sentimientos son
tolerablemente intensos y actua con una falta de astucia encantadora
para demostrarlos, asi que soélo se puede esperar que cualquier
hombre que se cruce con ella la ridiculice y desprecie.

La falta de astucia nunca conseguira nada en asuntos amorosos y
esa chica es una ingenua de nacimiento. Esa falta de astucia le



viene por naturaleza o por amaneramiento. Aun no estoy segura de
que Reginald se haya dado cuenta de qué esta tramando ni tampoco
importa mucho. El, por el momento, se muestra indiferente. Si él
llegara a percibir sus emociones, solo la menospreciaria. Los Vernon
admiran su belleza, pero eso no ha causado ningun efecto en él.
Goza por completo de los favores de su tia porque, naturalmente, se
parece muy poco a mi. Es la companfera perfecta para la sefiora
Vernon, a la que le encanta ser la mejor y la mas juiciosa e ingeniosa
durante una conversacion. Frederica nunca la eclipsara. Cuando
llegd, me esforcé para que no pudiera estar mucho tiempo con su
tia, pero ahora me he relajado, puesto que creo que puedo confiar en
que ella respete las reglas que he fijado para su relacién.

No creas, sin embargo, que tanta indulgencia me ha hecho
abandonar ni por un momento mis planes en relacion con su
matrimonio. No; en lo tocante a este punto, no voy a alterar mis
intenciones aunque aun no he decidido la manera en que lo llevaré a
término. No seria una buena idea ocuparse del asunto aqui,
expuesta a las prudentes opiniones del sefior y la sefiora Vernon,
pero tampoco puedo permitirme ir a la ciudad. La senorita Frederica
tendra, pues, que esperar un poco.

Cordialmente,
S. Vernon



CARTA 20

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Mi querida madre, tenemos un invitado inesperado. Llegé ayer. Oi
gue un carruaje se detenia en la puerta mientras estaba con mis
hijos que cenaban. Al suponer que me necesitarian, dejé a los nifios
y, en mitad de la escalera, encontré a Frederica, palida como la luna,
que subia corriendo. Paso precipitadamente a mi lado en direccion a
su habitacion. La segui al instante y le pregunté qué ocurria. «jOh!
—exclamé—, ha venido, sir James ha venido! ; Qué voy a hacer?»
Esta respuesta no era explicacion alguna y le rogué que me aclarara
a qué se referia. En ese instante, nos interrumpioé alguien que
llamaba a la puerta. Era Reginald, que venia de parte de lady Susan
a buscar a Frederica. «jEs el sefior De Courcy! —exclamd ella,
ruborizandose ostensiblemente—. Mama me pide que baje y tengo
que hacerlo»

Bajamos los tres y vi que mi hermano escrutaba el rostro
aterrorizado de Frederica con sorpresa. Encontramos a lady Susan
en el salon para desayunar, junto a un joven de aspecto refinado,
que me fue presentado con el nombre de sir James Martin. La misma
persona, como recordara, que ella habia hecho todo lo posible por
distanciar de la seforita Manwaring. Al parecer, su conquista no
tenia como objetivo la misma lady Susan o, en todo caso, la ha
transferido ahora a su hija. Sir James esta desesperadamente
enamorado de Frederica y, ademas, le anima completamente a ello
su madre. A la pobre chica, sin embargo, estoy segura de que él le
disgusta mucho. Aunque su persona y trato son muy adecuados, nos
parece, tanto al seior Vernon como a mi, un joven muy débil.

Frederica estaba tan retraida y confundida cuando entr6 en la
estancia, que me apené por ella. Lady Susan dispensaba muchas
atenciones a su visitante, aunque creo que pude percibir que no se
sentia especialmente feliz de verle. Sir James hablaba mucho y me
presentd muchas disculpas sensatas por haberse tomado la libertad
de venir a Churchill (se reia con demasiada frecuencia mientras
ofrecia mas excusas de lo que el tema requeria). Repitid muchas
veces lo mismo y le dijo



a lady Susan, tres veces, que habia visto a la sefiora Johnson unos
dias atras. De vez en cuando, se dirigia a Frederica, aunque
normalmente hablaba con su madre. La pobre chica permanecio
sentada sin mover los labios, con la mirada baja, mientras los colores
de su rostro iban cambiando a cada instante. Reginald, mientras
tanto, observaba todo lo que ocurria en perfecto silencio.

Finalmente, lady Susan, creo que cansada de la situacion, propuso
salir a pasear y dejamos a los dos caballeros para ir a ponernos algo
de abrigo.

Cuando subiamos, lady Susan me solicitd permiso para
acompanarme a mis aposentos, puesto que estaba ansiosa por
hablar conmigo en privado. Fuimos juntas y, cuando cerré la puerta,
dijo: «Nunca habia tenido una sorpresa en la vida como con la
llegada de sir James. Lo inesperado de su visita requiere que me
disculpe ante ti, mi querida hermana, aunque para mi, como madre,
supone un gran halago. Esta tan enamorado de mi hija que no ha
podido resistir por mas tiempo el venir a verla. Sir James es un joven
de buen trato y con un caracter excelente. Un poco demasiado
atolondrado, tal vez, pero dentro de un par de afos lo habra
rectificado. Por todo lo demas, es una pareja perfectamente
adecuada para Frederica y siempre he aceptado su afecto con el
mayor de los placeres. Estoy segura de que tanto tu como mi
hermano daréis a la alianza vuestra aprobacion sincera. No habia
mencionado la posibilidad de que este hecho se llevara a cabo hasta
ahora, porque creia que, mientras Frederica estuviera en la escuela,
seria mejor que no se supiera. Sin embargo, ahora que estoy
convencida de que Frederica es ya demasiado mayor para ser
sometida al confinamiento de una escuela, he empezado a
considerar la unién con sir James como algo no muy lejano. Habia
pensado en informaros a ti y al sefior Vernon de todo el asunto
dentro de unos dias. Estoy segura, mi querida hermana, que me
disculparas por haber guardado silencio al respecto durante tanto
tiempo y estaras de acuerdo conmigo que la situacién, mientras el
desenlace siga de momento en suspenso, requiere discrecion.
Cuando dentro de unos anos, disfrutes de la felicidad de entregar a
tu encantadora Catherine a un hombre igual de excepcional, por
familia y por caracter, sabras lo feliz que me siento yo ahora.
Aunque, jDios sea loado!, no tendras tantos motivos como yo tengo
por alegrarte de que algo asi ocurra. Catherine sera una mujer muy
dotada, no como mi Frederica, que depende de un enlace afortunado



para gozar de una vida confortable».

Concluyé pidiéndome que la felicitara. Lo hice, aunque creo que con
un deje de incomodidad. De hecho, la revelacion tan repentina de un
asunto tan importante me dej6 sin animo para hablar con franqueza.
Me dio las gracias, sin embargo, con grandes muestras de afecto,
por preocuparme por el bienestar de ella misma y de su hija Yy,
entonces, dijo: «No sirvo para mostrar mi afecto, querida hermana, y
nunca he tenido el talento necesario para demostrar sentimientos
ajenos a mi corazon. Por lo tanto, confio en que me creeras cuando
te diga que, a pesar de los halagos que habia oido en tu favor antes
de conocerte, no esperaba llegar a quererte tanto como te quiero
ahora; debo anadir que tu amistad me resulta especialmente
gratificante, porque tengo motivos para creer que hubo intentos para
predisponerte en mi contra. Me gustaria que ellos, quienes quiera
gue sean y con los cuales estoy en deuda por unas intenciones tan
generosas, pudieran ver la relacion presente que nos une y
comprobaran el afecto verdadero que sentimos la una por la otra.
Pero no te entretengo mas. Que Dios te bendiga por tu bondad para
conmigo y mi hija, y que no te abandone la felicidad que gozas».

¢, Qué se puede decir de una mujer asi, querida madre? jTan seria 'y
tan solemne al hablar! Con todo, no puedo dejar de sospechar que
nada de cierto hay en lo que dijo.

En cuanto a Reginald, creo que no sabe como reaccionar ante esta
situacidon. Cuando llego sir James, se quedo perplejo y lleno de
asombro. El arrojo del joven y la confusidon de Frederica le dejaron
absorto. Pese a que lady Susan le ha soltado un discursito en
privado que parece haber surtido su efecto, sigue mostrandose
dolido, estoy convencida, de que ella haya permitido las atenciones
de un hombre asi hacia su hija.

Sir James se invitd a si mismo con gran elegancia a permanecer
aqui unos dias. Dijo que esperaba que no pensaramos que era
inadecuado y que era consciente de su impertinencia, pero se tomo
las libertades de un familiar y concluyé expresando su deseo, con
una carcajada intercalada, de que pronto podria llegar a serlo.
Incluso lady Susan parecia un poco desconcertada, por ser tan
directo. En el fondo, estoy convencida, preferiria que se fuera.

Pero algo habra que hacer por esta pobre chica, si sus sentimientos



son los que tanto su tio como yo pensamos que son. No podemos
permitir que se la sacrifique por intereses o por ambicién. No
debemos dejar que sufra por temor a ello. Una chica cuyo corazén
sabe apreciar a Reginald de Courcy merece un destino mejor que el
de ser la esposa de sir James Martin. En cuanto pueda estar a solas
con ella, descubriré la verdad aunque parece querer evitarme.
Espero que esto no sea causado por nada negativo y que no
descubra ahora que la he juzgado con demasiada benevolencia. Su
comportamiento con sir Jame demuestra, sin duda, una gran
sensatez mostrando su incomodidad, pero no consigo ver en ello
otra cosa que no sea una forma de alentar al pretendiente.

Reciba un saludo, mi querida senora.

Atentamente,
Cath. Vernon



CARTA 21

Senorita Vernon al sefior De Courcy

Sefior:

Espero que me disculpe esta libertad que me tomo. Me veo obligada
a ello por el mayor de los desasosiegos. Si no fuera asi, me
avergonzaria por importunarle de esta manera. Soy muy desgraciada
a causa del senor sir James Martin y no encuentro otra manera para
remediarlo que escribiéndole a usted, ya que me han prohibido
hablar con mi tio y mi tia del asunto. Me temo que recurrir a usted
sera seguramente un error, como si solo atendiera a la letra y no al
espiritu de las 6rdenes de mama. Pero si usted no se pone de mi
lado y la convence de que cambie de actitud, no me sentiré aliviada,
ya que no soporto a ese hombre. Ningun ser humano aparte de
usted tiene oportunidad alguna de influir en ella. Si tuviera la infinita
bondad de defenderme ante ella y de persuadirle de que obligue a sir
James a irse, le estaré mas agradecida de lo que me es posible
expresar. Desde un principio, ha sido una persona que me
desagrada, no se trata de algo repentino, se lo aseguro. Siempre le
he considerado tonto, impertinente y nada agradable, y ahora aun ha
ido a peor. No sé cdmo pedirle disculpas por esta carta. Sé que es
tomarse una libertad muy grande y sé lo terriblemente furiosa que se
pondria mama al saberlo, pero debo correr ese riesgo.

Su humilde servidora,
F.S. V.



CARTA 22

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

iEsto es intolerable! Mi querida amiga, nunca antes me habia sentido
tan furiosa y tengo que desahogarme escribiéndote a ti, que sé que
comprenderas mis sentimientos. ¢ Quién se presenté el martes? ;Sir
James Martin! Imaginate mi asombro e irritacion. Bien sabes que no
deseaba verle en Churchill. jQué lastima que no hubieras podido
conocer sus intenciones de antemano! No satisfecho con venir, se
invitd a si mismo a quedarse unos dias. jLe habria envenenado!
Reconduje, sin embargo, la situacion como mejor pude y le conté mi
historia con gran éxito a la sefiora Vernon quien, fuera cual fuera su
auténtico sentir, no se opuso a mis opiniones. Obligué, asimismo, a
Frederica a que se comportara cortésmente con sir James y le di a
entender que estaba absolutamente decidida a su matrimonio con él.
Ella murmuré algo sobre su desgracia, pero eso fue todo.
Ultimamente, he creido que esa unién era la mejor decision,
especialmente al contemplar como el afecto por Reginald avanzaba
rapidamente y al no estar completamente segura de que ese afecto
no termine siendo correspondido. A mis ojos, un apego fundado en la
compasion me hace menospreciar a ambos, pero no tengo la
seguridad de que no vaya a producirse este desenlace. Es cierto que
Reginald no se ha distanciado de mi ni un apice, pero ultimamente
ha mencionado a Frederica con espontaneidad y sin que fuera
necesario. En una ocasion, dijo incluso algo halagando su persona.

El fue quién mostré mas asombro al aparecer mi visitante vy, al
principio, observaba a sir James con atencion. Ello me complacia,
aunque también intervenian los celos, pero, desafortunadamente, me
ha sido imposible atormentarle ya que sir James, aunque muy
caballeroso conmigo, muy pronto dio a entender a todo el mundo que
Su corazon estaba dedicado a mi hija.

No tuve grandes dificultades en convencer a De Courcy, cuando
estuvimos a solas, de que estaba perfectamente justificado mi deseo
de casarles. El asunto parecia quedar zanjado comodamente.
Ninguno de ellos pudo evitar darse cuenta de que sir James no es
ningun Salomoén, pero prohibi expresamente a Frederica que se



qguejara a Charles Vernon o a su mujer. Asi, ellos no podrian intentar
inmiscuirse. Mi impertinente hija, sin embargo, no deseaba otra cosa,
segun creo, que encontrar la oportunidad de acudir a ellos.

Todo transcurria con calma y, a pesar de que yo contaba las horas
hasta la partida de sir James, mi mente estaba completamente
satisfecha con el estado de las cosas. Imaginate, pues, lo que senti
cuando todos mis planes se alteraron. Y, ademas, por la persona que
menos razon me habia dado para recelar. Reginald ha venido esta
mafana a mis aposentos con un semblante excepcionalmente
solemne y, después de algunos prolegdbmenos, me ha informado con
mucha verborrea que deseaba discutir conmigo sobre lo inadecuado
y cruel que seria el permitir que sir James Martin obtuviera a mi hija
en contra de la opinion de ella. Me he quedado muda de asombro.
Cuando he visto que no podia tomarme a broma sus comentarios, le
he exigido con serenidad una explicacion y le he rogado que me
dijera los motivos de esa actitud y el nombre de la persona que le
habia encomendado que me amonestara. Entonces, me ha dicho,
anadiendo a sus palabras unos cuantos cumplidos insolentes y
muestras de ternura fuera de lugar que yo he escuchado con
perfecta indiferencia, que mi hija le habia informado de algunos
hechos que la implicaban a ella misma, a sir James y a mi, que le
habian intranquilizado muchisimo.

En resumen, he descubierto que ella le habia escrito una carta,
solicitandole que interviniera y que, al recibirla, él habia ido a hablar
con ella sobre la cuestidon, para enterarse de los particulares y para
confirmar sus verdaderos deseos.

No me cabe la menor duda de que la chica aprovechd la oportunidad
para tratar de enamorarle. Estoy convencida de ello por la manera en
que el hablaba de ella. jMucho bien le hara un amor asi a él!
Despreciaré siempre al hombre que puede contentarse con una
pasion que nunca estuvo en su animo inspirar, ni solicitar. Los
detestaré a ambos para siempre. No puede ser que sienta verdadero
apego por mi; si asi fuera, no habria escuchado a mi hija. Y ella,
jentregarse a la proteccion de un joven con el que apenas habia
intercambiado un par de frases! Igualmente humillada me siento por
su insolencia y su credulidad. ; Cédmo se ha atrevido a pensar lo que
le dijo a Reginald en mi contra? s No deberia haber mostrado
confianza en que yo debia de tener motivos inconfesables para todo
lo que he hecho? ;Donde esta su fe en mi buen juicio y bondad



hacia ella.  Dénde la desconfianza que el auténtico amor habria
opuesto a una persona que me difamaba mas aun tratandose, no de
una persona, sino de una nifia descreida, sin talento ni educacion, y
a quien yo le habia ensefiado a despreciar?

Mantuve la calma, pero aun la paciencia mas extrema acaba por
ceder y espero haber sido lo bastante punzante. Se esforzé, se
esforzd con vehemencia, para apaciguar mi resentimiento, pero es
inepta la mujer que, habiendo sido insultada por una acusacion, se
deja influir por los halagos. Finalmente, se fue, tan alterado como yo,
habiendo mostrado, sin embargo, su irritacion de modo mas patente
gue yo. Yo me mostraba serena, pero él dio rienda suelta a la
indignacion mas agresiva. Eso me hace pensar que se apaciguara
aun mas rapidamente vy, tal vez, desaparezca para siempre, mientras
mi indignacion la encontrara fresca e implacable.

Se ha encerrado ahora en sus aposentos. «jQué amargos deben de
ser sus pensamientos!», podria pensarse, pero los sentimientos de
algunas personas son incomprensibles. Aun no me he tranquilizado
lo suficiente como para ver a Frederica. Ella no ha de olvidar con
facilidad lo que hoy ha ocurrido. Se ha de dar cuenta de que ha
expuesto su tierna historia de amor en vano y que se ha expuesto
para siempre al desprecio del mundo entero y al rencor mas estricto
de su ofendida madre.

Atentamente,
S. Vernon



CARTA 23

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

iPermitame felicitarle, mi queridisima madre! El asunto que nos
habia creado tanta ansiedad se esta aproximando a un desenlace
feliz. Las perspectivas son de lo mas deliciosas y, ya que todo ha
dado un giro de lo mas favorable, lamento ahora haberle transferido
mis temores, ya que tal vez el placer de saber que el peligro ha
pasado es un precio demasiado elevado para compensar los
sufrimientos que ha soportado.

Estoy tan excitada que casi no puedo sostener la pluma. He resuelto,
sin embargo, enviarle unas lineas por medio de James, para que
tenga una explicacién de lo que sin duda le asombrara: Reginald
regresara a Parklands.

Hace media hora, estaba sentada en el salon donde solemos
desayunar con sir James, cuando mi hermano me ha llamado para
que saliera un instante. En seguida me he dado cuenta de que
ocurria algo. Su rostro estaba alterado y hablaba con mucha
ansiedad. Ya conoce su vehemencia cuando algo le interesa.
«Catherine —me ha dicho—, regreso hoy casa. Siento dejarte, pero
debo irme. Hace ya mucho que no veo a mi padre y a mi madre. Voy
a enviar a James de inmediato con mis caballos. Si tienes alguna
carta que enviar, él puede llevarla. Yo no llegaré a casa hasta el
miércoles o el jueves, ya que primero pasare por Londres, donde
tengo asuntos que atender. Pero antes de irme —ha anadido,
bajando la voz, aunque aun con mucha energia—, debo advertirte
sobre una cosa: no dejes que ese Martin haga infeliz a Frederica
Vernon. El quiere casarse con ella y su madre promueve la union,
pero ella no soporta esa idea. Ten la seguridad de que hablo con la
certeza de que es correcto todo lo que digo. Sé que Frederica es
desgraciada por el hecho de que sir James siga aqui. Es una chica
buena y merece un destino mejor. Haz que se marche de inmediato.
El es sélo un bobo, pero lo que pueda tramar su madre, jsélo el cielo
lo sabe! Adiés —ha agregado, dandome la mano seriamente—, no
sé cuando me volveras a ver, pero recuerda lo que te he dicho de
Frederica. Tiene que ocuparte de este asunto, para que se haga



justicia con ella. Es una chica sincera y tiene un mente superior a lo
que le habiamos atribuido.»

Entonces se ha marchado corriendo escaleras arriba. No he
intentado detenerle, porque sabia lo que debia de sentir. La
naturaleza de lo que yo he sentido mientras le escuchaba no hace
falta que la describa. He permanecido inmovil en ese lugar durante
un par de minutos, presa del asombro, un asombro de lo mas
agradable, naturalmente. He necesitado reflexionar un poco para
poder sentirme feliz y tranquila.

Al cabo de diez minutos de haber vuelto al salon, ha entrado lady
Susan. Habia deducido, obviamente, que ella y Reginald habian
discutido y he escrutado con una curiosidad ansiosa su rostro para
obtener una confirmacién de mis sospechas. La maestra del engafio,
sin embargo, parecia perfectamente despreocupada y, después de
hablar de temas intrascendentes durante un rato, me ha dicho: «Me
he enterado por Wilson de que vamos a perder al sefior De Courcy.

¢ Es cierto que deja Churchill esta mafana?». Le he contestado que
efectivamente era cierto. «No nos dijo nada de eso anoche —ha
contestado, riendo—, ni siquiera esta manana durante el desayuno.
Tal vez ni él mismo lo sabia. A menudo, los jovenes son impetuosos
en sus decisiones e igual de abruptos para tomarlas que
inconstantes para llevarlas a cabo hasta el final. No me sorprenderia
que volviera a cambiar de parecer y no se marchara». Entonces, ella
ha salido del salén. Confio, mi querida madre, en que no haya
motivos para temer mas cambios en sus planes actuales. Las cosas
han ido demasiado lejos. Deben de haber discutido. Sin duda, sobre
Frederica. Su calma me asombra. Qué placer supone el poder volver
a verle como es y poder considerarle aun merecedor de su
autoestima; es aun capaz de proporcionar felicidad.

Cuando vuelva a escribirla, espero poder decirle que sir James ya se
ha marchado, que lady Susan ha desaparecido y que Frederica esta
tranquila. Tenemos mucho que hacer, pero se hara. Estoy impaciente
por saber como se ha producido este cambio asombroso. Termino
como empecé, con mi mas cordial felicitacion.

Atentamente,
Cath. Vernon



CARTA 24

De la misma a la misma
Churchill

iMi querida madre, poco podia imaginar, cuando mandé mi ultima
carta, que la deliciosa exaltacion de animo que me embargaba
entonces se volveria tristeza con tanta celeridad! Nunca lamentaré lo
suficiente haberle escrito en ese instante. Pero, ¢ quién podia
predecir lo que ha ocurrido? Querida madre, todo lo que me llenaba
de esperanza hace dos horas se ha esfumado. La discusion que
habia enfrentado a lady Susan y a Reginald no ha servido para nada
y se han reconciliado. Estamos como antes. Tan sélo hemos ganado
en una cosa: sir James Martin ya no esta aqui. ; Qué debemos
esperar ahora? Naturalmente, estoy muy decepcionada. jReginald
estaba a punto de partir, su caballo estaba preparado y sélo faltaba
que lo acercaran a la puerta! ;Quién no se habria podido sentir a
salvo?

Estuve esperando el momento de su partida durante media hora.
Cuando le envié a usted la carta, fui a ver al sefor Vernon y me
senté con él para discutir y comentar todo este asunto. Luego, me
decidi a buscar a Frederica, a la que no habia visto desde el
desayuno. La encontré en las escaleras, vi que estaba llorando y
mantuvimos el siguiente dialogo:

—~Querida tia mia —dijo—, se va, el sefior De Courcy se marcha y
todo es por culpa mia. Usted estara muy enfadada, pero yo no sabia
que iba a terminar asi.

—Amor mio —repliqgué—, no es necesario que te disculpes conmigo.
Me sentiré en deuda con cualquier persona que sea la causa de que
mi hermano se vaya a casa, porque s€ —afnadi, con precaucion—
que mi padre anhela mucho verle. Pero, ¢qué es lo que tu has hecho
para ser el motivo de todo esto?

Se ruborizé y respondio:

—Era tan infeliz por el asunto de sir James, que no pude evitarlo. He
hecho algo malo, lo s€, pero no sabe el desasosiego en que vivia. Mi
madre me habia prohibido que hablara con usted o con mi tio de ello



y...

—... Y de ahi que te hayas dirigido a mi hermano, para conseguir su
intervencion

—interrumpi yo, para ahorrarle las explicaciones.

—No, pero le he escrito. Si, lo he hecho. Esta mafiana me he
levantado antes del amanecer, cuando aun faltaban unas dos horas
y, cuando he terminado la carta, he pensado que nunca tendria el
coraje de entregarsela. Después de desayunar, sin embargo, cuando
me dirigia a mi habitacion, me he cruzado con él y entonces, como si
supiera que todo dependia de ese momento, me he obligado a
darsela. No me he atrevido a mirarle y he salido corriendo al instante.
Estaba tan asustada que apenas podia respirar. Querida tia, no sabe
el desasosiego en que vivia. —Frederica —dije—, deberias de
haberme contado a mi todas tus penas. Habrias encontrado en mi a
una amiga dispuesta siempre a ayudarte. ¢ Crees que tu tioy yo no
habriamos abrazado tu causa con tanta conviccion como mi
hermano? —Por supuesto que si, no dudo de su bondad —repuso,
ruborizandose de nuevo—, pero yo creia que el sefior De Courcy
tenia poder para cualquier cosa con mi madre. Me equivocaba. Han
tenido una discusion espantosa sobre ello y él se va. Mama nunca
me perdonara y sufriré mas que antes.

—No, no sufriras —contesté—. En un caso como éste, la prohibicion
de tu madre no deberia haberte impedido hablar conmigo del asunto.
No tiene ningun derecho a hacerte desgraciada y no lo hara. Que
hayas recurrido a Reginald, sin embargo, sera provechoso y bueno
para todos. Las cosas estan bien como estan. Puedes contar que no
volveras a sentirte desdichada.

En ese momento, mi asombro fue enorme, al ver a Reginald salir de
los aposentos de lady Susan. Mi corazon recelo al instante. Su
confusién al verme era evidente. Frederica desaparecio de
inmediato.

—¢ Te marchas ya? —pregunté—. Encontraras al sefior Vernon en
su salon.

—No, Catherine —contesté—, no me voy.  Tienes un momento para
hablar conmigo?



—NMe he dado cuenta —dijo, una vez en mi habitacion—, que he
actuado con mi insensato impetu habitual. He interpretado mal a lady
Susan por completo y he estado a punto de irme de esta casa con
una impresion falsa de su conducta. Ha habido un gran error. Me
temo que todos hemos cometido un error. Frederica no conoce a su
madre. Lady Susan no quiere otra cosa que el bien de su hija, pero
Frederica no quiere ser su amiga. Lady Susan, por lo tanto, no
siempre sabe qué es lo que puede hacer feliz a su hija. Ademas, yo
no tenia ningun derecho a inmiscuirme. La senorita Vernon se
equivoco al acudir a mi. En resumidas cuentas, Catherine, todo ha
ido por mal camino, pero felizmente todo se ha aclarado. Creo que
lady Susan quiere hablar contigo de ello, si te parece bien.

—Sin duda —contesté, suspirando profundamente al escuchar una
historia tan patética. Me abstuve de hacer comentarios, puesto que
las palabras habrian sido en vano.

Reginald se alegré de poder retirarse y fui a ver a lady Susan,
curiosa, naturalmente, por escuchar su version de los hechos.

—¢ No te habia dicho —pregunto, esbozando una sonrisa— que tu
hermano no nos dejaria después de todo?

—En efecto, si —repuse yo, con gravedad—, pero quise creer que
no seria asi.

—Yo no habria aventurado una opinion tal —replico—, si no me
hubiera dado cuenta, en ese momento, de que su decision de partir
estaba seguramente motivada por una conversacion que habiamos
mantenido esta mafana y que habia terminado poco
satisfactoriamente, y todo por causa de no haber comprendido uno el
sentido de las palabras del otro. Me he dado cuenta de eso en ese
instante e, inmediatamente, he decidido que una discusion
anecdotica, de la que seguramente yo soy tan culpable como él, no
debia privarte a ti de tu hermano. Si te acuerdas, he salido del salén
acto seguido. No queria perder el tiempo y tenia que aclarar esos
malentendidos hasta donde me fuera posible. La cuestién era ésta:
Frederica se habia negado violentamente a casarse con sir James...

—¢ Y te sorprendes por ello? —pregunté, con cierta vehemencia—.
Frederica ha demostrado tener un cierto juicio y sir James carece de
él.



—Estoy lejos de lamentarlo, mi querida hermana —replico ella—. Al
contrario, me alegra una muestra tan favorable de la sensatez de mi
hija. Sir James es sin duda inferior (sus modales de criatura hacen
que aun parezca peor), pero si Frederica tuviera la perspicacia y las
dotes que me hubiera gustado que mi hija tuviera, o si hubiera
sabido que posee tantas como en efecto tiene, no habria anhelado
tanto ese matrimonio.

—Resulta raro que seas la unica que ignora la sensatez de tu hija.

—Frederica no se hace nunca justicia a si misma. Su personalidad
es timida e infantil. Ademas, me tiene miedo. Apenas me quiere.
Cuando su pobre padre vivia, fue una chica malcriada. La severidad
que, desde entonces, me he visto obligada a aplicarle ha enajenado
su afecto. No tiene tampoco esa brillantez intelectual, ese talento y
esa fuerza mental que la hara progresar.

—iDi mejor que ha tenido una educacion desafortunada!

—El cielo sabe, querida hermana, lo consciente que soy de eso, pero
preferiria olvidar unas circunstancias que mancillarian el recuerdo de
alguien cuyo nombre es sagrado para mi.

En este punto, fingié hacerme creer que lloraba. Habia agotado mi
paciencia.

—¢ Pero qué es lo que ibas a decirme, sobre el desacuerdo con mi
hermano? — pre-gunté.

—Se origind por una accién de mi hija que igualmente demuestra su
falta de juicio y el desdichado temor por mi que he mencionado.
Escribio al sefior De Courcy.

—Ya sé que lo ha hecho. Le habias prohibido que hablara con el
sefior Vernon o conmigo sobre la causa de su desasosiego. ¢ Qué
podia hacer, sino recurrir a mi hermano?

—iSanto cielo! —exclamo6—. jQué opinidn debes tener de mi! 4 De
verdad supones que yo conocia su desdicha? ;Que era mi objetivo
hacer que mi propia hija fuera desgraciada y que yo le habia
prohibido hablar contigo sobre tal particular por miedo a que
perturbaras un plan diabdlico? ;Me crees desposeida de todo



sentimiento natural de bondad? ;Soy yo capaz de condenarla a ella
a la infelicidad eterna, cuando conseguir su bienestar es mi primer
deber terrenal? La idea es espantosa.

—¢ Cual era, entonces, tu intencion, cuando le insististe para que
guardara silencio?

—¢ De qué iba a servir, querida hermana, recurrir a ti, estuviera como
estuviera ese asunto? ; Por qué debia dejar que te sometiera a
ruegos que yo misma rechazaba atender? Ni por tu bien, ni por el
suyo, ni por el mio, podia una cosa asi ser deseable. Cuando adopté
mi decision, no podia permitir la interferencia, por muy amistosa que
fuera, de otra persona. Me equivoqué, es cierto, pero creia que
obraba correctamente.

—Pero, ¢ en qué consiste ese error, al que tan frecuentemente
aludes? ;De donde surgié un malentendido tan asombroso, en
relacion a los sentimientos de tu hija? ¢ Sabias que sir James no le
complacia?

—Sabia que él no era el hombre que ella habria elegido, pero me
convenci de que sus objeciones hacia €l no provenian de la
percepcidon de sus defectos. No debes cuestionarme, sin embargo,
mi querida hermana, demasiado minuciosamente respecto a ese
particular —agrego, cogiéndome la mano afectuosamente—. Admito,
con franqueza, que tengo algo que esconder. jFrederica me hace
muy infeliz! Que recurriera al sefior De Courcy me ha afectado
mucho.

—¢,Qué pretendes dar a entender con este misterio? —preguntée—.
Si crees que tu hija siente un afecto especial por Reginald, el hecho
de que se opusiera a sir James mereceria ser tan atendido como si
la causa de su oposicion fuera la conciencia de su ineptitud. Y, ¢ por
gué iba a producirse una discusion entre tu y mi hermano, por una
interferencia que, tu ya deberias saber, no esta en su naturaleza
rechazar, cuando se le solicita de ese modo?

—Su caracter es vehemente, ya lo sabes, y vino a mi para hacerme
reproches, lleno de compasion por esta nina mal acostumbrada.
iEsta heroina en apuros! Se produjo un malentendido entre nosotros:
creia que yo tenia mas culpa de la que en verdad me corresponde y
yo consideré su interferencia menos excusable de lo que la



considero ahora. Le aprecio verdaderamente y me mortifico
muchisimo comprobar como habia malversado ese aprecio. Nos
acaloramos ambos vy, naturalmente, los dos somos culpables. Su
decision de abandonar Churchill se corresponde con su caracter
habitual. Cuando supe sus intenciones, sin embargo, al mismo
tiempo que empezaba a pensar que habiamos cometido un error
parejo, me decidi a pedirle una explicacion, antes de que fuera
demasiado tarde. Por cualquier miembro de tu familia, sentiré
siempre un buen grado de afecto y admito que me habria dolido
mucho que mi relacion con el sefior De Courcy hubiera terminado de
modo tan triste. So6lo quiero afadir que, ya que me he convencido de
que Frederica tiene motivos razonables para rechazar a sir James, le
informaré a él, al instante, de que debe abandonar toda esperanza
de unirse a ella. Me rino a mi misma por haberle causado desdicha,
aungue inocentemente, por ese particular. La recompensaré con
todo lo que esté en mi mano hacer. Si ella valora su felicidad igual
que Yo, si juzga con ecuanimidad y se comporta como debe, puede
estar tranquila. Disculpame, querida hermana, por abusar de tu
tiempo de esta manera, pero me lo debia a mi persona y, después de
esta explicacidon, espero que no haya peligro de perder parte de tu
estima.

Podria haberle contestado: «jNo mucha, naturalmente!», pero me
marché en silencio. Fue la mayor dosis de paciencia que pude
emplear. No habria podido contenerme, si hubiera empezado a
hablar. Sus garantias, su engano... Pero no voy a recrearme en ello.
Ya te habras hecho una idea suficiente y a mi se me encoge el
corazon.

En cuanto pude recuperar un minimo de compostura, volvi al saldn.
El carruaje de sir James estaba en la puerta y él, alegre como de
costumbre, se despidié en seguida. jCon qué facilidad alienta o se
desprende de los amantes!

A pesar de todo, a Frederica aun se la ve desdichada. Sigue
temiendo, tal vez, la ira de su madre y, quiza, también teme que mi
hermano se vaya, celosa como esta, de que se quede. He visto con
qué atencion ella le observa a él y a lady Susan. Pobre chica, no
albergo ninguna esperanza para ella ahora mismo. No tiene ninguna
oportunidad de que sus afectos se vean correspondidos. Mi hermano
la ve de un modo muy distinto ahora y le hace cierta justicia, pero su
reconciliacion con la madre impide cualquier esperanza de carifio.



Preparese, mi querida sefiora, para lo peor. Las probabilidades de
gue acaben casandose han aumentado sin duda. El le pertenece a
ella con mas seguridad que antes. Cuando ese infeliz suceso tenga
lugar, Frederica debera pertenecemos a nosotros por completo.

Me alegra que mi ultima carta haya precedido a ésta con tan poco
espacio de tiempo, ya que cada momento que pueda ahorrarse de
sentir una dicha que tan sdélo lleva a la decepcion, cuenta.

Atentamente,
Cath. Vernon



CARTA 25

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Recurro a ti, mi querida Alicia, para que me felicites. Otra vez soy yo
misma: jfeliz y victoriosa! Cuando el otro dia te escribi, estaba
verdaderamente irritada y con justificado motivo. No sé si ahora
deberia sentirme tranquila, puesto que me ha costado mas esfuerzo
restaurar la paz de lo que hubiera deseado. jVaya espiritu, que se
cree de una integridad superior y que es especialmente insolente! No
le perdonaré facilmente, te lo aseguro. jCasi se marcha de Churchill!
Acababa de terminar mi ultima carta, cuando Wilson me comunico su
marcha. Decidi, por tanto, que tenia que hacer algo, ya que no
queria dejar mi reputacion en manos de un hombre tan violento y
resentido. La habria puesto en peligro si le hubiera permitido partir
con una impresioén tan desfavorable de mi. En esta situacion, era
necesario ser condescendiente.

Envié a Wilson para que le dijera que deseaba hablar con él antes de
su partida. Vino a mi de inmediato. El enojo que habia mostrado en
cada rasgo de su cara la ultima vez que nos vimos, habia
desaparecido en parte. Parecia asombrado de que yo le hubiera
mandado llamar y casi deseaba, a la vez que temia, ser apaciguado
por lo que yo pudiera decirle.

Si mi semblante expresaba mis intenciones, era entonces compuesto
y digno, con un matiz meditabundo que debia de convencerle de que
no estaba satisfecha. «Te pido perddn por la libertad que me he
tomado al hacerte venir —dije—, pero como acabo de saber que
pretendes dejar esta casa hoy mismo, siento que es mi deber rogarte
que no acortes tu visita aqui por mi causa. Soy perfectamente
consciente de que después de lo ocurrido entre nosotros seria dificil
para ambos permanecer por mas tiempo en esta casa. Un cambio
tan grande y tan notable en la intimidad de una amistad haria que
cualquier trato futuro fuera un castigo riguroso. Tu decision de dejar
Churchill es adecuada a nuestra situacion y a esos sentimientos tan
Vivos que sé que posees. Sin embargo, al mismo tiempo, yo sufriria
el sacrificio que para ti debe de ser el abandonar a unos familiares a
los que estas tan allegado y que te son tan queridos. Mi estancia



aqui no puede proporcionar al sefior y a la sefiora Vernon el placer
que tu compainiia ofrece. Mi visita se ha prolongado probablemente
demasiado. Mi partida, por lo tanto, que sea como sea tiene que
darse pronto, puede acelerarse convenientemente. Te ruego que no
me conviertas en el instrumento de separacién de una familia tan
afectuosamente unida. Donde yo vaya poca importancia tiene para
nadie. Incluso para mi misma. Pero tu eres importante para tu
familia.» Asi terminé y espero que te sentiras orgullosa de mi
discursito. El efecto en Reginald justifica en parte mi vanidad, porque
no solo fue favorable, sino que ademas fue instantaneo. jOh, qué
placer obtuve al observar las variaciones de su semblante mientras
yo hablaba; ver la lucha entre la ternura y los restos de disgusto! Hay
algo que proporciona un gran regocijo al influir en los sentimientos
con tanta facilidad. No es que envidie esa posesion, ni querria por
nada del mundo ser yo asi, pero son tan utiles cuando se desea
intervenir en las pasiones de otra persona. Y, con todo, este
Reginald, al que unas pocas palabras mias han ablandado, sometido
por completo y convertido en alguien mas razonable, apegado y mas
devoto de mi que nunca, se habria marchado con la primera
explosion de enojo de su corazon orgulloso, sin dignarse a pedir una
explicacion.

Por muy humilde que se muestre ahora, no puedo perdonarle ese
momento de orgullo y dudo si no deberia castigarle: rechazandole,
una vez reconciliados, o casandome con él, para fastidiarlo por
siempre. Pero estas medidas son demasiado serias para adoptarlas
sin reflexionar. Mi mente fluctua ahora entre varios planes. Tengo
muchas cosas que atender: tengo que castigar a Frederica, y muy
severamente, por acudir a Reginald. Tengo que castigarle a él, por
recibirla con tan buena predisposicion y por el resto de su
comportamiento. Tengo que atormentar a mi cufiada, por el insolente
triunfo que su mirada y sus maneras exhiben desde que se expulsé a
sir James. Al reconciliar a Reginald conmigo, no pude salvar a ese
desdichado joven. Y tengo que hacer votos de humildad. Para llevar
a cabo todo esto, tengo varios planes. También tengo la intencidn de
venir pronto a la ciudad. Sean cuales sean mis decisiones,
seguramente pondré ese proyecto en marcha. Londres sera siempre
el mejor campo de actuacion, emprenda el camino que emprenda.
Sea como fuere, alli me veré recompensada con tu compafiia y un
poco de distraccion después de diez semanas de penitencia en
Churchill.



Creo que tengo en mi mano decidir el compromiso entre mi hija y sir
James, después de haberlo deseado durante tanto tiempo. Déjame
saber lo que opinas de este extremo. Flexibilidad mental v una
predisposicion facilmente ineludible por los demas son atributos que
tu sabes que no estoy ansiosa por poseer. Frederica no puede
reclamar mi indulgencia a expensas de los deseos de su madre. Y
su amor absurdo por Reginald! No hay duda de que es mi deber
desalentar ese absurdo romanticismo. Considerandolo todo, pues,
parece oportuno que la lleve a la ciudad y la case inmediatamente
con sir James.

Cuando mis deseos sean contrarios por este motivo, me servira estar
en buena relacion con Reginald, cosa que, por el momento, de
hecho, no es asi. Aunque esta en mi poder, he cedido en el punto
que origind nuestra disputa y es dificil saber a quién corresponde la
victoria.

Mandame tu opinion sobre todos estos asuntos, querida Alicia, y
hazme saber si puedes encontrar un alojamiento adecuado no lejos
de ti.

Un abrazo cordial,
S. Vernon



CARTA 26

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Me siento halagada por tus atenciones y éste es mi consejo: ven a la
ciudad sin perder mas tiempo, pero deja a Frederica alli. No cabe
duda de que es prioritario conseguir tu estabilidad casandote con el
sefior De Courcy que irritarle a él y al resto de su familia haciendo
que tu hija se case con sir James. Deberias pensar mas en tiy
menos en tu hija. No tiene el talante para que puedas sentirte
orgullosa de ella ante el mundo. Y Churchill, con los Vernon, parece
el lugar mas adecuado para ella. Pero tu si estas hecha para la
sociedad y es una pena tenerte exiliada. Deja que Frederica se
castigue a si misma por los apuros que te ha hecho pasar,
permitiéndole esa ternura romantica que no le traera si no desgracias
y ven tu a la ciudad tan pronto como puedas.

Tengo otra razon para solicitarte que lo hagas: Manwaring ha llegado
a la ciudad esta semana y se las ha ingeniado, a pesar del sefor
Johnson, para conseguir verme. Se siente absolutamente
desgraciado por tu causa y celoso hasta tal punto por los De Courcy
que seria muy poco recomendable que ellos se encontraran ahora.
Y, sin embargo, si no consientes en verle aqui, no puedo asegurarte
gue no cometa la imprudencia que llevaria al mismo resultado y que
seria la de acudir a Churchill, por ejemplo. jSeria espantoso!
Ademas, si sigues mi consejo y te decides a casarte con De Courcy,
te resultara indispensable librarte de Manwaring. Sélo tu tienes
influencia suficiente para mandarle de nuevo junto a su mujer. Aun
tengo otro motivo para que vengas: el sefior Johnson se va de
Londres el proximo martes. Va a hacer una cura de salud a Bath,
donde, si las aguas se muestran favorables con su organismo y mis
deseos, la gota lo retendra varias semanas. Durante su ausencia,
podremos decidir qué compania queremos y divertirnos de verdad.
Te invitaria a la calle Edward, pero en cierta ocasién, él me arranco
la promesa de no invitarte nunca a mi casa. Soélo por haberme visto
necesitada de dinero, acepté concederle ese deseo. Sin embargo,
puedo conseguirte un bonito estudio en la calle Seymour y podemos
estar siempre juntas alli o aqui. Considero que mi promesa al sefior
Johnson sélo comprende (cuanto menos en su ausencia) que no



duermas en la casa.

El pobre Manwaring me cuenta historias de los celos de su mujer.
iQué mujer tan ingenua: esperar constancia de un hombre tan
encantador! Pero siempre ha sido una ingenua y lo demostré con
creces al casarse con él. jElla, la heredera de una gran fortuna, vy él,
sin un penique! Un titulo, cierto, ademas de baronia, si que
consiguid. Su desatino al formalizar la unién fue tal que, aunque
avalado por el sefor Johnson, con el que en general no comparto
sus sentimientos, nunca la podré perdonar.

Atentamente,
alicia



CARTA 27

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Esta carta, querida madre, te la entregara Reginald. Su larga visita
esta a punto de concluir por fin, pero me temo que la separacion
tiene lugar demasiado tarde para hacernos ya ningun bien. Ella se va
a Londres a visitar a su amiga, la sefiora Johnson. Al principio, era
su intencién que Frederica la acompanara para ser confiada a
nuevos profesores, pero conseguimos que desistiera de esa
decision. Frederica estaba desolada con la idea de partir y yo no
podia soportar dejarla a merced de su madre. Ni todos los profesores
de Londres podrian compensar la alteracién de su serenidad. Habria
sufrido por su salud y por todo, excepto por sus principios. En eso,
no creo que la pueda lastimar su madre o todos los amigos de su
madre. Sin embargo, con esos amigos (una mala coleccion, sin
duda), se habria visto obligada a relacionarse o bien habria sido
relegada a la soledad mas total y no sé decir qué hubiera sido peor
para ella. Si estuviera con su madre, ademas, estaria, jay de mil,
seguramente con Reginald y eso seria lo mas perverso de todo.

Aqui recobraremos la calma con el tiempo. Nuestras ocupaciones
habituales, nuestros libros y conversaciones, junto con el ejercicio,
los niflos y todos los placeres domésticos que estén en mi mano
procurarle, haran, confio, que supere progresivamente este
enamoramiento juvenil. No me cabria la menor duda de ello, si no
fuera porque la ofensa la ha causado su propia madre.

Cuanto tiempo estara lady Susan en la ciudad o si volvera a Churchill
es algo que ignoro. No deberia ofrecerle una invitacién cordial, pero
si decide venir, no sera la falta de cordialidad por mi parte la que le
impida hacerlo.

No pude evitar preguntarle a Reginald si tenia la intencidn de estar
en la ciudad durante este invierno, en cuanto supe que los pasos de
lady Susan se encaminaban en esa direccién. Aunque respondi6 con
determinacion, habia algo en su mirada y en su voz que contradecia
sus palabras. Me dejo de lamentos. Considero el acto
inevitablemente decidido y me resigno a €l con desesperacion. Si



acude pronto a Londres, entonces es que todo es ya inevitable.

Cordialmente.
Cath. Vernon



CARTA 28

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Queridisima amiga:

Escribo con el mayor de los desasosiegos. El suceso mas
desafortunado ha ocurrido. El sefior Johnson ha encontrado la
manera mas efectiva de perjudicarnos. Ha sabido, supongo, por una
u otra instancia, que pronto ibas a estar en Londres e,
inmediatamente, se las ha arreglado para sufrir un ataque de gota
que le obliga a posponer su viaje a Bath, si no a anularlo por
completo. Estoy convencida de que puede invocar o evitar los
ataques de gota a voluntad. Lo mismo ocurrié cuando quise ir con los
Hamilton a los lagos vy, hace tres afios, cuando a mi me apetecia ir a
Bath; nada consiguié que tuviera un solo sintoma de gota.

He recibido tu carta y te he reservado alojamiento. Me alegra saber
que la mia hizo tanto efecto en ti y que De Courcy esta sin duda a tu
alcance. Ponte en contacto conmigo en cuanto llegues y dime,
especialmente, qué deseas hacer con Manwaring. Es imposible
saber cuando podré verte. Mi confinamiento sera extremo. Es un
truco tan abominable ponerse enfermo aqui en lugar de en Bath que
apenas si logro contenerme. En Bath, sus ancianas tias le habrian
mimado, pero aqui me toca a mi hacerlo y €l soporta el dolor con
tanta paciencia que no tengo ni la mas minima excusa para perder
los estribos.

Cordialmente,
Alicia



CARTA 29

Lady Susan Vernon a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Querida Alicia:

No hacia falta este ultimo ataque de gota para que yo detestara al
sefnor Johnson, pero ahora el alcance de mi aversion es incalculable.
i Tenerte recluida como una enfermera en su casa! Mi querida Alicia,
jqué error cometiste cuando te casaste con un hombre de su edad!
Demasiado viejo para ser agradable y demasiado joven para morir.

Llegué ayer hacia las cinco y, apenas habia terminado de comer,
cuando Manwaring hizo su aparicion. No te ocultaré el placer que me
proporciono el verle, ni como me afectd el contraste entre su persona
y sus modales con los de Reginald, para infinita desventaja del
segundo. Durante un par de horas, vacilé incluso sobre mi decisidn
de casarme con él y, aunque era una idea demasiado absurda como
para que permaneciera durante mucho tiempo en mente, no me
siento muy dispuesta a concretar mi matrimonio, ni anhelo con
demasiada impaciencia el momento en que Reginald, segun
acordamos, llegara a la ciudad. Seguramente, pospondré su venida
con uno u otro pretexto. No debe venir hasta que no se haya
marchado Manwaring.

Sigo teniendo dudas a veces en lo que concierne al matrimonio. Si
Su anciano padre muriera, no lo dudaria, pero estar pendiente de los
caprichos de sir Reginald, no se ajusta a la libertad de mi espiritu. Si
decido esperar ese suceso, sera excusa suficiente, por el momento,
el hecho de que apenas hace diez meses que he enviudado.

No le he dado a Manwaring ningun indicio de mis intenciones, ni he
permitido que considerara mi relacion con Reginald nada mas que un
simple coqueteo y con eso se ha conformado. Me despido hasta que
nos veamos. Estoy encantada con mi alojamiento.

Cordialmente,
S. Vernon



CARTA 30

Lady Susan al sefior De Courcy
Calle Seymour

He recibido tu carta y, aunque no intentaré disimular que me
complace en extremo tu impaciencia para encontrarte conmigo,
siento la necesidad de posponer esa cita. No me juzgues cruel por
ejercer un poder asi, ni me acuses de inestabilidad sin primero
escuchar mis razones. En el curso de mi viaje desde Churchill, tuve
tiempo para reflexionar sobre el estado actual de nuestras relaciones
y, cada vez que lo he meditado, me he convencido de que requieren
un tacto y una precaucion en la conducta que hasta ahora hemos
desdefiado. Nos hemos visto apresurados por nuestros sentimientos
hasta un grado de precipitacion que muy mal se aviene con las
opiniones de nuestros amigos y las del resto del mundo. No hemos
tomado cautela alguna al concretar este compromiso apremiado,
pero no debemos culminar nuestra imprudencia ratificandolo cuando
hay muchas razones para temer que la union recibira la oposicion de
los amigos de los que dependes. No podemos culpar a tu padre de
sus expectativas para que consigas un matrimonio ventajoso. Siendo
las posesiones de tu familia tan extensas, el deseo de
incrementarlas, si no es estrictamente razonable, es habitual. Y es
normal que nuestra situacion le provoque cierta sorpresa y rencor.
Tiene el derecho de exigir a una mujer con fortuna por nueray, a
veces, me rino a mi misma por hacerte sufrir con una union tan
imprudente. Sin embargo, la voz de la razén es a menudo escuchada
demasiado tarde por aquellos que sienten lo que yo.

Sdélo hace ahora unos meses que enviudé y, por poco que me deba a
la memoria de mi marido y a la felicidad que me proporcion6 durante
nuestro matrimonio, no puedo olvidarme de lo poco correcto que
resultaria un segundo matrimonio tan pronto: me granjearia la
censura del mundo y causaria, o que aun seria mas insoportable, un
gran disgusto al sefior Vernon. Con el tiempo, tal vez me sienta mas
fuerte para enfrentarme a la injusticia de las criticas en general, pero,
no estoy, como bien sabes, preparada para resistir la pérdida de su
estima. Y si a esto afiadimos la conciencia de haber herido a tu
familia, ,como voy a sobrellevarlo? Con sentimientos tan delicados
como los mios, la certeza de haber separado a un hijo de sus



padres, me convertiria, incluso estando contigo, en el ser mas
desgraciado.

Por tanto, es aconsejable posponer nuestra union, posponerla hasta
que el momento sea mas prometedor, hasta que la situacion cobre
un giro mas favorable. Para colaborar a ello, creo que la ausencia
sera necesaria. No debemos vernos. Cruel como pueda parecer esta
frase, la necesidad de pronunciarla, que sélo es atribuible a mi
causa, te resultara evidente cuando hayas reflexionado sobre
nuestra situacion, en el contexto en que yo me he visto
imperiosamente obligada a formularla. Puedes y debes estar seguro
de que nada, sino la mas estricta conviccion del deber, me podria
inducir a herir mis propios sentimientos solicitandote una separacion
prolongada. De insensibilidad hacia los tuyos, no debes tampoco
acusarme. Una vez mas, digo pues que no deberiamos, que no
debemos, vernos. Manteniéndonos separados unos meses,
apaciguaremos los temores fraternales de la sefiora Vernon, quien,
acostumbrada ella misma a disfrutar de las riquezas, considera que
son imprescindibles para todo el mundo. Su sensibilidad no es de
naturaleza tal que pueda comprender la nuestra.

Escribe pronto, muy pronto. Dime que accedes a mis razones y no
me reproches haberlas formulado. No soporto los reproches. Mi
animo no es tan alto como para admitir reprimendas. Me esforzaré
por distraerme en la ciudad. Por fortuna, muchos de mis amigos se
encuentran en Londres, entre ellos los Manwaring. Ya sabes cuan
cordialmente aprecio ese matrimonio.

Con mi afecto constante,
S. vernon



CARTA 31

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Querida amiga:

Reginald, esa criatura de mis tormentos, esta aqui. Mi carta, que
pretendia mantenerle mas tiempo en el campo, ha hecho que se
apresurara a venir a la ciudad. Por mucho que deseara que estuviera
lejos, no puedo evitar sentir un gran placer por una demostraciéon de
afecto asi. Se ha entregado a mi, en cuerpo y alma. Te entregara
esta nota él mismo y debe servir de presentacién, ya que desea
conocerte. Permite que pase la tarde contigo, para que no haya
peligro de que vuelva conmigo. Le he dicho que no me encuentro del
todo bien y que quiero estar sola. Si vuelve a visitarme, podria dar
lugar a confusiones. No se puede confiar en los criados. Haz que
permanezca, te lo ruego, en la calle Edward. Veras que no es una
compania pesada y te permito que coquetees con él cuanto quieras.
Al mismo tiempo, no olvides cual es mi interés real. Di todo lo que
puedas para convencerle de que me hara muy desgraciada si se
queda aqui. Ya conoces mis argumentos: no es lo adecuado,
etcétera. Trataria de convencerlo yo misma, pero estoy impaciente
por librarme de él, puesto que Manwaring llegara dentro de media
hora. Me despido.

S.V.



CARTA 32

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Querida criatura:

Estoy desesperada y no sé qué hacer, ni que puedes hacer tu. El
senor De Courcy llegé justo cuando no debia. La sefiora Manwaring
acababa de entrar en ese instante en la casa y se abrid paso hasta
el sefior Johnson, aunque no supe nada de ello hasta mas tarde,
puesto que yo estaba fuera cuando ella y Reginald vinieron. En caso
contrario, le habria despachado a él. Ella estaba encerrada con el
sefor Johnson, mientras €l me esperaba en el estudio. Ella llegd
ayer, después de su marido, aunque eso tal vez ya lo sepas por él.
Llego a esta casa para rogarle a mi marido que interviniera y, antes
de que yo tuviera noticia alguna, todo lo que pudieras haber deseado
gue no supiera, lo supo y desgraciadamente ella habia conseguido
sonsacarle al criado de Manwaring que te habia visitado cada dia
desde que tu llegaste a la ciudad y que ella misma le habia visto
delante de tu puerta. ; Qué podia hacer? jLos hechos son una cosa
tan espantosa! A estas alturas, el sefior De Courcy se ha enterado
de todo y esta a solas con el sefior Johnson. No me acuses a mi; era
imposible evitarlo. El sefor Johnson sospechaba, desde hacia algun
tiempo, que De Courcy tenia la intencion de casarse contigo y ha
querido hablar con él en privado en cuanto ha sabido que se
encontraba en la casa.

Esa detestable senora Manwaring, que para tu consuelo debes saber
que esta mas flaca y mas fea que nunca, sigue aqui y se han
encerrado los tres juntos. ¢ Qué se puede hacer? En cualquier caso,
él atormentara a su esposa mas que antes. Con ansiedad, me
despido.

Cordialmente,
alicia



CARTA 33

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Este éclaircissement es de lo mas fastidioso. jQué mala suerte que
no estuvieras en casa! Creia que estarias, siendo las siete de la
tarde. No desfallezco, sin embargo. No te atormentes por mi. Cuenta
con ello, puedo hacer que mi historia sea verosimil para Reginald.
Manwaring acaba de irse. Me ha contado la llegada de su muijer.
iQué mujer mas tonta! ; Qué espera sacar de estas maniobras? Aun
asi, ojala se hubiera quedado tranquilamente en Langford.

Reginald se mostrara un poco irascible al principio, pero mafana, a
la hora de cenar, todo se habra arreglado.

Me despido.
S.V.



CARTA 34

El sefior De Courcy a lady
Susan Hotel

Sélo escribo para despedirme. El encanto se ha roto. Ahora, la veo
como es. Desde que nos despedimos ayer, una autoridad
incuestionable me ha relatado una historia sobre usted que me ha
convencido definitiva y dolorosamente de que he sido objeto de
abuso por su parte y de la absoluta necesidad de una separacion
inmediata y eterna. No creo que le quepa duda sobre a qué me
refiero. Langford. Langford, esa palabra es suficiente. He recibido
esas informaciones en casa del sefior Johnson, de boca de la misma
Manwaring.

Sabe lo mucho que la he amado y puede juzgar mis sentimientos
presentes, pero no soy tan débil como para caer en la indulgencia de
describirselos a una mujer que se vanagloriara de haber provocado
mis angustias sin haber permitido que ganaran su afecto.

R. de Courcy



CARTA 35

Lady Susan al sefior De Courcy
Calle Seymour

No intentaré describir el asombro que me ha causado la nota que
acabo de recibir de ti. Estoy perpleja y me esfuerzo para llegar a una
conjetura racional de qué te puede haber contado la senora
Manwaring para causar un cambio tan radical en tus sentimientos.

¢ No te he explicado todo lo que podria atribuirse a un
comportamiento dudoso por mi parte y que la predisposicion
malvada del mundo ha interpretado en mi contra? ; Qué puedes
haber oido ahora para cuestionar el aprecio que sientes por mi?

¢ Alguna vez te he ocultado algo? Reginald, me alteras mas de lo
que las palabras pueden expresar. No puedo creer que la vieja
historia de los celos de la sefiora Manwaring pueda haber
reaparecido, ni tan sélo escuchada otra vez. Ven a verme
inmediatamente y te explicaré lo que ahora te parece absolutamente
incomprensible. Créeme, la palabra Langford por si sola no encierra
un contenido tan inteligente como para hacer inutil una explicacion.
Si vamos a separarnos, seria como minimo educado por tu parte que
te despidieras personalmente. No esta mi corazén para bromas. Lo
digo muy en serio. Perder tu estima, aunque soélo sea durante una
hora, es una humillaciéon a la que no sé como enfrentarme. Voy a
contar los minutos que tardes en venir.

S.V.



CARTA 36

El sefior De Courcy a lady Susan
Hotel

¢ Por qué me escribe? 4 Por qué me pide detalles? Pero ya que asi lo
quiere, me veo en la obligacion de afirmar que los relatos sobre su
comportamiento maligno, mientras vivia su marido y después de su
muerte, que habian llegado hasta mi, y que yo crei por completo
antes de conocerla, jpero que usted, ejerciendo sus habilidades
perversas, habia conseguido que yo desacreditara!, han sido
demostrados como ciertos de manera incontestable. Mas aun, me
aseguran que una relacion, que yo ni siquiera habia imaginado,
existe desde hace algun tiempo y aun no ha cesado, entre usted y el
hombre a cuya familia ha robado la paz a cambio de la hospitalidad
que se le ofrecié. Que ha mantenido correspondencia con él, desde
que se fue de Langford (no con su mujer, sino con él) y que ahora le
visita cada dia. ¢ Puede, se atreve a negarlo? ;Y todo esto, mientras
yo era el pretendiente alentado y aceptado! jDe qué me he
escapado! No puedo mas que sentirme agradecido. Nada mas lejos
de mi intencion que todo sean quejas y suspiros de lamento. Mi
arrojo me ha puesto en peligro y mi salvacion se la debo a la
amabilidad e integridad de otros. La desgraciada sefiora Manwaring,
cuyas agonias mientras relataba estos sucesos parecian amenazar
su juicio... ¢ Como se la puede consolara ella?

Después de manifestaciones como ésta, no creo que pueda fingir
mas estupor por los motivos de mi despedida. He recobrado el juicio
y me dice que debo aborrecer las artimanas a que me han sometido,
tanto como despreciarme a mi mismo, por la debilidad en que ellas
basaron su poder.

R. de Courcy



CARTA 37

Lady Susan al sefior De Courcy Calle Seymour

Me doy por satisfecha y no te molestaré mas, después de haber
enviado estas lineas. El compromiso que deseabas hace una
quincena ya no es compatible con tus opiniones y me alegra ver que
el prudente consejo de tus padres no ha sido en vano. No dudo que
este acto de obediencia filial te devolvera rapidamente la paz y trato
de animarme con la esperanza de sobrevivir a mi parte de desilusion.

S.V.



CARTA 38

La sefiora Johnson a lady Susan Vernon
Calle Edward

Me entristece, aunque no puedo decir que me sorprenda, tu ruptura
con el sefior De Courcy. El mismo acaba de informar de la misma al
sefor Johnson por carta. Se va de Londres, dice, hoy mismo. Ten
por seguro que comparto tus sentimientos y no te enfades si te digo
que tenemos que interrumpir el contacto, incluso por carta. Me hace
sentir desgraciada, pero el senor Johnson jura que, si insisto en
mantenerlo, se ira a vivir al campo el resto de su vida y ya sabes que
es imposible aceptar tal extremo, mientras haya otras alternativas.

Habras sabido, naturalmente, que los Manwaring estan a punto de
irse y me temo que la sefiora M. volvera a vernos. Pero aun esta tan
apegada a su marido y sufre tanto por €l que tal vez no viva mucho
tiempo.

La sefiorita Manwaring esta a punto de llegar a la ciudad para estar
con su tia y dicen que ha afirmado que no se ira de Londres sin
haber conseguido a sir James Martin. Yo, en tu lugar, me lo quedaria
para mi. Casi me olvidaba de darte mi opinion sobre el sefior De
Courcy. Estoy encantada con él. Es tan apuesto, creo, como
Manwaring, y con un talante tan abierto y alegre que no se puede
evitar quererle a primera vista. El sefior Johnson y él son los amigos
mas unidos del mundo. Adids, mi querida Susan. Me hubiera
gustado que las cosas no se torcieran tanto. jEsa desafortunada
visita a Langford! Pero me atrevo a decir que todo lo que hiciste fue
para bien y que no se puede desafiar al destino.

Con sincero afecto,
Alicia



CARTA 39

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Querida Alicia:

Cedo a la necesidad de separarnos. Vistas las circunstancias, no
puedes actuar de otra manera. Nuestra amistad no puede ser
destruida por ello y, en otra época mas feliz, cuando tu situacion sea
tan independiente como la mia, nos volvera a unir con la misma
confianza de siempre. Esperaré ese momento con impaciencia.
Mientras tanto, puedo asegurarte que nunca me he sentido mas
tranquila ni mas satisfecha conmigo misma y con todo lo que a mi
me atane que en el momento actual. Aborrezco a tu marido, a
Reginald le desprecio, y estoy segura de no volver a ver a ninguno
jamas. ¢ No tengo razones para estar satisfecha? Manwaring esta
mas entregado a mi que nunca vy, si estuvieramos libres, dudo que yo
consiguiera resistirme al matrimonio que €l me propusiera. Este
hecho, si su mujer vive contigo, puede estar en tus manos el
acelerarlo. La violencia de sus sentimientos, que deben de agotarla,
bien puede mantenerla viva. Confio en nuestra amistad. Estoy
contenta de no haber conseguido casarme con Reginald e,
igualmente, estoy decidida a que Frederica nunca lo haga. Mafana
iré a buscarla a Churchill y jque Maria Manwaring se eche a temblar!
Frederica sera la mujer de sir James antes de que se vaya de mi
casa. Ella podra llorar y los Vernon pueden rebelarse, pero poco
importara. Estoy cansada de someter mis deseos a los caprichos de
los demas, de no seguir los dictamenes de mi propio juicio en
deferencia a los que nada debo y que no me infunden respeto. He
cedido demasiado y me he dejado convencer con excesiva facilidad,
pero Frederica comprobara ahora que eso ha cambiado.

Adiés, mi queridisima amiga. jEsperemos que el préximo ataque de
gota nos sea mas favorable! Y piensa siempre que seré tu amiga.

S. Vernon



CARTA 40

Lady De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida Catherine:

Tengo excelentes noticias para ti y si no te hubiera enviado mi carta
esta manana, te habria ahorrado el disgusto de saber que Reginald
se haido a la ciudad, puesto que ha regresado. Reginald ha
regresado y no para pedirnos el consentimiento para casarse con
lady Susan, sino para decirnos que: jse han despedido para siempre!
Sdlo hace una hora que ha llegado y aun desconozco los detalles, ya
que esta tan abatido que no he tenido corazon para interrogarle, pero
espero saberlo todo pronto. Es el momento mas gozoso que nos ha
dado nunca desde que nacio. Solo nos falta tenerte a ti aqui y
deseamos y te rogamos que vengas tan pronto como puedas. Hace
semanas que nos debes la visita. Espero que no le resulte
inconveniente al sefior Vernon v, por favor, trae a mis nietos y, desde
luego, incluye a tu querida sobrina. Ardo en deseos de verla. Ha sido
un invierno triste y duro sin Reginald y sin ver a nadie de Churchill.
Nunca habia pensado que fuera una estacién tan desolada, pero
esta reunidn feliz nos devolvera la juventud. Pienso mucho en
Frederica y cuando Reginald haya recobrado su buen animo de
siempre (como confio que pronto ocurrira), trataremos de robarle el
corazon otra vez. Tengo grandes esperanzas de que veremos sus
manos unidas a no mucho tardar. Con afecto de tu madre,

C. de Courcy



CARTA 41

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida sefiora:

iSu carta me ha sorprendido mucho! ;Puede ser cierto que se haya
separado para siempre? Mi alegria se desbordaria si me atreviera a
creerlo, pero, después de todo lo que he presenciado, scomo se
puede estar segura? Y Reginald, esta de verdad con ustedes! Mi
sorpresa es mayor, porque el miércoles, el mismo dia de su llegada a
Parklands, nos visitdé del modo mas inesperado e inoportuno lady
Susan, toda feliz y con buen humor. Parecia mas bien que iba a
casarse con él de regreso a Londres que no que fueran a separarse
para siempre. Se quedd casi dos horas. Fue tan cordial y amable
como siempre y no mostro ni una sola palabra, ni siquiera un indicio
de desacuerdo o frialdad hacia él. Le pregunté si habia visto a mi
hermano desde su llegada a la ciudad. No es que lo dudara, como
puede suponer; lo hice simplemente para ver su reaccion. Respondio
en seguida, sin apuro alguno, que él habia sido muy amable al
visitarla el lunes, pero que creia que ya habia regresado a su casa,
cosa que no crei ni por asomo.

Aceptamos su amable invitacion con placer y el préximo jueves
vendremos todos. jRoguemos a Dios que Reginald no se encuentre
de nuevo en la ciudad por entonces!

Me gustaria haber podido traer a Frederica también, pero lamento
decir que el propdsito de su madre al venir aqui fue para llevarsela vy,
aunque la pobre chica se sintié muy desgraciada, fue imposible
impedirselo. Yo estaba decidida a no dejarla marchar y también su
tio. Insistimos todo lo que pudimos, pero lady Susan afirmé que,
puesto que iba a establecerse en la ciudad durante varios meses, no
se encontraria a gusto si su hija no estuviera con ella y que habia
que buscar profesores para ella, etcétera. Sus modales fueron,
naturalmente, exquisitos y adecuados, y el sefnor Vernon cree que
tratara a Frederica con afecto. jOjala, yo pudiera creer lo mismo!

El corazén de la pobre chica casi se rompio cuando se despedia de
nosotros. Le rogué que nos escribiera a menudo y que recordara



que, si alguna vez se encontraba en apuros, seriamos siempre sus
amigos. Me ocupé de poder estar a solas con ella, para poderle decir
todo esto y espero que eso la reconfortase un poco. Sin embargo, no
me sentiré tranquila hasta que pueda ir a la ciudad y comprobar su
situacién por mi misma.

Me gustaria que las probabilidades para la union que menciona al
final de su carta fueran mas halaguefias de lo que son ahora. En
este momento, no parece muy posible. Atentamente,

Cath. Vernon



EPILOGO

Este intercambio epistolar no pudo continuar, en detrimento de los
ingresos de la oficina postal, porque algunos de los protagonistas se
reunieron y otros se separaron. Escasa ayuda al estado habra
prestado la correspondencia entre la sefiora Vernon y su sobrina, ya
que la primera pronto percibid, a causa del estilo de las cartas de
Frederica, que las escribia bajo la supervision de su madre, asi que
pospuso todas sus preguntas hasta que pudo acudir personalmente
a la ciudad, escribiendo con poco detalle y muy ocasionalmente.

Supo lo suficiente por su extrovertido hermano de lo que habia
ocurrido entre él y lady Susan, como para rebajar la opinién que ella
le merecia a los niveles mas bajos y, proporcionalmente, mostrarse
mas ansiosa de librar a Frederica de una madre asi y tomarla bajo su
custodia. Aunque con poca confianza en el éxito, se decidié a no
dejar de intentar todo lo que pudiera dar una oportunidad de obtener
el consentimiento de su cufiada para ello. Su ansiedad por este tema
la hizo acudir con prontitud a Londres. El sefior Vernon, que como ya
se puede haber deducido, vivia solo para hacer lo que se le
solicitara, encontré pronto unos asuntos que era necesario tratar alli.
Entregada por completo a este tema, la sefiora Vernon visito a lady
Susan al llegar a la ciudad, y fue recibida con una cordialidad tan
espontanea y jovial que casi sale huyendo horrorizada. Ninguna
reminiscencia de Reginald, ninguna conciencia de culpa y ni una sola
mirada de apuro. Se encontraba de un humor excelente y parecia
ansiosa por prodigar toda clase de atenciones a su hermano y a su
hermana, para demostrar su amabilidad y el placer de su compaiia.

Frederica no se mostré mas alterada que lady Susan. Los mismos
modales contenidos y la misma mirada timida de siempre en
presencia de su madre confirmaron a su tia que su situacion era
infeliz y le corroboraron su plan de cambiarla. Lady Susan, sin
embargo, no mostré su inhumanidad. Los planes con respecto a sir
James parecian haber concluido. Su nombre fue meramente
mencionado para comentar que no estaba en Londres.
Naturalmente, en palabras de lady Susan, ella s6lo demostraba sus
desvelos por el bienestar y los progresos de su hija, admitiendo, en
términos de gran regocijo, que Frederica se acercaba cada dia mas
a lo que una madre puede desear de una hija.



La sefiora Vernon, sorprendida e incrédula, no supo qué pensary,
sin cambiar de opinion, sélo temid que tendria que vencer
dificultades mayores para llevar a cabo su propdsito. El primer indicio
de mejora sustancial fue cuando lady Susan le pregunté si creia que
Frederica tenia tan buen aspecto como en Churchill, ya que, a veces,
dudaba que Londres fuera un lugar adecuado para ella.

La senora Vernon, alentando esa duda, propuso directamente a su
sobrina que volviera con ellos al campo. Lady Susan no supo
expresar su gratitud, aunque no imaginaba, por varios motivos, como
separarse de su hija y, puesto que sus planes aun no estaban del
todo determinados, confiaba en poder llevar al campo a Frederica
personalmente en un plazo breve. Concluyo6 declinando, por tanto,
aprovechar un ofrecimiento tan excepcional. La sefiora Vernon, sin
embargo, insistié en la propuesta y, aunque lady Susan siguié
resistiéndose, su resistencia parecia ser menos vehemente con el
transcurso de los dias.

Una afortunada epidemia de gripe consiguioé que se tomara una
decision que de otro modo hubiera tardado mucho mas. Los temores
maternales de lady Susan hicieron entonces que no pudiera pensar
en otra cosa que en alejar a Frederica del riesgo de infeccion. Por
encima de todas las enfermedades del mundo, jla que mas temia era
la gripe por la constitucion de su hija! Frederica volvié a Churchill con
sus tios y, tres semanas mas tarde, lady Susan anuncié su boda con
sir James Martin.

La sefora Vernon tuvo la certeza, entonces, de lo que antes sélo
habia sido una sospecha: que se podria haber ahorrado todos los
esfuerzos para conseguir que Frederica se separara de ella, puesto
que lady Susan lo tenia previsto, sin duda, de antemano. La visita de
Frederica era, en principio, para seis semanas, pero su madre,
aunque la invitd a volver en un par de cartas carifosas, se mostro
dispuesta a consentir que prolongara su estancia para honrar a sus
anfitriones. Al cabo de dos meses, dejo de escribir sobre su ausencia
y, después de dos mas, dejo de escribir por completo.

Frederica, por lo tanto, paso6 a formar parte de la familia de sus tios
hasta el momento en que Reginald de Courcy pudiera ser
convencido, agasajado y sutilmente lisonjeado, para que sintiera
afecto por ella. Contando que tenia que olvidar el apego que sentia
por su madre, abjurar de todo compromiso futuro y detestar al sexo



opuesto, se podia calcular que tardaria un afno. Tres meses serian
suficientes en general, pero los sentimientos de Reginald eran tan
perdurables como intensos.

Si lady Susan fue o no feliz en su segunda eleccion, no sé como se
podria comprobar porque, ¢, quién se fiaria de sus afirmaciones en
cualquiera de los dos sentidos? El mundo tendra que juzgar segun lo
qgue crea probable. No tenia nada en contra, aparte de su marido y
Su conciencia.

Parecia como si sir James se hubiera quedado con una carga mas
pesada que la que su mero arrojo merecia. Le concedo, por lo tanto,
toda la compasion que se le quiera dar. Por lo que a mi respecta,
confieso que yo sélo puedo sentir compasion por la sefiorita
Manwaring, quien, acudiendo a la ciudad y gastando mucho dinero
en vestuario para conquistarle por fin —hecho que la hizo pasar
estrecheces durante dos afnos—, vio frustradas sus expectativas por
una mujer diez afnos mayor que ella.



