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PERSONAJES

ACTORES

CARLOS, 25 afios

Sr. Vico.

ADELINA, 18 afios

Srta. Gambardela.

DON ANSELMO, 60 afios
Sr. Cirera.

PAQUITA, 22 afios

Srta. Casado.

VISITACION, 45 afios

Sra. Gonzalez.

DON NICOMEDES, 50 afios
Sr. Parrefio.

DON PRUDENCIO, 46 afios
-Fernandez.

Un CRIADO.

-Melgares.

Epoca contemporanea.



Acto primero

La escena representa la sala baja de una quinta o casa de recreo proxima a San Sebastian. Rompimiento en el fondo; se
ve un jardin; el mar, a lo lejos; un cielo espléndido. Decorado y mueblaje, ricos y alegres, cual conviene a propietarios
bien acomodados y a la estacion de verano. Es de dia.

Escena primera

VISITACION, PAQUITA, DON NICOMEDES y DON ANSELMO. Aparecen sentados en mecedoras o butacas y
formando dos grupos. VISITACION y PAQUITA, a un lado; al otro, DON ANSELMO y DON NICOMEDES. Puede
darse movimiento a la escena levantandose y paseando alguno de los caballeros de cuando en cuando, o agrupados de
varios modos los personajes, segun indique el didlogo.

NICOMEDES.-Conque, querido Anselmo, francamente, dime lo que piensas de nuestro hotel.

ANSELMO.-Pues pienso, querido Nicomedes, todo lo bueno imaginable; nada malo. Un lugar de delicia, sin mezcla de
mal alguno. (Con tono algo burléon.)

NICOMEDES.-Bien dicho: un paraiso; ésa es la palabra. ;Y el jardin? ;Y las vistas al mar? Pues ;y la situacion?
VISITACION.-Hombre, ni que pusieras en venta la finca tendrias mayor empefio en cantarnos sus alabanzas.

NICOMEDES.-Es que lo merece, y si no, que lo diga tu hermano. Dilo t1, Anselmo; repitelo, que Visitacion no te ha
oido.

ANSELMO.-;Yo?

NICOMEDES.-Si, ti, que eres persona de gusto, y que lo has probado, jvaya si lo has probado! ;Verdad, Paquita? Al
escoger a usted por compailera demostré mi hombre que sabia escoger, y que es, tan esforzado militar como artista de
alto sentido estético y varon de prudencia y juicio. (Inclindindose con galanteria ante PAQUITA.) Y ahora atrévete a
llevarme la contraria, segiin costumbre, mujer de Dios. (A VISITACION.)

VISITACION.-Pero ;qué tiene que ver la boda de Anselmo con las excelencias o imperfecciones de nuestra
modestisima vivienda? (Dirigiéndose siempre a su marido.) La prueba de que Paquita le gust6 es que se caso con ella, a
pesar de sus afios (los de Anselmo) (DON ANSELMO se mueve con impaciencia.) y de sus viudeces (las de mi sefior
hermano, valeroso brigadier en situacion de retiro) (DON ANSELMO se levanta y pasea.) y a pesar de tener un hijo
como Carlos, mi sabio, severo y simpatico sobrino. (DON ANSELMO se pasea mas aprisa.)

NICOMEDES.-Visitacion, que descarrilas.
VISITACION.-El que va a descarrilar, si no modera la marcha, eres ti. Echa los frenos, hermano.
ANSELMO.-Esos te pondria yo, y con uno bueno me bastaria si era de serreta. (Aparte. Se sienta con enojo.)

VISITACION.-Bueno, pues, como iba diciendo, le gusté Paquita y se caso; pero no le gusta tu hotel, casa de campo o lo
que fuere, y se marcha. (A DON NICOMEDES.)

NICOMEDES.-Defiéndete, Anselmo, y defiéndeme! (Es verdad que nos dejas? jPues si no hace ni mes y medio que
estas con nosotros! {Si apenas empieza el verano! {Vamos, di algo!

ANSELMO.-Pero ;qué he de decir, sefior, si no me dejan ustedes poner palabra en su sitio? (Con todo de mal humor.)
El hotel me parece encantador, ;jestas contento? (A DON NICOMEDES.) Vuestra compaifiia me es sumamente
agradable, joyes ti? (A VISITACION.) Pero tengo asuntos en Madrid, y son de importancia, y me voy. (Pequefia
pausa.) jToma, toma! jCorno que hay novedades! {El amigo intimo de mi Carlos, su compaifiero de colegio, el
acaudalado marqués de Vega-Umbrosa, le presenta diputado. jYa veréis, ya veréis! (Restregandose las manos.) El chico
tiene ambicion; pero, entendamonos: ambicion noble y digna. Nada; que siente con brios y dice: «;Yo he de hacer algo
muy grande!» jVaya, mi Carlos vale mucho! jCuando yo digo que vale mucho! ;Verdad, Paquita?

PAQUITA.-Carlos es hijo tuyo. ;Qué mas puede decirse? (Sonriendo.)

ANSELMO.-{Qué buena eres! (Haciéndole una caricia.)



VISITACION.-{Hola, hola! ;Arrullos conyugales?

ANSELMO.-Me parecen preferibles a conyugales arafiazos.

NICOMEDES.-;Y tu viaje a Madrid se relaciona con esos planes politicos de Carlos?

ANSELMO.-Casi, casi; pero no del todo. La politica corre de su cuenta. Yo soy espectador entusiasta; aunque ser¢, si es
preciso, severisimo censor. jOh! Carlos no se me ha de separar ni una linea del camino recto! jYa sabe ¢l lo que soy, y
que en cuestiones de dignidad y de honra no transijo con nadie ni por nada!

VISITACION.-Por sabido; en efecto, eres un puerco espin o un espino silvestre, a escoger.

ANSELMO.-Eso quiero ser para muchos.

NICOMEDES.-Pues hagamos un trato. Te vas cuando quieras, pero nos dejas a tu hijo.

VISITACION.-Y a tu mujer.

ANSELMO.-Si ellos quieren... (Mirando a PAQUITA.)

VISITACION.-Yo respondo de que no se aburren. Vendran a vernos todos los amigos de Madrid; ya llegaron a San
Sebastian las de Linares, los de Aguilar, el marqués de Casa-Fuente, y también su amigo de ustedes, Victor Cienfuegos,
tan gallardo y tan impetuoso como de costumbre.

PAQUITA.-No, Anselmo; yo no te dejo. (Con cierta precipitacion y abrazando con mimo a su esposo.) Yo, contigo.
ANSELMO.-Si, Paquita; los dos nos iremos, y que se quede Carlos.(Cariflosamente.)

VISITACION.-;Empiezan otra vez los mimos? jEl espino silvestre s6lo guarda sus flores, para Carlos y para Paquita!
ANSELMO.-Para quien las busca con cariflo.

NICOMEDES.-Pero, en fin, has dicho que nos dejas a Carlos.

ANSELMO.-No tengo inconveniente ninguno.

VISITACION.-Pues trato hecho. Nos quedamos con tu hijo. Y asi conocera a nuestra Lola, que ha salido del colegio y
que llegara uno de estos dias.

ANSELMO.-;Cuantos afios tiene ya?
NICOMEDES.-Dieciocho afios.

VISITACION.-Catorce afios. (Casi al mismo tiempo que su marido.) jCatorce, hombre! Tii nunca sabes lo que te dices
(Incomodada.) jY qué nifia! {Un angel, hermano, un angel. (A DON ANSELMO.) {No hay nada parecido! Una criatura,
lo dicen todos, que no ha nacido para este mundo. (Enterneciéndose algo y secandose los 0jos.) jSi sabré yo lo que vale
mi Lolilla!

NICOMEDES.-jVamos, mujer! Mas modestia.

VISITACION.-]Modestia! La que tuviste ti hace rato, y la que tuvo ése hace poco. jToma, toma! Cada cual alaba lo
suyo: ti la finca; Anselmo, a su Carlos, y yo, a mi Lola. ;Y qué educacion, Anselmo! Ella sabe francés, ella sabe inglés,
ella sabe tocar el piano, ella sabe dibujar...

ANSELMO.-jVamos, ella lo sabe todo!

VISITACION.-Como que ha estado ocho afios en uno de los primeros colegios de Paris, jdigo si sabra! Y aqui en
confianza, ya que estamos en familia y que ninguno nos oye... jUna preciosidad! (Bajando la voz.) Y talento..., jtanto
como tu Carlos!

ANSELMO.-;Saben ustedes que si alguien nos oyese quedaba en cinco minutos enterado de toda la familia, con sus
accesorios, rusticos y urbanos? Nada: una exposicion de comedia. Dos matrimonios: primer matrimonio, vosotros,
Nicomedes y Visitacion, con su hija Lolilla en lontananza; personajes secundarios, el coro de la tragedia griega.
(Riendo.) Segundo matrimonio, ésta y yo, y, ademas, mi hijo Carlos; personajes principales. jHola, hola!...
PAQUITA.-Mucho enumerar personajes, como decia Anselmo, y olvidan ustedes el mas interesante.

VISITACION.-;Cual?

NICOMEDES.-;Quién?



PAQUITA.-La pobre Adelina.

VISITACION.-(Con cierto despego.) jAh!

NICOMEDES.-(Lo mismo.) Si.

ANSELMO.-Dice bien mi mujer: la pobre Adelina. (Como buscando camorra.)

VISITACION.-,;Pobre? ; Ya lo creo! Por caridad la recogimos; que sin nosotros, ;qué hubiese sido de ella?
PAQUITA.-;Y tan linda!

NICOMEDES.-No es fea.

VISITACION.-{Pchs! Buen cuerpo, como todas las flacas. Y un palmito regular. No hay dieciocho afios feos.
NICOMEDES.-Pues yo he conocido algunos.

VISITACION.-;Qué has de conocer ti! T nunca conoces nada.

PAQUITA.-;Y tan carifiosa, tan dulce, tan humilde!

VISITACION,-Hija, la que est4 en su situacién no puede hacer alardes de soberbia. A saber lo que haria si fuese duefia
de su casa.

ANSELMO-Pues a mi me parece muy simpatica y muy buena.
VISITACION.-Si, tienes razon: es simpética; la desgracia lo es siempre. Y, hasta el dia, tampoco es mala.
ANSELMO.-;Por qué dices hasta el dia? ;Por qué supones...?

VISITACION.-Por nada. jPobre chica! jDios no lo quiera! Y con la educacion que ha recibido en mi casa, y estando
muy a la mira...

ANSELMO.-(Con impaciencia.) Pero ;por qué has de estar a la mira?

VISITACION.-Porque la cabra tira al monte, y de casta le viene al galgo...

ANSELMO.-;Qué quieres decir con todo eso, que yo no lo entiendo?

NICOMEDES.-; Tt no sabes la historia de Adelina; mejor dicho, de su familia?

VISITACION.-;Nunca te hemos contado en qué circunstancia la recogimos?

ANSELMO.-Algo he oido.... pero vagamente...

VISITACIQN.-Pues oid, oid. Aqui, mas cerca, no sea que entre de pronto y nos sorprenda. (Todos rodean a
VISITACION en actitudes diversas.) Pues, sefior... Pero... no..., no puedo. Cuenta ti, Nicomedes. A mi, estas cosas...,
como en mi casa, jamas..., en buena hora lo diga... Vamos, ti1 tienes la palabra.

NICOMEDES.-Habéis de saber que érarnos muy amigos de los padres de Adelina.

VISITACION.-No; de su madre, no.

NICOMEDES.-De su padre quise decir.

VISITACION.-Eso es distinto.

Escena I1
DICHOS y DON PRUDENCIO, por el fondo.

PRUDENCIO.-;Secretos tenemos? ;Consejos de familia? Entonces me retiro prudentemente. (Deteniéndose. Todos se
levantan.)

VISITACION.-;Don Prudencio!



NICOMEDES.-jHola, don Prudencio! Entre usted, entre usted.

PRUDENCIO.-Mi sefiora dofia Visitacion... Paquita... jConque tan bueno...! (A DON NICOMEDES.) Don Anselmo,
siempre suyo... (Saludando a todos.) Lo dicho: si son asuntos reservados, por donde vine me voy.

NICOMEDES.-jCalle usted, por Dios!

VISITACION.-Con usted no hay secretos; usted es como nuestro. ; Verdad, NICOMEDES?
NICOMEDES.-;Ya lo creo! Es usted como de la familia.

VISITACION.-Conque, siéntese usted; aqui, a mi lado.

PRUDENCIO.-Pues si no estorbo... (Todos se sientan.)

VISITACION.-{Estorbar usted! Al contrario. Precisamente viene usted muy a punto para pedirle un favor.

PRUDENCIO.-Es, que vengo a despedirme. Parto ahora para mi quinta; pero no quise marcharme sin cumplir deberes
sagrados de amistad. (DON Prudencio habla siempre con cierto énfasis y en todo solemne.)

VISITACION.-Pues precisamente por eso.

PRUDENCIO.-Y ese favor...

VISITACION.-Se relaciona con el asunto de que tratibamos.

PRUDENCIO.-;Y de qué trataban ustedes...? Ya que he de saberlo, que de otro modo, yo no me permitiria...
VISITACION.-De Adelina.

PRUDENCIO.-Ya. jPobre chica! Bien, pues continuen ustedes tratando de esa joven.

NICOMEDES.-Como Anselmo no estaba al corriente... Por eso...

VISITACION.-Por eso le contdbamos la historia de los padres de Adelina.

PRUDENCIO.-Ya. Una triste historia la de esa familia, y una tristisima herencia la de esa nifia.

ANSELMO.-;Heredo algo?

VISITACION.-(A DON PRUDENCIO.) ;Pregunta si hered6? jQué inocente!

PAQUITA.-;Por qué?

PRUDENCIO.-;Nunca oy6 usted hablar del naturalista, del gran naturalista Darwin, ni de sus admirables experiencias
sobre palomas y otras aves? ;No sabe usted como de padres a hijos se transmiten las cualidades y los defectos; en suma,
los rasgos caracteristicos de cada individuo? ;No le explicaron a usted la gran ley de la herencia, ni llegd a su noticia,
mi simpatica y respetable amiga, la fuerza incontrastable con que lo que pudiéramos llamar la fatalidad organica circula
por toda la escala bioldgica. a través del tiempo? ;Eh?

PAQUITA.-jAy, no sefior! Yo no sé nada de eso, ni Dios lo permita.

PRUDENCIO.;Por qué?

PAQUITA.-Porque me dan miedo esas cosas.

ANSELMO.-Pues a mi no me dan miedo; pero el diablo me lleve si he comprendido una palabra.

VISITACION.-Pues mas claro: que la madre de Adelina fue... {Como diré yo?... Una desdichada.

ANSELMO.-Ya; eso esta mas claro.

PAQUITA.-Si; que su esposo la hizo desdichada.

NICOMEDES.-No, al contrario: que ella hizo a su esposo todo lo desdichado que puede ser un hombre de honor en
ciertos casos.

PRUDENCIO.-Precisamente; porque, fijese usted, Paquita: dofia Visitacion, hablando con la exactitud que le es propia,
no ha dicho «fue desdichaday, sino «fue una desdichaday, ;eh?



VISITACION.-Més clara todavia: la madre de Adelina empez6 por tener un amante..., y luego..., Dios lo sabe.
ANSELMO.-Ahora si que esta perfectamente claro.
PAQUITA.-jJesus! jQué tristezas!

PRUDENCIO.-La ley de herencia, sefiora mia. La madre de Adelina tuvo varios extravios amorosos; Pues la madre de
esta madre, es decir, la abuela de Adelina, no tuvo menos; y la bisabuela, célebre en los circulos galantes de fines de
siglo proximo pasado, padeci6 varias veces esta misma enfermedad, o, mejor dicho, este exceso de salud; y subiendo
por la linea femenina, siempre encontramos en todos sus individuos este mismo caracter filogenético, llamémoslo asi.

VISITACION.-jConque figlirense ustedes qué catastrofe cuando se supo! jUn escandalo monumental! jUn desafio a
muerte! jElla que huye y se hunde mas en el fango! {El padre de Adelina que rechaza a su hija! Y en fin, la pobre nifia
que hubiera ido al Hospicio si nosotros, que debiamos grandes favores a su familia, no nos hubiéramos hecho cargo de
la pequetiuela.

ANSELMO.-iMuy bien hecho!
PAQUITA.-jRasgo generoso!
VISITACION.-Se hace lo que se puede.

PRUDENCIO.-Esa es la verdadera formula: se hace lo que se puede, en los limites de la prudencia. La caridad, el
altruismo diria yo...

ANSELMO.-/El qué?
PRUDENCIO.-E]I altruismo...
ANSELMO.-Ah, si! (Aparte.) ;Qué sera eso?

PRUDENCIO.-Pues bien: la caridad, si usted prefiere esta palabra, debe practicarse en todo mundo civilizado, sin duda
alguna; pero sin exageraciones. Creo que ustedes opinaran como yo.

VISITACION.-Justamente a eso vamos, y he aqui el consejo que Nicomedes y yo pedimos a ustedes, y el favor que
esperamos de usted, amigo don Prudencio.

ANSELMO.-Pues no comprendo qué relacion pueda haber...

PRUDENCIO.-Yo..., algo vislumbro. Siga usted, siga usted, mi buena amiga. Usted es mujer de juicio, y algo por toda
manera discreto va usted a decirnos.

VISITACION.-Pues me cuesta mucho trabajo decirlo. Porque yo tengo buen corazén, aunque esto sea alabanza propia,
y al fin y al cabo, hemos tenido a nuestro lado a Adelina doce afios! Pero las circunstancias..., con la venida de Lolilla...,
de mi hija.... van a cambiar dentro de poco totalmente.

PRUDENCIO.-Totalmente, es decir, en totalidad. Muy bien pensado y muy bien dicho.
NICOMEDES-No es decir que Adelina nos pese.

VISITACION.-jAh!, eso, no; pero la infeliz nifia tiene un pasado lastimoso.
PAQUITA.-jElla no!

VISITACION.-Su familia he querido decir. La opinion publica es muy severa; y cuando llevemos a sociedad a nuestra
hija, preguntaran todos: «;Quién es esa que va con Lola?» «;Es su hermana?» No. «Es su prima?» Tampoco. «;Pues
como vive con los sefiores de Espejo?» Porque la sociedad es muy preguntona; y el caso es que siempre hay quien
conteste a tales preguntas. Y preguntando aqui y escudrifiando alla se sabra toda la historia, y, créanme ustedes, no
faltard quien diga con asombro, y quiza con razon: «;,Como dejan los sefiares de Espejo que su hija tenga tales
amigas?»

PRUDENCIO.-Muy bien. No dirdn «tal amiga», sino «tales amigas». jOh!, la sociedad tiene gran potencia
generalizadora.

ANSELMO.-;Bah!, suefian ustedes. Nadie dira eso, ni se le ocurrird a nadie culpar a una nifla inocente por los
antiquisimos regocijos de unas cuantas abuelas.

PRUDENCIO.-jAh!, no conoce usted el caracter mortifero que afectan todas las luchas morales en los que pudiéramos
Ilamar ocultos senos del medio social, sefior Anselmo.



VISITACION.-En fin, ;qué quieren ustedes que les diga? Seran exageraciones de una madre...
ANSELMO.-Exageraciones; ta lo has dicho.
NICOMEDES.-No son exageraciones.

PRUDENCIO.-No lo son. La tradicion del vicio es tan incontrastable como la ley fisica que determina la transmision
del movimiento de unos cuerpos a otros.

PAQUITA.-Pues yo no entiendo de todo eso; pero digo que Adelina es muy buena.
ANSELMO.-Y lo mismo digo yo, sefior don Prudencio, a pesar de todas sus leyes, transmisiones y herencias,
zarandajas que no valen un comino cuando una mujer dice: «Soy buena porque soy buenay, y un hombre agrega: «Soy

honrado porque si»

PRUDENCIO.-Dispense usted, sefior dor} Anselmo. Usted discurre como militar; yo, como hombre de estudio. Son
discusiones muy delicadas. (A VISITACION.) Conque vengamos a la conclusion, amiga mia.

VISITACION.-Pues la conclusion es que habiamos pensado éste (Por DON NICOMEDES.) y yo en alejar a Adelina de
nuestro lado antes que viniese Lola.

NICOMEDES.-;Comprende usted bien? Alejarla... Abandonarla, no.
VISITACION.-jJesiis, Maria y José!... jAbandonarla! {Eso, nunca!

PRUDENCIO.-Muy bien pensado, amigos mios. No se abandona a esa nifia, pero se la aleja. Algo asi como el
aislamiento moral: el gran remedio contra todo elemento infeccioso.

VISITACION.-Es el caso que en la aldea, cerca de su quinta de usted, don Prudencio, tenemos una casita muy mona...
PRUDENCIO.-Lo sé; deliciosisima en su sencillez primitiva.

VISITACION.-Pues en ella vive la nodriza de Lola con su marido; gente muy honrada y de toda, confianza.
PRUDENCIO.-;Y bien?

VISITACION.-Que alla pensamos enviar a Adelina.

ANSELMO.-;Por mucho tiempo?

VISITACION.-No. Mientras Lolita se colocase; cinco o seis o siete afios. Casada que fuese nuestra hija, probablemente
recogeriamos de nuevo a Adelina, a no ser que, comprendiendo su especialisima y triste situaeion, prefiriese entrar en
un convento. Conque ustedes diran qué les parece nuestra idea. (Pequeiia pausa.)

PRUDENCIO.-A mi, muy acertada. Esta es mi opinién en puridad de verdad.

ANSELMO.-Pues a mi, detestable. Dicho sea con tanta puridad y tanta verdad como don PRUDENCIO.
PAQUITA.-jPobre Adelina! jParece tan buena!

VISITACION.-;Quién no lo es a los dieciocho afios?

PRUDENCIO.-Deje usted, deje usted que los gérmenes se desarrollen. jTriste verdad! ;Quién sabe? Quiza en ese
cuerpo tan bello estaran ahora mismo en su periodo de incubacion las repugnantes larvas del vicio.

PAQUITA.-;Por Dios, no diga usted esas cosas! jAdelina tiene un fondo excelente, y su caracter es tan dulce, y la pobre
nifia es tan docil.

PRUDENCIO.-Ddcil, a veces, quiere decir débil. jLa debilidad, jOtro peligro!
PAQUITA.-{Y esta siempre tan triste!

VISITACION.-Pues nosotros nada le hacemos que pueda entristecerla. Es que Adela es mimosilla y tiene sus
pretensiones de Poética. Yo la quiero mucho, pero hay dias en que no se la puede tolerar.

ANSELMO.-Pero ;qué mal ha hecho esa criatura, ni qué culpa tiene de lo que pudieran hacer sus ascendientes?

VISITACION.-;Y qué culpa tenemos nosotros ni tiene mi hija de su desgracia? Porque la hemos recogido y la hemos
criado, ;hemos de sacrificar a sus conveniencias el porvenir de Lola?



NICOMEDES.-Eso, de ningiin modo; yo no sufro que se perjudique a mi hija por una persona extrafia a nuestra familia.
ANSELMO.-Pero ;en qué perjudica a tu hija la pobre Adelina?

VISITACION.-{En todo!

PRUDENCIO.-En todo, digo yo también: La sombra de lo pasado pesara fatalmente sobre ambas jovenes, si la
prevision maternal no las separa, y esto no seria justo. Y digo mas: si andando el tiempo, cuando lazos encantadores de
amistad unan sus almas inexpertas, llega a ser Adelina lo que la imperiosa ley de su organismo tradicional exige, tal
amistad y tal ejemplo, podran ser funestisimos para nuestra querida nifia. Pero, entrando en otro orden de ideas, digo
mas todavia: yo observo que Adelina es... juna preciosidad!, y pudiera ser... un entorpecimiento..., para la colocacion
ventajosa de Lola. ;Me explico? ;Me comprenden ustedes? Este es un punto delicado, en que tal vez no ha pensado
usted, mi sefiora dofia Visitacion.

VISITACION.-Si, sefior; he pensado, porque una madre debe pensar en todo y debe mirarlo todo, Si, sefior; hablando
en plata, yo no quiero que Adelina le quite novios a mi hija. jEa, ya lo dije!

PRUDENCIO.-jEncantadora ingenuidad!

ANSELMO.-Pues ya no suelto palabra. Alla ustedes. Pero esto no quita para que me parezca inicuo lo que van ustedes
a hacer con esa infeliz criatura.

VISITACION .-Si tanta lastima te inspira, casala con tu hijo.

ANSELMO.-;Qué?;Con mi hijo! ;Una mujer de tales antecedentes, en su familia? jPues no faltaba otra cosa! Para mi
Carlos, la mujer mas honrada, y mas hermosa, y mas rica, y de familia mas noble, y de linea masculinas y femeninas
mas limpias hasta la centésima generacion. jPues ya lo creo! jTa no sabes lo que es mi Carlos ni lo que merece! (A
VISITACION.)

VISITACION.-No es mas que mi hija. Y lo que no es bueno para tu Carlos, no lo es para mi Lola.

ANSELMO.-{Esta por ver!

VISITACION .-Esta visto!

PAQUITA.-Vamos, Anselmo...

NICOMEDES.-Por Dios, Visitacion...

PRUDENCIO.-Calma, sefioras y sefiores, calma. Esta animada discusion prueba que, en el fondo, estan ustedes
conformes que la verdad, al fin, por su propia fuerza, se impone, y que don Anselmo, a pesar de sus instintos generosos,
que yo alabo como deben ser alabados, en el terreno de la practica opina como nosotros. ;/No es esto? ;Hay duda? ;Yo
creo que no! Pues, entonces, estamos conformes, como antes dije, y perdonen ustedes la repeticion. (Aparte, a

VISITACION.) Me parece que le he cogido, ¢eh?

ANSELMO.-(En voz alta.) Pues no, sefior; no estamos conformes; y si llegara el caso, ya veriamos... (Aparte.) jDiablo
de hombre!

PRUDENCIO.-Conque ahora, vamos...

VISITACION.-Al favor que tenemos que pedirle.

PRUDENCIO.-Ustedes diran.

VISITACION.-A mi me gusta pensar las cosas y hacerlas. Yo soy asi.
PRUDENCIO.-Madurez en la concepcion. En la ejecucion, rapidez. Perfectamente.

VISITACION.-Quiero decir que, sin que Adelina lo sepa, lo tengo todo preparado para su viaje. Y ya que usted va a su
quinta, y que esta tan cerca de la de usted nuestra casa...

PRUDENCIO.-Comprendido.
VISITACION.-Podria usted dejar a Adelina, si no le causase gran molestia, en poder de Juana.
PRUDENCIO.-jAh sefiores! Coadyuvar a una buena obra fue siempre cosa de sumo agrado para mi.

VISITACION.-Pues manos a la obra, y llamemos a Adelina. (Toca un timbre y anarece un criado.) Antonio, que venga
al momento la sefiorita Adela.



ANSELMO.-Pues, sefior, digan ustedes lo que quieran, la despedida sera muy triste.

VISITACION.-Ya lo creo; para todos.

ANSELMO.-Pero repartidas esas tristezas entre muchos, toca menos a cada cual, ;no es esto? Aritmética del egoismo.
VISITACION.-Aritmética del sentido comun.

PRUDENCIO.-Ley universal de los seres, cuantitativos, que lo son todos para el caso que tratamos.

ANSELMO.-Todo eso estda muy bien: pero lo que yo veo es que nos reunimos aqui cinco personas de edad y respeto, y
caritativos por afiadidura, para buscar la mejor manera de poner en conocimiento de una pobre nifia que la vamos a
sacrificar sin compasion.

NICOMEDES.-Silencio, que ella viene.

ANSELMO.-(Sentandose junto a PAQUITA.) Veamos qué mafa se dan ustedes para consumar con mimo y dulzura el
sacrificio.

Escena 111

Dichos y ADELINA, por el fondo.

VISITACION.-Ven aqui, hija mia. (Con mucho carifio.)
ADELINA.-;Me llamaban ustedes? (Con timidez.)
VISITACION.-Si, querida; ven, acércate.
ADELINA.-Buenas tardes, don Prudencio.
PRUDENCIO.-Muy buenas, Adela.
NICOMEDES.-Siéntate aqui, a nuestro lado.

VISITACION.-Entre los dos. (ADELINA se sienta entre DON NICOMEDES y VISITACION.) jQué cara tan risuefia
traes! jTan animada! jTus mejillas son dos rosas!

ADELINA .-Estaba en el jardin.... y el calor...

VISITACION.-; Te paseabas?

ADELINA.-Si, sefiora.

VISITACION.-;Solita, como siempre? ;Meditando? ;All4 con tus fantasias?
ADELINA.-No, seiora.

VISITACION.-;No meditabas?

ADELINA.-;Yo! ;En qué habia de meditar? (Algo asustada.)
NICOMEDES.-No te apures; si no te vamos a reilirte.

ADELINA .-iEl jardin estaba tan hermoso!

NICOMEDES.-;Te gusta la soledad?

ADELINA.-A veces..., si..., mucho. Pero también me gusta estar con ustedes, que son tan buenos para mi. (A DON
NICOMEDES y VISITACION.)

VISITACION.-; Lo estas oyendo, Anselmo? jQue tan buenos somos para ella!
ANSELMO.-Sigue, sigue, que ya veo que tienes buen pulso para cirujano.

VISITACION.-Es decir, /que estabas a tus solas en el jardin?



ADELINA.-No; sola, no.

VISITACION.-Pues jcon quién, hija mia? (Pausa.) Responde, hija; no seas tan encogida.
ADELINA.-Con Carlos.

ANSELMO.-;Eh? ;Con mi hijo?

ADELINA.-Si, sefior. Bajé sin saber que iba a encontrarle..., pero le encontré..., y luego paseamos juntos..., como otras
veces.

ANSELMO.-(Aparte.) jDiablo!

VISITACION.-Oye, hermano, ;quieres ti explicarle el asunto...? Porque yo..., la verdad, me da mucha pena. (Con
cierta sorna en la primera parte.)

ANSELMO.-;Yo?... {Bah!.. Eso es cuenta tuya.

ADELINA.-(Muy alarmada.) jNo comprendo! ;Ocurre algo?... ;Quiza una desgracia?...
VISITACION.-No, por cierto. ;Desgracia? Ninguna.

ADELINA.-Hablan ustedes de penas..., y yo..., la verdad..., crei...

VISITACION.-Penas, si. Tenemos mucha pena. Vamos Paquita, explicale ti.... Ella te quiere mucho.... y en tus labios, la
vez de la razon... |No es verdad, don Prudencio?

PRUDENCIO.-Ciertamente, la voz de la razon... Gran voz!

ADELINA.-jAy Dios mio! jAlgo ocurre! {Me miran ustedes de un modo! jVamos, Paquita, la verdad!
PAQUITA.-Pero yo.... {como he de decirle? Mira, Adelina, yo siento muchisimo separarme de ti.
ADELINA.~(Sin poder contenerse.) jAh!... {Se va usted!... ;Y don Anselmo también,? ;Y también Carlos?
VISITACION.-(Con malicia.) jAnda, anda! Ya se fueron aquellas rosas que trajiste. Al jardin se han vuelto.
NICOMEDES.-(Aparte.) A buscar a Carlos.

VISITACION.-Si, Paquita y Anselmo nos dejan; pero se queda su hijo.

ADELINA.-(Sonriendo; ya le paso la tristeza.) jAh!... Conque ustedes... { Tan pronto!

PAQUITA.-Dentro de tres o cuatro dias.

PRUDENCIO.-Mas rapida es, o, mejor dicho, mas proxima esta mi marcha, querida Adelina.
ADELINA.-(Con toda la indiferencia que permite la cortesia.) ;Si?

PRUDENCIO.-Yo parto ahora mismo.

ADELINA.-(Como antes.) Ya... Cuanto lo siento... Pues nada, don Prudencio... Feliz viaje. VISITACION.-No, Adelina;
de don Prudencio es inttil que te despidas.

ADELINA.-;Por qué?... ;Pues no dice que ahora mismo?

VISITACION.-Si..., pero ti...

NICOMEDES.-Tu, hija mia...

ADELINA.-;Qué?

VISITACION.-T.... ¢sabes, monina?... Tt acompaiias a don Prudencio.

ADELINA.-(Sin comprender todavia.) ;Hasta donde?

VISITACION.-Hasta que encontréis a Juana, a quien ya hemos anunciado tu viaje.

ADELINA.-(Muy acongojada.) Pero ;como?... ; Voy a separarme de ustedes?... (Y ahora?... Dios mio, ;por qué?

VISITACION.-(Con severidad.) Vamos, vamos... Una nifia bien educada no pregunta ni a sus padres ni a sus



bienhechores los motivos que tengan para resolver en este o en aquel sentido. jVaya!
NICOMEDES.-(Con cierta dureza.) Se trata de tu bien, de tu porvenir; en fin, lo hemos resuelto.

ADELINA.-jAy madre mia!... Ya lo veo claramente: estan ustedes enfadados conmigo... Pero ;qué hice?... Yo no sé!...
i Yo no adivino!...

VISITACION.-(Aparte, a ADELINA, con severidad.) Mira que hay gente extrafia; modérate.

PRUDENCIO.-(A parte, a DON ANSELMO.) Estas escenas de familia hay que abandonarlas a si mismas, ;eh? (En voz
alta.) Pues yo..., si ustedes me lo permiten, voy a despedirme de Carlos. Entre tanto..., ustedes resuelven.

VISITACION.-Si, vaya usted. En el jardin ha dicho Adelina que estaba.

PRUDENCIO.-Unos instantes no mas..., y al punto soy de ustedes... (Aparte.) jOh, esta nifia..., esta nifia!

Escena IV

PAQUITA, DON ANSELMO, DON NICOMEDES, ADELINA y VISITACION, en este mismo orden.
VISITACION.-No esta bien lo que haces. Debes someterte sin protestar a lo que hemos resuelto.
ADELINA.-Si yo...

VISITACION.-Sin alardes de desesperacion...

ADELINA.-Pero, senora...

VISITACION.-Con docilidad, con juicio. jVaya con la nifia! Que me has dado un rato delante de don Prudencio...
Gracias a que ¢l es la prudencia misma, y se fue.

NICOMEDES.-Y, ademas, no te separas para siempre de nosotros.

ADELINA.-;Verdad que no?

NICOMEDES.-Dentro de cuatro o seis afios, ya veremos.

ADELINA.-jAy Jestis mio! ;Qué dice usted? Entonces es para siempre..., jpara siempre! (Rompe a llorar.)
VISITACION.-Adela, Adela... jMira que me enfado!... (A DON ANSELMO.) Pero ;ves qué falta de resignacion?

ANSELMO.-Lo que veo es que no quiero ver estas cosas... Ven, Paquita. (Se levantan DON ANSELMO y PAQUITA y
se preparan para salir.)

NICOMEDES.-;Os vais?...

ANSELMO.-Si... Tenemos que escribir unas cartas... ; Verdad, Paquita?

PAQUITA.-Seguramente.

NICOMEDES.-(Levantandose.) Pues, aguarda... Ahora que ti lo dices.... recuerdo que yo también tengo que despachar
mi correspondencia. (A ADELINA.) Vamos, picaruela; tengamos juicio... Luego saldremos todos a despedirte; ya lo
creo, todos; pues no faltaba mas. Conque no llores..., no hay motivo.... jqué diablo! Nadie se muere... Adids, querida.
(DON ANSELMO, PAQUITA y DON NICOMEDES se dirigen juntos a la puerta de la derecha.)

PAQUITA.-jPobre Adelinal...

NICOMEDES.-Hija, es preciso.

ANSELMO.-Es preciso..., pero es mucha crueldad.

Escena V



VISITACION y ADELINA.

VISITACION.-;No te da vergiienza? Delante de esos sefiores, jllorar como una nifia! Y todo, ;por qué? Ya te lo decia
Nicomedes: ;es caso de muerte?

ADELINA.-Quién sabe.

VISITACION.-{Bah! ;Ya salieron tus romanticismos! jLa joven de dieciocho afios que se muere de pena porque va a
pasar una temporadita en una preciosa aldea! jEn una aldea encantadora! Yo estuve alli cuando era muchacha, y te digo
que no hay mas alld. jQué arboles! Todos verdes, en primavera. jAh! Un encanto.;Y qué rio!..., con su agua que corre...
Una delicia. {Y qué pajaros!..., que vuelan que es un asombro; vaya si vuelan. ;Te gustan mucho los péjaros? Pues te
hartaras de coger gorriones. Ya no lloras, ;verdad? ;Estas mas consolada?

ADELINA.-Consolada; Pues no. Ustedes mandan: es su derecho; yo obedezco: es mi deber, agradecerles lo que por mi
han hecho. ;Qué obligacion tenian ustedes?

VISITACION.-Muy bien. Eso ya es otra cosa.

ADELINA.-Podian ustedes arrojarme a la calle; se contentan con enviarme con Juana. Pues jde qué me quejo? Quien
no tiene padres..., vive..., de limosnas de carifio, claro esta. Yo nada pido; ustedes algo me dan. Que Dios se lo pague...,
que por poco que sea..., ya es mucho para mi.

VISITACION.-No digas esas cosas... | Tienes unas ocurrencias!

ADELINA.-;Y cuando... han decidido ustedes... que sea la marcha?

VISITACION.-Ahora mismo. Ya ves, hay que aprovechar el viaje de don Prudencio.
ADELINA.-Bien esta. Siento que sea tan pronto porque no puedo concluir de arreglar a mi gusto...
VISITACION.-; De arreglar... qué?

ADELINA.-EIl cuarto de Lola. Yo me habia esmerado tanto! Le llevé mi espejo y mi Cristo de marfil... Pero, en fin,
hay que tener paciencia.

VISITACION.-No, hija mia. Todo eso es tuyo. Se te enviard a la aldea.
ADELINA.-(Levantandose.) ;Para qué?

VISITACION.-; Adonde vas?

ADELINA.-A preparar mi ropa. Don Prudencio espera...

VISITACION.-No, querida, no lo consiento... Quédate aqui... y yo misma... jQue no lo consiento...! No quiero que te
molestes... Siéntate y espera, y aqui se te traera todo. (Se dirige a la derecha. Aparte.) jPobrecilla!... Pero nada: jprimero
es mi Lola!

Escena VI
ADELINA, sola.

ADELINA.-Hay que obedecer..., ;qué remedio? Bien me dijo Pascuala, alla a su manera: «Créame usted, seflorita: los
amos no quieren que se junte usted con su hija.» Es verdad; ahora lo veo. Pero ;por qué? ;Por qué, Dios mio? ;Tan
odiosa soy? (Se queda pensativa.) Pues los criados bien me quieren; y el perro del pastor me come a caricias; y las
golondrinas que anidan en mi ventana acuden a mi voz y comen de mi mano, jconque no seré tan antipatica! Y
Carlos.... Carlos..., ése dice que me quiere mas que todos. Pues se acabod; ya no le veré mas. jNo verle!... jAh!, es
injusto, muy injusto, lo que hacen conmigo. Quisiera resignarme, pero la voluntad no me basta para contener el dolor.
El, a Madrid..., y yo, a mi aldea; y Carlos me olvidara, ;no ha de olvidarme? jValgo yo tan poca cosa! (Llorando.) Vera
a otras mujeres mas hermosas que yo, y les dira lo que me ha dicho a mi, y ellas le contestaran lo que yo..., que si, que
le quieren mucho, y la pobre Adelina, como si no hubiese existido. Y, al fin, una de esas mujeres, como a ella no la
llevaran a ninguna aldea, se casara con mi Carlos!... jAh, no! Eso, no. jEso no lo sufro!... Cuando pienso en estas cosas
comprendo que tienen razén: soy una mala. {Dios mio, soy una mala!, porque quisiera que todos sufriesen como yo
sufro, que todos llorasen como me hacen llorar a mi, que a todos les mandasen a mi aldea... jTodos, todos conmigo!...
jConmigo! jConmigo! jAlli!... jAlli!... ;Y sin ver a Carlos!... {Dios mio! T, que eres tan bueno, ;por qué no eres bueno



conmigo? jAy, Virgen mia, y qué penas tan grandes hay en el mundo! (Rompe a llorar amargamente.)

Escena VII

ADELINA'Y CARLOS.

CARLOS.-;Por qué lloras?

ADELINA.-; Y ti me lo preguntas? jIngrato! jOlvidarme por otra mujer!
CARLOS.-Olvidarte yo!

ADELINA.-Si, por ella.

CARLOS.-Pero (quién es?

ADELINA.-Todavia no se sabe quién sera. ;Como quieres que se sepa? Pero yo lo sabré cuando llegue el caso.
CARLOS.-Tt suefias.

ADELINA.-;Ojala

CARLOS.-Adelina, vuelve en ti. No llores. Mirame.

ADELINA.-;De qué sirve que te mire, si ya no te veré mas?
CARLOS.-;Por qué?

ADELINA.-;No lo sabes? Porque me llevan. Asi lo han dispuesto.

CARLOS.-(Con ironia.) Lo sé todo; tanto como ti1; mas que t, pobre nifia. Don Prudencio acaba de hacerme relacion
circunstanciada del suceso y de las causas.

ADELINA.-{Y te veo alegre! jCasi risuefio! jCuando a mi me ahoga la pena! Bien ha dicho: jsofiaba! jHe despertado!
iAdios!
i

CARLOS.-;Adonde vas?

ADELINA.-A donde mis protectores han dispuesto. Estoy sola en el mundo, y, claro esta, cualquiera dispone de mi.
Adelina naci6 para obedecer, y obedece.

CARLOS.-jNo, no es verdad! jAdelina naci6 para quererme, y no me quiere como yo la quiero!

ADELINA.-;Que yo... no...? jAhora si que reiria yo también, si no tuviese tantas ganas de llorar! ;Yo, mas! iMil veces
mas! Solo que tu sabes decir esas cosas y yo no acierto a explicarlas; las siento, me ahogan, me enloquecen..., pero se
quedan aqui..., en el corazon!

CARLOS.-Mal se conoce.
ADELINA.-;Por qué?

CARLOS.-Porque tu te resignas, y yo no me resigno; porque ti consientes en dejarme, y yo no te dejo; porque tu s6lo
tienes lagrimas, y yo tengo amor; porque yo te digo: «Ven a mi», y td, con don Prudencio te vas. jBuena prueba de
carifio! Porque ti murmuras languidamente: «Suframosy, y yo te respondo con gritos del alma: «Luchemosy; porque tu
piensas que voy a ser de otra mujer, y yo quiero hacerte mia para siempre; porque ti, gimiendo como una nifia, me
mandas un adios, muy desconsolado, eso si, pero muy terminante, y yo loco, como un hombre que ama, te sujeto aqui, a
mi lado, entre mis brazos, contra mi corazdn, por siempre y para siempre, jmi bien, mi ilusién, mi esposa, mi todo, mi
Adelina!

MELINA .-jCalla, calla..., que pierdo el juicio! jNo hasta que me echen de aqui por misera; sera preciso que me arrojen
por demente, si me hablas de ese modo...! jPero, no; sigue, sigue, Carlos, que si esto es la locura, mas vale, mucho mas,
que la razén!

CARLOS.-Y ahora, ;les obedeceras a ellos 0 a mi? A ver: escoge.

ADELINA.-(Se acerca a él y le abraza.) Ya esta.



CARLOS.-;Cémo esta?
ADELINA.-Estando en tus brazos. ;No estoy en ellos?

CARLOS.-Pues asi, asi. Y ahora, calma, calma, mucha calma; finge que te resignas; preparate para el viaje... Sonrie..., y
goza de antemano..., y ponte alegre...

ADELINA.-(Sonriendo.) Si..., ya lo estoy... Acaba.

CARLOS.-(Enumerando con cierta sorna.) Porque vendran todos, y delante de todos, de dofia Visitacion, de don
Nicomedes...

ADELINA.-(Con espontaneo regocijo.) Si...

CARLOS.-Y de don Prudencio, jtan sabio!

ADELINA.-(Riendo.) ;Y tan grave!

CARLOS.-Y de Paquita, y de mi padre, diré¢ yo: «jAdelina es mi esposa...!»
ADELINA.-(Abrazandose a €él.) jCarlos...

CARLOS.-Y mafiana, delante de quien vale mas que todos ellos, delante de nuestro Dios, diré otra vez: «jAdelina es mi
esposa...!» Y después a ti sola, también te diré: «jAdelina, al fin eres mi esposa! jDi ahora que tu Carlos mentia!»

ADELINA.-(Separandose de ¢l y cubriéndose el rostro con las manos.) jAy Dios mio, y qué bueno eres para mi! jAy
Virgen mia, y qué dichas tan grandes hay en el mundo!

Escena VIII
DICHOS, VISITACION, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO, por el fondo.

VISITACION.-(Dirigiéndose a los demas y sefialando a ADELINA, que tiene el rostro cubierto por las manos, y
creyendo que llora.) jOtra vez! Mas lagrimitas! jPor San Nicomedes, que esto es ya demasiado! Sera preciso que me
incomode. jHa visto usted, don Prudencio! qué chica tan voluntariosa y tan inconsiderada!

PRUDENCIO.-Vamos, hija mia; ya estoy a tus 6rdenes.
NICOMEDES.-Adela..., Adelina.... que don Prudencio aguarda.
VISITACION.-Arréglate y vuelve en seguida, que es muy tarde.
PRUDENCIO.-(Mirando al reloj.) Muy tarde; ya lo creo.

VISITACION.-;Vamos, Adelina, pronto...! Y nada de lloriqueos... Y, si es preciso, delante de los criados finges
alegria... jCuenta conmigo!

ADELINA.-(Mostrando su rostro risuefio, verdaderamente radiante de felicidad.) {Si, sefiora, si! Ya voy... No se
incomode usted; no hay motivo. No lloro. Estoy muy alegre; ya lo creo. (Riendo.) jLlorar! Ya paso; al contrario.
Adios... Volveré en seguida... Perdoneme usted... Un beso... Otro... Adids... (Sale dando muestras de gran contento.

VISITACION, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO se contemplan con asombro. CARLOS los observa con
ironia.)

Escena IX
VISITACION, CARLOS, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO.
VISITACION.-Pero Jha visto usted este cambio, don Prudencio?

PRUDENCIO.-; Ya, ya!



NICOMEDES.-;Qu¢ cabeza!

PRUDENCIO.-{Qué volubilidad!

VISITACION.-jAntes, una Magdalena, y ahora, contenta como unas pascuas!

PRUDENCIO.-Falta de caracter; seres insustanciales: ésta es la palabra: insustanciales. {No cree usted?
VISITACION.-Lo mismo que usted, don Prudencio.

PRUDENCIO.-Algo le habra consolado el ir conmigo; porque Adelina «me distingue mucho», para emplear la frase
usual.

NICOMEDES.-Puede ser, porque Adelina es muy rara. (Sin saber lo que dice.)
VISITACION.-;Qué diecs, hombre...?
NICOMEDES.-Quiero decir que por cualquier cosa... (Algo aturdido.)

PRUDENCIO.-Bueno. Ahora lo que importa es que despache pronto y que salgamos en seguida, porque la hora pasa.
(Mirando el reloj.) A poco que nos entretengamos, perdemos el tren.

CARLOS.-;Tiene usted mucha prisa, don Prudencio?

PRUDENCIO.-;Ya ve usted! Son las cuatro; el tren pasa a las cinco... Una hora para ir a la estacion... Lo preciso... jAl
segundo!

CARLOS.-Pues, entonces, lo mejor que puede usted hacer es irse sin esperar a Adelina.

VISITACION.-No; eso, no. Ya que hemos andado lo peor del carrino, hay que concluir de una vez.
NICOMEDES.-Precisamente: de una vez.

PRUDENCIO.-Es lo mejor, en mi concepto: de una vez; un, tltimo impulso...

CARLOS.-Pues por eso: entra usted «de una vez», en su coche, sacude firme a sus potros varias veces, toma usted
«impulso..., jeh...?, y camino adelante... {Hala, hala! Al tren..., y a su preciosa quinta..., y a descansar tan ricamente..., y
a meditar en las evoluciones del cosmos, /eh?

VISITACION.-Pero ;y Adelina?

CARLOS.-jAh, si! Pues Adelina se queda con nosotros.

NICOMEDES.-jCarlos, por Dios...! Yo creo..., que ti no estas enterado.

CARLOS.-De todo. Pero no se alarmen ustedes: Adelina se queda en esta casa por muy poco tiempo. Hasta el dia de la
boda.

PRUDENCIO.-;De qué boda habla? (A VISITACION.)

VISITACION.-No sé.

CARLOS.-Y luego, ella, a su casa, y todos contentos. Contentos ustedes, a quienes ya pesaba la pobre nifia... Vaya, no
lo nieguen; seria inutil... Contento su marido, que la espera con ansias de amor. Contento el mismo cielo, que se
ensanchara de placer con la dicha de ese angel. Y contenta Adelina, que, con toda esta maquina, ya no va a esa
encantadora aldea que ustedes le propinaban.

NICOMEDES.-;Qué dice este chico?

VISITACION.-;Qué sé yo! jTonterfas!

PRUDENCIO.-Dijo su «marido». Hay que fijarse en esta palabra.

VISITACION.-;Qué estas hablando de un marido para Adelina? (A CARLOS.) ;Dénde est4 ese ser misericordioso?
CARLOS.-Quiza muy cerca.

VISITACION.-;Eh...? ;Muy cerca...? {Ta bromeas!

CARLOS.-No, queridisima tia; ya sabe usted que mi caracter no es bromista. Digo que muy en breve pediran a usted,



con la solemnidad que corresponda, la mano de Adelina.

VISITACION.-;Qué?

NICOMEDES.-;Cémo?

PRUDENCIO.-;A ver, a ver!

CARLOS.-Pues vamos alla. (Adelantdndose con solemnidad comica.) Don Carlos Ferrer Mendoza, hombre de honor,
de veintiocho afios cumplidos, con carrera acabada y decidida voluntad, tiene la honra de pedir la mano de Adelina, a
sus protectores respetabilisimos. Ahi tienen ustedes.

VISITACION.-Pero, has oido, Nicomedes? (Con asombro.)

NICOMEDES.-;Oye usted, don Prudencio? ;Comprende usted esto? (Lo mismo.)

PRUDENCIO.-Vamos despacio. Lo que este joven dice podra apreciarse de esta o de aquella manera en cuanto a sus
fundamentos y consecuencias; pero, en mi concepto, la idea es perfectamente clara: Carlos pretende casarse con

Adelina. Digo, me parece.

CARLOS.-Justamente. No hay como tener talento para comprenderlo todo al primer golpe. jDigo, si don Prudencio
penetra las cosas!

VISITACION.-¢Pero tu padre lo sabe? (A CARLOS.)
NICOMEDES.-;Y consiente tu padre?

PRUDENCIO.-jAh! Eso ya es otra cosa. Su padre ni lo sabe ni consiente; ya lo veran ustedes. (Aparte, a VISITACION
y a DON NICOMEDES.)

CARLOS.-Mi padre es un hombre de honor y un corazoén nobilisimo. Me quiere con toda su alma, y cuando se
convenza de que yo no puedo ser feliz sin Adelina, consentira. Sobre todo, pronto saldremos de dudas, porque hacia
aqui viene.

VISITACION.-Pero jqué resuelto! (A DON NICOMEDES, refiriéndose a CARLOS.)

NICOMEDES.-Con el geniecito de papa, sus ideas sobre el honor y los antecedentes de Adelina, buena se prepara. (A
VISITACION.)

PRUDENCIO.-De todas, maneras yo agradeceria que ustedes resolvieran pronto. (Consultando el reloj.)

Escena X

DICHOS y DON ANSELMO, por la derecha.

ANSELMO.-;Paso la tempestad?

VISITACION.-Aquélla paso; pero no es mala la que te espera.

ANSELMO.-,;A mi?

VISITACION.-A ti precisamente; a cada cual le espera su turno. Acércate y oye lo que dice tu hijo.
NICOMEDES.-Vamos, sobrino. {No estabas tan resuelto?

VISITACION.-Repite a tu padre lo que nos decias hace poco.

NICOMEDES.-Ya ves tu: nosotros, no podemos resolver sin que ¢él reitere en debida forma la peticion.

ANSELMO.-A fe que no entiendo una palabra. Hablan ustedes en griego. Usted, don Prudencio, que todo lo sabe,
(quiere usted traducirme este intrincado pasaje?

PRUDENCIO.-Es traduccion peligrosa, amigo mio, y, sobre peligrosa, innecesaria. Como le hable a usted su hijo con
tanta claridad como a nosotros, ya le entendera, usted sin necesidad de intérprete.

ANSELMO.-Pues habla ta, Carlos, que soy hombre de poca paciencia, y antes acabaron estos sefiores con toda la



provision del dia.
CARLOS.-jPadre!

ANSELMO.-;Qué aire de doctrino es ése? ;Qué temes de mi? ;Tan poca fe te inspira mi carifio que necesitas
medianeros y recomendaciones? ;Pues no sabes que soy tuyo con alma y vida? (Con arranque de carifio.)

CARLOS.-;Si, padre mio; lo sé! {Dame los brazos! (Se abrazan estrechamente.)

ANSELMO.-iDiablo! jMe voy alarmando! ;Es cosa seria? jPronto, hijo mio, abreme tu corazén!

CARLOS.-jPadre mio!

ANSELMO.-;Has hecho alguna calaverada? Imposible. Pues ;por qué nos miran todos asi, con cierto aire de burla?
CARLOS.-;Deseas mi felicidad?

ANSELMO.-{Vaya una pregunta! ;Qué es mi fortuna, qué mi vida, ante tu felicidad? Menos la honra, pidemelo todo,
que todo es tuyo.

CARLOS.-;Si, padre! {Y yo, todo por ti, hasta mi propia honra! j Tt veras, ti veras, si llega la ocasion!
ANSELMO.-{Eh! No se dice eso. A la honra no se toca; lo demas, bueno.

CARLOS.-jTodo, todo por ti! No hay que reirse... (A los demas.) No hay que mirarme con aire burlon; no hay que
pensar: «Ya estd engafiando con mimos a su papa.» Déjalos, déjalos a ellos..., y entendamonos los dos. Tt me crees.
( Verdad que me crees?

ANSELMO.-;Pues no! Pero ;adonde vamos a parar con estos preambulos?

VISITACION.-;Conque no adivinas adénde conducen esos tortuosos caminos?

ANSELMO.-;Qué demonio he de adivinar!

VISITACION.-{Pues a la Vicaria, caro hermano! (Riendo.)

ANSELMO.-;Qué...? ;Tu...? ;Pensabas...? ;Era eso...?

CARLOS.-Si, padre; eso era.

ANSELMO.-jCaramba, qué idea!... jVaya con el chico!... ;Conque casarte?

VISITACION.-Si, hermano mio; se casa tu Carlos.

NICOMEDES.-Si, querido Anselmo; y muy pronto.

VISITACION.-{Qué sorpresa! ;Eh?

ANSELMO.-;Y qué? ;Qué tiene de extraordinario? ;No me he casado yo dos veces? Pues justo es que se case ¢él, al
menos una..., por el pronto.

CARLOS.-jPadre del almal!...

ANSELMO.-Ven aca; no hagas caso de esos zumbones, y hablemos los dos como viejos amigos. {Es buena?
CARLOS.-;Un angel!

ANSELMO.-;Es hermosa?

CARLOS.-{Un Cielo!

ANSELMO.-;Es rica?

CARLOS.-Es pobre.

ANSELMO.-;Qu¢ lastima!

CARLOS.-;Qué importa?

ANSELMO.-Importar..., no importa mucho; pero, tratdndose de mi CARLOS, no estaria de mas una fortunita...



CARLOS.-jPadre!...

ANSELMO.-Bueno, no insisto. /Y su familia?

CARLOS.-No la tiene.

ANSELMO.-{Menos malo!

VISITACION.-Pero la tuvo.

ANSELMO.-;Y qué?

VISITACIC)N.-Nada; por nuestra. parte, nada.

ANSELMO.-Vamos, clarito: ;quién es la novia?

VISITACION .-Carlos..., ;a qué esperas?... ; Te da miedo pronunciar su nombre?
CARLOS.-jMiedo! ;A mi?... No. Padre, la mujer a quien amo es Adelina.
ANSELMO.-{Ella!... jAdelina!... jAve Maria Purisima!
VISITACION.-Ni més ni menos.

ANSELMO.-Pero eso que dice no es verdad.

PRUDENCIO.-Verdad incuestionable, amigo mio. Conque decida usted, porque la urgencia de mi partida es cada vez
mayor. (Mirando el reloj.)

ANSELMO.-CARLOS..., hijo mio..., yo no puedo consentir... Esa boda es una locura.
PRUDENCIO.-;No lo dije yo? (Aparte, a VISITACION.)
CARLOS.-;Por qué? (Con voz sorda.)

ANSELMO.-;Por qué? Un hijo..., un buen hijo, no pide a su padre la razén de sus mandatos. Los oye, los respeta, los
cumple.

CARLOS.-Un hijo, a quien su padre hiere en el corazon, se deja herir y abre los brazos para que la herida sea mas
honda. No resiste, no. No lucha tampoco. Pero cuando siente la agonia, pregunta: «Padre, ;por qué me matas?» jPues
no he de preguntarlo! jLo pregunté el Impecable, el Augusto, el Hijo de Dios, sobre la Cruz!... {Y- no he de preguntarlo
yo! jNo tanto padre no tanto!

ANSELMO.-jAh! jTe me rebelas!

CARLOS.-jEso no!

ANSELMO.-;Quieres saber por qué no consiento en la boda?

CARLOS.-Si.

ANSELMO.-Pues bien: porque esa mujer no es digna de ti.

CARLOS.-jPadre!

PRUDENCIO.-Muy bien dicho. (Estas frases se las dicen unos a otros. pero en voz alta.)

NICOMEDES.-Muy bien pensado. (fdem.)

VISITACION.-Esa es la verdad. (Idem.)

CARLOS.-jAh! jNo..., callad! iNi una palabra que la ofenda. ni una sola palabra! Porque Adelina es mi vida, mi alma,
mi unica dicha... jCon ella, todo! Sin ella, nada!

ANSELMO.-jAh! ;Qué es esto? ;Me prohibes que diga lo que pienso de Adelina? ;T me lo prohibes?

CARLOS.-No..., no era a ti... Era a ellos. Ti puedes decirlo todo..., porque ti puedes golpearme en el rostro..., y
arrojarme a tus pies..., y pisotearme el corazon...

ANSELMO.-iNo, hijo mio, no!... jEso nunca!... (Queriendo abrazarle y enternecido.)



CARLOS.-;Nunca? jAhora mismo! Todo eso has hecho con una sola palabra. jAdelina, indigna de mi! {No, padre; no
la conoces!... jTe digo que no la conoces! jA la pobre Adelina! (Cae en una silla, desesperado y lloroso.)

Escena XI

VISITACION, CARLOS, DON NICOMEDES, DON PRUDENCIO y DON ANSELMO, ADELINA, por la derecha.
ADELINA.-Ya estoy... Ustedes dispondran... Pero ;que es esto? jCarlos!

CARLOS.-jAdelina!

ADELINA.-jAh! jQué palidez!... {Qué dolorosa contraccion!... ;Quién ha sido?

ANSELMO.-Yo; yo he sido, sefiorita.

ADELINA.-jUsted!... jSu padre!... ;Y decia usted que le queria tanto! jDios mio, y yo que pensé que los padres no
hacian nunca llorar!

NICOMEDES.-Y parecia timida y miedosa... jAnda, anda!... (Formando grupo.)
VISITACION.-{El tigrecillo afila las ufias! (Idem.)

PRUDENCIO.-El instinto de raza! jEncuentra condiciones de lucha en el medio bioldgico! {Y la energia latente hace
explosion! (Idem.)

VISITACION.-;Su madre! Como su madre!

ANSELMO.-Valerosa es la nifia. Casi me va gustando. (Aparte.)

ADELINA.-Perdone usted, don Anselmo; no supe lo que decia. Perdone usted, Carlos; yo no quiero que sufra usted por
mi. Ustedes tenian razon; yo no sé€ por qué, pero soy funesta para todos... Don Prudencio, si a usted le parece... Adios,
don Anselmo; no me guarde usted rencor... Hace usted bien... Es natural... ;Qué soy yo? A ustedes so6lo gratitud les
debo... Seré mala, muy mala, ya que ustedes lo dicen...; pero ingrata, no... jAdids, Carlos..., adids! (Acercandose a él y
en voz muy baja.) jCuanto te queria! jAdids para siempre!

CARLOS.-(Levantandose y sujetandola.) jNo! jDéjarme ta! jArrancarte de mis brazos!... jNadie!...

ANSELMO.-/Ni yo tampoco? (Adelantandose.)

ADELINA .-{El si, Carlos! jObedece!

CARLOS.- T4, si, padre mio!

VISITACION. Pues no faltaba otra cosa!

NICOMEDES.-jResistir a su padre!

ANSELMO.-;Si no resiste! ;{No lo estais viendo?... Llego, y los separo..., y nada..., entre mis manos..., COmo cera...
(Separando a ADELINA de CARLOS.)

NICOMEDES.-Asi; muy bien hecho. Y ahora, Adelina, sal inmediatamente.

VISITACION.-]Y ta, Carlos, cuidado con faltar a tu padre!

CARLOS.-Padre!... {Padre mio!

VISITACION .-{Basta, Carlos!

ANSELMO.-;Qué es eso? Yo no necesito que nadie me hostigue contra mi hijo! jNi necesito curadores! jHola, hola!
iYo haré lo que me plazca!... ;Quiero separarlos? Los separo. ;Quiero unirlos? Los uno... Adelina, tenga usted la
bondad de no marcharse. jCarlos, haz el favor de faltarme y de desobedecerme!

CARLOS.-jPadre!...

ANSELMO.-;No te estoy mandando que me desobedezcas?... ;Qué es eso? jPronto!... jAbraza a Adelina!



CARLOS.-jAdelina! (Se abrazan estrechamente.)

ADELINA .-{Carlos! (Idem.)

VISITACION.-{Por Dios, hermano!

ANSELMO.-Y no la dejes marchar. (A CARLOS, con terquedad, al verse contrariado.)
NICOMEDES.-Pero ;lo has pensado bien?

ANSELMO.-jY casate con ella! (Como antes.)

PRUDENCIO.-jDon ANSELMO!

ANSELMO.-;Y ahora mismo, a buscar los papeles! (Cada vez mas terco y decidido.)

CARLOS.-jAy padre mio, qué bueno eres!

ADELINA.-jAy don Anselmo, yo... no sé explicarme... lo que siento!... jDios mio, qué bueno es usted!

PRUDENCIO.-jAcabose!

Escena XII

VISITACION, CARLOS, DON ANSELMO, DON NICOMEDES, DON PRUDENCIO, ADELINA Y PAQUITA, por
el fondo.

PAQUITA.-jAnselmo!... jAnselmo!... {Ven!... {Pronto!...
ANSELMO.-;Qué es eso?... {Qué ocurre?... jEstas inmutada!...
PAQUITA.-;Yo?... jQué idea!... Vine de prisa..., casi corriendo... Por eso... (Procurando sonreir.)
ANSELMO.-Pero ;qué hay?

PAQUITA.-Una visita.

ANSELMO.-;Quién?

PAQUITA.-Victor.

ANSELMO.-jYa! Sal ti y entretenle.

PAQUITA.-Yo sola..., no; ven ti también. (Con ansia mal contenida.)
ANSELMO.-No puede ser; nosotros estamos muy ocupados con una boda.
PAQUITA.-;Con una boda?

ANSELMO.-Si; observa. (Sefialando a ADELINA y CARLOS.)

PAQUITA. -jAdelina, Carlos!... jAh, qué felicidad!... ;Y viviran con nosotros?... jSiempre a mi lado!... jAdelina,
abrazame!... jSeras mi hermana, mi hija!...

ADELINA .-;Si, Paquita!
ANSELMO.-;Qué buena es! jLa quiero tanto (Refiriéndose a PAQUITA.) como a ese picaro!
VISITACION.-{Ya lo creo que es buena! jComo que es de buena raza!

CARLOS.-jPadre, nuestra vida, una existencia entera..., hasta la tltima gota de mi sangre..., hasta el tltimo latido de mi
corazon..., todo tuyo!... ; Verdad, Adelina?

ADELINA .-;Si, padre!... jPermitame usted darle este nombre!... {Los dos mirandonos en usted!

PAQUITA.-iLos dos!... {No seais egoistas!... jLos tres! (CARLOS, ADELINA y PAQUITA rodean a DON



ANSELMO.)

ANSELMO.-iLos tres!... No son bastantes... {Necesito alguno mas!

CARLOS.-jAy padre del alma!

ANSELMO.-jAh tunante!

VISITACION.-{Pues ya esta hecho!

PRUDENCIO.-;Al porvenir!

CARLOS.-jAy padre mio, cuanta felicidad te debo! {Y cuanto carifio! Y cuanta gratitud!

Telon



Acto segundo

La escena representa un salon elegante; puerta en el fondo, puertas laterales. Sofa a la derecha; mesas y butacadas a la
izquierda.

Escena primera

DON NICOMEDES; después, DON PRUDENCIO, por el fondo.

NICOMEDES.-Mucho tarda. Pues yo ni resuelvo ni aconsejo nada sin consultarle. El es hombre de peso y de mundo.
Con tal que Carlos no llegue antes... (Mirando el reloj; se pasea impaciente.) Ya lo dijo don Prudencio y lo dijimos
todos; pero la verdad es que no creimos que fuera tan pronto.

CRIADO.-(Por el fondo, anunciando.) El sefior don Prudencio.

NICOMEDES.-Que pase, que pase al instante. (El CRIADO sale; entra por el fondo DON PRUDENCIO.-jAmigo don
Prudencio! jCuanto me alegro!

PRUDENCIO.- jAmigo don Nicomedes!... jSiempre tan famoso! Y la sefiora, tan buena, jeh? ;Y los demas?...

NICOMEDES.-Todos perfectamente; es decir, bien de salud, pero hay grandes novedades. Si ciertas cosas... pueden
llamarse novedades.

PRUDENCIO.-jHola, hola! ;Algo grave?
NICOMEDES.-Muy grave. Asi es que, en cuanto supe que habia usted vuelto de su viaje...

PRUDENCIO.-{Gran viaje! Francia, Alemania, Suiza, Italia... Aflo y medio. {Y qué movimiento cientifico, qué
actividad intelectual, qué inmensa elaboracion!... Pero, siga usted. Conque por aqui...

NICOMEDES.-Sucesos muy tristes. Por eso queriamos hablar con usted, conocer su opinion... Mi mujer esta indignada
y afligida...

PRUDENCIO.-jPobre sefiora!

NICOMEDES.-A la nifia hemos tenido que mandarla con su tia, porque era imposible que no se enterase..., y, ya ve
usted para las almas virgenes hay cosas...

PRUDENCIO.-jBien hecho! Hay que cuidar mucho el ser purisimo que despierta del suefio de la inocencia. Todo
despertar es peligroso, sefior don Nicomedes.

NICOMEDES.-jPues en cuanto al pobre Anselmo..., yo creo que le cuesta la vida! Pero siéntese usted, siéntese usted,
que el asunto es largo, dificil y escabroso.

PRUDENCIO.-;Conque escabroso? Me lo figuraba. ;Se trata de Carlos?
NICOMEDES.-De Carlos... y de su desdichada mujer.

PRUDENCIO.-Es decir, /que la calaverada dio sus frutos?

NICOMEDES.-Y no de bendicion, a Dios gracias..., que yo sepa. Una complicacion menos.
PRUDENCIO.-;De suerte que hemos tenido complicaciones?
NICOMEDES.-;Complicaciones dice usted? jEscandalos, escandalos sin nombre!

PRUDENCIO.-Nombre ya tendran, porque la sociologia, en la clasificacion de los vicios naturales, los tiene para todos
los matices, desde los mas descoloridos hasta los de mas encendida coloracion.

NICOMEDES.-Si, sefior; pero jqué nombre!

PRUDENCIO.-jAh! Eso es distinto. Natural es que la fonética tenga algo de onomatopeya; para los sentimientos



dulces, dulces sonidos; asperas consonantes para las asperezas de la vida. Prosiga, Mi buen amigo, que el nombre ya lo
sospecho.

NICOMEDES.-Bueno, es decir, malo. Ya llegaria a noticia de usted que al fin y a la postre, se casaron Carlos y Adelina.
PRUDENCIO.-Si, algo supe, de un modo vago y por manera indirecta. ;Conque se casaron? Perfectamente.

NICOMEDES.-Al principio, si, sefior; perfectamente. Carlos trabajaba con un ardor, con un entusiasmo... jQué
articulos, qué folletos, qué discursos! Un campedn esforzadisimo de las ideas modernas. Nada, que en un afio se hizo
célebre. Ademas, su amigo, el opulento marqués de Villa-Umbrosa, le saca diputado.

PRUDENCIO.-Me hago cargo: triunfos artificiales y transitorios. Para el que no puede crear algo mas sélido, no estan
mal. Si; el chico es, vamos al decir, despierto, y si usted se empeiia, brillante, deslumbrador... Quiza poco fondo..., pero
tampoco miden muchas brazas de profundidad los que le aplauden.

NICOMEDES.-jAy don Prudencio, no todos pueden ser como usted!

PRUDENCIO.-Adelante; no hablemos de mi.

NICOMEDES.-Pues llego el verano, y dijimos: a veranear.

PRUDENCIO.-Naturalmente; si en el verano no se veranea, ;para cuando quedan las excursiones veraniegas?

NICOMEDES.-Pues por eso; y don Anselmo y Paquita, mi mujer y yo y Adelina nos fuimos a Fuente-Calida... Gran
establecimiento..., confortable.... a la moderna y muy de moda.

PRUDENCIO.-O he oido mal, o Carlos no acompaii6 a su sefiora.

NICOMEDES.-No, sefior; tenia que visitar el distrito; y alla esta todavia, sin enterarse de nada. Pues, como digo, el
Gran Hotel de Fuente-Célida... Dejamos el tren, tomamos dos coches y fuimos a dar con...

PRUDENCIO.-;Con una piedra? ;Un vuelco, un accidente?

NICOMEDES.-No, sefior; el vuelco fue mas tarde. Decia que fuimos a dar con una escogidisima sociedad. Estaba
Victor, el amigo de don Anselmo; estaba el marqués, el amigo de Carlos, y su sefiora; estaban..., en fin, 1o mejor de
Madrid, desgraciadamente.

PRUDENCIO.-jHombre! ;A eso llama usted una desgracia?

NICOMEDES.-Si, sefior; lo fue, porque asi el escandalo tuvo mas resonancia. |Si hoy no se habla de otra cosa en la
corte! jComo Carlos es tan conocido! Hasta la Prensa, con los velos y las iniciales de rtibrica, X, Y, Z, relata la indigna
aventura para regocijo de los aficionados y perversion de la moral y de las buenas costumbres.

PRUDENCIO.-Perversas costumbres, si, sefior. Pero ;qué quiere usted? La falta de ocupaciones serias. Yo, entre tanto,
estudiando el universo-mundo, procurando descubrir sus reconditos secretos, pugnando por penetrar en...
(VISITACION Se presenta en la puerta de la derecha.) jMi sefiora dofia Visitacion!... (Levantandose y yendo a su
encuentro.)

VISITACION.-jAmigo mio! Al fin le tenemos con nosotros

Escena 11
VISITACION, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO.
PRUDENCIO.-{No pasan los afios por usted! Tan gallarda como siempre.

VISITACION.-Pues no sera porque me falten disgustos. ;Le ha contado a usted Nicomedes...? Bien, que usted ya
sabria... No se habla de otra cosa.

PRUDENCIO.-No, sefiora. No he visto a nadie. S6lo estuve en la Academia, y alli... (Sonriendo), usted comprende...
que de otras cuestiones nos ocupamos.

VISITACION.-Ya, ya.

PRUDENCIO.-De forma que todo lo ignoraba, y, en rigor, continuo ignorandolo.



NICOMEDES.-Pues bien: acabaré mi lastimosa relacion. Porque a don Prudencio hay que decirselo todo, ;verdad? (A
su mujer.)

VISITACION.-;Pues no faltaba mas (Se sientan todos.)

PRUDENCIO.-Quedamos en que llegaron todos ustedes a Fuente-Calida. ;Son aguas sulfarosas? Y perdone usted la
interrupcion.

NICOMEDES.-Si, sefior; sufurosas.

PRUDENCIO.-La temperatura sera muy elevada, ;eh?

VISITACION.-Mucho; ya lo creo.

PRUDENCIO.-Bien; siga usted.

NICOMEDES.-Adela causé sensacion, como ahora se dice. Todo el dia rodeada de pollos... y de sefiores formales. La
verdad es que Adelina estaba hermosisima, espléndida, deslumbradora, don Prudencio, deslumbradora. jQué cuerpo,

qué ojos, qué cabecita tan mona!... (Entusiasmandose a pesar suyo.)

VISITACION.-No tanto, hombre; no exageres. ;Ahora vas ti a entusiasmarte con aquélla...? Estaba guapa; pero en mis
tiempos las hubo mucho mas hermosas.

NICOMEDES.-Pero aquéllas... ya pasaron.
VISITACION.-Y Adela también pasaré.
PRUDENCIO.-;Y qué paso con ser tan bella Adelina?
NICOMEDES.-Lo que pasa siempre.

VISITACION.-Siempre, no. Hoy estas fatal,. Mire usted, don Prudencio, lo diré yo, porque éste no acabaria nunca.
Sucedié que una mafiana, a eso de las cinco y media, cuando ya habia algunos baiiistas en el jardin, se vio bajar... Causa
rubor el decirlo; yo no puedo con estas cosas; ademas, se trata de mi sobrino, que es un loco, pero que no se lo
merecia... Vamos, Nicomedes, di ta lo que se vio bajar.

NICOMEDES.-Pues, en plata: se vio bajar a un caballerete por el balcon del cuarto de Adelina.
PRUDENCIO.-jHombre, hombre!
VISITACION.-; Verdad que esto es escandaloso, que parece increible?

PRUDENCIO.-Escandaloso, si; increible, no. Eso sucede, no diré todos los dias, pero si algunas noches. Y en la
literatura hasta parece que el arte ha fabricado ex profeso las puertas para que sorprendan los maridos, las ventanas para
que escapen los amantes. /Eh? ;Puse el dedo en la llaga?

VISITACION.-Pues ahi tiene usted como estamos: con esa llaga en el alma.
NICOMEDES.-Llegamos, y empez6 nuestra vida balnearia.

PRUDENCIO.-Sin embargo, no hay que precipitarse. Todavia no hay una prueba de que Adelina...
NICOMEDES.-Dadas las circunstancias, hay evidencia, sefior don Prudencio.

PRUDENCIO.-jAh! Si hay evidencia, es distinto; entonces, sin duda alguna, es evidente. Pero jen qué se fundan
ustedes? Porque antes que dictemos un fallo, preciso es evidenciar los hechos.

VISITACION.-Cuenta como fue, y ya vera don Prudencio que no hay explicacion mas plausible.

NICOMEDES.-No, mujer; plausible no sera. Querras decir explicaciéon mas probable, mas verosimil, mas satisfactoria.
VISITACION.-No, pues satisfactoria no es tampoco.

PRUDENCIO.-Entendido; el nombre importa poco. Veamos cémo fue.

NICOMEDES.-A las diez de la noche, fijese usted bien, subieron Paquita y Adelina a sus habitaciones, dejando a don
Anselmo jugando al tresillo con unos amigos.

VISITACION.-Si; pero di antes a don Prudencio como estaban las habitaciones, porque esto es muy importante.



PRUDENCIO.-;Si, es importante! jAh! Triste condicion la condicion humana. Estos detalles, pormenores diriamos
mejor, del mundo fisico, estas pequeiieces de la materia, influyen por manera decisiva en las mas trascendentales crisis
del mundo moral. ;Por qué misteriosa atraccion lo mas ruin engrana con lo mas excelso? jProblema insoluble! jPor una
puerta penetra una venganza!jPor una ventana se vuelca un alma al abismo de la deshonra! jEn un jiron de papel estd un
cielo de venturas o un infierno de dolores! jAh sefiora dofia Visitacion! jAh sefior don Nicomedes! jCuanto podria decir
a este respecto! Pero veamos como estaban las habitaciones de Paquita y de Adelina.

NICOMEDES.-Pues estaba en comunicacion, por una puerta, el cuarto de Paquita y de don Anselmo con el cuarto de
Adelina. Ya usted comprende: dos habitaciones corridas; la disposicion ordinaria en todos los establecimientos de esta
clase.

PRUDENCIO.-Perfectamente: se abre la puerta, se pasa; se cierra la puerta, se incomunican.

VISITACION.-Si; porque don Anselmo quiso tener muy cerca a su hija politica; por eso tomaron cuartos inmediatos.
Como no estaba Carlos.

PRUDENCIO.-Muy bien. Contintie usted con esas explicaciones locales o topograficas, llamémoslas asi, si ustedes
permiten: explicaciones que, en efecto, me parecen necesarias para apreciar debidamente los hechos.

NICOMEDES.-Hay mas: el cuarto de Adelina componiase de una sala, con balcon al jardin, y de una alcoba, con puerta
a dicha sala. Y vea qué prevision la del pobre don Anselmo; siempre decia: «Adelina, no basta que cierres la puerta que
da al corredor; cierra también por dentro la de tu alcoba.

PRUDENCIO.-No hay puertas que guarden a la mujer, por bien que se cierren, si ella abre de par en par las del corazon
a los asaltos de la impureza.

VISITACION.-Es verdad, mucha verdad.
PRUDENCIO.-Prosigamos.

NICOMEDES.-Pues a las once y media de la noche subié don Anselmo a su cuarto. Paquita estaba sola, porque
Adelina habia ya pasado al suyo. Se encerraron marido y mujer, y no mas. Calma aparente; silencio no interrumpido
toda la noche, y, al ser de dia, un galan que abre el balcon del cuarto de Adelina, que cabalga en la barandilla, que se
agarra a las ramas de un arbol, que baja a tierra y desaparece; y en el fondo, un grupo de baiiistas que pregona la
liviandad de una mujer y la deshonra de un hombre. (Pequefia pausa.)

VISITACION.-Y ahora, ;qué dice usted?

PRUDENCIO.-Nada; medito, porque conviene no proceder de ligero.

VISITACION.-No; quien procedié de ligero fue el amante, que bajé con la ligereza de una ardilla.

PRUDENCIO.-Sin embargo, yo pregunto: ;Por qué no salié ese hombre por la puerta del corredor?

VISITACION.-Porque no podia, porque don Anselmo estaba en ella llamando a Adelina, segiin costumbre de todas las
maifianas, para que le acompaiase.

PRUDENCIO.-jMalo, malo! ;Y Adelina no contest6?

VISITACION.-;Qué habia de contestar! Luego dijo que dormia. Y, sin embargo, don Anselmo oy6 ruido en la sala.
PRUDENCIO.-Peor, mucho peor. Y entonces...

VISITACION.-Y entonces fue cuando el galancete dio el salto, ;comprende usted?

PRUDENCIO.-;Y tardé mucho rato en abrir Adela?

NICOMEDES.-Un buen rato. Dijo luego que el dia antes, al salir, se llevo la llave; que como entrd por el cuarto de
Paquita, no la hubo menester, y que cuando llamé don Anselmo, con la prisa, no la encontraba.

PRUDENCIO.-No esta mal ideado.

VISITACION.-Excusas. jPerder la llave! ;Es esto verosimil? Bien la encontr para dar entrada al galan.
PRUDENCIO.-En efecto, los indicios son gravisimos

VISITACION.-;Qué indicios! Su bondad de usted le ciega; pruebas, pruebas contundentes. Y si no, digame usted: ;de
donde procedia el caballero del descendimiento? ;De otro cuarto? No; el de Adelina estaba en un angulo del edificio.

(De fuera? La puerta estaba cerrada, ella lo afirma, y cerrado estaba el balcon; todos lo vieron. ;De la habitacion de
Paquita? jAh! La pobre mujer se hubiera visto muy comprometida a no haber pasado toda la noche con su esposo; pero



la paso, y esto la salva.

PRUDENCIO.-Muy bien analizados los hechos y muy bien enumeradas las hipotesis. Primera hipdtesis, no; segunda
hipdtesis, tampoco; tercera hipdtesis, desechada. Solo queda una: luego ésa es la buena.

NICOMEDES.-;La buena dice usted, don Prudencio?

PRUDENCIO.-Hablo desde el punto de vista de la légica inductiva.

VISITACION.-Pues aplique usted esa logica a los antecedentes de la nifia y de la madre, y a ver qué resulta.
PRUDENCIO.-Me estrechan ustedes de un modo que, por triste que sea, hay que rendirse a la evidencia.
NICOMEDES.-Si, sefior, si; deplorable, pero ineludible.

PRUDENCIO.-;Y después?

VISITACION .-Calle usted, por Dios, que atn se me enciende el rostro!

NICOMEDES.-El escandalo fue monumental: cuchicheos, miradas, preguntas...; en suma, aquel mismo dia, Anselmo y
Paquita, ella y nosotros, nos volvimos, a Madrid.

PRUDENCIO.-;Y Adelina?

VISITACION.-Sin darse por entendida; tan fresca, preguntando con el mayor cinismo la causa del regreso.
PRUDENCIO.-Y ahora ;qué se hace?

NICOMEDES.-Pues eso es lo que queriamos consultar con usted, porque todo pesa sobre nosotros.
PRUDENCIO.-Pues ;y don Anselmo? Porque a €1 me parece que le corresponde...

VISITACION.-El pobre sefior no esta para nada, ni vive en este mundo.

PRUDENCIO.-Y, diganme ustedes, ¢, sabe quién fue... el del descendimiento, como dice dofia VISITACION?
NICOMEDES.-Se sospecha.

VISITACION.-Se sabe.

NICOMEDES.-No tanto.

VISITACION.-Diga usted que si. Todos estan conformes en que fue...

PRUDENCIO.-;Quién? (Bajando la voz.)

VISITACION.-El marqués de Vega-Umbrosa.

PRUDENCIO.-;El amigo intimo!

VISITACION.-{El protector de Carlos! Le hizo hombre, le hizo diputado, le hizo rico... jy le ha hecho célebre!
PRUDENCIO.-Comprendo la situacion de don Anselmo.

NICOMEDES.-Silencio, que viene hacia aqui.

Escena 111

VISITACION, DON PRUDENCIO, DON NICOMEDES Y DON ANSELMO. DON ANSELMO viene lentamente,
abatido, palido y sumido en profunda meditacion.

ANSELMO.-{Y hoy llega!... {Hoy llega mi Carlos!.. Lo dice su carta. ;Y nada sabe todavia!
PRUDENCIO.-jQuerido amigo!... jMi respetable don Anselmo!

ANSELMO.-(Como despertando de un suefio.) ;/Quién?... ;Qué?... ;Qué quiere usted?



PRUDENCIO.-jCémo! ;Ya se olvido usted de su buen amigo?

ANSELMO.-Ah, si!... Dispense usted, don Prudencio... La vista, la vista que dice: «jNo quiero ver!» (Con profunda
intencion.)

PRUDENCIO.-Y la salud..., ;qué tal?

ANSELMO.-Ya usted ve... Para lo que es la vida..., la salud no es mala.
PRUDENCIO.-Si, sefior; y crea usted que tomo parte muy verdadera en sus penas.
ANSELMO.-{En mis penas! ;Cuales?... ;De qué penas habla usted?
VISITACION.-{Vaya! {Te vas a hacer el reservado con don Prudencio!
ANSELMO.-;De qué reservas hablas ta, lengua de azogue? (A su hermana.)

PRUDENCIO.-No he creido cometer una imprudencia al darme por entendido... de una desgracia que nadie ignora. Sin
embargo, ruego a usted que me dispense si el respetuoso afecto que usted me inspira ha podido tomar formas de
indiscrecion.

ANSELMO.-{Ah!... ; Ya le habéis contado?... (A DON NICOMEDES y VISITACION.) {Bravo!... jSeguis pregonando
la deshonra de la familia!l... jSoberbio!... jPor algo es bueno tener parientes en estos casos..., y amigos de los
parientes..., y diablos que los lleven a todos!

VISITACION .-;Si ya lo sabia!
ANSELMO.-;Ya lo sabia usted?... ;Le han referido...? jBien!... jMuy bien!... {Mas..., mas todavia!...
PRUDENCIO.-Si, sefior; me lo ha referido mas de una persona.

ANSELMO.-Bueno; pues si lo sabe usted..., gracias por el interés. Basta, y hablen ustedes de otra cosa. (Se deja caer en
una silla.)

VISITACION.-Claro, porque hablando de otra cosa, dejara de ser lo que ha sido.
ANSELMO.-jPorque hablando siempre «de esto» acabaré por volverme loco!
NICOMEDES.-D¢jale, Visitacion; no le hostigues. (En voz baja.)

VISITACION.-Pues no se le puede dejar. (En voz alta.) Porque Carlos llega hoy mismo, y hay que ver lo que se hace, y
es €l el que lo ha de resolver.

ANSELMO.-jEs verdad!... JCARLOS!... jCARLOS!... ;Qué debo hacer?...
PRUDENCIO.-Puede usted elegir entre varios caminos.
NICOMEDES .-Es cierto; varios caminos tienes todavia.

ANSELMO.-;Y qué caminos son esos? ;Hay mas que uno en cuestiones de honra? ;Puedo yo consentir que mi Carlos
sea la befa de las gentes? ;Tan a menos ha venido nuestro buen nombre que hasta mi familia me propone
acomodamientos indignos?

PRUDENCIO.-;Por Dios, don Anselmo, calmese usted!

VISITACION.-No, hijo; si no te proponernos nada. Ya ti veras lo que mas os conviene.

ANSELMO.-No se trata de conveniericias, sino de dignidad, de que no sefialen a mi Carlos con el dedo. jA mi Carlos
tan bueno! jTan noble!... Tan leal... y manchado por esa mujer!... (Hace un movimiento como para ir a buscarla; te
rodean y le detienen.)

PRUDENCIO.-Esas manchas, se borran con el tiempo.

ANSELMO.-Se borran, si, como todas las manchas; pero no con limosnas del olvido, sino lavandolas bien. Las de
podredumbre de la materia, con agua que corre; las de podredumbre del alma, con sangre que brota.

NICOMEDES.-;Vamos, hombre, valor!

PRUDENCIO.-Valor, si; pero, sobre todo, prudencia.



ANSELMO.-jValor!... Yo lo tengo, por él, por mi hijo. Pero jprudencia!... jAh! Esa mujer me hace perderla.
PRUDENCIO.-;Pero, don Anselmo, si esto estaba previsto!

VISITACION.-Calaveradas de un muchacho sin experiencia. Hubiera tenido la tuya para escoger compafiera digna, y
no se veria como hoy se ve.

ANSELMO.-Si, tienes razon, hermana mia. Mi Paquita, mi unico consuelo. Sin ella, crean ustedes que yo no s¢ lo que
hubiera hecho. ;Donde esta? jQue venga! Llamenla ustedes aqui, a mi lado...

VISITACION.-Si, hombre, si... La llamaremos. (Acercdndose a la puerta de la derecha.) jPaquita! ;Ven!... {Paquita!...
i Te llama tu marido!... jPronto, hija mia!...

ANSELMO.-;Viene ya?... ;Qué hace?... {No quiero que esté con Adelina! jA ver!... jQue venga al momento!...

VISITACION.-Ya esté aqui.

Escena IV

VISITACION, DON ANSELMO, DON PRUDENCIO, DON NICOMEDES Y PAQUITA.
PAQUITA.-;Qué -tienes?... ;Por qué me llamabas? jEsa agitacion!... jDios mio!
ANSELMO.-No, mujer; no es nada; no te asustes... Es... lo de siempre... Ya sabes.
PAQUITA.-jAh, si!... {Pero estoy tan nerviosa!

ANSELMO.-jY qué palida te has puesto!

PAQUITA.-jMe llamaron de un modo!... {No sé lo que senti!... {Ni lo que pensé!

ANSELMO.-Pues eso es lo que no quiero, que te asustes, que sufras. jQue sufran otros, los que tienen por qué sufrir...,
los que deben suftir, si tienen conciencia!

PAQUITA.-jCalla, Anselmo! jCalla, por Dios!

ANSELMO.-{La paz del alma, el propio contentamiento, la felicidad, para la mujer honrada! El dolor constante, la
espina siempre en el corazon, el castigo, al fin, para la que olvida sus deberes y mancha la honra que un hombre leal le
confio. jEsa es, ésa, la justicia!

VISITACION.-Dice bien tu marido. Eres demasiado buena, Paquita.

PRUDENCIO-Es inttil lo que ustedes le digan; no podra evitarlo; es buena porque es buena.

ANSELMO.-;Lo ves, hija mia? Todos dicen lo mismo que yo, hasta don PRUDENCIO, que es un sabio.
PRUDENCIO.-jDon ANSELMO!... (Con excesiva modestia.)

PAQUITA.-jNo mas! jPor Dios se lo suplico! Son ustedes injustos con Adelina.

ANSELMO.-No digas eso; no la nombres.

PAQUITA.-jLo digo porque es verdad! Porque Adelina... jvale mil veces mas que yo!

VISITACION.-Yo si que digo: jJesus mil veces!

PRUDENCIO.-Seifiora, permitame que le replique que su modestia... exagera... hasta lo absurdo. jCompararse usted con
un ser desdichado!... jAh Paquita!

ANSELMO.-iEso si que no lo tolero! jCompararte con aquella...! jAh! ;Si a ella te parecieses.... pobre de ti... y pobre
de mil...

NICOMEDES.-jAnselmo! jAnselmo!... jQue te exaltas demasiado!

ANSELMO.-jPues que no profane nuestro carifio!jQue no se ponga a la par de esa criatura, que ha de ser nuestra ruina!
Que la compadezca, bueno... Pero jque se empeiie en glorificarlal...



PAQUITA.-jNo, Anselmo! no mas, no més...

ANSELMO.-iNo, Paquita, mi dicha, mi tesoro! jPerdoname!... {Te hablé con enojo! jHice mal! {No me guardes temor!
(Abrazéandola.)

VISITACION.-{Qué mujer!

NICOMEDES.-jUna santa!

PRUDENCIO.-jIncomparable, amiga mia, incomparable!

VISITACION.-Oigan ustedes, ;No es un coche que para?

NICOMEDES.-Creo que si.

PRUDENCIO.-Lo es, no me cabe duda, porque lo he visto. (Después de asomarse al balcon.)
ANSELMO.-;Sera Carlos?

PAQUITA.-(A DON ANSELMO.) jVirgen Santisima! ;Sera ¢1?

NICOMEDES.-El debe de ser.

PRUDENCIO.-Indudablemente, porque el tren llega a las..., y son las... y calculando el tiempo...(Mirando el reloj.)
VISITACION.-Pues no calcule nada, don Prudencio, porque es Carlos. (Todos se dirigen hacia el fondo.)
PAQUITA.-jAh!... {Dios mio!... jQué angustia!...

ANSELMO.-; Angustias?... Si, para ella... jAhi... El plazo siempre se cumple, Paquita!

PAQUITA.-No le digas nada... Espera... Yo te lo suplico...

VISITACION.-Déjale; ¢ sabra lo que hace. (A PAQUITA.)

ANSELMO.-Es mi sangre, y yo no sufro que la echen al lodo.

PAQUITA.-jPor el amor que le tienes a él, a Carlos, a tu hijo! (Sujetandole entre sus brazos.)
ANSELMO.-iNo! (Dirigiéndose a la puerta del fondo.)

PAQUITA.-jPor el amor que me tienes a mi! (Deteniéndole.)

ANSELMO.-{Que no! Lo tnico que no puedo concederte.

PAQUITA.-jPues yo te digo que no es posible..., que no es justo..., que es impio que sacrifiques a esa criatura!...
ANSELMO.-jAhora lo veras!... {Y no me enloquezcas!... Y, sobre todo, que no venga!... jQue no la vea!...
NICOMEDES.-Ya llega.

PRUDENCIO.-Ya le tenemos.

Escena V

VISITACION, PAQUITA, DON ANSELMO, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO;
Carlos por el fondo; después, ADELINA, por la derecha.

ANSELMO.-;CARLOS!

CARLOS.-jPadre mio! (Abrazandole.) jVencedor!... { Ya soy diputado!

ANSELMO.-jMi CARLOS!

CARLOS.-;Y mi Adelina?... ;Cémo no la veo?... ;Dénde esta?...



ADELINA.-(Entrando.) jEs €él!... {Es él!... jCarlos!

CARLOS.-jAdelina! (Abrazandose. DON ANSELMO hace un movimiento para precipitarse entre los dos; los demas
personajes, PAQUITA sobre todo, le contienen y casi le sujetan. Toda esta escena, que es muy rapida, queda
encomendada a los actores.)

ADELINA.-jCuanto tiempo!... {Si me parece imposible!

CARLOS.-jCuanto tiempo, tesoro mio!...

ANSELMO.-iBasta!., jDéjale!... (A ADELINA.)

CARLOS.-jPadre!...

ANSELMO.-; Tt en sus brazos?... jYa nunca!... {Suelta ta!... (A CARLOS.) ;Y t0, vete!... (A ADELINA.)
ADELINA.-jPor Dios!... jPadre!...

ANSELMO.-;Mientes!... {No lo soy tuyo!

CARLOS.-{Es mi Adelina!

ANSELMO-;Por tu desdicha!

ADELINA.-;Soy suya!

ANSELMO.-jPara su mal!

CARLOS.-(A ADELINA.) ;/Qué dijo?

ADELINA.-(A CARLOS.) ;Qué ha dicho?

CARLOS.-(Volviéndose a los demas.) jDelira!

ANSELMO.-;Ojala; (Se cubre el rostro con las manos.)

CARLOS.-jPues entonces yo soy el que esta delirando!... {Hablad!... jDecid!... jHabla ti! (A ADELINA.) ;Qué es
esto?

ADELINA.-iNo lo sé, Carlos!

CARLOS.-;No es ésta mi casa?... Si, lo es... Por alli..., a nuestro cuarto... (A ADELINA.) Y aquél..., el balcon donde te
he visto tantas veces esperandome... Y en ese sofa me siento junto a ti... {Y t0 eres mi Adelina!... ;Y tG, mi padre!... Y a
todos vosotros os conozco bien... Luego no sueflo... ni deliro... Entonces ese desgraciado perdio la razon... jPadre!
(Precipitandose a €l.)

ANSELMO.-Si, Como digo: los dos solos. Y vosotros, dejadnos.

VISITACION.-Dice bien. Vamos, Nicomedes... Don Prudencio, venga usted con nosotros... Paquita, 1lévate a...
Adelina.

CARLOS.-;Qué dice?... ;Que ti también?...

ADELINA..-(Sefialando a CARLOS.) ;Yo, no!... ;Por qué?... { Yo, con él!...

ANSELMO.-Si, con €l; pero luego. {Mas que quisieras!...

VISITACION.-jHay que obedecer a Anselmo!... TG sabes que hay que obedecerle. Salgamos.
CARLOS.-;Hay que obedecerle?... jEntonces esta en su juicio!

NICOMEDES.-Lo esta, Carlos. Todos lo estamos, y ti también, jy mas que nunca lo necesitas hoy! jCréeme, Carlos!
jvalor!

ADELINA.- jPerdone usted, Visitacion!... jPerdona, Paquita!... {Pero yo no puedo separarme de Carlos!... {No oyeron
ustedes lo que dijo don Anselmo?... (Desprendiéndose de PAQUITA.) ;Yo... nada soy..., pero tengo que defender su
honra!... jLa de mi Carlos!

CARLOS.-jEso!... jEso!...



ANSELMO.- Tarde la defiendes!

CARLOS.-jAh!... ;Qué has dicho?... jPadre!... {La vida diera porque no lo fueses en este instante!
ANSELMO.-;Amenazas a mi?

CARLOS.-No...; amenazas..., no... Es que no sé lo que digo..., ni lo que pienso..., ni lo que quiero... Idos si; sélo con
¢l... Saberlo todo, para salir de este infierno o para hundirme en é1 para siempre. jA no ser que alguno quiera quedarse

para repetir lo que €l ha dicho, y ése... que se quede..., yo se lo suplico de rodillas..., que se quede..., que otro hombre
repita lo que dijo mi padre!... jSi no comprendo ahora mayor dicha en el mundo!

ADELINA .-jPero yo a tu lado!

CARLOS.-No; ti también..., vete... Luego, si; luego, los dos. {Te lo juro! El y yo, ahora. T y yo, luego. No esperaras
mucho. Ahora..., jsalid!... jLlevadla!...

VISITACION.-Ya nos vamos; no te enojes. (VISITACION, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO, por la
izquierda.)

PRUDENCIO.-Pero hay que estar cerca.

VISITACION.-Si... Adi6s.... y calma, calma, hijo mio. (Salen.)

PAQUITA.-Ven conmigo.

ADELINA.-(A CARLOS.) (Tt lo mandas?

CARLOS.-Si, y pronto.

PAQUITA.-Vamos, no temas; confia en mi.

ADELINA.-jAy Paquita de mi vida!... ;Yo tenia el presentimiento de algo!... (Se va llorando por la derecha.)
PAQUITA.-jPobre criatura! Yo te salvaré.

CARLOS.-jAl fin, solos!

Escena VI

CARLOS y DON ANSELMO.

ANSELMO.-Espera un momento, que mis ideas se confunden y no sabria decirte... lo que tengo que decirte.
CARLOS.-Si, esperemos, porque yo t,ampoco comprenderia nada de lo que ti me dijeses.
ANSELMO.-(Aparte.) jEs €l!... {Es mi Carlos!... Y ahora.... ;qué debo hacer, Dios mio?

CARLOS.-(A parte.) jEs ¢él!... {Es mi padre.... a quien tanto quiero!... jSi todo esto parece mentiral... Y debe ser
mentira!... Serd cualquier cosa, lo que menos piense yo..., pero no lo que yo pienso.

ANSELMO.-Perdoname, Carlos... No pude contenerme; fui... demasiado brusco. La hiel de todos estos dias me subib a
los labios..., y como yo no entiendo de aderezar frases..., sin saber lo que decia..., la ofendi delante de ti..., delante de
todos... Hice mal... Perdoname, hijo mio.

CARLOS.-{No digas eso, por Dios! jPedirme ti perdon! jQué idea! Yo soy quien se precipitd, quien pronunci6 palabras
duras... Pero fue aquello tan inesperado.... jtan repentino!... jVolvia yo tan alegre!... {Forjaba tantas ilusiones de amor,
de gloria, de felicidad!... jEra tan espléndido mi horizonte!... {Venia con los brazos abiertos para ti, para Adelina!
jComo voy a apretaros contra mi corazon, decia yo, subiendo por estas escaleras, casi sin aliento!... Y luego..., de
pronto..., 0igo no sé qué.... palabras de seguro que he comprendido mal..., pero que me sonaron a deshonra y muerte, y
entonces yo también amenacé, insulté, jblasfemé!... Suefios..., locuras..., delirios... Nada..., vamos, nada... jPerdoname
tu, perdéname, padre mio! (Se abrazan, profundamente conmovidos.)

ANSELMO.-Carlos!

CARLOS.-jPadre!



ANSELMO.-No hablemos mas de eso.

CARLOS.-No; eso, no; hablemos. Yo no comprendi nada; explicamelo todo.

ANSELMO.-Tu, ja quién quieres mas en este mundo? ;No es a mi? Pues ;/qué te importa lo demas?

CARLOS.-Ati y a Adelina. Me importas t; pero me importa ella.

ANSELMO.-Pides mucho: sera preciso que te contentes con menos.

CARLOS.-;Pido mucho? Pido lo mio: el cariflo de mi padre; el carifio de mi esposa. No me contento con menos, ni con
menos te contentaste ti. Ya tenias el amor filial de tu Carlos, inmenso, purisimo, entrafiable, cuando diste tu nombre y

afecto a Paquita.

ANSELMO.-No se trata de mi mujer, sino de tu Adela. No hay para qué compararlas ni admito comparaciones
humillantes.

CARLOS.-{Otra vez!

ANSELMO.-Si.

CARLOS.-;Y de humillaciones hablas?

ANSELMO.-Por no hablar de afrentas.

CARLOS.-;Quién las sufre?

ANSELMO.-jTu!..., y yo, que sufro cuando tu suftres.

CARLOS.-;Y quién las hace?

ANSELMO.-La unica de esta clase que heredo la costumbre.

CARLOS.-{Su nombre..., que no sé quién es!

ANSELMO.-iPues... ella!

CARLOS.-jNo sé quién es ella! {Como se llama es lo que has de decirme sin reticencias, sin vacilaciones, de una vez!
Cuando el réprobo muere..., de una vez se hunde en el infierno. {No seas mas cruel con tu hijo que la justicia de Dios
con el condenado! {Un nombre, una prueba, y el abismo!... jEa! jYa espero!...

ANSELMO.-;Lo quieres?

CARLOS.-Pero ;como quieres que te diga que si? jEl nombre de esa mujer, y el de la afrenta, y el del acusador..., y
donde esta, y cual es el camino mas corto para ir a su corazon y arrancarselo!... ;Lo dices o no?

ANSELMO.-Si; la mujerse llama Adelina.
CARLOS.-;Sigue!

ANSELMO.-jY el nombre de la afrenta no lo dir¢ yo, porque lo dice Madrid entero, y no sé como no te zumba en los
oidos!

CARLOS.-;Sigue!

ANSELMO.-Y el acusador soy yo, jtu propio padre!... jY aqui estd!... ;Y el camino a su corazon es bien corto..., y yo lo
acortaré mas! (Acercandose mucho a CARLOS.) jLlega a él, ingrato, que nada encontraras que no sea tuyo!

CARLOS.-(Cayendo en un sillon, llorando.) jAy Dios mio! jDios mio!... jLo que dice!... {Y cuando él lo dice es que lo
cree!... {No..., Pues no..., aunque lo crea!... jAunque lo crea, no es verdad!... {No es verdad!... jNo es verdad!...

ANSELMO.-jCarlos!... jHijo mio!...,jVuelve en ti!... Valor!... jResignacion!... {Qué diablo, un hombre por algo es
hombre!

CARLOS.-(Con voz ronca.) ;Lo serias tu en mi caso?

ANSELMO.-;Yo?... (En tu caso?... {Y Paquita!... {Ah!... jEs distinto!... {Tu eres casi un nifio!... | Yo..., ya verias si era
un hombre!

CARLOS.-Pues yo también voy a serlo. (Haciendo un esfuerzo supremo.) Cuéntamelo todo, pero todo.



Minuciosamente, ;jcomprendes?... Friamente, joyes? Y con calma, con mucha calma... Yo también la tendré... Ya
veras... {Ea, siéntate junto a mi y habla!

ANSELMO.-No sé como...

CARLOS.-(Con cruel ironia.) Pues hasta aqui bien has sabido. Para lo poco que falta no necesitas gran esfuerzo. Y, en
todo caso, no temas: yo te ayudaré. Adelina tiene... Hay que hablar con claridad perfecta... Adelina tiene... Lo que ti no
has dicho voy a decirlo yo... Adelina tiene... un amante. ;/No es cierto?

ANSELMO.-Si.

CARLOS.-Ahora, la prueba, porque estas cosas necesitan prueba. Tratandose de otro que no fueras tu..., era inutil. No
la pediria.

ANSELMO.-;Por qué?

CARLOS.-Porque le partiria el corazon sin pedirsela. Pero eres tu, y, al fin, hay que hacer alguna diferencia entre un
padre... y un calumniador miserable. jConque la prueba!

ANSELMO.-;iQué mas prueba que el escandalo que dieron... ella y €l.... y que nos hizo venir a todos huyendo de la
ignominia

CARLOS.-;Un escandalo?
ANSELMO.-Si. ;Comprendes?

CARLOS.-No. Yo no sé lo que es un escandalo, jSe abusa tanto de esa palabra! Para ciertas personas todo es escandalo,
mas por el apetito que Por el sabor... Conque precisa los hechos.

ANSELMO.-Carlos! jMe repugna!
CARLOS.-No importa. Yo te ayudaré. ;No te dije que te ayudaria? ;Cuando fue?
ANSELMO.-De madrugada..., casi al amanecer.

CARLOS.-jSi..., el amanecer, si!... esta noche pasada también he visto amanecer... No dormia; pensaba en ella...
(Pequeiia pausa.) ;Y qué sucedio? jEa, pronto!

ANSELMO.-Era el balcon del cuarto de tu esposa.

CARLOS.-Ya Sé... {En todas sus cartas me decia que a él se asomaba para verme llegar!... Acaba, porque..., dentro de
poco..., jno podré mas!... jAcaba!

ANSELMO.-Y un hombre...

CARLOS.-(Cogiéndole por un brazo.) ;Quién?

ANSELMO.-Lo ignoro.

CARLOS.-Alguno de mis amigos, jde seguro!

ANSELMO.-Quiza.

CARLOS.-{El mas intimo, de fijo!

ANSELMO.-No es imposible!

CARLOS.-jImposible no lo es nada! jNada!... {Ni el que yo te escuche!... ;Y qué? ;Ese hombre..., que...?
ANSELMO.-Bajo por el balcon, huyendo de mi..., que a todo esto llamaba a Adelina, sin que Adelina quisiera abrirme.
CARLOS.-(Apretandole el brazo.) ;Y no rompiste la puerta.?

ANSELMO.-(Sin poder suftir el dolor.) jCarlos!

CARLOS.-(Besandole la mano y acariciandole el brazo.) Perdoname..., perdoname... Yo la hubiera roto. Pero tu es
distinto; ti no la amas. (Pausa.) ;Qué mas?

ANSELMO.-;Mas quieres todavia?



CARLOS.-La prueba que me dijiste.

ANSELMO.-;No ves el escandalo, aun sin haberlo visto?
CARLOS.-El escandalo..., si; la prueba..., no.
ANSELMO.-Terco eres en defender a Adelina.
CARLOS.-No tanto como tu en acusarla.

ANSELMO.-Un galan que a deshora pregona desde un balcon infamias de una mujer, ;jnada demuestra?
CARLOS.-Que hay un infame, si; que hay una adultera, no.
ANSELMO.-;Pues de donde venia, desdichado?
CARLOS.-Eso has de decirmelo t0, que yo no estaba alli.
ANSELMO.-Pues ya te lo digo; y si no, di de donde.
CARLOS.-De alguna habitacion inmediata.
ANSELMO.-S6lo habia una.

CARLOS.-Pues de ésta.

ANSELMO.-Era la mia.

CARLOS.-;La tuya?

ANSELMO.-Y la de Paquita.

CARLOS.-(Mirando fijamente.) jAh!

ANSELMO.-;Por qué me miras asi?

CARLOS.-(Huyendo la vista de su padre.) Yo... no te miro, padre...; miro al espacio..., al vacio..., adonde se mira
cuando no se ve.

ANSELMO.-(Cogiéndole por un brazo.) {En tu mirada hay el brillo de una esperanza insensata y horrible!
CARLOS.-Horrible..., si, porque hace rato lo es cuanto me rodea: pero insensata, ;por qué?
ANSELMO.-Porque yo pasé toda la noche junto a la que es guardadora fiel de mi honra, ;comprendes?
CARLOS.-Si..., pero ;dices verdad?

ANSELMO.-iLo juro! Ya no me miras como antes... ;Por qué callas? ;En qué piensas?

CARLOS.-En que es preciso acabar. (Se levanta con impetu y se va a la derecha.)

ANSELMO.-;Adonde vas?

CARLOS.-A llamarla. jAdelina!... jAdelinal...

ADELINA.-(Desde dentro.) jCarlos!

Escena VII

CARLOS, DON ANSELMO, ADELINA'Y PAQUITA.

CARLOS.-Adelina, una pregunta, una sola, pero en ella nos va la vida de los dos.
ADELINA.-Otra pregunta, Carlos! S¢ la tuya; oye la mia.

CARLOS.-La mia, ;la sabes?



ADELINA.-SI.

CARLOS.-;Quién te la dijo?

ADELINA.-(Sefialando a PAQUITA.) jElla!

CARLOS.-Pues bien: contesta. ;Es verdad lo que afirma mi padre?
ADELINA.-Debe serlo, puesto que lo afirma él. Yo no sé nada.
CARLOS.-jQue es verdad y que nada sabes! {No te comprendo!
ADELINA.-Sera verdad lo que él dice; Pero yo ignoro como fue.
CARLOS.-;Lo ignoras?

ANSELMO.-(A ADELINA.) jMiserable!

CARLOS.-(A su Padre.) jTodavia no! (A ADELINA.) Ahora, Pregunta, tu.
ADELINA.-;Para qué» Ya contestaste.

CARLOS.-(Con arranque del corazon.) jFue defenderte, Adelina!

ADELINA.-«jTodavia no!», has dicho..., y eso es dudar.... Y eso es lo que yo queria saber..., si dudabas de mi... (Se
cubre el rostro con las manos y llora.)

PAQUITA.-(Acercandose a ADELINA.) Sois injustos..., con la pobre Adelina...
ANSELMO.-(A PAQUITA.) jNo sabes decir mas que eso!

PAQUITA.-(Abrazando a ADELINA.) En efecto, no sé mas.

CARLOS.-Dejadme solo con ella.

ANSELMO.-Pero tendras calma?

CARLOS.-Tanta como tuve contigo.

ANSELMO.-Pues ven, Paquita.

PAQUITA.-(En voz baja, a ADELINA.) No temas, yo volverg.

CARLOS.-{Pronto!

ANSELMO.-Si; vamos. (Coge a PAQUITA, y la lleva a la izquierda. Aparte.) jPobre hijo mio!

PAQUITA.-(Aparte.) Lo que debe hacerse..., debe hacerse.

Escena VIII
ADELINA. Y CARLOS. ADELINA en el sofa, llorando; CARLOS la contempla; pasea con
agitacion; al fin, se para junto a ella.

CARLOS.-Adelina, no llores; calmate, y hablemos en razon. (Pausa.) Mira que so6lo llora de ese modo quien es
culpable.

ADELINA.-O quien es desdichada.
CARLOS.-Pues defiéndete.
ADELINA.-Yo siempre pensé, Carlos mio, que eras ti quien habia de defenderme. Yo sola, ;qué puedo?

CARLOS.-La verdad y la honradez lo pueden todo.



ADELINA.-Eso crei yo siempre; pero ahora veo que no.

CARLOS.-No eludas mis preguntas; no busques subterfugios; no evites explicaciones. Mira que toda la sangre que hay
en mis venas o ha subido a mi cerebro y lo enloquece, o ha caido en mi corazon y lo ahoga. Mira que cuanto puede
amar un hombre he amado yo a la Adelina de mi alma. Recuerda que cuando unos y otros arrojaban recuerdos de
infamia sobre tu familia, yo solo te defendi, sacandote entre mis brazos del lodazal de tu raza, sin reparo a que el vicio
salpicara mi frente.

ADELINA.-Si, ya lo sé: eres muy bueno.

CARLOS.-No; Bueno no; es que te amo; es que por ti aliento, por ti trabajo, por ti lucho para conquistar gloria y
riqueza; es que sin ti la vida es insipida; la virtud, un sonido mas o menos armonioso; la esperanza, un eterno espejismo.

ADELINA.-jAsi me amabas! jYa lo sabia yo! Y ahora, entre todos, han hecho que no me quieras! Dios mio, ;por qué?
[ Por qué?
rorq

CARLOS.-jNo, todavia no! Pero ten en cuenta que con tanto carifio corno el mio, con tanta fe como tenia en ti, con
todo esto que te he dicho, no se puede jugar impunemente. Que cuando un hombre ama como yo, y esta pronto a
sacrificarlo todo, hasta el afecto de su padre, y sufre de ja manera que yo sufro desde que entré por esa puerta maldita,
no se contenta con palabras, ni con lagrimas, ni con desmayos, ni con suspiros, Adelina.

ADELINA.-(Aterrada) jCarlos!

CARLOS.-Porque estas cosas ni tranquilizan ni convencen, y lo mismo las hace la mujer honrada que la mujer astuta.
Pueden ser verdaderos gritos de dolor, ya lo sé; pero también puede ser todo eso comedia bien estudiada y mejor
fingida. {Y yo quiero que me digas la verdad desnuda, o para arrojar tu acardenalado cuerpo a los que andan alli fuera,
diciéndoles: «Teniais razon», o para presentarme a ellos estrechandote entre mis brazos y gritandoles: «jImbéciles,
cobardes, calumniadores...! Mentiais, mentiais!... {Esta, ésta es mi Adelina de siempre! {Mi Adelina del alma!»
ADELINA.-jCarlos.... Carlos mio.... mira que me ahoga la angustia, que no puedo mas!

CARLOS.-jQue no puedes mas!... jAh!... jQué comodo es eso!.. {Pues no has de poder!

ADELINA .- jTodos, todos contra mi.... y tG también!... Ay madre mia! jAy Dios mio!

CARLOS.-jTu madre!... ;Si, tu madre es tuya!... Pero no digas: «jDios mio!», que si eres lo que dicen, ti no tienes
Dios, jti no tienes mas que tu vergiienza y mi deshonra! Repara que estoy perdiendo el juicio, que necesito, y por
ultima vez te lo digo, explicaciones claras, pruebas patentes, la verdad, la evidencia. No..., no te retuerzas los brazos...
(Separandolos.) Eso no me convence... Lo que has de decirme es: esto fue asi y asi..., y de este modo... Y eso que dicen

no es verdad..., por esta y esta razon.., y en aquello mienten..., y la prueba de que mienten es esta otra...
(Comprendes?... ;Comprendes lo que quiero?

ADELINA.-Si..., si lo comprendo... Yo har¢ lo que quieras... Yo diré lo que ti me mandes.

CARLOS.-jNo; eso, no; la verdad, nada mas que la verdad!

ADELINA.-;Si, la verdad!

CARLOS.-jBueno, pues separa tus cabellos, que quiero verte la cara!... (Separandole los cabellos.) jLevanta los ojos...,
que quiero verlos también!... (Levantandole la cabeza.) jDeja quieta los brazos..., y habla..., habla ahora, o no hablaras
ya nunca!

ADELINA.-;Pues como quieres que empiece?

CARLOS.-Diciéndome todo lo que pas6 aquella noche.

ADELINA.-Yo subi con Paquita... Pasé por su cuarto... y entré en el mio.

CARLOS.-;Y no habia nadie?

ADELINA.-Nadie; bien seguro que no habia nadie.

CARLOS.-;Y después?

ADELINA.-Cerr¢ la ventana.

CARLOS.-jLa cerraste! No olvides lo que has dicho. Nadie pudo entrar por ella. Por este lado ya no puedes fingir
historias ridiculas de asaltos, nocturnos. jLo has dicho!

ADELINA.-Pero si es verdad, ;por qué no he de decirlo?



CARLOS.-jAdelina, Adelina..., 0 eres muy torpe o muy inocente..., y, en este caso, yo soy un miserable contigo!...
Sigue... Después...

ADELINA.-Entré en mi alcoba, cerré la puerta por dentro, recé por ti y por mi madre... y me dormi pensando: «Mafana
vendra mi Carlos.» Y por la mafiana me desperto la voz de tu padre..., al principio, carifiosa...; al fin, colérica.

CARLOS.-;Y qué mas?

ADELINA.-Més..., no sé. Me trajeron aqui... No me quisieron decir el motivo. Todos me miraban de un modo..., que
me daba miedo. Solo Paquita me decia palabras carifiosas. Y yo pensaba: «;Qué me importa?... El vendra, y yo so6lo
necesito su carifio; no tengo otro carifio en la vida, ni otro apoyo...; pero su carifio lo tengo...» |Y ahora he visto que no,
que también lo he perdido! jAy Carlos de mi alma! jDi que no!... jDi que me quieres!... jCarlos!... jCarlos!...
CARLOS.-Pero jno comprendes que hay motivo para que yo enloquezca?

ADELINA.-Para que enloquezcas, si, para que dejes de quererme, no.

CARLOS.-;No tienes mas que decirme, Adelina?

ADELINA .- Si!

CARLOS.-;Pues dilo!

ADELINA.-{Que eres mi Carlos!... jQue te amo! (Queriendo abrazarle; ¢l la rechaza.)

CARLOS.-;No oyes que una voz, dentro de mi, me grita: «;Y si te engafia?»

ADELINA .- Yo!

CARLOS.-/No ves que lo que me cuentas es inverosimil? ;No sabes que todos te acusan, hasta mi padre? ;No tienes
ante los ojos los «hechos» brutales, implacables, pero clarisimos, que te acusan también? ;Ignoras que para el mundo
entero eres objeto de escandalo, y yo objeto de burla, y que nuestros nombres andan ya en las-listas de -la deshonra y en
los pregones de la infamia? jAdelina, por Dios vivo, que me confieses tu culpal... Quiza te mataré, si tengo valor....
ipero no dejaré de amarte, te lo juro!... jMas, te amaré mas!... {Pero confiesa!... (Acercandose a ella, y., frenético.)
ADELINA .-jCarlos, no me mires de ese modo!...

CARLOS.-;Te espanta la mirada de tu Carlos! jMala sefal!

ADELINA.-{No te acerques tanto! {Me das miedo! (Huyendo.)

CARLOS.-;Huyes de mi? jMala sefial!

ADELINA.-jCarlos!... {Carlos!... {Perdon!...

CARLOS.-jAhi!;Ya empiezas!... ;Conque perdon?... Ya..., ya lo veo...,. jPara vosotras, seres débiles, manojos de
nervios, ruin arcilla, no hay mas que el dolor fisico!... (Sin tocarla todavia, pero muy cerca.)

ADELINA .-jCarlos! (Cae de rodillas.)

CARLOS.-jAdelina! (Cogiéndola de un brazo.)

Escena IX
ADELINA'Y CARLOS; PAQUITA, por el fondo.

PAQUITA. .-jInsensato!... (Cogiéndole a su vez, y en voz baja.) Si quieres la verdad, no atormentes a la pobre Adelina;
atorméntame a mi.

CARLOS.-; PAQUITAL... {Td!...

PAQUITA.-Si, yo. Si hay culpa, que yo digo que no la hay, sino la fatalidad; pero si la hubiera, no seria de esa pobre
criatura, sino mia. j Te lo juro por la salvacion de mi alma! Ya te diré como; ahora todo lo sabes; ahora resuelve tu.

CARLOS.-jAdelina! (Levantandola, casi sin aliento, en sus brazos.)



ADELINA .-jCarlos!

PAQUITA.-jSilencio!... Tu padre!...

Escena X
ADELINA, PAQUITA'Y CARLOS; DON ANSELMO, por el fondo. La posicion de los

personajes es la siguiente: CARLOS, en pie, sosteniendo a ADELINA, que desfallece; a su lado, PAQUITA; en la
puerta, DON ANSELMO; por fuera se ve el grupo de los demas personajes observando con curiosidad.

ANSELMO.-Te oi gritar, Carlos.

CARLOS.-Si; gritaba como un insensato.

ANSELMO.-Después te oi amenazar.

CARLOS.-jTambién! Si; todas las vilezas, todas las infamias imaginables me habras oido; no lo dudo, porque atn las
oigo yo. Pero lo que no me has oido, ni me han oido aquellos que, entre curiosos y cobardes, se asoman por alla fuera es
esto..., oidlo bien: jAdelina! jAdelina! jPerdon, perdon! (Arrojandose a sus pies.)

ADELINA.-jCARLOS! (Echandole los brazos al cuello.)

ANSELMO.-Luego, ;es inocente?

CARLOS.-Estaria yo asi si no lo fuera?

ANSELMO.-{Y la prueba? (El y todos los de fuera avanzan un poco.)

CARLOS.-jLa prueba! (Con acento terrible y levantandose.)

ADELINA.-iNo! jSilencio!(Al oido.)

CARLOS.-;Y ta? (Al oido.)

ADELINA.-jQué me importa! (Abrazandole.)

CARLOS.-jLa prueba de su inocencia! jPues no la tengo entre mis brazos?

ANSELMO.-;Pobre insensato!

CARLOS.-jPobre padre mio!

Telon



Acto tercero

La misma decoracion del acto segundo.

Escena primera

PAQUITA y DON ANSELMO. DON ANSELMO, en un sillon, junto a la mesa, muy abatido y

leyendo un periddico.

PAQUITA.-jPor Dios, Anselmo, deja ese periddico! Ten fuerza de voluntad y no pienses mas en esas cosas.
ANSELMO.-Fécil es decirlo. Pero es mi hijo..., ;y no quieres que piense en su desdicha?

PAQUITA.-;Y de qué sirve que te atormentes dia y noche, ahondando siempre en la misma idea? ;No ha concluido
todo?

ANSELMO.-Eso quisiera tu protegida. (Con acento rencoroso.)

PAQUITA.-;No se da por satisfecho Carlos? ;No cree, y con razén, en la virtud de su esposa?
ANSELMO.-Si ¢l se da por satisfecho, no se dan por satisfechos los demas.

PAQUITA.-;Y quiénes son ésos? ;Quién tiene derecho para ser mas exigente que Carlos?

ANSELMO.-En primer lugar, «todo el mundoy», que siempre tiene derecho para todo, y que cuando no lo tiene, se lo
toma. Y luego, sus amigos, que en estos asuntos suelen ser muy escrupulosos,. Y, sobre todo, su padre, su padre, que
SOy yo; yo, que no quiero ver al hijo de mi alma entregado al desprecio publico, ;entiendes? Antes no habia mas que
placemes y simpatias para mi Carlos. jLa esperanza del partido! jUna futura gloria de la patria! jEl elocuente, el
dignisimo, el sabio publicista! Y ahora..., ahora, gracias a esa mujer, el hijo mio es objeto de desdefiosa lastima para los
mas piadosos, y materia explotable para afligidos ingenios de mancebia y valerosos voluntarios del escandalo. ;Conque
todo ha concluido? Pues no ha concluido, que ahora empieza. jAh..., no!.. Esto no puede seguir asi. Es preciso que mi
Carlos se limpie de esa lepra que le devora! jQue se presente limpio y honrado ante el mundo! jQue sepan todos que él
no sufre afrentas, ni vende honras a precio de medros, ni es de los esposos complacientes y distraidos! ;Y no lo es!...
jAunque ahora lo parezca..., no lo es! jLa vida pongo yo!... (Con acento terrible.) Lo que hay es que la pasion por esa
mujer le trastorna. jEllal... jEllal... {Pero bien comprende Carlos su situacion! jVaya si la comprende! Si no, no sufriria
lo que sufre.

PAQUITA.-jPobre Carlos! jOcho dias de fiebre en que creiamos que perdia el juicio!

ANSELMO.-Dios haga que no lo haya perdido. En todo caso, yo lo tendré por €l. Déjalo, déjalo a ni cuidado, que las
cosas no han de quedar como estan. (Se pasea con agitacion; PAQUITA le sigue con miradas de espanto.)

PAQUITA.-Pero ;qué piensas hacer?

ANSELMO.-Ya veras; ya verds. Hoy mismo tendré con ¢l una explicacion decisiva. Seré implacable, cruel, brutal si es
preciso. jLlegaré a lo vivo! Soy su padre, le di la vida; pues le daré honra.

PAQUITA.-;Y si le das la muerte?

ANSELMO.-;Ca! Ya esta bueno. Lo ha dicho el médico. No hay cuidado. La muerte no se desliza por su cuerpo, que es
robusto. jSe le acurruca en el alma, y de alli hay que arrancérsela!

PAQUITA.-jPerdoname, Anselmo; pero tienes una tenacidad!...

ANSELMO.-Muy enojosa para tu amiga, lo comprendo. Pero ya, jhasta que me muera! Es lo tnico que nos queda a los
viejos. ;Y donde esta Carlos? Con ella, ;eh?

PAQUITA.-Creo que si; con Adelina.

ANSELMO.-{Con ella siempre! (Con acento celoso.) En cambio a mi..., ni verme. jEvita mi presencia, como si yo le
hubiese hecho algun dafio!



PAQUITA.-No digas eso. Te ama como siempre. {Mas que nunca tal vez!

ANSELMO.-Ya lo sé. Si él es muy bueno. Pero, es claro, ya no soy su padre: soy su juez, la imagen viva de su
conciencia y de su dignidad. Y es corriente.. Como no han quedado muy bien paradas ni una ni otra, huye de ellas.

PAQUITA.-No es ¢ésa la causa, no lo creas. Es... el estado en que se halla; su enfermedad, el recuerdo de aquellas
violentisimas escenas. Ya ves: tampoco quiere ver a don Prudencio, ni a Visitacion, ni a don Nicomedes.

ANSELMO.-A pesar de que so6lo por cuidarle se han quedado ocho dias en casa. Tienes razon: es injusto con todos,
como lo es conmigo. jNo parece sino que son ellos los culpables!

PAQUITA.-Los culpables, no; pero... Mira, Anselmo: ellos traen el infierno a esta casa, y te enloquecen con sus
cuentos, y torturan sin compasién a Adelina con sus reticencias, y en lo poco que hablan con Carlos dejan nuevos
gérmenes de fiebre y de desesperacion en aquel cerebro débil y enfermo.

ANSELMO.-No tienes razon. Les tienes inquina a los pobres, porque no estan dulzarrones con... «aquélla». No hacen
mas que cumplir mis érdenes y ser francos y leales. Y asi quiero yo que sean.

PAQUITA.-jTus 6rdenes! No, Anselmo, no te calumnies. Tt no les ordenas ese miserable espionaje que ejercen
alrededor de Adelina. Tt no les ordenas..., jeso no lo haces t!..., que sigan sus pasos por la casa, que observen si llora,
o si por casualidad cruza un relampago de alegria por sus ojos; que midan y comenten las palabras de la inocente
criatura, buscando en ellas siempre doble sentido; que se enteren minuciosamente, mirando por detras de las colgaduras
o por los resquicios de las puertas, si recibid una carta, y de quién era, y si contesto a ella; que sin cesar estén tendiendo
hilos invisibles de repugnante telarafia alrededor del pobre ser, mientras ellos, agazapados, esperan que esté bien sujeto
jpara arrojarse sobre su presa! Eso no lo haces t0, jo no serias lo que yo siempre he creido que eras!...

ANSELMO.-;Ya estas exagerando y sacando las cosas de quicio! Yo no ordeno nada de eso, ni ellos descienden a
semejantes ruindades... {Te digo que no! Como también te digo que si la casualidad pone en mi mano alguna prueba, la
utilizaré sin escrapulo. jHola, hola! ;La traicion contra mi Carlos es licita y hasta poética, y la defensa de su padre, no
lo es? Pues no, sefiora. Yo soy quien soy. Los caracteres enérgicos miran de frente a la desgracia, buscan el remedio sin
flaqueza y lo aplican sin vacilaciones. (Comprendes? jOh!, yo te digo que mi Carlos quedar, al fin, como lo que es:
como un hombre honrado. No me repliques. Sera porque yo quiero que sea, porque es mi deber, porque lo exige nuestra
dignidad. jEa, lo dicho! Las mujeres, a llorar; los hombres, a su obligacion.

PAQUITA.-Calla, por Dios... Adelina viene.

ANSELMO.-;Es Adelina?... Mejor.

Escena I1

PAQUITA y DON ANSELMO; ADELINA, por la derecha, en primer término.

ADELINA.-(Deteniéndose.) Perdonen ustedes... Entraba... s6lo por saber... si Carlos habia vuelto.
PAQUITA.-jCarlos, ha salido! ;A qué? ;Con quién? (Sin poder contenerse.) jAh! jPerdona!... (Volviendo en si.)
ADELINA.-Si; sali6 esta tarde, hace mucho tiempo. Vino a buscarle el marqués, con otro amigo a quien no conozco.
PAQUITA.-;Algan asunto urgente, sin duda? (Con ansia.)

ADELINA.-Lo ignoro.

ANSELMO.-Con el marqués... (Aparte.) jA la luz del dia! jComo buenos amigos! jEso, mas que ceguedad, es delirio!
(Alto, a ADELINA.) ;Y usted no pudo impedir que salieran juntos?

ADELINA.-;Yo! ;Por qué? Dispense usted; me retiro.
ANSELMO.-No seria justo. Esta usted «todavia» en su casa y yo soy quien debe retirarse. (Hace un movimiento para
salir.) Tendré con €l una ultima y decisiva explicacion. Se lo advierto a usted lealmente. Y después..., después, para

siempre; 0 conmigo, o con usted, sefiora. Ya sabe usted a qué atenerse respecto a mis intenciones.

ADELINA.-No, don Anselmo; no sera..., porque no puede ser. Carlos le quiere a usted con toda su alma. jSepararse de
usted para siempre! jImposible!

ANSELMO.-Mil gracias, sefiora.



ADELINA.-Y Carlos le respeta a usted tanto como le quiere, porque ve en usted el prototipo del honor y de la rectitud.

ANSELMO.-Verdaderamente, usted me confunde. Esto traspasa los limites de mi modestisimo entendimiento. Habla
usted de rectitud y de honor como pudiera hablar yo mismo.

PAQUITA.-jBasta, Anselmo!

ANSELMO.-{No creo que en mis palabras haya ofensa! Me limito a manifestarle mis propositos. Y si esta sefiora
quiere conocer todo mi pensamiento, a fin de «prepararse», me tiene enteramente a se disposicion.

PAQUITA.-jPara atormentarla mas! Ven, Adelina. (Queriendo llevarsela.)

ANSELMO.-jPoco a poco! Yo no atormento a nadie por gusto de atormentar.. Digo lealmente..., y hasta
respetuosamente, 1o que debe decir un padre y un hombre de honor. Ni mas ni menos... Y si esta sefiora se digna oirme
por ultima vez...

ADELINA.-;Por qué no? Hable usted, don Anselmo. Sus palabras de usted ni me ofenden, porque no pueden
ofenderme, ni me enojan, porque las dicta su amor a mi Carlos. (Con mucha dulzura.)

ANSELMO.-(Oyéndola con asombro.) jEs, increible!... De todo punto increible... (Conteniéndose.) lo conformes que
estamos. Muestra usted una dulzura... y una dignidad... que yo no puedo agradecerle bastante..., y a las que sospecho
que no podré corresponder debidamente. Mas vale asi. Conque a lo que importa, y ya que se presta usted a oirme...,
oigame usted... Siéntese usted..., siéntese usted... Yo estoy bien... (ADELINA, triste y resignada, se sienta; en pie, junto
a ella, cogiéndole una mano, PAQUITA; paseandose, DON ANSELMO.) Antes de conocer a usted, sefiora, mi hijo era
mi cariflo y mi esperanza. ;Y era también mi orgullo, sépalo usted! Sofiaba yo con sus triunfos y con su fama. {Porque
hubiese sido famoso! jPorque tiene talento para serlo! Ahora no sé si lo sera..., jo si llegara a serlo como yo no quiero
que lo sea! (Con mucha intencién.)

PAQUITA.-jAnselmo!

ADELINA.-No importa. (A PAQUITA.) Siga usted. (A DON ANSELMO.)

ANSELMO.-No creo haber faltado a ningtin respeto. Digo las cosas de la manera mas, moderada que puedo decirlas. Y
digo que, gracias a usted, he perdido su amor; vaya usted contando. Y que mi mayor orgullo se ha convertido en mi
mayor vergilienza; esto también. Y que...

ADELINA.-Considere usted que no puedo defenderme.

PAQUITA.-Te aseguro, Anselmo, que, si contintias en este tono, me llevo a Adelina.

ANSELMO.-{Si no digo por qué sucede todo eso! Digo que sucede. ;Si no culpo a nadie! jSi no hago mas que citar
hechos! iNi hechos escuetos puedo recordar ya sin que resulten ofensas y acusaciones contra alguien!... jPues, entonces,
la culpa no sera mia!

ADELINA.-Tiene usted razon; siga usted; yo le oiré sin interrumpirle.

ANSELMO.-Mgjor serd, porque, con tantas interrupciones, hasta he perdido el hilo de lo que iba diciendo. Si; decia que
mi hijo, con razén o sin ella, esta publicamente deshonrado. ;Lo niega usted. (A ADELINA.)

ADELINA.-(Dejando caer la cabeza.) No.

ANSELMO.-{Y que hasta los periodicos hacen chacota de mi Carlos! ;Lo niega usted también? (Cogiendo un momento
el periodico que leia al empezar.)

ADELINA.-No lo niego. (Abrazandose a PAQUITA.)
ANSELMO.-Y que dicen..., dicen... que usted es la causa. ;Y esto?
ADELINA.-También es verdad. (Llorando.)

ANSELMO.-De suerte que la fatalidad..., llamémosla asi, porque no quiero ofender a nadie..., la fatalidad, que sobre
usted ha pesado siempre, es la que ahora pesa sobre todos nosotros y la que mancha a su esposo, seflora.

ADELINA .-jTiene usted razon! jPor desgracia, la tiene usted!
ANSELMO.-Pues entonces estamos enteramente conformes.
ADELINA.-jPobre Carlos, pobre Paquita, pobre don Anselmo!

ANSELMO.-;Como?... ;Qué?... ;Compasion usted!... ;Y de nosotros!... jAh sefiora! jUsted puede odiarnos, perdernos



a todos! Pero jcompadecerse de nosotros? No; eso, no; eso no lo permito.
ADELINA.-jOdiar a usted! jNo lo permita Dios!

ANSELMO.-Nada, nada; que quiero concluir, porque no respondo... de mi prudencia. Usted conviene conmigo en los
hechos, en lo triste de nuestra situacion, de la de todos, /no es esto?

ADELINA.-Si, sefior.

ANSELMO.-Pues yo le pregunto a usted: ;Tiene usted medios para desvanecer toda esta tormenta de infamias que se
nos ha venido encima?

ADELINA.-;Si tengo...? (Levantando la vista y mirandole.)
ANSELMO.-Si, sefiora. jSi tiene usted medios de poner muy clara y muy alta su honra!
ADELINA.-(Mira a PAQUITA rapidamente.) {No, sefior!

ANSELMO.-Pues, entonces los medios y los remedios habré de buscarlos yo mismo. Y oiga usted lo que voy a
proponer a mi hijo, para que no acabe de perder mi estimacion y recobre la de los demas.

ADELINA.-Ya oigo.

ANSELMO.-Primero, que averigiie quién fue... aquel infame..., el que todos sabemos...; no hay para qué recordar su
hazafia. Y el averiguarlo no creo que cueste gran trabajo.

ADELINA.-;Dios mio!

PAQUITA.-(A parte.) ;Qué dice?

ANSELMO.-(Gozandose en el espanto de ADELINA.) Después, que le busque, que no sera tan dificil. Y, por ultimo,
como hacen en estos casos las personas decentes, que cruce con él, en toda regla, un hierro contra otro hierro. Conque,
lo dicho: cara a cara y adelante.

PAQUITA.-(Aparte.) jAh! jCarlos y Victor! jNo! jAntes que eso, todo!

ADELINA.-jJestis mil veces! ;{No has oido, Paquita? Y usted, que tanto le ama, ;quiere que mi Carlos exponga su
vida?

ANSELMO.-Quiero que la vida sea posible para ¢él. Hoy no lo es. Batirse, si, sefiora; y si no es tan afortunado como
espero, tras el hijo, el padre, que atin conserva mucho corazon y buenos pufos. ;Va usted entendiéndome?

ADELINA.-{No, Paquita! jEsto ya es demasiado!
PAQUITA.-jLo mismo creo, Adelina!
ADELINA.-jMi Carlos es lo primero!

ANSELMO.-Justamente: €l es el primero. Que ante el mundo quede como le corresponde, y luego que ¢l cumpla como
debe en el terreno, eh?, le toca a usted, sefiora.

ADELINA.-;A mi?

ANSELMO.-Si, sefiora; le toca a usted escoger adonde retirarse. Ya lo dije. Y mi hijo vendra conmigo, con su padre,
que le cri6 con amor, que le ensefi6 a tener dignidad y que le sostiene en esta lucha suprema de su vida. Ya conoce usted
mi proyectos; ni mas ni menos. Como lo he pensado, como lo digo, como ha de ser, como sera. Y ahora, a ver si le
inspiro a usted tanto carifio, tanta simpatia y tanta compasion como antes.

ADELINA.-Maés que nunca, don Anselmo. porque ya veo que ama usted a mi Carlos hasta el delirio! Me estremece
usted, y le admiro! jQué cruel, pero qué bueno!

ANSELMO.-{Eso si que no lo sufro! jAh sefiora, esta usted haciendo escarnio de mi!... jDe mi!... Y jvive Dios!...

PAQUITA.-Silencio, que viene alguien. jBastante te ha sufrido ella! Sufre ti, Anselmo, y ten prudencia, y calla. (Le
lleva a una butaca y le obliga a sentarse. ADELINA, sentada en el lado opuesto; con ella, vuelve PAQUITA.)



Escena I1I

ADELINA, PAQUITA Y DON ANSELMO; VISITACION, por el fondo.

VISITACION.-jAnselmo!... jAnselmol!... (Desde la puerta.)

ANSELMO.-;Qué quieres?

VISITACION.-Ven al momento, Don Prudencio desea hablarte. Ha oido algo que importa mucho que sepas.
ANSELMO.-(Acercandose a ella, en el fondo.) Pero ;qué ocurre?

VISITACION.-(En voz baja.) Se dice que Carlos tiene concertado un duelo, aunque no se sabe con quién, y se ignoran
los pormenores.

ANSELMO.-{Un duelo!... jAh, qué desdicha... y qué alegria!... Si, vamos, vamos., (Se detiene y se dirige a ADELINA.
Esta y PAQUITA han prestado atencion.) Sefiora, luego volveré, para que se sirva usted decirme lo que resuelve.
jVolveré, no dude usted que volveré!... jEal... {Pronto!... (A VISITACION.) jBatirse!... iEso..., eso!... jAh, por fin!...
(Sale.)

Escena IV

ADELINA'Y PAQUITA.

ADELINA.-;Has oido? {Me parece que hablaban de un duelo!...
PAQUITA.-Sera mi marido, que habra vuelto a su tema de siempre.
ADELINA .-;Ojalé que no sea mas que eso!... Pero ¢y si Victor y mi Carlos...?
PAQUITA.-jVictor!... jAh!... jCalla!... {No es probable!

ADELINA.-Pues tt... te has puesto palida y estas temblando.

PAQUITA.-jSoy tan desgraciada!... jVer como sufres!... Coémo te hostigan!... {Como te ofenden!... |Y pensar que soy
yo la causa!... jDios mio!... {Dios mio!

ADELINA.-Mira, Paquita, si resultase cierto lo que yo te decia...
PAQUITA.-{No es posible!

ADELINA.-Pero, si lo fuese, era preciso evitarlo a todo trance, ;no es verdad? jExponer Carlos su vida! jLa sangre se
me hiela con sé6lo imaginarlo!

PAQUITA.-Y a mi, también. Los dos, tan valientes... jCarlos y Victor!... jTan impetuosos y tan desesperados los dos!...

ADELINA.-Ya lo has visto, Paquita: yo... lo llevo todo con paciencia. De mi, que digan lo que quieran. jQué mas da!
Desde muy nifia estoy acostumbrada a sufrir. Me dan mucha pena estas injusticias, jya lo creo! Me angustio y lloro
largos ratos... Pero luego pasa, y me digo a mi misma: ;Qué sé yo de las cosas de este mundo, ni por qué estan asi
dispuestas? Cuando padezco tanto y tanto, por algo serd. Verdad es que estos dias ha sido mas que nunca; pero todos
esos que me torturan no saben que yo también tengo mis consuelos. (Sonriendo dulcemente.) jPrimero, el amor de
Carlos! No han podido quitdrmelo, gracias a ti. (Abrazandola y besandola.) jY cémo me quiere! jQué desesperacion la
suya cuando me creyé culpable! No lo dudes: jme hubiera dado muerte! jQué alegria! Y luego..., jalin tengo otras
alegrias y consuelos! jVaya si los tengo! (Sonriendo para si y quedandose pensativa.) jDios es muy bueno, manantial de
amor que nunca se agota! Pero no es esto lo que iba a decirte. Lo que iba a decirte, Paquita, es que de mi vida pueden
hacer un calvario; no me quejaré, y entre las lagrimas aun brotara a mis labios alguna sonrisa. jTengo el manantial aqui
dentro! (Oprimiéndose el seno.) Pero jamenazar a mi Carlos! jEso no lo permito! Yo también tengo mi valor y mi
entereza... y sé defender a los mios. A los mios, jcomprendes? (Abrazandola.) Y es preciso que, si el caso llegara..., ti
impidieses ese duelo.

PAQUITA.-No temas. Si hay tiempo, yo lo impediré, cueste lo que cueste.
ADELINA.-;Si hay tiempo? Siempre lo hay cuando se quiere que lo haya. Es tu deber, Paquita. jBien lo sabes ta!

PAQUITA.-jAdelina!...



ADELINA.-Perdéname. Ya me voy volviendo como aquéllos. Perdéname; yo sé que eres muy buena.

PAQUITA.-Muy buena, no; pero no tan mala como pensaria Anselmo si llegara a descubrir...

ADELINA.-jCalla, por Dios! No hablemos de lo que ya paso.

PAQUITA.-jAb, si ti supieras..., aquella noche..., cuando t me dejaste, y Victor, loco y ciego y desesperado, penetrd
en mi cuarto..., si ti supieras lo que yo lloré, lo que yo supliqué, lo que yo le dije a aquel hombre!... ;Si llegué a decirle
que le aborrecia..., que le despreciabal... jQué sé yo!... Y nada; él, terco y terco, recordando nuestro amor y nuestras
promesas, jurandome que se mataria!... Hasta que oyd venir a mi marido..., y tuvo que esconderse en tu sala... jAh, qué
horas aquellas!... jAnselmo, junto a mi.... y él, alli cerca!... {No, ta eres un angel y no comprendes esas torturas!
ADELINA.-jQué cosas dices, Paquita! jMe das miedo!

PAQUITA.-;Por qué?

ADELINA.-Porque hablas de Victor de un modo... que parece...

PAQUITA.-;Que le quiero?... jLe he querido tanto, Adelina!

ADELINA .-jPaquita.... por Dios!... jDesecha esos pensamientos, que son muy malos!

PAQUITA.-Muy malos, si. Pero, con serlo tanto, ellos son para ti una garantia.

ADELINA.-;De qué?

PAQUITA.-De que si ti no quieres que se bata Carlos, yo tampoco quiero que se bata Victor.

ADELINA.-{Es verdad!

PAQUITA.-Y no me creas peor de lo que soy s6lo porque soy franca contigo.

ADELINA.-No, Paquita; no temas. En mi alma no hay para ti mas que gratitud. Has sido para la pobre Adelina mas que
amiga, mas que hermana, una verdadera madre, como la mia, si hubiese vivido. A tu generosa confesion le debo el amor
de mi Carlos... {Mira ta si te querré! Pero es preciso que completes tu obra!

PAQUITA.-Disp6én de mi, Adelina. Si es preciso, se le confesaré todo a Anselmo.

ADELINA.-No; eso, no. Dado su caracter, te creeria culpable.

PAQUITA.-Es verdad.

ADELINA.-Y te mataria o se volveria loco.

PAQUITA.-Tienes razon. Pero ;qué debo hacer? Porque yo si que me vuelvo loca.

ADELINA.-;Carlos lo sabe todo?

PAQUITA.-Si, y lo que yo no le dije.... creo que ¢l ha conseguido adivinarlo.

ADELINA.-;De modo que él... sospecha que fue... Victor? (En voz baja.)

PAQUITA.-Me figuro que si. (Aparte.) jY tarda mucho... y el dia va cayendo!

ADELINA.-;Qué piensas?

PAQUITA.-Pues estoy pensando.... a ver si consigo tener alguna idea... jDios mio!... {Si se habran batido yal!...
ADELINA.-Estas palida.... agitada.... inquieta...

PAQUITA.-Porque me preocupa lo que ti me has dicho...

ADELINA.-Mira, Paquita, lo primero es que vayas alla dentro.... y que preguntes...., que averigiies... Porque a ti te lo
diran todo.

PAQUITA.-Dices bien; voy en seguida. (Levantandose.)
ADELINA.-Al momento.

PAQUITA.-jDame fuerzas. Dios mio!



ADELINA.-Luego vienes. Aqui te aguardo Paquita, y me lo cuentas todo.
PAQUITA.-Todo, Adelina. Perdoname y dame un beso.

ADELINA.-jSi, pobre Paquita, hermana mia! Qué desdichada debes de ser!
PAQUITA.-Mucho, mas que ta. Porque ta dices que tienes consuelos; yo, ninguno.
ADELINA.-;Y mi carifo, Paquita? (Besandola.)

PAQUITA.-{Es verdad! Adios.

ADELINA .- jAdiés!

PAQUITA.-jAh!... Tu Carlos! (Asomandose al fondo.) Ese consuelo mas para ti, Adelina. (Aparte.) Y para mi, esa
angustia mas. (Sale por la izquierda.)

Escena V

ADELINA. Carlos, por el fondo, palido y sombrio.

ADELINA.-jMi Carlos! (Corriendo a su encuentro.)

CARLOS.-jMi Adelina! (Pausa. Vienen juntos. CARLOS se deja caer en el sofa; a su lado, ADELINA.)
ADELINA.-;Qué tienes?

CARLOS.-Mucho amor en el fondo del alma, pero mucha desesperacion también. Sombras y dudas... (Aparte.) ;Y
acaso remordimiento!

ADELINA.-jNo digas cosas tales! ;No te amo yo? ;No estas seguro de mi?

CARLOS.-Pues porque me amas, y porque yo lo sé, es por lo que dudo. Si me hubieses sido traidora, sentiria dolor
inmenso..., jalgo asi como un ser que se deshace en amargura!... Pero en mi no habria ni lucha ni conflicto. El camino
estaba trazado; jqué negro, pero qué claro! jPobre Adelina, ya empezaste a recorrerlo el otro dia!... Su término..., jqué
natural y qué inevitable: la muerte!

ADELINA.-No, Carlos; no recordemos aquello.

CARLOS.-No lo recordemos, tienes razon. Ademas, que ahora todo es distinto. Mira, contra el mal y contra los seres,
en quienes el mal se encarna, ya sabe uno lo que debe hacer: destruirlos, aniquilarlos. Es la lucha de la Naturaleza:
horrible, pero franca. Pero esta en que me revuelvo no es la eterna batalla del bien y del mal. No me agito entre tinieblas
del abismo, sino entre resplandores de almas nobilisimas. ;No ves qué escarnio de la suerte? jLuz contra luz! {Mi padre
y ta! jAmor y honra! ;Y los dos me amais, y vuestras dos honras son mias, Adelina! jY hasta esa mujer, hasta Paquita,
me tiene sujeto con lazos de gratitud! Todos, todos vosotros, buenos y nobles, y generosos. jCuando te digo, Adelina,
que estoy entre angeles, y que ni el mismo Satanas habria inventado, alld en sus profundos antros, torturas mas
insufribles para sus elegidos!

ADELINA.-jQué ideas tan extrafias! {Me cuesta trabajo seguir tu pensamiento! jTu deliras, Carlos mio!

CARLOS.-Yo no sé si deliro; es posible; pero mi delirio es perfectamente claro y perfectamente 16gico. No lo dudes;
ésta, ésta es mi situacion. jOh!, he pensado mucho en ella; dan mucho de si ocho dias de fiebre, barrenando con el
pensamiento enrojecido siempre las mismas negruras.

ADELINA.-Pues explicate, Carlos. Yo quiero comprenderte, pero todavia no lo consigo.

CARLOS.-Si, ya me comprendes. Todo esto que te digo, quiza no lo pienses asi..., por su orden; pero de seguro lo
sientes, con todas sus angustias. Decia que todos sois buenos: mi padre, t0, Paquita, y que entre todos hacéis de mi el
ser mas desdichado de la tierra. {No es bueno mi padre? ;Es posible querer a un hijo mas que él me quiere a mi? {Cémo
me acariciaba cuando yo era nifio! Todavia me acuerdo. Como me marcd la senda del deber cuando fui hombre!
Todavia la sigo. Y ahora mismo, sus delirios, sus injusticias, sus crueldades para contigo, ;qué otra cosa son sirvo
prueba de su inmenso carifio?

ADELINA.-Es verdad; todo eso le decia yo hace un momento. Sélo que ¢l no me creia. (Con tristeza.)

CARLOS.-jPobre Adelina! Y tu, jno eres un angel de dulzura, de bondad y de amor?



ADELINA .-jCalla, por Dios! Yo no soy mas que una pobre mujer que te quiere mucho; di eso y lo has dicho todo.

CARLOS.-No lo he dicho todo. Ves tu honra ultrajada; tu pudor de esposa casta y pura, arrastrado por las charcas de la
plaza publica; en unos, palabras amargas; miradas de desdén, en otros; sefiales de desprecio o irritantes crueldades, en
todos. jLa muerte a fuego lento, Adelina!

ADELINA .-{Es verdad! (Cubriéndose el rostro con las manos.)

CARLOS.-;Pues ti crees que no adivino lo que sufres? Pues otra cualquiera diria: «Mi honor es mio, y no puedo
sacrificarlo por nadie; y conmigo estan la razon y la justicia; conque a decir la verdad, cueste lo que cueste.» Y ta, ni
una queja, ni una sola. jAhogas tus suspiros porque yo no los oiga! (ADELINA, en efecto, ahoga sus sollozos.) jSecas
tus lagrimas a escondidas para que yo no las vea! (ADELINA ha vuelto la cabeza; luego se vuelve y le tiende los
brazos.) jMe abrazas para ocultar tu pecho dolorido en mi pecho!

ADELINA.-jCarlos, por ti, nada mas que por ti!
CARLOS.-;Y si no puedes contener el llanto, dices que lloras de amor por mi, por tu Carlos! jPobre Adelina!
ADELINA.-Y digo la verdad; digo lo que siento.

CARLOS.-jLa verdad es que fui muy cruel contigo cuando dudé de ti, y que soy muy cobarde para defenderte ahora,
que creo en tu amor! Eso, eso es lo que podrias decirme, y tendrias razon. jCruel y cobarde!... Lo soy..., lo soy... {No lo
niegues, Adelina!

ADELINA.-jPor Dios, no te agites! Mira que si no te volvera la fiebre!

CARLOS.-jNo volvera: ha vuelto, y me abrasa y me aniquila! Porque yo me pregunto dia y noche: como hombre de
honor y de conciencia, ;qué es lo que debo hacer? Y no sé responderme. Lo primero en este mundo, jno es la verdad,
reflejo del mismo Dios? Claro que lo es, Y cuando esa verdad es ley de justicia, que devuelve su reputacion a una
mujer, ;no es mas sagrada todavia? jCémo dudarlo! Y cuando esa mujer es la mia propia, y cuando es, tan buena, y
cuando tanto la adoro, ;puedo callar? No puedo.

ADELINA.-jCarlos!

CARLOS.-Espera, espera; ya veras. Pues entonces hay que revelarselo todo a mi padre. jQué cosa tan sencilla! ;No es
cierto? (Con terrible ironia.) Tengo que cogerle a €l, al pobre anciano, entre mis brazos, carifiosamente, y tengo que
decirle: «Padre mio, yo te quiero mucho y te respeto mucho; pero aqui hay dolores que apurar y deshonras que repartir,
y, jvaya, padre mio!, que yo no me quedo con toda la carga, y aun pretendo echarla entera sobre tu corazon. Mientras no
teniamos mas que dichas y contentos en la familia, natural era que me mostrase buen hijo, y contigo dividiera
filialmente dichas y contentos. Pero ahora es distinto. ;Hay una deshonra? jPues es tuya! ;Hay una mujer culpable?
iPues la tuya es! No mi Adelina, sino tu adorada Paquita. ;Hay que llorar, y sufrir, y enloquecer? jPues eso, a ti, a ti,
que tu hijo, tu Carlos, tu amor, tu gloria, ya se libré contigo de desazones y quebrantos, padre del alma!»

ADELINA.-Carlos,;como puedes pensar esas cosas?

CARLOS.-No: todo eso dicho con esas palabras, con discrecion y carifio, ya lo sé; con toda la hipocresia imaginable:
pero palpitando en el fondo la misma ingratitud del corazén, la misma podredumbre del alma, la misma crueldad
parricida, el mismo repugnante y monstruoso egoismo, jque solo con haberlo dicho, aun sin pensar hacerlo, se me van
las manos a la garganta para que lo vuelva a blasfemar!

ADELINA.-jNo mas, Carlos! jPierdes el juicio, tus ojos se inyectan de sangre!

CARLOS.-jDe sangre, si!... (Aparte.) Hoy ha sido el dia de sangre, que lo diga Victor. (Alto, mirandose las manos.)
(No la ves mas que en mis o0jos?

ADELINA.-Nada mas.
CARLOS.-Pues yo la veo en todas partes.
ADELINA .-jBasta, por Dios!

CARLOS.-;Quién te ha dicho que basta? Si alguien lo dijo, mintié como un bellaco. (Con sonrisa sardonica y algo de
extravio.) Porque todo esto de que hemos hablado quedaria entre estas paredes, en el fondo del hogar doméstico. ;Y qué
vale el hogar doméstico cuando tan poco se respeta por los de afuera? ;Qué habria yo conseguido con revelarselo todo a
mi padre? Su desdicha o su muerte y, por ailadidura, ser desleal y miserable con Paquita. Pero nosotros, ti y yo, ;qué
habriamos ganado? ;No nos quedaba siempre la deshonra publica? Pues la logica y la injusticia y hasta el instinto piden
que se acuda a la raiz del mal. Lo que dije a mi padre habria de decirselo a todo el mundo.

ADELINA .-jEsa idea es repugnante, Carlos!



CARLOS.-;Si, repugnante! jPues porque tengo el cerebro lleno de ideas horribles y repugnantes sufro tanto! Conque
déjame que las arroje de mi, a ver si se van! Nada, lo dicho: para completar nuestra obra seria preciso ir por calles y
plazas deteniendo a los amigos, para murmurarles al oido, eso si, con discrecion extrema: «;No han oido ustedes hablar
de un balcon imprudente, y de un galan atrevido, y de una esposa impura, y de un marido bonachén? jPues no éramos
nosotros, ni Adelina ni yo! ;Saben ustedes quiénes eran los del escandalo? jPues eran nada menos que...!» {No; esto no!
iNi ahora, ni aqui, ni los dos a solas, puede decirse! {No puedo! jNo! jQue no puedo! ;A veces los labios son mas
honrados que el pensamiento!

ADELINA.-Pues, si no eres capaz de cometer acciones tales, ;por qué te cebas en ellas y gozas en atormentarme?
CARLOS.-jPorque cometerlas seria infame! ;Y no cometer esas infamias es infame también! jVaya si lo es!
ADELINA.-jNunca!

CARLOS.-jSiempre! Mi deber como esposo es hacer algo de eso que repugna a mi corazon como hijo.

ADELINA.-Yo no sé decir esas cosas que la calentura te inspira; pero yo creo que t debes sacrificarte por tu padre.

CARLOS.-Sacrificarme yo, si; pero sacrificarte a ti, no.

ADELINA -Yo soy joven; tengo fuerzas para sufrir; me las dio la costumbre; y llevo en mi consuelos celestiales. El es
anciano; no tiene energia para el dolor, y ya la esperanza se acabd para él.

CARLOS.-Dices eso porque eres buena; pero en el fondo de tu ser algo habra que proteste.
ADELINA.-Te juro que no.

CARLOS.-;Conque no? Pues di: cuando vayamos juntos y, al pasar, te miren, ;no crees que pensaran muchos: «Mujer
hermosa... y con historia; marido bonachon... y sin arranque; buena presa y ningun peligro»?

ADELINA.-No, nadie.... jnadie puede pensar semejantes villanias!
CARLOS.-{Claro! jPorque no hay miserables en el mundo!

ADELINA .-jCalla, por Dios! jMe volverias loca a mi también!
CARLOS.-Pues quieres acompaifiarme a todas partes, acompafiame a mi locura.
ADELINA.-Y bien, que piensen lo que quieran. Cada uno tiene el derecho de sacrificarse... No me niegues el mio.
CARLOS.-(Al oido.) Es que no tenemos ese derecho ni ti ni yo.
ADELINA.-;Perdiste la razon, Carlos?

CARLOS.-jOjala! ; Tt piensas que nuestra honra es s6lo nuestra?
ADELINA.-;Pues de quién?

CARLOS.-;De los seres mas crueles, porque seran los mas queridos!
ADELINA.-(Con cierto instintivo horror.) ;Y quienes son, Carlos?

CARLOS.-jAdelina!... ;Te acuerdas?... Hace cuatro dias, cuando la calentura me calcinaba los huesos y me inflamaba
la sangre, y me volcanizaba el cerebro..., jte acuerdas?..., tu, loca, desesperada, ;no me ceiiiste los brazos al cuello?

ADELINA.-Si.

CARIOS.-;Y no te dije yo: «jAdio6s, Adelina! jAdios! {Me muero!»?

ADELINA-SI.

CARLOS.-Y tf, abrazandome frenética, inundandome el rostro de lagrimas, que tan pronto caian sobre mi piel como se
secaban, /no me dijiste al oido...? No fue delirio; yo te oi. /No me dijiste al oido: «No puedes morir, Carlos, porque no
me dejas a mi sola: somos dos a querer que vivas»?

ADELINA.-(Abrazandose a €l.) jCarlos!

CARLOS.-jPero lo dijiste, y dijiste verdad! ;Palpitaba otro ser en tu ser? jResponde!

ADELINA.-Si.



CARLOS.-(Al oido.) jLuego eres madre!
ADELINA.-;Lo soy!

CARLOS.-Pues ahi tienes, como nuestra honra no es solo nuestra! (Pausa.) ;Y ti puedes querer, ni puedo yo consentir,
que llegue un dia en que arrojen al rostro de tu hijo, del nuestro, la calumniosa deshonra de su madre?

ADELINA.-(Levantandose con impetu.) iNo! jEso nunca!

CARLOS.-Pues ahi tienes la horrible duda que se agiganta en mi conciencia. ;Qué vale mas: la honra de aquellas canas
que ya se inclinan sobre el sepulcro o la honra de ese misero ser que ni defenderse puede con el llanto?

ADELINA .-jCarlos, Carlos, haz lo que quieras! Yo... no sé... ni qué debo aconsejarte..., ni qué debo hacer..., ni qué
debo desear. (Cae en el sofa de nuevo. La noche ha llegado. El cuarto, a oscuras, solo en el balcon alguna claridad.
CARLOS se pasea por la sala.)

CARLOS.-(Con acento reconcentrado.) ;No te lo decia yo? jCuantos seres queridos, alrededor de mi, asaltando..., no sé
si con cariflo o con furia..., mi pobre corazén! jCuantos..., cuantos!... Todos, si, todos..., menos uno!

ADELINA.-(Levantandose y corriendo hacia CARLOS.) ;Menos quién?... jAcaba!

CARLOS.-Nadie. jQué s¢ yo! No quise decir nada... Palabras.

ADELINA.-No hay luz en esta sala; no te veo bien; no sé si me engaiias, Carlos.

CARLOS.-Enganarte yo!

ADELINA.-Pues jura que no hay ninglin pensamiento de odio en tu alma.

CARLOS.-(Con acento sombrio.) Ya no; lo juro.

ADELINA.-;Por qué dices «ya no»? ;Por qué tiembla tu mano? ;Por qué huyes de mi?... Me ocultas algo; haces mal.
CARLOS.-(Separandose hacia la derecha.) Adelina, déjame.

ADELINA.-;Dimelo todo, por Dios! jDe rodillas te lo suplico! T, que me quieres tanto! jMira que me muero de
angustia!

CARLOS.-Pero,;qué quieres que te diga?

ADELINA.-No finjas; ya me comprendes: quiero que me digas si te amenaza algtn peligro.
CARLOS.-Pues no puedo decirte..., y no me preguntes mas..., sino lo que dije antes: «ya no».
ADELINA.-;Entonces...?

CARLOS.-Si.

ADELINA.-; Te has batido con Victor?

CARLOS.-Si; ya que lo quieres, te digo que si. Se busco un pretexto..., y esta tarde...
ADELINA.-(Abrazandose a su esposo.) jAh.... mi Carlos! (Pausa.)

CARLOS.-En cuanto a eso, ya estas tranquila... Déjame...

ADELINA.-(Y €1?... (Y Victor?... jHabla!... ;Ha muerto?

CARLOS.-Cuando le llevaron... no habia muerto.

ADELINA.-Pero, esta...

CARLOS.-Gravemente herido. jQué quieres! En esos lances, cada cual defiende su vida... Suelta... Adios; deseo estar
solo.

ADELINA.-(Sin soltarle.) jDios mio, Dios, mio! ;Qué necesidad habia?... (A CARLOS.) T, que eres tan bueno!...

CARLOS.-Ya estas viendo que no soy tanto como tu crees. Te digo que me dejes, Adelina. TG eres un angel, y los
angeles no deben manchar sus alas de sangre. jQuién sabe si en este momento estards tocando gotas que me
salpicaron!... {Basta!... jAparta!... Fue preciso... La honra de mi padre..., quiza su vida... Y, sobre todo.... ya fue.... ya no



hay remedio... Suelta te digo... No hay que pensar en ello..., o si alguien ha de pensar..., soy yo...,yo solo..., solo..., y a
mis solas... Por eso le digo que me dejes... jDéjame, por Dios, Adelinal... jDéjame.... déjame!... {No quiero ver a
nadie..., a nadie..., ni siquiera a ti! (Se desprende de ADELINA, y sale por la derecha, como huyendo de si mismo.)

Escena VI

ADELINA; después, por el fondo, DON ANSELMO Y VISITACION; después, un CRIADO.

ADELINA se deja caer en el sof, lejos del balcon.

ADELINA.-jPobre Carlos!... jEntre todos le han obligado! jQue €l, por si, es muy bueno, pero le han vuelto loco!
Siempre el mismo tema: jLa honra! ;Y el decoro! ;Y dale con la dignidad!... ;Y el ridiculo! ;Y lo que dicen! ;Y vuelta al
martilleo, que no hay cabeza ni voluntad que resistan! Y es preciso confesar que Victor... merecia..., no diré yo tanto...,
pero una buena leccion.... jvaya si la merecia! Fue una infamia, y las infamias cuestan caras... En fin jsi Dios quisiera
salvarle, para que mi Carlos no tuviese sobre si esa desgracia!... | Yo se lo pido de todo corazén! jPero, al menos, ya no
peligra la vida de mi Carlos!... {Y eso es lo principal y lo mas importante! {No solo por lo que yo le quiero, sino porque

es el mejor de todos nosotros, y por eso es el que mas sufre!

VISITACION.-(En voz baja, a DON ANSELMO.) Lo he oido yo, ahora mismo. Pasé..., casualmente... por la antesala
cuando llego el lacayo.

ANSELMO.-;Estas segura?

VISITACION.-;Qué si! Una carta del marqués para Adelina... con cierto misterio..., y en propia mano. Ahora veras; la
van a traer.

ANSELMO.-;Y ella?

VISITACION.-Calla!... Esta ahi. ;No la ves? Muy pensativa, como siempre. jDios sabe lo que estara pensando!
ANSELMO.-Infamias.

VISITACION.-No lo aseguro, pero es posible.

ANSELMO.-Pero /no traen esa carta?

VISITACION.-Si, mira. Separémonos un poco para observar qué impresion le hace.
CRIADO.-(Por el fondo, con una carta.) Sefiora... (Deteniéndose.)

ADELINA.-;Qué¢ quiere usted, Antonio?

CRIADO.-(Acercandose con cierto misterio.) Una carta para la sefiora. En propia mano; asi dijeron.
ADELINA.-;De quién? ;No lo han dicho?

CRIADO.-(Bajando la voz.) Del sefior marqués.

VISITACION.-(En voz baja, a DON ANSELMO.) ;Lo estis oyendo?

ANSELMO.-Calla.

ADELINA.-;Para mi? ;Del marqués?... (Aparte.) {Es extrafio!... No... jQuién sabe!... Fue padrino de Carlos...
(Tomando la carta con apresuramiento.) jA ver..., a ver!... jDéme usted pronto!...

VISITACION.-(Aparte, a DON ANSELMO.) jObserva qué ansiedad!

ANSELMO.-;Silencio!

ADELINA.-(Abre la carta, con marcada agitacion, y procura leer, sin conseguirlo.) No puedo... No se ve... Son dos
cartas... (Se precipita al balcon.) Tampoco... Si... jVictor!... Habla de Victor!.. jAntonio, pronto, luces! (Sale el
CRIADO.)

VISITACION.-(En voz baja, sefialando un cortinaje.) Ven conmigo..., y desde alli...

ANSELMO.-Eso, no; eso es bueno para ti. Yo voy de frente. Ya veras.



VISITACION.-{Esta deshecha!... {No puede dominarse!... {Devora la carta!... jClaro, Sefior, si esté claro!
ANSELMO.-iEso quiero yo, que todo se ponga en claro!

ADELINA.-;Qué diran esas dos cartas?... {Dios mio!... ;Sera una desgracia?... {No sé, pero yo creo que he leido estas
palabras: «antes de morir»!... (Se pasea impaciente y se detiene a la derecha.)

VISITACION.-Si Carlos la viese...

ANSELMO.-La ver4, y asi sabré yo si tengo hijo o no le tengo. (El CRIADO entra con un candelabro.)
ADELINA.-ALlli, Antonio; alli la luz. Bien; puede usted retirarse. (El CRIADO pone el candelabro en la mesita de la
derecha; despu¢s, sale. ADELINA se dirige hacia la derecha, que es donde esta la mesa con el candelabro. Al llegar,
DON ANSELMO se interpone. VISITACION queda en segundo término.) jAh! {Don Anselmo! (Instintivamente oculta

las dos cartas.)

ANSELMO.-Prometi a usted que volveria, y yo cumplo siempre mis promesas. (A VISITACION.) Ahora, vete ti. No
me repliques. Quiero estar solo con Adelina.

VISITACION.-{Bueno, hombre, bueno! Ya me voy. (Aparte.) Qué caracter y qué falta de consideracion! (Sale por la
derecha, segundo término.)

Escena VIII

ADELINA y DON ANSELMO.

ADELINA.-;Deseaba usted?...

ANSELMO.-Si, que hablasemos; pero no quisiera molestar a usted. Yo puedo esperar a que usted lea.
ADELINA.-;El qué, don Anselmo?

ANSELMO.-Esa carta.

ADELINA.-(Cortada y sin saber lo que dice.) ;Cual?

ANSELMO.-La que oculta usted, sefiora.

ADELINA.-;Yo?

ANSELMO.-Si. Estuve ahi... He visto y he oido... Y, en suma..., jfuera hipocresia! jQuiero que lea usted delante de mi
la carta del marqués!

ADELINA.-{Don Anselmo, por Dios!... Observe usted...

ANSELMO.-Pues precisamente para eso: para observar la impresion que en usted produce... jYa ve usted si soy franco!
jPara clavar en usted mis ojos! jPara penetrar en su corazon! Yo no necesito leer esos papeles; me basta leer en su frente
de usted, sefiora. Es usted todavia muy joven para disimular.

ADELINA.-La verdad es, que no comprendo con qué derecho... me somete usted a tal humillacion...

ANSELMO.-/Es la primera que le impongo a usted?

ADELINA.-No, ciertamente.

ANSELMO.-Pues entonces, ;por qué protesta usted ahora y no ha protestado antes?

ADELINA.-Sera porque soy muy débil.

ANSELMO.-Lo voy dudando.

ADELINA.-Y yo también.

ANSELMO.-No discutamos, seflora. Me niega usted el derecho... No lo defiendo... Pero soy el padre de Carlos, soy un

hombre de honor, soy un pobre anciano al cual le esta usted anticipando la agonia..., y por ser todo esto, le ruego a
usted.... joye usted bien?, le ruego a usted que lea esa carta delante de mi.



ADELINA .-Si usted se empefia, ;por qué no?

ANSELMO.-Pues empiece usted. (ADELINA, en pie junto a la luz; en pie también, y frente a ella y observandola,
DON ANSELMO.)

ADELINA.-(Leyendo para si.) «Sefiora...: Victor, antes de morir...» (Aparte.) {Dios mio! jHa muerto!...

ANSELMO.-Apenas empieza usted y ya se inmuta, jy ya esta usted llorando!...

ANSELMO.-{Brillan lagrimas en sus ojos de usted y se agitan nerviosamente sus labios!...

ADELINA.-;Es la primera vez que me hace usted llorar?

ANSELMO.-No, ciertamente.

ADELINA.-Pues entonces, ;qué le extrafia?

ANSELMO.-Siga usted.

ADELINA.-(Leyendo en voz baja.) «Victor antes de morir, quiso dejar a salvo la honra de usted, Adelina...»

ANSELMO.-Es inutil que me mire usted al descuido para ver si observo; mi vista esta clavada en usted, y asi sera hasta
que llegue al fin de la carta. jAcabe usted!

ADELINA.-jAh don Anselmo!... (Tendiendo hacia ¢él la carta, pero retirandola luego.) {Voy a concluir y (Leyendo para
si.) «Con este objeto me rogo, cuando ya estaba en la agonia, que le entregase a usted esta acta o declaracion que va
adjunta, y en que explica el suceso con todos sus pormenores...» jAh!... (ADELINA procura ocultar dicho papel.)
«Reconoce su falta, y ruega a usted y ruega a Paquita que le perdonen...»

ANSELMO.-;Esta ya todo?

ADELINA .-Es inutil leer mas.

ANSELMO.-;Y esa segunda carta que acompaiia a la que usted ha leido?

ADELINA.-(Separandose de la luz.) Sé lo que contiene... Asuntos insignificantes...

ANSELMO.-(Siguiéndola.) ;De veras?

ADELINA.-(Sin saber lo que dice.) Es decir, insignificantes, no... Es para Carlos... Cuestiones de politica... Como yo
no entiendo de esas cosas...

ANSELMO.-;Por eso le escribe a usted sobre ellas el marqués?... Porque usted no entiende...
ADELINA.-Me escribe incidentalmente... Pero esta carta... le digo a usted que es para mi Carlos.
ANSELMO.-Pues llamele usted y entréguele esos papeles.

ADELINA.-;Por qué no?

ANSELMO.-Perfectamente. (Dirigiéndose a la derecha.)

ADELINA.-(Aparte.) Decirle de pronto... que Victor...

ANSELMO.- jCarlos!

ADELINA -(Aparte.) {El, que estaba tan triste y tan desesperado!...

ANSELMO.-jCarlos!

ADELINA.-(Corriendo, a DON ANSELMO.) ;No, todavia no!

ANSELMO.-;Por qué?

ADELINA-(Con ingenuidad.) Antes quisiera...

ANSELMO.-(Con terrible ironia.) ;Prepararle? jEn punto a franqueza, raya usted en lo sublime!

ADELINA.-{No sé¢ si llegaré... a eso que 1lama usted sublime, pero le juro a usted que me van faltando las fuerzas!



ANSELMO.-{Y a mi! jPor eso quiero llegar pronto al fondo de la verdad!

ADELINA .-iNo, por Dios!

ANSELMO.-{Es preciso acabar de una vez, sefiora! (Llamando.) jCarlos!
ADELINA.-jEsta enfermo!

ANSELMO.-jYo también!

ADELINA.-{Otra vez tiene fiebre!

ANSELMO.-(Cogiendo a ADELINA violentamente.) ;Y mi mano, sefiora, no abrasa?
ADELINA.-(Cayendo de rodillas.) jTenga usted compasion de todos nosotros!
ANSELMO.-;La tiene usted?

CARLOS.-(Entrando por la derecha.) jPadre! jAdelina!

Escena VIII

ADELINA, CARLOS Y DON ANSELMO. Momentos después asoma PAQUITA Por el fondo y

escucha hasta el fin de la escena.

CARLOS.-(Levantando a ADELINA con violencia.) jNo es éste tu sitio, Adelina! jTe lo he dicho muchas veces!
ANSELMO.-Cuando ella lo ocupaba, por algo seria.

CARLOS.-jPadre, hoy es dia funesto para mi! jDesde que amaneci6 Dios, no han cesado de hostigarme como a fiera
enjaulada! |Y ya mi razon se oscurece! jTe lo juro! jMira que llegé a las lindes de la locura! jTened todos lastima de

mi!... jO cuenta conmigo!...

ANSELMO.-Contigo cuento, no ya porque eres mi hijo, sino porque creo que eres un hombre de honor... Y por eso te
llamo.

CARLOS.-;Para apretar el tormento?

ANSELMO.-jPara acabar con él!

CARLOS.-;Si no puede acabar nunca!

ANSELMO.-Porque tu no quieres.

CARLOS.-jPues si quiero!... ;Coémo?... jDi como!

ANSELMO.-Facilmente... No te propongo un imposible, ni una crueldad, ni un sacrificio...
CARLOS.-jAcaba! ;Qué es?

ANSELMO.-Que te entregue Adelina las cartas que ha recibido ahora mismo del marqués.
CARLOS.-;Ella?

ANSELMO.-Si

CARLOS.-{No mas?

ANSELMO.-No mas.

CARLOS.-(Volviéndose a ADELINA.) Pues sea.

ADELINA.-(Al oido, rapidamente.) jSon de Victor!... jHablan de Paquita!



ANSELMO.-jAh!... ;Ya le ha dicho usted algo?
CARLOS-(A su padre.) Sé lo que contienen... No vale la pena.

ANSELMO.-jAh! jMi condenacion! ;Qué influjo maldito tiene esa mujer sobre ti que una palabra suya pesa mas en tu
corazon que todas las lagrimas de tu padre?

CARLOS.-jEs porque la amo con toda mi alma! jEs porque creo en ella como creo en el cielo!
ANSELMO.-;Pues dame esa carta, ya que es tuya, y yo haré que ni ames ni creas! jDamela!
CARLOS.-{No!

ANSELMO.-Pues lee en ella!

CARLOS.-{No!

ANSELMO.-;Ah! {El insensato, que se hunde hasta los labios en el cieno de su deshonral!...
CARLOS.-{Y hasta el craneo en el torbellino de la desesperacion!...

ANSELMO.-;Mira que esa mujer!...

CARLOS.-jNi una palabra!... (ADELINA se abraza a él; PAQUITA, avanza lentamente.)
ANSELMO,-{Esa mujer, te digo!...

CARLOS.-jEs sagrada!

ANSELMO.-;Mas que tu padre?

CARLOS.-(Después de querer decir: «jMas!») jTanto!

ANSELMO.-;Por qué?

CARLOS.-jPorque es mi amor! jPorque es mi esposa! Porque es la madre de mi hijo!

ANSELMO.-;Tu hijo! jDesdichado! ;Estas seguro? (ADELINA da un grito y se abraza mas a CARLOS.)
CARLOS.-jAh!... {No mas!... {No mas!... Todo acabd!... jAcab¢ todo!.. Todo! Dame! jLas cartasl! (Arrancandole las
cartas a ADELINA.) jPronto!... ;Si! jSuelta!... (Desprendiéndose de ella.) Toma! (A su padre, dandole las cartas. La
situacion queda encomendada a los actores.)

ANSELMO.-jAl fin! (Las coge y lee febrilmente.)

ADELINA.-jCarlos!

CARLOS.-(Abrazando a ADELINA, apretando contra su pecho la cabeza de su esposa, loco, delirante, llorando.)
jAdelina!...iDios mio! ;Qué hice? jSoy un miserable! {No pude mas! jNo pude mas! jTus brazos! jTu frente!...

ANSELMO.-;Qué es esto?... jDios mio! jSi!... jPaquita!... (Buscandola con la vista. U posicion de los personajes es
como sigue: DON ANSELMO, junto al candelabro, leyendo; detras, PAQUITA; a la derecha, CARLOS y ADELINA,
formando un grupo. CARLOS no vuelve la cabeza ni mira a su padre; parece que quisiera esconderse en los brazos de
ADELINA.)

PAQUITA.-jAnselmo!...

ANSELMO.-jPaquita! jVictor ha muerto!...

PAQUITA.-jVictor! jJesus mil veces! (Cae desplomada en el sofa; ADELINA corre a abrazarla.)

ANSELMO-Era verdad! (Quiere precipitarse sobre PAQUITA.) jDios mio! jDios mio! jEra verdad!

CARLOS.-(Conteniéndole.) La infamia de Victor, si...; pero ya la pag6!... (Abrazandose a ¢l.) jLa infamia de Paquita,
no!... Yo te lo juro!

ANSELMO.-;Quién lo prueba?

ADELINA.-jVictor, a la hora de su muerte!



CARLOS.-jY yo, que dejo a Paquita junto a ti, en el puesto de mi madre! jCuando no le arranqué la vida es que por
honrada la tengo!

ANSELMO.-(Desprendiéndose de su hijo.) jCarlos!

CARLOS.-jEres demasiado bueno para ser injusto dos veces! jBasta con mi pobre Adelina!
ANSELMO.-iHijo!

CARLOS.-jPor el mio fui yo cruel! jPor el tuyo sé ti piadoso!

ANSELMO.-(Se abrazan.) jCarlos!

CARLOS.-jAqui!... jAquil... {Ya no sales de mis brazos hasta que sea mia tu alma entera! {Y ahora, padre mio, a la
felicidad los dos o los dos a la desesperacion!



