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PERSONAJES

ACTORES

CARLOS,	25	años

Sr.	Vico.

ADELINA,	18	años

Srta.	Gambardela.

DON	ANSELMO,	60	años

Sr.	Cirera.

PAQUITA,	22	años

Srta.	Casado.

VISITACIÓN,	45	años

Sra.	González.

DON	NICOMEDES,	50	años

Sr.	Parreño.

DON	PRUDENCIO,	46	años

-Fernández.

Un	CRIADO.

-Melgares.

	

	

Época	contemporánea.



Acto	primero

La	escena	representa	la	sala	baja	de	una	quinta	o	casa	de	recreo	próxima	a	San	Sebastián.	Rompimiento	en	el	fondo;	se
ve	un	jardín;	el	mar,	a	lo	lejos;	un	cielo	espléndido.	Decorado	y	mueblaje,	ricos	y	alegres,	cual	conviene	a	propietarios
bien	acomodados	y	a	la	estación	de	verano.	Es	de	día.

	

	

Escena	primera

VISITACIÓN,	 PAQUITA,	 DON	NICOMEDES	 y	 DON	ANSELMO.	 Aparecen	 sentados	 en	 mecedoras	 o	 butacas	 y
formando	dos	grupos.	VISITACIÓN	y	PAQUITA,	a	un	lado;	al	otro,	DON	ANSELMO	y	DON	NICOMEDES.	Puede
darse	movimiento	a	la	escena	levantándose	y	paseando	alguno	de	los	caballeros	de	cuando	en	cuando,	o	agrupados	de
varios	modos	los	personajes,	según	indique	el	diálogo.

NICOMEDES.-Conque,	querido	Anselmo,	francamente,	dime	lo	que	piensas	de	nuestro	hotel.

ANSELMO.-Pues	pienso,	querido	Nicomedes,	todo	lo	bueno	imaginable;	nada	malo.	Un	lugar	de	delicia,	sin	mezcla	de
mal	alguno.	(Con	tono	algo	burlón.)

NICOMEDES.-Bien	dicho:	un	paraíso;	ésa	es	la	palabra.	¿Y	el	jardín?	¿Y	las	vistas	al	mar?	Pues	¿y	la	situación?

VISITACIÓN.-Hombre,	ni	que	pusieras	en	venta	la	finca	tendrías	mayor	empeño	en	cantarnos	sus	alabanzas.

NICOMEDES.-Es	que	lo	merece,	y	si	no,	que	lo	diga	tu	hermano.	Dilo	tú,	Anselmo;	repítelo,	que	Visitación	no	te	ha
oído.

ANSELMO.-¿Yo?

NICOMEDES.-Sí,	tú,	que	eres	persona	de	gusto,	y	que	lo	has	probado,	¡vaya	si	lo	has	probado!	¿Verdad,	Paquita?	Al
escoger	a	usted	por	compañera	demostró	mi	hombre	que	sabía	escoger,	y	que	es,	tan	esforzado	militar	como	artista	de
alto	 sentido	estético	y	varón	de	prudencia	y	 juicio.	 (Inclinándose	con	galantería	 ante	PAQUITA.)	Y	ahora	 atrévete	 a
llevarme	la	contraria,	según	costumbre,	mujer	de	Dios.	(A	VISITACIÓN.)

VISITACIÓN.-Pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 la	 boda	 de	 Anselmo	 con	 las	 excelencias	 o	 imperfecciones	 de	 nuestra
modestísima	vivienda?	(Dirigiéndose	siempre	a	su	marido.)	La	prueba	de	que	Paquita	le	gustó	es	que	se	casó	con	ella,	a
pesar	de	sus	años	(los	de	Anselmo)	(DON	ANSELMO	se	mueve	con	impaciencia.)	y	de	sus	viudeces	(las	de	mi	señor
hermano,	valeroso	brigadier	en	situación	de	retiro)	(DON	ANSELMO	se	 levanta	y	pasea.)	y	a	pesar	de	 tener	un	hijo
como	Carlos,	mi	sabio,	severo	y	simpático	sobrino.	(DON	ANSELMO	se	pasea	más	aprisa.)

NICOMEDES.-Visitación,	que	descarrilas.

VISITACIÓN.-El	que	va	a	descarrilar,	si	no	modera	la	marcha,	eres	tú.	Echa	los	frenos,	hermano.

ANSELMO.-Esos	te	pondría	yo,	y	con	uno	bueno	me	bastaría	si	era	de	serreta.	(Aparte.	Se	sienta	con	enojo.)

VISITACIÓN.-Bueno,	pues,	como	iba	diciendo,	le	gustó	Paquita	y	se	casó;	pero	no	le	gusta	tu	hotel,	casa	de	campo	o	lo
que	fuere,	y	se	marcha.	(A	DON	NICOMEDES.)

NICOMEDES.-¡Defiéndete,	Anselmo,	y	defiéndeme!	¿Es	verdad	que	nos	dejas?	¡Pues	si	no	hace	ni	mes	y	medio	que
estás	con	nosotros!	¡Si	apenas	empieza	el	verano!	¡Vamos,	di	algo!

ANSELMO.-Pero	¿qué	he	de	decir,	señor,	si	no	me	dejan	ustedes	poner	palabra	en	su	sitio?	(Con	todo	de	mal	humor.)
El	 hotel	 me	 parece	 encantador,	 ¿estás	 contento?	 (A	 DON	 NICOMEDES.)	 Vuestra	 compañía	 me	 es	 sumamente
agradable,	 ¿oyes	 tú?	 (A	 VISITACIÓN.)	 Pero	 tengo	 asuntos	 en	Madrid,	 y	 son	 de	 importancia,	 y	 me	 voy.	 (Pequeña
pausa.)	 ¡Toma,	 toma!	 ¡Corno	 que	 hay	 novedades!	 ¡El	 amigo	 íntimo	 de	 mi	 Carlos,	 su	 compañero	 de	 colegio,	 el
acaudalado	marqués	de	Vega-Umbrosa,	le	presenta	diputado.	¡Ya	veréis,	ya	veréis!	(Restregándose	las	manos.)	El	chico
tiene	ambición;	pero,	entendámonos:	ambición	noble	y	digna.	Nada;	que	siente	con	bríos	y	dice:	«¡Yo	he	de	hacer	algo
muy	grande!»	¡Vaya,	mi	Carlos	vale	mucho!	¡Cuando	yo	digo	que	vale	mucho!	¿Verdad,	Paquita?

PAQUITA.-Carlos	es	hijo	tuyo.	¿Qué	más	puede	decirse?	(Sonriendo.)

ANSELMO.-¡Qué	buena	eres!	(Haciéndole	una	caricia.)



VISITACIÓN.-¡Hola,	hola!	¿Arrullos	conyugales?

ANSELMO.-Me	parecen	preferibles	a	conyugales	arañazos.

NICOMEDES.-¿Y	tu	viaje	a	Madrid	se	relaciona	con	esos	planes	políticos	de	Carlos?

ANSELMO.-Casi,	casi;	pero	no	del	todo.	La	política	corre	de	su	cuenta.	Yo	soy	espectador	entusiasta;	aunque	seré,	si	es
preciso,	severísimo	censor.	¡Oh!	Carlos	no	se	me	ha	de	separar	ni	una	línea	del	camino	recto!	¡Ya	sabe	él	lo	que	soy,	y
que	en	cuestiones	de	dignidad	y	de	honra	no	transijo	con	nadie	ni	por	nada!

VISITACIÓN.-Por	sabido;	en	efecto,	eres	un	puerco	espín	o	un	espino	silvestre,	a	escoger.

ANSELMO.-Eso	quiero	ser	para	muchos.

NICOMEDES.-Pues	hagamos	un	trato.	Te	vas	cuando	quieras,	pero	nos	dejas	a	tu	hijo.

VISITACIÓN.-Y	a	tu	mujer.

ANSELMO.-Si	ellos	quieren...	(Mirando	a	PAQUITA.)

VISITACIÓN.-Yo	 respondo	de	que	no	 se	 aburren.	Vendrán	a	vernos	 todos	 los	 amigos	de	Madrid;	ya	 llegaron	a	San
Sebastián	las	de	Linares,	los	de	Aguilar,	el	marqués	de	Casa-Fuente,	y	también	su	amigo	de	ustedes,	Víctor	Cienfuegos,
tan	gallardo	y	tan	impetuoso	como	de	costumbre.

PAQUITA.-No,	Anselmo;	yo	no	te	dejo.	(Con	cierta	precipitación	y	abrazando	con	mimo	a	su	esposo.)	Yo,	contigo.

ANSELMO.-Sí,	Paquita;	los	dos	nos	iremos,	y	que	se	quede	Carlos.(Cariñosamente.)

VISITACIÓN.-¿Empiezan	otra	vez	los	mimos?	¡El	espino	silvestre	sólo	guarda	sus	flores,	para	Carlos	y	para	Paquita!

ANSELMO.-Para	quien	las	busca	con	cariño.

NICOMEDES.-Pero,	en	fin,	has	dicho	que	nos	dejas	a	Carlos.

ANSELMO.-No	tengo	inconveniente	ninguno.

VISITACIÓN.-Pues	trato	hecho.	Nos	quedamos	con	tu	hijo.	Y	así	conocerá	a	nuestra	Lola,	que	ha	salido	del	colegio	y
que	llegará	uno	de	estos	días.

ANSELMO.-¿Cuántos	años	tiene	ya?

NICOMEDES.-Dieciocho	años.

VISITACIÓN.-Catorce	años.	(Casi	al	mismo	tiempo	que	su	marido.)	¡Catorce,	hombre!	Tú	nunca	sabes	lo	que	te	dices
(Incomodada.)	¡Y	qué	niña!	¡Un	ángel,	hermano,	un	ángel.	(A	DON	ANSELMO.)	¡No	hay	nada	parecido!	Una	criatura,
lo	dicen	todos,	que	no	ha	nacido	para	este	mundo.	(Enterneciéndose	algo	y	secándose	los	ojos.)	¡Si	sabré	yo	lo	que	vale
mi	Lolilla!

NICOMEDES.-¡Vamos,	mujer!	Más	modestia.

VISITACIÓN.-¡Modestia!	La	que	tuviste	tú	hace	rato,	y	la	que	tuvo	ése	hace	poco.	¡Toma,	toma!	Cada	cual	alaba	lo
suyo:	tú	la	finca;	Anselmo,	a	su	Carlos,	y	yo,	a	mi	Lola.	¡Y	qué	educación,	Anselmo!	Ella	sabe	francés,	ella	sabe	inglés,
ella	sabe	tocar	el	piano,	ella	sabe	dibujar...

ANSELMO.-¡Vamos,	ella	lo	sabe	todo!

VISITACIÓN.-Como	 que	 ha	 estado	 ocho	 años	 en	 uno	 de	 los	 primeros	 colegios	 de	 París,	 ¡digo	 si	 sabrá!	Y	 aquí	 en
confianza,	ya	que	estamos	en	familia	y	que	ninguno	nos	oye...	¡Una	preciosidad!	(Bajando	la	voz.)	Y	talento...,	¡tanto
como	tu	Carlos!

ANSELMO.-¿Saben	ustedes	que	si	alguien	nos	oyese	quedaba	en	cinco	minutos	enterado	de	 toda	 la	 familia,	con	sus
accesorios,	 rústicos	 y	 urbanos?	 Nada:	 una	 exposición	 de	 comedia.	 Dos	 matrimonios:	 primer	 matrimonio,	 vosotros,
Nicomedes	 y	 Visitación,	 con	 su	 hija	 Lolilla	 en	 lontananza;	 personajes	 secundarios,	 el	 coro	 de	 la	 tragedia	 griega.
(Riendo.)	Segundo	matrimonio,	ésta	y	yo,	y,	además,	mi	hijo	Carlos;	personajes	principales.	¡Hola,	hola!...

PAQUITA.-Mucho	enumerar	personajes,	como	decía	Anselmo,	y	olvidan	ustedes	el	más	interesante.

VISITACIÓN.-¿Cuál?

NICOMEDES.-¿Quién?



PAQUITA.-La	pobre	Adelina.

VISITACIÓN.-(Con	cierto	despego.)	¡Ah!

NICOMEDES.-(Lo	mismo.)	Sí.

ANSELMO.-Dice	bien	mi	mujer:	la	pobre	Adelina.	(Como	buscando	camorra.)

VISITACIÓN.-,¿Pobre?	¡Ya	lo	creo!	Por	caridad	la	recogimos;	que	sin	nosotros,	¿qué	hubiese	sido	de	ella?

PAQUITA.-¡Y	tan	linda!

NICOMEDES.-No	es	fea.

VISITACIÓN.-¡Pchs!	Buen	cuerpo,	como	todas	las	flacas.	Y	un	palmito	regular.	No	hay	dieciocho	años	feos.

NICOMEDES.-Pues	yo	he	conocido	algunos.

VISITACIÓN.-¡Qué	has	de	conocer	tú!	Tú	nunca	conoces	nada.

PAQUITA.-¡Y	tan	cariñosa,	tan	dulce,	tan	humilde!

VISITACIÓN,-Hija,	la	que	está	en	su	situación	no	puede	hacer	alardes	de	soberbia.	A	saber	lo	que	haría	si	fuese	dueña
de	su	casa.

ANSELMO-Pues	a	mí	me	parece	muy	simpática	y	muy	buena.

VISITACIÓN.-Sí,	tienes	razón:	es	simpática;	la	desgracia	lo	es	siempre.	Y,	hasta	el	día,	tampoco	es	mala.

ANSELMO.-¿Por	qué	dices	hasta	el	día?	¿Por	qué	supones...?

VISITACIÓN.-Por	nada.	¡Pobre	chica!	¡Dios	no	lo	quiera!	Y	con	la	educación	que	ha	recibido	en	mi	casa,	y	estando
muy	a	la	mira...

ANSELMO.-(Con	impaciencia.)	Pero	¿por	qué	has	de	estar	a	la	mira?

VISITACIÓN.-Porque	la	cabra	tira	al	monte,	y	de	casta	le	viene	al	galgo...

ANSELMO.-¿Qué	quieres	decir	con	todo	eso,	que	yo	no	lo	entiendo?

NICOMEDES.-¿Tú	no	sabes	la	historia	de	Adelina;	mejor	dicho,	de	su	familia?

VISITACIÓN.-¿Nunca	te	hemos	contado	en	qué	circunstancia	la	recogimos?

ANSELMO.-Algo	he	oído....	pero	vagamente...

VISITACIÓN.-Pues	 oíd,	 oíd.	 Aquí,	 más	 cerca,	 no	 sea	 que	 entre	 de	 pronto	 y	 nos	 sorprenda.	 (Todos	 rodean	 a
VISITACIÓN	en	actitudes	diversas.)	Pues,	señor...	Pero...	no...,	no	puedo.	Cuenta	tú,	Nicomedes.	A	mí,	estas	cosas...,
como	en	mi	casa,	jamás...,	en	buena	hora	lo	diga...	Vamos,	tú	tienes	la	palabra.

NICOMEDES.-Habéis	de	saber	que	érarnos	muy	amigos	de	los	padres	de	Adelina.

VISITACIÓN.-No;	de	su	madre,	no.

NICOMEDES.-De	su	padre	quise	decir.

VISITACIÓN.-Eso	es	distinto.

	

	

Escena	II

DICHOS	y	DON	PRUDENCIO,	por	el	fondo.

PRUDENCIO.-¿Secretos	tenemos?	¿Consejos	de	familia?	Entonces	me	retiro	prudentemente.	(Deteniéndose.	Todos	se
levantan.)

VISITACIÓN.-¡Don	Prudencio!



NICOMEDES.-¡Hola,	don	Prudencio!	Entre	usted,	entre	usted.

PRUDENCIO.-Mi	señora	doña	Visitación...	Paquita...	 ¡Conque	 tan	bueno...!	 (A	DON	NICOMEDES.)	Don	Anselmo,
siempre	suyo...	(Saludando	a	todos.)	Lo	dicho:	si	son	asuntos	reservados,	por	donde	vine	me	voy.

NICOMEDES.-¡Calle	usted,	por	Dios!

VISITACIÓN.-Con	usted	no	hay	secretos;	usted	es	como	nuestro.	¿Verdad,	NICOMEDES?

NICOMEDES.-¡Ya	lo	creo!	Es	usted	como	de	la	familia.

VISITACIÓN.-Conque,	siéntese	usted;	aquí,	a	mi	lado.

PRUDENCIO.-Pues	si	no	estorbo...	(Todos	se	sientan.)

VISITACIÓN.-¡Estorbar	usted!	Al	contrario.	Precisamente	viene	usted	muy	a	punto	para	pedirle	un	favor.

PRUDENCIO.-Es,	que	vengo	a	despedirme.	Parto	ahora	para	mi	quinta;	pero	no	quise	marcharme	sin	cumplir	deberes
sagrados	de	amistad.	(DON	Prudencio	habla	siempre	con	cierto	énfasis	y	en	todo	solemne.)

VISITACIÓN.-Pues	precisamente	por	eso.

PRUDENCIO.-Y	ese	favor...

VISITACIÓN.-Se	relaciona	con	el	asunto	de	que	tratábamos.

PRUDENCIO.-¿Y	de	qué	trataban	ustedes...?	Ya	que	he	de	saberlo,	que	de	otro	modo,	yo	no	me	permitiría...

VISITACIÓN.-De	Adelina.

PRUDENCIO.-Ya.	¡Pobre	chica!	Bien,	pues	continúen	ustedes	tratando	de	esa	joven.

NICOMEDES.-Como	Anselmo	no	estaba	al	corriente...	Por	eso...

VISITACIÓN.-Por	eso	le	contábamos	la	historia	de	los	padres	de	Adelina.

PRUDENCIO.-Ya.	Una	triste	historia	la	de	esa	familia,	y	una	tristísima	herencia	la	de	esa	niña.

ANSELMO.-¿Heredó	algo?

VISITACIÓN.-(A	DON	PRUDENCIO.)	¿Pregunta	si	heredó?	¡Qué	inocente!

PAQUITA.-¿Por	qué?

PRUDENCIO.-¿Nunca	oyó	usted	hablar	del	naturalista,	del	gran	naturalista	Darwin,	ni	de	sus	admirables	experiencias
sobre	palomas	y	otras	aves?	¿No	sabe	usted	cómo	de	padres	a	hijos	se	transmiten	las	cualidades	y	los	defectos;	en	suma,
los	rasgos	característicos	de	cada	individuo?	¿No	le	explicaron	a	usted	la	gran	ley	de	la	herencia,	ni	llegó	a	su	noticia,
mi	simpática	y	respetable	amiga,	la	fuerza	incontrastable	con	que	lo	que	pudiéramos	llamar	la	fatalidad	orgánica	circula
por	toda	la	escala	biológica.	a	través	del	tiempo?	¿Eh?

PAQUITA.-¡Ay,	no	señor!	Yo	no	sé	nada	de	eso,	ni	Dios	lo	permita.

PRUDENCIO.¿Por	qué?

PAQUITA.-Porque	me	dan	miedo	esas	cosas.

ANSELMO.-Pues	a	mí	no	me	dan	miedo;	pero	el	diablo	me	lleve	si	he	comprendido	una	palabra.

VISITACIÓN.-Pues	más	claro:	que	la	madre	de	Adelina	fue...	¿Cómo	diré	yo?...	Una	desdichada.

ANSELMO.-Ya;	eso	está	más	claro.

PAQUITA.-Sí;	que	su	esposo	la	hizo	desdichada.

NICOMEDES.-No,	al	contrario:	que	ella	hizo	a	su	esposo	 todo	 lo	desdichado	que	puede	ser	un	hombre	de	honor	en
ciertos	casos.

PRUDENCIO.-Precisamente;	porque,	fíjese	usted,	Paquita:	doña	Visitación,	hablando	con	la	exactitud	que	le	es	propia,
no	ha	dicho	«fue	desdichada»,	sino	«fue	una	desdichada»,	¿eh?



VISITACIÓN.-Más	clara	todavía:	la	madre	de	Adelina	empezó	por	tener	un	amante...,	y	luego...,	Dios	lo	sabe.

ANSELMO.-Ahora	sí	que	está	perfectamente	claro.

PAQUITA.-¡Jesús!	¡Qué	tristezas!

PRUDENCIO.-La	ley	de	herencia,	señora	mía.	La	madre	de	Adelina	tuvo	varios	extravíos	amorosos;	Pues	la	madre	de
esta	madre,	es	decir,	la	abuela	de	Adelina,	no	tuvo	menos;	y	la	bisabuela,	célebre	en	los	círculos	galantes	de	fines	de
siglo	próximo	pasado,	padeció	varias	veces	esta	misma	enfermedad,	o,	mejor	dicho,	este	exceso	de	salud;	y	subiendo
por	la	línea	femenina,	siempre	encontramos	en	todos	sus	individuos	este	mismo	carácter	filogenético,	llamémoslo	así.

VISITACIÓN.-¡Conque	 figúrense	ustedes	qué	 catástrofe	 cuando	 se	 supo!	 ¡Un	escándalo	monumental!	 ¡Un	desafío	 a
muerte!	¡Ella	que	huye	y	se	hunde	más	en	el	fango!	¡El	padre	de	Adelina	que	rechaza	a	su	hija!	Y	en	fin,	la	pobre	niña
que	hubiera	ido	al	Hospicio	si	nosotros,	que	debíamos	grandes	favores	a	su	familia,	no	nos	hubiéramos	hecho	cargo	de
la	pequeñuela.

ANSELMO.-¡Muy	bien	hecho!

PAQUITA.-¡Rasgo	generoso!

VISITACIÓN.-Se	hace	lo	que	se	puede.

PRUDENCIO.-Esa	 es	 la	 verdadera	 fórmula:	 se	 hace	 lo	 que	 se	 puede,	 en	 los	 límites	 de	 la	 prudencia.	 La	 caridad,	 el
altruismo	diría	yo...

ANSELMO.-¿El	qué?

PRUDENCIO.-El	altruismo...

ANSELMO.-¡Ah,	sí!	(Aparte.)	¿Qué	será	eso?

PRUDENCIO.-Pues	bien:	la	caridad,	si	usted	prefiere	esta	palabra,	debe	practicarse	en	todo	mundo	civilizado,	sin	duda
alguna;	pero	sin	exageraciones.	Creo	que	ustedes	opinarán	como	yo.

VISITACIÓN.-Justamente	a	eso	vamos,	y	he	aquí	el	consejo	que	Nicomedes	y	yo	pedimos	a	ustedes,	y	el	 favor	que
esperamos	de	usted,	amigo	don	Prudencio.

ANSELMO.-Pues	no	comprendo	qué	relación	pueda	haber...

PRUDENCIO.-Yo...,	algo	vislumbro.	Siga	usted,	siga	usted,	mi	buena	amiga.	Usted	es	mujer	de	juicio,	y	algo	por	toda
manera	discreto	va	usted	a	decirnos.

VISITACIÓN.-Pues	me	cuesta	mucho	trabajo	decirlo.	Porque	yo	tengo	buen	corazón,	aunque	esto	sea	alabanza	propia,
y	al	fin	y	al	cabo,	hemos	tenido	a	nuestro	lado	a	Adelina	doce	años!	Pero	las	circunstancias...,	con	la	venida	de	Lolilla...,
de	mi	hija....	van	a	cambiar	dentro	de	poco	totalmente.

PRUDENCIO.-Totalmente,	es	decir,	en	totalidad.	Muy	bien	pensado	y	muy	bien	dicho.

NICOMEDES-No	es	decir	que	Adelina	nos	pese.

VISITACIÓN.-¡Ah!,	eso,	no;	pero	la	infeliz	niña	tiene	un	pasado	lastimoso.

PAQUITA.-¡Ella	no!

VISITACIÓN.-Su	familia	he	querido	decir.	La	opinión	pública	es	muy	severa;	y	cuando	llevemos	a	sociedad	a	nuestra
hija,	preguntarán	todos:	«¿Quién	es	esa	que	va	con	Lola?»	«¿Es	su	hermana?»	No.	«¿Es	su	prima?»	Tampoco.	«¿Pues
cómo	vive	 con	 los	 señores	de	Espejo?»	Porque	 la	 sociedad	 es	muy	preguntona;	 y	 el	 caso	 es	 que	 siempre	hay	quien
conteste	 a	 tales	 preguntas.	Y	 preguntando	 aquí	 y	 escudriñando	 allá	 se	 sabrá	 toda	 la	 historia,	 y,	 créanme	 ustedes,	 no
faltará	 quien	 diga	 con	 asombro,	 y	 quizá	 con	 razón:	 «¿Cómo	 dejan	 los	 señares	 de	 Espejo	 que	 su	 hijá	 tenga	 tales
amigas?»

PRUDENCIO.-Muy	 bien.	 No	 dirán	 «tal	 amiga»,	 sino	 «tales	 amigas».	 ¡Oh!,	 la	 sociedad	 tiene	 gran	 potencia
generalizadora.

ANSELMO.-¡Bah!,	 sueñan	 ustedes.	 Nadie	 dirá	 eso,	 ni	 se	 le	 ocurrirá	 a	 nadie	 culpar	 a	 una	 niña	 inocente	 por	 los
antiquísimos	regocijos	de	unas	cuantas	abuelas.

PRUDENCIO.-¡Ah!,	no	conoce	usted	el	carácter	mortífero	que	afectan	todas	las	luchas	morales	en	los	que	pudiéramos
llamar	ocultos	senos	del	medio	social,	señor	Anselmo.



VISITACIÓN.-En	fin,	¿qué	quieren	ustedes	que	les	diga?	Serán	exageraciones	de	una	madre...

ANSELMO.-Exageraciones;	tú	lo	has	dicho.

NICOMEDES.-No	son	exageraciones.

PRUDENCIO.-No	lo	son.	La	tradición	del	vicio	es	tan	incontrastable	como	la	ley	física	que	determina	la	transmisión
del	movimiento	de	unos	cuerpos	a	otros.

PAQUITA.-Pues	yo	no	entiendo	de	todo	eso;	pero	digo	que	Adelina	es	muy	buena.

ANSELMO.-Y	 lo	 mismo	 digo	 yo,	 señor	 don	 Prudencio,	 a	 pesar	 de	 todas	 sus	 leyes,	 transmisiones	 y	 herencias,
zarandajas	que	no	valen	un	comino	cuando	una	mujer	dice:	«Soy	buena	porque	soy	buena»,	y	un	hombre	agrega:	«Soy
honrado	porque	sí»

PRUDENCIO.-Dispense	 usted,	 señor	 don	Anselmo.	Usted	 discurre	 como	militar;	 yo,	 como	 hombre	 de	 estudio.	 Son
discusiones	muy	delicadas.	(A	VISITACIÓN.)	Conque	vengamos	a	la	conclusión,	amiga	mía.

VISITACIÓN.-Pues	la	conclusión	es	que	habíamos	pensado	éste	(Por	DON	NICOMEDES.)	y	yo	en	alejar	a	Adelina	de
nuestro	lado	antes	que	viniese	Lola.

NICOMEDES.-¿Comprende	usted	bien?	Alejarla...	Abandonarla,	no.

VISITACIÓN.-¡Jesús,	María	y	José!...	¡Abandonarla!	¡Eso,	nunca!

PRUDENCIO.-Muy	 bien	 pensado,	 amigos	 míos.	 No	 se	 abandona	 a	 esa	 niña,	 pero	 se	 la	 aleja.	 Algo	 así	 como	 el
aislamiento	moral:	el	gran	remedio	contra	todo	elemento	infeccioso.

VISITACIÓN.-Es	el	caso	que	en	la	aldea,	cerca	de	su	quinta	de	usted,	don	Prudencio,	tenemos	una	casita	muy	mona...

PRUDENCIO.-Lo	sé;	deliciosísima	en	su	sencillez	primitiva.

VISITACIÓN.-Pues	en	ella	vive	la	nodriza	de	Lola	con	su	rnarido;	gente	muy	honrada	y	de	toda,	confianza.

PRUDENCIO.-¿Y	bien?

VISITACIÓN.-Que	allá	pensamos	enviar	a	Adelina.

ANSELMO.-¿Por	mucho	tiempo?

VISITACIÓN.-No.	Mientras	Lolita	se	colocase;	cinco	o	seis	o	siete	años.	Casada	que	fuese	nuestra	hija,	probablemente
recogeríamos	de	nuevo	a	Adelina,	a	no	ser	que,	comprendiendo	su	especialísima	y	triste	situaeión,	prefiriese	entrar	en
un	convento.	Conque	ustedes	dirán	qué	les	parece	nuestra	idea.	(Pequeña	pausa.)

PRUDENCIO.-A	mí,	muy	acertada.	Esta	es	mi	opinión	en	puridad	de	verdad.

ANSELMO.-Pues	a	mí,	detestable.	Dicho	sea	con	tanta	puridad	y	tanta	verdad	como	don	PRUDENCIO.

PAQUITA.-¡Pobre	Adelina!	¡Parece	tan	buena!

VISITACIÓN.-¿Quién	no	lo	es	a	los	dieciocho	años?

PRUDENCIO.-Deje	 usted,	 deje	 usted	 que	 los	 gérmenes	 se	 desarrollen.	 ¡Triste	 verdad!	 ¿Quién	 sabe?	 Quizá	 en	 ese
cuerpo	tan	bello	estarán	ahora	mismo	en	su	período	de	incubación	las	repugnantes	larvas	del	vicio.

PAQUITA.-¡Por	Dios,	no	diga	usted	esas	cosas!	¡Adelina	tiene	un	fondo	excelente,	y	su	carácter	es	tan	dulce,	y	la	pobre
niña	es	tan	dócil.

PRUDENCIO.-Dócil,	a	veces,	quiere	decir	débil.	¡La	debilidad,	¡Otro	peligro!

PAQUITA.-¡Y	está	siempre	tan	triste!

VISITACIÓN.-Pues	 nosotros	 nada	 le	 hacemos	 que	 pueda	 entristecerla.	 Es	 que	 Adela	 es	 mimosilla	 y	 tiene	 sus
pretensiones	de	Poética.	Yo	la	quiero	mucho,	pero	hay	días	en	que	no	se	la	puede	tolerar.

ANSELMO.-Pero	¿qué	mal	ha	hecho	esa	criatura,	ni	qué	culpa	tiene	de	lo	que	pudieran	hacer	sus	ascendientes?

VISITACIÓN.-¿Y	qué	culpa	tenemos	nosotros	ni	tiene	mi	hija	de	su	desgracia?	Porque	la	hemos	recogido	y	la	hemos
criado,	¿hemos	de	sacrificar	a	sus	conveniencias	el	porvenir	de	Lola?



NICOMEDES.-Eso,	de	ningún	modo;	yo	no	sufro	que	se	perjudique	a	mi	hija	por	una	persona	extraña	a	nuestra	familia.

ANSELMO.-Pero	¿en	qué	perjudica	a	tu	hija	la	pobre	Adelina?

VISITACIÓN.-¡En	todo!

PRUDENCIO.-En	 todo,	 digo	 yo	 también:	 La	 sombra	 de	 lo	 pasado	 pesará	 fatalmente	 sobre	 ambas	 jóvenes,	 si	 la
previsión	maternal	no	las	separa,	y	esto	no	sería	justo.	Y	digo	más:	si	andando	el	tiempo,	cuando	lazos	encantadores	de
amistad	unan	sus	almas	 inexpertas,	 llega	a	ser	Adelina	 lo	que	 la	 imperiosa	 ley	de	su	organismo	tradicional	exige,	 tal
amistad	y	tal	ejemplo,	podrán	ser	funestísimos	para	nuestra	querida	niña.	Pero,	entrando	en	otro	orden	de	ideas,	digo
más	todavía:	yo	observo	que	Adelina	es...	¡una	preciosidad!,	y	pudiera	ser...	un	entorpecimiento...,	para	la	colocación
ventajosa	de	Lola.	¿Me	explico?	¿Me	comprenden	ustedes?	Este	es	un	punto	delicado,	en	que	 tal	vez	no	ha	pensado
usted,	mi	señora	doña	Visitación.

VISITACIÓN.-Sí,	señor;	he	pensado,	porque	una	madre	debe	pensar	en	todo	y	debe	mirarlo	todo,	Sí,	señor;	hablando
en	plata,	yo	no	quiero	que	Adelina	le	quite	novios	a	mi	hija.	¡Ea,	ya	lo	dije!

PRUDENCIO.-¡Encantadora	ingenuidad!

ANSELMO.-Pues	ya	no	suelto	palabra.	Allá	ustedes.	Pero	esto	no	quita	para	que	me	parezca	inicuo	lo	que	van	ustedes
a	hacer	con	esa	infeliz	criatura.

VISITACIÓN.-Si	tanta	lástima	te	inspira,	cásala	con	tu	hijo.

ANSELMO.-¿Qué?¡Con	mi	hijo!	¿Una	mujer	de	tales	antecedentes,	en	su	familia?	¡Pues	no	faltaba	otra	cosa!	Para	mi
Carlos,	la	mujer	más	honrada,	y	más	hermosa,	y	más	rica,	y	de	familia	más	noble,	y	de	línea	masculinas	y	femeninas
más	 limpias	hasta	 la	centésima	generación.	 ¡Pues	ya	 lo	creo!	¡Tú	no	sabes	 lo	que	es	mi	Carlos	ni	 lo	que	merece!	(A
VISITACIÓN.)

VISITACIÓN.-No	es	más	que	mi	hija.	Y	lo	que	no	es	bueno	para	tu	Carlos,	no	lo	es	para	mi	Lola.

ANSELMO.-¡Está	por	ver!

VISITACIÓN.-¡Está	visto!

PAQUITA.-Vamos,	Anselmo...

NICOMEDES.-Por	Dios,	Visitación...

PRUDENCIO.-Calma,	 señoras	 y	 señores,	 calma.	 Esta	 animada	 discusión	 prueba	 que,	 en	 el	 fondo,	 están	 ustedes
conformes	que	la	verdad,	al	fin,	por	su	propia	fuerza,	se	impone,	y	que	don	Anselmo,	a	pesar	de	sus	instintos	generosos,
que	yo	alabo	como	deben	ser	alabados,	en	el	terreno	de	la	práctica	opina	como	nosotros.	¿No	es	esto?	¿Hay	duda?	¡Yo
creo	 que	 no!	 Pues,	 entonces,	 estamos	 conformes,	 como	 antes	 dije,	 y	 perdonen	 ustedes	 la	 repetición.	 (Aparte,	 a
VISITACIÓN.)	Me	parece	que	le	he	cogido,	¿eh?

ANSELMO.-(En	voz	alta.)	Pues	no,	señor;	no	estamos	conformes;	y	si	llegara	el	caso,	ya	veríamos...	(Aparte.)	¡Diablo
de	hombre!

PRUDENCIO.-Conque	ahora,	vamos...

VISITACIÓN.-Al	favor	que	tenemos	que	pedirle.

PRUDENCIO.-Ustedes	dirán.

VISITACIÓN.-A	mí	me	gusta	pensar	las	cosas	y	hacerlas.	Yo	soy	así.

PRUDENCIO.-Madurez	en	la	concepción.	En	la	ejecución,	rapidez.	Perfectamente.

VISITACIÓN.-Quiero	decir	que,	sin	que	Adelina	lo	sepa,	lo	tengo	todo	preparado	para	su	viaje.	Y	ya	que	usted	va	a	su
quinta,	y	que	está	tan	cerca	de	la	de	usted	nuestra	casa...

PRUDENCIO.-Comprendido.

VISITACIÓN.-Podría	usted	dejar	a	Adelina,	si	no	le	causase	gran	molestia,	en	poder	de	Juana.

PRUDENCIO.-¡Ah	señores!	Coadyuvar	a	una	buena	obra	fue	siempre	cosa	de	sumo	agrado	para	mí.

VISITACIÓN.-Pues	manos	a	la	obra,	y	llamemos	a	Adelina.	(Toca	un	timbre	y	anarece	un	criado.)	Antonio,	que	venga
al	momento	la	señorita	Adela.



ANSELMO.-Pues,	señor,	digan	ustedes	lo	que	quieran,	la	despedida	será	muy	triste.

VISITACIÓN.-Ya	lo	creo;	para	todos.

ANSELMO.-Pero	repartidas	esas	tristezas	entre	muchos,	toca	menos	a	cada	cual,	¿no	es	esto?	Aritmética	del	egoísmo.

VISITACIÓN.-Aritmética	del	sentido	común.

PRUDENCIO.-Ley	universal	de	los	seres,	cuantitativos,	que	lo	son	todos	para	el	caso	que	tratamos.

ANSELMO.-Todo	eso	está	muy	bien:	pero	lo	que	yo	veo	es	que	nos	reunimos	aquí	cinco	personas	de	edad	y	respeto,	y
caritativos	por	 añadidura,	para	buscar	 la	mejor	manera	de	poner	 en	conocimiento	de	una	pobre	niña	que	 la	vamos	a
sacrificar	sin	compasión.

NICOMEDES.-Silencio,	que	ella	viene.

ANSELMO.-(Sentándose	junto	a	PAQUITA.)	Veamos	qué	maña	se	dan	ustedes	para	consumar	con	mimo	y	dulzura	el
sacrificio.

	

	

Escena	III

Dichos	y	ADELINA,	por	el	fondo.

VISITACIÓN.-Ven	aquí,	hija	mía.	(Con	mucho	cariño.)

ADELINA.-¿Me	llamaban	ustedes?	(Con	timidez.)

VISITACIÓN.-Sí,	querida;	ven,	acércate.

ADELINA.-Buenas	tardes,	don	Prudencio.

PRUDENCIO.-Muy	buenas,	Adela.

NICOMEDES.-Siéntate	aquí,	a	nuestro	lado.

VISITACIÓN.-Entre	los	dos.	(ADELINA	se	sienta	entre	DON	NICOMEDES	y	VISITACIÓN.)	¡Qué	cara	tan	risueña
traes!	¡Tan	animada!	¡Tus	mejillas	son	dos	rosas!

ADELINA.-Estaba	en	el	jardín....	y	el	calor...

VISITACIÓN.-¿Te	paseabas?

ADELINA.-Sí,	señora.

VISITACIÓN.-¿Solita,	como	siempre?	¿Meditando?	¿Allá	con	tus	fantasías?

ADELINA.-No,	señora.

VISITACIÓN.-¿No	meditabas?

ADELINA.-¡Yo!	¿En	qué	había	de	meditar?	(Algo	asustada.)

NICOMEDES.-No	te	apures;	si	no	te	vamos	a	reñirte.

ADELINA.-¡El	jardín	estaba	tan	hermoso!

NICOMEDES.-¿Te	gusta	la	soledad?

ADELINA.-A	veces...,	 sí...,	mucho.	Pero	 también	me	gusta	 estar	 con	ustedes,	que	 son	 tan	buenos	para	mí.	 (A	DON
NICOMEDES	y	VISITACIÓN.)

VISITACIÓN.-¿Lo	estás	oyendo,	Anselmo?	¡Que	tan	buenos	somos	para	ella!

ANSELMO.-Sigue,	sigue,	que	ya	veo	que	tienes	buen	pulso	para	cirujano.

VISITACIÓN.-Es	decir,	¿que	estabas	a	tus	solas	en	el	jardín?



ADELINA.-No;	sola,	no.

VISITACIÓN.-Pues	¿con	quién,	hija	mía?	(Pausa.)	Responde,	hija;	no	seas	tan	encogida.

ADELINA.-Con	Carlos.

ANSELMO.-¿Eh?	¿Con	mi	hijo?

ADELINA.-Sí,	señor.	Bajé	sin	saber	que	iba	a	encontrarle...,	pero	le	encontré...,	y	luego	paseamos	juntos...,	como	otras
veces.

ANSELMO.-(Aparte.)	¡Diablo!

VISITACIÓN.-Oye,	 hermano,	 ¿quieres	 tú	 explicarle	 el	 asunto...?	 Porque	 yo...,	 la	 verdad,	me	 da	mucha	 pena.	 (Con
cierta	sorna	en	la	primera	parte.)

ANSELMO.-¿Yo?...	¡Bah!..	Eso	es	cuenta	tuya.

ADELINA.-(Muy	alarmada.)	¡No	comprendo!	¿Ocurre	algo?...	¿Quizá	una	desgracia?...

VISITACIÓN.-No,	por	cierto.	¿Desgracia?	Ninguna.

ADELINA.-Hablan	ustedes	de	penas...,	y	yo...,	la	verdad...,	creí...

VISITACIÓN.-Penas,	sí.	Tenemos	mucha	pena.	Vamos	Paquita,	explícale	tú...	Ella	te	quiere	mucho....	y	en	tus	labios,	la
vez	de	la	razón...	¿No	es	verdad,	don	Prudencio?

PRUDENCIO.-Ciertamente,	la	voz	de	la	razón...	¡Gran	voz!

ADELINA.-¡Ay	Dios	mío!	¡Algo	ocurre!	¡Me	miran	ustedes	de	un	modo!	¡Vamos,	Paquita,	la	verdad!

PAQUITA.-Pero	yo....	¿cómo	he	de	decirle?	Mira,	Adelina,	yo	siento	muchísimo	separarme	de	ti.

ADELINA.-(Sin	poder	contenerse.)	¡Ah!...	¡Se	va	usted!...	¿Y	don	Anselmo	también,?	¿Y	también	Carlos?

VISITACIÓN.-(Con	malicia.)	¡Anda,	anda!	Ya	se	fueron	aquellas	rosas	que	trajiste.	Al	jardín	se	han	vuelto.

NICOMEDES.-(Aparte.)	A	buscar	a	Carlos.

VISITACIÓN.-Sí,	Paquita	y	Anselmo	nos	dejan;	pero	se	queda	su	hijo.

ADELINA.-(Sonriendo;	ya	le	pasó	la	tristeza.)	¡Ah!...	Conque	ustedes...	¡Tan	pronto!

PAQUITA.-Dentro	de	tres	o	cuatro	días.

PRUDENCIO.-Más	rápida	es,	o,	mejor	dicho,	más	próxima	está	mi	marcha,	querida	Adelina.

ADELINA.-(Con	toda	la	indiferencia	que	permite	la	cortesía.)	¿Sí?

PRUDENCIO.-Yo	parto	ahora	mismo.

ADELINA.-(Como	antes.)	Ya...	Cuánto	lo	siento...	Pues	nada,	don	Prudencio...	Feliz	viaje.	VISITACIÓN.-No,	Adelina;
de	don	Prudencio	es	inútil	que	te	despidas.

ADELINA.-¿Por	qué?...	¿Pues	no	dice	que	ahora	mismo?

VISITACIÓN.-Sí...,	pero	tú...

NICOMEDES.-Tú,	hija	mía...

ADELINA.-¿Qué?

VISITACIÓN.-Tú....	¿sabes,	monina?...	Tú	acompañas	a	don	Prudencio.

ADELINA.-(Sin	comprender	todavía.)	¿Hasta	dónde?

VISITACIÓN.-Hasta	que	encontréis	a	Juana,	a	quien	ya	hemos	anunciado	tu	viaje.

ADELINA.-(Muy	acongojada.)	Pero	¿cómo?...	¿Voy	a	separarme	de	ustedes?...	¿Y	ahora?...	Dios	mío,	¿por	qué?

VISITACIÓN.-(Con	 severidad.)	 Vamos,	 vamos...	 Una	 niña	 bien	 educada	 no	 pregunta	 ni	 a	 sus	 padres	 ni	 a	 sus



bienhechores	los	motivos	que	tengan	para	resolver	en	este	o	en	aquel	sentido.	¡Vaya!

NICOMEDES.-(Con	cierta	dureza.)	Se	trata	de	tu	bien,	de	tu	porvenir;	en	fin,	lo	hemos	resuelto.

ADELINA.-¡Ay	madre	mía!...	Ya	lo	veo	claramente:	están	ustedes	enfadados	conmigo...	Pero	¿qué	hice?...	¡Yo	no	sé!...
¡Yo	no	adivino!...

VISITACIÓN.-(Aparte,	a	ADELINA,	con	severidad.)	Mira	que	hay	gente	extraña;	modérate.

PRUDENCIO.-(A	parte,	a	DON	ANSELMO.)	Estas	escenas	de	familia	hay	que	abandonarlas	a	sí	mismas,	¿eh?	(En	voz
alta.)	Pues	yo...,	si	ustedes	me	lo	permiten,	voy	a	despedirme	de	Carlos.	Entre	tanto...,	ustedes	resuelven.

VISITACIÓN.-Sí,	vaya	usted.	En	el	jardín	ha	dicho	Adelina	que	estaba.

PRUDENCIO.-Unos	instantes	no	más...,	y	al	punto	soy	de	ustedes...	(Aparte.)	¡Oh,	esta	niña...,	esta	niña!

	

	

Escena	IV

PAQUITA,	DON	ANSELMO,	DON	NICOMEDES,	ADELINA	y	VISITACIÓN,	en	este	mismo	orden.

VISITACIÓN.-No	está	bien	lo	que	haces.	Debes	someterte	sin	protestar	a	lo	que	hemos	resuelto.

ADELINA.-Si	yo...

VISITACIÓN.-Sin	alardes	de	desesperación...

ADELINA.-Pero,	señora...

VISITACIÓN.-Con	 docilidad,	 con	 juicio.	 ¡Vaya	 con	 la	 niña!	 Que	me	 has	 dado	 un	 rato	 delante	 de	 don	 Prudencio...
Gracias	a	que	él	es	la	prudencia	misma,	y	se	fue.

NICOMEDES.-Y,	además,	no	te	separas	para	siempre	de	nosotros.

ADELINA.-¿Verdad	que	no?

NICOMEDES.-Dentro	de	cuatro	o	seis	años,	ya	veremos.

ADELINA.-¡Ay	Jesús	mío!	¿Qué	dice	usted?	Entonces	es	para	siempre...,	¡para	siempre!	(Rompe	a	llorar.)

VISITACIÓN.-Adela,	Adela...	¡Mira	que	me	enfado!...	(A	DON	ANSELMO.)	Pero	¿ves	qué	falta	de	resignación?

ANSELMO.-Lo	que	veo	es	que	no	quiero	ver	estas	cosas...	Ven,	Paquita.	(Se	levantan	DON	ANSELMO	y	PAQUITA	y
se	preparan	para	salir.)

NICOMEDES.-¿Os	vais?...

ANSELMO.-Sí...	Tenemos	que	escribir	unas	cartas...	¿Verdad,	Paquita?

PAQUITA.-Seguramente.

NICOMEDES.-(Levantándose.)	Pues,	aguarda...	Ahora	que	tú	lo	dices....	recuerdo	que	yo	también	tengo	que	despachar
mi	 correspondencia.	 (A	ADELINA.)	Vamos,	picaruela;	 tengamos	 juicio...	Luego	 saldremos	 todos	 a	despedirte;	 ya	 lo
creo,	todos;	pues	no	faltaba	más.	Conque	no	llores...,	no	hay	motivo....	¡qué	diablo!	Nadie	se	muere...	Adiós,	querida.
(DON	ANSELMO,	PAQUITA	y	DON	NICOMEDES	se	dirigen	juntos	a	la	puerta	de	la	derecha.)

PAQUITA.-¡Pobre	Adelina!...

NICOMEDES.-Hija,	es	preciso.

ANSELMO.-Es	preciso...,	pero	es	mucha	crueldad.

	

	

Escena	V



VISITACIÓN	y	ADELINA.

VISITACIÓN.-¿No	te	da	vergüenza?	Delante	de	esos	señores,	¡llorar	como	una	niña!	Y	todo,	¿por	qué?	Ya	te	lo	decía
Nicomedes:	¿es	caso	de	muerte?

ADELINA.-Quién	sabe.

VISITACIÓN.-¡Bah!	¡Ya	salieron	tus	romanticismos!	¡La	joven	de	dieciocho	años	que	se	muere	de	pena	porque	va	a
pasar	una	temporadita	en	una	preciosa	aldea!	¡En	una	aldea	encantadora!	Yo	estuve	allí	cuando	era	muchacha,	y	te	digo
que	no	hay	más	allá.	¡Qué	árboles!	Todos	verdes,	en	primavera.	¡Ah!	Un	encanto.¡Y	qué	río!...,	con	su	agua	que	corre...
Una	delicia.	¡Y	qué	pájaros!...,	que	vuelan	que	es	un	asombro;	vaya	si	vuelan.	¿Te	gustan	mucho	los	pájaros?	Pues	te
hartarás	de	coger	gorriones.	Ya	no	lloras,	¿verdad?	¿Estás	más	consolada?

ADELINA.-Consolada;	Pues	no.	Ustedes	mandan:	es	su	derecho;	yo	obedezco:	es	mi	deber,	agradecerles	lo	que	por	mí
han	hecho.	¿Qué	obligación	tenían	ustedes?

VISITACIÓN.-Muy	bien.	Eso	ya	es	otra	cosa.

ADELINA.-Podían	ustedes	arrojarme	a	la	calle;	se	contentan	con	enviarme	con	Juana.	Pues	¿de	qué	me	quejo?	Quien
no	tiene	padres...,	vive...,	de	limosnas	de	cariño,	claro	está.	Yo	nada	pido;	ustedes	algo	me	dan.	Que	Dios	se	lo	pague...,
que	por	poco	que	sea...,	ya	es	mucho	para	mí.

VISITACIÓN.-No	digas	esas	cosas...	¡Tienes	unas	ocurrencias!

ADELINA.-¿Y	cuándo...	han	decidido	ustedes...	que	sea	la	marcha?

VISITACIÓN.-Ahora	mismo.	Ya	ves,	hay	que	aprovechar	el	viaje	de	don	Prudencio.

ADELINA.-Bien	está.	Siento	que	sea	tan	pronto	porque	no	puedo	concluir	de	arreglar	a	mi	gusto...

VISITACIÓN.-¿De	arreglar...	qué?

ADELINA.-El	cuarto	de	Lola.	¡Yo	me	había	esmerado	tanto!	Le	llevé	mi	espejo	y	mi	Cristo	de	marfil...	Pero,	en	fin,
hay	que	tener	paciencia.

VISITACIÓN.-No,	hija	mía.	Todo	eso	es	tuyo.	Se	te	enviará	a	la	aldea.

ADELINA.-(Levantándose.)	¿Para	qué?

VISITACIÓN.-¿Adónde	vas?

ADELINA.-A	preparar	mi	ropa.	Don	Prudencio	espera...

VISITACIÓN.-No,	querida,	no	lo	consiento...	Quédate	aquí...	y	yo	misma...	¡Que	no	lo	consiento...!	No	quiero	que	te
molestes...	Siéntate	y	espera,	y	aquí	se	te	traerá	todo.	(Se	dirige	a	la	derecha.	Aparte.)	¡Pobrecilla!...	Pero	nada:	¡primero
es	mi	Lola!

	

	

Escena	VI

ADELINA,	sola.

ADELINA.-Hay	que	obedecer...,	¿qué	remedio?	Bien	me	dijo	Pascuala,	allá	a	su	manera:	«Créame	usted,	señorita:	los
amos	no	quieren	que	se	 junte	usted	con	su	hija.»	Es	verdad;	ahora	 lo	veo.	Pero	¿por	qué?	¿Por	qué,	Dios	mío?	¿Tan
odiosa	 soy?	 (Se	queda	pensativa.)	Pues	 los	 criados	bien	me	quieren;	y	 el	 perro	del	pastor	me	come	a	 caricias;	 y	 las
golondrinas	 que	 anidan	 en	 mi	 ventana	 acuden	 a	 mi	 voz	 y	 comen	 de	 mi	 mano,	 ¡conque	 no	 seré	 tan	 antipática!	 Y
Carlos....	 Carlos...,	 ése	 dice	 que	me	 quiere	más	 que	 todos.	 Pues	 se	 acabó;	 ya	 no	 le	 veré	más.	 ¡No	 verle!...	 ¡Ah!,	 es
injusto,	muy	injusto,	lo	que	hacen	conmigo.	Quisiera	resignarme,	pero	la	voluntad	no	me	basta	para	contener	el	dolor.
El,	a	Madrid...,	y	yo,	a	mi	aldea;	y	Carlos	me	olvidará,	¿no	ha	de	olvidarme?	¡Valgo	yo	tan	poca	cosa!	(Llorando.)	Verá
a	otras	mujeres	más	hermosas	que	yo,	y	les	dirá	lo	que	me	ha	dicho	a	mí,	y	ellas	le	contestarán	lo	que	yo...,	que	sí,	que
le	quieren	mucho,	y	la	pobre	Adelina,	como	si	no	hubiese	existido.	¡Y,	al	fin,	una	de	esas	mujeres,	como	a	ella	no	la
llevarán	a	ninguna	aldea,	se	casará	con	mi	Carlos!...	¡Ah,	no!	Eso,	no.	¡Eso	no	lo	sufro!...	Cuando	pienso	en	estas	cosas
comprendo	que	 tienen	 razón:	 soy	una	mala.	 ¡Dios	mío,	 soy	una	mala!,	porque	quisiera	que	 todos	 sufriesen	como	yo
sufro,	que	todos	llorasen	como	me	hacen	llorar	a	mí,	que	a	todos	les	mandasen	a	mi	aldea...	¡Todos,	todos	conmigo!...
¡Conmigo!	¡Conmigo!	¡Allí!...	¡Allí!...	¡Y	sin	ver	a	Carlos!...	¡Dios	mío!	Tú,	que	eres	tan	bueno,	¿por	qué	no	eres	bueno



conmigo?	¡Ay,	Virgen	mía,	y	qué	penas	tan	grandes	hay	en	el	mundo!	(Rompe	a	llorar	amargamente.)

	

	

Escena	VII

ADELINA	Y	CARLOS.

CARLOS.-¿Por	qué	lloras?

ADELINA.-¿Y	tú	me	lo	preguntas?	¡Ingrato!	¡Olvidarme	por	otra	mujer!

CARLOS.-¡Olvidarte	yo!

ADELINA.-Sí,	por	ella.

CARLOS.-Pero	¿quién	es?

ADELINA.-Todavía	no	se	sabe	quién	será.	¿Cómo	quieres	que	se	sepa?	Pero	yo	lo	sabré	cuando	llegue	el	caso.

CARLOS.-Tú	sueñas.

ADELINA.-¡Ojalá

CARLOS.-Adelina,	vuelve	en	ti.	No	llores.	Mírame.

ADELINA.-¿De	qué	sirve	que	te	mire,	si	ya	no	te	veré	más?

CARLOS.-¿Por	qué?

ADELINA.-¿No	lo	sabes?	Porque	me	llevan.	Así	lo	han	dispuesto.

CARLOS.-(Con	ironía.)	Lo	sé	todo;	tanto	como	tú;	más	que	tú,	pobre	niña.	Don	Prudencio	acaba	de	hacerme	relación
circunstanciada	del	suceso	y	de	las	causas.

ADELINA.-¡Y	te	veo	alegre!	¡Casi	risueño!	¡Cuando	a	mí	me	ahoga	la	pena!	Bien	ha	dicho:	¡soñaba!	¡He	despertado!
¡Adiós!

CARLOS.-¿Adónde	vas?

ADELINA.-A	donde	mis	protectores	han	dispuesto.	Estoy	sola	en	el	mundo,	y,	claro	está,	cualquiera	dispone	de	mí.
Adelina	nació	para	obedecer,	y	obedece.

CARLOS.-¡No,	no	es	verdad!	¡Adelina	nació	para	quererme,	y	no	me	quiere	como	yo	la	quiero!

ADELINA.-¿Que	yo...	no...?	¡Ahora	sí	que	reiría	yo	también,	si	no	tuviese	tantas	ganas	de	llorar!	¡Yo,	más!	¡Mil	veces
más!	Sólo	que	tú	sabes	decir	esas	cosas	y	yo	no	acierto	a	explicarlas;	las	siento,	me	ahogan,	me	enloquecen...,	pero	se
quedan	aquí...,	en	el	corazón!

CARLOS.-Mal	se	conoce.

ADELINA.-¿Por	qué?

CARLOS.-Porque	tú	te	resignas,	y	yo	no	me	resigno;	porque	tú	consientes	en	dejarme,	y	yo	no	te	dejo;	porque	tú	sólo
tienes	 lágrimas,	y	yo	 tengo	amor;	porque	yo	 te	digo:	«Ven	a	mí»,	y	 tú,	con	don	Prudencio	 te	vas.	 ¡Buena	prueba	de
cariño!	Porque	tú	murmuras	lánguidamente:	«Suframos»,	y	yo	te	respondo	con	gritos	del	alma:	«Luchemos»;	porque	tú
piensas	que	voy	a	 ser	de	otra	mujer,	y	yo	quiero	hacerte	mía	para	 siempre;	porque	 tú,	gimiendo	como	una	niña,	me
mandas	un	adiós,	muy	desconsolado,	eso	sí,	pero	muy	terminante,	y	yo	loco,	como	un	hombre	que	ama,	te	sujeto	aquí,	a
mi	lado,	entre	mis	brazos,	contra	mi	corazón,	por	siempre	y	para	siempre,	¡mi	bien,	mi	ilusión,	mi	esposa,	mi	todo,	mi
Adelina!

MELINA.-¡Calla,	calla...,	que	pierdo	el	juicio!	¡No	hasta	que	me	echen	de	aquí	por	mísera;	será	preciso	que	me	arrojen
por	demente,	si	me	hablas	de	ese	modo...!	¡Pero,	no;	sigue,	sigue,	Carlos,	que	si	esto	es	la	locura,	más	vale,	mucho	más,
que	la	razón!

CARLOS.-Y	ahora,	¿les	obedecerás	a	ellos	o	a	mí?	A	ver:	escoge.

ADELINA.-(Se	acerca	a	él	y	le	abraza.)	Ya	está.



CARLOS.-¿Cómo	está?

ADELINA.-Estando	en	tus	brazos.	¿No	estoy	en	ellos?

CARLOS.-Pues	así,	así.	Y	ahora,	calma,	calma,	mucha	calma;	finge	que	te	resignas;	prepárate	para	el	viaje...	Sonríe...,	y
goza	de	antemano...,	y	ponte	alegre...

ADELINA.-(Sonriendo.)	Sí...,	ya	lo	estoy...	Acaba.

CARLOS.-(Enumerando	 con	 cierta	 sorna.)	 Porque	 vendrán	 todos,	 y	 delante	 de	 todos,	 de	 doña	 Visitación,	 de	 don
Nicomedes...

ADELINA.-(Con	espontáneo	regocijo.)	Sí...

CARLOS.-Y	de	don	Prudencio,	¡tan	sabio!

ADELINA.-(Riendo.)	¡Y	tan	grave!

CARLOS.-Y	de	Paquita,	y	de	mi	padre,	diré	yo:	«¡Adelina	es	mi	esposa...!»

ADELINA.-(Abrazándose	a	él.)	¡Carlos...

CARLOS.-Y	mañana,	delante	de	quien	vale	más	que	todos	ellos,	delante	de	nuestro	Dios,	diré	otra	vez:	«¡Adelina	es	mi
esposa...!»	Y	después	a	ti	sola,	también	te	diré:	«¡Adelina,	al	fin	eres	mi	esposa!	¡Di	ahora	que	tu	Carlos	mentía!»

ADELINA.-(Separándose	de	él	y	cubriéndose	el	rostro	con	las	manos.)	¡Ay	Dios	mío,	y	qué	bueno	eres	para	mí!	¡Ay
Virgen	mía,	y	qué	dichas	tan	grandes	hay	en	el	mundo!

	

	

Escena	VIII

DICHOS,	VISITACIÓN,	DON	NICOMEDES	y	DON	PRUDENCIO,	por	el	fondo.

VISITACIÓN.-(Dirigiéndose	 a	 los	 demás	 y	 señalando	 a	 ADELINA,	 que	 tiene	 el	 rostro	 cubierto	 por	 las	 manos,	 y
creyendo	que	llora.)	¡Otra	vez!	¡Más	lagrimitas!	¡Por	San	Nicomedes,	que	esto	es	ya	demasiado!	Será	preciso	que	me
incomode.	¡Ha	visto	usted,	don	Prudencio!	qué	chica	tan	voluntariosa	y	tan	inconsiderada!

PRUDENCIO.-Vamos,	hija	mía;	ya	estoy	a	tus	órdenes.

NICOMEDES.-Adela...,	Adelina....	que	don	Prudencio	aguarda.

VISITACIÓN.-Arréglate	y	vuelve	en	seguida,	que	es	muy	tarde.

PRUDENCIO.-(Mirando	al	reloj.)	Muy	tarde;	ya	lo	creo.

VISITACIÓN.-¡Vamos,	 Adelina,	 pronto...!	 Y	 nada	 de	 lloriqueos...	 Y,	 si	 es	 preciso,	 delante	 de	 los	 criados	 finges
alegría...	¡Cuenta	conmigo!

ADELINA.-(Mostrando	 su	 rostro	 risueño,	 verdaderamente	 radiante	 de	 felicidad.)	 ¡Sí,	 señora,	 sí!	 Ya	 voy...	 No	 se
incomode	 usted;	 no	 hay	 motivo.	 No	 lloro.	 Estoy	 muy	 alegre;	 ya	 lo	 creo.	 (Riendo.)	 ¡Llorar!	 Ya	 pasó;	 al	 contrario.
Adiós...	Volveré	 en	 seguida...	 Perdóneme	 usted...	Un	 beso...	Otro...	Adiós...	 (Sale	 dando	muestras	 de	 gran	 contento.
VISITACIÓN,	 DON	 NICOMEDES	 y	 DON	 PRUDENCIO	 se	 contemplan	 con	 asombro.	 CARLOS	 los	 observa	 con
ironía.)

	

	

Escena	IX

VISITACIÓN,	CARLOS,	DON	NICOMEDES	y	DON	PRUDENCIO.

VISITACIÓN.-Pero	¿ha	visto	usted	este	cambio,	don	Prudencio?

PRUDENCIO.-¡Ya,	ya!



NICOMEDES.-¡Qué	cabeza!

PRUDENCIO.-¡Qué	volubilidad!

VISITACIÓN.-¡Antes,	una	Magdalena,	y	ahora,	contenta	como	unas	pascuas!

PRUDENCIO.-Falta	de	carácter;	seres	insustanciales:	ésta	es	la	palabra:	insustanciales.	¿No	cree	usted?

VISITACIÓN.-Lo	mismo	que	usted,	don	Prudencio.

PRUDENCIO.-Algo	 le	habrá	consolado	el	 ir	conmigo;	porque	Adelina	«me	distingue	mucho»,	para	emplear	 la	 frase
usual.

NICOMEDES.-Puede	ser,	porque	Adelina	es	muy	rara.	(Sin	saber	lo	que	dice.)

VISITACIÓN.-¿Qué	diecs,	hombre...?

NICOMEDES.-Quiero	decir	que	por	cualquier	cosa...	(Algo	aturdido.)

PRUDENCIO.-Bueno.	Ahora	lo	que	importa	es	que	despache	pronto	y	que	salgamos	en	seguida,	porque	la	hora	pasa.
(Mirando	el	reloj.)	A	poco	que	nos	entretengamos,	perdemos	el	tren.

CARLOS.-¿Tiene	usted	mucha	prisa,	don	Prudencio?

PRUDENCIO.-¡Ya	ve	usted!	Son	las	cuatro;	el	tren	pasa	a	las	cinco...	Una	hora	para	ir	a	la	estación...	Lo	preciso...	¡Al
segundo!

CARLOS.-Pues,	entonces,	lo	mejor	que	puede	usted	hacer	es	irse	sin	esperar	a	Adelina.

VISITACIÓN.-No;	eso,	no.	Ya	que	hemos	andado	lo	peor	del	carrino,	hay	que	concluir	de	una	vez.

NICOMEDES.-Precisamente:	de	una	vez.

PRUDENCIO.-Es	lo	mejor,	en	mi	concepto:	de	una	vez;	un,	último	impulso...

CARLOS.-Pues	 por	 eso:	 entra	 usted	 «de	 una	 vez»,	 en	 su	 coche,	 sacude	 firme	 a	 sus	 potros	 varias	 veces,	 toma	usted
«impulso...,	¿eh...?,	y	camino	adelante...	¡Hala,	hala!	Al	tren...,	y	a	su	preciosa	quinta...,	y	a	descansar	tan	ricamente...,	y
a	meditar	en	las	evoluciones	del	cosmos,	¿eh?

VISITACIÓN.-Pero	¿y	Adelina?

CARLOS.-¡Ah,	sí!	Pues	Adelina	se	queda	con	nosotros.

NICOMEDES.-¡Carlos,	por	Dios...!	Yo	creo...,	que	tú	no	estás	enterado.

CARLOS.-De	todo.	Pero	no	se	alarmen	ustedes:	Adelina	se	queda	en	esta	casa	por	muy	poco	tiempo.	Hasta	el	día	de	la
boda.

PRUDENCIO.-¿De	qué	boda	habla?	(A	VISITACIÓN.)

VISITACIÓN.-No	sé.

CARLOS.-Y	luego,	ella,	a	su	casa,	y	todos	contentos.	Contentos	ustedes,	a	quienes	ya	pesaba	la	pobre	niña...	Vaya,	no
lo	 nieguen;	 sería	 inútil...	 Contento	 su	 marido,	 que	 la	 espera	 con	 ansias	 de	 amor.	 Contento	 el	 mismo	 cielo,	 que	 se
ensanchará	 de	 placer	 con	 la	 dicha	 de	 ese	 ángel.	 Y	 contenta	 Adelina,	 que,	 con	 toda	 esta	 máquina,	 ya	 no	 va	 a	 esa
encantadora	aldea	que	ustedes	le	propinaban.

NICOMEDES.-¿Qué	dice	este	chico?

VISITACIÓN.-¡Qué	sé	yo!	¡Tonterías!

PRUDENCIO.-Dijo	su	«marido».	Hay	que	fijarse	en	esta	palabra.

VISITACIÓN.-¿Qué	estás	hablando	de	un	marido	para	Adelina?	(A	CARLOS.)	¿Dónde	está	ese	ser	misericordioso?

CARLOS.-Quizá	muy	cerca.

VISITACIÓN.-¿Eh...?	¿Muy	cerca...?	¡Tú	bromeas!

CARLOS.-No,	queridísima	tía;	ya	sabe	usted	que	mi	carácter	no	es	bromista.	Digo	que	muy	en	breve	pedirán	a	usted,



con	la	solemnidad	que	corresponda,	la	mano	de	Adelina.

VISITACIÓN.-¿Qué?

NICOMEDES.-¿Cómo?

PRUDENCIO.-¡A	ver,	a	ver!

CARLOS.-Pues	vamos	allá.	(Adelantándose	con	solemnidad	cómica.)	Don	Carlos	Ferrer	Mendoza,	hombre	de	honor,
de	veintiocho	años	cumplidos,	con	carrera	acabada	y	decidida	voluntad,	tiene	la	honra	de	pedir	la	mano	de	Adelina,	a
sus	protectores	respetabilísimos.	Ahí	tienen	ustedes.

VISITACIÓN.-Pero,	¿has	oído,	Nicomedes?	(Con	asombro.)

NICOMEDES.-¿Oye	usted,	don	Prudencio?	¿Comprende	usted	esto?	(Lo	mismo.)

PRUDENCIO.-Vamos	despacio.	Lo	que	este	joven	dice	podrá	apreciarse	de	esta	o	de	aquella	manera	en	cuanto	a	sus
fundamentos	 y	 consecuencias;	 pero,	 en	 mi	 concepto,	 la	 idea	 es	 perfectamente	 clara:	 Carlos	 pretende	 casarse	 con
Adelina.	Digo,	me	parece.

CARLOS.-Justamente.	No	hay	 como	 tener	 talento	para	 comprenderlo	 todo	 al	 primer	golpe.	 ¡Digo,	 si	 don	Prudencio
penetra	las	cosas!

VISITACIÓN.-¿Pero	tu	padre	lo	sabe?	(A	CARLOS.)

NICOMEDES.-¿Y	consiente	tu	padre?

PRUDENCIO.-¡Ah!	Eso	ya	es	otra	cosa.	Su	padre	ni	lo	sabe	ni	consiente;	ya	lo	verán	ustedes.	(Aparte,	a	VISITACIÓN
y	a	DON	NICOMEDES.)

CARLOS.-Mi	 padre	 es	 un	 hombre	 de	 honor	 y	 un	 corazón	 nobilísimo.	 Me	 quiere	 con	 toda	 su	 alma,	 y	 cuando	 se
convenza	de	que	yo	no	puedo	ser	feliz	sin	Adelina,	consentirá.	Sobre	 todo,	pronto	saldremos	de	dudas,	porque	hacia
aquí	viene.

VISITACIÓN.-Pero	¡qué	resuelto!	(A	DON	NICOMEDES,	refiriéndose	a	CARLOS.)

NICOMEDES.-Con	el	geniecito	de	papá,	sus	ideas	sobre	el	honor	y	los	antecedentes	de	Adelina,	buena	se	prepara.	(A
VISITACIÓN.)

PRUDENCIO.-De	todas,	maneras	yo	agradecería	que	ustedes	resolvieran	pronto.	(Consultando	el	reloj.)

	

	

Escena	X

DICHOS	y	DON	ANSELMO,	por	la	derecha.

ANSELMO.-¿Pasó	la	tempestad?

VISITACIÓN.-Aquélla	pasó;	pero	no	es	mala	la	que	te	espera.

ANSELMO.-,¿A	mí?

VISITACIÓN.-A	ti	precisamente;	a	cada	cual	le	espera	su	turno.	Acércate	y	oye	lo	que	dice	tu	hijo.

NICOMEDES.-Vamos,	sobrino.	¿No	estabas	tan	resuelto?

VISITACIÓN.-Repite	a	tu	padre	lo	que	nos	decías	hace	poco.

NICOMEDES.-Ya	ves	tú:	nosotros,	no	podemos	resolver	sin	que	él	reitere	en	debida	forma	la	petición.

ANSELMO.-A	 fe	 que	 no	 entiendo	 una	 palabra.	Hablan	 ustedes	 en	 griego.	Usted,	 don	 Prudencio,	 que	 todo	 lo	 sabe,
¿quiere	usted	traducirme	este	intrincado	pasaje?

PRUDENCIO.-Es	traducción	peligrosa,	amigo	mío,	y,	sobre	peligrosa,	innecesaria.	Como	le	hable	a	usted	su	hijo	con
tanta	claridad	como	a	nosotros,	ya	le	entendera,	usted	sin	necesidad	de	intérprete.

ANSELMO.-Pues	 habla	 tú,	 Carlos,	 que	 soy	 hombre	 de	 poca	 paciencia,	 y	 antes	 acabaron	 estos	 señores	 con	 toda	 la



provisión	del	día.

CARLOS.-¡Padre!

ANSELMO.-¿Qué	 aire	 de	 doctrino	 es	 ése?	 ¿Qué	 temes	 de	 mí?	 ¿Tan	 poca	 fe	 te	 inspira	 mi	 cariño	 que	 necesitas
medianeros	y	recomendaciones?	¿Pues	no	sabes	que	soy	tuyo	con	alma	y	vida?	(Con	arranque	de	cariño.)

CARLOS.-¡Sí,	padre	mío;	lo	sé!	¡Dame	los	brazos!	(Se	abrazan	estrechamente.)

ANSELMO.-¡Diablo!	¡Me	voy	alarmando!	¿Es	cosa	seria?	¡Pronto,	hijo	mío,	ábreme	tu	corazón!

CARLOS.-¡Padre	mío!

ANSELMO.-¿Has	hecho	alguna	calaverada?	Imposible.	Pues	¿por	qué	nos	miran	todos	así,	con	cierto	aire	de	burla?

CARLOS.-¿Deseas	mi	felicidad?

ANSELMO.-¡Vaya	una	pregunta!	¿Qué	es	mi	fortuna,	qué	mi	vida,	ante	tu	felicidad?	Menos	la	honra,	pídemelo	todo,
que	todo	es	tuyo.

CARLOS.-¡Sí,	padre!	¡Y	yo,	todo	por	ti,	hasta	mi	propia	honra!	¡Tú	verás,	tú	verás,	si	llega	la	ocasión!

ANSELMO.-¡Eh!	No	se	dice	eso.	A	la	honra	no	se	toca;	lo	demás,	bueno.

CARLOS.-¡Todo,	 todo	por	 ti!	No	hay	que	 reírse...	 (A	 los	demás.)	No	hay	que	mirarme	con	 aire	burlón;	no	hay	que
pensar:	«Ya	está	engañando	con	mimos	a	su	papá.»	Déjalos,	déjalos	a	ellos...,	y	entendámonos	los	dos.	Tú	me	crees.
¿Verdad	que	me	crees?

ANSELMO.-¡Pues	no!	Pero	¿adónde	vamos	a	parar	con	estos	preámbulos?

VISITACIÓN.-¿Conque	no	adivinas	adónde	conducen	esos	tortuosos	caminos?

ANSELMO.-¡Qué	demonio	he	de	adivinar!

VISITACIÓN.-¡Pues	a	la	Vicaría,	caro	hermano!	(Riendo.)

ANSELMO.-¿Qué...?	¿Tú...?	¿Pensabas...?	¿Era	eso...?

CARLOS.-Sí,	padre;	eso	era.

ANSELMO.-¡Caramba,	qué	idea!...	¡Vaya	con	el	chico!...	¿Conque	casarte?

VISITACIÓN.-Sí,	hermano	mío;	se	casa	tu	Carlos.

NICOMEDES.-Sí,	querido	Anselmo;	y	muy	pronto.

VISITACIÓN.-¡Qué	sorpresa!	¿Eh?

ANSELMO.-¿Y	qué?	¿Qué	tiene	de	extraordinario?	¿No	me	he	casado	yo	dos	veces?	Pues	justo	es	que	se	case	él,	al
menos	una...,	por	el	pronto.

CARLOS.-¡Padre	del	alma!...

ANSELMO.-Ven	acá;	no	hagas	caso	de	esos	zumbones,	y	hablemos	los	dos	como	viejos	amigos.	¿Es	buena?

CARLOS.-¡Un	ángel!

ANSELMO.-¿Es	hermosa?

CARLOS.-¡Un	Cielo!

ANSELMO.-¿Es	rica?

CARLOS.-Es	pobre.

ANSELMO.-¡Qué	lastima!

CARLOS.-¿Qué	importa?

ANSELMO.-Importar...,	no	importa	mucho;	pero,	tratándose	de	mi	CARLOS,	no	estaría	de	más	una	fortunita...



CARLOS.-¡Padre!...

ANSELMO.-Bueno,	no	insisto.	¿Y	su	familia?

CARLOS.-No	la	tiene.

ANSELMO.-¡Menos	malo!

VISITACIÓN.-Pero	la	tuvo.

ANSELMO.-¿Y	qué?

VISITACIÓN.-Nada;	por	nuestra.	parte,	nada.

ANSELMO.-Vamos,	clarito:	¿quién	es	la	novia?

VISITACIÓN.-Carlos...,	¿a	qué	esperas?...	¿Te	da	miedo	pronunciar	su	nombre?

CARLOS.-¡Miedo!	¿A	mí?...	No.	Padre,	la	mujer	a	quien	amo	es	Adelina.

ANSELMO.-¡Ella!...	¡Adelina!...	¡Ave	María	Purísima!

VISITACIÓN.-Ni	más	ni	menos.

ANSELMO.-Pero	eso	que	dice	no	es	verdad.

PRUDENCIO.-Verdad	incuestionable,	amigo	mío.	Conque	decida	usted,	porque	la	urgencia	de	mi	partida	es	cada	vez
mayor.	(Mirando	el	reloj.)

ANSELMO.-CARLOS...,	hijo	mío...,	yo	no	puedo	consentir...	Esa	boda	es	una	locura.

PRUDENCIO.-¿No	lo	dije	yo?	(Aparte,	a	VISITACIÓN.)

CARLOS.-¿Por	qué?	(Con	voz	sorda.)

ANSELMO.-¿Por	qué?	Un	hijo...,	un	buen	hijo,	no	pide	a	su	padre	la	razón	de	sus	mandatos.	Los	oye,	los	respeta,	los
cumple.

CARLOS.-Un	hijo,	 a	quien	 su	padre	hiere	 en	 el	 corazón,	 se	deja	herir	 y	 abre	 los	brazos	para	que	 la	herida	 sea	más
honda.	No	resiste,	no.	No	lucha	tampoco.	Pero	cuando	siente	la	agonía,	pregunta:	«Padre,	¿por	qué	me	matas?»	¡Pues
no	he	de	preguntarlo!	¡Lo	preguntó	el	Impecable,	el	Augusto,	el	Hijo	de	Dios,	sobre	la	Cruz!...	¡Y-	no	he	de	preguntarlo
yo!	¡No	tanto	padre	no	tanto!

ANSELMO.-¡Ah!	¡Te	me	rebelas!

CARLOS.-¡Eso	no!

ANSELMO.-¿Quieres	saber	por	qué	no	consiento	en	la	boda?

CARLOS.-Sí.

ANSELMO.-Pues	bien:	porque	esa	mujer	no	es	digna	de	ti.

CARLOS.-¡Padre!

PRUDENCIO.-Muy	bien	dicho.	(Estas	frases	se	las	dicen	unos	a	otros.	pero	en	voz	alta.)

NICOMEDES.-Muy	bien	pensado.	(Ídem.)

VISITACIÓN.-Esa	es	la	verdad.	(Ídem.)

CARLOS.-¡Ah!	¡No...,	callad!	¡Ni	una	palabra	que	la	ofenda.	ni	una	sola	palabra!	Porque	Adelina	es	mi	vida,	mi	alma,
mi	única	dicha...	¡Con	ella,	todo!	¡Sin	ella,	nada!

ANSELMO.-¡Ah!	¿Qué	es	esto?	¿Me	prohíbes	que	diga	lo	que	pienso	de	Adelina?	¿Tú	me	lo	prohíbes?

CARLOS.-No...,	 no	 era	 a	 ti...	 Era	 a	 ellos.	 Tú	 puedes	 decirlo	 todo...,	 porque	 tú	 puedes	 golpearme	 en	 el	 rostro...,	 y
arrojarme	a	tus	pies...,	y	pisotearme	el	corazón...

ANSELMO.-¡No,	hijo	mío,	no!...	¡Eso	nunca!...	(Queriendo	abrazarle	y	enternecido.)



CARLOS.-¿Nunca?	¡Ahora	mismo!	Todo	eso	has	hecho	con	una	sola	palabra.	¡Adelina,	indigna	de	mí!	¡No,	padre;	no
la	conoces!...	¡Te	digo	que	no	la	conoces!	¡A	la	pobre	Adelina!	(Cae	en	una	silla,	desesperado	y	lloroso.)

	

	

Escena	XI

VISITACIÓN,	CARLOS,	DON	NICOMEDES,	DON	PRUDENCIO	y	DON	ANSELMO,	ADELINA,	por	la	derecha.

ADELINA.-Ya	estoy...	Ustedes	dispondrán...	Pero	¿que	es	esto?	¡Carlos!

CARLOS.-¡Adelina!

ADELINA.-¡Ah!	¡Qué	palidez!...	¡Qué	dolorosa	contracción!...	¿Quién	ha	sido?

ANSELMO.-Yo;	yo	he	sido,	señorita.

ADELINA.-¡Usted!...	 ¡Su	padre!...	 ¡Y	decía	usted	que	 le	quería	 tanto!	 ¡Dios	mío,	y	yo	que	pensé	que	 los	padres	no
hacían	nunca	llorar!

NICOMEDES.-Y	parecía	tímida	y	miedosa...	¡Anda,	anda!...	(Formando	grupo.)

VISITACIÓN.-¡El	tigrecillo	afila	las	uñas!	(Ídem.)

PRUDENCIO.-¡El	instinto	de	raza!	¡Encuentra	condiciones	de	lucha	en	el	medio	biológico!	¡Y	la	energía	latente	hace
explosión!	(Ídem.)

VISITACIÓN.-¡Su	madre!	¡Como	su	madre!

ANSELMO.-Valerosa	es	la	niña.	Casi	me	va	gustando.	(Aparte.)

ADELINA.-Perdone	usted,	don	Anselmo;	no	supe	lo	que	decía.	Perdone	usted,	Carlos;	yo	no	quiero	que	sufra	usted	por
mí.	Ustedes	tenían	razón;	yo	no	sé	por	qué,	pero	soy	funesta	para	todos...	Don	Prudencio,	si	a	usted	le	parece...	Adiós,
don	Anselmo;	no	me	guarde	usted	 rencor...	Hace	usted	bien...	Es	natural...	 ¿Qué	soy	yo?	A	ustedes	 sólo	gratitud	 les
debo...	Seré	mala,	muy	mala,	ya	que	ustedes	lo	dicen...;	pero	ingrata,	no...	¡Adiós,	Carlos...,	adiós!	(Acercándose	a	él	y
en	voz	muy	baja.)	¡Cuánto	te	quería!	¡Adiós	para	siempre!

CARLOS.-(Levantándose	y	sujetándola.)	¡No!	¡Déjarme	tú!	¡Arrancarte	de	mis	brazos!...	¡Nadie!...

ANSELMO.-¿Ni	yo	tampoco?	(Adelantándose.)

ADELINA.-¡El,	sí,	Carlos!	¡Obedece!

CARLOS.-¡Tú,	sí,	padre	mío!

VISITACIÓN.¡Pues	no	faltaba	otra	cosa!

NICOMEDES.-¡Resistir	a	su	padre!

ANSELMO.-¡Si	no	 resiste!	 ¿No	 lo	estáis	viendo?...	Llego,	y	 los	 separo...,	y	nada...,	 entre	mis	manos...,	 como	cera...
(Separando	a	ADELINA	de	CARLOS.)

NICOMEDES.-Así;	muy	bien	hecho.	Y	ahora,	Adelina,	sal	inmediatamente.

VISITACIÓN.-¡Y	tú,	Carlos,	cuidado	con	faltar	a	tu	padre!

CARLOS.-¡Padre!...	¡Padre	mío!

VISITACIÓN.-¡Basta,	Carlos!

ANSELMO.-¿Qué	es	eso?	¡Yo	no	necesito	que	nadie	me	hostigue	contra	mi	hijo!	¡Ni	necesito	curadores!	¡Hola,	hola!
¡Yo	 haré	 lo	 que	 me	 plazca!...	 ¿Quiero	 separarlos?	 Los	 separo.	 ¿Quiero	 unirlos?	 Los	 uno...	 Adelina,	 tenga	 usted	 la
bondad	de	no	marcharse.	¡Carlos,	haz	el	favor	de	faltarme	y	de	desobedecerme!

CARLOS.-¡Padre!...

ANSELMO.-¿No	te	estoy	mandando	que	me	desobedezcas?...	¿Qué	es	eso?	¡Pronto!...	¡Abraza	a	Adelina!



CARLOS.-¡Adelina!	(Se	abrazan	estrechamente.)

ADELINA.-¡Carlos!	(Ídem.)

VISITACIÓN.-¡Por	Dios,	hermano!

ANSELMO.-Y	no	la	dejes	marchar.	(A	CARLOS,	con	terquedad,	al	verse	contrariado.)

NICOMEDES.-Pero	¿lo	has	pensado	bien?

ANSELMO.-¡Y	cásate	con	ella!	(Como	antes.)

PRUDENCIO.-¡Don	ANSELMO!

ANSELMO.-¡Y	ahora	mismo,	a	buscar	los	papeles!	(Cada	vez	más	terco	y	decidido.)

CARLOS.-¡Ay	padre	mío,	qué	bueno	eres!

ADELINA.-¡Ay	don	Anselmo,	yo...	no	sé	explicarme...	lo	que	siento!...	¡Dios	mío,	qué	bueno	es	usted!

PRUDENCIO.-¡Acabóse!

	

	

Escena	XII

VISITACIÓN,	CARLOS,	DON	ANSELMO,	DON	NICOMEDES,	DON	PRUDENCIO,	ADELINA	Y	PAQUITA,	por
el	fondo.

PAQUITA.-¡Anselmo!...	¡Anselmo!...	¡Ven!...	¡Pronto!...

ANSELMO.-¿Qué	es	eso?...	¿Qué	ocurre?...	¡Estás	inmutada!...

PAQUITA.-¿Yo?...	¡Qué	idea!...	Vine	de	prisa...,	casi	corriendo...	Por	eso...	(Procurando	sonreír.)

ANSELMO.-Pero	¿qué	hay?

PAQUITA.-Una	visita.

ANSELMO.-¿Quién?

PAQUITA.-Víctor.

ANSELMO.-¡Ya!	Sal	tú	y	entretenle.

PAQUITA.-Yo	sola...,	no;	ven	tú	también.	(Con	ansia	mal	contenida.)

ANSELMO.-No	puede	ser;	nosotros	estamos	muy	ocupados	con	una	boda.

PAQUITA.-¿Con	una	boda?

ANSELMO.-Sí;	observa.	(Señalando	a	ADELINA	y	CARLOS.)

PAQUITA.-¡Adelina,	 Carlos!...	 ¡Ah,	 qué	 felicidad!...	 ¿Y	 vivirán	 con	 nosotros?...	 ¡Siempre	 a	 mi	 lado!...	 ¡Adelina,
abrázame!...	¡Serás	mi	hermana,	mi	hija!...

ADELINA.-¡Sí,	Paquita!

ANSELMO.-¡Qué	buena	es!	¡La	quiero	tanto	(Refiriéndose	a	PAQUITA.)	como	a	ese	pícaro!

VISITACIÓN.-¡Ya	lo	creo	que	es	buena!	¡Como	que	es	de	buena	raza!

CARLOS.-¡Padre,	nuestra	vida,	una	existencia	entera...,	hasta	la	última	gota	de	mi	sangre...,	hasta	el	último	latido	de	mi
corazón...,	todo	tuyo!...	¿Verdad,	Adelina?

ADELINA.-¡Sí,	padre!...	¡Permítame	usted	darle	este	nombre!...	¡Los	dos	mirándonos	en	usted!

PAQUITA.-¡Los	 dos!...	 ¡No	 seáis	 egoístas!...	 ¡Los	 tres!	 (CARLOS,	 ADELINA	 y	 PAQUITA	 rodean	 a	 DON



ANSELMO.)

ANSELMO.-¡Los	tres!...	No	son	bastantes...	¡Necesito	alguno	más!

CARLOS.-¡Ay	padre	del	alma!

ANSELMO.-¡Ah	tunante!

VISITACIÓN.-¡Pues	ya	está	hecho!

PRUDENCIO.-¡Al	porvenir!

CARLOS.-¡Ay	padre	mío,	cuánta	felicidad	te	debo!	¡Y	cuánto	cariño!	¡Y	cuánta	gratitud!

Telón



Acto	segundo

La	escena	representa	un	salón	elegante;	puerta	en	el	fondo,	puertas	laterales.	Sofá	a	la	derecha;	mesas	y	butacadas	a	la
izquierda.

	

	

Escena	primera

DON	NICOMEDES;	después,	DON	PRUDENCIO,	por	el	fondo.

NICOMEDES.-Mucho	tarda.	Pues	yo	ni	resuelvo	ni	aconsejo	nada	sin	consultarle.	Él	es	hombre	de	peso	y	de	mundo.
Con	 tal	que	Carlos	no	 llegue	antes...	 (Mirando	el	 reloj;	 se	pasea	 impaciente.)	Ya	 lo	dijo	don	Prudencio	y	 lo	dijimos
todos;	pero	la	verdad	es	que	no	creímos	que	fuera	tan	pronto.

CRIADO.-(Por	el	fondo,	anunciando.)	El	señor	don	Prudencio.

NICOMEDES.-Que	pase,	que	pase	al	instante.	(El	CRIADO	sale;	entra	por	el	fondo	DON	PRUDENCIO.-¡Amigo	don
Prudencio!	¡Cuánto	me	alegro!

PRUDENCIO.-	¡Amigo	don	Nicomedes!...	¡Siempre	tan	famoso!	Y	la	señora,	tan	buena,	¿eh?	¿Y	los	demás?...

NICOMEDES.-Todos	perfectamente;	 es	 decir,	 bien	de	 salud,	 pero	hay	grandes	novedades.	Si	 ciertas	 cosas...	 pueden
llamarse	novedades.

PRUDENCIO.-¡Hola,	hola!	¿Algo	grave?

NICOMEDES.-Muy	grave.	Así	es	que,	en	cuanto	supe	que	había	usted	vuelto	de	su	viaje...

PRUDENCIO.-¡Gran	 viaje!	 Francia,	 Alemania,	 Suiza,	 Italia...	 Año	 y	 medio.	 ¡Y	 qué	 movimiento	 científico,	 qué
actividad	intelectual,	qué	inmensa	elaboración!...	Pero,	siga	usted.	Conque	por	aquí...

NICOMEDES.-Sucesos	muy	tristes.	Por	eso	queríamos	hablar	con	usted,	conocer	su	opinión...	Mi	mujer	está	indignada
y	afligida...

PRUDENCIO.-¡Pobre	señora!

NICOMEDES.-A	 la	niña	hemos	 tenido	que	mandarla	con	su	 tía,	porque	era	 imposible	que	no	se	enterase...,	y,	ya	ve
usted	para	las	almas	vírgenes	hay	cosas...

PRUDENCIO.-¡Bien	 hecho!	 Hay	 que	 cuidar	 mucho	 el	 ser	 purísimo	 que	 despierta	 del	 sueño	 de	 la	 inocencia.	 Todo
despertar	es	peligroso,	señor	don	Nicomedes.

NICOMEDES.-¡Pues	en	cuanto	al	pobre	Anselmo...,	yo	creo	que	le	cuesta	la	vida!	Pero	siéntese	usted,	siéntese	usted,
que	el	asunto	es	largo,	difícil	y	escabroso.

PRUDENCIO.-¿Conque	escabroso?	Me	lo	figuraba.	¿Se	trata	de	Carlos?

NICOMEDES.-De	Carlos...	y	de	su	desdichada	mujer.

PRUDENCIO.-Es	decir,	¿que	la	calaverada	dio	sus	frutos?

NICOMEDES.-Y	no	de	bendición,	a	Dios	gracias...,	que	yo	sepa.	Una	complicación	menos.

PRUDENCIO.-¿De	suerte	que	hemos	tenido	complicaciones?

NICOMEDES.-¿Complicaciones	dice	usted?	¡Escándalos,	escándalos	sin	nombre!

PRUDENCIO.-Nombre	ya	tendrán,	porque	la	sociología,	en	la	clasificación	de	los	vicios	naturales,	los	tiene	para	todos
los	matices,	desde	los	más	descoloridos	hasta	los	de	más	encendida	coloración.

NICOMEDES.-Sí,	señor;	pero	¡qué	nombre!

PRUDENCIO.-¡Ah!	 Eso	 es	 distinto.	 Natural	 es	 que	 la	 fonética	 tenga	 algo	 de	 onomatopeya;	 para	 los	 sentimientos



dulces,	dulces	sonidos;	ásperas	consonantes	para	las	asperezas	de	la	vida.	Prosiga,	Mi	buen	amigo,	que	el	nombre	ya	lo
sospecho.

NICOMEDES.-Bueno,	es	decir,	malo.	Ya	llegaría	a	noticia	de	usted	que	al	fin	y	a	la	postre,	se	casaron	Carlos	y	Adelina.

PRUDENCIO.-Sí,	algo	supe,	de	un	modo	vago	y	por	manera	indirecta.	¿Conque	se	casaron?	Perfectamente.

NICOMEDES.-Al	 principio,	 sí,	 señor;	 perfectamente.	 Carlos	 trabajaba	 con	 un	 ardor,	 con	 un	 entusiasmo...	 ¡Qué
artículos,	qué	folletos,	qué	discursos!	Un	campeón	esforzadísimo	de	las	ideas	modernas.	Nada,	que	en	un	año	se	hizo
célebre.	Además,	su	amigo,	el	opulento	marqués	de	Villa-Umbrosa,	le	saca	diputado.

PRUDENCIO.-Me	hago	cargo:	triunfos	artificiales	y	transitorios.	Para	el	que	no	puede	crear	algo	más	sólido,	no	están
mal.	Sí;	el	chico	es,	vamos	al	decir,	despierto,	y	si	usted	se	empeña,	brillante,	deslumbrador...	Quizá	poco	fondo...,	pero
tampoco	miden	muchas	brazas	de	profundidad	los	que	le	aplauden.

NICOMEDES.-¡Ay	don	Prudencio,	no	todos	pueden	ser	como	usted!

PRUDENCIO.-Adelante;	no	hablemos	de	mí.

NICOMEDES.-Pues	llegó	el	verano,	y	dijimos:	a	veranear.

PRUDENCIO.-Naturalmente;	si	en	el	verano	no	se	veranea,	¿para	cuándo	quedan	las	excursiones	veraniegas?

NICOMEDES.-Pues	por	eso;	y	don	Anselmo	y	Paquita,	mi	mujer	y	yo	y	Adelina	nos	fuimos	a	Fuente-Cálida...	Gran
establecimiento...,	confortable....	a	la	moderna	y	muy	de	moda.

PRUDENCIO.-O	he	oído	mal,	o	Carlos	no	acompañó	a	su	señora.

NICOMEDES.-No,	 señor;	 tenía	que	visitar	el	distrito;	y	allá	está	 todavía,	 sin	enterarse	de	nada.	Pues,	como	digo,	el
Gran	Hotel	de	Fuente-Cálida...	Dejamos	el	tren,	tomamos	dos	coches	y	fuimos	a	dar	con...

PRUDENCIO.-¿Con	una	piedra?	¿Un	vuelco,	un	accidente?

NICOMEDES.-No,	 señor;	 el	 vuelco	 fue	más	 tarde.	 Decía	 que	 fuimos	 a	 dar	 con	 una	 escogidísima	 sociedad.	 Estaba
Víctor,	el	amigo	de	don	Anselmo;	estaba	el	marqués,	el	amigo	de	Carlos,	y	su	señora;	estaban...,	en	 fin,	 lo	mejor	de
Madrid,	desgraciadamente.

PRUDENCIO.-¡Hombre!	¿A	eso	llama	usted	una	desgracia?

NICOMEDES.-Sí,	señor;	 lo	fue,	porque	así	el	escándalo	 tuvo	más	resonancia.	¡Si	hoy	no	se	habla	de	otra	cosa	en	la
corte!	¡Como	Carlos	es	tan	conocido!	Hasta	la	Prensa,	con	los	velos	y	las	iniciales	de	rúbrica,	X,	Y,	Z,	relata	la	indigna
aventura	para	regocijo	de	los	aficionados	y	perversión	de	la	moral	y	de	las	buenas	costumbres.

PRUDENCIO.-Perversas	costumbres,	sí,	señor.	Pero	¿qué	quiere	usted?	La	falta	de	ocupaciones	serias.	Yo,	entre	tanto,
estudiando	 el	 universo-mundo,	 procurando	 descubrir	 sus	 recónditos	 secretos,	 pugnando	 por	 penetrar	 en...
(VISITACIÓN	 Se	 presenta	 en	 la	 puerta	 de	 la	 derecha.)	 ¡Mi	 señora	 doña	Visitación!...	 (Levantándose	 y	 yendo	 a	 su
encuentro.)

VISITACIÓN.-¡Amigo	mío!	Al	fin	le	tenemos	con	nosotros

	

	

Escena	II

VISITACIÓN,	DON	NICOMEDES	y	DON	PRUDENCIO.

PRUDENCIO.-¡No	pasan	los	años	por	usted!	Tan	gallarda	como	siempre.

VISITACIÓN.-Pues	 no	 será	 porque	me	 falten	 disgustos.	 ¿Le	 ha	 contado	 a	 usted	 Nicomedes...?	 Bien,	 que	 usted	 ya
sabría...	No	se	habla	de	otra	cosa.

PRUDENCIO.-No,	señora.	No	he	visto	a	nadie.	Sólo	estuve	en	la	Academia,	y	allí...	(Sonriendo),	usted	comprende...
que	de	otras	cuestiones	nos	ocupamos.

VISITACIÓN.-Ya,	ya.

PRUDENCIO.-De	forma	que	todo	lo	ignoraba,	y,	en	rigor,	continúo	ignorándolo.



NICOMEDES.-Pues	bien:	acabaré	mi	lastimosa	relación.	Porque	a	don	Prudencio	hay	que	decírselo	todo,	¿verdad?	(A
su	mujer.)

VISITACIÓN.-¡Pues	no	faltaba	más	(Se	sientan	todos.)

PRUDENCIO.-Quedamos	en	que	 llegaron	 todos	ustedes	a	Fuente-Cálida.	¿Son	aguas	sulfarosas?	Y	perdone	usted	 la
interrupción.

NICOMEDES.-Sí,	señor;	sufurosas.

PRUDENCIO.-La	temperatura	será	muy	elevada,	¿eh?

VISITACIÓN.-Mucho;	ya	lo	creo.

PRUDENCIO.-Bien;	siga	usted.

NICOMEDES.-Adela	causó	sensación,	como	ahora	se	dice.	Todo	el	día	rodeada	de	pollos...	y	de	señores	formales.	La
verdad	 es	que	Adelina	 estaba	hermosísima,	 espléndida,	 deslumbradora,	 don	Prudencio,	 deslumbradora.	 ¡Qué	 cuerpo,
qué	ojos,	qué	cabecita	tan	mona!...	(Entusiasmándose	a	pesar	suyo.)

VISITACIÓN.-No	tanto,	hombre;	no	exageres.	¿Ahora	vas	tú	a	entusiasmarte	con	aquélla...?	Estaba	guapa;	pero	en	mis
tiempos	las	hubo	mucho	más	hermosas.

NICOMEDES.-Pero	aquéllas...	ya	pasaron.

VISITACIÓN.-Y	Adela	también	pasará.

PRUDENCIO.-¿Y	qué	pasó	con	ser	tan	bella	Adelina?

NICOMEDES.-Lo	que	pasa	siempre.

VISITACIÓN.-Siempre,	 no.	Hoy	 estás	 fatal,.	Mire	 usted,	 don	Prudencio,	 lo	 diré	 yo,	 porque	 éste	 no	 acabaría	 nunca.
Sucedió	que	una	mañana,	a	eso	de	las	cinco	y	media,	cuando	ya	había	algunos	bañistas	en	el	jardín,	se	vio	bajar...	Causa
rubor	 el	 decirlo;	 yo	 no	 puedo	 con	 estas	 cosas;	 además,	 se	 trata	 de	 mi	 sobrino,	 que	 es	 un	 loco,	 pero	 que	 no	 se	 lo
merecía...	Vamos,	Nicomedes,	di	tú	lo	que	se	vio	bajar.

NICOMEDES.-Pues,	en	plata:	se	vió	bajar	a	un	caballerete	por	el	balcón	del	cuarto	de	Adelina.

PRUDENCIO.-¡Hombre,	hombre!

VISITACIÓN.-¿Verdad	que	esto	es	escandaloso,	que	parece	increíble?

PRUDENCIO.-Escandaloso,	 sí;	 increíble,	 no.	 Eso	 sucede,	 no	 diré	 todos	 los	 días,	 pero	 sí	 algunas	 noches.	 Y	 en	 la
literatura	hasta	parece	que	el	arte	ha	fabricado	ex	profeso	las	puertas	para	que	sorprendan	los	maridos,	las	ventanas	para
que	escapen	los	amantes.	¿Eh?	¿Puse	el	dedo	en	la	llaga?

VISITACIÓN.-Pues	ahí	tiene	usted	cómo	estamos:	con	esa	llaga	en	el	alma.

NICOMEDES.-Llegamos,	y	empezó	nuestra	vida	balnearia.

PRUDENCIO.-Sin	embargo,	no	hay	que	precipitarse.	Todavía	no	hay	una	prueba	de	que	Adelina...

NICOMEDES.-Dadas	las	circunstancias,	hay	evidencia,	señor	don	Prudencio.

PRUDENCIO.-¡Ah!	 Si	 hay	 evidencia,	 es	 distinto;	 entonces,	 sin	 duda	 alguna,	 es	 evidente.	 Pero	 ¿en	 qué	 se	 fundan
ustedes?	Porque	antes	que	dictemos	un	fallo,	preciso	es	evidenciar	los	hechos.

VISITACIÓN.-Cuenta	cómo	fue,	y	ya	verá	don	Prudencio	que	no	hay	explicación	más	plausible.

NICOMEDES.-No,	mujer;	plausible	no	será.	Querrás	decir	explicación	más	probable,	más	verosímil,	más	satisfactoria.

VISITACIÓN.-No,	pues	satisfactoria	no	es	tampoco.

PRUDENCIO.-Entendido;	el	nombre	importa	poco.	Veamos	cómo	fue.

NICOMEDES.-A	las	diez	de	la	noche,	fíjese	usted	bien,	subieron	Paquita	y	Adelina	a	sus	habitaciones,	dejando	a	don
Anselmo	jugando	al	tresillo	con	unos	amigos.

VISITACIÓN.-Sí;	pero	di	antes	a	don	Prudencio	cómo	estaban	las	habitaciones,	porque	esto	es	muy	importante.



PRUDENCIO.-¡Sí,	 es	 importante!	 ¡Ah!	 Triste	 condición	 la	 condición	 humana.	 Estos	 detalles,	 pormenores	 diríamos
mejor,	del	mundo	físico,	estas	pequeñeces	de	la	materia,	influyen	por	manera	decisiva	en	las	más	trascendentales	crisis
del	mundo	moral.	¿Por	qué	misteriosa	atracción	lo	más	ruin	engrana	con	lo	más	excelso?	¡Problema	insoluble!	¡Por	una
puerta	penetra	una	venganza!¡Por	una	ventana	se	vuelca	un	alma	al	abismo	de	la	deshonra!	¡En	un	jirón	de	papel	está	un
cielo	de	venturas	o	un	infierno	de	dolores!	¡Ah	señora	doña	Visitación!	¡Ah	señor	don	Nicomedes!	¡Cuánto	podría	decir
a	este	respecto!	Pero	veamos	cómo	estaban	las	habitaciones	de	Paquita	y	de	Adelina.

NICOMEDES.-Pues	estaba	en	comunicación,	por	una	puerta,	el	cuarto	de	Paquita	y	de	don	Anselmo	con	el	cuarto	de
Adelina.	Ya	usted	comprende:	dos	habitaciones	corridas;	la	disposición	ordinaria	en	todos	los	establecimientos	de	esta
clase.

PRUDENCIO.-Perfectamente:	se	abre	la	puerta,	se	pasa;	se	cierra	la	puerta,	se	incomunican.

VISITACIÓN.-Sí;	porque	don	Anselmo	quiso	tener	muy	cerca	a	su	hija	política;	por	eso	tomaron	cuartos	inmediatos.
Como	no	estaba	Carlos.

PRUDENCIO.-Muy	 bien.	 Continúe	 usted	 con	 esas	 explicaciones	 locales	 o	 topográficas,	 llamémoslas	 así,	 si	 ustedes
permiten:	explicaciones	que,	en	efecto,	me	parecen	necesarias	para	apreciar	debidamente	los	hechos.

NICOMEDES.-Hay	más:	el	cuarto	de	Adelina	componíase	de	una	sala,	con	balcón	al	jardín,	y	de	una	alcoba,	con	puerta
a	dicha	sala.	Y	vea	qué	previsión	la	del	pobre	don	Anselmo;	siempre	decía:	«Adelina,	no	basta	que	cierres	la	puerta	que
da	al	corredor;	cierra	también	por	dentro	la	de	tu	alcoba.

PRUDENCIO.-No	hay	puertas	que	guarden	a	la	mujer,	por	bien	que	se	cierren,	si	ella	abre	de	par	en	par	las	del	corazón
a	los	asaltos	de	la	impureza.

VISITACIÓN.-Es	verdad,	mucha	verdad.

PRUDENCIO.-Prosigamos.

NICOMEDES.-Pues	 a	 las	 once	 y	 media	 de	 la	 noche	 subió	 don	 Anselmo	 a	 su	 cuarto.	 Paquita	 estaba	 sola,	 porque
Adelina	había	ya	pasado	al	suyo.	Se	encerraron	marido	y	mujer,	y	no	más.	Calma	aparente;	silencio	no	interrumpido
toda	la	noche,	y,	al	ser	de	día,	un	galán	que	abre	el	balcón	del	cuarto	de	Adelina,	que	cabalga	en	la	barandilla,	que	se
agarra	 a	 las	 ramas	 de	 un	 árbol,	 que	 baja	 a	 tierra	 y	 desaparece;	 y	 en	 el	 fondo,	 un	 grupo	 de	 bañistas	 que	 pregona	 la
liviandad	de	una	mujer	y	la	deshonra	de	un	hombre.	(Pequeña	pausa.)

VISITACIÓN.-Y	ahora,	¿qué	dice	usted?

PRUDENCIO.-Nada;	medito,	porque	conviene	no	proceder	de	ligero.

VISITACIÓN.-No;	quien	procedió	de	ligero	fue	el	amante,	que	bajó	con	la	ligereza	de	una	ardilla.

PRUDENCIO.-Sin	embargo,	yo	pregunto:	¿Por	qué	no	salió	ese	hombre	por	la	puerta	del	corredor?

VISITACIÓN.-Porque	no	podía,	porque	don	Anselmo	estaba	en	ella	llamando	a	Adelina,	según	costumbre	de	todas	las
mañanas,	para	que	le	acompañase.

PRUDENCIO.-¡Malo,	malo!	¿Y	Adelina	no	contestó?

VISITACIÓN.-¡Qué	había	de	contestar!	Luego	dijo	que	dormía.	Y,	sin	embargo,	don	Anselmo	oyó	ruido	en	la	sala.

PRUDENCIO.-Peor,	mucho	peor.	Y	entonces...

VISITACIÓN.-Y	entonces	fue	cuando	el	galancete	dio	el	salto,	¿comprende	usted?

PRUDENCIO.-¿Y	tardó	mucho	rato	en	abrir	Adela?

NICOMEDES.-Un	buen	rato.	Dijo	 luego	que	el	día	antes,	al	 salir,	 se	 llevó	 la	 llave;	que	como	entró	por	el	cuarto	de
Paquita,	no	la	hubo	menester,	y	que	cuando	llamó	don	Anselmo,	con	la	prisa,	no	la	encontraba.

PRUDENCIO.-No	está	mal	ideado.

VISITACIÓN.-Excusas.	¡Perder	la	llave!	¿Es	esto	verosímil?	Bien	la	encontró	para	dar	entrada	al	galán.

PRUDENCIO.-En	efecto,	los	indicios	son	gravísimos

VISITACIÓN.-¡Qué	indicios!	Su	bondad	de	usted	le	ciega;	pruebas,	pruebas	contundentes.	Y	si	no,	dígame	usted:	¿de
dónde	procedía	el	caballero	del	descendimiento?	¿De	otro	cuarto?	No;	el	de	Adelina	estaba	en	un	ángulo	del	edificio.
¿De	fuera?	La	puerta	estaba	cerrada,	ella	 lo	afirma,	y	cerrado	estaba	el	balcón;	 todos	 lo	vieron.	¿De	la	habitación	de
Paquita?	¡Ah!	La	pobre	mujer	se	hubiera	visto	muy	comprometida	a	no	haber	pasado	toda	la	noche	con	su	esposo;	pero



la	pasó,	y	esto	la	salva.

PRUDENCIO.-Muy	bien	analizados	 los	hechos	y	muy	bien	enumeradas	 las	hipótesis.	Primera	hipótesis,	no;	segunda
hipótesis,	tampoco;	tercera	hipótesis,	desechada.	Sólo	queda	una:	luego	ésa	es	la	buena.

NICOMEDES.-¿La	buena	dice	usted,	don	Prudencio?

PRUDENCIO.-Hablo	desde	el	punto	de	vista	de	la	lógica	inductiva.

VISITACIÓN.-Pues	aplique	usted	esa	lógica	a	los	antecedentes	de	la	niña	y	de	la	madre,	y	a	ver	qué	resulta.

PRUDENCIO.-Me	estrechan	ustedes	de	un	modo	que,	por	triste	que	sea,	hay	que	rendirse	a	la	evidencia.

NICOMEDES.-Sí,	señor,	sí;	deplorable,	pero	ineludible.

PRUDENCIO.-¿Y	después?

VISITACIÓN.-¡Calle	usted,	por	Dios,	que	aún	se	me	enciende	el	rostro!

NICOMEDES.-El	escándalo	fue	monumental:	cuchicheos,	miradas,	preguntas...;	en	suma,	aquel	mismo	día,	Anselmo	y
Paquita,	ella	y	nosotros,	nos	volvimos,	a	Madrid.

PRUDENCIO.-¿Y	Adelina?

VISITACIÓN.-Sin	darse	por	entendida;	tan	fresca,	preguntando	con	el	mayor	cinismo	la	causa	del	regreso.

PRUDENCIO.-Y	ahora	¿qué	se	hace?

NICOMEDES.-Pues	eso	es	lo	que	queríamos	consultar	con	usted,	porque	todo	pesa	sobre	nosotros.

PRUDENCIO.-Pues	¿y	don	Anselmo?	Porque	a	é1	me	parece	que	le	corresponde...

VISITACIÓN.-El	pobre	señor	no	está	para	nada,	ni	vive	en	este	mundo.

PRUDENCIO.-Y,	díganme	ustedes,	¿	sabe	quién	fue...	el	del	descendimiento,	como	dice	doña	VISITACIÓN?

NICOMEDES.-Se	sospecha.

VISITACIÓN.-Se	sabe.

NICOMEDES.-No	tanto.

VISITACIÓN.-Diga	usted	que	sí.	Todos	están	conformes	en	que	fue...

PRUDENCIO.-¿Quién?	(Bajando	la	voz.)

VISITACIÓN.-El	marqués	de	Vega-Umbrosa.

PRUDENCIO.-¡El	amigo	íntimo!

VISITACIÓN.-¡El	protector	de	Carlos!	Le	hizo	hombre,	le	hizo	diputado,	le	hizo	rico...	¡y	le	ha	hecho	célebre!

PRUDENCIO.-Comprendo	la	situación	de	don	Anselmo.

NICOMEDES.-Silencio,	que	viene	hacia	aquí.

	

	

Escena	III

VISITACIÓN,	DON	PRUDENCIO,	DON	NICOMEDES	Y	DON	ANSELMO.	DON	ANSELMO	 viene	 lentamente,
abatido,	pálido	y	sumido	en	profunda	meditación.

ANSELMO.-¡Y	hoy	llega!...	¡Hoy	llega	mi	Carlos!..	Lo	dice	su	carta.	¡Y	nada	sabe	todavía!

PRUDENCIO.-¡Querido	amigo!...	¡Mi	respetable	don	Anselmo!

ANSELMO.-(Como	despertando	de	un	sueño.)	¿Quién?...	¿Qué?...	¿Qué	quiere	usted?



PRUDENCIO.-¡Cómo!	¿Ya	se	olvidó	usted	de	su	buen	amigo?

ANSELMO.-¡Ah,	sí!...	Dispense	usted,	don	Prudencio...	La	vista,	 la	vista	que	dice:	«¡No	quiero	ver!»	(Con	profunda
intención.)

PRUDENCIO.-Y	la	salud...,	¿qué	tal?

ANSELMO.-Ya	usted	ve...	Para	lo	que	es	la	vida...,	la	salud	no	es	mala.

PRUDENCIO.-Sí,	señor;	y	crea	usted	que	tomo	parte	muy	verdadera	en	sus	penas.

ANSELMO.-¡En	mis	penas!	¿Cuáles?...	¿De	qué	penas	habla	usted?

VISITACIÓN.-¡Vaya!	¡Te	vas	a	hacer	el	reservado	con	don	Prudencio!

ANSELMO.-¿De	qué	reservas	hablas	tú,	lengua	de	azogue?	(A	su	hermana.)

PRUDENCIO.-No	he	creído	cometer	una	imprudencia	al	darme	por	entendido...	de	una	desgracia	que	nadie	ignora.	Sin
embargo,	 ruego	 a	 usted	 que	 me	 dispense	 si	 el	 respetuoso	 afecto	 que	 usted	 me	 inspira	 ha	 podido	 tomar	 formas	 de
indiscreción.

ANSELMO.-¡Ah!...	¿Ya	le	habéis	contado?...	(A	DON	NICOMEDES	y	VISITACIÓN.)	¡Bravo!...	¡Seguís	pregonando
la	 deshonra	 de	 la	 familia!...	 ¡Soberbio!...	 ¡Por	 algo	 es	 bueno	 tener	 parientes	 en	 estos	 casos...,	 y	 amigos	 de	 los
parientes...,	y	diablos	que	los	lleven	a	todos!

VISITACIÓN.-¡Si	ya	lo	sabía!

ANSELMO.-¿Ya	lo	sabía	usted?...	¿Le	han	referido...?	¡Bien!...	¡Muy	bien!...	¡Más...,	más	todavía!...

PRUDENCIO.-Sí,	señor;	me	lo	ha	referido	más	de	una	persona.

ANSELMO.-Bueno;	pues	si	lo	sabe	usted...,	gracias	por	el	interés.	Basta,	y	hablen	ustedes	de	otra	cosa.	(Se	deja	caer	en
una	silla.)

VISITACIÓN.-Claro,	porque	hablando	de	otra	cosa,	dejará	de	ser	lo	que	ha	sido.

ANSELMO.-¡Porque	hablando	siempre	«de	esto»	acabaré	por	volverme	loco!

NICOMEDES.-Déjale,	Visitación;	no	le	hostigues.	(En	voz	baja.)

VISITACIÓN.-Pues	no	se	le	puede	dejar.	(En	voz	alta.)	Porque	Carlos	llega	hoy	mismo,	y	hay	que	ver	lo	que	se	hace,	y
es	él	el	que	lo	ha	de	resolver.

ANSELMO.-¡Es	verdad!...	¡CARLOS!...	¡CARLOS!...	¿Qué	debo	hacer?...

PRUDENCIO.-Puede	usted	elegir	entre	varios	caminos.

NICOMEDES.-Es	cierto;	varios	caminos	tienes	todavía.

ANSELMO.-¿Y	qué	caminos	son	esos?	¿Hay	más	que	uno	en	cuestiones	de	honra?	¿Puedo	yo	consentir	que	mi	Carlos
sea	 la	 befa	 de	 las	 gentes?	 ¿Tan	 a	 menos	 ha	 venido	 nuestro	 buen	 nombre	 que	 hasta	 mi	 familia	 me	 propone
acomodamientos	indignos?

PRUDENCIO.-¡Por	Dios,	don	Anselmo,	cálmese	usted!

VISITACIÓN.-No,	hijo;	si	no	te	proponernos	nada.	Ya	tú	verás	lo	que	más	os	conviene.

ANSELMO.-No	se	trata	de	conveniericias,	sino	de	dignidad,	de	que	no	señalen	a	mi	Carlos	con	el	dedo.	¡A	mi	Carlos
tan	bueno!	 ¡Tan	noble!...	 ¡Tan	 leal...	y	manchado	por	esa	mujer!...	 (Hace	un	movimiento	como	para	 ir	 a	buscarla;	 te
rodean	y	le	detienen.)

PRUDENCIO.-Esas	manchas,	se	borran	con	el	tiempo.

ANSELMO.-Se	 borran,	 sí,	 como	 todas	 las	manchas;	 pero	 no	 con	 limosnas	 del	 olvido,	 sino	 lavándolas	 bien.	 Las	 de
podredumbre	de	la	materia,	con	agua	que	corre;	las	de	podredumbre	del	alma,	con	sangre	que	brota.

NICOMEDES.-¡Vamos,	hombre,	valor!

PRUDENCIO.-Valor,	sí;	pero,	sobre	todo,	prudencia.



ANSELMO.-¡Valor!...	Yo	lo	tengo,	por	él,	por	mi	hijo.	Pero	¡prudencia!...	¡Ah!	Esa	mujer	me	hace	perderla.

PRUDENCIO.-¡Pero,	don	Anselmo,	si	esto	estaba	previsto!

VISITACIÓN.-Calaveradas	de	un	muchacho	sin	experiencia.	Hubiera	tenido	la	tuya	para	escoger	compañera	digna,	y
no	se	vería	como	hoy	se	ve.

ANSELMO.-Sí,	tienes	razón,	hermana	mía.	Mi	Paquita,	mi	único	consuelo.	Sin	ella,	crean	ustedes	que	yo	no	sé	lo	que
hubiera	hecho.	¿Dónde	está?	¡Que	venga!	Llámenla	ustedes	aquí,	a	mi	lado...

VISITACIÓN.-Sí,	hombre,	sí...	La	llamaremos.	(Acercándose	a	la	puerta	de	la	derecha.)	¡Paquita!	¡Ven!...	¡Paquita!...
¡Te	llama	tu	marido!...	¡Pronto,	hija	mía!...

ANSELMO.-¿Viene	ya?...	¿Qué	hace?...	¡No	quiero	que	esté	con	Adelina!	¡A	ver!...	¡Que	venga	al	momento!...

VISITACIÓN.-Ya	está	aquí.

	

	

Escena	IV

VISITACIÓN,	DON	ANSELMO,	DON	PRUDENCIO,	DON	NICOMEDES	Y	PAQUITA.

PAQUITA.-¿Qué	-tienes?...	¿Por	qué	me	llamabas?	¡Esa	agitación!...	¡Dios	mío!

ANSELMO.-No,	mujer;	no	es	nada;	no	te	asustes...	Es...	lo	de	siempre...	Ya	sabes.

PAQUITA.-¡Ah,	sí!...	¡Pero	estoy	tan	nerviosa!

ANSELMO.-¡Y	qué	pálida	te	has	puesto!

PAQUITA.-¡Me	llamaron	de	un	modo!...	¡No	sé	lo	que	sentí!...	¡Ni	lo	que	pensé!

ANSELMO.-Pues	eso	es	lo	que	no	quiero,	que	te	asustes,	que	sufras.	¡Que	sufran	otros,	los	que	tienen	por	qué	sufrir...,
los	que	deben	sufrir,	si	tienen	conciencia!

PAQUITA.-¡Calla,	Anselmo!	¡Calla,	por	Dios!

ANSELMO.-¡La	 paz	 del	 alma,	 el	 propio	 contentamiento,	 la	 felicidad,	 para	 la	mujer	 honrada!	 El	 dolor	 constante,	 la
espina	siempre	en	el	corazón,	el	castigo,	al	fin,	para	la	que	olvida	sus	deberes	y	mancha	la	honra	que	un	hombre	leal	le
confió.	¡Esa	es,	ésa,	la	justicia!

VISITACIÓN.-Dice	bien	tu	marido.	Eres	demasiado	buena,	Paquita.

PRUDENCIO-Es	inútil	lo	que	ustedes	le	digan;	no	podrá	evitarlo;	es	buena	porque	es	buena.

ANSELMO.-¿Lo	ves,	hija	mía?	Todos	dicen	lo	mismo	que	yo,	hasta	don	PRUDENCIO,	que	es	un	sabio.

PRUDENCIO.-¡Don	ANSELMO!...	(Con	excesiva	modestia.)

PAQUITA.-¡No	más!	¡Por	Dios	se	lo	suplico!	Son	ustedes	injustos	con	Adelina.

ANSELMO.-No	digas	eso;	no	la	nombres.

PAQUITA.-¡Lo	digo	porque	es	verdad!	Porque	Adelina...	¡vale	mil	veces	más	que	yo!

VISITACIÓN.-Yo	sí	que	digo:	¡Jesús	mil	veces!

PRUDENCIO.-Señora,	permítame	que	le	replique	que	su	modestia...	exagera...	hasta	lo	absurdo.	¡Compararse	usted	con
un	ser	desdichado!...	¡Ah	Paquita!

ANSELMO.-¡Eso	sí	que	no	lo	tolero!	¡Compararte	con	aquella...!	¡Ah!	¡Si	a	ella	te	parecieses....	pobre	de	ti...	y	pobre
de	mí!...

NICOMEDES.-¡Anselmo!	¡Anselmo!...	¡Que	te	exaltas	demasiado!

ANSELMO.-¡Pues	que	no	profane	nuestro	cariño!¡Que	no	se	ponga	a	la	par	de	esa	criatura,	que	ha	de	ser	nuestra	ruina!
Que	la	compadezca,	bueno...	Pero	¡que	se	empeñe	en	glorificarla!...



PAQUITA.-¡No,	Anselmo!	no	más,	no	más...

ANSELMO.-¡No,	Paquita,	mi	dicha,	mi	tesoro!	¡Perdóname!...	¡Te	hablé	con	enojo!	¡Hice	mal!	¡No	me	guardes	temor!
(Abrazándola.)

VISITACIÓN.-¡Qué	mujer!

NICOMEDES.-¡Una	santa!

PRUDENCIO.-¡Incomparable,	amiga	mía,	incomparable!

VISITACIÓN.-Oigan	ustedes,	¿No	es	un	coche	que	para?

NICOMEDES.-Creo	que	sí.

PRUDENCIO.-Lo	es,	no	me	cabe	duda,	porque	lo	he	visto.	(Después	de	asomarse	al	balcón.)

ANSELMO.-¿Será	Carlos?

PAQUITA.-(A	DON	ANSELMO.)	¡Virgen	Santísima!	¿Será	él?

NICOMEDES.-Él	debe	de	ser.

PRUDENCIO.-Indudablemente,	porque	el	tren	llega	a	las...,	y	son	las...	y	calculando	el	tiempo...(Mirando	el	reloj.)

VISITACIÓN.-Pues	no	calcule	nada,	don	Prudencio,	porque	es	Carlos.	(Todos	se	dirigen	hacia	el	fondo.)

PAQUITA.-¡Ah!...	¡Dios	mío!...	¡Qué	angustia!...

ANSELMO.-¿Angustias?...	Sí,	para	ella...	¡Ahí...	¡El	plazo	siempre	se	cumple,	Paquita!

PAQUITA.-No	le	digas	nada...	Espera...	Yo	te	lo	suplico...

VISITACIÓN.-Déjale;	él	sabrá	lo	que	hace.	(A	PAQUITA.)

ANSELMO.-Es	mi	sangre,	y	yo	no	sufro	que	la	echen	al	lodo.

PAQUITA.-¡Por	el	amor	que	le	tienes	a	él,	a	Carlos,	a	tu	hijo!	(Sujetándole	entre	sus	brazos.)

ANSELMO.-¡No!	(Dirigiéndose	a	la	puerta	del	fondo.)

PAQUITA.-¡Por	el	amor	que	me	tienes	a	mí!	(Deteniéndole.)

ANSELMO.-¡Que	no!	Lo	único	que	no	puedo	concederte.

PAQUITA.-¡Pues	yo	te	digo	que	no	es	posible...,	que	no	es	justo...,	que	es	impío	que	sacrifiques	a	esa	criatura!...

ANSELMO.-¡Ahora	lo	verás!...	¡Y	no	me	enloquezcas!...	¡Y,	sobre	todo,	que	no	venga!...	¡Que	no	la	vea!...

NICOMEDES.-Ya	llega.

PRUDENCIO.-Ya	le	tenemos.

	

	

Escena	V

VISITACIÓN,	PAQUITA,	DON	ANSELMO,	DON	NICOMEDES	y	DON	PRUDENCIO;

Carlos	por	el	fondo;	después,	ADELINA,	por	la	derecha.

ANSELMO.-¡CARLOS!

CARLOS.-¡Padre	mío!	(Abrazándole.)	¡Vencedor!...	¡Ya	soy	diputado!

ANSELMO.-¡Mi	CARLOS!

CARLOS.-¿Y	mi	Adelina?...	¿Cómo	no	la	veo?...	¿Dónde	está?...



ADELINA.-(Entrando.)	¡Es	él!...	¡Es	él!...	¡Carlos!

CARLOS.-¡Adelina!	(Abrazándose.	DON	ANSELMO	hace	un	movimiento	para	precipitarse	entre	los	dos;	 los	demás
personajes,	 PAQUITA	 sobre	 todo,	 le	 contienen	 y	 casi	 le	 sujetan.	 Toda	 esta	 escena,	 que	 es	 muy	 rápida,	 queda
encomendada	a	los	actores.)

ADELINA.-¡Cuánto	tiempo!...	¡Si	me	parece	imposible!

CARLOS.-¡Cuánto	tiempo,	tesoro	mío!...

ANSELMO.-¡Basta!.,	¡Déjale!...	(A	ADELINA.)

CARLOS.-¡Padre!...

ANSELMO.-¿Tú	en	sus	brazos?...	¡Ya	nunca!...	¡Suelta	tú!...	(A	CARLOS.)	¡Y	tú,	vete!...	(A	ADELINA.)

ADELINA.-¡Por	Dios!...	¡Padre!...

ANSELMO.-¡Mientes!...	¡No	lo	soy	tuyo!

CARLOS.-¡Es	mi	Adelina!

ANSELMO-¡Por	tu	desdicha!

ADELINA.-¡Soy	suya!

ANSELMO.-¡Para	su	mal!

CARLOS.-(A	ADELINA.)	¿Qué	dijo?

ADELINA.-(A	CARLOS.)	¿Qué	ha	dicho?

CARLOS.-(Volviéndose	a	los	demás.)	¡Delira!

ANSELMO.-¡Ojalá;	(Se	cubre	el	rostro	con	las	manos.)

CARLOS.-¡Pues	 entonces	 yo	 soy	 el	 que	 está	 delirando!...	 ¡Hablad!...	 ¡Decid!...	 ¡Habla	 tú!	 (A	ADELINA.)	 ¿Qué	 es
esto?

ADELINA.-¡No	lo	sé,	Carlos!

CARLOS.-¿No	es	ésta	mi	casa?...	Sí,	lo	es...	Por	allí...,	a	nuestro	cuarto...	(A	ADELINA.)	Y	aquél...,	el	balcón	donde	te
he	visto	tantas	veces	esperándome...	Y	en	ese	sofá	me	siento	junto	a	ti...	¡Y	tú	eres	mi	Adelina!...	¡Y	tú,	mi	padre!...	Y	a
todos	 vosotros	 os	 conozco	 bien...	 Luego	 no	 sueño...	 ni	 deliro...	 Entonces	 ese	 desgraciado	 perdió	 la	 razón...	 ¡Padre!
(Precipitándose	a	él.)

ANSELMO.-Sí,	Como	digo:	los	dos	solos.	Y	vosotros,	dejadnos.

VISITACIÓN.-Dice	 bien.	 Vamos,	 Nicomedes...	 Don	 Prudencio,	 venga	 usted	 con	 nosotros...	 Paquita,	 llévate	 a...
Adelina.

CARLOS.-¿Qué	dice?...	¿Que	tú	también?...

ADELINA..-(Señalando	a	CARLOS.)	¡Yo,	no!...	¿Por	qué?...	¡Yo,	con	él!...

ANSELMO.-Sí,	con	él;	pero	luego.	¡Más	que	quisieras!...

VISITACIÓN.-¡Hay	que	obedecer	a	Anselmo!...	Tú	sabes	que	hay	que	obedecerle.	Salgamos.

CARLOS.-¿Hay	que	obedecerle?...	¡Entonces	está	en	su	juicio!

NICOMEDES.-Lo	está,	Carlos.	Todos	lo	estamos,	y	tú	también,	¡y	más	que	nunca	lo	necesitas	hoy!	¡Créeme,	Carlos!
¡valor!

ADELINA.-	¡Perdone	usted,	Visitación!...	¡Perdona,	Paquita!...	¡Pero	yo	no	puedo	separarme	de	Carlos!...	¿No	oyeron
ustedes	 lo	que	dijo	don	Anselmo?...	 (Desprendiéndose	de	PAQUITA.)	 ¡Yo...	 nada	 soy...,	 pero	 tengo	que	defender	 su
honra!...	¡La	de	mi	Carlos!

CARLOS.-¡Eso!...	¡Eso!...



ANSELMO.-	¡Tarde	la	defiendes!

CARLOS.-¡Ah!...	¿Qué	has	dicho?...	¡Padre!...	¡La	vida	diera	porque	no	lo	fueses	en	este	instante!

ANSELMO.-¿Amenazas	a	mí?

CARLOS.-No...;	amenazas...,	no...	Es	que	no	sé	lo	que	digo...,	ni	lo	que	pienso...,	ni	lo	que	quiero...	Idos	sí;	sólo	con
él...	Saberlo	todo,	para	salir	de	este	infierno	o	para	hundirme	en	é1	para	siempre.	¡A	no	ser	que	alguno	quiera	quedarse
para	repetir	lo	que	él	ha	dicho,	y	ése...	que	se	quede...,	yo	se	lo	suplico	de	rodillas...,	que	se	quede...,	que	otro	hombre
repita	lo	que	dijo	mi	padre!...	¡Si	no	comprendo	ahora	mayor	dicha	en	el	mundo!

ADELINA.-¡Pero	yo	a	tu	lado!

CARLOS.-No;	tú	también...,	vete...	Luego,	sí;	luego,	los	dos.	¡Te	lo	juro!	Él	y	yo,	ahora.	Tú	y	yo,	luego.	No	esperarás
mucho.	Ahora...,	¡salid!...	¡Llevadla!...

VISITACIÓN.-Ya	 nos	 vamos;	 no	 te	 enojes.	 (VISITACIÓN,	 DON	 NICOMEDES	 y	 DON	 PRUDENCIO,	 por	 la
izquierda.)

PRUDENCIO.-Pero	hay	que	estar	cerca.

VISITACIÓN.-Sí...	Adiós....	y	calma,	calma,	hijo	mío.	(Salen.)

PAQUITA.-Ven	conmigo.

ADELINA.-(A	CARLOS.)	¿Tú	lo	mandas?

CARLOS.-Sí,	y	pronto.

PAQUITA.-Vamos,	no	temas;	confía	en	mí.

ADELINA.-¡Ay	Paquita	de	mi	vida!...	¡Yo	tenía	el	presentimiento	de	algo!...	(Se	va	llorando	por	la	derecha.)

PAQUITA.-¡Pobre	criatura!	Yo	te	salvaré.

CARLOS.-¡Al	fin,	solos!

	

	

Escena	VI

CARLOS	y	DON	ANSELMO.

ANSELMO.-Espera	un	momento,	que	mis	ideas	se	confunden	y	no	sabría	decirte...	lo	que	tengo	que	decirte.

CARLOS.-Sí,	esperemos,	porque	yo	t,ampoco	comprendería	nada	de	lo	que	tú	me	dijeses.

ANSELMO.-(Aparte.)	¡Es	él!...	¡Es	mi	Carlos!...	Y	ahora....	¿qué	debo	hacer,	Dios	mío?

CARLOS.-(A	 parte.)	 ¡Es	 él!...	 ¡Es	 mi	 padre....	 a	 quien	 tanto	 quiero!...	 ¡Si	 todo	 esto	 parece	 mentira!...	 ¡Y	 debe	 ser
mentira!...	Será	cualquier	cosa,	lo	que	menos	piense	yo...,	pero	no	lo	que	yo	pienso.

ANSELMO.-Perdóname,	Carlos...	No	pude	contenerme;	fui...	demasiado	brusco.	La	hiel	de	todos	estos	días	me	subió	a
los	labios...,	y	como	yo	no	entiendo	de	aderezar	frases...,	sin	saber	lo	que	decía...,	la	ofendí	delante	de	ti...,	delante	de
todos...	Hice	mal...	Perdóname,	hijo	mío.

CARLOS.-¡No	digas	eso,	por	Dios!	¡Pedirme	tú	perdón!	¡Qué	idea!	Yo	soy	quien	se	precipitó,	quien	pronunció	palabras
duras...	Pero	fue	aquello	tan	inesperado....	¡tan	repentino!...	¡Volvía	yo	tan	alegre!...	¡Forjaba	tantas	ilusiones	de	amor,
de	 gloria,	 de	 felicidad!...	 ¡Era	 tan	 espléndido	 mi	 horizonte!...	 ¡Venía	 con	 los	 brazos	 abiertos	 para	 ti,	 para	 Adelina!
¡Cómo	 voy	 a	 apretaros	 contra	mi	 corazón,	 decía	 yo,	 subiendo	 por	 estas	 escaleras,	 casi	 sin	 aliento!...	 Y	 luego...,	 de
pronto...,	oigo	no	sé	qué....	palabras	de	seguro	que	he	comprendido	mal...,	pero	que	me	sonaron	a	deshonra	y	muerte,	y
entonces	yo	también	amenacé,	insulté,	¡blasfemé!...	Sueños...,	locuras...,	delirios...	Nada...,	vamos,	nada...	¡Perdóname
tú,	perdóname,	padre	mío!	(Se	abrazan,	profundamente	conmovidos.)

ANSELMO.-¡Carlos!

CARLOS.-¡Padre!



ANSELMO.-No	hablemos	más	de	eso.

CARLOS.-No;	eso,	no;	hablemos.	Yo	no	comprendí	nada;	explícamelo	todo.

ANSELMO.-Tú,	¿a	quién	quieres	más	en	este	mundo?	¿No	es	a	mí?	Pues	¿qué	te	importa	lo	demás?

CARLOS.-A	ti	y	a	Adelina.	Me	importas	tú;	pero	me	importa	ella.

ANSELMO.-Pides	mucho:	será	preciso	que	te	contentes	con	menos.

CARLOS.-¿Pido	mucho?	Pido	lo	mío:	el	cariflo	de	mi	padre;	el	cariño	de	mi	esposa.	No	me	contento	con	menos,	ni	con
menos	te	contentaste	tú.	Ya	tenías	el	amor	filial	de	tu	Carlos,	inmenso,	purísimo,	entrañable,	cuando	diste	tu	nombre	y
afecto	a	Paquita.

ANSELMO.-No	 se	 trata	 de	 mi	 mujer,	 sino	 de	 tu	 Adela.	 No	 hay	 para	 qué	 compararlas	 ni	 admito	 comparaciones
humillantes.

CARLOS.-¡Otra	vez!

ANSELMO.-Sí.

CARLOS.-¿Y	de	humillaciones	hablas?

ANSELMO.-Por	no	hablar	de	afrentas.

CARLOS.-¿Quién	las	sufre?

ANSELMO.-¡Tú!...,	y	yo,	que	sufro	cuando	tú	sufres.

CARLOS.-¿Y	quién	las	hace?

ANSELMO.-La	única	de	esta	clase	que	heredó	la	costumbre.

CARLOS.-¡Su	nombre...,	que	no	sé	quién	es!

ANSELMO.-¡Pues...	ella!

CARLOS.-¡No	sé	quién	es	ella!	¡Cómo	se	llama	es	lo	que	has	de	decirme	sin	reticencias,	sin	vacilaciones,	de	una	vez!
Cuando	el	réprobo	muere...,	de	una	vez	se	hunde	en	el	infierno.	¡No	seas	más	cruel	con	tu	hijo	que	la	justicia	de	Dios
con	el	condenado!	¡Un	nombre,	una	prueba,	y	el	abismo!...	¡Ea!	¡Ya	espero!...

ANSELMO.-¿Lo	quieres?

CARLOS.-Pero	¿cómo	quieres	que	te	diga	que	sí?	¡El	nombre	de	esa	mujer,	y	el	de	la	afrenta,	y	el	del	acusador...,	y
dónde	está,	y	cuál	es	el	camino	más	corto	para	ir	a	su	corazón	y	arrancárselo!...	¿Lo	dices	o	no?

ANSELMO.-Sí;	la	mujerse	llama	Adelina.

CARLOS.-¡Sigue!

ANSELMO.-¡Y	el	nombre	de	la	afrenta	no	lo	diré	yo,	porque	lo	dice	Madrid	entero,	y	no	sé	cómo	no	te	zumba	en	los
oídos!

CARLOS.-¡Sigue!

ANSELMO.-Y	el	acusador	soy	yo,	¡tu	propio	padre!...	¡Y	aquí	está!...	¡Y	el	camino	a	su	corazón	es	bien	corto...,	y	yo	lo
acortaré	más!	(Acercándose	mucho	a	CARLOS.)	¡Llega	a	él,	ingrato,	que	nada	encontrarás	que	no	sea	tuyo!

CARLOS.-(Cayendo	en	un	sillón,	llorando.)	¡Ay	Dios	mio!	¡Dios	mío!...	¡Lo	que	dice!...	¡Y	cuando	él	lo	dice	es	que	lo
cree!...	¡No...,	Pues	no...,	aunque	lo	crea!...	¡Aunque	lo	crea,	no	es	verdad!...	¡No	es	verdad!...	¡No	es	verdad!...

ANSELMO.-¡Carlos!...	 ¡Hijo	mío!...,¡Vuelve	 en	 ti!...	 ¡Valor!...	 ¡Resignación!...	 ¡Qué	 diablo,	 un	 hombre	 por	 algo	 es
hombre!

CARLOS.-(Con	voz	ronca.)	¿Lo	serías	tú	en	mi	caso?

ANSELMO.-¿Yo?...	¿En	tu	caso?...	¡Y	Paquita!...	¡Ah!...	¡Es	distinto!...	¡Tú	eres	casi	un	niño!...	¡Yo...,	ya	verías	si	era
un	hombre!

CARLOS.-Pues	 yo	 también	 voy	 a	 serlo.	 (Haciendo	 un	 esfuerzo	 supremo.)	 Cuéntamelo	 todo,	 pero	 todo.



Minuciosamente,	 ¿comprendes?...	 Fríamente,	 ¿oyes?	 Y	 con	 calma,	 con	 mucha	 calma...	 Yo	 también	 la	 tendré...	 Ya
verás...	¡Ea,	siéntate	junto	a	mí	y	habla!

ANSELMO.-No	sé	cómo...

CARLOS.-(Con	cruel	ironía.)	Pues	hasta	aquí	bien	has	sabido.	Para	lo	poco	que	falta	no	necesitas	gran	esfuerzo.	Y,	en
todo	caso,	no	temas:	yo	te	ayudaré.	Adelina	tiene...	Hay	que	hablar	con	claridad	perfecta...	Adelina	tiene...	Lo	que	tú	no
has	dicho	voy	a	decirlo	yo...	Adelina	tiene...	un	amante.	¿No	es	cierto?

ANSELMO.-Sí.

CARLOS.-Ahora,	la	prueba,	porque	estas	cosas	necesitan	prueba.	Tratándose	de	otro	que	no	fueras	tú...,	era	inútil.	No
la	pediría.

ANSELMO.-¿Por	qué?

CARLOS.-Porque	le	partiría	el	corazón	sin	pedírsela.	Pero	eres	tú,	y,	al	fin,	hay	que	hacer	alguna	diferencia	entre	un
padre...	y	un	calumniador	miserable.	¡Conque	la	prueba!

ANSELMO.-¡Qué	más	prueba	que	el	escándalo	que	dieron...	ella	y	él....	y	que	nos	hizo	venir	a	 todos	huyendo	de	 la
ignominia

CARLOS.-¿Un	escándalo?

ANSELMO.-Sí.	¿Comprendes?

CARLOS.-No.	Yo	no	sé	lo	que	es	un	escándalo,	¡Se	abusa	tanto	de	esa	palabra!	Para	ciertas	personas	todo	es	escándalo,
más	por	el	apetito	que	Por	el	sabor...	Conque	precisa	los	hechos.

ANSELMO.-¡Carlos!	¡Me	repugna!

CARLOS.-No	importa.	Yo	te	ayudaré.	¿No	te	dije	que	te	ayudaría?	¿Cuándo	fue?

ANSELMO.-De	madrugada...,	casi	al	amanecer.

CARLOS.-¡Sí...,	 el	 amanecer,	 sí!...	 esta	 noche	 pasada	 también	 he	 visto	 amanecer...	 No	 dormía;	 pensaba	 en	 ella...
(Pequeña	pausa.)	¿Y	qué	sucedió?	¡Ea,	pronto!

ANSELMO.-Era	el	balcón	del	cuarto	de	tu	esposa.

CARLOS.-Ya	Sé...	¡En	todas	sus	cartas	me	decía	que	a	él	se	asomaba	para	verme	llegar!...	Acaba,	porque...,	dentro	de
poco...,	¡no	podré	más!...	¡Acaba!

ANSELMO.-Y	un	hombre...

CARLOS.-(Cogiéndole	por	un	brazo.)	¿Quién?

ANSELMO.-Lo	ignoro.

CARLOS.-Alguno	de	mis	amigos,	¡de	seguro!

ANSELMO.-Quizá.

CARLOS.-¡El	más	íntimo,	de	fijo!

ANSELMO.-No	es	imposible!

CARLOS.-¡Imposible	no	lo	es	nada!	¡Nada!...	¡Ni	el	que	yo	te	escuche!...	¿Y	qué?	¿Ese	hombre...,	que...?

ANSELMO.-Bajó	por	el	balcón,	huyendo	de	mí...,	que	a	todo	esto	llamaba	a	Adelina,	sin	que	Adelina	quisiera	abrirme.

CARLOS.-(Apretándole	el	brazo.)	¿Y	no	rompiste	la	puerta.?

ANSELMO.-(Sin	poder	sufrir	el	dolor.)	¡Carlos!

CARLOS.-(Besándole	 la	mano	 y	 acariciándole	 el	 brazo.)	 Perdóname...,	 perdóname...	 Yo	 la	 hubiera	 roto.	 Pero	 tú	 es
distinto;	tú	no	la	amas.	(Pausa.)	¿Qué	más?

ANSELMO.-¿Más	quieres	todavía?



CARLOS.-La	prueba	que	me	dijiste.

ANSELMO.-¿No	ves	el	escándalo,	aun	sin	haberlo	visto?

CARLOS.-El	escándalo...,	sí;	la	prueba...,	no.

ANSELMO.-Terco	eres	en	defender	a	Adelina.

CARLOS.-No	tanto	como	tú	en	acusarla.

ANSELMO.-Un	galán	que	a	deshora	pregona	desde	un	balcón	infamias	de	una	mujer,	¿nada	demuestra?

CARLOS.-Que	hay	un	infame,	sí;	que	hay	una	adúltera,	no.

ANSELMO.-¿Pues	de	dónde	venía,	desdichado?

CARLOS.-Eso	has	de	decírmelo	tú,	que	yo	no	estaba	allí.

ANSELMO.-Pues	ya	te	lo	digo;	y	si	no,	di	de	dónde.

CARLOS.-De	alguna	habitación	inmediata.

ANSELMO.-Sólo	había	una.

CARLOS.-Pues	de	ésta.

ANSELMO.-Era	la	mía.

CARLOS.-¿La	tuya?

ANSELMO.-Y	la	de	Paquita.

CARLOS.-(Mirando	fijamente.)	¡Ah!

ANSELMO.-¿Por	qué	me	miras	así?

CARLOS.-(Huyendo	 la	 vista	 de	 su	 padre.)	 Yo...	 no	 te	miro,	 padre...;	 miro	 al	 espacio...,	 al	 vacío...,	 adonde	 se	mira
cuando	no	se	ve.

ANSELMO.-(Cogiéndole	por	un	brazo.)	¡En	tu	mirada	hay	el	brillo	de	una	esperanza	insensata	y	horrible!

CARLOS.-Horrible...,	sí,	porque	hace	rato	lo	es	cuanto	me	rodea:	pero	insensata,	¿por	qué?

ANSELMO.-Porque	yo	pasé	toda	la	noche	junto	a	la	que	es	guardadora	fiel	de	mi	honra,	¿comprendes?

CARLOS.-Sí...,	pero	¿dices	verdad?

ANSELMO.-¡Lo	juro!	Ya	no	me	miras	como	antes...	¿Por	qué	callas?	¿En	qué	piensas?

CARLOS.-En	que	es	preciso	acabar.	(Se	levanta	con	ímpetu	y	se	va	a	la	derecha.)

ANSELMO.-¿Adónde	vas?

CARLOS.-A	llamarla.	¡Adelina!...	¡Adelina!...

ADELINA.-(Desde	dentro.)	¡Carlos!

	

	

Escena	VII

CARLOS,	DON	ANSELMO,	ADELINA	Y	PAQUITA.

CARLOS.-Adelina,	una	pregunta,	una	sola,	pero	en	ella	nos	va	la	vida	de	los	dos.

ADELINA.-Otra	pregunta,	Carlos!	Sé	la	tuya;	oye	la	mía.

CARLOS.-La	mía,	¿la	sabes?



ADELINA.-Sí.

CARLOS.-¿Quién	te	la	dijo?

ADELINA.-(Señalando	a	PAQUITA.)	¡Ella!

CARLOS.-Pues	bien:	contesta.	¿Es	verdad	lo	que	afirma	mi	padre?

ADELINA.-Debe	serlo,	puesto	que	lo	afirma	él.	Yo	no	sé	nada.

CARLOS.-¡Que	es	verdad	y	que	nada	sabes!	¡No	te	comprendo!

ADELINA.-Será	verdad	lo	que	él	dice;	Pero	yo	ignoro	como	fue.

CARLOS.-¿Lo	ignoras?

ANSELMO.-(A	ADELINA.)	¡Miserable!

CARLOS.-(A	su	Padre.)	¡Todavía	no!	(A	ADELINA.)	Ahora,	Pregunta,	tú.

ADELINA.-¿Para	qué»	Ya	contestaste.

CARLOS.-(Con	arranque	del	corazón.)	¡Fue	defenderte,	Adelina!

ADELINA.-«¡Todavía	no!»,	has	dicho...,	y	eso	es	dudar....	Y	eso	es	 lo	que	yo	quería	saber...,	 si	dudabas	de	mí...	 (Se
cubre	el	rostro	con	las	manos	y	llora.)

PAQUITA.-(Acercándose	a	ADELINA.)	Sois	injustos...,	con	la	pobre	Adelina...

ANSELMO.-(A	PAQUITA.)	¡No	sabes	decir	más	que	eso!

PAQUITA.-(Abrazando	a	ADELINA.)	En	efecto,	no	sé	más.

CARLOS.-Dejadme	solo	con	ella.

ANSELMO.-Pero	tendrás	calma?

CARLOS.-Tanta	como	tuve	contigo.

ANSELMO.-Pues	ven,	Paquita.

PAQUITA.-(En	voz	baja,	a	ADELINA.)	No	temas,	yo	volveré.

CARLOS.-¡Pronto!

ANSELMO.-Sí;	vamos.	(Coge	a	PAQUITA,	y	la	lleva	a	la	izquierda.	Aparte.)	¡Pobre	hijo	mío!

PAQUITA.-(Aparte.)	Lo	que	debe	hacerse...,	debe	hacerse.

	

	

Escena	VIII

ADELINA.	Y	CARLOS.	ADELINA	en	el	sofá,	llorando;	CARLOS	la	contempla;	pasea	con

agitación;	al	fin,	se	para	junto	a	ella.

CARLOS.-Adelina,	 no	 llores;	 cálmate,	 y	 hablemos	 en	 razón.	 (Pausa.)	 Mira	 que	 sólo	 llora	 de	 ese	 modo	 quien	 es
culpable.

ADELINA.-O	quien	es	desdichada.

CARLOS.-Pues	defiéndete.

ADELINA.-Yo	siempre	pensé,	Carlos	mío,	que	eras	tú	quien	había	de	defenderme.	Yo	sola,	¿qué	puedo?

CARLOS.-La	verdad	y	la	honradez	lo	pueden	todo.



ADELINA.-Eso	creí	yo	siempre;	pero	ahora	veo	que	no.

CARLOS.-No	eludas	mis	preguntas;	no	busques	subterfugios;	no	evites	explicaciones.	Mira	que	toda	la	sangre	que	hay
en	mis	venas	o	ha	subido	a	mi	cerebro	y	lo	enloquece,	o	ha	caído	en	mi	corazón	y	lo	ahoga.	Mira	que	cuanto	puede
amar	 un	 hombre	 he	 amado	 yo	 a	 la	Adelina	 de	mi	 alma.	Recuerda	 que	 cuando	 unos	 y	 otros	 arrojaban	 recuerdos	 de
infamia	sobre	tu	familia,	yo	solo	te	defendí,	sacándote	entre	mis	brazos	del	lodazal	de	tu	raza,	sin	reparo	a	que	el	vicio
salpicara	mi	frente.

ADELINA.-Sí,	ya	lo	sé:	eres	muy	bueno.

CARLOS.-No;	Bueno	 no;	 es	 que	 te	 amo;	 es	 que	 por	 ti	 aliento,	 por	 ti	 trabajo,	 por	 ti	 lucho	 para	 conquistar	 gloria	 y
riqueza;	es	que	sin	ti	la	vida	es	insípida;	la	virtud,	un	sonido	más	o	menos	armonioso;	la	esperanza,	un	eterno	espejismo.

ADELINA.-¡Así	me	amabas!	¡Ya	lo	sabía	yo!	Y	ahora,	entre	todos,	han	hecho	que	no	me	quieras!	Dios	mío,	¿por	qué?
¿Por	qué?

CARLOS.-¡No,	 todavía	no!	Pero	 ten	en	cuenta	que	con	tanto	cariño	corno	el	mío,	con	tanta	fe	como	tenía	en	 ti,	con
todo	 esto	 que	 te	 he	 dicho,	 no	 se	 puede	 jugar	 impunemente.	Que	 cuando	 un	 hombre	 ama	 como	 yo,	 y	 está	 pronto	 a
sacrificarlo	todo,	hasta	el	afecto	de	su	padre,	y	sufre	de	¿a	manera	que	yo	sufro	desde	que	entré	por	esa	puerta	maldita,
no	se	contenta	con	palabras,	ni	con	lágrimas,	ni	con	desmayos,	ni	con	suspiros,	Adelina.

ADELINA.-(Aterrada)	¡Carlos!

CARLOS.-Porque	estas	cosas	ni	tranquilizan	ni	convencen,	y	lo	mismo	las	hace	la	mujer	honrada	que	la	mujer	astuta.
Pueden	 ser	 verdaderos	 gritos	 de	 dolor,	 ya	 lo	 sé;	 pero	 también	 puede	 ser	 todo	 eso	 comedia	 bien	 estudiada	 y	 mejor
fingida.	¡Y	yo	quiero	que	me	digas	la	verdad	desnuda,	o	para	arrojar	tu	acardenalado	cuerpo	a	los	que	andan	allí	fuera,
diciéndoles:	 «Teníais	 razón»,	 o	 para	 presentarme	 a	 ellos	 estrechándote	 entre	mis	 brazos	 y	 gritándoles:	 «¡Imbéciles,
cobardes,	calumniadores...!	Mentíais,	mentíais!...	¡Esta,	ésta	es	mi	Adelina	de	siempre!	¡Mi	Adelina	del	alma!»

ADELINA.-¡Carlos....	Carlos	mío....	mira	que	me	ahoga	la	angustia,	que	no	puedo	más!

CARLOS.-¡Que	no	puedes	más!...	¡Ah!...	¡Qué	cómodo	es	eso!..	¡Pues	no	has	de	poder!

ADELINA.-	¡Todos,	todos	contra	mí....	y	tú	también!...	¡Ay	madre	mía!	¡Ay	Dios	mío!

CARLOS.-¡Tu	madre!...	 ¡Sí,	 tu	madre	es	 tuya!...	Pero	no	digas:	«¡Dios	mío!»,	que	 si	 eres	 lo	que	dicen,	 tú	no	 tienes
Dios,	 ¡tú	 no	 tienes	más	 que	 tu	 vergüenza	 y	mi	 deshonra!	Repara	 que	 estoy	 perdiendo	 el	 juicio,	 que	 necesito,	 y	 por
última	vez	te	lo	digo,	explicaciones	claras,	pruebas	patentes,	la	verdad,	la	evidencia.	No...,	no	te	retuerzas	los	brazos...
(Separándolos.)	Eso	no	me	convence...	Lo	que	has	de	decirme	es:	esto	fue	así	y	así...,	y	de	este	modo...	Y	eso	que	dicen
no	 es	 verdad...,	 por	 esta	 y	 esta	 razón...,	 y	 en	 aquello	 mienten...,	 y	 la	 prueba	 de	 que	 mienten	 es	 esta	 otra...
¿Comprendes?...	¿Comprendes	lo	que	quiero?

ADELINA.-Sí...,	sí	lo	comprendo...	Yo	haré	lo	que	quieras...	Yo	diré	lo	que	tú	me	mandes.

CARLOS.-¡No;	eso,	no;	la	verdad,	nada	más	que	la	verdad!

ADELINA.-¡Sí,	la	verdad!

CARLOS.-¡Bueno,	pues	separa	tus	cabellos,	que	quiero	verte	la	cara!...	(Separándole	los	cabellos.)	¡Levanta	los	ojos...,
que	quiero	verlos	también!...	(Levantándole	la	cabeza.)	¡Deja	quieta	los	brazos...,	y	habla...,	habla	ahora,	o	no	hablarás
ya	nunca!

ADELINA.-¿Pues	cómo	quieres	que	empiece?

CARLOS.-Diciéndome	todo	lo	que	pasó	aquella	noche.

ADELINA.-Yo	subí	con	Paquita...	Pasé	por	su	cuarto...	y	entré	en	el	mío.

CARLOS.-¿Y	no	había	nadie?

ADELINA.-Nadie;	bien	seguro	que	no	había	nadie.

CARLOS.-¿Y	después?

ADELINA.-Cerré	la	ventana.

CARLOS.-¡La	 cerraste!	No	 olvides	 lo	 que	 has	 dicho.	Nadie	 pudo	 entrar	 por	 ella.	 Por	 este	 lado	 ya	 no	 puedes	 fingir
historias	ridículas	de	asaltos,	nocturnos.	¡Lo	has	dicho!

ADELINA.-Pero	si	es	verdad,	¿por	qué	no	he	de	decirlo?



CARLOS.-¡Adelina,	Adelina...,	 o	 eres	muy	 torpe	 o	muy	 inocente...,	 y,	 en	 este	 caso,	 yo	 soy	 un	miserable	 contigo!...
Sigue...	Después...

ADELINA.-Entré	en	mi	alcoba,	cerré	la	puerta	por	dentro,	recé	por	ti	y	por	mi	madre...	y	me	dormí	pensando:	«Mañana
vendrá	mi	Carlos.»	Y	por	la	mañana	me	despertó	la	voz	de	tu	padre...,	al	principio,	cariñosa...;	al	fin,	colérica.

CARLOS.-¿Y	qué	más?

ADELINA.-Más...,	no	sé.	Me	trajeron	aquí...	No	me	quisieron	decir	el	motivo.	Todos	me	miraban	de	un	modo...,	que
me	daba	miedo.	Sólo	Paquita	me	decía	palabras	cariñosas.	Y	yo	pensaba:	«¿Qué	me	importa?...	Él	vendrá,	y	yo	sólo
necesito	su	cariño;	no	tengo	otro	cariño	en	la	vida,	ni	otro	apoyo...;	pero	su	cariño	lo	tengo...»	¡Y	ahora	he	visto	que	no,
que	también	lo	he	perdido!	¡Ay	Carlos	de	mí	alma!	¡Di	que	no!...	¡Di	que	me	quieres!...	¡Carlos!...	¡Carlos!...

CARLOS.-Pero	¿no	comprendes	que	hay	motivo	para	que	yo	enloquezca?

ADELINA.-Para	que	enloquezcas,	sí,	para	que	dejes	de	quererme,	no.

CARLOS.-¿No	tienes	más	que	decirme,	Adelina?

ADELINA.-¡Sí!

CARLOS.-¡Pues	dilo!

ADELINA.-¡Que	eres	mi	Carlos!...	¡Que	te	amo!	(Queriendo	abrazarle;	él	la	rechaza.)

CARLOS.-¿No	oyes	que	una	voz,	dentro	de	mí,	me	grita:	«¿Y	si	te	engaña?»

ADELINA.-¡Yo!

CARLOS.-¿No	ves	que	lo	que	me	cuentas	es	inverosímil?	¿No	sabes	que	todos	te	acusan,	hasta	mi	padre?	¿No	tienes
ante	los	ojos	los	«hechos»	brutales,	implacables,	pero	clarísimos,	que	te	acusan	también?	¿Ignoras	que	para	el	mundo
entero	eres	objeto	de	escándalo,	y	yo	objeto	de	burla,	y	que	nuestros	nombres	andan	ya	en	las-listas	de	-la	deshonra	y	en
los	pregones	de	 la	 infamia?	 ¡Adelina,	por	Dios	vivo,	que	me	confieses	 tu	culpa!...	Quizá	 te	mataré,	 si	 tengo	valor....
¡pero	no	dejaré	de	amarte,	te	lo	juro!...	¡Más,	te	amaré	más!...	¡Pero	confiesa!...	(Acercándose	a	ella,	y.,	frenético.)

ADELINA.-¡Carlos,	no	me	mires	de	ese	modo!...

CARLOS.-¡Te	espanta	la	mirada	de	tu	Carlos!	¡Mala	señal!

ADELINA.-¡No	te	acerques	tanto!	¡Me	das	miedo!	(Huyendo.)

CARLOS.-¿Huyes	de	mí?	¡Mala	señal!

ADELINA.-¡Carlos!...	¡Carlos!...	¡Perdón!...

CARLOS.-¡Ahí!¡Ya	 empiezas!...	 ¿Conque	 perdón?...	 Ya...,	 ya	 lo	 veo...,.	 ¡Para	 vosotras,	 seres	 débiles,	 manojos	 de
nervios,	ruin	arcilla,	no	hay	más	que	el	dolor	físico!...	(Sin	tocarla	todavía,	pero	muy	cerca.)

ADELINA.-¡Carlos!	(Cae	de	rodillas.)

CARLOS.-¡Adelina!	(Cogiéndola	de	un	brazo.)

	

	

Escena	IX

ADELINA	Y	CARLOS;	PAQUITA,	por	el	fondo.

PAQUITA.-¡Insensato!...	(Cogiéndole	a	su	vez,	y	en	voz	baja.)	Si	quieres	la	verdad,	no	atormentes	a	la	pobre	Adelina;
atorméntame	a	mí.

CARLOS.-¡	PAQUITA!...	¡Tú!...

PAQUITA.-Sí,	yo.	Si	hay	culpa,	que	yo	digo	que	no	la	hay,	sino	la	fatalidad;	pero	si	la	hubiera,	no	sería	de	esa	pobre
criatura,	sino	mía.	¡Te	lo	juro	por	la	salvación	de	mi	alma!	Ya	te	diré	cómo;	ahora	todo	lo	sabes;	ahora	resuelve	tú.

CARLOS.-¡Adelina!	(Levantándola,	casi	sin	aliento,	en	sus	brazos.)



ADELINA.-¡Carlos!

PAQUITA.-¡Silencio!...	Tu	padre!...

	

	

Escena	X

ADELINA,	PAQUITA	Y	CARLOS;	DON	ANSELMO,	por	el	fondo.	La	posición	de	los

personajes	 es	 la	 siguiente:	 CARLOS,	 en	 pie,	 sosteniendo	 a	ADELINA,	 que	 desfallece;	 a	 su	 lado,	 PAQUITA;	 en	 la
puerta,	DON	ANSELMO;	por	fuera	se	ve	el	grupo	de	los	demás	personajes	observando	con	curiosidad.

ANSELMO.-Te	oí	gritar,	Carlos.

CARLOS.-Sí;	gritaba	como	un	insensato.

ANSELMO.-Después	te	oí	amenazar.

CARLOS.-¡También!	Sí;	todas	las	vilezas,	todas	las	infamias	imaginables	me	habrás	oído;	no	lo	dudo,	porque	aún	las
oigo	yo.	Pero	lo	que	no	me	has	oído,	ni	me	han	oído	aquellos	que,	entre	curiosos	y	cobardes,	se	asoman	por	allá	fuera	es
esto...,	oídlo	bien:	¡Adelina!	¡Adelina!	¡Perdón,	perdón!	(Arrojándose	a	sus	pies.)

ADELINA.-¡CARLOS!	(Echándole	los	brazos	al	cuello.)

ANSELMO.-Luego,	¿es	inocente?

CARLOS.-¿Estaría	yo	así	si	no	lo	fuera?

ANSELMO.-¡Y	la	prueba?	(Él	y	todos	los	de	fuera	avanzan	un	poco.)

CARLOS.-¡La	prueba!	(Con	acento	terrible	y	levantándose.)

ADELINA.-¡No!	¡Silencio!(Al	oído.)

CARLOS.-¿Y	tú?	(Al	oído.)

ADELINA.-¡Qué	me	importa!	(Abrazándole.)

CARLOS.-¡La	prueba	de	su	inocencia!	¿Pues	no	la	tengo	entre	mis	brazos?

ANSELMO.-¡Pobre	insensato!

CARLOS.-¡Pobre	padre	mío!

Telón



Acto	tercero

La	misma	decoración	del	acto	segundo.

	

	

Escena	primera

PAQUITA	y	DON	ANSELMO.	DON	ANSELMO,	en	un	sillón,	junto	a	la	mesa,	muy	abatido	y

leyendo	un	periódico.

PAQUITA.-¡Por	Dios,	Anselmo,	deja	ese	periódico!	Ten	fuerza	de	voluntad	y	no	pienses	más	en	esas	cosas.

ANSELMO.-Fácil	es	decirlo.	Pero	es	mi	hijo...,	¿y	no	quieres	que	piense	en	su	desdicha?

PAQUITA.-¿Y	de	qué	sirve	que	 te	atormentes	día	y	noche,	ahondando	siempre	en	 la	misma	 idea?	¿No	ha	concluido
todo?

ANSELMO.-Eso	quisiera	tu	protegida.	(Con	acento	rencoroso.)

PAQUITA.-¿No	se	da	por	satisfecho	Carlos?	¿No	cree,	y	con	razón,	en	la	virtud	de	su	esposa?

ANSELMO.-Si	él	se	da	por	satisfecho,	no	se	dan	por	satisfechos	los	demás.

PAQUITA.-¿Y	quiénes	son	ésos?	¿Quién	tiene	derecho	para	ser	más	exigente	que	Carlos?

ANSELMO.-En	primer	lugar,	«todo	el	mundo»,	que	siempre	tiene	derecho	para	todo,	y	que	cuando	no	lo	tiene,	se	lo
toma.	Y	luego,	sus	amigos,	que	en	estos	asuntos	suelen	ser	muy	escrupulosos,.	Y,	sobre	todo,	su	padre,	su	padre,	que
soy	yo;	yo,	que	no	quiero	ver	al	hijo	de	mi	alma	entregado	al	desprecio	público,	¿entiendes?	Antes	no	había	más	que
plácemes	 y	 simpatías	 para	 mi	 Carlos.	 ¡La	 esperanza	 del	 partido!	 ¡Una	 futura	 gloria	 de	 la	 patria!	 ¡El	 elocuente,	 el
dignísimo,	el	sabio	publicista!	Y	ahora...,	ahora,	gracias	a	esa	mujer,	el	hijo	mío	es	objeto	de	desdeñosa	lástima	para	los
más	piadosos,	y	materia	explotable	para	afligidos	ingenios	de	mancebía	y	valerosos	voluntarios	del	escándalo.	¿Conque
todo	ha	concluído?	Pues	no	ha	concluido,	que	ahora	empieza.	¡Ah...,	no!..	Esto	no	puede	seguir	así.	Es	preciso	que	mi
Carlos	se	limpie	de	esa	lepra	que	le	devora!	¡Que	se	presente	limpio	y	honrado	ante	el	mundo!	¡Que	sepan	todos	que	él
no	sufre	afrentas,	ni	vende	honras	a	precio	de	medros,	ni	es	de	los	esposos	complacientes	y	distraídos!	¡Y	no	lo	es!...
¡Aunque	ahora	lo	parezca...,	no	lo	es!	¡La	vida	pongo	yo!...	(Con	acento	terrible.)	Lo	que	hay	es	que	la	pasión	por	esa
mujer	le	trastorna.	¡Ella!...	¡Ella!...	¡Pero	bien	comprende	Carlos	su	situación!	¡Vaya	si	la	comprende!	Si	no,	no	sufriría
lo	que	sufre.

PAQUITA.-¡Pobre	Carlos!	¡Ocho	días	de	fiebre	en	que	creíamos	que	perdía	el	juicio!

ANSELMO.-Dios	haga	que	no	lo	haya	perdido.	En	todo	caso,	yo	lo	tendré	por	él.	Déjalo,	déjalo	a	ni	cuidado,	que	las
cosas	no	han	de	quedar	como	están.	(Se	pasea	con	agitación;	PAQUITA	le	sigue	con	miradas	de	espanto.)

PAQUITA.-Pero	¿qué	piensas	hacer?

ANSELMO.-Ya	verás;	ya	verás.	Hoy	mismo	tendré	con	él	una	explicación	decisiva.	Seré	implacable,	cruel,	brutal	si	es
preciso.	¡Llegaré	a	lo	vivo!	Soy	su	padre,	le	di	la	vida;	pues	le	daré	honra.

PAQUITA.-¿Y	si	le	das	la	muerte?

ANSELMO.-¡Ca!	Ya	está	bueno.	Lo	ha	dicho	el	médico.	No	hay	cuidado.	La	muerte	no	se	desliza	por	su	cuerpo,	que	es
robusto.	¡Se	le	acurruca	en	el	alma,	y	de	allí	hay	que	arrancársela!

PAQUITA.-¡Perdóname,	Anselmo;	pero	tienes	una	tenacidad!...

ANSELMO.-Muy	enojosa	para	tu	amiga,	lo	comprendo.	Pero	ya,	¡hasta	que	me	muera!	Es	lo	único	que	nos	queda	a	los
viejos.	¿Y	dónde	está	Carlos?	Con	ella,	¿eh?

PAQUITA.-Creo	que	sí;	con	Adelina.

ANSELMO.-¡Con	ella	siempre!	(Con	acento	celoso.)	En	cambio	a	mí...,	ni	verme.	¡Evita	mi	presencia,	como	si	yo	le
hubiese	hecho	algún	daño!



PAQUITA.-No	digas	eso.	Te	ama	como	siempre.	¡Más	que	nunca	tal	vez!

ANSELMO.-Ya	 lo	 sé.	 Si	 él	 es	 muy	 bueno.	 Pero,	 es	 claro,	 ya	 no	 soy	 su	 padre:	 soy	 su	 juez,	 la	 imagen	 viva	 de	 su
conciencia	y	de	su	dignidad.	Y	es	corriente..	Como	no	han	quedado	muy	bien	paradas	ni	una	ni	otra,	huye	de	ellas.

PAQUITA.-No	 es	 ésa	 la	 causa,	 no	 lo	 creas.	 Es...	 el	 estado	 en	 que	 se	 halla;	 su	 enfermedad,	 el	 recuerdo	 de	 aquellas
violentísimas	escenas.	Ya	ves:	tampoco	quiere	ver	a	don	Prudencio,	ni	a	Visitación,	ni	a	don	Nicomedes.

ANSELMO.-A	pesar	de	que	sólo	por	cuidarle	se	han	quedado	ocho	días	en	casa.	Tienes	 razón:	es	 injusto	con	 todos,
como	lo	es	conmigo.	¡No	parece	sino	que	son	ellos	los	culpables!

PAQUITA.-Los	 culpables,	 no;	 pero...	 Mira,	 Anselmo:	 ellos	 traen	 el	 infierno	 a	 esta	 casa,	 y	 te	 enloquecen	 con	 sus
cuentos,	 y	 torturan	 sin	 compasión	 a	 Adelina	 con	 sus	 reticencias,	 y	 en	 lo	 poco	 que	 hablan	 con	 Carlos	 dejan	 nuevos
gérmenes	de	fiebre	y	de	desesperación	en	aquel	cerebro	débil	y	enfermo.

ANSELMO.-No	tienes	razón.	Les	tienes	inquina	a	los	pobres,	porque	no	están	dulzarrones	con...	«aquélla».	No	hacen
más	que	cumplir	mis	órdenes	y	ser	francos	y	leales.	Y	así	quiero	yo	que	sean.

PAQUITA.-¡Tus	 órdenes!	 No,	 Anselmo,	 no	 te	 calumnies.	 Tú	 no	 les	 ordenas	 ese	 miserable	 espionaje	 que	 ejercen
alrededor	de	Adelina.	Tú	no	les	ordenas...,	¡eso	no	lo	haces	tú!...,	que	sigan	sus	pasos	por	la	casa,	que	observen	si	llora,
o	 si	 por	 casualidad	 cruza	 un	 relámpago	 de	 alegría	 por	 sus	 ojos;	 que	 midan	 y	 comenten	 las	 palabras	 de	 la	 inocente
criatura,	buscando	en	ellas	siempre	doble	sentido;	que	se	enteren	minuciosamente,	mirando	por	detrás	de	las	colgaduras
o	por	los	resquicios	de	las	puertas,	si	recibió	una	carta,	y	de	quién	era,	y	si	contestó	a	ella;	que	sin	cesar	estén	tendiendo
hilos	invisibles	de	repugnante	telaraña	alrededor	del	pobre	ser,	mientras	ellos,	agazapados,	esperan	que	esté	bien	sujeto
¡para	arrojarse	sobre	su	presa!	Eso	no	lo	haces	tú,	¡o	no	serías	lo	que	yo	siempre	he	creído	que	eras!...

ANSELMO.-¡Ya	 estás	 exagerando	 y	 sacando	 las	 cosas	 de	 quicio!	 Yo	 no	 ordeno	 nada	 de	 eso,	 ni	 ellos	 descienden	 a
semejantes	ruindades...	¡Te	digo	que	no!	Como	también	te	digo	que	si	la	casualidad	pone	en	mi	mano	alguna	prueba,	la
utilizaré	sin	escrúpulo.	¡Hola,	hola!	¿La	traición	contra	mi	Carlos	es	lícita	y	hasta	poética,	y	la	defensa	de	su	padre,	no
lo	es?	Pues	no,	señora.	Yo	soy	quien	soy.	Los	caracteres	enérgicos	miran	de	frente	a	la	desgracia,	buscan	el	remedio	sin
flaqueza	y	lo	aplican	sin	vacilaciones.	¿Comprendes?	¡Oh!,	yo	te	digo	que	mi	Carlos	quedará,	al	fin,	como	lo	que	es:
como	un	hombre	honrado.	No	me	repliques.	Será	porque	yo	quiero	que	sea,	porque	es	mi	deber,	porque	lo	exige	nuestra
dignidad.	¡Ea,	lo	dicho!	Las	mujeres,	a	llorar;	los	hombres,	a	su	obligación.

PAQUITA.-Calla,	por	Dios...	Adelina	viene.

ANSELMO.-¿Es	Adelina?...	Mejor.

	

	

Escena	II

PAQUITA	y	DON	ANSELMO;	ADELINA,	por	la	derecha,	en	primer	término.

ADELINA.-(Deteniéndose.)	Perdonen	ustedes...	Entraba...	sólo	por	saber...	si	Carlos	había	vuelto.

PAQUITA.-¡Carlos,	ha	salido!	¿A	qué?	¿Con	quién?	(Sin	poder	contenerse.)	¡Ah!	¡Perdona!...	(Volviendo	en	sí.)

ADELINA.-Sí;	salió	esta	tarde,	hace	mucho	tiempo.	Vino	a	buscarle	el	marqués,	con	otro	amigo	a	quien	no	conozco.

PAQUITA.-¿Algún	asunto	urgente,	sin	duda?	(Con	ansia.)

ADELINA.-Lo	ignoro.

ANSELMO.-Con	el	marqués...	(Aparte.)	¡A	la	luz	del	día!	¡Como	buenos	amigos!	¡Eso,	más	que	ceguedad,	es	delirio!
(Alto,	a	ADELINA.)	¿Y	usted	no	pudo	impedir	que	salieran	juntos?

ADELINA.-¡Yo!	¿Por	qué?	Dispense	usted;	me	retiro.

ANSELMO.-No	sería	justo.	Está	usted	«todavía»	en	su	casa	y	yo	soy	quien	debe	retirarse.	(Hace	un	movimiento	para
salir.)	Tendré	con	él	una	última	y	decisiva	explicación.	Se	 lo	 advierto	 a	usted	 lealmente.	Y	después...,	 después,	para
siempre;	o	conmigo,	o	con	usted,	señora.	Ya	sabe	usted	a	qué	atenerse	respecto	a	mis	intenciones.

ADELINA.-No,	don	Anselmo;	no	será...,	porque	no	puede	ser.	Carlos	le	quiere	a	usted	con	toda	su	alma.	¡Separarse	de
usted	para	siempre!	¡Imposible!

ANSELMO.-Mil	gracias,	señora.



ADELINA.-Y	Carlos	le	respeta	a	usted	tanto	como	le	quiere,	porque	ve	en	usted	el	prototipo	del	honor	y	de	la	rectitud.

ANSELMO.-Verdaderamente,	usted	me	confunde.	Esto	 traspasa	 los	 límites	de	mi	modestísimo	entendimiento.	Habla
usted	de	rectitud	y	de	honor	como	pudiera	hablar	yo	mismo.

PAQUITA.-¡Basta,	Anselmo!

ANSELMO.-¡No	 creo	 que	 en	 mis	 palabras	 haya	 ofensa!	 Me	 limito	 a	 manifestarle	 mis	 propósitos.	 Y	 si	 esta	 señora
quiere	conocer	todo	mi	pensamiento,	a	fin	de	«prepararse»,	me	tiene	enteramente	a	se	disposición.

PAQUITA.-¡Para	atormentarla	más!	Ven,	Adelina.	(Queriendo	llevársela.)

ANSELMO.-¡Poco	 a	 poco!	 Yo	 no	 atormento	 a	 nadie	 por	 gusto	 de	 atormentar...	 Digo	 lealmente...,	 y	 hasta
respetuosamente,	lo	que	debe	decir	un	padre	y	un	hombre	de	honor.	Ni	más	ni	menos...	Y	si	esta	señora	se	digna	oírme
por	última	vez...

ADELINA.-¿Por	 qué	 no?	 Hable	 usted,	 don	 Anselmo.	 Sus	 palabras	 de	 usted	 ni	 me	 ofenden,	 porque	 no	 pueden
ofenderme,	ni	me	enojan,	porque	las	dicta	su	amor	a	mi	Carlos.	(Con	mucha	dulzura.)

ANSELMO.-(Oyéndola	con	asombro.)	¡Es,	 increíble!...	De	todo	punto	increíble...	 (Conteniéndose.)	 lo	conformes	que
estamos.	Muestra	usted	una	dulzura...	y	una	dignidad...	que	yo	no	puedo	agradecerle	bastante...,	y	a	las	que	sospecho
que	no	podré	corresponder	debidamente.	Más	vale	así.	Conque	a	 lo	que	 importa,	y	ya	que	se	presta	usted	a	oírme...,
óigame	usted...	Siéntese	usted...,	siéntese	usted...	Yo	estoy	bien...	(ADELINA,	triste	y	resignada,	se	sienta;	en	pie,	junto
a	ella,	cogiéndole	una	mano,	PAQUITA;	paseándose,	DON	ANSELMO.)	Antes	de	conocer	a	usted,	señora,	mi	hijo	era
mi	cariño	y	mi	esperanza.	¡Y	era	también	mi	orgullo,	sépalo	usted!	Soñaba	yo	con	sus	triunfos	y	con	su	fama.	¡Porque
hubiese	sido	famoso!	¡Porque	tiene	talento	para	serlo!	Ahora	no	sé	si	lo	será...,	¡o	si	llegará	a	serlo	como	yo	no	quiero
que	lo	sea!	(Con	mucha	intención.)

PAQUITA.-¡Anselmo!

ADELINA.-No	importa.	(A	PAQUITA.)	Siga	usted.	(A	DON	ANSELMO.)

ANSELMO.-No	creo	haber	faltado	a	ningún	respeto.	Digo	las	cosas	de	la	manera	más,	moderada	que	puedo	decirlas.	Y
digo	que,	gracias	a	usted,	he	perdido	su	amor;	vaya	usted	contando.	Y	que	mi	mayor	orgullo	se	ha	convertido	en	mi
mayor	vergüenza;	esto	también.	Y	que...

ADELINA.-Considere	usted	que	no	puedo	defenderme.

PAQUITA.-Te	aseguro,	Anselmo,	que,	si	continúas	en	este	tono,	me	llevo	a	Adelina.

ANSELMO.-¡Si	no	digo	por	qué	sucede	todo	eso!	Digo	que	sucede.	¡Si	no	culpo	a	nadie!	¡Si	no	hago	más	que	citar
hechos!	¡Ni	hechos	escuetos	puedo	recordar	ya	sin	que	resulten	ofensas	y	acusaciones	contra	alguien!...	¡Pues,	entonces,
la	culpa	no	será	mía!

ADELINA.-Tiene	usted	razón;	siga	usted;	yo	le	oiré	sin	interrumpirle.

ANSELMO.-Mejor	será,	porque,	con	tantas	interrupciones,	hasta	he	perdido	el	hilo	de	lo	que	iba	diciendo.	Sí;	decía	que
mi	hijo,	con	razón	o	sin	ella,	está	públicamente	deshonrado.	¿Lo	niega	usted.	(A	ADELINA.)

ADELINA.-(Dejando	caer	la	cabeza.)	No.

ANSELMO.-¡Y	que	hasta	los	periódicos	hacen	chacota	de	mi	Carlos!	¿Lo	niega	usted	también?	(Cogiendo	un	momento
el	periódico	que	leía	al	empezar.)

ADELINA.-No	lo	niego.	(Abrazándose	a	PAQUITA.)

ANSELMO.-Y	que	dicen...,	dicen...	que	usted	es	la	causa.	¿Y	esto?

ADELINA.-También	es	verdad.	(Llorando.)

ANSELMO.-De	suerte	que	la	fatalidad...,	 llamémosla	así,	porque	no	quiero	ofender	a	nadie...,	 la	fatalidad,	que	sobre
usted	ha	pesado	siempre,	es	la	que	ahora	pesa	sobre	todos	nosotros	y	la	que	mancha	a	su	esposo,	señora.

ADELINA.-¡Tiene	usted	razón!	¡Por	desgracia,	la	tiene	usted!

ANSELMO.-Pues	entonces	estamos	enteramente	conformes.

ADELINA.-¡Pobre	Carlos,	pobre	Paquita,	pobre	don	Anselmo!

ANSELMO.-¿Cómo?...	¿Qué?...	¿Compasión	usted!...	¡Y	de	nosotros!...	¡Ah	señora!	¡Usted	puede	odiarnos,	perdernos



a	todos!	Pero	¿compadecerse	de	nosotros?	No;	eso,	no;	eso	no	lo	permito.

ADELINA.-¡Odiar	a	usted!	¡No	lo	permita	Dios!

ANSELMO.-Nada,	nada;	que	quiero	concluir,	porque	no	respondo...	de	mi	prudencia.	Usted	conviene	conmigo	en	los
hechos,	en	lo	triste	de	nuestra	situación,	de	la	de	todos,	¿no	es	esto?

ADELINA.-Sí,	señor.

ANSELMO.-Pues	yo	le	pregunto	a	usted:	¿Tiene	usted	medios	para	desvanecer	toda	esta	tormenta	de	infamias	que	se
nos	ha	venido	encima?

ADELINA.-¿Si	tengo...?	(Levantando	la	vista	y	mirándole.)

ANSELMO.-Sí,	señora.	¡Si	tiene	usted	medios	de	poner	muy	clara	y	muy	alta	su	honra!

ADELINA.-(Mira	a	PAQUITA	rápidamente.)	¡No,	señor!

ANSELMO.-Pues,	 entonces	 los	 medios	 y	 los	 remedios	 habré	 de	 buscarlos	 yo	 mismo.	 Y	 oiga	 usted	 lo	 que	 voy	 a
proponer	a	mi	hijo,	para	que	no	acabe	de	perder	mi	estimación	y	recobre	la	de	los	demás.

ADELINA.-Ya	oigo.

ANSELMO.-Primero,	que	averigüe	quién	fue...	aquel	 infame...,	el	que	 todos	sabemos...;	no	hay	para	qué	recordar	su
hazaña.	Y	el	averiguarlo	no	creo	que	cueste	gran	trabajo.

ADELINA.-¡Dios	mío!

PAQUITA.-(A	parte.)	¿Qué	dice?

ANSELMO.-(Gozándose	en	el	espanto	de	ADELINA.)	Después,	que	le	busque,	que	no	será	tan	difícil.	Y,	por	último,
como	hacen	en	estos	casos	las	personas	decentes,	que	cruce	con	él,	en	toda	regla,	un	hierro	contra	otro	hierro.	Conque,
lo	dicho:	cara	a	cara	y	adelante.

PAQUITA.-(Aparte.)	¡Ah!	¡Carlos	y	Víctor!	¡No!	¡Antes	que	eso,	todo!

ADELINA.-¡Jesús	 mil	 veces!	 ¿No	 has	 oído,	 Paquita?	 Y	 usted,	 que	 tanto	 le	 ama,	 ¿quiere	 que	 mi	 Carlos	 exponga	 su
vida?

ANSELMO.-Quiero	que	la	vida	sea	posible	para	él.	Hoy	no	lo	es.	Batirse,	sí,	señora;	y	si	no	es	tan	afortunado	como
espero,	tras	el	hijo,	el	padre,	que	aún	conserva	mucho	corazón	y	buenos	puños.	¿Va	usted	entendiéndome?

ADELINA.-¡No,	Paquita!	¡Esto	ya	es	demasiado!

PAQUITA.-¡Lo	mismo	creo,	Adelina!

ADELINA.-¡Mi	Carlos	es	lo	primero!

ANSELMO.-Justamente:	él	es	el	primero.	Que	ante	el	mundo	quede	como	le	corresponde,	y	luego	que	él	cumpla	como
debe	en	el	terreno,	¿eh?,	le	toca	a	usted,	señora.

ADELINA.-¿A	mí?

ANSELMO.-Sí,	señora;	le	toca	a	usted	escoger	adónde	retirarse.	Ya	lo	dije.	Y	mi	hijo	vendrá	conmigo,	con	su	padre,
que	le	crió	con	amor,	que	le	enseñó	a	tener	dignidad	y	que	le	sostiene	en	esta	lucha	suprema	de	su	vida.	Ya	conoce	usted
mi	proyectos;	ni	más	ni	menos.	Como	lo	he	pensado,	como	lo	digo,	como	ha	de	ser,	como	será.	Y	ahora,	a	ver	si	 le
inspiro	a	usted	tanto	cariño,	tanta	simpatía	y	tanta	compasión	como	antes.

ADELINA.-Más	que	nunca,	don	Anselmo.	porque	ya	veo	que	ama	usted	a	mi	Carlos	hasta	el	delirio!	¡Me	estremece
usted,	y	le	admiro!	¡Qué	cruel,	pero	qué	bueno!

ANSELMO.-¡Eso	sí	que	no	lo	sufro!	¡Ah	señora,	está	usted	haciendo	escarnio	de	mí!...	¡De	mí!...	Y	¡vive	Dios!...

PAQUITA.-Silencio,	que	viene	alguien.	 ¡Bastante	 te	ha	sufrido	ella!	Sufre	 tú,	Anselmo,	y	 ten	prudencia,	y	calla.	 (Le
lleva	a	una	butaca	y	le	obliga	a	sentarse.	ADELINA,	sentada	en	el	lado	opuesto;	con	ella,	vuelve	PAQUITA.)

	

	



Escena	III

ADELINA,	PAQUITA	Y	DON	ANSELMO;	VISITACIÓN,	por	el	fondo.

VISITACIÓN.-¡Anselmo!...	¡Anselmo!...	(Desde	la	puerta.)

ANSELMO.-¿Qué	quieres?

VISITACIÓN.-Ven	al	momento,	Don	Prudencio	desea	hablarte.	Ha	oído	algo	que	importa	mucho	que	sepas.

ANSELMO.-(Acercándose	a	ella,	en	el	fondo.)	Pero	¿qué	ocurre?

VISITACIÓN.-(En	voz	baja.)	Se	dice	que	Carlos	tiene	concertado	un	duelo,	aunque	no	se	sabe	con	quién,	y	se	ignoran
los	pormenores.

ANSELMO.-¡Un	duelo!...	¡Ah,	qué	desdicha...	y	qué	alegría!...	Sí,	vamos,	vamos.,	(Se	detiene	y	se	dirige	a	ADELINA.
Ésta	 y	 PAQUITA	 han	 prestado	 atención.)	 Señora,	 luego	 volveré,	 para	 que	 se	 sirva	 usted	 decirme	 lo	 que	 resuelve.
¡Volveré,	no	dude	usted	que	volveré!...	 ¡Ea!...	 ¡Pronto!...	 (A	VISITACIÓN.)	 ¡Batirse!...	 ¡Eso...,	eso!...	 ¡Ah,	por	 fin!...
(Sale.)

	

	

Escena	IV

ADELINA	Y	PAQUITA.

ADELINA.-¿Has	oído?	¡Me	parece	que	hablaban	de	un	duelo!...

PAQUITA.-Será	mi	marido,	que	habrá	vuelto	a	su	tema	de	siempre.

ADELINA.-¡Ojalá	que	no	sea	más	que	eso!...	Pero	¿y	si	Víctor	y	mi	Carlos...?

PAQUITA.-¡Víctor!...	¡Ah!...	¡Calla!...	¡No	es	probable!

ADELINA.-Pues	tú...	te	has	puesto	pálida	y	estás	temblando.

PAQUITA.-¡Soy	tan	desgraciada!...	¡Ver	cómo	sufres!...	¡Cómo	te	hostigan!...	¡Cómo	te	ofenden!...	¡Y	pensar	que	soy
yo	la	causa!...	¡Dios	mío!...	¡Dios	mío!

ADELINA.-Mira,	Paquita,	si	resultase	cierto	lo	que	yo	te	decía...

PAQUITA.-¡No	es	posible!

ADELINA.-Pero,	si	lo	fuese,	era	preciso	evitarlo	a	todo	trance,	¿no	es	verdad?	¡Exponer	Carlos	su	vida!	¡La	sangre	se
me	hiela	con	sólo	imaginarlo!

PAQUITA.-Y	a	mí,	también.	Los	dos,	tan	valientes...	¡Carlos	y	Víctor!...	¡Tan	impetuosos	y	tan	desesperados	los	dos!...

ADELINA.-Ya	lo	has	visto,	Paquita:	yo...	lo	llevo	todo	con	paciencia.	De	mí,	que	digan	lo	que	quieran.	¡Qué	más	da!
Desde	muy	niña	estoy	acostumbrada	a	 sufrir.	Me	dan	mucha	pena	estas	 injusticias,	 ¡ya	 lo	creo!	Me	angustio	y	 lloro
largos	 ratos...	Pero	 luego	pasa,	y	me	digo	a	mí	misma:	¿Qué	sé	yo	de	 las	cosas	de	este	mundo,	ni	por	qué	están	así
dispuestas?	Cuando	padezco	tanto	y	tanto,	por	algo	será.	Verdad	es	que	estos	días	ha	sido	más	que	nunca;	pero	todos
esos	 que	 me	 torturan	 no	 saben	 que	 yo	 también	 tengo	 mis	 consuelos.	 (Sonriendo	 dulcemente.)	 ¡Primero,	 el	 amor	 de
Carlos!	No	han	podido	quitármelo,	gracias	a	ti.	(Abrazándola	y	besándola.)	¡Y	cómo	me	quiere!	¡Qué	desesperación	la
suya	 cuando	 me	 creyó	 culpable!	 No	 lo	 dudes:	 ¡me	 hubiera	 dado	 muerte!	 ¡Qué	 alegría!	 Y	 luego...,	 ¡aún	 tengo	 otras
alegrías	y	consuelos!	¡Vaya	si	los	tengo!	(Sonriendo	para	sí	y	quedándose	pensativa.)	¡Dios	es	muy	bueno,	manantial	de
amor	que	nunca	se	agota!	Pero	no	es	esto	lo	que	iba	a	decirte.	Lo	que	iba	a	decirte,	Paquita,	es	que	de	mi	vida	pueden
hacer	un	calvario;	no	me	quejaré,	y	entre	las	lágrimas	aún	brotará	a	mis	labios	alguna	sonrisa.	¡Tengo	el	manantial	aquí
dentro!	 (Oprimiéndose	 el	 seno.)	 Pero	 ¡amenazar	 a	 mi	 Carlos!	 ¡Eso	 no	 lo	 permito!	 Yo	 también	 tengo	 mi	 valor	 y	 mi
entereza...	y	sé	defender	a	los	míos.	A	los	míos,	¿comprendes?	(Abrazándola.)	Y	es	preciso	que,	si	el	caso	llegara...,	tú
impidieses	ese	duelo.

PAQUITA.-No	temas.	Si	hay	tiempo,	yo	lo	impediré,	cueste	lo	que	cueste.

ADELINA.-¿Si	hay	tiempo?	Siempre	lo	hay	cuando	se	quiere	que	lo	haya.	Es	tu	deber,	Paquita.	¡Bien	lo	sabes	tú!

PAQUITA.-¡Adelina!...



ADELINA.-Perdóname.	Ya	me	voy	volviendo	como	aquéllos.	Perdóname;	yo	sé	que	eres	muy	buena.

PAQUITA.-Muy	buena,	no;	pero	no	tan	mala	como	pensaría	Anselmo	si	llegara	a	descubrir...

ADELINA.-¡Calla,	por	Dios!	No	hablemos	de	lo	que	ya	pasó.

PAQUITA.-¡Ah,	si	tú	supieras...,	aquella	noche...,	cuando	tú	me	dejaste,	y	Víctor,	loco	y	ciego	y	desesperado,	penetró
en	mi	cuarto...,	si	tú	supieras	lo	que	yo	lloré,	lo	que	yo	supliqué,	lo	que	yo	le	dije	a	aquel	hombre!...	¡Si	llegué	a	decirle
que	le	aborrecía...,	que	le	despreciaba!...	¡Qué	sé	yo!...	¡Y	nada;	él,	terco	y	terco,	recordando	nuestro	amor	y	nuestras
promesas,	jurándome	que	se	mataría!...	Hasta	que	oyó	venir	a	mi	marido...,	y	tuvo	que	esconderse	en	tu	sala...	¡Ah,	qué
horas	aquellas!...	¡Anselmo,	junto	a	mí....	y	él,	allí	cerca!...	¡No,	tú	eres	un	ángel	y	no	comprendes	esas	torturas!

ADELINA.-¡Qué	cosas	dices,	Paquita!	¡Me	das	miedo!

PAQUITA.-¿Por	qué?

ADELINA.-Porque	hablas	de	Víctor	de	un	modo...	que	parece...

PAQUITA.-¿Que	le	quiero?...	¡Le	he	querido	tanto,	Adelina!

ADELINA.-¡Paquita....	por	Dios!...	¡Desecha	esos	pensamientos,	que	son	muy	malos!

PAQUITA.-Muy	malos,	sí.	Pero,	con	serlo	tanto,	ellos	son	para	ti	una	garantía.

ADELINA.-¿De	qué?

PAQUITA.-De	que	si	tú	no	quieres	que	se	bata	Carlos,	yo	tampoco	quiero	que	se	bata	Víctor.

ADELINA.-¡Es	verdad!

PAQUITA.-Y	no	me	creas	peor	de	lo	que	soy	sólo	porque	soy	franca	contigo.

ADELINA.-No,	Paquita;	no	temas.	En	mi	alma	no	hay	para	ti	más	que	gratitud.	Has	sido	para	la	pobre	Adelina	más	que
amiga,	más	que	hermana,	una	verdadera	madre,	como	la	mía,	si	hubiese	vivido.	A	tu	generosa	confesión	le	debo	el	amor
de	mi	Carlos...	¡Mira	tú	si	te	querré!	Pero	es	preciso	que	completes	tu	obra!

PAQUITA.-Dispón	de	mí,	Adelina.	Si	es	preciso,	se	le	confesaré	todo	a	Anselmo.

ADELINA.-No;	eso,	no.	Dado	su	carácter,	te	creería	culpable.

PAQUITA.-Es	verdad.

ADELINA.-Y	te	mataría	o	se	volvería	loco.

PAQUITA.-Tienes	razón.	Pero	¿qué	debo	hacer?	Porque	yo	sí	que	me	vuelvo	loca.

ADELINA.-¿Carlos	lo	sabe	todo?

PAQUITA.-Sí,	y	lo	que	yo	no	le	dije....	creo	que	él	ha	conseguido	adivinarlo.

ADELINA.-¿De	modo	que	él...	sospecha	que	fue...	Víctor?	(En	voz	baja.)

PAQUITA.-Me	figuro	que	sí.	(Aparte.)	¡Y	tarda	mucho...	y	el	día	va	cayendo!

ADELINA.-¿Qué	piensas?

PAQUITA.-Pues	estoy	pensando....	a	ver	si	consigo	tener	alguna	idea...	¡Dios	mío!...	¡Si	se	habrán	batido	ya!...

ADELINA.-Estás	pálida....	agitada....	inquieta...

PAQUITA.-Porque	me	preocupa	lo	que	tú	me	has	dicho...

ADELINA.-Mira,	Paquita,	lo	primero	es	que	vayas	allá	dentro....	y	que	preguntes....,	que	averigües...	Porque	a	ti	te	lo
dirán	todo.

PAQUITA.-Dices	bien;	voy	en	seguida.	(Levantándose.)

ADELINA.-Al	momento.

PAQUITA.-¡Dame	fuerzas.	Dios	mío!



ADELINA.-Luego	vienes.	Aquí	te	aguardo	Paquita,	y	me	lo	cuentas	todo.

PAQUITA.-Todo,	Adelina.	Perdóname	y	dame	un	beso.

ADELINA.-¡Sí,	pobre	Paquita,	hermana	mía!	¡Qué	desdichada	debes	de	ser!

PAQUITA.-Mucho,	más	que	tú.	Porque	tú	dices	que	tienes	consuelos;	yo,	ninguno.

ADELINA.-¿Y	mi	cariño,	Paquita?	(Besándola.)

PAQUITA.-¡Es	verdad!	Adiós.

ADELINA.-	¡Adiós!

PAQUITA.-¡Ah!...	 ¡Tu	 Carlos!	 (Asomándose	 al	 fondo.)	 Ese	 consuelo	 más	 para	 ti,	 Adelina.	 (Aparte.)	 Y	 para	 mí,	 esa
angustia	más.	(Sale	por	la	izquierda.)

	

	

Escena	V

ADELINA.	Carlos,	por	el	fondo,	pálido	y	sombrío.

ADELINA.-¡Mi	Carlos!	(Corriendo	a	su	encuentro.)

CARLOS.-¡Mi	Adelina!	(Pausa.	Vienen	juntos.	CARLOS	se	deja	caer	en	el	sofá;	a	su	lado,	ADELINA.)

ADELINA.-¿Qué	tienes?

CARLOS.-Mucho	 amor	 en	 el	 fondo	 del	 alma,	 pero	 mucha	 desesperación	 también.	 Sombras	 y	 dudas...	 (Aparte.)	 ¡Y
acaso	remordimiento!

ADELINA.-¡No	digas	cosas	tales!	¿No	te	amo	yo?	¿No	estás	seguro	de	mí?

CARLOS.-Pues	porque	me	amas,	y	porque	yo	 lo	sé,	es	por	 lo	que	dudo.	Si	me	hubieses	sido	 traidora,	 sentiría	dolor
inmenso...,	¡algo	así	como	un	ser	que	se	deshace	en	amargura!...	Pero	en	mí	no	habría	ni	lucha	ni	conflicto.	El	camino
estaba	trazado;	¡qué	negro,	pero	qué	claro!	¡Pobre	Adelina,	ya	empezaste	a	recorrerlo	el	otro	día!...	Su	término...,	¡qué
natural	y	qué	inevitable:	la	muerte!

ADELINA.-No,	Carlos;	no	recordemos	aquello.

CARLOS.-No	lo	recordemos,	tienes	razón.	Además,	que	ahora	todo	es	distinto.	Mira,	contra	el	mal	y	contra	los	seres,
en	quienes	 el	mal	 se	 encarna,	ya	 sabe	uno	 lo	que	debe	hacer:	 destruirlos,	 aniquilarlos.	Es	 la	 lucha	de	 la	Naturaleza:
horrible,	pero	franca.	Pero	esta	en	que	me	revuelvo	no	es	la	eterna	batalla	del	bien	y	del	mal.	No	me	agito	entre	tinieblas
del	abismo,	sino	entre	resplandores	de	almas	nobilísimas.	¿No	ves	qué	escarnio	de	la	suerte?	¡Luz	contra	luz!	¡Mi	padre
y	tú!	¡Amor	y	honra!	¡Y	los	dos	me	amáis,	y	vuestras	dos	honras	son	mías,	Adelina!	¡Y	hasta	esa	mujer,	hasta	Paquita,
me	tiene	sujeto	con	lazos	de	gratitud!	Todos,	todos	vosotros,	buenos	y	nobles,	y	generosos.	¡Cuando	te	digo,	Adelina,
que	 estoy	 entre	 ángeles,	 y	 que	 ni	 el	 mismo	 Satanás	 habría	 inventado,	 allá	 en	 sus	 profundos	 antros,	 torturas	 más
insufribles	para	sus	elegidos!

ADELINA.-¡Qué	ideas	tan	extrañas!	¡Me	cuesta	trabajo	seguir	tu	pensamiento!	¡Tú	deliras,	Carlos	mío!

CARLOS.-Yo	no	sé	si	deliro;	es	posible;	pero	mi	delirio	es	perfectamente	claro	y	perfectamente	lógico.	No	lo	dudes;
ésta,	 ésta	 es	mi	 situación.	 ¡Oh!,	 he	pensado	mucho	en	 ella;	 dan	mucho	de	 sí	 ocho	días	de	 fiebre,	 barrenando	con	 el
pensamiento	enrojecido	siempre	las	mismas	negruras.

ADELINA.-Pues	explícate,	Carlos.	Yo	quiero	comprenderte,	pero	todavía	no	lo	consigo.

CARLOS.-Sí,	 ya	 me	 comprendes.	 Todo	 esto	 que	 te	 digo,	 quizá	 no	 lo	 pienses	 así...,	 por	 su	 orden;	 pero	 de	 seguro	 lo
sientes,	con	todas	sus	angustias.	Decía	que	todos	sois	buenos:	mi	padre,	tú,	Paquita,	y	que	entre	todos	hacéis	de	mí	el
ser	más	desdichado	de	la	tierra.	¿No	es	bueno	mi	padre?	¿Es	posible	querer	a	un	hijo	más	que	él	me	quiere	a	mí?	¡Cómo
me	 acariciaba	 cuando	 yo	 era	 niño!	 Todavía	 me	 acuerdo.	 ¡Cómo	 me	 marcó	 la	 senda	 del	 deber	 cuando	 fui	 hombre!
Todavía	 la	 sigo.	 Y	 ahora	 mismo,	 sus	 delirios,	 sus	 injusticias,	 sus	 crueldades	 para	 contigo,	 ¿qué	 otra	 cosa	 son	 sirvo
prueba	de	su	inmenso	cariño?

ADELINA.-Es	verdad;	todo	eso	le	decía	yo	hace	un	momento.	Sólo	que	él	no	me	creía.	(Con	tristeza.)

CARLOS.-¡Pobre	Adelina!	Y	tú,	¿no	eres	un	ángel	de	dulzura,	de	bondad	y	de	amor?



ADELINA.-¡Calla,	por	Dios!	Yo	no	soy	más	que	una	pobre	mujer	que	te	quiere	mucho;	di	eso	y	lo	has	dicho	todo.

CARLOS.-No	lo	he	dicho	todo.	Ves	tu	honra	ultrajada;	tu	pudor	de	esposa	casta	y	pura,	arrastrado	por	las	charcas	de	la
plaza	publica;	en	unos,	palabras	amargas;	miradas	de	desdén,	en	otros;	señales	de	desprecio	o	irritantes	crueldades,	en
todos.	¡La	muerte	a	fuego	lento,	Adelina!

ADELINA.-¡Es	verdad!	(Cubriéndose	el	rostro	con	las	manos.)

CARLOS.-¿Pues	 tú	 crees	 que	 no	 adivino	 lo	 que	 sufres?	 Pues	 otra	 cualquiera	 diría:	 «Mi	 honor	 es	 mío,	 y	 no	 puedo
sacrificarlo	por	nadie;	y	conmigo	están	la	razón	y	la	justicia;	conque	a	decir	la	verdad,	cueste	lo	que	cueste.»	Y	tú,	ni
una	queja,	ni	una	sola.	¡Ahogas	tus	suspiros	porque	yo	no	los	oiga!	(ADELINA,	en	efecto,	ahoga	sus	sollozos.)	¡Secas
tus	 lágrimas	 a	 escondidas	 para	 que	 yo	 no	 las	 vea!	 (ADELINA	 ha	 vuelto	 la	 cabeza;	 luego	 se	 vuelve	 y	 le	 tiende	 los
brazos.)	¡Me	abrazas	para	ocultar	tu	pecho	dolorido	en	mi	pecho!

ADELINA.-¡Carlos,	por	ti,	nada	más	que	por	ti!

CARLOS.-¡Y	si	no	puedes	contener	el	llanto,	dices	que	lloras	de	amor	por	mí,	por	tu	Carlos!	¡Pobre	Adelina!

ADELINA.-Y	digo	la	verdad;	digo	lo	que	siento.

CARLOS.-¡La	verdad	es	que	fui	muy	cruel	contigo	cuando	dudé	de	ti,	y	que	soy	muy	cobarde	para	defenderte	ahora,
que	creo	en	tu	amor!	Eso,	eso	es	lo	que	podrías	decirme,	y	tendrías	razón.	¡Cruel	y	cobarde!...	Lo	soy...,	lo	soy...	¡No	lo
niegues,	Adelina!

ADELINA.-¡Por	Dios,	no	te	agites!	¡Mira	que	si	no	te	volverá	la	fiebre!

CARLOS.-¡No	volverá:	ha	vuelto,	y	me	abrasa	y	me	aniquila!	Porque	yo	me	pregunto	día	y	noche:	como	hombre	de
honor	y	de	conciencia,	¿qué	es	lo	que	debo	hacer?	Y	no	sé	responderme.	Lo	primero	en	este	mundo,	¿no	es	la	verdad,
reflejo	 del	 mismo	 Dios?	 Claro	 que	 lo	 es,	 Y	 cuando	 esa	 verdad	 es	 ley	 de	 justicia,	 que	 devuelve	 su	 reputación	 a	 una
mujer,	¿no	es	más	sagrada	 todavía?	¡Cómo	dudarlo!	Y	cuando	esa	mujer	es	 la	mía	propia,	y	cuando	es,	 tan	buena,	y
cuando	tanto	la	adoro,	¿puedo	callar?	No	puedo.

ADELINA.-¡Carlos!

CARLOS.-Espera,	espera;	ya	verás.	Pues	entonces	hay	que	revelárselo	todo	a	mi	padre.	¡Qué	cosa	tan	sencilla!	¿No	es
cierto?	 (Con	 terrible	 ironía.)	Tengo	que	cogerle	a	él,	 al	pobre	anciano,	entre	mis	brazos,	cariñosamente,	y	 tengo	que
decirle:	«Padre	mío,	yo	te	quiero	mucho	y	te	respeto	mucho;	pero	aquí	hay	dolores	que	apurar	y	deshonras	que	repartir,
y,	¡vaya,	padre	mío!,	que	yo	no	me	quedo	con	toda	la	carga,	y	aun	pretendo	echarla	entera	sobre	tu	corazón.	Mientras	no
teníamos	 más	 que	 dichas	 y	 contentos	 en	 la	 familia,	 natural	 era	 que	 me	 mostrase	 buen	 hijo,	 y	 contigo	 dividiera
filialmente	dichas	y	contentos.	Pero	ahora	es	distinto.	¿Hay	una	deshonra?	 ¡Pues	es	 tuya!	¿Hay	una	mujer	culpable?
¡Pues	la	tuya	es!	No	mi	Adelina,	sino	tu	adorada	Paquita.	¿Hay	que	llorar,	y	sufrir,	y	enloquecer?	¡Pues	eso,	a	ti,	a	ti,
que	tu	hijo,	tu	Carlos,	tu	amor,	tu	gloria,	ya	se	libró	contigo	de	desazones	y	quebrantos,	padre	del	alma!»

ADELINA.-Carlos,¿cómo	puedes	pensar	esas	cosas?

CARLOS.-No:	todo	eso	dicho	con	esas	palabras,	con	discreción	y	cariño,	ya	lo	sé;	con	toda	la	hipocresía	imaginable:
pero	 palpitando	 en	 el	 fondo	 la	 misma	 ingratitud	 del	 corazón,	 la	 misma	 podredumbre	 del	 alma,	 la	 misma	 crueldad
parricida,	el	mismo	repugnante	y	monstruoso	egoísmo,	¡que	sólo	con	haberlo	dicho,	aun	sin	pensar	hacerlo,	se	me	van
las	manos	a	la	garganta	para	que	lo	vuelva	a	blasfemar!

ADELINA.-¡No	más,	Carlos!	¡Pierdes	el	juicio,	tus	ojos	se	inyectan	de	sangre!

CARLOS.-¡De	sangre,	sí!...	 (Aparte.)	Hoy	ha	sido	el	día	de	sangre,	que	 lo	diga	Víctor.	 (Alto,	mirándose	 las	manos.)
¿No	la	ves	más	que	en	mis	ojos?

ADELINA.-Nada	más.

CARLOS.-Pues	yo	la	veo	en	todas	partes.

ADELINA.-¡Basta,	por	Dios!

CARLOS.-¿Quién	te	ha	dicho	que	basta?	Si	alguien	lo	dijo,	mintió	como	un	bellaco.	(Con	sonrisa	sardónica	y	algo	de
extravío.)	Porque	todo	esto	de	que	hemos	hablado	quedaría	entre	estas	paredes,	en	el	fondo	del	hogar	doméstico.	¿Y	qué
vale	el	hogar	doméstico	cuando	tan	poco	se	respeta	por	los	de	afuera?	¿Qué	habría	yo	conseguido	con	revelárselo	todo	a
mi	padre?	Su	desdicha	o	su	muerte	y,	por	añadidura,	ser	desleal	y	miserable	con	Paquita.	Pero	nosotros,	tú	y	yo,	¿qué
habríamos	ganado?	¿No	nos	quedaba	siempre	la	deshonra	pública?	Pues	la	lógica	y	la	injusticia	y	hasta	el	instinto	piden
que	se	acuda	a	la	raíz	del	mal.	Lo	que	dije	a	mi	padre	habría	de	decírselo	a	todo	el	mundo.

ADELINA.-¡Esa	idea	es	repugnante,	Carlos!



CARLOS.-¡Sí,	repugnante!	¡Pues	porque	tengo	el	cerebro	lleno	de	ideas	horribles	y	repugnantes	sufro	tanto!	Conque
déjame	que	las	arroje	de	mí,	a	ver	si	se	van!	Nada,	lo	dicho:	para	completar	nuestra	obra	sería	preciso	ir	por	calles	y
plazas	deteniendo	a	los	amigos,	para	murmurarles	al	oído,	eso	sí,	con	discreción	extrema:	«¿No	han	oído	ustedes	hablar
de	un	balcón	imprudente,	y	de	un	galán	atrevido,	y	de	una	esposa	impura,	y	de	un	marido	bonachón?	¡Pues	no	éramos
nosotros,	ni	Adelina	ni	yo!	¿Saben	ustedes	quiénes	eran	los	del	escándalo?	¡Pues	eran	nada	menos	que...!»	¡No;	esto	no!
¡Ni	 ahora,	 ni	 aquí,	 ni	 los	 dos	 a	 solas,	 puede	decirse!	 ¡No	puedo!	 ¡No!	 ¡Que	no	puedo!	 ¡A	veces	 los	 labios	 son	más
honrados	que	el	pensamiento!

ADELINA.-Pues,	si	no	eres	capaz	de	cometer	acciones	tales,	¿por	qué	te	cebas	en	ellas	y	gozas	en	atormentarme?

CARLOS.-¡Porque	cometerlas	sería	infame!	¡Y	no	cometer	esas	infamias	es	infame	también!	¡Vaya	si	lo	es!

ADELINA.-¡Nunca!

CARLOS.-¡Siempre!	Mi	deber	como	esposo	es	hacer	algo	de	eso	que	repugna	a	mi	corazón	como	hijo.

ADELINA.-Yo	no	sé	decir	esas	cosas	que	la	calentura	te	inspira;	pero	yo	creo	que	tú	debes	sacrificarte	por	tu	padre.

CARLOS.-Sacrificarme	yo,	sí;	pero	sacrificarte	a	ti,	no.

ADELINA.-Yo	soy	joven;	tengo	fuerzas	para	sufrir;	me	las	dio	la	costumbre;	y	llevo	en	mí	consuelos	celestiales.	Él	es
anciano;	no	tiene	energía	para	el	dolor,	y	ya	la	esperanza	se	acabó	para	él.

CARLOS.-Dices	eso	porque	eres	buena;	pero	en	el	fondo	de	tu	ser	algo	habrá	que	proteste.

ADELINA.-Te	juro	que	no.

CARLOS.-¿Conque	no?	Pues	di:	cuando	vayamos	juntos	y,	al	pasar,	te	miren,	¿no	crees	que	pensarán	muchos:	«Mujer
hermosa...	y	con	historia;	marido	bonachón...	y	sin	arranque;	buena	presa	y	ningún	peligro»?

ADELINA.-No,	nadie....	¡nadie	puede	pensar	semejantes	villanías!

CARLOS.-¡Claro!	¡Porque	no	hay	miserables	en	el	mundo!

ADELINA.-¡Calla,	por	Dios!	¡Me	volverías	loca	a	mí	también!

CARLOS.-Pues	quieres	acompañarme	a	todas	partes,	acompáñame	a	mi	locura.

ADELINA.-Y	bien,	que	piensen	lo	que	quieran.	Cada	uno	tiene	el	derecho	de	sacrificarse...	No	me	niegues	el	mío.

CARLOS.-(Al	oído.)	Es	que	no	tenemos	ese	derecho	ni	tú	ni	yo.

ADELINA.-¿Perdiste	la	razón,	Carlos?

CARLOS.-¡Ojalá!	¿Tú	piensas	que	nuestra	honra	es	sólo	nuestra?

ADELINA.-¿Pues	de	quién?

CARLOS.-¡De	los	seres	más	crueles,	porque	serán	los	mas	queridos!

ADELINA.-(Con	cierto	instintivo	horror.)	¿Y	quienes	son,	Carlos?

CARLOS.-¡Adelina!...	¿Te	acuerdas?...	Hace	cuatro	días,	cuando	la	calentura	me	calcinaba	los	huesos	y	me	inflamaba
la	sangre,	y	me	volcanizaba	el	cerebro...,	¿te	acuerdas?...,	tú,	loca,	desesperada,	¿no	me	ceñiste	los	brazos	al	cuello?

ADELINA.-Sí.

CARIOS.-¿Y	no	te	dije	yo:	«¡Adiós,	Adelina!	¡Adiós!	¡Me	muero!»?

ADELINA-Sí.

CARLOS.-Y	tú,	abrazándome	frenética,	inundándome	el	rostro	de	lágrimas,	que	tan	pronto	caían	sobre	mi	piel	como	se
secaban,	¿no	me	dijiste	al	oído...?	No	fue	delirio;	yo	te	oí.	¿No	me	dijiste	al	oído:	«No	puedes	morir,	Carlos,	porque	no
me	dejas	a	mí	sola:	somos	dos	a	querer	que	vivas»?

ADELINA.-(Abrazándose	a	él.)	¡Carlos!

CARLOS.-¡Pero	lo	dijiste,	y	dijiste	verdad!	¿Palpitaba	otro	ser	en	tu	ser?	¡Responde!

ADELINA.-Sí.



CARLOS.-(Al	oído.)	¡Luego	eres	madre!

ADELINA.-¡Lo	soy!

CARLOS.-¡Pues	ahí	tienes,	cómo	nuestra	honra	no	es	sólo	nuestra!	(Pausa.)	¿Y	tú	puedes	querer,	ni	puedo	yo	consentir,
que	llegue	un	día	en	que	arrojen	al	rostro	de	tu	hijo,	del	nuestro,	la	calumniosa	deshonra	de	su	madre?

ADELINA.-(Levantándose	con	ímpetu.)	¡No!	¡Eso	nunca!

CARLOS.-Pues	ahí	tienes	la	horrible	duda	que	se	agiganta	en	mi	conciencia.	¿Qué	vale	más:	la	honra	de	aquellas	canas
que	ya	se	inclinan	sobre	el	sepulcro	o	la	honra	de	ese	mísero	ser	que	ni	defenderse	puede	con	el	llanto?

ADELINA.-¡Carlos,	Carlos,	haz	 lo	que	quieras!	Yo...	 no	 sé...	 ni	qué	debo	aconsejarte...,	 ni	qué	debo	hacer...,	 ni	qué
debo	desear.	 (Cae	en	el	 sofá	de	nuevo.	La	noche	ha	 llegado.	El	cuarto,	 a	oscuras,	 sólo	en	el	balcón	alguna	claridad.
CARLOS	se	pasea	por	la	sala.)

CARLOS.-(Con	acento	reconcentrado.)	¿No	te	lo	decía	yo?	¡Cuántos	seres	queridos,	alrededor	de	mí,	asaltando...,	no	sé
si	con	cariño	o	con	furia...,	mi	pobre	corazón!	¡Cuántos...,	cuántos!...	¡Todos,	sí,	todos...,	menos	uno!

ADELINA.-(Levantándose	y	corriendo	hacia	CARLOS.)	¿Menos	quién?...	¡Acaba!

CARLOS.-Nadie.	¡Qué	sé	yo!	No	quise	decir	nada...	Palabras.

ADELINA.-No	hay	luz	en	esta	sala;	no	te	veo	bien;	no	sé	si	me	engañas,	Carlos.

CARLOS.-¡Engañarte	yo!

ADELINA.-Pues	jura	que	no	hay	ningún	pensamiento	de	odio	en	tu	alma.

CARLOS.-(Con	acento	sombrío.)	Ya	no;	lo	juro.

ADELINA.-¿Por	qué	dices	«ya	no»?	¿Por	qué	tiembla	tu	mano?	¿Por	qué	huyes	de	mí?...	Me	ocultas	algo;	haces	mal.

CARLOS.-(Separándose	hacia	la	derecha.)	Adelina,	déjame.

ADELINA.-¡Dímelo	 todo,	 por	 Dios!	 ¡De	 rodillas	 te	 lo	 suplico!	 ¡Tú,	 que	 me	 quieres	 tanto!	 ¡Mira	 que	 me	 muero	 de
angustia!

CARLOS.-Pero,¿qué	quieres	que	te	diga?

ADELINA.-No	finjas;	ya	me	comprendes:	quiero	que	me	digas	si	te	amenaza	algún	peligro.

CARLOS.-Pues	no	puedo	decirte...,	y	no	me	preguntes	más...,	sino	lo	que	dije	antes:	«ya	no».

ADELINA.-¿Entonces...?

CARLOS.-Sí.

ADELINA.-¿Te	has	batido	con	Víctor?

CARLOS.-Sí;	ya	que	lo	quieres,	te	digo	que	sí.	Se	buscó	un	pretexto...,	y	esta	tarde...

ADELINA.-(Abrazándose	a	su	esposo.)	¡Ah....	mi	Carlos!	(Pausa.)

CARLOS.-En	cuanto	a	eso,	ya	estás	tranquila...	Déjame...

ADELINA.-¿Y	él?...	¿Y	Víctor?...	¡Habla!...	¿Ha	muerto?

CARLOS.-Cuando	le	llevaron...	no	había	muerto.

ADELINA.-Pero,	está...

CARLOS.-Gravemente	herido.	¡Qué	quieres!	En	esos	lances,	cada	cual	defiende	su	vida...	Suelta...	Adiós;	deseo	estar
solo.

ADELINA.-(Sin	soltarle.)	¡Dios	mío,	Dios,	mío!	¿Qué	necesidad	había?...	(A	CARLOS.)	¡Tú,	que	eres	tan	bueno!...

CARLOS.-Ya	estás	viendo	que	no	 soy	 tanto	 como	 tú	 crees.	Te	digo	que	me	dejes,	Adelina.	Tú	 eres	un	 ángel,	 y	 los
ángeles	 no	 deben	 manchar	 sus	 alas	 de	 sangre.	 ¡Quién	 sabe	 si	 en	 este	 momento	 estarás	 tocando	 gotas	 que	 me
salpicaron!...	¡Basta!...	¡Aparta!...	Fue	preciso...	La	honra	de	mi	padre...,	quizá	su	vida...	Y,	sobre	todo....	ya	fue....	ya	no



hay	remedio...	Suelta	te	digo...	No	hay	que	pensar	en	ello...,	o	si	alguien	ha	de	pensar...,	soy	yo...,yo	solo...,	solo...,	y	a
mis	 solas...	 Por	 eso	 le	 digo	 que	 me	 dejes...	 ¡Déjame,	 por	 Dios,	 Adelina!...	 ¡Déjame....	 déjame!...	 ¡No	 quiero	 ver	 a
nadie...,	a	nadie...,	ni	siquiera	a	ti!	(Se	desprende	de	ADELINA,	y	sale	por	la	derecha,	como	huyendo	de	sí	mismo.)

	

	

Escena	VI

ADELINA;	después,	por	el	fondo,	DON	ANSELMO	Y	VISITACIÓN;	después,	un	CRIADO.

ADELINA	se	deja	caer	en	el	sofá,	lejos	del	balcón.

ADELINA.-¡Pobre	 Carlos!...	 ¡Entre	 todos	 le	 han	 obligado!	 ¡Que	 él,	 por	 sí,	 es	 muy	 bueno,	 pero	 le	 han	 vuelto	 loco!
Siempre	el	mismo	tema:	¡La	honra!	¡Y	el	decoro!	¡Y	dale	con	la	dignidad!...	¡Y	el	ridículo!	¡Y	lo	que	dicen!	¡Y	vuelta	al
martilleo,	que	no	hay	cabeza	ni	voluntad	que	resistan!	Y	es	preciso	confesar	que	Víctor...	merecía...,	no	diré	yo	tanto...,
pero	una	buena	lección....	¡vaya	si	la	merecía!	Fue	una	infamia,	y	las	infamias	cuestan	caras...	En	fin	¡si	Dios	quisiera
salvarle,	para	que	mi	Carlos	no	tuviese	sobre	sí	esa	desgracia!...	¡Yo	se	lo	pido	de	todo	corazón!	¡Pero,	al	menos,	ya	no
peligra	la	vida	de	mi	Carlos!...	¡Y	eso	es	lo	principal	y	lo	más	importante!	¡No	sólo	por	lo	que	yo	le	quiero,	sino	porque
es	el	mejor	de	todos	nosotros,	y	por	eso	es	el	que	más	sufre!

VISITACIÓN.-(En	voz	baja,	a	DON	ANSELMO.)	Lo	he	oído	yo,	ahora	mismo.	Pasé...,	casualmente...	por	la	antesala
cuando	llegó	el	lacayo.

ANSELMO.-¿Estás	segura?

VISITACIÓN.-¡Qué	sí!	Una	carta	del	marqués	para	Adelina...	con	cierto	misterio...,	y	en	propia	mano.	Ahora	verás;	la
van	a	traer.

ANSELMO.-¿Y	ella?

VISITACIÓN.-¡Calla!...	Está	ahí.	¿No	la	ves?	Muy	pensativa,	como	siempre.	¡Dios	sabe	lo	que	estará	pensando!

ANSELMO.-Infamias.

VISITACIÓN.-No	lo	aseguro,	pero	es	posible.

ANSELMO.-Pero	¿no	traen	esa	carta?

VISITACIÓN.-Sí,	mira.	Separémonos	un	poco	para	observar	qué	impresión	le	hace.

CRIADO.-(Por	el	fondo,	con	una	carta.)	Señora...	(Deteniéndose.)

ADELINA.-¿Qué	quiere	usted,	Antonio?

CRIADO.-(Acercándose	con	cierto	misterio.)	Una	carta	para	la	señora.	En	propia	mano;	así	dijeron.

ADELINA.-¿De	quién?	¿No	lo	han	dicho?

CRIADO.-(Bajando	la	voz.)	Del	señor	marqués.

VISITACIÓN.-(En	voz	baja,	a	DON	ANSELMO.)	¿Lo	estás	oyendo?

ANSELMO.-Calla.

ADELINA.-¿Para	 mí?	 ¿Del	 marqués?...	 (Aparte.)	 ¡Es	 extraño!...	 No...	 ¡Quién	 sabe!...	 Fue	 padrino	 de	 Carlos...
(Tomando	la	carta	con	apresuramiento.)	¡A	ver...,	a	ver!...	¡Déme	usted	pronto!...

VISITACIÓN.-(Aparte,	a	DON	ANSELMO.)	¡Observa	qué	ansiedad!

ANSELMO.-¡Silencio!

ADELINA.-(Abre	 la	 carta,	 con	marcada	 agitación,	 y	 procura	 leer,	 sin	 conseguirlo.)	No	puedo...	No	 se	ve...	 Son	dos
cartas...	 (Se	 precipita	 al	 balcón.)	 Tampoco...	 Sí...	 ¡Víctor!...	 ¡Habla	 de	 Víctor!..	 ¡Antonio,	 pronto,	 luces!	 (Sale	 el
CRIADO.)

VISITACIÓN.-(En	voz	baja,	señalando	un	cortinaje.)	Ven	conmigo...,	y	desde	allí...

ANSELMO.-Eso,	no;	eso	es	bueno	para	ti.	Yo	voy	de	frente.	Ya	verás.



VISITACIÓN.-¡Está	deshecha!...	¡No	puede	dominarse!...	¡Devora	la	carta!...	¡Claro,	Señor,	si	está	claro!

ANSELMO.-¡Eso	quiero	yo,	que	todo	se	ponga	en	claro!

ADELINA.-¿Qué	dirán	esas	dos	cartas?...	¡Dios	mío!...	¿Será	una	desgracia?...	¡No	sé,	pero	yo	creo	que	he	leído	estas
palabras:	«antes	de	morir»!...	(Se	pasea	impaciente	y	se	detiene	a	la	derecha.)

VISITACIÓN.-Si	Carlos	la	viese...

ANSELMO.-La	verá,	y	así	sabré	yo	si	tengo	hijo	o	no	le	tengo.	(El	CRIADO	entra	con	un	candelabro.)

ADELINA.-Allí,	Antonio;	allí	 la	luz.	Bien;	puede	usted	retirarse.	(El	CRIADO	pone	el	candelabro	en	la	mesita	de	la
derecha;	después,	sale.	ADELINA	se	dirige	hacia	 la	derecha,	que	es	donde	está	 la	mesa	con	el	candelabro.	Al	 llegar,
DON	ANSELMO	se	interpone.	VISITACIÓN	queda	en	segundo	término.)	¡Ah!	¡Don	Anselmo!	(Instintivamente	oculta
las	dos	cartas.)

ANSELMO.-Prometí	a	usted	que	volvería,	y	yo	cumplo	siempre	mis	promesas.	(A	VISITACIÓN.)	Ahora,	vete	tú.	No
me	repliques.	Quiero	estar	solo	con	Adelina.

VISITACIÓN.-¡Bueno,	hombre,	bueno!	Ya	me	voy.	(Aparte.)	¡Qué	carácter	y	qué	falta	de	consideración!	(Sale	por	la
derecha,	segundo	término.)

	

	

Escena	VIII

ADELINA	y	DON	ANSELMO.

ADELINA.-¿Deseaba	usted?...

ANSELMO.-Sí,	que	hablásemos;	pero	no	quisiera	molestar	a	usted.	Yo	puedo	esperar	a	que	usted	lea.

ADELINA.-¿El	qué,	don	Anselmo?

ANSELMO.-Esa	carta.

ADELINA.-(Cortada	y	sin	saber	lo	que	dice.)	¿Cuál?

ANSELMO.-La	que	oculta	usted,	señora.

ADELINA.-¿Yo?

ANSELMO.-Sí.	Estuve	ahí...	He	visto	y	he	oído...	Y,	en	suma...,	¡fuera	hipocresía!	¡Quiero	que	lea	usted	delante	de	mí
la	carta	del	marqués!

ADELINA.-¡Don	Anselmo,	por	Dios!...	Observe	usted...

ANSELMO.-Pues	precisamente	para	eso:	para	observar	la	impresión	que	en	usted	produce...	¡Ya	ve	usted	si	soy	franco!
¡Para	clavar	en	usted	mis	ojos!	¡Para	penetrar	en	su	corazón!	Yo	no	necesito	leer	esos	papeles;	me	basta	leer	en	su	frente
de	usted,	señora.	Es	usted	todavía	muy	joven	para	disimular.

ADELINA.-La	verdad	es,	que	no	comprendo	con	qué	derecho...	me	somete	usted	a	tal	humillación...

ANSELMO.-¿Es	la	primera	que	le	impongo	a	usted?

ADELINA.-No,	ciertamente.

ANSELMO.-Pues	entonces,	¿por	qué	protesta	usted	ahora	y	no	ha	protestado	antes?

ADELINA.-Será	porque	soy	muy	débil.

ANSELMO.-Lo	voy	dudando.

ADELINA.-Y	yo	también.

ANSELMO.-No	discutamos,	señora.	Me	niega	usted	el	derecho...	No	lo	defiendo...	Pero	soy	el	padre	de	Carlos,	soy	un
hombre	de	honor,	 soy	un	pobre	anciano	al	 cual	 le	está	usted	anticipando	 la	agonía...,	y	por	 ser	 todo	esto,	 le	 ruego	a
usted....	¿oye	usted	bien?,	le	ruego	a	usted	que	lea	esa	carta	delante	de	mí.



ADELINA.-Si	usted	se	empeña,	¿por	qué	no?

ANSELMO.-Pues	 empiece	 usted.	 (ADELINA,	 en	 pie	 junto	 a	 la	 luz;	 en	 pie	 también,	 y	 frente	 a	 ella	 y	 observándola,
DON	ANSELMO.)

ADELINA.-(Leyendo	para	sí.)	«Señora...:	Víctor,	antes	de	morir...»	(Aparte.)	¡Dios	mío!	¡Ha	muerto!...

ANSELMO.-Apenas	empieza	usted	y	ya	se	inmuta,	¡y	ya	está	usted	llorando!...

ADELINA.-¿Yo?...	¡Qué	idea!...:Llorando!	¡por	esta	carta!	¡Don	Anselmo!

ANSELMO.-¡Brillan	lágrimas	en	sus	ojos	de	usted	y	se	agitan	nerviosamente	sus	labios!...

ADELINA.-¿Es	la	primera	vez	que	me	hace	usted	llorar?

ANSELMO.-No,	ciertamente.

ADELINA.-Pues	entonces,	¿qué	le	extraña?

ANSELMO.-Siga	usted.

ADELINA.-(Leyendo	en	voz	baja.)	«Víctor	antes	de	morir,	quiso	dejar	a	salvo	la	honra	de	usted,	Adelina...»

ANSELMO.-Es	inútil	que	me	mire	usted	al	descuido	para	ver	si	observo;	mi	vista	está	clavada	en	usted,	y	así	será	hasta
que	llegue	al	fin	de	la	carta.	¡Acabe	usted!

ADELINA.-¡Ah	don	Anselmo!...	(Tendiendo	hacia	él	la	carta,	pero	retirándola	luego.)	¡Voy	a	concluir	y	(Leyendo	para
sí.)	«Con	este	objeto	me	rogó,	cuando	ya	estaba	en	la	agonía,	que	le	entregase	a	usted	esta	acta	o	declaración	que	va
adjunta,	 y	 en	 que	 explica	 el	 suceso	 con	 todos	 sus	 pormenores...»	 ¡Ah!...	 (ADELINA	 procura	 ocultar	 dicho	 papel.)
«Reconoce	su	falta,	y	ruega	a	usted	y	ruega	a	Paquita	que	le	perdonen...»

ANSELMO.-¿Está	ya	todo?

ADELINA.-Es	inútil	leer	más.

ANSELMO.-¿Y	esa	segunda	carta	que	acompaña	a	la	que	usted	ha	leído?

ADELINA.-(Separándose	de	la	luz.)	Sé	lo	que	contiene...	Asuntos	insignificantes...

ANSELMO.-(Siguiéndola.)	¿De	veras?

ADELINA.-(Sin	saber	lo	que	dice.)	Es	decir,	insignificantes,	no...	Es	para	Carlos...	Cuestiones	de	política...	Como	yo
no	entiendo	de	esas	cosas...

ANSELMO.-¿Por	eso	le	escribe	a	usted	sobre	ellas	el	marqués?...	Porque	usted	no	entiende...

ADELINA.-Me	escribe	incidentalmente...	Pero	esta	carta...	le	digo	a	usted	que	es	para	mi	Carlos.

ANSELMO.-Pues	llámele	usted	y	entréguele	esos	papeles.

ADELINA.-¿Por	qué	no?

ANSELMO.-Perfectamente.	(Dirigiéndose	a	la	derecha.)

ADELINA.-(Aparte.)	Decirle	de	pronto...	que	Víctor...

ANSELMO.-	¡Carlos!

ADELINA.-(Aparte.)	¡Él,	que	estaba	tan	triste	y	tan	desesperado!...

ANSELMO.-¡Carlos!

ADELINA.-(Corriendo,	a	DON	ANSELMO.)	¡No,	todavía	no!

ANSELMO.-¿Por	qué?

ADELINA-(Con	ingenuidad.)	Antes	quisiera...

ANSELMO.-(Con	terrible	ironía.)	¿Prepararle?	¡En	punto	a	franqueza,	raya	usted	en	lo	sublime!

ADELINA.-¡No	sé	si	llegaré...	a	eso	que	llama	usted	sublime,	pero	le	juro	a	usted	que	me	van	faltando	las	fuerzas!



ANSELMO.-¡Y	a	mí!	¡Por	eso	quiero	llegar	pronto	al	fondo	de	la	verdad!

ADELINA.-¡No,	por	Dios!

ANSELMO.-¡Es	preciso	acabar	de	una	vez,	señora!	(Llamando.)	¡Carlos!

ADELINA.-¡Está	enfermo!

ANSELMO.-¡Yo	también!

ADELINA.-¡Otra	vez	tiene	fiebre!

ANSELMO.-(Cogiendo	a	ADELINA	violentamente.)	¿Y	mi	mano,	señora,	no	abrasa?

ADELINA.-(Cayendo	de	rodillas.)	¡Tenga	usted	compasión	de	todos	nosotros!

ANSELMO.-¿La	tiene	usted?

CARLOS.-(Entrando	por	la	derecha.)	¡Padre!	¡Adelina!

	

	

Escena	VIII

ADELINA,	CARLOS	Y	DON	ANSELMO.	Momentos	después	asoma	PAQUITA	Por	el	fondo	y

escucha	hasta	el	fin	de	la	escena.

CARLOS.-(Levantando	a	ADELINA	con	violencia.)	¡No	es	éste	tu	sitio,	Adelina!	¡Te	lo	he	dicho	muchas	veces!

ANSELMO.-Cuando	ella	lo	ocupaba,	por	algo	sería.

CARLOS.-¡Padre,	hoy	es	día	funesto	para	mí!	¡Desde	que	amaneció	Dios,	no	han	cesado	de	hostigarme	como	a	fiera
enjaulada!	¡Y	ya	mi	razón	se	oscurece!	¡Te	lo	juro!	¡Mira	que	llegó	a	las	lindes	de	la	locura!	¡Tened	todos	lástima	de
mí!...	¡O	cuenta	conmigo!...

ANSELMO.-Contigo	cuento,	no	ya	porque	eres	mi	hijo,	sino	porque	creo	que	eres	un	hombre	de	honor...	Y	por	eso	te
llamo.

CARLOS.-¿Para	apretar	el	tormento?

ANSELMO.-¡Para	acabar	con	él!

CARLOS.-¡Si	no	puede	acabar	nunca!

ANSELMO.-Porque	tú	no	quieres.

CARLOS.-¡Pues	sí	quiero!...	¿Cómo?...	¡Di	cómo!

ANSELMO.-Fácilmente...	No	te	propongo	un	imposible,	ni	una	crueldad,	ni	un	sacrificio...

CARLOS.-¡Acaba!	¿Qué	es?

ANSELMO.-Que	te	entregue	Adelina	las	cartas	que	ha	recibido	ahora	mismo	del	marqués.

CARLOS.-¿Ella?

ANSELMO.-Sí

CARLOS.-¿No	más?

ANSELMO.-No	más.

CARLOS.-(Volviéndose	a	ADELINA.)	Pues	sea.

ADELINA.-(Al	oído,	rápidamente.)	¡Son	de	Víctor!...	¡Hablan	de	Paquita!



ANSELMO.-¡Ah!...	¿Ya	le	ha	dicho	usted	algo?

CARLOS-(A	su	padre.)	Sé	lo	que	contienen...	No	vale	la	pena.

ANSELMO.-¡Ah!	¡Mi	condenación!	¿Qué	influjo	maldito	tiene	esa	mujer	sobre	ti	que	una	palabra	suya	pesa	más	en	tu
corazón	que	todas	las	lágrimas	de	tu	padre?

CARLOS.-¡Es	porque	la	amo	con	toda	mi	alma!	¡Es	porque	creo	en	ella	como	creo	en	el	cielo!

ANSELMO.-¡Pues	dame	esa	carta,	ya	que	es	tuya,	y	yo	haré	que	ni	ames	ni	creas!	¡Dámela!

CARLOS.-¡No!

ANSELMO.-¡Pues	lee	en	ella!

CARLOS.-¡No!

ANSELMO.-¡Ah!	¡El	insensato,	que	se	hunde	hasta	los	labios	en	el	cieno	de	su	deshonra!...

CARLOS.-¡Y	hasta	el	cráneo	en	el	torbellino	de	la	desesperación!...

ANSELMO.-¡Mira	que	esa	mujer!...

CARLOS.-¡Ni	una	palabra!...	(ADELINA	se	abraza	a	él;	PAQUITA,	avanza	lentamente.)

ANSELMO,-¡Esa	mujer,	te	digo!...

CARLOS.-¡Es	sagrada!

ANSELMO.-¿Más	que	tu	padre?

CARLOS.-(Después	de	querer	decir:	«¡Más!»)	¡Tanto!

ANSELMO.-¿Por	qué?

CARLOS.-¡Porque	es	mi	amor!	¡Porque	es	mi	esposa!	Porque	es	la	madre	de	mi	hijo!

ANSELMO.-¿Tu	hijo!	¡Desdichado!	¿Estás	seguro?	(ADELINA	da	un	grito	y	se	abraza	más	a	CARLOS.)

CARLOS.-¡Ah!...	¡No	más!...	¡No	más!...	Todo	acabó!...	¡Acabó	todo!..	¡Todo!	¡Dame!	¡Las	cartas1!	(Arrancándole	las
cartas	a	ADELINA.)	¡Pronto!...	 ¡Sí!	¡Suelta!...	 (Desprendiéndose	de	ella.)	¡Toma!	(A	su	padre,	dándole	 las	cartas.	La
situación	queda	encomendada	a	los	actores.)

ANSELMO.-¡Al	fin!	(Las	coge	y	lee	febrilmente.)

ADELINA.-¡Carlos!

CARLOS.-(Abrazando	 a	 ADELINA,	 apretando	 contra	 su	 pecho	 la	 cabeza	 de	 su	 esposa,	 loco,	 delirante,	 llorando.)
¡Adelina!...¡Dios	mío!	¿Qué	hice?	¡Soy	un	miserable!	¡No	pude	más!	¡No	pude	más!	¡Tus	brazos!	¡Tu	frente!...

ANSELMO.-¿Qué	es	esto?...	 ¡Dios	mío!	 ¡Sí!...	 ¡Paquita!...	 (Buscándola	con	 la	vista.	U	posición	de	 los	personajes	es
como	sigue:	DON	ANSELMO,	junto	al	candelabro,	leyendo;	detrás,	PAQUITA;	a	la	derecha,	CARLOS	y	ADELINA,
formando	un	grupo.	CARLOS	no	vuelve	la	cabeza	ni	mira	a	su	padre;	parece	que	quisiera	esconderse	en	los	brazos	de
ADELINA.)

PAQUITA.-¡Anselmo!...

ANSELMO.-¡Paquita!	¡Víctor	ha	muerto!...

PAQUITA.-¡Víctor!	¡Jesús	mil	veces!	(Cae	desplomada	en	el	sofá;	ADELINA	corre	a	abrazarla.)

ANSELMO-¡Era	verdad!	(Quiere	precipitarse	sobre	PAQUITA.)	¡Dios	mío!	¡Dios	mío!	¡Era	verdad!

CARLOS.-(Conteniéndole.)	La	infamia	de	Víctor,	sí...;	pero	ya	la	pagó!...	(Abrazándose	a	él.)	¡La	infamia	de	Paquita,
no!...	¡Yo	te	lo	juro!

ANSELMO.-¿Quién	lo	prueba?

ADELINA.-¡Víctor,	a	la	hora	de	su	muerte!



CARLOS.-¡Y	yo,	que	dejo	a	Paquita	junto	a	ti,	en	el	puesto	de	mi	madre!	¡Cuando	no	le	arranqué	la	vida	es	que	por
honrada	la	tengo!

ANSELMO.-(Desprendiéndose	de	su	hijo.)	¡Carlos!

CARLOS.-¡Eres	demasiado	bueno	para	ser	injusto	dos	veces!	¡Basta	con	mi	pobre	Adelina!

ANSELMO.-¡Hijo!

CARLOS.-¡Por	el	mío	fui	yo	cruel!	¡Por	el	tuyo	sé	tú	piadoso!

ANSELMO.-(Se	abrazan.)	¡Carlos!

CARLOS.-¡Aquí!...	 ¡Aquí!...	 ¡Ya	no	sales	de	mis	brazos	hasta	que	sea	mía	 tu	alma	entera!	 ¡Y	ahora,	padre	mío,	a	 la
felicidad	los	dos	o	los	dos	a	la	desesperación!


