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Don	Álvaro	o	la	fuerza	del	sino
DRAMA	ORIGINAL	EN	CINCO	JORNADAS,	Y	EN	PROSA	Y	VERSO

AL	EXCMO.	SR.	D.	ANTONIO	ALCALÁ	GALIANO	en	prueba	de	constante	y	leal	amistad
en	próspera	y	adversa	fortuna.

ÁNGEL	DE	SAAVEDRA,	DUQUE	DE	RIVAS



PERSONAS
DON	ÁLVARO. UN	CAPELLÁN	DE	REGIMIENTO.
EL	MARQUÉS	DE	CALATRAVA. UN	ALCALDE.
DON	CARLOS	DE	VARGAS,	su	hijo. UN	ESTUDIANTE.
DON	ALFONSO	DE	VARGAS,	ídem. MESONERO.
DOÑA	LEONOR,	ídem. LA	MOZA	DEL	MESÓN.
CURRA,	criada. EL	TÍO	TRABUCO,	arriero.
PRECIOSILLA,	gitana. EL	TÍO	PACO,	aguador.
UN	CANÓNIGO. EL	CAPITÁN	PREBOSTE.
EL	PADRE	GUARDIÁN	DEL UN	SARGENTO.
CONVENTO	DE	LOS	ÁNGELES. UN	ORDENANZA	A	CABALLO.
EL	HERMANO	MELITÓN,	portero	del
mismo.

SOLDADOS	ESPAÑOLES,

PEDRAZA	Y	OTROS	OFICIALES. ARRIEROS,	LUGAREÑOS	Y
UN	CIRUJANO	DE	EJÉRCITO. LUGAREÑAS.

Jornada	primera
La	escena	es	en	Sevilla	y	sus	alrededores

La	escena	representa	la	entrada	del	antiguo	puente	de	barcas	de	Triana,	el	que	estará
practicable	a	la	derecha.	En	primer	término	al	mismo	lado	un	aguaducho,	o	barraca	de
tablas	y	lonas,	con	un	letrero	que	diga:	Agua	de	Tomares:	dentro	habrá	un	mostrador

rústico	con	cuatro	grandes	cántaros,	macetas	de	flores,	vasos,	un	anafre	con	una
cafetera	de	hoja	de	lata,	y	una	bandeja	con	azucarrillos.	Delante	del	aguaducho	habrá

bancos	de	pino.	Al	fondo	se	descubrirá	de	lejos	parte	del	arrabal	de	Triana,	la	huerta	de
los	Remedios	con	sus	altos	cipreses,	el	río	y	varios	barcos	en	él,	con	flámulas	y

gallardetes.	A	la	izquierda	se	verá	en	lontananza	la	alameda.	Varios	habitantes	de	Sevilla
cruzarán	en	todas	direcciones	durante	la	escena.	El	cielo	demostrará	el	ponerse	el	sol	en

una	tarde	de	julio,	y	al	descorrerse	el	telón	aparecerán:	EL	TÍO	PACO,	detrás	del
mostrador	en	mangas	de	camisa;	EL	OFICIAL,	bebiendo	un	vaso	de	agua,	y	de	pie,

PRECIOSILLA	a	su	lado	templando	una	guitarra;	EL	MAJO	y	los	DOS	HABITANTES	DE
SEVILLA,	sentados	en	los	bancos

ESCENA	I

OFICIAL. Vamos,	Preciosilla,	cántanos	la	rondeña.	Pronto,
pronto:	ya	está	bien	templada.

PRECIOSILLA. Señorito,	no	sea	su	merced	tan	súpito.	Déme	antes	esa
mano,	y	le	diré	la	buenaventura.

OFICIAL. Quita,	que	no	quiero	zalamerías.	Aunque
efectivamente	tuvieras	la	habilidad	de	decirme	lo	que
me	ha	de	suceder,	no	quisiera	oírtelo…	Sí,	casi	siempre
conviene	el	ignorarlo.

MAJO. (Levantándose.)	Pues	yo	quiero	que	me	diga	la
buenaventura	esta	prenda.	He	aquí	mi	mano.

PRECIOSILLA. Retira	usted	allá	esa	porquería…	Jesús,	ni	verla	quiero,
no	sea	que	se	encele	aquella	niña	de	los	ojos	grandes.

MAJO. (Sentándose.)	¡Qué	se	ha	de	encelar	de	ti,	pendón!

PRECIOSILLA. Vaya,	saleroso,	no	se	cargue	usted	de	estera,
convídeme	a	alguna	cosita.



MAJO. Tío	Paco,	déle	usted	un	vaso	de	agua	a	esta	criatura,
por	mi	cuenta.

PRECIOSILLA. ¿Y	con	panal?
OFICIAL. Sí,	y	después	que	te	refresques	el	garguero	y	que	te

endulces	la	boca,	nos	cantarás	las	corraleras.	(El
aguador	sirve	un	vaso	de	agua	con	panal	a	Preciosilla,
y	el	Oficial	se	sienta	junto	al	Majo.)

HABITANTE	1º. Hola;	aquí	viene	el	señor	canónigo

ESCENA	II

CANÓNIGO. Buenas	tardes,	caballeros.
HABITANTE	2º. Temíamos	no	tener	la	dicha	de	ver	a	su	merced	esta

tarde,	señor	canónigo.
CANÓNIGO. (Sentándose	y	limpiándose	el	sudor.)	¿Qué	persona	de

buen	gusto,	viviendo	en	Sevilla,	puede	dejar	de	venir
todas	las	tardes	de	verano	a	beber	la	deliciosa	agua	de
Tomares,	que	con	tanta	limpieza	y	pulcritud	nos	da	el
tío	Paco,	y	a	ver	un	ratito	este	puente	de	Triana,	que	es
lo	mejor	del	mundo?

HABITANTE	1º. Como	ya	se	está	poniendo	el	sol…
CANÓNIGO. Tío	Paco,	un	vasito	de	la	fresca.
TÍO	PACO. Está	usía	muy	sudado;	en	descansando	un	poquito	le

daré	el	refrigerio.
MAJO. Dale	a	su	señoría	el	agua	templada.
CANÓNIGO. No,	que	hace	mucho	calor.
MAJO. Pues	yo	templada	la	he	bebido,	para	tener	el	pecho

suave,	y	poder	entonar	el	rosario	por	el	barrio	de	la
Borcinería,	que	a	mí	me	toca	esta	noche.

OFICIAL. Para	suavizar	el	pecho,	mejor	es	un	trago	de
aguardiente.

MAJO. El	aguardiente	es	bueno	para	sosegarlo	después	de
haber	cantado	la	letanía.

OFICIAL. Yo	lo	tomo	antes	y	después	de	mandar	el	ejercicio.
PRECIOSILLA. (Habrá	estado	punteando	la	guitarra,	y	dirá	al	Majo:)

Oiga	usted,	rumboso,	¿y	cantará	usted	esta	noche	la
letanía	delante	del	balcón	de	aquella	persona?…

CANÓNIGO. Las	cosas	santas	se	han	de	tratar	santamente.	Vamos.
¿Y	qué	tal	los	toros	de	ayer?

MAJO. El	toro	berrendo,	de	Utrera,	salió	un	buen	bicho,	muy
pegajoso…	Demasiado.

HABITANTE	1º. Como	que	se	me	figura	que	le	tuvo	usted	asco.
MAJO. Compadre,	alto	allá,	que	yo	soy	muy	duro	de

estómago…	aquí	está	mi	capa	(Enseña	un	desgarrón.),
diciendo	por	esta	boca,	que	no	anduvo	muy	lejos.

HABITANTE	2º. No	fue	la	corrida	tan	buena	como	la	anterior.
PRECIOSILLA. Como	que	ha	faltado	en	ella	don	Álvaro	el	indiano,	que

a	caballo	y	a	pie	es	el	mejor	torero	que	tiene	España.
MAJO. Es	verdad	que	es	todo	un	hombre,	muy	duro	con	el

ganado,	y	muy	echado	adelante.
PRECIOSILLA. Y	muy	buen	mozo.
HABITANTE	1º. ¿Y	porqué	no	se	presentaría	ayer	en	la	plaza?
OFICIAL. Harto	tenía	que	hacer	con	estarse	llorando	el	mal	fin



de	sus	amores.
MAJO. Pues	qué,	¿lo	ha	plantado	ya	la	hija	del	señor	marqués?

…
OFICIAL. No:	DOÑA	LEONOR	no	lo	ha	plantado	a	él,	pero	el

marqués	la	ha	trasplantado	a	ella.
HABITANTE	2º. ¿Cómo?…
HABITANTE	1º. Amigo,	el	señor	marqués	de	Calatrava	tiene	mucho

copete,	y	sobrada	vanidad	para	permitir	que	un
advenedizo	sea	su	yerno.

OFICIAL. ¿Y	qué	más	podía	apetecer	su	señoría,	que	el	ver
casada	a	su	hija	(que	con	todos	sus	pergaminos	está
muerta	de	hambre),	con	un	hombre	riquísimo,	y	cuyos
modales	están	pregonando	que	es	un	caballero?

PRECIOSILLA. Si	los	señores	de	Sevilla	son	vanidad	y	pobreza	todo	en
una	pieza.	Don	Álvaro	es	digno	de	ser	marido	de	una
emperadora…	¡Qué	gallardo!…	¡Qué	formal	y	qué
generoso!…	Hace	pocos	días	que	le	dije	la
buenaventura	(y	por	cierto	no	es	buena	la	que	le
espera	si	las	rayas	de	la	mano	no	mienten),	y	me	dio
una	onza	de	oro	como	un	sol	de	mediodía.

TÍO	PACO. Cuantas	veces	viene	aquí	a	beber	me	pone	sobre	el
mostrador	una	peseta	columnaria.

MAJO. ¡Y	vaya	un	hombre	valiente!	Cuando	en	la	Alameda
Vieja	le	salieron	aquella	noche	los	siete	hombres	más
duros	que	tiene	Sevilla,	metió	mano	y	me	los	acorraló
a	todos	contra	las	tapias	del	picadero.

OFICIAL. Y	en	el	desafío	que	tuvo	con	el	capitán	de	artillería	se
portó	como	un	caballero.

PRECIOSILLA. El	marqués	de	Calatrava	es	un	vejete	tan	ruin,	que	por
no	aflojar	la	mosca,	y	por	no	gastar…

OFICIAL. Lo	que	debía	hacer	don	Álvaro	era	darle	una	paliza
que…

CANÓNIGO. Paso,	paso,	señor	militar.	Los	padres	tienen	derecho	de
casar	a	sus	hijas	con	quien	les	convenga.

OFICIAL. ¿Y	por	qué	no	le	ha	de	convenir	don	Álvaro?	¿Porque
no	ha	nacido	en	Sevilla?…	Fuera	de	Sevilla	nacen
también	caballeros.

CANÓNIGO. Fuera	de	Sevilla	nacen	también	caballeros,	sí	señor;
pero…	¿lo	es	don	Álvaro?…	Sólo	sabemos	que	ha
venido	de	Indias	hace	dos	meses,	y	que	ha	traído	dos
negros	y	mucho	dinero…	¿Pero	quién	es?…

HABITANTE	1º. Se	dicen	tantas	y	tales	cosas	de	él…
HABITANTE	2º. Es	un	ente	muy	misterioso.
TÍO	PACO. La	otra	tarde	estuvieron	aquí	unos	señores	hablando

de	lo	mismo,	y	uno	de	ellos	dijo	que	el	tal	don	Álvaro
había	hecho	sus	riquezas	siendo	pirata…

MAJO. ¡Jesucristo!
TÍO	PACO. Y	otro,	que	don	Álvaro	era	hijo	bastardo	de	un	grande

de	España,	y	de	una	reina	mora…
OFICIAL. ¡Qué	disparate!
TÍO	PACO. Y	luego	dijeron	que	no,	que	era…	no	lo	puedo

declarar…	finca…	o	brinca…	una	cosa	así…	así	como…
una	cosa	muy	grande	allá	de	la	otra	banda.

OFICIAL. ¿Inca?



TÍO	PACO. Sí,	señor,	eso,	Inca…	Inca.
CANÓNIGO. Calle	usted,	tío	Paco,	no	diga	sandeces.
TÍO	PACO. Yo	nada	digo,	ni	me	meto	en	honduras;	para	mí	cada

uno	es	hijo	de	sus	obras,	y	en	siendo	buen	cristiano	y
caritativo…

PRECIOSILLA. Y	generoso	y	galán.
OFICIAL. El	vejete	roñoso	del	marqués	de	Calatrava	hace	muy

mal	en	negarle	su	hija.
CANÓNIGO. Señor	militar,	el	señor	marqués	hace	muy	bien.	El	caso

es	sencillísimo.	Don	Álvaro	llegó	hace	dos	meses,	nadie
sabe	quién	es.	Ha	pedido	en	casamiento	a	DOÑA
LEONOR,	y	el	marqués,	no	juzgándolo	buen	partido
para	su	hija,	se	la	ha	negado.	Parece	que	la	señorita
estaba	encaprichadilla,	fascinada,	y	el	padre	se	la	ha
llevado	al	campo,	a	la	hacienda	que	tiene	en	el
Aljarafe,	para	distraerla.	En	todo	lo	cual	el	señor
marqués	se	ha	comportado	como	persona	prudente.

OFICIAL. ¿Y	don	Álvaro,	qué	hará?
CANÓNIGO. Para	acertarlo	debe	buscar	otra	novia:	porque	si

insiste	en	sus	descabelladas	pretensiones,	se	expone	a
que	los	hijos	del	señor	marqués	vengan,	el	uno	de	la
universidad,	y	el	otro	del	regimiento,	a	sacarle	de	los
cascos	los	amores	de	DOÑA	LEONOR.

OFICIAL. Muy	partidario	soy	de	don	Álvaro,	aunque	no	le	he
hablado	en	mi	vida,	y	sentiría	verlo	empeñado	en	un
lance	con	don	Carlos,	el	hijo	mayorazgo	del	marqués.
Le	he	visto	el	mes	pasado	en	Barcelona,	y	he	oído
contar	los	dos	últimos	desafíos	que	ha	tenido	ya:	y	se
le	puede	ayunar.

CANÓNIGO. Es	uno	de	los	oficiales	más	valientes	del	regimiento	de
Guardias	Españolas,	donde	no	se	chancea	en	esto	de
lances	de	honor.

HABITANTE	1º. Pues	el	hijo	segundo	del	señor	marqués,	el	don
Alfonso,	no	le	va	en	zaga.	Mi	primo,	que	acaba	de
llegar	de	Salamanca,	me	ha	dicho	que	es	el	coco	de	la
universidad,	más	espadachín	que	estudiante,	y	que
tiene	metidos	en	un	puño	a	los	matones	sopistas.

MAJO. ¿Y	desde	cuándo	está	fuera	de	Sevilla	la	señorita
DOÑA	LEONOR?

OFICIAL. Hace	cuatro	días	que	se	la	llevó	el	padre	a	su
hacienda,	sacándola	de	aquí	a	las	cinco	de	la	mañana,
después	de	haber	estado	toda	la	noche	hecha	la	casa
un	infierno.

PRECIOSILLA. ¡Pobre	niña!…	¡Qué	linda	que	es,	y	qué	salada!…
Negra	suerte	le	espera…	Mi	madre	la	dijo	la
buenaventura,	recién	nacida,	y	siempre	que	la	nombra
se	le	saltan	las	lágrimas…	Pues	el	generoso	don
Álvaro…

HABITANTE	1º. En	nombrando	el	ruin	de	Roma	luego	asoma…	allí
viene	don	Álvaro.

ESCENA	III
Empieza	a	anochecer,	y	se	va	oscureciendo	el	teatro.	DON	ÁLVARO	sale	embozado	en

una	capa	de	seda,	con	un	gran	sombrero	blanco,	botines	y	espuelas:	cruza	lentamente	la
escena	mirando	con	dignidad	y	melancolía	a	todos	lados,	y	se	va	por	el	puente.	Todos	lo

observan	en	gran	silencio



ESCENA	IV

MAJO. ¿Adónde	irá	a	estas	horas?
CANÓNIGO. A	tomar	el	fresco	al	Altozano.
TÍO	PACO. Dios	vaya	con	él.
MILITAR. ¿A	qué	va	al	Aljarafe?
TÍO	PACO. Yo	no	sé,	pero	como	estoy	siempre	aquí	de	día	y	de

noche,	soy	un	vigilante	centinela	de	cuanto	pasa	por
esta	puente…	Hace	tres	días	que	a	media	tarde	pasa
por	ella	hacia	allá	un	negro	con	dos	caballos	de	mano,
y	que	don	Álvaro	pasa	a	estas	horas;	y	luego	a	las
cinco	de	la	mañana	vuelve	a	pasar	hacia	acá,	siempre	a
pie,	y	como	media	hora	después	pasa	el	negro	con	los
mismos	caballos	llenos	de	polvo	y	de	sudor.

CANÓNIGO. ¿Cómo?…	¿Qué	me	cuenta	usted,	tío	Paco?…
TÍO	PACO. Yo	nada,	digo	lo	que	he	visto;	y	esta	tarde	ya	ha	pasado

el	negro,	y	hoy	no	lleva	dos	caballos,	sino	tres.
HABITANTE	1º. Lo	que	es	atravesar	el	puente	hacia	allá	a	estas	horas,

he	visto	yo	a	don	Álvaro	tres	tardes	seguidas.
MAJO. Y	yo	he	visto	ayer	a	la	salida	de	Triana	al	negro	con	los

caballos.
HABITANTE	2º. Y	anoche	viniendo	yo	de	San	Juan	de	Alfarache,	me

paré	en	medio	del	olivar	a	apretar	las	cinchas	a	mi
caballo,	y	pasó	a	mi	lado,	sin	verme	y	a	escape,	don
Álvaro,	como	alma	que	llevan	los	demonios,	y	detrás
iba	el	negro:	Los	conocí	por	la	jaca	torda,	que	no	se
puede	despintar…	¡cada	relámpago	que	daban	las
herraduras!…

CANÓNIGO. (Levantándose	y	aparte.)	¡Hola!	¡hola!…	Preciso	es	dar
aviso	al	señor	marqués.

MILITAR. Me	alegrara	de	que	la	niña	traspusiese	una	noche	con
su	amante,	y	dejara	al	vejete	pelándose	las	barbas.

CANÓNIGO. Buenas	noches,	caballeros:	me	voy,	que	empieza	a	ser
tarde.	(Aparte	yéndose.)	Sería	faltar	a	la	amistad	no
avisar	al	instante	al	marqués	de	que	don	Álvaro	le
ronda	la	hacienda.	Tal	vez	podamos	evitar	una
desgracia.

ESCENA	V
El	teatro	representa	una	sala	colgada	de	damasco,	con	retratos	de	familia,	escudos	de

armas	y	los	adornos	que	se	estilaban	en	el	siglo	pasado,	pero	todo	deteriorado,	y	habrá
dos	balcones,	uno	cerrado	y	otro	abierto	y	practicable,	por	el	que	se	verá	un	cielo	puro,
iluminado	por	la	luna,	y	algunas	copas	de	árboles.	Se	pondrá	en	medio	una	mesa	con
tapete	de	damasco,	y	sobre	ella	habrá	una	guitarra,	vasos	chinescos	con	flores,	y	dos
candeleros	de	plata	con	velas,	únicas	luces	que	alumbrarán	la	escena.	Junto	a	la	mesa

habrá	un	sillón.	Por	la	izquierda	entrará	el	MARQUÉS	DE	CALATRAVA	con	una
palmatoria	en	la	mano,	y	detrás	de	él	DOÑA	LEONOR,	y	por	la	derecha	entra	la	CRIADA

MARQUÉS. (Abrazando	y	besando	a	su	hija.)
Buenas	noches,	hija	mía;
hágate	una	santa	el	cielo.
A	Dios,	mi	amor,	mi	consuelo,
mi	esperanza,	mi	alegría.
No	dirás	que	no	es	galán
tu	padre.	No	descansara
si	hasta	aquí	no	te	alumbrara
todas	las	noches…	Están



abiertos	estos	balcones	(Los	cierra.)
y	entra	relente…	Leonor…
¿Nada	me	dice	tu	amor?
¿Por	qué	tan	triste	te	pones?

DOÑA	LEONOR. (Abatida	y	turbada.)
Buenas	noches,	padre	mío.

MARQUÉS. Allá	para	Navidad
iremos	a	la	ciudad:
cuando	empiece	el	tiempo	frío.
Y	para	entonces	traeremos
al	estudiante,	y	también
al	capitán.	Que	les	den
permiso	a	los	dos	haremos
¿No	tienes	gran	impaciencia
por	abrazarlos?

DOÑA	LEONOR. 							¿Pues	no?
¿qué	más	puedo	anhelar	yo?

MARQUÉS. Los	dos	lograrán	licencia.
Ambos	tienen	mano	franca
condición	que	los	abona,
y	Carlos,	de	Barcelona,
y	Alfonso,	de	Salamanca,
ricos	presentes	te	harán.
Escríbeles	tú,	tontilla,
y	algo	que	no	haya	en	Sevilla
pídeles,	y	lo	traerán.

DOÑA	LEONOR. Dejarlo	será	mejor
a	su	gusto	delicado.

MARQUÉS. Lo	tienen,	y	muy	sobrado:
como	tú	quieras,	Leonor.

CURRA. Si	como	a	usted,	señorita,
carta	blanca	se	me	diera,
a	don	Carlos	le	pidiera
alguna	bata	bonita
de	Francia.	Y	una	cadena
con	su	broche	de	diamante
al	señorito	estudiante,
que	en	Madrid	la	hallará	buena.

MARQUÉS. Lo	que	gustes,	hija	mía.
Sabes	que	el	ídolo	eres
de	tu	padre…	¿No	me	quieres?
(La	abraza	y	besa	tiernamente.)

DOÑA	LEONOR. ¡Padre!…	¡Señor!…	(Afligida.)
MARQUÉS. 																La	alegría

vuelva	a	ti,	prenda	del	alma;
piensa	que	tu	padre	soy,
y	que	de	continuo	estoy
soñando	tu	bien…	La	calma
recobra,	niña…	En	verdad
desde	que	estamos	aquí
estoy	contento	de	ti,
veo	la	tranquilidad
que	con	la	campestre	vida
va	renaciendo	en	tu	pecho,
y	me	tienes	satisfecho;
sí,	lo	estoy	mucho,	querida.
Ya	se	me	ha	olvidado	todo:
eres	muchacha	obediente.
y	yo	seré	diligente



en	darte	un	buen	acomodo
Sí,	mi	vida…	¿quién	mejor
sabrá	lo	que	te	conviene,
que	un	tierno	padre,	que	tiene
por	ti	el	delirio	mayor?

DOÑA	LEONOR. (Echándose	en	brazos	de	su	padre	con	gran
desconsuelo.)
¡Padre	amado!…	¡Padre	mío!

MARQUÉS. Basta,	basta…	¿Qué	te	agita?
(Con	gran	ternura.)
Yo	te	adoro,	Leonorcita:
no	llores…	¡Qué	desvarío!

DOÑA	LEONOR. ¡Padre!…	¡Padre!
MARQUÉS. (Acariciándola	y	desasiéndose	de	sus	brazos.)

								Adiós,	mi	bien.
A	dormir,	y	no	lloremos.
Tus	cariñosos	extremos
el	cielo	bendiga,	amén.

(Vase	el	marqués,	y	queda	Leonor	muy	abatida	y	llorosa	sentada	en	el	sillón.

ESCENA	VI
CURRA	va	detrás	del	MARQUÉS,	cierra	la	puerta	por	donde	aquélse	ha	ido,	y	vuelve

cerca	de	LEONOR

CURRA. ¡Gracias	a	Dios!…	me	temí
que	todito	se	enredase,
y	que	señor	se	quedase
hasta	la	mañana	aquí.
¡Qué	listo	cerró	el	balcón!…
Que	por	el	del	palomar
vamos	las	dos	a	volar
le	dijo	su	corazón.
Abrirlo	sea	lo	primero	(Ábrelo.)
ahora	lo	segundo	es
cerrar	las	maletas.	Pues
salgan	ya	de	su	agujero.

(Saca	CURRA	unas	maletas	y	ropa,	y	se	pone	a	arreglarlo	todo	sin	que	en	ello	repare
DOÑA	LEONOR.)

DOÑA	LEONOR. ¡Infeliz	de	mí!…	¡Dios	mío!
¿Por	qué	un	amoroso	padre,
que	por	mí	tanto	desvelo
tiene,	y	cariño	tan	grande,
se	ha	de	oponer	tenazmente
(¡ay,	el	alma	se	me	parte!…)
a	que	yo	dichosa	sea,
y	pueda	feliz	llamarme?
¿Cómo,	quien	tanto	me	quiere
puede	tan	cruel	mostrarse?
Más	dulce	mi	suerte	fuera
si	aun	me	viviera	mi	madre.

CURRA. ¿Si	viviera	la	señora?
usted	está	delirante.
Más	vana	que	señor	era:
señor	al	cabo	es	un	ángel,
¡Pero	ella!…	Un	genio	tenía
y	un	copete…	Dios	nos	guarde.
Los	señores	de	esta	tierra
son	todos	de	un	mismo	talle.



Y	si	alguna	señorita
busca	un	novio	que	le	cuadre,
como	no	esté	en	pergaminos
envuelto,	levantan	tales
alaridos…	¿Mas	qué	importa
cuando	hay	decisión	bastante?
…Pero	no	perdamos	tiempo;
venga	usted,	venga	a	ayudarme,
porque	yo	no	puedo	sola…

DOÑA	LEONOR. ¡Ay,	Curra!…	¡Si	penetrases
cómo	tengo	el	alma!	Fuerza
me	falta	hasta	para	alzarme
de	esta	silla…	¡Curra,	amiga!
lo	confieso,	no	lo	extrañes,
no	me	resuelvo,	imposible…
Es	imposible.	¡Ah!…	¡mi	padre!
sus	palabras	cariñosas,
sus	extremos,	sus	afanes,
sus	besos	y	sus	abrazos,
eran	agudos	puñales
que	el	pecho	me	atravesaban.
Si	se	queda	un	solo	instante
no	hubiera	más	resistido…
Ya	iba	a	sus	pies	a	arrojarme,
y	confundida,	aterrada,
mi	proyecto	a	revelarle;
y	a	morir,	ansiando	solo
que	su	perdón	me	acordase.

CURRA. ¡Pues	hubiéramos	quedado
frescas,	y	echado	un	buen	lance!
Mañana	vería	usted
revolcándose	en	su	sangre,
con	la	tapa	de	los	sesos,
levantada,	al	arrogante,
al	enamorado,	al	noble
don	Álvaro.	O	arrastrarle
como	un	malhechor,	atado
por	entre	estos	olivares
a	la	cárcel	de	Sevilla;
y	allá	para	Navidades
acaso,	acaso	en	la	horca.

DOÑA	LEONOR. ¡Ay,	Curra!…El	alma	me	partes.
CURRA. Y	todo	esto,	señorita,

porque	la	desgracia	grande
tuvo	el	infeliz	de	veros,
y	necio	de	enamorarse
de	quien	no	le	corresponde,
ni	resolución	bastante
tiene	para…

DOÑA	LEONOR. 								Basta,	Curra;
no	mi	pecho	despedaces.
¿Yo	a	su	amor	no	correspondo?
Que	le	correspondo	sabes…
Por	él	mi	casa	y	familia,
mis	hermanos	y	mi	padre
voy	a	abandonar,	y	sola…

CURRA. Sola	no,	que	yo	soy	alguien,
y	también	Antonio	va,
y	nunca	en	ninguna	parte
la	dejaremos…	¡Jesús!



DOÑA	LEONOR. ¿Y	mañana?
CURRA. 								Día	grande.

Usted	la	adorada	esposa
será	del	más	adorable,
rico	y	lindo	caballero
que	puede	en	el	mundo	hallarse,
y	yo	la	mujer	de	Antonio:
y	a	ver	tierras	muy	distantes
iremos	ambas…	¡qué	bueno!

DOÑA	LEONOR. ¿Y	mi	anciano	y	tierno	padre?
CURRA. ¿Quién?…	¿Señor?…	rabiará	un	poco,

pateará,	contará,	el	lance
al	Capitán	general
con	sus	pelos	y	señales;
fastidiará	al	Asistente,
y	también	a	sus	compadres
el	canónigo,	el	jurado
y	los	vejetes	maestrantes;
saldrán	mil	requisitorias
para	buscarnos	en	balde,
cuando	nosotras	estemos
ya	seguritas	en	Flandes.
Desde	allí	escribirá	usted,
y	comenzará	a	templarse
señor,	y	a	los	nueve	meses,
cuando	sepa	hay	un	infante,
que	tiene	sus	mismos	ojos,
empezará	a	consolarse.
Y	nosotras	chapurrando,
que	no	nos	entienda	nadie,
volveremos	de	allí	a	poco,
a	que	con	festejos	grandes
nos	reciban,	y	todito
será	banquetes	y	bailes.

DOÑA	LEONOR. ¿Y	mis	hermanos	del	alma?
CURRA. ¡Toma!	¡Toma!…	Cuando	agarren

del	generoso	cuñado,
uno	con	que	hacer	alarde
de	vistosos	uniformes
y	con	que	rendir	beldades;
y	el	otro	para	libracos,
merendonas	y	truhanes,
reventarán	de	alegría.

DOÑA	LEONOR. No	corre	en	tus	venas	sangre.
¡Jesús,	y	qué	cosas	tienes!

CURRA. Porque	digo	las	verdades.
DOÑA	LEONOR. ¡Ay	desdichada	de	mí!
CURRA. Desdichada	por	cierto	grande

el	ser	adorado	dueño
del	mejor	de	los	galanes.
Pero	vamos,	señorita,
ayúdeme	usted,	que	es	tarde.

D.aLEONOR. Sí,	tarde	es,	y	aun	no	parece
don	Álvaro…	¡Oh,	si	faltase
esta	noche!…¡Ojalá!…¡Cielos!…
Que	jamás	estos	umbrales
hubiera	pisado,	fuera
mejor…	No	tengo	bastante
resolución…	lo	confieso.



Es	tan	duro	el	alejarse
así	de	su	casa…	¡ay	triste!
(Mira	el	reloj	y	sigue	en	inquietud.)
Las	doce	han	dado…	¡qué	tarde
es	ya,	Curra!	No,	no	viene.
¿Habrá	en	esos	olivares
tenido	algún	mal	encuentro?
Hay	siempre	en	el	Aljarafe
tan	mala	gente…	Y	Antonio
¿estará	alerta?

CURRA. 								Indudable
es	que	está	de	centinela

DOÑA	LEONOR. ¡Curra!…	¿Qué	suena?…	¿Escuchaste?
								(Con	gran	sobresalto.)

CURRA. Pisadas	son	de	caballos.
DOÑA	LEONOR. ¡Ay!	él	es…	(Corre	al	balcón.)
CURRA. Si	que	faltase

								era	imposible…
DOÑA	LEONOR. ¡Dios	mío!	(Muy	agitada.)
CURRA. Pecho	al	agua,	y	adelante.

ESCENA	VII
DON	ÁLVARO	en	cuerpo,	con	una	jaquetilla	de	mangas	perdidas	sobre	una	rica	chupa
de	majo,	redecilla,	calzón	de	ante,	etc.,	entra	por	el	balcón	y	se	echa	en	brazos	de

LEONOR

D.	ÁLVARO. (Con	gran	vehemencia.)
¡Ángel	consolador	del	alma	mía!
¿Van	ya	los	santos	cielos
a	dar	corona	eterna	a	mis	desvelos?
Me	ahoga	la	alegría…
¿Estamos	abrazados
para	no	vernos	nunca	separados?
Antes,	antes	la	muerte.
Que	de	ti	separarme	y	de	perderte.

DOÑA	LEONOR. ¡Don	Álvaro!	(Muy	agitada.)
D.	ÁLVARO. Mi	bien,	mi	Dios,	mi	todo

¿Qué	te	agita	y	te	turba	de	tal	modo?
¿Te	turba	el	corazón	ver	que	tu	amante
se	encuentra	en	este	instante
más	ufano	que	el	sol?…	¡Prenda	adorada!

DOÑA	LEONOR. Es	ya	tan	tarde…
D.	ÁLVARO. 								¿Estabas	enojada

porque	tardé	en	venir?	De	mi	retardo
no	soy	culpado,	no,	dulce	señora;
hace	más	de	una	hora
que	despechado	aguardo
por	estos	alrededores
la	ocasión	de	llegar,	y	ya	temía
que	de	mi	adversa	estrella	los	rigores
hoy	deshiciera	la	esperanza	mía.
Mas	no,	mi	bien,	mi	gloria,	mi	consuelo,
protege	nuestro	amor	el	santo	cielo,
y	una	carrera	eterna	de	ventura,
próvido	a	nuestras	plantas	asegura.
El	tiempo	no	perdamos.
¿Está	ya	todo	listo?	Vamos,	vamos,



CURRA. Sí:	bajo	del	balcón,	Antonio,	el	guarda,
las	maletas	espera;
las	echaré	al	momento.	(Va	hacia	el	balcón.)

DOÑA	LEONOR. 								Curra,	aguarda
																(Resuelta.)
detente…:	¡Ay	Dios!	¿No	fuera,
don	Álvaro,	mejor?…

D.	ÁLVARO. 																¿Qué,	encanto	mío?…
¿Por	qué	tiempo	perder?…	La	jaca	torda,
la	que,	cual	dices	tú,	los	campos	borda.
la	que	tanto	te	agrada
por	su	obediencia	y	brío,
para	ti	está,	mi	dueño,	enjaezada,
para	Curra	el	obero.
Para	mí	el	alazán	gallardo	y	fiero…
¡Oh,	loco	estoy	de	amor	y	de	alegría!
En	San	Juan	de	Alfarache,	preparado
todo,	con	gran	secreto,	lo	he	dejado.
El	sacerdote	en	el	altar	espera;
Dios	nos	bendecirá	desde	su	esfera:
y	cuando	el	nuevo	sol	en	el	oriente
protector	de	mi	estirpe	soberana,
numen	eterno	en	la	región	indiana,
la	regia	pompa	de	su	trono	ostente,
monarca	de	la	luz,	padre	del	día,
yo	tu	esposo	seré,	tú	esposa	mía.

DOÑA	LEONOR. Es	tan	tarde…	¡Don	Álvaro!
D.	ÁLVARO. 																Muchacha	(A	Curra.)

¿qué	te	detiene	ya?	Corre,	despacha;
por	el	balcón	esas	maletas,	luego

DOÑA	LEONOR. Curra,	Curra,	detente.	(Fuera	de	sí.)
¡Don	Álvaro!

D.	ÁLVARO. 								¡Leonor!
DOÑA	LEONOR. 																¡Dejadlo	os	ruego

para	mañana!
D.	ÁLVARO. 								¿Qué?
DOÑA	LEONOR. 																Más	fácilmente…
D.	ÁLVARO. (Demudado	y	confuso.)

¿Qué	es	esto,	qué,	Leonor?	¿Te	falta	ahora
resolución?…	¡Ay	yo	desventurado!

DOÑA	LEONOR. ¡Don	Álvaro!	¡Don	Álvaro!
D.	ÁLVARO. ¡Señora!
DOÑA	LEONOR. ¡Ay!	me	partís	el	alma…
D.	ÁLVARO. 																Destrozado

tengo	yo	el	corazón…	¿Dónde	está,dónde,
vuestro	amor,	vuestro	firme	juramento?
Mal	con	vuestra	palabra	corresponde
tanta	irresolución	en	tal	momento.
Tan	súbita	mudanza…
No	os	conozco,	Leonor.	¿Llevóse	el	viento
de	mi	delirio	toda	la	esperanza?
Sí,	he	cegado	en	el	punto
en	que	alboraba	el	más	risueño	día.
Me	sacarán	difunto
de	aquí,	cuando	inmortal	salir	creía.
Hechicera	engañosa,
¿la	perspectiva	hermosa
que	falaz	me	ofreciste	así	deshaces?



¡Pérfida!	¿Te	complaces
en	levantarme	al	trono	del	Eterno,
para	después	hundirme	en	el	infierno?
…	¿Sólo	me	resta	ya?…

DOÑA	LEONOR. (Echándose	en	sus	brazos.)	No,	no,	te	adoro.
¡Don	Álvaro!…	¡Mi	bien!…	vamos,	sí,	vamos,

D.	ÁLVARO. ¡Oh	mi	Leonor!
CURRA. 																El	tiempo	no	perdamos.
D.	ÁLVARO. ¡Mi	encanto!	¡Mi	tesoro!

(DOÑA	LEONOR	muy	abatida	se	apoya	en	el	hombro
de	DON	ÁLVARO,	con	muestras	de	desmayarse.)
¿Mas	qué	es	esto?…	¡ay	de	mí!…	¡tu	mano
yerta
Me	parece	la	mano	de	una	muerta…
Frío	está	tu	semblante	como	la	losa	de	un	sepulcro
helado…

DOÑA	LEONOR. ¡Don	Álvaro!
D.	ÁLVARO. 								¡Leonor!	(Pausa.)	Fuerza	bastante

hay	para	todo	en	mí…	¡Desventurado!
La	conmoción	conozco	que	te	agita,
inocente	Leonor.	Dios	no	permita
que	por	debilidad	en	tal	momento
sigas	mis	pasos,	y	mi	esposa	seas.
Renuncio	a	tu	palabra	y	juramento;
hachas	de	muerte	las	nupciales	teas
fueran	para	los	dos…	Si	no	me	amas,
como	te	amo	yo	a	ti…	Si	arrepentida…

DOÑA	LEONOR. Mi	dulce	esposo,	con	el	alma	y	vida
es	tuya	tu	Leonor;	mi	dicha	fundo
en	seguirte	hasta	el	fin	del	ancho	mundo.
Vamos,	resuelta	estoy,	fijé	mi	suerte;
separarnos	podrá	sólo	la	muerte.

(Van	hacia	el	balcón,	cuando	de	repente	se	oye	ruido,	ladridos,	y	abrir	y	cerrar
puertas.)

DOÑA	LEONOR. ¡Dios	mío!	¿Qué	ruido	es	éste?	¡Don	Álvaro!
CURRA. Parece	que	han	abierto	la	puerta	del	patio…	y	la	de	la

escalera…
DOÑA	LEONOR. ¿Se	habrá	puesto	malo	mi	padre?…
CURRA. ¡Qué!	No	señora,	el	ruido	viene	de	otra	parte.
DOÑA	LEONOR. ¿Habrá	llegado	alguno	de	mis	hermanos?
DON	ÁLVARO. Vamos,	vamos,	Leonor,	no	perdamos	un	instante.

(Vuelven	hacia	el	balcón,	y	de	repente	se	ve	por	él	el	resplandor	de	hachones	de	viento,
y	se	oye	galopar	caballos.)

DOÑA	LEONOR. Somos	perdidos…	Estamos	descubiertos…	imposible	es
la	fuga.

DON	ÁLVARO. Serenidad	es	necesario	en	todo	caso.
CURRA. La	Virgen	del	Rosario	nos	valga,	y	las	ánimas

benditas…	¿Qué	será	de	mi	pobre	Antonio?	(Se	asoma
al	balcón	y	grita.)	Antonio,	Antonio.

DON	ÁLVARO. Calla,	maldita,	no	llames	la	atención	hacia	este	lado;
entorna	el	balcón.	(Se	acerca	el	ruido	de	puertas	y
pisadas.)



DOÑA	LEONOR. ¡Ay	desdichada	de	mí!…	Don	Álvaro,	escóndete…
aquí…	en	mi	alcoba…

DON	ÁLVARO. (Resuelto.)	No,	yo	no	me	escondo…No	te	abandono	en
tal	conflicto.	(Prepara	una	pistola.)	Defenderte	y
salvarte	es	mi	obligación.

DOÑA	LEONOR. (Asustadísima.)	¿Qué	intentas?	¡Ay!	retira	esa	pistola,
que	me	hiela	la	sangre…	Por	Dios	suéltala…	¿La
dispararás	contra	mi	buen	padre?…	¿Contra	alguno	de
mis	hermanos?…	¿Para	matar	a	alguno	de	los	fieles	y
antiguos	criados	de	esta	casa?

DON	ÁLVARO. (Profundamente	confundido.)	No,	no,	amor	mío…	la
emplearé	en	dar	fin	a	mi	desventurada	vida.

DOÑA	LEONOR. ¡Qué	horror!	¡Don	Álvaro!

ESCENA	VIII
Ábrese	la	puerta	con	estrépito	después	de	varios	golpes	en	ella,	y	entra	EL	MARQUÉS
en	bata	y	gorro	con	un	espadín	desnudo	en	la	mano,	y	detrás	dos	criados	mayores	con

luces

MARQUÉS. (Furioso.)	Vil	seductor…	hija	infame.
DOÑA	LEONOR. (Arrojándose	a	los	pies	de	su	padre.)	¡¡¡Padre!!!

¡¡¡padre!!!
MARQUÉS. No	soy	tu	padre…	aparta…	Y	tú,	vil	advenedizo…
DON	ÁLVARO. Vuestra	hija	es	inocente…	Yo	soy	el	culpado…

Atravesadme	el	pecho.	(Hinca	una	rodilla.)
MARQUÉS. Tu	actitud	suplicante	manifiesta	lo	bajo	de	tu

condición…
DON	ÁLVARO. (Levantándose.)	¡Señor	marqués!…	¡Señor	marqués!
MARQUÉS. (A	su	hija.)	Quita,	mujer	inicua.	(A	Curra,	que	le	sujeta

el	brazo.)	¿Y	tú,	infeliz…	osas	tocar	a	tu	señor?	(A	los
criados.)	Ea,	echaos	sobre	ese	infame,	sujetadle,
atadle…

DON	ÁLVARO. (Con	dignidad.)	Desgraciado	del	que	me	pierda	el
respeto.	(Saca	una	pistola	y	la	monta.)

DOÑA	LEONOR. (Corriendo	hacia	don	Álvaro.)	¡Don	Álvaro!…	¿qué	vais
a	hacer?

MARQUÉS. Echaos	sobre	él	al	punto.
DON	ÁLVARO. Ay	de	vuestros	criados	si	se	mueven;	vos	sólo	tenéis

derecho	para	atravesarme	el	corazón.
MARQUÉS. ¡Tú	a	morir	a	manos	de	un	caballero?	No,	morirás	a	las

del	verdugo.
DON	ÁLVARO. ¡Señor	marqués	de	Calatrava!…	Mas	¡ah!	no:	tenéis

derecho	para	todo…	Vuestra	hija	es	inocente…	tan
pura	como	el	aliento	de	los	ángeles	que	rodean	el
trono	del	Altísimo.	La	sospecha	a	que	puede	dar	origen
mi	presencia	aquí	a	tales	horas	concluya	con	mi
muerte;	salga	envolviendo	mi	cadáver	como	si	fuera
mortaja…	Sí,	debo	morir…	pero	a	vuestras	manos.
(Pone	una	rodilla	en	tierra.)	Espero	resignado	el	golpe,
no	lo	resistiré:	ya	me	tenéis	desarmado.	(Tira	la
pistola,	que	al	dar	en	tierra	se	dispara	y	hiere	al
marqués,	que	cae	moribundo	en	los	brazos	de	su	hija	y
de	los	criados,	dando	un	alarido.)

MARQUÉS. Muerto	soy…	¡ay	de	mí!…



DON	ÁLVARO. ¡Dios	mío!	¡Arma	funesta!	¡Noche	terrible!
DOÑA	LEONOR. ¡Padre,	padre!!!
MARQUÉS. Aparta;	sacadme	de	aquí…	donde	muera	sin	que	esta

vil	me	contamine	con	tal	nombre…
DOÑA	LEONOR. ¡Padre!…
MARQUÉS. Yo	te	maldigo.	(Cae	LEONOR	en	brazos	de	DON

ÁLVARO,	que	la	arrastra	hacia	el	balcón.)

FIN	DE	LA	PRIMERA	JORNADA

Jornada	segunda
La	escena	es	en	la	villa	de	Hornachuelos	y	sus	alrededores

ESCENA	I
Es	de	noche,	y	el	teatro	representa	la	cocina	de	un	mesón	de	la	villa	de	Hornachuelos.

Al	frente	estará	la	chimenea	y	el	hogar.	A	la	izquierda,	la	puerta	de	entrada;	a	la	derecha,
dos	puertas	practicables.	A	un	lado,	una	mesa	larga	de	pino,	rodeada	de	asientos	toscos,

y	alumbrado	todo	por	un	gran	candilón.	EL	MESONERO	y	EL	ALCALDE	aparecerán
sentados	gravemente	en	el	fuego.	LA	MESONERA,	de	rodillas	guisando.	Junto	a	la	mesa,

EL	ESTUDIANTE	cantando	y	tocando	la	guitarra.	EL	ARRIERO,	que	habla,	cribando
cebada	en	el	fondo	del	teatro.	EL	TÍO	TRABUCO,	tendido	en	primer	término	sobre	sus

jalmas.	LOS	DOS	LUGAREÑOS,	LAS	DOS	LUGAREÑAS,	LA	MOZA	y	uno	de	los
ARRIEROS,	que	no	habla,	estarán	bailando	seguidillas.	El	otro	ARRIERO,	que	no	habla,
estará	sentado	junto	al	estudiante,	y	jaleando	a	las	que	bailan.	Encima	de	la	mesa	habrá

una	bota	de	vino,	unos	vasos	y	un	frasco	de	aguardiente

ESTUDIANTE. (Cantando	en	voz	recia	al	son	de	la	guitarra,	y	las	tres
parejas	bailando	con	gran	algazara.)
Poned	en	estudiantes
vuestro	cariño,
que	son	como	discretos
agradecidos.
Viva	Hornachuelos,
vivan	de	sus	muchachas
los	ojos	negros.
Dejad	a	los	soldados,
que	es	gente	mala,
y	así	que	dan	el	golpe
vuelven	la	espalda.
Viva	Hornachuelos,
vivan	de	sus	muchachas
los	ojos	negros.

MESONERA. (Poniendo	una	sartén	sobre	la	mesa.)	Vamos,	vamos
que	se	enfría…	(A	la	criada.)	Pepa,	al	avío

ARRIERO. (El	del	cribo.)	Otra	copita.
ESTUDIANTE. (Dejando	la	guitarra.)	Abrenuncio.	Antes	de	todo	la

cena.
MESONERA. Y	si	después	quiere	la	gente	seguir	bailando	y

alborotando,	váyanse	al	corral,	o	a	la	calle,	que	hay
una	luna	clara	como	de	día.	Y	dejen	en	silencio	el
mesón,	que	si	unos	quieren	jaleo,	otros	quieren	dormir.
Pepa,	Pepa…¿no	digo	que	basta	ya	de	zangoloteo…?

TÍO	TRABUCO. (Acostado	en	sus	arreos.)	Tía	Colasa,	usted	está	en	lo
cierto.	Yo,	por	mí,	quiero	dormir.



MESONERO. Sí,	ya	basta	de	ruido.	Vamos	a	cenar.	Señor	alcalde,
eche	su	merced	la	bendición,	y	venga	a	tomar	una
presita.

ALCALDE. Se	agradece,	señor	Monipodio.
MESONERA. Pero	acérquese	su	merced.
ALCALDE. Que	eche	la	bendición	el	señor	licenciado.
ESTUDIANTE. Allá	voy,	y	no	seré	largo,	que	huele	el	bacalao	a	gloria.

In	nomine	Patri	et	Filii	et	Spiritu	Sancto.
TODOS. Amén.	(Se	van	acomodando	alrededor	de	la	mesa,

todos	menos	Trabuco.)
MESONERA. Tal	vez	el	tomate	no	estará	bastante	cocido,	y	el	arroz

estará	algo	duro…	Pero	con	tanta	Babilonia	no	se
puede…

ARRIERO. Está	diciendo	comedme,	comedme.
ESTUDIANTE. (Comiendo	con	ansia.)	Está	exquisito…	especial;

parece	ambrosía…
MESONERA. Alto	allá,	señor	bachiller;	la	tía	Ambrosia	no	me	gana	a

mí	a	guisar,	ni	sirve	para	descalzarme	el	zapato,	no
señor.

ARRIERO. La	tía	Ambrosia	es	más	puerca	que	una	telaraña.
MESONERO. La	tía	Ambrosia	es	un	guiñapo,	es	un	paño	de	aporrear

moscas;	se	revuelven	las	tripas	de	entrar	en	su	mesón,
y	compararla	con	mi	Colasa	no	es	regular.

ESTUDIANTE. Ya	sé	yo	que	la	señora	Colasa	es	pulcra,	y	no	lo	dije	por
tanto.

ALCALDE. En	toda	la	comarca	de	Hornachuelos	no	hay	una
persona	más	limpia	que	la	señora	Colasa,	ni	un	mesón
como	el	del	señor	Monipodio.

MESONERA. Como	que	cuantas	comidas	de	boda	se	hacen	en	la
villa	pasan	por	estas	manos	que	ha	de	comer	la	tierra.
Y	de	las	bodas	de	señores,	no	le	parezca	a	usted,	señor
bachiller…	Cuando	se	casó	el	escribano	con	la	hija	del
regidor…	Con	que	se	le	puede	decir	a	la	señora	Colasa,
tu	das	mihi	epulis	accumbere	divum	MESONERA.	Yo
no	sé	latín,	pero	sé	guisar…	Señor	alcalde,	moje
siquiera	una	sopa.

ALCALDE. Tomaré,	por	no	despreciar,	una	cucharadita	de
gazpacho,	si	es	que	lo	hay.

MESONERO. ¿Cómo	que	si	lo	hay?
MESONERA. ¿Pues	había	de	faltar	donde	yo	estoy?…	Pepa	(A	la

moza.),	anda	a	traerlo.	Está	sobre	el	brocal	del	pozo,
desde	media	tarde,	tomando	el	fresco.	(Vase	la	moza.)

ESTUDIANTE. (Al	arriero	que	está	acostado.)	Tío	Trabuco,	hola,	tío
Trabuco;	¿no	viene	usted	a	hacer	la	razón?

TÍO	TRABUCO. No	ceno.

ESTUDIANTE. ¿Ayuna	usted?
TÍO	TRABUCO. Sí,	señor,	que	es	viernes.
MESONERO. Pero	un	traguito…
TÍO	TRABUCO. Venga.	(Le	alarga	el	mesonero	la	bota,	y	bebe	un	trago

el	tío	Trabuco.)	¡Jú!	Esto	es	zupia.	Alárgueme	usted,	tío
Monipodio,	el	frasco	del	aguardiente	para	enjuagarme
la	boca.	(Bebe	y	se	curruca.)	(Entra	la	moza	con	una
fuente	de	gazpacho.)



MOZA. Aquí	está	la	gracia	de	Dios.
TODOS. Venga,	venga.
ESTUDIANTE. Parece,	señor	alcalde,	que	esta	noche	hay	mucha	gente

forastera	en	Hornachuelos.
ARRIERO. Las	tres	posadas	están	llenas.
ALCALDE. Como	es	el	jubileo	de	la	Porciúncula,	y	el	convento	de

San	Francisco	de	los	Ángeles,	que	está	aquí	en	el
desierto,	a	media	legua	corta,	es	tan	famoso…	Viene
mucha	gente	a	confesarse	con	el	Padre	Guardián,	que
es	un	siervo	de	Dios.

MESONERA. Es	un	santo.
MESONERO. (Toma	la	bota	y	se	pone	de	pie.)	Jesús;	por	la	buena

compañía	y	que	Dios	nos	dé	salud	y	pesetas	en	esta
vida,	y	la	gloria	en	la	eterna.	(Bebe.)

TODOS. Amén.	(Pasa	la	bota	de	mano	en	mano.)
ESTUDIANTE. (Después	de	beber.)	Tío	Trabuco,	tío	Trabuco,	¿está

usted	con	los	angelitos?
TÍO	TRABUCO. Con	las	malditas	pulgas	y	con	sus	voces	de	usted,

¿quién	puede	estar	sino	con	los	demonios?
ESTUDIANTE. Queríamos	saber,	tío	Trabuco,	si	esa	personilla	de

alfeñique,	que	ha	venido	con	usted,	y	que	se	ha
escondido	de	nosotros,	viene	a	ganar	el	jubileo.

TÍO	TRABUCO. Yo	no	sé	nunca	a	lo	que	van	ni	vienen	los	que	viajan
conmigo.

ESTUDIANTE. ¿Pero…	es	gallo,	o	gallina?
TÍO	TRABUCO. Yo	de	los	viajeros	no	miro	más	que	la	moneda,	que	ni

es	hembra	ni	es	macho.
ESTUDIANTE. Sí	es	género	epiceno,	como	si	dijéramos

hermafrodita…	Pero	veo	que	es	usted	muy	taciturno,
tío	Trabuco.

TÍO	TRABUCO. Nunca	gasto	saliva	en	lo	que	no	me	importa;	y	buenas
noches,	que	se	me	va	quedando	la	lengua	dormida,	y
quiero	guardarle	el	sueño;	sonsoniche.

ESTUDIANTE. Pues	señor,	con	el	tío	Trabuco	no	hay	emboque.
Dígame	usted,	nostrama	(A	la	mesonera.),	¿por	qué	no
ha	venido	a	cenar	el	tal	caballerito?

MESONERA. Yo	no	sé.
ESTUDIANTE. Pero,	vamos,	¿es	hembra	o	varón?
MESONERA. Que	sea	lo	que	sea;	lo	cierto	es	que	le	vi	el	rostro,	por

más	que	se	lo	recataba,	cuando	se	apeó	del	mulo,	y
que	lo	tiene	como	un	sol;	y	eso	que	traía	los	ojos	de
llorar	y	de	polvo,	que	daba	compasión.

ESTUDIANTE. ¡Oiga!
MESONERA. Sí	señor;	y	en	cuanto	se	metió	en	ese	cuarto,

volviéndome	siempre	la	espalda,	me	preguntó	cuánto
había	de	aquí	al	convento	de	los	Ángeles,	y	yo	se	lo
enseñé	desde	la	ventana,	que	como	está	tan	cerca	se
ve	clarito,	y…

ESTUDIANTE. ¡Hola,	con	que	es	pecador	que	viene	al	jubileo!
MESONERA. Yo	no	sé.	Luego	se	acostó;	digo,	se	echó	en	la	cama,

vestido,	y	bebió	antes	un	vaso	de	agua	con	unas	gotas
de	vinagre.

ESTUDIANTE. Ya,	para	refrescar	el	cuerpo.



MESONERA. Y	me	dijo	que	no	quería	luz,	ni	cena,	ni	nada,	y	se
quedó	como	rezando	el	rosario	entre	dientes.	A	mí	me
parece	que	es	persona	muy…

MESONERO. Charla,	charla…	¿Quién	diablos	te	mete	en	hablar	de
los	huéspedes?…	Maldita	sea	tu	lengua.

MESONERA. Como	el	señor	licenciado	quería	saber…
ESTUDIANTE. Sí,	señora	Colasa;	dígame	usted…
MESONERO. (A	su	mujer.)	¡Chitón!
ESTUDIANTE. Pues	señor,	volvamos	al	tío	Trabuco.	Tío	Trabuco,	tío

Trabuco.	(Se	acerca	a	él	y	le	despierta.)
TÍO	TRABUCO. ¡Malo!…	¿Me	quiere	usted	dejar	en	paz?
ESTUDIANTE. Vamos,	dígame	usted,	¿esa	persona	cómo	viene	en	el

mulo,	a	mujeriegas	o	a	horcajadas?
TÍO	TRABUCO. ¡Ay	qué	sangre!…	De	cabeza.
ESTUDIANTE. Y	dígame	usted,	¿de	dónde	salió	usted	esta	mañana,	de

Posadas	o	de	Palma?
TÍO	TRABUCO. Yo	no	sé	sino	que	tarde	o	temprano	voy	al	cielo.
ESTUDIANTE. ¿Por	qué?
TÍO	TRABUCO. Porque	ya	me	tiene	usted	en	el	purgatorio.
ESTUDIANTE. (Se	ríe.)	¡Ah,	ah,	ah!…	¿Y	va	usted	a	Extremadura?
TÍO	TRABUCO. (Se	levanta,	recoge	sus	jalmas	y	se	va	con	ellas	muy

enfadado.)	No	señor;	a	la	caballeriza,	huyendo	de
usted,	y	a	dormir	con	mis	mulos,	que	no	saben	latín,	ni
son	bachilleres.

ESTUDIANTE. (Se	ríe.)	¡Ah,	ah,	ah,	ah!	Se	atufó…	Hola,	Pepa,
salerosa,	¿y	no	has	visto	tú	al	escondido?

MOZA. Por	la	espalda.
ESTUDIANTE. ¿Y	en	qué	cuarto	está?
MOZA. (Señala	la	primera	puerta	de	la	derecha.)	En	ese…
ESTUDIANTE. Pues	ya	que	es	lampiño,	vamos	a	pintarle	unos	bigotes

con	tizne…	Y	cuando	se	despierte	por	la	mañana
reiremos	un	poco.	(Se	tizna	los	dedos	y	va	hacia	el
cuarto.)

ALGUNOS. Sí…	sí.
MESONERO. No,	no.
ALCALDE. (Con	gravedad.)	Señor	estudiante,	no	lo	permitiré	yo,

pues	debo	proteger	a	los	forasteros	que	llegan	a	esta
villa,	y	administrarles	justicia	como	a	los	naturales	de
ella.

ESTUDIANTE. No	lo	dije	por	tanto,	señor	alcalde…
ALCALDE. Yo	sí.	Yo	no	fuera	malo	saber	quién	es	el	señor

licenciado,	de	dónde	viene	y	adónde	va,	pues	parece
algo	alegre	de	cascos.

ESTUDIANTE. Si	la	justicia	me	lo	pregunta	de	burlas	o	de	veras,	no
hay	inconveniente	en	decirlo,	que	aquí	se	juega	limpio.
Soy	el	bachiller	Pereda,	graduado	por	Salamanca,	in
utroque,	y	hace	ocho	años	que	curso	sus	escuelas,
aunque	pobre,	con	honra,	y	no	sin	fama.	Salí	de	allí
hace	más	de	un	año,	acompañando	a	mi	amigo	y
protector	el	señor	licenciado	Vargas,	y	fuimos	a
Sevilla,	a	vengar	la	muerte	de	su	padre	el	marqués	de
Calatrava,	y	a	indagar	el	paradero	de	su	hermana,	que
se	escapó	con	el	matador.	Pasamos	allí	algunos	meses,



donde	también	estuvo	su	hermano	mayor,	el	actual
marqués,	que	es	oficial	de	Guardias.	Y	como	no
lograron	su	propósito,	se	separaron	jurando	venganza.
Y	el	licenciado	y	yo	nos	vinimos	a	Córdoba,	donde
dijeron	que	estaba	la	hermana.	Pero	no	la	hallamos
tampoco,	y	allí	supimos	que	había	muerto	en	la
refriega	que	armaron	los	criados	del	marqués,	la
noche	de	su	muerte,	con	los	del	robador	y	asesino,	y
que	éste	se	había	vuelto	a	América.	Con	lo	que
marchamos	a	Cádiz,	donde	mi	protector,	el	licenciado
Vargas,	se	ha	embarcado	para	buscar	allá	al	enemigo
de	su	familia.	Y	yo	me	vuelvo	a	mi	universidad	a
desquitar	el	tiempo	perdido,	y	a	continuar	mis
estudios;	con	los	que,	y	la	ayuda	de	Dios,	puede	ser
que	me	vea	algún	día	gobernador	del	Consejo	o
arzobispo	de	Sevilla.

ALCALDE. Humos	tiene	el	señor	bachiller,	y	ya	basta;	pues	se	ve
en	su	porte	y	buena	explicación	que	es	hombre	de
bien,	y	que	dice	verdad.

MESONERA. Dígame	usted,	señor	estudiante,	¿y	qué,	mataron	a	ese
marqués?

ESTUDIANTE. Sí.
MESONERA. ¿Y	lo	mató	el	amante	de	su	hija	y	luego	la	robó?…	¡Ay!

Cuéntenos	su	merced	esa	historia,	que	será	muy
divertida:	cuéntela	su	merced…

MESONERO. ¿Quién	te	mete	a	ti	en	saber	vidas	ajenas?	¡Maldita	sea
tu	curiosidad!	Pues	que	ya	hemos	cenado,	demos
gracias	a	Dios,	y	a	recogerse.	(Se	ponen	todos	en	pie,	y
se	quitan	el	sombrero	como	que	rezan.)	Eh,	buenas
noches;	cada	mochuelo	a	su	olivo.

ALCALDE. Buenas	noches,	y	que	haya	juicio	y	silencio.
ESTUDIANTE. Pues	me	voy	a	mi	cuarto.	(Se	va	a	meter	en	el	del

viajero	incógnito.)
MESONERO. Hola,	no	es	ése,	el	de	más	allá.
ESTUDIANTE. Me	equivoqué.

(Vanse	EL	ALCALDE	y	LOS	LUGAREÑOS;	entra	EL	ESTUDIANTE	en	su	cuarto;	LA
MOZA,	EL	ARRIERO	y	LA	MESONERA	retiran	la	mesa	y	bancos,	dejando	la	escena

desembarazada.	EL	MESONERO	se	acerca	al	hogar,	y	queda	todo	en	silencio	y	solos	EL
MESONERO	y	LA	MESONERA.)

ESCENA	II

MESONERO. Colasa,	para	medrar
en	nuestro	oficio,	es	forzoso
que	haya	en	la	casa	reposo,
y	a	ninguno	incomodar.
Nunca	meterse	a	oliscar
quiénes	los	huéspedes	son.
No	gastar	conversación
con	cuantos	llegan	aquí.
Servir	bien,	decir	no	o	sí.
cobrar	la	mosca,	y	chitón.

MESONERA. No,	por	mí	no	lo	dirás,
bien	sabes	que	callar	sé.
Al	bachiller	pregunté…

MESONERO. Pues	esto	estuvo	de	más.
MESONERA. También	ahora	extrañarás



que	entre	en	ese	cuarto	a	ver
si	el	huésped	ha	menester
alguna	cosa,	marido,
pues	es,	sí,	lo	he	conocido,
una	afligida	mujer.

(Toma	un	candil	y	entra	la	mesonera	muy	recatadamente	en	el	cuarto.)

MESONERO. Entra,	que	entrar	es	razón,
aunque	temo	a	la	verdad
que	vas	por	curiosidad,
más	bien	que	por	compasión.

MESONERA. (Saliendo	muy	asustada.)
¡Ay	Dios	mío!	Vengo	muerta;
desapareció	la	dama;
nadie	he	encontrado	en	la	cama,
y	está	la	ventana	abierta.

MESONERO. ¿Cómo?	¿Cómo?…	Ya	lo	sé…
La	ventana	al	campo	da,
y	como	tan	baja	está,
sin	gran	trabajo	se	fue.

(Andando	hacia	el	cuarto	donde	entró	la	mujer,	quedándose	él	a	la	puerta.)
		 Quiera	Dios	no	haya	cargado

con	la	colcha	nueva.
MESONERA. (Dentro.)	Nada,

todo	está	aquí…	¡desdichada!
hasta	dinero	ha	dejado…
Sí,	sobre	la	mesa	un	duro.

MESONERO. Vaya	entonces	en	buena	hora.
MESONERA. (Saliendo	a	la	escena.)

No	hay	duda,	es	una	señora,
que	se	encuentra	en	grande	apuro.

MESONERO. Pues	con	bien	la	lleve	Dios,
y	vámonos	a	acostar,
y	mañana	no	charlar,
que	esto	quede	entre	los	dos.
Echa	un	cuarto	en	el	cepillo
de	la	ánimas,	mujer,
y	el	duro	véngame	a	ver;
échamelo	en	el	bolsillo.

ESCENA	III
El	teatro	representa	una	plataforma	en	la	ladera	de	una	áspera	montaña.	A	la	izquierda
precipicios	y	derrumbaderos.	Al	frente,	un	profundo	valle	atravesado	por	un	riachuelo,
en	cuya	margen	se	ve	a	lo	lejos	la	villa	de	Hornachuelos,	terminando	el	fondo	en	altas
montañas.	A	la	derecha,	la	fachada	del	convento	de	los	Ángeles,	de	pobre	y	humilde
arquitectura.	La	gran	puerta	de	la	iglesia	cerrada,	pero	practicable,	y	sobre	ella	una

claraboya	de	medio	punto	por	donde	se	verá	el	resplandor	de	las	luces	interiores;	más
hacia	el	proscenio,	la	puerta	de	la	portería,	también	practicable	y	cerrada;	en	medio	de
ella	una	mirilla	o	gatera	que	se	abre	y	se	cierra,	y	al	lado	el	cordón	de	una	campanilla.
En	medio	de	la	escena	habrá	una	gran	Cruz	de	piedra	tosca	y	corroída	por	el	tiempo,

puesta	sobre	cuatro	gradas	que	puedan	servir	de	asiento.	Estará	todo	iluminado	por	una
luna	clarísima.	Se	oirá	dentro	de	la	iglesia	el	órgano,	y	cantar	maitines	al	coro	de	los

frailes,	y	saldrá	como	subiendo	por	la	izquierda	DOÑA	LEONOR	muy	fatigada	y	vestida
de	hombre	con	un	gabán	de	mangas,	sombrero	gacho	y	botines

DOÑA	LEONOR Sí…ya	llegué…	Dios	mío,
gracias	os	doy	rendida.
(Arrodíllase	al	ver	el	convento.)



En	ti,	Virgen	Santísima	confío;
sed	el	amparo	de	mi	amarga	vida.
Este	refugio	es	sólo
el	que	puedo	tener	de	polo	a	polo.	(Álzase.)
No	me	queda	en	la	tierra
más	asilo	y	resguardo
que	los	áridos	riscos	de	esta	sierra:
en	ella	estoy…	¿Aún	tiemblo	y	me	acobardo?…
(Mira	hacia	el	sitio	por	donde	ha	venido.)
¡Ah!…	nadie	me	ha	seguido.
Ni	mi	fuga	veloz	notada	ha	sido.
…	No	me	engañé,	la	horrenda	historia	mía
escuché	referir	en	la	posada…
¿Y	quién,	cielos,	sería,
aquel	que	la	contó?	¡Desventurada!
Amigo	dijo	ser	de	mis	hermanos…
¡Oh	cielos	soberanos!…
¿Voy	a	ser	descubierta?
Estoy	de	miedo	y	de	cansancio	muerta.
(Se	sienta	mirando	en	rededor	y	luego	al	cielo)
¡Qué	asperezas!	¡Qué	hermosa	y	clara	luna!
¡La	misma	que	hace	un	año
vio	la	mudanza	atroz	de	mi	fortuna,
y	abrirse	los	infiernos	en	mi	daño!!!
(Pausa	larga.)
No	fue	ilusión…	aquel	que	de	mí	hablaba
dijo	que	navegaba
don	Álvaro,	buscando	nuevamente
los	apartados	climas	de	Occidente.
¡Oh	Dios!	¿Y	será	cierto?
Con	bien	arribe	de	su	patria	al	puerto.
(Pausa.)
¿Y	no	murió	la	noche	desastrada
en	que	yo,	yo…	manchada
con	la	sangre	infeliz	del	padre	mío,
le	seguí…	le	perdí?…	¿Y	huye	el	impío?
¿Y	huye	el	ingrato?…	¿Y	huye	y	me	abandona?
(Cae	de	rodillas.)
¡Oh	Madre	Santa	de	piedad!	perdona,
perdona,	le	olvidé.	Sí,	es	verdadera,
lo	es	mi	resolución.	Dios	de	bondades,
con	penitencia	austera,
lejos	del	mundo	en	estas	soledades,
el	furor	espiaré	de	mis	pasiones.
Piedad,	piedad,	Señor,	no	me	abandones.

(Queda	en	silencio	y	como	en	profunda	meditación	recostada	en	las	gradas	de	la	cruz,	y
después	de	una	larga	pausa	continúa:)

		 Los	sublimes	acentos	de	ese	coro
de	bienaventurados,
y	los	ecos	pausados,
del	órgano	sonoro,
que	cual	de	incienso	vaporosa	nube
al	trono	santo	del	eterno	sube,
difunden	en	mi	alma
bálsamo	dulce	de	consuelo	y	calma.
(Se	levanta	resuelta.)
¿Qué	me	detengo	pues?…	corro	al	tranquilo…
corro	al	sagrado	asilo…
(Va	hacia	el	convento	y	se	detiene.)
Mas	¿Cómo	a	tales	horas?…	¡Ah!…	no	puedo
ya	dilatarlo	más,	hiélame	el	miedo



de	encontrarme	aquí	sola.	En	esa	aldea
hay	quien	mi	historia	sabe.
En	lo	posible	cabe
que	descubierta	con	la	aurora	sea.
Este	santo	prelado
de	mi	resolución	está	informado,
y	de	mis	infortunios…	Nada	temo.
Mi	confesor	de	Córdoba	hace	días
que	las	desgracias	mías
le	escribió	largamente
Sé	de	su	caridad	el	noble	extremo,
me	acogerá	indulgente.
¿Qué	dudo,	pues,	qué	dudo?…
Sed,	o	Virgen	Santísima,	mi	escudo.

(Llega	a	la	portería	y	toca	la	campanilla.)

ESCENA	IV
Se	abre	la	mirilla	que	está	en	la	puerta,	y	por	ella	sale	el	resplandor	de	un	farol	que	da

de	pronto	en	el	rostro	de	DOÑA	LEONOR,	y	ésta	se	retira	como	asustada.	EL	HERMANO
MELITÓN	habla	toda	esta	escena	dentro

H.	MELITÓN. ¿Quién	es?
DOÑA	LEONOR. Una	persona	a	quien	interesa	mucho,	mucho,	ver	al

instante	al	reverendo	P.	Guardián.
H.	MELITÓN. ¡Buena	hora	de	ver	al	P.	Guardián!…	La	noche	está

clara,	y	no	será	ningún	caminante	perdido.	Si	viene	a
ganar	el	jubileo,	a	las	cinco	se	abrirá	la	iglesia;	vaya
con	Dios;	él	le	ayude.

DOÑA	LEONOR. Hermano,	llamad	al	P.	Guardián.	Por	caridad.
H.	MELITÓN. ¡Qué	caridad	a	estas	horas!	El	P.	Guardián	está	en	el

coro.
DOÑA	LEONOR. Traigo	para	su	reverencia	un	recado	muy	urgente	del

P.	Cleto,	definidor	del	convento	de	Córdoba,	quien	ya	le
ha	escrito	sobre	el	asunto	de	que	vengo	a	hablarle.

H.	MELITÓN. ¡Hola!…	¿del	P.	Cleto	el	definidor	del	convento	de
Córdoba?	Eso	es	distinto…	iré,	iré	a	decírselo	al	P.
Guardián.	Pero	dígame,	hijo,	¿el	recado	y	la	carta	son
sobre	aquel	asunto	con	el	P.	General,	que	está
pendiente	allá	en	Madrid?…

DOÑA	LEONOR. Es	una	cosa	muy	interesante.
H.	MELITÓN. ¿Pero	para	quién?
DOÑA	LEONOR. Para	la	criatura	más	infeliz	del	mundo.
H.	MELITÓN. ¡Mala	recomendación!…	Pero	bueno;	abriré	la

portería,	aunque	es	contra	regla,	para	que	entréis	a
esperar.

DOÑA	LEONOR. No,	no,	no	puedo	entrar…	¡Jesús!!!
H.	MELITÓN. Bendito	sea	su	santo	nombre…	¿Pero	sois	algún

excomulgado?…	Si	no	es	cosa	rara	preferir	el	esperar
al	raso.	En	fin,	voy	a	dar	el	recado,	que	probablemente
no	tendrá	respuesta.	Si	no	vuelvo,	buenas	noches,	ahí
a	la	bajadita	está	la	villa,	y	hay	un	buen	mesón.	El	de	la
tía	Colasa.

(Ciérrase	la	ventanilla,	y	DOÑA	LEONOR	queda	muy	abatida.)



ESCENA	V

DOÑA	LEONOR. ¿Será	tan	negra	y	dura
mi	suerte	miserable,
que	este	santo	prelado
socorro	y	protección	no	quiera	darme?
La	rígida	aspereza
y	las	dificultades
que	ha	mostrado	el	portero
me	pasmas	de	terror,	hielan	mi	sangre.
Mas	no,	si	da	el	aviso
al	reverendo	Padre,
y	éste	es	tan	docto	y	bueno
cual	dicen	todos,	volará	a	ampararme.
O	Soberana	Virgen,
de	desdichados	Madre:
su	corazón	ablanda
para	que	venga	pronto	a	consolarme.

(Queda	en	silencio:	da	la	una	el	reloj	del	convento:	se	abre	la	portería,	en	la	que
aparecen	el	P.	GUARDIÁN	y	el	H.	MELITÓN	con	un	farol:	éste	se	queda	en	la	puerta	y

aquél	sale	a	la	escena.)

ESCENA	VI
DOÑA	LEONOR,	EL	P.	GUARDIÁN,	EL	H.	MELITÓN

P.	GUARDIÁN. ¿El	que	me	busca	quién	es?
DOÑA	LEONOR. Yo	soy,	Padre,	qué	quería…
P.	GUARDIÁN. Ya	se	abrió	la	portería;

entrad	en	el	claustro,	pues.
DOÑA	LEONOR. (Muy	sobresaltada.)

¡Ah!…	imposible;	padre,	no,
P.	GUARDIÁN. ¡Imposible!…	¿Qué	decís?…
DOÑA	LEONOR. Si	que	os	hable	permitís,

aquí	sólo	puedo	yo.
P.	GUARDIÁN. Si	os	envía	el	padre	Cleto,

hablad,	que	es	mi	grande	amigo.
DOÑA	LEONOR. Padre,	que	sea	sin	testigo,

porque	me	importa	el	secreto.
P.	GUARDIÁN. ¿Y	quién?…Mas	ya	os	entendí.

Retiraos,	fray	Melitón,
y	encajad	ese	portón;
dejadnos	solos	aquí.

H.	MELITÓN. ¿No	lo	dije?	Secretitos
Los	misterios	ellos	solos,
que	los	demás	somos	bolos
para	estos	santos	benditos.

P.	GUARDIÁN. ¿Qué	murmura?
H.	MELITÓN. Que	está	tan

premiosa	esta	puerta…	y	luego…
P.	GUARDIÁN. Obedezca,	hermano	lego.
H.	MELITÓN. Ya	me	la	echó	de	guardián.

(Ciérrase	la	puerta	y	vase.)

ESCENA	VII



DOÑA	LEONOR,	EL	P.	GUARDIÁN

P.	GUARDIÁN (Acercándose	a	Leonor)
Ya	estamos,	hermano,	solos.
¿Mas	por	qué	tanto	misterio?
¿No	fuera	más	conveniente
que	entrarais	en	el	convento?
¿No	sé	qué	pueda	impedirlo?…
entrad,	pues,	que	yo	os	lo	ruego;
entrad,	subid	a	mi	celda;
tomaréis	un	refrigerio,
y	después…

DOÑA	LEONOR. No,	Padre	mío,
P.	GUARDIÁN. ¿Qué	os	horroriza?…	no	entiendo…
DOÑA	LEONOR. (Muy	abatida.)	Soy	una	infeliz	mujer.
P.	GUARDIÁN. (Asustado.)

¡Una	mujer!…	¡Santo	cielo!
¡Una	mujer!…	a	estas	horas,
en	este	sitio…	¿qué	es	esto?

DOÑA	LEONOR. Una	mujer	infelice,
maldición	del	universo,
que	a	vuestras	plantas	rendida
(Se	arrodilla.)
os	pide	amparo	y	remedio,
pues	vos	podéis	libertarla
de	este	mundo	y	del	infierno.

P.	GUARDIÁN. Señora,	alzad.	Que	son	grandes	(La	levanta.)
vuestros	infortunios	creo
cuando	os	miro	en	este	sitio,
y	escucho	tales	lamentos.
¿Pero	qué	apoyo,	decidme,
qué	amparo	prestaros	puedo
yo,	un	humilde	religioso
encerrado	en	estos	yermos?

DOÑA	LEONOR. No	habéis:	Padre,	recibido
la	carta	que	el	Padre	Cleto…

P.	GUARDIÁN. (Recapacitando.)
¿El	Padre	Cleto	os	envía?

DOÑA	LEONOR. A	vos,	cual	solo	remedio
de	todos	mis	infortunios;
si	benignos	los	intentos
que	a	estos	montes	me	conducen
permitís	tengan	efecto.

P.	GUARDIÁN. (Sorprendido.)
¿Sois	doña	Leonor	de	Vargas?…
¿Sois	por	dicha?…	¡Dios	eterno!

DOÑA	LEONOR. (Abatida.)	¡Os	horroriza	el	mirarme!
P.	GUARDIÁN. (Afectuoso.)	No,	hija	mía,	no	por	cierto.

Ni	permita	Dios	que	nunca
tan	duro	sea	mi	pecho
que	a	los	desgraciados	niegue
la	compasión	y	el	respeto.

DOÑA	LEONOR. ¡Yo	lo	soy	tanto!
P.	GUARDIÁN. Señora,

vuestra	agitación	comprendo.
No	es	extraño,	no.	Seguidme,
venid.	Sentaos	un	momento



al	pie	de	esta	cruz;	su	sombra
os	dará	fuerza	y	consuelos.

(Lleva	el	P.	GUARDIÁN	a	DOÑA	LEONOR,	y	se	sientan	ambos	al	pie	de	la	cruz.)

DOÑA	LEONOR. ¡No	me	abandonéis!	Oh,	Padre.
P.	GUARDIÁN. No,	jamás;	contad	conmigo.
DOÑA	LEONOR. De	este	santo	monasterio

desde	que	el	término	piso,
más	tranquila	tengo	el	alma,
con	más	libertad	respiro.
Ya	no	me	cercan,	cual	hace
un	año,	que	hoy	se	ha	cumplido,
los	espectros	y	fantasmas
que	siempre	enredor	he	visto.
Ya	no	me	sigue	la	sombra
sangrienta	del	padre	mío,
ni	escucho	sus	maldiciones,
ni	su	horrenda	herida	miro,
ni…

P.	GUARDIÁN. ¡Oh!	no	lo	dudo,	hija	mía;
Libre	estáis	en	este	sitio
de	esas	vanas	ilusiones,
aborto	de	los	abismos.
Las	insidias	del	demonio,
las	sombras	a	que	da	brío,
para	conturbar	al	hombre,
no	tienen	aquí	dominio.

DOÑA	LEONOR. Por	eso	aquí	busco	ansiosa
dulce	consuelo	y	auxilio,
y	de	la	Reina	del	cielo
bajo	el	regio	manto	abrigo

P.	GUARDIÁN. Vamos	despacio,	hija	mía:
el	Padre	Cleto	me	ha	escrito
la	resolución	tremenda
que	al	desierto	os	ha	traído:
pero	no	basta.

DOÑA	LEONOR. Si	basta;
es	inmutable…	lo	fío.
es	inmutable.

P.	GUARDIÁN. ¡Hija	mía!
DOÑA	LEONOR. Vengo	resuelta,	lo	he	dicho,

a	sepultarme	por	siempre
en	la	tumba	de	estos	riscos.

P.	GUARDIÁN. ¡Cómo!…
DOÑA	LEONOR. ¿Seré	la	primera?…

No	lo	seré,	Padre	mío.
Mi	confesor	me	ha	informado
de	que	en	este	santo	sitio,
otra	mujer	infeliz
vivió	muerta	para	el	siglo.
Resuelta	a	seguir	su	ejemplo
vengo	en	busca	de	su	asilo:
dármelo	sin	duda	puede
la	gruta	que	la	dio	abrigo,
vos	la	protección	y	amparo
que	para	ello	necesito,
y	la	Soberana	Virgen
su	santa	gracia	y	su	auxilio.



P.	GUARDIÁN. No	os	engañó	el	Padre	Cleto,
pues	diez	años	ha	vivido
una	santa	penitente
en	este	yermo	tranquilo,
de	los	hombres	ignorada,
de	penitencias	prodigio.
En	nuestra	iglesia	sus	restos
están,	y	yo	los	estimo
como	la	joya	más	rica
de	esta	casa,	que	aunque	indigno
gobierno,	en	el	santo	nombre
de	mi	Padre	San	Francisco.
La	gruta	que	fue	su	albergue,
y	a	que	reparos	precisos
se	le	hicieron,	está	cerca
en	ese	hondo	precipicio.
Aún	existen	en	su	seno
los	humildes	utensilios
que	usó	la	santa;	a	su	lado
un	arroyo	cristalino
brota	apacible…

DOÑA	LEONOR. Al	momento
llevadme	allá,	Padre	mío.

P.	GUARDIÁN. ¡Oh,	doña	Leonor	de	Vargas!
¿Insistís?

DOÑA	LEONOR. Sí,	Padre,	insisto.
Dios	me	manda…

P.	GUARDIÁN. Raras	veces
Dios	tan	grandes	sacrificios
exige	de	los	mortales.
Y,	¡ay	de	aquel	que	de	un	delirio
en	el	momento,	hija	mía,
tal	vez	se	engaña	a	sí	mismo!
Todas	las	tribulaciones
de	este	mundo	fugitivo,
son,	señora,	pasajeras;
al	cabo	encuentran	alivio.
Y	al	Dios	de	bondad	se	sirve,
y	se	le	aplaca	lo	mismo
en	el	claustro,	en	el	desierto,
de	la	corte	en	el	bullicio,
cuando	se	le	entrega	el	alma
con	fe	viva	y	pecho	limpio.

DOÑA	LEONOR. No	es	un	acaloramiento,
no	un	instante	de	delirio
quien	me	sugirió	la	idea
que	a	buscaros	me	ha	traído.
Desengaños	de	este	mundo,
y	un	año	¡ay	Dios!	de	suplicios,
de	largas	meditaciones,
de	continuados	peligros,
de	atroces	remordimientos,
de	reflexiones	conmigo,
mi	intención	han	madurado
y	esfuerzo	me	han	concedido
para	hacer	voto	solemne
de	morir	en	este	sitio.
Mi	confesor	venerable,
que	ya	mi	historia	os	ha	escrito,
el	Padre	Cleto,	a	quien	todos
llaman	santo,	y	con	motivo,



mi	resolución	aprueba;
aunque	cual	vos	al	principio
trató	de	desvanecerla
con	sus	doctos	raciocinios:
y	a	vuestras	plantas	me	envía
para	que	me	deis	auxilio.
No	me	abandonéis,	oh	Padre,
por	el	cielo	os	lo	suplico;
mi	resolución	es	firme,
mi	voto	inmutable	y	fijo,
y	no	hay	fuerza	en	este	mundo
que	me	saque	de	estos	riscos.

P.	GUARDIÁN. Sois	muy	joven,	hija	mía;
¿quién	lo	que	el	cielo	propicio
aún	nos	puede	guardar	sabe?

DOÑA	LEONOR. Renunció	a	todo,	lo	he	dicho.
P.	GUARDIÁN. Acaso	aquel	caballero…
DOÑA	LEONOR. ¿Qué	pronuncias?…	¡Oh	martirio!

Aunque	inocente,	manchado
con	sangre	del	padre	mío
está,	y	nunca,	nunca…

P.	GUARDIÁN. Entiendo.
Mas	de	vuestra	casa	el	brillo.
Vuestros	hermanos…

DOÑA	LEONOR. Mi	muerte
sólo	anhelan	vengativos.

P.	GUARDIÁN. ¿Y	la	bondadosa	tía
que	en	Córdoba	os	ha	tenido
un	año	oculta?

DOÑA	LEONOR. No	puedo
sin	ponerla	en	compromiso,
abusar	de	sus	bondades.

P.	GUARDIÁN. Y	qué,	¿más	seguro	asilo
no	fuera,	y	más	conveniente,
con	las	esposas	de	Cristo,
en	un	convento?…

DOÑA	LEONOR. No,	Padre;
son	tantos	los	requisitos
que	para	entrar	en	el	claustro
se	exigen…	y…	¡oh!	no,	Dios	mío,
aunque	me	encuentro	inocente,
no	puedo,	tiemblo	al	decirlo,
vivir	sino	donde	nadie
viva	y	converse	conmigo.
Mi	desgracia	en	toda	España
suena	de	modo	distinto,
y	una	alusión,	una	seña,
una	mirada,	suplicios
pudieran	ser	que	me	hundieran
del	despecho	en	el	abismo.
No,	Jamás…	Aquí,	aquí	sólo;
si	no	me	acogéis	benigno,
piedad	pediré	a	las	fieras
que	habitan	en	estos	riscos,
alimento	a	estas	montañas,
vivienda	a	estos	precipicios.
No	salgo	de	este	desierto;
una	voz	hiere	mi	oído,
voz	del	cielo	que	me	dice:



aquí,	aquí;	y	aquí	respiro.
(Se	abraza	con	la	cruz.)
No,	no	habrá	fuerzas	humanas
que	me	arranquen	de	este	sitio.

P.	GUARDIÁN. (Levantándose	y	aparte.)
¡Será	verdad,	Dios	eterno!
¿Será	tan	grande	y	tan	alta
la	protección	que	concede
vuestra	Madre	Soberana
a	mí,	pecador	indigno,
que	cuando	soy	de	esta	casa
humilde	prelado,	venga
con	resolución	tan	santa
otra	mujer	penitente
a	ser	luz	de	estas	montañas?
¡Bendito	seáis,	Dios	eterno,
cuya	omnipotencia	narran
esos	cielos	estrellados,
escabel	de	vuestras	plantas!
¿Vuestra	vocación	es	firme…?
¿Sois	tan	bienaventurada?…

DOÑA	LEONOR. Es	inmutable,	y	cumplirla
la	voz	del	cielo	me	manda.

P.	GUARDIÁN. Sea	pues,	bajo	el	amparo
de	la	Virgen	Soberana.

(Extiende	una	mano	sobre	ella.)

DOÑA	LEONOR. (Arrojándose	a	las	plantas	del	P.	GUARDIÁN.)
¿Me	acogéis?…	¡Oh	Dios!…	¡Oh	dicha!
¡Cuán	feliz	vuestras	palabras
me	hacen	en	este	momento!…

P.	GUARDIÁN. (Levantándola.)
Dad	a	la	Virgen	las	gracias.
Ella	es	quien	asilo	os	presta
a	la	sombra	de	su	casa.
No	yo,	pecador	protervo,
vil	gusano,	tierra,	nada.	(Pausa.)

DOÑA	LEONOR. Y	vos,	tan	sólo	vos,	o	padre	mío,
sabréis	que	habito	en	estas	asperezas,
no	otro	ningún	mortal.

P.	GUARDIÁN. Yo	solamente
sabré	quién	sois.	Pero	que	avise	es	fuerza
a	la	comunidad	de	que	la	ermita
está	ocupada,	y	de	que	vive	en	ella
una	persona	penitente.	Y	nadie,
bajo	precepto	santo	de	obediencia,
osará	aproximarse	de	cien	pasos,
ni	menos	penetrar	la	humilde	cerca
que	a	gran	distancia	la	circunda	en	torno.
La	mujer	santa,	antecesora	vuestra,
sólo	fue	conocida	del	prelado,
también	mi	antecesor.	Que	mujer	era
lo	supieron	los	otros	religiosos
cuando	se	celebraron	sus	exequias.
Ni	yo	jamás	he	de	volver	a	veros:
cada	semana,	sí,	con	gran	reserva,
yo	mismo	os	dejaré	junto	a	la	fuente
la	escasa	provisión:	de	recogerla
cuidaréis	vos…	Una	pequeña	esquila,
que	está	sobre	la	puerta	con	su	cuerda,



calando	a	lo	interior,	tocaréis	sólo
de	un	gran	peligro	en	la	ocasión	extrema,
o	en	la	hora	de	la	muerte.	Su	sonido,
a	mí,	o	al	que	cual	yo	prelado	sea,
avisará,	y	espiritual	socorro
jamás	os	faltará…	No,	nada	tema.
La	Virgen	de	los	Ángeles	os	cubre
con	su	manto,	será	vuestra	defensa
el	ángel	del	Señor.

DOÑA	LEONOR. Mas	mis	hermanos…
o	bandidos	tal	vez…

P.	GUARDIÁN. ¿Y	quién	pudiera
atreverse,	hija	mía,	sin	que	al	punto
sobre	él	tronara	la	venganza	eterna?
Cuando	vivió	la	penitente	antigua
en	este	mismo	sitio,	adonde	os	lleva
gracia	especial	del	brazo	omnipotente,
tres	malhechores	con	audacia	ciega
llegar	quisieron	al	albergue	santo;
al	momento	una	horrísona	tormenta
se	alzó,	enlutando	el	indignado	cielo,
y	un	rayo	desprendido	de	la	esfera
hizo	ceniza	a	dos	de	los	bandidos,
y	el	tercero,	temblando,	a	nuestra	iglesia
acogióse,	vistió	el	escapulario
abrazando	contrito	nuestra	regla,
y	murió	a	los	dos	meses.

DOÑA	LEONOR. Bien:	¡oh	Padre!
pues	que	encontré	donde	esconderme	pueda
a	los	ojos	del	mundo,	conducidme,
sin	tardanza	llevadme…

P.	GUARDIÁN. Al	punto	sea,
que	ya	la	luz	del	alba	se	avecina.
Mas	antes	entraremos	en	la	iglesia;
recibiréis	mi	absolución,	y	luego
el	pan	de	vida	y	de	salud	eterna.
Vestiréis	el	sayal	de	San	Francisco,
y	os	daré	avisos	que	importaros	puedan
para	la	santa	y	penitente	vida,
a	que	con	gloria	tanta	estáis	resuelta.

ESCENA	VIII

P.	GUARDIÁN. ¡Hola!…	Hermano	Melitón.
¡Hola!…	despierte	le	digo;
de	la	iglesia	abra	el	postigo.

H.	MELITÓN. (Dentro.)	Pues	qué,	¿ya	las	cinco	son?…
(Sale	bostezando.)
Apostaré	a	que	no	han	dado.	(Bosteza.)

P.	GUARDIÁN. La	iglesia	abra.
H.	MELITÓN. No	es	de	día.
P.	GUARDIÁN. ¿Replica?…	Por	vida	mía…
H.	MELITÓN. ¿Yo?…	en	mi	vida	he	replicado.

Bien	podía	el	penitente
hasta	las	cinco	esperar;
difícil	será	encontrar
un	pecador	tan	urgente.

(Vase	y	en	seguida	se	oye	descorrer	el	cerrojo	de	la	puerta	de	la	iglesia,	y	se	la	ve



abrirse	lentamente).

P.	GUARDIÁN. (Conduciendo	a	Leonor	hacia	la	iglesia.)
Vamos	al	punto,	vamos;
en	la	casa	de	Dios,	hermana,	entremos,
su	nombre	bendigamos,
en	su	misericordia	confiemos.

FIN	DE	LA	JORNADA	SEGUNDA

Jornada	tercera
La	escena	es	en	Italia,	en	Veletri	y	sus	alrededores.

ESCENA	I
El	teatro	representa	una	sala	corta,	alojamiento	de	oficiales	calaveras.	En	las	paredes
estarán	colgados,	en	desorden,	uniformes,	capotes,	sillas	de	caballos,	armas,	etc.;	en

medio	habrá	una	mesa	con	tapete	verde,	dos	candeleros	de	bronce	con	velas	de	sebo,	los
cuatro	OFICIALES	alrededor,	uno	de	ellos	con	la	baraja	en	la	mano,	y	habrá	sillas

desocupadas

PEDRAZA. (Entra	muy	deprisa.)	¡Qué	frío	está	esto!
OFICIAL	1º. Todos	se	han	ido	en	cuanto	me	han	desplumado:	no	he

conseguido	tirar	ni	una	buena	talla.
PEDRAZA. Pues	precisamente	va	a	venir	un	gran	punto,	y	si	ve

esto	tan	desierto	y	frío…
OFICIAL	1º. ¿Y	quién	es	el	pájaro?
TODOS. ¿Quién?
PEDRAZA. El	ayudante	del	general,	ese	teniente	coronel	que	ha

llegado	esta	tarde	con	la	orden	de	que	al	amanecer
estemos	sobre	las	armas.	Es	gran	aficionado,	tiene
mucho	rumbo,	y	a	lo	que	parece	es	blanquito.	Hemos
cenado	juntos	en	casa	de	la	coronela,	a	quien	ya	le
está	echando	requiebros,	y	el	taimado	de	nuestro
capellán	lo	marcó	por	suyo.	Le	convidó	con	que	viniera
a	jugar,	y	ya	lo	trae	hacia	aquí.

OFICIAL	1º. Pues	señores,	ya	es	este	otro	cantar.	Ya	vamos	a	ser
todos	unos…	¿Me	entienden	ustedes?

TODOS. Sí,	sí,	muy	bien	pensado.
OFICIAL	2º. Como	que	es	de	plana	mayor,	y	será	contrario	de	los

pobres	pilíes.
OFICIAL	4º. A	él,	y	duro.
OFICIAL1º. Pues	para	jugar	con	él	tengo	baraja	preparada,	más

obediente	que	un	recluta,	y	más	florida	que	el	mes	de
mayo.	(Saca	una	baraja	del	bolsillo.)	Y	aquí	está.

OFICIAL	3º. ¡Qué	fino	es	usted,	camarada!
OFICIAL	lº. No	hay	que	jugar	ases	ni	figuras.	Y	al	avío,	que	ya

suena	gente	en	la	escalera.	Tiro,	tres	a	la	derecha,
nueve	a	la	izquierda.

ESCENA	II
DON	CARLOS	DE	VARGAS.	EL	CAPELLÁN



CAPELLÁN. Aquí	viene,	compañeros,
un	rumboso	aficionado.

TODOS. Sea	pues	muy	bien	llegado.
(Levantándose	y	volviéndose	a	sentar.)

D.	CARLOS. Buenas	noches,	caballeros.
¡Qué	casa	tan	indecente!	(Aparte.)
Estoy,	vive	Dios,	corrido,
de	verme	comprometido
a	alternar	con	esta	gente.

OFICIAL	1º. Sentaos.

(Se	sienta	DON	CARLOS,	haciéndole	todos	lugar.)

CAPELLÁN. Señor,	capitán	(Al	banquero.)
¿y	el	concurso?

OFICIAL	1º Se	afufó	(Barajando.)
en	cuanto	me	desbancó.
Toditos	repletos	van.
Se	declaró	un	juego	eterno
que	no	he	podido	quebrar,
y	siempre	salió	a	ganar
una	sota	del	infierno.
Veintidós	veces	salió
y	jamás	a	la	derecha.

OFICIAL	2º. El	que	nunca	se	aprovecha
de	tales	gangas	soy	yo.

OFICIAL	3º. 																Y	yo	en	el	juego	contrario
me	empeñé,	que	nada	vi,
y	ya	solo	estoy	aquí
para	rezar	el	rosario.

CAPELLÁN. Vamos.
PEDRAZA. Vamos.
OFICIAL	1º. 								Tiro.
D.	CARLOS. 												Juego.
OFICIAL	1º. Tiro,	a	la	derecha	el	as,

y	a	la	izquierda	la	sotita.
OFICIAL	2º. Ya	salió	la	muy	maldita.

Por	vida	de	Barrabás…
OFICIAL	1º. Rey	a	la	derecha,	nueve

a	la	izquierda.
D.	CARLOS. 								Yo	lo	gano.
OFICIAL	1º. ¡Tengo	apestada	la	mano!	(Paga.)

Tres	onzas,	nada	se	debe.
A	la	derecha	la	sota.

OFICIAL	4º. Ya	quebró.
OFICIAL	3º. 								Pegarle	fuego.
OFICIAL	1º. A	la	izquierda	siete.
D.	CARLOS. 																Juego.
OFICIAL	2º. Sólo	el	verla	me	rebota.
D.	CARLOS. Copo.
CAPELLÁN. ¿Con	carta	tapada?
OFICIAL	1º. Tiro,	a	la	derecha	el	tres.
PEDRAZA. ¡Qué	bonita	carta	es!



OFICIAL	1º. 																Cuando	sale	descargada.
A	la	izquierda	el	cinco.

D.	CARLOS. (Levantándose	y	sujetando	la	mano	del	que	talla.)
																No,
con	tiento,	señor	banquero,
(Vuelve	su	carta.)
que	he	ganado	mi	dinero,
y	trampas	no	sufro	yo.

OFICIAL	1º. 																¡Cómo	trampas!…	¿Quién	osar?…
D.	CARLOS. Yo:	pegado	tras	del	cinco

								está	el	caballo,	buen	brinco
le	hicisteis,	amigo,	dar.

OFICIAL	1º. Soy	hombre	pundonoroso,
y	esto	una	casualidad…

D.	CARLOS. Esta	es	una	iniquidad,
vos	un	taimado	tramposo.

PEDRAZA. Sois	un	loco,	un	atrevido
D.	CARLOS. Vos	un	vil,	y	con	la	espada…
TODOS. Esta	es	una	casa	honrada.
CAPELLÁN. Por	Dios	no	hagamos	ruido.
D.	CARLOS. (Echando	a	rodar	la	mesa.)

Abreviemos	de	razones.
TODOS. (Tomando	las	espadas.)

Muera,	muera	el	insolente.
D.	CARLOS. (Sale	defendiéndose.)

Qué	puede	con	un	valiente
una	cueva	de	ladrones.

(Vanse	acuchillando,	y	dos	o	tres	soldados	retiran	la	mesa,	las	sillas	y	desembarazan	la
escena.)

ESCENA	III
El	teatro	representa	una	selva	muy	oscura.	Aparece	al	fondo.	DON	ÁLVARO,	solo,

vestido	de	capitán	de	granaderos,	se	acerca	lentamente,	y	dice	con	gran	agitación

DON	ÁLVARO,	Solo

		 ¡Qué	carga	tan	insufrible
es	el	ambiente	vital,
para	el	mezquino	mortal
que	nace	en	signo	terrible!
¡Qué	eternidad	tan	horrible
la	breve	vida!	¡Este	mundo
qué	calabozo	profundo,
para	el	hombre	desdichado
a	quien	mira	el	cielo	airado
con	su	ceño	furibundo!
Parece,	sí,	que	a	medida
que	es	más	dura	y	más	amarga,
más	extiende,	más	alarga
el	destino	nuestra	vida.
Si	nos	está	concedida
sólo	para	padecer,
y	debe	muy	breve	ser
la	del	feliz,	como	en	pena
de	que	su	objeto	no	llena,
¡terrible	cosa	es	nacer!
Al	que	tranquilo,	gozoso



vive	entre	aplausos	y	honores,
y	de	inocentes	amores
apura	el	cáliz	sabroso;
cuando	es	más	fuerte	y	brioso,
la	muerte	sus	dichas	huella,
sus	venturas	atropella;
y	yo	que	infelice	soy,
yo	que	buscándola	voy,
no	pudo	encontrar	con	ella.
¿Mas	cómo	la	he	de	obtener,
¡desventurado	de	mí!
pues	cuando	infeliz	nací,
nací	para	envejecer?
Si	aquel	día	de	placer
(que	uno	solo	he	disfrutado)
fortuna	hubiese	fijado,
¡cuán	pronto	muerte	precoz
con	su	guadaña	feroz
mi	cuello	hubiera	segado!
Para	engalanar	mi	frente,
allá	en	la	abrasada	zona,
con	la	espléndida
corona	del	imperio	de	occidente,
amor	y	ambición	ardiente
me	engendraron	de	concierto;
pero	con	tal	desacierto,
con	tan	contraria	fortuna,
que	una	cárcel	fue	mi	cuna,
y	fue	mi	escuela	el	desierto.
Entre	bárbaros	crecí,
y	en	la	edad	de	la	razón,
a	cumplir	la	obligación
que	un	hijo	tiene,	acudí:
mi	nombre	ocultando	fui
(que	es	un	crimen)	a	salvar
la	vida,	y	así	pagar
a	los	que	a	mí	me	la	dieron,
que	un	trono	soñando	vieron,
y	un	cadalso	al	despertar.
Entonces	risueño	un	día,
uno	solo,	nada	más,
me	dio	el	destino;	quizás
con	la	intención	más	impía.
Así	en	la	cárcel	sombría
mete	una	luz	el	sayón,
con	la	tirana	intención
de	que	un	punto	el	preso	vea
el	horror	que	lo	rodea
en	su	espantosa	mansión,
¡¡¡Sevilla!!!	¡¡¡Guadalquivir!!!
¡Cuál	atormentáis	mi	mente!…
¡Noche	en	que	vi	de	repente
mis	breves	dichas	huir!…
¡Oh	qué	carga	es	el	vivir!
Cielos,	saciad	el	furor
Socórreme,	mi	Leonor,
gala	del	suelo	andaluz,
que	ya	eres	ángel	de	luz,
junto	al	trono	del	Señor.
Mírame	desde	tu	altura
sin	nombre	en	extraña	tierra,
empeñado	en	una	guerra,
por	ganar	mi	sepultura.



¿Qué	me	importa	por	ventura
que	triunfe	Carlos	o	no?
¿Qué	tengo	de	Italia	en	pro?
¿Qué	tengo?	¡Terrible	suerte!
Que	en	ella	reina	la	muerte,
y	a	la	muerte	busco	yo.
¡Cuánto,	o	Dios,	cuánto	se	engaña
el	que	elogia	mi	ardor	ciego,
viéndome	siempre	en	el	fuego
de	esta	extranjera	campaña!
Llámanme	la	prez	de	España,
y	no	saben	que	mi	ardor
sólo	es	falta	de	valor,
pues	busco	ansioso	el	morir
por	no	osar	el	resistir
de	los	astros	el	furor.
Si	el	mundo	colma	de	honores
al	que	mata	a	su	enemigo,
el	que	lo	lleva	consigo
¿por	qué	no	puede?…

								(Óyese	ruido	de	espadas.)

D.	CARLOS. 								(Dentro.)	¡Traidores!
VOCES. (Dentro.)	Muera.
D.	CARLOS. 								(Dentro.)	¡Viles!
D.	ÁLVARO. 								(Sorprendido.)	¡Qué	clamores!
D.	CARLOS. (Dentro.)	¡Socorro!
D.	ÁLVARO. (Desenvainando	la	espada.)	Dárselo	quiero,

que	oigo	crujir	el	acero;
y	si	a	los	peligros	voy
porque	desgraciado	soy,
también	voy	por	caballero.

(Éntrase;	suena	ruido	de	espadas;	atraviesan	dos	hombres	la	escena	como	fugitivos,	y
vuelven	a	salir	DON	ÁLVARO	y	DON	CARLOS.)

ESCENA	IV
DON	ÁLVARO	y	DON	CARLOS,	con	las	espadas	desnudas

D.	ÁLVARO. Huyeron…	¿Estáis	herido?
D.	CARLOS. Mil	gracias	os	doy,	señor;

sin	vuestro	heroico	valor
de	cierto	estaba	perdido;
y	no	fuera	maravilla:
eran	siete	contra	mí,
y	cuando	grité	me	vi
en	tierra	ya	una	rodilla.

D.	ÁLVARO. ¿Y	herido	estáis?
D.	CARLOS. (Reconociéndose.)	Nada	siento.

								(Envainan.)

D.	ÁLVARO. ¿Quiénes	eran?
D.	CARLOS. 								Asesinos.
D.	ÁLVARO. ¿Cómo	osaron	tan	vecinos

de	un	militar	campamento?…
D.	CARLOS. Os	lo	diré	francamente;



fue	contienda	sobre	el	juego.
Entré	sin	pensarlo	ciego
en	un	casuco	indecente…

D.	ÁLVARO. Ya	caigo,	aquí	a	mano	diestra…
D.	CARLOS. Sí.
D.	ÁLVARO. Que	extrañe	perdonad,

que	un	hombre	de	calidad,
cuál	vuestro	esfuerzo	demuestra,
entrara	en	tal	gazapón,
donde	sólo	va	la	hez,
la	canalla	más	soez,
de	la	milicia	borrón.

D.	CARLOS. Sólo	el	ser	recién	llegado
puede,	señor,	disculparme;
vinieron	a	convidarme,
y	accedí	deslumbrado.

D.	ÁLVARO. ¿Con	qué	ha	poco	estáis	aquí?
D.	CARLOS. Diez	días	ha	que	llegué

a	Italia;	dos	sólo	que
al	cuartel	general	fui.
Y	esta	tarde	al	campamento
con	comisión	especial
llegué	de	mi	general,
para	el	reconocimiento
de	mañana.	Y	si	no	fuera
por	vuestra	espada	y	favor,
mi	carrera	sin	honor
ya	estuviera	terminada.
Mi	gratitud	sepa,	pues,
a	quien	la	vida	he	debido,
porque	el	ser	agradecido
la	obligación	mayor	es
para	el	hombre	bien	nacido.

D.	ÁLVARO. (Con	indiferencia.)	Al	acaso.
D.	CARLOS. (Con	expresión.)	Que	me	deis

vuestro	nombre	a	suplicaros
me	atrevo.	Y	para	obligaros,
primero	el	mío	sabréis.
Siento	no	decir	verdad:	(Aparte.)
soy	don	Félix	de	Avendaña,
que	he	venido	a	esta	campaña
sólo	por	curiosidad.
Soy	teniente	coronel,
y	del	general	Briones
ayudante:	relaciones
tengo	de	sangre	con	él.

D.	ÁLVARO. ¡Qué	franco	es,	y	qué	expresivo!	(Aparte.)
Me	cautiva	el	corazón.

D.	CARLOS. Me	parece	que	es	razón
que	sepa	yo	por	quién	vivo,
pues	la	gratitud	es	ley.

D.	ÁLVARO. Soy…	don	Fadrique	de	Herreros,
capitán	de	granaderos
del	regimiento	del	Rey.

D.	CARLOS. (Con	grande	admiración	y	entusiasmo.)
¿Sois…	¡grande	dicha	es	la	mía!
del	ejército	español
la	gloria,	el	radiante	sol



de	la	hispana	valentía?
D.	ÁLVARO. Señor…
D.	CARLOS. Desde	que	llegué

a	Italia,	sólo	elogiaros
y	prez	de	España	llamaros
por	donde	quiera	escuché.
Y	de	español	tan	valiente
anhelaba	la	amistad.

D.	ÁLVARO. Con	ella,	señor,	contad,
que	me	honráis	muy	altamente.
Y	según	os	he	encontrado
contra	tantos	combatiendo
bizarramente,	comprendo
que	seréis	muy	buen	soldado.
Y	la	gran	cortesanía
que	en	vuestro	trato	mostráis
dice	a	voces	que	gozáis
de	aventajada	hidalguía.
(Empieza	a	amanecer.)
Venid,	pues,	a	descansar
a	mi	tienda.

D.	CARLOS. 								Tanto	honor,
será	muy	corto,	señor,
que	el	alba	empieza	a	asomar.

(Se	oye	a	lo	lejos	tocar	generala	a	las	bandas	de	tambores.)

D.	ÁLVARO. Y	por	todo	el	campamento,
de	los	tambores	el	son
convoca	a	la	formación.
Me	voy	a	mi	regimiento.

D.	CARLOS. Yo	también,	y	a	vuestro	lado
asistiré	en	la	pelea,
donde	os	admire	y	os	vea
como	a	mi	ejemplo	y	dechado.

D.	ÁLVARO. Favorecedor	y	amigo,
si	sois	cual	cortés	valiente,
yo	de	vuestro	arrojo	ardiente
seré	envidioso	testigo.	(Vanse.)

ESCENA	V
El	teatro	representa	un	risueño	campo	de	Italia,	al	amanecer;	se	verá	a	lo	lejos	el

pueblo	de	Veletri	y	varios	puestos	militares;	algunos	cuerpos	de	tropas	cruzan	la	escena,
y	luego	sale	una	compañía	de	infantería	con	EL	CAPITÁN,	EL	TENIENTE	y	EL

SUBTENIENTE:	DON	CARLOS	sale	a	caballo	con	una	ordenanza	detrás	y	coloca	la
compañía	a	un	lado,	avanzando	una	guerrilla	al	fondo	del	teatro

DON	CARLOS. Señor	capitán,	permaneceréis	aquí	hasta	nueva	orden;
pero	si	los	enemigos	arrollan	las	guerrillas,	y	se
dirigen	a	esta	altura	donde	está	la	compañía	de
Cantabria,	marchad	a	socorrerla	a	todo	trance.

CAPITÁN. Está	bien,	cumpliré	con	mi	obligación.	(Vase	DON
CARLOS.)

ESCENA	VI

CAPITÁN. Granaderos,	en	su	lugar,	descanso.	Parece	que	lo
entiende	este	ayudante.	(Salen	los	oficiales	de	las	filas
y	se	reúnen	mirando	con	un	anteojo	hacia	donde	suena



rumor	de	fusilería.)
TENIENTE. Se	va	galopando	al	fuego	como	un	energúmeno,	y	la

acción	se	empeña	más	y	más.
SUBTENIENTE. Y	me	parece	que	ha	de	ser	muy	caliente.
CAPITÁN. (Mirando	con	el	anteojo.)	Bien	combaten	los

granaderos	del	Rey.
TENIENTE. Como	que	llevan	a	la	cabeza	a	la	prez	de	España,	al

valiente	don	Fadrique	de	Herreros,	que	pelea	como	un
desesperado.

SUBTENIENTE. (Tomando	el	anteojo	y	mirando	con	él.)	Pues	los
alemanes	cargan	a	la	bayoneta	y	con	brío;	a	Dios,	que
nos	desalojan	de	aquel	puesto.	(Se	aumenta	el	tiroteo.)

CAPITÁN. (Toma	el	anteojo.)	A	ver,	a	ver…	¡Ay!	sino	me	engaño,
el	capitán	de	granaderos	del	Rey	ha	caído	o	muerto	o
herido;	lo	veo	claro,	claro.

TENIENTE. Yo	distingo	que	se	arremolina	la	compañía…	y	creo	que
retrocede.

SOLDADOS. A	ellos,	a	ellos.
CAPITÁN. Silencio.	Firmes.	(Vuelve	a	mirar	con	el	anteojo.)	Las

guerrillas	también	retroceden.
SUBTENIENTE. Uno	corre	a	caballo	hacia	allá.
CAPITÁN. Sí,	es	el	ayudante…	Está	reuniendo	la	gente	y	carga…

¡con	qué	denuedo!…	nuestro	es	el	día.
TENIENTE. Sí,	veo	huir	a	los	alemanes.
SOLDADOS. A	ellos.
CAPITÁN. Firmes,	granaderos.	(Mira	con	el	anteojo.)	El	ayudante

ha	recobrado	el	puesto,	la	compañía	del	Rey	carga	a	la
bayoneta	y	lo	arrolla	todo.

TENIENTE. A	ver,	a	ver.	(Toma	el	anteojo	y	mira.)	Sí,	cierto.	Y	el
ayudante	se	apea	del	caballo	y	retira	en	sus	brazos	al
capitán	don	Fadrique.	No	debe	de	estar	más	que
herido;	se	lo	llevan	hacia	Veletri.

TODOS. Dios	nos	le	conserve,	que	es	la	flor	del	ejército.
CAPITÁN. Pero	por	este	lado	no	va	tan	bien.	-Teniente,	vaya	usted

a	reforzar	con	la	mitad	de	la	compañía	de	guerrillas
que	están	en	esa	cañada;	que	yo	voy	a	acercarme	a	la
compañía	de	Cantabria;	vamos,	vamos.

SOLDADOS. Viva	España,	viva	España,	viva	Nápoles.	(Marchan.)

ESCENA	VII
El	teatro	representa	el	alojamiento	de	un	oficial	superior;	al	frente	estará	la	puerta	de
la	alcoba	practicable	y	con	cortinas.	Entra	DON	ÁLVARO	herido	y	desmayado	en	una

camilla	llevada	por	cuatro	granaderos;	EL	CIRUJANO,	a	un	lado,	y	DON	CARLOS,	a	otro,
lleno	de	polvo	y	como	muy	cansado;	un	soldado	traerá	la	maleta	de	DON	ÁLVARO	y	la

pondrá	sobre	una	mesa;	colocarán	la	camilla	en	medio	de	la	escena,	mientras	los
granaderos	entran	en	la	alcoba	a	hacer	la	cama

D.	CARLOS. Con	mucho,	mucho	cuidado,
dejadle	aquí,	y	al	momento
entrad	a	arreglar	mi	cama.

(Vanse	a	la	alcoba	dos	de	los	soldados	y	quedan	otros	dos.)

CIRUJANO. Y	que	haya	mucho	silencio.



D.	ÁLVARO. (Volviendo	en	sí.)
¿Dónde	estoy?	¿Dónde?

D.	CARLOS. (Con	mucho	cariño.)	En	Veletri,
a	mi	lado,	amigo	excelso.
Nuestra	ha	sido	la	victoria,
tranquilo	estad.

D.	ÁLVARO. ¡Dios	eterno!
¡Con	salvarme	de	la	muerte,
qué	gran	daño	me	habéis	hecho!

D.	CARLOS. No	digáis	tal,	don	Fadrique,
cuando	tan	vano	me	encuentro
de	que	salvaros	la	vida
me	haya	concedido	el	cielo.

D.	ÁLVARO. ¡Ay	don	Félix	de	Avendaña,
qué	grande	mal	me	habéis	hecho!

(Se	desmaya.)

CIRUJANO. Otra	vez	se	ha	desmayado;
agua	y	vinagre.

D.	CARLOS. (A	uno	de	los	soldados.)	Al	momento.
¿Está	de	mucho	peligro?	(Al	cirujano.)

CIRUJANO. Este	balazo	del	pecho,
en	donde	aún	tiene	la	bala,
me	da	muchísimo	miedo,
lo	que	es	las	otras	heridas
no	presentan	tanto	riesgo.

D.	CARLOS. (Con	gran	vehemencia.)
Salvad	su	vida,	salvadle;
apurad	todos	los	medios
del	arte,	y	os	aseguro
tal	galardón…

CIRUJANO. 								Lo	agradezco:
para	cumplir	con	mi	oficio
no	necesito	de	cebo,
que	en	salvar	a	este	valiente
interés	muy	grande	tengo.

(Entra	el	soldado	con	un	vaso	de	agua	y	vinagre.	EL	CIRUJANO	le	rocía	el	rostro,	y	le
aplica	un	pomito	a	las	narices.)

D.	ÁLVARO. (Vuelve	en	sí.)	¡Ay!
D.	CARLOS. Ánimo,	noble	amigo,

cobrad	ánimo	y	aliento:
pronto,	muy	pronto	curado
y	restablecido	y	bueno
volveréis	a	ser	la	gloria,
el	norte	de	los	guerreros.
Y	a	nuestras	altas	hazañas
el	rey	dará	todo	el	premio
que	merece.	Sí,	muy	pronto
lozano	otra	vez,	cubierto
de	palmas	inmarchitables
y	de	laureles	eternos,
con	una	rica	encomienda
se	adornará	vuestro	pecho
de	Santiago	o	Calatrava.

D.	ÁLVARO. (Muy	agitado.)
¿Qué	escucho?	¿Qué?	¡Santo	cielo!



¡Ah!…	no,	no	de	Calatrava:
jamás,	jamás…	¡Dios	eterno!

CIRUJANO. Ya	otra	vez	se	desmayó:
sin	quietud	y	sin	silencio
no	habrá	forma	de	curarlo.
Que	no	le	habléis	más	os	ruego.

(A	DON	CARLOS.	-Vuelve	a	darle	agua	y	a	aplicarle	el	pomito	a	las	narices.)

D.	CARLOS. (Suspenso	aparte.)
El	nombre	de	Calatrava
¿qué	tendrá?,	¿qué	tendrá…	tiemblo,
de	terrible	a	sus	oídos?

CIRUJANO. No	puedo	esperar	más	tiempo.
¿Aún	no	está	lista	la	cama?

D.	CARLOS. (Mirando	a	la	alcoba.)
Ya	lo	está.

(Salen	los	dos	soldados.)

CIRUJANO. (A	los	cuatro	soldados.)
								Llevadle	luego.

D.	ÁLVARO. ¡Ay	de	mí!									(Volviendo	en	sí.)
CIRUJANO. Llevadle.
D.	ÁLVARO. (Haciendo	esfuerzos.)	Esperen.

Poco,	por	lo	que	en	mí	siento,
me	queda	ya	de	este	mundo,
y	en	el	otro	pensar	debo.
Mas	antes	de	desprenderme
de	la	vida,	de	un	gran	peso
quiero	descargarme.	Amigo.	(A	DON	CARLOS.)
un	favor	tan	sólo	anhelo

CIRUJANO. Si	habláis,	señor	no	es	posible…
D.	ÁLVARO. No	volver	a	hablar	prometo.

Pero	sólo	una	palabra,
y	a	él	solo,	que	decir	tengo.

D.	CARLOS. (Al	cirujano	y	soldados.)
Apartad,	démosle	gusto;
dejadnos	por	un	momento.

(Se	retira	el	cirujano	y	los	asistentes	a	un	lado.)

D.	ÁLVARO. Don	Félix,	vos	solo,	solo	(Dale	la	mano.)
cumpliréis	con	lo	que	quiero
de	vos	exigir.	Juradme
por	la	fe	de	caballero,
que	haréis	cuanto	aquí	os	encargue,
con	inviolable	secreto.

D.	CARLOS. Yo	os	lo	juro,	amigo	mío;
acabad,	pues.

(Hace	un	esfuerzo	DON	ÁLVARO	como	para	meter	la	mano	en	el	bolsillo	y	no	puede.)

D.	ÁLVARO. ¡Ah!	no	puedo.
Meted	en	este	bolsillo,
que	tengo	aquí	al	lado	izquierdo
sobre	el	corazón,	la	mano.
(Lo	hace	D.	CARLOS.)
¿Halláis	algo	en	él?



D.	CARLOS. Sí,	encuentro
una	llavecita…

D.	ÁLVARO. 								Es	ésa.
(Saca	D.	CARLOS	la	llave.)
Con	ella	abrid,	yo	os	lo	ruego,
a	solas	y	sin	testigos,
una	caja	que	en	el	centro
hallaréis	de	mi	maleta.
En	ella	con	sobre	y	sello
un	legajo	hay	de	papeles;
custodiarlos	con	esmero,
y	al	momento	que	yo	expire
los	daréis,	amigo	al	fuego.

D.	CARLOS. ¿Sin	abrirlos?
D.	ÁLVARO. (Muy	agitado.)	Sin	abrirlos,

que	en	ellos	hay	un	misterio
impenetrable…	¿Palabra
me	dais	don	Félix,	de	hacerlo?

D.	CARLOS. Yo	os	la	doy	con	todo	el	alma.
D.	ÁLVARO. Entonces	tranquilo	muero.

Dadme	el	postrimer	abrazo,
y	adiós,	adiós.

CIRUJANO. (Enfadado.)	Al	momento
a	la	alcoba.	Y	vos,	don	Félix,
si	es	que	tenéis	tanto	empeño
en	que	su	vida	se	salve,
haced	que	guarde	silencio:
y	excusad	también	que	os	vea,
pues	se	conmueve	en	extremo.

(Llévanse	los	soldados	la	camilla;	entra	también	el	cirujano,	y	DON	CARLOS	queda
pensativo	y	lloroso

ESCENA	VIII

D.	CARLOS. ¿Ha	de	morir…¡qué	rigor!
tan	bizarro	militar?
Si	no	lo	puedo	salvar
será	eterno	mi	dolor.
Puesto	que	él	me	salvó	a	mí,
y	desde	el	momento	aquel
que	guardó	mi	vida	él,
guardar	la	suya	ofrecí.	(Pausa.)
Nunca	vi	tanta	destreza
en	las	armas	y	jamás
otra	persona	de	más
arrogancia	y	gentileza.
Pero	es	hombre	singular;
y	en	el	corto	tiempo	que
le	trato	rasgos	noté
que	son	dignos	de	extrañar.	(Pausa.)
¿Y	de	Calatrava	el	nombre
por	qué	así	le	horrorizó
cuando	pronunciarlo	oyó?…
¿Qué	hallará	en	él	que	le	asombre?
¡Sabrá	que	está	deshonrado!…
Será	un	hidalgo	andaluz…
¡Cielos!…¡Qué	rayo	de	luz
sobre	mí	habéis	derramado
en	este	momento!…Sí.
¿Podrá	ser	éste	el	traidor,



de	mi	sangre	deshonor,
el	que	a	buscar	vine	aquí.
(Furioso	y	empuñando	la	espada.)
¿Y	aún	respira?…	No,	ahora	mismo
a	mis	manos…(Corre	hacia	la	alcoba	y	se	detiene.)
¿Dónde	estoy?…
¿Ciego	a	despeñarme	voy
de	la	infamia	en	el	abismo?
¿A	quien	mi	vida	salvó,
y	que	moribundo	está,
matar	inerme	podrá
un	caballero	cual	yo?	(Pausa.)
¿No	puede	falsa	salir
mi	sospecha?…	Sí…	¿Quién	sabe?…
Pero	¡cielos!	esta	llave
todo	me	lo	va	a	decir.

(Se	acerca	a	la	maleta,	la	abre	precipitado,	y	saca	la	caja	poniéndola	sobre	la	mesa.)

		 Salid,	caja	misteriosa,
del	destino	urna	fatal,
a	quien	con	sudor	mortal
toca	mi	mano	medrosa:
me	impide	abrirte	el	temblor
que	me	causa	el	recelar,
si	en	tu	centro	voy	a	hallar
los	pedazos	de	mi	honor.
(Resuelto	y	abriendo.)
Mas	no,	que	en	ti	mi	esperanza,
la	luz,	que	me	da	el	destino
está	para	hallar	camino
que	me	lleve	a	la	venganza,
(Abre	y	saca	un	legajo	sellado.)
ya	el	legajo	tengo	aquí.
¿Qué	tardo	el	sello	en	romper?…
(Se	contiene.)
¡Oh	cielos!	¡Qué	voy	a	hacer!
¿Y	la	palabra	que	di?
¿Mas	si	la	suerte	me	da
tan	inesperado	medio
de	dar	a	mi	honor	remedio,
el	perderlo	qué	será?
Si	a	Italia	sólo	he	venido
a	buscar	al	matador
de	mi	padre	y	de	mi	honor,
con	nombre	y	porte	fingido,
¿qué	importa	que	el	pliego	abra,
si	lo	que	vine	a	buscar
a	Italia,	voy	a	encontrar?…
Pero	no,	di	mi	palabra.
Nadie,	nadie	aquí	lo	ve
¡Cielos!	lo	estoy	viendo	yo.
Mas	si	él	mi	vida	salvó,
también	la	suya	salvé.
Y	si	es	el	infame	indiano,
el	seductor	asesino,
¿no	es	bueno	cualquier	camino
por	donde	venga	a	mi	mano?
Rompo	esta	cubierta,	sí,
pues	nadie	lo	ha	de	saber…
Mas	cielos,	¿qué	voy	a	hacer?
¿Y	la	palabra	que	di?	(Suelta	el	legajo.)
No,	jamás.	¡Cuán	fácilmente



nos	pinta	nuestra	pasión
una	infame	y	vil	acción
como	acción	indiferente!
A	Italia	vine	anhelando
mi	honor	manchado	lavar;
¿y	mi	empresa	ha	de	empezar
el	honor	amancillando?
Queda,	oh	secreto,	escondido,
si	en	este	legajo	estás;
que	un	medio	infame,	jamás
lo	usa	el	hombre	bien	nacido.
(Registrando	la	maleta.)
Si	encontrar	aquí	pudiera
algún	otro	abierto	indicio,
que	sin	hacer	perjuicio
a	mi	opinión,	me	advirtiera…
(Sorprendido.)
¡Cielos!…	lo	hay…	esta	cajilla,

(Saca	una	cajita	como	de	retrato.)

		 que	algún	retrato	contiene,

(Reconociéndola.)

		 ni	sello	ni	sobre	tiene,
tiene	sólo	una	aldabilla.
Hasta	sin	ser	indiscreto
reconocerla	me	es	dado:
nada	de	ella	me	han	hablado,
ni	rompo	ningún	secreto.
Ábrola,	pues,	en	buen	hora,
aunque	un	basilisco	vea:
aunque	para	el	mundo	sea
caja	fatal	de	Pandora.)

(La	abre,	y	exclama	muy	agitado)

		 ¡Cielos!..	no…	no	me	engañé,
esta	es	mi	hermana	Leonor…
¿para	qué	prueba	mayor?…
Con	la	más	clara	encontré.
Ya	está	todo	averiguado;
don	Álvaro	es	el	herido.
Brújula	el	retrato	ha	sido
que	mi	norte	me	ha	marcado.
¿Y	a	la	infame…	me	atribulo,
con	él	en	Italia	tiene?…
Descubrirlo	me	conviene
con	astucia	y	disimulo.
¡Cuán	feliz	será	mi	suerte
si	la	venganza	y	castigo
sólo	de	un	golpe	consigo,
a	los	dos	dando	la	muerte!
Mas…	¡ah!…	no	me	precipite
mi	honra,	cielos,	ofendida.
Guardad	a	este	hombre	la	vida
para	que	yo	se	la	quite.

(Vuelve	a	colocar	los	papeles	y	el	retrato	en	la	maleta.	Se	oye	ruido,	y	queda	suspenso.)

ESCENA	IX



EL	CIRUJANO,	que	sale	muy	contento

CIRUJANO. Albricias	pediros	quiero;
ya	le	he	sacado	la	bala,
								(Se	la	enseña.)
y	no	es	la	herida	tan	mala
cual	me	pareció	primero.

D.	CARLOS. (Le	abraza	fuera	de	sí.)
¿De	veras?…	Feliz	me	hacéis:
por	ver	bueno	al	capitán,
tengo,	amigo,	más	afán
del	que	imaginar	podéis.
FIN	DE	LA	JORNADA	TERCERA

Jornada	cuarta
La	escena	es	en	Veletri

ESCENA	I
El	teatro	representa	una	sala	corta,	de	alojamiento	militar

DON	ÁLVARO	y	DON	CARLOS

D.	CARLOS. Hoy	que	vuestra	cuarentena	dichosamente	cumplís,
¿de	salud	cómo	os	sentís?
¿Es	completamente	buena?…
¿Reliquia	alguna	notáis
de	haber	tanto	padecido?
¿Del	todo	restablecido,
y	listo	y	fuerte	os	halláis?

D.	ÁLVARO. Estoy	como	si	tal	cosa;
nunca	tuve	más	salud,
y	a	vuestra	solicitud
debo	mi	cura	asombrosa.
Sois	excelente	enfermero:
ni	una	madre	por	un	hijo
muestra	un	afán	más	prolijo,
tan	gran	cuidado	y	esmero.

D.	CARLOS. En	extremo	interesante
me	era	la	vida	salvaros.

D.	ÁLVARO. ¿Y	con	qué,	amigo,	pagaros
podré	interés	semejante?
Y	aunque	gran	mal	me	habéis	hecho
en	salvar	mi	amarga	vida,
será	eterna	y	sin	medida
la	gratitud	de	mi	pecho.

D.	CARLOS. ¿Y	estáis	tan	repuesto	y	fuerte,
que	sin	ventaja	pudiera
un	enemigo	cualquiera?

D.	ÁLVARO. Estoy,	amigo,	de	suerte,
que	en	casa	del	coronel
he	estado	ya	a	presentarme,
y	de	alta	acabo	de	darme
ahora	mismo	en	el	cuartel.

D.	CARLOS. ¿De	veras?



D.	ÁLVARO. 								¿Os	enojáis
porque	ayer	no	os	dije	acaso
que	iba	hoy	a	dar	este	paso?
Como	tanto	me	cuidáis,
que	os	opusierais	temí;
y	estando	sano,	en	verdad,
vivir	en	la	ociosidad
no	era	honroso	para	mí.

D.	CARLOS. ¿Conque	ya	no	os	duele	nada,
ni	hay	asomo	de	flaqueza
en	el	pecho,	en	la	cabeza,
ni	en	el	brazo	de	la	espada?

D.	ÁLVARO. No…	Pero	parece	que
algo	amigo,	os	atormenta,
y	que	acaso	os	descontenta
el	que	yo	tan	bueno	esté.

D.	CARLOS. ¡Al	contrario!…	Al	veros	bueno,
capaz	de	entrar	en	acción,
palpita	mi	corazón,
del	placer	más	alto	lleno.
Solamente	no	quisiera
que	os	engañara	el	valor,
y	que	el	personal	vigor
en	una	ocasión	cualquiera…

D.	ÁLVARO. ¿Queréis	pruebas?
D.	CARLOS. (Con	vehemencia.)	Las	deseo.
D.	ÁLVARO. A	la	descubierta	vamos

de	mañana,	y	enredamos
un	rato	de	tiroteo.

D.	CARLOS. La	prueba	se	puede	hacer,
pues	que	estáis	fuerte,	sin	ir
tan	lejos	a	combatir,
que	no	hay	tiempo	que	perder.

D.	ÁLVARO. No	os	entiendo	(Confuso.)
D.	CARLOS. 								¿No	tendréis,

sin	ir	a	los	imperiales,
enemigos	personales
con	quien	probaros	podréis?

D.	ÁLVARO. ¿A	quién	le	faltan?	-Mas	no
lo	que	me	decís	comprendo.

D.	CARLOS. Os	lo	está	a	voces	diciendo
más	la	conciencia	que	yo.
Disimular	fuera	vano…
vuestra	turbación	es	harta…
¿Habéis	recibido	carta
de	don	Álvaro	el	indiano?

D.	ÁLVARO. (Fuera	de	sí.)	¡Ah	traidor!…	¡Ah	fementido
violaste	infame	un	secreto,
que	yo	débil,	yo	indiscreto,
moribundo…	inadvertido…

D.	CARLOS. ¿Qué	osáis	pensar?…	Respeté
vuestros	papeles	sellados,
que	los	que	nacen	honrados
se	portan	cual	me	porté.
El	retrato	de	la	infame
vuestra	cómplice	os	perdió,
y	sin	lengua	me	pidió
que	el	suyo	y	mi	honor	reclame.



Don	Carlos	de	Vargas	soy,
que	por	vuestro	crimen	es
de	Calatrava	marqués:
temblad,	que	ante	vos	estoy.

D.	ÁLVARO. No	sé	temblar…	Sorprendido,
sí,	me	tenéis…

D.	CARLOS. 								No	lo	extraño.
								D.	ÁLVARO. ¿Y	usurpar	con	un	engaño

mi	amistad,	honrado	ha	sido?
¡Señor	marqués!…

D.	CARLOS. De	esta	suerte
no	me	permito
llamar,
que	sólo	he	de	titular
después	de	daros	la	muerte.

D.	ÁLVARO. Aconteceros	pudiera
sin	el	título	morir.

D.	CARLOS. Vamos	pronto	a	combatir,
quedemos	o	dentro	o	fuera.
Vamos	donde	mi	furor…

D.	ÁLVARO. Vamos,	pues,	señor	don	Carlos,
que	si	nunca	fue	a	buscarlos,
no	evito	los	lances	de	honor.
Mas	esperad,	que	en	el	alma
del	que	goza	de	hidalguía,
no	es	furia	la	valentía,
y	esta	obra	siempre	con	calma.
Sabéis	que	busco	la	muerte,
que	los	riesgos	solicito,
pero	con	vos	necesito
comportarme	de	otra	suerte;
Y	explicaros…

D.	CARLOS. 								Es	perder
tiempo	toda	explicación.

D.	ÁLVARO. No	os	neguéis	a	la	razón,
que	suele	funesto	ser.
Pues	trataron	las	estrellas
por	raros	modos	de	hacernos
amigos,	¿a	qué	oponernos
a	lo	que	buscaron	ellas?
Si	nos	quisieron	unir
de	mutuos	y	altos	servicios
con	los	vínculos	propicios,
no	fue,	no,	para	reñir.
Tal	vez	fue	para	enmendar
la	desgracia	inevitable,
de	que	no	fui	yo	culpable.

D.	CARLOS. ¿Y	me	osáis	recordar?
D.	ÁLVARO. ¿Teméis	que	vuestro	valor

se	disminuya	y	se	asombre,
si	halla	en	su	contrario	un	hombre
de	nobleza	y	pundonor?

D.	CARLOS. ¡Nobleza	un	aventurero!
¡Honor	un	desconocido!
¡¡¡Sin	padre,	sin	apellido,
advenedizo,	altanero!!!

D.	ÁLVARO. ¡Ay,	que	ese	error	a	la	muerte,
por	más	que	lo	evite	yo,



a	vuestro	padre	arrastró!…
No	corráis	la	misma	suerte.
Y	que	infundados	agravios
e	insultos	no	ofenden,	muestra
el	que	está	ociosa	mi	diestra
sin	arrancaros	los	labios.
Si	un	secreto	misterioso
romper	hubiera	podido.
¡Oh!…	cuán	diferente	sido…

D.	CARLOS. Guardadlo,	no	soy	curioso.
Que	sólo	anhelo	venganza,
y	sangre.

D.	ÁLVARO. 								¿Sangre?…	La	habrá.
D.	CARLOS. Salgamos	al	campo	ya.
D.	ÁLVARO. Salgamos	sin	más	tardanza.

(Deteniéndose.)
Mas,	don	Carlos…	¡ah!	¿podréis
sospecharme	con	razón
de	falta	de	corazón?
No,	no,	que	me	conocéis.
Si	el	orgullo,	principal
y	tan	poderoso	agente
en	las	acciones	del	ente
que	se	dice	racional,
satisfecho	tengo	ahora,
esfuerzos	no	he	de	omitir,
hasta	aplacar	conseguir
ese	furor	que	os	devora.
Pues	mucho	repugno	yo
el	desnudar	el	acero
con	el	hombre	que	primero,
dulce	amistad	me	inspiró.
Yo	a	vuestro	padre	no	herí,
le	hirió	sólo	su	destino.
Y	yo,	a	aquel	ángel	divino,
ni	seduje,	ni	perdí.
Ambos	nos	están	mirando:
desde	el	cielo:	mi	inocencia
ven,	esa	ciega	demencia
que	os	agita,	condenando.

D.	CARLOS. (Turbado.)
¿Pues	qué?…	¿Mi	hermana?…	¿Leonor?…
(Que	con	vos	aquí	no	está
lo	tengo	aclarado	ya.)
¿Mas	cuándo	ha	muerto?…	¡Oh	furor!

D.	ÁLVARO. Aquella	noche	terrible
llevándola	yo	a	un	convento,
exánime,	y	sin	aliento,
se	trabó	un	combate	horrible
al	salir	del	olivar
entre	mis	fieles	criados
y	los	vuestros	irritados,
y	no	la	pude	salvar.
Con	tres	heridas	caí,
y	un	negro	de	puro	fiel
(fidelidad	bien	cruel)
veloz	me	arrancó	de	allí,
falto	de	sangre	y	sentido:
tuvo	en	Gelves	larga	cura,
con	accesos	de	locura:
y	apenas	restablecido



ansioso	empecé	a	indagar
de	mi	único	bien	la	suerte;
y	supe	¡ay	Dios!	que	la	muerte
en	el	oscuro	olivar

D.	CARLOS. (Resuelto.)	Basta,	imprudente	impostor;
¿y	os	precias	de	caballero?…
¿Con	embrollo	tan	grosero
queréis	calmar	mi	furor?
Deponed	tan	necio	engaño:
después	del	funesto	día,
en	Córdoba	con	su	tía,
mi	hermana	ha	vivido	un	año.
Dos	meses	ha	que	fui	yo
a	buscarla,	y	no	la	hallé.
Pero	de	cierto	indagué
que	al	verme	llegar	huyó.
Y	el	perseguirla	he	dejado,
porque	sabiendo	yo	allí
que	vos	estabais	aquí,
me	llamó	mayor	cuidado.

D.	ÁLVARO. (Muy	conmovido.)
¡Don	Carlos!…	¡Señor!…	¡Amigo!
¡Don	Félix!…	¡ah!…	Tolerad
que	el	nombre	que	en	amistad
tan	tierno	os	unió	conmigo
use	en	esta	situación.
¡Don	Félix!…	soy	inocente;
bien	lo	podéis	ver	patente
en	mi	nueva	agitación.
¡Don	Félix!…	¡Don	Félix!…	¡ah!…
¿Vive?…	¿Vive?…	¡Oh	justo	Dios!

D.	CARLOS. Vive;	¿y	qué	os	importa	a	vos?
muy	pronto	no	vivirá.

D.	ÁLVARO. Don	Félix,	mi	amigo;	sí.
Pues	que	vive	vuestra	hermana
la	satisfacción	es	llana
que	debéis	tomar	de	mí.
A	buscarla	juntos	vamos;
muy	pronto	la	encontraremos,
y	en	santo	nudo	estrechemos,
la	amistad	que	nos	juramos.
¡Oh!…	Yo	os	ofrezco,	yo	os	juro
que	no	os	arrepentiréis,
cuando	a	conocer	lleguéis
mi	origen	excelso	y	puro:
Al	primer	grande	español
no	le	cedo	en	jerarquía,
en	más	alta	mi	hidalguía
que	el	trono	del	mismo	sol.

D.	CARLOS. ¿Estáis,	don	Álvaro,	loco?
¿Qué	es	lo	que	pensar	osáis?
¿Qué	proyectos	abrigáis?
¿Me	tenéis	a	mí	en	tan	poco?
Ruge	entre	los	dos	un	mar
de	sangre…	¿Yo	al	matador
de	mi	padre	y	de	mi	honor
pudiera	hermano	llamar?
¡Oh	afrenta!	Aunque	fuerais	rey.
Ni	la	infame	ha	de	vivir.
No,	tras	de	vos	va	a	morir,
que	es	de	mi	venganza	ley.



Si	a	mí	vos	no	me	matáis,
al	punto	la	buscaré,
y	la	misma	espada	que
con	vuestra	sangre	tiñáis,
en	su	corazón…

D.	ÁLVARO. 																Callad.
Callad…	¿delante	de	mí
osasteis?…

D.	CARLOS. 												Lo	juro,	sí;
lo	juro…

D.	ÁLVARO. 								¿El	qué?…	Continuad.
D.	ÁLVARO. La	muerte	de	la	malvada,

en	cuanto	acabe	con	vos.
D.	ÁLVARO. Pues	no	será,	vive	Dios,

que	tengo	brazo	y	espada.
Vamos…	Libertarla	anhelo
de	su	verdugo.	Salid.

D.	CARLOS. A	vuestra	tumba	venid.
D.	ÁLVARO. Demandad	perdón	al	cielo.

ESCENA	II
El	teatro	representa	la	plaza	principal	de	Veletri;	a	un	lado	y	otro	se	ven	tiendas	y

cafés;	en	medio,	puestos	de	frutas	y	verduras;	al	fondo,	la	guardia	del	principal,	y	el
centinela	paseándose	delante	del	armero;	los	oficiales	en	grupos	a	una	parte	y	otra,	y	la
gente	del	pueblo	cruzando	en	todas	direcciones.	EL	TENIENTE,	EL	SUBTENIENTE	y
PEDRAZA	se	reunirán	a	un	lado	de	la	escena,	mientras	los	OFICIALES	1.º,	2.º,	3.º	y	4.º
hablan	entre	sí,	después	de	leer	un	edicto	que	está	fijado	en	una	esquina,	y	que	llama	la

atención	de	todos

OFICIAL	1.º El	rey	Carlos	de	Nápoles	no	se	chancea:	pena	de
muerte	nada	menos.

OFICIAL	2.º ¿Cómo	pena	de	muerte?
OFICIAL	3.º Hablamos	de	la	ley	que	se	acaba	de	publicar,	y	que	allí

está	para	que	nadie	la	ignore,	sobre	desafíos.
OFICIAL	2.º Ya,	ciertamente	es	un	poco	dura.
OFICIAL	3.º Yo	no	sé	cómo	un	rey	tan	valiente	y	tan	joven	puede

ser	tan	severo	contra	los	lances	de	honor.
OFICIAL	1.º Amigo,	es	que	cada	uno	arrima	el	ascua	a	su	sardina,	y

como	siempre	los	desafíos	suelen	ser	entre	españoles	y
napolitanos,	y	éstos	llevan	lo	peor,	el	rey	que	al	cabo	es
rey	de	Nápoles…

OFICIAL	2.º No,	esas	son	fanfarronadas;	pues	hasta	ahora	no	han
llevado	siempre	lo	peor	los	napolitanos;	acordaos	del
mayor	Cariciolo,	que	despabiló	a	dos	oficiales.

TODOS. Eso	fue	una	casualidad.
OFICIAL	1.º Lo	cierto	es	que	la	ley	es	dura;	pena	de	muerte	por

batirse,	pena	de	muerte	por	ser	padrino,	pena	de
muerte	por	llevar	cartas;	qué	sé	yo.	Pues	el	primero
que	caiga…

OFICIAL	2º. No,	no	es	tan	rigurosa.
OFICIAL	1.º ¿Cómo	no?	Vean	ustedes.	Leamos	otra	vez.	(Se	acercan

a	leer	el	edicto	y	se	adelantan	en	la	escena	los	otros.)

SUBTENIENTE. ¡Hermoso	día!
TENIENTE. Hermosísimo.	Pero	pica	mucho	el	sol.



PEDRAZA. Buen	tiempo	para	hacer	la	guerra.
TENIENTE. Mejor	es	para	los	heridos	convalecientes.	Yo	me	siento

hoy	enteramente	bueno	de	mi	brazo.
SUBTENIENTE. También	parece	que	el	valiente	capitán	de	granaderos

del	rey	está	enteramente	restablecido.	¡Bien	pronto	se
ha	curado!

PEDRAZA. ¿Se	ha	dado	ya	de	alta?
TENIENTE. Sí,	esta	mañana.	Está	como	si	tal	cosa.	Un	poco	pálido

pero	fuerte.	Hace	un	rato	que	lo	encontré;	iba	como
hacia	la	Alameda	a	dar	un	paseo	con	su	amigote	el
ayudante	don	Félix	de	Avendaña.

SUBTENIENTE. Bien	puede	estarle	agradecido;	pues	además	de
haberlo	sacado	del	campo	de	batalla,	le	ha	salvado	la
vida	con	su	prolija	y	esmerada	asistencia.

TENIENTE. También	puede	dar	gracias	a	la	habilidad	del	doctor
Pérez,	que	se	ha	acreditado	de	ser	el	mejor	cirujano
del	ejército.

SUBTENIENTE. Y	no	lo	perderá;	pues	según	dicen,	el	ayudante,	que	es
muy	rico	y	generoso,	le	va	a	hacer	un	gran	regalo.

PEDRAZA. Bien	puede;	pues	según	me	ha	dicho	un	sargento	de	mi
compañía,	andaluz,	el	tal	don	Félix	está	aquí	con
nombre	supuesto,	y	es	un	marqués	riquísimo	de
Sevilla.

TODOS. ¿De	veras?	(Se	oye	ruido;	se	arremolinan	todos
mirando	hacia	el	mismo	lado)

TENIENTE. ¡Hola!	¿Qué	alboroto	es	aquél?
SUBTENIENTE. Veamos…	Sin	duda	algún	preso.	Pero,	¡Dios	mío!	¿Qué

veo?
PEDRAZA. ¿Qué	es	aquello?
TENIENTE. ¿Estoy	soñando?…	¿No	es	el	capitán	de	granaderos	del

rey	el	que	traen	preso?
TODOS. No	hay	duda,	es	el	valiente	don	Fadrique.	(Se	agrupan

todos	sobre	el	primer	bastidor	de	la	derecha,	por
donde	sale	el	capitán	preboste	y	cuatro	granaderos,	y
en	medio	de	ellos	preso	sin	espada	ni	sombrero	don
Álvaro;	y	atravesando	la	escena,	seguidos	por	la
multitud,	entran	en	el	cuerpo	de	guardia	que	está	al
fondo;	mientras	tanto,	se	desembaraza	el	teatro.	-
Todos	vuelven	a	la	escena,	menos	Pedraza,	que	entra
en	el	cuerpo	de	guardia).

TENIENTE. Pero,	señor,	¿qué	será	esto?	¿Preso	el	militar	más
valiente,	más	exacto	que	tiene	el	ejército?

SUBTENIENTE. Ciertamente	es	cosa	muy	rara.
TENIENTE. Vamos	a	averiguar…

SUBTENIENTE. Ya	viene	aquí	Pedraza,	que	sale	del	cuerpo	de	guardia,
y	sabrá	algo.	Hola,	Pedraza,	¿qué	ha	sido?

PEDRAZA. (Señalando	al	edicto,	y	se	reúne	más	gente	a	los	cuatro
oficiales.)	Muy	mala	causa	tiene.	Desafío…	El	primero
que	quebranta	la	ley:	desafío	y	muerte.

TODOS. ¡Cómo!	¿Y	con	quién?
PEDRAZA. ¡Caso	extrañísimo!	El	desafío	ha	sido	con	el	teniente

coronel	Avendaña.
TODOS. ¡Imposible!…	¡Con	su	amigo!



PEDRAZA. Muerto	le	deja	de	una	estocada	detrás	del	cuartel.
TODOS. ¡Muerto!
PEDRAZA. Muerto.
OFICIAL	1.º Me	alegro,	que	era	un	botarate.
OFICIAL	2.º Un	insultante.
TENIENTE. ¡Pues	señores,	la	ha	hecho	buena!	Mucho	me	temo	que

va	a	estrenar	aquella	ley.
TODOS. ¡Qué	horror!
SUBTENIENTE. Será	una	atrocidad.	Debe	haber	alguna	excepción	a

favor	de	oficial	tan	valiente	y	benemérito.
PEDRAZA. Sí,	ya	está	fresco.
TENIENTE. El	capitán	Herreros	es	con	razón	el	ídolo	del	ejército.	Y

yo	creo,	que	el	general	y	el	coronel,	y	los	jefes	todos,
tanto	españoles	como	napolitanos,	hablarán	al	rey…	y
tal	vez…

SUBTENIENTE. El	rey	Carlos	es	tan	testarudo…	y	como	este	es	el
primer	caso	que	ocurre,	el	mismo	día	que	se	ha
publicado	la	ley…	No	hay	esperanza;	¡esta	noche
misma	se	juntará	el	consejo	de	guerra,	y	antes	de	tres
días	le	arcabucean!…	Pero,	¿sobre	qué	habrá	sido	el
lance?

PEDRAZA. Yo	no	sé,	nada	me	han	dicho.	Lo	que	es	el	capitán	tiene
malas	pulgas,	y	su	amigote	era	un	poco	caliente	de
lengua.

OFICIALES	1ºy4º Era	un	charlatán,	un	fanfarrón.
SUBTENIENTE. En	el	café	han	entrado	algunos	oficiales	del	regimiento

del	rey,	sabrán	sin	duda	todo	el	lance;	vamos	a	hablar
con	ellos.

TODOS. Sí,	vamos.

ESCENA	III
El	teatro	representa	el	cuarto	de	un	oficial	de	guardia;	se	verá	a	un	lado	el	tabladillo	y

el	colchón,	y	en	medio	habrá	una	mesa	y	sillas	de	paja.	Entran	en	la	escena

DON	ÁLVARO	y	EL	CAPITÁN

CAPITÁN. Como	la	mayor	desgracia
juzgo,	amigo	y	compañero,
el	estar	hoy	de	servicio
para	ser	alcaide	vuestro.
Resignación,	don	Fadrique,
tomad	una	silla	os	ruego.
(Se	sienta	don	Álvaro.)
Y	mientras	yo	esté	de	guardia
no	miréis	este	aposento
como	prisión…	Mas	es	fuerza,
pues	orden	precisa	tengo,
que	dos	centinelas	ponga
de	vista…

D.	ÁLVARO. 								Yo	os	agradezco,
señor,	tal	cortesanía.
Cumplid,	cumplid	al	momento
con	lo	que	os	tienen	mandado,
y	los	centinelas	luego
poned…	Aunque	más	seguro
que	de	hombres	y	armas	en	medio,



está	el	oficial	de	honor
bajo	su	palabra…	¡Oh	cielos!

(Coloca	el	capitán	dos	centinelas:	un	soldado	entra	luces,	y	se	sientan	EL	CAPITÁN	y
DON	ÁLVARO	junto	a	la	mesa.)

¿Y	en	Veletri,	qué	se	dice?
¿Mil	necedades	diversas
se	esparcirán,	procurando
explicar	mi	suerte	adversa?

CAPITÁN. En	Veletri	ciertamente
no	se	habla	de	otra	materia.
Y	aunque	de	aquí	separarme
no	puedo,	como	está	llena
toda	la	plaza	de	gente,
que	gran	interés	demuestra
por	vos,	a	algunos	he	hablado…

D.	ÁLVARO. Y	bien,	¿qué	dicen,	qué	piensan?
CAPITÁN. La	amistad	íntima	todos,

que	os	enlazaba,	recuerdan,
con	don	Félix…	Y	las	causas
que	la	hicieron	tan	estrecha,
y	todos	dicen…

D.	ÁLVARO. 																Entiendo.
Que	soy	un	monstruo,	una	fiera.
Que	a	la	obligación	más	santa
he	faltado.	Que	mi	ciega
furia	ha	dado	muerte	a	un	hombre,
a	cuyo	arrojo	y	nobleza
debí	la	vida	en	el	campo;
y	a	cuya	nimia	asistencia
y	esmero	debí	mi	cura,
dentro	de	su	casa	mesma.
Al	que	como	tierno	hermano…
¡Como	hermano!…	¡Suerte	horrenda!
¿Cómo	hermano?…	¡Debió	serlo!
Yace	convertido	en	tierra
por	no	serlo…	¡Y	yo	respiro!
¿Y	aún	el	suelo	me	sustenta?
¡Ay!	¡ay	de	mí!

(Se	da	una	palmada	en	la	frente,	y	queda	en	la	mayor	agitación.)

CAPITÁN. 																Perdonadme
si	con	mis	noticias	necias…

D.	ÁLVARO. Yo	lo	amaba…	¡Ah	cuál	me	aprieta
el	corazón	una	mano
de	hierro	ardiente!	La	fuerza
me	falta…	¡Oh	Dios!	¡Qué	bizarro,
con	qué	noble	gentileza
entre	un	diluvio	de	balas
se	arrojó,	viéndome	en	tierra,
a	salvarme	de	la	muerte!
¡Con	cuánto	afán	y	terneza
pasó	las	noches	y	días
sentado	a	mi	cabecera!	(Pausa.)

CAPITÁN. Anuló	sin	duda	tales
servicios	con	un	agravio.
Diz	que	era	un	poco	altanero,
picajoso,	temerario;
y	un	hombre	cual	vos…



D.	ÁLVARO. 																No,	amigo;
cuanto	de	él	se	diga	es	falso.
Era	un	digno	caballero
de	pensamientos	muy	altos.
Retóme	con	razón	harta,
y	yo	también	le	he	matado
con	razón.	Sí,	si	aún	viviera
fuéramos	de	nuevo	al	campo;
él	a	procurar	mi	muerte,
yo	a	esforzarme	por	matarlo.
O	él	o	yo	solo	en	el	mundo.
Pero	imposible	en	él	ambos.

CAPITÁN. Calmaos,	señor	don	Fadrique:
aún	no	estáis	del	todo	bueno
de	vuestras	nobles	heridas,
y	que	os	pongáis	malo	temo.

D.	ÁLVARO. ¿Por	qué	no	quedé	en	el	campo
de	batallla	como	bueno?
Con	honra	acabado	hubiera.
Y	ahora	¡Oh	Dios!…	la	muerte	anhelo,
y	la	tendré…	¿pero	cómo?
en	un	patíbulo	horrendo,
por	infractor	de	las	leyes,
de	horror	o	de	burla	objeto.

CAPITÁN. ¿Qué	decís?…	No	hemos	llegado,
señor,	a	tan	duro	extremo;
aún	puede	haber	circunstancias
que	justifiquen	el	duelo,
y	entonces…

D.	ÁLVARO. 										No,	no	hay	ninguna.
Soy	homicida,	soy	reo.

CAPITÁN. Mas	según	tengo	entendido
(ahora	de	mi	regimiento
me	lo	ha	dicho	el	ayudante),
los	generales	de	acuerdo
con	todos	los	coroneles
han	ido	sin	perder	tiempo
a	echarse	a	los	pies	del	rey,
que	es	benigno,	aunque	severo,
para	pedirle…

D.	ÁLVARO. (Conmovido.)	¿De	veras?
Con	el	alma	lo	agradezco,
y	el	interés	de	los	jefes
me	honra	y	me	confunde	a	un	tiempo.
¿Pero	por	qué	han	de	empeñarse
militares	tan	excelsos,
en	que	una	excepción	se	haga
a	mi	favor,	de	un	decreto
sabio,	de	una	ley	tan	justa,
a	que	yo	falté	el	primero?
Sirva	mi	pronto	castigo
para	saludable	ejemplo.
Muerte,	es	mi	destino,	muerte.
Porque	la	muerte	merezco,
porque	es	para	mí	la	vida
aborrecible	tormento.
Mas	¡ay	de	mí	sin	ventura!
¿Cuál	es	la	muerte	que	espero?
La	del	criminal,	sin	honra,
¡¡¡en	un	patíbulo!!!…	¡Cielos!



(Se	oye	un	redoble).

ESCENA	IV
LOS	MISMOS	y	EL	SARGENTO

SARGENTO. Mi	capitán…
CAPITÁN. 												¿Qué	se	ofrece?
SARGENTO. El	mayor…
CAPITÁN. 								Voy	al	momento.	(Vase.)

ESCENA	V

D.	ÁLVARO. ¡Leonor!	¡Leonor!	Si	existes,	desdichada,
¡oh	qué	golpe	te	espera,
cuando	la	nueva	fiera
te	llegue	adonde	vives	retirada,
de	que	la	misma	mano,
la	mano	¡ay	triste!	mía,
que	te	privó	de	tu	padre	y	de	alegría
¡acaba	de	privarte	de	un	hermano!
No;	te	ha	librado,	sí,	de	un	enemigo,
de	un	verdugo	feroz,	que	por	castigo
de	que	diste	en	tu	pecho
acogida	a	mi	amor,	verlo	deshecho,
y	roto,	y	palpitante
preparaba	anhelante,
y	con	su	brazo	mismo
de	su	venganza	hundirte	en	el	abismo.
Respira,	sí,	respira,
que	libre	estás	de	su	tremenda	ira.
(Pausa.)
¡Ay	de	mí!	Tú	vivías,
y	yo	lejos	de	ti,	muerte	buscaba;
y	sin	remedio	las	desgracias	mías
despechado	juzgaba:
mas	tú	vives,	mi	cielo,
y	aún	aguardo	un	instante	de	consuelo.
¿Y	qué	espero?	¡infeliz!	de	sangre	un	río
que	yo	no	derramé,	serpenteaba
entre	los	dos;	mas	ahora	el	brazo	mío
en	mar	inmenso	de	tomarlo	acaba.
¡Hora	de	maldición,	aciaga	hora
fue	aquella	en	que	te	vi	la	vez	primera
en	el	soberbio	templo	de	Sevilla,
como	un	ángel	bajado	de	la	esfera,
en	donde	el	trono	del	Eterno	brilla!
¡Qué	porvenir	dichoso
vio	mi	imaginación	por	un	momento,
que	huyó	tan	presuroso
como	al	soplar	de	repentino	viento
las	torres	de	oro,	y	montes	argentinos,
y	colosos,	y	fulgidos	follajes
que	forman	los	celajes
en	otoño	a	los	rayos	matutinos!	(Pausa.)
¡Mas	en	qué	espacio	vago,	en	qué	regiones
fantásticas!	¿Qué	espero?
¡Dentro	de	breves	horas,
lejos	de	mundanas	afecciones
vanas	y	engañadoras,
iré	de	Dios	al	tribunal	severo!	(Pausa.)
¿Y	mis	padres?…	Mi	padres	desdichados
aún	yacen	encerrados



en	la	prisión	horrenda	de	un	castillo
cuando	con	mis	hazañas	y	proezas
pensaba	restaurar	su	nombre	y	brillo,
y	rescatar	sus	míseras	cabezas.
No	me	espera	más	suerte
que	como	criminal,	infame	muerte.

(Queda	sumergido	en	el	despecho.)

ESCENA	VI
DON	ÁLVARO,	EL	CAPITÁN

CAPITÁN. Hola,	amigo	y	compañero…
D.	ÁLVARO. ¿Vais	a	darme	alguna	nueva?

¿Para	cuándo	convocado
está	el	consejo	de	guerra?

CAPITÁN. Dicen	que	esta	noche	misma
debe	reunirse	a	gran	prisa…
De	hierro,	de	hierro	tiene
el	rey	Carlos	la	cabeza.

D.	ÁLVARO. Es	un	valiente	soldado,
es	un	gran	rey.

CAPITÁN. 																Mas	pudiera
no	ser	tan	tenaz	y	duro.
Pues	nadie,	nadie	lo	apea
en	diciendo	no.

D.	ÁLVARO. 																En	los	reyes
la	debilidad	es	mengua.

CAPITÁN. Los	jefes	y	generales
que	hoy	en	Veletri	se	encuentran
han	estado	en	cuerpo	a	verle,
y	a	rogarle	suspendiera
la	ley	en	favor	de	un	hombre
que	tantos	méritos	cuenta
Y	todo	sin	fruto.	Carlos,
aun	más	duro	que	una	peña,
ha	dicho	que	no,	resuelto,
y	que	la	ley	se	obedezca:
mandando	que	en	esta	noche
falle	el	consejo	de	guerra:
Mas	aún	quedan	esperanzas,
puede	ser	que	el	fallo	sea

D.	ÁLVARO. Según	la	ley.	No	hay	remedio,
injusta	otra	cosa	fuera.

CAPITÁN. ¡Pero	qué	pena	tan	dura,
tan	extraña,	tan	violenta!…

D.	ÁLVARO. La	muerte.	Como	cristiano
la	sufriré:	no	me	aterra.
Dármela	Dios	no	ha	querido
con	honra	y	con	fama	eterna
en	el	campo	de	batalla;
y	me	la	da	con	afrenta
en	un	patíbulo	infame…
Humilde	la	aguardo…	venga.

CAPITÁN. No	será	acaso…	aún	veremos…
puede	que	se	arme	una	gresca
El	ejército	os	adora…
Su	agitación	es	extrema,
y	tal	vez	un	alboroto…



D.	ÁLVARO. Basta	¿qué	decís?	¿Tal	piensa
quien	de	militar	blasona?
¿El	ejército	pudiera
faltar	a	la	disciplina,
Ni	yo	deber	mi	cabeza
a	una	rebelión?…	No,	nunca,
que	jamás,	jamás	suceda
tal	desorden	por	mi	causa.

CAPITÁN. La	ley	es	atroz,	horrenda.
D.	ÁLVARO. Yo	la	tengo	por	muy	justa;

forzoso	remediar	era
un	abuso…	(Se	oye	un	tambor	y	dos	tiros).

CAPITÁN. 												¿Qué
D.	ÁLVARO. 																¿Escuchasteis?
CAPITÁN. El	desorden	ya	comienza.

(Se	oye	gran	ruido;	tiros,	confusión	y	cañonazos,	que	van	enaumento	hasta	el	fin	del
acto.)

ESCENA	VII
LOS	MISMOS	y	EL	SARGENTO,	que	entra	muy	presuroso

SARGENTO. ¡Los	alemanes!	Los	enemigos	están	en	Veletri.
¡Estamos	sorprendidos!

VOCES	DENTRO. ¡A	las	armas!	¡A	las	armas!	(Sale	el	oficial	un	instante,
se	aumenta	el	ruido,	y	vuelve	con	la	espada	desnuda).

CAPITÁN. Don	Fadrique,	escapad:	no	puedo	guardar	más	vuestra
persona;	andan	los	nuestros	y	los	imperiales	mezclados
por	las	calles;	arde	el	palacio	del	rey;	hay	una
confusión	espantosa;	tomad	vuestro	partido.	Vamos,
hijos,	a	abrirnos	paso	como	valientes,	o	a	morir	como
españoles.	(Vanse	el	capitán,	los	centinelas	y	el
sargento.)

ESCENA	VIII

D.	ÁLVARO. Denme	una	espada,	volaré	a	la	muerte:
y	si	es	vivir	mi	suerte,
y	no	la	logro	en	tanto	desconcierto,
yo	os	hago,	eterno	Dios,	voto	profundo
de	renunciar	al	mundo,
y	de	acabar	mi	vida	en	un	desierto.

FIN	DE	LA	JORNADA	CUARTA

Jornada	quinta
La	escena	es	en	el	convento	de	los	Ángeles	y	sus	alrededores.

ESCENA	I
El	teatro	representa	lo	interior	del	claustro	bajo	el	convento	de	los	Ángeles,	que	debe

ser	una	galería	mezquina	alrededor	de	un	patiecillo,	con	naranjos,	adelfas	y	jazmines.	A
la	izquierda	se	verá	la	portería,	a	la	derecha,	la	escalera.	Debe	de	ser	decoración	corta,
para	que	detrás	estén	las	otras	por	su	orden.	Aparecen	el	P.	GUARDIÁN	paseándose
gravemente	por	el	proscenio,	y	leyendo	en	su	breviario,	el	H.	MELITÓN	sin	manto,

arremangado,	y	repartiendo	con	su	cucharón,	de	un	gran	caldero,	la	sopa,	al	VIEJO,	al
COJO,	al	MANCO,	a	la	MUJER	y	al	grupo	de	pobres	que	estará	apiñado	en	la	portería



H.	MELITÓN. Vamos,	silencio	y	orden,	que	no	están	en	ningún	figón.
MUJER. Padre,	a	mí,	a	mí.
VIEJO. ¿Cuántas	raciones	quiere,	Marica?…
COJO. Ya	le	han	dado	tres,	y	no	es	regular…
H.	MELITÓN. Callen,	y	sean	humildes,	que	me	duele	la	cabeza.
MANCO. Marica	ha	tomado	tres	raciones.
MUJER. Y	aún	voy	a	tomar	cuatro,	que	tengo	seis	chiquillos.
H.	MELITÓN. ¿Y	porqué	tiene	seis	chiquillos?…	Sea	su	alma.
MUJER. Porque	me	los	ha	dado	Dios.
H.	MELITÓN. Si…	Dios…	Dios…	No	los	tendría	si	se	pasara	las

noches	como	yo,	rezando	el	rosario,	o	dándose
disciplina.

P.	GUARDIÁN. (Con	gravedad.)	¡Hermano	Melitón!…	¡Hermano
Melitón!…	¡Válgame	Dios!

H.	MELITÓN. Padre	nuestro,	si	estos	desesperados	tienen	una
fecundidad	que	asombra.

COJO. A	mí,	P.	Melitón,	que	tengo	ahí	fuera	a	mi	madre
baldada.

H.	MELITÓN. ¡Hola!…	¿También	ha	venido	hoy	la	bruja?	Pues	no	nos
falta	nada.

P.	GUARDIÁN. ¡Hermano	Melitón
!MUJER. Mis	cuatro	raciones.
MANCO. A	mí	antes.
VIEJO. A	mí.
TODOS. A	mí,	a	mí…
H.	MELITÓN. Váyanse	enhoramala,	y	tengan	modo…	¿A	que	les	doy

con	el	cucharón?…
P.	GUARDIÁN. Caridad,	hermano,	caridad,	que	son	hijos	de	Dios.
H.	MELITÓN. (Sofocado)	Tomen,	y	váyanse…
MUJER. Cuando	nos	daba	la	guiropa	el	P.	Rafael	lo	hacía	con

más	modo	y	con	más	temor	de	Dios.
H.	MELITÓN. Pues	llamen	al	P.	Rafael…	que	no	los	puedo	aguantar

ni	una	semana.
VIEJO. Hermano,	¿me	quiere	dar	otro	poco	de	bazofia?….
H.	MELITÓN. ¡Galopo!…	¿Bazofia	llama	a	la	gracia	de	Dios?
P.	GUARDIÁN. Caridad	y	paciencia,	hermano	Melitón;	harto	trabajo

tienen	los	pobrecitos.
H.	MELITÓN. Quisiera	yo	ver	a	V.	Rma.	lidiar	con	ellos	un	día,	y	otro,

y	otro.
COJO. El	P.	Rafael…
H.	MELITÓN. No	me	jeringuen	con	el	P.	Rafael…	y…	tomen	las

arrebañaduras	(Les	reparte	los	restos	del	caldero,	y	lo
echa	a	rodar	de	una	patada.)	y	a	comerlo	al	sol.

MUJER. Si	el	P.	Rafael	quisiera	bajar	a	decirle	los	Evangelios	a
mi	niño	que	tiene	sisiones…

H.	MELITÓN. Tráigalo	mañana,	cuando	salga	a	decir	misa	el	P.
Rafael.

COJO. Si	el	P.	Rafael	quisiera	venir	a	la	villa,	a	curar	a	mi
compañero,	que	se	ha	caído.



H.	MELITÓN. Ahora	no	es	hora	de	ir	a	hacer	milagros;	por	la
mañanita,	por	la	mañanita	con	la	fresca.

MANCO. Si	el	P.	Rafael…
H.	MELITÓN. (Fuera	de	sí.)	Ea,	ea,	fuera…	al	sol…	¡Cómo	cunde	la

semilla	de	los	perdidos!	horrio…	afuera.	(Los	va
echando	con	el	cucharón	y	cierra	la	portería,	volviendo
luego	muy	sofocado	y	cansado	donde	está	el
Guardián).

ESCENA	II
EL	PADRE	GUARDIÁN	y	EL	HERMANO	MELITÓN

H.	MELITÓN. No	hay	paciencia	que	baste,	Padre	nuestro.
P.	GUARDIÁN. Me	parece,	hermano	Melitón,	que	no	os	ha	dotado	el

Señor	con	gran	cantidad	de	ella.	Considere	que	en	dar
de	comer	a	los	pobres	de	Dios	desempeña	un	ejercicio
de	que	se	honraría	un	ángel.

H.	MELITÓN. Yo	quisiera	ver	a	un	ángel	en	mi	lugar	siquiera	tres
días…	puede	ser	que	de	cada	guantada…

P.	GUARDIÁN. No	diga	disparates.
H.	MELITÓN. Pues	si	es	verdad.	Yo	lo	hago	con	mucho	gusto,	eso	es

otra	cosa.	Y	bendito	sea	el	Señor,	que	nos	da	bastante
para	que	nuestras	sobras	sirvan	de	sustento	a	los
pobres.	Pero	es	preciso	enseñarles	los	dientes.	Viene
entre	ellos	mucho	pillo…	Los	que	están	tullidos	y	viejos
vengan	enhorabuena,	y	les	daré	hasta	mi	ración,	el	día
que	no	tenga	mucha	hambre;	pero	jastiales,	que
pueden	derribar	a	puñadas	un	castillo,	váyanse	a
trabajar.	Y	hay	algunos	tan	insolentes…	hasta	llaman
bazofia	a	la	gracia	de	Dios…	Lo	mismo	que
restregarme	siempre	por	los	hocicos	al	P.	Rafael;	toma
si	nos	daba	más,	daca	si	tenía	mejor	modo,	toma	si	era
más	caritativo,	vuelta	si	no	metía	tanta	prisa.	Pues	a
fe,	a	fe,	que	el	bendito	P.	Rafael	a	los	ocho	días	se
hartó	de	pobres	y	de	guiropa,	y	se	metió	en	su	celda,	y
aquí	quedó	el	H.	Melitón.	Y	por	cierto	no	sé	por	qué
esta	canalla	dice	que	tengo	mal	genio.	Pues	el	P.	Rafael
también	tiene	su	piedra	en	el	rollo,	y	sus	prontos,	y	sus
ratos	de	murria	como	cada	cual.

P.	GUARDIÁN. Basta,	hermano,	basta.	El	P.	Rafael	no	podía,	teniendo
que	cuidar	el	altar,	y	que	asistir	al	coro,	entender	en	el
repartimiento	de	la	limosna:	ni	éste	ha	sido	nunca
encargo	de	un	religioso	antiguo,	sino	incumbencia	del
portero…	¿Me	entiende?…	Y	H.	Melitón,	tenga	más
humildad,	y	no	se	ofenda	cuando	prefieran	al	P.	Rafael,
que	es	un	siervo	de	Dios	a	quien	todos	debemos	imitar.

H.	MELITÓN. Yo	no	me	ofendo	de	que	prefieran	al	P.	Rafael.	Lo	que
digo	es	que	tiene	su	genio.	Y	a	mí	me	quiere	mucho,
padre	nuestro,	y	echamos	nuestras	manos	de
conversación.	Pero	tiene	de	cuando	en	cuando	unas
salidas,	y	se	da	unas	palmadas	en	la	frente….	y	habla
solo,	y	hace	visajes	como	si	viera	algún	espíritu.

P.	GUARDIÁN. Las	penitencias,	los	ayunos…
H.	MELITÓN. Tiene	cosas	muy	raras.	El	otro	día	estaba	cavando	en

la	huerta,	y	tan	pálido	y	tan	desemejado,	que	le	dije	en
broma:	Padre,	parece	un	mulato;	y	me	echó	una
mirada,	y	cerró	el	puño,	y	aún	lo	enarboló	de	modo	que
parecía	que	me	iba	a	tragar.	Pero	se	contuvo,	se	echó
la	capucha	y	desapareció;	digo,	se	marchó	de	allí	a



buen	paso.
P.	GUARDIÁN. Ya.
H.	MELITÓN. Pues	el	día	que	fue	a	Hornachuelos	a	auxiliar	a	su

alcalde,	cuando	estaba	en	toda	su	furia	aquella
tormenta	en	que	nos	cayó	la	centella	sobre	el
campanario,	al	verlo	yo	salir	sin	cuidarse	del	aguacero,
ni	de	los	truenos	que	hacían	temblar	estas	montañas,
le	dije	por	broma	que	parecía	entre	los	riscos	un	indio
bravo:	y	me	dio	un	berrido	que	me	aturrulló…	Y	como
vino	al	convento	de	un	modo	tan	raro,	y	nadie	lo	viene
nunca	a	ver,	ni	sabemos	dónde	nació…

P.	GUARDIÁN. Hermano,	no	haga	juicios	temerarios.	Nada	tiene	de
particular	eso,	ni	el	modo	con	que	vino	a	esta	casa	el	P.
Rafael	es	tan	raro	como	dice.	El	Padre	limosnero	que
venía	de	Palma,	se	lo	encontró	muy	mal	herido	en	los
encinares	de	Escalona,	junto	al	camino	de	Sevilla,
víctima	sin	duda	de	los	salteadores,	que	nunca	faltan
en	semejante	sitio;	y	lo	trajo	al	convento,	donde	Dios
sin	duda	le	inspiró	la	vocación	de	tomar	nuestro	santo
escapulario,	como	lo	verificó	en	cuanto	se	vio
restablecido,	y	pronto	hará	cuatro	años.	Esto	no	tiene
nada	de	particular.

H.	MELITÓN. Ya,	eso	sí…	Pero,	la	verdad,	siempre	que	lo	miro	me
acuerdo	de	aquello	que	V.	Rma.	nos	ha	contado
muchas	veces,	y	también	se	nos	ha	leído	en	el
refectorio,	de	cuando	se	hizo	fraile	de	nuestra	orden	el
demonio,	y	que	estuvo	allá	en	un	convento	algunos
meses.	Y	se	me	ocurre	si	el	P.	Rafael	será	alguna	cosa
así…	pues	tiene	unos	repentes,	una	fuerza,	y	un	mirar
de	ojos…

P.	GUARDIÁN. Es	cierto,	hermano	mío;	así	consta	de	nuestras
crónicas,	y	está	consignado	en	nuestros	archivos.	Pero,
además	de	que	rara	vez	se	repiten	tales	milagros,
entonces	el	Guardián	de	aquel	convento	en	que	ocurrió
el	prodigio,	tuvo	una	revelación	que	le	previno	de	todo.
Y	lo	que	es	yo,	hermano	mío,	no	he	tenido	hasta	ahora
ninguna.	Con	que	tranquilícese,	y	no	caiga	en	la
tentación	de	sospechar	del	P.	RAFAEL.

H.	MELITÓN. Yo,	nada	sospecho.
P.	GUARDIÁN. Le	aseguro	que	no	he	tenido	revelación.
H.	MELITÓN. Ya,	pues,	entonces…	Pero	tiene	muchas	rarezas	el	P.

RAFAEL.
P.	GUARDIÁN. Los	desengaños	del	mundo,	las	tribulaciones…	Y	luego,

el	retiro	con	que	vive,	las	continuas	penitencias…
(Suena	la	campanilla	de	la	portería.)	Vaya	a	ver	quién
llama.

H.	MELITÓN. ¿A	que	son	otra	vez	los	pobres?	Pues	ya	está	limpio	el
caldero…	(Suena	otra	vez	la	campanilla.)	No	hay	más
limosna;	se	acabó	por	hoy,	se	acabó.

(Suena	otra	vez	la	campanilla.)

P.	GUARDIÁN. Abra,	hermano,	abra	la	puerta.	(Vase.)	(Abre	el	lego	la
portería.)

ESCENA	III
EL	H.	MELITÓN	y	DON	ALFONSO	vestido	de	monje,	que	sale	embozado

D.	ALFONSO. (Con	muy	mal	modo,	y	sin	desembozarse).



De	esperar	me	he	puesto	cano.
¿Sois	vos	por	dicha	el	portero?

H.	MELITÓN. Tonto	es	este	caballero.	(Aparte.)
Pues	que	abrí	la	puerta	es	llano.	(Alto.)
Y	aunque	de	portero	estoy,
no	me	busque	las	cosquillas,
que	padre	de	campanillas
con	olor	de	santo	soy.

D.	ALFONSO. ¿El	Padre	Rafael	está?
Tengo	que	verme	con	él.

H.	MELITÓN. ¡Otro	Padre	Rafael!	(Aparte.)
Amostazándome	va.

D.	ALFONSO. Responda	pronto.
H.	MELITÓN. (Con	miedo.)	Al	momento.

Padres	Rafaeles…	hay	dos.
¿Con	cuál	queréis	hablar	vos?

D.	ALFONSO. Para	mí	mas	que	haya	ciento.
El	Padre	Rafael…	(Muy	enfadado.)

H.	MELITÓN. ¿El	gordo?
¿El	natural	de	Porcuna?
No	os	oirá	cosa	ninguna,
que	es	como	una	tapia	sordo.
Y	desde	el	pasado	invierno
en	la	cama	está	tullido;
noventa	años	ha	cumplido.
El	otro	es…

D.	ALFONSO. 								El	del	infierno.
H.	MELITÓN. Pues	ahora	caigo	en	quién	es:

el	alto,	adusto,	moreno,
ojos	vivos,	rostro	lleno…

D.	ALFONSO. Llevadme	a	su	celda,	pues.
H.	MELITÓN. Daréle	aviso	primero,

porque	si	está	en	oración,
disturbarle	no	es	razón…
¿Y	quién	diré?

D.	ALFONSO. 								Un	caballero.
H.	MELITÓN. (Yéndose	hacia	la	escalera	muy	lentamente,	dice

aparte.)
¡Caramba!…	¡Qué	raro	gesto!
Me	da	malísima	espina,
y	me	huele	a	chamusquina

D.	ALFONSO. (Muy	irritado.)
¿Qué	aguarda?	Subamos	presto.

(El	Hermano	se	asusta	y	sube	la	escalera,	y	detrás	de	él	DON	ALFONSO.)

ESCENA	IV
El	teatro	representa	la	celda	de	un	franciscano.	Una	tarima	con	una	estera	a	un	lado,
un	vasar	con	una	jarra	y	vasos,	un	estante	con	libros,	estampas,	disciplinas	y	cilicios
colgados.	Una	especie	de	oratorio	pobre,	y	en	su	mesa	una	calavera,	DON	ÁLVARO,

vestido	de	fraile	franciscano,	aparece	de	rodillas	en	profunda	oración	mental

DON	ÁLVARO	y	EL	H.	MELITÓN

H.	MELITÓN. ¡Padre,	Padre!	(Dentro.)
D.	ÁLVARO. (Levantándose.)	¿Qué	se	ofrece?



Entre,	Hermano	Melitón.
H.	MELITÓN. Padre,	aquí	os	busca	un	matón	(Entra.)

que	muy	ternejal	parece.
D.	ÁLVARO. (Receloso.)

¿Quién,	hermano?…	¿A	mí?…	¿Su	nombre?
H.	MELITÓN. Lo	ignoro;	muy	altanero.

dice	que	es	un	caballero,
y	me	parece	un	mal	hombre.
Él	muy	bien	portado	viene,
y	en	un	andaluz	rocín;
pero	un	genio	muy	ruin,
y	un	tono	muy	duro	tiene.

D.	ÁLVARO. Entre	al	momento	quien	sea.
H.	MELITÓN. No	es	un	pecador	contrito.

Se	quedará	tamañito	(Aparte.)
al	instante	que	lo	vea.	(Vase.)

ESCENA	V

D.	ÁLVARO. ¿Quién	podrá	ser?…	No	lo	acierto.
Nadie,	en	estos	cuatro	años,
que	huyendo	de	los	engaños
del	mundo,	habito	el	desierto,
con	este	sayal	cubierto,
ha	mi	quietud	disturbado.
¿Y	hoy	un	caballero	osado
a	mi	celda	se	aproxima?
¿Me	traerá	nuevas	de	Lima?
¡Santo	Dios!…	¡Qué	he	recordado!

ESCENA	VI
DON	ÁLVARO	y	DON	ALFONSO	que	entra	sin	desembozarse,	reconoce	en	un	momento

la	celda,	y	luego	cierra	la	puerta	por	dentro,	y	echa	el	pestillo

D.	ALFONSO. ¿Me	conocéis?
D.	ÁLVARO. 																No,	señor.
D.	ALFONSO. ¿No	veis	en	mis	ademanes

rasgo	alguno	que	os	recuerde
de	otro	tiempo	y	de	otros	males?
¿No	palpita	vuestro	pecho,
no	se	hiela	vuestra	sangre,
no	se	anonada	y	confunde
vuestro	corazón	cobarde
con	mi	presencia?…	O	por	dicha,
¿es	tan	sincero,	es	tan	grande,
tal	vuestro	arrepentimiento,
que	ya	no	se	acuerda	el	Padre
Rafael,	de	aquel	indiano
don	Álvaro,	del	constante
azote	de	una	familia
que	tanto	en	el	mundo	vale?
¿Tembláis	y	bajáis	los	ojos?
Alzadlos,	pues,	y	miradme.

(Descubriéndose	el	rostro	y	mostrándoselo.)

D.	ÁLVARO. ¡O	Dios!…	¡Qué	veo!	¡Dios	mío!
¿Pueden	mis	ojos	burlarme?
¡Del	marqués	de	Calatrava



viendo	estoy	la	viva	imagen!
D.	ALFONSO. Basta,	que	ya	está	dicho	todo.

De	mi	hermano	y	de	mi	padre
me	está	pidiendo	venganza
en	altas	voces	la	sangre.
Cinco	años	ha	que	recorro
con	dilatados	viajes
el	mundo,	para	buscaros;
y	aunque	ha	sido	todo	en	balde,
el	cielo	(que	nunca	impunes
deja	las	atrocidades
de	un	monstruo,	de	un	asesino
de	un	seductor,	de	un	infame),
por	un	imprevisto	acaso
quiso	por	fin	indicarme
el	asilo	donde	está	a	salvo
de	mi	furor	os	juzgaste.
Fuera	el	mataros	inerme
indigno	de	mi	linaje.
Fuiste	valiente,	robusto
aún	estáis	para	un	combate:
Armas	no	tenéis,	lo	veo,
yo	dos	espadas	iguales
traigo	conmigo,	son	éstas;

(Se	desemboza	y	saca	dos	espadas)

elegid	la	que	os	agrade.
D.	ÁLVARO. (Con	gran	calma,	pero	sin	orgullo.)

Entiendo,	joven,	entiendo,
sin	que	escucharos	me	pasme,
porque	he	vivido	en	el	mundo
y	apurado	sus	afanes.
De	los	vanos	pensamientos
que	en	este	punto	en	vos	arden,
también	el	juguete	he	sido;
quiera	el	Señor	perdonarme.
Víctima	de	mis	pasiones,
conozco	todo	el	alcance
de	su	influjo,	y	compadezco
al	mortal	a	quien	combaten.
Mas	ya	sus	borrascas	miro
como	el	náufrago,	que	sale
por	un	milagro	a	la	orilla,
y	jamás	torna	a	embarcarse.
Este	sayal	que	me	viste,
esta	celda	miserable,
este	yermo,	adonde	acaso
Dios	por	vuestro	bien	os	trae,
desengaños	os	presentan
para	calmaros	bastantes;
y	mas	os	responden	mudos
que	pueden	labios	mortales.
Aquí	de	mis	muchas	culpas,
que	son	¡ay	de	mí!	harto	grandes,
pido	a	Dios	misericordia:
que	la	consiga	dejadme.

D.	ALFONSO. ¿Dejaros?…	¿quién?…	¿Yo	dejaros
sin	ver	vuestra	sangre	impura
vertida	por	esta	espada
que	arde	en	mis	manos	desnuda?
Pues	esta	celda,	el	desierto,



ese	sayo,	esa	capucha,
ni	a	un	vil	hipócrita	guardan,
ni	a	un	cobarde	infame	escudan.

D.	ÁLVARO. ¿Qué	decís?…	¡	Ah!…	(Furioso.)
(Reportándose).	¡No,	Dios	mío!…
En	la	garganta	se	anuda
mi	lengua…	¡Señor!…	esfuerzo
me	dé	vuestra	santa	ayuda.
Los	insultos	y	amenazas	(Repuesto.)
que	vuestros	labios	pronuncian
no	tienen	para	conmigo
poder	ni	fuerza	ninguna.
Antes	como	caballero
supe	vengar	las	injurias-
hoy	humilde	religioso
darles	perdón	y	disculpa.
Pues	veis	cuál	es	ya	mi	estado,
y,	si	sois	sagaz,	la	lucha
que	conmigo	estoy	sufriendo,
templad	vuestra	saña	injusta.
Respetad	este	vestido,
compadeced	mis	angustias,
y	perdonad	generoso
ofensas	que	están	en	duda.
(Con	gran	conmoción.)
¡Sí,	hermano,	hermano!

D.	ALFONSO. 																¿Qué	nombre
osáis	pronunciar?

D.	ÁLVARO. 																¡Ah!…
D.	ALFONSO. 																Una

sola	hermana	me	dejasteis,
perdida,	y	sin	honra…	¡Oh	furia!

D.	ÁLVARO. ¡Mi	Leonor!	¡Ah!	No	sin	honra,
un	religioso	os	lo	jura.
Leonor…	¡Ay!	La	que	absorbía
toda	mi	existencia	junta!	(En	delirio)
La	que	en	mi	pecho,	por	siempre…
por	siempre,	sí,	sí…	que	aún	dura…
una	pasión…	¿Y	qué,	vive?
¿Sabéis	vos	noticias	suyas?…
Decid	que	me	ama,	y	matadme,
decidme…	¡Oh	Dios!…	¿me	rehúsa
(Aterrado.)
vuestra	gracia	sus	auxilios?
¿De	nuevo	el	triunfo	asegura
el	infierno,	y	se	desploma
mi	alma	en	su	sima	profunda?
¡Misericordia!…	Y	vos,	hombre
o	ilusión,	¿sois	por	ventura
un	tentador	que	renueva
mis	criminales	angustias
para	perderme?…	¡Dios	mío!

D.	ALFONSO. (Resuelto.)	De	estas	dos	espadas,	una
tomad,	don	Álvaro,	luego,
tomad:	que	en	vano	procura
vuestra	infame	cobardía
darle	treguas	a	mi	furia.
Tomad…

D.	ÁLVARO. (Retirándose.)	No,	que	aún	fortaleza
para	resistir	la	lucha



de	las	mundanas	pasiones
me	da	Dios	con	bondad	suma.
¡Ah!	si	mis	remordimientos,
mis	lágrimas,	mis	confusas
palabras,	no	son	bastante
para	aplacaros;	si	escucha
mi	arrepentimiento	humilde
sin	caridad	vuestra	furia,
(Arrodíllase.)
prosternado	a	vuestras	plantas
vedme,	cual	persona	alguna
jamás	me	vio…

D.	ALFONSO. (Con	desprecio.)	Un	caballero
no	hace	tal	infamia	nunca.
Quien	sois	bien	claro	publica
vuestra	actitud,	y	la	inmunda
mancha	que	hay	en	vuestro	escudo.

D.	ÁLVARO. (Levantándose	con	furor.)
¿Mancha?…	y	¿cuál?…	¿cuál?

D.	ALFONSO. 																¿Os	asusta?
D.	ÁLVARO. Mi	escudo	es	como	el	sol	limpio,

como	el	sol.
D.	ALFONSO. 								¿Y	no	lo	anubla

ningún	cuartel	de	mulato
¿De	sangre	mezclada,	impura…?

D.	ÁLVARO. (Fuera	de	sí.)
¡Vos	mentís,	mentís,	infame!
Venga	el	acero:	mi	furia
(Toca	el	pomo	de	una	de	las	espadas)
os	arrancará	la	lengua,
que	mi	clara	estirpe	insulta.
Vamos.

D.	ALFONSO. 								Vamos.
D.	ÁLVARO. (Reportándose.)	No…	no	triunfa

tampoco	con	esta	industria
de	mi	constancia	el	infierno.
Retiraos,	señor:

D.	ALFONSO. (Furioso.)	¿Te	burlas
de	mí,	inicuo?	Pues	cobarde
combatir	conmigo	excusas,
no	excusarás	mi	venganza.
Me	basta	la	afrenta	tuya:
toma.	(Le	da	una	bofetada.)
(Furioso	y	recobrando	toda	su	energía)

D.	ÁLVARO. ¿Qué	hiciste?	¡¡¡insensato!!!
ya	tu	sentencia	es	segura:
hora	es	de	muerte,	de	muerte.
El	infierno	me	confunda.

(Salen	ambos	precipitados

ESCENA	VII
El	teatro	representa	el	mismo	claustro	bajo	que	en	las	primeras	escenas	de	esta

jornada.	EL	H.	MELITÓN	saldrá	por	un	lado,	y	como	bajando	la	escalera:	DON	ÁLVARO	y
DON	ALFONSO,	embozado	en	su	capa	con	gran	precipitación

H.	MELITÓN. (Saliéndole	al	paso.)	¿Adónde	bueno?
DON	ÁLVARO. (Con	voz	terrible.)	Abra	la	puerta.



H.	MELITÓN. La	tarde	está	tempestuosa,	va	a	llover	a	mares.
DON	ÁLVARO. Abra	la	puerta.
H.	MELITÓN. (Yendo	hacia	la	puerta.)	¡Jesús!…	Hoy	estarnos	de

marea	alta…	ya	voy…	¿quiere	que	le	acompañe?…
¿hay	algún	enfermo	de	peligro	en	el	cortijo?…

DON	ÁLVARO. La	puerta	pronto.
H.	MELITÓN. (Abriendo	la	puerta.)	¿Va	el	padre	a	Hornachuelos?
DON	ÁLVARO. (Saliendo	con	don	Alfonso.)	Voy	al	infierno.

(Queda	el	H.	MELITÓN	asustado.)

ESCENA	VIII

H.	MELITÓN. ¡Al	infierno!…	¡buen	viaje!
También	que	era	del	infierno
dijo,	para	mi	gobierno,
aquel	nuevo	personaje.
¡Jesús,	y	qué	caras	tan!…
Me	temo	que	mis	sospechas
han	de	quedar	satisfechas.
Voy	a	ver	por	dónde	van.

(Se	acerca	a	la	portería	y	dice	como	admirado:)

¡Mi	gran	Padre	San	Francisco
me	valga!…	Van	por	la	sierra,
sin	tocar	con	el	pie	en	tierra,
saltando	de	risco	en	risco.
Y	el	jaco	los	sigue	en	pos
como	un	perrillo	faldero.
Calla…	hacia	el	despeñadero
de	la	ermita	van	los	dos.

(Asomándose	a	la	puerta	con	gran	afán:	a	voces).

¡Hola!…	¡Hermanos!…	¡Hola!…	¡Digo!…
No	lleguen	al	paredón,
miren	que	hay	excomunión.
Que	Dios	les	va	a	dar	castigo.

(Vuelve	a	la	escena).

No	me	oyen,	vano	es	gritar.
Demonios	son,	es	patente.
Con	el	santo	penitente
sin	duda	van	a	cargar.
¡El	Padre,	el	Padre	Rafael!…
Si	quien	piensa	mal,	acierta.
Atrancaré	bien	la	puerta…
pues	tengo	un	miedo	cruel.

(Cierra	la	puerta.)

Un	olorcillo	han	dejado
de	azufre…	Voy	a	tocar
las	campanas.

(Vase	por	un	lado,	y	luego	vuelve	por	otro	como	con	gran	miedo).

Avisar
será	mejor	al	prelado.



Sepa	que	en	esta	ocasión,
aunque	refunfuñe	luego,
no	el	Padre	Guardián,	el	lego
tuvo	revelación.	(Vase.)

ESCENA	IX
El	teatro	representa	un	valle	rodeado	de	riscos	inaccesibles	y	de	malezas,	atravesado

por	un	arroyuelo.	Sobre	un	peñasco	accesible	con	dificultad,	y	colocado	al	fondo,	habrá
una	medio	gruta,	medio	ermita	con	puerta	practicable,	y	una	campana	que	pueda	sonar	y
tocarse	desde	dentro;	el	cielo	representará	el	ponerse	el	sol	de	un	día	borrascoso,	se	irá

oscureciendo	lentamente	la	escena	y	aumentándose	los	truenos	y	relámpagos,	DON
ÁLVARO	y	DON	ALFONSO	salen	por	un	lado

D.	ALFONSO. De	aquí	no	hemos	de	pasar.
D.	ÁLVARO. No,	que	tras	de	estos	tapiales,

bien	sin	ser	vistos,	podemos
terminar	nuestro	combate.
Y	aunque	en	hollar	este	sitio
cometo	un	crimen	muy	grande,
hoy	es	de	crímenes	día,
y	todos	han	de	apurarse.
De	uno	de	los	dos	la	tumba
se	está	abriendo	en	este	instante.

D.	ALFONSO. Pues	no	perdamos	más	tiempo,
y	que	las	espadas	hablen.

D.	ÁLVARO. Vamos:	mas	antes	es	fuerza
que	un	gran	secreto	os	declare,
pues	que	de	uno	de	nosotros
es	la	muerte	irrevocable:
y	si	yo	caigo	es	forzoso
que	sepáis	en	este	trance
a	quién	habéis	dado	muerte,
que	puede	ser	importante.

D.	ALFONSO. Vuestro	secreto	no	ignoro.
Y	era	el	mejor	de	mis	planes
(para	la	sed	de	venganza
saciar	que	en	mis	venas	arde)
después	de	heriros	de	muerte
daros	noticias	tan	grandes,
tan	impensadas	y	alegres,
de	tan	feliz	desenlace,
que	al	despecho	de	saberlas,
de	la	tumba	en	los	umbrales,
cuando	no	hubiese	remedio,
cuando	todo	fuera	en	balde,
el	fin	espantoso	os	diera,
digno	de	vuestras	maldades.

D.	ÁLVARO. Hombre,	fantasma	o	demonio,
que	ha	tomado	humana	carne
para	hundirme	en	los	infiernos,
para	perderme…	¿qué	sabes?…

D.	ALFONSO. Corrí	el	nuevo	mundo…	¿tiemblas?
vengo	de	Lima…	esto	baste.

D.	ÁLVARO. No	basta,	que	es	imposible
que	saber	quién	soy	lograses.

D.	ALFONSO. De	aquel	virrey	fementido
que	(pensando	aprovecharse
de	los	trastornos	y	guerras,
de	los	disturbios	y	males



que	la	sucesión	al	trono
trajo	a	España)	formó	planes
de	tomar	su	virreinato
en	imperio,	y	coronarse,
casando	con	la	heredera
última	de	aquel	linaje
de	los	Incas	(que	en	lo	antiguo,
del	mar	del	Sur	a	los	Andes
fueron	los	emperadores)
eres	hijo.	-De	tu	padre,
las	traiciones	descubiertas,
aún	a	tiempo	de	evitarse,
con	su	esposa,	en	cuyo	seno
eras	tú	ya	peso	grave,
huyó	a	los	montes,	alzando
entre	los	indios	salvajes
de	traición	y	rebeldía
al	sacrílego	estandarte.
No	los	ayudó	la	fortuna,
pues	los	condujo	a	la	cárcel
de	Lima,	do	tú	naciste…

(Hace	extremos	de	indignación	y	sorpresa	DON	ÁLVARO.)

Oye	espera	hasta	que	acabe.
El	triunfo	del	rey	Felipe
y	su	clemencia	notable,
suspendieron	la	cuchilla
que	ya	amagaba	a	tus	padres;
y	en	una	prisión	perpetua
convirtió	el	suplicio	infame.
Tú	entre	los	indios	creciste,
como	fiera	te	educaste,
y	viniste	ya	mancebo
con	oro	y	con	favor	grande,
a	buscar	completo	indulto
para	tus	traidores	padres.
Mas	no,	que	viniste	sólo
para	asesinar	cobarde,
para	seducir	inicuo,
y	para	que	yo	te	mate.

D.	ÁLVARO. Vamos	a	probarlo	al	punto.	(Despechado).
D.	ALFONSO. Ahora	tienes	que	escucharme.

Que	has	de	apurar,	vive	el	cielo,
hasta	las	heces	el	cáliz.
Y	si,	por	ser	mi	destino,
consiguieses	el	matarme,
quiero	allá	en	tu	aleve	pecho
todo	un	infierno	dejarte.
El	rey	benéfico	acaba
de	perdonar	a	tus	padres.
Ya	están	libres	y	repuestos
en	honras	y	dignidades.
La	gracia	alcanzó	tu	tío,
que	goza	favor	notable,
y	andan	todos	tus	parientes
afanados	por	buscarte
para	que	tenga	heredero…

D.	ÁLVARO. (Muy	turbado	y	fuera	de	sí.)
Ya	me	habéis	dicho	bastante…
No	sé	dónde	estoy,	¡o	cielos!…
Si	es	cierto,	si	son	verdades



las	noticias	que	dijisteis…
(Enternecido	y	confuso.)
¡Todo	puede	repararse!
Si	Leonor	existe,	todo:
¿veis	lo	ilustre	de	mi	sangre?
¿Veis…

D.	ALFONSO. 								Con	sumo	gozo	veo
que	estáis	ciego	y	delirante.
¿Qué	es	reparación?…	Del	mundo
amor,	gloria,	dignidades
no	son	para	vos…	Los	votos
religiosos	e	inmutables
que	os	ligan	a	este	desierto,
esa	capucha,	ese	traje,
capucha	y	traje	que	encubren
a	un	desertor,	que	al	infame
suplicio	escapó	en	Italia,
de	todo	incapaz	os	hacen.
Oye	cual	truena	indignado	(Truena.)
contra	ti	el	cielo…	Esta	tarde
completísimo	es	mi	triunfo.
Un	sol	hermoso	y	radiante
te	he	descubierto,	y	de	un	soplo
luego	he	sabido	apagarle.

D.	ÁLVARO. (Volviendo	al	furor).
¿Eres	monstruo	del	infierno,
prodigio	de	atrocidades?

D.	ALFONSO. Soy	un	hombre	rencoroso
que	tomar	venganza	sabe.
Y	porque	sea	más	completa,
te	digo	que	no	te	jactes
de	noble…	eres	un	mestizo
fruto	de	traiciones.

D.	ÁLVARO. (En	el	extremo	de	la	desesperación.)	Baste.
¡Muerte	y	exterminio!	¡Muerte
para	los	dos!	Yo	matarme
sabré,	en	teniendo	el	consuelo
de	beber	tu	inicua	sangre.

(Toma	la	espada,	combaten	y	cae	herido	DON	ALFONSO.)

DON	ALFONSO. Ya	lo	conseguiste…	¡Dios	mío!	¡Confesión!	Soy
cristiano…	Perdonadme…	Salva	mi	alma…

DON	ÁLVARO. (Suelta	la	espada	y	queda	como	petrificado.)	¡Cielos!…
¡Dios	mío!…	¡Santa	Madre	de	los	Ángeles!…	¡Mis
manos	tintas	en	sangre…	en	sangre	de	Vargas!…

DON	ALFONSO. ¡Confesión!	¡Confesión!…	Conozco	mi	crimen	y	me
arrepiento…	Salvad	mi	alma,	vos	que	sois	ministro	del
Señor…

DON	ÁLVARO. (Aterrado.)	¡No,	yo	no	soy	más	que	un	réprobo,	presa
infeliz	del	demonio!	Mis	palabras	sacrílegas
aumentarían	vuestra	condenación.	Estoy	manchado	de
sangre,	estoy	irregular…	Pedid	a	Dios	misericordia…
Y…	esperad…	cerca	vive	un	santo	penitente…	podrá
absolveros…	Pero	está	prohibido	acercarse	a	su
mansión…	¿Qué	importa?:	yo	que	he	roto	todos	los
vínculos,	que	he	hollado	todas	las	obligaciones…

DON	ALFONSO. ¡Ah!	por	caridad,	por	caridad…
DON	ÁLVARO. Sí;	voy	a	llamarlo…	al	punto…



DON	ALFONSO. Apresuraos,	Padre…	¡Dios	mío!	(DON	ÁLVARO	corre	a
la	ermita	y	golpea	la	puerta).

DOÑA	LEONOR. (Dentro.)	¿Quién	se	atreve	a	llamar	a	esta	puerta?
Respetad	este	asilo.

DON	ÁLVARO. Hermano,	es	necesario	salvar	un	alma,	socorrer	a	un
moribundo:	venid	a	darle	el	auxilio	espiritual.

DOÑA	LEONOR. (Dentro.)	Imposible,	no	puedo,	retiraos.
DON	ÁLVARO. Hermano,	por	el	amor	de	Dios.
DOÑA	LEONOR. (Dentro.)	No,	no,	retiraos.
DON	ÁLVARO. Es	indispensable,	vamos.	(Golpea	fuertemente	la

puerta)
DOÑA	LEONOR. (Dentro,	tocando	la	campanilla).	¡Socorro!	¡Socorro!

ESCENA	X
Los	MISMOS	y	DOÑA	LEONOR,	vestida	con	un	saco,	y	esparcidos	los	cabellos,	pálida	y

desfigurada,	aparece	a	la	puerta	de	la	gruta,	y	se	oye	repicar	a	lo	lejos	las	campanas	del
convento

DOÑA	LEONOR. Huid,	temerario;	temed	la	ira	del	cielo.
DON	ÁLVARO. (Retrocediendo	horrorizado	por	la	montaña	abajo.)

¡Una	mujer!…	¡Cielos!…	¡Qué	acento!…	¡Es	un
espectro!…	Imagen	adorada…	¡Leonor	¡Leonor!

DON	ALFONSO. (Como	queriéndose	incorporar.)	¡Leonor!…	¿Qué
escucho?	¡Mi	hermana!

DOÑA	LEONOR. (Corriendo	detrás	de	don	Álvaro.)	¡Dios	mío!	¿Es	don
Álvaro?…	Conozco	su	voz…	Él	es…	¡Don	Álvaro!

DON	ALFONSO. ¡O	furia!	Ella	es…	¡Estaba	aquí	con	su	seductor!…
¡Hipócritas!…	¡Leonor!!!

DOÑA	LEONOR. ¡Cielos!…	¡Otra	voz	conocida!…	¿Mas	qué	veo?…	(Se
precipita	hacia	donde	ve	a	DON	ALFONSO.)

DON	ALFONSO. ¡Ves	al	último	de	tu	infeliz	familia!
DOÑA	LEONOR. (Precipitándose	en	los	brazos	de	su	hermano.)

¡Hermano	mío!…	¡Alfonso!
DON	ALFONSO. (Hace	un	esfuerzo,	saca	un	puñal,	y	hiere	de	muerte	a

Leonor.)	Toma,	causa	de	tantos	desastres,	recibe	el
premio	de	tu	deshonra…	Muero	vengado.	(Muere.)

DON	ÁLVARO. ¡Desdichado!…	¿Qué	hiciste?…	¡Leonor!	¿Eras	tú?…¿
Tan	cerca	de	mí	estabas?…	¡Ay!	(Sin	osar	acercarse	a
los	cadáveres.)	Aún	respira…	aún	palpita	aquel
corazón	todo	mío…	Ángel	de	mi	vida…	vive,	vive…	yo
te	adoro…	¡Te	hallé,	por	fin…	sí,	te	hallé…	muerta!
(Queda	inmóvil.)

ESCENA	ÚLTIMA
Hay	un	rato	de	silencio;	los	truenos	resuenan	más	fuertes	que	nunca,	crecen	los

relámpagos,	y	se	oye	cantar	a	lo	lejos	el	Miserere	a	la	comunidad,	que	se	acerca
lentamente

VOZ	DENTRO. Aquí,	aquí;	¡qué	horror!	(DON	ÁLVARO	vuelve	en	sí,	y
luego	huye	hacia	la	montaña.	-Sale	el	P.	GUARDIÁN
con	la	comunidad,	que	queda	asombrada.)

P.	GUARDIÁN. ¡Dios	mío!…	¡Sangre	derramada!	¡Cadáveres!…	¡La
mujer	penitente!

TODOS	LOS Una	mujer!…	¡Cielos!



FRAILES
P.	GUARDIÁN. ¡Padre	Rafael!
DON	ÁLVARO. (Desde	un	risco,	con	sonrisa	diabólica,	todo	convulso,

dice:)	Busca,	imbécil,	al	P.	Rafael…	Yo	soy	un	enviado
del	infierno,	soy	el	demonio	exterminador…	Huid,
miserables.

TODOS. ¡Jesús,	Jesús!
DON	ÁLVARO. Infierno,	abre	tu	boca	y	trágame.	Húndase	el	cielo,

perezca	la	raza	humana;	exterminio,	destrucción…
(Sube	a	lo	más	alto	del	monte	y	se	precipita.)

P.	GUARDIÁN (Aterrados	y	en	actitudes	diversas.)	¡Misericordia,
Y	LOS	FRAILES. Señor!	¡Misericordia!

Madrid,	año	de	1835
FIN	DEL	DRAMA


