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Unos	doscientos	escalones	tenía	yo	que	subir	para	llegar	a	la	primera	plataforma	de	la	torre.	Las	golondrinas	que
anidaban	en	el	verano	debajo	de	los	canalones	de	piedra	entre	el	musgo	y	la	parietaria,	no	se	asustaban	con	mi
presencia;	sabían	que	de	mí	nada	podían	temer.
Por	las	tardes,	poco	antes	de	tocar	el	Ave	María,	cuando	el	sol	llegaba	a	su	ocaso,	me	asomaba	a	una	de	las	ventanas
para	contemplar	el	magnífico	panorama	que	a	mi	vista	se	presentaba,	el	cual	siempre	era	nuevo	para	mí,	aun	cuando	le
viera	todas	las	tardes.
En	efecto,	la	puesta	del	sol,	ya	se	contemple	cien	años	seguidos	desde	un	mismo	sitio,	siempre	ofrece	un	espectáculo
distinto	cada	vez,	aumentando	sus	encantos	y	su	magia.	Las	tintas	varían	a	menudo;	las	sombras	presentan	cada	instante
un	nuevo	aspecto,	y	el	colorido	se	engalana	siempre	con	mil	tonos	inesperados,	debidos	al	fecundo	pincel	de	la
naturaleza.	Luego	este	poético	cuadro	se	completa	llenándose	más	y	más	de	armonía	con	el	ruido	de	la	brisa	entre	los
árboles	del	bosque,	las	voces	de	los	campesinos,	el	cencerro	de	los	ganados,	el	murmullo	del	río,	el	aroma	acre	de	la
selva,	y	cerrando	tan	sublime	conjunto,	como	la	última	nota	en	una	frase	musical,	la	campana	que	dobla	en	la	torre,
cuyo	sonido	se	prolonga	agradablemente	en	el	espacio	hasta	perderse	del	todo.
A	mi	izquierda	se	levantaban	desiguales	las	casas	del	pueblo,	con	sus	tejas	encarnadas	y	sus	techos	de	pizarra,
coronadas	con	el	ramaje	de	los	tilos	y	enebros,	que	se	elevaban	por	encima	de	las	tapias	de	los	huertos,	formando	un
pequeño	laberinto	de	calles	y	encrucijadas	hasta	perderse	en	el	lindero	del	bosque,	donde	solo	se	veían	ya	medio	ocultas
en	la	espesura	algunas	chozas	de	blancas	paredes,	como	las	primaras	avanzadas	de	un	ejército.	A	la	derecha	el	río,	de
espumosa	corriente,	cortando	una	pradera	de	huertos	y	sembrados,	tapizadas	sus	orillas	de	verdes	cañas	y	sauces
llorones,	por	entre	la	yerba,	y	allá	a	lo	lejos,	en	el	horizonte,	las	primeras	casas	de	la	aldea	donde	habitaba	Marcelina.
Por	eso	subía	yo	a	la	torre	y	contemplaba	absorto	aquel	espectáculo;	por	eso	esperaba	que	llegase	la	noche	con	su	manto
de	tinieblas	para	ver	si	brillaba	la	luz	que	me	llamaba	junto	a	mi	amada.
Pero	ya	habían	pasado	muchas	noches	y	la	luz	no	brillaba;	la	ventana	de	su	aposento	permanecía	muda	y	la	esperada
señal	no	aparecía.
¿Me	habrá	olvidado	Marcelina?
¡Olvidar!...¿Qué	significa	esta	palabra	para	un	corazón	de	dieciocho	años	que	solo	ha	palpitado	ante	la	pintada	corola	de
una	flor,	que	no	ha	sentido	otra	emoción.
¿Puede	uno	olvidar	lo	que	ama?	¿Y	si	Marcelina	me	ardora,	por	qué	me	ha	de	olvidar?	Pero	entonces,	¿por	qué	no	me
llama?
Yo	iría	a	verla;	me	acercaría	muy	quedito	junto	a	la	tapia	del	huerto,	y	esperaría	allí	toda	la	noche	para	verla...	para
sentir	sus	lágrimas	si	llora...	su	risa	si	está	contenta;	sí,	sí,	vamos...	bajemos	de	la	torre;	ya	ha	sonado	el	toque	de
ánimas...
¡Pero	Dios	mío!	¡si	sale	y	me	ve	su	gato	negro!
¡Bah!...	un	gato...	¿a	un	gato	tenéis	miedo?
Sí,	Lulú,	con	su	piel	negra	y	lustrosa,	sus	ojazos	siempre	abiertos	que	brillan	en	la	oscuridad	como	dos	fúnebres
antorchas,	y	sus	enormes	garras,	me	infunden	pavor.
Cuando	me	mira	con	fijeza	y	le	veo	enseñarme	sus	blancos	dientes	y	azotarse	los	hijares	con	su	cola,	me	estremezco	a
mi	pesar,	y	un	frío	glacial	penetra	hasta	la	médula	de	mis	huesos.
Y	sin	embargo,	dicen	que	Lulú	es	todo	un	gato	honrado,	tanto	como	puede	serlo	un	animal	de	su	especie...	pero	y
desconfío	de	su	benévola	sonrisa	que	le	hace	erizar	el	bigote	y	enseñar	los	dientes	de	una	manera	terrible.
	
Lulú	es	todo	lo	acomodado	y	feliz	que	puede	desear;	ni	aun	tengo	la	esperanza	de	que	se	muera	de	hambre.
Morirse	no...	pero	yo	puedo	matarle,	y	matarle	impunemente,	porque	en	el	código	no	hay	ningún	artículo	que	castigue
al	que	priva	a	un	gato	de	su	existencia;	quizá	no	está	previsto	este	caso	por	la	ley,	como	tampoco	lo	estaba	el	parricidio
en	la	legislación	romana.
¡Matar	a	Lulú!
Este	pensamiento	se	había	apoderado	de	mí	de	tal	modo	que	no	me	abandonaba	nunca.	Porque	lulú	se	oponía	a	mi	boda
con	Marcelina,	y	esto	era	atacar	directamente	a	mi	felicidad,	a	la	felicidad	de	un	ser	inofensivo	y	pacífico	que	en	su	vida
había	soñado	con	matar	un	mosquito.
¡Y	por	Dios	que	era	inconcebible!
¡Hasta	qué	punto	dependía	mi	dicha	de	la	vida	de	un	gato!	¿Y	qué	tenía	que	ver	semejante	animal	con	mi	boda?
Tal	proceder	me	ponía	furioso;	aquello	era	ridículo	hasta	la	insensatez,	y	el	nombre	de	Lulú	llegó	a	ser	mi	constante	y
aterradora	pesadilla.
Por	eso	el	pensamiento	de	su	muerte	se	ligó	de	tal	modo	a	mis	ocupaciones	diarias,	que	llegó	a	ser	en	mí	una	necesidad.
Mientras	veía	a	Marcelina,	aunque	de	tarde	en	tarde,	la	idea	del	asesinato	no	me	punzaba	tanto	en	el	alma;	pero	así	que
dejé	de	verla	sólo	pensé	en	llevarle	a	cabo.
--¡Ah	pícaro	animal,	infame	gato!	Decía	entre	mí,	¿quieres	prohibirme	también	que	hable	a	mi	querida	Marcelina?	Esto
es	decir	que	deseas	mi	muerte	como	yo	la	tuya...	pues,	bien,	nos	veremos.
Y	procuraba	aturdirme	a	mí	mismo	con	una	especie	de	agitación	febril,	con	un	fingido	valor	que	no	sentía,	y	que
desaparecía	tan	luego	como	por	casualidad	me	encontraba	a	Lulú	en	el	lindero	del	bosque,	cuando	el	horrible	animal
salía	a	dar	su	paseo	después	de	comer.
Entonces	él	me	miraba	y	se	sonreía	al	pasar	como	si	hubiese	adivinado	mi	pensamiento	y	quisiera	probarme	que	ningún
temor	le	infundían	mis	tentativas	de	asesinato.
Yo	también	le	miraba	de	reojo	y	palidecía	al	contemplar	su	entornada	pupila,	que	tenía	en	aquel	instante	una	expresión



sarcástica	y	mordaz.	¡Ahí	no	le	mataría	nunca!
En	mi	interior	luchaban	terriblemente	sensaciones	distintas:	el	miedo	y	el	odio	a	Lulú.	Mientras	el	gato	viviese,	yo	no
podía	abrigar	ninguna	esperanza	acerca	de	mi	matrimonio,	y	por	otra	parte,	el	animal	disfrutaba	una	apariencia
desconsoladora	de	longevidad.	Aquella	lucha	continua	que	agitaba	mi	espíritu	llegó	a	influir	desgraciadamente	en	mi
individuo.	No	comía,	padecía	vértigos	horribles,	y	mi	sueño	era	agitado	e	intranquilo:	todo	el	pueblo	en	fin,	llegó	a
apercibirse	de	mi	estado;	me	creían	loco,	porque	en	medio	de	mi	trabajo	pronunciaba	palabras	incoherentes	y
prorrumpía	en	grandes	carcajadas	o	palidecía	de	espanto,	según	iba	obrando	mi	pensamiento	al	acercarse	más	o	menos	a
las	probabilidades	de	asesinato.	La	vista	de	un	gato	me	ponía	en	un	estado	lamentable,	y	experimentaba	una	conmoción
eléctrica	cuando	oía	sus	maullidos.	Hasta	entonces	no	llegué	a	comprender	en	su	mayor	intensidad	las	angustias	y
sobresaltos	de	un	ratón,	la	estrategia	del	queso	y	el	tocino.
¿Qué	era	yo	más	que	un	ratón	perseguido	por	un	gato?
Todo	esto	impulsaba	a	mi	pensamiento	al	asesinato.
Una	circunstancia	insignificante	e	inesperada	acabó	de	completar	mi	coraje	y	llegó	a	infundirme	algún	valor.
Ya	he	dicho	que	debajo	de	los	canalones	de	la	torre	anidaban	por	el	verano	muchas	golondrinas,	que	como	me	conocían
ya	y	eran	mis	amigas,	no	se	asustaban	al	verme.
Una	tarde	al	entrar	yo	en	la	plataforma	según	mi	costumbre,	noté	que	todos	aquellos	pobres	animales	echaron	a	volar	de
pronto	sin	motivo	aparente.
Aquello	era	extraño.
¡Huir	de	mí	las	golondrinas!	¡Dios	mío!	No	sabía	qué	pensar	de	semejante	acontecimiento,	y	aun	llegué	a	imaginar
después	de	un	instante,	si	ellas,	enemigas	como	yo	de	los	gatos,	afeaban	mi	falta	de	resolución	en	librarme	de	Lulú,
apartándose	de	mi	lado.	Me	entristecí	al	creer	probable	semejante	conducta,	y	entrando	en	la	plataforma	me	dirigía	a	la
ventana	para	contemplar	sus	nidos	vacíos,	cuando	un	espectáculo	sangriento	me	dejó	mudo	de	indignación.
Un	enorme	gato	dorado	y	ceniciento	con	manchas	negras,	se	engullía	tranquilamente	una	infeliz	golondrina,	fruto	de	su
rapiña	y	crueldad.	Al	verme	se	detuvo,	fijó	en	mí	sus	ojos	tranquilos	y	serenos,	relamiéndose	el	ensangrentado	bigote
como	si	me	dijera;	“está	sabrosa.”	Infame	gato.	Me	precipité	sobre	él	y	le	arrojé	a	la	plaza	desde	lo	alto	de	la	torre.	El
ruido	que	hizo	al	caer	en	tierra	hiró	dulcemente	mi	oído	al	acordarme	de	Lulú.
--¡Oh!	decía,	¡si	hubiese	ocupado	el	lugar	de	este	miserable!	¡Si	guiado	de	su	apetito	viniese	también	a	la	torre	a	caza	de
golondrinas!	Es	preciso	tenderle	un	lazo,	excitar	su	gula...	pero	¿cómo	y	con	qué?	Si	le	escribo,	porque	Lulú	era	un	gato
bien	educado	y	sabía	leer,	conocerá	mi	letra...	¡qué	hacer	Dios	mío!
Un	día	estaba	yo	en	la	puerta	de	la	iglesia	pensando	en	mi	pobre	Marcelina;	era	un	hermoso	día	de	julio,	un	sábado...	las
gallinas	con	sus	polluelos	venían	escarbando	la	tierra	a	picotear	mis	pies,	y	mi	perro	las	miraba	con	indiferencia.	De
pronto	sentí	un	escalofrió,	levanté	la	cabeza	y	vi	a	Lulú	que	con	su	paso	ordinario	y	su	sonrisa	burlona	se	dirigía	hacia
mí,	mirando	de	cuando	en	cuando	a	la	plataforma	de	la	torre.
Al	verle	me	levanté	para	volverle	la	espalda,	pero	él	me	detuvo	por	un	bazo	con	su	asquerosa	zarpa.
--Señor	Adriano,	me	dijo	con	dulce	maullido,	tendréis	la	bondad	de	conducirme	a	la	torre	donde	se	ha	refugiado	mi
canario	al	escaparse	de	la	jaula.
--¡Cómo!	Dije	yo	balbuceando,	vuestro	canario...
--Sí,	está	en	el	canalón;	mirad	desde	aquí	cómo	reluce	su	hermoso	plumaje	herido	por	el	sol.	¿Queréis	que	subamos?
Yo	por	toda	contestación	abrí	la	puertecilla	y	subí	seguido	de	Lulú...
¡Dios	mío!	¡Iba	a	encontrarme	en	la	plataforma	solo	con	él!	Me	acordé	de	Cuasimodo	y	del	gato	ceniciento,	a	quien
había	arrojado	desde	allí	el	día	anterior.
--¡Tunante,	infame	canario!	Iba	diciendo	Lulú	por	la	escalera,	jadeando	ya	como	un	gato	poco	acostumbrado	a	trepar.
Yo	me	sonreía	de	satisfacción.	Bendito	animal,	decía	entre	mí,	tú	me	proporcionas	mi	venganza,	porque	yo	estaba
decidido	a	todo,	y	en	la	palidez	de	mi	rostro,	en	el	tono	de	mi	voz,	y	en	la	expresión	de	mis	ojos,	debía	haber	conocido
Lulú	el	pensamiento	de	muerte	que	vagaba	por	mi	imaginación,	tomando	fuerza	y	pidiendo	resolución	al	mismo	miedo.
Pero	el	gato	se	volvió	estúpido	sin	duda	cuando	nada	sospechó	en	aquel	momento.
--Ya	hemos	llegado,	le	dije	asomándome	a	la	ventana	y	mostrándole	el	canario	que	en	la	punta	del	canalón	permanecía
tranquilo	sin	sentirnos.
--Y	bien,	tened	la	bondad	de	salir	al	tejado,	me	dijo	enseñándome	una	moneda.
--Imposible,	señor	Lulú,	la	extraordinaria	elevación	me	produce	vértigos,	y	estoy	muy	débil	a	causa	de	mis
padecimientos.
Y	Lulú,	sin	sospechar	nada,	se	encaramó	en	la	ventana	y	salió	al	tejado.
Lo	que	yo	sentí	en	aquel	instante	es	incalificable.	Cuando	vi	al	zorro	del	gato	pisar	la	pizarra	con	cautela	y	adelantar	su
mano	hacia	el	extremo	del	canalón	donde	le	esperaba	el	canario,	sentí	una	especie	de	contracción	nerviosa;	las	sienes	se
agitaban	con	la	trepidación	de	la	sangre;	me	zumbaban	los	oídos	como	si	tuviese	calentura;	mi	lengua	seca	se	me
pegaba	al	paladar,	y	únicamente	mis	ojos	se	entornaban	reconcentrando	la	luz	en	un	punto	negro	que	tenía	delante.	La
impunidad	y	el	odio	vencieron	al	miedo,	impulsando	mi	mano	sobre	Lulú,	quien	al	sentirse	desprendido	de	su	punto	de
apoyo	y	atravesando	el	espacio,	me	dirigió	una	penetrante	mirada	y	dio	un	bufido	que	sería	sin	duda	una	maldición.
Después,	un	ruido	seco	y	terrible	se	dejó	oír...	era	el	miserable	gato	que	se	rompía	los	huesos	en	los	guijarros	de	la
plaza.
--¡Marcelina,	Marcelina!	Grité	yo	con	entusiasmo,	y	caí	en	el	suelo	desmayado	de	alegría...
Cuando	volví	en	mí	estaba	en	un	calabozo;	una	habitación	de	húmeda	y	negras	paredes	con	una	ventana	enrejada	que
daba	sobre	la	plaza;	desde	allí	veía	la	torre	de	donde	había	arrojado	a	Lulú.	¿Pero	por	qué	estaba	yo	encerrado?
Al	anochecer	entró	el	carcelero	que	era	un	hombre	alto	y	seco	como	una	espica,	con	su	gorro	de	lana	y	un	farol.	Le
pregunté	con	extrañeza	lo	que	significaba	aquello,	y	él,	mirándome	con	aire	estúpido,	me	dijo	que	si	estaba	preparado.
--¿Preparado	a	qué?
--A	morir,	me	contestó	el	hombre	esqueleto	con	la	misma	tranquilidad	que	pudiera	haber	empleado	para	ponerme	en



libertad.
--¡Morir!	Dije	yo	sin	acabar	de	comprender;	pero,	¿por	qué	voy	a	morir?
--¡Bah!	¿No	os	acordáis	ya	de	vuestro	crimen,	u	os	habéis	vuelto	loco?	Dijo	con	acento	brutal.
--¡Cómo!	¡criminal	yo!...	¡Ah,	quisiera	saber	cómo	es	eso!
--¿Y	el	compadre	Lulú?
--¡Diantre!	¿Y	vos	llamáis	compadre	a	un	gato?
--Cuando	digo	que	está	loco,	murmuró	el	carcelero	dando	dos	vueltas	a	la	llave	y	alejándose	por	el	corredor.
Yo	me	quedé	estupefacto.	¡Gran	Dios!	¡morir	por	haber	matado	a	un	gato!	¿Constituye	un	crimen	tal	acción?	Es
imposible.	¿Pues	qué	no	sabía	yo	bien	la	legislación	de	mi	país?	¿No	he	visto	yo	a	los	muchachos	del	pueblo	cazar	con
lazo	a	multitud	de	gatos	y	ahorcarlos	de	un	árbol	por	haberse	engullido	un	pájaro?	¿No	maté	yo	mismo	al	gato
ceniciento	que	devoró	a	mi	golondrina,	sin	que	dicha	muerte	tuviese	otra	consecuencia	que	un	individuo	menos	en	la
especie?	Repito	que	es	imposible...
A	no	ser	que	las	consideraciones	de	que	Lulú	gozaba	en	el	pueblo	le	colocasen	en	otra	esfera...	¿Pero	dejaría	por	eso	de
ser	un	gato	aun	cuando	tuviese	viñas	y	olivares	de	su	pertenencia,	y	no	se	dedicase	a	cazar	ratones?
Yo	quise	hablar,	y	hablé,	en	efecto	con	un	joven	abogado	que	gozaba	de	una	gran	reputación	en	el	país;	le	hice	que	me
mostrase	una	ley	que	así	privaba	de	la	existencia	por	una	acción	que	el	jurisconsulto	más	pertinaz	y	recalcitrante	no
osaría	en	clasificar	de	crimen;	y	por	último,	le	manifesté	mi	resolución	en	apelar	de	una	sentencia	que	yo	consideraba
tan	injusta	como	ridícula;	pero	é	con	una	erudición	que	me	dejó	aturdido	y	que	yo	estaba	muy	lejos	de	sospechar	en	un
aire	asimplado	y	bonachón,	me	probó	la	indulgencia	del	tribunal,	que	sólo	se	había	contentado	con	imponerme	la
muerte,	siendo	mi	crimen	tan	espantoso.	Me	habló	de	las	Partidas	y	del	Digesto	de	los	romanos,	de	la	antigua
civilización	asiática,	de	la	destrucción	de	Sodoma	Y	Herculano,	desenvolviendo	una	teoría	enteramente	nueva	sobre	las
consideraciones	que	se	deben	a	todos	los	gatos	en	general	y	a	algunos	en	particular,	apoyando	sus	razones	con	mil	notas
históricas	y	juiciosas	observaciones	sobre	las	necesidades	de	las	sociedades	modernas,	deduciendo	yo	de	todo	aquello
que	aun	tenía	que	manifestarme	agradecido	al	tribunal	por	la	templanza	de	su	sentencia,	y	las	consideraciones	que	me
había	guardado	al	enseñarme	en	el	umbral	de	la	muerte	muchas	cosas	de	que	podía	haberme	aprovechado,	a	no	haber
sido	tan	ignorante.
YO	no	comprendía	nada	de	aquello	y	miraba	al	leguleyo	con	aire	espantado.	Aquel	hombre	decía	cosas	verdaderamente
extraordinarias.	Figuraos	cuál	sería	mi	asombro	al	oírle	afirmar	muy	formalmente	que	Lulú	era	tutor	de	Marcelina.
En	poco	estuvo	el	que	soltase	una	carcajada.
¡Un	gato	tutor	de	una	doncella!
Esto	era	superior	a	todas	mis	ideas	sobre	semejante	raza.
Di	las	gracias	al	joven,	y	quedé	solo	en	el	calabozo	reflexionando	sobre	todo	cuanto	acababa	de	oír;	pero	lo	que	más	me
horrorizaba	era	la	idea	de	morir	tan	pronto,	cuando	al	libertarme	de	Lulú	había	creído	asegurar	mi	felicidad.	¿Sería
posible	lo	que	aquel	hombre	había	dicho,	y	estaría	yo	loco	efectivamente?
Ello	es	que	dentro	de	muy	pocas	horas	iba	a	cumplirse	la	caritativa	sentencia	del	tribunal,	vengando	con	mi	vida	un
atentado	hecho	a	las	prerrogativas	de	los	gatos	en	el	individuo	Lulú.
Todo	estaba	listo:	aquella	noche	me	había	desvelado,	además	de	mis	lúgubres	pensamientos,	varios	golpes	y	martillazos
que	se	oían	en	la	plaza	Eran	los	criados	del	verdugo	que	preparaban	el	tablado.
Amaneció	por	fin,	y	yo	salí	de	mi	prisión	con	gran	acompañamiento.
La	vida	de	un	hombre	iba	a	extinguirse	cuando	asomaban	los	primeros	rayos	del	sol...	¡un	bello	sol	de	estío!
El	contraste	no	podía	ser	más	terrible.
La	plaza	estaba	llena	de	una	multitud	ansiosa	de	contemplar	mi	último	gesto,	el	estertor	y	la	agonía.	Todas	las	miradas
se	fijaban	en	mi	rostro,	miradas	estúpidas,	casi	sangrientas	y	despiadadas	como	buitres	hambrientos	que	esperaban	un
opíparo	festín.
Mis	pies	hacían	rechinar	ya	la	fatal	escalera;	todo	estaba	pronto;	el	asqueroso	cordel	oprimía	mi	garganta,	y...	cosa	rara:
anochecía	ya.
Algunas	estrellas	aparecían	en	el	firmamento,	y	la	luna	asomaba	su	disco	en	el	horizonte.
¡Dios	mío!	¿qué	luz	es	aquella	que	brilla	entre	los	árboles	del	bosque?	Es	la	señal	misteriosa	tanto	tiempo	esperada.
Marcelina	me	llama,	corro	a	su	encuentro.	Ya	empieza	el	día	eterno	de	nuestra	unión...	Partamos,	Marcelina,	la	misión
del	verdugo	ha	terminado.


