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CAPÍTULO	I
La	llegada	del	hombre	desconocido

El	desconocido	llegó	un	día	huracanado	de	primeros	de	febrero,	abriéndose	paso	a	través	de	un	viento	cortante	y	de
una	densa	nevada,	la	última	del	año.	El	desconocido	llegó	a	pie	desde	la	estación	del	ferrocarril	de	Bramblehurst.
Llevaba	en	la	mano	bien	enguantada	una	pequeña	maleta	negra.	Iba	envuelto	de	los	pies	a	la	cabeza,	el	ala	de	su
sombrero	de	fieltro	le	tapaba	todo	el	rostro	y	sólo	dejaba	al	descubierto	la	punta	de	su	nariz.	La	nieve	se	había	ido
acumulando	sobre	sus	hombros	y	sobre	la	pechera	de	su	atuendo	y	había	for	mado	una	capa	blanca	en	la	parte	superior
de	su	carga.	Más	muerto	que	vivo,	entró	tambaleándose	en	la	fonda	Coach	and	Horses	y,	después	de	soltar	su	maleta,
gritó:	«¡Un	fuego,	por	caridad!	¡Una	habitación	con	un	fuego!»	Dio	unos	golpes	en	el	suelo	y	se	sacudió	la	nieve	junto	a
la	barra.	Después	siguió	a	la	señora	Hall	hasta	el	salón	para	concertar	el	precio.	Sin	más	presentaciones,	una	rápida
conformidad
y	un	par	de	soberanos	sobre	la	mesa,	se	alojó	en	la	posada.

La	señora	Hall	encendió	el	fuego,	le	dejó	solo	y	se	fue	a	prepararle	algo	de	comer.	Que	un	cliente	se	quedara	en
invierno	en	Iping	era	mucha	suerte	y	aún	más	si	no	era	de	ésos	que	regatean.	Estaba	dispuesta	a	no	desaprovechar	su
buena	fortuna.	Tan	pronto	como	el	bacon	estuvo	casi	preparado	y	cuando	había	convencido	a	Millie,	la	criada,	con	unas
cuantas	expresiones	escogidas	con	destreza,	llevó	el	mantel,	los	platos	y	los	vasos	al	salón	y	se	dispuso	a	poner	la	mesa
con	gran	esmero.	La	señora	Hall	se	sorprendió	al	ver	que	el	visitante	todavía	seguía	con	el	abrigo	y	el	sombrero	a	pesar
de	que	el	fuego	ardía	con	fuerza.	El	huésped	estaba	de	pie,	de	espaldas	a	ella,	y	miraba	fijamente	cómo	caía	la	nieve	en
el	patio.	Con	las	manos,	enguantadas	todavía,	cogidas	en	la	espalda,	parecía	estar	sumido	en	sus	propios	pensamientos.
La	señora	Hall	se	dio	cuenta	de	que	la	nieve	derretida	estaba	goteando	en	la	alfombra	y	le	dijo:

-Me	permite	su	sombrero	y	su	abrigo	para	que	se	sequen	en	la	cocina,	señor?
-No	-contestó	éste	sin	volverse.
No	estando	segura	de	haberle	oído,	la	señora	Hall	iba	a	repetirle	la	pregunta.	Él	se	volvió	y,	mirando	a	la	señora	Hall

de	reojo,	dijo	con	énfasis:
-Prefiero	tenerlos	puestos.

La	señora	Hall	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	puestas	unas	grandes	gafas	azules	y	de	que	por	encima	del
cuello	del	abrigo	le	salían	unas	amplias	patillas,	que	le	ocultaban	el	rostro	completamente.

-Como	quiera	el	señor	-contestó	ella-.	La	habitación	se	calentará	en	seguida.
Sin	contestar,	apartó	de	nuevo	la	vista	de	ella,	y	la	señora	Hall,	dándose	cuenta	de	que	sus	intentos	de	entablar

conversación	no	eran	oportunos,	dejó	rápidamente	el	resto	de	las	cosas	sobre	la	mesa	y	salió	de	la	habitación.	Cuando
volvió,	él	seguía	allí	todavía,	como	si	fuese	de	piedra,	encorvado,	con	el	cuello	del	abrigo	hacia	arriba	y	el	ala	del
sombrero	goteando,	ocultándole	completamente	el	rostro	y	las	orejas.	La	señora	Hall	dejó	los	huevos	con	bacon	en	la
mesa	con	fuerza	y	le	dijo:

-La	cena	está	servida,	señor.
-Gracias	-contestó	el	forastero	sin	moverse	hasta	que	ella	hubo	cerrado	la	puerta.	Después	se	avalanzó	sobre	la

comida	en	la	mesa.
Cuando	volvía	a	la	cocina	por	detrás	del	mostrador,	la	señora	Hall	empezó	a	oír	un	ruido	que	se	repetía	a	intervalos

regulares.	Era	el	batir	de	una	cuchara	en	un	cuenco.	«¡Esa	chica!,	dijo,	«se	me	había	olvidado,	¡si	no	tardara	tanto!	».	Y
mientras	acabó	ella	de	batir	la	mostaza,	reprendió	a	Millie	por	su	lentitud	excesiva.	Ella	había	preparado	los	huevos	con
bacon,	había	puesto	la	mesa	y	había	hecho	todo	mientras	que	Millie	(¡vaya	una	ayuda!)	sólo	había	logrado	retrasar	la
mostaza.	¡Y	había	un	huésped	nuevo	que	quería	quedarse!	Llenó	el	tarro	de	mostaza	y,	después	de	colocarlo	con	cierta
majestuosidad	en	una	bandeja	de	té	dorada	y	negra,	la	llevó	al	salón.

Llamó	a	la	puerta	y	entró.	Mientras	lo	hacía,	se	dio	cuenta	de	que	el	visitante	se	había	movido	tan	deprisa	que
apenas	pudo	vislumbrar	un	objeto	blanco	que	desaparecía	debajo	de	la	mesa.	Parecía	que	estaba	recogiendo	algo	del
suelo.	Dejó	el	tarro	de	mostaza	sobre	la	mesa	y	advirtió	que	el	visitante	se	había	quitado	el	abrigo	y	el	sombrero	y	los
había	dejado	en	una	silla	cerca	del	fuego.	Un	par	de	botas	mojadas	ame-	nazaban	con	oxidar	la	pantalla	de	acero	del
fuego.	La	señora	Hall	se	dirigió	hacia	todo	ello	con	resolución,	diciendo	con	una	voz	que	no	daba	lugar	a	una	posible
negativa:

-Supongo	que	ahora	podré	llevármelos	para	secarlos.
-Deje	el	sombrero-contestó	el	visitante	con	voz	apagada.	Cuando	la	señora	Hall	se	volvió,	él	había	levantado	la

cabeza	y	la	estaba	mirando.	Estaba	demasiado	sorprendida	para	poder	hablar.	Él	sujetaba	una	servilleta	blanca	para
taparse	la	parte	inferior	de	la	cara;	la	boca	y	las	mandíbulas	estaban	completamente	ocultas,	de	ahí	el	sonido	apagado	de
su	voz.	Pero	esto	no	sobresaltó	tanto	a	la	señora	Hall	como	ver	que	tenía	la	cabeza	tapada	con	las	gafas	y	con	una	venda
blanca,	y	otra	le	cubría	las	orejas.	No	se	le	veía	nada	excepto	la	punta,	rosada,	de	la	nariz.	El	pelo	negro,	abundante,	que
aparecía	entre	los	vendajes	le	daba	una	apariencia	muy	extraña,	pues	parecía	tener	dis-	tintas	coletas	y	cuernos.	La



cabeza	era	tan	diferente	a	lo	que	la	señora	Hall	se	habría	imaginado,	que	por	un	momento	se	quedó	paralizada.
Él	continuaba	sosteniendo	la	servilleta	con	la	mano	enguantada,	y	la	miraba	a	través	de	sus	inescrutables	gafas

azules.
-Deje	el	sombrero	-dijo	hablando	a	través	del	trapo	blanco.
Cuando	sus	nervios	se	recobraron	del	susto,	la	señora	Hall	volvió	a	colocar	el	sombrero	en	la	silla,	al	lado	del	fuego.
-No	sabía...,	señor	-empezó	a	decir,	pero	se	paró,	turbada.
-Gracias	-contestó	secamente,	mirando	primero	a	la	puerta	y	volviendo	la	mirada	a	ella	de	nuevo.	-Haré	que	los

sequen	en	seguida	-dijo	llevándose	la	ropa	de	la	habitación.	Cuando	iba	hacia	la	puerta,	se	volvió	para	echar	de	nuevo
un	vistazo	a	la	cabeza	vendada	y	a	las	gafas	azules;	él	todavía	se	tapaba	con	la	servilleta.	Al	cerrar	la	puerta,	tuvo	un
ligero	estremecimiento,	y	en	su	cara	se	dibujaban	sorpresa	y	perplejidad.	«¡Vaya!,	nunca...»	iba	susurrando	mientras	se
acercaba	a	la	cocina,	demasiado	preocupada	como	para	pensar	en	lo	que	Millie	estaba	haciendo	en	ese	momento.

El	visitante	se	sentó	y	escuchó	cómo	se	alejaban	los	pasos	de	la	señora	Hall.	Antes	de	quitarse	la	servilleta	para
seguir	comiendo,	miró	hacia	la	ventana,	entre	bocado	y	bocado,	y	continuó	mirando	hasta	que,	sujetando	la	servilleta,	se
levantó	y	corrió	las	cortinas,	dejando	la	habitación	en	penumbra.	Después	se	sentó	a	la	mesa	para	terminar	de	comer
tranquilamente

-Pobre	hombre	-decía	la	señora	Hall-,	habrá	tenido	un	accidente	o	sufrido	una	operación,	pero	¡qué	susto	me	han
dado	todos	esos	vendajes!

Echó	un	poco	de	carbón	en	la	chimenea	y	colgó	el	abrigo	en	un	tendedero.	«Y,	¡esas	gafas!,	¡parecía	más	un	buzo
que	un	ser	humano!	».	Tendió	la	bufanda	del	visitante.	«Y	hablando	todo	el	tiempo	a	través	de	ese	pañuelo	blanco...,
quizá	tenga	la	boca	destrozada»,	y	se	volvió	de	repente	como	alguien	que	acaba	de	recordar	algo:	«¡Dios	mío,	Millie!
¿Todavía	no	has	terminado?»

Cuando	la	señora	Hall	volvió	para	recoger	la	mesa,	su	idea	de	que	el	visitante	tenía	la	boca	desfigurada	por	algún
accidente	se	confirmó,	pues,	aunque	estaba	fumando	en	pipa,	no	se	quitaba	la	bufanda	que	le	ocultaba	la	parte	inferior
de	la	cara	ni	siquiera	para	¡le	varse	la	pipa	a	los	labios.	No	se	trataba	de	un	despiste,	pues	ella	veía	cómo	se	iba
consumiendo.	Estaba	sentado	en	un	rincón	de	espaldas	a	la	ventana.	Después	de	haber	comido	y	de	haberse	calentado
un	rato	en	la	chimenea,	habló	a	la	señora	Hall	con	menos	agresividad	que	antes.	El	reflejo	del	fuego	rindió	a	sus	grandes
gafas	una	animación	que	no	habían	tenido	hasta	ahora.

-El	resto	de	mi	equipaje	está	en	la	estación	de	Bramblehurst	-comenzó,	y	preguntó	a	la	señora	Hall	si	cabía	la
posibilidad	de	que	se	lo	trajeran	a	la	posada.	Después	de	escuchar	la	explicación	de	la	señora	Hall,	dijo:

-¡Mañana!,	¿no	puede	ser	antes?-.Y	pareció	disgustado,	cuando	le	respondieron	que	no.
-¿Está	segura?	-continuó	diciendo-.	¿No	podría	ir	a	recogerlo	un	hombre	con	una	carreta?
La	señora	Hall	aprovechó	estas	preguntas	para	entablar	conversación.
-Es	una	carretera	demasiado	empinada	-dijo,	como	respuesta	a	la	posibilidad	de	la	carreta;	después	añadió-:	Allí

volcó	un	coche	hace	poco	más	de	un	año	y	murieron	un	caballero	y	el	cochero.	Pueden	ocurrir	accidentes	en	cualquier
momento,	señor.

Sin	inmutarse,	el	visitante	contestó:	«Tiene	razón»	a	través	de	la	bufanda,	sin	dejar	de	mirarla	con	sus	gafas
impenetrables.

-Y,	sin	embargo,	tardan	mucho	tiempo	en	curarse,	¿no	cree	usted,	señor?	Tom,	el	hijo	de	mi	hermana,	se	cortó	en	el
brazo	con	una	guadaña	al	caerse	en	el	campo	y,	¡Dios	mío!,	estuvo	tres	meses	en	cama.	Aunque	no	lo	crea,	cada	vez	que
veo	una	guadaña	me	acuerdo	de	todo	aquello,	señor.

-Lo	comprendo	perfectamente	-contestó	el	visitante.
-Estaba	tan	grave,	que	creía	que	iban	a	operarlo.
De	pronto,	el	visitante	se	echó	a	reír.	Fue	una	carcajada	que	pareció	empezar	y	acabar	en	su	boca.
-¿En	serio?-dijo.
-Desde	luego,	señor.	Y	no	es	para	tomárselo	a	broma,	sobre	todo	los	que	nos	tuvimos	que	ocupar	de	él,	pues	mi

hermana	tiene	niños	pequeños.	Había	que	estar	poniéndole	y	quitándole	vendas.	Y	me	atrevería	a	decirle,	señor,	que...
-¿Podría	acercarme	unas	cerillas?	-dijo	de	repente	el	visitante-.	Se	me	ha	apagado	la	pipa.
La	señora	Hall	se	sintió	un	poco	molesta.	Le	parecía	grosero	por	parte	del	visitante,	después	de	todo	lo	que	le	había

contado.	Lo	miró	un	instante,	pero,	re-	cordando	los	dos	soberanos,	salió	a	buscar	las	cerillas.
-Gracias	-contestó,	cuando	le	estaba	dando	las	cerillas,	y	se	volvió	hacia	la	ventana.	Era	evidente	que	al	hombre	no

le	interesaban	ni	las	operaciones	ni	los	vendajes.	Después	de	todo,	ella	no	había	querido	insinuar	nada,	pero	aquel
rechazo	había	conseguido	irritarla,	y	Millie	sufriría	las	consecuencias	aquella	tarde.

El	forastero	se	quedó	en	el	salón	hasta	las	cuatro,	sin	permitir	que	nadie	entrase	en	la	habitación.	Durante	la	mayor
parte	del	tiempo	estuvo	quieto,	fumando	junto	al	fuego.	Dormitando,	quizá.

En	un	par	de	ocasiones	pudo	oírse	cómo	removía	las	brasas,	y	por	espacio	de	cinco	minutos	se	oyó	cómo	caminaba
por	la	habitación.	Parecía	que	hablaba	solo.	Después	se	oyó	cómo	crujía	el	sillón:	se	había	vuelto	a	sentar.



CAPÍTULO	II
Las	primeras	impresiones	del	señor	Teddy

Henfrey
Eran	las	cuatro	de	la	tarde.	Estaba	oscureciendo,	y	la	señora	Hall	hacía	acopio	de	valor	para	entrar	en	la	habitación	y

preguntarle	al	visitante	si	le	apetecía	tomar	una	taza	de	té.	En	ese	momento	Teddy	Henfrey,	el	relojero,	entró	en	el	bar.
-¡Menudo	tiempecito,	señora	Hall!	¡No	hace	tiempo	para	andar	por	ahí	con	unas	botas	tan	ligeras!	La	nieve	caía

ahora	con	más	fuerza.

La	señora	Hall	asintió;	se	dio	cuenta	de	que	el	relojero	traía	su	caja	de	herramientas	y	se	le	ocurrió	una	idea.

-A	propósito,	señor	Teddy-dijo-.	Me	gustaría	que	echara	un	vistazo	al	viejo	reloj	del	salón.	Funciona	bien,	pero	la
aguja	siempre	señala	las	seis.

Y,	dirigiéndose	al	salón,	entró	después	de	haber	llamado.	Al	abrir	la	puerta,	vio	al	visitante	sentado	en	el	sillón
delante	de	la	chimenea.	Parecía	estar	medio	dormido	y	tenía	la	cabeza	inclinada	hacia	un	lado.	La	única	luz	que	había
en	la	habitación	era	la	que	daba	la	chimenea	y	la	poca	luz	que	entraba	por	la	puerta.	La	señora	Hall	no	podía	ver	con
claridad,	además	estaba	deslumbrada,	ya	que	acababa	de	encender	las	luces	del	bar.	Por	un	momento	le	pareció	ver	que
el	hombre	al	que	ella	estaba	mirando	tenía	una	enorme	boca	abierta,	una	boca	increíble,	que	le	ocupaba	casi	la	mitad	del
rostro.	Fue	una	sensación	momentánea:	la	cabeza	vendada,	las	gafas	monstruosas	y	ese	enorme	agujero	debajo.	En
seguida	el	hombre	se	agitó	en	su	sillón,	se	levantó	y	se	llevó	la	mano	al	rostro.	La	señora	Hall	abrió	la	puerta	de	par	en
par	para	que	entrara	más	luz	y	para	poder	ver	al	visitante	con	claridad.	Al	igual	que	antes	la	servilleta,	una	bufanda	le
cubría	ahora	el	rostro.	La	señora	Hall	pensó	que	seguramente	habían	sido	las	sombras.

-Le	importaría	que	entrara	este	señor	a	arreglar	el	reloj?	-dijo,	mientras	se	recobraba	del	susto.
-¿Arreglar	el	reloj?	-dijo	mirando	a	su	alrededor	torpemente	y	con	la	mano	en	la	boca-.	No	faltaría	más	-continuó,

esta	vez	haciendo	un	esfuerzo	por	despertarse.
La	señora	Hall	salió	para	buscar	una	lámpara,	y	el	visitante	hizo	ademán	de	querer	estirarse.	Al	volver	la	señora	Hall

con	la	luz	al	salón,	el	señor	Teddy	Henfrey	dio	un	respingo,	al	verse	en	frente	de	aquel	hombre	recubierto	de	vendajes.
-Buenas	tardes	-dijo	el	visitante	al	señor	Henfrey,	que	se	sintió	observado	intensamente,	como	una	langosta,	a	través

de	aquellas	gafas	oscuras.
-Espero	-dijo	el	señor	Henfrey-	que	no	considere	esto	como	una	molestia.
-De	ninguna	manera	-contestó	el	visitante-.	Aunque	creía	que	esta	habitación	era	para	mi	uso	personal	-dijo

volviéndose	hacia	la	señora	Hall.
-Perdón	-dijo	la	señora	Hall-,	pero	pensé	que	le	gustaría	que	arreglasen	el	reloj.
-Sin	lugar	a	dudas	-siguió	diciendo	el	visitante-,	pero,	normalmente,	me	gusta	que	se	respete	mi	intimidad.	Sin

embargo,	me	agrada	que	hayan	venido	a	arreglar	el	reloj	-dijo,	al	observar	cierta	vacilación	en	el	comportamiento	del
señor	Henfrey-.	Me	agrada	mucho.

El	visitante	se	volvió	y,	dando	la	espalda	a	la	chimenea,	cruzó	las	manos	en	la	espalda,	y	dijo:
-Ah,	cuando	el	reloj	esté	arreglado,	me	gustaría	tomar	una	taza	de	té,	pero,	repito,	cuando	terminen	de	arreglar	el

reloj.
La	señora	Hall	se	disponía	a	salir,	no	había	hecho	ningún	intento	de	entablar	conversación	con	el	visitante,	por

miedo	a	quedar	en	ridículo	ante	el	señor	Henfrey,	cuando	oyó	que	el	forastero	le	preguntaba	si	había	averiguado	algo
más	sobre	su	equipaje.	Ella	dijo	que	había	hablado	del	asunto	con	el	cartero	y	que	un	porteador	se	lo	iba	a	traer	por	la
mañana	temprano.

-¿Está	segura	de	que	es	lo	más	rápido,	de	que	no	puede	ser	antes?	-preguntó	él.
Con	frialdad,	la	señora	Hall	le	contestó	que	estaba	segura.
-Debería	explicar	ahora	-añadió	el	forastero	lo	que	antes	no	pude	por	el	frío	y	el	cansancio.	Soy	un	científico.
-¿De	verdad?	-repuso	la	señora	Hall,	impresionada.
-Y	en	mi	equipaje	tengo	distintos	aparatos	y	accesorios	muy	importantes.
-No	cabe	duda	de	que	lo	serán,	señor	-dijo	la	señora	Hall.
-Comprenderá	ahora	la	prisa	que	tengo	por	reanudar	mis	investigaciones.
-Claro,	señor.
-Las	razones	que	me	han	traído	a	Iping-prosiguió	con	cierta	intención-	fueron	el	deseo	de	soledad.	No	me	gusta	que

nadie	me	moleste,	mientras	estoy	trabajando.	Además	un	accidente...
-Lo	suponía	-dijo	la	señora	Hall.
-Necesito	tranquilidad.	Tengo	los	ojos	tan	débiles,	que	debo	encerrarme	a	oscuras	durante	horas.	En	esos	momentos,

me	gustaría	que	comprendiera	que	una	mínima	molestia,	como	por	ejemplo	el	que	alguien	entre	de	pronto	en	la



habitación,	me	produciría	un	gran	disgusto.
-Claro,	señor-dijo	la	señora	Hall-,	y	si	me	permite	preguntarle...
-Creo	que	eso	es	todo	-acabó	el	forastero,	indicando	que	en	ese	momento	debía	finalizar	la	conversación.	La	señora

Hall	entonces	se	guardó	la	pregunta	y	su	simpatía	para	mejor	ocasión.
Una	vez	que	la	señora	Hall	salió	de	la	habitación,	el	forastero	se	quedó	de	pie,	inmóvil,	en	frente	de	la	chimenea,

mirando	airadamente,	según	el	señor	Henfrey,	cómo	éste	arreglaba	el	reloj.	El	señor	Henfrey	quitó	las	manecillas,	la
esfera	y	algunas	piezas	al	reloj	e	intentaba	hacerlo	de	la	forma	más	lenta	posible.	Trabajaba	manteniendo	la	lámpara
cerca	de	él,	de	manera	que	la	pantalla	verde	le	arrojaba	distintos	reflejos	sobre	las	manos,	así	como	sobre	el	marco	y	las
ruedecillas,	dejando	el	resto	de	la	habitación	en	penumbra.	Cuando	levantaba	la	vista,	parecía	ver	pequeñas	motas	de
colores.	De	naturaleza	curiosa,	se	había	extendido	en	su	trabajo	con	la	idea	de	retrasar	su	marcha,	y	así	entablar
conversación	con	el	forastero.	Pero	el	forastero	se	quedó	allí	de	pie	y	quieto,	tan	quieto	que	estaba	empezando	a	poner
nervioso	al	señor	Henfrey.	Parecía	estar	solo	en	la	habitación,	pero,	cada	vez	que	levantaba	la	vista,	se	encontraba	con
aquella	figura	gris	e	imprecisa,	con	aquella	cabeza	vendada	que	lo	miraba	con	unas	enormes	gafas	azules,	entre	un
amasijo	de	puntitos	verdes.

A	Henfrey	le	parecía	todo	muy	misterioso.	Durante	unos	segundos	se	observaron	mutuamente,	hasta	que	Henfrey
bajó	la	mirada.	¡Qué	incómodo	se	encontraba!	Le	habría	gustado	decir	algo.	¿Qué	tal	si	le	comentaba	algo	sobre	el	frío
excesivo	que	estaba	haciendo	para	esa	época	del	año?

Levantó	de	nuevo	la	vista,	como	si	quisiera	lanzarle	un	primer	disparo.
-Está	haciendo	un	tiempo...	-comenzó.
-¿Por	qué	no	termina	de	una	vez	y	se	marcha?	-le	contestó	aquella	figura	rígida	sumida	en	una	rabia,	que	apenas

podía	dominar-.	Sólo	tiene	que	colocar	la	manecilla	de	las	horas	en	su	eje,	no	crea	que	me	está	engañando.
-Desde	luego,	señor,	en	seguida	termino	-.Y,	cuando	el	señor	Henfrey	acabó	su	trabajo,	se	marchó.	Lo	hizo	muy

indignado.	«Maldita	sea»,	se	decía	mientras	atravesaba	el	pueblo	torpemente,	ya	que	la	nieve	se	estaba	derritiendo.
«Uno	necesita	su	tiempo	para	arreglar	un	reloj».	Y	seguía	diciendo:	«Acaso	no	se	le	puede	mirar	a	la	cara?	Parece	ser
que	no.	Si	la	policía	lo	estuviera	buscando,	no	podría	estar	más	lleno	de	vendajes.»

En	la	esquina	con	la	calle	Gleeson	vio	a	Hall,	que	se	había	casado	hacía	poco	con	la	posadera	del	Coach	and	Horses
y	que	conducía	la	diligencia	de	Iping	a	Sidderbridge,	siempre	que	hubiese	algún	pasajero	ocasional.	Hall	venía	de	allí
en	ese	momento,	y	parecía	que	se	había	quedado	un	poco	más	de	lo	normal	en	Sidderbridge,	a	juzgar	por	su	forma	de
conducir.

-¡Hola,	Teddy!	-le	dijo	al	pasar.
-¡Te	espera	una	buena	pieza	en	casa!	-le	contestó	Teddy.
-¿Qué	dices?	-preguntó	Hall,	después	de	detenerse.
-Un	tipo	muy	raro	se	ha	hospedado	esta	noche	en	el	Coach	and	Horses	-explicó	Teddy-.	Ya	lo	verás.
Y	Teddy	continuó	dándole	una	descripción	detallada	del	extraño	personaje.
-Parece	que	va	disfrazado.	A	mí	siempre	me	gusta	verla	cara	de	la	gente	que	tengo	delante	-le	dijo,	y	continuó	-,

pero	las	mujeres	son	muy	confiadas,	cuando	se	trata	de	extraños.	Se	ha	instalado	en	tu	habitación	y	no	ha	dado	ni
siquiera	un	nombre.

-¡Qué	me	estás	diciendo!	-le	contestó	Hall,	que	era	un	hombre	bastante	aprehensivo.
-Sí	-continuó	Teddy-.	Y	ha	pagado	por	una	semana.	Sea	quien	sea	no	te	podrás	librar	de	él	antes	de	una	semana.	Y,

además,	ha	traído	un	montón	de	equipaje,	que	le	llegará	mañana.	Esperemos	que	no	se	trate	de	maletas	llenas	de
piedras.

Entonces	Teddy	contó	a	Hall	la	historia	de	cómo	un	forastero	había	estafado	a	una	tía	suya	que	vivía	en	Hastings.
Después	de	escuchar	todo	esto,	el	pobre	Hall	se	sintió	invadido	por	las	peores	sospechas.

-Vamos,	levanta,	vieja	yegua	-dijo-.	Creo	que	tengo	que	enterarme	de	lo	que	ocurre.
Teddy	siguió	su	camino	mucho	más	tranquilo	después	de	haberse	quitado	ese	peso	de	encima.	Cuando	Hall	llegó	a

la	posada,	en	lugar	de	«enterarse	de	lo	que	ocurría»,	lo	que	recibió	fue	una	reprimenda	de	su	mujer	por	haberse	detenido
tanto	tiempo	en	Sidderbridge,	y	sus	tímidas	preguntas	sobre	el	forastero	fueron	contestadas	de	forma	rápida	y	cortante;
sin	embargo,	la	semilla	de	la	sospecha	había	arraigado	en	su	mente.

-Vosotras	las	mujeres	no	sabéis	nada-dijo	el	señor	Hall	resuelto	a	averiguar	algo	más	sobre	la	personalidad	del
huésped	en	la	primera	ocasión	que	se	le	presentara.	Y	después	de	que	el	forastero,	sobre	las	nueve	y	media,	se	hubiese
ido	a	la	cama,	el	señor	Hall	se	dirigió	al	salón	y	estuvo	mirando	los	muebles	de	su	esposa	uno	por	uno	y	se	paró	a
observar	una	pequeña	operación	matemática	que	el	forastero	había	dejado.	Cuando	se	retiró	a	dormir,	dio	instrucciones
a	la	señora	Hall	de	inspeccionar	el	equipaje	del	forastero	cuando	llegase	el	día	siguiente.

-Ocúpate	de	tus	asuntos	-le	contestó	la	señora	Hall-,	que	yo	me	ocuparé	de	los	míos.
Estaba	dispuesta	a	contradecir	a	su	marido,	porque	el	forastero	era	decididamente	un	hombre	muy	extraño	y	ella

tampoco	estaba	muy	tranquila.	A	media-	noche	se	despertó	soñando	con	enormes	cabezas	blancas	como	nabos,	con
larguísimos	cuellos	e	inmensos	ojos	azules.	Pero,	como	era	una	mujer	sensata,	no	sucumbió	al	miedo	y	se	dio	la	vuelta
para	seguir	durmiendo.



CAPITULO	III
Las	mil	y	una	botellas

Así	fue	cómo	llegó	a	Iping,	como	caído	del	cielo,	aquel	extraño	personaje,	un	nueve	de	febrero,	cuando	comenzaba
el	deshielo.	Su	equipaje	llegó	al	día	siguiente.	Y	era	un	equipaje	que	llamaba	la	atención.	Había	un	par	de	baúles,	como
los	de	cualquier	hombre	corriente,	pero,	además,	había	una	caja	llena	de	libros,	de	grandes	libros,	algunos	con	una
escritura	ininteligible,	y	más	de	una	docena	de	distintas	cajas	y	cajones	embalados	en	paja,	que	contenían	botellas,
como	pudo	comprobar	el	señor	Hall,	quien,	por	curiosidad,	estuvo	removiendo	entre	la	paja.	El	forastero,	envuelto	en	su
sombrero,	abrigo,	guantes	y	en	una	especie	de	capa,	salió	impaciente	al	encuentro	de	la	carreta	del	señor	Fearenside,
mientras	el	señor	Hall	estaba	charlando	con	él	y	se	disponía	a	ayudarle	a	descargar	todo	aquello.	Al	salir,	no	se	dio
cuenta	de	que	el	señor	Fearenside	tenía	un	perro,	que	en	ese	momento	estaba	olfateando	las	piernas	al	señor	Hall.

-Dense	prisa	con	las	cajas	-dijo-.	He	estado	esperando	demasiado	tiempo.
Dicho	esto,	bajó	los	escalones	y	se	dirigió	a	la	parte	trasera	de	la	carreta	con	ademán	de	coger	uno	de	los	paquetes

más	pequeños.
Nada	más	verlo,	el	perro	del	señor	Fearenside	empezó	a	ladrar	y	a	gruñir	y,	cuando	el	forastero	terminó	de	bajar	los

escalones,	el	perro	se	avalanzó	sobre	él	y	le	mordió	una	mano.
-Oh,	no	-gritó	Hall,	dando	un	salto	hacia	atrás,	pues	tenía	mucho	miedo	a	los	perros.
-¡Quieto!	-gritó	a	su	vez	Fearenside,	sacando	un	látigo.
Los	dos	hombres	vieron	cómo	los	dientes	del	perro	se	hundían	en	la	mano	del	forastero,	y	después	de	que	éste	le

lanzara	un	puntapié,	vieron	cómo	el	perro	daba	un	salto	y	le	mordía	la	pierna,	oyéndose	claramente	cómo	se	le
desgarraba	la	tela	del	pantalón.	Finalmente,	el	látigo	de	Fearenside	alcanzó	al	perro,	y	éste	se	escondió,	quejándose,
debajo	de	la	carreta.	Todo	ocurrió	en	medio	segundo	y	sólo	se	escuchaban	gritos.	El	forastero	se	miró	rápidamente	el
guante	desgarrado	y	la	pierna	e	hizo	una	inclinación	en	dirección	a	la	última,	pero	se	dio	media	vuelta	y	volvió	sobre
sus	pasos	a	la	posada.	Los	dos	hombres	escucharon	cómo	se	alejaba	por	el	pasillo	y	las	escaleras	hacia	su	habitación.

-¡Bruto!	-dijo	Fearenside,	agachándose	con	el	látigo	en	la	mano,	mientras	se	dirigía	al	perro,	que	lo	miraba	desde
abajo	de	la	carreta-.	¡Es	mejor	que	me	obedezcas	y	vengas	aquí!

Hall	seguía	de	pie,	mirando.
-Le	ha	mordido.	Será	mejor	que	vaya	a	ver	cómo	se	encuentra.
Subió	detrás	del	forastero.	Por	el	pasillo	se	encontró	con	la	señora	Hall	y	le	dijo:
-Le	ha	mordido	el	perro	del	carretero.
Subió	directamente	al	piso	de	arriba	y,	al	encontrar	la	puerta	entreabierta,	irrumpió	en	la	habitación.	Las	persianas

estaban	echadas	y	la	habitación	a	os	curas.	El	señor	Hall	creyó	ver	una	cosa	muy	extraña,	lo	que	parecía	un	brazo	sin
mano	le	hacía	señas	y	lo	mismo	hacía	una	cara	con	tres	enormes	agujeros	blancos.	De	pronto	recibió	un	fuerte	golpe	en
el	pecho	y	cayó	de	espaldas;	al	mismo	tiempo	le	cerraron	la	puerca	en	las	narices	y	echaron	la	llave.	Todo	ocurrió	con
tanta	rapidez,	que	el	señor	Hall	apenas	tuvo	tiempo	para	ver	nada.	Una	oleada	de	formas	y	figuras	indescifrables,	un
golpe	y,	por	último,	la	conmoción	del	mismo.	El	señor	Hall	se	quedó	tendido	en	la	oscuridad,	preguntándose	qué	podía
ser	aquello	que	había	visto.	Al	cabo	de	unos	cuantos	minutos	se	unió	a	la	gente	que	se	había	agrupado	a	la	puerta	del
Coach	and	Horses.	Allí	estaba	Fearenside,	contándolo	todo	por	segunda	vez;	la	señora	Hall	le	decía	que	su	perro	no
tenía	derecho	alguno	a	morder	a	sus	huéspedes;	Huxter,	el	tendero	de	enfrente,	no	entendía	nada	de	lo	que	ocurría,	y
Sandy	Wadgers,	el	herrero,	exponía	sus
propias	opiniones	sobre	los	hechos	acaecidos;	había	también	un	grupo	de	mujeres	y	niños	que	no	dejaban	de	decir
tonterías:

-A	mí	no	me	hubiera	mordido,	seguro.
-No	está	bien	tener	ese	tipo	de	perro.
-Y	entonces,	¿por	qué	le	mordió?
Al	señor	Hall,	que	escuchaba	todo	y	miraba	desde	los	escalones,	le	parecía	increíble	que	algo	tan	extraordinario	le

hubiera	ocurrido	en	el	piso	de	arriba.	Además,	tenía	un	vocabulario	demasiado	limitado	como	para	poder	relatar	todas
sus	impresiones.

-Dice	que	no	quiere	ayuda	de	nadie-dijo,	contestando	a	lo	que	su	mujer	le	preguntaba-.	Será	mejor	que	acabemos	de
descargar	el	equipaje.

-Habría	que	desinfectarle	la	herida	-dijo	el	señor	Huxter-,	antes	de	que	se	inflame.
-Lo	mejor	sería	pegarle	un	tiro	a	ese	perro-dijo	una	de	las	señoras	que	estaban	en	el	grupo.
De	repente,	el	perro	comenzó	a	gruñir	de	nuevo.
-¡Vamos!	-gritó	una	voz	enfadada.	Allí	estaba	el	forastero	embozado,	con	el	cuello	del	abrigo	subido	y	con	la	frente

tapada	por	el	ala	del	sombrero-.	Cuanto	antes	suban	el	equipaje,	mejor.
Una	de	las	personas	que	estaba	curioseando	se	dio	cuenta	de	que	el	forastero	se	había	cambiado	de	guantes	y	de

pantalones.



-¿Le	ha	hecho	mucho	daño,	señor?	-preguntó	Fearenside	y	añadió-:	Siento	mucho	lo	ocurrido	con	el	perro.
-No	ha	sido	nada	-contestó	el	forastero-.	Ni	me	ha	rozado	la	piel.	Dense	prisa	con	el	equipaje.	Según	afirma	el	señor

Hall,	el	extranjero	maldecía	entre	dientes.
Una	vez	que	el	primer	cajón	se	encontraba	en	el	salón,	según	las	propias	indicaciones	del	forastero,	éste	se	lanzó

sobre	él	con	extraordinaria	avidez	y	comenzó	a	desempaquetarlo,	según	iba	quitando	la	paja,	sin	tener	en	consideración
la	alfombra	de	la	señora	Hall.	Empezó	a	sacar	distintas	botellas	del	cajón,	frascos	pequeños,	que	contenían	polvos,
botellas	pequeñas	y	delgadas	con	líquidos	blancos	y	de	color,	botellas	alargadas	de	color	azul	con	la	etiqueta	de
«veneno»,	botellas	de	panza	redonda	y	cuello	largo,	botellas	grandes,	unas	blancas	y	otras	verdes,	botellas	con	tapones
de	cristal	y	etiquetas	blanquecinas,	botellas	taponadas	con	corcho,	con	tapones	de	madera,	botellas	de	vino,	botellas	de
aceite,	y	las	iba	colocando	en	fila	en	cualquier	sitio,	sobre	la	cómoda,	en	la	chimenea,	en	la	mesa	que	había	debajo	de	la
ventana,	en	el	suelo,	en	la	librería.	En	la	farmacia	de	Bramblehurst	no	había	ni	la	mitad	de	las	botellas	que	había	allí.
Era	todo	un	espectáculo.	Uno	tras	otro,	todos	los	cajones	estaban	llenos	de	botellas,	y,	cuando	los	seis	cajones
estuvieron	vacíos,	la	mesa	quedó	cubierta	de	paja.	Además	de	botellas,	lo	único	que	contenían	los	cajones	eran	unos
cuantos	tubos	de	ensayo	y	una	balanza	cuidadosamente	empaquetada.

Después	de	desempaquetar	los	cajones,	el	forastero	se	dirigió	hacia	la	ventana	y	se	puso	a	trabajar	sin	preocuparse
lo	más	mínimo	de	la	paja	esparcida,	de	la	chimenea	medio	apagada	o	de	los	baúles	y	demás	equipaje	que	habían	dejado
en	el	piso	de	arriba.

Cuando	la	señora	Hall	le	subió	la	comida,	estaba	tan	absorto	en	su	trabajo,	echando	gotitas	de	las	botellas	en	los
tubos	de	ensayo,	que	no	se	dio	cuenta	de	su	presencia	hasta	que	no	había	barrido	los	montones	de	paja	y	puesto	la
bandeja	sobre	la	mesa,	quizá	con	cierto	enfado,	debido	al	estado	en	que	había	quedado	el	suelo.	Entonces	volvió	la
cabeza	y,	al	verla,	la	llevó	inmediatamente	a	su	posición	anterior.	Pero	la	señora	Hall	se	había	dado	cuenta	de	que	no
llevaba	las	gafas	puestas;	las	tenía	encima	de	la	mesa,	a	un	lado,	y	le	pareció	que	en	lugar	de	las	cuencas	de	los	ojos
tenía	dos	enormes	agujeros.	El	forastero	se	volvió	a	poner	las	gafas	y	se	dio	media	vuelta,	mirándola	de	frente.	Iba	a
quejarse	de	la	paja	que	había	quedado	en	el	suelo,	pero	él	se	le	anticipó:

-Me	gustaría	que	no	entrara	en	la	habitación,	sin	llamar	antes	-le	dijo	en	un	tono	de	exasperación	característico	suyo.
-He	llamado,	pero	al	parecer...
-Quizá	lo	hiciera,	pero	en	mis	investigaciones	que,	como	sabe,	son	muy	importantes	y	me	corren	prisa,	la	más

pequeña	interrupción,	el	crujir	de	una	puerta...,	hay	que	tenerlo	en	cuenta.
-Desde	luego,	señor.	Usted	puede	encerrarse	con	llave	cuando	quiera,	si	es	lo	que	desea.
-Es	una	buena	idea	-contestó	el	forastero.	-Y	toda	esta	paja,	señor,	me	gustaría	que	se	diera	cuenta	de...
-No	se	preocupe.	Si	la	paja	le	molesta,	anótemelo	en	la	cuenta	-.Y	dirigió	unas	palabras	que	a	la	señora	Hall	le

sonaron	sospechosas.
Allí,	de	pie,	el	forastero	tenía	un	aspecto	tan	extraño,	tan	agresivo,	con	una	botella	en	una	mano	y	un	tubo	de	ensayo

en	la	otra,	que	la	señora	Hall	se	asustó.	Pero	era	una	mujer	decidida,	y	dijo:
-En	ese	caso,	señor,	¿qué	precio	cree	que	sería	conveniente?
-Un	chelín.	Supongo	que	un	chelín	sea	suficiente,	¿no?
-Claro	que	es	suficiente	-contestó	la	señora	Hall,	mientras	colocaba	el	mantel	sobre	la	mesa-.	Si	a	usted	le	satisface

esa	cifra,	por	supuesto.
El	forastero	volvió	a	sentarse	de	espaldas,	de	manera	que	la	señora	Hall	sólo	podía	ver	el	cuello	del	abrigo.
Según	la	señora	Hall,	el	forastero	estuvo	trabajando	toda	la	tarde,	encerrado	en	su	habitación,	bajo	llave	y	en

silencio.	Pero	en	una	ocasión	se	oyó	un	golpe	y	el	sonido	de	botellas	que	se	entrechocaban	y	se	estrellaban	en	el	suelo,	y
después	se	escucharon	unos	pasos	a	lo	largo	de	la	habitación.	Temiendo	que	algo	hubiese	ocurrido,	la	señora	Hall	se
acercó	hasta	la	puerta	para	escuchar,	no	atreviéndose	a	llamar.

-¡No	puedo	más!	-vociferaba	el	extranjero-.	¡No	puedo	seguir	así!	¡Trescientos	mil,	cuatrocientos	mil!	¡Una	gran
multitud!	¡Me	han	engañado!	¡Me	va	a	costar	la	vida!	¡Paciencia,	necesito	mucha	paciencia!	¡Soy	un	loco!

En	ese	momento,	la	señora	Hall	oyó	cómo	la	lla	maban	desde	el	bar,	y	tuvo	que	dejar,	de	mala	gana,	el	resto	del
soliloquio	del	visitante.	Cuando	volvió,	no	se	oía	nada	en	la	habitación,	a	no	ser	el	crujido	de	la	silla,	o	el	choque
fortuito	de	las	botellas.	El	soliloquio	ya	había	terminado,	y	el	forastero	había	vuelto	a	su	trabajo.

Cuando,	más	tarde,	le	llevó	el	té,	pudo	ver	algunos	cristales	rotos	debajo	del	espejo	cóncavo	y	una	mancha	dorada,
que	había	sido	restregada	con	descuido.	La	señora	Hall	decidió	llamarle	la	atención.

-Cárguelo	en	mi	cuenta	-dijo	el	visitante	con	sequedad-.	Y	por	el	amor	de	Dios,	no	me	moleste.	Si	hay	algún
desperfecto,	cárguelo	a	mi	cuenta	-.Y	siguió	haciendo	una	lista	en	la	libreta	que	tenía	delante.

-Te	diré	algo	-dijo	Fearenside	con	aire	de	misterio.	Era	ya	tarde	y	se	encontraba	con	Teddy	Henfrey	en	una
cervecería	de	Iping.

-¿De	qué	se	trata?	-dijo	Teddy	Henfrey.
-El	tipo	del	que	hablas,	al	que	mordió	mi	perro.	Pues	bien,	creo	que	es	negro.	Por	lo	menos	sus	piernas	lo	son.	Pude

ver	lo	que	había	debajo	del	roto	de	sus	pantalones	y	de	su	guante.	Cualquiera	habría	esperado	un	trozo	de	piel	rosada,
¿no?	Bien,	pues	no	lo	había.	Era	negro.	Te	lo	digo	yo,	era	tan	negro	como	mi	sombrero.



-Sí,	sí,	bueno-contestó	Henfrey,	y	añadió-:	De	todas	formas	es	un	caso	muy	raro.	Su	nariz	es	tan	rosada,	que	parece
que	la	han	pintado.

-Es	verdad	-dijo	Fearenside-.	Yo	también	me	había	dado	cuenta.	Y	te	diré	lo	que	estoy	pensando.	Ese	hombre	es
moteado,	Teddy.	Negro	por	un	lado	y	blanco	por	otro,	a	lunares.	Es	un	tipo	de	mestizos	a	los	que	el	color	no	se	les	ha
mezclado,	sino	que	les	ha	aparecido	a	lunares.	Ya	había	oído	hablar	de	este	tipo	de	casos	con	anterioridad.	Y	es	lo	que
ocurre	generalmente	con	los	caballos,	como	todos	sabemos.

CAPÍTULO	IV
El	señor	Cuss	habla	con	el	forastero

He	relatado	con	detalle	la	llegada	del	forastero	a	Iping	para	que	el	lector	pueda	darse	cuenta	de	la	expectación	que
causó.	Y,	exceptuando	un	par	de	incidentes	algo	ex-	traños,	no	ocurrió	nada	interesante	durante	su	estancia	hasta	el	día
de	la	fiesta	del	Club.	El	visitante	había	tenido	algunas	escaramuzas	con	la	señora	Hall	por	problemas	domésticos,	pero,
en	estos	casos,	siempre	se	libraba	de	ella	cargándolo	a	su	cuenta,	hasta	que	a	finales	de	abril	empezaron	a	notarse	las
primeras	señales	de	su	penuria	económica.	El	forastero	no	le	resultaba	simpático	al	señor	Hall	y,	siempre	que	podía,
hablaba	de	la	conveniencia	de	deshacerse	de	él;	pero	mostraba	su	descontento,	ocultándose	de	él	y	evitándole,	siempre
que	podía.

-Espera	hasta	que	llegue	el	verano-decía	la	señora	Hall	prudentemente-.	Hasta	que	lleguen	los	artistas.	Entonces,	ya
veremos.	Quizá	sea	un	poco	autoritario,	pero	las	cuentas	que	se	pagan	puntual	mente	son	cuentas	que	se	pagan
puntualmente,	digas	lo	que	digas.

El	forastero	no	iba	nunca	a	la	iglesia	y,	además,	no	hacía	distinción	entre	el	domingo	y	los	demás	días,	ni	siquiera	se
cambiaba	de	ropa.	Según	la	opinión	de	la	señora	Hall,	trabajaba	a	rachas.	Algunos	días	se	levantaba	temprano	y	estaba
ocupado	todo	el	tiempo.	Otros,	sin	embargo,	se	despertaba	muy	tarde	y	se	pasaba	horas	hablando	en	alto,	paseando	por
la	habitación	mientras	fumaba	o	se	quedaba	dormido	en	el	sillón,	delante	del	fuego.	No	mantenía	contacto	con	nadie
fuera	del	pueblo.	Su	temperamento	era	muy	desigual;	la	mayor	parte	del	tiempo	su	actitud	era	la	de	un	hombre	que	se
encuentra	bajo	una	tensión	insoportable,	y	en	un	par	de	ocasiones	se	dedicó	a	cortar,	rasgar,	arrojar	o	romper	cosas	en
ataques	espasmódicos	de	violencia.	Parecía	encontrarse	bajo	una	irritación	crónica	muy	intensa.	Se	acostumbró	a	hablar
solo	en	voz	baja	con	frecuencia	y,	aunque	la	señora	Hall	lo	escuchaba	concienzudamente,	no	en-	contraba	ni	pies	ni
cabeza	a	aquello	que	oía.

Durante	el	día,	raras	veces	salía	de	la	posada,	pero	por	las	noches	solía	pasear,	completamente	embozado	y	sin
importarle	el	frío	que	hiciese,	y	elegía	para	ello	los	lugares	más	solitarios	y	sumidos	en	sombras	de	árboles.	Sus
enormes	gafas	y	la	cara	vendada	debajo	del	sombrero	se	aparecía	a	veces	de	repente	en	la	oscuridad	para	desagrado	de
los	campesinos	que	volvían	a	sus	casas.	Teddy	Henfrey,	una	noche	que	salía	tambaleándose	de	la	Scarlet	Coat	a	las
nueve	y	media,	se	asustó	al	ver	la	cabeza	del	forastero	(pues	llevaba	el	sombrero	en	la	mano)	alumbrada	por	un	rayo
que	salía	de	la	puerta	de	la	taberna.	Los	niños	que	lo	habían	visto	tenían	pesadillas	y	soñaban	con	fantasmas,	y	parece
difícil	adivinar	si	él	odiaba	a	los	niños	más	que	ellos	a	él	o	al	revés.	La	realidad	era	que	había	mucho	odio	por	ambas
partes.

Era	inevitable	que	una	persona	de	apariencia	tan	singular	y	autoritaria	fuese	el	tema	de	conversación	más	frecuente
en	Iping.	La	opinión	sobre	la	ocupación	del	forastero	estaba	muy	dividida.	Cuando	preguntaban	a	la	señora	Hall	sobre
este	punto,	respondía	explicando	con	detalle	que	era	un	investigador	experimental.	Pronunciaba	las	sílabas	con	cautela,
como	el	que	teme	que	exista	alguna	trampa.	Cuando	le	preguntaban	qué	quería	decir	ser	investigador	experimental,
solía	decir	con	un	cierto	tono	de	superioridad	que	las	personas	educadas	sabían	perfectamente	lo	que	era,	y	luego	añadía
que	«descubría	cosas».	Su	huésped	había	sufrido	un	accidente,	comentaba,	y	su	cara	y	sus	manos	estaban	dañadas;	y,	al
tener	un	carácter	tan	sensible,	era	reacio	al	contacto	con	la	gente	del	pueblo.

Además	de	ésta,	otra	versión	de	la	gente	del	pueblo	era	la	de	que	se	trataba	de	un	criminal	que	intentaba	escapar	de
la	policía	embozándose,	para	que	ésta	no	pudiera	verlo,	oculto	como	estaba.	Esta	idea	partió	de	Teddy	Henfrey.	Sin
embargo,	no	se	había	cometido	ningún	crimen	en	el	mes	de	febrero.	El	señor	Gould,	el	asistente	que	estaba	a	prueba	en
la	escuela,	imaginó	que	el	forastero	era	un	anarquista	disfrazado,	que	se	dedicaba	a	preparar	explosivos,	y	resolvió
hacer	las	veces	de	detective	en	el	tiempo	que	tenía	libre.	Sus	operaciones	detectivescas	consistían	en	la	mayoría	de	los
casos	en	mirar	fijamente	al	visitante	cuando	se	encontraba	con	él,	o	en	preguntar	cosas	sobre	él	a	personas	que	nunca	lo
habían	visto.	No	descubrió	nada,	a	pesar	de	todo	esto.

Otro	grupo	era	de	la	opinión	del	señor	Fearenside,	aceptando	la	versión	de	que	tenía	el	cuerpo	moteado,	u	otra
versión	con	algunas	modificaciones;	por	ejemplo,	a	Silas	Durgan	le	oyeron	afirmar:	«Si	se	dedicara	a	exhibirse	en	las
ferias,	no	tardaría	en	hacer	fortuna»,	y,	pecando	de	teólogo,	comparó	al	forastero	con	el	hombre	que	tenía	un	solo
talento.	Otro	grupo	lo	explicaba	todo	diciendo	que	era	un	loco	inofensivo.	Esta	última	teoría	tenía	la	ventaja	de	que	todo
era	muy	simple.

Entre	los	grupos	más	importantes	había	indecisos	y	comprometidos	con	el	tema.	La	gente	de	Sussex	era	poco
supersticiosa,	y	fueron	los	acontecimientos	ocurridos	a	principios	de	abril	los	que	hicieron	que	se	empezara	a	susurrar	la
palabra	sobrenatural	entre	la	gente	del	pueblo,	e,	incluso	entonces,	sólo	por	las	mujeres	del	pueblo.



Pero,	dejando	a	un	lado	las	teorías,	a	la	gente	del	pueblo,	en	general,	le	desagradaba	el	forastero.	Su	irritabilidad,
aunque	hubiese	sido	comprensible	para	un	intelectual	de	la	ciudad,	resultaba	extraña	y	desconcertante	para	aquella
gente	tranquila	de	Sussex.	Las	raras	gesticulaciones	con	las	que	le	sorprendían	de	vez	en	cuando,	los	largos	paseos	al
anochecer	con	los	que	se	aparecía	ante	ellos	en	cualquier	esquina,	el	trato	inhumano	ante	cualquier	intento	de	curiosear,
el	gusto	por	la	oscuridad,	que	le	llevaba	a	cerrar	las	puertas,	a	bajar	las	persianas	y	a	apagar	los	candelabros	y	las
lámparas.	¿Quién	podía	estar	de	acuerdo	con	todo	ese	tipo	de	cosas?	Todos	se	apartaban,	cuando	el	forastero	pasaba	por
el	centro	del	pueblo,	y,	cuando	se	había	alejado,	había	algunos	chistosos	que	se	subían	el	cuello	del	abrigo	y	bajaban	el
ala	del	sombrero	y	caminaban	nerviosamente	tras	él,	imitando	aquella	personalidad	oculta.	Por	aquel	tiempo	había	una
canción	popular	titulada	El	Hombre	Fantasma.	La	señorita	Statchell	la	cantó	en	la	sala	de	conciertos	de	la	escuela	(para
ayudar	a	pagar	las	lámparas	de	la	iglesia),	y	después	de	aquello,	cada	vez	que	se	reunían	dos	o	tres	campesinos	y
aparecía	el	forastero,	se	podían	escuchar	los	dos	primeros	compases	de	la	canción.	Y	los	niños	pequeños	iban	detrás	de
él	y	le	gritaban	«¡Fantasma!»,	y	luego	salían	corriendo.

La	curiosidad	devoraba	a	Cuss,	el	boticario.	Los	vendajes	atraían	su	interés	profesional.	Miraba	con	ojos	recelosos
las	mil	y	una	botellas.	Durante	los	meses	de	abril	y	mayo	había	codiciado	la	oportunidad	de	hablar	con	el	forastero.	Y
por	fin,	hacia	Pentecostés,	cuando	ya	no	podía	aguantar	más,	aprovechó	la	excusa	de	la	elaboración	de	una	lista	de
suscripción	para	pedir	una	enfermera	para	el	pueblo	y	así	hablar	con	el	forastero.	Se	sorprendió	cuando	supo	que	la
señora	Hall	no	sabía	el	nombre	del	huésped.

-Dio	su	nombre	-mintió	la	señora	Hall-,	pero	apenas	pude	oírlo	y	no	me	acuerdo.
Pensó	que	era	demasiado	estúpido	no	saber	el	nombre	de	su	huésped.
El	señor	Cuss	llamó	a	la	puerta	del	salón	y	entró.	Desde	dentro	se	oyó	una	imprecación.
-Perdone	mi	intromisión	-dijo	Cuss,	y	cerró	la	puerta,	impidiendo	que	la	señora	Hall	escuchase	el	resto	de	la

conversación.
Ella	pudo	oír	un	murmullo	de	voces	durante	los	siguientes	diez	minutos,	después	un	grito	de	sorpresa,	un

movimiento	de	pies,	el	golpe	de	una	silla,	una	sonora	carcajada,	unos	pasos	rápidos	hacia	la	puerta,	y	apareció	el	señor
Cuss	con	la	cara	pálida	y	mirando	por	encima	de	su	hombro.	Dejó	la	puerta	abierta	detrás	de	él	y,	sin	mirar	a	la	señora
Hall,	siguió	por	el	pasillo	y	bajó	las	escaleras,	y	ella	pudo	oír	cómo	se	aleja	ba	corriendo	por	la	carretera.	Llevaba	el
sombrero	en	la	mano.	Ella	se	quedó	de	pie	mirando	a	la	puerta	abierta	del	salón.	Después	oyó	cómo	se	reía	el	forastero
y	cómo	se	movían	sus	pasos	por	la	habitación.	Desde	donde	estaba	no	podía	ver	la	cara.	Finalmen-	te,	la	puerta	del
salón	se	cerró	y	el	lugar	se	quedó	de	nuevo	en	silencio.

Cuss	cruzó	el	pueblo	hacia	la	casa	de	Bunting,	el	vicario.
-¿Cree	que	estoy	loco?	-preguntó	Cuss	con	dureza	nada	más	entrar	en	el	pequeño	estudio-.	¿Doy	la	impresión	de

estar	enfermo?
-¿Qué	ha	pasado?	-preguntó	el	vicario,	que	estaba	estudiando	las	hojas	gastadas	de	su	próximo	sermón.
-Ese	tipo,	el	de	la	posada.
-¿Y	bien?
-Déme	algo	de	beber	-dijo	Cuss,	y	se	sentó.	Cuando	se	hubo	calmado	con	una	copita	de	jerez	barato	-el	único	que	el

vicario	tenía	a	su	disposición-,	le	contó	la	conversación	que	acababa	de	tener.	«Entré	en	la	habitación»,	dijo
entrecortadamente,	«y	comencé	pidiéndole	que	si	quería	poner	su	nombre	en	la	lista	para	conseguir	la	enfermera	para	el
pueblo.	Cuando	entré,	se	metió	rápidamente	las	manos	en	los	bolsillos,	y	se	dejó	caer	en	la	silla.	Respiró.	Le	comenté
que	había	oído	que	se	interesaba	por	los	temas	científicos.	Me	dijo	que	sí,	y	volvió	a	respirar	de	nuevo,	con	fuerza.
Siguió	respirando	con	dificultad	todo	el	tiempo:	se	notaba	que	acababa	de	coger	un	resfriado	tremendo.	¡No	me	extraña,
si	siempre	va	tan	tapado!	Seguí	explicándole	la	historia	de	la	enfermera,	mirando,	durante	ese	tiempo,	a	mi	alrededor.
Había	botellas	llenas	de	productos	químicos	por	toda	la	habitación.	Una	balanza	y	tubos	de	ensayo	colocados	en	sus
soportes	y	un	intenso	olor	a	flor	de	primavera.	Le	pregunté	que	si	quería	poner	su	nombre	en	la	lista	y	me	dijo	que	lo
pensaría.	Entonces	le	pregunté	si	estaba	realizando	alguna	investigación,	y	si	le	estaba	costando	demasiado	tiempo.	Se
enfadó	y	me	dijo	que	sí,	que	eran	muy	largas.	"Ah,	¿sí?",	le	dije,	y	en	ese	momento	se	puso	fuera	de	sí.	El	hombre	iba	a
estallar	y	mi	pregunta	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.	El	forastero	tenía	en	sus	manos	una	receta	que	parecía	ser	muy
valiosa	para	él.	Le	pregunté	si	se	la	había	recetado	el	médico.	"¡Maldita	sea!",	me	contestó.	"¿Qué	es	lo	que,	en
realidad,	anda	buscando?"	Yo	me	disculpé	entonces	y	me	contestó	con	un	golpe	de	tos.	La	leyó.	Cinco	ingredientes.	La
colocó	encima	de	la	mesa	y,	al	volverse,	una	corriente	de	aire	que	entró	por	la	ventana	se	llevó	el	papel.	Se	oyó	un	crujir
de	papeles.	El	forastero	trabajaba	con	la	chimenea	encendida.	Vi	un	resplandor,	y	la	receta	se	fue	chimenea	arriba.

-¿Y	qué?
-¿Cómo?	¡Que	no	tenía	mano!	La	manga	estaba	vacía.	¡Dios	mío!,	pensé	que	era	una	deformidad	física.	Imaginé

que	tenía	una	mano	de	corcho,	y	supuse	que	se	la	había	quitado.	Pero	luego	me	dije	que	había	algo	raro	en	todo	esto.
¿Qué	demonios	mantiene	tiesa	la	manga,	si	no	hay	nada	dentro?	De	verdad	te	digo	que	no	había	nada	dentro.	Nada,	y
pude	verle	hasta	el	codo,	además	la	manga	tenía	un	agujero	y	la	luz	pasaba	a	través	de	él.	"¡Dios	mío!",	me	dije.	En	ese
momento	él	se	detuvo.	Se	quedó	mirándome	con	sus	gafas	negras	y	después	se	miró	la	manga.

-Y,	¿qué	pasó?
-Nada	más.	No	dijo	ni	una	sola	pala	bra,	sólo	miraba	y	volvió	a	meterse	la	manga	en	el	bolsillo.	"Hablábamos	de	la

receta,	¿no?",	me	dijo	tosiendo,	y	yo	le	pregunté:	"¿Cómo	demonios	puede	mover	una	manga	vacía?"	"¿Una	manga



vacía?",	me	contestó.	"Sí,	sí,	una	manga	vacía",	volví	a	decirle.
«"Es	una	manga	vacía,	¿verdad?	Usted	vio	una	manga	vacía."
»Estábamos	los	dos	de	pie.	Después	de	dar	tres	pasos,	el	forastero	se	me	acercó.	Respiró	con	fuerza.	Yo	no	me

moví,	aunque	desde	luego	aquella	cabeza	vendada	y	aquellas	gafas	son	suficientes	para	poner	nervioso	a	cualquiera,
sobre	todo	si	se	te	van	acercando	tan	despacio.

»"¿Dijo	que	mi	manga	estaba	vacía?",	me	preguntó.
»"Eso	dije",	le	respondí	yo.
Entonces	él,	lentamente,	sacó	la	manga	del	bolsillo,	y	la	dirigió	hacia	mí,	como	si	quisiera	enseñármela	de	nuevo.

Lo	hacía	con	suma	lentitud.	Yo	miraba.	Me	pareció	que	tardaba	una	eternidad.	"¿Y	bien?",	me	preguntó,	y	yo,
aclarándome	la	garganta,	le	contesté:	"No	hay	nada.	Está	vacía."	Tenía	que	decir	algo	y	estaba	empezando	a	sentir
miedo.	Pude	ver	el	interior.	Extendió	la	manga	hacia	mí,	lenta,	muy	lentamente,	así,	hasta	que	el	puño	casi	rozaba	mi
cara.	¡Qué	raro	ver	una	manga	vacía	que	se	te	acerca	de	esa	manera!,	y	entonces...

-¿Entonces?
-Entonces	algo	parecido	a	un	dedo	me	pellizcó	la	nariz.
Bunting	se	echó	a	reír.
-¡No	había	nada	allí	dentro!	-dijo	Cuss	haciendo	hincapié	en	la	palabra	«allí»-.	Me	parece	muy	bien	que	te	rías,	pero

estaba	tan	asustado,	que	le	golpeé	con	el	puño,	me	di	la	vuelta	y	salí	corriendo	de	la	habitación.
Cuss	se	calló.	Nadie	podía	dudar	de	su	sinceridad	por	el	pánico	que	manifestaba.
Aturdido,	miró	a	su	alrededor	y	se	tomó	una	segunda	copa	de	jerez.
«Cuando	le	golpeé	el	puño»,	siguió	Cuss,	«te	prometo	que	noté	exactamente	igual	que	si	golpeara	un	brazo,	¡pero

no	había	brazo!	¡No	había	ni	rastro	del	brazo!»
El	señor	Bunting	recapacitó	sobre	lo	que	acababa	de	oír.	Miró	al	señor	Cuss	con	algunas	sospechas.
-Es	una	historia	realmente	extraordinaria	-le	dijo.	Miró	gravemente	a	Cuss	y	repitió	-:	Realmente,	es	una	historia

extraordinaria.

CAPITULO	V
El	robo	de	la	vicaría

Los	hechos	del	robo	de	la	vicaría	nos	llegaron	a	través	del	vicario	y	de	su	mujer.	El	robo	tuvo	lugar	en	la	madrugada
del	día	de	Pentecostés,	el	día	que	Iping	dedicaba	a	la	fiesta	del	Club.	Según	parece,	la	señora	Bunting	se	despertó	de
repente,	en	medio	de	la	tranquilidad	que	reina	antes	del	alba,	porque	tuvo	la	impresión	de	que	la	puerta	de	su	dormitorio
se	había	abierto	y	después	se	había	vuelto	a	cerrar.	En	un	principio	no	despertó	a	su	marido	y	se	sentó	en	la	cama	a
escuchar.	La	señora	Bunting	oyó	claramente	el	ruido	de	las	pisadas	de	unos	pies	descalzos	que	salían	de	la	habitación
contigua	a	su	dormitorio	y	se	dirigían	a	la	escalera	por	el	pasillo.	En	cuanto	estuvo	segura,	despertó	al	reverendo
Bunting,	intentando	hacer	el	menor	ruido	posible.	Éste,	sin	encender	la	luz,	se	puso	las	gafas,	un	batín	y	las	zapatillas	y
salió	al	rellano	de	la	escalera	para	ver	si	oía	algo.	Desde	allí	pudo	oír	claramente	cómo	alguien	estaba	hurgando	en	su
despacho,	en	el	piso	de	abajo,	y,	posteriormente,	un	fuerte	estornudo.

En	ese	momento	volvió	a	su	habitación	y,	arenándose	con	lo	que	tenía	más	a	mano,	su	bastón,	empezó	a	bajar	las
escaleras	con	el	mayor	cuidado	posible,	para	no	hacer	ruido.	Mientras	tanto,	la	señora	Bunting	salió	al	rellano	de	la
escalera.

Eran	alrededor	de	las	cuatro,	v	la	oscuridad	de	la	noche	estaba	empezando	a	levantarse.	La	entrada	estaba	iluminada	por
un	débil	rayo	de	luz,	pero	la	puerta	del	estudio	estaba	tan	oscura	que	parecía	impenetrable.	Todo	estaba	en	silencio,	sólo
se	escuchaban,	ape-	nas	perceptibles,	los	crujidos	de	los	escalones	bajo	los	pies	del	señor	Bunting,	y	unos	ligeros
movimientos	en	el	estudio.	De	pronto,	se	oyó	un	golpe,	se	abrió	un	cajón	y	se	escucharon	ruidos	de	papeles.	Después
también	pudo	oírse	una	imprecación,	y	alguien	encendió	una	cerilla,	llenando	el	estudio	de	una	luz	amarillenta.	En	ese
momento,	el	señor	Bunting	se	encontraba	va	en	la	entrada	y	pudo	observar,	por	la	rendija	de	la	puerta,	el	cajón	abierto	y
la	vela	que	ardía	encima	de	la	mesa,	pero	no	pudo	ver	a	ningún	ladrón.	El	señor	Bunting	se	quedó	allí	sin	saber	qué
hacer,	y	la	señora	Bunting,	con	la	cara	pálida	y	la	mirada	atenta,	bajó	las	escaleras	lentamente,	detrás	de	él.	Sin
embargo.	había	algo	que	mantenía	el	valor	del	señor	Bunting:	la	convicción	de	que	el	ladrón	vivía	en	el	pueblo.

El	matrimonio	pudo	escuchar	claramente	el	sonido	del	dinero	y	comprendieron	que	el	ladrón	había
encontrado	sus	ahorros,	dos	libras	y	diez	peniques,	y	todo	en	monedas	de	medio	soberano	cada	una.	Cuando	escuchó	el
sonido,	el	señor	Bunting	se	decidió	a	entrar	en	acción	y,	batiendo	con	fuerza	su	bastón,	se	deslizó	dentro	de	la
habitación,	seguido	de	cerca	por	su	esposa.

-¡Ríndase!	-gritó	con	fuerza,	y,	de	pronto	se	paró,	extrañado.	La	habitación	aparentaba	estar	completamente	vacía.
Sin	embargo,	ellos	estaban	convencidos	de	que,	en	algún	momento,	habían	oído	a	alguien	que	se	encontraba	en	la



habitación.
Durante	un	momento	se	quedaron	allí,	de	pie,	sin	saber	qué	decir.	Luego,	la	señora	Bunting	atravesó	la	habitación

para	mirar	detrás	del	biombo,	mientras	que	el	señor	Bunting,	con	un	impulso	parecido,	miró	debajo	de	la	mesa	del
despacho.	Después,	la	señora	Bunting	descorrió	las	cortinas,	y	su	marido	miró	en	la	chimenea,	tanteando	con	su	bastón.
Seguidamente,	la	señora	Bunting	echó	un	vistazo	en	la	papelera	y	el	señor	Bunting	destapó	el	cubo	del	carbón.
Finalmente	se	pararon	y	se	quedaron	de	pie,	mirándose	el	uno	al	otro,	como	si	quisieran	obtener	una	respuesta.

-Podría	jurarlo	-comentó	la	señora	Bunting.	-Y,	si	no	-dijo	el	señor	Bunting-,	¿quién	encendió	la	vela?
-¡Y	el	cajón!	-dijo	la	señora	Bunting-.	¡Se	han	llevado	el	dinero!	-.Y	se	apresuró	hasta	la	puerta-.	Es	de	las	cosas

más	extraordinarias...

En	ese	momento	se	oyó	un	estornudo	en	el	pasillo.	El	matrimonio	salió	entonces	de	la	habitación	y	la	puerta	de	la
cocina	se	cerró	de	golpe.

-Trae	la	vela	-ordenó	el	señor	Bunting,	caminando	delante	de	su	mujer,	y	los	dos	oyeron	cómo	alguien	corría
apresuradamente	los	cerrojos	de	la	puerta.

Cuando	abrió	la	puerta	de	la	cocina,	el	señor	Bunting	vio	desde	la	cocina	cómo	se	estaba	abriendo	la	puerta	trasera
de	la	casa.	La	luz	débil	del	amanecer	se	esparcía	por	los	macizos	oscuros	del	jardín.	La	puerta	se	abrió	y	se	quedó	así
hasta	que	se	cerró	de	un	portazo.	Como	consecuencia	de	eso,	la	vela	que	llevaba	el	señor	Bunting	se	apagó.	Había
pasado	algo	más	de	un	minuto	desde	que	ellos	entraron	en	la	cocina.

El	lugar	estaba	completamente	vacío.	Cerraron	la	puerta	trasera	y	miraron	en	la	cocina,	en	la	despensa	y,	por	último,
bajaron	a	la	bodega.	No	encontraron	ni	un	alma	en	la	casa,	y	eso	que	buscaron	cuanto	pudieron.

Las	primeras	luces	del	día	encontraron	al	vicario	y	a	su	esposa,	singularmente	vestidos,	sentados	en	el	primer	piso
de	su	casa	a	la	luz,	innecesaria	ya,	de	una	vela	que	se	estaba	extinguiendo,	maravillados	aún	por	lo	ocurrido.

CAPÍTULO	VI
Los	muebles	se	vuelven	locos

Ocurrió	que	en	la	madrugada	del	día	de	Pentecostés,	el	señor	y	la	señora	Hall,	antes	de	despertar	a	Millie	para	que
empezase	a	trabajar,	se	levantaron	y	bajaron	a	la	bodega	sin	hacer	ruido.	Querían	ver	cómo	iba	la	fermentación	de	su
cerveza.	Nada	más	entrar,	la	señora	Hall	se	dio	cuenta	de	que	había	olvidado	traer	una	botella	de	zar-	zaparrilla	de	la
habitación.	Como	ella	era	la	más	experta	en	esta	materia,	el	señor	Hall	subió	a	buscarla	al	piso	de	arriba.

Cuando	llegó	al	rellano	de	la	escalera,	le	sorprendió	ver	que	la	puerta	de	la	habitación	del	forastero	estuviera
entreabierta.	El	señor	Hall	fue	a	su	habitación	y	encontró	la	botella	donde	su	mujer	le	había	dicho.

Al	volver	con	la	botella,	observó	que	los	cerrojos	de	la	puerta	principal	estaban	descorridos	y	que	ésta	estaba
cerrada	sólo	con	el	pestillo.	En	un	momento	de	inspiración	se	le	ocurrió	relacionar	este	hecho	con	la	puerta	abierta	del
forastero	y	con	las	sugerencias	del
señor	Teddy	Henfrey.	Recordó,	además,	claramente,	cómo	sostenía	una	lámpara	mientras	el	señor	Hall	corría	los
cerrojos	la	noche	anterior.	Al	ver	todo	esto,	se	detuvo	algo	asombrado	y,	con	la	botella	todavía	en	la	mano,	volvió	a
subir	al	piso	de	arriba.	Al	llegar,	llamó	a	la	puerta	del	forastero	y	no	obtuvo	respuesta.	Volvió	a	llamar,	y,	acto	seguido,
entró	abriendo	la	puerta	de	par	en	par.

Como	esperaba,	la	cama,	e	incluso	la	habitación,	estaban	vacías.	Y	lo	que	resultaba	aún	más	extraño,	incluso	para	su
escasa	inteligencia,	era	que,	esparcidas	por	la	silla	y	los	pies	de	la	cama,	se	encontraban	las	ropas,	o,	por	lo	menos,	las
únicas	ropas	que	él	le	había	visto,	y	las	vendas	del	huésped.	También	su	sombrero	de	ala	ancha	estaba	colgado	en	uno
de	los	barrotes	de	la	cama.

En	éstas	se	hallaba,	cuando	oyó	la	voz	de	su	mujer,	que	surgía	de	lo	más	profundo	de	la	bodega	con	ese	tono
característico	de	los	campesinos	del	oeste	de	Sussex	que	denota	una	gran	impaciencia:

-¡George!	¿Es	que	no	vas	a	venir	nunca?	Al	oírla,	Hall	bajó	corriendo.
-Janny-le	dijo-.	Henfrey	tenía	razón	en	lo	que	decía.	Él	no	está	en	su	habitación.	Se	ha	ido.	Los	cerrojos	de	la	puerta

están	descorridos.
Al	principio	la	señora	Hall	no	entendió	nada,	pero,	en	cuanto	se	percató,	decidió	subir	a	ver	por	sí	mis	ma	la

habitación	vacía.	Hall,	con	la	botella	en	la	mano	todavía,	iba	el	primero.
-Él	no	está,	pero	sus	ropas	sí	-dijo-.	Entonces,	¿qué	está	haciendo	sin	sus	ropas?	Éste	es	un	asunto	muy	raro.
Como	quedó	claro	luego,	mientras	subían	las	eso	caleras	de	la	bodega,	les	pareció	oír	cómo	la	puerta	de	la	entrada

se	abría	y	se	cerraba	más	tarde,	pero,	al	no	ver	nada	y	estar	cerrada	la	puerta,	ninguno	de	los	dos	dijo	ni	una	palabra
sobre	el	hecho	en	ese	momento.	La	señora	Hall	adelantó	a	su	marido	por	el	camino	y	fue	la	primera	en	llegar	arriba.	En
ese	momento	alguien	estornudó.	Hall,	que	iba	unos	pasos	detrás	de	su	esposa,	pensó	que	era	ella	la	que	había
estornudado,	pues	iba	delante,	y	ella	tuvo	la	impresión	de	que	había	sido	él	el	que	lo	había	hecho.	La	señora	Hall	abrió
la	puerta	de	la	habitación,	y,	al	verla,	comentó:	-¡Qué	curioso	es	todo	esto!



De	pronto	le	pareció	escuchar	una	respiración	justo	detrás	de	ella,	y,	al	volverse,	se	quedó	muy	sorprendida,	ya	que
su	marido	se	encontraba	a	unos	doce	pasos	de	ella,	en	el	último	escalón	de	la	escalera.	Sólo	al	cabo	de	un	minuto	estuvo
a	su	lado;	ella	se	adelantó	y	tocó	la	almohada	y	debajo	de	la	ropa.

-Están	frías	-dijo—.	Ha	debido	levantarse	hace	más	de	una	hora.
Cuando	decía	esto,	tuvo	lugar	un	hecho	extremadamente	raro:	las	sábanas	empezaron	a	moverse	ellas	solas,

formando	una	especie	de	pico,	que	cayó	a	los	pies	de	la	cama.	Fue	como	si	alguien	las	hubiera	agarrado	por	el	centro	y
las	hubiese	echado	a	un	lado	de
la	cama.	Inmediatamente	después,	el	sombrero	se	descolgó	del	barrote	de	la	cama	y,	describiendo	un	semicírculo	en	el
aire,	fue	a	parar	a	la	cara	de	la	señora	Hall.	Después,	y	con	la	misma	rapidez,	saltó	la	esponja	del	lavabo,	y	luego	una
silla,	tirando	los	panta-	lones	y	el	abrigo	del	forastero	a	un	lado	y	riéndose	secamente	con	un	tono	muy	parecido	al	del
forastero,	dirigiendo	sus	cuatro	patas	hacia	la	señora	Hall,	y,	como	si,	por	un	momento,	quisiera	afinar	la	puntería,	se
lanzó	contra	ella.	La	señora	Hall	gritó	y	se	dio	la	vuelta,	y	entonces	la	silla	apoyó	sus	patas	suave	pero	firmemente	en	su
espalda	y	les	obligó	a	ella	y	a	su	marido	a	salir	de	la	habitación.	Acto	seguido,	la	puerta	se	cerró	con	fuerza	y	alguien
echó	la	llave.	Durante	un	momento	pareció	que	la	silla	y	la	cama	estaban	eje	cutando	la	danza	del	triunfo,	y,	de	repente,
todo	quedó	en	silencio.

La	señora	Hall,	medio	desmayada,	cayó	en	brazos	de	su	marido	en	el	rellano	de	la	escalera.	El	señor	Hall	v	Millie,
que	se	había	despertado	al	escuchar	los	gritos,	no	sin	dificultad,	lograron	finalmente	llevarla	abajo	v	aplicarle	lo
acostumbrado	en	estos	casos.

-Son	espíritus-decía	la	señora	Hall-.	Estoy	segura	de	que	son	espíritus.	Lo	he	leído	en	los	perió	dicos.	Mesas	v	sillas
que	dan	brincos	y	bailan...

-Toma	un	poco	más,	Janny	-dijo	el	señor	Hall-.	Te	ayudará	a	calmarte.
-Echadle	fuera	-siguió	diciendo	la	señora	Hall-.	No	dejéis	que	vuelva.	Debí	haberlo	sospechado.	Debí	haberlo

sabido.	¡Con	esos	ojos	fuera	de	las	órbitas	y	esa	cabeza!	Y	sin	ir	a	misa	los	domingos.	Y	todas	esas	botellas,	más	de	las
que	alguien	pueda	tener.	Ha	metido	los	espíritus	en	mis	muebles.	¡Mis	pobres	muebles!	En	esa	misma	silla	mi	madre
solía	sentarse	cuando	yo	era	sólo	una	niña.	¡Y	pensar	que	ahora	se	ha	levantado	contra	mí!

-Sólo	una	gota	más,	Janny	-le	repetía	el	señor	Hall-.	Tienes	los	nervios	destrozados.
Cuando	lucían	los	primeros	rayos	de	sol,	enviaron	a	Millie	al	otro	lado	de	la	calle,	para	que	despertara	al	señor

Sandy	Wadgers,	el	herrero.	El	señor	Hall	le	enviaba	sus	saludos	y	le	mandaba	decir	que	los	muebles	del	piso	de	arriba
se	estaban	compor-	tando	de	manera	singular.	¿Se	podría	acercar	el	señor	Wadgers	por	allí?	Era	un	hombre	muy	sabio	y
lleno	de	recursos.	Cuando	llegó,	examinó	el	suceso	con	seriedad.

-Apuesto	lo	que	sea	a	que	es	asunto	de	brujería	-dijo	el	señor	Wadgers-.	Vais	a	necesitar	bastantes	herraduras	para
tratar	con	gente	de	ese	cariz.

Estaba	muy	preocupado.	Los	Hall	querían	que	subiese	al	piso	de	arriba,	pero	él	no	parecía	tener	demasiada	prisa,
prefería	quedarse	hablando	en	el	pasillo.	En	ese	momento	el	ayudante	de	Huxter	se	disponía	a	abrir	las	persianas	del
escaparate	del	esta-	blecimiento	y	lo	llamaron	para	que	se	uniera	al	grupo.	Naturalmente	el	señor	Huxter	también	se
unió	al	cabo	de	unos	minutos.	El	genio	anglosajón	quedó
patente	en	aquella	reunión:	todo	el	mundo	hablaba,	pero	nadie	se	decidía	a	actuar.

-Vamos	a	considerar	de	nuevo	los	hechos	-insistió	el	señor	Sandy	Wadgers-.	Asegurémonos	de	que,	antes	de	echar
abajo	la	puerta,	estaba	abierta.	Una	puerta	que	no	ha	sido	forzada	siempre	se	puede	forzar,	pero	no	se	puede	rehacer	una
vez	forzada.

Y,	de	repente,	y	de	forma	extraordinaria,	la	puerta	de	la	habitación	se	abrió	por	sí	sola	y,	ante	el	asombro	de	todos,
apareció	la	figura	embozada	del	forastero,	quien	comenzó	a	bajar	las	escaleras,	mirándolos	como	nunca	antes	lo	había
hecho	a	través	de	sus	gafas	azules.	Empezó	a	bajar	rígida	y	lentamente,	sin	dejar	de	mirarlos	en	ningún	momento;
recorrió	el	pasillo	y	después	se	detuvo.

-¡Miren	allí!	-dijo.
Y	sus	miradas	siguieron	la	dirección	que	les	indicaba	aquel	dedo	enguantado	hasta	fijarse	en	una	botella	de

zarzaparrilla,	que	se	encontraba	en	la	puerta	de	la	bodega.	Después	entró	en	el	salón	y	les	cerró	la	puerta	en	las	narices
airado.

No	se	escuchó	ni	una	palabra	hasta	que	se	extinguieron	los	últimos	ecos	del	portazo.	Se	miraron	unos	a	otros.
-¡Que	me	cuelguen,	si	esto	no	es	demasiado!	-dijo	el	señor	Wadgers,	dejando	la	alternativa	en	el	aire-.	Yo	iría	y	le

pediría	una	explicación	-le	dijo	al	señor	Hall.
Les	llevó	algún	tiempo	convencer	al	marido	de	la

posadera	para	que	se	atreviese	a	hacerlo.	Cuando	lo	lograron,	éste	llamó	a	la	puerta,	la	abrió	y	sólo	acertó	a	decir:
-Perdone...
-¡Váyase	al	diablo!	-le	dijo	a	voces	el	forastero-.	Y	cierre	la	puerta,	cuando	salga-añadió,	dando	por	terminada	la

conversación	con	estas	últimas	palabras.

CAPÍTULO	VII



El	desconocido	se	descubre
EL	DESCONOCIDO	ENTRÓ	EN	EL	SALÓN	DEL	Coach	and	Horses	alrededor	de	las	cinco	y	media	de	la	mañana

y	permaneció	allí,	con	las	persianas	bajadas	y	la	puerta	cerrada,	hasta	cerca	de	las	doce	del	mediodía,	sin	que	nadie	se
atreviera	a	acercarse	después	del	comportamiento	que	tuvo	con	el	señor	Hall.

No	debió	comer	nada	durante	ese	tiempo.	La	campanilla	sonó	tres	veces,	la	última	vez	con	furia	y	de	forma
continuada,	pero	nadie	contestó.

-Él	y	su	¡váyase	al	diablo!	-decía	la	señora	Hall.	En	ese	momento	comenzaron	a	llegar	los	rumores	del	robo	en	la
vicaría,	y	todo	el	mundo	comenzó	a	atar	cabos	sueltos.	Hall,	acompañado	de	Wadgers,	salió	a	buscar	al	señor
Shuckleforth,	el	magistrado,	para	pedirle	consejo.	Como	nadie	se	atrevió	a	subir	arriba,	no	se	sabe	lo	que	estuvo
haciendo	el	forastero.	De	vez	en	cuando	recorría	con	celeridad	la	habitación	de	un	lado	a	otro,	y	en	un	par	de	ocasiones
pudo	escuchar-

se	cómo	maldecía,	rasgaba	papeles	o	rompía	cristales	con	fuerza.

El	pequeño	grupo	de	gente	asustada	pero	curiosa	era	cada	vez	más	grande.	La	señora	Huxter	se	unió	al	poco	rato;
algunos	jóvenes	que	lucían	chaquetas	negras	y	corbatas	de	papel	imitando	piqué,	pues	era	Pentecostés,	también	se
acercaron	preguntándose	qué	ocurría.	El	joven	Archie	Harker,	incluso,	cruzó	el	patio	e	intentó	fisgar	por	debajo	de	las
persianas.	No	pudo	ver	nada,	pero	los	demás	creyeron	que	había	visto	algo	y	se	le	unieron	en	seguida.

Era	el	día	de	Pentecostés	más	bonito	que	habían	tenido	hasta	entonces;	y	a	lo	largo	de	la	calle	del	pueblo	podía	verse
una	fila	de	unos	doce	puestos	de	feria	y	uno	de	tiro	al	blanco.	En	una	pradera	al	lado	de	la	herrería	podían	verse	tres
vagones	pintados	de	amarillo	y	de	marrón	y	un	grupo	muy	pintoresco	de	extranjeros,	hombres	y	mujeres,	que	estaban
levantando	un	puesto	de	tiro	de	cocos.	Los	caballeros	llevaban	jerseys	azules	y	las	señoras	delantales	blancos	y
sombreros	a	la	moda	con	grandes	plumas.	Wodger,	el	de	la	Purple	Fawn,	y	el	señor	Jaggers,	el	zapatero,	que,	además,	se
dedicaban	a	vender	bicicletas	de	segunda	mano,	estaban	colgando	una	ristra	de	bande-	rines	(con	los	que,	originalmente,
se	celebraba	el	jubileo)	a	lo	largo	de	la	calle.

Y,	mientras	tanto,	dentro,	en	la	oscuridad	artificial	del	salón,	en	el	que	sólo	penetraba	un	débil	rayo	de	luz,	el
forastero,	suponemos	que	hambriento	y	asustado,	escondido	en	su	incómoda	envoltura,	miraba	sus	papeles	con	las	gafas
oscuras	o	hacía	sonar	sus	botellas,	pequeñas	y	sucias	y,	de	vez	en	cuando,	gritaba	enfadado	contra	los	niños,	a	los	que
no	podía	ver,	pero	sí	oír,	al	otro	lado	de	las	ventanas.	En	una	esquina,	al	lado	de	la	chimenea,	yacían	los	cristales	de
media	docena	de	botellas	rotas,	y	el	aire	estaba	cargado	de	un	fuerte	olor	a	cloro.	Esto	es	lo	que	sabemos	por	lo	que
podía	oírse	en	ese	momento	y	por	lo	que,	más	tarde,	pudo	verse	en	la	habitación.	Hacia	el	mediodía,	el	forastero	abrió
de	repente	la	puerta	del	salón	y	se	quedó	mirando	fijamente	a	las	tres	o	cuatro	personas	que	se	encontraban	en	ese
momento	en	el	bar.

-Señora	Hall	-llamó.
Y	alguien	se	apresuró	a	avisarla.
La	señora	Hall	apareció	al	cabo	de	un	instante	con	la	respiración	un	poco	alterada,	pero	todavía	furiosa.	El	señor

Hall	aún	se	encontraba	fuera.	Ella	había	re-	flexionado	sobre	lo	ocurrido	y	acudió	llevando	una	bandeja	con	la	cuenta
sin	pagar.

-¿Desea	la	cuenta,	señor?	-le	dijo.
-¿Por	qué	no	ha	mandado	que	me	trajeran	el	desayuno?	¿Por	qué	no	me	ha	preparado	la	comida	y	contestado	a	mis

llamadas?	¿Cree	que	puedo	vivir	sin	comer?
-¿Por	qué	no	me	ha	pagado	la	cuenta?	-le	dijo	la	señora	Hall-.	Es	lo	único	que	quiero	saber.	-Le	dije	hace	tres	días

que	estaba	esperando	un	envío.
-Y	yo	le	dije	hace	dos	que	no	estaba	dispuesta	a	esperar	ningún	envío.	No	puede	quejarse	si	ha	esperado	un	poco	por

su	desayuno,	pues	yo	he	estado	esperando	cinco	días	a	que	me	pagase	la	cuenta.
El	forastero	perjuró	brevemente,	pero	con	energía.	Desde	el	bar	se	escucharon	algunos	comentarios.	-Le	estaría	muy

agradecida,	señor,	si	se	guardara	sus	groserías	-le	dijo	la	señora	Hall.
El	forastero,	de	pie,	parecía	ahora	más	que	nunca	un	buzo.	En	el	bar	se	convencieron	de	que,	en	ese	momento,	la

señora	Hall	las	tenía	todas	a	favor.	Y	las	palabras	que	el	forastero	pronunció	después	se	lo	confirmaron.
-Espere	un	momento,	buena	mujer-comenzó	diciendo.
-A	mí	no	me	llame	buena	mujer-contestó	la	señora	Hall.
-Le	he	dicho	y	le	repito	que	aún	no	me	ha	lle	gado	el	envío.
-¡A	mí	no	me	venga	ahora	con	envíos!	-siguió	la	señora	Hall.
-Espere,	quizá	todavía	me	quede	en	el	bolsillo...	-Usted	me	dijo	hace	dos	días	que	tan	sólo	llevaba	un	soberano	de

plata	encima.
-De	acuerdo,	pero	he	encontrado	algunas	monedas...
-¿Es	verdad	eso?	-se	oyó	desde	el	bar.



-Me	gustaría	saber	de	dónde	las	ha	sacado	-le	dijo	la	señora	Hall.
Esto	pareció	enojar	mucho	al	forastero,	quien,	dando	una	patada	en	el	suelo,	dijo:
-¿Qué	quiere	decir?
-Que	me	gustaría	saber	dónde	las	ha	encontrado	-le	contestó	la	señora	Hall-.	Y,	antes	de	aceptar	un	billete	o	de

traerle	el	desayuno,	o	de	hacer	cualquier	cosa,	tiene	que	decirme	una	o	dos	cosas	que	yo	no	entiendo	y	que	nadie
entiende	y	que,	además,	todos	estamos	ansiosos	por	entender.	Quiero	saber	qué	le	ha	estado	haciendo	a	la	silla	de	arriba,
y	por	qué	su	habitación	estaba	vacía	y	cómo	pudo	entrar	de	nuevo.	Los	que	se	quedan	en	mi	casa	tienen	que	entrar	por
las	puertas,	es	una	regla	de	la	posada,	y	usted	no	la	ha	cumplido,	y	quiero	saber	cómo	entró,	y	también	quiero	saber...

De	repente	el	forastero	levantó	la	mano	enguantada,	dio	un	pisotón	en	el	suelo	y	gritó:	«¡Basta!»	con	tanta	fuerza,
que	la	señora	Hall	enmudeció	al	instante.

-Usted	no	entiende	-comenzó	a	decir	el	forastero-	ni	quién	soy	ni	qué	soy,	¿verdad?	Pues	voy	a	enseñárselo.	¡Vaya
que	si	voy	a	enseñárselo!

En	ese	momento	se	tapó	la	cara	con	la	palma	de	la	mano	y	luego	la	apartó.	El	centro	de	su	rostro	se	había	convertido
en	un	agujero	negro.

-Tome	-dijo,	y	dio	un	paso	adelante	extendiéndole	algo	a	la	señora	Hall,	que	lo	aceptó	automáticamente,
impresionada	como	estaba	por	la	metamorfosis	que	estaba	sufriendo	el	rostro	del	huésped.	Después,	cuando	vio	de	lo
que	se	trataba,	retrocedió	unos	pasos	y,	dando	un	grito,	lo	soltó.	Se	trataba	de	la	nariz	del	forastero,	tan	rosada	y
brillante,	que	rodó	por	el	suelo.

Después	se	quitó	las	gafas,	mientras	lo	observaban	todos	los	que	estaban	en	el	bar.	Se	quitó	el	sombrero	y,	con	un
gesto	rápido,	se	desprendió	del	bigote	y	de	los	vendajes.	Por	un	instante	éstos	se	resistieron.	Un	escalofrío	recorrió	a
todos	los	que	se	encontraban	en	el	bar.

-¡Dios	mío!	-gritó	alguien,	a	la	vez	que	caían	al	suelo	las	vendas.
Aquello	era	lo	peor	de	lo	peor.	La	señora	Hall,	horrorizada	y	boquiabierta,	después	de	dar	un	grito	por	lo	que	estaba

viendo,	salió	corriendo	hacia	la	puerta	de	la	posada.	Todo	el	mundo	en	el	bar	echó	a	correr.	Habían	estado	esperando
cicatrices,	una	cara	horriblemente	desfigurada,	pero	¡no	había	nada!	Las	vendas	y	la	peluca	volaron	hasta	el	bar,
obligando	a	un	muchacho	a	dar	un	salto	para	poder	evitarlas.	Unos	tropezaban	contra	otros	al	intentar	bajar	las
escaleras.	Mientras	tanto,	el	hombre	que	estaba	allí	de	pie,	intentando	dar	una	serie	de	explicaciones	incoherentes,	no
era	más	que	una	figura	que	gesticulaba	y	que	no	tenía	absolutamente	nada	que	pudiera	verse	a	partir	del	cuello	del
abrigo.

La	gente	del	pueblo	que	estaba	fuera	oyó	los	gritos	y	los	chillidos	y,	cuando	miraron	calle	arriba,	vieron	cómo	la
gente	salía,	a	empellones,	del	Coach	and
Horses.	Vieron	cómo	se	caía	la	señora	Hall	y	cómo	el	señor	Teddy	Henfrey	saltaba	por	encima	de	ella	para	no	pisarla.
Después	oyeron	los	terribles	gritos	de	Millie,	que	había	salido	de	la	cocina	al	escuchar	el	ruido	en	el	bar	y	se	había
encontrado	con	el	forastero	sin	cabeza.

Al	ver	todo	aquello,	los	que	se	encontraban	en	la	calle,	el	vendedor	de	dulces,	el	propietario	de	la	caseta	del	tiro	de
cocos	y	su	ayudante,	el	señor	de	los	columpios,	varios	niños	y	niñas,	petimetres	paletos,	elegantes	jovencitas,	señores
bien	vestidos	e	incluso	las	gitanas	con	sus	delantales	se	acercaron	corriendo	a	la	posada;	y,	milagrosamente,	en	un	corto
período	de	tiempo	una	multitud	de	casi	cuarenta	personas,	que	no	dejaba	de	aumentar,	se	agitaba,	silbaba,	preguntaba,
contestaba	y	sugería	delante	del	establecimiento	del	señor	Hall.	Todos	hablaban	a	la	vez	y	aquello	no	parecía	otra	cosa
que	la	torre	de	Babel.	Un	pequeño	grupo	atendía	a	la	señora	Hall,	que	estaba	al	borde	del	desmayo.	La	confusión	fue
muy	grande	ante	la	evidencia	de	un	testigo	ocular,	que	seguía	gritando:

-¡Un	fantasma!
-¿Qué	es	lo	que	ha	hecho?	-¿No	la	habrá	herido?
-Creo	que	se	le	vino	encima	con	un	cuchillo	en	la	mano.
-Te	digo	que	no	tiene	cabeza,	y	no	es	una	forma	de	hablar,	me	refiero	a	¡un	hombre	sin	cabeza!
-¡Tonterías!	Eso	es	un	truco	de	prestidigitador.	-¡Se	ha	quitado	unos	vendajes!
En	su	intento	de	atisbar	algo	a	través	de	la	puerta	abierta,	la	multitud	había	formado	un	enorme	muro,	y	la	persona

que	estaba	más	cerca	de	la	posada	gritaba:
-Se	estuvo	quieto	un	momento,	oí	el	grito	de	la	mujer	y	se	volvió.	La	chica	echó	a	correr	y	él	la	persiguió.	No	duró

más	de	diez	segundos.	Después	él	volvió	con	una	navaja	en	la	mano	y	con	una	barra	de	pan.	No	hace	ni	un	minuto	que
ha	entrado	por	aquella	puerta.	Les	digo	que	ese	hombre	no	tenía	cabeza.	Ustedes	no	han	podido	verlo...

Hubo	un	pequeño	revuelo	detrás	de	la	multitud	y	el	que	hablaba	se	paró	para	dejar	paso	a	una	pequeña	procesión
que	se	dirigía	con	resolución	hacia	la	casa.	El	primero	era	el	señor	Hall,	completamente	rojo	y	decidido,	le	seguía	el
señor	Bobby	Jaffers,	el	policía	del	pueblo,	y,	acto	seguido,	iba	el	astuto	señor	Wadgers.	Iban	provistos	de	una
autorización	judicial	para	arrestar	al	forastero.

La	gente	seguía	dando	distintas	versiones	de	los	acontecimientos.
-Con	cabeza	o	sin	ella	-decía	Jaffers-,	tengo	que	arrestarlo	y	lo	arrestaré.
El	señor	Hall	subió	las	escaleras	para	dirigirse	a	la	puerta	del	salón.	La	puerta	estaba	abierta.	-Agente	-dijo-,	cumpla

usted	con	su	deber.	Jaffers	entró	el	primero,	Hall	después	y,	por	último,



Wadgers.	En	la	penumbra	vieron	una	figura	sin	cabeza	delante	de	ellos.	Tenía	un	trozo	de	pan	mordisqueado	en	una
mano	y	un	pedazo	de	queso	en	la	otra.	-¡Es	él!	-dijo	Hall.

-¿Qué	demonios	es	todo	esto?	-dijo	una	voz,	que	surgía	del	cuello	de	la	figura,	en	un	tono	de	enfado	evidente.
-Es	usted	un	tipo	bastante	raro,	señor	-dijo	el	señor	Jaffers-.	Pero,	con	cabeza	o	sin	ella,	en	la	orden	especifica

cuerpo,	y	el	deber	es	el	deber...
-¡A	mí	no	se	me	acerque!	-dijo	la	figura,	echándose	hacia	atrás.
De	un	golpe	tiró	el	pan	y	el	queso,	y	el	señor	Hall	agarró	la	navaja	justo	a	tiempo,	para	que	no	se	clavara	en	la	mesa.

El	forastero	se	quitó	el	guante	de	la	mano	izquierda	y	abofeteó	a	Jaffers.	Un	instante	después,	Jaffers,	dejando	a	un	lado
todo	lo	que	concernía	a	la	orden	de	arresto,	lo	agarró	por	la	muñeca	sin	mano	y	por	la	garganta	invisible.	El	forastero	le
dio	entonces	una	patada	en	la	espinilla,	que	lo	hizo	gritar,	pero	Jaffers	siguió	sin	soltar	la	presa.	Hall	deslizó	la	navaja
por	encima	de	la	mesa,	para	que	Wadgers	la	cogiera,	y	dio	un	paso	hacia	atrás,	al	ver	que	Jaffers	y	el	forastero	iban
tambaleándose	hacia	donde	él	estaba,	dándose	puñetazos	el	uno	al	otro.	Sin	darse	cuenta	de	que	había	una	silla	en
medio,	los	dos	hombres	cayeron	al	suelo	con	gran	estruendo.

-Agárrelo	por	los	pies	-dijo	Jaffers	entre	dientes.
El	señor	Hall,	al	intentar	seguir	las	instrucciones,	recibió	una	buena	patada	en	las	costillas,	que	lo	inutilizó	un

momento,	y	el	señor	Wadgers,	al	ver	que	el	forastero	sin	cabeza	rodaba	y	se	colocaba	encima	de	Jaffers,	retrocedió
hasta	la	puerta,	cuchillo	en	mano,	tropezando	con	el	señor	Huxter	y	el	carretero	de	Sidderbridge,	que	acudían	para
prestar	ayuda.	En	ese	mismo	instante	se	cayeron	tres	o	cuatro	botellas	de	la	cómoda,	y	un	fuerte	olor	acre	se	expandió
por	toda	la	habitación.

-¡Me	rindo!	-gritaba	el	forastero,	a	pesar	de	estar	todavía	encima	de	Jaffers.

Poco	después	se	levantaba,	apareciendo	como	una	extraña	figura	sin	cabeza	y	sin	manos,	pues	se	había	quitado	tanto	el
guante	derecho	como	el	izquierdo.

-No	merece	la	pena-dijo,	como	si	estuviese	sollozando.
Era	especialmente	extraño	oír	aquella	voz	que	surgía	de	la	nada,	pero	quizá	sean	los	campesinos	de	Sussex	la	gente

más	práctica	del	mundo.	Jaffers	también	se	levantó	y	sacó	un	par	de	esposas.
-Pero...	-dijo	dándose	cuenta	de	la	incongruencia	de	todo	aquel	asunto-.	¡Maldita	sea!	No	puedo	utilizarlas.	¡No	veo!
El	forastero	se	pasó	el	brazo	por	el	chaleco,	y,	como	si	se	tratase	de	un	milagro,	los	botones	a	los	que	su	manga

vacía	señalaba	se	desabrochaban	solos.	Después	comentó	algo	sobre	su	espinilla	y	se	agachó:	parecía	estar
toqueteándose	los	zapatos	y	los	calcetines.

-¡Cómo!	-dijo	Huxter	de	repente-.	Esto	no	es	un	hombre.	Son	sólo	ropas	vacías.	¡Miren!	Se	puede	ver	el	vacío
dentro	del	cuello	del	abrigo	y	del	forro	de	la	ropa.	Podría	incluso	meter	mi	brazo...

Pero,	al	extender	su	brazo,	topó	con	algo	que	estaba	suspendido	en	el	aire,	y	lo	retiró	a	la	vez	que	lanzaba	una
exclamación.

-Le	agradecería	que	no	me	metiera	los	dedos	en	el	ojo	-dijo	la	voz	de	la	figura	invisible	con	tono	enfadado-.	La
verdad	es	que	tengo	todo:	cabeza,	manos,	piernas	y	el	resto	del	cuerpo.	Lo	que	ocurre	es	que	soy	invisible.	Es	un
fastidio,	pero	no	lo	puedo	re-	mediar.	Y,	además,	no	es	razón	suficiente	para	que	cualquier	estúpido	de	Iping	venga	a
ponerme	las	manos	encima.	¿No	creen?

La	ropa,	completamente	desabrochada	y	colgando	sobre	un	soporte	invisible,	se	puso	en	pie,	con	los	brazos	en
jarras.

Algunos	otros	hombres	del	pueblo	habían	ido	entrando	en	la	habitación,	que	ahora	estaba	bastante	concurrida.
-Con	que	invisible,	¿eh?	-dijo	Huxter	sin	escuchar	los	insultos	del	forastero-.	¿Quién	ha	oído	hablar	antes	de	algo

parecido?
-Quizá	les	parezca	extraño,	pero	no	es	un	crimen.	No	tengo	por	qué	ser	asaltado	por	un	policía	de	esta	manera.
-Ah,	¿no?	Ése	es	otro	tema	-dijo	Jaffers-.	No	hay	duda	de	que	es	difícil	verlo	con	la	luz	que	hay

aquí,	pero	yo	he	traído	una	orden	de	arresto,	y	está	en	regla.	Yo	no	vengo	a	arrestarlo,	porque	usted	sea	invisible,	sino
por	robo.	Han	robado	en	una	casa	y	se	han	llevado	el	dinero.

-¿Y	qué?
-Que	las	circunstancias	señalan...
-¡Deje	de	decir	tonterías!	-dijo	el	hombre	invisible.
-Eso	espero,	señor.	Pero	me	han	dado	instrucciones.
-Está	bien.	Iré.	Iré	con	usted,	pero	sin	esposas.	-Es	lo	reglamentario	-dijo	Jaffers.
-Sin	esposas	-insistió	el	forastero.	-De	acuerdo,	como	quiera	-dijo	Jaffers.
De	repente,	la	figura	se	sentó,	y,	antes	de	que	nadie	pudiera	darse	cuenta,	se	había	quitado	las	zapatillas,	los

calcetines	y	había	tirado	los	pantalones	debajo	de	la	mesa.	Después	se	volvió	a	levantar	y	dejó	caer	su	abrigo.
-¡Eh,	espere	un	momento!	-dijo	Jaffers,	dándose	cuenta	de	lo	que,	en	realidad,	ocurría.	Le	agarró	por	el	chaleco,



hasta	que	la	camisa	se	deslizó	por	el	mismo	y	se	quedó	con	la	prenda	vacía	entre	las	manos-.	¡Agárrenlo!	-gritó	Jaffers-.
En	el	momento	en	que	se	quite	todas	las	cosas...

-¡Que	alguien	lo	coja!	-gritaban	todos	a	la	vez,	mientras	intentaban	apoderarse	de	la	camisa,	que	se	movía	de	un
lado	para	otro,	y	que	era	la	única	prenda	visible	del	forastero.

La	manga	de	la	camisa	asestó	un	golpe	en	la	cara	a	Hall,	evitando	que	éste	siguiera	avanzando	con	los	brazos
abiertos,	y	lo	empujó,	cayendo	de	espaldas	sobre	Toothsome,	el	sacristán.	Un	momento	después	la	camisa	se	elevó	en	el
aire,	como	si	alguien	se	quitara	una	prenda	por	la	cabeza.	Jaffers	la	agarró	con	fuerza,	pero	sólo	consiguió	ayudar	a	que
el	forastero	se	desprendiera	de	ella;	le	dieron	un	golpe	en	la	boca	y,	blandiendo	su	porra	con	violencia,	asestó	un	golpe	a
Teddy	Henfrey	en	toda	la	coronilla.

-¡Cuidado!	-gritaba	todo	el	mundo,	resguardándose	donde	podía	y	dando	golpes	por	doquier-.	¡Agárrenlo!	¡Que
alguien	cierre	la	puerta!	¡No	lo	dejéis	escapar!	¡Creo	que	he	agarrado	algo,	aquí	está!	Aquello	se	había	convertido	en	un
campo	de	batalla.	Todo	el	mundo,	al	parecer,	estaba	recibiendo	golpes,	y	Sandy	Wadger,	tan	astuto	como	siempre	y	la
inteligencia	agudizada	por	un	terrible	puñetazo	en	la	nariz,	salió	por	la	puerta,	abriendo	así	el	camino	a	los	demás.	Los
demás,	al	intentar	seguirlo,	se	iban	amontonando	en	el	umbral.	Los	golpes	continuaban.	Phipps,	el	unitario,	tenía	un
diente	roto,	y	Henfrey	estaba	sangrando	por	una	oreja.	Jaffers	recibió	un	golpe	en	la	mandíbula	y,	al	volverse,	cogió
algo	que	se	interponía	entre	él	y	Huxter	y	que	impidió	que	se	die	-	sen	un	encontronazo.	Notó	un	pecho	musculoso	y,	en
cuestión	de	segundos,	el	grupo	de	hombres	sobreexcitados	logró	salir	al	vestíbulo,	que	también	estaba	abarrotado.

-¡Ya	lo	tengo!-gritó	Jaffers,	que	se	debatía	entre	todos	los	demás	y	que	luchaba,	con	la	cara	completamente	roja,	con
un	enemigo	al	que	no	podía	ver.

Los	hombres	se	apelotonaron	a	derecha	e	izquierda,	mientras	que	los	dos	combatientes	se	dirigían	hacia	la	puerta	de
entrada.	Al	llegar,	bajaron	rodando	la	media	docena	de	escalones	de	la	posada.	Jaffers	seguía	gritando	con	voz	rota,	sin
soltar	su	presa	y	pegándole	rodillazos,	hasta	que	cayó	pesadamente,	dando	con	su	cabeza	en	el	suelo.	Sólo	en	ese
momento	sus	dedos	soltaron	lo	que	tenía	entre	manos.

La	gente	seguía	gritando	excitada:	«¡Agárrenlo!	¡Es	invisible!»	Y	un	joven,	que	no	era	conocido	en	el	lugar	y	cuyo
nombre	no	viene	al	caso,	cogió	algo,	pero	volvió	a	perderlo,	y	cayó	sobre	el	cuerpo	del	policía.	Algo	más	lejos,	en
medio	de	la	calle,	una	mujer	se	puso	a	gritar	al	sentir	cómo	la	empujaban,	y	un	perro,	al	que,	aparentemente,	le	habían
dado	una	patada,	corrió	aullando	hacia	el	patio	de	Huxter,	y	con	esto	se	consumó	la	transformación	del	hombre
invisible.	Durante	un	rato,	la	gente	siguió	asombrada	y	haciendo	gestos,	hasta	que	cundió	el	pánico	y	todos	echaron	a
correr	en	distintas	direcciones	por	el	pueblo.

El	único	que	no	se	movió	fue	Jaffers,	que	se	quedó	allí,	boca	arriba	y	con	las	piernas	dobladas.

CAPÍTULO	VIII
De	paso

El	octavo	capítulo	es	extremadamente	corto	y	cuenta	cómo	Gibbins,	el	naturalista	de	la	comarca,	mientras	estaba
tumbado	en	una	pradera,	sin	que	hubiese	un	alma	a	un	par	de	millas	de	distancia,	medio	dormido,	escuchó	a	su	lado	a
alguien	que	tosía,	estornudaba	y	maldecía;	al	mirar,	no	vio	nada,	pero	era	indiscutible	que	allí	había	alguien.	Continuó
perjurando	con	la	variedad	característica	de	un	hombre	culto.	Las	maldiciones	llegaron	a	un	punto	culminante,
disminuyeron	de	nuevo	y	se	perdieron	en	la	distancia,	en	dirección,	al	parecer,	a	Adderdean.	Todo	terminó	con	un
espasmódico	estornudo.	Gibbins	no	había	oído	nada	de	lo	que	había	sucedido	aquella	mañana,	pero	aquel	fenómeno	le
resultó	tan	sumamente	raro,	que	consiguió	que	desapareciera	toda	su	filosófica	tranquilidad;	se	levantó	rápidamente	y
echó	a	correr	por	la	colina	hacia	el	pueblo	tan	de	prisa	como	le	fue	posible.

DCAPÍTULO	IX
El	señor	Thomas	Marvel

DEBERÍAN	IMAGINARSE	AL	SEÑOR	THOMAS	Marvel	como	una	persona	de	cara	ancha	y	fofa,	con	una
enorme	nariz	redonda,	una	boca	grande,	siempre	oliendo	a	vino	y	aguardiente	y	una	barba	excéntrica	y	erizada.	Estaba
encorvado	y	sus	piernas	cortas	acentuaban	aún	más	esa	inclinación	de	su	figura.	Solía	llevar	un	sombrero	de	seda
adornado	con	pieles	y,	con	frecuencia,	en	lugar	de	botones,	llevaba	cordeles	y	cordones	de	zapatos,	delatando	así	su
estado	de	soltero.

El	señor	Thomas	Marvel	estaba	sentado	en	la	cuneta	de	la	carretera	de	Adderdean,	a	una	milla	y	media	de	Iping.	Sus
pies	estaban	únicamente	cubiertos	por	unos	calcetines	mal	puestos,	que	dejaban	asomarse	unos	dedos	anchos	y	tiesos,
como	las	orejas	de	un	perro	que	está	al	acecho.	Estaba	contemplando	con	tranquilidad	un	par	de	botas	que	tenía	delante.
Él	hacía	todo	con	tranquilidad.	Eran	las	mejores	botas	que	había	tenido	desde	hacía	mucho	tiempo,	pero	le	estaban
demasiado	grandes.	Por	el	contrario,	las	que	se	había	puesto	eran	muy	buenas	para	tiempo	seco,	pero,	como	tenían	una
suela	muy	fina,	no	valían	para	caminar	por	el	barro.	El	señor	Thomas	Marvel	no	sabía	qué	odiaba	más,	si	unas	botas



demasiado	grandes	o	caminar	por	terreno	húmedo.	Nunca	se	había	parado	a	pensar	qué	odiaba	más,	pero	hoy	hacía	un
día	muy	bueno	y	no	tenía	otra	cosa	mejor	que	hacer.	Por	eso	puso	las	cuatro	botas	juntas	en	el	suelo	y	se	quedó
mirándolas.	Y	al	verlas	allí,	entre	la	hierba,	se	le	ocurrió,	de	repente,	que	los	dos	pares	eran	muy	feos.	Por	eso	no	se
inmutó	al	oír	una	voz	detrás	de	él	que	decía:

-Son	botas.
-Sí,	de	las	que	regalan	-dijo	el	señor	Thomas	Marvel	con	la	cabeza	inclinada	y	mirándolas	con	desgana-.	Y	¡maldita

sea	si	sé	cuál	de	los	dos	pares	es	más	feo!
-Humm	-dijo	la	voz.
-Las	he	tenido	peores,	incluso,	a	veces,	ni	he	tenido	botas.	Pero	nunca	unas	tan	condenadamente	feas,	si	me	permite

la	expresión.	He	estado	intentando	buscar	unas	botas.	Estoy	harto	de	las	que	llevo.	Son	muy	buenas,	pero	se	ven	mucho
por	ahí.	Y,	créame,	no	he	encontrado	en	todo	el	condado	otras	botas	que	no	sean	iguales.	¡Mírelas	bien!	Y	eso	que,	en
general,	es	un	condado	en	donde	se	fabrican	buenas	botas.	Pero	tengo	mala	suerte.	He	llevado	estas	botas	por	el
condado	durante	más	de	diez	años,	y	luego,	me	tratan	como	me	tratan.

-Es	un	condado	salvaje	-dijo	la	voz-	y	sus	habitantes	son	unos	cerdos.
-¿Usted	también	opina	así?	-dijo	el	señor	Thomas	Marvel-.	Pero,	sin	duda,	¡do	peor	de	todo	son	las	botas!
Al	decir	esto,	se	volvió	hacia	la	derecha,	para	comparar	sus	botas	con	las	de	su	interlocutor,	pero	donde	habrían

tenido	que	estar	no	había	ni	botas	ni	piernas.	Entonces	se	volvió	hacia	da	izquierda,	pero	allí	tampoco	había	ni	botas	ni
piernas.	Estaba	completamente	asombrado.

-¿Dónde	está	usted?	-preguntó	mientras	se	ponía	a	cuatro	patas,	y	miraba	para	todos	dados.	Pero	sólo	encontró
grandes	praderas	y,	a	lo	dejos,	verdes	arbus	tos	movidos	por	el	viento.

-¿Estaré	borracho?	-se	decía	el	señor	Thomas	Marvel-.	¿Habré	tenido	visiones?	¿Habré	estado	hablando	conmigo
mismo?	¿Qué...?

-No	se	asuste	-dijo	una	voz.
-No	me	utilice	para	hacer	de	ventrílocuo	-dijo	el	señor	Marvel	mientras	se	ponía	en	pie-.	¡Y	encima	me	dice	que	no

me	asuste!	¿Dónde	está	usted?	-No	se	asuste	-repitió	da	voz.
-¡Usted	sí	que	se	va	a	asustar	dentro	de	un	momento,	está	loco!	-dijo	el	señor	Thomas	Marvel-.	¿Dónde	está	usted?

Deje	que	de	eche	un	vistazo...	¿No	estará	usted	bajo	tierra?	-prosiguió	el	señor	Thomas	Marvel,	después	de	un	intervalo.
No	hubo	respuesta.	El	señor	Thomas	Marvel	estaba	de	pie,	sin	botas	y	con	la	chaqueta	a	medio	quitar.	A	lo	lejos	se

escuchó	un	pájaro	cantar.
-¡Sólo	faltaba	el	trino	de	un	pájaro!	-añadió	el	señor	Thomas	Marvel-.	No	es	precisamente	un	momento	para

bromas.
La	pradera	estaba	completamente	desierta.	La	carretera,	con	sus	cunetas	y	sus	mojones,	también.	Tan	sólo	el	canto

del	pájaro	turbaba	da	quietud	del	cielo.
-¡Que	alguien	me	ayude!	-dijo	el	señor	Thomas	Marvel	volviéndose	a	echar	el	abrigo	sobre	los	hombros-.	¡Es	da

bebida!	Debería	haberme	dado	cuenta	antes.
-No	es	da	bebida	-señaló	la	voz-.	Usted	está	completamente	sobrio.
-¡Oh,	no!	-decía	el	señor	Marvel	mientras	palidecía-.	Es	da	bebida-repetían	sus	labios,	y	se	puso	a	mirar	a	su

alrededor,	yéndose	hacia	atrás-.	Habría	jurado	que	oí	una	voz	-concluyó	en	un	susurro.	-Desde	luego	que	la	oyó.
-Ahí	está	otra	vez	-dijo	el	señor	Marvel,	cerrando	los	ojos	y	llevándose	la	mano	a	la	frente	con	desesperación.	En

ese	momento	lo	cogieron	del	cuello	y	do	zarandearon,	dejándolo	más	aturdido	que	nunca.
-No	sea	tonto	-señaló	la	voz.
-Me	estoy	volviendo	loco	-dijo	el	señor	Thomas	Marvel-.	Debe	haber	sido	por	haberme	quedado	mirando	durante

tanto	tiempo	das	botas.	O	me	estoy	volviendo	loco	o	es	cosa	de	espíritus.
-Ni	una	cosa	ni	la	otra	-añadió	la	voz-.	¡Escúcheme!
-Loco	de	remate	-se	decía	el	señor	Marvel.	-Un	minuto,	por	favor	-dijo	la	voz,	intentando	controlarse.
-Está	bien.	¿Qué	quiere?	-dijo	el	señor	Marvel	con	la	extraña	impresión	de	que	un	dedo	lo	había	tocado	en	el	pecho.
-Usted	cree	que	soy	un	producto	de	su	imaginación	y	sólo	eso,	¿verdad?
-¿Qué	otra	cosa	podría	ser?	-contestó	Thomas	Marvel,	rascándose	el	cogote.
-Muy	bien	--contestó	la	voz,	con	tono	de	enfado-.	Entonces	voy	a	empezar	a	tirarle	piedras	hasta	que	cambie	de

opinión.
-Pero,	¿dónde	está	usted?
La	voz	no	contestó.	Entonces,	como	surgida	del	aire,	apareció	una	piedra	que,	por	un	pelo,	no	le	dio	al	señor	Marvel

en	un	hombro.	Al	volverse,	vio	cómo	una	piedra	se	levantaba	en	el	aire,	trazaba	un	círculo	muy	complicado,	se	detenía
un	momento	y	caía	a	sus	pies	con	invisible	rapidez.	Estaba	tan	asombrado	que	no	pudo	evitarla.	La	piedra,	con	un
zumbido,	rebotó	en	un	dedo	del	pie	y	fue	a	parar	a	la	cuneta.	El	señor	Marvel	se	puso	a	dar	saltos	sobre	un	solo	pie,
gritando.	Acto	seguido	echó	a	correr,	pero	chocó	contra	un	obstáculo	invisible	y	cayó	al	suelo	sentado.

-¿Y	ahora?	-dijo	la	voz,	mientras	una	tercera	piedra	se	elevaba	en	el	aire	y	se	paraba	justo	encima	de



la	cabeza	del	señor	Marvel-.	¿Soy	un	producto	de	su	imaginación?
El	señor	Marvel,	en	lugar	de	responder,	se	puso	de	pie,	e	inmediatamente	volvió	a	caer	al	suelo.	Se	quedó	en	esa

posición	por	momento.
-Si	vuelve	a	intentar	escapar	-añadió	la	voz-,	le	tiraré	la	piedra	en	la	cabeza.
-Es	curioso	-dijo	el	señor	Thomas	Marvel,	que,	sentado,	se	cogía	el	dedo	dañado	con	la	mano	y	tenía	la	vista	fija	en

la	tercera	piedra-.	No	lo	entiendo.	Piedras	que	se	mueven	solas.	Piedras	que	hablan.	Me	siento.	Me	rindo.
La	tercera	piedra	cayó	al	suelo.
-Es	muy	sencillo	-dijo	la	voz-.	Soy	un	hombre	invisible.
-Dígame	otra	cosa,	por	favor-dijo	el	señor	Marvel,	aún	con	cara	de	dolor-.	¿Dónde	está	escondido?	¿Cómo	lo	hace?

No	entiendo	nada.
-No	hay	más	que	entender-dijo	la	voz-.	Soy	invisible.	Es	lo	que	quiero	hacerle	comprender.	-Eso,	cualquiera	puede

verlo.	No	tiene	por	qué	ponerse	así.	Y,	ahora,	déme	una	pista.	¿Cómo	hace	para	esconderse?
-Soy	invisible.	Ésa	es	la	cuestión	y	es	lo	que	quiero	que	entienda.
-Pero,	¿dónde	está?	-interrumpió	el	señor	Marvel.
-¡Aquí!	A	unos	pasos,	en	frente	de	usted.	-¡Vamos,	hombre,	que	no	estoy	ciego!	Y	ahora	me	dirá	que	no	es	más	que

un	poco	de	aire.	¿Cree	que	soy	tonto?
-Pues	es	lo	que	soy,	un	poco	de	aire.	Usted	puede	ver	a	través	de	mí.
-¿Qué?	¿No	tiene	cuerpo?	Vox	et...¿sólo	un	chapurreo,	no	es	eso?
-No.	Soy	un	ser	humano,	de	materia	sólida,	que	necesita	comer	y	beber,	que	también	necesita	abrigarse...	Pero,	soy

invisible,	¿lo	ve?,	invisible.	Es	una	idea	muy	sencilla.	Soy	invisible.
-Entonces,	¿es	usted	un	hombre	de	verdad?	-Sí,	de	verdad.
-Entonces	déme	la	mano	-dijo	el	señor	Marvel-.	Si	es	de	verdad,	no	le	debe	resultar	extraño.	Así	que...	¡Dios	mío!	-

dijo-.	¡Me	ha	hecho	dar	un	salto	al	agarrarme!
Sintió	que	la	mano	le	agarraba	la	muñeca	con	todos	sus	dedos	y,	con	timidez,	siguió	tocando	el	brazo,	el	pecho

musculoso	y	una	barba.	La	cara	de	Marvel	expresó	su	estupefacción.
-¡Es	increíble!	-dijo	Marvel-.	Esto	es	mejor	que	una	pelea	de	gallos.	¡Es	extraordinario!	¡Y,	a	través	de	usted,	puedo

ver	un	conejo	con	toda	claridad	a	una	milla	de	distancia!	Es	invisible	del	todo,	excepto...
Y	miró	atentamente	el	espacio	que	parecía	vacío.	-¿No	habrá	comido	pan	con	queso,	verdad?	-le	preguntó,

agarrando	el	brazo	invisible.
-Está	usted	en	lo	cierto.	Es	que	mi	cuerpo	todavía	no	lo	ha	digerido.
-Ya	-dijo	el	señor	Marvel-.	Entonces,	¿es	usted	una	especie	de	fantasma?
-No,	desde	luego,	no	es	tan	maravilloso	como	cree.
-Para	mi	modesta	persona,	es	lo	suficientemente	maravilloso-respondió	el	señor	Marvel-.	¿Cómo	puede

arreglárselas?	¿Cómo	lo	hace?
-Es	una	historia	demasiado	larga	y	además...	-Le	digo	de	verdad	que	estoy	muy	impresionado	-le	interrumpió	el

señor	Marvel.

-En	estos	momentos,	quiero	decirle	que	necesito	ayuda.	Por	eso	he	venido.	Tropecé	con	usted	por	casualidad	cuando
vagaba	por	ahí,	loco	de	rabia,	desnudo,	impotente.	Podría	haber	llegado	incluso	al	asesinato,	pero	lo	vi	a	usted	y...

-¡Santo	cielo	-dijo	el	señor	Marvel.
-Me	acerqué	por	detrás,	luego	dudé	un	poco	y,	por	fin...
La	expresión	del	señor	Marvel	era	bastante	elocuente.
-Después	me	paré	y	pensé:	«Éste	es».	La	sociedad	también	lo	ha	rechazado.	Éste	es	mi	hombre.	Me	volví	y...
-¡Santo	cielo!	-repitió	el	señor	Marvel-.	Me	voy	a	desmayar.	¿Podría	preguntarle	cómo	lo	hace,	o	qué	tipo	de	ayuda

quiere	de	mí?	¡Invisible!
-Quiero	que	me	consiga	ropa,	y	un	sitio	donde

cobijarme,	y,	después,	algunas	otras	cosas.	He	estado	sin	ellas	demasiado	tiempo.	Si	no	quiere,	me	conformaré,	pero
¡tiene	que	querer!

-Míreme,	señor-le	dijo	el	señor	Marvel-.	Estoy	completamente	pasmado.	No	me	maree	más	y	déjeme	que	me	vaya.
Tengo	que	tranquilizarme	un	poco.	Casi	me	ha	roto	el	dedo	del	pie.	Nada	tiene	sentido.	No	hay	nada	en	la	pradera.	El
cielo	no	alberga	a	nadie.	No	hay	nada	que	ver	en	varias	millas,	excepto	la	naturaleza.	Y,	de	pronto,	como	surgida	del
cielo,	¡llega	hasta	mí	una	voz!	¡Y	luego	piedras!	Y	hasta	un	puñetazo.	¡Santo	Dios!

-Mantenga	la	calma	-dijo	la	voz-,	pues	tiene	que	ayudarme.
El	señor	Marvel	resopló	y	sus	ojos	se	abrieron	como	platos.
-Lo	he	elegido	a	usted	-continuó	la	voz-.	Es	usted	el	único	hombre,	junto	con	otros	del	pueblo,	que	ha	visto	a	un

hombre	invisible.	Tiene	que	ayudarme.	Si	me	ayuda,	le	recompensaré.	Un	hombre	invisible	es	un	hombre	muy	poderoso



-y	se	paró	durante	un	segundo	para	estornudar	con	fuerza-.	Pero,	si	me	traiciona,	si	no	hace	las	cosas	como	le	digo...
Entonces	paró	de	hablar	y	tocó	al	señor	Marvel	ligeramente	en	el	hombro.	Éste	dio	un	grito	de	terror,	al	notar	el

contacto.
-Yo	no	quiero	traicionarle	-dijo	el	señor	Marvel	apartándose	de	donde	estaban	aquellos	dedos-.	No

vaya	a	pensar	eso.	Yo	quiero	ayudarle.	Dígame,	simplemente,	lo	que	tengo	que	hacer.	Haré	todo	lo	que	usted	quiere	que
haga.

CAPÍTULO	X
El	señor	Thomas	Marvel	llega	a	Iping

CUANDO	PASÓ	EL	PÁNICO,	LA	GENTE	DEL	pueblo	empezó	a	sacar	conclusiones.	Apareció	el	escepticismo,
un	escepticismo	nervioso	y	no	muy	convencido,	pero	al	fin	y	al	cabo	escepticismo.	Es	mucho	más	fácil	no	creer	en
hombres	invisibles;	y	los	que	realmente	lo	habían	visto,	o	los	que	habían	sentido	la	fuerza	de	su	brazo,	podían	contarse
con	los	dedos	de	las	dos	manos.	Y,	entre	los	testigos,	el	señor	Wadgers,	por	ejemplo,	se	había	refugiado	tras	los	cerrojos
de	su	casa,	y	Jaffers,	todavía	aturdido,	estaba	tumbado	en	el	salón	del	Coach	and	Horses.	En	general,	los	grandes
acontecimientos,	así	como	los	extraños,	que	superan	la	experiencia	humana,	con	frecuencia	afectan	menos	a	los
hombres	y	mujeres	que	detalles	mucho	más	pequeños	de	la	vida	cotidiana.	Iping	estaba	ale	gre,	lleno	de	banderines,	y
todo	el	mundo	se	había	vestido	de	gala.	Todos	esperaban	ansiosos	que	llegara	el	día	de	Pentecostés	desde	hacía	más	de
un	mes.	Por	la	tarde,	incluso	los	que
creían	en	lo	sobrenatural,	estaban	empezando	a	disfrutar,	al	suponer	que	aquel	hombre	ya	se	había	ido,	y	los	escépticos
se	mofaban	de	su	existencia.	Todos,	tanto	los	que	creían	como	los	que	no,	se	mostraban	amables	ese	día.

El	jardín	de	Haysman	estaba	adornado	con	una	lona,	debajo	de	la	cual	el	señor	Bunting	y	otras	señoras	preparaban
el	té;	y	mientras	tanto,	los	niños	de	la	Escuela	Dominical,	que	no	tenían	colegio,	hacían	carreras	y	jugaban	bajo	la
vigilancia	del	párroco	y	de	las	señoras	Cuss	y	Sackbut.	Sin	duda,	cierta	incomodidad	flotaba	en	el	ambiente,	pero	la
mayoría	tenía	el	suficiente	sentido	común	para	ocultar	las	preocupa-	ciones	sobre	lo	ocurrido	aquella	mañana.	En	la
pradera	del	pueblo	se	había	colocado	una	cuerda	ligeramente	inclinada	por	la	cual,	mediante	una	polea,	uno	podía
lanzarse	con	mucha	rapidez	contra	un	saco	puesto	en	el	otro	extremo	y	que	tuvo	mucha	aceptación	entre	los	jóvenes.
También	había	columpios	y	tenderetes	en	los	que	se	vendían	cocos.	La	gente	paseaba,	y,	al	lado	de	los	columpios,	se
sentía	un	fuerte	olor	a	aceite,	y	un	organillo	llenaba	el	aire	con	una	música	bastante	alta.	Los	miembros	del	Club,	que
habían	ido	a	la	iglesia	por	la	mañana,	iban	muy	elegantes	con	sus	bandas	de	color	rosa	y	verde,	y	algunos,	los	más
alegres,	se	habían	adornado	los	bombines	con	cintas	de	colores.	Al	viejo	Fletcher,	con	una	concepción	de	la	fiesta	muy
severa,	se	le	podía	ver	por	entre	los	jazmines	que	adornaban	su	ventana	o	por	la
puerta	abierta	(según	por	donde	se	mirara),	de	pie,	encima	de	una	tabla	colocada	entre	dos	sillas,	encalando	el	techo	del
vestíbulo	de	su	casa.

A	eso	de	las	cuatro	de	la	tarde	apareció	en	el	pueblo	un	extraño	personaje	que	venía	de	las	colinas.	Era	una	persona
baja	y	gorda,	que	llevaba	un	sombrero	muy	usado,	y	que	llegó	casi	sin	respiración.	Sus	mejillas	se	hinchaban	y
deshinchaban	alternativamente.	Su	pecoso	rostro	expresaba	inquietud,	y	se	movía	con	forzada	diligencia.

Al	llegar,	torció	en	la	esquina	de	la	iglesia	y	fue	directamente	hacia	Coach	and	Horses.	Entre	otros,	el	viejo	Fletcher
recuerda	haberlo	visto	pasar	y,	además,	se	quedó	tan	ensimismado	con	ese	paso	agitado,	que	no	advirtió	cómo	le	caían
unas	cuantas	gotas	de	pintura	de	la	brocha	en	la	manga	del	traje.

Según	el	propietario	del	tenderete	de	cocos,	el	extraño	personaje	parece	que	iba	hablando	solo,	también	el	señor
Huxter	comentó	este	hecho.	Nuestro	personaje	se	paró	ante	la	puerta	de	Coach	and	Horses	y,	de	acuerdo	con	el	señor
Huxter,	parece	que	dudó	bastante	antes	de	entrar.	Por	fin	subió	los	escalones	y	el	señor	Huxter	vio	cómo	giraba	a	la
izquierda	y	abría	la	puerta	del	salón.	El	señor	Huxter	oyó	unas	voces	que	salían	de	la	habitación	y	del	bar	y	que
informaban	al	personaje	de	su	error.

-Esa	habitación	es	privada	-dijo	Hall.
y	el	personaje	cerró	la	puerta	con	torpeza	y	se	dirigió	al	bar.

Al	cabo	de	unos	minutos,	reapareció	pasándose	la	mano	por	los	labios	con	un	aire	de	satisfacción,	que,	de	alguna
forma,	impresionó	al	señor	Huxter.	Se	quedó	parado	un	momento	y,	después,	el	señor	Huxter	vio	cómo	se	dirigía
furtivamente	a	la	puerta	del	patio,	adonde	daban	las	ventanas	del	salón.	El	personaje,	después	de	dudar	unos	instantes,
se	apoyó	en	la	puerta	y	sacó	una	pipa,	y	se	puso	a	prepararla.	Mientras	lo	hacía,	los	dedos	le	temblaban.	La	encendió
con	torpeza	y,	cruzando	los	brazos,	empezó	a	fumar	con	una	actitud	lánguida,	comportamiento	al	que	traicionaban	sus
rápidas	miradas	al	interior	del	patio.

El	señor	Huxter	seguía	la	escena	por	encima	de	los	botes	del	escaparate	de	su	establecimiento,	y	la	singularidad	con
la	que	aquel	hombre	se	comportaba	le	indujeron	a	mantener	su	observación.

En	ese	momento,	el	forastero	se	puso	de	pie	y	se	guardó	la	pipa	en	el	bolsillo.	Acto	seguido,	desapareció	dentro	del
patio.	En	seguida	el	señor	Huxter,	imaginando	ser	testigo	de	alguna	ratería,	dio	la	vuelta	al	mostrador	y	salió	corriendo	a
la	calle	para	interceptar	al	ladrón.	Mientras	tanto	el	señor	Marvel	salía,	con	el	sombrero	ladeado,	con	un	bulto	envuelto
en	un	mantel	azul	en	una	mano	y	tres	libros	atados,	con	los	tirantes	del	vicario,	como	pudo	demostrarse	más	tarde,	en	la



otra.	Al	ver	a	Huxter,	dio	un	respingo,	giró	a	la	izquierda	y	echó	a	correr.
-¡Al	ladrón!	-gritó	Huxter,	y	salió	corriendo	detrás	de	él.
Las	sensaciones	del	señor	Huxter	fueron	intensas	pero	breves.	Vio	cómo	el	hombre	que	iba	delante	de	él	torcía	en	la

esquina	de	la	iglesia	y	corría	hacia	la	colina.	Vio	las	banderas	y	la	fiesta	y	las	caras	que	se	volvían	para	mirarlo.
-¡Al	ladrón!	-gritó	de	nuevo,	pero,	apenas	había	dado	diez	pasos,	lo	agarraron	por	una	pierna	de	forma	misteriosa	y

cayó	de	bruces	al	suelo.	Le	pareció	que	el	mundo	se	convertía	en	millones	de	puntitos	de	luz	y	ya	no	le	interesó	lo	que
ocurrió	después.

CAPÍTULO	XI
En	la	posada	de	la	señora	Hall

Para	comprender	lo	que	ocurrió	en	la	posada,	hay	que	volver	al	momento	en	el	que	el	señor	Huxter	vio	por	vez
primera	a	Marvel	por	el	escaparate	de	su	establecimiento.	En	ese	momento	se	encontraban	en	el	salón	el	señor	Cuss	y	el
señor	Bunting.	Hablaban	con	seriedad	sobre	los	extraordinarios	acontecimientos	que	habían	tenido	lugar	aquella
mañana	y	estaban,	con	el	permiso	del	señor	Hall,	examinando	las	pertenencias	del	hombre	invisible.	Jaffers	se	había
recuperado,	en	parte,	de	su	caída	y	se	había	ido	a	casa	por	disposición	de	sus	amigos.	La	señora	Hall	había	recogido	las
ropas	del	forastero	y	había	ordenado	el	cuarto.	Y,	sobre	la	mesa	que	había	bajo	la	ventana,	donde	el	forastero	solía
trabajar,	Cuss	había	encontrado	tres	libros	manuscritos	en	los	que	se	leía	Diario.

-¡Un	Diario!	-dijo	Cuss,	colocando	los	tres	libros	sobre	la	mesa-.	Ahora	nos	enteraremos	de	lo	ocurrido.
El	vicario,	que	estaba	de	pie,	se	apoyó	con	las	dos	manos	en	la	mesa.
-Un	Diario	-repetía	Cuss	mientras	se	sentaba	y	colocaba	dos	volúmenes	en	la	mesa	y	sostenía	el	tercero.	Lo	abrió-.

¡Humm!	No	hay	ni	un	nombre	en	la	portada.	¡Qué	fastidio!	Sólo	hay	códigos	y	símbolos.
El	vicario	se	acercó	mirando	por	encima	del	hombro.
Cuss	empezó	a	pasar	páginas,	sufriendo	un	repentino	desengaño.
-Estoy...	¡no	puede	ser!	Todo	está	escrito	en	clave,	Bunting.
-¿No	hay	ningún	diagrama	-preguntó	Bunting-,	ningún	dibujo	que	nos	pueda	ayudar	algo?	-Míralo	tú	mismo	-dijo	el

señor	Cuss-.	Parte	de	lo	que	hay	son	números,	y	parte	está	escrito	en	ruso	o	en	otra	lengua	parecida	(a	juzgar	por	el	tipo
de	letra),	y,	el	resto,	en	griego.	A	propósito,	usted	sabía	griego...

-Claro	-dijo	el	señor	Bunting	sacando	las	gafas	y	limpiándolas	a	la	vez	que	se	sentía	un	poco	incómodo	(no	se
acordaba	ni	de	una	palabra	en	griego)-.	Sí,	claro,	el	griego	puede	darnos	alguna	pista.

-Le	buscaré	un	párrafo.
-Prefiero	echar	un	vistazo	antes	a	los	otros	volúmenes-dijo	el	señor	Bunting	limpiando	las	gafas-.	Primero	hay	que

tener	una	impresión	general,	Cuss.	Después,	ya	buscaremos	las	pistas.
Bunting	tosió,	se	puso	las	gafas,	se	las	ajustó,	tosió

de	nuevo	y,	después,	deseó	que	ocurriera	algo	que	evitara	la	terrible	humillación.	Cuando	cogió	el	volumen	que	Cuss	le
tendía,	lo	hizo	con	parsimonia	y,	acto	seguido,	ocurrió	algo.

Se	abrió	la	puerta	de	repente.
Los	dos	hombres	dieron	un	salto,	miraron	a	su	alrededor	y	se	tranquilizaron	al	ver	una	cara	sonrosada	debajo	de	un

sombrero	de	seda	adornado	con	pieles.
-Una	cerveza	-pidió	aquella	cara	y	se	quedó	mirando.
-No	es	aquí	-dijeron	los	dos	hombres	al	unísono.
-Es	por	el	otro	lado,	señor	-dijo	el	señor	Bunting.
-Y,	por	favor,	cierre	la	puerta	-dijo	el	señor	Cuss,	irritado.
-De	acuerdo	-contestó	el	intruso	con	una	voz	mucho	más	baja	y	distinta,	al	parecer,	de	la	voz	ronca	con	la	que	había

hecho	la	pregunta-.	Tienen	razón	-volvió	a	decir	el	intruso	con	la	misma	voz	que	al	principio-,	pero,	¡manténganse	a
distancia!

Y	desapareció,	cerrando	la	puerta.
-Yo	diría	que	se	trata	de	un	marinero-dijo	el	señor	Bunting-.	Son	tipos	muy	curiosos.	¡Manténganse	a	distancia!

Imagino	que	será	algún	término	especial	para	indicar	que	se	marcha	de	la	habitación.
-Supongo	que	debe	ser	eso	-dijo	Cuss-.	Hoy	tengo	los	nervios	deshechos.	Vaya	susto	que	me	he	llevado,	cuando	se

abrió	la	puerta.
El	señor	Bunting	sonrió	como	si	él	no	se	hubiese	asustado.
-Y	ahora-dijo-volvamos	a	esos	libros	para	ver	qué	podemos	encontrar.
-Un	momento	-dijo	Cuss,	echando	la	llave	a	la	puerta-.	Así	no	nos	interrumpirá	nadie.
Alguien	respiró	mientras	lo	hacía.



-Una	cosa	es	indiscutible	-dijo	Bunting	mientras	acercaba	una	silla	a	la	de	Cuss-.	En	Iping	han	ocurrido	cosas	muy
extrañas	estos	últimos	días,	muy	extrañas.	Y,	por	supuesto,	no	creo	en	esa	absurda	historia	de	la	invisibilidad.

-Es	increíble	-dijo	Cuss-.	Increíble,	pero	el	hecho	es	que	yo	lo	he	visto.	Realmente	vi	el	interior	de	su	manga.
-Pero	¿está	seguro	de	lo	que	ha	visto?	Suponga	que	fue	el	reflejo	de	un	espejo.	Con	frecuencia	se	producen

alucinaciones.	No	sé	si	ha	visto	alguna	vez	actuar	a	un	buen	prestidigitador...
-No	quiero	volver	a	discutir	sobre	eso	-dijo	Cuss-.	Hemos	descartado	ya	esa	posibilidad,	Bunting.	Ahora,	estábamos

con	estos	libros,	¡Ah,	aquí	está	lo	que	supuse	que	era	griego!	Sin	duda,	las	letras	son	griegas.
Y	señaló	el	centro	de	una	página.	El	señor	Bunting	se	sonrojó	un	poco	y	acercó	la	cara	al	libro,	como	si	no	pudiera

ver	bien	con	las	gafas.	De	repente	notó	una	sensación	muy	extraña	en	el	cogote.	Intentó	levantar	la	cabeza,	pero
encontró	una	fuerte	resistencia.	Notó
una	presión,	la	de	una	mano	pesada	y	firme,	que	lo	empujaba	hasta	dar	con	la	barbilla	en	la	mesa.

-No	se	muevan,	hombrecillos	-susurró	una	voz-,	o	les	salto	los	sesos.
Bunting	miró	la	cara	de	Cuss,	ahora	muy	cerca	de	la	suya,	y	los	dos	vieron	el	horrible	reflejo	de	su	perplejidad.
-Siento	tener	que	tratarlos	así	-continuó	la	voz-,	pero	no	me	queda	otro	remedio.	¿Desde	cuándo	se	dedican	a

fisgonear	en	los	papeles	privados	de	un	investigador?	-dijo	la	voz,	y,	las	dos	barbillas	golpearon	contra	la	mesa	y	los
dientes	de	ambos	rechinaron-.	¿Desde	cuándo	se	dedican	a	invadir	las	habitaciones	de	un	hombre	desgraciado?	-y	se
repitieron	los	golpes-.	¿Dónde	se	han	llevado	mi	ropa?	Escuchen	-dijo	la	voz-	las	ventanas	están	cerradas	y	he	quitado
la	llave	de	la	cerradura.	Soy	un	hombre	bastante	fuerte	y	tengo	una	mano	dura;	además,	soy	invisible.	No	cabe	la	menor
duda	de	que	podría	matarlos	a	los	dos	y	escapar	con	facilidad,	si	quisiera.	¿Están	de	acuerdo?	Muy	bien.	Pero	¿si	les
dejo	marchar,	me	prometerán	no	intentar	cometer	ninguna	tontería	y	hacer	lo	que	yo	les	diga?

El	vicario	y	el	doctor	se	miraron.	El	doctor	hizo	una	mueca.
-Sí	-dijo	el	señor	Bunting	y	el	doctor	lo	imitó.	Entonces	cesó	la	presión	sobre	sus	cuellos	y	los	dos	se	incorporaron,

con	las	caras	como	pimientos	y	moviendo	las	cabezas.
-Por	favor,	quédense	sentados	donde	están	-dijo	el	hombre	invisible-.	Acuérdense	de	que	puedo	atizarles.	Cuando

entré	en	esa	habitación	-continuó	diciendo	el	hombre	invisible,	después	de	tocar	la	punta	de	la	nariz	de	cada	uno	de	los
intrusos-,	no	esperaba	hallarla	ocupada	y,	además,	esperaba	encontrar,	aparte	de	mis	libros	y	papeles,	toda	mi	ropa.
¿Dónde	está?	No,	no	se	levanten.	Puedo	ver	que	se	la	han	llevado.	Y,	ahora,	volviendo	a	nuestro	asunto,	aunque	los	días
son	bastante	cálidos,	incluso	para	un	hombre	invisible	que	se	pasea	por	ahí,	desnudo,	las	noches	son	frescas.	Quiero	mi
ropa	y	varias	otras	cosas	y	también	quiero	esos	tres	libros.

CAPÍTULO	XII
El	hombre	invisible	pierde	la	paciencia

Es	inevitable	que	la	narración	se	interrumpa	en	este	momento	de	nuevo,	debido	a	un	lamentable	motivo,	como
veremos	más	adelante.	Mientras	todo	lo	descrito	ocurría	en	el	salón	y	mientras	el	señor	Huxter	observaba	cómo	el	señor
Marvel	fumaba	su	pipa	apoyado	en	la	puerta	del	patio,	a	poca	distancia	de	allí,	el	señor	Hall	y	Teddy	Henfrey
comentaban	intrigados	lo	que	se	había	convertido	en	el	único	tema	de	Iping.

De	repente,	se	oyó	un	golpe	en	la	puerta	del	salón,	un	grito	y,	luego,	un	silencio	total.
-¿Qué	ocurre?	-dijo	Teddy	Henfrey.	-¿Qué	ocurre?	-se	oyó	en	el	bar.
El	señor	Hall	tardaba	en	entender	las	cosas,	pero	ahora	se	daba	cuenta	de	que	allí	pasaba	algo.
-Ahí	dentro	algo	va	mal	-dijo,	y	salió	de	detrás	de	la	barra	para	dirigirse	a	la	puerta	del	salón.
Él	y	el	señor	Henfrey	se	acercaron	a	la	puerta	para	escuchar,	preguntándose	con	los	ojos.
-Ahí	dentro	algo	va	mal	-dijo	Hall.	Y	Henfrey	asintió	con	la	cabeza.	Y	empezaron	a	notar	un	desagradable	olor	a

productos	químicos,	y	se	oía	una	con-	versación	apagada	y	muy	rápida.
-¿Están	ustedes	bien?	-preguntó	Hall	llamando	a	la	puerta.
La	conversación	cesó	repentinamente;	hubo	unos	minutos	de	silencio	y	después	siguió	la	conversación	con	susurros

muy	débiles.	Luego,	se	oyó	un	grito	agudo:	«¡No,	no	lo	haga!».	Acto	seguido	se	oyó	el	ruido	de	una	silla	que	cayó	al
suelo.	Parecía	que	estuviese	teniendo	lugar	una	pequeña	lucha.	Después,	de	nuevo	el	silencio.

-¿Qué	está	ocurriendo	ahí?	-exclamó	Henfrey	en	voz	baja.
-¿Están	bien?	-volvió	a	preguntar	el	señor	Hall.	Se	oyó	entonces	la	voz	del	vicario	con	un	tono	bastante	extraño:
-Estamos	bien.	Por	favor,	no	interrumpan.
-¡Qué	raro!	-dijo	el	señor	Henfrey.
-Sí,	es	muy	raro	-dijo	el	señor	Hall.
-Ha	dicho	que	no	interrumpiéramos	-dijo	el	señor	Henfrey.
-Sí,	yo	también	lo	he	oído	-añadió	Hall.
-Y	he	oído	un	estornudo	-dijo	Henfrey.



Se	quedaron	escuchando	la	conversación,	que	siguió	en	voz	muy	baja	y	con	bastante	rapidez.
-No	puedo	-decía	el	señor	Bunting	alzando	la	voz-.	Le	digo	que	no	puedo	hacer	eso,	señor.
-¿Qué	ha	dicho?	-preguntó	Henfrey.
-Dice	que	no	piensa	hacerlo-respondió	Hall-.	¿Crees	que	nos	está	hablando	a	nosotros?
-¡Es	una	vergüenza!	-dijo	el	señor	Bunting	desde	dentro.
-¡Es	una	vergüenza!	-dijo	el	señor	Henfrey-.	Es	lo	que	ha	dicho,	acabo	de	oírlo	claramente.
-¿Quién	está	hablando?	-preguntó	Henfrey.
-Supongo	que	el	señor	Cuss	-dijo	Hall-.	¿Puedes	oír	algo?
Silencio.	No	se	podía	distinguir	nada	por	los	ruidos	de	dentro.
-Parece	que	estuvieran	quitando	el	mantel	-dijo	Hall.
La	señora	Hall	apareció	en	ese	momento.	Hall	le	hizo	gestos	para	que	se	callara.	La	señora	Hall	se	opuso.
-¿Por	qué	estás	escuchando	ahí,	a	la	puerta,	Hall?	-le	preguntó-.	¿No	tienes	nada	mejor	que	hacer,	y	más	en	un	día

de	tanto	trabajo?
Hall	intentaba	hacerle	todo	tipo	de	gestos	para	que	se	callara,	pero	la	señora	Hall	no	se	daba	por	vencida.	Alzó	la

voz	de	manera	que	Hall	y	Henfrey,	más	bien	cabizbajos,	volvieron	a	la	barra	de	puntillas,	gesticulando	en	un	intento	de
explicación.

En	principio,	la	señora	Hall	no	quería	creer	nada	de	lo	que	los	dos	hombres	habían	oído.	Mandó	callar	a	Hall,
mientras	Henfrey	le	contaba	toda	la	historia.	La	señora	Hall	pensaba	que	todo	aquello	no	eran	más	que	tonterías,	quizá
sólo	estaban	corriendo	los	muebles.

-Sin	embargo,	estoy	seguro	de	haberles	oído	decir	¡es	una	vergüenza!	-dijo	Hall.
-Sí,	sí;	yo	también	lo	oí,	señora	Hall-dijo	Henfrey.
-No	puede	ser...	-comenzó	la	señora	Hall.
-¡Sssh!	-dijo	Teddy	Henfrey-.	¿No	han	oído	la	ventana?
-¿Qué	ventana?	-preguntó	la	señora	Hall.
-La	del	salón	-dijo	Henfrey.
Todos	se	quedaron	escuchando	atentamente.	La	señora	Hall	estaba	mirando,	sin	ver	el	marco	de	la	puerta	de	la

posada,	la	calle	blanca	y	ruidosa,	y	el	escaparate	del	establecimiento	de	Huxter,	que	estaba	en	frente.	De	repente,	Huxter
apareció	en	la	puerta,	excitado	y	haciendo	gestos	con	los	brazos.

-¡Al	ladrón,	al	ladrón!	-decía,	y	salió	corriendo	hacia	la	puerta	del	patio,	por	donde	desapareció.
Casi	a	la	vez,	se	oyó	un	gran	barullo	en	el	salón	y	cómo	cerraban	las	ventanas.
Hall,	Henfrey	y	todos	los	que	estaban	en	el	bar	de	la	posada	salieron	atropelladamente	a	la	calle.	Y	vieron	a	alguien

que	daba	la	vuelta	a	la	esquina	hacia	la	calle	que	lleva	a	las	colinas,	y	al	señor	Huxter,	que	daba	una	complicada
cabriola	en	el	aire	y	terminaba	en	el	suelo	de	cabeza.	La	gente,	en	la	calle,	estaba	boquiabierta	y	corría	detrás	de
aquellos	hombres.

El	señor	Huxter	estaba	aturdido.	Henfrey	se	paró	para	ver	qué	le	pasaba.	Hall	y	los	dos	campesinos	del	bar	siguieron
corriendo	hacia	la	esquina,	gritando	frases	incoherentes,	y	vieron	cómo	el	señor	Marvel	desaparecía,	al	doblar	la
esquina	de	la	pared	de	la	iglesia.	Parecieron	llegar	a	la	conclusión,	poco	probable,	de	que	era	el	hombre	invisible	que	se
había	vuelto	visible,	y	siguieron	corriendo	tras	él.	Apenas	recorridos	unos	metros,	Hall	lanzó	un	grito	de	asombro	y
salió	despedido	hacia	un	lado,	yendo	a	dar	contra	un	campesino	que	cayó	con	él	al	suelo.	Le	habían	empujado,	como	si
estuviera	jugando	un	partido	de	fútbol.	El	otro	campesino	se	volvió,	los	miró,	y,	creyendo	que	el	señor	Hall	se	había
caído,	siguió	con	la	persecución,	pero	le	pusieron	la	zancadilla,	como	le	ocurrió	a	Huxter,	y	cayó	al	suelo.	Después,
cuando	el	primer	cam-	pesino	intentaba	ponerse	de	pie,	volvió	a	recibir	un	golpe	que	habría	derribado	a	un	buey.

A	la	vez	que	caía	al	suelo,	doblaron	la	esquina	las	personas	que	venían	de	la	pradera	del	pueblo.	El	primero	en
aparecer	fue	el	propietario	del	tenderete	de	cocos,	un	hombre	fuerte	que	llevaba	un	jersey	azul;	se	quedó	asombrado	al
ver	la	calle	vacía,	y	los	tres	cuerpos	tirados	en	el	suelo.	Pero,	en	ese	momento,	algo	le	ocurrió	a	una	de	sus	piernas	y
cayó	rodando	al	suelo,	llevándose	consigo	a	su	hermano	y	socio,	al	que	pudo	agarrar	por	un	brazo	en	el	último
momento.	El	resto	de	la	gente	que	venía	detrás	tropezó	con	ellos,	los	pisotearon	y	cayeron	encima.

Cuando	Hall,	Henfrey	y	los	campesinos	salieron	corriendo	de	la	posada,	la	señora	Hall,	que	tenía	muchos	años	de
experiencia,	se	quedó	en	el	bar,	pegada	a	la	caja.	De	repente,	se	abrió	la	puerta	del	salón	y	apareció	el	señor	Cuss,	quien,
sin	mirarla,	echó	a	correr	escaleras	abajo	hacia	la	esquina,	gritando:

-¡Cogedlo!	¡No	dejéis	que	suelte	el	paquete!	¡Sólo	lo	seguiréis	viendo	si	no	suelta	el	paquete!
No	sabía	nada	de	la	existencia	del	señor	Marvel,	a	quien	el	hombre	invisible	había	entregado	los	libros	y	el	paquete

en	el	patio.	En	la	cara	del	señor	Cuss	podía	verse	dibujado	el	enfado	y	la	contrariedad,	pero	su	indumentaria	era	escasa,
llevaba	sólo	una	especie	de	faldón	blanco,	que	sólo	habría	quedado	bien	en	Grecia.

-¡Cogedlo!	-chillaba-.	¡Tiene	mis	pantalones	y	toda	la	ropa	del	vicario!
-¡Me	ocuparé	de	él!	-le	gritó	a	Henfrey,	mientras	pasaba	al	lado	de	Huxter,	en	el	suelo,	y	doblaba	la	esquina	para

unirse	a	la	multitud.	En	ese	momento	le	dieron	un	golpe	que	lo	dejó	tumbado	de	forma	indecorosa.	Alguien,	con	todo	el



peso	del	cuerpo,	le	estaba	pisando	los	dedos	de	la	mano.	Lanzó	un	grito	e	intentó	ponerse	de	pie,	pero	le	volvieron	a	dar
un	golpe	y	cayó,	encontrándose	otra	vez	a	cuatro	patas.	En	ese	momento	tuvo	la	impresión	de	que	no	estaba	envuelto	en
una	persecución,	sino	en	una	huida.	Todo	el	mundo	corría	de	vuelta	hacia	el	pueblo.	El	señor	Cuss	volvió	a	levantarse	y
le	dieron	un	golpe	detrás	de	la	oreja.	Echó	a	correr,	y	se	dirigió	al	Coach	and	Horses,	pasando	por	encima	de	Huxter,
que	se	encontraba	sentado	en	medio	de	la	calle.

En	las	escaleras	de	la	posada,	escuchó,	detrás	de	él,	cómo	alguien	lanzaba	un	grito	de	rabia	que	se	oyó	por	encima
de	los	gritos	del	resto	de	la	gente,	y	el	ruido	de	una	bofetada.	Reconoció	la	voz	del	hombre	invisible.	El	grito	era	el	de
un	hombre	furioso.

El	señor	Cuss	entró	corriendo	al	salón.
-¡Ha	vuelto,	Bunting!	¡Sálvate!	¡Se	ha	vuelto	loco!
El	señor	Bunting	estaba	de	pie,	al	lado	de	la	ventana,	intentando	taparse	con	la	alfombra	de	la	chimenea	y	el	West

Surrey	Cazette.
-¿Quién	ha	vuelto?-dijo,	sobresaltándose	de	tal	forma,	que	casi	dejó	caer	la	alfombra.
-¡El	hombre	invisible!	-respondió	Cuss,	mientras	corría	hacia	la	ventana-.	¡Marchémonos	de	aquí	cuanto	antes!	¡Se

ha	vuelto	loco,	completamente	loco!
Al	instante,	ya	había	salido	al	patio.
-¡Cielo	santo!	-dijo	el	señor	Bunting,	quien	dudaba	sobre	qué	se	podía	hacer,	pero,	al	oír	una	tremenda	contienda	en

el	pasillo	de	la	posada,	se	decidió.	Se	descolgó	por	la	ventana,	se	ajustó	el	improvisado	traje	como	pudo,	y	echó	a	correr
por	el	pueblo	tan	rápido	como	sus	piernas,	gordas	y	cortas,	se	lo	permitieron.

Desde	el	momento	en	que	el	hombre	invisible	lanzó	un	grito	de	rabia	y	de	la	hazaña	memorable	del	señor	Bunting,
corriendo	por	el	pueblo,	es	imposible	enumerar	todos	los	acontecimientos	que	tuvieron	lugar	en	Iping.	Quizá	la	primera
intención	del	hombre	invisible	fuera	cubrir	la	huida	de	Marvel	con	la	ropa	y	con	los	libros.	Pero	pareció	perder	la
paciencia,	nunca	tuvo	mucha,	cuando	recibió	un	golpe	por	casualidad	y,	a	raíz	de	eso,	se	dedicó	a	dar	tortazos	a	diestro
y	siniestro	simplemente	por	hacer	daño.

Ustedes	pueden	imaginarse	las	calles	de	Iping	llenas	de	gente	que	corría	de	un	lado	para	otro,	puertas	que	se
cerraban	con	violencia	y	gente	que	se	peleaba	por	encontrar	sitio	donde	esconderse.	Pueden	imaginar	cómo	perdió	el
equilibrio	la	tabla	entre	las	dos	sillas	que	sostenía	al	viejo	Fletcher	y	sus	terribles	resultados.	Una	pareja	aterrorizada	se
quedó	en	lo	alto	de	un	columpio.	Una	vez	pasado	todo,	las	calles	de	Iping	se	quedaron	desiertas,	si	no	tenemos	en
cuenta	la	presencia	del	enfadado	hombre	invisible,	aunque	había	cocos,	lonas	y	restos	de	tenderetes	esparcidos	por	el
suelo.	En	el	pueblo	sólo	se	oía	cerrar	puertas	con	llave	y	correr	cerrojos,	y,	ocasionalmente,	se	podía	vera	alguien	que	se
asomaba	tras	los	cristales	de	alguna	ventana.

El	hombre	invisible,	mientras	tanto,	se	divertía,	rompiendo	todos	los	cristales	de	todas	las	ventanas	del	Coach	and
Horses	y	lanzando	una	lámpara	de	la	calle	por	la	ventana	del	salón	de	la	señora	Gribble.	Y	seguramente	él	cortó	los
hilos	del	telégrafo	de	Adderdean	a	la	altura	de	la	casa	de	Higgins,	en	la	carretera	de	Adderdean.	Y,	después	de	todo	eso,
por	sus	peculiares	facultades,	quedó	fuera	del	alcance	de	la	percepción	humana,	y	ya	nunca	se	le	volvió	a	oír,	ver	o
sentir	en	Iping.	Simplemente	desapareció.

Durante	más	de	dos	horas	ni	un	alma	se	aventuró	a	salir	a	aquella	calle	desierta.

CAPÍTULO	XIII
El	señor	Marvel	presenta	su	dimisión

Al	atardecer,	cuando	Iping	volvía	tímidamente	a	la	normalidad,	un	hombre	bajito	rechoncho,	que	llevaba	un	gastado
sombrero	de	seda,	caminaba	con	esfuerzo	por	la	orilla	del	hayedo	de	la	carretera	de	Bramblehurst.	Llevaba	tres	libros
atados	con	una	especie	de	cordón	elástico	y	un	bulto	envuelto	en	un	mantel	azul.	Su	cara	rubicunda	mostraba
preocupación	y	cansancio;	parecía	tener	mucha	prisa.	Le	acompañaba	una	voz	que	no	era	la	suya,	y,	de	vez	en	cuando,
se	estremecía	empujado	por	unas	manos	a	las	que	no	veía.

-Si	vuelves	a	intentar	escaparte	-dijo	la	voz-,	si	vuelves	a	intentar	escapar...
-¡Dios	santo!	-dijo	el	señor	Marvel-.	¡Pero	si	tengo	el	hombro	completamente	destrozado!
-...te	doy	mi	palabra	-dijo	la	voz-.	Te	mataré.
-No	he	intentado	escaparme-dijo	el	señor	Marvel,	echándose	casi	a	llorar-.	Le	juro	que	no.	No	sabía	que	hubiese	una

curva.	¡Eso	fue	todo!	¿Cómo	demonios	iba	a	saber	que	había	una	curva?	Y	me	dieron	un	golpe.
-Y	te	darán	muchos	más,	si	no	tienes	más	cuidado	-dijo	la	voz,	y	el	señor	Marvel	se	calló.	Dio	un	resoplido,	y	en	sus

ojos	se	veía	la	desesperación-.	Ya	he	tenido	bastante	permitiendo	a	esos	paletos	sacar	a	la	luz	mi	secreto,	para	dejarte
escapar	con	mis	libros.	¡Algunos	tuvieron	la	suerte	de	poder	salir	corriendo!	¡Nadie	sabía	que	era	invisible!	¿Qué	voy	a
hacer	ahora?

-¿Y	qué	voy	a	hacer	yo?	-preguntó	el	señor	Marvel	en	voz	baja.
-Es	de	dominio	público.	¡Saldrá	en	los	periódicos!	Todos	me	buscarán;	cada	uno	por	su	cuenta...



-La	voz	soltó	algunas	imprecaciones	y	se	calló.
La	desesperación	del	señor	Marvel	aumentó	y	aflojó	el	paso.
-¡Vamos!	-dijo	la	voz.
La	cara	del	señor	Marvel	cambió	de	color,	poniéndose	gris.
-¡No	deje	caer	los	libros,	estúpido!	-dijo	secamente	la	voz,	adelantándosele-.	Y	en	realidad	-prosiguió	-	lo	necesito.

Usted	no	es	más	que	un	instrumento,	pero	necesito	utilizarlo.
-Soy	un	vulgar	instrumento	-dijo	el	señor	Marvel.
-Así	es	-dijo	la	voz.
-Pero	soy	el	peor	instrumento	que	se	puede	tener,	pues	no	soy	muy	fuerte	-dijo	después	de	unos	tensos	momentos	de

silencio-.	No	soy	fuerte	-repitió.
-¿No?
-No.	Y	tengo	un	corazón	débil.	Todo	lo	ocurrido	pasado	está,	desde	luego,	pero,	¡maldita	sea!,	podría	haber	muerto.
-¿Y	qué?...
-Pues	que	no	tengo	ni	fuerza	ni	el	ánimo	para	hacer	lo	que	quiere	que	haga.
-Yo	te	animaré.
-Mejor	sería	que	no	lo	hiciera.	Sabe	que	me	gustaría	echar	sus	planes	a	perder,	pero	tendré	que	hacerlo...,	soy	un

pobre	desgraciado.	Desearía	morirme	-dijo	Marvel-.	No	es	justo	-añadió	más	tarde-.	Debe	admitir...	tengo	derecho	a...
-Venga,	date	prisa	-gritó	la	voz.
El	señor	Marvel	aceleró	el	paso	y,	durante	un	buen	rato,	los	dos	hombres	caminaron	en	silencio.
-Esto	se	me	hace	muy	duro	-comenzó	el	señor	Marvel,	pero,	al	ver	que	no	surtía	efecto,	intentó	una	nueva	táctica-.

Y,	¿qué	saco	yo	de	todo	esto?	-comenzó	de	nuevo,	subiendo	el	tono.
-¡Cállate	de	una	vez!	-dijo	la	voz	con	un	repentino	y	asombroso	vigor-.	Yo	me	ocuparé	de	ti.	Harás	todo	lo	que	te

diga,	y	lo	harás	bien.	Ya	sé	que	eres	un	loco,	pero	harás...
-Le	repito,	señor,	no	soy	el	hombre	adecuado.	Con	todos	mis	respetos,	creo	que...
-Si	no	te	callas,	te	volveré	a	retorcer	la	muñeca	-dijo	el	hombre	invisible-.	Tengo	que	pensar.
En	ese	momento	dos	rayos	de	luz	se	divisaron	entre	los	árboles,	y	la	torre	cuadrada	de	una	iglesia	se	perfiló	en	el

resplandor.
-Te	pondré	la	mano	en	el	hombro-dijo	la	voz-,	mientras	atravesamos	el	pueblo.	Sigue	recto	y	no	intentes	ninguna

locura.	Será	peor	para	ti,	si	intentas	algo.
-Ya	lo	sé	-suspiró	el	señor	Marvel-.	Claro	que	lo	sé.
La	infeliz	figura	del	sombrero	de	seda	atravesó	la	calle	principal	de	aquel	pueblecito	con	su	carga	y	desapareció	en

la	oscuridad,	una	vez	pasadas	las	luces	de	las	casas.

CAPÍTULO	XIV
En	Port	Stowe

Eran	las	diez	de	la	mañana	del	día	siguiente,	y	el	señor	Marvel,	sin	afeitar	y	muy	sucio	por	el	viaje,	estaba	sentado
con	las	manos	en	los	bolsillos,	y	los	libros,	en	un	banco,	a	la	puerta	de	una	posada	de	las	afueras	de	Port	Stowe.	Parecía
estar	nervioso	e	incómodo.	Los	libros	estaban	al	lado,	atados	con	un	cordel.	Habían	abandonado	el	bulto	en	un	pinar,
cerca	de	Bramblehurst,	de	acuerdo	con	un	cambio	en	los	planes	del	hombre	invisible.	El	señor	Marvel	estaba	sentado	en
el	banco	y,	aunque	nadie	le	prestaba	ninguna	atención,	estaba	tan	agitado	que	metía	y	sacaba	las	manos	de	sus	bolsillos,
con	movimientos	nerviosos,	constantemente.

Cuando	llevaba	sentado	casi	una	hora,	salió	de	la	posada	un	viejo	marinero	con	un	periódico,	v	se	sentó	a	su	lado.
-Hace	un	día	espléndido	-le	dijo	el	marinero.
El	señor	Marvel	lo	miró	con	cierto	recelo.
-Sí	-contestó.
-Es	el	adecuado	para	esta	época	del	año-siguió	el	marinero,	sin	darse	por	enterado.
-Ya	lo	creo	-dijo	el	señor	Marvel.
El	marinero	sacó	un	palillo	de	dientes,	que	lo	mantuvo	ocupado	un	rato.	Mientras	tanto,	se	dedicó	a	observar	a

aquella	figura	polvorienta	y	los	libros	que	tenía	al	lado.	AI	acercarse	al	señor	Marvel,	había	oído	el	tintineo	de	unas
monedas	al	caer	en	un	bolsillo.	Le	llamó	la	atención	el	contraste	entre	el	aspecto	del	señor	Marvel	y	esos	signos	de
opulencia.	Y,	por	este	motivo,	volvió	inmediatamente	al	tema	que	le	rondaba	por	la	cabeza.

-¿Libros?	-preguntó,	rompiendo	el	palillo	de	dientes.
El	señor	Marvel,	moviéndose,	los	miró.



-Sí,	sí	-dijo-.	Son	libros.
-En	los	libros	hay	cosas	extraordinarias	-continuó	el	marinero.
-Ya	lo	creo	-dijo	el	señor	Marvel.
-Y	también	hay	cosas	extraordinarias	que	no	se	encuentran	en	los	libros	-señaló	el	marinero.
-También	es	verdad	-dijo	el	señor	Marvel,	mirando	a	su	interlocutor	de	arriba	abajo.
-También	en	los	periódicos	aparecen	cosas	extraordinarias,	por	ejemplo	-dijo	el	marinero.
-Por	supuesto.
-En	este	periódico.	..	-añadió	el	marinero.
-¡Ah!	--dijo	el	señor	Marvel.
-En	este	periódico	se	cuenta	una	historia	-continuó	el	marinero,	mirando	al	señor	Marvel-.	Se	cuenta	la	historia

sobre	un	hombre	invisible,	por	ejemplo.
El	señor	Marvel	hizo	una	mueca	con	la	boca,	se	rascó	la	mejilla	y	notó	que	se	le	ponían	coloradas	las	orejas.
-¡Qué	barbaridad!	-exclamó	intentando	no	darle	importancia-.	¿Y	dónde	ha	sido	eso,	en	Austria	o	en	América?
-En	ninguno	de	los	dos	sitios	-dijo	el	marinero-.	Ha	sido	aquí.
-¡Dios	mío!	-dijo	el	señor	Marvel,	dando	un	respingo.
-Cuando	digo	aquí	-prosiguió	el	marinero	para	tranquilizar	al	señor	Marvel-	no	quiero	decir	en	este	lugar,	sino	en

los	alrededores.
-¡Un	hombre	invisible!	-dijo	el	señor	Marvel-.	¿Y	qué	ha	hecho?
-De	todo-añadió	el	marinero,	sin	dejar	de	mirar	al	señor	Marvel-.	Todo	lo	que	uno	pueda	imaginar.
-En	cuatro	días	no	he	leído	ni	un	periódico-dijo	Marvel.
-Dicen	que	en	Iping	comenzó	todo	-continuó	el	marinero.
-¡Qué	me	dice!	-dijo	el	señor	Marvel.
-Apareció	allí,	aunque	nadie	parece	saber	de	dónde	venía.	Aquí	lo	dice:	«Extraño	suceso	en	Iping».	Y	dicen	en	el

periódico	que	han	ocurrido	cosas	fuera	de	lo	común,	extraordinarias.
-¡Dios	mío!	-exclamó	el	señor	Marvel.
-Es	una	historia	increíble.	Hay	dos	testigos,	un	clérigo	y	un	médico.	Ellos	pudieron	verlo	o,	a	decir	verdad,	no	lo

vieron.	Dice	que	estaba	hospedado	en	el	Coach	and	Horses,	pero	nadie	se	había	enterado	de	su	desgracia,	hasta	que
hubo	un	altercado	en	la	posada,	dice,	y	el	personaje	se	arrancó	los	vendajes	de	la	cabeza.	Entonces	pudieron	ver	que	la
cabeza	era	invisible.	Intentaron	cogerlo,	pero,	según	el	periódico,	se	quitó	la	ropa	y	consiguió	escaparse,	tras	una
desesperada	lucha,	en	la	que,	según	se	cuenta,	hirió	gravemente	a	nuestro	mejor	policía,	el	señor	Jaffers.	Una	historia
interesante,	¿no	cree	usted?,	con	pelos	y	señales.

-Santo	Dios	-prorrumpió	el	señor	Marvel,	mirando	nerviosamente	a	su	alrededor	y	tratando	de	contar	el	dinero	que
tenía	en	el	bolsillo,	ayudándose	únicamente	del	sentido	del	tacto.	En	ese	momento	se	le	ocurrió	una	nueva	idea-.	Parece
una	historia	in-	creíble.

-Desde	luego.	Incluso	yo	diría	que	extraordinaria.	Nunca	había	oído	hablar	de	hombres	invisibles,	pero	se	oyen
tantas	cosas	que...

-¿Y	eso	fue	todo	lo	que	hizo?	-preguntó	el	señor	Marvel,	intentando	no	darle	mucha	importancia.	-¿No	le	parece
suficiente?	-dijo	el	marinero.

-¿Y	no	volvió	allí?	-preguntó	Marvel-.	¿Se	escapó	y	no	ocurrió	nada	más?
-¡Claro!	-dijo	el	marinero-.	¿Por	qué?	¿No	le	parece	suficiente?
-Sí,	sí,	por	supuesto	-dijo	Marvel.
-Yo	creo	que	es	más	que	suficiente	-señaló	el	marinero.
-¿Tenía	algún	compinche?	¿Dice	en	el	periódico,	si	tenía	algún	compinche?-	preguntó,	ansioso,	el	señor	Marvel.
-¿Uno	solo	le	parece	poco?	-contestó	el	marinero-.	No,	gracias	a	Dios,	no	tenía	ningún	compinche.	-El	marinero

movió	la	cabeza	lentamente-.	Simplemente	con	pensar	que	ese	tipo	anda	por	aquí,	en	el	condado,	me	hace	estar
intranquilo.	Ahora	parece	que	está	en	libertad	y	hay	síntomas	que	indican	que	puede	tomar,	o	ha	tomado,	la	carretera	de
Port	Stowe.	¡Estamos	en	el	ajo!	En	estos	momentos	no	nos	sirven	de	nada	las	hipótesis	de	que	si	hubiese	ocurrido	en
América.	¡Basta	pensar	en	lo	que	puede	llegar	a	hacer!	¿Qué	haría	usted,	si	le	ataca?	Suponga	que	quiere	robar...	¿Quién
podría	impedírselo?	Puede	ir	donde	quiera,	puede	robar,	podría	traspasar	un	cordón	de	policías	con	tanta	facilidad	como
usted	o	yo	podríamos	escapar	de	un	ciego,	incluso	con	más	facilidad,	ya	que,	según	dicen,	los	ciegos	pueden	oír	ruidos
que	generalmente	nadie	oye.	Y,	si	se	trata	de	tomar	una	copa...

-Sí,	en	realidad,	tiene	muchas	ventajas	-dijo	el	señor	Marvel.
-Es	verdad	-asintió	el	marinero-.	Tiene	muchas	ventajas.
Hasta	ese	momento	el	señor	Marvel	había	estado

mirando	a	su	alrededor,	intentando	escuchar	el	menor	ruido	o	detectando	el	movimiento	más	imperceptible.	Parecía	que
iba	a	tomar	una	determinación.	Se	puso	una	mano	en	la	boca	y	tosió.



Volvió	a	mirar	y	a	escuchar	a	su	alrededor;	se	acercó	al	marinero	y	le	dijo	en	voz	baja:

-El	hecho	es	que...	me	he	enterado	de	un	par	de	cosas	de	ese	hombre	invisible.	Las	sé	de	buena	tinta.
-¡Oh!	-exclamó	el	marinero,	interesado-.	¿Usted	sabe...?
-Sí	-dijo	el	señor	Marvel-.	Yo...
-¿En	serio?	-exclamó	el	marinero-.	¿Puedo	preguntarle...?
-Se	quedará	asombrado	-dijo	el	señor	Marvel,	sin	quitarse	la	mano	de	la	boca-.	Es	algo	increíble.
-¡No	me	diga!	-señaló	el	marinero.
-El	hecho	es	que...	-comenzó	el	señor	Marvel	en	tono	confidencial.	Y	de	repente	le	cambió	la	expresión-.	¡Ay!	-

exclamó	levantándose	de	su	asiento.	En	su	cara	se	podía	ver	reflejado	el	dolor	físico-.	¡Ay!	-repitió.
-¿Qué	le	ocurre?	-preguntó	el	marinero,	preocupado.
-Un	dolor	de	muelas	-dijo	el	señor	Marvel	mientras	se	llevaba	la	mano	al	oído.	Cogió	los	libros-.	Será	mejor	que	me

vaya	-añadió,	levantándose	de	una	manera	muy	curiosa	del	banco.
-Pero	usted	iba	a	contarme	ahora	algo	sobre	ese	hombre	invisible	-protestó	el	marinero.
Entonces	el	señor	Marvel	pareció	consultar	algo	consigo	mismo.
-Era	una	broma	-dijo	una	voz.
-Era	una	broma	-dijo	el	señor	Marvel.
-Pero	lo	dice	el	periódico	-señaló	el	marinero.
-No	deja	de	ser	una	broma	-añadió	el	señor	Marvel-.	Conozco	al	tipo	que	inventó	esa	mentira.	De	todas	formas,	no

hay	ningún	hombre	invisible.
-Y,	¿entonces	el	periódico?	¿Quiere	hacerme	creer	que...?
-Ni	una	palabra	-dijo	el	señor	Marvel.
El	marinero	le	miró	con	el	periódico	en	la	mano.	El	señor	Marvel	escrutó	a	su	alrededor	con	insistencia.
-Espere	un	momento	-dijo	el	marinero	levantándose	y	hablando	muy	despacio-.	¿Entonces	quiere	decir	que...?
-Eso	quiero	decir	-señaló	el	señor	Marvel.
-Entonces,	¿por	qué	me	dejó	que	le	contara	todas	esas	tonterías?	¿Cómo	permite	que	un	hombre	haga	el	ridículo	así?

¿Quiere	explicármelo?
El	señor	Marvel	resopló.	El	marinero	se	puso	rojo.	Apretó	los	puños.
-He	estado	hablando	diez	minutos...	-dijo-,	y	usted,	viejo	estúpido,	no	ha	tenido	la	más	mínima	educación	para...
-A	ver	si	mide	sus	palabras	-señaló	el	señor	Marvel.	-¿Que	mida	mis	palabras?	Menos	mal	que...
-Vamos	-dijo	una	voz,	y,	de	repente,	hizo	dar	media	vuelta	al	señor	Marvel,	y	éste	empezó	a	alejarse	dando	saltos.
-Eso,	será	mejor	que	se	vaya	-añadió	el	marinero.
-¿Quién	se	va?	-dijo	el	señor	Marvel,	y	se	fue	alejando	mientras	daba	unos	extraños	saltos	hacia	atrás	y	hacia

adelante.	Cuando	ya	llevaba	un	trecho	recorrido,	empezó	un	monólogo	de	protestas	y	recriminaciones.
-Imbécil	-gritó	el	marinero,	que	estaba	con	las	piernas	separadas	y	los	brazos	en	jarras,	mirando	cómo	se	alejaba

aquella	figura-.	Ya	te	enseñaré	yo,	¡burro!	¡Burlarse	de	mí!	Está	aquí,	¡en	el	periódico!
El	señor	Marvel	le	contestó	con	alguna	incoherencia	hasta	que	se	perdió	en	una	curva	de	la	carretera.	El	marinero	se

quedó	allí,	en	medio	del	camino,	hasta	que	el	carro	del	carnicero	lo	obligó	a	apartarse.
«Esta	comarca	está	llena	de	cretinos	-se	dijo-.	Sólo	quería	confundirme,	en	eso	consistía	su	juego	sucio;	pero	está	en

el	periódico.»
Y	más	tarde	escucharía	otro	fenómeno	extraño	que	tuvo	lugar	no	lejos	de	donde	él	se	encontraba.	Parece	ser	que

vieron	el	puño	de	una	mano	lleno	de	monedas	-nada	más	y	nada	menos-	que	iba,	sin	dueño	visible,	siguiendo	el	muro
que	hace	esquina	con	St.	Michael	Lane.	Lo	había	visto	otro	marinero	aquella	mañana.	Este	marinero	intentó	atrapar	el
dinero,	pero,	cuando	se	abalanzó,	recibió	un	golpe	y,	después,	al	levantarse,	el	dinero	se	había	desvanecido	en	el	aire.
Nuestro	marinero	estaba	dispuesto	a	creer	todo,	pero	aquello	era	demasiado.

Sin	embargo,	después	volvió	a	recapacitar	sobre	el	asunto.	La	historia	del	dinero	volador	era	cierta.	En	todo	el
vecindario,	en	el	Banco	de	Londres,	en	las	cajas	de	las	tiendas	y	de	las	posadas,	que	tenían	las	puertas	abiertas	por	el
tiempo	soleado	que	hacía,	había	desaparecido	dinero.	El	dinero,	a	puñados,	flotaba	por	la	orilla	de	los	muros	y	por	los
lugares	menos	iluminados,	desapareciendo	de	la	vista	de	los	hombres.	Y	había	terminado	siempre,	aunque	nadie	lo
hubiese	descubierto,	en	los	bolsillos	de	ese	hombre	nervioso	del	sombrero	de	seda,	que	se	sentó	en	la	posada	de	las
afueras	de	Port	Stowe.

CAPÍTULO	XV
El	hombre	que	coarta



Al	anochecer,	el	doctor	Kemp	estaba	sentado	en	su	estudio,	en.	el	mirador	de	la	colina	que	da	a	Burdock.	Era	una
habitación	pequeña	y	acogedora.	Tenía	tres	ventanas	que	daban	al	norte,	al	sur	y	al	oeste,	y	estanterías	llenas	de	libros	y
publicaciones	científicas.	Había	también	una	amplia	mesa	de	trabajo	y,	bajo	la	ventana	que	daba	al	norte,	un
microscopio,	platinas,	instrumentos	de	precisión,	algunos	cultivos	y,	esparcidos	por	todas	partes,	distintas	botellas,	que
contenían	reactivos.	La	lámpara	del	doctor	estaba	encendida,	a	pesar	de	que	el	cielo	estaba	todavía	iluminado	por	los
rayos	del	crepúsculo.	Las	persianas,	levantadas,	ya	que	no	había	peligro	de	que	nadie	se	asomara	desde	el	exterior	y
hubiese	que	bajarlas.	El	doctor	Kemp	era	un	joven	alto	y	delgado,	de	cabellos	rubios	y	un	bigote	casi	blanco,	y	esperaba
que	el	trabajo	que	estaba	realizando	le	permitiese	entrar	en	la	Royal	Society,	a	la	que	él	daba	mucha	importancia.

En	un	momento	en	que	estaba	distraído	de	su	trabajo,	sus	ojos	se	quedaron	mirando	la	puesta	de	sol	detrás	de	la	c
colina	que	tenía	enfrente.	Estuvo	sentado	así,	quizá	durante	un	buen	rato,	con	la	pluma	en	la	boca,	admirando	los
colores	dorados	que	surgían	de	la	cima	de	la	colina,	hasta	que	se	sintió	atraído	por	la	figura	de	un	hombre,
completamente	negra,	que	corría	por	la	colina	hacia	él.	Era	un	hombrecillo	bajo,	que	llevaba	u	un	sombrero	enorme	y
que	corría	tan	deprisa	que	apenas	se	le	distinguían	las	piernas.

-Debe	de	ser	uno	de	esos	locos	-dijo	el	doctor	Kemp-.	Como	ese	torpe	que	esta	mañana	al	volver	la	esquina	chocó
conmigo,	y	gritaba:	«¡El	hombre	invisible,	señor!».	No	puedo	imaginar	quién	los	haya	poseído.	Parece	que	estemos	en
el	siglo	trece.

Se	levantó	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	a	la	colina	y	a	la	figura	negra	que	subía	corriendo.
-Parece	tener	mucha	prisa	-dijo	el	doctor	Kemp-,	pero	no	adelanta	demasiado.	Se	diría	que	lleva	plomo	en	los

bolsillos.
Se	acercaba	al	final	de	la	cuesta.
-¡Un	poco	más	de	esfuerzo,	venga!	-dijo	el	doctor	Kemp.
Un	instante	después,	aquella	figura	se	ocultaba	tras	la	casa	que	se	encontraba	en	lo	alto	de	la	colina.	El	hombrecillo

se	hizo	otra	vez	visible,	y	así	tres	veces	más,	según	pasaba	por	delante	de	las	tres	casas	que	siguieron	a	la	primera,	hasta
que	una	de	las	te-	rrazas	de	la	colina	lo	ocultó	definitivamente.

-Son	todos	unos	borregos-dijo	el	doctor	Kemp,	girando	sobre	sus	talones	y	volviendo	a	la	mesa	de	trabajo.

Sin	embargo,	los	que	vieron	de	cerca	al	fugitivo	y	percibieron	el	terror	que	reflejaba	su	rostro,	empapado	de	sudor,
no	compartieron	el	desdén	del	doctor.	En	cuanto	al	hombrecillo,	éste	seguía	corriendo	y	sonaba	como	una	bolsa	repleta
de	monedas	que	se	balancea	de	un	lado	para	otro.	No	miraba	ni	a	izquierda	ni	a	derecha,	sus	ojos	dilatados	miraban
colina	abajo,	donde	las	luces	se	estaban	empezando	a	encender	y	donde	había	mucha	gente	en	la	calle.	Tenía	la	boca
torcida	por	el	agotamiento,	los	labios	llenos	de	una	saliva	espesa	y	su	respiración	se	hacía	cada	vez	más	ronca	y	ruidosa.
A	medida	que	pasaba,	todos	se	le	quedaban	mirando,	preguntándose	incómodos	cuál	podría	ser	la	razón	de	su	huida.

En	ese	momento,	un	perro	que	jugaba	en	lo	alto	de	la	colina	lanzó	un	aullido	y	corrió	a	esconderse	debajo	de	una
verja.	Todos	notaron	algo,	una	especie	de	viento,	unos	pasos	y	el	sonido	de	una	respiración	ja	deante	que	pasaba	a	su
lado.

La	gente	empezó	a	gritar	y	a	correr.	La	noticia	se	difundió	a	voces	y	por	instinto	en	toda	la	colina.	La	gente	gritaba
en	la	calle	antes	de	que	Marvel	estuviera	a	medio	camino	de	la	misma.	Todos	se	metieron	rápidamente	en	sus	casas	y
cerraron	las	puertas	tras	ellos.	Marvel	lo	estaba	oyendo	e	hizo	un	último	y	desesperado	esfuerzo.	El	miedo	se	le	había
adelantado	y,	en	un	momento,	se	había	apoderado	de	todo	el	pueblo.

-¡Que	viene	el	hombre	invisible!	¡El	hombre	invisible!

CAPÍTULO	XVI
En	el	Jolly	Cricketers

El	Jolly	Cricketers	estaba	al	final	de	la	colina,	donde	empezaban	las	líneas	del	tranvía.	El	posadero	estaba	apoyado
en	el	mostrador	con	sus	brazos,	enormes	y	rosados,	mientras	hablaba	de	caballos	con	un	cochero	escuchimizado.	Al
mismo	tiempo,	un	hombre	de	negra	barba	vestido	de	gris	se	estaba	comiendo	un	bocadillo	de	queso,	bebía	Burton	y
conversaba	en	americano	con	un	policía	que	estaba	fuera	de	servicio.

-¿Qué	son	esos	gritos?-preguntó	el	cochero,	saliéndose	de	la	conversación	e	intentando	ver	lo	que	ocurría	en	la
colina,	por	encima	de	la	cortina,	sucia	y	amarillenta,	de	la	ventana	de	la	posada.	Fuera,	alguien	pasó	corriendo.

-Quizá	sea	un	incendio	-dijo	el	posadero.
Los	pasos	se	aproximaron,	corrían	con	esfuerzo.	En	ese	momento	la	puerta	de	la	posada	se	abrió	con	violencia.	Y

apareció	Marvel,	llorando	y	desaliñado.	Había	perdido	el	sombrero	y	el	cuello	de	su	chaqueta	estaba	medio	arrancado.
Entró	en	la	posada	y,	dándose	media	vuelta,	intentó	cerrar	la	puerta,	que	estaba	entreabierta	y	sujeta	por	una	correa.

-¡Ya	viene!	-gritó	desencajado-.	¡Ya	llega!	¡El	hombre	invisible	me	persigue!	¡Por	amor	de	Dios!	¡Ayúdenme!
¡Socorro!	¡Socorro!

-Cerrad	las	puertas	-dijo	el	policía-.	¿Quién	viene?	¿Por	qué	corre?



Se	dirigió	hacia	la	puerta,	quitó	la	correa,	y	dio	un	portazo.	El	americano	cerró	la	otra	puerta.

-Déjenme	entrar	-dijo	Marvel	sin	dejar	de	moverse	y	llorando,	sin	soltar	los	libros	-.	Déjenme	entrar	y	enciérrenme
en	algún	sitio.	Me	está	persiguiendo.	Me	he	escapado	de	él	y	dice	que	me	va	a	matar,	y	lo	hará.

-Tranquilícese,	está	usted	a	salvo	-le	dijo	el	hombre	de	la	barba	negra-.	La	puerta	está	cerrada.	Tranquilícese	y
cuéntenos	de	qué	se	trata.

-Déjenme	entrar	-dijo	Marvel.
En	ese	momento	se	ovó	un	golpe	que	hizo	temblar	la	puerta;	fuera,	alguien	estaba	llamando	insistentemente	v

gritando.	Marvel	dio	un	grito	de	terror.
-¿Quién	va?	-preguntó	el	policía-.	Quién	está	ahí?
Marvel,	entonces,	se	lanzó	contra	los	paneles,	creyendo	que	eran	puertas.
-¡Me	matará!	Creo	que	tiene	un	cuchillo	o	algo	parecido.	¡Por	el	amor	de	Dios!
-Por	aquí-le	dijo	el	posadero-.	Venga	por	aquí.
Y	levantó	la	tabla	del	mostrador.
El	señor	Marvel	se	escondió	detrás	del	mostrador,	mientras,	fuera,	las	llamadas	no	cesaban.
-No	abran	la	puerta	-decía	el	señor	Marvel-.	por	favor,	¡no	abran	la	puerta!	;Dónde	podría	esconderme?
-¿Se	trata	del	hombre	invisible?	-preguntó	el	hombre	de	la	barba	negra,	que	tenía	una	mano	a	la	espalda-.	Va	siendo

hora	de	que	lo	veamos.
De	pronto,	se	abrió	la	ventana	de	la	posada.	La	gente	iba	de	un	lado	a	otro	de	la	calle	corriendo	y	dan(lo	gritos.	El

policía,	que	había	permanecido	encima	de	un	sillón	intentando	ver	quién	llamaba	a	la	puerta,	se	bajó	y,	arqueando	las
cejas,	dijo:

-Es	cierto.
El	posadero,	de	pie,	delante	de	la	puerta	de	la	habitación	en	donde	se	había	encerrado	el	señor	Marvel,	se	quedó

mirando	a	la	ventana	que	había	cedido;	luego	se	acercó	a	los	otros	dos	hombres.
Y,	cíe	repente,	todo	se	quedó	en	silencio.
-¡Ojalá	tuviera	m¡	porra!	-dijo	el	policía.	dirigiéndose	a	la	puerta-.	En	el	momento	que	abramos	se	meterá.	\o	hay

forma	de	pararlo.
-No	cree	que	tiene	demasiada	prisa	en	abrir	la	puerta?	-dijo	el	cochero.
-¡Corran	los	cerrojos!	-dijo	el	hombre	de	la	barba	negra-.	Y	si	se	atreve	a	entrar...-	y	enseñó	una	pistola	que	llevaba.
-¡Eso	no!	-dijo	el	policía-.	¡Sería	un	asesinato!
-Conozco	las	leyes	de	la	comarca-dijo	el	hombre	de	la	barba-.	Voy	a	apuntarle	a	las	piernas.	Descorran	los	cerrojos.
-No,	y	menos	con	un	revólver	a	mis	espaldas	-dijo	el	posadero,	mirando	por	encima	de	las	cortinas.
-Está	bien-dijo	el	hombre	de	la	barba	negra,	y,	agachándose	con	el	revólver	preparado,	los	descorrió	él	mismo.	El

posadero,	el	cochero	y	el	policía	se	quedaron	mirando.
-¡Vamos,	entre!	-dijo	el	hombre	de	la	barba	en	voz	baja,	dando	un	paso	atrás	y	quedándose	de	pie,	de	cara	a	la

puerta,	con	la	pistola	en	la	espalda.	Pero	nadie	entró	y	la	puerta	permaneció	cerrada.	Cinco	minutos	después,	cuando	un
segundo	cochero	asomó	la	cabeza	cuidadosamente,	estaban	todos	todavía	esperando.	En	ese	momento	apareció	una	cara
ansiosa	por	detrás	de	la	puerta	de	la	trastienda	y	preguntó:

-¿Están	cerradas	todas	las	puertas	de	la	posada?
-Era	Marvel,	y	continuó-:	Seguro	que	está	merodeando	alrededor.	Es	un	diablo.
-¡Dios	mío!	-exclamó	el	posadero-.	¡La	puerta	de	atrás!	¡óiganme!	¡Miren	todas	las	puertas!	-Y	miró	a	su	alrededor

sin	esperanza.	Entonces,	la	puerta	de	la	trastienda	se	cerró	de	golpe	y	oyeron	cómo	echaban	la	llave-.	¡También	está	la
puerta	del	patio	y	la	puerta	que	da	a	la	casa!	En	la	puerta	del	patio...

El	posadero	salió	disparado	del	bar.
Y	reapareció	con	un	cuchillo	de	cocina	en	la	mano.
-La	puerta	del	patio	estaba	abierta-dijo	con	desolación.
-Entonces,	puede	que	ya	esté	dentro	-dijo	el	primer	cochero.
-En	la	cocina	no	está	-dijo	el	posadero-.	La	he	registrado	palmo	a	palmo	con	este	juguetito	en	la	mano	y,	además,

hay	dos	mujeres	que	no	creen	que	haya	entrado.	Por	lo	menos,	no	han	notado	nada	extraño.
-¿Ha	atrancado	bien	la	puerta?	-preguntó	el	primer	cochero.
-No	puedo	estar	en	todo	-dijo	el	posadero.
El	hombre	de	la	barba	guardó	la	pistola	y,	no	había	acabado	de	hacerlo,	cuando	alguien	bajó	la	tabla	del	mostrador	y

chirrió	el	cerrojo.	Inmediatamente	después	se	rompió	el	pestillo	de	la	puerta	con	un	tremendo	ruido	y	la	puerta	de	la
trastienda	se	abrió	de	par	en	par.	Todos	oyeron	chillar	a	Marvel	como	una	liebre	a	la	que	han	atrapado,	y	atravesaron
corriendo	el	bar	para	acudir	en	su	ayuda.	El	hombre	de	la	barba	disparó	y	el	espejo	de	la	trastienda	cayó	al	suelo	hecho
añicos.



Cuando	el	posadero	entró	en	la	habitación,	vio	a	Marvel	que	se	debatía,	hecho	un	ovillo,	contra	la	puerta	que	daba	al
patio	y	a	la	cocina.	La	puerta	se	abrió	mientras	el	posadero	dudaba	qué	hacer	y	arrastraron	a	Marvel	hasta	la	cocina.	Se
oyó	un	grito	y	un	ruido	de	cacerolas	chocando	unas	con	otras.	Marvel,	boca	abajo	y	arrastrándose	obstinadamente	en
dirección	contraria,	era	conducido	a	la	fuerza	hacia	la	puerta	de	la	cocina,	y	alguien	descorrió	el	cerrojo.

En	ese	momento	el	policía,	que	había	estado	intentando	sobrepasar	al	posadero,	entró	en	la	estancia	seguido	de	uno	de
los	cocheros	y,	al	intentar	sujetar	la	muñeca	del	hombre	invisible,	que	tenía	agarrado	por	el	cuello	a	Marvel,	recibió	un
golpe	en	la	cara	y	se	tambaleó,	cayendo	de	espaldas.	Se	abrió	la	puerta	y	Marvel	hizo	un	gran	esfuerzo	para	impedir	que
lo	sacaran	fuera.	Entonces	el	cochero,	agarrando	algo,	dijo:

-¡Ya	lo	tengo!
Después,	el	posadero	empezó	a	arañar	al	hombre	invisible	con	sus	manos	coloradas.
-¡Aquí	está!	-gritó.
El	señor	Marvel,	que	se	había	liberado,	se	tiró	al	suelo,	e	intentó	escabullirse	entre	las	piernas	de	los	hombres	que	se

estaban	peleando.	La	lucha	continuaba	al	lado	del	quicio	de	la	puerta,	y,	por	primera	vez,	se	pudo	escuchar	la	voz	del
hombre	invisible,	que	lanzó	un	grito	cuando	el	policía	le	dio	un	pisotón.	El	hombre	invisible	siguió	gritando,	mientras
repartía	puñetazos	a	diestro	y	siniestro,	dando	vueltas.	El	cochero	también	gritó	en	ese	momento	y	se	dobló.	Le
acababan	de	dar	un	golpe	debajo	del	diafragma.	Mientras	tanto	se	abrió	la	puerta	de	la	cocina	que	daba	a	la	trastienda	y,
por	ella,	escapó	el	señor	Marvel.	Después,	los	hombres	que	seguían	luchando	en	la	cocina	se	die	ron	cuenta	de	que
estaban	dando	golpes	al	aire.

-¿Dónde	se	ha	ido?	-gritó	el	hombre	de	la	barba-.	¿Se	ha	escapado?
-Se	ha	ido	por	aquí	-dijo	el	policía,	saliendo	al	patio	y	quedándose	allí,	parado.
Un	trozo	de	teja	le	pasó	rozando	la	cabeza	y	se	estrelló	contra	los	platos	que	había	en	la	mesa.
-¡Ya	le	enseñaré	yo!	-gritó	el	hombre	de	la	barba	negra,	y	asomó	un	cañón	de	acero	por	encima	del	hombro	del

policía,	y	disparó	cinco	veces	seguidas	en	dirección	al	lugar	de	donde	había	venido	la	teja.	Mientras	disparaba,	el
hombre	de	la	barba	describió	un	círculo	con	el	brazo,	de	manera	que	los	disparos	llegaron	a	diferentes	puntos	del	patio.

Acto	seguido,	se	hizo	el	silencio.
-Cinco	balas	-dijo	el	hombre	de	la	barba-.	Es	lo	mejor.	Cuatro	ases	y	el	comodín.	Que	alguien	me	traiga	una	linterna

para	buscar	el	cuerpo.

CAPÍTULO	XVII
El	doctor	Kemp	recibe	una	visita

El	doctor	Kemp	había	continuado	escribiendo	en	su	estudio	hasta	que	los	disparos	le	hicieron	levantarse	de	la	silla.
Se	oyeron	los	disparos	uno	tras	otro.

-¡Vaya!	-dijo	el	doctor	Kemp,	volviéndose	a	colocar	la	pluma	en	la	boca	y	prestando	atención-.	¿Quién	habrá
permitido	pistolas	en	Burdock?	¿Qué	estarán	haciendo	esos	idiotas	ahora?

Se	dirigió	a	la	ventana	que	daba	al	sur,	la	abrió	y	se	asomó.	Al	hacerlo,	vio	la	hilera	de	ventanas	con	luz,	las
lámparas	de	gas	encendidas	y	las	luces	de	las	casas	con	sus	tejados	y	patios	negros,	que	componían	la	ciudad	de	noche.

-Parece	que	hay	gente	en	la	parte	de	abajo	de	la	colina	-dijo-,	en	la	posada.
Y	se	quedó	allí,	mirando.	Entonces	sus	ojos	se	dirigieron	mucho	más	allá,	para	fijarse	en	las	luces	de	los	barcos	y	en

el	resplandor	del	embarcadero,	un	pequeño	pabellón	iluminado,	como	una	gema	amarilla.

La	luna,	en	cuarto	creciente,	parecía	estar	colgada	encima	de	la	colina	situada	en	el	oeste,	y	las	estrellas,	muy	claras,
tenían	un	brillo	casi	tropical.

Pasados	cinco	minutos,	durante	los	cuales	su	mente	había	estado	haciendo	especulaciones	remotas	sobre	las
condiciones	sociales	en	el	futuro	y	había	perdido	la	noción	del	tiempo,	el	doctor	Kemp,	con	un	suspiro,	cerró	la	ventana
y	volvió	a	su	escritorio.

Una	hora	más	tarde,	llamaron	al	timbre.	Había	estado	escribiendo	con	torpeza	y	con	intervalos	de	abstracción	desde
que	sonaran	los	disparos.	Se	sentó	a	escuchar.	Oyó	cómo	la	muchacha	contestaba	a	la	llamada	y	esperó	sus	pasos	en	la
escalera,	pero	la	mu-	chacha	no	vino.

-Me	pregunto	quién	podría	ser	-dijo	el	doctor	Kemp.
Intentó	acabar	el	trabajo,	pero	no	pudo.	Se	levantó	y	bajó	al	descansillo	de	la	escalera,	tocó	el	timbre	del	servicio	y

se	asomó	a	la	barandilla	para	llamar	a	la	muchacha	en	el	momento	en	que	ésta	aparecía	en	el	vestíbulo.
-¿Era	una	carta?	-le	preguntó.
-No.	Alguien	debió	llamar	y	salió	corriendo,	señor	-contestó	ella.
«No	sé	qué	me	pasa	esta	noche,	estoy	intranquilo»,se	dijo.	Volvió	al	estudio	y,	esta	vez,	se	dedicó	al	trabajo	con



ahínco.	Al	cabo	de	un	rato	estaba	absorto	por	completo	en	su	trabajo.	Los	únicos	ruidos	que	se	oían	en	toda	la
habitación	eran	el	tic-tac	del	reloj	y	el	rascar	de	la	pluma	sobre	el	papel;	la	única	luz	era	la	de	una	lámpara,	que	daba
directamente	sobre	su	mesa	de	trabajo.

Eran	las	dos	de	la	madrugada	cuando	el	doctor	Kemp	terminó	su	trabajo.	Se	levantó,	bostezó	y	bajó	para	irse	a
dormir.	Se	había	quitado	la	chaqueta	y	el	chaleco,	y	sintió	que	tenía	sed.	Cogió	una	vela	y	bajó	al	comedor	para
prepararse	un	güisqui	con	soda.

La	profesión	del	doctor	Kemp	lo	había	convertido	en	un	hombre	muy	observador	y,	cuando	pasó	de	nuevo	por	el
vestíbulo,	de	vuelta	a	su	habitación,	se	dio	cuenta	de	que	había	una	mancha	oscura	en	el	linóleo,	al	lado	del	felpudo	que
había	a	los	pies	de	la	escalera.	Siguió	por	las	escaleras	y,	de	repente,	se	le	ocurrió	pensar	qué	sería	aquella	mancha.
Aparentemente,	algo	en	su	subconsciente	se	lo	estaba	preguntando.	Sin	pensarlo	dos	veces,	dio	media	vuelta	y	volvió	al
vestíbulo	con	el	vaso	en	la	mano.	Dejó	el	güisqui	con	soda	en	el	suelo,	se	arrodilló	y	tocó	la	mancha.	Sin	sorprenderse,
se	percató	de	que	tenía	el	tacto	y	el	color	de	la	sangre	cuando	se	está	secando.

El	doctor	Kemp	cogió	otra	vez	el	vaso	y	subió	a	su	habitación,	mirando	alrededor	e	intentando	buscar	una
explicación	a	aquella	mancha	de	sangre.	Al	lle	gar	al	descansillo	de	la	escalera,	se	detuvo	muy	sorprendido.	Había	visto
algo.	El	pomo	de	la	puerta	de	su	propia	habitación	estaba	manchado	de	sangre.	Se	miró	la	mano	y	estaba	limpia.
Entonces	recordó	que	había	abierto	la	puerta	de	su	habitación	cuando	bajó	del	estudio	y,	por	consiguiente,	no	había
tocado	el	pomo.	Entró	en	la	habitación	con	el	rostro	bastante	sereno,	quizá	con	un	poco	más	de	decisión	de	lo	normal.
Su	mirada	inquisitiva	lo	primero	que	vio	fue	la	cama.	La	colcha	estaba	llena	de	sangre	y	habían	vuelto	las	sábanas.	No
se	había	dado	cuenta	antes,	porque	se	había	dirigido	directamente	al	tocador.	La	ropa	de	la	cama	estaba	hundida,	como
si	alguien,	recientemente,	hubiese	estado	sentado	allí.

Después	tuvo	la	extraña	impresión	de	oír	a	alguien	que	le	decía	en	voz	baja:	«¡Cielo	santo!	¡Es	Kemp!»	Pero	el
doctor	Kemp	no	creía	en	las	voces.

El	doctor	Kemp	se	quedó	allí,	de	pie,	mirando	las	sábanas	revueltas.	¿Aquello	había	sido	una	voz?	Miró	de	nuevo	a
su	alrededor,	pero	no	vio	nada	raro,	excepto	la	cama	desordenada	y	manchada	de	sangre.	Entonces,	oyó	claramente	que
algo	se	movía	en	la	habitación,	cerca	del	lavabo.	Sin	embargo,	todos	los	hombres,	incluso	los	más	educados,	tienen	algo
de	supersticiosos.	Lo	que	generalmente	se	llama	miedo	se	apoderó	entonces	del	doctor	Kemp.	Cerró	la	puerta	de	la
habitación,	se	dirigió	al	tocador	y	dejó	allí	el	vaso.	De	pronto,	sobresaltado,	vio,	entre	él	y	el	tocador,	un	trozo	de	venda
de	hilo,	enrollada	y	manchada	de	sangre,	suspendida	en	el	aire.

Se	quedó	mirando	el	fenómeno,	sorprendido.	Era	un	vendaje	vacío.	Un	vendaje	bien	hecho,	pero	vacío.	Cuando	iba
a	aventurarse	a	tocarlo,	algo	se	lo	impidió	y	una	voz	le	dijo	desde	muy	cerca:

-¡Kemp!
-¿Qué...?	-dijo	Kemp,	con	la	boca	abierta.
-No	te	pongas	nervioso	-dijo	la	voz-.	Soy	un	hombre	invisible.
Durante	un	rato,	Kemp	no	contestó,	simplemente	miraba	el	vendaje.
-Un	hombre	invisible	-repitió	la	voz.
La	historia	que	aquella	mañana	él	había	ridiculizado,	volvía	ahora	a	la	mente	de	Kemp.	En	ese	momento,	no	parecía

estar	ni	muy	asustado	ni	demasiado	asombrado.	Kemp	se	terminó	de	dar	cuenta	mucho	más	tarde.
-Creí	que	todo	era	mentira	-dijo.	En	lo	único	que	pensaba	era	en	lo	que	había	dicho	aquella	mañana-.	¿Lleva	usted

puesta	una	venda?	-preguntó.
-Sí	-dijo	el	hombre	invisible.
-¡Oh!	-dijo	Kemp,	dándose	cuenta	de	la	situación-.	¿Qué	estoy	diciendo?	-	continuó	-.	Esto	es	una	tontería.	Debe

tratarse	de	algún	truco.
Dio	un	paso	atrás	y,	al	extender	la	mano	para	tocar	el	vendaje,	se	topó	con	unos	dedos	invisibles.	Retrocedió,	al

tocarlos,	y	su	cara	cambió	de	color.
-¡Tranquilízate,	Kemp,	por	el	amor	de	Dios!	Necesito	que	me	ayudes.	Para,	por	favor.
Le	sujetó	el	brazo	con	la	mano	y	Kemp	la	golpeó.
-¡Kemp!	-gritó	la	voz-.	¡Tranquilízate,	Kemp!	-repitió	sujetándole	con	más	fuerza.
A	Kemp	le	entraron	unas	ganas	frenéticas	de	liberarse	de	su	opresor.	La	mano	del	brazo	vendado	le	agarró	el	brazo

y,	de	repente,	sintió	un	fuerte	empujón,	que	le	tiró	encima	de	la	cama.	Intentó	gritar,	pero	le	metieron	una	punta	de	la
sábana	en	la	boca.	El	hombre	invisible	le	tenía	inmovilizado	con	todas	sus	fuerzas,	pero	Kemp	tenía	los	brazos	libres	e
intentaba	golpear	con	todas	sus	fuerzas.

-¿Me	dejarás	que	te	explique	todo	de	una	vez?	-le	dijo	el	hombre	invisible,	sin	soltarle,	a	pesar	del	puñetazo	que
recibió	en	las	costillas-.	¡Déjalo	ya,	por	Dios,	o	acabarás	haciéndome	cometer	una	locura!	¿Todavía	crees	que	es	una
mentira,	eh,	loco?	-gritó	el	hombre	invisible	al	oído	de	Kemp.

Kemp	siguió	debatiéndose	un	instante	hasta	que,	finalmente,	se	estuvo	quieto.
-Si	gritas,	te	romperé	la	cara-dijo	el	hombre	invisible,	destapándole	la	boca-.	Soy	un	hombre	invisible.	No	es

ninguna	locura	ni	tampoco	es	cosa	de	magia.	Soy	realmente	un	hombre	invisible.	Necesito	que	me	ayudes.	No	me
gustaría	hacerte	daño,	pero,	si	sigues	comportándote	como	un	palurdo,	no	me	quedará	más	remedio.	¿No	me	recuerdas,
Kemp?	Soy	Griffin,	del	colegio	universitario.



-Deja	que	me	levante	-le	pidió	Kemp-.	No	intentaré	hacerte	nada.	Deja	que	me	tranquilice.
Kemp	se	sentó	y	se	llevó	la	mano	al	cuello.
-Soy	Griffin,	del	colegio	universitario.	Me	he	vuelto	invisible.	Sólo	soy	un	hombre	como	otro	cualquiera,	un

hombre	al	que	tú	has	conocido,	que	se	ha	vuelto	invisible.
-¿Griffin?	-preguntó	Kemp.
-Sí,	Griffin	-contestó	la	voz-.	Un	estudiante	más	joven	que	tú,	casi	albino,	de	uno	ochenta	de	estatura,	bastante

fuerte,	con	la	cara	rosácea	y	los	ojos	rojizos...	Soy	aquél	que	ganó	la	medalla	en	química.
-Estoy	aturdido	-dijo	Kemp-.	Me	estoy	haciendo	un	lío.	¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	Griffin?
-¿No	lo	entiendes?	¡Yo	soy	Griffin!
-¡Es	horrible!	-dijo	Kemp,	y	añadió	-:	Pero,	¿qué	demonios	hay	que	hacer	para	que	un	hombre	se	vuelva	invisible?
-No	hay	que	hacer	nada,	es	un	proceso	lógico	y	fácil	de	comprender.
-¡Pero	es	horrible!	-dijo	Kemp-.	¿Cómo...?
-¡Ya	sé	que	es	horrible!	Pero	ahora	estoy	herido,	tengo	muchos	dolores	y	estoy	cansado.	¡Por	el	amor	de	Dios,

Kemp!	Tú	eres	un	hombre	bueno.	Dame	algo	de	comer	y	algo	de	beber	y	déjame	que	me	siente	aquí.
Kemp	miraba	cómo	se	movía	el	vendaje	por	la	habitación	y	después	vio	cómo	arrastraba	una	silla	hasta	la	cama.	La

silla	crujió	y	por	lo	menos	una	cuarta	parte	del	asiento	se	hundió.	Kemp	se	restregó	los	ojos	y	se	volvió	a	llevar	la	mano
al	cuello.

-Esto	acaba	con	los	fantasmas-dijo,	y	se	rió	estúpidamente.
-Así	está	mejor.	Gracias	a	Dios,	te	vas	haciendo	a	la	idea.
-O	me	estoy	volviendo	loco	-dijo	Kemp,	frotándose	los	ojos	con	los	nudillos.
-¿Puedo	beber	un	poco	de	güisqui?	Me	muero	de	sed.
-Pues	a	mí	no	me	da	esa	impresión.	¿Dónde	estás?	Si	me	levanto,	podría	chocar	contigo.	¡Ya	está!	Muy	bien.	¿Un

poco	de	güisqui?	Aquí	tienes.	¿Y,	ahora,	cómo	te	lo	doy?
La	silla	crujió	y	Kemp	sintió	que	le	quitaban	el	vaso	de	la	mano.	Él	soltó	el	vaso	haciendo	un	esfuerzo,	pues	su

instinto	lo	empujaba	a	no	hacerlo.	El	vaso	se	quedó	en	el	aire	a	unos	centímetros	por	encima	de	la	silla.	Kemp	se	le
quedó	mirando	con	infinita	perplejidad.

-Esto	es...	esto	tiene	que	ser	hipnotismo.	Me	has	debido	hacer	creer	que	eres	invisible.
-No	digas	tonterías	-dijo	la	voz.
-Es	una	locura.
-Escúchame	un	momento.
-Yo	-comenzó	Kemp-	concluía	esta	mañana	demostrando	que	la	invisibilidad...
-¡No	te	preocupes	de	lo	que	demostraste!...	Estoy	muerto	de	hambre	-dijo	la	voz-	,	y	la	noche	es...	fría	para	un

hombre	que	no	lleva	nada	encima.
-¿Quieres	algo	de	comer?	-preguntó	Kemp.
El	vaso	de	güisqui	se	inclinó.
-Sí	-dijo	el	hombre	invisible	bebiendo	un	poco-.	¿Tienes	una	bata?
Kemp	comentó	algo	en	voz	baja.	Se	dirigió	al	armario	y	sacó	una	bata	de	color	rojo	oscuro.
-¿Te	vale	esto?	-preguntó,	y	se	lo	arrebataron.	La	prenda	permaneció	un	momento	como	colgada	en	el	aire,	luego	se

aireó	misteriosamente,	se	abotonó	y	se	sentó	en	la	silla.
-Algo	de	ropa	interior,	calcetines	y	unas	zapatillas	me	vendrían	muy	bien	-dijo	el	hombre	invisible-.	Ah,	y	comida

también.
-Lo	que	quieras,	pero	¡es	la	situación	más	absurda	que	me	ha	ocurrido	en	mi	vida!
Kemp	abrió	unos	cajones	para	sacar	las	cosas	que	le	habían	pedido	y	después	bajó	a	registrar	la	despensa.	Volvió

con	unas	chuletas	frías	y	un	poco	de	pan.	Lo	colocó	en	una	mesa	y	lo	puso	ante	su	invitado.
-No	te	preocupes	por	los	cubiertos	-dijo	el	visitante,	mientras	una	chuleta	se	quedó	en	el	aire,	y	oía	masticar.
-¡Invisible!	-dijo	Kemp,	y	se	sentó	en	una	silla.
-Siempre	me	gusta	ponerme	algo	encima	antes	de	comer	-dijo	el	hombre	invisible	con	la	boca	llena,	comiendo	con

avidez-.	¡Es	una	manía!
-	Imagino	que	lo	de	la	muñeca	no	es	nada	serio	-dijo	Kemp.
-No	--dijo	el	hombre	invisible.
-Todo	esto	es	tan	raro	y	extraordinario...
-Cierto.	Pero	es	más	raro	que	me	colara	en	tu	casa	para	buscar	una	venda.	Ha	sido	mi	primer	golpe	de	suerte.	En

cualquier	caso,	pienso	quedarme	a	dormir	esta	noche.	¡Tendrás	que	soportarme!	Es	una	molestia	toda	esa	sangre	por
ahí,	¿no	crees?	Pero	me	he	dado	cuenta	de	que	se	hace	visible	cuando	se	coagula.	Llevo	en	la	casa	tres	horas.

-Pero,	¿cómo	ha	ocurrido?	-empezó	Kemp	con	tono	desesperado-.	¡Estoy	confundido!	Todo	este	asunto	no	tiene



sentido.
-Pues	es	bastante	razonable-dijo	el	hombre	invisible-.	Perfectamente	razonable.
El	hombre	invisible	alcanzó	la	botella	de	güisqui.	Kemp	miró	cómo	la	bata	se	la	bebía.	Un	rayo	de	luz	entraba	por

un	roto	que	había	en	el	hombro	derecho,	y	formaba	un	triángulo	de	luz	con	las	costillas	de	su	costado	izquierdo.
-Y	¿qué	eran	esos	disparos?	-preguntó-.	¿Cómo	empezó	todo?
-Empezó	porque	un	tipo,	completamente	loco,	una	especie	de	cómplice	mío,	¡maldita	sea!,	intentó	robarme	el

dinero.	Y	es	lo	que	ha	hecho.
-¿Es	también	invisible?
-No.
-¿Y	qué	más?
-¿Podría	comer	algo	más	antes	de	contártelo	todo?	Estoy	hambriento	y	me	duele	todo	el	cuerpo,	y	¡encima	quieres

que	te	cuente	mi	historia!
Kemp	se	levantó.
-¿Fuiste	tú	el	que	disparó?	-preguntó.
-No,	no	fui	yo	-dijo	el	visitante-.	Un	loco	al	que	nunca	había	visto	empezó	a	disparar	al	azar.	Muchos	tenían	miedo,

y	todos	me	temían.	¡Malditos!	¿Podrías	traerme	algo	más	de	comer,	Kemp?
-Voy	a	bajar	a	ver	si	encuentro	algo	más	de	comer	-dijo	Kemp-.	Pero	me	temo	que	no	haya	mucho.	Después	de

comer,	y	comió	muchísimo,	el	hombre	invisible	pidió	un	puro.	Antes	de	que	Kemp	encontrara	un	cuchillo,	el	hombre
invisible	había	mordido	el	extremo	del	puro	de	manera	salvaje,	y	lanzó	una	maldición	al	desprenderse,	por	el	mordisco,
la	capa	exterior	del	puro.	Era	extraño	verlo	fumar;	la	boca,	la	garganta,	la	faringe,	los	orificios	de	la	nariz	se	hacían
visibles	con	el	humo.

-¡Fumar	es	un	placer!	-decía	mientras	chupaba	el	puro-.	¡Qué	suerte	he	tenido	cayendo	en	tu	casa,	Kemp!	Tienes
que	ayudarme.	¡Qué	coincidencia	haber	dado	contigo!	Estoy	en	un	apuro.	Creo	que	me	he	vuelto	loco.	¡Si	supieras	en
todo	lo	que	he	estado	pensando!	Pero	todavía	podemos	hacer	cosas	juntos.	Déjame	que	te	cuente...

El	hombre	invisible	se	echó	un	poco	más	de	güisqui	con	soda.	Kemp	se	levanto,	echó	un	vistazo	alrededor	y	trajo	un
vaso	para	él	de	la	habitación	contigua.

-Es	todo	una	locura,	pero	imagino	que	también	puedo	echar	un	trago	contigo.
-No	has	cambiado	mucho	en	estos	doce	años,	Kemp.	¡Nada!	Sigues	tan	frío	y	metódico...	Como	te	decía,	¡tenemos

que	trabajar	juntos!
-Pero,	¿cómo	ocurrió	todo?	-insistió	Kemp-.	¿Cómo	te	volviste	invisible?
-Por	el	amor	de	Dios,	déjame	fumar	en	paz	un	rato.	Después	te	lo	contaré	todo.
Pero	no	se	lo	contó	aquella	noche.	La	muñeca	del	hombre	invisible	iba	de	mal	en	peor.	Le	subió	la	fiebre,	estaba

exhausto.	En	ese	momento	volvió	a	recordar	la	persecución	por	la	colina	y	la	pelea	en	la	posada.	A	ratos	hablaba	de
Marvel,	luego	se	puso	a	fumar	mucho	más	deprisa	y	en	su	voz	se	empezó	a	notar	el	enfado.	Kemp	intentó	unirlo	todo
como	pudo.

-Tenía	miedo	de	mí,	yo	notaba	que	me	temía	-repetía	una	y	otra	vez	el	hombre	invisible-.	Quería	librarse	de	mí,
siempre	le	rondaba	esa	idea.	¡Qué	tonto	he	sido!

-¡Qué	canalla!
-Debí	haberlo	matado.
-¿De	dónde	sacaste	el	dinero?	-interrumpió	Kemp.
El	hombre	invisible	guardó	silencio	antes	de	contestar.
-No	te	lo	puedo	contar	esta	noche	-le	dijo.
De	repente	se	oyó	un	gemido.	El	hombre	invisible	se	inclinó	hacia	adelante	agarrándose	con	manos	invisibles	su

cabeza	invisible.
-Kemp	-dijo-,	hace	casi	tres	días	que	no	duermo,	quitando	un	par	de	cabezadas	de	una	hora	más	o	menos.	Necesito

dormir.
-Está	bien,	quédate	en	mi	habitación,	en	esta	habitación.
-¿Pero	cómo	voy	a	dormir?	Si	me	duermo,	se	escapará.	Aunque,	¡qué	más	da!
-¿Es	grave	esa	herida?	-preguntó	Kemp.
-No,	no	es	nada,	sólo	un	rasguño	y	sangre.	¡Oh,	Dios!	¡Necesito	dormir!
-¿Y	por	qué	no	lo	haces?
El	hombre	invisible	pareció	quedarse	mirando	a	Kemp.
-Porque	no	quiero	dejarme	atrapar	por	ningún	hombre	-dijo	lentamente.
Kemp	dio	un	respingo.
-¡Pero	qué	tonto	soy!	-dijo	el	hombre	invisible	dando	un	golpe	en	la	mesa-.	Te	acabo	de	dar	la	idea.



ECAPÍTULO	XVIII
El	hombre	invisible	duerme

Exhausto	y	herido	como	estaba,	el	hombre	invisible	rechazó	la	palabra	que	Kemp	le	daba,	asegurándole	que	su
libertad	sería	respetada	en	todo	momento.	Examinó	las	dos	ventanas	de	la	habitación,	subió	las	persianas	y	abrió	las
hojas	de	las	mismas	para	confirmar,	como	le	había	dicho	Kemp,	que	podía	escapar	por	ellas.	Fuera,	era	una	noche
tranquila	y	la	luna	nueva	se	estaba	poniendo	en	la	colina.	Después	examinó	las	llaves	del	dormitorio	y	las	dos	puertas
del	armario	para	convencerse	de	la	seguridad	de	su	libertad.	Y,	por	fin,	se	quedó	satisfecho.	Estuvo	un	rato	de	pie,	al
lado	de	la	chimenea,	y	Kemp	oyó	como	un	bostezo.

-Siento	mucho	-empezó	el	hombre	invisible-	no	poderte	contar	todo	esta	noche,	pero	estoy	agotado.	No	cabe	duda
de	lo	grotesco	del	caso.	¡Es	algo	horrible!	Pero,	créeme,	Kemp,	es	posible.	Yo	mismo	he	hecho	el	descubrimiento.	En
un	principio	quise	guardar	el	secreto,	pero	me	he	dado	cuenta	de	que	no	puedo.	Necesito	tener	un	socio.	Y	tú...,
podemos	hacer	tantas	cosas	juntos...	Pero	mañana.	Ahora	Kemp,	creo	que,	si	no	duermo	un	poco,	me	moriré.

Kemp,	de	pie	en	el	centro	de	la	habitación,	se	quedó	mirando	a	toda	aquella	ropa	sin	cabeza.
-Imagino	que	ahora	tendré	que	dejarte	-dijo-.	Es	increíble.	Otras	tres	cosas	más	como	ésta,	que	cambien	todo	lo	que

yo	creía,	y	me	vuelvo	completamente	loco.	Pero	¡esto	es	real!	¿Necesitas	algo	más	de	mí?
-Sólo	que	me	des	las	buenas	noches	-le	dijo	Griffin.
-Buenas	noches	-dijo	Kemp,	mientras	estrechaba	una	mano	invisible.	Después,	se	dirigió	directamente	a	la	puerta	y

la	bata	salió	corriendo	detrás	de	él.
-Escúchame	bien	-le	dijo	la	bata-.	No	intentes	poner	ninguna	traba	y	no	intentes	capturarme	o,	de	lo	contrario...
Kemp	cambió	de	expresión.
-Creo	que	te	he	dado	mi	palabra	-dijo.
Kemp	cerró	la	puerta	detrás	de	él	con	toda	suavidad.	Nada	más	hacerlo,	echaron	la	llave.	Después,	mientras	la

expresión	de	asombro	todavía	podía	leerse	en	el	rostro	de	Kemp,	se	oyeron	unos	pasos	rápidos,	que	se	dirigieron	al
armario	y	también	echó	la	llave.	Kemp	se	dio	una	palmada	en	la	frente:	«¿Estaré	soñando?	¿El	mundo	se	ha	vuelto	loco
o,	por	el	contrario,	yo	me	he	vuelto	loco?»

Acto	seguido	se	echó	a	reír	y	puso	una	mano	en	la	puerta	cerrada:	«¡Me	han	echado	de	mi	dormitorio	por	algo
completamente	absurdo!»,	dijo.

Se	acercó	a	la	escalera	y	miró	las	puertas	cerradas.	«	¡Es	un	hecho!	»,	dijo,	tocándose	con	los	dedos	el	cuello
dolorido.	«Un	hecho	innegable,	pero...».	Sacudió	la	cabeza	sin	esperanza	alguna,	se	dio	la	vuelta	y	bajó	las	escaleras.

Kemp	encendió	la	lámpara	del	comedor,	sacó	un	puro	y	se	puso	a	andar	de	un	lado	para	otro	por	la	habitación,
haciendo	gestos.	De	vez	en	cuando	se	ponía	a	discutir	consigo	mismo.

«¡Es	invisible!
»¿Hay	algo	tan	extraño	como	un	animal	invisible?	En	el	mar,	sí.	¡Hay	miles,	incluso	millones!	Todas	las	larvas,

todos	los	seres	microscópicos,	las	medusas.	¡En	el	mar	hay	muchas	más	cosas	invisibles	que	visibles!	Nunca	se	me
había	ocurrido.	¡Y	también	en	las	charcas!	Todos	esos	pequeños	seres	que	viven	en	ellas,	todas	las	partículas
transparentes,	que	no	tienen	color.	¿Pero	en	el	aire?	¡Por	supuesto	que	no!

»No	puede	ser.
»Pero...	después	de	todo...	¿Por	qué	no	puede	ser?
»Si	un	hombre	estuviera	hecho	de	vidrio,	también	sería	invisible».
A	partir	de	ese	momento,	pasó	a	especulaciones	mucho	más	profundas.	Antes	de	que	volviera	a	decir	una	palabra,	la

ceniza	de	tres	puros	se	había	extendido	por	toda	la	alfombra.	Después,	se	levantó	de	su	sitio,	salió	de	la	habitación	y	se
dirigió	a	la	sala	de	visitas,	donde	encendió	una	lámpara	de	gas.	Era	una	habitación	pequeña,	porque	el	doctor	Kemp	no
recibía	visitas	y	allí	era	donde	tenía	todos	los	periódicos	del	día.	El	periódico	de	la	mañana	estaba	tirado	y
descuidadamente	abierto.	Lo	cogió,	le	dio	la	vuelta	y	empezó	a	leer	el	relato	sobre	el	«Extraño	suceso	en	Iping»,	que	el
marinero	de	Port	Stowe	le	había	contado	a	Marvel.	Kemp	lo	leyó	rápidamente.

-¡Embozado!	-dijo	Kemp-.	¡Disfrazado!	¡Ocultándose!	Nadie	debía	darse	cuenta	de	su	desgracia.	¿A	qué	diablos
está	jugando?

Soltó	el	periódico	y	sus	ojos	siguieron	buscando	otro.

-¡Ah!	-dijo	y	cogió	el	St.	James	Gazette,	que	estaba	intacto,	como	cuando	llegó	-.	Ahora	nos	acercaremos	a	la
verdad	-dijo	Kemp.	Tenía	el	periódico	abierto	y	a	dos	columnas.	El	título	era:	«Un	pueblo	entero	de	Sussex	se	vuelve
loco».

-¡Cielo	santo!	-dijo	Kemp,	mientras	leía	el	increíble	artículo	sobre	los	acontecimientos	que	habían	tenido	lugar	en
Iping	la	tarde	anterior,	que	ya	hemos	descrito	en	su	momento.	El	artículo	del	periódico	de	la	mañana	se	reproducía
íntegro	en	la	página	siguiente.



Kemp	volvió	a	leerlo.	«Bajó	corriendo	la	calle	dando	golpes	a	diestro	y	siniestro.	Jaffers	quedó	sin	sentido.	El	señor
Huxter,	con	un	dolor	impresionante,	todavía	no	puede	describir	lo	que	vio.	El	vicario	completamente	humillado.	Una
mujer	enferma	por	el	miedo	que	pasó.	Ventanas	rotas.	Pero	esta	historia	debe	ser	una	completa	invención.	Demasiado
buena	para	no	publicarla».

Soltó	el	periódico	y	se	quedó	mirando	adelante,	sin	ver	nada	realmente.
-¡Tiene	que	ser	una	invención!
Volvió	a	coger	el	periódico	y	lo	releyó	todo.
-Pero,	¿en	ningún	momento	citan	al	vagabundo?	¿Por	qué	demonios	iba	persiguiendo	a	un	vagabundo?
Después	de	hacerse	estas	preguntas,	se	dejó	caer	en	su	sillón	de	cirujano.
-No	sólo	es	invisible	-se	dijo-,	¡también	está	loco!	¡Es	un	homicida!
Cuando	aparecieron	los	primeros	rayos	de	luz	que	se	mezclaron	con	la	luz	de	la	lámpara	de	gas	y	el	humo	del

comedor,	Kemp	seguía	dando	vueltas	por	la	habitación,	intentando	comprender	aquello	que	todavía	le	parecía	increíble.
Estaba	demasiado	excitado	para	poder	dormir.	Por	la	mañana,	los	sirvientes,	todavía	presa	del	sueño,	lo	encontraron

allí	y	achacaron	su	estado	a	la	excesiva	dedicación	al	estudio.	Entonces,	les	dio	instrucciones	explícitas	de	que
prepararan	un	desayuno	para	dos	personas	y	lo	llevaran	al	estudio.	Luego	les	dijo	que	se	quedaran	en	la	planta	baja	y	en
el	primer	piso.	Todas	estas	instrucciones	les	parecieron	raras.	Acto	seguido,	siguió	paseándose	por	la	habitación	hasta
que	llegó	el	periódico	de	la	mañana.	En	él	se	comentaba	mucho,	pero	se	decían	muy	pocas	cosas	nuevas	del	asunto,
aparte	de	la	confirmación	de	los	sucesos	de	la	noche	anterior,	y	un	artículo,	muy	mal	escrito,	sobre	un	suceso
extraordinario	ocurrido	en	Port	Burdock.	Era	el	resumen	que	Kemp	necesitaba	sobre	lo	ocurrido	en	el	Jolly	Cricketers;
ahora	ya	aparecía	el	nombre	de	Marvel.	«Me	obligó	a	estar	a	su	lado	durante	veinticuatro	horas»,	testificaba	Marvel.	Se
añadían	también	algunos	hechos	de	menor	importancia	en	la	historia	de	Iping,	destacando	el	corte	de	los	hilos	del
telégrafo	del	pueblo.	Pero	no	había	nada	que	arrojase	nueva	luz	sobre	la	relación	entre	el	hombre	invisible	y	el
vagabundo,	ya	que	el	señor	Marvel	no	había	dicho	nada	sobre	los	tres	libros	ni	sobre	el	dinero	que	llevaba	encima.	La
atmósfera	de	incredulidad	se	había	disipado	y	muchos	periodistas	y	curiosos	se	esta-	ban	ocupando	del	tema.

Kemp	leyó	todo	el	artículo	y	envió	después	a	la	muchacha	a	buscar	todos	los	periódicos	de	la	mañana	que
encontrara.	Los	devoró	todos.

-¡Es	invisible!	-dijo-.	Y	está	pasando	de	tener	rabia	a	convertirse	en	un	maniático.	¡Y	la	cantidad	de	cosas	que	puede
hacer	y	que	ha	hecho!	Y	está	arriba,	tan	libre	como	el	aire.	¿Que	podría	hacer	yo?	Por	ejemplo,	¿sería	faltar	a	mi	palabra
si	...?	¡No,	no	puedo!

Se	dirigió	a	un	desordenado	escritorio	que	había
en	una	esquina	de	la	habitación	y	anotó	algo.	Rompió	lo	que	había	empezado	a	escribir	y	escribió	una	nota	nueva.
Cuando	terminó	la	leyó	y	consideró	que	estaba	bien.	Después	la	metió	en	un	sobre	y	lo	dirigió	al	«Coronel	Adye,	Port
Burdock».

El	hombre	invisible	se	despertó,	mientras	Kemp	escribía	la	nota.	Se	despertó	de	mal	humor,	y	Kemp,	que	estaba
alerta	a	cualquier	ruido,	oyó	sus	pisadas	arriba	y	cómo	estas	iban	de	un	lado	para	otro	por	toda	la	habitación.	Después
oyó	cómo	se	caía	al	suelo	una	silla	y,	más	tarde,	el	lavabo.	Kemp,	entonces,	subió	corriendo	las	escaleras	y	llamó	a	la
puerta.

CAPÍTULO	XIX
Algunos	principios	fundamentales

-¿Qué	está	pasando	aquí?	-preguntó	Kemp,	cuando	el	hombre	invisible	le	abrió	la	puerta.
-Nada	-fue	la	respuesta.
-Pero,	¡maldita	sea!	¿Y	esos	golpes?
-Un	arrebato	-dijo	el	hombre	invisible-.	Me	olvidé	de	mi	brazo	y	me	duele	mucho.
-¿Y	estás	siempre	expuesto	a	que	te	ocurran	esas	cosas?
-Sí.
Kemp	cruzó	la	habitación	y	recogió	los	cristales	de	un	vaso	roto.
-Se	ha	publicado	todo	lo	que	has	hecho	-dijo	Kemp,	de	pie,	con	los	cristales	en	la	mano-.	Todo	lo	que	pasó	en	Iping

y	lo	de	la	colina.	El	mundo	ya	conoce	la	existencia	del	hombre	invisible.	Pero	nadie	sabe	que	estás	aquí.
El	hombre	invisible	empezó	a	maldecir.
-Se	ha	publicado	tu	secreto.	Imagino	que	un	secreto	es	lo	que	había	sido	hasta	ahora.	No	conozco	tus	planes,	pero,

desde	luego,	estoy	ansioso	por	ayudarte.
El	hombre	invisible	se	sentó	en	la	cama.
-Tomaremos	el	desayuno	arriba	-dijo	Kemp	con	calma,	y	quedó	encantado	al	ver	cómo	su	extraño	invitado	se

levantaba	de	la	cama	bien	dispuesto.	Kemp	abrió	camino	por	la	estrecha	escalera	que	conducía	al	mirador.



-Antes	de	que	hagamos	nada	más	-le	dijo	Kemp-,	me	tienes	que	explicar	con	detalle	el	hecho	de	tu	invisibilidad.
Se	había	sentado,	después	de	echar	un	vistazo,	nervioso,	por	la	ventana,	con	la	intención	de	mantener	una	larga

conversación.	Pero	las	dudas	sobre	la	buena	marcha	de	todo	aquel	asunto	volvieron	a	desvanecerse,	cuando	se	fijó	en	el
sitio	donde	estaba	Griffin:	una	bata	sin	manos	y	sin	cabeza,	que,	con	una	servilleta	que	se	sostenía	milagrosamente	en	el
aire,	se	limpiaba	unos	labios	invisibles.

-Es	bastante	simple	y	creíble	-dijo	Griffin,	dejando	a	un	lado	la	servilleta	y	dejando	caer	la	cabeza	invisible	sobre
una	mano	invisible	también.

-Sin	duda,	sobre	todo	para	ti,	pero...	-dijo	Kemp,	riéndose.
-Sí,	claro;	al	principio,	me	pareció	algo	maravilloso.	Pero	ahora...	¡Dios	mío!	¡¿Todavía	podemos	hacer	grandes

cosas!	Empecé	con	estas	cosas,	cuando	estuve	en	Chesilstowe.
-¿Cuando	estuviste	en	Chesilstowe?
-Me	fui	allí	tras	dejar	Londres.	¿Sabes	que	dejé	medicina	para	dedicarme	a	la	física,	no?	Bien,	eso	fue	lo	que	hice.

La	luz.	La	luz	me	fascinaba.
-Ya.
-¡La	densidad	óptica!	Es	un	tema	plagado	de	enigmas.	Un	tema	cuyas	soluciones	se	te	escapan	de	las	manos.	Pero,

como	tenía	veintidós	años	y	estaba
lleno	de	entusiasmo,	me	dije:	a	esto	dedicaré	mi	vida.	Merece	la	pena.	Ya	sabes	lo	locos	que	estamos	a	los	veintidós
años.

-Lo	éramos	entonces	y	lo	somos	ahora	-dijo	Kemp-.	¡Como	si	saber	un	poco	más	fuera	una	satisfacción	para	el
hombre!

-Me	puse	a	trabajar	como	un	negro.	No	llevaba	ni	seis	meses	trabajando	y	pensando	sobre	el	tema,	cuando	descubrí
algo	sobre	una	de	las	ramas	de	mi	in-	vestigación.	¡Me	quedé	deslumbrado!	Descubrí	un	principio	fundamental	sobre
pigmentación	y	refracción,	una	fórmula,	una	expresión	geométrica	que	incluía	cuatro	dimensiones.	Los	locos,	los
hombres	vulgares,	incluso	algunos	matemáticos	vulgares,	no	saben	nada	de	lo	que	algunas	expresiones	generales
pueden	llegar	a	significar	para	un	estudiante	de	física	molecular.	En	los	libros,	ésos	que	el	vagabundo	ha	escondido,	hay
escritas	maravillas,	milagros.	Pero	esto	no	era	un	método,	sino	una	idea	que	conduciría	a	un	método,	a	través	del	cual
sería	posible,	sin	cambiar	ninguna	propiedad	de	la	materia,	excepto,	a	veces,	los	colores,	disminuir	el	índice	de
refracción	de	una	sus-	tancia,	sólida	o	líquida,	hasta	que	fuese	igual	al	del	a¡	re,	todo	esto,	en	lo	que	concierne	a
propósitos	prácticos.

-¡Eso	es	muy	raro!	-dijo	Kemp-.	Todavía	no	lo	tengo	muy	claro.	Entiendo	que	de	esa	manera	se	puede	echar	a
perder	una	piedra	preciosa,	pero	tanto	como	llegar	a	conseguir	la	invisibilidad	de	las	personas...

-Precisamente	-dijo	Griffin-.	Recapacita.	La	visibilidad	depende	de	la	acción	que	los	cuerpos	visibles	ejercen	sobre
la	luz.	Déjame	que	te	exponga	los	hechos	como	si	no	los	conocieras.	Así	me	comprenderás	mejor.	Sabes	que	un	cuerpo
absorbe	la	luz,	o	la	refleja,	o	la	refracta,	o	hace	las	dos	cosas	al	mismo	tiempo.	Pero,	si	ese	cuerpo	ni	la	refleja,	ni	la
refracta,	ni	absorbe	la	luz,	no	puede	ser	visible.	Imagínate,	por	ejemplo,	una	caja	roja	y	opaca;	tú	la	ves	roja,	porque	el
color	absorbe	parte	de	la	luz	y	refleja	todo	el	resto,	toda	la	parte	de	la	luz	que	es	de	color	rojo,	y	eso	es	lo	que	tú	ves.	Si
no	absorbe	ninguna	porción	de	luz,	pero	la	refleja	toda,	verás	entonces	una	caja	blanca	brillante.	¡Una	caja	de	plata!
Una	caja	de	diamantes	no	absorbería	mucha	luz	ni	tampoco	reflejaría	demasiado	en	la	superficie	general,	sólo	en
determinados	puntos,	donde	la	superficie	fuera	favorable,	se	reflejaría	y	refractaría,	de	manera	que	tú	tendrías	ante	ti
una	caja	llena	de	reflejos	y	transparencias	brillantes,	una	especie	de	esqueleto	de	la	luz.	Una	caja	de	cristal	no	sería	tan
brillante	ni	podría	verse	con	tanta	nitidez	como	una	caja	de	diamantes,	porque	habría	menos	refracción	y	menos
reflexión.	¿Lo	entiendes?	Desde	algunos	puntos	determinados	tú	podrías	ver	a	través	de	ella	con	toda	claridad.	Algunos
cristales	son	más	visibles	que	otros.	Una	caja	de	cristal	de	roca	siempre	es	más	brillante	que	una	caja	de	cristal	normal,
del	que	se	usa	para	las	ventanas.	Una	caja	de	cristal	común	muy	fino	sería	difícil	de	ver,	si	hay	poca	luz,	porque
absorbería	muy	poca	luz	y,	por	tanto,	no	habría	apenas	refracción	o	reflexión.	Si	metes	una	lámina	de	cristal	común
blanco	en	agua	o,	lo	que	es	mejor,	en	un	líquido	más	denso	que	el	agua,	desaparece	casi	por	completo,	porque	no	hay
apenas	refracción	o	reflexión	en	la	luz	que	pasa	del	agua	al	cristal;	a	veces,	incluso,	es	nula.	Es	casi	tan	imposible	de	ver
como	un	chorro	de	gas	de	hulla	o	de	hidrógeno	en	el	aire.	¡Y,	precisamente,	por	esa	misma	razón...!

-Claro	-dijo	Kemp-,	eso	lo	sabe	todo	el	mundo.
-Existe	otro	hecho	que	también	sabrás.	Si	se	rompe	una	lámina	de	cristal	y	se	convierte	en	polvo,	se	hace	mucho

más	visible	en	el	aire;	se	convierte	en	un	polvo	blanco	opaco.	Esto	es	así,	porque,	al	ser	polvo,	se	multiplican	las
superficies	en	las	que	tiene	lugar	la	refracción	y	la	reflexión.	En	la	lámina	de	cristal	hay	solamente	dos	superficies;	sin
embargo,	en	el	polvo,	la	luz	se	refracta	o	se	refleja	en	la	superficie	de	cada	grano	que	atraviesa.	Pero,	si	ese	polvillo
blanco	se	introduce	en	el	agua,	desaparece	al	instante.	El	polvo	de	cristal	y	el	agua	tienen,	más	o	menos,	el	mismo
índice	de	refracción,	la	luz	sufre	muy	poca	refracción	o	reflexión	al	pasar	de	uno	a	otro	elemento.	El	cristal	se	hace
invisible,	si	lo	introduces	en	un	líquido	o	en	algo	que	tenga,	más	o	menos,	el	mismo	índice	de	refracción;	algo	que	sea
transparente	se	hace	invisible,	si	se	lo	introduce	en	un	medio	que	tenga	un	índice	de	refracción	similar	al	suyo.	Y,	si	te
paras	a	pensarlo	un	momento,	verías	que	el	polvo	de	cristal	también	se	puede	hacer	invisible,	si	su	índice	de	refracción
pudiera	hacerse	igual	al	del	aire;	en	ese	caso,	tampoco	habría	refracción	o	reflexión	al	pasar	de	un	medio	a	otro.

-Sí,	sí,	claro-dijo	Kemp-,	pero	¡un	hombre	no	está	hecho	de	polvo	de	cristal!



-No	-contestó	Griffin-,	¡porque	es	todavía	más	transparente!
-¡Tonterías!
-¿Y	eso	lo	dice	un	médico?	¡Qué	pronto	nos	olvidamos	de	todo!	¿En	tan	sólo	diez	años	has	olvidado	todo	lo	que

aprendiste	sobre	física?	Piensa	en	todas	las	cosas	que	son	transparentes	y	que	no	lo	parecen.	El	papel,	por	ejemplo,	está
hecho	a	base	de	fibras	transparentes,	y	es	blanco	y	opaco	por	la	misma	razón	que	lo	es	el	polvo	de	cristal.	Mételo	en
aceite,	llena	los	intersticios	que	hay	entre	cada	partícula	con	aceite,	para	que	sólo	haya	refracción	y	reflexión	en	la
superficie,	y	éste	se	volverá	igual	de	transparente	que	el	cristal.	Y	no	solamente	el	papel,	también	la	fibra	de	algodón,	la
fibra	de	hilo,	la	de	lana,	la	de	madera	y	la	de	los	huesos,	Kemp,	y	la	de	la	carne,	Kemp,	y	la	del	cabello,	Kemp,	y	las	de
las	uñas	y	los	nervios,	Kemp,	todo	lo	que	constituye	el	hombre,	excepto	el	color	rojo	de	su	sangre	y	el	pigmento	oscuro
del	cabello,	está	hecho	de	materia	transparente	e	incolora.	Es	muy	poco	lo	que	permite	que	nos	podamos	ver	los	unos	a
los	otros.	En	su	mayor	parte,	las	fibras	de	cualquier	ser	vivo	no	son	más	opacas	que	el	agua.

-¡Dios	mío!	-gritó	Kemp-.	¡Claro	que	sí,	desde	luego!	¡Y	yo	esta	noche	no	podía	pensar	más	que	en	larvas	y	en
medusas!

-¡Estás	empezando	a	comprender!	Yo	había	estado	pensando	en	todo	esto	un	año	antes	de	dejar	Londres,	hace	seis
años.	Pero	no	se	lo	dije	a	nadie.	Tuve	que	realizar	mi	trabajo	en	condiciones	pésimas.	Oliver,	mi	profesor	de
Universidad,	era	un	científico	sin	escrúpulos,	un	periodista	por	instinto,	un	ladrón	de	ideas.	¡Siempre	estaba
fisgoneando!	Ya	conoces	lo	picaresco	del	mundo	de	los	científicos.	Simplemente	decidí	no	publicarlo,	para	no	dejar	que
compartiera	mi	honor.	Seguí	trabajando	y	cada	vez	estaba	más	cerca	de	conseguir	que	mi	fórmula	sobre	aquel
experimento	fuese	una	realidad.	No	se	lo	dije	a	nadie,	porque	quería	que	mis	investigaciones	causasen	un	gran	efecto,
una	vez	que	se	conocieran,	y,	de	esta	forma,	hacerme	famoso	de	golpe.	Me	dediqué	al	pro-	blema	de	los	pigmentos,
porque	quería	llenar	algunas	lagunas.	Y,	de	repente,	por	casualidad,	hice	un	descubrimiento	en	fisiología.

-¿Y?
-El	color	rojo	de	la	sangre	se	puede	convertir	en	blanco,	es	decir,	incoloro,	¡sin	que	ésta	pierda	ninguna	de	sus

funciones!
Kemp,	asombrado,	lanzó	un	grito	de	incredulidad.	El	hombre	invisible	se	levantó	y	empezó	a	dar	vueltas	por	el

estudio.
-Haces	bien	asombrándote.	Recuerdo	aquella	noche.	Era	muy	tarde.	Durante	el	día	me	molestaba	aquella	panda	de

estudiantes	imbéciles,	y,	a	veces,	me	quedaba	trabajando	hasta	el	amanecer.	La	idea	se	me	ocurrió	de	repente	y	con	toda
claridad.	Estaba	solo,	en	la	paz	del	laboratorio,	y	con	las	luces,	que	brillaban	en	silencio.	¡Se	puede	hacer	que	un
animal,	una	materia,	sea	transparente!	«	¡Puede	ser	invisible!»,	me	dije,	dándome	cuenta,	rápidamente,	de	lo	que
significaba	ser	un	albino	y	poseer	esos	conocimientos.	La	idea	era	muy	tentadora.	Dejé	lo	que	estaba	haciendo	y	me
acerqué	a	la	ventana	para	mirar	las	estrellas.	«	¡Puedo	ser	invisible!	»,	me	repetí	a	mí	mismo.	Ha-	cer	eso	significaba	ir
más	allá	de	la	magia.	Entonces	me	imaginé,	sin	ninguna	duda,	claramente,	lo	que	la	invisibilidad	podría	significar	para
el	hombre:	el	misterio,	el	poder,	la	libertad.	En	aquel	momento,	no	vi	ninguna	desventaja.	¡Tan	sólo	había	que	pensar!	Y
yo,	que	no	era	más	que	un	pobre	profesor	que	enseñaba	a	unos	locos	en	un	colegio	de	provincias,	podría,	de	pronto,
convertirme	en...	eso.	Y	ahora	te	pregunto,	Kemp,	si	tú	o	cualquiera	no	se	habría	lanzado	a	desarrollar	aquella
investigación.	Trabajé	durante	tres	años	y	cada	dificultad	con	la	que	tropezaba	traía	consigo,	como	mínimo,	otra.	¡Y
había	tantísimos	detalles!	Y	debo	añadir	cómo	me	exasperaba	mi	profesor,	un	profesor	de	provincias,	que	siempre
estaba	fisgoneando.	«¿Cuándo	va	a	publicar	su	trabajo?»,	era	la	pregunta	continua.	¡Y	los	estudiantes,	y	los	medios	tan
escasos!	Durante	tres	años	trabajé	en	esas	circunstancias...	Y	después	de	tres	años	de	trabajar	en	secreto	y	con
desesperación,	comprendí	que	era	imposible	terminar	mis	investigaciones...	Imposible.

-¿Por	qué?	-preguntó	Kemp.
-Por	el	dinero	-dijo	el	hombre	invisible,	mirando	de	nuevo	por	la	ventana.	De	pronto,	se	volvió-.	Robé	a	mi	padre.

Pero	el	dinero	no	era	suyo	y	se	pegó	un	tiro.

CAPÍTULO	XX
En	la	casa	de	Great	Portland	Street

Durante	un	momento	Kemp	se	quedó	sentado	en	silencio,	mirando	a	la	figura	sin	cabeza,	de	espaldas	a	la	ventana.
Después,	habiéndosele	pasado	algo	por	la	cabeza,	se	levantó,	agarró	al	hombre	invisible	por	un	brazo	y	lo	apartó	de	la
ventana.

-Estás	cansado	-le	dijo-.	Mientras	yo	sigo	sentado,	tú	no	paras	de	dar	vueltas	por	la	habitación.	Siéntate	en	mi	sitio.
Él	se	colocó	entre	Griffin	y	la	ventana	más	cercana.
Griffin	se	quedó	un	rato	en	silencio	y,	luego,	de	repente,	siguió	contando	su	historia:
-Cuando	ocurrió	esto,	yo	ya	había	dejado	mi	casa	de	Chesilstowe.	Esto	fue	el	pasado	diciembre.	Alquilé	una

habitación	en	Londres;	una	habitación	muy	grande	y	sin	amueblar	en	una	casa	de	huéspedes,	en	un	barrio	pobre	cerca
de	Great	Portland	Street.	Llené	la	habitación	con	los	aparatos	que	compré	con	el	dinero	de	mi	padre;	mi	investigación	se
iba	desarrollando	con	regularidad,	con	éxito,	incluso	acercándose	a	su	fin.	Yo	me	sentía	como	el	hombre	que	acaba	de



salir	del	bosque	en	el	que	estaba	perdido	y	que,	de	repente,	se	encuentra	con	que	ha	ocurrido	una	tragedia.	Fui	a	enterrar
a	mi	padre.	Mi	mente	se	centraba	en	mis	investigaciones,	y	no	moví	un	solo	dedo	para	salvar	su	reputación.	Recuerdo	el
funeral,	un	coche	fúnebre	barato,	una	ceremonia	muy	corta,	aquella	ladera	azotada	por	el	viento	y	la	escarcha	y	a	un
viejo	compañero	suyo,	que	leyó	las	oraciones	por	su	alma:	un	viejo	encorvado,	vestido	de	negro,	que	lloraba.	Recuerdo
mi	vuelta	a	la	casa	vacía,	atravesando	lo	que	antes	había	sido	un	pueblo	y	estaba	ahora	lleno	de	construcciones	a	medio
hacer,	convertido	en	una	horrible	ciudad.	Todas	las	calles	desembocaban	en	campos	profanados,	con	montones	de
escombros	y	con	una	tupida	maleza	húmeda.	Me	recuerdo	a	mí	mismo	como	una	figura	negra	y	lúgubre,	caminando	por
la	acera	brillante	y	resbaladiza;	y	aquella	extraña	sensación	de	despego	que	sentí	por	la	poca	respetabilidad	y	el
mercantilismo	sórdido	de	aquel	lugar.	No	sentí	pena	por	mi	padre.	Me	pareció	que	había	sido	la	víctima	de	su
sentimentalismo	alocado.	La	hipocresía	social	requería	mi	presencia	en	el	funeral,	pero,	en	realidad,	no	era	asunto	mío.
Pero,	mientras	recorría	High	Street,	toda	mi	vida	anterior	volvió	a	mí	por	un	instante,	al	encontrarme	con	una	chica	a	la
que	había	conocido	diez	años	antes.	Nuestras	miradas	se	cruzaron.	Algo	me	obligó	a	volverme	y	hablarle.	Era	una
persona	bastante	mediocre.	Aquella	visita	a	esos	viejos	lugares	fue	como	un	sueño.	Entonces	no	me	di	cuenta	de	que
estaba	solo,	de	que	me	había	alejado	del	mundo	para	sumergirme	en	la	desolación.	Advertí	mi	falta	de	compasión,	pero
lo	achaqué	a	la	estupidez	de	las	cosas,	en	general.	Al	volver	a	mi	habitación,	volví	también	a	la	realidad.	Allí	estaban
todas	las	cosas	que	conocía	y	a	las	que	amaba.	Allí	estaban	mis	aparatos	y	mis	experimentos	preparados	y	esperándome.
No	me	quedaba	nada	más	que	una	dificultad:	la	planificación	de	los	últimos	detalles.	Tarde	o	temprano	acabaré
explicándote	todos	aquellos	complicados	procesos,	Kemp.	No	tenemos	por	qué	tocar	ese	tema	ahora.	La	mayoría	de
estos,	excepto	algunas	lagunas	que	ahora	recuerdo,	están	escritos	en	clave	en	los	libros	que	ha	escondido	el	vagabundo.
Tenemos	que	atraparlo.	Tenemos	que	recuperar	los	libros.	Pero	la	fase	principal	era	la	de	colocar	el	objeto	transparente,
cuyo	índice	de	refracción	había	que	rebajar,	entre	dos	centros	que	radiasen	una	especie	de	radiación	etérea,	algo	que	te
explicaré	con	mayor	profundidad	en	otro	momento.	No,	no	eran	vibraciones	del	tipo	Rontgen.	No	creo	que	las
vibraciones	a	las	que	me	refiero	se	hayan	descrito	nunca,	aunque	son	bastante	claras.	Necesitaba	dos	dinamos	pequeñas,
que	haría	funcionar	con	un	simple	motor	de	gas.	Hice	mi	primer	experimento	con	un	trozo	de	lana	blanca.	Fue	una	de
las	cosas	más	extrañas	que	he	visto,	el	parpadeo	de	aquellos	rayos	suaves	y	blancos	y	después	ver	cómo	se	desvanecía
su	silueta	como	una	columna	de	humo.	Apenas	podía	creer	que	lo	había	conseguido.	Cogí	con	la	mano	aquel	vacío	y
allí	me	encontré	el	trozo	tan	sólido	como	siempre.	Quise	hacerlo	más	difícil	y	lo	tiré	al	suelo.	Pues	bien,	tuve	problemas
para	volver	a	encontrarlo.	Entonces	tuve	una	curiosa	experiencia.	Oí	maullar	detrás	de	mí	y,	al	volverme,	vi	una	gata
blanca,	flaca	y	muy	sucia,	que	estaba	en	el	alféizar	de	la	ventana.	Entonces	se	me	ocurrió	una	idea.	«Lo	tengo	todo
preparado»,	me	dije	acercándome	a	la	ventana.	La	abrí	y	llamé	a	la	gata	con	mimo.	Ella	se	acercó	ronroneando.	El
pobre	animal	estaba	hambriento,	y	le	di	un	poco	de	leche.	Después	se	dedicó	a	oler	por	toda	la	habitación,
evidentemente	con	la	idea	de	establecerse	allí.	El	trozo	de	lana	invisible	pareció	asustarle	un	poco.	¡Tenías	que	haberla
visto	con	el	lomo	completamente	enarcado!	La	coloqué	encima	de	la	almohada	de	la	cama	y	le	di	mantequilla	para	que
se	lavara	por	dentro.

-¿Y	la	utilizaste	en	tu	experimento?
-Claro.	¡Pero	no	creas	que	es	una	broma	drogar	a	un	gato!	El	proceso	falló.
-¿Falló?
-Sí,	falló	por	una	doble	causa.	Una,	por	las	garras,	y,	la	otra,	ese	pigmento,	¿cómo	se	llama?,	que	está	detrás	del	ojo

de	un	gato.	¿Te	acuerdas	tú?
-El	tapetum.
-Eso	es,	el	tapetum.	No	pude	conseguir	que	desapareciera.	Después	de	suministrarle	una	pócima	decolorante	para	la

sangre	y	hacer	otros	preparativos,	le	di	opio	y	la	coloqué,	junto	con	la	almohada	sobre	la	que	dormía,	en	el	aparato.	Y,
después	de	obtener	que	el	resto	del	cuerpo	desapareciera,	no	lo	conseguí	con	los	ojos.

-¡Qué	extraño!
-No	puedo	explicármelo.	La	gata	estaba,	desde	luego,	vendada	y	atada;	la	tenía	inmovilizada.	Pero	se	despertó

cuando	todavía	estaba	atontada,	y	empezó	a	maullar	lastimosamente.	En	ese	momento	alguien	se	acercó	y	llamó	a	la
puerta.	Era	una	vieja	que	vivía	en	el	piso	de	abajo	y	que	sospechaba	que	yo	hacía	vivisecciones;	una	vieja	alcohólica,
que	lo	único	que	poseía	en	este	mundo	era	un	gato.	Cogí	un	poco	de	cloroformo	y	se	lo	di	a	oler	a	la	gata;	después,	abrí
la	puerta.	«¿Ha	oído	maullar	a	un	gato?»,	me	preguntó.	«Está	aquí	mi	gata?»	«No,	señora,	aquí	no	está»,	le	respondí	con
toda	amabilidad.	Pero	ella	se	quedó	con	la	duda	e	intentó	echar	un	vistazo	por	la	habitación.	Le	debió	parecer	un	tanto
insólito:	las	paredes	desnudas,	las	ventanas	sin	cortinas,	una	cama	con	ruedas,	con	el	motor	de	gas	en	marcha,	los	dos
puntos	res-	plandecientes	y,	por	último,	el	intenso	olor	a	cloroformo	en	el	aire.	Al	final	se	debió	dar	por	satisfecha	y	se
marchó.

-¿Cuánto	tiempo	duró	el	proceso?	-preguntó	Kemp.
-El	del	gato	unas	tres	o	cuatro	horas.	Los	huesos,	los	tendones	y	la	grasa	fueron	los	últimos	en	desaparecer,	y

también	la	punta	de	los	pelos	de	color.	Y,	como	te	dije,	la	parte	trasera	del	ojo,	aunque	de	materia	irisada,	no	terminó	de
desaparecer	del	todo.	Ya	había	anochecido	fuera	mucho	antes	de	que	terminara	el	proceso,	y,	al	final,	no	se	veían	más
que	los	ojos	oscuros	y	las	garras.	Paré	el	motor	de	gas,	toqué	al	gato,	que	estaba	todavía	inconsciente,	y	lo	desaté.
Después,	notándome	cansado,	lo	dejé	durmiendo	en	la	almohada	invisible	y	me	fui	a	la	cama.	No	podía	quedarme
dormido.	Estaba	tumbado,	despierto,	pensando	una	y	otra	vez	en	el	experimento,	o	soñaba	que	todas	las	cosas	a	mi
alrededor	iban	desapareciendo,	hasta	que	todo,	incluso	el	suelo,	desaparecía,	sumer-	giéndome	en	una	horrible	pesadilla.



A	eso	de	las	dos,	el	gato	empezó	a	maullar	por	la	habitación.	Intenté	hacerlo	callar	con	palabras,	y,	después,	decidí
soltarlo.	Recuerdo	el	sobresalto	que	experimenté,	cuando,	al	encender	la	luz,	sólo	vi	unos	ojos	verdes	y	re-	dondos	y
nada	a	su	alrededor.	Le	habría	dado	un	poco	de	leche,	pero	ya	no	me	quedaba	más.	No	se	estaba	quieta,	se	sentó	en	el
suelo	y	se	puso	a	maullar	al	lado	de	la	puerta.	Intenté	cogerla	con	la	idea	de	sacarla	por	la	ventana,	pero	no	se	dejaba
atrapar.	Seguía	maullando	por	la	habitación.	Luego	la	abrí	la	ventana,	haciéndole	señales	para	que	se	fuera.	Al	final	creo
que	lo	hizo.	Nunca	más	la	volví	a	ver.	Después,	Dios	sabe	cómo,	me	puse	a	pensar	otra	vez	en	el	funeral	de	mi	padre,	en
aquella	ladera	deprimente	y	azotada	por	el	viento,	hasta	que	amaneció.	Por	la	mañana,	como	no	podía	dormir,	cerré	la
puerta	de	mi	habitación	detrás	de	mí	y	salí	a	pasear	por	aquellas	calles.

-¿Quieres	decir	que	hay	un	gato	invisible	deambulando	por	ahí?	-dijo	Kemp.
-Si	no	lo	han	matado	-contestó	el	hombre	invisible.
-Claro,	¿por	qué	no?-dijo	Kemp-.	Perdona,	no	quería	interrumpirte.
-Probablemente	lo	hayan	matado-dijo	el	hombre	invisible-.	Sé	que	cuatro	días	más	tarde	aún	estaba	vivo,	estaba	en

una	verja	de	Great	Tichtfield	Street,	porque	vi	a	un	numeroso	grupo	de	gente,	alrededor	de	aquel	lugar,	intentando
adivinar	de	dónde	provenían	unos	maullidos	que	estaban	escuchando.

Se	quedó	en	silencio	durante	un	buen	rato,	y,	de	pronto,	continuó	con	la	historia.
-Recuerdo	la	última	mañana	antes	de	mi	metamorfosis.	Debí	subir	por	Portland	Street.	Recuerdo	los	carteles	de

Albany	Street,	y	los	soldados	que	salían	a	caballo;	y,	al	final,	me	vi	sentado	al	sol	en	lo	alto	de	Primrose	Hill,
sintiéndome	enfermo	y	extraño.	Era	un	día	soleado	de	enero,	uno	de	esos	días	soleados	y	helados	que	precedieron	a	la
nieve	este	año.	Mi	mente	agotada	intentó	hacerse	una	idea	de	la	situación	y	establecer	un	plan	de	acción.	Me	sorprendí
al	darme	cuenta,	ahora	que	tenía	la	meta	al	alcance	de	la	mano,	de	lo	poco	convincente	que	parecía	mi	intento.	La
verdad	es	que	estaba	agotado.	El	intenso	cansancio,	después	de	cuatro	años	de	trabajo	seguido,	me	había	incapacitado
para	tener	cualquier	sentimiento.	Me	sentía	apático,	e	intenté,	en	vano,	recobrar	aquel	entusiasmo	de	mis	primeras
investigaciones,	la	pasión	por	el	descubrimiento,	que	me	había	permitido,	incluso,	superar	la	muerte	de	mi	padre.	Nada
parecía	tener	importancia	para	mí.	En	cualquier	caso,	vi	claramente	que	aquello	era	un	estado	de	ánimo	pasajero,	por	el
trabajo	excesivo	y	por	la	necesidad	que	tenía	de	dormir;	veía	posible	recuperar	todas	mis	fuerzas	ya	fuera	con	drogas	o
con	cualquier	otro	medio.	Lo	único	que	veía	claro	en	mi	mente	era	que	tenía	que	terminar	aquello.	Todavía	me	ronda	la
obsesión.	Aquello	tenía	que	acabarlo	pronto,	porque	me	estaba	quedando	sin	dinero.	Mientras	estaba	en	la	colina,	miré	a
mi	alrededor;	había	niños	jugando	y	niñas	que	los	miraban.	Me	puse	a	pensar,	entonces,	en	las	increíbles	ventajas	que
podría	tener	un	hombre	invisible	en	este	mundo.	Después	de	un	rato,	volví	a	casa,	comí	algo	y	me	tomé	una	dosis
bastante	fuerte	de	estricnina;	me	metí	en	la	cama,	que	estaba	sin	hacer,	vestido	como	estaba.	La	estricnina	es	un	tó	nico
perfecto,	Kemp,	para	acabar	con	la	debilidad	del	hombre.

-Pero	es	diabólica	-dijo	Kemp-.	Es	la	fuerza	bruta	en	una	botella.
-Me	desperté	con	un	vigor	enorme	y	bastante	irritable,	¿sabes?
-Sí,	ya	conozco	esa	faceta.
-Y,	nada	más	despertarme,	alguien	estaba	llamando	a	la	puerta.	Era	mi	casero,	un	viejo	judío	polaco	que	llevaba

puesto	un	abrigo	largo	y	gris	y	unas	zapatillas	llenas	de	grasa;	venía	con	aire	amenazador	y	haciéndome	preguntas.
Estaba	convencido	de	que	yo	había	estado	torturando	a	un	gato	aquella	noche	(la	vieja	no	había	perdido	el	tiempo).
Insistía	en	que	quería	saberlo	todo.	Las	leyes	del	país	contra	la	vivisección	son	muy	severas,	y	podía	ponerme	una
denuncia.	Yo	negué	la	existencia	del	gato.	Después	dijo	que	las	vibraciones	del	motor	de	gas	se	sentían	en	todo	el
edificio.	Esto,	desde	luego,	era	verdad.	Se	coló	en	la	habitación	y	empezó	a	fisgonearlo	todo,	mirando	por	encima	de
sus	gafas	de	plata	alemana;	en	ese	momento	me	invadió	cierto	temor	de	que	pudiese	averiguar	algo	sobre	mi	secreto.
Intenté	quedarme	entre	él	y	el	aparato	de	concentración	que	yo	mismo	había	preparado,	y	esto	no	hizo	más	que
aumentar	su	curiosidad.	¿Qué	estaba	tramando?	¿Por	qué	estaba	siempre	solo	y	me	mostraba	esquivo?	¿Era	legal	lo	que
hacía?	¿Era	peligroso?	Yo	pagaba	la	renta	normal.	La	suya	había	sido	siempre	una	casa	muy	respetable,	en	un	barrio	de
bastante	mala	reputación,	pensé	yo.	A	mí,	de	pronto,	se	me	acabó	la	paciencia.	Le	dije	que	saliera	de	la	habitación.	Él
empezó	a	protestar	y	chapurrear,	explicándome	que	tenía	derecho	a	entrar.	Al	oírle,	lo	agarré	por	el	cuello;	sentí	que
algo	se	desgarraba	y	lo	eché	al	pasillo.	Di	un	portazo,	cerré	la	puerta	con	llave	y	me	senté.	Estaba	temblando.	Una	vez
fuera,	el	viejo	empezó	a	armar	escándalo.	Yo	me	despreocupé,	y,	al	cabo	de	un	rato,	se	había	marchado.	Este	hecho	me
llevaba	a	tomar	una	rápida	decisión.	Yo	no	sabía	qué	iba	a	hacer	aquel	viejo,	ni	siquiera	a	qué	tenía	derecho.
Cambiarme	a	otra	habitación	sólo	habría	significado	retrasar	mis	experimentos;	además,	sólo	disponía	de	veinte	libras,
en	su	mayoría	en	el	banco,	y	no	podía	permitirme	aquel	lujo	de	la	mudanza.	¡Tenía	que	desaparecer!	No	podía	hacer
otra	cosa.	Después	de	lo	ocurrido	vendrían	las	preguntas	y	entrarían	a	registrar	mi	habitación.	Sólo	pensando	en	la
posibilidad	de	que	mi	investigación	pudiera	in-	terrumpirse	en	su	punto	culminante,	me	entró	una	especie	de	furia	y	me
puse	manos	a	la	obra.	Cogí	mis	tres	libros	de	notas	y	mi	libreta	de	cheques	-el	vagabundo	lo	tiene	todo	ahora-	y	me
dirigí	a	la	oficina	de	correos	más	cercana	para	que	lo	mandaran	todo	a	una	casa	de	recogida	de	paquetes	en	Great
Portland	Street.	Intenté	salir	sin	hacer	ruido.	Al	volver,	vi	cómo	el	casero	subía	lentamente	las	escaleras.	Supongo	que
habría	oído	la	puerta	al	cerrarse.	Te	habrías	reído	mucho,	si	le	hubieras	visto	cómo	se	echó	a	un	lado	en	el	descansillo
de	la	escalera,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	yo	subía	corriendo	detrás	de	él.	Me	miró	cuando	pasé	por	su	lado	y	yo	di	tal
portazo,	que	tembló	toda	la	casa.	Después	oí	cómo	arrastraba	los	pies	hasta	el	piso	donde	yo	estaba,	dudaba	un
momento	y	optaba	por	seguir	bajando.	A	partir	de	entonces,	me	puse	a	hacer	todos	los	preparativos.	Lo	hice	todo
aquella	tarde	y	aquella	noche.	Cuando	todavía	me	encontraba	bajo	la	influencia,	empalagosa	y	soporífera,	de	las	drogas



que	decoloraban	la	sangre,	llamaron	a	la	puerta	con	insistencia.	Dejaron	de	llamar,	y	unos	pasos	se	fueron	para	luego
volver	y	empezar	a	llamar	de	nuevo.	Intentaron,	más	tarde,	meter	algo	por	debajo	de	la	puerta...	un	papel	azul.	En	ese
momento,	rabioso,	me	levanté	y	abrí	la	puerta	de	par	en	par	«¿Qué	quiere	ahora?»,	pregunté.	Era	mi	casero,	que	traía
una	orden	de	deshaucio	o	algo	por	el	estilo.	Al	darme	el	papel,	creo	que	debió	ver	algo	raro	en	mis	manos	y,	levantando
los	ojos,	se	me	quedó	mirando.	Se	quedó	boquiabierto	y	dio	un	grito.	A	continuación	soltó	la	vela	y	el	papel	y	salió
corriendo	a	oscuras,	por	el	oscuro	pasillo,	escaleras	abajo.	Cerré	la	puerta,	eché	la	llave	y	me	acerqué	al	espejo.
Entonces	comprendí	su	miedo.	Mi	cara	estaba	blanca,	blanca	como	el	mármol.	Fue	todo	horrible.	Yo	no	esperaba	aquel
dolor	tan	fuerte.	Fue	una	noche	de	atormentada	angustia,	de	dolores	y	mareos.	Apreté	los	dientes,	a	pesar	de	que	mi	piel
estaba	ardiendo.	Todo	el	cuerpo	me	ardía.	Y	me	quedé	allí	tumbado,	como	muerto.	Ahora	comprendo	por	qué	el	gato	se
puso	a	maullar	de	aquella	manera	hasta	que	le	administré	cloroformo.	Por	suerte,	vivía	solo	y	no	tenía	a	nadie	que	me
atendiera	en	la	habitación.	Hubo	veces	en	que	sollozaba	y	me	quejaba.	Otras,	hablaba	solo.	Pero	resistí.	Perdí	el
conocimiento	y	me	desperté,	sin	fuerzas,	en	la	oscuridad.	Los	dolores	habían	cesado.	Pensé	que	me	estaba	muriendo,
pero	no	me	importaba.	Nunca	olvidaré	aquel	amanecer,	y	el	extraño	horror	que	sentí,	al	ver	que	mis	manos	se	habían
vuelto	de	cristal,	un	cristal	como	manchado,	y	al	ver	cómo	cada	vez	eran	más	claras	y	delgadas,	a	medida	que	el	día
avanzaba,	hasta	que	al	final	logré	ver	el	desorden	en	que	estaba	mi	cuarto	a	través	de	ellas.	Lo	veía	a	pe-	sar	de	que
cerraba	mis	párpados,	ya	transparentes.	Mis	miembros	se	tornaron	de	cristal,	los	huesos	y	las	arterias	desaparecieron,	y
los	nervios,	pequeños	y	blancos,	también	desaparecieron,	aunque	fueron	los	últimos	en	hacerlo.	Apreté	los	dientes	y
seguí	así	has-	ta	el	final.	Cuando	todo	terminó,	sólo	quedaban	las	puntas	de	las	uñas,	blanquecinas,	y	la	mancha	marrón
de	algún	ácido	en	mis	dedos.	Traté	de	ponerme	de	pie.	Al	principio	era	incapaz	de	hacerlo,	me	sentía	como	un	niño	de
pañales,	caminando	con	unas	piernas	que	no	podía	ver.	Estaba	muy	débil	y	tenía	hambre.	Me	acerqué	al	espejo	y	me
miré	sin	verme,	sólo	quedaba	un	poco	de	pigmento	detrás	de	la	retina	de	mis	ojos,	pero	era	mucho	más	tenue	que	la
niebla.	Puse	las	manos	en	la	mesa	y	tuve	que	tocar	el	espejo	con	la	frente.	Con	una	fuerza	de	voluntad	enorme,	me
arrastré	hasta	los	aparatos	y	completé	el	proceso.	Dormí	durante	el	resto	de	la	mañana,	tapándome	los	ojos	con	las
sábanas,	para	no	ver	la	luz;	al	mediodía,	me	desperté,	al	oír	que	alguien	llamaba	a	la	puerta.	Había	recuperado	todas	mis
fuerzas.	Me	senté	en	la	cama	y	creí	oír	unos	susurros.	Me	levanté	y,	haciendo	el	menor	ruido	posible,	empecé	a
desmantelar	el	aparato	y	a	dejar	sus	distintas	partes	por	toda	la	habitación,	para	no	dar	lugar	a	sospechas.	En	ese
momento,	se	volvieron	a	escuchar	los	golpes	en	la	puerta	y	unas	voces,	primero	la	de	mi	casero	y,	luego,	otras	dos.	Para
ganar	tiempo,	les	contesté.	Recogí	el	trozo	de	lana	invisible	y	la	almohada	y	abrí	la	ventana	para	tirarlos.	Cuando	estaba
abriéndola,	dieron	un	tremendo	golpe	en	la	puerta.	Alguien	se	había	lanzado	contra	ella	con	la	idea	de	romper	la
cerradura,	pero	los	cerrojos,	que	yo	había	colocado	con	anterioridad,	impidieron	que	se	viniera	abajo.	Aquello	me	puso
furioso.	Empecé	a	temblar	y	a	actuar	con	la	máxima	rapidez.	Recogí	un	poco	de	papel	y	algo	de	paja,	y	lo	puse	todo
junto	en	medio	de	la	habitación.	Abrí	el	gas	en	el	momento	en	que	grandes	golpes	hacían	retumbar	la	puerta.	Yo	no
encontraba	las	cerillas	y	empecé	a	dar	puñetazos	a	la	pared,	lleno	de	rabia.	Volví	a	abrir	las	llaves	del	gas,	salté	por	la
ventana	y	me	escondí	en	la	cisterna	del	agua,	a	salvo	e	invisible	y	temblando	de	rabia,	para	ver	qué	iba	a	ocurrir.
Rompieron	un	panel	de	la	puerta	y,	acto	seguido,	corrieron	los	ce-	rrojos	y	se	quedaron	allí	de	pie,	con	la	puerta	abierta.
Era	el	casero,	acompañado	de	sus	dos	hijastros,	dos	hombres	jóvenes	y	robustos,	de	unos	veintitrés	o	veinticuatro	años.
Detrás	de	ellos	se	encontraba	la	vieja	de	abajo.	Puedes	imaginarte	sus	caras	de	asombro,	al	ver	que	la	habitación	estaba
vacía.	Uno	de	los	jóvenes	corrió	hacia	la	ventana,	la	abrió	y	se	asomó	por	ella.	Sus	ojos	y	su	cara	barbuda	y	de	labios
gruesos	estaban	a	un	palmo	de	mi	cara.	Estuve	a	punto	de	darle	un	golpe,	pero	me	contuve	a	tiempo.	Él	estaba	mirando
a	través	de	mí,	y	también	lo	hicieron	los	demás,	cuando	se	acercaron	a	donde	él	estaba.	El	viejo	se	separó	de	ellos	y
echó	un	vistazo	debajo	de	la	cama	y,	después,	todos	se	abalanzaron	sobre	el	armario.	Estuvieron	discutiendo	un	rato	en
yiddisk	y	cockney	[dialecto	londinense	de	los	barrios	bajos].	Terminaron	diciendo	que	yo	no	les	había	contestado,	que
se	lo	habían	imaginado	todo.	Mi	rabia	se	tornó,	entonces,	en	regocijo,	mientras	estaba	sentado	en	la	ventana,	mirando	a
aquellas	cuatro	personas,	cuatro,	porque	la	vieja	había	entrado	en	la	habitación	buscando	a	su	gata,	que	intentaban
comprender	mi	comportamiento.	El	viejo,	por	lo	que	pude	comprender	de	aquella	jerga	suya,	estaba	de	acuerdo	con	la
anciana	en	que	yo	practicaba	vivisecciones.	Los	hijastros,	por	el	contrario,	explicaban	y	decían,	en	un	inglés
desvirtuado,	que	yo	era	electricista,	y	basaban	su	postura	en	aquellos	dinamos	y	radiadores.	Estaban	todos	nerviosos,
temiendo	que	yo	regresara,	aunque,	como	comprobé	más	tarde,	habían	corrido	los	cerro-	jos	de	la	puerta	de	abajo.	La
vieja	se	dedicó	a	fisgonear	dentro	del	armario	y	debajo	de	la	cama,	mientras	uno	de	los	jóvenes	miraba	chimenea	arriba.
Uno	de	los	inquilinos,	un	vendedor	ambulante	que	había	alquilado	la	habitación	de	enfrente,	junto	con	un	car-	nicero,
apareció	en	el	rellano;	lo	llamaron	y	empezaron	a	explicarle	todo	lo	ocurrido	con	frases	incoherentes.	Entonces,	al	ver
los	radiadores,	se	me	ocurrió	que,	si	caían	en	manos	de	una	persona	con	conocimiento	del	tema,	podría	llegar	a
delatarme;	aproveché	esa	oportunidad	para	entrar	en	la	habitación	y	lanzar	la	dinamo	contra	el	aparato	sobre	el	que
descansaba	ésta	y,	así,	romperlos	los	dos	a	la	vez.	Cuando	aquellas	personas	estaban	tratando	de	explicarse	este	último
hecho,	me	deslicé	fuera	de	la	habitación	y	bajé	las	escaleras	con	mucho	cuidado.	Me	metí	en	una	de	las	salas	de	estar	y
esperé	a	que	bajasen,	comentando	y	discutiendo	los	acontecimientos	y,	todos,	un	poco	decepcionados	al	no	haber
encontrado	ninguna	«cosa	terrible».	Estaban	un	poco	perplejos,	pues	no	sabían	en	qué	situación	se	encontraban	respecto
a	mí.	Después,	volví	a	subir	a	mi	habitación	con	una	caja	de	cerillas,	prendí	fuego	al	montón	de	papeles	y	puse	las	sillas
y	la	cama	encima,	dejando	que	el	gas	se	encargara	del	resto	con	un	tubo	de	caucho.	Eché	un	último	vistazo	a	la
habitación	y	me	marché.

-¿Prendiste	fuego	a	la	casa?	-exclamó	Kemp.
-Sí,	sí,	la	incendié.	Era	la	única	manera	de	borrar	mis	huellas,	y,	además,	estoy	seguro	de	que	estaba	asegurada.

Después,	descorrí	los	cerrojos	de	la	puerta	de	abajo	y	salí	a	la	calle.	Era	invisible	y	me	estaba	empezando	a	dar	cuenta



de	las	extraordinarias	ventajas	que	me	ofrecía	serlo.	Empezaban	a	rondarme	por	la	cabeza	todas	las	cosas	maravillosas
que	podía	realizar	con	absoluta	impunidad.

CAPÍTULO	XXI
En	Oxford	Street

Cuando	bajé	las	escaleras	por	primera	vez,	tuve	grandes	dificultades,	porque	no	podía	verme	los	pies;	tropecé	dos
veces	y	notaba	cierta	torpeza	al	agarrarme	a	la	barandilla.	Sin	embargo,	pude	caminar	mejor	evitando	mirar	hacia	abajo.
Estaba	completamente	exaltado,	como	el	hombre	que	ve	y	que	camina	sin	hacer	ningún	ruido,	en	una	ciudad	de	ciegos.
Me	entraron	ganas	de	bromear,	de	asustar	a	la	gente,	de	darle	una	palmada	en	la	espalda	a	algún	tipo,	de	tirarle	el
sombrero	a	alguien,	de	aprovecharme	de	mi	extraordinaria	ventaja.	Apenas	acababa	de	salir	a	Great	Portland	Street	(mi
antigua	casa	estaba	cerca	de	una	tienda	de	telas),	cuando	recibe	un	golpe	muy	fuerte	en	la	espalda;	al	volverme,	vi	a	un
hombre	con	una	cesta	con	sifones,	que	miraba	con	asombro	su	carga.	Aunque	el	golpe	me	hizo	daño,	no	pude	aguantar
una	carcajada,	al	ver	la	expresión	de	su	rostro.	«Lleva	el	diablo	en	la	cesta»,	le	dije,	y	se	la	arrebaté	de	las	manos.

Él	la	soltó	sin	oponer	resistencia	-y	yo	alcé	aquel	peso	en	el	aire.	Pero,	en	la	puerta	de	una	taberna	había	un	cochero
y	el	idiota	quiso	coger	la	cesta	y,	para	esto,	me	dio	un	manotazo	en	una	oreja.	Dejé	la	carga	en	el	suelo	v	le	di	un
puñetazo,	y,	me	di	cuenta	de	lo	que	había	organizado	cuando	empecé	a	oír	gritos	y	noté	que	me	pisaban,	y	vi	gente	que
salía	de	las	tiendas	y	se	dirigían	hacia	donde	yo	estaba,	y	vehículos	que	se	paraban	allí.	Maldije	mi	locura,	me	apreté
contra	una	ventana	y	me	preparé	para	escapar	de	aquella	confusión.	En	un	momento,	vi	cómo	me	rodeaba	la	gente,	que,
inevitablemente,	me	descubriría.	Di	un	empujón	al	hijo	del	carnicero	que,	por	fortuna,	no	se	volvió	para	ver	el	vacío	con
el	que	se	habría	encontrado	v	me	escondí	detrás	del	vehículo	del	cochero.	\o	sé	cómo	acabó	aquel	lío.	Crucé	la	calle,
aprovechando	que,	en	ese	momento,	no	pasaba	nadie	v,	sin	tener	en	cuenta	la	dirección,	por	el	miedo	a	que	me
descubrieran	por	el	incidente,	me	metí	entre	la	multitud	que	suele	haber	a	esas	horas	en	Oxford	Street.	Intenté
confundirme,	pero	era	demasiada	gente	para	ti.	Me	empezaron	a	pisar	los	talones.	Entonces	me	bajé	a	la	calzada,	pero
era	demasiado	dura	v	me	hacían	daño	los	pies;	un	cabriolé,	que	venía	apoca	velocidad,	me	clavó	el	varal	en	un	hombro,
recordándome	la	serie	de	contusiones	que	había	su	me	aparté	de	su	camino,	evité	chocar	contra	un	cochecito	de	niño
con	un	movimiento	rápido	y	me	encontré	justo	detrás	del	cabriolé.	En	ese	momento	me	vi	salvado,	pues,	como	el
carruaje	iba	lentamente,	me	puse	detrás,	temblando	de	miedo	y	asombrado	de	ver	cómo	habían	dado	la	vuelta	las	cosas.
No	sólo	temblaba	de	miedo,	sino	que	tiritaba	de	frío.	Era	un	hermoso	día	de	enero	y	yo	andaba	por	ahí	desnudo,	pisando
la	capa	de	barro	que	cubría	la	calzada,	que	estaba	completamente	helada.	Ahora	me	parece	una	locura,	pero	no	se	me
había	ocurrido	que,	invisible	o	no,	estaba	expuesto	a	las	inclemencias	del	tiempo	y	a	todas	sus	consecuencias.	De	pronto
se	me	ocurrió	una	brillante	idea.	Di	la	vuelta	al	coche	y	me	metí	dentro.	De	esta	manera,	tiritando,	asustado	y
estornudando	(esto	último	era	un	síntoma	claro	de	resfriado),	me	llevaron	por	Oxford	Street	hasta	pasar	Tottenham
Court	Road.	Mi	estado	de	ánimo	era	bien	distinto	a	aquel	con	el	que	había	salido	diez	minutos	antes,	como	puedes
imaginarte.	Y,	además,	¡aquella	invisibilidad!	En	lo	único	que	pensaba	era	en	cómo	iba	a	salir	del	lío	en	el	que	me	había
metido.	Circulábamos	lentamente	hasta	llegar	cerca	de	la	librería	Mudie,	en	donde	una	mujer,	que	salía	con	cinco	o	seis
libros	con	una	etiqueta	amarilla,	hizo	señas	al	carruaje	para	que	se	detuviera;	yo	salté	justo	a	tiempo	para	no	chocarme
con	ella,	esquivando	un	vagón	de	un	tranvía,	que	pasó	rozándome.	Me	dirigí	hacia	Bloomsbury	Square	con	la	intención
de	dejar	atrás	el	Museo	y,	así,	llegar	a	un	distrito	más	tranquilo.	Estaba	completamente	helado,	y	aquella	extraña
situación	me	había	desquiciado	tanto,	que	eché	a	correr	medio	llorando.	De	la	esquina	norte	de	la	plaza,	de	las	oficinas
de	la	Sociedad	de	Farmacéuticos,	salió	un	perro	pequeño	y	blanco	que,	olisqueando	el	suelo,	se	dirigía	hacia	mí.	Hasta
entonces	no	me	había	dando	cuenta,	pero	la	nariz	es	para	el	perro	lo	que	los	ojos	para	el	hombre.	Igual	que	cualquier
hombre	puede	ver	a	otro,	los	perros	perciben	su	olor.	El	perro	empezó	a	ladrar	y	a	dar	brincos,	y	me	pareció	que!	o
hacía	sólo	para	hacerme	ver	que	se	había	dado	cuenta	de	mi	presencia.	Crucé	Great	Russell	Street,	mirando	por	encima
del	hombro,	y	ya	había	recorrido	parte	de	Montague	Street	cuando	me	di	cuenta	de	hacia	dónde	me	dirigía.	Oí	música,
y,	al	mirar	para	ver	de	dónde	venía,	vi	a	un	grupo	de	gente	que	venía	de	Russell	Square.	Todos	llevaban	jerseys	rojos	y,
en	vanguardia,	la	bandera	del	Ejército	de	Salvación.	Aquella	multitud	venía	cantando	por	la	calle,	y	me	pareció
imposible	pasar	por	en	medio.	Temía	retroceder	de	nuevo	y	alejarme	de	mi	camino,	así	que,	guiado	por	un	impulso
espontáneo,	subí	los	escalones	blancos	de	una	casa	que	estaba	en	frente	de	la	valla	del	Museo,	y	me	quedé	allí
esperando	a	que	pasara	la	multitud.	Felizmente	para	mí,	el	perro	también	se	paró	al	oír	la	banda	de	música,	dudó	un
momento	y,	finalmente,	se	volvió	corriendo	hacia	Bloomsbury	Square.	La	banda	seguía	avanzando,	cantando,	con
incons	ciente	ironía,	un	himno	que	decía	algo	así	como	«¿Cuándo	podremos	verle	el	rostro?»,	y	me	pareció	que
tardaron	una	eternidad	en	pasar.	Pom,	pom,	pom,	resonaban	los	tambores,	haciendo	vibrar	todo	a	su	paso,	y,	en	ese
momento,	no	me	había	dando	cuenta	de	que	dos	muchachos	se	habían	parado	a	mi	lado.	«Mira»	dijo	uno.	«¿Que	mire
qué?»,	contestó	el	otro.	«Mira,	son	las	huellas	de	un	pie	descalzo,	como	las	que	se	hacen	en	el	barro».	Miré	hacia	abajo
y	vi	cómo	dos	muchachos	que	se	habían	parado,	observaban	las	marcas	de	barro	que	yo	había	dejado	en	los	escalones
recién	fregados.	La	gente	que	pasaba	los	empujaba	y	les	daba	codazos,	pero	su	condenada	imaginación	hacía	que
siguieran	allí	parados.	La	banda	seguía:	Pom,	pom,	pom.	«Cuándo,	pom,	volveremos,	pom,	a	ver,	pom,	su	rostro,	pom,
pom..»	«Apuesto	lo	que	sea	a	que	un	hombre	descalzo	ha	subido	estos	escalones»,	dijo	uno,	«y	no	ha	vuelto	a	bajarlos.
Además	un	pie	está	sangrando».

La	mayoría	de	aquella	gente	había	pasado	ya.	«Mira,	Ted»,	dijo	el	más	joven,	señalando	a	mis	pies	y	con	cierta



sorpresa	en	la	voz.	Yo	miré	y	vi	cómo	se	perfilaba	su	silueta,	débilmente,	con	las	salpicaduras	del	barro.	Por	un	instante,
me	quedé	paralizado.	«Qué	raro»,	dijo	el	mayor.	«	¡Esto	es	muy	extraño!	Parece	el	fantasma	de	un	pie,	¿no	te	parece?»
Estuvo	dudando	y	se	decidió	a	alargar	el	brazo	para	tocar	aquello.	Un	hombre	se	acercó	para	ver	lo	que	quería	coger	y
luego	lo	hizo	una	niña.	Si	hubiera	tardado	un	minuto	más	en	saber	qué	hacer,	habría	conseguido	tocarme,	pero	di	un
paso	yel	niño	se	echó	hacia	atrás,	soltando	una	exclamación.	Después,	con	un	rápido	movimiento,	salté	al	pórtico	de	la
casa	vecina.	El	niño	más	pequeño,	que	era	muy	avispado,	se	dio	cuenta	de	mi	movimiento,	y,	antes	de	que	yo	bajara	los
escalones	y	me	encontrara	en	la	acera,	él	ya	se	había	recobrado	de	su	asombro	momentáneo	y	gritaba	que	los	pies
habían	saltado	el	muro.	Rápidamente	dieron	la	vuelta	y	vieron	mis	huellas	en	el	último	escalón	y	en	la	acera.	«¿Qué
pasa?»,	preguntó	alguien.	«Que	hay	unos	pies,	¡mire!	¡Unos	pies	que	corren	solos!».	Todas	las	personas	que	había	en	la
calle,	excepto	mis	tres	perseguidores,	iban	detrás	del	Ejército	de	Salvación,	y	ello	me	impedía,	tanto	a	mí	como	a	ellos,
correr	en	esa	dirección.	Durante	un	momento,	sorprendidos,	todos	se	preguntaban	unos	a	otros.	Después	de	derribar	a
un	muchacho,	logré	cruzar	la	calle	y,	un	momento	más	tarde,	eché	a	correr	por	Russell	Square.	Detrás	de	mí	iban	seis	o
siete	personas	siguiendo	mis	huellas,	asombrados.	No	tenía	tiempo	para	dar	explicaciones,	si	no	quería	que	aquel
montón	de	gente	se	me	echase	encima.	Di	la	vuelta	a	dos	esquinas,	y	crucé	tres	veces	la	calle,	volviendo	sobre	mis
propias	huellas	y,	al	mismo	tiempo	que	mis	pies	se	iban	calentando	y	secando,	las	huellas,	húmedas,	iban
desapareciendo.	Al	final,	tuve	un	momento	de	respiro,	que	aproveché	para	quitarme	el	barro	de	los	pies	con	las	manos
y,	así,	me	salvé.	Lo	último	que	vi	de	aquella	persecución	fue	un	grupo	de	gente,	quizá	una	docena	de	personas,	que
estudiaban	con	infinita	perplejidad	una	huella,	que	se	secaba	rápidamente,	y	que	yo	había	dejado	en	un	charco	de
Tavistock	Square.	Una	huella	tan	aislada	e	incomprensible	para	ellos	como	el	descubrimiento	solitario	de	Robinson
Crusoe.	La	carrera	me	había	servido	para	entrar	en	calor	y	caminaba	mucho	mejor	por	las	calles	menos	frecuentadas
que	había	por	aquella	zona.	La	espalda	se	me	había	endurecido	y	me	dolía	bastante	y	también	la	garganta,	desde	que	el
cochero	me	diera	el	manotazo.	El	mismo	cochero	me	había	hecho	un	arañazo	en	el	cuello;	los	pies	me	dolían	mucho	y,
además,	cojeaba,	porque	tenía	un	corte	en	uno.	Vi	a	un	ciego	y	en	ese	momento	me	aparté.	Tenía	miedo	de	la	sutileza	de
su	intuición.	En	un	par	de	ocasiones	me	choqué,	dejando	a	la	gente	asombrada	por	las	maldiciones	que	les	decía.
Después	me	cayó	algo	en	la	cara,	y,	mientras	cruzaba	la	plaza,	noté	un	velo	muy	fino	de	copos	de	nieve,	que	caían
lentamente.	Había	cogido	un	resfriado	y,	a	pesar	de	todo,	no	podía	evitar	estornudar	de	vez	en	cuando.	Y	cada	perro	que
veía	con	la	nariz	levantada,	olfateando,	significaba	para	mí	un	verdadero	terror.	Después	vi	a	un	grupo	de	hombres	y
niños	que	corrían	gritando.	Había	un	incendio.	Corrían	en	dirección	a	mi	antiguo	hospedaje,	y,	al	volverme	para	mirar
calle	abajo,	vi	una	masa	de	humo	negro	por	encima	de	los	tejados	y	de	los	cables	de	teléfono.	Estaba	ardiendo	mi	casa.
Toda	mi	ropa,	mis	aparatos	y	mis	posesiones,	excepto	la	libreta	de	cheques	y	los	tres	libros	que	me	es-	peraban	en	Great
Portland	Street,	estaban	allí.	¡Se	estaba	quemando	todo!	Había	quemado	mis	cosas.	Todo	aquel	lugar	estaba	en	llamas.

El	hombre	invisible	dejó	de	hablar	y	se	quedó	pensativo.	Kemp	miró	nerviosamente	por	la	ventana.
-¿Y	qué	más?	-dijo-.	Continúa.

CAPÍTULO	XXII
En	los	grandes	almacenes

Así	fue	cómo	el	mes	de	enero	pasado,	cuando	empezaba	a	caer	la	nieve,	¡y	si	me	hubiera	caído	encima,	me	habría
delatado!,	agotado,	helado,	dolorido,	tremendamente	desgraciado,	y	todavía	a	medio	convencer	de	mi	propia
invisibilidad,	empecé	esta	nueva	vida	con	la	que	me	he	comprometido.	No	tenía	ningún	sitio	donde	ir,	ningún	recurso,	y
nadie	en	el	mundo	en	quien	confiar.	Revelar	mi	secreto	significaba	delatarme,	con-	vertirme	en	un	espectáculo	para	la
gente,	en	una	rareza	humana.	Sin	embargo,	estuve	tentado	de	acercarme	a	cualquier	persona	que	pasara	por	la	calle	y
ponerme	a	su	merced,	pero	veía	claramente	el	terror	y	la	crueldad	que	despertaría	cualquier	expli-	cación	por	parte	mía.
No	tracé	ningún	plan	mientras	estuve	en	la	calle.	Sólo	quería	resguardarme	de	la	nieve,	abrigarme	y	calentarme.
Entonces	podría	pensar	en	algo,	aunque,	incluso	para	mí,	hombre	invisible,	todas	las	casas	de	Londres,	en	fila,	estaban
bien	cerradas,	atrancadas	y	con	los	cerrojos	corridos.	Sólo	veía	una	cosa	clara:	tendría	que	pasar	la	noche	bajo	la	fría
nieve;	pero	se	me	ocurrió	una	idea	brillante.	Di	la	vuelta	por	una	de	las	calles	que	van	desde	Gower	Street	a	Tottenham
Court	Road,	y	me	encontré	con	que	estaba	delante	de	Omnium,	un	establecimiento	donde	se	puede	comprar	de	todo.
Imagino	que	conoces	ese	lugar.	Venden	carne,	ultramarinos,	ropa	de	cama,	muebles,	trajes,	cuadros	al	óleo,	de	todo.	Es
más	una	serie	de	tiendas	que	una	tienda.	Pensé	encontrar	las	puertas	abiertas,	pero	estaban	cerradas.	Mientras	estaba
delante	de	aquella	puerta,	grande,	se	paró	un	carruaje,	y	salió	un	hombre	de	uniforme,	que	llevaba	la	palabra	«Omnium»
grabada	en	la	gorra.	El	hombre	abrió	la	puerta.	Con-	seguí	entrar	y	empecé	a	recorrer	la	tienda.	Entré	en	una	sección	en
la	que	vendían	cintas,	guantes,	calcetines	y	cosas	de	ese	estilo	y	de	allí	pasé	a	otra	sala	mucho	más	grande,	que	estaba
dedicada	a	cestos	de	picnic	y	muebles	de	mimbre.	Sin	embargo,	no	me	sentía	seguro.	Había	mucha	gente	que	iba	de	un
lado	para	otro.	Estuve	merodeando	inquieto	hasta	que	llegué	a	una	sección	muy	grande,	que	estaba	en	el	piso	superior.
Había	montones	y	montones	de	camas	y	un	poco	más	allá	un	sitio	con	todos	los	colchones	enrollados,	unos	encima	de
otros.	Ya	habían	encendido	las	luces	y	se	estaba	muy	caliente.	Por	tanto,	decidí	quedarme	donde	estaba,	observando	con
precaución	a	dos	o	tres	clientes	y	empleados,	hasta	que	llegara	el	momento	de	cerrar.	Después,	pensé,	podría	robar	algo
de	comida	y	ropas	y,	disfrazado,	merodear	un	poco	por	allí	para	examinar	todo	lo	que	tenía	a	mi	alcance	y,	quizá,
dormir	en	alguna	cama.	Me	pareció	un	plan	aceptable.	Mi	idea	era	la	de	procurarme	algo	de	ropa	para	tener	una
apariencia	aceptable,	aunque	iba	a	tener	que	ir	prácticamente	embozado;	conseguir	dinero	y	después	recobrar	mis	libros



y	mi	paquete,	alquilar	una	habitación	en	algún	sitio	y,	una	vez	allí,	pensar	en	algo	que	me	permitiera	disfrutar	de	las
ventajas	que,	como	hombre	invisible,	tenía	sobre	el	resto	de	los	hombres.	Pronto	llegó	la	hora	de	cerrar;	no	había
pasado	una	hora	desde	que	me	subí	a	los	colchones,	cuando	vi	cómo	bajaban	las	persianas	de	los	escaparates	y	cómo
todos	los	clientes	se	dirigían	hacia	la	puerta.	Acto	seguido,	un	animado	grupo	de	jóvenes	empezó	a	ordenar,	con	una
diligencia	increíble,	todos	los	objetos.	A	medida	que	el	sitio	se	iba	quedando	vacío,	dejé	mi	escondite	y	empecé	a
merodear,	con	precaución,	por	las	secciones	menos	solitarias	de	la	tienda.	Me	quedé	sorprendido,	al	ver	la	rapidez	con
la	que	aquellos	hombres	y	mujeres	guardaban	todos	los	objetos	que	se	habían	expuesto	durante	el	día.	Las	cajas,	las
telas,	las	cintas,	las	cajas	de	dulces	de	la	sección	de	alimentación,	las	muestras	de	esto	y	de	aquello,	absolutamente	todo,
se	colocaba,	se	doblaba,	se	metía	en	cajas,	y	a	lo	que	no	se	podía	guardar,	le	echaban	una	sábana	por	en	cima.	Por
último,	colocaron	todas	las	sillas	encima	de	los	mostradores,	despejando	el	suelo.	Después	de	terminar	su	tarea,	cada
uno	de	aquellos	jóvenes,	se	dirigía	a	la	salida	con	una	expresión	de	alegría	en	el	rostro,	como	nunca	antes	había	visto	en
ningún	empleado	de	ninguna	tienda.	Después	aparecieron	va-	rios	muchachos	echando	serrín	y	provistos	de	cubos	y	de
escobas.	Tuve	que	echarme	a	un	lado	para	no	interponerme	en	su	camino,	y,	aun	así,	me	echaron	serrín	en	un	tobillo.
Durante	un	buen	rato,	mientras	deambulaba	por	las	distintas	secciones,	con	las	sábanas	cubriéndolo	todo	y	a	oscuras,
oía	el	ruido	de	las	escobas.	Y,	finalmente,	una	hora	después,	o	quizá	un	poco	más,	de	que	cerraran,	pude	oír	cómo
echaban	la	llave.	El	lugar	se	quedó	en	silencio.	Yo	me	vi	caminando	entre	la	enorme	complejidad	de	tiendas,	galerías	y
escaparates.	Estaba	completamente	solo.	Todo	estaba	muy	tranquilo.	Recuerdo	que,	al	pasar	cerca	de	la	entrada	que
daba	a	Tottenham	Court	Road,	escuché	las	pisadas	de	los	peatones.	Me	dirigí	primero	al	lugar	donde	se	vendían
calcetines	y	guantes.	Estaba	a	oscuras;	tardé	un	poco	en	encontrar	cerillas,	pero	finalmente	las	encontré	en	el	cajón	de	la
caja	registradora.	Después	tenía	que	conseguir	una	vela.	Tuve	que	desenvolver	varios	paquetes	y	abrir	numerosas	cajas
y	cajones,	pero	al	final	pude	encontrar	lo	que	buscaba.	En	la	etiqueta	de	una	caja	decía:	calzoncillos	y	camisetas	de
lana;	después	tenía	que	conseguir	unos	calcetines,	gordos	y	cómodos;	luego	me	dirigí	a	la	sección	de	ropa	y	me	puse
unos	pantalones,	una	chaqueta,	un	abrigo	y	un	sombrero	bastante	flexible,	una	especie	de	sombrero	de	clérigo,	con	el
ala	inclinada	hacia	abajo.	Entonces,	empecé	a	sentirme	de	nuevo	como	un	ser	humano;	y	en	seguida	pensé	en	la	comida.
Arriba	había	una	cafetería,	donde	pude	comer	un	poco	de	carne	fría.	Todavía	quedaba	un	poco	de	café	en	la	cafetera,	así
que	encendí	el	gas	y	lo	volví	a	calentar.	Con	esto	me	quedé	bastante	bien.	A	continuación,	mientras	buscaba	mantas	(al
final,	tuve	que	conformarme	con	un	montón	de	edredones),	llegué	a	la	sección	de	alimentación,	donde	encontré
chocolate	y	fruta	escarchada,	más	de	lo	que	podía	comer,	y	vino	blanco	de	Borgoña.	Al	lado	de	ésta,	estaba	la	sección
de	juguetes,	y	se	me	ocurrió	una	idea	genial.	Encontré	unas	narices	artificiales,	sabes,	de	esas	de	mentira,	y	pensé
también	en	unas	gafas	negras.	Pero	los	grandes	almacenes	no	tenían	sección	de	óptica.	Además	tuve	dificultades	con	la
nariz;	pensé,	incluso,	en	pintármela.	Al	estar	allí,	me	había	hecho	pensar	en	pelucas,	máscaras	y	cosas	por	el	estilo.	Por
último,	me	dormí	entre	un	montón	de	edredones,	donde	estaba	muy	cómodo	y	caliente.	Los	últimos	pensamientos	que
tuve,	antes	de	dormirme,	fueron	los	más	agradables	que	había	tenido	desde	que	sufrí	la	transformación.	Estaba
físicamente	sereno,	y	eso	se	reflejaba	en	mi	mente.	Pensé	que	podría	salir	del	establecimiento	sin	que	nadie	reparara	en
mí,	con	toda	la	ropa	que	llevaba,	tapándome	la	cara	con	una	bufanda	blanca;	pensaba	en	comprarme	unas	gafas,	con	el
dinero	que	había	robado,	y	así	completar	mi	disfraz.	Todas	las	cosas	increíbles	que	me	habían	ocurrido	durante	los
últimos	días	pasaron	por	mi	mente	en	completo	desorden.	Vi	al	viejo	judío,	dando	voces	en	su	habitación,	a	sus	dos
hijastros	asom-	brados,	la	cara	angulosa	de	la	vieja	que	preguntaba	por	su	gata.	Volví	a	experimentar	la	extraña
sensación	de	ver	cómo	desaparecía	el	trozo	de	tela,	y,	volví	a	la	ladera	azotada	por	el	viento,	en	donde	aquel	viejo	cura
mascullaba	lloriqueando:	«Lo	que	es	de	las	cenizas,	a	las	cenizas;	lo	que	es	de	la	tierra,	a	la	tierra»,	y	la	tumba	abierta
de	mi	padre.	«Tú	también»,	dijo	una	voz	y,	de	repente,	noté	cómo	me	empujaban	hacia	la	tumba.	Me	debatí,	grité,	llamé
a	los	acompañantes,	pero	continuaban	escuchando	el	servicio	religioso;	lo	mismo	ocurría	al	viejo	clérigo,	que	proseguía
murmurando	sus	oraciones,	sin	vacilar	un	instante.	Me	di	cuenta	entonces	de	que	era	invisible	y	de	que	nadie	me	podía
oír,	que	fuerzas	sobrenaturales	me	tenían	agarrado.	Me	debatía	en	vano,	pues	algo	me	llevaba	hasta	el	borde	de	la	fosa;
el	ataúd	se	hundió	al	caer	yo	encima	de	él;	luego	empezaron	a	tirarme	encima	paladas	de	tierra.	Nadie	me	prestaba
atención,	nadie	se	daba	cuenta	de	lo	que	me	ocurría.	Empecé	a	debatirme	con	todas	mis	fuerzas	y,	finalmente,	me
desperté.	Estaba	amaneciendo	y	el	lugar	estaba	inundado	por	una	luz	grisácea	y	helada,	que	se	filtraba	por	los	bordes	de
las	persianas	de	los	escaparates.	Me	senté	y	me	pregunté	qué	hacía	yo	en	aquel	espacioso	lugar	lleno	de	mostradores,
rollos	de	tela	apilados,	montones	de	edredones	y	almohadas,	y	columnas	de	hierro.	Después,	cuando	pude	acordarme	de
todo,	oí	unas	voces	que	conversaban.	Al	final	de	la	sala,	envueltos	en	la	luz	de	otra	sección,	en	la	que	ya	habían	subido
las	persianas,	vi	a	dos	hombres	que	se	aproximaban.	Me	puse	de	pie,	mirando	a	mi	alrededor,	buscando	un	sitio	por
donde	escapar.	El	ruido	que	hice	delató	mi	presencia.	Imagino	que	sólo	vieron	una	figura	que	se	alejaba	rápidamente.
«Quién	anda	ahí?»,	gritó	uno,	y	el	otro:	«¡Alto!»	Yo	doblé	una	esquina	y	me	choqué	de	frente,	¡imagínate,	una	figura
sin	rostro!,	con	un	chico	larguirucho	de	unos	quince	años.	El	muchacho	dio	un	grito,	lo	eché	a	un	lado,	doblé	otra
esquina	y,	por	una	feliz	inspiración,	me	tumbé	detrás	de	un	mostrador.	Acto	seguido,	vi	cómo	pasaban	unos	pies
corriendo	y	oí	voces	que	gritaban:	«	¡Vigilad	las	puertas!	»,	y	se	preguntaban	qué	pasaba	y	daban	una	serie	de	consejos
sobre	cómo	atraparme.	Allí,	en	el	suelo,	estaba	completamente	aterrado.	Y,	por	muy	raro	que	parezca,	no	se	me	ocurrió
quitarme	la	ropa	de	encima,	cosa	que	debería	haber	hecho.	Imagino	que	me	había	hecho	a	la	idea	de	salir	con	ella
puesta.	Después,	desde	el	otro	extremo	de	los	mostradores,	oí	cómo	alguien	gritaba:	«	¡Aquí	está!	»	Me	puse	en	pie	de
un	salto,	cogí	una	de	las	sillas	del	mostrador	y	se	la	tiré	al	loco	que	había	gritado.	Luego	me	volví	y,	al	doblar	una
esquina,	me	choqué	con	otro,	lo	tiré	al	suelo	y	me	lancé	escaleras	arriba.	El	dependiente	recobró	el	equilibrio,	dio	un
grito,	y	se	puso	a	seguirme.	En	la	escalera	había	amontonadas	vasijas	de	colores	brillantes.	¿Qué	son?	¿Cómo	se	lla	-
man?



-Jarrones	-dijo	Kemp.
-Eso	es,	jarrones.	Bien,	cuando	estaba	en	el	último	escalón,	me	volví,	cogí	uno	de	esos	jarrones,	y	se	lo	estampé	en

la	cabeza	a	aquel	idiota	cuando	venía	hacia	mí.	Todo	el	montón	de	jarrones	se	vino	abajo	y	pude	oír	gritos	y	pasos	que
llegaban	de	to-	dos	lados.	Me	dirigí	a	la	cafetería	y	un	hombre	vestido	de	blanco,	que	parecía	un	cocinero,	y	que	estaba
allí,	se	puso	a	perseguirme.	En	un	último	y	desesperado	intento,	eché	a	correr	y	me	encontré	rodeado	de	lámparas	y	de
objetos	de	ferretería.	Me	escondí	detrás	del	mostrador	y	esperé	al	cocinero.	Cuando	pasó	delante,	le	di	un	golpe	con	una
lámpara.	Se	cayó,	me	agaché	detrás	del	mostrador	y	empecé	a	quitarme	la	ropa	tan	rápido	como	pude.	El	abrigo,	la
chaqueta,	los	pantalones	y	los	zapatos	me	los	quité	sin	ningún	problema,	pero	tuve	algunos	con	la	camiseta,	pues	las	de
lana	se	pegan	al	cuerpo	como	una	segunda	piel.	Oí	cómo	llegaban	otros	hombres;	el	cocinero	estaba	inmóvil	en	el	suelo
al	otro	lado	del	mostrador,	se	había	quedado	sin	habla,	no	sé	si	porque	estaba	aturdido	o	porque	tenía	miedo,	y	yo	tenía
que	intentar	escapar.	Luego	oí	una	voz	que	gritaba:	«i	Por	aquí,	policía!	»	Yo	me	encontraba	de	nuevo	en	la	planta
dedicada	a	las	camas,	y	vi	que	al	fondo	había	un	gran	número	de	armarios.	Me	metí	entre	ellos,	me	tiré	al	suelo	y	logré,
por	fin,	después	de	infinitos	esfuerzos,	liberarme	de	la	camiseta.	Me	sentí	un	hombre	libre	otra	vez,	aunque	jadeando	y
asustado,	cuando	el	policía	y	tres	de	los	dependientes	aparecieron,	doblando	una	esquina.	Se	acercaron	corriendo	al
lugar	en	donde	había	dejado	la	camiseta	y	los	calzoncillos,	y	cogieron	los	pantalones.	«Se	está	deshaciendo	de	lo
robado»,	dijo	uno.	«Debe	estar	en	algún	sitio,	por	aquí».	Pero,	en	cualquier	caso,	no	lograron	encontrarme.	Me	los
quedé	mirando	un	rato	mientras	me	buscaban,	y	maldije	mi	mala	suerte	por	haber	perdido	mi	ropa.	Después	subí	a	la
ca-	fetería,	tomé	un	poco	de	leche	que	encontré	y	me	senté	junto	al	fuego	a	reconsiderar	mi	situación.	Al	poco	tiempo,
llegaron	dos	dependientes	y	empezaron	a	charlar,	excitados,	sobre	el	asunto,	demostrando	su	imbecilidad.	Pude
escuchar	el	recuento,	exagerado,	de	los	estragos	que	había	causado	y	algunas	teorías	sobre	mi	posible	escondite.	En
aquel	momento	dejé	de	escuchar	y	me	dediqué	a	pensar.	La	primera	dificultad,	y	más	ahora	que	se	había	dado	la	voz	de
alarma,	era	la	de	salir,	fuese	como	fuese,	de	aquel	lugar.	Bajé	al	sótano	para	ver	si	tenía	suerte	y	podía	preparar	un
paquete	y	franquearlo,	pero	no	entendía	muy	bien	el	sistema	de	comprobación.

Sobre	las	once,	viendo	que	la	nieve	se	estaba	derritiendo,	y	que	el	día	era	un	poco	más	cálido	que	el	anterior,	decidí
que	ya	no	tenía	nada	que	hacer	en	los	grandes	almacenes	y	me	marché,	desesperado	por	no	haber	conseguido	lo	que
quería	y	sin	ningún	plan	de	acción	a	la	vista.

CAPÍTULO	XXIII
En	Drury	Lane

-Te	habrás	empezado	a	dar	cuenta	–dijo	el	hombre	invisible-	de	las	múltiples	desventajas	de	mi	situación.	No	tenía
dónde	ir,	ni	tampoco	ropa	y,	además,	vestirme	era	perder	mis	ventajas	y	hacer	de	mí	un	ser	extraño	y	terrible.	Estaba	en
ayunas,	pero,	si	comía	algo,	me	llenaba	de	materia	sin	digerir,	y	era	hacerme	visible	de	la	forma	más	grotesca.

-No	se	me	había	ocurrido	-dijo	Kemp.
-Ni	a	mí	tampoco.	Y	la	nieve	me	había	avisado	de	otros	peligros.	No	podía	salir	cuando	nevaba,	porque	me

delataba,	si	me	caía	encima.	La	lluvia	también	me	convertía	en	una	silueta	acuosa,	en	una	superficie	reluciente,	en	una
burbuja.	Y,	en	la	niebla,	sería	una	burbuja	borrosa,	un	contorno,	un	destello,	como	grasiento,	de	humanidad.	Además,	al
salir,	por	la	atmósfera	de	Londres,	se	me	ensuciaron	los	tobillos	y	la	piel	se	me	llenó	de	motitas	de	hollín	y	de	polvo.	No
sabía	cuánto	tiempo	tardaría	en	hacerme	visible	por	esto,	pero,	era	evidente,	que	no	demasiado.

-Y	menos	en	Londres,	desde	luego.
-Me	dirigí	a	los	suburbio	cercanos	a	Great	Portland	Street	y	llegué	al	final	de	la	calle	en	la	que	había	vivido.	Pero	no

seguí	en	esa	dirección	porque	aún	había	gente	frente	a	las	ruinas,	humeantes,	de	la	casa	que	yo	había	incendiado.	Mi
primera	preocupación	era	conseguir	algo	de	ropa	y	todavía	no	sabía	qué	iba	a	hacer	con	mi	cara.	Entonces,	en	una	de
esas	tiendas	en	las	que	venden	de	todo,	periódicos,	dulces,	juguetes,	papel	de	cartas,	sobres,	tonterías	para	Navidad	y
otras	cosas	por	el	estilo,	vi	una	colección	de	máscaras	y	narices.	Así	que	vi	mi	problema	solucionado	y	supe	qué	camino
debía	tomar.	Di	la	vuelta	y,	evitando	las	calles	más	concurridas,	me	encaminé	hacia	las	calles	que	pasan	por	detrás	del
norte	del	Strand,	porque,	aunque	no	sabía	exactamente	dónde,	recordaba	que	algunos	proveedores	de	teatro	tenían	sus
tiendas	en	aquella	zona.	Hacía	frío	y	un	viento	cortante	soplaba	por	las	calles	de	la	parte	norte.	Caminaba	deprisa	para
evitar	que	me	adelantaran.	Cada	cruce	era	un	peligro	y	tenía	que	estar	atento	a	los	peatones.	En	una	ocasión,	cuando	iba
a	sobrepasar	a	un	hombre,	al	final	de	Bedford	Street,	éste	se	volvió	y	chocó	conmigo,	echándome	de	la	acera.	Me	caí	al
suelo	y	casi	me	atropella	un	cabriolé.	El	cochero	dijo	que,	probablemente,	aquel	hombre	había	sufrido	un	ataque
repentino.	El	encontronazo	me	puso	tan	nervioso,	que	me	dirigí	al	mercado	de	Covent	Garden,	y	me	senté	un	rato	al
lado	de	un	puesto	de	violetas,	en	un	rincón	tranquilo.	Estaba	jadeando	y	temblaba.	Había	cogido	otro	resfriado	y,
después	de	un	rato,	tuve	que	salir	fuera	para	no	atraer	la	atención	con	mis	estornudos.	Pero,	por	fin,	encontré	lo	que
buscaba:	una	tienda	pequeña,	sucia	y	cochambrosa,	en	una	calleja	apartada,	cerca	de	Drury	Lane.	La	tienda	tenía	un
escaparate	lleno	de	trajes	de	lentejuelas,	bisutería,	pelucas,	zapatillas,	dominós	y	fotografías	de	teatro.	Era	una	tienda
oscura	y	antigua.	La	casa	que	se	alzaba	encima	tenía	cuatro	pisos,	también	oscuros	y	tenebrosos.	Eché	un	vistazo	por	el
escaparate	y,	al	ver	que	no	había	nadie,	me	colé	dentro.	Al	abrir	la	puerta,	sonó	una	campanilla.	La	dejé	abierta,	pasé
por	el	lado	de	un	perchero	vacío	y	me	escondí	en	un	rincón,	detrás	de	un	espejo	de	cuerpo	entero.	Estuve	allí	un	rato	sin
que	apareciera	nadie,	pero	después	oí	pasos	que	atravesaban	una	habitación	y	un	hombre	entró	en	la	tienda.	Yo	sabía



perfectamente	lo	que	quería.	Me	proponía	entrar	en	la	casa,	esconderme	arriba	y,	aprovechando	la	primera	oportunidad,
cuando	todo	estuviera	en	silencio,	coger	una	peluca,	una	máscara,	unas	gafas	y	un	traje	y	salir	a	la	calle.	Tendría	un
aspecto	grotesco,	pero	por	lo	menos	parecería	una	persona.	Y,	por	supuesto,	de	forma	accidental,	podría	robar	todo	el
dinero	disponible	en	la	casa.	El	hombre	que	entró	en	la	tienda	era	más	bien	bajo,	algo	encorvado,	cejudo;	tenía	los
brazos	muy	largos,	las	piernas	muy	cortas	y	arqueadas.	Por	lo	que	pude	observar,	había	interrumpido	su	almuerzo.
Empezó	a	mirar	por	la	tienda,	esperando	encontrar	a	alguien,	pero	se	sorprendió	al	verla	vacía,	y	su	sorpresa	se	tornó	en
ira.	«¡Malditos	chicos!»,	comentó.	Salió	de	la	tienda	y	miró	arriba	y	abajo	de	la	calle.	Volvió	a	entrar,	cerró	la	puerta	de
una	patada	y	se	dirigió,	murmurando,	hacia	la	puerta	de	su	vivienda.	Yo	salí	de	mi	escondite	para	seguirlo	y,	al	oír	el
ruido,	se	paró	en	seco.	Yo	también	lo	hice,	asombrado	por	la	agudeza	de	su	oído.	Pero,	después,	me	cerró	la	puerta	en
las	narices.	Me	quedé	allí	parado	dudando	qué	hacer,	pero	oí	sus	pisadas	que	volvían	rápidamente.	Se	abrió	otra	vez	la
puerta.	Se	quedó	mirando	dentro	de	la	tienda,	como	si	no	se	hubiese	quedado	conforme.	Después,	sin	dejar	de
murmurar,	miró	detrás	del	mostrador	y	en	algunas	estanterías.	Acto	seguido,	se	quedó	parado,	como	dudando.	Como
había	dejado	la	puerta	de	su	vivienda	abierta,	yo	aproveché	para	deslizarme	en	la	habitación	contigua.	Era	una
habitación	pequeña	y	algo	extraña.	Estaba	pobremente	amueblada,	y	en	un	rincón	había	muchas	máscaras	de	gran
tamaño	En	la	mesa,	estaba	preparado	el	desayuno.	Y	no	te	puedes	imaginar	la	desesperación,	Kemp,	de	estar	oliendo
aquel	café	y	tenerme	que	quedar	de	pie,	mirando	cómo	el	hombre	volvía	y	se	ponía	a	desayunar.	Su	comportamiento	en
la	mesa,	además,	me	irritaba.	En	la	habitación	había	tres	puertas;	una	daba	al	piso	de	arriba	y	otra,	al	piso	de	abajo,	pero
las	tres	estaban	cerradas.	Además,	apenas	me	podía	mover,	porque	el	hombre	seguía	estando	alerta.	Donde	yo	estaba,
había	una	corriente	de	aire	que	me	daba	directamente	en	la	espalda,	y,	en	dos	ocasiones,	pude	aguantarme	el	estornudo	a
tiempo.	Las	sensaciones	que	estaba	experimentando	eran	curiosas	y	nuevas	para	mí,	pero,	a	pesar	de	esto,	antes	de	que
el	hombre	terminara	de	desayunar,	yo	estaba	agotado	y	furioso.	Por	fin,	terminó	su	desayuno.	Colocó	los	miserables
cacharros	en	la	bandeja	negra	de	metal,	sobre	la	que	había	una	tetera	y,	después	de	recoger	todas	las	migajas	de	aquel
mantel	manchado	de	mostaza,	se	lo	llevó	todo.	Su	intención	era	cerrar	la	puerta	tras	él,	pero	no	pudo,	porque	llevaba	las
dos	manos	ocupadas;	nunca	he	visto	a	un	hombre	con	tanta	manía	de	cerrar	las	puertas.	Lo	seguí	hasta	una	cocina	muy
sucia,	que	hacía	las	veces	de	office	y	que	estaba	en	el	sótano.	Tuve	el	placer	de	ver	cómo	se	ponía	a	fregar	los	platos	y,
después,	viendo	que	no	merecía	la	pena	quedarse	allí	y	dado	que	el	suelo	de	ladrillo	estaba	demasiado	frío	para	mis
pies,	volví	arriba	y	me	senté	en	una	silla,	junto	al	fuego.	El	fuego	estaba	muy	bajo	y,	casi	sin	pensarlo,	eché	un	poco
más	de	carbón.	Al	oír	el	ruido,	se	presentó	en	la	habitación	y	se	quedó	mirando.	Empezó	a	fisgonear	y	casi	llega	a
tocarme.	Incluso	después	de	este	último	examen,	no	parecía	del	todo	satisfecho.	Se	paró	en	el	umbral	de	la	puerta	y
echó	un	último	vistazo	antes	de	bajar.	Esperé	en	aquel	cuarto	una	eternidad,	hasta	que,	finalmente,	subió	y	abrió	la
puerta	que	conducía	al	piso	de	arriba.	Esta	vez	me	las	arreglé	para	seguirlo.	Sin	embargo,	en	la	escalera	se	volvió	a
parar	de	repente,	de	forma	que	casi	me	echo	encima	de	él.	Se	quedó	de	pie,	mirando	hacia	atrás,	justo	a	la	altura	de	mi
cara,	escuchando.	«Hubiera	jurado	...	N,	dijo.	Se	tocó	el	labio	inferior	con	aquella	mano,	larga	y	peluda	y,	con	su
mirada,	recorrió	las	escaleras	de	arriba	abajo.	Luego	gruñó	y	siguió	subiendo.	Cuando	tenía	la	mano	en	el	pomo	de	la
puerta,	se	volvió	a	parar	con	la	misma	expresión	de	ira	en	su	rostro.	Se	estaba	dando	cuenta	de	los	ruidos	que	yo	hacía,
al	moverme,	de-	trás	de	él.	Aquel	hombre	debía	tener	un	oído	endiabladamente	agudo.	De	pronto,	y	llevado	por	la	ira,
gritó:	«¡Si	hay	alguien	en	esta	casa...!»,	y	dejó	ese	juramento	sin	terminar.	Se	echó	mano	al	bolsillo	y,	no	encontrando	lo
que	buscaba,	pasó	a	mi	lado	co-	rriendo	y	se	lanzó	escaleras	abajo,	haciendo	ruido	y	con	aire	de	querer	pelear.	Pero	esta
vez	no	lo	seguí,	sino	que	esperé	sentado	en	la	escalera	a	que	volvie	ra.	Al	momento	estaba	arriba	de	nuevo	y	seguía
murmurando.	Abrió	la	puerta	de	la	habitación	y,	antes	de	que	yo	pudiera	colarme,	me	dio	con	ella	en	las	narices.	Decidí,
entonces,	echar	un	vistazo	por	la	casa,	y	a	eso	le	dediqué	un	buen	rato,	cuidándome	de	hacer	el	menor	ruido	posible.	La
casa	era	muy	vieja	y	tenía	un	aspecto	ruinoso;	había	tanta	humedad,	que	el	papel	del	desván	se	caía	a	tiras,	y	estaba
infestada	de	ratas.	Algunos	de	los	pomos	de	las	puertas	chirriaban	y	me	daba	un	poco	de	miedo	girarlos.	Varias
habitaciones	estaban	completamente	vacías	y	otras	estaban	llenas	de	trastos	de	teatro,	comprados	de	segunda	mano,	a
juzgar	por	su	apariencia.	En	la	habitación	contigua	a	la	suya	encontré	mucha	ropa	vieja.	Empecé	a	revolver	entre
aquella	ropa,	olvidándome	de	la	agudeza	de	oído	de	aquel	hombre.	Oí	pasos	cautelosos	y	miré	justo	en	el	momento	de
verle	cómo	fis-	goneaba	entre	aquel	montón	de	ropa	y	sacaba	una	vieja	pistola.	Me	quedé	quieto,	mientras	él	miraba	a
su	alrededor,	boquiabierto	y	desconfiado.	«Tiene	que	haber	sido	ella»,	dijo.	«¡Maldita	sea!».	Cerró	la	puerta	con
cuidado	e,	inmediatamente,	oí	cómo	echaba	la	llave.	Sus	pisadas	se	alejaron	y	me	di	cuenta	de	que	me	había	dejado
encerrado.	Durante	un	minuto	me	quedé	sin	saber	qué	hacer.	Me	dirigí	a	la	ventana	y	luego	volví	a	la	puerta.	Me	quedé
allí	de	pie,	perplejo.	Me	empezó	a	henchir	la	ira.	Pero	decidí	seguir	revolviendo	la	ropa	antes	de	hacer	nada	más	y,	al
primer	intento,	tiré	uno	de	los	montones	que	había	en	uno	de	los	estantes	superiores.	El	ruido	hizo	que	volviera	de
nuevo,	con	un	aspecto	mucho	más	siniestro	que	nunca.	Esta	vez	llegó	a	tocarme	y	dio	un	salto	hacia	atrás,	sorprendido,
y	se	quedó	asombrado	en	medio	de	la	habitación.	En	ese	momento	se	calmó	un	poco.	«¡Ratas!»,	dijo	en	voz	baja,
tapándose	los	labios	con	sus	dedos.	Evidentemente,	tenía	un	poco	de	miedo.	Me	dirigí	silenciosamente	hacia	la	puerta,
fuera	de	la	habitación,	pero,	mientras	lo	hacía,	una	madera	del	suelo	crujió.	Entonces	aquel	bruto	infernal	empezó	a
recorrer	la	casa,	pistola	en	mano,	cerrando	puerta	tras	puerta	y	metiéndose	las	llaves	en	el	bolsillo.	Cuando	me	di	cuenta
de	lo	que	intentaba	hacer,	sufrí	un	ataque	de	ira,	que	casi	me	impidió	controlarme	en	el	intento	de	aprovechar	cualquier
oportunidad.	A	esas	alturas	yo	sabía	que	se	encontraba	solo	en	la	casa	y,	no	pudiendo	esperar	más,	le	di	un	golpe	en	la
cabeza.

-¿Le	diste	un	golpe	en	la	cabeza?	-exclamó	Kemp.
-Sí,	mientras	bajaba	las	escaleras.	Le	golpeé	por	la	espalda	con	un	taburete	que	había	en	el	descansillo.	Cayó

rodando	como	un	saco	de	patatas.



-¡Pero...!	Las	normas	de	comportamiento	de	cualquier	ser	humano...
-Están	muy	bien	para	la	gente	normal.	Pero	la	verdad	era,	Kemp,	que	yo	tenía	que	salir	de	allí	disfrazado	y	sin	que

aquel	hombre	me	viera.	No	podía	pensar	en	otra	forma	distinta	de	hacerlo.	Le	amordacé	con	un	chaleco	Luis	XIV	y	le
envolví	en	una	sá-	bana.

-¿Que	le	envolviste	en	una	sábana?
-Sí,	hice	una	especie	de	hatillo.	Era	una	idea	excelente	para	asustar	a	aquel	idiota	y	maniatarlo.	Además,	era	difícil

que	se	escapara,	pues	lo	había	atado	con	una	cuerda.	Querido	Kemp,	no	deberías	quedarte	ahí	sentado,	mirándome
como	si	fuera	un	asesino.

Tenía	que	hacerlo.	Aquel	hombre	tenía	una	pistola.	Si	me	hubiera	visto	tan	sólo	una	vez,	habría	podido	describirme.

-Pero	-dijo	Kemp-	en	Inglaterra...	actualmente.	Y	el	hombre	estaba	en	su	casa,	y	tú	estabas	ro...	bando.
-¡Robando!	¡Maldita	sea!	¡Y,	ahora,	me	llamas	ladrón!	De	verdad,	Kemp,	pensaba	que	no	estabas	tan	loco	como

para	ser	tan	anticuado.	¿No	te	das	cuenta	de	la	situación	en	la	que	estaba?
-¿Y	la	suya?	-dijo	Kemp.
El	hombre	invisible	se	puso	de	pie	bruscamente.
-¿Qué	estás	intentando	decirme?
Kemp	se	puso	serio.	Iba	a	empezar	a	hablar,	pero	se	detuvo.
-Bueno,	supongo	que,	después	de	todo,	tenías	que	hacerlo	-dijo,	cambiando	rápidamente	de	actitud-.	Estabas	en	un

aprieto.	Pero	de	todos	modos...
-Claro	que	estaba	en	un	aprieto,	en	un	tremendo	aprieto.	Además,	aquel	hombre	me	puso	furioso,	persiguiéndome

por	toda	la	casa,	jugueteando	con	la	pistola,	abriendo	y	cerrando	puertas.	Era	desesperante.	¿No	me	Irás	a	echar	la
culpa,	verdad?	¿No	me	reprocharás	nada?

-Nunca	culpo	a	nadie	-dijo	Kemp-.	Eso	es	anticuado.	¿Qué	hiciste	después?
-Tenía	mucha	hambre.	Abajo	encontré	pan	y	un	poco	de	queso	rancio,	lo	que	bastó	para	saciar	mi	apetito.	Tomé	un

poco	de	coñac	con	agua	y,	después,	pasando	por	encima	del	improvisado	paquete,	que	yacía	inmóvil,	volví	a	la
habitación	donde	estaba	la	ropa.	La	habitación	daba	a	la	calle.	En	la	ventana	había	unas	cortinas	de	encaje	de	color
marrón	muy	sucias.	Me	acerqué	a	la	ventana	y	miré	la	calle	tras	las	cortinas.	Fuera,	el	día	era	muy	claro,	en	contraste
con	la	penumbra	de	la	ruinosa	casa	en	la	que	me	encontraba.	Había	bastante	tráfico:	carros	de	fruta,	un	cabriolé,	un
coche	cargado	con	un	montón	de	cajas,	el	carro	de	un	pescadero.	Cuando	me	volví	hacia	lo	que	tenía	detrás,	tan
sombrío,	había	miles	de	motitas	de	colores	que	me	bailaban	en	los	ojos.	Mi	estado	de	excitación	me	llevaba	de	nuevo	a
comprender,	claramente,	mi	situación.	En	la	habitación,	había	cierto	olor	a	benzol,	e	imagino	que	lo	usaría	para	limpiar
la	ropa.	Empecé	a	rebuscar	sistemáticamente	por	toda	la	habitación.	Supuse	que	aquel	jorobado	vivía	solo	en	aquella
casa	desde	hacía	algún	tiempo.	Era	una	persona	curiosa.	Todo	lo	que	resultaba,	a	mi	parecer,	de	utilidad,	lo	iba
amontonando	y,	después,	me	dediqué	a	hacer	una	selección.	Encontré	una	cartera	que	me	pareció	que	se	podía	utilizar,
un	poco	de	maquillaje,	colorete	y	esparadrapo.	Había	pensado	pintarme	y	maquillarme	la	cara	y	todas	las	partes	del
cuerpo	que	quedaran	a	la	vista,	para	hacerme	visible,	pero	encontré	la	desventaja	de	que	necesitaba	aguarrás,	otros
accesorios	y	mucho	tiempo,	si	quería	volver	a	desaparecer	de	nuevo.	Al	final,	elegí	una	nariz	de	las	que	me	parecían
mejores,	algo	grotesca,	pero	no	mucho	más	que	la	de	algunos	hombres,	unas	gafas	oscuras,	unos	bigotes	grisáceos	y	una
peluca;	no	pude	encontrar	ropa	interior,	pero	podría	comprármela	después;	de	momento,	me	envolví	en	un	traje	de
percal	y	en	algunas	bufandas	de	cachemir	blanco.	Tampoco	encontré	calcetines,	pero	las	botas	del	jorobado	me	venían
bastante	bien,	y	eso	me	resultaba	suficiente.	En	un	escritorio	de	la	tienda	encontré	tres	soberanos	y	unos	treinta	chelines
de	plata,	y,	en	un	armario	de	una	habitación	interior,	encontré	ocho	monedas	de	oro.	Equipado	como	estaba,	podía	salir,
de	nuevo,	al	mundo.	En	este	momento	me	entró	una	duda	curiosa:	¿mi	aspecto	era	realmente...	normal?	Me	miré	en	un
espejo;	lo	hice	con	minuciosidad,	mirando	cada	parte	de	mi	cuerpo,	para	ver	si	había	quedado	alguna	sin	cubrir,	pero
todo	parecía	estar	bien.	Quedaba	un	poco	grotesco,	como	si	hiciera	teatro;	parecía	representar	la	figura	del	avaro,	pero,
desde	luego,	nada	se	salía	de	lo	posible.	Tomando	confianza,	llevé	el	espejo	a	la	tienda,	bajé	las	persianas	y,	con	la
ayuda	del	espejo	de	cuerpo	entero	que	había	en	un	rincón,	me	volví	a	mirar	desde	distintos	puntos	de	vista.	Aún	pasaron
unos	minutos,	por	fin	me	armé	de	valor,	abrí	la	puerta	y	salí	a	la	calle,	dejando	a	aquel	hombrecillo	que	escapara	de	la
sábana	cuando	quisiera.	Cinco	minutos	después	estaba	ya	a	diez	o	doce	manzanas	de	la	tienda.	Nadie	parecía	fijarse	en
mí.	Me	pareció	que	mi	última	dificultad	se	había	resuelto.

El	hombre	invisible	dejó	de	hablar	otra	vez.
-¿Y	ya	no	te	has	vuelto	a	preocupar	por	el	jorobado?	-preguntó	Kemp.
-No	-dijo	el	hombre	invisible-.	Ni	tampoco	sé	qué	ha	sido	de	él.	Imagino	que	acabaría	desatándose	o	saldría	de

algún	otro	modo,	porque	los	nudos	estaban	muy	apretados.
Se	calló	de	nuevo	y	se	acercó	a	la	ventana.
-¿Qué	ocurrió	cuando	saliste	al	Strand?
-Oh,	una	nueva	desilusión.	Pensé	que	mis	problemas	se	habían	terminado.	Pensé	también	que,	prácticamente,	podía

hacer	cualquier	cosa	impunemente,	excepto	revelar	mi	secreto.	Es	lo	que	pensaba.	No	me	importaban	las	cosas	que
pudiera	hacer	ni	sus	consecuencias.	Lo	único	que	debía	hacer	era	quitarme	la	ropa	y	desaparecer.	Nadie	podía	pillarme.



Podía	coger	dinero	de	allá	donde	lo	viera.	Decidí	darme	un	banquete,	después,	alojarme	en	un	buen	hotel	y	comprarme
cosas	nuevas.	Me	sentía	asombrosamente	confiado,	no	es	agradable	reconocer	que	era	un	idiota.	Entré	en	un	sitio	y	pedí
el	menú,	sin	darme	cuenta	de	que	no	podía	comer	sin	mostrar	mi	cara	invisible.	Acabé	pidiendo	el	menú	y	le	dije	al
camarero	que	volvería	en	diez	minutos.	Me	marché	de	allí	furioso.	No	sé	si	tú	has	sufrido	una	decepción	de	ese	tipo,
cuando	tienes	hambre.

-No,	nunca	de	ese	tipo	-dijo	Kemp-,	pero	puedo	imaginármelo.
-Tenía	que	haberme	liado	a	golpes	con	aquellos	tontos.	Al	final,	con	la	idea	fija	de	comer	algo,	me	fui	a	otro	sitio	y

pedí	un	reservado.	«Tengo	la	cara	muy	desfigurada»,	le	dije.	Me	miraron	con	curiosidad,	pero,	como	no	era	asunto
suyo,	me	sirvieron	el	menú	como	yo	quería.	No	era	demasiado	bueno,	pero	era	suficiente;	cuando	terminé,	me	fumé	un
puro	y	empecé	a	hacer	planes.	Fuera,	empezaba	a	nevar.	Cuanto	más	lo	pensaba,	Kemp,	más	me	daba	cuenta	de	lo
absurdo	que	era	un	hombre	invisible	en	un	clima	tan	frío	y	sucio	y	en	una	ciudad	con	tanta	gente.	Antes	de	realizar
aquel	loco	experimento,	había	imaginado	mil	ventajas;	sin	embargo,	aquella	tarde,	todo	era	decepción.	Empecé	a
repasar	las	cosas	que	el	hombre	considera	deseables.	Sin	duda,	la	invisibilidad	me	iba	a	permitir	conseguirlas,	pero,	una
vez	en	mi	poder,	sería	imposible	disfrutarlas.	La	ambición...	¿de	qué	vale	estar	orgulloso	de	un	lugar	cuando	no	se
puede	aparecer	por	allí?	¿De	qué	vale	el	amor	de	una	mujer,	cuando	ésta	tiene	que	llamarse	necesariamente	Dalila?	No
me	gusta	la	política,	ni	la	sinvergonzonería	de	la	fama,	ni	el	deporte,	ni	la	filantropía.	¿A	qué	me	iba	a	dedicar?	¡Y	para
eso	me	había	convertido	en	un	misterio	embozado,	en	la	caricatura	vendada	de	un	hombre!

Hizo	una	pausa	y,	por	su	postura,	pareció	estar	echando	un	vistazo	por	la	ventana.
-¿Pero	cómo	llegaste	a	Iping?	-dijo	Kemp,	ansioso	de	que	su	invitado	continuara	su	relato.
-Fui	a	trabajar.	Todavía	me	quedaba	una	esperanza.	¡Era	una	idea	que	aún	no	estaba	del	todo	de	finida!	Todavía	la

tengo	en	mente	y,	actualmente,	está	muy	clara.	¡Es	el	camino	inverso!	El	camino	de	restituir	todo	lo	que	he	hecho,
cuando	quiera,	cuando	haya	realizado	todo	lo	que	deseé	siendo	invisible.	Y	de	esto	quiero	hablar	contigo.

-¿Fuiste	directamente	a	Ipirig?
-Sí.	Simplemente	tenía	que	recuperar	mis	tres	libros	y	mi	talón	de	cheques,	mi	equipaje	y	algo	de	ropa	interior.

Además,	tenía	que	encargar	una	serie	de	productos	químicos	para	poder	llevar	a	cabo	mi	idea	te	enseñaré	todos	mis
cálculos	en	cuanto	recupere	mis	libros),	y	me	puse	en	marcha.	Ahora	recuerdo	la	nevada	y	el	trabajo	que	me	costó	que
la	nieve	no	me	estropeara	la	nariz	de	cartón.

-Y	luego	-dijo	Kemp-;	anteayer,	cuando	te	descubrieron,	tú	a	juzgar	por	los	periódicos...
-Sí,	todo	eso	es	cierto.	¿Maté	a	aquel	policía?
-No	-dijo	Kemp-.	Se	espera	una	recuperación	en	poco	tiempo.
-Entonces,	tuvo	suerte.	Perdí	el	control.	¡Esos	tontos!	¿Por	que	no	me	dejaban	solo?	¿Y	el	bruto	del	tendero?
-Se	espera	que	no	haya	ningún	muerto	-dijo	Kemp.
-Del	que	no	sé	nada	es	del	vagabundo	-dijo	el	hombre	invisible,	con	una	sonrisa	desagradable-.	¡Por	el	amor	de

Dios,	Kemp,	tú	no	sabes	lo	que	es	la	rabia!	¡Haber	trabajado	durante	años,	haberlo	planeado	todo,	para	que	después	un
idiota	se	interponga
en	tu	camino!	Todas	y	cada	una	de	esas	criaturas	estúpidas	que	hay	en	el	mundo	se	han	topado	conmigo.	Si	esto
continúa	así,	me	volveré	loco	y	empezaré	a	cortar	cabezas.	Ellos	han	hecho	que	todo	me	resulte	mil	veces	más	difícil.

-No	hay	duda	de	que	son	suficientes	motivos	para	que	uno	se	ponga	furioso	-dijo	Kemp,	secamente.

CAPÍTULO	XXIV
El	plan	que	fracasó

-¿Y	qué	vamos	a	hacer	nosotros	ahora?	-dijo	Kemp,	mirando	por	la	ventana.
Se	acercó	a	su	huésped	mientras	le	hablaba,	para	evitar	que	éste	pudiera	ver	a	los	tres	hombres	que	subían	a	la

colina,	con	una	intolerable	lentitud,	según	le	pareció.
-¿Qué	estabas	planeando	cuando	te	dirigías	a	Port	Burdock?	¿Tenías	alguna	idea?
-Me	disponía	a	salir	del	país,	pero	he	cambiado	de	idea,	después	de	hablar	contigo.	Pensé	que	sería	sensato,	ahora

que	el	tiempo	es	cálido	y	la	invisibilidad	posible,	ir	hacia	el	sur.	Ahora,	mi	secreto	ya	se	conoce	y	todo	el	mundo	anda
buscando	a	una	persona	enmascarada	y	embozada.	Desde	aquí,	hay	una	línea	de	barcos	que	va	a	Francia.	Mi	idea	era
embarcar	y	correr	el	riesgo	del	viaje.	Desde	allí,	cogería	un	tren	para	España,	o	bien	para	Argelia.	Eso	no	sería	difícil.
Allí	podría	ser	invisible	y	podría	vivir.	Allí	podría,	incluso,	hacer	cosas.	Estaba	utilizando	a	aquel	vagabundo	para	que
me	llevara	el	dinero	y	el	equipaje,	hasta	que	decidiera	cómo	enviar	mis	libros	y	mis	co-	sas	y	hacerlos	llegar	hasta	mí.

-Eso	queda	claro.
-¡Pero	entonces	el	animal	decide	robarme!	Ha	escondido	mis	libros,	Kemp,	¡los	ha	escondido!	¡Si	le	pongo	las

manos	encima...	!
-Lo	mejor	sería,	en	primer	lugar,	recuperar	los	libros.
-¿Pero	dónde	está?	¿Lo	sabes	tú?



-Está	encerrado	en	la	comisaría	de	policía	por	voluntad	propia.	En	la	celda	más	segura.
-¡Canalla!	-dijo	el	hombre	invisible.
-Eso	retrasará	tus	planes.
-Tenemos	que	recuperar	los	libros.	Son	vitales.
-Desde	luego	-dijo	Kemp	un	poco	nervioso,	preguntándose	si	lo	que	oía	fuera	eran	pasos-.	Desde	luego	que	tenemos

que	recuperarlos.	Pero	eso	no	será	muy	difícil,	si	él	no	sabe	lo	que	significan	para	ti.
-No	-dijo	el	hombre	invisible,	pensativo.
Kemp	estaba	intentando	pensar	en	algo	que	mantuviera	la	conversación,	pero	el	hombre	invisible	siguió	hablando.
-El	haber	dado	con	tu	casa,	Kemp	-dijo-,	cambia	todos	mis	planes.	Tú	eres	un	hombre	capaz	de	entender	ciertas

cosas.	A	pesar	de	lo	ocurrido,	a	pesar	de	toda	esa	publicidad,	de	la	pérdida	de	mis	libros,	de	todo	lo	que	he	sufrido,
todavía	tenemos	grandes	posibilidades,	enormes	posibilidades...	¿No	le	habrás	dicho	a	nadie	que	estoy	aquí?	-preguntó
de	repente.

Kemp	dudó	un	momento.
-Claro	que	no	-dijo.
-¿A	nadie?	-insistió	Griffin.
-Ni	a	un	alma.
-Bien.
El	hombre	invisible	se	puso	de	pie	y,	con	los	brazos	en	jarras,	comenzó	a	dar	vueltas	por	el	estudio.
-Cometí	un	error,	Kemp,	un	grave	error	al	intentar	llevar	este	asunto	yo	solo.	He	malgastado	mis	fuerzas,	tiempo	y

oportunidades.	Yo	solo,	¡es	increíble	lo	poco	que	puede	hacer	un	hombre	solo!,	robar	un	poco,	hacer	un	poco	de	daño,	y
ahí	se	acaba	todo.	Kemp	necesito	a	alguien	que	me	ayude	y	un	lugar	donde	esconderme,	un	sitio	donde	poder	dormir,
comer	y	estar	tranquilo	sin	que	nadie	sospeche	de	mí.	Tengo	que	tener	un	cómplice.	Con	un	cómplice,	comida	y
alojamiento	se	pueden	hacer	mil	cosas.	Hasta	ahora,	he	seguido	unos	planes	demasiado	vagos.	Tenemos	que	considerar
lo	que	significa	ser	libre	y,	también,	lo	que	no	significa.	Tiene	una	ventaja	mínima	para	espiar	y	para	cosas	de	ese	tipo,
pues	no	se	hace	ruido.	Quizá	sea	de	más	ayuda	para	entrar	en	las	casas,	pero,	si	alguien	me	coge,	me	pueden	meter	en	la
cárcel.	Por	otro	la	do,	es	muy	difícil	cogerme.	De	hecho,	la	invisibilidad	es	útil	en	dos	casos:	para	escapar	y	para
acercarse	a	los	sitios.	Por	eso	resulta	muy	útil	para	cometer	asesinatos.	Puedo	acercarme	a	cualquiera,
independientemente	del	arma	que	lleve,	y	elegir	el	sitio,	pegar	como	quiera,	esquivarlo	como	quiera	y	escapar	como
quiera.

Kemp	se	llevó	la	mano	al	bigote.	¿Se	había	movido	alguien	abajo?
-Y	lo	que	tenemos	que	hacer,	Kemp,	es	matar.
-Lo	que	tenemos	que	hacer	es	matar	-repitió	Kemp-.	Estoy	escuchando	lo	que	dices,	Griffin,	pero	no	estoy	de

acuerdo	contigo.	¿Por	qué	matar?
-No	quiero	decir	matar	sin	control,	sino	asesinar	de	forma	sensata.	Ellos	saben	que	hay	un	hombre	invisible,	lo

mismo	que	nosotros	sabemos	que	existe	un	hombre	invisible.	Y	ese	hombre	invisible,	Kemp,	tiene	que	establecer	ahora
su	Reinado	del	Terror.	Sí,	no	cabe	duda	de	que	la	idea	es	sobrecogedora,	pero	es	lo	que	quiero	decir:	el	Reinado	del
Terror.	Tiene	que	tomar	una	ciudad	como	Burdock,	por	ejemplo,	aterrorizar	a	sus	habitantes	y	dominarla.	Tiene	que
publicar	órdenes.	Puede	realizar	esta	tarea	de	mil	formas;	podría	valer,	por	ejemplo,	echar	unos	cuantos	papeles	por
debajo	de	las	puertas.	Y	hay	que	matar	a	todo	el	que	desobedezca	sus	órdenes,	y	también	a	todo	el	que	lo	defienda.

-¡Bah!	-dijo	Kemp,	que	ya	no	escuchaba	a	Griffin,	sino	el	sonido	de	la	puerta	principal	de	la	casa,	que	se	abría	y	se
cerraba-.	Me	parece,	Griffin	-comentó	para	disimular-,	que	tu	cómplice	se	encontraría	en	una	situación	difícil.

-Nadie	sabría	que	era	cómplice	-dijo	el	hombre	invisible	con	ansiedad,	y	luego:-	¡Sssh!	¿Qué	ocurre	abajo?
-Nada	-dijo	Kemp,	quien,	de	repente,	empezó	a	hablar	más	deprisa	y	subiendo	el	tono	de	voz-.	No	estoy	de	acuerdo,

Griffin	-dijo-.	Entiéndeme.	No	estoy	de	acuerdo.	¿Por	qué	sueñas	jugar	en	contra	de	la	humanidad?	¿Cómo	puedes
esperar	alcanzar	la	fe-	licidad?	No	te	conviertas	en	un	lobo	solitario.	Haz	que	todo	el	país	sea	tu	cómplice,	publicando
tus	resultados.	Imagina	lo	que	podrías	hacer,	si	te	ayudasen	un	millón	de	personas.

El	hombre	invisible	interrumpió	a	Kemp.
-Oigo	pasos	que	se	acercan	por	la	escalera	-le	dijo	en	voz	baja.
-Tonterías	-dijo	Kemp.
-Déjame	comprobarlo	-dijo	el	hombre	invisible,	y	se	acercó	a	la	puerta	con	el	brazo	extendido.	Kemp	lo	dudó	un

momento	e	intentó	impedir	que	lo	hiciera.	El	hombre	invisible,	sorprendido,	se	quedó	parado.
-¡Eres	un	traidor!	-gritó	la	voz,	abriéndose	de	repente	la	bata.
El	hombre	invisible	se	sentó	y	empezó	a	quitarse	la	ropa.	Kemp	dio	tres	pasos	rápidos	hacia	la	puerta,	y	el	hombre

invisible,	cuyas	piernas	habían	desaparecido,	se	puso	de	pie	dando	un	grito.	Kemp	abrió	la	puerta.
Cuando	lo	hizo,	se	oyeron	pasos	que	corrían	por	el	piso	de	abajo	y	voces.
Con	un	rápido	movimiento,	Kemp	empujó	al	hombre	invisible	hacia	atrás,	dio	un	salto	fuera	de	la	habitación	y	cerró

la	puerta.	La	llave	estaba	preparada.	Segundos	después,	Griffin	habría	podido	quedar	atrapado,	solo,	en	el	estudio,	pero



hubo	un	fallo:	Kemp	había	metido	la	llave	apresuradamente	en	la	cerradura,	y,	al	dar	un	portazo,	ésta	había	caído	en	la
alfombra.

Kemp	quedó	pálido.	Intentó	sujetar	el	pomo	de	la	puerta	con	las	dos	manos,	y	estuvo	así,	agarrándolo,	durante	unos
segundos,	pero	la	puerta	cedió	y	se	abrió	unos	centímetros.	Luego,	volvió	a	cerrarse.	La	segunda	vez,	se	abrió	un	poco
más	y	la	bata	se	metió	por	la	abertura.	A	Kemp	lo	cogieron	por	el	cuello	unos	dedos	invisibles,	y	soltó	el	pomo	de	la
puerta	para	defenderse;	lo	empujaron,	tropezó	y	cayó	en	un	rincón	del	rellano.	Luego,	le	echaron	la	bata	vacía	encima.

El	coronel	Adye,	al	que	Kemp	había	mandado	la	carta,	estaba	subiendo	la	escalera.	El	coronel	era	el	Jefe	de	policía
de	Burdock.	Éste	se	quedó	mirando	espantado	la	repentina	aparición	de	Kemp,	seguida	de	los	aspavientos	de	aquella
bata	vacía	en	el	aire.	Vio	cómo	Kemp	se	caía	y	se	volvía	a	poner	de	pie.	Lo	vio	arremeter	contra	algo	hacia	adelante	y
caer	de	nuevo,	como	si	fuera	un	buey.

Acto	seguido,	le	dieron,	de	repente,	un	golpe	muy	fuerte,	que	llegó	de	la	nada.	Le	pareció	que	un	enor	me	peso	se	le
echó	encima	y	rodó	por	las	escaleras,	con	una	mano	apretándole	la	garganta	y	una	rodilla	presionándole	en	la	ingle.	Un
pie	invisible	le	pisoteó	la	espalda	y	unos	pasos	ligeros	y	fantasmales	bajaron	las	escaleras.	Oyó	cómo,	en	el	vestíbulo,
los	dos	oficiales	de	policía	daban	un	grito	y	salían	corriendo;	después,	la	puerta	de	la	calle	dio	un	gran	portazo.

Se	dio	la	vuelta	y	se	quedó	sentado,	mirando.	Vio	a	Kemp,	que	se	tambaleaba,	bajando	las	escaleras,	lleno	de	polvo
y	despeinado.	Tenía	un	golpe	en	la	cara,	le	sangraba	el	labio	y	llevaba	en	las	manos	una	bata	roja	y	algo	de	ropa	interior.

-¡Dios	mío!	-gritó	Kemp-.	¡Se	acabó	el	juego!	¡Se	ha	escapado!

CAPÍTULO	XXV
A	la	caza	del	hombre	invisible

Durante	un	rato,	Kemp	fue	incapaz	de	hacer	comprender	a	Adye	todo	lo	que	ha-	bía	ocurrido.	Los	dos	hombres	se
quedaron	en	el	rellano,	mientras	Kemp	hablaba	deprisa,	todavía	con	las	absurdas	ropas	de	Griffin	en	la	mano.	El
coronel	Adye	empezaba	a	entender	el	asunto.

-¡Está	loco!	-dijo	Kemp-.	No	es	un	ser	humano.	Es	puro	egoísmo.	Tan	sólo	piensa	en	su	propio	interés,	en	su
salvación.	¡Esta	mañana	he	podido	escuchar	la	historia	de	su	egoísmo!	Ha	herido	a	varios	hombres	y	empezará	a	matar,
a	no	ser	que	podamos	evitarlo.	Cundirá	el	pánico.	Nada	puede	pararlo	y	ahora	se	ha	escapado...	¡completamente
furioso!

-Tenemos	que	cogerlo-dijo	Adye-,	de	eso	estoy	seguro.
-¿Pero	cómo?	-gritó	Kemp	y,	de	pronto,	se	le	ocurrieron	varias	ideas-.	Hay	que	empezar	ahora	mismo.	Tiene	que

emplear	a	todos	los	hombres	que	tenga	disponibles.	Hay	que	evitar	que	salga	de	esta
zona.	Una	vez	que	lo	consiga,	irá	por	todo	el	país	a	su	antojo,	matando	y	haciendo	daño.	¡Sueña	con	establecer	un
Reinado	del	Terror!	Oiga	lo	que	le	digo:	un	Reinado	del	Terror.	Tiene	que	vigilar	los	trenes,	la	s	carreteras,	los	barcos.
Pida	ayuda	al	ejército.	Telegrafíe	para	pedir	ayuda.	Lo	único	que	lo	puede	retener	aquí	es	la	idea	de	recuperar	unos
libros	que	le	son	de	gran	valor.	¡Ya	se	lo	explicaré	luego!	Usted	tiene	encerrado	en	la	comisaría	a	un	hombre	que	se
llama	Marvel...

-Sí,	sí,	ya	lo	sé	-dijo	Adye-.	Y	también	lo	de	esos	libros.
-Hay	que	evitar	que	coma	o	duerma;	todo	el	pueblo	debe	ponerse	en	movimiento	contra	él,	día	y	noche.	Hay	que

guardar	toda	la	comida	bajo	llave,	para	obligarle	a	ponerse	en	evidencia,	si	quiere	conseguirla.	Habrá	que	cerrarle	todas
las	puertas	de	las	casas.	¡Y	que	el	cielo	nos	envíe	noches	frías	y	lluvia!	Todo	el	pueblo	tiene	que	intentar	cogerlo.	De
verdad,	Adye,	es	un	peligro,	una	catástrofe;	si	no	lo	capturamos,	me	da	miedo	pensar	en	las	cosas	que	pueden	ocurrir.

-¿Y	qué	más	podemos	hacer?	-dijo	Adye-.	Tengo	que	bajar	ahora	mismo	y	empezar	a	organizarlo	todo.	Pero,	¿por
qué	no	viene	conmigo?	Sí,	venga	usted	también.	Venga	y	preparemos	una	especie	de	consejo	de	guerra.	Pidamos	ayuda
a	Hopps	y	a	los	gestores	del	ferrocarril.	¡Venga,	es	muy	urgente!	Cuénteme	más	cosas,	mientras	vamos	para	allá.	¿Qué
más	hay	que	podamos	hacer?	Y	deje	eso	en	el	suelo.	Minutos	después,	Adye	se	abría	camino	escaleras	abajo.
Encontraron	la	puerta	de	la	calle	abierta	y,	fuera,	a	los	dos	policías,	de	pie,	mirando	al	vacío.

-Se	ha	escapado,	señor	-dijo	uno.
-Tenemos	que	ir	a	la	comisaría	central.	Que	uno	de	vosotros	baje,	busque	un	coche	y	suba	a	recogernos.	Rápido.	Y

ahora,	Kemp,	¿qué	más	podemos	hacer?	-dijo	Adye.
-Perros	-dijo	Kemp-.	Hay	que	conseguir	perros.	No	pueden	verlo,	pero	sí	olerlo.	Consiga	perros.
-De	acuerdo	-dijo	Adye-.	Casi	nadie	lo	sabe,	pero	los	oficiales	de	la	prisión	de	Halstead	conocen	a	un	hombre	que

tiene	perros	policía.	Los	perros	ya	están,	¿qué	más?	-Hay	que	tener	en	cuenta	-dijo	Kemp-	que	lo	que	come	es	visible.
Después	de	comer,	se	ve	la	comida	hasta	que	la	asimila;	por	eso	tiene	que	esconderse	siempre	que	come.	Habrá	que
registrar	cada	arbusto,	cada	rincón,	por	tranquilo	que	parezca.	Y	habrá	que	guardar	todas	las	armas	o	lo	que	pueda
utilizarse	como	un	arma.	No	puede	llevar	esas	cosas	durante	mucho	tiempo.	Hay	que	esconder	todo	lo	que	él	pueda
coger	para	golpear	a	la	gente.

-De	acuerdo	-dijo	Adye-.	¡Lo	atraparemos!
-Y	en	las	carreteras...	-dijo	Kemp,	y	se	quedó	dudando	un	momento.



-¿Sí?	-dijo	Adye.
-Hay	que	echar	cristal	en	polvo	-dijo	Kemp-.	Ya	sé	que	es	muy	cruel.	Pero	piense	en	lo	que	puede	llegar	a	hacer.
Adye	tomó	un	poco	de	aire.
-No	es	juego	limpio,	no	estoy	seguro.	Pero	tendré	preparado	cristal	en	polvo,	por	si	llega	demasiado	lejos
-Le	prometo	que	ya	no	es	un	ser	humano	-dijo	Kemp-.	Estoy	tan	seguro	de	que	implantará	el	Reinado	del	Terror,

una	vez	que	se	haya	recuperado	de	las	emociones	de	la	huida,	como	lo	estoy	de	estar	hablando	con	usted.	Nuestra	única
posibilidad	de	éxito	es	adelantarnos.	Él	mismo	se	ha	apartado	de	la	humanidad.	Su	propia	sangre	caerá	sobre	su	cabeza.

CAPÍTULO	XXVI
El	asesinato	de	Wicksteed

El	hombre	invisible	pareció	salir	de	casa	de	Kemp	ciego	de	ira.	Agarró	y	tiró	a	un	lado	a	un	niño	que	jugaba	cerca
de	la	casa	de	Kemp,	y	lo	hizo	de	manera	tan	violenta,	que	le	rompió	un	tobillo.	Después,	el	hombre	invisible
desapareció	durante	algunas	horas.	Nadie	sabe	dónde	fue,	ni	qué	hizo.	Pero	podemos	imaginárnoslo,	corriendo	colina
arriba	bajo	el	sol	de	aquella	mañana	de	junio,	hacia	los	campos	que	había	detrás	de	Port	Burdock,	rabioso	y	desesperado
por	su	mala	suerte	y,	refugiándose	finalmente,	sudoroso	y	agotado,	entre	la	vegetación	de	Hintondean,	preparando	de
nuevo	algún	plan	de	destrucción	hacia	los	de	su	misma	especie.	Parece	que	allí	se	escondió,	porque	allí	reapareció,	de
una	forma	terriblemente	trágica,	hacia	las	dos	de	la	tarde.

Uno	se	pregunta	cuál	debió	de	ser	su	estado	de	ánimo	durante	ese	tiempo	y	qué	planes	tramó.	Sin	duda,	estaría
furioso	por	la	traición	de	Kemp	y,	aun	que	podemos	entender	los	motivos	que	le	condujeron	al	engaño,	también
podemos	imaginar	e,	incluso,	justificar,	en	cierta	medida,	la	furia	que	la	sorpresa	le	ocasionó.	Quizá	recordara	la
perplejidad	que	le	produjeron	sus	experiencias	de	Oxford	Street,	pues	había	contado	con	la	cooperación	de	Kemp	para
llevar	a	cabo	su	sueño	brutal	de	aterrorizar	al	mondo.	En	cualquier	caso	se	perdió	de	vista	alrededor	del	mediodía,	y
nadie	puede	decir	lo	que	hizo	hasta	las	dos	y	media,	más	o	menos.	Quizá,	esto	fuese	afortunado	para	la	humanidad,
pero,	esa	inactividad,	fue	fatal	para	él.

En	aquel	momento,	ya	se	había	lanzado	en	su	búsqueda	un	grupo	de	personas,	cada	vez	mayor,	que	se	repartieron
por	la	comarca.	Por	la	mañana	no	era	más	que	una	leyenda,	un	cuento	de	miedo;	por	la	tarde,	y	debido,	sobre	todo,	a	la
escueta	exposición	de	los	hechos	por	parte	de	Kemp,	se	había	convertido	en	un	enemigo	tangible	al	que	había	que	herir,
capturar	o	vencer,	y,	para	ello,	toda	la	comarca	empezó	a	organizarse	por	su	cuenta	con	una	rapidez	nunca	vista.	Hasta
las	dos	de	la	tarde	podía	haberse	marchado	de	la	zona	cogiendo	un	tren,	pero,	después	de	esa	hora,	ya	no	era	posible.
Todos	los	trenes	de	pasajeros	de	las	líneas	entre	Southampton,	Brighton,	Manchester	y	Horsham	viajaban	con	las
puertas	cerradas	y	el	transporte	de	mercancías	había	sido	prácticamente	suspendido.	En	un	círculo	de	veinte	kilómetros
alrededor	de	Port	Burdock,	hombres	armados	con	escopetas	y	porras	se	estaban	organizando	en	grupos	de	tres	o	cuatro,
que,	con	perros,	batían	las	carreteras	y	los	campos.

Policías	a	caballo	iban	por	toda	la	comarca,	deteniéndose	en	todas	las	casas	para	avisar	a	la	gente	que	cerrara	sus
puertas	y	se	quedaran	dentro,	a	menos	que	estuvieran	armados;	todos	los	colegios	cerraron	a	las	tres,	y	los	niños,
asustados	y	manteniéndose	en	grupos,	corrían	a	sus	casas.	La	nota	de	Kemp,	que	también	Adye	había	firmado,	se
colocó	por	toda	la	comarca	entre	las	cuatro	y	las	cinco	de	la	tarde.	En	ella	se	podían	leer,	breve	y	claramente,	las
condiciones	en	las	que	se	estaba	llevando	a	cabo	la	lucha,	la	necesidad	de	mantener	al	hombre	invisible	alejado	de	la
comida	y	del	sueño,	la	necesidad	de	observar	continuamente	con	toda	atención	cualquier	movimiento.	Tan	rápida	y
decidida	fue	la	acción	de	las	autoridades	y	tan	rápida	y	general	la	creencia	en	aquel	extraño	ser,	que,	antes	de	la	caída	de
la	noche,	un	área	de	varios	cientos	de	kilómetros	cuadrados	estaba	en	estricto	estado	de	alerta.	Y	también,	antes	del
anochecer,	una	sensación	de	horror	recorría	toda	aquella	comarca,	que	seguía	nerviosa.	La	historia	del	asesinato	del
señor	Wicksteed	se	susurraba	de	boca	en	boca,	rápidamente	y	con	detalle,	a	lo	largo	y	ancho	de	la	comarca.

Si	hacíamos	bien	en	suponer	que	el	refugio	del	hombre	invisible	eran	los	matorrales	de	Hintondean,	tenemos	que
suponer	también	que,	a	primera	hora	de	la	tarde,	salió	de	nuevo	para	realizar	algún	proyecto	que	llevara	consigo	el	uso
de	un	arma.	No	sabemos	de	qué	se	trataba,	pero	la	evidencia	de	que	llevaba	una	barra	de	hierro	en	la	mano,	antes	de
encontrarse	con	el	señor	Wicksteed,	es	aplastante,	al	menos	para	mí.

No	sabemos	nada	sobre	los	detalles	de	aquel	encuentro.	Ocurrió	al	final	de	un	foso	que	había	a	unos	doscientos
metros	de	la	casa	de	Lord	Burdock.	La	evidencia	muestra	una	lucha	desesperada:	el	suelo	pisoteado,	las	numerosas
heridas	que	sufrió	el	señor	Wicksteed,	su	garrote	hecho	pedazos;	pero	es	imposible	imaginar	por	qué	le	atacó,	a	no	ser
que	pensemos	en	un	deseo	homicida.	Además,	la	teoría	de	la	locura	es	inevitable.	El	señor	Wicksteed	era	un	hombre	de
unos	cuarenta	y	cinco	o	cuarenta	y	seis	años;	era	el	mayordomo	de	Lord	Burdock	y	de	costumbres	en	apariencia
inofensivas,	la	última	persona	en	el	mundo	que	habría	provocado	a	tan	terrible	enemigo.	Parece	ser	que	el	hombre
invisible	utilizó	un	trozo	de	valla	roto.	Detuvo	a	este	hombre	tranquilo	que	iba	a	comer	a	casa,	lo	atacó,	venció	su	débil
resistencia,	le	rompió	un	brazo,	lo	tiró	al	suelo	y	le	golpeó	la	cabeza	hasta	hacérsela	papilla.

Debió	de	haber	arrancado	la	barra	de	la	valla	antes	de	encontrarse	con	su	víctima;	la	debía	llevar	preparada	en	la
mano.	Hay	un	par	de	detalles,	además	de	los	ya	expuestos,	que	merecen	ser	mencionados.	Uno,	el	hecho	de	que	el	foso
no	estaba	en	el	camino	de	la	casa	del	señor	Wicksteed,	sino	a	unos	doscientos	metros.	El	otro,	que,	según	afirma	una



niña	que	se	dirigía	a	la	escuela	vespertina,	vio	a	la	víctima	dando	unos	saltitos	de	manera	peculiar	por	el	campo,	en
dirección	al	foso.	Según	la	descripción	de	la	niña,	parecía	tratarse	de	un	hombre	que	iba	persiguiendo	algo	que	iba	por
el	suelo	y	le	iba	dando	unos	golpecitos	con	su	bastón.	Fue	la	última	persona	que	lo	vio	vivo.	Pasó	por	delante	de	los
ojos	de	aquella	niña	camino	de	su	muerte,	y	la	lucha	quedó	oculta	a	los	ojos	de	aquélla	por	un	grupo	de	hayas	y	por	una
ligera	depresión	del	terreno.

Esto,	al	menos	para	el	autor,	hace	que	el	asesinato	escape	a	la	absoluta	inmotivación.	Podemos	creer	que	Griffin
había	arrancado	la	barra	para	que	le	sirviera,	desde	luego,	como	arma,	pero	sin	que	tuviera	la	deliberada	intención	de
utilizarla	para	matar.	Wicksteed	pudo	cruzarse	en	su	camino	y	ver	aquella	barra,	que,	inexplicablemente,	se	movía	sola,
suspendida	en	el	aire.	Sin	pensar	en	el	hombre	invisible,	pues	Port	Burdock	quedaba	a	diez	kilómetros	de	allí,	pudo
haberla	perseguido.	Puede	ser,	incluso,	que	no	hubiera	oído	hablar	del	hombre	invisible.	Uno	podría	imaginarse,
entonces,	al	hombre	invisible	alejándose	sin	hacer	ruido,	para	evitar	que	se	descubriese	su	presencia	en	el	vecindario,	y
a	Wicksteed,	excitado	por	la	curiosidad,	persiguiendo	al	objeto	móvil	y,	por	último,	atacándolo.

Sin	lugar	a	dudas,	el	hombre	invisible	se	pudo	haber	alejado	fácilmente	de	aquel	hombre	de	mediana	edad	que	lo
perseguía,	bajo	circunstancias	normales,	pero	la	posición	en	que	se	encontró	el	cuerpo	de	Wicksteed	hace	pensar	que
tuvo	la	mala	suerte	de	conducir	a	su	presa	a	un	rincón	situado	entre	un	montón	de	ortigas	y	el	foso.	Para	los	que
conocen	la	extraordinaria	irascibilidad	del	hombre	invisible,	el	resto	del	relato	ya	se	lo	pueden	imaginar.

Pero	todo	esto	es	sólo	una	hipótesis.	Los	únicos	hechos	reales,	ya	que	las	historias	de	los	niños	con	frecuencia	no
ofrecen	mucha	seguridad,	son	el	descubrimiento	del	cuerpo	de	Wicksteed,	muerto,	y	el	de	la	barra	de	hierro	manchada
de	sangre,	tirada	entre	las	ortigas.	El	abandono	de	la	barra	por	parte	de	Griffin	sugiere	que,	en	el	estado	de	excitación
emocional	en	el	que	se	encontraba	después	de	lo	ocurrido,	abandonó	el	propósito	por	el	que	arrancó	la	barra,	si	es	que
tenía	alguno.	Desde	luego,	era	un	hombre	egoísta	y	sin	sentimientos,	pero,	al	ver	a	su	víctima,	a	su	primera	víctima,
ensangrentada	y	de	aspecto	penoso,	a	sus	pies,	podría	haber	dejado	fluir	el	remordimiento,	cualquiera	que	fuese	el	plan
de	acción	que	había	ideado.

Después	del	asesinato	del	señor	Wicksteed,	parece	ser	que	atravesó	la	región	hacia	las	colinas.	Se	dice	que	un	par	de
hombres	que	estaban	en	el	campo,	cerca	de	Fern	Bottom,	oyeron	una	voz,	cuando	el	sol	se	estaba	poniendo.	Estaba
quejándose	y	riendo,	sollozando	y	gruñendo	y,	de	vez	en	cuando,	gritaba.	Les	debió	resultar	extraño	oírla.	Se	oyó	mejor
cuando	pasaba	por	el	centro	de	un	campo	de	árboles	y	se	extinguió	en	dirección	a	las	colinas.

Aquella	tarde	el	hombre	invisible	debió	aprender	algo	sobre	la	rapidez	con	la	que	Kemp	utilizó	sus	confidencias.
Debió	encontrar	las	casas	cerradas	con	llave	y	atrancadas;	debió	merodear	por	las	estaciones	de	tren	y	rondar	cerca	de
las	posadas,	y,	sin	duda,	pudo	leer	la	nota	y	darse	cuenta	de	la	campaña	que	se	estaba	desarrollando	en	contra	de	él.
Según	avanzaba	la	tarde,	los	campos	se	llenaban,	por	distintas	partes,	de	grupos	de	tres	o	cuatro	hombres,	y	se
escuchaba	el	ladrido	de	los	perros.	Aquellos	cazadores	de	hombres	tenían	instrucciones	especiales	para	ayudarse
mutuamente,	en	caso	de	que	se	encontraran	con	el	hombre	invisible.	Él	los	evitó	a	todos.	Nosotros	podemos	entender,
en	parte,	su	furia,	no	era	para	menos,	porque	él	mismo	había	dado	la	información	que	se	estaba	utilizando,
inexorablemente,	en	contra	suya.	AI	menos	aquel	día	se	desanimó;	durante	unas	veinticuatro	horas,	excepto	cuando
tuvo	el	encuentro	con	Wicksteed,	había	sido	un	hombre	perseguido.	Por	la	noche	debió	comer	y	dormir	algo,	porque,	a
la	mañana	siguiente,	se	encontraba	de	nuevo	activo,	con	fuerzas,	enfadado	y	malvado,	preparado	para	su	última	gran
batalla	contra	el	mundo.

CAPÍTULO	XXVII
El	sitio	de	la	casa	de	Kemp

Kemp	leyó	una	extraña	carta	escrita	a	lápiz	en	una	hoja	de	papel	que	estaba	muy	sucio.
«Has	sido	muy	enérgico	e	inteligente	-decía	la	carta-,	aunque	no	puedo	imaginar	lo	que	pretendes	conseguir.	Estás

en	contra	mía.	Me	has	estado	persiguiendo	durante	todo	el	día;	has	intentado	robarme	la	tranquilidad	de	la	noche.	Pero
he	comido,	a	pesar	tuyo,	y,	a	pesar	tuyo,	he	dormido.	El	juego	está	empezando.	El	juego	no	ha	hecho	más	que	empezar.
Sólo	queda	iniciar	el	Terror.	Esta	carta	anuncia	el	primer	día	de	Terror.	Dile	a	tu	coronel	de	policía	y	al	resto	de	la	gente
que	Port	Burdock	ya	no	está	bajo	el	mandato	de	la	Reina.	Ahora	está	bajo	mi	mandato,	¡el	del	Terror!	Éste	es	el	primer
día	del	primer	año	de	una	nueva	época:	el	Período	del	Hombre	Invisible.	Yo	soy	El	Hombre	Invisible	I.	Empezar	será
muy	fácil.	El	primer	día	habrá	una	ejecución,	que	sirva	de	ejemplo,	la	de	un	hombre	llamado	Kemp.	La	muerte	le
llegará	hoy.	Puede	encerrarse	con	llave,	puede	esconderse,	puede	rodearse	de	guardaespaldas	o	ponerse	una	armadura,
si	así	lo	desea;	la	Muerte,	la	Muerte	invisible	está	cerca.	Dejémosle	que	tome	precauciones;	impresionará	a	mi	pueblo.
La	muerte	saldrá	del	buzón	al	mediodía.	La	carta	caerá,	cuando	el	cartero	se	acerque.	El	juego	va	a	empezar.	La	Muerte
llega.	No	le	ayudéis,	pueblo	mío,	si	no	queréis	que	la	Muerte	caiga	también	sobre	vosotros.	Kemp	va	a	morir	hoy.»

Kemp	leyó	la	carta	dos	veces.
-¡No	es	ninguna	broma!	-dijo-.	Son	sus	pala	bras	y	habla	en	serio.
Dobló	la	hoja	por	la	mitad	y	vio	al	lado	de	la	dirección	el	sello	de	correos	de	Hintondean,	y	el	detalle	de	mal	gusto:

«dos	peniques	a	pagar».
Se	levantó	sin	haber	terminado	de	comer	(la	carta	había	llegado	en	el	correo	de	la	una)	y	subió	al	estudio.	Llamó	al



ama	de	llaves	y	le	dijo	que	se	diese	una	vuelta	por	toda	la	casa	para	asegurarse	de	que	todas	las	ventanas	estaban
cerradas	y	para	que	cerrase	las	contraventanas.	Él	mismo	cerró	las	contraventanas	del	estudio.	De	un	cajón	del
dormitorio,	sacó	un	pequeño	revólver,	lo	examinó	cuidadosamente,	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Escribió
una	serie	de	notas	muy	breves:	una,	dirigida	al	coronel	Adye,	se	la	dio	a	la	muchacha	para	que	se	la	llevara,	con
instrucciones	específicas	sobre	cómo	salir	de	la	casa.

-No	hay	ningún	peligro	-le	dijo,	y	añadió	mentalmente:
«Para	ti».
Después	de	hacer	esto,	se	quedó	pensativo	un	momento	y,	luego,	volvió	a	la	comida,	que	se	le	estaba	quedando	fría.
Mientras	comía,	se	paraba	a	pensar.	Luego,	dio	un	golpe	muy	fuerte	en	la	mesa.
-¡Lo	atraparemos!	-dijo-;	y	yo	seré	el	cebo.	Ha	llegado	demasiado	lejos.
Subió	al	mirador,	cuidándose	de	cerrar	todas	las	puertas	tras	de	sí.
-Es	un	juego	-dijo-,	un	juego	muy	extraño,	pero	tengo	todos	los	ases	a	mi	favor,	Griffin,	a	pesar	de	tu	invisibilidad.

Griffin	contra	el	mundo...	¡con	una	venganza!	-se	paró	en	la	ventana,	mirando	a	la	colina	calentada	por	el	sol-.	Todos
los	días	tiene	que	comer,	no	lo	envidio.	¿Habrá	dormido	esta	noche?	Habrá	sido	en	algún	sitio,	por	ahí	fuera,	a	salvo	de
cualquier	emergencia.	Me	gustaría	que	hiciese	frío	y	que	lloviese,	en	lugar	de	hacer	este	calor.	Quizá	me	esté
observando	en	este	mismo	instante.

Se	acercó	a	la	ventana.	Algo	golpeó	secamente	los	ladrillos	afuera,	y	dio	un	respingo.
-Me	estoy	poniendo	nervioso-dijo	Kemp,	y	pasaron	cinco	minutos	antes	de	que	se	volviera	a	acercar	a	la	ventana-.

Debe	de	haber	sido	algún	gorrión	-dijo.
En	ese	momento	oyó	cómo	llamaban	a	la	puerta	de	entrada	y	bajó	corriendo	las	escaleras.	Descorrió	el	cerrojo,

abrió,	miró	con	la	cadena	puesta,	la	soltó	y	abrió	con	precaución,	sin	exponerse.	Una	voz	familiar	le	dijo	algo.	Era
Adye.

-¡Ha	asaltado	a	la	muchacha,	Kemp!	-dijo,	desde	el	otro	lado.
-¿Qué?	-exclamó	Kemp.
-Le	ha	quitado	la	nota	que	usted	le	dio.	Tiene	que	estar	por	aquí	cerca.	Déjeme	entrar.
Kemp	quitó	la	cadena,	y	Kemp	entró,	abriendo	la	puerta	lo	menos	posible.	Se	quedó	de	pie	en	el	vestíbulo,	mirando

con	un	alivio	infinito	cómo	Kemp	aseguraba	la	puerta	de	nuevo.
-Le	quitó	la	nota	de	la	mano	y	ella	se	asustó	terriblemente.	Está	en	la	comisaría	de	policía,	completamente	histérica.

Debe	de	estar	cerca	de	aquí.	¿Qué	quería	decirme?
Kemp	empezó	a	perjurar.
-Qué	tonto	he	sido	-dijo	Kemp-.	Debí	suponerlo.	Hintondean	está	a	menos	de	una	hora	de	camino	de	este	lugar.
-¿Qué	ocurre?	-dijo	Adye.
-¡Venga	y	mire!	-dijo	Kemp,	y	condujo	al	coronel	Adye	a	su	estudio.	Le	enseñó	al	coronel	la	carta	del	hombre

invisible.	Adye	la	leyó	y	emitió	un	silbido.
-¿Y	usted...?	-dijo	Adye.
-Le	proponía	tenderle	una	trampa...	soy	un	tonto-dijo	Kemp-,	y	envié	mi	propuesta	con	una	criada,	pero	a	él,	en

lugar	de	a	usted.
Adye,	como	lo	había	hecho	antes	Kemp,	empezó	a	perjurar.
-Quizá	se	marche	-dijo	Adye.	-No	lo	hará	-dijo	Kemp.
Se	oyó	el	ruido	de	cristales	rotos,	que	venía	de	arriba.	Adye	vio	el	destello	plateado	del	pequeño	revólver,	que

asomaba	por	el	bolsillo	de	Kemp.
-¡Es	la	ventana	de	arriba!	-dijo	Kemp,	y	subió	corriendo.	Mientras	se	encontraba	en	las	escaleras,	se	oyó	un	segundo

ruido.	Cuando	entraron	en	el	estudio,	se	encontraron	con	que	dos	de	las	tres	ventanas	estaban	rotas	y	los	cristales
esparcidos	por	casi	toda	la	habitación.	Encima	de	la	mesa,	había	una	piedra	enorme.	Los	dos	se	quedaron	parados	en	el
umbral	de	la	puerta,	contemplando	el	destrozo.	Kemp	empezó	a	lanzar	maldiciones	y,	mientras	lo	hacía,	la	tercera
ventana	se	rompió	con	un	ruido	como	el	de	un	pistoletazo.	Se	mantuvo	un	momento	así,	y	cayó,	haciéndose	mil
pedazos,	dentro	de	la	habitación.

-¿Por	qué	lo	ha	hecho?	-preguntó	Adye.
-Es	el	comienzo	-dijo	Kemp.
-¿No	hay	forma	de	subir	aquí?
-Ni	siquiera	para	un	gato	-dijo	Kemp.
-¿No	hay	contraventanas?
-Aquí	no,	pero	sí	las	hay	en	todas	las	ventanas	del	piso	de	abajo.	¿Qué	ha	sido	eso?
En	el	piso	de	abajo	se	oyó	el	ruido	de	un	golpe,	y	después,	cómo	crujían	las	maderas.
-¡Maldito	sea!	-dijo	Kemp-.	Eso	tiene	que	haber	sido...	sí,	en	uno	de	los	dormitorios.	Lo	va	a	hacer	con	toda	la	casa.

Está	loco.	Las	contraventanas	están	cerradas	y	los	cristales	caerán	hacia	fuera.	Se	va	a	cortar	los	pies.



Se	oyó	cómo	se	rompía	otra	ventana.	Los	dos	hombres	se	quedaron	en	el	rellano	de	la	escalera,	perplejos.
-¡Ya	lo	tengo!	-dijo	Adye-.	Déjeme	un	palo	o	algo	por	el	estilo,	e	iré	a	la	comisaría	para	traer	los	perros.	¡Eso	tiene

que	detenerle!	No	me	llevará	más	de	diez	minutos.
Otra	ventana	se	rompió	como	había	sucedido	a	sus	compañeras.
-¿No	tiene	un	revólver?	-preguntó	Adye.
Kemp	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo,	dudó	un	momento	y	dijo:
-No,	no	tengo	ninguno...	por	lo	menos	que	me	sobre.
-Se	lo	devolveré	más	tarde-dijo	Adye-.	Usted	está	a	salvo	aquí	dentro.
Kemp	le	dio	el	arma.
-Bueno,	vayamos	hacia	la	puerta	-dijo	Adye.	Mientras	se	quedaron	dudando	un	momento	en	el	vestíbulo,	oyeron	el

ruido	de	una	ventana	de	un	dormitorio	del	primer	piso,	que	se	hacía	pedazos.	Kemp	se	dirigió	a	la	puerta	y	empezó	a
descorrer	los	cerrojos,	haciendo	el	menor	ruido	posible.	Estaba	un	poco	más	pálido	de	lo	normal.	Un	momento	después,
Adye	se	encontraba	ya	fuera	y	los	cerrojos	volvían	a	su	sitio.	Dudó	qué	hacer	durante	un	momento,	sintiéndose	mucho
más	seguro	apoyado	de	espaldas	contra	la	puerta.	Después	empezó	a	caminar,	erguido	y	recto,	y	bajó	los	escalones.
Atravesó	el	jardín	en	dirección	a	la	verja.	Le	pareció	que	algo	se	movía	a	su	lado.

-Espere	un	momento	-dijo	una	voz,	y	Adye	se	paró	en	seco	y	agarró	el	revólver	mucho	más	fuerte.	-¿Y	bien?	-dijo
Adye,	pálido	y	solemne,	con	todos	los	nervios	en	tensión.

-Hágame	el	favor	de	volver	a	la	casa-dijo	la	voz,	con	la	misma	solemnidad	con	que	le	había	hablado	Adye.
-Lo	siento	-dijo	Adye	con	la	voz	un	poco	ronca,	y	se	humedeció	los	labios	con	la	lengua.	Pensó	que	la	voz	venía	del

lado	izquierdo	y	supuso	que	podría	probar	suerte,	disparando	hacia	allí.
-¿A	dónde	va?	-dijo	la	voz,	y	los	dos	hombres	hicieron	un	rápido	movimiento,	mientras	un	rayo	de	sol	se	reflejó	en

el	bolsillo	de	Adye.
Adye	desistió	de	su	intento,	y	añadió:
-Donde	vaya	-dijo	lentamente-	es	cosa	mía.	No	había	terminado	aquellas	palabras,	cuando	un	brazo	lo	agarró	del

cuello,	notó	una	rodilla	en	la	espalda	y	cayó	hacia	atrás.	Se	incorporó	torpemente	y	malgastó	un	disparo.	Unos	segundos
después	recibía	un	puñetazo	en	la	boca	y	le	arrebataban	el	revólver	de	las	manos.	En	vano	intentó	agarrar	un	brazo	que
se	le	escurría,	trató	de	levantarse	y	volvió	a	caer	al	suelo.

-¡Maldito	sea!	-dijo	Adye.	La	voz	soltó	una	carcajada.
-Le	mataría	ahora	mismo,	si	no	tuviera	que	malgastar	una	bala	-dijo.
Adye	vio	el	revólver	suspendido	en	el	aire,	a	unos	seis	pasos	de	él,	apuntándole.	-Está	bien	-dijo	Adye,	sentándose

en	el	suelo.
-Levántese	-exclamó	la	voz.
Adye	se	levantó.
-Escúcheme	con	atención	-ordenó	la	voz,	y	continuó	con	furia-:	No	intente	hacerme	una	jugarreta.	Recuerde	que	yo

puedo	ver	su	cara	y	usted,	sin	embargo,	no	puede	ver	la	mía.	Tiene	que	volver	a	la	casa.
-Él	no	me	dejaría	entrar-señaló	Adye.
-Es	una	pena	-dijo	el	hombre	invisible-.	No	tengo	nada	contra	usted.
Adye	se	humedeció	los	labios	otra	vez.	Apartó	la	vista	del	cañón	del	revólver	y,	a	lo	lejos,	vio	el	mar,	azul	oscuro,

bajo	los	rayos	del	sol	del	mediodía,	el	campo	verde,	el	blanco	acantilado	y	la	ciudad	populosa;	de	pronto,	comprendió	lo
dulce	que	era	la	vida.	Sus	ojos	volvieron	a	aquella	cosita	de	metal	que	se	sostenía	entre	el	aire	y	la	tierra,	a	unos	pasos
de	él.

-¿Qué	podría	yo	hacer?	-dijo,	taciturno.
-¿Y	qué	podría	hacer	yo?	-preguntó	el	hombre	invisible-.	Usted	iba	a	buscar	ayuda.	Lo	único	que	tiene	que	hacer

ahora	es	volver	atrás.
-Lo	intentaré.	Pero,	si	Kemp	me	deja	entrar,	¿me	promete	que	no	se	abalanzará	contra	la	puerta?
-No	tengo	nada	contra	usted	-dijo	la	voz.	Kemp,	después	de	dejar	fuera	a	Adye,	había	subido	arriba	a	toda	prisa;

ahora	se	encontraba	agachado	entre	los	cristales	rotos	y	miraba	cautelosamente	hacia	el	jardín,	desde	el	alféizar	de	una
ventana	del	estudio.

Desde	allí,	vio	cómo	Adye	parlamentaba	con	el	hombre	invisible.
-¿Por	qué	no	dispara?	-se	preguntó	Kemp.	Entonces,	el	revólver	se	movió	un	poco,	y	el	reflejo	del	sol	le	dio	a	Kemp

en	los	ojos,	que	se	los	cubrió	mientras	trataba	de	ver	de	dónde	provenía	aquel	rayo	cegador.
«Está	claro»,	se	dijo,	«que	Adye	le	ha	entregado	el	revólver.
-Prométame	que	no	se	abalanzará	sobre	la	puerta	-le	estaba	diciendo	Adye	al	hombre	invisible-.	No	lleve	el	juego

demasiado	lejos,	usted	lleva	las	de	ganar.	Déle	una	oportunidad.
-Usted	vuelva	a	la	casa.	Le	digo	por	última	vez	que	no	puedo	prometerle	nada.
Adye	pareció	tomar	una	rápida	decisión.	Se	volvió	hacia	la	casa,	caminando	lentamente	con	las	manos	en	la



espalda.	Kemp	lo	observaba,	asombrado.	El	revólver	desapareció,	volvió	a	aparecer	y	desapareció	de	nuevo.	Al	final,
después	de	mirarlo	fijamente,	se	hizo	evidente	como	un	pequeño	objeto	oscuro	que	seguía	a	Adye.	Después,	todo
ocurrió	rápidamente.	Adye	dio	un	salto	atrás,	se	volvió	y	se	abalanzó	sobre	aquel	objeto,	perdiéndolo;	luego	levantó	las
manos	y	cayó	de	bruces	al	suelo,	levantando	una	especie	de	humareda	azul	en	el	aire.	Kemp	no	oyó	el	disparo.	Adye	se
retorció	en	el	suelo,	se	apoyó	en	un	brazo	para	incorporarse	y	volvió	a	caer,	inmóvil.

Durante	unos	minutos,	Kemp	se	quedó	mirando	el	cuerpo	inmóvil	de	Adye.	La	tarde	era	calurosa	y	estaba	tranquila;
nada	parecía	moverse	en	el	mundo,	excepto	una	pareja	de	mariposas	amarillas,	persiguiéndose	la	una	a	la	otra	por	los
matorrales	que	ha-	bía	entre	la	casa	y	la	carretera.	Adye	yacía	en	el	suelo,	cerca	de	la	verja.	Las	persianas	de	todas	las
casas	de	la	colina	estaban	bajadas.	En	una	glorieta,	se	veía	una	pequeña	figura	blanca.	Aparentemente,	era	un	viejo	que
dormía.	Kemp	miró	los	alrededores	de	la	casa	para	ver	si	localizaba	el	revólver,	pero	había	desaparecido.	Sus	ojos	se
volvieron	a	fijar	en	Adye.	El	juego	ya	había	comenzado.

En	ese	momento,	llamaron	a	la	puerta	principal,	llamaron	a	la	vez	al	timbre	y	con	los	nudillos.	Las	lla	madas	cada
vez	eran	más	fuertes,	pero,	siguiendo	las	instrucciones	de	Kemp,	todos	los	criados	se	habían	encerrado	en	sus
habitaciones.	A	esto	siguió	un	silencio	total.	Kemp	se	sentó	a	escuchar	y,	después,	empezó	a	mirar	cuidadosamente	por
las	tres	ventanas	del	estudio,	una	tras	otra.	Se	dirigió	a	la	escalera	y	se	quedó	allí	escuchando,	inquieto.	Se	armó	con	el
atizador	de	la	chimenea	de	su	habitación	y	bajó	a	cerciorarse	de	que	las	ventanas	del	primer	piso	estaban	bien	cerradas.
Todo	estaba	tranquilo	y	en	silencio.	Volvió	al	mirador.	Adye	yacía	inmóvil,	tal	y	como	había	caído.	Subiendo	por	entre
las	casas	de	la	colina	venía	el	ama	de	llaves,	acompañada	de	dos	policías.

Todo	estaba	envuelto	en	un	silencio	de	muerte.	Daba	la	impresión	de	que	aquellas	tres	personas	se	estaban
acercando	demasiado	lentamente.	Se	preguntó	qué	estaría	haciendo	su	enemigo.

De	pronto,	se	oyó	un	golpe	que	venía	de	abajo,	y	se	sobresaltó.	Dudó	un	instante	y	decidió	volver	a	bajar.	De
repente,	la	casa	empezó	a	hacer	eco	de	fuertes	golpes	y	de	maderas	que	se	astillaban.	Luego	oyó	otro	golpe,	y	el	caer	de
los	cierres	de	hierro	de	las	contraventanas.	Hizo	girar	la	llave	y	abrió	la	puerta	de	la	cocina.	Cuando	lo	hacía,	volaron
hacia	él	las	astillas	de	las	contraventanas.	Se	quedó	horrorizado.	El	marco	de	la	ventana	estaba	todavía	intacto,	pero	sólo
quedaban	en	él	pequeños	restos	de	cristales.	Las	contraventanas	habían	sido	destrozadas	con	un	hacha,	y	ahora	ésta	se
dejaba	caer	con	violentos	golpes	sobre	el	marco	de	la	ventana	y	las	barras	de	hierro	que	la	de-	fendían.	De	repente,	cayó
a	un	lado	y	desapareció.	Kemp	pudo	ver	el	revólver	fuera,	y	cómo	éste	ascendía	en	el	aire.	Él	se	echó	hacia	atrás.	El
revólver	disparó	demasiado	tarde,	y	una	astilla	de	la	puerta,	que	se	estaba	cerrando,	le	cayó	en	la	cabeza.	Acabó	de
cerrar	con	un	portazo	y	echó	la	llave,	y,	mientras	estaba	fuera,	oyó	a	Griffin	gritar	y	reírse.	Después	se	reanudaron	los
golpes	del	hacha	con	aquel	acompañamiento	de	astillas	y	estrépitos.

Kemp	se	quedó	en	el	pasillo	intentando	pensar	en	algo.	Dentro	de	un	instante,	el	hombre	invisible	entraría	en	la
cocina.	Aquella	puerta	no	lo	retendría	mucho	tiempo	y	entonces...

Volvieron	a	llamar	a	la	puerta	principal	otra	vez.	Quizá	fuesen	los	policías.	Kemp	corrió	al	vestíbulo,	quitó	la	cadena
y	descorrió	los	cerrojos.	Hizo	que	la	chica	dijese	algo	antes	de	soltar	la	cadena,	y	las	tres	personas	entraron	en	la	casa	de
golpe,	dando	un	portazo.

-¡El	hombre	invisible!	-dijo	Kemp-.	Tiene	un	revólver	y	le	quedan	dos	balas.	Ha	matado	a	Adye	o,	por	lo	menos,	le
ha	disparado.	¿No	lo	han	visto	tumbado	en	el	césped?

-¿A	quién?	-dijo	uno	de	los	policías.
-A	Adye	-contestó	Kemp.
-Nosotros	hemos	venido	por	la	parte	de	atrás	-añadió	la	muchacha.
-¿Qué	son	esos	golpes?	-preguntó	un	policía.
-Está	en	la	cocina	o	lo	estará	dentro	de	un	momento.	Ha	encontrado	un	hacha.
De	repente,	la	casa	entera	se	llenó	del	eco	de	los	hachazos	que	daba	el	hombre	invisible	en	la	puerta	de	la	cocina.	La

muchacha	se	quedó	mirando	a	la	puerta,	se	asustó	y	volvió	al	comedor.	Kemp	intentó	explicarse	con	frases	encontradas.
Luego	oyeron	cómo	cedía	la	puerta	de	la	cocina.

-¡Por	aquí!-gritó	Kemp,	y	se	puso	en	acción,	empujando	a	los	policías	hacia	la	puerta	del	comedor.
-¡El	atizador!	-dijo	y	corrió	hacia	la	chimenea.	Le	dio	un	atizador	a	cada	policía.
De	pronto,	se	echó	hacia	atrás.
-¡Oh!-exclamó	un	policía	y,	agachándose,	dio	un	golpe	al	hacha	con	el	atizador.	El	revólver	disparó	una	penúltima

bala	y	destrozó	un	valioso	Sidney	Cooper.	El	otro	policía	dejó	caer	el	atizador	sobre	el	arma,	como	quien	intenta	matar
a	una	avispa,	y	lo	lanzó,	rebotando,	al	suelo.

Al	primer	golpe,	la	muchacha	lanzó	un	grito	y	se	quedó	chillando	al	lado	de	la	chimenea;	después,	corrió	a	abrir	las
contraventanas,	quizá	con	la	idea	de	escapar	por	allí.

El	hacha	retrocedió	y	se	quedó	a	unos	dos	pies	del	suelo.	Todos	podían	escuchar	la	respiración	del	hombre	invisible.
-Vosotros	dos,	marchaos	-dijo-,	sólo	quiero	a	Kemp.
-Nosotros	te	queremos	a	ti	-dijo	un	policía,	dando	un	paso	rápido	hacia	adelante,	y	empezando	a	dar	golpes	con	el

atizador	hacia	el	lugar	de	donde	él	creía	que	salía	la	voz.	El	hombre	invisible	debió	retroceder	y	tropezar	con	el
paragüero.	Después,	mientras	el	policía	se	tambaleaba,	debido	al	impulso	del	golpe	que	le	había	dado,	el	hombre
invisible	le	atacó	con	el	hacha,	le	dio	un	golpe	en	el	casco,	que	se	rasgó	como	el	papel,	y	el	hombre	se	cayó	al	suelo,



dándose	con	la	cabeza	en	las	escaleras	de	la	cocina.	Pero	el	segundo	policía,	que	iba	detrás	del	hacha	con	el	atizador	en
la	mano,	pinchó	algo	blando.	Se	escuchó	una	agudo	grito	de	dolor,	y	el	hacha	cayó	al	suelo.	El	policía	arremetió	de
nuevo	al	vacío,	pero	esta	vez	no	golpeó	nada;	pisó	el	hacha	y	golpeó	de	nuevo.	Después	se	quedó	parado,	blandiendo	el
atizador,	intentando	apreciar	el	más	mínimo	movimiento.

Oyó	cómo	se	abría	la	ventana	del	comedor	y	unos	pasos	que	se	alejaban.	Su	compañero	se	dio	la	vuelta	y	se	sentó
en	el	suelo.	Le	corría	la	sangre	por	la	cara.

-¿Dónde	está?	-preguntó.
-No	lo	sé.	Lo	he	herido.	Estará	en	algún	sitio	del	vestíbulo,	a	menos	que	pasase	por	encima	de	ti.	¡Doctor	Kemp...,

señor!
Hubo	un	silencio.
-¡Doctor	Kemp!	-gritó	de	nuevo	el	policía.
El	otro	policía	intentó	recuperar	el	equilibrio.	Se	puso	de	pie.	De	repente,	se	pudieron	oír	los	débiles	pasos	de	unos

pies	descalzos	en	los	escalones	de	la	cocina.
-¡Ahí	está!	-gritó	la	policía,	quien	no	pudo	contener	dar	un	golpe	con	el	atizador,	pero	rompió	un	brazo	de	una

lámpara	de	gas.
Hizo	ademán	de	perseguir	al	hombre	invisible,	bajando	las	escaleras,	pero	lo	pensó	mejor	y	volvió	al	comedor.
-¡Doctor	Kemp!	-empezó	y	se	paró	de	repente-.	El	doctor	Kemp	es	un	héroe	-	dijo,	mientras	que	su	compañero	lo

miraba	por	encima	del	hombro.	La	ventana	del	comedor	estaba	abierta	de	par	en	par,	y	no	se	veía	ni	a	la	muchacha	ni	a
Kemp.

La	opinión	del	otro	policía	sobre	Kemp	era	concisa	y	bastante	imaginativa.

CAPÍTULO	XXVIII
El	cazador	cazado

El	señor	Heelas,	el	vecino	más	próximo	del	señor	Kemp,	estaba	durmiendo	en	el	cenador	de	su	jardín,	mientras
tenía	lugar	el	sitio	de	la	casa	de	Kemp.	El	señor	Heelas	era	uno	de	los	componentes	de	esa	gran	minoría	que	no	creían
en	«todas	esas	tonterías»	sobre	un	hombre	invisible.	Su	esposa,	sin	embargo,	como	más	tarde	le	recordaría	a	menudo,	sí
creía.	Insistió	en	dar	un	paseo	por	su	jardín,	como	si	no	ocurriera	nada,	y	fue	a	echarse	una	siesta,	tal	y	como	venía
haciendo	desde	hacía	años.	Durmió	sin	enterarse	del	ruido	de	las	ventanas,	pero	se	despertó	repentinamente	con	la
extraña	intuición	de	que	algo	malo	estaba	ocurriendo.	Miró	a	la	casa	de	Kemp,	se	frotó	los	ojos	y	volvió	a	mirar.
Después,	bajó	los	pies	al	suelo	y	se	quedó	sentado,	escuchando.	Pensó	que	estaba	condenado	mientras	todavía	veía
aquella	cosa	tan	extraña.	La	casa	parecía	estar	vacía	desde	hacía	semanas,	como	si	hubiese	tenido	lugar	un	ataque
violento.	Todas	las	ventanas	estaban	destrozadas,	y	todas,	excepto	las	del	mirador,	tenían	cerradas	las	contraventanas.

-Habría	jurado	que	todo	estaba	en	orden	hace	veinte	minutos	-.Y	miró	su	reloj.
Entonces	empezó	a	oír	una	especie	de	conmoción	y	ruidos	de	cristales,	que	llegaban	de	lejos.	Y	después,	mientras

estaba	sentado	con	la	boca	abierta,	tuvo	lugar	un	hecho	todavía	más	extraño.	Las	contraventanas	de	la	ventana	del
comedor	se	abrieron	de	par	en	par,	violentamente,	y	el	ama	de	llaves,	con	sombrero	y	ropa	de	calle,	apareció,	luchando
con	todas	sus	fuerzas	para	levantar	la	hoja	de	la	ventana.	De	pronto,	un	hombre	apareció	detrás	de	ella,	ayudándola.
¡Era	el	doctor	Kemp!	Un	momento	después	se	abría	la	ventana,	y	la	criada	saltaba	fuera	de	la	casa,	se	echaba	a	correr	y
desaparecía	entre	los	arbustos.	El	señor	Heelas	se	puso	de	pie	y	lanzó	una	vaga	exclamación	con	toda	vehemencia,	al
contemplar	aquellos	extraños	acontecimientos.	Vio	cómo	Kemp	se	ponía	de	pie	en	el	alféizar,	saltaba	afuera	y
reaparecía,	casi	instantáneamente,	corriendo	por	el	jardín	entre	los	matorrales.	Mientras	corría,	se	paró,	como	si	no
quisiera	que	le	vieran.	Desapareció	detrás	de	un	arbusto,	y	apareció	más	tarde,	trepando	por	una	valla	que	daba	al
campo.	No	tardó	ni	dos	segundos	en	saltarla;	y	luego	echó	a	correr	todo	lo	deprisa	que	pudo	por	el	camino	que	bajaba	a
la	casa	del	señor	Heelas.

-¡Dios	mío!	-gritó	el	señor	Heelas,	mientras	le	asaltaba	una	idea-.	¡Debe	de	ser	el	hombre	invisible!	Después	de
todo,	quizá	sea	verdad.

Cuando	el	señor	Heelas	pensaba	en	cosas	de	este	tipo,	actuaba	inmediatamente,	y	su	cocinera,	que	lo	estaba	viendo
desde	la	ventana,	se	quedó	asombrada,	al	verlo	venir	hacia	la	casa,	corriendo	tan	rápido	como	lo	hacía.

-Y	eso	que	no	tenía	miedo	-dijo	la	cocinera.
-Mary,	ven	aquí.
Se	oyó	un	portazo,	el	sonido	de	la	campanilla	y	el	señor	Heelas,	que	bramaba	como	un	toro:	-¡Cerrad	las	puertas,

cerrad	las	ventanas,	cerradlo	todo!	¡Viene	el	hombre	invisible!	Inmediatamente,	en	la	casa,	se	oyeron	gritos	y	pasos	que
iban	en	todas	direcciones.	Él	mismo	cerró	las	ventanas	que	daban	a	la	terraza.	Mientras	lo	hacía,	aparecieron	la	cabeza,
los	hombros	y	una	rodilla	de	Kemp	por	el	borde	de	la	valla	del	jardín.	Un	momento	después,	Kemp	se	había	echado
encima	de	la	esparraguera	del	jardín	y	corría	por	la	cancha	de	tenis	en	dirección	a	la	casa.

-No	puede	entrar	aquí	-le	dijo	el	señor	Heelas	corriendo	los	cerrojos-.	¡Siento	mucho	que	lo	esté	persiguiendo,	pero



aquí	no	puede	entrar!
Kemp	pegó	su	rostro	aterrorizado	al	cristal,	llamó	y	después	empezó	a	sacudir	frenéticamente	el	ventanal.	Entonces,

al	ver	que	sus	esfuerzos	eran	inútiles,	atravesó	la	terraza,	dio	la	vuelta	por	uno	de	sus	lados	y	empezó	a	golpear	con	el
puño	la	puerta	lateral.	Después,	giró	por	la	parte	delantera	de	la	casa	y	salió	corriendo	por	la	colina.	El	señor	Heelas,
que	estaba	viendo	todo	por	la	ventana,	completamente	aterrorizado,	apenas	pudo	observar	cómo	Kemp	desaparecía,
antes	de	que	viera	cómo	estaban	pisan-	do	sus	espárragos	unos	pies	invisibles.	El	señor	Heelas	subió	disparado	al	piso
de	arriba	y	ya	no	pudo	ver	el	resto	de	la	persecución,	pero	oyó	cómo	la	verja	del	jardín	se	cerraba	de	un	portazo.

Al	llegar	a	la	carretera,	el	doctor	Kemp,	naturalmente,	tomó	la	dirección	del	pueblo	y,	de	esta	forma,	él	mismo
protagonizó	la	carrera	que	sólo	cuatro	días	antes	había	observado	con	ojos	tan	críticos.	Corría	bastante	bien,	para	no	ser
un	hombre	acostumbrado	a	ello,	y,	aunque	estaba	pálido	y	sudoroso,	no	perdía	la	serenidad.	Daba	grandes	zancadas	y,
cada	vez	que	se	encontraba	con	algún	trozo	en	mal	estado	o	con	piedras	o	un	trozo	de	cristal	que	brillaba	con	el	reflejo
del	sol,	saltaba	por	encima	y	dejaba	que	los	pies	invisibles	y	desnudos	que	lo	estaban	persiguiendo	los	salvaran	como
pudieran.

Por	primera	vez	en	su	vida,	Kemp	se	dio	cuenta	de	lo	larga	y	solitaria	que	era	la	carretera	de	la	colina,	y	que	las
primeras	casas	de	la	ciudad,	que	quedaban	a	los	pies	de	la	colina,	estaban	increíblemente	lejos.	Pensó	que	nunca	había
existido	una	forma	más	lenta	y	dolorosa	de	desplazarse	que	corriendo.	Todas	aquellas	casas	lúgubres,	que	dormían	bajo
el	sol	de	la	tarde,	parecían	cerradas	y	aseguradas;	sin	duda	lo	habían	hecho	siguiendo	sus	propias	órdenes.	Pero,	en
cualquier	caso,	¡deberían	haber	echado	un	vistazo	de	vez	en	cuando	ante	una	eventualidad	de	este	tipo!	Ahora,	la	ciudad
se	iba	acercando	y	el	mar	había	desaparecido	de	su	vista	detrás	de	ella.	Empezaba	a	ver	gente	que	se	movía	allí	abajo.
Un	tranvía	llegaba	en	ese	momento	al	pie	de	la	colina.	Un	poco	más	allá,	estaba	la	comisaría	de	policía.	¿Seguía
escuchando	pasos	detrás	de	él?	Había	que	hacer	un	último	esfuerzo.

La	gente	del	pueblo	se	le	quedaba	mirando;	una	o	dos	personas	salieron	corriendo	y	empezó	a	notar	que	le	faltaba	la
respiración.	Tenía	el	tranvía	bastante	cerca,	y	la	posada	estaba	cerrando	sus	puertas.	Detrás	del	tranvía	había	unos	postes
y	unos	montones	de	grava.	Debía	tratarse	de	las	obras	del	alcantarillado.	A	Kemp	se	le	pasó	por	la	cabeza	subir	al
tranvía	en	marcha	y	cerrar	las	puertas,	pero	decidió	dirigirse	a	la	comisaría.	Un	momento	después	pasaba	por	delante	de
la	puerta	del	Jolly	Cricketers	y	llegaba	al	final	de	la	calle.	Había	varias	personas	a	su	alrededor.	El	conductor	del	tranvía
y	su	ayudante,	asombrados	por	la	prisa	que	llevaba,	se	quedaron	mirándolo,	sin	atender	a	los	caballos	del	tranvía.	Un
poco	más	allá	aparecieron	los	rostros	sorprendidos	de	los	peones	camineros,	encima	de	los	montones	de	grava.

Aflojó	un	poco	el	paso	y,	entonces,	pudo	oír	las	rápidas	pisadas	de	su	perseguidor,	y	volvió	a	forzarlo	de	nuevo.
-¡El	hombre	invisible!	-gritó	a	los	peones	camineros	con	un	débil	gesto	indicativo,	y,	por	una	repentina	inspiración,

saltó	por	encima	de	la	zanja,	dejando,	de	esta	manera,	a	un	grupo	de	hombres,	entre	él	y	su	perseguidor.	Después,
abandonando	la	idea	de	dirigirse	a	la	comisaría,	se	metió	por	una	calleja	lateral,	empujó	la	carreta	de	un	vendedor	de
verduras	y	dudó	durante	unas	décimas	de	segundo,	en	la	puerta	de	una	pastelería,	hasta	que	decidió	entrar	por	una
bocacalle	que	daba	a	la	calle	principal.	Dos	o	tres	niños	estaban	jugando	y,	cuando	lo	vieron	aparecer,	salieron
corriendo	y	gritando.	Acto	seguido,	las	madres,	nerviosas,	salieron	a	las	puertas	y	ventanas.	Volvió	a	salir	de	nuevo	a	la
calle	principal,	a	unos	trescientos	metros	del	final	del	tranvía,	e	inmediatamente	se	dio	cuenta	de	que	la	gente	había
echado	a	correr	gritando.

Miró	colina	arriba.	Apenas	a	unos	doce	pasos	de	él,	corría	un	peón	caminero	enorme,	soltando	maldiciones	y	dando
golpes	con	una	pala.	Detrás	de	él,	venía	el	conductor	del	tranvía	con	los	puños	cerrados.	Más	arriba,	otras	personas
seguían	a	estas	dos,	dando	golpes	en	el	aire	y	gritando.	Hombres	y	mujeres	corrían	cuesta	abajo,	en	dirección	a	la
ciudad,	y	pudo	ver	claramente	a	un	hombre	que	salía	de	su	establecimien-	to	con	un	bastón	en	la	mano.

-¡Repartíos,	repartíos!	-gritó	alguien.
Entonces,	de	repente,	Kemp	se	dio	cuenta	de	que	se	habían	cambiado	los	términos	de	la	persecución.	Se	paró,	miró

a	su	alrededor	y	gritó:
-¡Está	por	aquí	cerca!	¡Formad	una	línea...!
En	ese	momento	le	dieron	un	golpe	detrás	del	oído	y,	tambaleándose,	intentó	darse	la	vuelta	para	mirar	a	su	enemigo

invisible.	Apenas	pudo	conseguir	mantenerse	en	pie	y	dio	un	manotazo,	en	vano,	al	aire.	Después	le	dieron	un	golpe	en
la	mandíbula	y	cayó	al	suelo.	Un	momento	después,	una	rodilla	le	oprimía	el	diafragma	y	un	par	de	hábiles	manos	(una
era	más	débil	que	la	otra)	le	agarraban	por	la	garganta;	él	las	cogió	por	las	muñecas,	oyó	el	grito	de	dolor	que	daba	su
asaltante,	y,	poco	después,	la	pala	del	peón	caminero	cortaba	el	aire	por	encima	de	él,	para	ir	a	dar	sobre	algo,	con	todo
su	peso.	Sintió	que	una	gota	húmeda	le	caía	en	la	cara.	La	presión	de	su	garganta	cedió	repentinamente	y,	con	gran
esfuerzo,	se	liberó,	agarró	un	hombro	desnudo,	y	se	quedó	mirando	hacia	arriba.	Sujetó,	luego,	los	codos	invisibles	muy
cerca	del	suelo.

-¡Lo	tengo!	-gritó	Kemp-.	¡Socorro!	¡Ayúdenme!	¡Lo	tengo	aquí	abajo!	¡Agárrenlo	por	los	pies!
Al	instante,	todo	el	mundo	se	dirigió	al	lugar	donde	se	estaba	desarrollando	la	lucha;	un	extranjero	que	hubiese

llegado	a	aquella	calle,	habría	pensado	que	se	trataba	de	una	forma	excepcionalmente	salvaje	de	jugar	al	rugby.	No	se
oyó	ningún	grito	después	del	que	diera	Kemp,	sólo	se	oían	puñetazos,	patadas	y	el	ruido	de	una	pesada	respiración.

Después,	con	un	enorme	esfuerzo,	el	hombre	invisible	se	liberó	de	un	par	de	personas	que	lo	estaban	atacando	y	se
puso	de	rodillas.	Kemp	se	agarró	a	él	como	un	perro	a	su	presa,	y	una	docena	de	manos	empezaron	a	coger,	golpear	y
arañar	al	hombre	invisible.	El	conductor	del	tranvía	lo	agarró	por	el	cuello	y	los	hombros	y	lo	forzó	hacia	atrás.



El	grupo	de	hombres	se	volvió	a	echar	al	suelo	y	le	pisotearon.	Algunos,	me	temo,	que	le	golpearon	salvajemente.
De	repente,	se	oyó	un	grito	salvaje:

-¡Piedad!	¡Piedad!	-chilló	Kemp,	con	voz	apagada,	y	todas	aquellas	figuras	se	echaron	atrás-.	¡Os	digo	que	está
herido,	apartaos!

Tuvo	lugar	una	breve	lucha	por	dejar	espacio	libre,	y	aquel	círculo	de	ojos	ansiosos	vieron	al	doctor	Kemp
arrodillado,	en	el	aire,	al	parecer,	agarrando	unos	brazos	invisibles.	Detrás	de	él,	un	policía	sujetaba	unos	tobillos
invisibles	también.

-No	lo	dejen	escapar	-gritó	el	peón	caminero,	cogiendo	la	pala	manchada	de	sangre-.	Está	fingiendo.
-No	está	fingiendo	-dijo	el	doctor,	levantando	un	poco	la	rodilla-;	yo	lo	sujetaré	-Tenía	la	cara	magullada	y	se	le

estaba	poniendo	roja;	hablaba	pesadamente,	porque	tenía	un	labio	partido.	Le	soltó	un	brazo	y	pareció	que	le	tocaba	la
cara-.	Tiene	la	boca	completamente	mojada	-dijo,	y	prosiguió	-:	¡Dios	mío!

De	pronto	se	puso	de	pie	y	volvió	a	arrodillarse	al	lado	del	hombre	invisible.	Todo	el	mundo	se	empujaba	y	llegaban
nuevos	espectadores,	que	aumentaban	la	presión	de	todo	el	grupo.	Ahora,	la	gente	estaba	empezando	a	salir	fuera	de	sus
casas.	Las	puertas	del	Jolly	Cricketers	se	abrieron	de	par	en	par.	Nadie	se	atrevía	a	hablar.

Kemp	empezó	a	palpar	aquello	y	parecía	que	estaba	tocando	el	aire.
-No	respira	-dijo,	y	siguió-:	No	le	late	el	corazón	y	en	su	costado...,	¡oh!
De	repente,	una	vieja	que	miraba	la	escena	por	debajo	del	brazo	del	peón	caminero,	gritó:
-¡Mirad	allí!	-.Y	señaló	con	el	dedo.
Y,	mirando	hacia	donde	ella	señalaba,	todos	vieron,	débil	y	transparente,	como	si	fuera	de	cristal,	que	se	distinguían

perfectamente	las	venas,	las	arterias,	los	huesos	y	los	nervios,	la	silueta	de	una	mano	flácida	e	inerte.	A	medida	que	la
miraban,	parecía	adquirir	un	color	más	oscuro	y	parecía	volverse	opaca.

-¡Mirad!	-dijo	el	policía-.	Los	pies	también	están	empezando	a	distinguírsele.
Y	así,	lentamente,	empezando	por	las	manos	y	los	pies,	y	siguiendo	por	otros	miembros,	hasta	los	puntos	vitales	del

cuerpo,	aquel	cambio	tan	extraño	continuaba	su	proceso.	Era	como	la	lenta	propagación	del	veneno.	Primero	se
empezaron	a	distinguir	los	nervios,	blancos	y	delgados,	dibujando	el	entorno	confuso	y	grisáceo	de	un	miembro,
después,	los	huesos,	que	parecían	de	cristal,	y	las	arterias;	luego,	la	carne	y	la	piel;	todo	ello	como	una	bruma,	al
principio,	pero	después,	rápidamente,	denso	y	opaco.

En	ese	momento	se	podía	ver	el	pecho	aplastado	y	los	hombros	y	las	facciones	de	la	cara,	completamente
destrozadas.	Cuando,	finalmente,	aquella	multitud	hizo	sitio	a	Kemp	para	que	pudiera	ponerse	de	pie,	allí	yacía,
desnudo	y	digno	de	compasión,	en	el	suelo,	el	cuerpo	magullado	de	un	joven	de	unos	treinta	años.	Tenía	el	cabello	y	la
barba	blancos,	pero	no	blancos	por	la	edad,	sino	del	color	blanco	de	los	albinos;	sus	ojos	pa-	recían	granates.	Tenía	las
manos	apretadas	y	en	su	expresión	se	confundía	la	ira	con	el	desaliento.

-¡Tapadle	el	rostro!	-dijo	un	hombre-.	¡Por	el	amor	de	Dios,	tapad	ese	rostro!	-.Y	tres	niños	que	habían	logrado
abrirse	paso	entre	la	multitud	fueron	obligados	a	volver	sobre	sus	pasos	y	salir	del	grupo.

Alguien	trajo	una	sábana	del	Jolly	Cricketers,	y,	una	vez	cubierto,	lo	metieron	en	esa	misma	casa.

EPÍLOGO
Así	termina	la	historia	del	extraño	y	diabólico	experimento	del	hombre	invisible.	Si	quieres	saber	algo	más	de	él,

tienes	que	ir	a	una	pequeña	posada	cerca	de	Port	Stowe	y	hablar	con	el	dueño.	El	emblema	de	la	posada	es	un	letrero
que	sólo	tiene	dibujados	un	sombrero	y	unas	botas,	y	cuyo	nombre	es	el	título	de	este	libro.	El	posadero	es	un	hombre
bajito	y	corpulento,	con	una	nariz	grande	y	redonda,	el	pelo	pincho	y	una	cara	que	se	pone	colorada	alguna	que	otra	vez.
Bebe	mucho	y	él	te	contará	muchas	cosas	de	las	que	le	ocurrieron	después	de	aquello,	y	de	cómo	los	jueces	intentaron
despojarlo	del	tesoro	que	tenía	en	su	poder.

-Cuando	se	dieron	cuenta	de	que	no	podían	probar	el	dinero	que	tenía	-decía-	¡que	me	aspen	si	no	intentaron
acusarme	de	buscador	de	tesoros!	¿Tengo	yo	aspecto	de	buscador	de	tesoros?	Luego	un	caballero	me	dijo	que	me	daría
una	guinea	por	noche	si	contaba	la	historia	en	el	Empire	Music	Hall,	sólo	por	contarla	con	mis	propias	palabras.

Y,	si	quieres	interrumpir	la	ola	de	recuerdos	de	repente,	puedes	hacerlo	preguntándole	si,	en	el	relato,	no	aparecían
tres	manuscritos.	Él	reconocerá	que	los	había	y	te	dirá	que	todo	el	mundo	cree	que	él	los	tiene,	pero	no	es	así.

-El	hombre	invisible	se	los	llevó	para	esconderlos,	mientras	yo	corría	hacia	Port	Stowe.	Ese	señor	Kemp	metió	a	la
gente	en	la	cabeza	la	idea	de	que	yo	los	tenía.

Luego	se	quedará	pensativo,	te	mirará	de	reojo,	secará	los	vasos,	nervioso,	y	saldrá	del	bar.
Es	soltero,	siempre	lo	fue,	y	en	la	casa	no	hay	mujeres.	Por	fuera	lleva	botones,	como	se	espera	de	él,	pero,	si

hablamos	de	objetos	privados,	como	los	tirantes,	por	ejemplo,	aún	se	pone	unas	cuerdas.	Lleva	la	posada	sin	el	menor
espíritu	de	empresa,	pero	con	el	mayor	decoro.	Es	lento	de	reflejos	y	un	gran	pensador.	En	el	pueblo	tiene	fama	de
sensato	y	de	tener	una	respetable	parsimonia,	y	sus	conocimientos	sobre	las	carreteras	del	sur	de	Inglaterra	sobrepasan	a
los	de	Cobbett.

Los	domingos	por	la	mañana,	todos	los	domingos	del	año	por	la	mañana,	cuando	se	encierra	en	su	mundo,	y	todas



las	noches	después	de	las	diez,	se	encierra	en	un	salón	de	la	posada	con	un	vaso	de	ginebra	con	un	poco	de	agua;
entonces,	deja	el	vaso	en	una	mesa,	echa	la	llave	y	examina	las	persianas	e,	incluso,	mira	debajo	de	la	mesa.	Después,
cuando	se	cerciora	de	que	está	solo,	abre	el	armario,	saca	una	caja	que	también	abre,	y	de	ésta,	otra	y,	de	la	última,	saca
tres	libros,	encuadernados	en	cuero	marrón,	y	los	coloca	con	toda	solemnidad	en	la	mesa.	Las	cubiertas	están
desgastadas	y	teñidas	de	un	verde	parduzco,	pues	una	vez	estuvieron	metidas	en	una	zanja,	y	algunas	páginas	no	se
pueden	leer,	porque	lo	borró	todo	el	agua	sucia.	El	posadero,	entonces,	se	sienta	en	un	sillón,	llena	una	pipa,	larga	y	de
barro,	contemplando	mientras	tanto	los	libros.	Después,	acerca	uno	y	empieza	a	estudiarlo,	pasando	las	páginas	una	y
otra	vez.	Frunce	el	ceño	y	mueve	los	labios.

-Equis,	un	dos	pequeño	en	el	aire,	una	cruz	y	más	tonterías.	¡Dios	mío!	¡Qué	cabeza	tenía!	Luego	se	relaja	y	se	echa
hacia	atrás	y	mira,	entre	el	humo,	las	cosas	que	son	invisibles	para	otros	ojos.

-Están	llenos	de	secretos	-dice-,	¡de	maravillosos	secretos!	El	día	que	sepa	lo	que	quieren	decir...	¡Dios	mío!	Desde
luego,	no	haré	lo	que	él	hizo;	yo	sólo...	¡bien!	-.Y	chupa	su	pipa.

Así	se	queda	dormido,	pensando	en	el	sueño	constante	y	maravilloso	de	su	vida.
Y,	aunque	Kemp	los	ha	buscado	sin	cesar	y	Adye	ha	preguntado	por	ellos	a	todo	el	mundo,	ningún	ser	humano,

excepto	el	posadero,	sabe	dónde	están	los	libros.	Esos	libros	que	contienen	el	secreto	de	la	invisibilidad	y	una	docena
más	de	otros	raros	secretos.	Y	nadie	sabrá	nada	de	ellos	hasta	que	él	se	muera.
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