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CAPITULO 1

Por fin estaba de regreso, después de dos semanas de ausencia. Los nuestros llevaban
ya tres dias en Ruletenburg. Yo creia que me estarian aguardando como al Mesias; pero me
equivocaba. El general, que me recibié indiferente, me hablé con altaneria y me envi6 a su
hermana. Era evidente que, fuese como fuese, habian conseguido algin préstamo. Hasta
me parecio que el general rehuia mis miradas. Maria Philippovna, muy atareada, apenas si
dijo unas palabras. Sin embargo, aceptd el dinero que le traia, lo conté y escuché mi relato
hasta el fin. Estaban invitados a comer Mezontsov, un francés y también un inglés. Desde
luego, aqui, cuando se tiene dinero, se ofrece un gran banquete a los amigos. Costumbre
moscovita.

Paulina Alexandrovna, al verme, me preguntd en seguida por qué habia tardado tanto
en volver, y sin esperar mi respuesta se retiré inmediatamente. Naturalmente que aquello
lo hizo adrede. Pero era indispensable, sin embargo, tener una explicacién. Tengo el
corazon oprimido.

Me habian destinado una pequefia habitacién en el quinto piso del hotel. Aqui todo el
mundo sabe que pertenezco al séquito del general. Todos se dan aires de importancia, y al
general se le considera como a un aristécrata ruso, muy rico.

Antes de la comida, el general tuvo tiempo dehacerme algunos encargos, entre ellos el
de cambiar varios billetes de mil francos. Los cambié en el mostrador del hotel. Ahora,
durante ocho dias por lo menos, van a creernos millonarios.

Queria acompafiar a Miguel y a Nadina de paseo; pero cuando estabamos ya en la
escalera, el general me mando llamar. Le parecia conveniente enterarse de a donde llevaba
yo a los ninos. Es evidente que este hombre no puede mirarme con franqueza, cara a cara.
El de buena gana lo querria, pero a cada tentativa suya le lanzé una mirada tan fija, es
decir, tan poco respetuosa, que se desconcierta. Con frases grandilocuentes, retorcidas, de
las que perdia el hilo, didme a entender que nuestro paseo debia tener lugar en el parque,
lo més lejos posible del casino. Por ultimo se enfadd, y bruscamente dijo: -¢Es que va usted
a llevar a los nifios a la ruleta? Perdoneme -afiadié inmediatamente-; tengo entendido que
usted es débil y capaz de dejarse arrastrar por el juego. En todo caso yo no soy, ni deseo
ser su mentor; pero al menos, eso si, tengo derecho a velar porque no me comprometa...

-Usted olvida, sin duda -respondi tranquilamente-, que carezco de dinero. Hace falta
antes tenerlo para perderlo en el juego.

-Voy a darselo -respondio el general, sonrojandose ligeramente.

Buscé por su mesa, consultdé un cuaderno, y resulté que me debia unos ciento veinte
rublos.

-¢Coémo lo arreglaremos? -dijo-. Hay que cambiarlos en talers... Pero aqui tiene cien
talers... Lo demads, naturalmente no lo perdera.

Tomé el dinero sin pronunciar palabra.

-Supongo que no interpretara mal mis palabras. Usted es tan susceptible... Si le hice
esta observacién fue sélo como una advertencia y creo tener derecho...

Al volver antes de la comida, con los nifios, me encontré en el camino con toda la
partida. Iban a contemplar no sé qué ruinas. Se veian dos carruajes soberbios y dos
caballos magnificos. La senorita Blanche ocupaba uno de los coches con Maria Philippovna
y Paulina; el francés, el inglés y nuestro general, les daban escolta a caballo. Los
transeuntes se detenian a contemplar el licido cortejo. Producia un efecto estupendo,
aunque al general no le hacia ninguna gracia. Yo calculaba que con los cuatro mil francos
que les habia traido, y lo que ellos, por lo visto, habian pedido prestado, tendrian ahora
siete u ocho mil francos. Muy poco, evidentemente, para la sefiorita Blanche.

La sefiorita Blanche se hospedaba también en nuestro hotel en compaifiia de su padre.
Nuestro francés igualmente. Los lacayos y camareros llamaban a éste sefior conde. A la
madre de la sefiorita Blanche, sefiora condesa. Bueno, después de todo, tal fueran conde y
condesa.

Ya suponia yo que el sefior conde no me reconoceria a la hora de sentarnos a la mesa.
Por supuesto, el general no pensaba en presentarnos, o al menos en nombrarme, y el sefior
conde, que habia vivido en Rusia, sabia perfectamente cuan insignificante es la
personalidad de un uchitel, como alli nos llaman.



Pero me conoce perfectamente. A decir verdad, nadie me esperaba todavia. Segun
parece, el general se olvid6 de dar 6rdenes, y de buena gana me habria enviado a comer a
la mesa redonda.

Debi, pues, presentarme personalmente, lo que me valié una mirada furibunda del
general. La buena de Maria Philippovna me designé inmediatamente un sitio, La presencia
de Mr. Astley favorecié mis planes, y quieras que no, resulté formando parte de aquella
sociedad.

Este inglés es un hombre estrafalario. Le conoci en Prusia, en el tren, donde ibamos
sentados uno frente a otro, cuando yo iba a reunirme con los nuestros. Luego le encontré
en la frontera francesa y finalmente en Suiza. Nos vimos dos veces en quince dias... y
ahora, de pronto, volvia a encontrarmelo en Ruletenburg. Nunca en la vida he visto un
hombre maés timido. Lo es en grado méaximo y no lo ignora, pues no tiene un pelo de tonto.
Es agradable, modesto, encantador. Cuando nuestro primer encuentro en Prusia, consegui
hacerle hablar. Me contd que el pasado verano habia hecho un viaje al cabo Norte y que
tenia grandes deseos de visitar la feria de Nijni-Novgorod. Ignoré cémo haria amistad con
el general. Creo que estd locamente enamorado de Paulina. Al entrar ésta, pisose colorado
como una amapola. Manifesté gran satisfacciéon de tenerme como vecino de mesa, y me
consideraba ya como a uno de sus mas intimos amigos.

En la mesa, el francés se puso en evidencia por sus incorrecciones. Trataba a todo el
mundo con altaneria. En Moscu, por el contrario, si no recuerdo mal, procuraba pasar
desapercibido. Hablé mucho de hacienda y de politica rusa. El general se permitié algunas
veces contradecirle, aunque muy poco: lo imprescindible para dejar a salvo su prestigio.

Yo estaba de mal humor. No hay ni que decir que, antes de la mitad de la comida, me
habia formulado ya la eterna pregunta: “¢;Por qué andaré ligado a este general y por qué
no le habré abandonado desde hace largo tiempo?”

De cuando en cuando miraba furtivamente a Paulina Alexandrovna, la cual no me
prestaba la menor atencién. Finalmente la cdlera se apoderé de mi y decidi estallar.
Empecé por mezclarme en voz alta a la conversacion. Deseaba, sobre todo, provocar una
discusién con el francés. Dirigiéndome al general (creo, incluso, haberle interrumpido
mientras hablaba), le hice notar que aquel verano los rusos no podian sentarse a comer en
la mesa redonda. El general me asest6 una mirada de asombro.

-A poco que uno se respete -continué-, se experimenta una gran molestia. En Paris, en el
Rin, incluso en la misma Suiza, las mesas de los hoteles estdn hasta tal punto llenas de
polacos y de sus buenos amigos los franceses que a un buen ruso no le es posible
pronunciar una palabra.

Me expresaba en francés. El general me miraba fijamente, no sabiendo si debia
enfadarse o s6lo mostrar sorpresa por mi falta de tacto.

-Eso significa que alguien le ha dado a usted una lecciéon -dijo el francés
despectivamente.

-En Paris -respondile- tuve un altercado con un polaco, y luego con un oficial francés
que saliéo en su defensa. Pero muchos de los franceses se pusieron de mi parte al oirme
contar como casi escupi en el café de un Monsefior.

-¢Escupir? -pregunto con altivez el general y lanzdé una mirada en torno de la mesa.

El francés me miré con recelo.

-Asi es -contesté-. Durante dos dias supuse que vuestros asuntos me retendrian en
Roma.

Fui a la Nunciatura para hacer visar mi pasaporte. Me recibié un cura bajito, delgado y
glacial, que me rogé aguardase, en tono amable pero muy seco. Yo tenia prisa. Me senté,
sin embargo, y sacando de mi bolsillo La Opinién Nacional empecé a leer un articulo
insultante contra Rusia. Mientras leia pude oir como a través de la habitacién contigua
otra visita habia sido introducida hasta la presencia de Monsenor. Vi como el introductor se
deshacia en reverencias. Repeti entonces mi peticion y él me reiter6 -mucho mas
secamente esta vez- que debia aguardar. Pasado un momento, un recién llegado, austriaco
al parecer, fue igualmente conducido, sin hacerlo esperar, al primer piso. Muy molesto me
dirigi al cura y le declaré, perentoriamente, que puesto que Monsenor recibia, podia
perfectamente ocuparse de mi asunto.

El cura retrocedié, asombrado. (Cémo un insignificante ruso osaba ponerse al nivel de
los visitantes de Monsefior? De la manera mas insolente del mundo, como si estuviese muy
satisfecho de poderme humillar, miréme de cabeza a pies y exclamé: -¢Cree usted, pues,
que Monsefior va a dejar su café para recibirle?

Fui entonces yo, quien, a mi vez, exclamé en voz mucho mas alta que la suya: -jMe tiene
sin cuidado el café de vuestro Monseinor! jEscupiria en su taza! Si usted no resuelve
inmediatamente el asunto de mi pasaporte, iré a verlo a él en persona.



-iCoémo! jEn el preciso momento que estd hablando con un Cardenal! -exclamé el cura,
retrocediendo asustado hacia la puerta y extendiendo los brazos como para hacerme
comprender que estaba dispuesto a morir antes de dejarme pasar.

Le contesté que yo era ruso; por tanto, un barbaro y hereje y que me tenian sin cuidado
todos los arzobispos, cardenales, monseiiores, etcétera. En una palabra, me mostré
intratable.

El cura, con mirada llena de odio, me arranco el pasaporte de las manos y se lo llevo. Al
poco rato estaba visado. ¢Quieren ustedes verlo?

Saqué el pasaporte y mostré el visado pontificio.

-Permitame... -intenté decir el general.

-Hizo usted bien en declararse barbaro y hereje -observé con sonrisa irénica el francés-.
Fue un gran acierto suyo.

-¢Deberia, pues, haber seguido el ejemplo de nuestros rusos, que no se atreven nunca a
decir una palabra y estan dispuestos a renegar de su nacionalidad? Les aseguro que en
Paris, o por lo menos en mi hotel, me trataron con mayores miramientos desde que se
enteraron de mi incidente con el cura. Un polaco gordo, el que me mostraba mas hostilidad
entre los huéspedes, quedo relegado a segundo plano. Los franceses mismos incluso me
dejaron relatar que hace unos dos afios vi un individuo contra el cual, en 1812, habia
disparado un soldado francés por el simple placer de descargar su fusil. Era entonces
aquel individuo un muchacho de diez afios, cuya familia no habia tenido tiempo de
abandonar Moscu.

-iEso no es posible! -protestd el francés-. Los soldados franceses no disparan sobre los
ninos.

-Sin embargo, es la pura verdad -contesté-. Sé el hecho por un honorable capitan
retirado digno de todos los respetos, y pude ver en la mejilla del niho la cicatriz de la
herida.

El francés empez6 a hablar con volubilidad. El general intenté defenderlo, pero yo le
recomendé que leyese, por ejemplo, las Memorias del general Perovski, prisionero de los
franceses en 1812. Finalmente, para cortar la discusiéon, Maria Philippovna abordd otro
asunto. El general se mostré muy descontento conmigo, dado que el francés y yo habiamos
llegado ya a disputar violentamente. Por el contrario, nuestra disputa parecié agradar a
Mr. Astley, y al levantarse de la mesa, me invitd a beber un vaso de vino.

Por la noche, en el paseo, pude sostener con Paulina Alexandrovna una conversacién de
un cuarto de hora. Los otros se habian ido al casino a través del parque. Paulina se sentd
en un banco, ante el surtidor, y permitié a Nadina que fuese a jugar no lejos de alli con sus
amiguitas. Dejé también ir a Miguel y nos quedamos solos.

Naturalmente, en seguida hablamos de negocios. Paulina se molesté mucho al ver que
no le entregaba méas que setecientos florines. Estaba persuadida de que en Paris habria
podido emperfiar sus diamantes por dos mil florines o tal vez mas.

-Necesito dinero a toda costa -declaré-, v he de encontrarlo; de lo contrario, estoy
perdida.

Le pregunté qué habia ocurrido durante mi ausencia.

-Nada absolutamente, salvo que hemos recibido dos nuevas noticias de Petersburgo.
Que la “abuela” estaba gravemente enferma, y luego, dos dias después, que habia muerto.
Recibimos ese tultimo aviso por conducto de Timoteo Petrovitch, que pasa por ser muy
veraz -anadié Paulina-. Esperamos ahora la confirmacién definitiva.

-Asi todo el mundo espera.

-Si, todos. Desde hace seis meses ésta es la iinica esperanza.

-¢Y usted, también espera? -inquiri.

-Ha de tener en cuenta que yo no soy parienta; no soy mas que la nuera del general. Sin
embargo, me consta que no me olvidara en su testamento. Lo sé de muy buena fuente.

-Me parece que heredara usted una bonita suma -dije con aplomo.

-Si, la pobre abuelita me queria mucho; pero, ¢por qué se figura usted eso?

<Y digame -repliqué, preguntandole a mi vez-, el marqués esta también al corriente,
segun creo, de todos estos secretos de familia?

-¢Por qué le interesa a usted eso? -contest6 Paulina lanzandome una mirada seca y dura.

-Si no me equivoco, el general ha encontrado ya el medio de pedirle prestado dinero.

-Es usted buen adivino.

-Asi, vamos a ver; ¢cree usted que si hubiese ignorado el estado de la pobre babulinka
hubiese abierto su bolsa? ¢{No ha notado usted que, durante la comida, al referirse a la
abuela, la ha llamado por tres veces babulinka? jQué conmovedora familiaridad!

-Tiene usted razén. Cuando se entere de que yo también heredo, pedird inmediatamente
mi mano. ¢Era esto lo que deseaba saber?



-iCémo! ¢Todavia no lo ha hecho? Yo creia que ya la habia pedido.

-iUsted sabe perfectamente que no! -exclamoé Paulina con enojo-. ¢Donde encontré usted
a ese inglés? -afiadi6 tras unos instantes de silencio.

-Estaba seguro de que iba usted a hacerme esta pregunta.

Le conté entonces mis anteriores encuentros con Mr. Astley.

-Es timido y facilmente inflamable -anadi-, y, naturalmente, ya estara enamorado de
usted.

-Si, estd enamorado de mi -confes6 Paulina.

-Es diez veces mas rico que el francés. ;Tiene fortuna ese francés? ¢Es cosa segura?

-Absolutamente segura. Posee un chateau. Ayer mismo me lo confirmé el general. ¢No le
basta?

Yo, en lugar de usted, no dudaria en casarme con el inglés.

-¢Por qué? -inquirié Paulina.

-El francés es mas buen mozo, pero peor persona. Ademads de su honradez, el inglés es
diez veces mas rico -dije.

-Si, pero en cambio, ademds de su marquesado, el francés es mas inteligente -objeto ella
con la mayor tranquilidad.

-¢De veras? -pregunté en el mismo tono.

-Absolutamente de veras.

Mis preguntas no eran en modo alguno del agrado de Paulina. Comprendi, por el tono y
la dureza de sus contestaciones, que deseaba irritarme; asi se lo espeté en seguida.

-iQué quiere usted! Me encanta hacerle enfadar. Y ademas, por el hecho de tolerar sus
preguntas y suposiciones, me debe usted una compensacion.

-Si me concede el derecho de hacerle toda clase de preguntas -repliqué tranquilamente
es porque estoy dispuesto a pagar cualquier compensacion; con mi vida, si es preciso.

Paulina se echo a reir.

-La tultima vez que hicimos la ascensién al Schlangenberg dijo usted que estaba
dispuesto a una sefal mia, a precipitarse de cabeza desde la cima. Llegara un dia en que
haré esta sefial, inicamente para ver cémo cumple usted su palabra. Le odio precisamente
porque le he consentido demasiadas cosas, y todavia mas porque necesito de usted. Pero
como le necesito, debo, por ahora, tratarle bien.

Iba a levantarse. Su voz sonaba irritada. Desde hacia tiempo nuestras entrevistas
terminaban siempre en exasperacion, en animosidad; si, ésa es la palabra: animosidad.

-Permitame una pregunta: ¢quién es la sefiorita Blanche? -inquiri, deseoso de no dejarla
marchar sin haber llegado a una explicacion.

-Usted mismo sabe perfectamente quién es la sefiorita Blanche. Ningin hecho nuevo ha
ocurrido desde que usted se fue. La senorita Blanche serd seguramente generala -desde
luego en el caso de que el rumor de la muerte de la “abuela” se confirme-, pues la senorita
Blanche, lo mismo que su madre y su primo el marqués... conocen nuestra ruina.

-¢Y el general estd definitivamente prendado de ella?

-No se trata de eso ahora. Escicheme bien. Aqui hay setecientos florines; tomelos y
ganeme la mayor cantidad que pueda a la ruleta. Necesito dinero inmediatamente, sea
como fuere.

Después de hablar asi llamo a Nadina y fue a reunirse con los nuestros cerca del casino.
En cuanto a mi, tomé el primer sendero, a la izquierda, y di rienda suelta a mi perplejidad.

Su orden de jugar a la ruleta me habia producido el efecto de un golpe en la cabeza.
Cosa extrafia: entonces, que tenia tantos motivos de meditaciéon, me absorbia en el andlisis
de los sentimientos que experimentaba respecto a Paulina. A decir verdad, durante esos
quince dias de ausencia tenia el corazén menos oprimido que en el dia de regreso. Sin
embargo, durante el viaje habia sentido una angustia loca, desvariando constantemente y
viéndola en todo instante como en suenos. Una vez -fue en Suiza- me dormi en el vagon y
empecé a hablar, segun parece, en voz alta con Paulina, lo que motivé las risas de mis
compaileras de viaje.

Una vez mas hoy me pregunto: “¢La amo?”, y una vez mdas no sé qué contestarme. O
mas bien por centésima vez me he contestado que la odiaba. Si, me era odiosa. Hubo
momentos -al terminar cada una de nuestras entrevistas- en que hubiese dado la mitad de
mi vida por estrangularla. De haber sido posible hundirle un punal en el pecho, creo que lo
habria hecho con placer.

Y, sin embargo, palabra de honor, si en el Schlangenberg, en aquella cima de moda, me
hubiera, efectivamente, dicho: “Tirese abajo de cabeza”, me habria lanzado
inmediatamente, incluso con satisfaccién. Ya lo sabia yo. De un modo o de otro la crisis
debia resolverse. Ella lo comprende perfectamente y la idea que tiene de que se me
escapa, de que no puedo realizar mis caprichos, le causa, estoy seguro de no equivocarme,



una satisfaccion extraordinaria. ¢Podria, si no fuese asi, tan prudente y avispada como es,
mostrarse tan familiar, tan franca conmigo?

Tengo la impresién de que, hasta ahora, me ha considerado como aquella emperatriz de
la antigiedad que se desnudaba delante de su esclavo por no considerarlo hombre. Si,
muchas veces ella no me ha tenido por hombre.

Sin embargo, me habia confiado una misién: ganar a la ruleta, fuere como fuere.

No tenia tiempo para reflexionar el porqué ni en qué plazo era preciso ganar ni qué
nuevas fantasias estarian germinando en aquella cabecita que constantemente calculaba.
Ademas, durante aquellos quince dias era evidente que habian ocurrido una multitud de
nuevos hechos, de los que no me habia dado todavia cuenta. Era menester averiguarlo,
aclararlo todo lo més pronto posible. Pero, por lo pronto, no era cuestiéon de eso... Yo debia
ir a jugar y ganar a la ruleta.



CAPITULO 11

Confieso que aquella mision me era desagradable. Aunque decidido a jugar, no pensaba
empezar por cuenta ajena.

Me sentia incluso desconcertado y penetré de muy mal humor en la sala de juego. Nada
de todo aquello me agrad6 a la primera ojeada. No puedo soportar el servilismo de los
cronistas de todos los paises, y especialmente de Rusia, que al comenzar la primavera
celebran a coro dos cosas: primero, el esplendor y el lujo de las salas de juego en los
balnearios del Rin, y luego los montones de oro, que, segun afirman, cubren las mesas. No
se les paga por hacer estas descripciones, que sélo estan inspiradas en una complacencia
desinteresada.

En realidad, aquellas tristes salas estan desprovistas de esplendor, y, en lo que se
refiere al oro, no solamente no estd amontonado sobre las mesas, sino que se le ve muy
poco.

Sin duda, durante la temporada llega de pronto algin ser extravagante, algun inglés o
algun asiatico o turco, como ha ocurrido este verano, que gana o pierde sumas
considerables. Los demas jugadores no arriesgan, en general, sino pequeilas cantidades, v,
regularmente, hay poco dinero sobre el tapete verde.

Cuando, por primera vez en mi vida, puse los pies en la sala, permaneci algin tiempo
dudando antes de jugar. Ademas, la gente paralizaba mis movimientos. Pero aunque
hubiese estado solo habria ocurrido exactamente lo mismo. Creo que, en vez de jugar,
quizd me habria salido en seguida. Lo confieso: el corazén me latia con violencia y no
estaba tranquilo. Desde hacia tiempo estaba persuadido de que no saldria de Ruletenburg
sin una aventura, sin que algo radical y definitivo se mezclase fatalmente a mi destino. Asi
debe ser y asi sera.

Por ridicula que pueda parecer una tal confianza en la ruleta me parece todavia mucho
mas risible la opinién vulgar que estima absurdo el esperar algo del juego. ¢Es que es peor
el juego que cualquier otro medio de procurarse dinero, el comercio, por ejemplo? Verdad
es que de cien individuos uno solamente gana, pero... (qué importa eso?

En todo caso estaba decidido a observar primero y no acometer nada de importancia
aquella noche. El resultado de esa primera sesiéon no podia ser mas que fortuito e
insignificante. Tal era mi conviccidn en aquellos momentos.

Ademas, era preciso estudiar el mecanismo del juego, pues, a pesar de las innumerables
descripciones de la ruleta que habia leido con avidez, nada comprendia acerca de ello.

En primer lugar, todo me parecié sucio y repugnante. No hablo de la expresion avida e
inquieta de aquellos rostros que, por docenas, por centenares, asedian el tapete verde. No
veo absolutamente nada sucio en el deseo de ganar de prisa la mayor cantidad posible.
Siempre me ha parecido absurda la idea de un moralista rentista que al argumento de que
“se jugaba flojo” contestdé: “Tanto peor, puesto que se obedece entonces un deseo
mezquino y se gana menos.” Como si la avidez no fuese siempre igual, cualquiera que sea
el objeto. Todo es relativo en este mundo.

Lo que es mezquino para Rothschild es opulento para mi, y en lo que se refiere al lucro
y a la ganancia, no es solamente en la ruleta, sino en todas las cosas, donde los hombres
procuran enriquecerse a costa del prgjimo. Otra cosa es saber si el lucro y el provecho son
viles en ellos mismos... Pero no se trata ahora de eso.

Como yo experimentaba en mi mismo un vivo deseo de ganar, esa ansia, ese pecado
general si se quiere, me era familiar en el mismo momento de entrar en la sala. Nada tan
encantador como no hacer ceremonias, como conducirse abiertamente y con desenfado.
Ademas, ¢para qué censurarse a si mismo? ¢No es la ocupacién mds vana e inconsiderada?
Lo que no gustaba, a primera vista, en esa reuniéon de jugadores, era su modo respetuoso
de proceder, la seriedad y la deferencia con que todos rodeaban el tapete verde. He aqui
por qué existe una precisa demarcacion entre el juego llamado de mal género y el que es
permitido a un hombre correcto.

Hay dos clases de juego: uno para uso de caballeros; otro plebeyo, rastrero, propio para
la plebe. La distincion se halla aqui bien expresada; pero en el fondo, jqué vileza hay en
esta pasion!

Un caballero, por ejemplo, arriesga cinco o diez luises, raramente mds -si es rico llegara



hasta mil francos-, pero los arriesga por amor al juego sélo por placer. Se proporciona el
placer de la ganancia o de la pérdida sin apasionarse por el lucro. Si la suerte le favorece
tendrd una sonrisa de satisfacciéon, bromeara con su vecino, quizd se atreva a doblar de
nuevo la postura, pero unicamente por curiosidad, para observar el caprichoso azar, para
hacer cédbalas; en ningin caso obedecera al plebeyo deseo de ganar.

En una palabra, un “gentleman” no debe considerar el juego mdas que como un
pasatiempo organizado con el Unico objeto de divertirle. No debe ni siquiera sospechar las
trampas y los célculos sobre los que estd fundada la banca. Obraria muy delicadamente
suponiendo que todos los demds jugadores, todas las gentes que le rodean y tiemblan por
un florin, se componen de ricos caballeros, que, como él mismo, juegan Unicamente para
distraerse y divertirse.

Esta ignorancia completa de la realidad, esta credulidad inocente, serian, sin duda
alguna, sumamente aristocraticas. He visto a algunas madres hacer avanzar a sus hijos,
graciosas e inocentes criaturas de quince a dieciséis afios, y entregarles algunas monedas
de oro explicandoles las reglas del juego. La ingenua jovencita ganaba o perdia y se
retiraba encantada, con la sonrisa en los labios.

Nuestro general se aproximé a la mesa con majestuoso aplomo. Un criado se apresur6 a
acercarle una silla, pero él ni se dio cuenta siquiera. Con una lentitud extrema sacé su
monedero, retiré de él trescientos francos, los puso al color negro y gand. No retird la
ganancia. El negro salié de nuevo. Dejo todavia su postura y cuando a la tercera vez fue el
rojo el que salid, perdié mil doscientos francos de un golpe. Se retir6é impasible y sonriente.

Un francés, ante mis ojos, gandé primero, y luego perdid, sin la menor sombra de
emocion, treinta mil francos. El verdadero “gentleman” no debe denotar emocién aunque
pierda toda su fortuna. Debe hacer poco caso del dinero, como si fuese cosa que no
mereciera la pena de fijar atencién en él.

Evidentemente es muy aristocratico el fingir que se ignora la suciedad de esa chusma y
del medio en que evoluciona. Algunas veces también resulta distinguido hacer lo contrario.
Fijarse, observar los manejos de esa gentuza, examinarla incluso a través del mondculo,
pero afectando que se contempla a esa multitud sérdida como una distraccién, como una
comedia destinada a divertir al espectador. Uno se puede mezclar a esa muchedumbre,
pero entonces es preciso testimoniar con su actitud que se ha ido alli como un aficionado,
sin tener nada de comun con ella.

Aungque, después de todo, tampoco estd bien eso de mirar con insistencia; seria también
indigno de un caballero, pues este espectaculo no merece una atencion persistente. No son
muy numerosos, para un caballero, los especticulos dignos de interés. Sin embargo, me
parece que todo esto mereceria una seria atencién, sobre todo para el que no ha venido
como simple espectador, sino para mezclarse sinceramente y de buena fe entre esa
gentuza.

En lo que se refiere a mis convicciones morales intimas, no pueden, naturalmente,
encontrar sitio aqui. He de manifestarlo asi tan s6lo para descargo de mi conciencia.
Anotaré, sin embargo, que desde hace cierto tiempo experimento una viva repugnancia a
aplicar a mis actos y pensamientos una autocritica moral. Mi impulso es otro...

Por otra parte, yo estoy aqui observando y fijAndome; estas notas y observaciones no
tienen por objeto describir simplemente la ruleta. Me pongo al corriente para saber como
habré de comportarme en lo sucesivo. He notado especialmente que, a menudo, resbala
entre los jugadores de la primera fila una mano que se apropia de la postura ajena. Resulta
de esto un altercado, con protestas y gritos. {E id a probar, con la ayuda de testigos, que se
trata de vuestra postural jQue os han levantado un muerto, como se dice en el argot del
juego!

Al principio, todo aquel mecanismo me parecié un verdadero enigma. Adiviné
confusamente que se hacian posturas en los numeros, en los pares e impares y en los
colores. Decidi no arriesgar mas que cien florines del dinero de Paulina Alexandrovna. La
idea de que empezaba a jugar por cuenta ajena me desconcertaba. Era aquélla una
sensaciéon muy desagradable de la que tenia prisa de liberarme. Pareciame que al
comenzar por cuenta de Paulina aniquilaba mi propia suerte. ¢Es posible acercarse al
tapete verde sin que la supersticion se apodere en seguida de nosotros? Empecé por tomar
cinco federicos, es decir, cincuenta florines, y los puse sobre el par. El disco empezd a girar
y salid el trece. Habia perdido.

Presa de una sensacion moérbida, inicamente para terminar cuanto antes, puse cinco
florines al rojo. El rojo sali6. Dejé los diez florines. El rojo se dio de nuevo. Hice nueva
postura con el total. Salié también el rojo. En posesion de los cuarenta federicos coloqué
veinte sobre los doce numeros del centro, sin saber lo que iba a resultar. Me pagaron el
triple.



Los diez federicos del principio se elevaban ahora a ochenta.

Pero entonces una sensacion desacostumbrada y extrafia me causoé tal malestar que
decidi no repetir la postura.

Me parecia que, por mi propia cuenta, no habria jugado de aquel modo. Sin embargo,
puse de nuevo los ochenta federicos sobre el par.

Esta vez salidé el cuatro. Me entregaron ochenta federicos. Recogi los ciento sesenta y
sali en busca de Paulina Alexandrovna.

Estaban todos paseando por el parque y no pude verla lista después de cenar. Aquella
vez el francés estaba ausente y el general se despaché a su gusto. Entre otras cosas juzgo
oportuno hacerme observar de nuevo que no deseaba verme en la mesa de juego. Segun él,
se veria muy comprometido si yo sufria una pérdida importante.

-Pero aunque ganase usted mucho, me comprometeria también -anadié gravemente-.
Sin duda que no tengo derecho a dirigir su conducta, pero convenga usted mismo en que
si...

No termino, segun su costumbre. Le repliqué en tono seco que, teniendo muy poco
dinero, no podia distinguirme por mis pérdidas aunque me diese por jugar.

Al subir a Mi habitaciéon pude entregar a Paulina su ganancia y declararle que, en lo
sucesivo, no jugaria mas por cuenta de ella.

-¢Por qué? -preguntd alarmada.

-Porque quiero jugar para mi -contesté, mirandola con sorpresa-, y eso me lo impide.

-¢Asi, persiste usted en creer que la ruleta es su uUnica probabilidad de salvacién? -
preguntéme con tono zumbon.

Afirmé, con gran seriedad, que asi lo creia. En lo que se refiere a mi seguridad de ganar
a toda costa, siempre admiti que ello seria ridiculo. “Deseaba que me dejaran tranquilo.”
Paulina Alexandrovna insistié en repartir conmigo la ganancia de la jornada y me entregéd
ochenta federicos, es decir, ochocientos florines, proponiéndome continuar jugando con
esta condicion.

Me negué categoricamente y declaré que no podia seguir jugando por cuenta ajena, no
por mala voluntad, sino porque estaba seguro de perder.

<Y sin embargo, por estipido que esto parezca, yo no tengo otra esperanza que la ruleta
-dijo ella, pensativa-. Por esta causa debe usted continuar jugando conmigo, a medias... y
estoy segura de que lo hara.

Dicho esto, alejose de mi sin querer escuchar mis objeciones.



CAPITULO III

Ayer, sin embargo, Paulina no volvié a hablarme del juego. Evitd durante todo el dia
dirigirme la palabra. Su modo anterior de conducirse conmigo no habia cambiado.

Cuando nos encontramos sigue tratdndome con absoluta indiferencia, a la que anade
incluso un desdén hostil. No intenta, lo veo claramente, disimular su aversion hacia mi. Por
otra parte, tampoco oculta que le soy necesario y que me tiene como reserva para otras
ocasiones propicias.

Una relacion extrafia se ha establecido entre nosotros. No me lo explico, dada la
arrogancia y el orgullo con que trata a todo el mundo.

Sabe, por ejemplo, que yo la amo con locura, y me permite, incluso, hablarle de mi
pasién, francamente, sin trabas. No podia demostrarme mejor su desdén con este permiso:
“Ya ves, hago tan poco caso de tus sentimientos, que todo lo que puedas decirme o
experimentar me tiene absolutamente sin cuidado. “Ya antes me hablaba mucho de sus
asuntos, pero jamas con entera confianza. Por si eso fuera poco, en su desprecio hacia mi
ponia refinamientos del siguiente género: sabiendo que me hallaba al corriente de tal o
cual circunstancia de su vida, de una grave preocupacion, por ejemplo, me contaba soélo
una parte de los hechos si creia necesario utilizarme para sus fines, o para alguna
combinacién, como un esclavo. Pero si ignoraba todavia las consecuencias de los
acontecimientos, si me veia compartir sus sufrimientos o sus inquietudes, no se dignaba
jamas tranquilizarme con una explicacién amable. Como ella me confiaba a menudo
misiones no solamente delicadas, sino peligrosas, estimo que deberia haber sido mas
franca. Pero, ja qué inquietarse de mis sentimientos, por el hecho de que yo también me
alarmase, y quizd me atormentase tres veces mas que ella por sus preocupaciones y sus
fracasos!

Yo conocia desde hacia tres semanas su intencién de jugar a la ruleta. Me habia incluso
avisado de que yo debia jugar en su lugar, pues las conveniencias prohibian que ella lo
hiciese. En el tono de sus palabras comprendia, entonces, que ella experimentaba una
honda inquietud y no el simple deseo de ganar dinero. Poco le importa el dinero en si. En
eso hay un objetivo, circunstancias que puedo adivinar, pero que, hasta este momento,
ignoro.

Naturalmente, la humillacién y la esclavitud en que ella me tiene, me darian -se da a
menudo el caso- la posibilidad de preguntarle a ella misma derechamente y sin ambajes.
Puesto que soy para ella un esclavo, que no merece consideracion a sus 0jos, no tiene que
impresionarse por mi atrevida curiosidad. Pero aunque me permita que le dirija preguntas,
no por eso me las contesta. Algunas veces ni siquiera me atiende. jAsi estamos!

Ayer se hablé mucho, entre nosotros, de un telegrama enviado a Petersburgo hace
cuatro dias y que no ha sido aun constestado. El general estd visiblemente agitado y
pensativo. Se trata, seguramente, de la abuela.

El francés también estd desasosegado. Ayer, por ejemplo, tuvieron, después de la
comida, una larga conversacién. El francés afecta hacia nosotros un tono arrogante y
despreocupado. Como dice el proverbio: “Dejad que pongan un pie en vuestra casa y
pronto habran puesto los cuatro.” Con Paulina finge igualmente una indiferencia que
bordea la groseria. Sin embargo, se une de buena gana a nuestros paseos familiares por el
parque y a las excursiones a caballo por los alrededores.

Conozco desde hace tiempo algunas de las circunstancias que han puesto al francés en
relaciéon con el general. En Rusia proyectaban establecer, en sociedad, una fabrica. Ignoro
si su proyecto ha fracasado o si hablan todavia de él.

Ademads, me he enterado, por casualidad, de una parte de un secreto de familia. El
francés saco efectivamente de apuros al general el ano pasado, facilitdndole treinta mil
rublos para completar la suma que éste debia al Estado, cuando presenté la dimision de su
empleo. Naturalmente, el general se halla a merced. suya, pero ahora, sobre todo ahora, es
la sefiorita Blanche la que desempena el principal papel en todo eso. Estoy seguro de no
equivocarme.

¢Que quién es la sefiorita Blanche?

Aqui, entre nosotros, dicen que es una francesa distinguida, a la que acompaiia su
madre, una dama muy rica. Se sabe también que es una prima lejana de nuestro marqués.



Parece ser que antes de mi viaje a Paris el francés y la seifiorita Blanche habian tenido
relaciones mucho mas ceremoniosas, vivian en un plan mas reservado. Ahora su amistad y
su parentesco se manifiestan de una manera mas atrevida, mas intima. Quiza nuestros
asuntos les parecen en tan mal estado que juzgan inutil hacer cumplidos y disimular. Noté
anteayer que Mr. Astley hablaba con la sefiorita Blanche y su madre como si las conociera.
Me parece también que el francés se habia entrevistado con anterioridad con Mr. Astley.
Por otra parte, Mr. Astley es tan timido, tan pudico, tan discreto, que verdaderamente se
puede fiar de él. No sacara, seguramente, la ropa sucia. El francés apenas le saluda ni le
mira, lo que quiere decir que no le teme.

Esto es todavia comprensible, pero ¢por qué la sefnorita Blanche tampoco le concede
ninguna importancia? Hay que tener en cuenta que el marqués se traiciond ayer diciendo
durante la conversaciéon, no sé con motivo de qué, que Mr. Astley era colosalmente rico y
que él lo sabia. Era, pues, la ocasion para que la sefiorita Blanche le mirase.

En resumen, el general es presa de la mayor inquietud. jSe comprende la importancia
que puede tener para €l en estos momentos un telegrama anunciando la muerte de la
abuela!

Aunque estaba seguro de que Paulina evitaba una entrevista conmigo, afecté un aire
frio, indiferente. Pensaba que iba a hablarme de un momento a otro. Para desquitarme,
ayer y hoy he concentrado mi atenciéon sobre la sefiorita Blanche. jPobre general, esta
perdido! Dejarse dominar a los cincuenta y cinco afios por una pasiéon tan ardiente... es,
evidentemente, una desgracia. Afiddase a eso su viudez, sus hijos, su ruina, sus deudas y,
finalmente, la clase de mujer de que se ha enamorado. La sefiorita Blanche es elegante,
pero tiene una de esas caras que infunden miedo.

No sé si comprenderan bien lo que quiero decir. Por mi parte siempre he temido a
semejantes mujeres. Debe tener unos veinticinco anos. Es alta y bien formada, de hombros
redondos, busto opulento, tez bronceada, cabellos negros muy abundantes, suficiente para
dos peinados. Tiene los ojos negros, la esclerética amarillenta, la mirada cinica, los dientes
muy blancos; los labios siempre pintados. Sus piernas y sus manos son admirables. Su voz
tiene un timbre de contralto enronquecida. Se rie algunas veces a carcajadas, ensenando
todos los dientes; pero generalmente su mirada es insistente y silenciosa, al menos en
presencia de Paulina y de Maria Philippovna.

A propdsito, una noticia inesperada. Maria Philippovna regresa a Rusia. La senorita
Blanche me parece desprovista de instruccién; es una mujer de cortos alcances. Creo que
en su vida no han faltado aventuras. Para decirlo todo, es muy posible que el marqués no
sea pariente suyo y su madre pudiera muy bien ser una madre fingida. Pero esta
comprobado que en Berlin, que fue donde los encontramos, su madre y ella tenian buenas
amistades. En lo que se refiere al marqués, aunque dudo en estos momentos que tenga tal
titulo, el hecho es que pertenece a la buena sociedad, tanto entre nosotros como, por
ejemplo, en Moscu o en Alemania. Esto es indudable. Me pregunto lo que es en Francia. Se
dice que posee un castillo.

Creifa que pasarian muchas cosas durante esos quince dias, pero, sin embargo, no sé
aun de cierto si la seforita Blanche y el general han cambiado palabras decisivas.

En resumen, todo depende ahora de nuestra situacion, es decir, de la mayor o menor
cantidad de dinero que el general pueda ofrecerle. Si, por ejemplo, se afirmase que la
abuela no habia muerto, estoy seguro de que la seforita Blanche se apresuraria a
desaparecer. Para mi mismo es un motivo de extrafieza y de risa el ver que me he vuelto
tan entrometido. {Co6mo me repugna todo eso! jCon qué placer lo abandonaria todo y a
todos! Pero, ¢puedo alejarme de Paulina? ¢Puedo dejar de realizar el espionaje en torno de
ella? El espionaje es seguramente una cosa vil, pero ¢a mi qué me importa?

Ayer y hoy, Mr. Astley ha excitado igualmente mi curiosidad. Si. jEstoy persuadido de
que estd enamorado de Paulina! ¢Cuédntas cosas puede expresar a veces la mirada de un
hombre pudico, de una castidad enfermiza, precisamente en el momento en que este
hombre preferiria hundirse debajo de tierra a manifestar sus sentimientos con una palabra
o con una mirada? Es a la vez curioso y cémico.

Mr. Astley se encuentra con nosotros a menudo en el paseo. Se descubre y pasa
muriéndose de ganas de acercarse a nosotros. Si se le invita, se apresura a rehusar. En los
lugares donde nos sentamos, en el casino, en el concierto o delante de la fuente, no deja de
pararse cerca de nosotros. Alli donde estemos -en el parque, en el bosque, en el
Schlangenberg- basta mirar en torno nuestro para que, indefectiblemente, en el sendero
vecino o detrds de una maleza, aparezca el inevitable Mr. Astley.

Creo que busca la ocasiéon para hablarme en privado. Esta manana nos hemos
encontrado y hemos cruzado dos o tres palabras. Habla casi siempre de un modo
entrecortado. Antes de darme los buenos dias comenzé por decir: -jAh, la senorita Blanche!



iHe visto muchas mujeres como ésa!

Queddse luego callado, mirandome con aire significativo. Ignoro lo que intentaba
expresar con eso, pues a mi pregunta “¢Qué quiere usted decir?”, se encogi6 de hombros
con sonrisa maliciosa y afiadié:

-Esto es asi...

Y luego pregunté, de pronto:

-¢Le gustan las flores a la sefiorita Blanche?

-No lo sé -le contesté.

-iCémo! ¢Ignora usted esto? -exclamé con sorpresa.

-No, no sé nada -anadi riendo.

-iHum! Esto me da que pensar.

Hizo un movimiento con la cabeza y se alejo. Parecia muy satisfecho.

Habiamos conversado en un francés bastante malo.



CAPITULO IV

Hoy ha sido un dia ridiculo, escandaloso, incoherente.

Son las once de la noche y me hallo en mi cuartito concentrando mis recuerdos.
Comencé la manana yendo a jugar a la ruleta por cuenta de Paulina Alexandrovna. Tomé
sus ciento sesenta federicos, pero con dos condiciones: la primera, que no queria jugar a
medias, y la segunda, que Paulina me explicara por qué tenia tal necesidad de ganar y me
indicara, concretamente, la suma que le era necesaria.

Yo no podia suponer que ella quisiese jugar inicamente por el dinero. Con seguridad lo
necesita, y lo mas pronto posible, para fines que ignoro. Me prometi6 darme esa
explicacion y nos despedimos.

En las salas de juego habia mucha gente. Se veian rostros cinicos en cuyos ojos se
pintaba la avidez. Me abri paso hacia la mesa del centro y me senté cerca del croupier. Mis
principios fueron timidos, no arriesgaba mas que dos o tres monedas cada vez. Sin
embargo, hice diversas observaciones. Me parece que en el fondo todos esos céalculos
sobre el juego no significan mucho y no tienen la importancia que les atribuyen muchos
jugadores. Estos se hallan alli con papeles cubiertos de cifras, anotan cuidadosamente las
jugadas, cuentan, deducen las probabilidades. Después de haberlo calculado todo se
deciden por fin a jugar... y pierden, exactamente lo mismo que aquellos que como yo,
simples mortales, juegan al azar.

He hecho, sin embargo, un descubrimiento que parece cierto: en la sucesién de las
probabilidades fortuitas hay no un sistema, sino algo parecido a un orden... Lo que, sin
duda, es extrano.

Por ejemplo, que los doce tultimos nimeros salen después que los doce del centro,
supongamos dos veces. Luego vienen los doce primeros, a los cuales siguen de nuevo los
doce del centro, que salen tres o cuatro veces alineados. Después de esto vienen los doce
ultimos, lo mas a menudo dos veces. Luego son los doce primeros, que no se dan mas que
una. De este modo la suerte designa tres veces los doce del centro, y asi seguidamente
durante una hora y media o dos horas. ¢No es curioso esto?

Tal dia, una tarde por ejemplo, ocurre que el negro alterna continuamente con el rojo.
Esto cambia a cada instante, de forma que cada uno de los dos colores no sale mas que dos
o tres veces seguidas. Al dia siguiente, o a la misma tarde, el rojo sale solo, jugada tras
jugada, por ejemplo, hasta veintidés veces seguidas, y continda, asi, infaliblemente,
durante algin tiempo. Algunas veces un dia entero.

Muchas de estas observaciones me han sido comunicadas por Mr. Astley, que
permanece a todas horas junto al tapete verde, pero sin jugar ni una sola vez. Por lo que a
mi se refiere, perdi todo mi dinero en muy poco tiempo. Primero puse veinte federicos al
par y gané. Los puse de nuevo y volvi a ganar. Y asi dos o tres veces seguidas. Salvo error,
reuni en algunos minutos unos cuatrocientos federicos.

Era el momento de marcharse, pero una ansia extraia se apoderd de mi. Experimentaba
una especie de deseo de desafiar a la suerte, de hacerle burla, de sacarle la lengua.
Arriesgué la mayor postura permitida, cuatro mil florines, y perdi. Luego, poseido por la
exaltacion, saqué todo el dinero que me quedaba; hice la misma postura y perdi del mismo
modo.

Sali de la sala como aturdido. No podia comprender lo que me pasaba y no anuncié mi
pérdida a Paulina Alexandrovna hasta el momento antes de cenar. Hasta esa hora habia
vagado por el parque.

Durante la comida me senti de nuevo excitado, exactamente igual que dos dias antes. El
francés y la senorita Blanche comian con nosotros. Esta dltima se hallaba por la manana en
el casino y habia presenciado mis proezas. Esta vez se fijé mas en mi.

El francés procedié mdas francamente y me preguntd “si habia perdido todo mi dinero
particular”. Tuve la impresién de que sospechaba de Paulina. Menti y dije que si, el mio...

El general no salia de su asombro. ¢(De dénde habia sacado yo aquella suma? Le
expliqué que habia empezado con diez federicos y que al doblar mi postura seis o siete
veces habia llegado a ganar cinco o seis mil florines, y que luego en dos jugadas me quedé
sin un céntimo.

Todo lo cual era verosimil. Al dar estas explicaciones miraba a Paulina, pero no pude



leer nada en su rostro.

Me habia dejado hablar sin interrumpirme, de lo que deduje que era necesario mentir y
disimular que habia jugado por ella. En todo caso, pensaba yo, me debe la explicaciéon que
me ha prometido esta mafana.

Esperaba que el general hiciese algun comentario, pero guardd silencio. En cambio,
tenia un aire agitado e inquieto. Quizdas, en la situacién en que se hallaba, le era penoso
saber que todo ese oro habia estado en poder de un imbécil atolondrado como yo.

Presumo que hubo ayer noche una discusién borrascosa con el francés. Estuvieron
encerrados mucho tiempo, hablando acaloradamente. Al salir, el francés parecia estar
furibundo, y esta mafiana, muy temprano, ha visitado de nuevo al general, sin duda para
reanudar la conversacion de la vispera.

Al enterarse de mis pérdidas el francés me hizo observar, con malicia, que era preciso
ser mas prudente.

-Aun cuando hay numerosos jugadores entre los rusos -afiadié no sé con qué intencion-
los rusos no me parecen capaces para el juego.

-Pues yo -repliqué- estimo que la ruleta no ha sido inventada nada més que para los
Tusos.

Como el francés sonreia desdefiosamente, le dije que la verdad estaba de mi parte. Al
aludir a los rusos como jugadores, les censuraba mas bien que alababa, y, por lo tanto, se
me podia creer.

-¢En qué funda usted su opinién? -pregunto el francés.

-En el hecho de que la facultad de adquirir constituye, a través de la historia, uno de los
principales puntos del catecismo de las virtudes occidentales. Rusia, por el contrario, se
muestra incapaz de adquirir capitales, mas bien los dilapida a diestro y siniestro. Sin
embargo, nosotros, los rusos, tenemos también necesidad de dinero -afiadi-, y por
consiguiente, recurrimos con placer a procedimientos tales como la ruleta, donde uno se
puede enriquecer de pronto, en unas horas, sin tomarse ningin trabajo. Esto nos encanta,
y como jugamos alocadamente... perdemos casi siempre.

-Eso es verdad... en parte -aprobé el francés con aire de suficiencia.

-No; eso no es verdad, y deberia sentirse avergonzado de hablar asi de nuestros
compatriotas -intervino el general con tono impresionante.

-Permitame -le respondi-, se puede discutir qué es mads vil: la extravagancia rusa o el
procedimiento germdanico de amasar fortunas con el sudor de la frente.

-iQué idea tan absurda! -exclamo el general.

-iQué idea tan rusa! -exclamé el francés.

Yo reia y me moria de ganas de hacerles rabiar.

-Preferiria mucho més permanecer toda mi vida en una tienda de kirguises -exclamé-
que adorar al idolo aleman.

-¢Qué idolo? -exclamo el general poseido por la célera.

-La capacidad alemana de enriquecerse. Estoy aqui desde hace poco tiempo y, sin
embargo, las observaciones que he tenido tiempo de hacer sublevan mi naturaleza tartara.
iVaya qué virtudes! Ayer recorri unos diez kilometros por las cercanias. Pues bien, es
exactamente lo mismo que en los libros de moral, que en esos pequeios libros alemanes
ilustrados; todas las casas tienen aqui su papa, su Vater, extraordinariamente virtuoso y
honrado. De una honradez tal que uno no se atreve a dirigirse a ellos. Por la noche toda la
familia lee obras instructivas. En torno de la casita se oye soplar el viento sobre los olmos y
los castafios. El sol poniente dora el tejado donde se posa la cigiiefia, espectaculo
sumamente poético y conmovedor. Recuerdo que mi difunto padre nos leia por la noche, a
mi madre y a mi, libros semejantes, también bajo los tilos de nuestro jardin... Puedo juzgar
con conocimiento de causa. Pues bien, aqui cada familia se halla en la servidumbre,
ciegamente sometida al Vater. Cuando el Vater ha reunido cierta suma, manifiesta la
intencién de transmitir a su hijo mayor su oficio o sus tierras. Con esa intencién se le niega
la dote a una hija que se condena al celibato. El hijo menor se ve obligado a buscar un
empleo o a trabajar a destajo y sus ganancias van a engrosar el capital paterno. Si, esto se
practica aqui, estoy bien informado. Todo ello no tiene otro mévil que la honradez, una
honradez llevada al ultimo extremo, y el hijo menor se imagina que es por honradez por lo
que se le explota. ¢No es esto un ideal, cuando la misma victima se regocija de ser llevado
al sacrificio? ¢Y después?, me preguntaréis. El hijo mayor no es mas feliz. Tiene en alguna
parte una Amalchen, la elegida de su corazén, pero no puede casarse con ella por hacerle
falta una determinada suma de dinero. Ellos también esperan por no faltar a la virtud y van
al sacrificio sonriendo. Las mejillas de Amalchen se ajan, la pobre muchacha se marchita.
Finalmente, al cabo de veinte afos, la fortuna se ha aumentado, los florines han sido
honrada y virtuosamente adquiridos. Entonces el Vater bendice la unién de su hijo mayor



de cuarenta afnos con Amalchen, joven muchacha de treinta y cinco afios, con el pecho
hundido y la nariz colorada... Con esta ocasidn vierte lagrimas, predica la moral y exhala
acaso el ultimo suspiro. El hijo mayor se convierte a su vez en un virtuoso Vatery vuelta a
empezar. Dentro de cincuenta o sesenta afios el nieto del primer Vater realizara ya un gran
capital y lo transmitird a su hijo; éste al suyo y después de cinco o seis generaciones,
aparece, en fin, el barén de Rothschild en persona, Hope y Compaiiia o sabe Dios quién...
¢No es ciertamente un espectaculo grandioso? He aqui el coronamiento de uno o dos siglos
de trabajo, de perseverancia, de honradez, he aqui a donde lleva la firmeza de caracter, la
economia, la cigiiefia sobre el tejado. ¢Qué maéas podéis pedir? Ya mas alto que esto no hay
nada, y esos ejemplos de virtud juzgan al mundo entero lanzando el anatema contra
aquellos que no los siguen. Pues bien, prefiero més divertirme a la rusa o enriquecerme en
la ruleta. No deseo ser Hope y Compaiia... al cabo de cinco generaciones. Tengo necesidad
de dinero para mi mismo y no deseo vivir inicamente para ganar una fortuna. Ya sé que he
exagerado mucho, pero me alegro de que ésas sean mis convicciones.

-Ignoro si tendra o no razén en lo que ha dicho -insinué el general, pensativo-, pero el
hecho es que usted es un charlatdn insoportable cuando le aflojan la rienda...

Segun su costumbre, no acabé la frase. Cuando nuestro general, aborda un tema que
rebasa, por poco que sea, el nivel de una conversacién corriente, no termina jamas sus
frases.

El francés escuchaba tranquilamente, abriendo mucho los ojos. No habia comprendido
casi nada de lo que yo decia. Paulina afectaba una indiferencia desdenosa. Parecia no
enterarse de nuestra conversacion de sobremesa.



CAPITULIO V

Paulina parecia sumida en un profundo ensuefio. Sin embargo, inmediatamente después
de la comida me ordend que la acompaifiase al paseo. Nos llevamos a los nifios y fuimos al
parque, hacia al lado del surtidor.

Como me hallaba muy excitado, pregunté tontamente, de pronto: -;Por qué nuestro
marqués ya no la acompana cuando usted sale? ¢Por qué pasa dias enteros sin dirigirle la
palabra?

-Porque es un malvado -respondiéme ella en tono extrafio.

No la habia oido nunca tratar asi a Des Grieux y guardé silencio, temiendo comprender
el motivo de aquella irritacion.

-¢Se ha fijado usted en que hoy ha estado en desacuerdo con el general?

-Usted quiere enterarse de qué se trata -replicd ella, de mal humor-. Usted no ignora
que el general estd a su merced: toda la finca estd hipotecada, y si la abuela no se muere,
el francés entrard inmediatamente en posesion de la casa.

-iAh! ;Entonces es, efectivamente, cierto que todo estd hipotecado? Lo habia oido decir,
pero no estaba muy seguro.

-iEs bien cierto!

-Entonces, jadios, sefiorita Blanche! -insinué-. En ese caso no serad generala. ¢Y sabe
usted una cosa? Creo que el general estd enamorado, y que se saltara la tapa de los sesos
si ella no le acepta por marido. A su edad es muy peligrosa una pasion de este calibre. Si,
créame; es sumamente peligrosa.

-También yo creo que le ocurrird alguna desgracia irreparable -observé Paulina
Alexandrovna, pensativa.

-iPerfectamente! -exclamé-. Imposible es demostrar de un modo mas claro que ella no
consiente en casarse mas que por dinero. No se han guardado siquiera las apariencias, se
ha hecho todo sin pudor. {Magnifico! Por lo que respecta a la abuela, nada tan grotesco ni
tan vil como enviar telegrama tras telegrama y preguntar: “¢Se ha muerto? ;Se ha muerto
ya?” ¢Qué le parece a usted, Paulina Alexandrovna?...

-iMurmuraciones! -interrumpié con desdén-. Lo que me extraia es verle a usted de tan
buen humor. ¢De qué se alegra? ¢Sera, quiza, por haber perdido mi dinero?

-¢Por qué me lo dio usted para que lo perdiera? Ya le dije que yo no podia jugar por
cuenta de otro, y con mucha mds razon que usted. Yo obedezco y hago cuanto usted me
ordena, pero el resultado no depende de mi. Digame, ¢estd consternada por haber perdido
tanto dinero? ¢A qué lo destinaba?

-¢Por qué me lo pregunta?

-Usted misma prometié darme una explicacién... Escuche: estoy persuadido de que
cuando empiece a jugar para mi (tengo doce federicos), ganaré. Tome usted entonces lo
que le haga falta.

Paulina hizo un mohin de desagrado.

-No se ofenda... Espero que no se enoje conmigo -prosegui- por esa proposiciéon. Hasta
tal punto estoy convencido de ser un cero a sus 0jos que no puede usted tener reparo en
aceptar de mi hasta dinero. Un regalo mio no puede ofenderla, ni tiene importancia alguna.
Ademas, he perdido el suyo...

Me lanzé una mirada escrutadora y al observar la irritacion y el sarcasmo de mis
palabras interrumpié la conversaciéon: -Mis asuntos carecen de interés para usted. Pero si
desea saber la verdad, sepa que estoy llena de deudas. He pedido prestado ese dinero y
necesito devolverlo. Tenia la loca esperanza de ganarlo en el tapete verde. ¢Por qué? Lo
ignoro, pero lo creia. jQuién sabe! Quizd porque era la ultima soluciéon y no cabia elegir
otra.

-O bien porque era necesario ganar a toda costa. Es exactamente como el que se ahoga
y se agarra a una pajita. Convenga usted en que si no se ahogase no se agarraria a una
pajita, sino a una tabla -repliqué.

-Pero -dijo asombrada Paulina-, (no abrigaba usted la misma esperanza? Hace quince
dias me habl6 usted de su seguridad absoluta de ganar aqui a la ruleta y me rogaba que no
le tuviese por un insensato. ¢Era una broma suya? Nunca lo hubiera creido, pues usted me
hablaba, lo recuerdo, en un tono muy serio.



-Es verdad -contesté-, y tengo todavia la conviccion de que ganaré... Hasta le confieso
que usted acaba de sugerirme una pregunta: ¢Por qué no tengo duda alguna después de
haber perdido de un modo tan lamentable? Estoy seguro de ganar en cuando empiece a
jugar por mi cuenta.

-¢De donde saca esa seguridad?

-Me veria muy apurado si tuviese que explicarlo. S6lo sé que me es preciso ganar y que
ésta es mi Unica tabla de salvacién. He aqui, sin duda, la razén de por qué estoy seguro de
ganar.

-¢Le es, pues, necesario ganar a toda costa, ya que tiene usted esa seguridad fantastica?

-Apuesto a que me juzga usted incapaz de sentir una necesidad verdadera.

-A mi eso me es indiferente -contesté Paulina-. Si espera usted que le conteste que si,
debo decirle, en efecto, que dudo de que algo importante pueda atormentarle, pero no
seriamente. Usted es desordenado e inconstante. ¢Qué necesidad tiene de dinero? Ninguna
de las razones que alega es concluyente...

-A propésito -la interrumpi-, dice usted que debe pagar una deuda. Una famosa deuda,
sin duda. ¢No serd el francés?

-¢Qué significa esa pregunta? ;Esta usted ebrio?

-Usted sabe perfectamente que me permito decirlo todo y preguntar a menudo con la
mayor franqueza. Le repito que soy su esclavo. Nadie se avergiienza ante los esclavos y un
esclavo no puede ofender.

-iTodo eso son cuentos! No puedo sufrir esa teoria de la “esclavitud”.

-Tenga en cuenta que si hablo de mi esclavitud no es porque desee ser su esclavo. Deseo
soOlo hacer constar un hecho independiente de mi voluntad.

-Hable francamente. ;Qué necesidad tiene usted de dinero?

-¢Por qué quiere usted saberlo?

-Haga lo que quiera... no lo diga -repuso ella con un altivo movimiento de cabeza.

-Usted no admite la teoria de la esclavitud, pero la practica. “iConteste sin discutir!”
Sea.

¢Por qué necesito dinero?, me pregunta usted. jQué pregunta! jPorque el dinero lo es
todo!

-Bien; mas al desearlo no es preciso caer en tal locura. Porque usted llega también hasta
el frenesi, hasta el fatalismo. Hay ahi otra cosa, un objetivo especial. Hable ya sin rodeos.
iSe lo exijo!

La célera parecia dominarla y el ardor que ponia en sus preguntas me encantaba.

-Perfectamente, hay un motivo -respondi-, pero no puedo explicarle cuél. Se trata,
sencillamente, del hecho de que, con dinero, me convertiré en otro hombre y no seré ya un
esclavo para usted.

-¢Como es eso? ¢Qué espera usted ser para mi?

-iValiente pregunta! ¢Ni siquiera puede usted comprender el que pueda usted llegar a
mirarme de otro modo que como a un esclavo? jPues bien! jYa estoy harto de sus desdenes,
de su incomprension!

-Usted decia que esta esclavitud le causaba delicia... Yo también asi me lo figuraba.

-iUsted también se lo figuraba! -exclamé con una volubilidad extrafa-. jExtraordinaria
candidez la suya! Pues bien, lo confieso, ser su esclavo me produce placer. Hay un deleite
en el ultimo grado de la humillacion y del rebajamiento -continué de un modo delirante-.
Quien sabe, quizd se experimenta bajo el knut, cuando sus correas se abaten y desgarran
la espalda... Pero yo deseo tal vez gozar otros placeres. Hace un momento, en la mesa, el
general me ha sermoneado delante de usted porque me paga setecientos rublos al ano, que
quizd nunca logre cobrar. El marqués Des Grieux, con las cejas fruncidas, me contemplaba
y al mismo tiempo fingia no verme. Y yo, por mi parte, es muy probable que arda en deseos
de agarrar a ese marqués por la nariz, en presencia de usted.

-iTonterias! En cualquier situaciéon uno debe mantenerse con dignidad. Si es preciso
luchar, lejos de rebajar, la lucha ennoblece.

-Habla usted perfectamente. Y presume que yo no sé sostener mi dignidad. Es decir, que
siendo digno, no sé mantener esta dignidad. ¢Cree usted que puede ser asi? Si; todos los
rusos somos asi. Voy a explicarselo: su naturaleza, demasiado ricamente dotada les impide
encontrar rapidamente una forma adecuada. En estas cuestiones lo mas importante es la
forma. La mayoria de los rusos estamos tan ricamente dotados que nos es preciso el genio
para descubrir una forma conveniente. Ahora bien, frecuentemente estamos faltos de
genio, que es cosa rara en general. Entre los franceses y en algunos otros europeos la
forma estd tan bien fijada que se puede aliar a la peor bajeza una dignidad extraordinaria.
He aqui por qué la forma tiene entre ellos tanta importancia. Un francés podra soportar sin
alterarse una grave ofensa moral, pero no tolerard en ningin caso un papirotazo en la



nariz, pues esto constituye una infraccion a los prejuicios tradicionales en materia de
conveniencias sociales. Si los franceses gustan tanto a nuestras muchachas, es
precisamente porque tienen unos modales tan sefioriales. O mas bien no. A mi juicio, la
forma, la correccién, no desempefia aqui ningun papel, se trata simplemente del coq
gaulois. Por otra parte, no puedo comprender esas cosas... porque no soy una mujer. Quiza
los gallos tienen algo bueno... Pero, en resumen, estoy divagando y usted no me
interrumpe. No tema interrumpirme cuando le hablo, pues quiero decirlo todo, todo, todo,
y olvido los modales. Confieso, desde luego, que estoy desprovisto no sélo de forma sino
también de méritos. Sepa que no me preocupan esas cosas. Estoy ahora como paralizado
Usted sabe la causa. No tengo ni una idea dentro de la cabeza. Desde hace mucho tiempo
ignoro lo que pasa, tanto aqui como en Rusia. He atravesado Dresde sin fijarme en esa
ciudad. Usted ya adivina lo que me preocupaba. Como no tengo esperanza alguna y soy un
cero a sus ojos, hablo francamente. Usted estd, sin embargo, presente en mi espiritu. ¢Qué
me importa lo demas? ¢Por qué y como yo la amo? Lo ignoro. Tal vez no sea usted hermosa.
iFigarese que no sé si es usted hermosa, ni siquiera de cara! Tiene usted, seguramente,
mal corazén y sus sentimientos es muy posible que no sean muy nobles.

-Usted espera, tal vez, comprarme a fuerza de oro -dijo-, porque usted no cree en la
nobleza de mis sentimientos.

-¢Cuando he pensado yo en comprarla con dinero? -exclamé.

-Con tanto hablar ha perdido usted el hilo del discurso. Intenta comprar mi carino, ya
gue no a mi misma.

-No, no; usted no tiene nada que ver. Ya le dije a usted que me cuesta trabajo
explicarme. Usted me aturde. No se enoje a causa de mi conversacion. Usted comprende
por qué no puede enfadarse conmigo. Estoy sencillamente loco. Por otra parte, su colera
me importaria muy poco. Me basta solamente imaginar, en mi pequeina habitacién, el fru-
fru de su vestido, y ya estoy dispuesto a morderme los pufios. ¢Por qué se enfada usted
conmigo? ¢Por el hecho de llamarme esclavo suyo? jAprovéchese de mi esclavitud,
aprovéchese! ¢No sabe usted que un dia u otro la he de matar? No por celos o porque haya
dejado de amarla, sino porque si, la mataré sencillamente, porque tengo algunas veces
deseos de devorarla. Usted se rie...

-No me rio lo més minimo -dijo-. Y le ordeno que se calle inmediatamente.

Se detuvo, sofocada por la coélera. Palabra, ignoro si es bonita, pero me gusta
contemplarla cuando se detiene asi ante mi, y por eso deseo muchas veces verla enfadada.
Posiblemente ella lo habia notado y se encolerizaba adrede. Asi se lo dije.

-iPuah, qué ignominia! -exclamo con repugnancia.

-Poco me importa -continué-. Sepa, ademas, que es peligroso que paseemos juntos. He
experimentado muchas veces deseos de pegarla, de desfigurarla, de estrangularla. ¢Cree
usted que no me atreveria? Me hace usted perder la razén. ¢Imagina que temo el
escandalo? ¢El enojo de usted? Qué me importan a mi el escandalo y su enojo! La amo sin
esperanza y sé que luego la amaria mucho mas. Si la mato, tendré que matarme yo
también. Pues bien, me mataré lo mas tarde posible, a fin de sentir lejos de usted ese dolor
intolerable. ¢Quiere saber una cosa increible? La amo cada dia mads, lo que es casi
imposible. ¢Y después de esto quiere que no sea fatalista? Recuerde lo que le dije anteayer,
en Schlangenberg, cuando me reté: “Diga una sola palabra y me arrojo al abismo.” Si
hubiese dicho esa palabra, me hubiera precipitado en él. ;Puede usted dudar de ello?

-iQué estupida charla! -exclamoé.

-Estipida o no, nada me importa. En su presencia tengo necesidad de hablar, de hablar
sin tregua... y habld. En su presencia pierdo todo amor propio y me da todo igual.

-¢Por qué iba yo a obligarle a precipitarse de lo alto del Schlangenberg? -interrumpié
ella en tono singularmente hiriente-. ;Qué utilidad sacaria yo con eso?

-iMagnifico! -exclamé-. Usted ha pronunciado, intencionadamente, la palabra “inutil” a
fin de aplastarme. Leo en su alma. ¢Es inutil, dice usted? El placer es siempre util y un
poder despotico, sin limites -aunque ejercido sobre una mosca-, es también una especie de
placer. El hombre es déspota por naturaleza. Le gusta hacer sufrir. A usted le gusta eso
enormemente.

Recuerdo que me examinaba con reconcentrada atenciéon. Mi fisonomia debia reflejar
todas mis sensaciones incoherentes y absurdas. Nuestra conversacion se desarrollé casi
segun acabo de referirla. Mis ojos estaban inyectados en sangre. Tenia la boca seca y
espuma en los labios. Y en lo que se refiere al Schlangenberg, lo juro, aun ahora, que si
ella me hubiese ordenado arrojarme de cabeza, lo habria hecho inmediatamente y aunque
lo hubiese dicho inicamente por broma, con desprecio, escupiéndome ademas, me hubiera
lanzado también.

-¢Por qué no he de creerle? -pregunté con aquel tono de desprecio, el tono de que ella



solamente es capaz. Y este tono es tan sarcastico, tan arrogante, que, en aquel momento,
con gusto la hubiéra matado. Corria un gran riesgo y yo no mentia al decirselo.

-¢No es usted cobarde? -preguntéme bruscamente.

-No lo sé. Todo es posible. Hace mucho tiempo que no he pensado en eso.

-Si yo le dijera: “Mate usted a ese hombre”, ¢lo mataria?

-¢A quién?

-A quien yo le dijera.

-¢Al francés?

-No me interrogue. Conteste. Al que yo designaria. Quiero saber si usted me hablaba
formalmente hace un momento.

Esperaba mi respuesta con una seriedad y una impaciencia que me parecieron extraias.

-¢Me dird usted de una vez lo que pasa -exclamé-. ;Tiene usted miedo de mi, acaso? Veo
perfectamente el lio que reina aqui. Usted es la cufiada de un hombre arruinado, de un
chiflado consumido por la pasién hacia ese demonio de Blanche. Luego hay ese francés y
su misteriosa influencia sobre usted. ;Y ahora me hace una proposicién tremenda! Que
sepa al menos de qué se trata. Si no, voy a perder la razén y cometer una barbaridad. Pero
¢puede usted sentir verglienza de mi?

-No se trata de eso. Le he hecho una pregunta y espero.

-Perfectamente -exclamé-; a quienquiera que me sefiale, le mataré... Pero ¢acaso podria
usted ordenarme eso?

-¢Cree usted que he de tener lastima? Ordenaré y permaneceré al margen. ¢Lo
soportaria usted? jPero no, no es usted un hombre bastante fuerte para eso! Usted mataria
sin duda por orden mia, pero luego vendria a matarme a mi, por haberme atrevido a
mandarle.

Al oir estas palabras senti una conmocién. Crei que su proposicién era una broma, un
reto. Pero habia hablado con demasiada seriedad.

Estd estupefacto de que se hubiese expresado asi, de que conservase sobre mi un
imperio semejante, hasta el extremo de decirme claramente: “Corre a tu pérdida, mientras
yo permaneceré aqui muy tranquila.” Habia en sus palabras un cinismo y una franqueza a
mi parecer excesivos. ¢Pero como se comportaria después conmigo? Esto rebasaba los
limites del envilecimiento y de la esclavitud. Y por absurda e increible que fuese toda
nuestra conversacion, mi corazdn se estremecia.

De pronto se echo a reir. Estabamos a la sazén sentados en un banco, delante de los
nifios que jugaban frente al lugar en que los coches se detenian y dejaban al publico en la
avenida que precede al casino.

-¢Ve usted a esa sefiora gorda? -exclamé Paulina-. Es la baronesa Wurmenheim. Se halla
aqui desde hace tres dias. Mire usted a su marido; ese prusiano alto y seco con un bastén
en la mano. ¢{Recuerda cdmo nos miraba anteayer? Vaya inmediatamente a su encuentro,
aborde a la baronesa, quitese el sombrero y digale algo en francés.

-¢Por qué?

-Juraba usted hace un instante que se arrojaria de cabeza desde el Schlangenberg, se
declaraba dispuesto a matar a una orden mia. En lugar de esos asesinatos y de esas
tragedias quiero unicamente reirme. Obedézcame sin discutir. Quiero ver como le apalea el
baroén.

-¢Me reta usted? ¢Cree que no soy capaz de hacerlo?

-Si, le reto. Vaya, ijlo quiero!

-Sea, voy, aunque se trate de un capricho salvaje. Con tal que esto no sea perjudicial
para el general y para usted. Palabra, no me inquieto por mi sino por usted y por el
general. jQué idea la de ir, por puro capricho, a ofender a una sefiora!

-Usted no es mas que un charlatan, por lo que veo -dijo con desprecio-. Los ojos de
usted estaban inyectados en sangre hace un momento... Esto quiza fuera, sencillamente, el
resultado de sus liberaciones durante la comida... Si, es una cosa absurda y vulgar y el
general se enfadara. Lo comprendo perfectamente, créalo, pero tengo ganas de reir. Lo
quiero, y esto debe bastarle. ¢Por qué habla de ofender a una sefiora? Antes le apalearian a
usted muy pronto.

Me puse en pie y me dirigi en silencio a ejecutar su capricho. Evidentemente era una
cosa absurda y no habia sabido zafarme. Sin embargo, al acercarme a la baronesa, me
senti estimulado por una especie de sentimiento de pilluelo. Ademas, estaba terriblemente
excitado, como borracho.



CAPITULO VI

Han transcurrido dos dias desde aquella estupida jornada. jCuantos gritos, cuanto
ruido, cudnta agitacion! Y yo soy la tinica causa de este desorden, de todo ese revuelo
ridiculo. Sin embargo, a veces resulta divertido... Para mi al menos. No puedo darme
cuenta de lo que ocurre: si es que atravieso realmente por una crisis de agitacion o si,
simplemente, estoy descarrilado y desorientado en espera de que me aten. Algunas veces
me parece que pierdo la razdn, a veces también que apenas he salido de la infancia y de la
escuela y que hago travesuras, como los nifios.

iDe todo eso tiene la culpa Paulina! Sin ella, tal vez no hubiese hecho tales chiquilladas.
Quién sabe, tal vez sea la desesperacion de lo que me ha empujado -por absurdo que
parezca este razonamiento.

No puedo comprender, no comprendo lo que es esa mujer. Es bonita, si, es bonita segin
parece. Hace perder la cabeza también a los demas. Es alta y esbelta, muy delgada. Tengo
la impresion de que se podria hacer con ella un paquetito o doblarla. Sus pies son largos y
estrechos, obsesionantes. Positivamente obsesionantes. Tiene los cabellos de un tono rojizo
y ojos de gata. jPero qué orgullo, qué arrogancia en su mirada! Hace cuatro meses, poco
después de mi llegada, tuvo una noche, en el salén, con Des Grieux, una conversacion larga
y animada. Y le miraba de un modo... que luego, una vez en mi cuarto, me hube de
imaginar que ella le habia abofeteado... Desde aquella noche la amo.

Pero volvamos a los hechos.

Tomé un sendero que se dirige hacia la avenida, me detuve en mitad del camino y
esperé a la baronesa y al barén. A cinco pasos de distancia me quité el sombrero y saludé.

La baronesa llevaba, lo recuerdo, un vestido de seda gris de una anchura desmesurada,
con volantes, crinolina y cola. Es de baja estatura y de una corpulencia extraordinaria, con
una barbilla monumental que le oculta el cuello. La cara, abotargada, ojos malignos y
descarados, pero su aspecto en conjunto es bondadoso.

El bardn es seco, alto. Tiene, como es corriente entre alemanes, el rostro senalado con
una cicatriz y surcado de pequeias arrugas. Usa lentes. Aparenta cuarenta y cinco anos de
edad. Las piernas parece que le arrancan casi del pecho; signo de raza. Es vanidoso como
un pavo real. Un tanto contrahecho. Ese ser pesado tiene en sus facciones una expresion
de borrego, lo que, segun él, es indicio de superioridad.

Todo esto fue observado por mi en pocos segundos.

Mi saludo y mi sombrero en la mano llamaron apenas su atencion. El barén fruncid
ligeramente las cejas. La baronesa me mir6 de frente.

-”Madame la baronne” -dije claramente marcando las silabas- “j’ai 1’honneur d’étre
votre esclave”.

E inmediatamente saludé, me puse de nuevo el sombrero y pase junto al barén,
sonriéndole burlonamente.

Que me quitara el sombrero fue por orden de Paulina, pero me mostré insolente por
voluntad propia y Dios sabe lo que me impulsaba a ello. Tenia la sensacién de una caida.

-”iHein!” -gritd, o més bien gruiié el barén volviéndose hacia mi con aire sorprendido y
enojado.

Me detuve en una espera respetuosa continuando miréandole y sin dejar de sonreirme.
Su perplejidad era visible, fruncia las cejas hasta el “nec plus ultra”. Su rostro se
ensombrecia cada vez mas. La baronesa se volviéo también y me contempld con perplejidad
rencorosa. Los transeuintes nos observaban. Algunos incluso se habian parado a ver.

-”iHein!” -gruii¢ de nuevo el barén con cdlera redoblada.

-"Ja woh!” (Perfectamente) -articulé, mientras continuaba mirandole fijamente a los
0jos.

-”¢Sind sie rassend?” (¢Esta usted loco?) -grité blandiendo su bastén como si empezase
a tener miedo. Quizd mi indumentaria le desconcertaba. Yo iba vestido correctamente,
incluso con elegancia, como hombre de mundo.

-”iJa wo-h-ohl!” -grité, repentinamente, con todas mis fuerzas, prolongando la o, a la
manera de los berlineses, que emplean a cada instante ese latiguillo en su conversacién y
prolongan mdas o menos la vocal o, para expresar diversos matices.

Espantados, el barén y la baronesa dieron rdpidamente media vuelta y se dieron casi a



la huida. Entre el piblico algunas personas bromeaban, otros me miraban sin comprender.
Por otra parte, mis recuerdos son vagos.

Me volvi y me dirigi con mi paso habitual hacia Paulina Alexandrovna. Pero antes de
llegar a un centenar de pasos de su banco vi cdmo se alejaba con los nifios en direccién al
hotel.

La alcancé a la entrada.

-Ya he realizado esa imbecilidad -le dije cuando estuve a su lado.

-Bueno, pues ahora, jarrégleselas usted! -replicé sin mirarme siquiera. Y subid la
escalinata.

Pasé toda la tarde fuera. A través del parque, luego por el bosque, llegué incluso hasta
otra comarca. En una posada comi una tortilla y bebi cerveza. Este refrigerio me costé un
taler y medio.

Hasta las once de la noche no regresé al hotel.

El general me mand6 llamar inmediatamente. Nuestras gentes ocupaban en el hotel dos
departamentos, dos cuatro habitaciones en total.

La primera, muy espaciosa, es un salén con un piano de cola. Al lado, otro cuarto
grande, el gabinete del general. Alli me esperaba, de pie, en el centro, en una actitud la
mar de majestuosa. Des Grieux estaba tumbado en el sofa.

-Senor, permitame que le pregunte: ;Qué ha hecho usted? -comenzé diciendo el general.

-Preferiria, mi general, verle abordar directamente la cuestién -le dije-. Usted quiere
hablar, sin duda, de mi encuentro de hoy con un aleman.

-¢Con un aleman? jEse alemdn... es el barén Wurmenheim, y es un importante
personaje! Se ha portado usted groseramente con €l y la baronesa.

-De ninguna manera.

-iUsted les ha asustado, sefior! -grité el general.

-Nada hay de eso. Desde Berlin tenia las orejas atiborradas de ese “jja woh!”
constantemente repetido de un modo tan antipatico. Al encontrarles en la avenida aquel
“ija woh!” no sé por qué me vino a la memoria y tuvo el don de crisparme los nervios.
Ademads, la baronesa, a quien he encontrado ya tres veces, tiene la costumbre de andar
directamente hacia mi como si yo fuera un gusano al que se quiere aplastar con el pie
convenga conmigo en que yo puedo tener también mi amor propio. Me descubri, diciendo
rnuy cortésmente -le aseguro a usted que cortésmente- : “Madame, j’'ai I’honneur d’étre
votre esclave.” Cuando el bardén se volvid, diciendo “jHein!”, me senti incitado a gritar
inmediatamente: “ja wohl”. Lancé dos veces esta exclamaciéon, la primera con mi voz
ordinaria y la segunda con toda la fuerza de mis pulmones. Eso es todo.

Estaba, lo confieso, encantado con esta explicacion completamente digna de un
chiquillo. Sentia un extrano deseo de abultar esa estipida historia del modo mas absurdo
posible. Ademas esto me gustaba mucho.

-Usted se burla de mi, ¢no es cierto? -grit6 e general.

Se volvid hacia Des Grieux y le explicd, en francés, que decididamente yo buscaba un
altercado. Des Grieux se encogio de hombros.

-iOh, no crea eso, no hay nada de eso! -grité a mi vez al general-. Lo que hice no estuvo
bien, lo confieso con toda franqueza. Se puede calificar de chiquillada estupida e
indecorosa, pero.... eso es todo. Y sepa, mi general, que me arrepiento de veras. Pero aqui
media una circunstancia que, a mis ojos, me dispensa casi del arrepentimiento. En estos
ultimos tiempos, desde hace dos o tres semanas, me siento enfermo. Estoy nervioso,
irritable, abulico, y me ocurre que pierdo muchas veces el dominio de mi mismo.
Verdaderamente muchas veces tengo gran deseo de dirigirme al marqués Des Grieux y
de... Por otra parte, juzgo inttil terminar; tal vez se ofenderia. En resumen, son sintomas
de enfermedad. Ignoro si la baronesa de Wurmenheim tendra en cuenta este hecho cuando
le presente mis excusas -pues tengo intenciéon de hacerlo-. Creo que no, tanto mas cuanto
que, segun tengo entendido, se estd ya abusando de esta circunstancia en el mundo
juridico; en los procesos criminales los abogados han justificado frecuentemente a sus
clientes alegando su inconsciencia en el momento del crimen, que constituye, segun ellos,
como una enfermedad. “Ha matado y no se acuerda ya de nada.” Y figurese usted, general,
que la Medicina les da la razon... Afirma, en efecto, que existe una demencia temporal
durante la cual el individuo pierde, si no completamente, al menos casi completamente la
memoria. Pero el bardn y la baronesa son gentes de la vieja generacion, y ademas, junkers
prusianos. Ignoran, por consiguiente, este progreso de la Medicina legal. Y, por lo tanto, no
admitirdn mis explicaciones. ¢Qué opina usted, general?

-iBasta, senor! -grité bruscamente el general, con indignacién contenida-. {Basta! Voy a
intentar, de una vez y para siempre, librarme de sus chiquilladas. No tendra usted
necesidad de excusarse ante el bardn y la baronesa. Toda relacién con usted, aunque no se



tratase mas que de una simple demanda de perdon, les pareceria demasiado humillante. El
baron se ha enterado de que usted formaba parte de mi casa, se h explicado conmigo, en el
casino, y se lo confieso ha faltado poco para que me pidiese una satisfacciéon. ;Comprende,
sefnor, a lo que me ha expuesto? He tenido que presentar excusas al barén y dado mi
palabra de que, hoy mismo, dejaria usted de formar parte de mi casa.

-Permitame, permitame, general. ¢Es realmente él quien ha exigido que no siga
formando parte de “su casa” como usted dice?

-No, pero yo mismo he juzgado necesario darle esta satisfaccién y, naturalmente, el
baron se ha dado por satisfecho. Vamos a separarnos, seilor mio. Va a recibir de mi, en
moneda del pais, cuatro federicos y tres florines. He aqui el dinero y he aqui el recibo.
Puede contarlo. Adids. Ahora somos extrafios el uno para el otro. No he recibido de usted
mas que molestias. Voy a llamar al camarero y le diré que a partir de mafiana no respondo
de sus gastos en el hotel. Tengo el honor de renunciar a su servicio.

Tomé el dinero, lo conté, saludé al general y le dije, muy seriamente: -General, este
asunto no puede quedar asi. Lamento mucho que usted haya sufrido molestias por parte
del bardn, pero, exciseme, la culpa es toda suya. ¢Cémo ha podido usted encargarse de
responder al barén en mi lugar y en mi nombre? ¢Qué significa esa expresion de que yo
pertenezco a su casa? Soy, sencillamente, un preceptor en su casa y nada mdas. No soy su
hijo ni estoy bajo su tutela, y usted no puede responder de mis actos. Puedo obrar con
plena capacidad legal. Tengo veinticinco anos, soy gentilhombre, licenciado vy
completamente ajeno a usted. Sélo el profundo respeto hacia sus méritos me retiene para
preguntarle con qué razon se ha arrogado el derecho de preguntarle en mi nombre ante
ese aleman...

El general, desconcertado, alzé los brazos al cielo, y volviéndose hacia el francés, le
indicé en pocas palabras que yo acababa casi de provocarle a un duelo. Este se echo a reir.

-No estoy dispuesto a considerar como arreglado el asunto del barén -continué, con
sangre fria imperturbable, sin hacer caso de la risa de Des Grieux-. Y como al consentir en
oir las reclamaciones del barén y atenderlas, usted ha participado, por decirlo asi, en todo
este asunto, tengo el honor, general, de informarle que mafiana por la manana exigiré al
baroén, en mi nombre, una explicacion formal. Le preguntaré por qué motivo, tratandose de
un asunto mio, se ha dirigido, prescindiendo de mi, a una tercera persona... Como si yo no
pudiese o no fuese digno de responder de mis actos.

Lo que yo presentia ocurrié. Al anuncio de esta nueva extravagancia el general se
asustoé de veras.

-iQué! ¢Quiere usted insistir en su maldita actitud? -exclamd-. {En qué situaciéon me
coloca usted, Dios mio! jGuardese bien, sefior, guardese bien! Si no, se lo juro... Aqui hay
autoridades y... yo... En fin, mi grado... Y el barén igualmente... En una palabra, le
detendran y sera expulsado por la policia, para evitar un escandalo. ¢Lo ha comprendido,
no es verdad? -y aunque la célera lo poseia, sentia, a pesar de todo, un miedo horrible.

-General -le contesté, con una flema que debié parecerle insoportable-. No se puede
detener a nadie por escandalo antes de que lo haya dado. No he tenido todavia ninguna
explicacion con el barén y usted ignora completamente de qué manera intento liquidar el
asunto. Deseo solamente dilucidar la suposicién, ofensiva para mi, de que me hallo bajo
tutela, que una persona tenga autoridad sobre mi libre albedrio. No tiene usted razén para
alarmarse ni preocuparse de ese modo.

-iPor el amor de Dios, por el amor de Dios, Alexei Ivanovitch, abandone ese proyecto
insensato! -murmuré el general, que pasd del tono rencoroso al tono suplicante e incluso
me cogié las manos-. Veamos, piense usted en las consecuencias. jUna nueva
complicacion! Considere que debo comportarme aqui de un modo especial, sobre todo en
este momento... {Oh, usted no conoce, no conoce todas las circunstancias en que me
encuentro...! Cuando nos vayamos de aqui, estoy dispuesto a tomarle de nuevo a mi
servicio. No le despido mas que momentaneamente. {En una palabra, comprenda usted los
motivos que me obligan a obrar asi! -clamaba desconsolado-. {Veamos, Alexei Ivanovitch...!

Al dirigirme a la puerta, todavia le rogué que no se inquietase; le prometi que todo se
arreglaria decorosamente y me apresuré a salir.

A veces, en el extranjero, los rusos son timoratos en exceso. Obsesionados por las
conveniencias, temen enormemente el qué dirdn y la manera cémo seran mirados. En una
palabra, se diria que llevan corsé, sobre todo los que pretenden darse importancia.
Adoptan, desde un principio, una actitud determinada, que siguen servilmente en los
hoteles, las excursiones, las reuniones...

Pero el general habia hecho, ademads, alusién a ciertas circunstancias que le obligaban a
“comportarse de un modo particular”. Por esta razén le habia entrado miedo de pronto y
habia cambiado de tono para conmigo. Registré cuidadosamente este hecho. Podia muy



bien, por pura estupidez, dirigirse al dia siguiente a las autoridades, por lo cual yo debia
ser prudente.

Por otra parte, era a Paulina y no al general a quien deseaba disgustar. Me habia
tratado tan cruelmente y empujado por un camino tan absurdo que deseaba ahora
obligarla a suplicarme que no hiciese nada. Mi insensato comportamiento podia terminar
por comprometerla también a ella. Ademas, sensaciones, veleidades nuevas surgian en mi.
Si, por ejemplo, me aniquilaba voluntariamente ante Paulina, esto no significaba en modo
alguno que fuese un cobarde, y seguramente no era tan facil al barén eso de “apalearme”.
Tenia ganas de burlarme de todos ellos, pero quedando en buen lugar. Ya veriamos. Sin
duda ella temeria el escandalo y me llamaria. Y aun cuando no me llame, verda, sin
embargo, que no soy cobarde.

(Una noticia sorprendente: En este momento acabo de saber por la nifiera, a quien he
encontrado en la escalera, que Maria Philippovna ha salido hoy para Carlsbad, en el tren
de la tarde, a casa de su prima. {Qué significa esto? Si hay que creer a la nifiera, hace
mucho tiempo que estaba preparando este viaje. Pero, ¢{como se explica que nadie lo
supiera? Quiza yo era el Unico que lo ignoraba. La nifiera me ha revelado que anteayer
Maria Philippovna tuvo un violento altercado con el general. Lo comprendo; seguramente a
causa de la sefnorita Blanche. Si, estamos en visperas de acontecimientos decisivos.)



CAPITULO VI1

Por la mafiana llamé al camarero y le indiqué que debia hacer mi cuenta aparte. El
precio de mi habitacion no era tan caro como para asustarse y obligarme a salir del hotel.
Tenia dieciséis federicos, y luego... alli... jen el casino, tal vez me esperase la riqueza! Cosa
extrafia, todavia no habia ganado, y ya obraba, sentia y pensaba como si fuese rico y no
podia imaginarme a mi mismo de otro modo.

Habia decidido, no obstante lo temprano de la hora, ir a ver inmediatamente a Mr.
Astley al Hotel de Inglaterra, cercano al nuestro, cuando de pronto aparecié Des Grieux.
Era algo que aun no habia ocurrido nunca, pues aparte de todo, con aquel caballero, en los
ultimos tiempos, nos habiamos mantenido en las méas distantes y frias relaciones. Lejos de
disimular el desdén que sentia por mi, procuraba manifestarlo, y yo... yo tenia mis razones
particulares para que no me fuese simpatico. Su llegada me sorprendié mucho. Comprendi
inmediatamente que algo me inquietaba.

Se mostré muy amable y dijo que le agradaba mi habitacién. Al verme con el sombrero
en la mano me preguntd si me disponia a salir de paseo tan temprano. Al oir que iba a ver
a Mr. Astley para cierto asunto, en su rostro se reflejé honda preocupacion.

Des Grieux era, como todos los franceses, jovial y amable por interés y por necesidad e
insoportablemente fastidioso cuando la necesidad de aparecer jovial habia dejado de
existir.

Raramente amable por naturaleza, el francés lo es siempre por encargo o por calculo.
Si, por ejemplo, ve la necesidad de mostrarse fantastico, original, sus fantasias madas
absurdas y mdas barrocas revisten formas convencidas de antemano y desde hace mucho
tiempo intrascendentes. La naturaleza del francés es producto del “positivismo” mas
burgués, mas meticuloso, mas rutinario... En una palabra, son las criaturas méas aburridas
gue puede imaginarse. Segin mi opinidn, los franceses no pueden interesar mas que a las
jovencitas y sobre todo a las muchachas rusas que se desviven por ellos. Cualquier persona
de mediano juicio descubre inmediatamente esa frivola mezcla de amabilidad de saldn, de
desenvoltura y jovialidad.

Me pregunté a qué se deberia su visita.

-Vengo a verle para un asunto -comenzd, con aire desenfadado aunque cortés-. No
oculto que el general me envia en calidad de mensajero o mas bien de mediador. Conozco
muy poco al ruso, asi es que no comprendi casi nada de la conversacién de ayer, pero el
general me ha explicado ciertos detalles, y confieso que...

-iCoémo, sefior Des Grieux! -le interrumpi-. {Usted también desempeifia en este asunto el
papel de mediador! Yo no soy, ciertamente, mas que un “uchitel” y jamas he pretendido el
honor de ser amigo de la casa o tener relaciones particularmente estrechas con esa
familia. Hay también circunstancias que ignoro... Digame, sin embargo: ¢forma usted tal
vez parte de la familia? Porque, realmente, toma usted una parte tan activa en todo lo que
a ella concierne, que es el arbitro en todos los asuntos...

Mi pregunta no fue de su agrado. Era demasiado clara e intencionada y no queria
enredarse en discusiones.

-Estoy unido al general en parte por negocios, en parte por “ciertas circunstancias
particulares” -dijo secamente-. E1 general me ha enviado a rogar a usted que renuncie a
sus intenciones de ayer. Todo lo que usted ha imaginado es, ciertamente, muy espiritual,
pero me ha encargado le advierta que no conseguira usted nada. Por lo pronto, el barén no
le recibira. No olvide que tiene medios de evitar nuevas molestias de usted. Convénzase
usted mismo. ¢Para qué insistir? El general se compromete formalmente a tomarle a su
servicio, cuando las circunstancias lo permitan, y le garantiza hasta esa época “sus
honorarios”. Lo cual es bastante ventajoso para usted. ¢No le parece?

Le objeté en tono muy tranquilo que se equivocaba, que el barén no me echaria con
malos modos, sino que, por el contrario, era muy posible que me escuchase.

-Vamos -afiadi-, confiese que usted ha venido para enterarse de lo que voy a hacer.

-iDios mio!, puesto que el general se interesa tanto por esa historia, naturalmente, le
gustaria mucho saber que ha cambiado usted de intenciéon. jEs tan natural!

Empecé a darle explicaciones y exponerle mis planes, y él me escuchaba, arrellanado en
un sillén, la cabeza ligeramente inclinada hacia mi, con un poco de ironia no disimulada.



En suma, afectaba aires de superioridad. Me esforcé en simular que consideraba ese
asunto con la mayor seriedad. Afladi que al quejarse de mi al general, como si fuera su
criado, el barén me habia hecho perder mi colocacién, y, en segundo lugar, me habia
tratado como a un individuo incapaz de responder de sus actos por si mismo, como si fuese
un ser despreciable.

Sin embargo, apreciando la diferencia de edades, la situacién social, etc. -me costd
trabajo contener la risa al llegar a este punto-, no queria realizar una nueva ligereza, es
decir, pedir satisfacciones al barén ni aun siquiera darselas. No obstante, me juzgaba
plenamente autorizado para presentarle mis excusas, sobre todo a la baronesa, tanto mas
cuando que, efectivamente, en los ultimos tiempos me encontraba mal, deprimido de
espiritu, lleno de ideas absurdas, etc.

El propio barén, al dirigirse la vispera al general, de un modo vejatorio para mi, y al
insistir en que me despidiese, me habia puesto en una situacién tal que me era imposible
presentarle mis excusas, asi como a la baronesa, pues los dos y todo el mundo pensaria
seguramente que habia ido a excusarme para recobrar mi empleo.

De todo lo cual resultaba que me veia obligado a rogar al barén que me diese primero
explicaciones, en los términos mdas moderados, por ejemplo, declarando que no habia
tenido en modo alguno intencién de ofenderme.

-Cuando el barén haya hecho esto, yo le presentaré a mi vez excusas, libremente, con
sinceridad y franqueza. En una palabra -conclui- pido tan s6lo que el barén me deje en
libertad de obrar.

-iHum, y qué susceptibilidad y cudntas sutilezas! ¢Para qué presentar tantas excusas?
Vamos, convenga, sefor... sefior... sefor... que usted hace todo esto a propdsito para
exasperar al general... Pero quizd persigue usted un fin particular... “mon cher monsieur...
pardon, j’ai oublié votre nom; monsieur Alexis, n’est ce pas?”.

Pero, permitame usted “mon cher marquis”, (qué le va ni le viene en el asunto?

-"Mais le général...”

-¢Qué tiene que ver el general? Ayer dio a entender que debia mantenerse en cierta
forma... y se alarmaba de tal modo... que yo, a decir la verdad, no comprendi nada.

-Hay una circunstancia particular -replicé Des Grieux con un tono de ruego que me
llenaba cada vez mas de despecho-. ;Usted conoce a la sefiorita de Cominges?

-¢Quiere usted decir la sefiorita Blanche?

-Si, la seforita “Blanche de Cominges... et madame sa mere...”, convenga usted mismo
que el general... En una palabra, que el general estd enamorado... y tal vez el matrimonio
tendra lugar aqui. Y figurese usted, con todo este escandalo y todos esos chismes.

-No veo aqui escandalos ni chismes relacionados con esa boda.

-”iOh! le baron est si irascible... Un caractére prussien, vous savez... en fin, il fera une
querelle d’allemand.”

-Pues entonces serda a mi y no a usted, porque yo no pertenezco ya a la casa... (Hacia
toda clase de esfuerzos para parecer lo méas estipido posible.) Pero permitame usted,
cestd, pues, decidido que la sefiorita Blanche se casara con el general? ¢A qué esperan?
Quiero decir... ¢por qué ocultarlo, al menos a nosotros, los de la casa?

-No le puedo... Por otra parte no es todavia cosa hecha... Sin embargo... Sepa usted, que
se esperan noticias de Rusia; el general necesita arreglar sus asuntos...

-iAh, ah, la “babulinka”!...

-En una palabra -interrumpié-, espero de su reconocida amabilidad, de su talento, de su
tacto... Usted hard, sin duda, eso por esta familia que le ha tratado como a un pariente, que
le ha mimado, considerado...

-Permitame... {Me han despedido! Usted afirma ahora que es sélo pura apariencia... Sin
embargo, si a uno le dicen: “No tengo intencién de tirarte de las orejas, pero permiteme
que te dé un tirén para mantener las apariencias”... convenga usted en que casi es la
misma cosa.

-Si asi es, si usted se muestra sordo a todo ruego -afiadié con arrogancia-, permitame le
participe que se adoptaran algunas medidas. Hay aqui autoridades, usted sera expulsado
hoy mismo. “jQue diable! Un brancbec comme vous” quiere provocar a un duelo a todo un
personaje como el baréon. ;Cree usted que le van a dejar tranquilo? {Sepa que nadie tiene
miedo de usted aqui! Si le he dirigido un ruego ha sido mas bien por mi propio impulso,
pues usted habia inquietado al general. ¢{Y se imagina usted que el barén no le hara
expulsar tranquilamente por un criado?

-Pero yo no iré personalmente a buscarle -contesté con gran flema-. Usted se equivoca,
senor Des Grieux. Todo eso pasara con el mayor decoro de lo que usted imagina. Iré ahora
mismo a ver a Mr. Astley para rogarle que me sirva de mediador, de segundo, si usted lo
prefiere. Es muy amigo mio y seguramente no se negara. Ira a casa del barén y el barén



tendrd que recibirle; aunque yo sea un “uchitel”, y tenga aspecto de “Subalterno”, de
individuo sin apoyo. Mr. Astley, nadie lo ignora, es sobrino de un lord auténtico, lord
Pabroke, el cual se encuentra aqui. Esté seguro de que el barén se mostrard muy cortés
con Mr. Astley y que le escuchard. Y si no le escuchara, Mr. Astley se considerara ofendido
(ya sabe usted lo suspicaces que son los ingleses), y enviara al barén uno de sus amigos,
pues él tiene muy buenos amigos. Las cosas, como usted ve, pueden tomar un aspecto
distinto del que usted creia.

El francés, sin duda, se asustd. En efecto, todo aquello era muy verosimil y resultaba
que yo era realmente capaz de provocar un escandalo.

-iSe lo ruego -dijo en tono suplicante-, deje usted eso! Se diria que usted esta satisfecho
de provocar un conflicto. {No es una satisfaccién lo que usted desea, es un escandalo! Ya le
he dicho que todo esto seria divertido y quizds hasta espiritual, pero -terminé diciendo al
ver que me levantaba y cogia el sombrero- he venido para entregar estas lineas de parte de
cierta persona... Lea, me encargaron que aguardase la respuesta.

Al decir eso sac6 del bolsillo una carta lacrada.

Aquellas lineas estaban escritas por Paulina. Lei:

“Me parece que intenta usted explotar la situacion: usted estd enfadado y hace
tonterias. Pero median ciertas circunstancias especiales que le explicaré luego. jPor favor,
no haga nada y permanezca tranquilo! jQué absurdo es todo esto! Usted me es necesario y
ha prometido obedecerme. Recuerde el Schlangenberg. Le ruego sea ddcil y, si es preciso,
se lo ordeno.

Suya, P.

P.S. -Si me guarda rencor a causa de lo que pasoé ayer, perdéoneme.”

Senti una especie de deslumbramiento. Mis labios palidecieron y empecé a temblar. El
maldito francés afectaba una discrecion extrema y apartaba su vista, como para no notar
mi turbacién. Habria preferido que se hubiera reido de mi.

-Estd bien -respondile-. Diga a la sefiorita Blanche que se tranquilice. Permitame, sin
embargo, preguntarle -afiadi bruscamente- por qué ha tardado usted tanto en entregarme
esta carta. En lugar de discutir cosas insustanciales, creo que usted debia haber empezado
por ahi... si es que ha venido realmente para cumplir ese encargo.

-iOh! Yo queria... Todo esto es tan extrano que le ruego me excuse por mi natural
impaciencia... Tenia prisa por saber, por usted mismo, sus intenciones. Por otra parte,
ignoraba el contenido de la carta, y pensé que podia entregérsela en cualquier momento.

-Comprendo. A usted le mandaron que no entregara la carta mas que en el dltimo
extremo, en caso de que usted no hubiese podido arreglar las cosas de palabra. ¢(No es asi?
iHable francamente, Des Grieux!

-"Peut-étre” -asintid, afectando una extremada reserva y lanzdndome una mirada
significativa.

Cogi mi sombrero; me saludé con una inclinacion de cabeza y se fue. Me parecié ver en
sus labios una sonrisa burlona. ¢Podia ser de otro modo?

“No hemos saldado todavia nuestras cuentas, franchute, no pierdes nada con esperar”,
murmuré cuando llegué al final de la escalera. Todavia me encontraba en la imposibilidad
de ordenar mis ideas.

El aire libre me despejo un poco. Algunos instantes después, cuando hube recobrado mi
lucidez, dos ideas se me aparecieron claramente.

Primera: Futiles motivos, golpes en el aire, amenazas de muchacho, han suscitado una
alarma “general”. Segunda: ¢Qué influencia ejerce este francés sobre Paulina? A una sola
palabra suya hace todo lo que él quiere, ha escrito una carta e incluso me ha dirigido un
“ruego”. Cierto que desde el principio sus relaciones me han parecido siempre un enigma.
Pero, no obstante, en estos ultimos tiempos noté en ella una aversién pronunciada y casi
desprecio hacia él, y €l por su parte lo ignora y se muestra poco cortés. Me he fijado ya en
todo eso. Paulina misma me habla de su aversion. Se le han escapado palabras
significativas... El la domina, la tiene esclavizada...



CAPITULO VIII

En el paseo, como aqui lo llaman, es decir, en la avenida de castafos, encontré al inglés.

-iOh, oh! -exclamo al verme-. Yo iba a su casa y usted a la mia. ;Ha dejado ya a los
suyos?

-Digame, ante todo, ¢como es posible que esté usted al corriente? -le pregunté
asombrado-. ;Todo el mundo se ocupa, pues, de eso?

-iOh, oh, no todos! Por otra parte, tampoco vale la pena que se sepa. Nadie habla ya de
ello.

-Entonces, ¢por quién lo sabe usted?

-Lo sé, es decir, tuve ocasion de enterarme casualmente. ¢Pero a donde ird usted al
marcharse de aqui? Le tengo afecto, y por eso iba a buscarle.

-Es usted un hombre excelente, Mr. Astley -le dije (yo estaba estupefacto: ¢quién se lo
habria dicho?)-. Como no he tomado todavia café y usted seguramente lo habra tomado de
prisa, vamos al casino. Mientras fumamos un cigarro le contaré el asunto y usted me
explicard también...

El café se hallaba a cien pasos. Nos sentamos a una mesa, nos sirvieron, encendi un
cigarrillo. Mr. Astley no imit6 mi ejemplo. Con los ojos fijos en mi se disponia a
escucharme.

Yo no me voy a ningun lado; me quedaré aqui -empecé.

Al dirigirme a casa de Mr. Astley, estaba firmemente decidido a no hablar para nada de
mi amor habia tenido ocasién de dirigirle la palabra. Ademds, él, por su parte, era muy
timido. Yo habia notado, desde el principio, que Paulina le producia una impresion
extraordinaria, a pesar de que jamas pronunciaba su nombre. Pero, cosa extrafia: cuando
se hubo sentado y me miré con mirada bondadosa, experimenté de pronto, Dios sabe por
qué, deseos de contarselo todo, es decir, mi amor con todos sus sinsabores. Hablé durante
media hora y esto me producia un placer muy grande. jEra la primera vez que me
desahogaba! Habiendo notado su turbacién al oirme decir ciertas frases apasionadas,
aumentaba deliberadamente el ardor de mi relato. De una sola cosa me arrepiento: quizas
hablé demasiado respecto al francés.

Mr. Astley escuchaba, sentado frente a mi, inmovil y silencioso, sus ojos fijos en los
mios. Mas cuando me referi al francés, interrumpié de pronto y me preguntd gravemente si
tenia derecho a mencionar aquella circunstancia secundaria. Mr. Astley formulaba siempre
de un modo extrafio sus preguntas.

-Tiene usted razon; temo que no -le contesté.

-Usted no puede decir nada de particular sobre ese marqués y sobre miss Paulina,
aparte de simples suposiciones.

Volvi a admirarme de una afirmacién tan rotunda en labios de un hombre tan timido
como Mr. Astley.

-No, en efecto -le respondi.

-Si es asi, hace usted mal, no sélo en hablar de ello conmigo, sino hasta pensarlo.

-iBien! iBien! Lo reconozco. Pero no se trata de eso, al menos por ahora -interrumpi,
interiormente sorprendido.

Le conté entonces la escena de la vispera con todos sus detalles, la actitud de Paulina,
mi aventura con el barén, mi despido, la pusilanimidad extraordinaria del general. Luego le
expuse detalladamente la visita matinal de Des Grieux, con todos sus pormenores. Y, para
terminar, le ensefié la carta.

-¢Qué deduce usted de todo esto? -le pregunté-. Iba precisamente a verle para conocer
su opinién. Por lo que a mi se refiere, me siento capaz de matar a ese francés, y es posible
que lo haga.

-También yo -dijo Mr. Astley-. En lo que concierne a miss Paulina... usted sabe
perfectamente que entablamos relaciones hasta con gentes que detestamos, cuando la
necesidad nos obliga a ello. Puede que en este caso existan relaciones que dependan de
circunstancias accesorias que wusted ignora. Yo creo que puede usted medio
tranquilizarse... En cuanto a la conducta de Paulina, ayer fue realmente extrafia... Admito
que haya querido desembarazarse de usted, entregandole a los bastonazos del barén (y no
comprendo como no se sirviera de él teniéndolo a mano)... Semejante modo de obrar es



verdaderamente sorprendente en una persona tan... tan distinguida. Naturalmente, no iba
ella a imaginar que usted cumpliera a rajatabla su deseo...

-¢Sabe usted -exclamé de pronto, mirando fijamente a Mr. Astley- que tengo la
impresién de que ya se habia enterado usted de todo eso antes, y sabe usted por quién?...
iPor la propia miss Paulina!

Mr. Asfley me miré asombrado.

-Sus ojos brillan y leo en ellos la sospecha -dijo, tranquilizdndose inmediatamente-, pero
usted no tiene derecho alguno para sospechar tal cosa. No puedo reconocerle este derecho
y me niego formalmente a contestar a su pregunta.

-iSea! jBasta! {No es necesario que responda! -exclamé, extranamente emocionado, y,
sin saber por qué, pensaba: ¢como y cuando Paulina ha podido elegir a Mr. Astley como
confidente? En estos ultimos tiempos, pasaba largos dias sin ver a Mr. Astley. Paulina ha
sido siempre para mi un enigma... y en el momento en que me disponia a contar la historia
de mi amor a Mr. Astley, quedé estupefacto al ver que no podia decir nada preciso y
positivo acerca de mis relaciones con ella. Por el contrario, todo me parecia fantastico,
extrafio, inverosimil.

-Estéa bien, estd bien; estoy desconcertado y hay muchas cosas de las que atn no puedo
darme cuenta -continué, casi sin aliento-. Por otra parte, es usted un excelente hombre.
Ahora se trata de otro asunto, en el que le pido no su consejo, sino su opinion.

Después de una pausa, dije: -¢Qué opina usted? ¢Por qué el general ha tenido tanto
miedo, por qué han exagerado tanto todos el alcance de mi chiquillada? Pues la han
abultado tanto que Des Grieux en persona ha juzgado necesario intervenir -no interviene
mas que en los casos graves-, me ha hecho una visita -iDes Grieux a mi!-. Me ha rogado,
suplicado -jél!-. En fin, fijese usted en esto: ha venido a las nueve de la mafiana, y la carta
de miss Paulina estaba ya en su poder. ¢Cuando la escribié? jQuizas han despertado a miss
Paulina por eso! Ademads, aparte el hecho de que miss Paulina es su esclava -es, al menos lo
que deduzco, pues llega incluso a pedirme perddn-, aparte eso, ¢qué tiene ella que ver,
personalmente, en el asunto? ;Por qué se interesa hasta ese punto? ;Por qué han tenido
miedo de un barén cualquiera? ;Qué importa que el general se case o no con la seforita
Blanche? Dicen que deben comportarse de un modo especial a causa de esta
circunstancia... jPero convenga conmigo en que esto es demasiado raro! {Qué opina usted?
Leo en sus ojos que usted sabe mds de todo esto que yo.

Mr. Astley sonrid y asintid.

-En efecto, creo estar mejor informado que usted acerca de eso -dijo-. Todo el asunto
atafle unicamente a la sefiorita Blanche, y puedo asegurarle que digo la verdad.

-¢Entonces, la sefiorita Blanche? -exclamé con impaciencia.

Habia sentido, de pronto, la esperanza de saber algo acerca de la sefiorita Blanche.

Yo creo que la sefiorita Blanche tiene, ahora, un interés particular en evitar cualquier
encuentro desagradable y, lo que es peor... escandaloso.

-iEh, eh!

-Hace dos afios la senorita Blanche estaba aqui, en Ruletenburg, en plena temporada. Yo
me hallaba aqui también. En aquel tiempo, la sefiorita Blanche no se llamaba sefnorita de
Cominges, ni tampoco la acompafaba entonces su madre de ahora, la sefiora viuda de
Cominges. Al menos no se hablaba jamas de ella. Des Grieux tampoco estaba aqui. Estoy
persuadido de que no son parientes, que no se han conocido hasta hace poco. Des Gricux
es un marqués de nuevo cuiio, se le ha concedido el titulo en fecha reciente; cierta
circunstancia me permite afirmarlo. Incluso lo ha adoptado también recientemente.
Conozco aqui a alguien que le ha conocido usando otro nombre.

-Pero él, positivamente, cuenta con muy buenas relaciones.

-Es posible. La sefiorita Blanche misma puede también tenerlas. Pero hace dos afios, por
denuncia de esa misma baronesa, la seforita Blanche fue invitada por la policia a
abandonar la ciudad, y tuvo que hacerlo.

-¢Cémo fue eso?

-Se habia presentado aqui, en compafiia de un italiano, un principe que llevaba el
histérico apellido de Barberini, o algo por el estilo, un personaje cargado de sortijas y
diamantes auténticos. Llevaba un espléndido tren de vida. La sefiorita Blanche jugaba al
treinta y cuarenta. Comenz6 ganando, pero luego la suerte le volvié la espalda. Recuerdo
que una noche perdié una cantidad muy importante. Para colmo de desgracias, una
mafana su principe desaparecié no se sabe como. Ella debia una aterradora cuenta en el
hotel. La sefiorita Zelma de Barberini -se habia metamorfoseado en Zelma- se entregé a la
mas sombria desesperaciéon. Gritaba y sollozaba por todo el hotel, y en su furia desgarraba
sus vestidos. Pero vivia en el hotel un conde polaco -todos los polacos que viajan... son
condes-, y la senorita Zelma, desgarrando sus vestidos y arafiando su rostro con sus bellas



uiliitas sonrosadas, le produjo cierta impresién. Entablaron conversacion y durante la
comida ya se habia ella consolado. Por la noche, él aparecid en el casino dandole el brazo.
La seforita Blanche sonreia, segun su costumbre, y sus modales eran mas desenvueltos. Se
agrego en seguida a esta categoria de fervientes a la ruleta que, al acercarse al tapete
verde, empujan con el hombro a un jugador para procurarse sitio. Es la especialidad de
esas damas. Ya lo habra usted notado, sin duda.

-iOh, si!

-No vale la pena tampoco fijarse en ello... Con el consiguiente disgusto del publico
correcto se las tolera aqui. Por lo menos a las que cambian todos los dias en la mesa
billetes de mil francos. Por otra parte, en cuanto dejan de cambiar billetes, se les ruega
que se retiren. La sefiorita Zelma continudé cambiando, pero fue todavia mas desgraciada.
Advierte usted que esas sefioras tienen a menudo suerte. Poseen un sorprendente dominio
de si mismas. En fin, mi historia termina aqui. Un dia el conde desaparecid, igual que el
principe. La seforita Zelma fue a jugar sola por la noche. Aquella vez no hubo quien le
ofreciera el brazo. En dos dias quedé completamente arruinada. Después de arriesgar y
perder su ultimo luis de oro, mir6 en torno y vio al barén de Wurmenheim, que la
examinaba con una atencion indignada. Pero la seforita Zelma no reparé en esa
indignacioén y, dirigiéndose al barén, con una sonrisa profesional, le rogé apostase por ella
diez luises al rojo. Poco después, y debido a una denuncia de la baronesa, fue invitada a no
dejarse ver mas por el casino. ¢Le extrana tal vez que yo conozca todos esos escandalosos
detalles? Los sé por Mr. Fider, mi pariente, que condujo a Spa, aquella noche misma, en su
coche, a la senorita Zelma. Ahora comprenda usted: la sefiorita Blanche quiere ser
generala, sin duda para no volver a caer en semejantes desgracias. Ahora no juega ya,
tiene un capital que presta a los jugadores mediante usura. Es mucho mads practico.
Sospecho que el desgraciado general es uno de sus deudores. Des Grieux quiza también, a
menos que vayan a medias. Comprendera usted que hasta después de haberse casado no
desee llamar la atencion del bardén ni de la baronesa. En su situacion, nada tiene que ganar
con un escandalo. Usted estd relacionado con su casa y sus actos pueden provocar
escandalo, con mayor motivo porque ella se exhibe cada dia en publico del brazo del
general o con miss Paulina. ¢Comprende usted ahora?

-iNo, no comprendo! -exclamé dando un tremendo puifietazo en la mesa, que hizo acudir
al mozo, asustado-. Digame, Mr. Astley -afiadi con exaltacion-, si usted conocia toda esta
historia y sabia quién era esa sefiorita Blanche, ¢por qué no me advirtié de ello, o al mismo
general, en dltimo caso, y, sobre todo, a miss Paulina, la cual ha aparecido en publico en el
casino, dando el brazo a mademoiselle Blanche? ¢Es eso admisible?

No tenia para qué prevenirle, pues usted no hubiera podido hacer nada -replicd,
flematicamente, Mr. Astley-. ¢Prevenirle de qué? El general sabe, tal vez, mucho mas que
yo sobre la sefnorita Blanche y sin embargo se pasea con ella y con miss Paulina. El
general... es un pobre hombre. Vi ayer a la senorita Blanche que galopaba en un hermoso
caballo al lado de Des Grieux y ese principillo ruso. El general los seguia sobre un alazan.
Por la mafiana se habia lamentado de que le dolian las piernas, y no obstante, a caballo,
sabia mantenerse bien. En aquel momento tuve la idea de que era hombre
irremisiblemente perdido. En fin, eso no me afecta, y hace muy poco tiempo que conozco a
la seforita Paulina. Por otra parte -terminé bruscamente Mr. Astley-, ya le dije a usted que
no puedo admitir su derecho a hacerme ciertas preguntas, a pesar del afecto que por usted
siento.

-Basta -dije, levantdndome-. Ahora veo que la seforita Paulina se halla también enterada
de lo que se refiere a la senorita Blanche, pero no pudiendo romper con su francés
consiente en pasearse con esa persona. Esto me parece tan claro como la luz del dia. Esté
seguro de que ninguna otra influencia ha podido obligarla a acompanar a la seforita
Blanche y a suplicarme por carta que no haga nada respecto al barén. {Y sin embargo, es
ella quien me lanzé contra el bardn! jProcure comprender este enredo!

-Usted olvida: primero, que la referida senorita de Cominges es la novia del general, y
segundo, que miss Paulina tiene un hermanito y una hermanita, hijos de su suegro el
general, abandonados completamente por ese insensato y, a lo que parece, arruinados.

-Si, si. {Eso es! Marcharse equivaldria a abandonar a los nifos, mientras que,
permaneciendo aqui ella, defiende sus intereses y conseguird salvar tal vez algunos restos
de su fortuna. {Todo eso es verdad! Sin embargo... {Oh, ahora comprendo por qué todos
aqui se interesan tanto por la “babulinka”!

-¢Por quién?

-Por esa vieja bruja de Moscu.... por la abuela, que no se decide a morir, a pesar de que
se espera el telegrama anunciando su muerte.

-Si, naturalmente, todo el interés se halla concentrado en ella... Todo depende de la



herencia.

Si la hereda, el general se casard. Miss Paulina tendrd también las manos libres y Des
Grieux...

-¢Qué?

-Pues que Des Grieux cobrara. Esto es lo inico que aqui aguarda.

-¢Usted cree?

-No sé nada mas -se concreté a decir Mr. Astley.

-Pues yo si sé algo més -repliqué, molesto-. Espera también la herencia, porque Paulina
recibird una dote y, una vez en su poder, se lanzara a sus brazos. {Todas las mujeres son
iguales! Y las mas orgullosas se convierten en las méas sumisas, en las mas esclavas.
iPaulina sélo es capaz de amar apasionadamente, y nada méas! Esta es la opinién que tengo
formada de ella. Obsérvela, principalmente cuando estd sentada, aparte, pensativa; parece
predestinada, condenada bajo el peso de una maldicion. Estd a merced de todas las
tempestades de la vida y de las pasiones; ella... ella... {Pero quién me llama? -exclamé de
pronto-, ¢quién grita? He oido gritar en ruso: “Alexei Ivanovitch.” Una voz de mujer...
iEscuche usted! ¢(No lo oye?

En aquel momento nos acercdbamos al hotel. Habiamos salido del café hacia ya un rato.

-He oido, si, una voz de mujer que llamaba en ruso, pero ignoro a quién se dirigia.
Aguarde; veo ahora de dénde salen los gritos -indicé Mr. Astley-, es esa mujer que esta
sentada en ese gran silléon y a la que unos criados acaban de transportar a la terraza. Ah,
tras ella llevan maletas, lo cual prueba que acaba de llegar.

-Pero, ¢por qué me llama a mi? Vea como grita de nuevo. Mire, nos hace seilas con las
manos.

-Ya veo que nos hace sefias -dijo Mr. Astley.

-ijAlexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch! jDios mio, qué torpe! -gritaba una voz chillona en
la terraza del hotel.

Corrimos hacia la entrada. Llegué a la terraza y... los brazos me cayeron a lo largo del
cuerpo a causa de la sorpresa. Mis pies quedaron como clavados en el suelo.



CAPITULO IX

Habian llevado su sillon hasta el rellano del amplio vestibulo y se hallaba rodeada de
sus criados, de la obsequiosa servidumbre del hotel, y en presencia del “oberkellner” que
habia acudido a recibir aquella visitante de alta categoria llegada alli con tal aparato y
ruido, tan numerosos sirvientes propios y tanto equipaje... jla abuela!

Si, era ella misma, la imponente y rica Antonina Vassilievna Tarassevitchev, gran
propietaria y gran dama moscovita; la “babulinka”, a la que se habian mandado tantos
telegramas, moribunda de setenta y cinco afios que no se decidia a morir y que de pronto
nos llegaba en carne y hueso, como caida del cielo. Alli estaba, conducida en su sillon,
como siempre, desde hacia cinco anos, con su gesto avispado, irascible, satisfecha de si
misma, erguida en su asiento, dando gritos imperiosos, regafiando a todo el mundo... En
una palabra, exactamente la misma Antonina Vassilievna que yo habia tenido el honor de
ver dos veces, desde que entré de preceptor en casa del general. Era natural que me
quedase ante ella fulminado de estupor. Sus ojos de lince me habian visto a la distancia de
cien pasos; me habia reconocido y llamado por mi nombre y apellido, pues estaba dotada
de una memoria prodigiosa.

“He aqui, pues, a la que esperaban ver muerta y enterrada y después de haberles
dejado una herencia -pensé en seguida-; pero es ella quien nos enterrara a todos y a toda la
gente del hotel {Dios mio! Pues es capaz de revolver el hotel de arriba abajo.”

-Bueno, amigo mio, ¢por qué me miras con los ojos tan abiertos? -me apostrofaba a
gritos la abuela-. ¢(No sabes saludar y dar los buenos dias? ¢Es el orgullo lo que te detiene?
¢No me has reconocido? Mira, Potapytch -y se dirigia a un viejecito vestido de frac y
corbata blanca, con una calva rosada, su mayordomo, que la acompanaba en el viaje-. Mira.
iNo me conoce! {Ya me han enterrado! Recibiamos telegramas: “¢Se ha muerto o no?” jSi,
si, lo sé todo! Pues bien, ya lo ves; atin estoy vivita.

-Por favor, Antonina Vassilievna, ¢por qué tengo yo que desearla ningin mal? -repliqué
alegremente cuando me hube serenado-. Me ha sorprendido y es muy natural... jSu llegada
es tan inesperadal...

-¢Qué hay en ello de extrafio? Me he sentado en un vagon y, jadelante, marchen! Se va
muy bien, no hay sacudidas, a fe mia. ¢{Vienes de paseo?

-Si, he dado una pequefia vuelta hasta el casino. Esta aqui cerca.

-Se esta muy bien aqui -dijo la abuela girando la vista en torno suyo-. Hace calor y los
arboles son frondosos. jEsto me gusta! Pero ¢y nuestra gente? ¢Y el general?

-iOh, si! A esta hora todos estan en sus habitaciones.

-iAh! ¢;También aqui tienen sus horas reglamentadas y andan haciendo ceremonias? jSe
dan tono! Tienen coche, segin me han dicho. Los sefiores rusos. ¢No es eso? Después de
haberse comido su fortuna, huyen al extranjero. ¢Y Praskovia, esta con ellos?

-Si, Paulina Alexandrovna debe de estar con ellos.

-¢Y el francés también? Bueno, ya los veré a todos. Alexei Ivanovitch, llévame en
seguida a las habitaciones del general. ¢Te encuentras bien aqui?

-Regular, Antonina Vassilievna.

La abuela volvidse hacia sus mayordomos.

<Y td, Potapytch, dile a ese papanatas de mozo que nos dé una habitaciéon comoda,
agradable, en el primer piso, y haz que trasladen mi equipaje. Pero, ¢por qué quieren
llevarme todos? ¢Por qué esta insistencia? jQué serviles!... ;Quién es ése que esta contigo?
-me pregunté de nuevo.

-Es Mr. Astley -respondi.

-¢Y quién es Mr. Astley?

-Un viajero, uno de mis buenos amigos. Conoce también al general.

-iUn inglés! Por eso me contempla fijamente sin despegar los labios. Me gustan los
ingleses. Que me lleven a las habitaciones de nuestra familia. ¢Donde se hospedan?

Transportaron a la abuela. Yo marchaba a la cabeza por la amplia escalera del hotel.
Nuestro grupo causaba sensacién. Las personas que encontrdbamos a nuestro paso se
detenian y abrian mucho los ojos. Nuestro hotel pasa por ser el mejor, el mas caro y el mas
aristrocratico de Ruletenburg. En la escalera y en los corredores encuéntranse siempre
grandes damas y graves ingleses. Muchos interrogaban abajo al “oberkellner”, que, por su



parte, estaba muy impresionado. Contestaba naturalmente que se trataba de una
extranjera muy principal, “una rusa, una condesa, una gran sefora”, y que ocuparia las
mismas habitaciones que habian sido reservadas una semana antes a la gran duquesa de
N.

Lo que maés llamaba la atencién era el aspecto majestuoso y autoritario de la gran dama
que conducian en un silléon. Al encontrarse con alguna persona desconocida ya estaba
midiéndola de arriba abajo con curiosos ojos y me hacia preguntas en voz alta acerca de
ella.

La abuela era de recia complexién, aun viéndola sentada se adivinaba que era de
elevada estatura. Se mantenia derecha como una tabla en su asiento, sin apoyarse en el
respaldo, y llevaba erguida su cabeza gris; los rasgos de su rostro eran muy pronunciados.
Tenia un aire de arrogancia y de desafio, si bien su mirada y sus gestos eran
completamente naturales.

No obstante sus setenta y cinco afios tenia la cara fresca y los dientes bastante bien
conservados. Llevaba un vestido de seda negra y una cofia blanca.

-iQué anciana mas interesante! -murmuré Mr. Astley, que me acompanaba.

“Se halla al corriente del asunto de los telegramas -pensaba yo-; conoce también a Des
Grieux, pero no a la sefiorita Blanche.” Inmediatamente revelé este pensamiento a Mr.
Astley.

iDebilidades del corazén humano! Tan pronto me repuse de mi sorpresa, me hallé
encantado del golpe que en aquel momento ibamos a dar al general. Me sentia agresivo y
marchaba a la cabeza de la comitiva con alegria.

Nuestras gentes se alojaban en el segundo piso. Sin prevenir, ni siquiera llamar, abri las
puertas de par en par y la abuela hizo una entrada triunfal.

Como si lo hubieran hecho adrede, todos se hallaban reunidos en el gabinete del
general. Era mediodia y proyectaban, segin parece, una excursién, unos en coche y otros a
caballo, y, ademads, tenian invitados a algunos amigos.

Ademds del general, y Paulina con los nifios y su nifiera, se hallaban presentes: Des
Grieux, la seforita Blanche vestida de amazona; su madre, la sefiora viuda de Cominges; el
principillo y un sabio aleman, doctor viajero y explorador al que habia ya visto
anteriormente.

El silléon de la abuela fue colocado en el centro de la habitacion, a tres pasos del
general.

iDios mio, jamas olvidaré aquella escena!

Al entrar nosotros estaba el general contando no sé qué cosa y Des Grieux rectificaba.
Hay que observar que desde hace dos o tres dias Des Grieux y la seforita Blanche
manifiestan, en las mismas barbas del general, una gran admiracién hacia el pequefio
principe. La reunion, al menos en apariencia, daba la impresion de la alegria més franca,
mas intima.

Al ver a la abuela el general, de pronto, queddse estupefacto, abrié la boca y no llegd a
pronunciar una frase. La contemplaba con las pupilas dilatadas... como fascinado por la
mirada de un basilisco. La abuela le examinaba también, inmévil, con aire de triunfo,
provocativo y burlén. Se observaron asi durante unos diez segundos, en medio de un
profundo silencio. Des Grieux se sintié0 primeramente aniquilado, pero pronto su rostro
reflej6 una inquietud extrema. La senorita Blanche, con las cejas levantadas, la boca
abierta, miraba estupidamente a la abuela. La mirada de Paulina expresaba asombro y
duda extraordinarios; de pronto se puso palida como la cera y al cabo de un instante la
sangre afluy6 a su rostro coloreandole las mejillas. {Si, aquélla era verdaderamente una
catdastrofe para todo el mundo!

Paseé mi mirada por todos los presentes.

Mr. Astley se mantenia apartado, tranquilo y digno, como de costumbre.

-iBueno, ya estoy aqui, en vez de un telegrama! -exclam¢é, finalmente, la abuela,
rompiendo el silencio-. ¢(No me esperabais?

-Antonina Vassilievna... querida tia... jqué sorpresa! ;Como has venido?... -murmuré el
infortunado general.

Si la abuela hubiese tardado en hablar unos cuantos segundos mas, el general hubiese
sufrido un ataque.

-¢Que como he venido? jPues que tomé asiento en un vagon y adelante, marchen! ¢Para
qué sirve el ferrocarril? Pero todos pensaban: la vieja ha estirado la pata y jvamos a
heredar! Sé que has telegrafiado muchas veces y me imagino lo que ha debido costarte
eso. Creo que aqui es muy caro. Pero yo, ni corta ni perezosa... aqui me tienes... ¢Es éste el
famoso francés? ¢El sefior Des Grieux, no se llama asi?

-”Oui, madame” -asintié Des Grieux-, “et croyez, je suis enchanté ... Votre santé... c’est



un miracle... Vous voir ici ... une surprise charmante...”

-Si, si “charmante”... Te conozco, farsante, y no te creo ni asi... -y le mostré su dedo
menique-. ¢Quién es? -preguntd luego, sefialando a la senorita Blanche. La francesa,
vestida de amazona y con la fusta en la mano, le producia una impresiéon que no podia
ocultar-. ¢Vive aqui? jHum!

-Es la senorita Blanche de Cominges, y ésta es su madre, la sefiora de Cominges. Se
hospedan en nuestro hotel -expliqué.

-¢Estd casada la hija? -preguntd, sin ambages, la abuela.

-La sefnorita de Cominges es soltera -contesté lo mas respetuosamente posible y con
toda intencién en voz baja.

-¢Es alegre?

No quise entender la pregunta.

-¢Resulta distraido hablar con ella? ;Comprende el ruso? En Moscd, Des Grieux lo
chapurreaba bastante mal.

Le expliqué que la sefiorita de Cominges no habia estado nunca en Rusia.

-"Bonjour” -dijo la abuela, encardndose bruscamente con la sefiorita Blanche.

-"Bonjour, madame”.

Y la sefnorita Blanche hizo una ceremoniosa reverencia, marcando bajo el velo de una
extremada cortesia su estupefaccion ante unos modales tan extrafios.

-iOh, baja los ojos, se hace la timida!... Se conoce al pdjaro por su manera de volar.
Debe ser una comedianta... Me alojo en este hotel, justamente en el primer piso -continud,
dirigiéndose al general-. Seremos vecinos. ¢(No te alegras?

-iOh, tiita! Crea en mis sinceros sentimientos... de satisfaccién -replicé el general.

Este se habia tranquilizado ya hasta cierto punto, y como, cuando llegaba la ocasion
sabia hablar con facilidad pasmosa, se puso en seguida a perorar afectadamente.

-Estdbamos tan alarmados... tan consternados por las malas noticias que temiamos
acerca de su salud... Recibiamos telegramas tan inquietantes... Y de pronto.

-iCuéntaselo a otro! -interrumpio la abuela.

-Pero, ¢como? -contestdé inmediatamente el general, alzando la voz y haciéndose el
desentendido-. ¢Cémo se ha podido decidir a hacer semejante viaje? A su edad... con su
mal estado de salud... Todo esto es tan imprevisto que nuestra sorpresa es comprensible.
Pero estoy tan contento... y procuraremos todos -aqui una encantadora sonrisa-, por todos
los medios, hacer su estancia aqui lo mas agradable posible. Ya lo vera usted.

-Basta de cumplidos. Charlas, segtin tu costumbre. Ya sabré vivir a mi manera. De todos
modos, no te guardo rencor, he olvidado las ofensas. ¢Cémo he podido decidirme a venir?,
me preguntas. ¢Qué hay en ello de sorprendente? Es la cosa mas sencilla. ¢Y por qué se
extranan todos...? Buenos dias, Praskovia. ;Qué haces aqui?

-Buenos dias, abuela -dijo Paulina, acercdndose-. ;Fue muy largo el viaje?

-He aqui, al menos, una pregunta sensata. Los demas se limitan a exclamar: {Oh! y jAh!
Bueno, escucha. Pasaba el tiempo en la cama, el tratamiento se eternizaba, envié a paseo a
los médicos e hice venir al bedel de San Nicolds, el cual habia curado de la misma
enfermedad a una mujer con harina de heno. Bueno; pues este remedio me dio buen
resultado. Al cabo de tres dias sudaba abundantemente y me levanté. Luego, mis médicos
alemanes se reunieron de nuevo, se pusieron las gafas y deliberaron: “La estancia en un
balneario con tratamiento apropiado haria desaparecer la obstruccion.” ¢Por qué no?,
pensé. Los Duorzaivguine lanzaron suspiros: “jQué idea irte tan lejos!” ¢Qué os parece
eso? En veinticuatro horas, mis preparativos de viaje estaban hechos y el viernes de la
semana pasada tomé a mi camarera, luego Potapytch, luego a Fiodor, mi criado, del que me
separé en Berlin, pues me era inutil y hubiera podido ya viajar sola. Tomé un departamento
reservado. Hay factores en todas las estaciones que, por veinte kopeks, os llevan a donde
queréis... Qué habitacion! -terminé diciendo, mientras miraba en torno-. ;De donde sacas
el dinero, amigo mio? Porque toda tu hacienda estd hipotecada. jSélo a este franchute le
debes una buena suma! jLo sé todo, todo!

-Tia... -comenzo6 diciendo, confuso, el general-. Creo no tener ya necesidad de tutela.
Ademas, mis gastos no rebasan mis recursos, y aqui...

-¢No los rebasan? jVamos! jSeguramente has desvalijado a los nifios, ti, su tutor!

-Después de eso, después de esas palabras, -replicé el general, indignado- ya no sé...

-iNo sabes! Dime, ¢no has dejado la ruleta? Estas exhausto, ¢verdad?

El general estaba tan consternado que, bajo el peso de la emocion, apenas podia hablar.

-iLa ruleta! {Yo! En mi situacién... ¢{Yo? Tranquilicese, tia, usted debe estar todavia
enferma...

-iCéllate! {No haces méas que mentir...! Pero hoy mismo he de ver yo qué es eso de la
ruleta... Veamos, Praskovia, cuéntame, dime lo que hay que ver aqui. Alexei me lo



ensenara, y tu, Potapytch, toma nota de los lugares adonde se puede ir. ;Qué se puede
visitar aqui? -pregunt6 de nuevo a Paulina.

-Cerca de aqui estan las ruinas de un castillo y, ademas, el Schlangenberg.

-¢Qué es el Schlangenberg? ¢Un bosque?

-No; no es un bosque; es una montaiia; hay alli una “punta”.

-¢Qué es eso de “la punta”?

-La cima, el lugar mas elevado de la montana. Se disfruta desde alli de una vista
incomparable.

-¢Habria que transportar el sillén a la montafia? ¢Es posible?

-Se pueden encontrar braceros -dije.

En aquel momento, Feodosia, la nifiera, vino a saludar a la abuela, trayendo consigo a
los nifios del general.

-iNada de besuqueo! No me gustan las babas de los nifios. ¢(Cémo estas, Feodosia?

-Muy bien, muy bien, mi buena Antonina Vassilievna -contesté Feodosia-. ¢Y usted, cémo
lo pasa? Hemos estado inquietos por su salud.

Ya lo sé, tienes un buen corazén ta. {Quiénes son esas gentes, invitados? -preguntd,
dirigiéndose de nuevo a Paulina-. ¢Quién es ese tipo con gafas?.

-El principe Nilski, abuela -murmuré Paulina.

-iAh! ¢Un ruso? {Y yo que creia que no me entendia! Quizd no me ha oido... Ya he visto a
Mr. Astley. Pero hele aqui de nuevo. jBuenos dias! -exclamd, encardandose, de pronto a él.

Mr. Astley la saludé en silencio.

Vamos a ver, ¢qué me cuenta usted de bueno? jDigame algo! Traducelo esto, Paulina.

Paulina hizo de intérprete.

-La contemplo con verdadero placer, y estoy muy satisfecho de que goce usted de buena
salud -contesté Mr. Astley, en un tono muy serio, pero extremadamente apresurado.

Esta frase, traducida a la abuela, parecié gustarle. Estaba predispuesta hacia el inglés.

-iQué bien contestan siempre los ingleses! -observd-. Siempre he sentido simpatia hacia
ellos, muy al contrario de los “franchutes”. Venga a verme -dijo a Mr. Astley-. Procuraré no
aburrirle demasiado. Tradlcele esto y anadele que me alojo aqui abajo... aqui abajo...
centiende usted? -repitié a Mr. Astley, bajando el dedo.

Mr. Astley parecid encantado de la invitacién.

Con una mirada satisfecha, la abuela examiné a Paulina de la cabeza a los pies.

-Te quiero mucho, Praskovia -dijo de pronto-. Eres una buena muchacha. Vales mucho
mas que todos juntos, pero tienes mal caracter... Bueno, también yo lo tengo... Vuélvete;
¢son cabellos postizos esos que llevas aqui?

-No, abuela, son mios.

-Tanto mejor. No me gusta la estipida moda actual. Eres encantadora. Me enamoraria
de ti si fuese hombre. {Por qué no te casas...? Pero bueno, es hora de que me vaya. Tengo
ganas de pasearme, estoy harta de ferrocarril... Bien, ¢estds todavia enfadado? -pregunté
al general.

-iPor favor, querida tia, deje usted eso! -suplico el general, mdas tranquilizado-.
Comprendo que a su edad...

-"Cette vieille est tombée en enfance” -me dijo en voz baja Des Grieux.

-Quiero verlo todo... (Me cedes a Alexei Ivanovitch? -pregunté la abuela al general.

-Tanto como usted quiera, y yo mismo... y Paulina, y Des Grieux..., todos tendremos
mucho gusto en acompafiarla.

-"Mais, madame, cela sera un plaisir...” -intervino Des Grieux, con una sonrisa
encantadora.

-iCaramba, un “plaisir”! jMe diviertes! Pero no te daré dinero -afiadié, dirigiéndose al
general-, y ahora, pasemos a mis habitaciones. Quiero verlas. Luego iremos a todos esos
sitios. {Vamos, transportadme!

Se transportd de nuevo a la abuela, y toda la comitiva, escoltando el sillén, descendio
por la escalera tras ella.

El general iba atontado, como si hubiese recibido un garrotazo en la cabeza. Des Grieux
meditaba. La sefiorita Blanche quiso primeramente quedarse, pero luego juzgé oportuno
seguir a los demas. A su zaga venia también el principillo; s6lo el aleman y la sefiora viuda
de Cominges se quedaron en la habitacién del general.



CAPITULO X

Probablemente, en los balnearios y en los hoteles de toda Europa, cuando el gerente
destina una habitaciéon a los huéspedes, se guia mas que por los gustos de ellos por su
opinién personal acerca de la cuenta que podra hacerles pagar. Pero Dios sabe por qué se
destiné a la abuela un alojamiento cuya suntuosidad no dejaba nada que desear: cuatro
habitaciones magnificamente amuebladas, con sala de bano, dormitorios para los criados,
para la camarera, etc. En efecto, estas habitaciones habian sido ocupadas, una semana
antes, por una gran duquesa, lo que se apresuraron en poner de relieve a la nueva
huéspeda, con lo cual les daban maés valor a esos departamentos, para justificar, asi, su
elevado precio.

Se transportd, o mas bien, se paseé a la abuela por todas las habitaciones, que ella
examino con la més rigurosa atencion. El oberkellner, hombre calvo, de edad ya madura, la
acompanaba con deferencia en aquella inspeccion preliminar.

Ignoro por qué razén todo el mundo tomaba a la abuela por persona de elevado rango, y
sobre todo riquisima. Se inscribié en el registro: “Madame la générale, princesse de
Tarassevitchev”, aunque la abuela no habia sido jamas princesa.

Los criados que la acompaiiaban, la masa imponente de su equipaje, paquetes infttiles,
maletas, valijas y hasta cofres, dieron pie a aquella suposicién. Luego, el sillon, el trono de
la abuela, sus preguntas desconcertantes, hechas con perfecta despreocupacién y en un
tono que no admitia disculpa, en fin, su persona franca, brusca, autoritaria, terminaron de
granjearse la consideracién general.

Al pasar aquella revista, la abuela hacia detener el sillon, designaba algun objeto del
mobiliario y hacia preguntas inesperadas al oberkellner, que sonreia respetuoso, pero ya
con cierto temor.

Se expresaba en francés, lengua que hablaba bastante mal, de manera que yo tenia que
traducir muy a menudo sus palabras.

Las contestaciones del oberkellner parecian no agradarle mucho y las consideraba
insuficientes. Por otra parte, sus preguntas eran verdaderamente fantdsticas. Por ejemplo,
se detuvo delante de un cuadro, copia bastante mala de un original conocido, de asunto
mitolégico.

-¢De quién es este retrato?

El oberkellner replicé que, sin duda, se trataba de una condesa.

-¢Pero, como? ¢No lo sabes? Vives aqui y no estas al corriente. ;Qué hace aqui este
retrato? ¢Por qué tiene los ojos bizcos?

El oberkellner no podia responder de un modo satisfactorio a todas estas preguntas, y
hasta se aturullaba.

-iVaya imbécil! -dijo la abuela, en ruso.

La llevaron mds lejos y la inspeccién continud. La misma escena se repitié ante una
estatuita de Sajonia que la abuela examiné largo tiempo; luego la hizo quitar, no se sabe
por qué. Finalmente, hizo la siguiente pregunta al oberkellner:

-¢Cuanto han costado los tapices de la habitaciéon? ;Dénde han sido tejidos?

El oberkellner prometié informarse.

-iQué bobos son! -murmurd la abuela, cuya atenciéon se habia concentrado en la cama-.
iQué suntuoso pabellén! A ver, deshagan esa cama.

Fue obedecida.

-iTodo, quitenlo todo! jLas almohadas, el edredén también!

La abuela miraba con atencién.

-Bueno, felizmente, ya veo que no hay chinches. Quite las sdbanas. Poned mis sdbanas y
mis almohadas. Todo esto es demasiado lujoso. ¢Qué he de hacer, a mi edad, en semejante
habitacién? Me aburriré mucho aqui. Alexei Ivanovitch, ven a verme a menudo, después de
darles la leccion a los ninos.

-Desde ayer no estoy ya al servicio del general -contesté-; vivo en el hotel,
completamente aparte y por mi cuenta.

-¢Por qué? ¢Como es eso?

-Pues porque hace unos dias llegé a Berlin un barén alemdan, muy distinguido, con su
esposa. Le hablé, en alemdn, ayer, en el paseo, sin observar la pronunciacién berlinesa.



-Pero, ¢qué paso?

-Pues que consideré eso como una impertinencia y se ha quejado al general, el cual me
despidié ayer.

-Debes haber injuriado al barén, sin saberlo, pues por lo que me cuentas no veo que
haya para tanto...

-iOh, no, es él quien me amenazo con el bastén!

<Y t4, calzonazos -exclamé ella, apostrofando al general-, ti has dejado tratar asi al
preceptor de tus hijos, je incluso le despides! Qué valientes sois todos!

-No se inquiete usted, tia -replicé el general en un tono de familiaridad arrogante-. Sé
dirigir por mi mismo mis asuntos. Ademads, Alexei Ivanovitch no le ha relatado los hechos
exactamente.

-¢Y ti como has soportado esa injuria? -me pregunto ella.

-Queria provocar al barén a un duelo -contesté con aire modesto y tranquilo-, pero el
general se opuso.

-¢Por qué te opusiste? -insistié la abuela, dirigiéndose al general-. Y en lo que se refiere
a ti, muchacho, puedes retirarte, vendras cuando te llamen -dijo al oberkellner-; es inutil
que permanezcas aqui con la boca abierta... |No puedo soportar este pasmarote
nuremburgués!

Aquél saludo y salid, sin entender los cumplidos de la abuela.

-Por favor, tia, ¢son atn posibles los duelos? -dijo el general, sonriendo.

-¢Por qué no? Los hombres son como gallos y rifen por nada. Pero vosotros sois todos
gallinas, a lo que veo, incapaces de defender el honor de vuestra patria. Vamos, llevadme!
Potapytch, arréglate para mover el sillén. Dos bastaran. Diles que se me lleve a hombros
solamente por la escalera y que por la calle iré en coche. Pagales por adelantado, asi seran
mas respetuosos. Permaneceras siempre cerca de mi, y td, Alexei Ivanovitch, enséfiame a
ese bardn en el paseo, que vea al menos qué clase de tipo es... Y ahora, dime: ¢Ddénde se
encuentra esa famosa ruleta? Quiero saberlo.

Expliqué que las ruletas estaban instaladas en las salas del casino. Luego siguieron las
preguntas: “¢Hay muchas?” “¢Se juega fuerte?” “¢Se juega durante todo el dia?” “¢Coémo
estan organizadas?” Acabé por contestar que era mucho mejor que lo viera por si misma,
pues era bastante dificil de describir.

-Pues bien, subiremos a ella. ;Qué mas hay jEnséiiamos el camino, Alexei Ivanovitch!?

-¢Coémo, tia, no quiere usted descansar del viaje? -pregunto, solicito, el general.

Parecia un poco agitado. Todos parecian cohibidos y cambiaban miradas entre si.
Probablemente les daba algin reparo acompafiar a la abuela al casino, donde podia
cometer excentricidades, en publico esta vez. Sin embargo, todos se ofrecieron a
escoltarla.

-¢Descansar? ¢Para qué? No estoy cansada. Ademdas, no me he movido durante cinco
dias. Luego iremos a ver las fuentes, las aguas termales. Después... ¢(Cémo has dicho,
Praskovia, la punta, es eso?

-Si, abuelita.

-Pues, bien, subiremos a ella. ¢Qué mas hay que ver?

-Muchas cosas, abuela -dijo Paulina confusa.

-iConque ti misma no lo sabes! Marta, ti también me acompafards -afiadid,
dirigiéndose a su camarera.

-¢Por qué quiere llevarla con usted, tia? -intervino el general-. Es imposible. No es facil
que dejen entrar a su camarera en el casino.

-¢Porque es una criada no la dejardn entrar? Es una persona como yo. Hace ocho dias
que viajamos juntas y también tiene derecho a ver cosas. {Con quién ha de ir, si no es
conmigo? Sola no podra ir a ninguna parte.

-Pero tia...

-¢Es que te da verglienza? Entonces quédate aqui, podemos pasar sin ti. {Un general,
valiente cosa! También yo soy generala. ¢Por qué me habéis de seguir todos? Con que me
acompaie Alexei Ivanovitch basta.

Pero Des Grieux insistié para que todos fuesen de la partida y comenzé a modular una
serie de frases amables sobre el placer de acompafiarla, etcétera.

-"Elle est tombée en enfance” -repetiale Des Grieux al general-; “seule, elle fera des
betises...”

No pude oir mas, pero era evidente que la abuela tenia alguna intencién, tal vez
acariciaba ilusiones.

La sala de juego estd a quinientos metros del hotel. Seguimos por la avenida de
castanos hasta la plaza, que cruzamos para entrar en el casino.

El general se tranquilizé un poco, porque nuestro cortejo, aunque bastante estrafalario,



no dejaba de ser digno y decoroso. La presencia en el balneario de una enferma debilitada
e impedida no tenia nada de sorprendente. Pero, por lo visto, al general le daba mucho
miedo el casino. ¢Por qué una enferma imposibilitada, y ademds vieja, habia de ir a la
ruleta?

Paulina y la sefiorita Blanche, una a cada lado, daban escolta al sillon.

La senorita Blanche manifestaba una dulce alegria y a veces bromeaba gentilmente con
la abuela, hasta tal punto que ésta acabd por cumplimentarla. Paulina, al otro lado, estaba
obligada a contestar a cada momento a las numerosas preguntas de la abuela, tales como:
“:Quién es ése que viene hacia acd?” “¢Quién es aquél que va en coche?” “¢Es grande la
ciudad?” “¢Y el jardin?” “¢Cémo se llaman esos arboles?” “¢Qué montanas son aquéllas?”
“iQué tejado tan ridiculo!”

Mr. Astley, que iba a mi lado, me susurré al oido que aquella mafana seria decisiva.

Potapytch y Marta venian detras de nosotros, inmediatamente a la zaga del sillén; él con
frac y corbata blanca, cubierto con gorra, y Marta -una jamona de cuarenta anos, de tez
rosada-llevaba cofia y vestido de indiana, y unos zapatos de cabritilla que crujian al andar.
La abuela volviase con frecuencia para hablar con ellos.

Des Grieux y el general iban un poco atrds y conversaban animadamente. El general
estaba abatido. Des Grieux se expresaba con aire resuelto. Es posible que infundiese
dnimos al general; era evidente que algo le aconsejaba.

Pero la abuela habia ya pronunciado, hacia un momento, la fatidica frase: “No te daré
dinero.” Esto parecia inconcebible a Des Grieux, pero no al general, que conocia bien a su
tia. Noté que Des Grieux y la senorita Blanche cruzaban miradas de inteligencia.

Vi al principe y al explorador aleman al final de la avenida. Se habian quedado
rezagados y tomaron pronto otra direccion.

Hicimos una entrada triunfal en el casino. El portero y los ujieres testimoniaron
visiblemente la misma deferencia que el personal del hotel. Nos contemplaban, sin
embargo, con curiosidad. La abuela se hizo pasear primeramente por todas las salas,
alabando esto, criticando lo otro, pero enterandose de todo.

Finalmente, llegamos a la sala de juego. Sorprendido, el ujier que estaba a la puerta la
abrio6 de par en par.

La aparicién de la abuela produjo viva impresién en el publico. En torno a la ruleta y al
otro extremo de la sala, donde funcionaba una mesa de “treinta y cuarenta”, se apinaba un
grupo de hasta doscientos jugadores. Segun costumbre, los que habian conseguido llegar
hasta el tapete verde se mantenian firme y no cedian su puesto mientras les quedaba
dinero que perder, pues no hay derecho a permanecer alli como simple espectador, sin
llevarse la mano al bolsillo.

Aunque haya sillas dispuestas alrededor de la mesa, pocos de los puntos las
aprovechaban, sobre todo cuando hay mucho publico, porque una persona en pie ocupa
mucho menos sitio y puede operar mas comodamente. Las gentes de la segunda y tercera
filas se apretujan contra los de la primera, esperan su turno y vigilan una ocasién para
instalarse ante la mesa. Pero, en su impaciencia, algunos avanzan la mano para colocar sus
puestas. Hasta los mds alejados de la mesa procuran jugar por encima de las cabezas de
los demads, y ocurre que, debido a ello, cada cinco o diez minutos se originan dudas acerca
de quiénes han hecho las posturas.

La policia del casino estda, por otra parte, bastante bien organizada. Naturalmente, no es
posible evitar las apreturas. La afluencia beneficia a la banca, que gana en proporcion al
nimero de jugadores. Los ocho croupiers que estdn sentados en torno de la mesa no
pierden de vista las posturas. Como son ellos lo que pagan las ganancias, hacen de
arbitros, con conocimiento de causa, en las disputas eventuales. En ultimo término se
llama a la policia y se arregla la cuestion. Los agentes, que van vestidos de paisano, se
mezclan con los espectadores, y asi nadie puede conocerlos. Vigilan especialmente a los
ladrones y rateros profesionales que pululan en la ruleta, donde pueden ejercer con
facilidad su industria; en efecto, en cualquier otra parte es preciso explorar los bolsillos y
forzar cerraduras, lo que, en caso de fracaso, proporciona graves molestias. Aqui, por el
contrario, basta con acercarse al tapete verde, ponerse a jugar y, de pronto,
ostensiblemente, dejar caer la mano sobre la ganancia ajena y metérsela en el bolsillo. En
caso de reclamacion, el ladrén jura por lo mas sagrado que aquella postura... le pertenece.
Cuando el golpe ha sido realizado con habilidad y los testigos dudan, el dinero robado
queda en el bolsillo del ladrdn; eso, claro estd, si se trata de una suma pequeiia, porque de
lo contrario los croupiers o algin jugador no dejaran de darse cuenta de ello. Si se trata de
una suma minima, el verdadero duefio renuncia muchas veces a discutir y se retira, por
temor al escédndalo. Cuando se consigue desenmascarar al ratero se le expulsa en el acto
de un modo ignominioso por “levantar muertos”, como se dice en el argot de los jugadores.



La abuela observaba todo aquello desde atras, con &vida curiosidad. Le hizo mucha
gracia la expulsion de un ratero. El “treinta y cuarenta” no llamé mucho su atencién. La
ruleta le gusté mas, sobre todo el rodar de la bolita. Quiso, finalmente, ver jugar desde mas
cerca. Como sucedié no lo sé, pero los ujieres y otros individuos oficiosos -sobre todo
polacos arruinados que imponen sus servicios a los jugadores con suerte, y a todos los
extranjeros- encontraron medio, a pesar de las apreturas, de hacer sitio a la abuela, en el
centro de la mesa, cerca del croupier principal, corriendo el silléon hasta alli.

La multitud de visitantes que se contentaban con observar el juego -principalmente
ingleses con sus familias- se dirigié inmediatamente hacia aquel lado a fin de observar qué
haria la abuela. Numerosos gemelos se volvieron hacia aquella direccién. Los croupiers
concibieron esperanzas. Se podia, en efecto, esperar algo extraordinario de una jugadora
de las que no se ven todos los dias. Una septuagenaria impedida no se arriesga a jugar...
era indudablemente algo insélito. Me acerqué a la mesa y me situé al lado de la abuela.
Potapytch y Marta se alejaron de la mesa. El general, Paulina, Des Grieux y la sefnorita
Blanche, figuraban entre los curiosos.

La abuela, al principio, estuvo mirando a los puntos. Me hacia en voz baja breves
preguntas: “¢Quién es ése? ¢Y aquél? ... “ Se interesd especialmente por un joven que, al
extremo de la mesa, jugaba fuerte y habla ganado, segun se decia, cuarenta mil francos
que tenia amontonados ante él en oro y billetes. Estaba palido, sus ojos chispeaban, sus
manos temblaban. Hacia posturas sin contar, tomando el dinero a pufiados. Sin embargo,
no cesaba de ganar y de aumentar de oro y billetes el montén. Las ujieres se agrupaban,
solicitos, en torno suyo, separaban las sillas, hacian sitio para que estuviese cémodo, para
que no le apretasen... todo esto con vistas a recibir una buena propina. Con la alegria de la
ganancia, algunos jugadores repartian propinas sin mirar lo que daban. Cerca de aquel
joven se hallaba un polaco que se estremecia y murmuraba, sin cesar, con tono obsequioso,
prodigando sin duda consejos y esforzandose en dirigir el juego, naturalmente esperando
una propineja. Pero el jugador no se fijaba en él, apostaba de cualquier modo y seguia
recogiendo. Habia perdido evidentemente el juicio. Es un caso corriente en las salas de
juego.

La abuela le observé algunos minutos y me dio con el codo.

-Dile que pare de jugar, que se meta cuanto antes el dinero en el bolsillo y que se vaya.
iLo va a perder todo! -decia, inquieta, con emocién-. ¢{Ddénde esta Potapytch? Enviale a
Potapytch. Diselo, diselo -decia empujandome-. jSalga! jMarchese! -gritéle ella misma al
joven.

Me incliné a su oido y le expliqué que no se podia gritar de aquel modo. No se permitia
ni siquiera hablar alto, pues eso entorpecia el calculo e iba a dar lugar a que nos echasen.

-iQué lastima! jEste hombre estd perdido! Lo quiere él mismo. No puedo mirarle, me
subleva.

Y la abuela diose prisa en mirar hacia otro lado.

Alli, a la izquierda, en la otra mitad de la mesa, entre los jugadores, habia una joven
dama acompafada de un enano. Ignoro si este enano era su pariente o si le llevaba para
llamar la atencién. Habia visto a esa dama todos los dias en el casino, a la una de la tarde.
Ya la conocian alli e inmediatamente le acercaban una silla. Sacaba un puiado de oro de su
bolso, algunos billetes de mil francos, y empezaba a jugar despacito, anotando los nimeros
con un lapiz, tratando de averiguar el sistema seguin el cual se agrupan las suertes.
Arriesgaba importantes posturas, y cuando habia ganado mil, dos mil, y algunas veces tres
mil francos... se retiraba inmediatamente.

La abuela la estuvo observando largo tiempo con curiosidad.

-iVaya, ésa es una que no pierde! jQué ha de perder! ;Sabes quién es?

-Una francesa, probablemente una de esas damas... -contesté.

-iAh, se conoce al pajaro por su manera de volar! Debe tener pico y ufias. Ahora
explicame lo que significa cada vuelta de la ruleta y como es preciso apostar.

Expliqué a la abuela, lo mejor que pude, el mecanismo de las numerosas combinaciones
“rojo y negro”, “par e impar”, “caballo” y para terminar, las diversas formas en que se
agrupan los nimeros.

Ella escuchaba atentamente, hacia nuevas preguntas y se instruia sobre el azar. De cada
sistema de posturas se podia poner en seguida ejemplos, asi es que muchas cosas las pudo
aprender pronto y facilmente. La abuela estaba encantada.

-¢Y qué es eso del “cero”? Mira ese croupier de pelo rizado, el principal, que acaba de
gritar “cero”. ¢Por qué se ha llevado todo lo que habia encima de la mesa? jUna cantidad
tan enorme! ¢Qué significa eso?

-El “cero”, abuela, queda a beneficio de la banca. Si la bola cae en el “cero” todo lo que
esta sobre la mesa, todo, sin distincién, pertenece a la banca. Cierto que se concede otra



postura por pura férmula, pero en caso de perder la banca no paga nada.

-iToma! ¢Entonces si pongo al “cero” y gano no cobro nada?

-No, abuela. Si usted hubiese puesto previamente al “cero” y hubiese salido, cobraria
treinta y cinco veces la puesta.

-iCémo! {Treinta y cinco veces! ;Y sale a menudo? ¢Por qué entonces esos imbéciles no
juegan al “cero”?

-Hay treinta y cinco probabilidades en contra, abuela.

-iQué negocio! jPotapytch, Potapytch! Espera, llevo dinero encima... jAqui esta! -saco
del bolsillo un portamonedas repleto y tomé un federico-. Toma, ponlo en el “cero”.

-Pero, abuela, el “cero” acaba de salir -objeté-. No saldra, por lo tanto, en mucho
tiempo. Usted se arriesga demasiado, espere al menos un poco -insisti.

-iPonlo y calla!

-Sea, pero quiza no saldra ya més en todo el dia.

-iNo importa! Quien teme al lobo no va al bosque. Bien, ;hemos pedido? jPues vuelve a
jugar!

Perdimos el segundo federico. Siguié un tercero. La abuela apenas si podia estarse
quieta. Clavaba los ojos ardientes en la bola que zigzagueaba a través de las casillas del
platillo mévil. Perdimos el tercer federico. La abuela estaba fuera de si, se estremecia. Dio
un golpe con el pufio sobre la mesa cuando el croupier anuncié el 36, en lugar del
esperado “cero”.

-jAh! {El maldito! ¢Saldra pronto? -decia irritada la abuela-. jDejaré mi piel, pero
permaneceré aqui hasta que salga! jTiene la culpa ese maldito croupier de pelo ondulado!
Alexei Ivanovitch, pon dos federicos a la vez. Pones tan poco que no valdra la pena cuando
el “cero” salga.

-iAbuela!

-iPonlos! jPonlos! jEl dinero es mio!

Puse los dos federicos. La bolita rodé largo tiempo sobre el platillo y comenzé a
zigzaguearse a través de las casillas. La abuela, conteniendo la respiracion, me agarré por
el brazo. Y, de pronto, jcrac!

-i”Cero”! -grité el croupier.

-¢Lo ves? ¢Lo ves? -exclamo la abuela, volviéndose hacia mi con aire de triunfo-. |Ya te
lo decia yo! {Es el mismo Dios que me ha sugerido que pusiese dos monedas de oro!
¢Cuanto voy a cobrar? ¢Por qué no pagan? Potapytch, Marta, ¢dénde estan? ¢;Donde se han
ido los nuestros? jPotapytch, Potapytch!...

-En seguida, abuela -murmuré-. Potapytch se ha quedado a la puerta, no le dejaran
entrar aqui. {Mire, ahora pagan!

Entregaron a la abuela un pesado cartucho de papel blanco que contenia cincuenta
federicos. Le contaron ademaéas otros veinticinco federicos. Recogi todo aquello con la
raqueta.

-iHagan juego, senores! Hagan juego! iNo va mas! -decia el croupier, dispuesto a hacer
girar la ruleta.

-iDios mio! {Es demasiado tarde! jYa van a tirar!... {Juega, juega, pues! -decia, inquieta,
la abuela-. {No te entretengas, atolondrado!

Estaba nerviosa y me daba con el codo con todas sus fuerzas.

-¢A qué numero juego, abuelita?

-Al “cero”. jOtra vez al “cero”! jPon lo mas posible! ;Cuantos tenemos? ¢Setecientos
federicos? Pon veinte de una sola vez.

-iReflexione, abuela! A veces estd doscientas veces sin salir. Corre usted el riesgo de
perder todo su dinero.

-No digas tonterias. {Juega! Oye cémo golpean con la raqueta. Sé lo que hago -dijo,
presa de una agitacién febril.

-El reglamento no permite poner en el “cero” mas de doce federicos a la vez, abuela, y
ya os he puesto.

-¢Cémo no se permite? ¢Es esto cierto...? “i{Moussieé, moussieé!”

Tiré de la manga al croupier sentado a su lado, que se disponia a hacer girar la ruleta.

-”Combien zéro? Douze? Douze?”

Me apresuré a explicar al croupier la pregunta en francés.

-”Oui, madame” -confirmd, cortésmente, el croupier-; tampoco ninguna postura
individual puede pasar de cuatro mil florines. Es el reglamento.

-Entonces, tanto peor. Pon doce.

-Hecho el juego -anuncio el croupier.

El disco gir¢ y sali6 el 30. {Habiamos perdido!

-iSigue poniendo! -dijo la abuela.



Me encogi de hombros y sin replicar puse doce federicos. El platillo giré largo tiempo.
La abuela observaba temblando. “¢Se imagina que el “cero” y va a ganar de nuevo?”,
pensé, contemplandola con sorpresa. La certeza absoluta de ganar se reflejaba en su
rostro, la espera infatigable de que se iba a gritar: {"Cero”! La bola paré dentro de una
casilla.

-i”Cero”! -canto el croupier.

-iLo ves! -grit6 triunfalmente la abuela.

Comprendi en aquel momento que yo también era un jugador. Mis manos y mis piernas
temblaban. Era realmente extraordinario que en un intervalo de diez jugadas el “cero”
hubiese salido tres veces, pero sin embargo habia sucedido asi. Yo mismo habia visto, la
vispera, que el “cero” habia salido tres veces seguidas y un jugador, que anotaba
cuidadosamente en un cuadernito todas las jugadas, me hizo notar que la vispera, el mismo
“cero” no se habia dado méas que una vez en veinticuatro horas.

Después de aquella jugada afortunada la abuela fue objeto de general admiracién.
Cobro exactamente unos cuatrocientos veinte federicos, o sea, cuatro mil florines y veinte
federicos, que le fueron pagados parte en oro y parte en billetes de banco.

Pero aquella vez la abuela no llamé a Potapytch. Tenia otra idea en la cabeza. No
manifestd siquiera emocion.

Pensativa, me interpeld:

-jAlexei Ivanovitch! ¢Has dicho que se podian poner solamente cuatro florines a la
vez?... iToma, pon esos cuatro billetes al “rojo”!

¢Para qué intentar disuadirla? El platillo comenzé a girar.

-i”Rojo”! -cant6 el croupier.

Nueva ganancia de cuatro mil florines, o sea, ocho mil en total.

-Dame la mitad y pon la otra, de nuevo, al “rojo” -ordené la abuela.

Puse los cuatro mil florines.

-i”Rojo”! -anuncié el croupier.

-iTotal, doce mil! Damelo todo. Pon el oro en el bolso y guarda los billetes. jYa hasta!
iVamonos a casa! jEmpujad mi sillén!



CAPITULO XI

Condujeron el sillén hacia la puerta, al otro extremo de la sala. La abuela estaba
radiante. Nuestras gentes hicieron corro en torno Suyo para felicitarla. Por excéntrica que
hubiese sido la conducta de la abuela, su triunfo compensaba muchas cosas, y el general ya
no temia que su parentesco con una mujer tan original le comprometiese. Con risuena y
alegre condescendencia familiar, como quien halaga a un nifio, felicité a la anciana. Se le
notaba visiblemente emocionado, lo mismo que todos los espectadores. Se hablaba de la
abuela y se la sefialaba. Muchos pasaban por su lado para poderla contemplar mejor. Mr.
Astley hablaba de ella con dos compatriotas. Algunas majestuosas damas, muy
sorprendidas, la miraban como a un fenémeno. Des Grieux prodigaba cumplidos y sonrisas.

-”iQuelle victorie!” -proclamo.

-"Mais, madame”, c’etait du feu!” -afiadié con sonrisa seductora, la sefiorita Blanche.

-¢Eh, que si? {He ganado doce mil florines! jQué digo doce mil! jCon el oro casi hacen
trece! ;Cudanto es eso en rublos? Unos seis mil, ¢no es verdad?

Le expliqué que llegarian a los siete mil, y tal vez, al cambio actual, a los ocho mil
rublos.

-iCasi nada, ocho mil rublos! jPero, qué hacéis aqui, pegados como si fueseis moluscos!
Potapytch, Marta, ¢habéis visto?

-Nuestra buena sefiora, ¢es posible? jOcho mil rublos! -exclamé Marta, dando muestras
de alegria.

Vaya, tomad cinco federicos para cada uno de vosotros.

Potapytch y Marta se apresuraron a besarle las manos.

Y a cada portador de mi silla, un federico. Dales uno a cada uno, Alexei Ivanovitch. ¢Por
qué me saluda ese lacayo? ¢Y ese otro también? ¢Me felicitan? Pues dales un federico a
cada uno ...

-”Madame la princese... Un pauvre expatrié... Malheurs continuels... Les princes russes
sont si génereux...” -implord, cerca del sillén, un individuo de raida levita, chaleco de
colorines, largos bigotes, que sonreia obsequioso con la gorra en la mano.

-Dale también un federico. No, dale dos. Basta, si no, no acabariamos nunca.
iConducidme!... Praskovia -se volvié hacia Paulina Alexandrovna-, te compraré manana tela
para un vestido, y a esta sefiorita.... sefiorita Blanche, segin creo, también le compraré
otro. jTraduceselo, Praskovia!

-”Merci, madame!” -dijo Blanche, que se incliné, cambiando una sonrisa irénita con Des
Grieux y el general.

Este estaba un poco cohibido y experimenté un alivio cuando llegamos a la avenida.

-Feodosia va a tener una sorpresa -dijo la abuela, acordandose de la nifiera-. Hay que
regalarle también a ella un vestido. {Eh, Alexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch, dale algo a
ese mendigo!

Pasaba un pordiosero, cargado de espaldas, los ojos fijos en nosotros.

-Podria ser un pillastre, abuela.

-iDale un florin!

Me acerqué a €l y se lo di. El me miré asombrado, pero tomé la moneda sin decir
palabra.

-¢Y tu, Alexei Ivanovitch, no has probado todavia la suerte?

-No, abuela.

-Pero cémo brillaban tus ojos. Lo he visto.

-Probaré, abuela, pero mas tarde.

-iPon también al “cero”! jYa verdas! ¢A cuanto se eleva tu capital?

-A veinte federicos.

-Poco es. Te prestaré cincuenta federicos, si quieres. Toma este cartucho... Pero tu,
amigo mio, es inutil que esperes que te dé dinero -declard, dirigiéndose al general.

A éste se le crisparon los nervios, pero nada dijo.

Des Grieux fruncié el cefo.

-”Que diable, c’est una terrible vieille!” -murmurdé entre dientes.

-iUn mendigo! jOtro mendigol -grité la abuela-. Alexei Ivanovitch, dale otro florin.

Aquella vez se trataba de un anciano de cabellos grises, que andaba con pierna de palo



y levita azul de largos faldones y se apoyaba en un bastén. Parecia un militar retirado.
Cuando le tendi el florin, retrocedié un paso y me miré con aire amenazador.

-"Was ist’s der Teufél?” (“¢Qué diablos es eso?”) -gritd lanzando imprecaciones.

-iQué imbécil! -grit6 la abuela-. {En marcha! {Me muero de hambre! Ahora en seguida a
comer, haré después la siesta y luego volveré alla.

-¢Quiere usted volver a jugar? -exclamé- ¢;Te extrafia, muchacho? ¢Porque vosotros os
aburris sin hacer nada yo voy a estar contemplandoos?

-"Mais, madame” -intervino Des Grieux -"les chances peuvent tourner. Una seule
mauvaise chance et vous perdrez tout... surtout avec votre jeu”...

-"Vous perdrez absolument” -susurr6 Blanche.

-¢Y qué os importa a todos vosotros? No perderé vuestro dinero.... sino el mio. ¢Dénde
anda ese Mr. Astley? -me pregunto.

-Se ha quedado en el casino, abuela.

-Lo siento, porque ése si que es un buen hombre.

De regreso al hotel, la abuela, al divisar al oberkellner en la escalera, le llamd, se jacto
de su ganancia, le dio tres federicos y ordend que le sirviesen la comida. Feodosia y Marta
se deshicieron en reverencias y felicitaciones.

Yo estaba alli mirando a nuestra buena sefiora -balbuceaba Marta-, y dije a Potapytch:
“:Qué va a hacer nuestra sefora...?” {Y cuanto dinero, cuanto dinero habia sobre la mesa,
Sefior! En mi vida habia visto tanto... y en torno nada mas que sefiores sentados. “¢De
donde vienen todos esos sefiores, Potapytch? -preguntaba-. jQue la Virgen la ayude!”
Rogaba por usted nuestra sefiora, y mi corazén languidecia y temblaba toda... “jSefior,
hacedla ganar!”, imploraba, y el Sefior la ha protegido. Desde entonces, tiemblo todavia,
nuestra buena sefiora, toda yo estoy temblando.

-Alexei Ivanovitch, después de comer, a las cuatro, preparate; volveremos alla. Entre
tanto, adids, que tengo que llamar algin picaro médico, y, ademas, tomar las aguas. Pero,
sobre todo, avisa que me despierten.

Dejé a la abuela, medio atontada. Intentaba imaginar lo que iba a ser ahora de todas
nuestras gentes y qué cariz tomarian las cosas. Veia claramente que ellos no habian vuelto
aun en si -el general sobre todo- de la primera impresion. La aparicion de la abuela en vez
del telegrarna esperado, de hora en hora, anunciando su muerte y, por consiguiente, la
herencia -habia trastornado hasta tal punto todos los proyectos, todas las decisiones
tomadas, que ahora contemplaban con una verdadera perplejidad y un estupor general sus
ulteriores proezas de ruleta. Sin embargo, este segundo hecho tenia casi mas importancia
que el primero. La abuela habia declarado por dos veces que no daria dinero al general,
pero ¢quién sabe?... No habia que perder todavia la esperanza. Des Grieux, complicado en
todos los asuntos del general, no daba por perdida la partida. Seguro estoy de que, aun en
un caso desesperado, la senorita Blanche, igualmente muy interesada -tenia por qué: ser
generala y recoger una herencia importante-, hubiese empleado todas las seducciones de
la coqueteria con la abuela, en contraste con esa orgullosa Paulina, tontuela que no sabia
mimar.

Pero ahora, ahora que la abuela habia realizado tales proezas en la ruleta, ahora que su
personalidad se habia manifestado con una tal claridad -para aquella vieja obstinada,
autoritaria y “tombée en enfance”- todo amenazaba ruina. Porque ella experimentaba una
alegria infantil en emanciparse y, como siguiera asi, se dejaria desplumar en el casino.
“iDios mio -pensaba yo-, que el Sefior me perdone! Seguramente, cada federico de los que
habia arriesgado la abuela en la ruleta fue a herir en el corazén del general hacia rabiar a
Des Grieux y exasperaba a la sefiorita Blanche, a la que pasaban la cuchara por debajo de
la nariz”.

Otro hecho: aun en la alegria de haber ganado, cuando la abuela distribuia a todos
dinero y tomaba a los transeuntes por mendigos, incluso, entonces se le habia ocurrido
decir al general: “j{No te daré un céntimo!” Era una idea fija, se obstinaba en ella, se lo
habia prometido a si misma. jPeligroso, muy peligroso!

Todas estas consideraciones vinieron a mi mente cuando entré en mi pequeiia
habitacion en el dltimo piso, después de haberme despedido de la abuela. Todo esto me
preocupaba mucho, y aunque pudiese adivinar desde aquel momento los principales hilos
que tramaban ante mis ojos los actores, no conocia yo, sin embargo, todos los secretos del
juego. Paulina no me habia testimoniado jamas una confianza completa. Algunas veces,
como contra su voluntad, me habia abierto su corazdn; sin embargo, notaba que, a
menudo, y casi siempre después de las confidencias, procuraba ridiculizar todo lo que
habia dicho o deliberadamente le daba un falso aspecto. jDisimulaba tantas cosas! En todo
caso, presentia que se aproximaba el final de todo este lio. Otro empujon... y todo quedaria
aclarado y resuelto.



En cuanto a mi suerte, que igualmente andaba interesada en todo esto, no me
preocupaba gran cosa. jExtrano estado de espiritu! No tengo mas que veinte federicos en
el bolsillo. Estoy lejos de mi patria, en pais extranjero, sin colocacién y sin recursos, sin
esperanzas ni proyectos, {y no me preocupo! Si no fuese por mi amor a Paulina, me
entregaria sencillamente al interés comico del desenlace préximo y me reiria a carcajadas.
Pero Paulina me turba. Se decide su suerte. Sin embargo, y lo lamento, no es solamente su
suerte lo que me inquieta. Quiero penetrar sus secretos, desearia que viniese a mi y me
dijese: “Te amo.” Si es asi, si eso es una locura irrealizable... ;qué desear entonces? ¢Sé,
verdaderamente lo que deseo? Me hallo como perdido, me bastaria estar siempre al lado
de ella, en su aureola, en su fulgor, eternamente, toda mi vida para ser feliz... {No sé nada
mas! ¢(Podré acaso separarme de ella?

En el segundo piso, en el corredor, oi como una especia de choque. Me volvi y vi a
Paulina que salia de su habitacion. Al parecer me estaba esperando y me hizo
inmediatamente sefia para que me aproximase.

-iPaulina Alexandrovna...!

-iMaés bajo! -dijo.

-Figturese usted -murmuré-, que acabo de tener la sensacion de haber recibido un golpe
aqui, en el costado. He mirado hacia atras jy era usted! Se diria que usted irradia una
especie de fluido.

-Tome esta carta -dijo Paulina, en tono sombrio y preocupado- y entréguela
personalmente a Mr. Astley, en seguida. Vaya pronto, se lo ruego. No espere contestacion.
El mismo...

No terminé la frase.

-¢A Mr. Astley? -pregunté, sorprendido.

“iAh, ah, de modo que se cartean!” Me puse inmediatamente en busca de Mr. Astley,
primero en el hotel, donde no le encontré, luego en el casino, donde recorri todas las salas.
Y regresaba despechado, casi desolado, cuando le vi, por casualidad, a caballo, en medio
de un grupo de jinetes ingleses de ambos sexos. Le hice sefna y se detuvo; me acerqué a él
y le entregué la carta. No tuvimos tiempo de cambiar una mirada. Pero sospecho que Mr.
Astley espoleé a propédsito a su caballo.

¢Me torturarian los celos? No lo sé, pero estaba profundamente abatido. ¢De qué
tratarian sus cartas? Es su confidente, su amigo, pensaba yo, esto es evidente, pero ¢desde
cuando? ¢Tiene eso algo que ver con el amor? Seguramente no, murmuraba la razén. Pero
la razén sola no basta en semejantes casos. El asunto se complicaba desagradablemente
para mi.

Apenas habia acabado de entrar en el hotel cuando el portero y el “oberkellner”, me
avisaron que me necesitaban, que me andaban buscando, que habian preguntado tres
veces por mi... y que se me rogaba pasase lo mdas pronto posible por las habitaciones del
general.

Yo estaba en una muy enojosa disposicién de dnimo.

En el gabinete del general encontré, ademds de éste, a Des Grieux y a la sefiorita
Blanche, sola, sin su madre. Esta madre, decididamente postiza, servia inicamente para
tapar las apariencias. Blanche no necesitaba a nadie para arreglar sus asuntos y aquélla
poco sabia de las cosas de su pretendida hija.

Discutian con animacién y hasta habian cerrado la puerta..., cosa que nunca hacian. Al
acercarme, oi voces, las frases impertinentes y sarcasticas de Des Grieux, las
vociferaciones injuriosas de la sefiorita Blanche y la entonacion lamentable del general,
que por lo visto intentaba justificarse de algo.

Al entrar yo, callaron y disimularon. Des Grieux se alis6 los cabellos y se esforzé en dar
a su iracundo semblante una expresion risuefia; tuvo una de esas antipaticas sonrisas
francesas, corteses en apariencia y falsas en el fondo, que yo detesto tanto. El general,
abatido y trastornado, enderezé su talla maquinalmente. Unicamente la sefiorita Blanche
no cambié de actitud y me mird, con expectacion impaciente. Hago notar que hasta
entonces me habia tratado siempre con un desdén increible, que fingia no darse cuenta de
mi presencia y casi nunca contestaba a mis saludos.

-Alexei Ivanovitch -comenzé diciendo el general en un tono de afectuoso reproche-,
permitame usted que le explique que es muy extrafio, muy extrafio.... en una palabra, que
sus procedimientos para con mi familia y conmigo... En fin, que es extrafio hasta el mas
alto grado...

-"Eh, ce n’es pas c¢a” -interrumpié Des Grieux irritado y desdefioso a un tiempo
(decididamente él lo dirigia todo)-. “Mon cher monsieur, notre cher général se trompe.” Al
tomar ese tono, él queria decirle... es decir, advertirle, o méas bien conjurarle para que no le
pierda, si, jque no le pierda! Empleo esta palabra con toda intencion...



-Pero ¢por qué?, ¢por qué? -interrumpi.

-Permitame, por favor, usted se ha encargado de ser el guia... ¢como decirlo? de “cette
pauvre terrible vieille” -manifesté Des Grieux-. Pero va a perder, hasta que no le quede
nada. jUsted mismo ha visto cdmo juega, usted ha sido testigo! Si empieza a perder sera
muy dificil que abandone el tapete verde, y por obstinacién, por despecho, continuard, sin
hacer caso de nada ni de nadie, pues en tales casos no hay freno que valga y entonces...

<Y entonces -intervino el general-, entonces usted habra ocasionado la ruina de toda la
familia. Yo y mi familia, nosotros... somos los herederos més préximos. Debo decirle
claramente, con franqueza absoluta: mis asuntos van mal, muy mal. Usted sabe algo de
ello... Si pierde una suma importante o desgraciadamente toda su fortuna, ¢qué serd de
mis hijos? -el general mir6 a Des Grieux-, jy de mi! -repitié mirando a la sefnorita Blanche,
que se encogié de hombros desdefiosamente-. jAlexei Ivanovitch, salvenos, salvenos ...!

-Pero, ¢qué puedo hacer yo, mi general?

-Niéguese a acompanarla, abandénela...

-”"Ce n’est pas ¢a, ce n’est pas ¢a, quel diable!” -interrumpié de nuevo Des Grieux-. No,
no la abandone, pero, al menos, aconséjela, distrdigala... En fin, no la deje usted jugar
demasiado, busquele otro pasatiempo...

-¢Pero como? ¢Por qué no lo intenta usted mismo, monsieur Des Grieux? -anadi
ingenuamente.

Noté una mirada centelleante de la sefiorita Blanche a Des Grieux. La fisonomia de éste
tuvo, a pesar suyo, un reflejo particular de franqueza.

-Por desgracia, no querra saber nada de mi, de momento -exclamé gesticulando-; si mas
adelante... tal vez...

Des Grieux lanzé a la senorita Blanche una mirada significativa.

-”Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez si bon!”

Y la seiorita Blanche, “elle méme”, se acercé a mi con una encantadora sonrisa, me
cogié las manos, me las estrechdé muy fuerte... jSapristi! Aquel rostro diabdlico sabia
cambiar instantdneamente de expresion. En aquel momento su fisonomia se hizo
suplicante, gentil, sonriente. Me miré insinuante al terminar la frase. {Queria seducirme de
repente? Estuvo un poco vulgar..., pero no lo hizo mal del todo.

El general se asié con presteza al cable de salvacién que le tendia Blanche, ésa es la
pura verdad.

-Alexei Ivanovitch, perdéoneme por haberme expresado asi hace un momento, queria
decir otra cosa... Le ruego, le suplico, me inclino hasta la cintura ante usted, a la rusa.
iS6lo usted puede salvarnos! La sefiorita de Cominges y yo le suplicamos, usted
comprende, lo espero -imploraba, mostrandome con la mirada a la seforita Blanche.

Daba pena verle.

De pronto dejaronse oir tres golpecitos discretos en la puerta. Era un mozo. Potapytch
se hallaba a algunos pasos tras €él. Venia, segun manifestd, de parte de la abuela, con orden
de buscarme y de llevarme inmediatamente a su presencia.

-La senora se pytch.

-iPero si no son mds que las tres y media!

-La sefiora no ha podido dormir, se agitaba incesantemente. De pronto ha pedido su
sillén y ha dicho que fuésemos a buscarle a usted. Esta ya abajo...

-”iQuelle Megere!” -exclamoé Des Grieux.

En efecto, la abuela estaba ya en el vestibulo, exasperada por no encontrarme alli. No
habia tenido paciencia de esperar hasta las cuatro.

-iVamos, en marcha! -dijo.

Y nos dirigimos hacia la sala de juego.



CAPITULO XII

La abuela estaba impaciente y nerviosa; saltaba a la vista que su obsesién era la ruleta.
A ninguna otra cosa atendia, y en general estaba sumamente ensimismada. No pregunté
por nada, durante el camino, como por la mafiana. Viendo un coche lujosisimo que pasaba
ante nosotros como un torbellino, inquirié: “¢Qué coche es ése? ¢De quién es?”, pero creo
gque no oyd siquiera mi contestaciéon. A pesar de su impaciencia, no salia de su
ensimismamiento. Cuando le ensefié de lejos, al aproximarnos al casino, al barén y a la
baronesa de Wurmenheim, lanzdles una mirada distraida y un “jAh!” de indiferencia.
Luego, volviéndose hacia Potapytch y Marta, que venian detrds, les dijo: -Pero bueno,
¢vosotros por qué me seguis? No os voy a llevar siempre conmigo. Volved al hotel... Me
basta contigo -anadid, dirigiéndose a mi, cuando aquéllos, después de un saludo timido y
embarazoso, se alejaron.

En el casino aguardaban ya a la abuela, y le tenian reservado el mismo sitio de antes, al
lado del croupier. No me cabe duda de que aquellos croupiers -aquellas gentes indignas,
que tienen el aspecto de funcionarios a los que no interesa si la banca gana o pierde- no
son en el fondo tan indiferentes a las pérdidas de la banca como aparentan. Obran asi para
atraer a los jugadores y defender, del mejor modo posible, los intereses de la
administracién, lo que les vale primas y gratificaciones. Por lo menos, a la abuela la
miraban ya como a su victima.

Ocurrio lo que los nuestros preveian. Veamos como: La abuela se lanzé sobre el “cero” e
inmediatamente me hizo poner doce federicos. jugamos una vez, dos veces, tres veces. El
“cero” no salia. “Pon, pon” me repetia sin cesar la abuela, empujandome en su
impaciencia. Yo la obedecia.

-¢Cudantas veces hemos jugado? -me pregunto al fin, exasperada.

-Doce veces ya, abuela. Son ciento cuarenta y cuatro federicos perdidos. Dejémoslo,
abuela, y volveremos por la noche...

-iCalla! -interrumpié-. Sigue apostando al “cero” y al mismo tiempo mil florines al
“rojo”.

El “rojo” salid, el “cero” no. Rescatamos mil florines.

-iVes, ves! -murmuro la abuela-. Lo hemos rescatado casi todo. Pon de nuevo al cero.
Todavia diez veces.

Pero a la quinta vez la abuela desistio.

-iManda al diablo a ese miserable “cero”! Toma, pon cuatro mil florines al “rojo” -
ordend.

-iAbuela! Eso es mucho, y si el “rojo” pierde... -imploré.

Pero ella casi me pega, aunque me daba tales codazos, que me pegaba. Era inutil
resistirse. Puse al “rojo” los cuatro mil florines ganados por la manana. El disco comenzé a
girar. La abuela se mantenia erguida y orgullosa en la convicciéon de que iba a ganar.

-"Zéro” -proclamo el croupier.

La abuela no comprendié de pronto, pero cuando vio al croupier que recogia sus cuatro
mil florines con todo lo deméas que estaba encima de la mesa, y se enteré de que el “cero”,
qgue se nos habia escapado tantas veces y en el que habiamos arriesgado cerca de
doscientos federicos habia salido, como si se burlara de ella por no haber tenido fe en él,
lanz6 un gemido y di6 una estrepitosa palmada. Esto hizo reir a los que la rodeaban.

-iDios mio! jHa salido ahora el maldito! -gemia la abuela-. jAh, el miserable! ;Y todo por
tu culpa! -gruiié, ddndome un empujon-. Ti me lo quitaste de la cabeza.

-Abuela, yo no te he dicho nada. ¢Cémo podia responder de todas tus jugadas?

-iYa te haré ver yo las jugadas! -refunfufié amenazadora-. jVete!

-Adios, abuela -y dando media vuelta, me dispuse a retirarme.

-iAlexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch, quédate! ¢Addénde vas? ;Qué te pasa? ;Se ha
enfadado! Vamos, quédate, no te enfades. {Soy una tonta! jAnda, dime ahora lo que hay
que hacer!

Yo, abuela, no me atrevo a aconsejarla, porque si pierde me echara la culpa... juegue
como le parezca. Yo colocaré las apuestas.

-iVamos, vamos! jBueno, pon cuatro mil florines al “rojo”! Toma mi cartera.

Sacé la cartera del bolsillo y me la entregd.



-iAnda, listo! Aqui tienes veinte mil rublos en dinero contante y sonante.

-Abuela -murmuré-, tales...

-Dejaré mi piel, pero los rescataré. jJuega!

Jugamos y perdimos.

-iPon los ocho mil de una vez!

-Imposible, abuela; la postura maxima son cuatro mil.

-Bien, pon cuatro mil florines.

Esta vez ganamos. La abuela se animé.

-iLo ves! jLo estas viendo! -dijo triunfante, ddandome un empujén-. {Pon los cuatro mil!

Obedeci sin replicar y perdimos, y asi algunas veces seguidas.

-Abuela, los doce mil florines se han evaporado -anuncié.

Ya lo veo -dijo ella con tranquilo furor, si se puede calificar asi-. Ya lo veo, amigo mio -
replicé con la mirada absorta y pareciendo meditar-. {Ea, dejaré la piel! jPon cuatro mil
florines!

Ya no hay dinero, abuela. En la cartera ya no hay mas que cheques y obligaciones rusas
al cinco por ciento.

-¢Y en el bolso?

-Queda muy poco, abuela.

-¢No hay aqui casas de cambio? Me han dicho que se podian cambiar todos nuestros
valores -dijo la abuela con un tono decidido.

-iOh, desde luego! No faltan aqui esta clase de establecimientos. Pero perdera mucho
cambiando valores, le cobraran una elevada prima, capaz de asustar a un judio.

-iCambiemos! jYa los rescataré! Condiceme. jQue se llame a esos verdugos!

Yo empujé el sillén, los portadores se presentaron y salimos del casino.

-iDe prisa! -nos orden¢ la abuela-. Indica el camino, Alexei Ivanovitch; vayamos a la que
esté mas cerca... (Esta lejos?

-A dos pasos, abuela.

Pero en la avenida, al volver el “square”, nos encontramos a todos nuestros deudos. El
general, Des Grieux, la sefiorita Blanche y su madre.

Paulina Alexandrovna no estaba con ellos. Mr. Astley tampoco.

-iVamos, vamos, no nos detengamos! -grité la abuela-. ¢Qué queréis?... No puedo
perder el tiempo con vosotros ahora!

Yo iba detras. Des Grieux se me acerco.

-Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y ademas doce mil florines. Vamos a
cambiar obligaciones al cinco por ciento -murmuré, rapidamente.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corrié a referir el hecho al general.

El sillén seguia rodando.

-iDeteneos! jAlto! -gritd el general exasperado.

-iPruebe de detenerla usted mismo! -repliqué.

-Querida tia -comenzé diciendo el general, acercandose-, querida tia... vamos... -su voz
temblaba y se debilitaba- vamos a alquilar caballos para irnos de excursion... Una vista
admirable... La punta... {Veniamos a invitarla!

-iDéjame tranquila con tu punta! -grufié la abuela.

-Alli hay una aldea... Tomaremos alli el té... -continué el general, ya del todo
desesperado.

-”Nous boirons du lait sur 'herbe fraiche” -afiadié Des Grieux con malicia feroz.

“Du lait sur I'herbe fraiche”, he ahi condensado el colmo del idilio para el burgués de
Paris; esto resume, como se sabe, su concepciéon “de la nature et de la vérité”.

-iGracias por la leche! Regalate ti con ella, pues a mi me hace dafo al estémago. Por
otra parte, ¢para qué insistir? iOs he dicho que no puedo perder el tiempo!

-iYa hemos llegado, abuela! -exclamé.

Nos detuvimos ante la casa de cambio. La abuela permanecié a la entrada. Des Grieux,
el general y Blanche se mantuvieron apartados, no sabiendo qué hacer. La abuela los
miraba con aire rencoroso. Se decidieron a marchar en direccién al casino.

Me propusieron un cambio tan desventajoso que no me atrevi a aceptar y volvi para
pedir instrucciones a la abuela.

-iAh! {Bandidos! -exclam¢, juntando las manos-. Cambia de todos modos!... Un instante.
iTrdeme al banquero!

-¢Alguno de los empleados, abuela?

-Bien, un empleado. Es igual. {Bandidos!

Un empleado consintié en salir, al enterarse de que se trataba de una anciana condesa
impedida. La abuela le reproché con vehemencia su mala fe en una mezcla de ruso, de
francés y de aleman, mientras que yo hacia el oficio de intérprete. El empleado, muy grave,



nos miraba en silencio y se encogia de hombros. Examinaba a la abuela con una curiosidad
excesiva que bordeaba la groseria. Luego comenzd a sonreir.

-iBien, sea! jAhdgate con mi dinero! -grit6 la abuela-. Cambia, Alexei Ivanovitch, se hace
tarde, si no iriamos a otro...

El empleado dijo que en otra casa todavia nos darian menos.

No recuerdo exactamente el cambio, pero era verdaderamente ruinoso. Cobré doce mil
florines en oro y billetes, tomé la nota y se lo llevé todo a la abuela.

-iVamos! jVamos! Es inttil contar -dijo ella gesticulando-. jDe prisa! jDe prisa! jamas en
la vida volveré a poner en ese maldito cero y en ese rojo -profirié al acercarse al casino.

Esta vez toda mi elocuencia para hacerle ver que sélo debia arriesgar pequefias sumas,
asegurandole que cuando volviese una racha de suerte se podria aprovechar. Al principio
ella consintid, pero era tal su impaciencia que no habia manera de retenerla durante el
juego. Cuando habia ganado dos posturas de diez o veinte federicos: -jYa lo ves! {Ya lo ves!
-decia-. Hemos ganado. Si hubiese habido cuatro mil florines en lugar de diez habriamos
ganado cuatro mil florines en lugar de... jta tienes la culpa!

Y a pesar del enojo que me causaba su modo de jugar, resolvi callarme y no darle mas
consejos inutiles.

De pronto acudié Des Grieux. Los tres estaban en torno. Observé que la sefiorita
Blanche se mantenia aparte con su madre y charlaba con el pequeiio principe. El general
estaba visiblemente en desgracia, casi desterrado. La seforita Blanche ni se dignaba
mirarle, a pesar de que él rondaba a su alrededor. jPobre general! Palidecia y luego se
ponia sofocado; temblaba y ni siquiera podia seguir las jugadas de la abuela.

Blanche y el principito salieron finalmente. El general se apresurd a seguirles. Daba
verdaderamente mucha lastima verle en aquel estado.

-"Madame, madame” -murmurd Des Grieux con tono meloso, inclindndose al oido de la
abuela-, “madame, esta postura no esta bien... no... no... no es posible” -afiadia en mal ruso.

-¢Qué hacer entonces? jDimelo! -manifest6 la abuela.

De pronto, Des Grieux se puso a hablar en francés con volubilidad; empez6 a darle
consejos. Decia que era preciso esperar la suerte y comenzé incluso a indicar ciertas
cifras... La abuela no comprendia nada. Tenia que recurrir constantemente a mi para la
traduccién. El designaba con el dedo el tapete verde y termindé por coger un lapiz y
calcular en un papel. La abuela perdié la paciencia.

-Bueno, déjame, déjame en paz. Me mareas con tanto madame, madame... Y no entiendo
una palabra... {Déjanos!

-"Pero madame” -gorjeé Des Grieux, y comenzé de nuevo a explicar y a demostrar,
picado en su amor propio.

-Pues bien, juega una vez segun tus ideas -me orden¢ la abuela-, ahora veremos, quiza
resulte.

Des Grieux intenté que desistiera de las grandes posturas e inducirla a jugar a los
numeros separadamente y en bloque. Puse, segun sus indicaciones, un federico en una
serie de cifras impares en los doce primeros, y cinco federicos en grupos de cifras de doce
a dieciocho y diez de dieciocho a veinticuatro. Arriesgdbamos en total dieciséis federicos.

El disco comenzé a girar.

-"iZéro!” -exclamo el croupier.

Lo perdimos todo.

-iNo sabes jugar y te atreves a dar consejos! -grité la abuela, dirigiéndose a Des Grieux-.
iVete! {No te metas en lo que no entiendas!

Horriblemente vejado, Des Grieux se encogié de hombros, lanzé una mirada desdefiosa
a la abuela y se retird. Estaba arrepentido de haberse entrometido, por no saber dominar
su impaciencia en los asuntos de aquella vieja sin juicio, “tombée en enfance”.

Al cabo de una hora, pese a nuestros esfuerzos... lo habiamos perdido todo.

-iVamonos! -grité la abuela.

Hasta llegar a la avenida no pronuncié palabra. En la avenida, y al acercarnos al hotel,
comenzaron sus lamentaciones.

-iQué tonta! Pero qué tonta he sido! {No soy mas que una vieja estipida!

Tan pronto llegd a su habitacidn, exclamo:

-Sirvan el té. Qué me lo preparen inmediatamente? iNos vamos!

-¢A donde va nuestra buena sefiora? -pregunté Marta.

-iA ti qué te importa! Ocupate de tus asuntos. Potapytch, prepara las maletas. jNos
vamos a Mosct! jHe perdido quince mil rublos!

-iQuince mil rublos, sefora! jDios mio! -exclamo6 Potapytch con aire enternecido,
creyendo sin duda ser asi servicial.

-iVamos, vamos idiota! {No es el momento de lloriquear! jCalla! {La cuenta en seguida!



-El primer tren no sale hasta las nueve y media, abuela -anuncié, para calmar su furor.

-¢Qué hora es?

-Las siete y media.

-iQué fastidio! Alexei Ivanovitch, no me queda ni un céntimo. Aqui hay dos obligaciones,
corre alld a cambiarlas inmediatamente. Si no, no tendré con qué pagar el viaje.

Obedeci.

Media hora mas tarde, de regreso al hotel encontré a todas nuestras gentes en torno a
la abuela. La noticia de su marcha a Moscu les impresionaba mas, segun parecia, que sus
pérdidas en el juego. Es verdad que al marcharse salvaba su fortuna. Pero ¢qué iba a ser
del general? ¢Quién pagaria a Des Grieux? La sefiorita Blanche, naturalmente, no
esperaria la muerte de la abuela y se marcharia seguramente con el pequeno principe o
con cualquier pretendiente. Todos se esforzaban en consolar a la inquieta sefiora. Paulina
estaba de nuevo ausente.

La abuela les apostrofaba con vehemencia.

-iDejadme en paz, pelmazos! ¢Qué os importa? ¢Qué quiere de mi ese barbas de chico? -
grité, dirigiéndose a Des Grieux-. Y td, fantoche, ¢qué te va ni te viene en todo esto? ¢Por
qué te metes en mis cosas?

-iDiantre! -murmuré la sefiorita Blanche, cuyos ojos chispeaban. Pero de pronto lanzé
una carcajada y salio-. “iElle vivra cent ans!” -gritdle al general desde la puerta.

-iAh! ¢;De modo que contabas con mi muerte? -chilléle al general-. |Vete de aqui!
iEchalos a todos, Alexei Ivanovitch! ¢Qué diablo os importa esto a vosotros? He perdido mi
dinero, no el vuestro.

El general se encogi6é de hombros, se incliné y salid, seguido de Des Grieux.

Ve a buscar a Praskovia -ordené la abuela a Marta.

Al cabo de cinco minutos Marta volvia con Paulina. Durante todo este tiempo Paulina
habia permanecido en su habitacién con los nifios y, al parecer, habian propuesto no salir
de alli en todo el dia.

-Praskovia -empezo6 diciendo la abuela. ¢Es cierto lo que me dijeron recientemente de
que tu imbécil suegro quiere casarse con esa loca francesa, una actriz sin duda, o algo
peor?

-No lo sé exactamente, abuela -contesté Paulina-. Pero a juzgar por la misma seforita
Blanche, que no intenta disimular, he sacado la consecuencia...

-iBastal -interrumpié la abuela-. jLo comprendo todo! Siempre he pensado que acabaria
asi y le he considerado siempre como el méas nulo y frivolo de los hombres. Se envanece
con su grado -le ascendieron a general cuando le retiraron- y se da tono. Lo sé todo,
querida, todo, hasta los telegramas enviados a Moscu. “¢Cerrard pronto los ojos la vieja?”
Esperaban mi herencia. Sin dinero esa tia indecente.... esa Cominges, segin creo, no
querria ni por lacayo a ese general de dientes postizos. Segun, dicen, ella tiene un montén
de dinero que presta a interés y aumenta el capital. No te acuso, Praskovia. T4 no eres
quien envio los telegramas, y del pasado no me quiero acordar. Sé que tienes mal caracter.
Eres una verdadera avispa, pequena. Cuando picas, envenenas. Pero tengo lastima de ti,
pues yo queria mucho a Catalina, tu madre. Pues bien, ¢quieres? Abandona todo esto y ven
conmigo. Creo que no estad bien que vivas ahora con el general.

Paulina quiso contestar; la abuela la interrumpio.

-Espera, que todavia no he terminado. Yo a ti no te pido nada. Conoces mi casa de
Moscu... Es un palacio. Puedes ocupar todo un piso entero y no verme durante semanas si
mi cardcter no te gusta. ¢Quieres o no?

-Permitame antes que le pregunte si estd verdaderaniente decidida a marcharse en
seguida.

-¢Crees que bromeo? Me iré como he dicho. He perdido quince mil rublos en vuestra
maldita ruleta. Hice votos hace cinco afos de reconstruir en piedra una iglesia de madera,
en mi propiedad de las cercanias de Moscu. El lugar de esto he gastado aqui el dinero.
Ahora, querida, me voy a reedificar la iglesia.

-¢Pero y las aguas, abuela? ¢No ha venido usted para tomar las aguas?

-iDéjame tranquila con las aguasj No me fastidies, Praskovia. jSe diria que lo haces a
propdsito! Dime, ¢vienes, si 0 no?

-Le estoy infinitamente reconocida, abuela, por el asilo que me ofrece -dijo Paulina-.
Usted ha adivinado, en parte, mi situacion. Le estoy tan agradecida que, créame, iré a
reunirme con usted en breve plazo. Pero ahora hay razones graves... y no puedo decidirme
asi, de pronto. Si usted se quedase aunque no fuese mas que dos semanas.

-Entonces, ¢no aceptas?

-Ahora no puedo. Ademads, no puedo abandonar a mi hermano y a mi hermana que...
que... pueden, verdaderamente, encontrarse solos. Pero... si usted me recoge con los nifios,



abuela, entonces iré a vivir a su casa y me mostraré digna de su bondad, créame -afiadié
conmovida-. Pero sin los nifios, imposible, abuela.

-iVaya, no lloriquees! -Paulina no pensaba en lloriquear; por otra parte, no lloraba
nunca-. Los polluelos encontraran también sitio; el gallinero es grande. Ademads, ya tienen
edad de ir a la escuela. Asi, ¢no vienes ahora? {Ve con cuidado, Praskovia! Desearia serte
atil, pero ya sé por qué no quieres venir. Lo sé todo, Praskovia. No debes esperar nada
bueno de ese maldito francés.

Paulina se ruborizé. Yo me estremeci.

iTodos estaban, pues, al corriente; yo era, tal vez, el inico que lo ignoraba!

-Vamos, vamos, no te enfades. Ve con cuidado, ;me comprendes? Eres una muchacha
inteligente... Esto me mataria de pena. {Bueno, basta, ya hemos hablado bastante, no te
retengo mas! jAdios!

-La acompaiiaré, abuela -propuso Paulina.

-No hace falta. No te molestes; ademads, ya estoy harta de todos vosotros.

Paulina intenté besar la mano de la abuela, pero ésta la retird y, abrazandola, la beso6 en
la frente.

Al pasar por mi lado, Paulina me lanzé una mirada y bajé inmediatamente los ojos.

-iBueno, también a ti te digo adids, Alexei Ivanovitch! Falta una hora para la salida del
tren. Debes estar cansado de mi. Toma estos cincuenta federicos.

-Se lo agradezco a usted mucho, abuela, pero se me hace dificil...

-iVamos, vamos -grito ella en tono tan enérgico que no me atrevi a rechazarlos-. Cuando
te halles en Moscu ven a verme. Te daré alguna recomendacion. Puedes retirarte.

Fui a mi habitaciéon y me tendi en la cama. Permaneci asi una media hora, sin duda,
echado de espaldas, las manos tras la nuca. La catastrofe se habia desencadenado y era
necesario reflexionar. Resolvi hablar seriamente con Paulina. ¢Era, pues, verdad eso del
francés? ¢Qué podia haber pasado entre los dos? jPaulina y Des Grieux! {Sefior, seria
posible!

Todo aquello era inverosimil. Me levanté del lecho bruscamente, fuera de mi, para ir
inmediatamente en busca de Mr. Astley y obligarle a hablar, costase lo que costase. Debia
saber muchas mads cosas que yo. ¢ Mr. Astley? jHe aqui otro enigmal!

De pronto llamaron a mi puerta. Era Potapytch.

-Alexei Ivanovitch. La sefiora le llama.

-¢Como es eso? ¢No se va ya? Solo faltan veinte minutos para la salida del tren.

-Estd inquieta, apenas puede dominarse. “jDe prisa, de prisa!” -dice, refiriéndose a
usted-. jLe quiere ver inmediatamente! jPor amor de Dios, no tarde!

Bajé inmediatamente. Habian transportado ya a la abuela al corredor. Tenia en la mano
su cartera.

-Alexei Ivanovitch, ve delante y... {En marcha!

-¢A donde, abuela?

-iDejaré la piel, pero lo rescataré! {Vamos, anden, y ti no hagas preguntas! ¢Se juega
hasta las once y media, no es verdad?

La miré estupefacto. Reflexioné y luego me decidi inmediatamente.

-Usted puede hacer lo que quiera, Antonina Vassielievna, pero yo no iré.

-¢Por qué? ¢Qué pasa? ¢(Qué mosca te ha picado?

-Usted puede hacer lo que quiera. Yo no quiero tener que reprocharme nada. No quiero.
No quiero ser testigo ni participante en eso. Dispénseme, Antonina Vassilievna. jTome sus
cincuenta federicos! jAdids!

Dejé el cartucho de &dureas monedas sobre una pequefia mesa cerca de la cual se
hallaba el sillén de la abuela, saludé y me retiré.

-iQué tonteria! -grité detrads de mi la abuela-. {Pues bien, vete, ya encontraré el camino
sola! jPotapytch, sigueme! jVamos, llevadme!

No pude encontrar a Mr. Astley y regresé a casa. Tarde, ya pasadas las doce de la
noche, me enteré por Potapytch de como habia terminadola jornada de la abuela. Habia
perdido todo lo que hacia poco le habia cambiado yo, es decir, diez mil rublos. El polaco a
quien ella habia dado dos federicos por la mafiana le habia servido de factétum y estuvo
dirigiendo el juego durante todo el tiempo.

Primeramente recurrié a Potapytch, pero se cansé pronto de él. Entonces fue cuando se
presentd el polaco. Como si hubiese sido hecho a propdsito, comprendia el ruso y lo
hablaba de un modo bastante aceptable y con aquel chapurreo se entendieron
perfectamente. La abuela le llenaba de injurias, pero €l las soportaba calladamente.

-No se puede comparar con usted, Alexei Ivanovitch -me decia Potapytch-; con usted
trataba ella exactamente como con un caballero, mientras éste... Dios me confunda, le
robaba el dinero de encima de la mesa. Ella le pillé dos veces en esa faena. Le lanzaba toda



clase de insultos, le tiraba, incluso, de los pelos, se lo juro, de tal modo que todo el mundo
se reia. Lo ha perdido todo, mi buen sefior, todo el dinero que usted le cambié. Hemos
traido aqui a la sefiora, ha pedido de beber, ha hecho la sefial de la cruz y se ha echado en
la cama. Debia estar agotada, pues se ha dormido inmediatamente. jQue Dios le dé un
dulce suefio! jOh, estas tierras extranjeras -terminé diciendo Potapytch-, ya me parecia a
mi que no son nada buenas! {Que pronto podamos volver a ver nuestro Moscu! {Qué es lo
que nos falta? Flores que nos perfumen, flores como no se ven aqui. Es el momento en que
las manzanas maduran. Hay aire en los espacios... jPero, no, hemos tenido que abandonar
todo esto para venir al extranjero...! joh ...!



CAPITULO XIII

He estado casi un mes sin continuar estas memorias, empezadas bajo la influencia de
impresiones, desordenadas, pero fuertes.

La catastrofe, cuya inminencia preveia, se ha desencadenado, en efecto, pero cien veces
mas brusca e inesperada de lo que supusiera.

Todo aquello fue algo extrafo, tumultuoso, y hasta tragico para mi. Al menos las sigo
considerando asi hasta el momento actual, aunque, desde otro punto de vista, y sobre todo
juzgando segun el torbellino en que me agitaba entonces, sean a lo més un poco
excepcionales. Pero lo que me parece mas milagroso es el modo cémo me he comportado
respecto a esos acontecimientos. jNo consigo todavia comprenderlo!

Todo eso paso volando, como un sueiio -incluso mi pasién-. Sin embargo, era una pasion
fuerte y sincera.... pero ¢qué ha sido de ella? No queda nada, hasta el punto que algunas
veces se me ocurre la siguiente idea: «¢No habré perdido la cabeza y pasado todo ese
periodo en algin manicomio? ¢Quizéd me hallo en él todavia, de modo que “todo eso no
existe’ y contintia no existiendo”, no es més que una ilusién...?

He reunido y releido mis cuartillas -quién sabe si para convencerme que no las escribi
en un manicomio-. Ahora estoy completamente solo. El otonio se acerca, las hojas
amarillean. Permanezco en esta melancdlica y pequefia ciudad -jqué tristes son las
pequenas ciudades alemanas!- y en lugar de reflexionar en lo que conviene hacer vivo bajo
la influencia de sensaciones apenas extinguidas, de recientes recuerdos, como un objeto
ligero arrastrado por el viento...

Antodjaseme, a veces, que continto siendo juguete del viento y que de un momento a
otro me empujara con fuerza, me hard perder el equilibrio, el sentido de la medida, y girar
indefinidamente...

Aunque, por lo demas, tal vez me detenga en algun sitio si recapacito, lo mas
exactamente posible, en todo lo que me ha ocurrido durante este mes. Siento de nuevo
necesidad de escribir, pues muchas veces mis veladas vacias son interminables. Cosa
extrafia. Para matar el tiempo, no importa cémo, entro en un deplorable gabinete de
lectura para tomar las novelas de Paul de Kock -traducidas al aleméan-, que me fastidian,
pero que leo, con gran asombro de mi parte. Se diria que temo que se rompa el encanto del
pasado a causa de una lectura o por una ocupacion seria. Ese suefio tumultuoso y las
impresiones que de él subsisten me son tan queridas que temo que el contacto de las cosas
nuevas lo haga desvanecer. Si todo esto me es querido, seguramente de aqui a cuarenta
afios me acordaré todavia...

Tomo, pues, la pluma. Puedo ahora narrar ciertas cosas mdas brevemente. Las
impresiones no son en modo alguno las mismas...

Ante todo terminaremos de hablar de las aventuras de la abuela.

Al dia siguiente perdi6 hasta el ultimo céntimo. No tenia mds remedio que ser asi. Una
vez en ese camino las gentes como ella van rodando, cada vez més rapidamente, como un
trineo por una pendiente nevada. Estuvo jugando durante todo el dia, hasta las ocho de la
noche. Yo no me hallaba presente y lo sé por lo que oi decir.

Potapytch permanecié todo aquel tiempo a su lado, en el casino. Los polacos que
asesoraban el juego de la abuela fueron relevados varias veces. Comenzd la abuela por
despedir a aquel a quien la vispera habia tirado de los pelos y tomd otro que demostré ser
casi peor. Arrojé al segundo polaco para volver a tomar al primero, que no se habia
marchado a pesar de su mala suerte y ne habia cesado de rondar tras el silléon de lapavi.
Entonces la abuela cay6 en una verdadera desesperacién. El segundo polaco despedido no
queria marcharse a ninguin precio. Uno se instalé a la derecha y otro a la izquierda. Todo el
tiempo discutian respecto a las posturas y a las jugadas, tratdndose mutuamente de ladjak
-canalla- y otras amabilidades polacas, después de lo cual se reconciliaban, tiraban el
dinero al tuntin, maniobraban de cualquier manera. Durante sus peleas cada uno jugaba
por su parte, el uno sobre el rouge y el otro sobre el noir.

Marearon de tal modo a la abuela y la desalentaron hasta tal punto, que ella implord,
casi con lagrimas en los ojos, la proteccidon del croupier mayor. Efectivamente, en seguida
los echaron, a pesar de sus gritos y de sus protestas. Hablaban los dos a la vez,
pretendiendo que la abuela les habia engafiado y se habia mostrado desleal con ellos.



El desgraciado Potapytch me contd todo esto la misma noche, llorando sin consuelo y
renegando de que aquellos canallas se hubiesen llenado los bolsillos. Les habia visto
maniobrar y robar descaradamente.

Uno de ellos, por ejemplo, pedia a la abuela cinco federicos por su trabajo y los ponia a
la ruleta al lado de la postura de la vieja sefiora. Si ganaba, gritaba que la ganancia le
pertenecia, mientras que la abuela habia perdido. Luego que los echaron, Potapytch salié
tras ellos, denuncié que llevaban los bolsillos llenos de oro. La abuela rogé al croupier que
adoptase las medidas oportunas, y, a pesar de los clamores de los dos bribones
(exactamente como dos gatos cogidos por las patas), se presentd la policia, qué vacio el
contenido de sus bolsillos para entregarlo a la abuela.

Mientras tuvo dinero para perder la anciana, se impuso visiblemente a los croupiers y a
la direccién del casino. Poco a poco su fama se difundi6 por toda la ciudad. Los baifiistas de
todos los paises, sin distinciéon de rango, afluian para contemplar “une vieille comtesse
russe, tombée en enfance” que habia perdido ya “varios millones”.

Pero la abuela gan6é muy poco con que la librasen de los dos polacos. En su lugar acudié
un tercero a ofrecer inmediatamente sus servicios. Esta hablaba perfectamente el ruso y
parecia un lacayo vestido de sefior. Tenia grandes bigotes y mucho amor propio. El también
“se arrastraba a los pies de la pani”, pero se mostraba arrogante con los que le rodeaban,
mandaba como un déspota. En una palabra, se afirmé no como el servidor, sino como el
tirano de la abuela. En todo momento, a cada jugada, se dirigia a la abuela y juraba por
todos los dioses que era “un panzhonorem” -un hombre honrado- y que no cogeria un solo
kopek. A fuerza de oirle repetir estos juramentos la abuela acabd por tenerle miedo. Pero
como aquel panz, efectivamente, parecié al principio modificar su juego, dudaba en
prescindir de él.

Al cabo de una hora, los dos polacos expulsados del casino volvieron a aparecer detras
del sillén de la abuela, ofreciendo de nuevo sus servicios, aunque no fuese mas que para
encargos. Potapytch juraba que el “panz honorem” les habia guifiado el ojo e incluso
entregado algo.

Corno la abuela no habia comido y no abandonaba su sillén, uno de los polacos pudo
serle util. Corrio al buffet para buscar una taza de caldo, luego otra de té. Pero al fin de la
jornada, cuando ya era evidente que estaba perdiendo sus ultimos billetes de banco,
estaban detrds de su sillon hasta seis polacos que habian salido no se sabe de donde. La
abuela veia como se le escapaban las ultimas monedas y ellos, sin escucharla ni hacerla
caso, se inclinaban sobre la mesa, por encima de su cabeza, cogian el dinero ellos mismos,
daban 6rdenes, jugaban, disputaban y trataban de td por tu al “panz honorem”, que se
habia olvidado casi de la existencia de la anciana sefiora.

Y cuando la abuela, ya despojada de cuanto tenia, volvié a las ocho de la noche al hotel,
tres o cuatro polacos no se decidian a abandonarla. Corrian a derecha e izquierda del
sillon, vociferaban, aseguraban, con volubilidad, que ella les habia engafiado y les debia
una compensacion. Llegaron hasta la puerta del hotel, de donde los echaron a empujones.
Segun los célculos de Potapytch, la abuela perdié en aquel dia noventa mil rubios, sin
contar el dinero perdido la vispera. Todos sus valores -obligaciones al cinco por ciento,
rentas del Estado, acciones- desaparecieron unos tras otros.

Me causaba extraneza que se hubiese podido mantener firme en el sillén ocho horas
seguidas. Pero, segun Potapytch, habia realizado grandes ganancias y entonces se
abandonaba a una nueva esperanza que impedia que se marchase. Por otra parte, los
jugadores saben perfectamente que se puede estar sentado veinticuatro horas seguidas
jugando a las cartas sin desviar la mirada ni a la derecha ni a la izquierda. Aquel mismo dia
pasaron igualmente en nuestro hotel cosas decisivas.

Poco antes de las once de la mafiana, cuando aun la abuela estaba en su cuarto, el
general y Des Grieux resolvieron intentar un ultimo esfuerzo. Habiéndose enterado de que,
lejos de marcharse, habia vuelto al casino, fueron a verla para discutir definitivamente e
incluso “francamente”. El general que temblaba y desfallecia ante la perspectiva de las
funestas consecuencias que podian resultar para él, perdié los estribos; después de haber
suplicado durante media hora y de haberlo confesado todo, es decir, sus deudas y hasta su
pasién por la sefiorita Blanche -estaba completamente loco tomdé de pronto un tono
amenazador y comenzo a renir a la abuela. Ella deshonraba su nombre, se convertia en la
causa de un escandalo en toda la ciudad y, en fin... en fin...

-Desacredita usted el nombre de Rusia, sefiora -clamo el general-, jy aqui hay policia
para eso!

La abuela le expulsé finalmente con un par de golpes de su bastén.

Una o dos veces todavia el general y Des Grieux examinaron la Posibilidad de recurrir a
la Policia. “Una pobre vieja, honrada, pero chocha, acaba de arruinarse en el juego.... etc.



¢No se podria obtener una vigilancia o una intervencién ... ?” Pero Des Grieux se
contentaba con encogerse de hombros y se reia en las mismas narices del general, que no
sabiendo ya qué despotricar, iba de un lado a otro del cuarto. Finalmente Des Grieux se
cansoé y se marcho.

Por la noche se supo que habia salido del hotel después de una conversacién misteriosa
con la sefiorita Blanche.

En cuanto a esta ultima, habia tomado, desde por la mafiana, medidas decisivas. Habia
despedido al general, prohibiéndole que se volviese a presentar ante sus ojos. Cuando él
corrié a unirsele en el casino y la encontré del brazo del pequefio principe, ni ella ni la
senora viuda de Cominges dieron muestras de conocerle. El principe no saluda.

Durante todo el dia la sefiorita Blanche sonded y maniobré cerca del principe para que
se le declarase definitivamente. Pero, jay!, se habia equivocado cruelmente en lo que se
refiere a ese personaje. Esta pequena catdstrofe ocurrié por la noche. Se descubri6 que el
principe era mas pobre que una rata y que incluso se proponia pedirle prestado dinero
contra un pagaré para poder jugar a la ruleta. Blanche, indignada, lo eché de su lado y fue
a encerrarse en sus habitaciones.

En la mafiana de aquel mismo dia fui a casa de Mr. Astley, o mas bien le busqué durante
varias horas sin poder encontrarle ni en el casino ni en el parque. Ese dia no comia en su
hotel. A las cinco vi casualmente que salia de la estacion y se dirigia al Hétel d’Angleterre.
Iba de prisa y no parecia muy preocupado, aunque hubiera sido dificil discernir en su
rostro expresién alguna. Me tendid alegremente la mano con su exclamaciéon habitual:
“iAh!”, pero continué andando con paso rapido.

Le acompaiié, pero me recibié de tal modo que no pude preguntarle nada. Ademas, me
repugnaba mucho hablar de Paulina. El mismo tampoco me preguntd por ella. Le hablé de
la abuela; me escuchd con atencion, y luego se encogié de hombros.

-iLo perdera todo! -insinué.

-iOh, si! -contesto él-. Se disponia a jugar cuando me marché. Ya sabia que perderia. Si
tengo tiempo iré a verla al casino, pues es cosa muy curiosa.

-¢A dénde fue usted? -le pregunté, sorprendido de no haberlo hecho hasta entonces.

-A Francfort.

-¢Por negocios?

-Si, por negocios.

¢Para qué insistir? Continué marchando a su lado, pero dio la vuelta hacia el Hétel des
Quatre Saisons, me hizo una inclinacién de cabeza y desaparecio.

Al volver al hotel me di poco a poco cuenta de que, aunque hubiera hablado dos horas
con él, no habria sacado nada, porque.... en realidad, no tenia nada que preguntarle. jSi,
era seguramente eso! Me hubiese sido imposible formular mi pregunta.

Todo aquel dia estuvo Paulina de paseo por el parque con la nifiera y los nifios, y luego
permanecié en su habitacién. Desde hacia tiempo evitaba al general, y casi no le dirigia la
palabra. Ya lo habia notado yo tiempo antes.

Pero sabiendo en qué situacidon se encontraba entonces el general pensé que éste no
podia menos de contar con ella, es decir, que entre ellos tendria que haber una explicacién
familiar importante.

Sin embargo, cuando regresé al hotel, después de mi conversacion con Mr. Astley,
encontré a Paulina con los ninos. Su fisonomia reflejaba una serenidad imperturbable,
como si fuese la inica que hubiese salido con bien de las tempestades de familia. Contestd
a mi saludo con una inclinacién de cabeza. Entré en mi habitacién de muy mal humor.

Ciertamente que yo evitaba hablar con ella, y ni una vez le habia dirigido la palabra
después del incidente con los Wurmenheim. Ademads, me hacia el ofendido, pero a medida
que el tiempo pasaba una verdadera indignacion se acentuaba en mi. Aun cuando no me
amase, no era ésta una razoén para que prescindiera en absoluto de mi y acogiese mis
confidencias con tal desdén. Ella sabia que yo la amaba e incluso habia permitido que se lo
dijese. A decir verdad, nuestras relaciones habian empezado de un modo extrafio. Desde
hacia tiempo, cosa de dos meses, yo notaba que ella queria hacer de mi su amigo, su
confidente, y que en parte trataba de tentarme. En verdad, eran extrafias nuestras
relaciones. He aqui por qué yo la habia hablado en aquel tono. Pero si mi amor la ofendia,
¢por qué no me prohibia francamente hablarle de é1?

“No me lo prohibe -pensaba-. Ella misma, por el contrario, me ha incitado algunas veces
a hablar... seguramente para burlarse. Estoy seguro, lo he comprobado muchas veces. Le
gustaba, después de haberme escuchado y llevado al terreno de las confidencias,
contestarme con una manifestacién de su soberano desprecio y de su indiferencia. Sin
embargo, no ignoraba que yo no podia vivir sin ella. Han pasado tres dias desde el
incidente con el barén y ya no puedo soportar por mdas tiempo nuestra “separacion”.



Cuando la he encontrado, hace un momento, mi corazon latia con tal violencia que me he
puesto palido. jElla tampoco puede vivir sin mi! Le soy necesario, ¢solamente a titulo de
bufén?”

“Ella tiene un secreto, jes evidente! Su didlogo con la abuela me ha oprimido el corazdn.
iCuantas veces la he suplicado que fuese franca conmigo, pues sabe perfectamente que yo
estoy dispuesto a arriesgar por ella mi vida! Pero siempre me ha tratado con el mismo
desdén, y en lugar de la vida que le ofrecia exigia de mi proezas ridiculas, como la de
provocar al barén. ;No resulta todo esto doloroso? ¢Es posible que ese francés lo
represente todo para ella? ¢Y Mr. Astley?” Pero al llegar a este punto mis ideas se
confundian completamente. Y cuantas torturas experimentaba! jCudantas, Dios mio!

Al entrar en mi habitaciéon bajo el imperio de la cdlera, cogi la pluma y escribi esta
carta: “Paulina Alexandrovna, comprendo que el desenlace estd préximo. Usted también
sufrird las consecuencias. Por ultima vez repito: ¢Tiene usted, si o no, necesidad de mi
cabeza? Si le soy necesario “sea para lo que sea”, disponga de mi. Por el momento
permanezco la mayor parte del dia en mi habitacién y no pienso salir. En caso de necesidad
escriba o mandeme llamar.”

Lacré la misiva y la envié por el camarero, con la orden de entregarla en propia mano.
No esperaba yo contestacion, pero al cabo de algunos minutos volvia el criado con la
noticia de que “le habian encargado de transmitir un saludo”.

A las siete el general me mandé buscar.

Estaba aquél en su gabinete. Iba vestido de calle, como si se dispusiera a salir.

Al entrar vi que estaba en el centro de la habitacidon, con las piernas separadas, la
cabeza baja, y hablando solo, en voz alta. En cuanto me hubo visto se lanzé hacia mi, casi
gritando, de modo que retrocedi instintivamente y quise huir. Pero me cogié las manos y
me llevé hacia el divan. Sentése alli, y a mi me hizo sentar en una butaca ante él, y, sin
soltar mis manos, con labios palidos y temblorosos, con lagrimas en sus ojos, dijo con voz
suplicante: -jAlexei Ivanovitch, salveme! jSdlveme, tenga piedad de mi!

Permaneci largo rato sin comprender nada. A través de una oleada de palabras repetia
constantemente: “jTenga piedad, tenga piedad!” Finalmente pude entender que esperaba
de mi algo asi como un consejo. O méas exactamente, que abandonado de todos, angustiado,
desesperado, se habia acordado de mi y me llamaba con el tnico fin de hablar, de hablar
sin descanso.

Se sentia trastornado, o al menos trastornado en grado sumo. Juntdé las manos,
dispuesto a arrojarse a mis pies, para... -icualquiera lo adivina ...!- para que yo fuese a
buscar a la senorita Blanche, para que la exhortase a volver a él, a casarse con él.

-iPor Dios, mi general! -exclamé-; ¢qué puedo hacer yo? La sefiorita Blanche
probablemente no se ha fijado siquiera en mi.

Pero las objeciones no servian para nada. No comprendia lo que le decia yo. Hablaba
con frases incoherentes acerca de la abuela, persistia en su idea de llamar a la policia.

-iEn nuestra patria, en nuestro pais -dijo lleno de indignacién-, es decir, en un estado
con policia, donde las autoridades cumplen con su deber, se pondria inmediatamente bajo
tutela a viejas como ésa! Si, sefior, si -sigui6 diciendo, levantdndose de su asiento y yendo
de un lado a otro de la habitacién-. ¢Lo ignora usted, sefor? -y se dirigia a un personaje
imaginario que se hallara en un rincon-. Pues bien, sépalo... si... en nuestra patria, a viejas
como ésa se las castiga, se las hace entrar en razon... {Oh, sapristi!

Se dejd caer nuevamente sobre el divan, y al cabo de un instante, sollozando casi, con
voz apagada, me anunci6 que la sefiorita Blanche ya no se casaba con él, porque la abuela
habia llegado en vez del esperado telegrama y era evidente que se escapaba la herencia.
Creia comunicarme algo nuevo. Yo intenté hablarle de Des Grieux. El hizo un gesto de
desaliento.

-iSe ha marchado! jTiene todos mis bienes en garantia! jEstoy pelado como un halcén!
Del dinero que trajo usted... ignoro lo que queda. Lo mas setecientos francos. Esto es todo
cuanto poseo; de ahora en adelante... ja la buena de Dios...!

-¢Como pagard usted la cuenta del hotel? -exclamé asustado-. Y luego... ¢qué va a
hacer?

Me miré con aire pensativo, pero creo que no me habia comprendido siquiera. Hice
alusion a Paulina Alexandrovna, a los nifios. El contestd6 muy aprisa. “jSi, si!”, pero
comenzo en seguida a hablar del principe que iba a partir con Blanche y...

-¢Qué va a ser de mi, Alexei Ivanovitch? -me pregunt6 de pronto-. {En nombre del cielo!
¢Qué va a ser de mi?... Se trata de una negra ingratitud. ¢No es verdad que es una
ingratitud?

Para terminar, comenzoé a derramar un torrente de lagrimas.

No era posible hacer nada con semejante hombre. Por otra parte, dejarle solo era



peligroso, pues podia ocurrirle algo. Consegui salir, pero adverti a la nifiera que diese una
mirada de cuando en cuando. Hablé, ademas, al mozo del corredor, un muchacho muy
inteligente, que me prometio vigilarle.

Apenas hube dejado al general cuando Potapytch vino a buscarme de parte de la abuela.
Eran las ocho y acababa de llegar del casino sin un céntimo. Me encaminé a sus
habitaciones. La vieja estaba sentada en su sillén, agotada y visiblemente enferma. Marta
le servia una taza de té, que le hacia beber casi a la fuerza. La voz y el tono de la abuela
habian cambiado.

-Hola, amigo Alexei Ivanovitch -dijo, saluddandome con gravedad-. Excisame por haberte
molestado una vez mas, perdona a una anciana. Lo he perdido todo alld abajo, cerca de
cien mil rublos. Tenias mucha razén al no querer acompanarme ayer. Me encuentro ahora
aqui sin recursos. No quiero perder un solo minuto y me voy a las nueve y media. He
mandado a buscar a ese inglés amigo tuyo, Mr. Astley, para pedirle prestados tres mil
francos por ocho dias. Tranquilizale en caso de que tenga dudas. Tengo todavia algo, amigo
mio. Poseo tres fincas y dos casas. Me queda dinero liquido, pues no lo traje todo conmigo.
Digo esto para que no tenga recelos... [Ya esta aqui! Bien se ve que es una buena persona.

Mr. Astley habia acudido a la primera llamada de la abuela. Sin dudar ni hablar mucho
le conté inmediatamente tres mil francos a cambio de un recibo que la abuela firmo.
Después de lo cual saludo y se retiré inmediatamente.

Y ahora vete tu también, Alexei Ivanovitch. Me queda un poco mas de una hora. Quiero
acostarme, pues los huesos me duelen. Ahora ya no acusaré méas a lo jévenes de ligereza.
Hasta me causa escrupulos acusar a ese desgraciado general. Sin embargo no le daré
dinero, tanto si quiere como si no quiere, porque segin mi opinién es un solemne estupido.
Pero yo, vieja y tonta, no estoy tampoco razonable. Bien es verdad que, aunque tarde, Dios
castiga la presuncién. jQue lo pases bien! Marta, ayudame!

Hubiera querido, sin embargo, acompaiar a la abuela. Ademads, estaba en espera de un
acontecimiento, de algo que iba a ocurrir. No podia estarme quieto. Sali al corredor y luego
a dar un paseo por la avenida. Mi carta a Paulina era clara y categorica, y la catdstrofe,
seguramente, definitiva. Oi hablar en el hotel de la partida de Des Grieux. Después de
todo, si ella me rechazaba como amigo, quiza pudiera serle 1til como criado. Pues yo podia
serle util, aunque sdlo fuese para desempeiar sus encargos. jEsto era ldgico!

A la hora de salida corri a la estacién y saludé a la abuela. Ella y su séquito ocuparon un
departamento reservado.

-Gracias, amigo mio, por tu concurso desinteresado -me dijo al despedirse-. Repite a
Praskovia lo que le dije ayer. La espero.

Volvi al hotel. Al pasar por delante de las habitaciones del general encontré a la nifiera y
le pregunté por él.

-No va mal -dijo ella, tristemente.

Entré. Pero me detuve en la puerta del gabinete en el colmo de la sorpresa. La sefiorita
Blanche y el general reian a carcajadas. La senora viuda de Cominges estaba sentada en el
divan. El general parecia loco de alegria y decia barbaridades. Se hallaba presa de un
acceso nervioso de risa, que arrugaba su rostro y escamoteaba sus ojos.

Me enteré mas tarde de que Blanche, después de haber despachado al principe,
informada de la desolacion del general, habia ido a pasar unos momentos a su lado para
consolarle. Pero el pobre hombre no suponia que en aquellos momentos su suerte estaba
ya decidida y que Blanche habia ya empezado a hacer las maletas para huir a Paris en el
primer tren de la siguiente mafana.

Después de haberme detenido en el umbral del gabinete renuncié a entrar y me retiré
sin ser visto.

Al entrar en mi cuarto distingui en la penumbra una persona sentada sobre una silla, en
un rincon, cerca de la ventana. Avancé rapidamente, miré... y me falté la respiracién. jEra
Paulina!



CAPITULO XIV

Lancé una exclamacién de sorpresa.

-¢Qué le pasa? -pregunté ella, en un tono extrafio.

Estaba palida y abatida.

-¢Como que qué me pasa? jUsted aqui, en mi cuarto!

-Si, aqui estoy. Cuando vengo, vengo yo misma, toda entera. Es mi costumbre. Usted va
a verlo. Encienda la bujia.

Encendi. Ella se puso en pie. Se acercé a la mesa y puso ante mi una carta abierta.

-iLea! -ordend.

-Es... letra de Des Grieux -dije, tomando la carta.

Mis manos temblaban y los renglones danzaban ante mis ojos. He olvidado los términos
exactos de la misiva, pero hela aqui, si no palabra por palabra, al menos idea por idea:

“Mademoiselle -escribia Des Grieux-, circunstancias desagradables me obligan a partir
inmediatamente. Se habrad usted, sin duda, dado cuenta de que he evitado con toda
intencién una explicacién definitiva con usted hasta que todas las circunstancias
estuviesen aclaradas. La llegada de la “vieille dame”, su parienta y su conducta
extravagante han puesto fin a mis perplejidades. La dificil situacion de mis negocios me
veda al fomentar las dulces esperanzas que habia osado concebir durante algun tiempo.
Deploro lo ocurrido, pero espero que no encontrard usted nada en mi conducta que sea
indigno “d’un gentil- homme et d'un honnéte homme”. Habiendo perdido casi todo mi
dinero para regular las deudas del general, me veo en la necesidad de sacar partido de lo
gque aun me queda: he avisado ya a mis amigos de Petersburgo para que proceda
inmediatamente a la venta de los bienes hipote cados a mi favor. Sabiendo, sin embargo,
que en su ligereza, el general ha disipado la fortuna de usted, he decidido perdonarle
cincuenta mil francos y devolverle una parte de los pagarés por dicha suma. De modo que
ahora queda usted en situacién de recobrar lo perdido y reivindicar su fortuna por via
judicial. Creo, “mademoiselle”, que en la actual situacion mi proceder le serd muy
ventajoso. Espero también cumplir de este modo el deber de un “galant homme”. Esté
cierta de que su recuerdo quedarda para siempre grabado en mi corazoén.”

Vaya, vaya, esto esta claro -dije a Paulina-. ¢(Podia usted esperar otra cosa? -afladi, con
indignacioén.

Yo no esperaba nada -replicé ella con calma aparente; pero una nota de emocién
vibraba en su voz-. Estoy informada desde hace tiempo. He leido sus pensamientos. El
pensaba que yo buscaba... que insistiria...

Se detuvo, se mordié los labios y callé.

-He redoblado con toda intencién mi desprecio hacia él -dijo al cabo de un instante-. Le
esperaba en su modo de obrar. Si hubiese llegado un telegrama anunciando la herencia, le
habria despedido después de tirarle a la cara el dinero que le debe ese idiota -entiéndase el

general-.
Hace mucho tiempo, mucho tiempo, que le odio. {No era el mismo hombre de otros
tiempo, no, mil veces no...! {Pero ahora, ahora...! {Con qué placer le lanzaria a la cara esos

cincuenta mil francos, con un salivazo ademas!

-Pero los documentos..., esa hipoteca de cincuenta mil francos que ha devuelto. (No es
el general quien la tiene? Pidala y devuélvasela a Des Grieux.

-iOh, no es lo mismo!

-No, en efecto; no es lo mismo. Ademas, ¢para qué le sirve ahora el general? (Y la
abuela...? -dije de pronto.

Paulina me miré con aire distraido, impaciente.

-¢La abuela? -replicé con disgusto-. No puedo ir a su casa... Y no quiero pedirle perdén a
nadie -anadio, irritada.

-iQué hacer! -exclamé-. ;Pero como, cémo ha podido usted amar a Des Grieux? jOh, el
cobarde, cobarde! Pues bien, ¢quiere usted que le desafie y mate en duelo? ¢Donde se
halla ahora?

-En Francfort, donde pasara tres dias.

-Una sola palabra de usted y salgo manana mismo en el primer tren -ofrecile con un
entusiasmo estupido.



Se echd a reir.

-Para que él le diga: “Empiece por devolverle los cincuenta mil francos.” ;Y por qué se
batird con usted? jQué absurdo!

-Entonces, ¢de dénde sacar esos cincuenta mil francos? ¢De doénde? -repetia yo,
rechinando los dientes, como si fuera posible irlos recogiendo del suelo-. Pero ahora se me
ocurre: ;y Mr. Astley? -le pregunté, sintiendo surgir en mi una idea espantosa.

Sus ojos brillaron.

-iEntonces “ti” quieres que “te” deje para ir a buscar a ese inglés! -dijo con sonrisa
amarga, hundiendo su mirada en mis ojos. Era la primera vez que me tuteaba.

En aquel instante debid sentir una especie de vértigo a causa de la emocion, pues se
dejo caer sobre el divan, como agotada.

Fue para mi como un rayo de luz. No podia creer lo que veia ni lo que oia. {Me amaba!
iHabia venido a mi y no habia ido a Mr. Astley! Habia venido sola a mi cuarto, jella, una
senorita! Se comprometia publicamente... |y yo permanecia plantado ante ella, sin
comprender todavia!

Una idea fantastica me iluminé.

-iPaulina, concédeme solamente una hora! jEspera aqui una hora y... volveré! jEs
necesario! TG veras! Quédate aqui, quédate aqui!

Y me lancé fuera de la habitacidn, sin contestar a su interrogacién muda. Dijo algo, pero
no me volvi.

Si; a veces la idea mas absurda, la idea mas fantastica en apariencia, se apodera de
nosotros con tal fuerza que acabamos por creerla realizable...

Mais todavia: si esa idea se asocia a un deseo violento, apasionado, se considera como
algo fatal, ineludible, predestinado.

Quizad medie en ello un no sé qué, una combinacién de presentimientos, un esfuerzo
extraordinario de la voluntad, una intoxicacion por la propia imaginacion.

Lo ignoro; pero aquella noche -que no olvidaré nunca- me ocurri6 una aventura
prodigiosa. Aunque se explica perfectamente por la aritmética, contintia, sin embargo,
siendo prodigiosa a mis ojos.

¢Y por qué, por qué esta certeza estaba tan profundamente arraigada en mi, y desde
hacia tanto tiempo? Pensaba en ello -lo repito- no como una eventualidad, sino como algo
que debia necesariamente ocurrir.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una viva esperanza, pero también con una
agitacion tal como nunca hasta entonces sintiera. Habia atn bastante gente en las salas;
menos, sin embargo, que durante el dia.

A esta hora no quedan en torno del tapete verde mas que los jugadores empedernidos
que han acudido al balneario sélo por la ruleta y no se interesan por ninguna otra cosa
durante toda la temporada, y apenas se dan cuenta de lo que pasa en torno suyo. Juegan
desde la mafiana hasta la noche y estarian seguramente dispuestos a continuar jugando
hasta la madrugada, pues s6lo de mala gana se retiran cuando, hacia las doce, se para la
ruleta. Y cuando el croupier principal anuncia “Les trois derniers coups, messieurs” estan
dispuestos a arriesgar en aquellas tres dltimas jugadas cuanto tienen en los bolsillos. Es a
esta hora, en efecto, cuando se observan las mayores pérdidas.

Me dirigi hacia la mesa en que habia jugado la abuela. No habia alli mucha gente, asi
qgue pude ocupar pronto un buen lugar. Ante mi, en el tapete verde, lei la palabra passe.

Passe designa los numeros que van del 19 al 36. La primera serie, del 1 al 18, se llama
manque. Pero ;que me importa eso? Yo no calculaba, ignoraba incluso el dltimo ntimero
que habia salido y no me informé siquiera, segun cuidan de hacer todos los jugadores
metddicos antes de empezar a jugar.

Saqué mis veinte federicos y los puse en el passe.

- {Veintidds! -dijo el croupier.

Habia ganado. Arriesgué de nuevo el total: la postura y la ganancia.

-iTreinta y uno! -anuncio6 el croupier.

Nueva ganancia. Tenia, pues, ochenta federicos. Lo puse todo sobre la docena del
centro -ganando triple, pero dos contras-. El platillo comenz6 a girar... Salié el veinticuatro.
Me entregaron tres cartuchos de cincuenta federicos y diez monedas de oro. Mi haber se
elevaba ahora a doscientos federicos.

Presa de una especie de fiebre, puse todo ese dinero en el rouge y, de pronto, recobré la
conciencia. Fue la Unica vez durante esta sesién de juego que el estremecimiento del
miedo me poseyd, traduciéndose en un temblor de las manos y de los pies.

Senti, con horror, lo que significaba para mi perder en aquel momento.

-”iRouge!” -canto el croupier.



Recobré el aliento. Sentia hormigueos por todo el cuerpo. Me pagaron en billetes. En
total cuatro mil florines y ochenta federicos. {Mi vida entera estaba en el juego!

Luego, recuerdo que coloqué dos mil florines en la columna del centro y perdi. Jugué
todo mi oro y ochenta federicos y perdi de nuevo. El furor se apoderé de mi. Tomé los dos
mil florines que me quedaban y los lancé sobre los doce primeros nimeros; al azar, sin
calcular. Hubo entonces un momento de espera... una emociéon analoga a la que debid
experimentar madame Blanchard cuando, después de haber volado sobre Paris, se sintio
precipitada con su globo contra el suelo.

-”iQuatre!” -anuncié el croupier.

Al contar la postura, mi capital ascendia de nuevo a seis mil florines. Tenia el aire
triunfante, ya no temia a nada. Puse cuatro mil florines en el noir. Unas diez personas
jugaron, siguiéndome, a ese color. Los croupiers cambiaron una mirada, murmurando
entre ellos.

Sali6 noir.

A partir de aquel momento ya no puedo recordar la cuantia de mis posturas ni la serie
de mis ganancias. Recuerdo solamente, como en un suefio, haber ganado unos dieciséis mil
florines.

Una jugada desgraciada se me llevd doce mil. Luego jugué los ultimos cuatro mil al
passe y esperé maquinalmente, sin reflexionar, y gané de nuevo.

Gané todavia cuatro o cinco veces seguidas. Sélo puedo recordar que amontoné florines
por millares. Sé también que fueron los doce ntimeros del centro, a los cuales permaneci
fiel, los que salieron con mas frecuencia. Aparecian regularmente, siempre tres o cuatro
veces seguidas; luego desaparecian dos veces, para volver a darse otra vez.

Creo que desde que llegué no habia transcurrido media hora. De pronto, el croupier me
informé que habia ganado treinta mil florines y que la banca no respondia en una sesién
mas allad de esa suma y que se iba a tapar la ruleta hasta el dia siguiente.

Recogi todo mi oro, lo meti en los bolsillos, tomé los billetes y pasé a otra sala donde
habia también una ruleta. La gente me siguié. Me hicieron inmediatamente sitio y empecé
a jugar de cualquier modo, sin contar.

-iNo comprendo qué fue lo que me salvo!

Algunas veces, sin embargo, la nocién del célculo, de las combinaciones posibles, se
presentaba en mi mente. Procuraba retener ciertos nimeros, pero los abandonaba pronto
para jugar de nuevo casi inconscientemente.

Debia de estar, ciertamente, muy distraido, pues recuerdo que algunas veces los
croupiers rectificaban mi juego. Cometia burdos errores. Mis sienes estaban mojadas, mis
manos temblaban. Unos polacos me ofrecieron sus servicios, pero yo no escuchaba a nadie.
iLa suerte no me abandonabal!

De pronto hubo, en torno mio, un gran rumor, gritos de “jbravo, bravo!”. Algunos, hasta
aplaudieron.

Habia amontonado alli también treinta mil florines y la ruleta se paraba hasta el dia
siguiente.

-iMéarchese, marchese! -dijo una voz a mi oido.

Era un judio de Francfort, que habia estado todo el tiempo detrds de mi, y creo que me
habia ayudado alguna vez a hacer las apuestas.

-iPor el amor de Dios, vayase! -murmuro otra voz a mi izquierda.

Una rapida mirada me permitié6 ver a una dama de unos treinta afos, vestida
modestamente pero con correccién, y cuyo rostro fatigado, de una palidez enfermiza,
ofrecia aun restos de una prodigiosa belleza. En aquel momento atiborraba mis bolsillos de
billetes y recogia el oro de encima de la mesa. Al recoger el ultimo rollo de cincuenta
federicos consegui ponerlo, sin que nadie lo viera, en manos de la dama palida.

Sus dedos delicados me estrecharon fuertemente la mano en sefal de vivo
agradecimiento. Todo eso pasé en el espacio de un segundo.

Después de haber recogido todo, me dirigi rdpidamente al “trente et quarante”.

El treinta y cuarenta es frecuentado por el publico aristocratico. Aqui la banca responde
de cien mil talers a la vez. La postura maxima es de cuatro mil florines. No tenia idea
alguna del juego ni conocia casi ninguna postura, aparte del rouge y del noir. A ellos me
dediqué.

Todo el casino se reunid en torno mio. No sé si pensé una sola vez en Paulina durante
aquella noche. Experimentaba entonces una voluptuosidad irresistible en recoger los
billetes de banco, cuyo montén aumentaba ante mi.

En efecto, hubiérase dicho que el destino me empujaba. Esta vez, como adrede, ocurrié
una circunstancia que se repite, por otra parte, bastante frecuentemente en el juego. El
juego se da, por ejemplo, rojo, y sale diez, quince veces seguidas. Anteayer mismo oi decir



que durante la semana pasada el rojo se dio veintidds veces consecutivas. Era un hecho sin
precedentes en la ruleta y causé gran sorpresa. Un jugador experto sabe lo que significa
ese capricho del azar. Cualquiera diria, por ejemplo, que habiendo salido el rojo dieciséis
veces, a la jugada diecisiete saldra negro. Los novatos muerden en masa en este cebo,
doblan y triplican sus posturas y pierden de un modo feroz.

En cuanto a mi, por un capricho extrano, habiendo notado que el rojo habia salido siete
veces seguidas, jugué a él expresamente. Estoy persuadido de que el amor propio, en gran
parte, entraba en esta decisién. Queria impresionar a la galeria con mi loca temeridad. Sin
embargo -lo recuerdo muy bien-, una sed ardiente del riesgo me invadié de pronto, sin que
el amor propio mediase en ello. Quizas estas sensaciones multiples, lejos de saciar el alma,
no hacen mds que irritarla y hacer que exija sensaciones nuevas, cada vez mas intensas
hasta el agotamiento total. Y en verdad que no miento al decir que, si el reglamento
hubiera permitido poner cincuenta mil florines en una sola jugada, los habria arriesgado.

En torno mio decian todos que era una locura, que el rojo se habia dado ya catorce
veces.

-Monsieur a déja gagné cent mille florins -son6 una voz a mi lado.

Me volvi de pronto. ¢Como? ¢Habia ganado cien mil florines en aquella velada? ¢Qué
mas queria? Me lancé sobre los billetes, los meti en mis bolsillos, sin contar; recogi todo el
oro, todos los cartuchos, y sali rapidamente del casino.

Todos reian cuando atravesé por las salas, al ver mis bolsillos hinchados y mi paso
desigual, que el oro hacia pesado. Debia llevar mas de medio pud. Varias manos se
tendieron hacia mi. Distribui dinero a pufiados. Dos judios me detuvieron a la salida.

-Usted es muy atrevido, muy atrevido -dijéronme-, marchese mafiana mismo, por la
marfiana; si no lo perdera todo... todo.

No me paré a escucharles.

La avenida estaba oscura, tanto que dificilmente habria podido distinguir los dedos de
mis manos. Habia quinientos metros hasta el hotel.

No he tenido nunca miedo, ni aun en mi ninez En aquella hora tampoco pensaba en ello.
Ne puedo recordar lo que iba pensando por el camino. Mi cabeza estaba vacia.
Experimentaba tan sélo una especie de voluptuosidad intensa -embriaguez del éxito, de la
victoria, de la potencia-; no sé como explicarme.

La imagen de Paulina surgia ante mi. Recor daba claramente que iba hacia ella, que
dentro de un momento estariamos reunidos, que le ensenaria mi ganancia... Pero habia ya
olvidado casi mis palabras, la razén de mi salida. Todas aquellas sensaciones, de hacia dos
horas a lo sumo, me parecian algo ya pasado, viejo, caduco, algo que ya no evocariamos,
pues todo volveria a empezar.

Casi al final de la avenida el miedo me invadié de pronto. ¢(Si me asesinasen y
desvalijasen? A cada paso aumentaba mi temor. Casi corria. De pronto, al extremo de la
avenida, nuestro hotel, espléndidamente iluminado, resplandecié en bloque: “iLoado sea
Dios! -me dije-. {Ya he llegado!” Corri hasta mi habitacién y abri bruscamente la puerta.
Paulina estaba alli, sentada en el divan, ante una luz encendida, las manos juntas.

Me mirdé con sorpresa, y, seguramente, en aquel momento, yo tenia un aspecto muy
extrano. Me detuve ante ella y volqué sobre la mesa todo mi dinero.



CAPITULO XV

Me mir¢ -lo recuerdo- de un modo extrano, pero sin moverse, ni cambiar de actitud.

-iHe ganado doscientos mil francos! -exclamé, sacando del bolsillo el ultimo cartucho de
oro.

Un montén de billetes y de oro llenaba la mesa. No podia apartar la vista de él; habia
momentos en que olvidaba por completo a Paulina. Ponia en orden los billetes y hacia
paquetes, reunia el oro, luego lo dejaba alli todo y me ponia a pasear por la habitacion,
pensativo, para volver a la mesa y comenzar otra vez a contar el dinero. De pronto,
saliendo de mi ensuefio, me precipité hacia la puerta y la cerré con llave. Finalmente me
detuve, perplejo, ante mi pequefia maleta. Vacilaba.

-¢Es preciso poner todo esto en la maleta hasta mafiana? -pregunté, volviéndome hacia
Paulina, ddndome cuenta, de pronto, de su presencia.

Ella continuaba sentada, inmévil, pero observandome con atencién. Tenia una expresién
extrana, una expresion que me era desagradable. No me equivoco si digo que en su mirada
se reflejaba el odio.

Me dirigi presuroso hacia ella.

-Paulina, he aqui veinticinco mil florines... esto suma cincuenta mil francos, tal vez mas.

Témelos y mafiana mismo se los tira usted a la cara.

No contesto.

-Si quiere, se los llevaré yo mismo, a primera hora. ;Qué le parece?

Se echd a reir, con risa prolongada.

La miré con dolorosa sorpresa. Aquella risa se parecia mucho a la risa burlona, tan
suya, con que acogia siempre mis declaraciones més apasionadas. Por ultimo dejo de reir y
se puso sombria. Miréme severamente, de reojo.

-No tomaré su dinero -dijo, desdefiosa.

-¢Como? ¢Qué significa esto? -exclamé-. ;Por qué, Paulina?

Yo no tomo dinero de nadie.

-Se lo ofrezco a titulo de amigo. Le he ofrecido también mi vida.

Me envolvid en una larga mirada escrutadora, como para penetrar a fondo mi
pensamiento.

-Usted paga demasiado -dijo, sonriendo-; la querida de Des Grieux no vale cincuenta mil
francos.

-iPaulina! ¢por qué habla usted asi? -exclamé, con reproche-. ;Soy, acaso, Des Grieux?

-iLe odio! jLe odio, como odio a Des Grieux! -dijo, y sus ojos brillaban.

Ocult6 su rostro entre las manos y sufrié un ataque nervioso. Me acerqué a ella.

Algo debia haber ocurrido durante mi ausencia. No parecia hallarse en su estado
normal.

-¢Quieres comprarme por cincuenta mil francos, como Des Grieux? -preguntd entre
sollozos convulsivos.

La tomé en mis brazos, le besé las manos, cai de rodillas a sus pies.

Empez6 a calmarse. Puso sus manos sobre mis hombros y me examiné con atencion.
Hubiérase dicho que queria leer algo en mi rostro. Me escuchaba, pero aparentemente, sin
entender lo que le decia. Su fisonomia habia adquirido una expresién preocupada. Tuve
miedo; me parecié que su razon se turbaba. Me atraia dulcemente, con una confiada
sonrisa en los labios; pero luego me rechazaba y me envolvia con una mirada siniestra.

De pronto me echo los brazos al cuello.

-¢Me amas, pues? -dijo-. Si, me amas, pues tu por mi... querias batirte con el barén.

Luego se echod a reir ante el recuerdo de aquel episodio cémico y divertido. Reia y
lloraba a la vez. ¢Qué podia hacer? Me abrasaba una especie de fiebre. Ella se puso a
hablarme, pero apenas si la oia. Era un delirio, delirio que interrumpia de vez en cuando
una risa nerviosa que comenzaba a espantarme.

-iNo, no, ti eres muy bueno, muy bueno! -repetia ella-. {Me eres fiel!

Y otra vez volvia a echarme los brazos al cuello, me examinaba de nuevo, y seguia
repitiendo: -Ti me amas... Td me amas. ;Me amaras?

La miraba fijamente. No la habia visto nunca entregarse a semejantes efusiones. A decir
verdad, deliraba ...; pero al ver mi mirada apasionada, sonrié maliciosamente, y, de pronto,



pusose a hablar de Mr. Astley.

Habia iniciado ya este tema, poco antes, queriendo hacerme una confidencia, s6lo que
yo no llegué a comprender bien a qué se referia. Se burlaba, segun creo. Repetia sin cesar
que él la esperaba, que debia, seguramente, encontrarse esperando bajo la ventana.

-iSi, si, bajo la ventana!... Abre, pues, y mira. jEsta ahi!

Me empujoé hacia la ventana, pero cuando me disponia a abrirla, se echd a reir. Yo me
acerqué a ella y me abrazo6 apasionadamente.

-¢Nos iremos? ¢Mafiana? ¢No es verdad? -preguntdé de repente, inquieta-. Podremos
alcanzar a la abuela. ¢Qué te parece? Creo que la alcanzaremos en Berlin. ¢Qué va a decir
al vernos? ¢Y Mr. Astley?... jOh, ése si no se tiraria desde el Schlangenberg! ¢Qué te
parece? -y se echd a reir-. Escucha, ¢sabes donde piensa pasar el verano préximo? Pues
tiene proyectado ir al Polo Norte para realizar investigaciones cientificas, y me llevara
consigo. iJa, ja, ja! Pretende que nosotros, los rusos, nada sabriamos sin los europeos, que
no servimos para nada... {Pero él también es bueno! Figurate que disculpa al general y dice
que Blanche.... que la pasién.... en fin, no se qué, no sé que -repitid, como si divagase-.
iQué compasiéon me dan ellos, y también la abuela! Escucha, dime, ¢eres capaz de matar a
Des Grieux? ¢Pensabas verdaderamente en matarle? jOh, el insensato! ¢Podias creer que
dejaria que te batieses con €é1? Pero si ti no matas ni al barén -afiadié riendo-. Qué ridiculo
estuviste con el barén! Desde mi banco os contemplaba a los dos. jQué repugnancia
manifestabas en salir a su encuentro! Como me rei! -afladio, soltando la risa.

Y de pronto, de nuevo me abrazdé, juntando con ternura apasionada su rostro con el mio.
Yo ya no podia pensar en nada. La cabeza me daba vueltas.

Calculo que serian las siete de la mafiana cuando volvi a ser duefio de mis actos. El sol
brillaba en la habitacion. Paulina, sentada a mi lado, miraba en torno a ella, como si saliera
de las tinieblas y reuniese sus recuerdos. Acababa también de despertar y miraba
fijamente la mesa y el dinero. Me dolia la cabeza. Quise tomarle a Paulina la mano, pero
me rechazo bruscamente y salté del divan. El dia se anunciaba sombrio; habia llovido antes
del amanecer.

Fue a la ventana, la abrié, se asomo y, apoyada en el alféizar, permanecié unos tres
minutos, sin volverse a escuchar lo que le decia.

Yo me preguntaba, con espanto, qué irfa a ocurrir y en qué pararia todo aquello. De
pronto, Paulina se irguid, se acerco a la mesa, y mirandome con un odio extraordinario, con
los labios trémulos de furor, me dijo: -Bueno, ¢vas a darme mis cincuenta mil francos?

-Paulina, ¢volvemos a empezar?

-¢Has cambiado de opinién? jJa, ja ...! Quiza lo lamentas ahora.

Los veinticinco mil florines, en billetes, contados la vispera, estaban todavia sobre la
mesa. Los tomé y se los di.

-Entonces, ¢son mios desde ahora? ¢Me los das? -me pregunté con maldad, con el
dinero en la mano.

-Han sido siempre tuyos -le dije.

-iPues bien, ahi tienes tus cincuenta mil francos!

Levantd la mano y me los arrojé en pleno rostro. Los billetes, al caer, se esparcieron por
el suelo. Después de esto, Paulina salié corriendo de la habitacion.

Me consta que entonces no estaba en su estado normal, aunque no comprendi aquel
extravio pasajero. A decir verdad, sigue enferma todavia, al cabo de un mes. ¢Cudl fue la
causa de semejante estado y de aquella escena? ¢Orgullo ofendido? ¢Arrepentimiento o
desesperacion por haber venido a buscarme? Yo no me alababa de mi suerte ni queria
comprarla por cincuenta mil francos. Mi conciencia me lo dice. Creo que su vanidad tuvo
mucha parte de ello. Todo resultaba bastante confuso; por eso no me creia e injuriaba.

Asi yo, sin duda, pagaba por Des Grieux y aparecia como culpable sin serlo. Verdad es
que todo aquello no era mas que puro delirio; y aun sabiendo que deliraba, no hice caso de
su locura. ¢Es tal vez eso lo que no puede perdonarme ahora? Sabia muy bien lo que hacia
cuando vino a mi habitacion con la carta de Des Grieux... En suma, era consciente de sus
actos.

Répidamente oculté los billetes y el oro en la cama, lo tapé todo, y sali de la habitacion
diez minutos después en busca de Paulina. Estaba seguro de que habia ido a encerrarse en
su cuarto, y a él pensaba dirigirme, de puntillas y preguntando discretamente a la
camarera, en la antesala, noticias de su sefiorita. {Cudl no fue mi sorpresa al oir que la
camarera, que encontré en la escalera, me dijo que Paulina no habia regresado, y que
precisamente ella venia a buscarla a mi habitacién!.

-Acaba de salir hace diez minutos -dije-. ¢Dénde puede haber ido?

A todo esto, la aventura habiase ya difundido y constituia la comidilla de todo el hotel.
En el quiosco del portero y en la oficina del “oberkellner”, se murmuraba que la Frdulein, a



las seis de la mafiana, habia salido, a pesar de la lluvia, en direccion al Hotel de Inglaterra.
Sin embargo, por las reticencias de los criados, comprendi que no ignoraban que habia
pasado la noche en mi habitacion. Por otra parte, ya se murmuraba de toda la familia del
general. De él se sabia que la vispera habia perdido el juicio y no hacia méas que gemir;
decian, ademads, que la abuela era su propia madre, venida de Rusia para oponerse al
matrimonio de su hijo con la senorita Blanche de Cominges y desheredarlo en caso de
desobediencia. Como no quiso someterse, la condesa, ante sus propios ojos, se habia
arruinado, adrede, jugando a la ruleta para no dejarle un sdlo céntimo. Diese Russen!
(jEsos rusos!), repetia el “oberkellner”, moviendo la cabeza. Los otros reian. El
“oberkellner” preparaba la nota. Mis ganancias en el juego eran también conocidas.
Carlos, el camarero de mi piso, fue el primero en felicitarme. Pero todo eso no me
importaba. Corri al Hotel de Inglaterra.

Era atin muy temprano. Mr. Astley no recibia a nadie; pero, al enterarse de mi llegada,
salid al pasillo y se detuvo ante mi. Me miré fijamente y esperd que la hablase. Le pregunté
por Paulina.

-Estd enferma -contestd Mr. Astley, con los ojos siempre fijos en mi.

-¢Estd, pues, con usted?

-En efecto.

-Entonces, usted.... justed tiene intenciones de retenerla en su casa?

-Si, ésa es mi intencion.

-Mr. Astley..., esto provocara un escandalo. Es imposible. Ademaés, estd muy enferma.
¢No lo ha notado usted?

-iOh, si, lo he notado, no se lo niego! De no haber estado enferma, no habria pasado la
noche en su habitacién.

-¢Sabe usted también eso?

-Lo sé. Ayer tenia que venir aqui para que yo la llevase a casa de una parienta mia, pero
sintiéndose enferma, se equivocé y fue a la habitacién de usted.

-iEs posible!... Pues bien, le felicito, Mr. Astley. A propdsito, me hace usted recordar
algo. ¢No estuvo usted anoche al pie de la ventana de mi cuarto? Miss Paulina insisti6,
muriéndose de risa, para que yo abriese la ventana y comprobase el hecho.

-¢Si? Pues no; siento tener que desenganarle; no estaba bajo la ventana y la esperaba
paseando por alli cerca.

-Es preciso cuidarla, Mr. Astley.

Ya he llamado a un médico, y si llegara a morirse, me rendiria usted cuentas.

No oculté mi sorpresa.

-iPor favor, Mr. Astley! ¢Cree usted lo que dice?

-¢Es verdad que usted gané anoche doscientos mil talers?

-Cien mil florines solamente.

-Entonces marchese usted hoy mismo a Paris.

-¢Por qué?

-Todos los rusos que tienen dinero van a Paris -explic6 Mr. Astley, en tono doctoral.

-¢Qué haria en Paris en verano? jLa amo, Mr. Astley! Usted lo sabe.

-¢Es posible? Pues yo estoy seguro de lo contrario. Ademads, al quedarse aqui usted
perderd seguramente todo lo que ha ganado y ya no podria ir a Paris. Me despido de usted,
persuadido de que se marchara hoy a Paris.

-iBien; adids! Pero no iré a Paris. Piense usted, Mr. Astley, en lo que va a pasar... ;Qué
serd del general... después de este escandalo, cuando corra de boca en boca por la ciudad
la aventura de miss Paulina?

-Si, por toda la ciudad. Pero no creo que el general piense en eso, tiene otras cosas en
qué pensar. Ademas, miss Paulina tiene perfecto derecho a vivir donde le plazca. En cuanto
a esa familia, puede decirse con razén que ya no existe.

Cuando regresaba al hotel me iba riendo de la asombrosa seguridad de aquel inglés que
afirmaba que iria sin falta a Paris. “jQuiere matarme en duelo si miss Paulina muere!... -
pensaba-. {No me faltaba mas que eso!”

Compadecia a Paulina, lo juro. Pero, cosa extrafia, desde que habia pasado la vispera
junto al tapete verde empezando a recoger paquetes de billetes de banco, mi amor parecia
haber pasado a segundo término. Esto lo digo ahora, pues en aquellos momentos no tenia
conciencia de ello. ¢Es posible que sea yo un jugador? Verdaderamente, yo amaba a
Paulina... de un modo raro. La amo siempre, Dios me es testigo. Pero, al volver a mi
habitacién, después de haber dejado a Mr. Astley, sufria sinceramente y me acusaba a mi
mismo de graves pecados.

Y entonces fue cuando me sucedié una aventura tan extraordinaria como absurda.

Me dirigia a toda prisa a las habitaciones del general. Al hallarme cerca de ellas se



abrid una puerta y alguien me llamoé. Era la sefora viuda de Cominges, la cual me llamaba
por encargo de la sefiorita Blanche. Entré en la habitacién de esta tultima.

Estas damas ocupaban una habitacion reducida, dividida en dos compartimientos.
Oianse las risas y las voces de la sefiorita Blanche en el dormitorio. Se estaba levantando
de la cama.

-Ah, c’est lui! viens donc, béte! ;Es verdad que has ganado una montafna de oro y de
plata? Preferiria mas el oro.

-Es verdad -contesto, riendo.

-¢Cuanto?

-Cien mil florines.

-Bibi, comme tu es béte! Ven aqui. Nous ferons bombance, n’est-ce pas?

Me acerqué. Se hallaba tendida bajo una colcha de seda rosa, de donde salian unos
hombros morenos, robustos, maravillosos -unos hombros como no he visto mas que en
suenos-, medio velados por una camisa de batista, adornada con puntillas de una blancura
esplendorosa, lo que realzaba admirablemente su bronceada piel.

-Mon flis, as-tu du coeur? -grit6 al verme, y se echd a reir. Era una risa llena de alegria
y, en algunos momentos, sincera.

- Tout autre... -comencé, parafraseando a Corneille.

-Mira -salté ella de pronto-, ante todo busca mis medias, ayidame a ponérmelas. Luego,
si tu n’es trop béte, je te prends a Paris. Me marcho ahora mismo.

-¢Ahora mismo?

-Dentro de media hora.

En efecto, todo estaba empaquetado. Las maletas, dispuestas. El café estaba servido
desde hacia tiempo.

-Eh, bien, si quieres, tu verras Paris, Dis-moi, qu’est ce que c’est qu’un ouchitel? Tu
etais bien béte, quand tu étais ouchitel. ;Dénde estan mis medias? jPénmelas, vamos!

Y sacé, efectivamente, un piececito encantador, bronceado, pequeno, no deformado
como todos esos piececitos que parecen tan pequenos dentro de un zapato. Me puse a reir
y a estirar sobre su pierna la media de seda. La sefiorita Blanche, sentada en la cama,
charlaba.

-Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Ante todo je veux cinquante mille francs. Me
los dards en Francfort. Nous allons a Paris. Viviremos juntos et je te ferai voir des étoiles
en plein jour. Verds mujeres como no has visto nunca. Escucha...

-Si te doy cincuenta mil francos, ¢qué me quedara?

-Et cent cinquante mille francs, que olvidabas. Ademds, consiento en vivir en tu
habitacién un mes o dos, que sais-je? Nosotros, seguramente, gastaremos en dos meses
esos ciento cincuenta mil francos. Tu vois, je suis bon enfant, te prevengo, mais tu verras
des étoiles.

-¢Coémo, todo en dos meses?

-iClaro! ¢Eso te asusta? Ah, vil esclave. No sabes que un solo mes de tu vida vale mas
que la existencia entera. Un mes y apres le déluge! Mais tu ne peux comprendre, va! jVete,
no mereces eso! Aie! que fais-tu?

En aquel momento tenia el otro pie en mi mano y, no pudiendo resistir la tentacion lo
besé. Lo retird vivamente y me dio algunos golpecitos en la cara. Finalmente, me despidid.

-Eh bien, mon ouchitel, te espero si quieres; me voy dentro de un cuarto de hora -grito.

Al entrar en mi habitacién estaba yo poseido de vértigo! iNo era culpa mia si la senorita
Paulina me habia tirado a la cara un fajo de billetes y habia preferido, desde la vispera, a
Mr. Astley! Algunos de esos billetes yacian todavia en el suelo. Los recogi. En aquel
instante la puerta se abrié. El “oberkellner” en persona, que antes ni siquiera se dignaba
mirarme, venia a ofrecerme el instalarme en el primer piso, en las soberbias habitaciones
ocupadas por el conde B.

Permaneci inmévil, reflexionando.

-iLa nota! -exclamé al fin-. Me marcho dentro de diez minutos.

“iA Paris, a Paris! -pensé-. Sin duda, estaba escrito”

Un cuarto de hora después nos encontradbamos, en efecto, los tres, la sefiorita Blanche,
la sefiora viuda de Cominges y yo, en un vagoén reservado.

La sefiorita Blanche reia a carcajadas al verme, casi atacada de histerismo. La viuda de
Cominges le hacia eco. No diré que estuviese yo alegre. Mi vida se partia en dos. Pero
desde la vispera, estaba dispuesto a arriesgarlo todo. Quizas el dinero me producia vértigo.
Peut-étre je ne demandais pas mieux. Tenia la impresion de que, por corto tiempo -
solamente por algun tiempo- cambiaba el rumbo de mi vida. “Pero dentro de un mes estaré
de vuelta y entonces... y entonces nos veremos las caras, Mr. Astley.” Si, por lo que puedo
ahora recordar tenia el corazén triste, por mas que riese a porfia con aquella loca de



Blanche.

-¢Qué quieres? jQué tonto eres! jOh, qué tonto! -exclamaba la seforita Blanche,
cesando de reir para renirme seriamente-. Si, nos comeremos tus doscientos mil francos,
mais tu seras heureux comme un petit roi. Te haré yo misma el nudo de la corbata y te
pondré en relacién con Hortensia. Y cuando nos lo hayamos gastado todo, volverads aqui y
hards saltar otra vez la banca. ;Qué te dijeron aquellos judios? Lo esencial... es la audacia.
A ti no te falta y me traeras mas de una vez dinero a Paris. Quant a mot, je veux cinquante
mille francs de rente, y entonces...

-¢Y el general? -le pregunté.

-¢El general? Tu ya sabes que todos los dias, a esta hora, va a comprarme un ramo de
flores. Precisamente esta vez le he encargado que me busque las flores més raras. Cuando
el pobrecillo vuelva, el pajaro habra volado. Correra tras de nosotros, ya lo veras. iJa, ja, ja!
Estaré encantada. En Paris me serd util. Aqui, Mr. Astley pagara por él.

Y asi, de este modo, fue como me marché a Paris.



CAPITULO XVI

¢Qué diré de mi estancia en Paris? Fue, sin duda, un verdadero delirio, el colmo de la
extravagancia. Pasé en aquella ciudad poco mas de tres semanas, al final de las cuales no
quedaba nada de mis cien mil francos.

Digo solamente cien mil, pues di la otra mitad a la sefiorita Blanche, en dinero contante
y sonante; cincuenta mil francos en Francfort, y, tres dias mas tarde, en Paris, un cheque
por la misma suma, que hizo efectivo al cabo de una semana.

-Et les cent mille francs qui nous restent, tu les mangeras avec mot, mon ouchitel.

Me llamaba asi siempre. No creo que exista otro espiritu mas interesado, mas avido,
mas codicioso que el de la sefiorita Blanche en ninguna criatura humana. Pero esto con
respecto a su dinero. En lo tocante a aquellos cien mil francos, me explicé sin ambages que
los necesitaba para instalarse en Paris.

-Puesto que ahora vivo en una situacién decorosa, no quiero perderla; ya he tomado mis
medidas para ello -anadié.

Por lo demds, yo apenas vi esos cien mil francos. El dinero estuvo siempre en sus
manos, y en mi monedero, que inspeccionaba todos los dias, no habia nunca més de cien
francos, y, la mayoria del tiempo, menos.

Veamos, ¢para qué necesitas dinero? -me decia, ingenuamente.

Yo no discutia. Nunca refiia con ella.

En cambio, con mi dinero arreglé su piso con gran lujo. Y cuando me llevo al nuevo
domicilio, dijo, ensefiandome las habitaciones: -Para que veas lo que, con gusto y
economia, se puede conseguir; con poco dinero, con una miseria.

iUna miseria que se eleva, no obstante, a cincuenta mil francos! Los otros cincuenta mil
sirvieron para comprar coche y caballos. Dimos dos bailes, es decir, dos veladas, a las
cuales vinieron Hortense, Lisette et Cléopatre, mujeres notables desde muchos puntos de
vista, e incluso bonitas. Por dos veces tuve que desempenar el papel absurdo de dueiio de
la casa, acoger y distraer a tenderos enriquecidos, obtusos e insoportables por su
ignorancia y desvergienza, a diferentes militares, escritorzuelos vestidos con fracs de
moda, guantes de gamuza, con un amor propio y una envidia de la que no tenemos idea en
Petersburgo, v ya es mucho decir. Tuvieron la idea de burlarse de mi, pero yo me
emborraché de champafla y me tumbé en una habitacién vecina. Todo esto me resultaba
sumamente desagradable.

-C’est un ouchitel -les informaba Blanche-. Il a gagné deux cent mille francs, y sin mi no
hubiera sabido qué hacer. Luego volvera a actuar de preceptor. ¢{Saben ustedes de alguna
colocaciéon? Habra que hacer algo por él.

Recurri al champafia con demasiada frecuencia, pues estaba siempre triste y me aburria
mortalmente. Vivia en un circulo burgués, mercantil, donde se contaba por céntimos. Los
primeros quince dias, Blanche no podia sufrirme; me daba perfecta cuenta de ello; cierto
que me vestia con elegancia, que me hacia el nudo de la corbata todas las mafianas, pero,
en el fondo de su alma sentia por mi un sincero desprecio. Eso no me interesaba, no ponia
en eso la menor atencidon. Melancélico y abatido, adquiri la costumbre de ir al Chdteau des
Fleurs, donde, regularmente, todas las noches me emborrachaba y aprendi el cancdn -que
se bailaba alli con mucho descoco-. Llegué a hacerme famoso en aquel ambiente.
Finalmente, Blanche comprendi6 con quién trataba. Parecia haberse formado de antemano
la idea de que yo, durante nuestras relaciones, la seguiria con un lapiz y una hoja de papel
en la mano y llevaria una cuenta de gastos y de sus pillerias, tanto pasadas como futuras.
Indudablemente se figuraba que regafiariamos por cada diez francos que gastase. Para
cada uno de mis ataques, que daba por descontados, tenia preparada una réplica. Al ver
que no ocurria nada de eso, tom¢ ella la ofensiva.

Miés de una vez arremetié conmigo con mucha vehemencia, pero como yo callaba -
tendido generalmente sobre la chaise-longue, con los ojos fijos en el techo-, acababa por
maravillarse.

Al principio imagindse que yo era sencillamente tonto, un ouchitel, e interrumpia sus
explicaciones pensando probablemente: “Es tonto, es inutil despabilarle. No comprende
nada.” Solia marcharse para volver al cabo de diez minutos. Esto sucedia siempre que sus
locos gastos aumentaban en desproporciéon con nuestros recursos. Por ejemplo, un dia que



cambio los caballos del coche y compré un nuevo tronco por dieciséis mil francos:

-Vamos, bibi. ¢Estas enfadado? -dijo, dirigiéndose a mi.

-iNo!... Me fastidias! {Déjame! -repliqué, apartandola con la mano.

Esto le parecié tan raro que se senté inmediatamente a mi lado.

-Mira, si me he decidido a pagar semejante precio es porque era una ganga. Podemos
revenderlos en veinticinco mil francos.

-No lo dudo. Los caballos son soberbios y te hallas en posesiéon de un hermoso tronco.
Esto es 1til, pero déjame.

-Entonces, ¢no estas enfadado?

-¢Por qué lo habia de estar? Haces bien en adquirir ciertas cosas que te son necesarias.
Todo esto podra servirte para el dia de mafiana. Debes seguir este plan; si no, no podras
llegar al millén. Nuestros cien mil francos no son més que una gota de agua en el océano.

Blanche, que en vez de estas reflexiones, esperaba reproches, se quedaba como quien
ve visiones.

-iQué raro eres!... jQué caracter tienes!... Mais tu as 1’esprit pour comprendre. Sais-tu
mon garcon, aunque seas un ouchitel. iDebias haber nacido principe! ¢Entonces no
lamentas que se nos acabe el dinero?

-No; cuanto antes, mejor.

-Mais.. sais-tu... mais dis donc. Hablas como si fueras rico. jDesprecias demasiado el
dinero! ¢/Qué hardas después?

-Después, me iré a Homburg y ganaré otros cien mil francos.

- Oui, oui c’est ¢ca, cést magnifique! Y sé de seguro que ganaras y me traeras la
ganancia. Lo haces tan bien que voy a acabar améandote de veras. Para recompensarte te
amaré todo este tiempo sin serte infiel. Ya ves, sin amarte, parce que je croyais que tu n’est
qu’un ouchitel -una especie de lacayo, ¢no es verdad?-; te he sido fiel, parce que je suis
bonne fille.

-iCuéntaselo a otro! ¢Y Alberto, aquel oficialillo mustio? ¢Te figuras que no lo vi?

- Oh, oh. mais tu es..

-¢Por qué mentir? ¢Pero crees que voy a enfadarme? Me tiene sin cuidado, il faut que
jeunesse se passe. Tu no ibas a despedirle, puesto que fue anterior a mi y le amas. Sélo que
supongo no le daras dinero... (entiendes?

-Entonces, ¢no estdas enfadado? Mais tu es un vrai philosophe, sais-tu? -exclamaba
entusiasmada-. Eh bien, je t’aimerai, tu verras, tu seras content!

En efecto; desde entonces, parecio aficionarse a mi; incluso sentir amistad.

Asi transcurrieron nuestros diez ultimos dias. No vi las étoiles prometidas; pero, desde
ciertos puntos de vista, cumplié su palabra. Ademads, ella me puso en relacién con
Hortensia, una mujer extraordinaria en su género y a la que, en nuestro circulo,
llamabamos Thérése philosophe...

No creo que merezca la pena extenderse mas en esta parte de mi narracién. Ello daria
pie para otro relato, que no quiero insertar en mis memorias. En el fondo, lo cierto es que
deseaba terminar lo més pronto posible. Pero nuestros cien mil francos bastaron, como he
dicho, para casi un mes, lo que sinceramente me sorprende. Ochenta mil por lo menos
fueron destinados por Blanche a compras; nosotros gastamos mas de veinte mil, y... sin
embargo hubo bastante. Blanche, que a lo Gltimo era casi franca conmigo, o al menos no
me mentia respecto a ciertas cosas, reconocié que, en todo caso, no tendria yo que pagar
las deudas que ella hubiese podido contraer.

-No te he hecho firmar ni facturas, ni pagarés -dijo-, porque te tenia lastima. Otra no
hubiera dudado en hacerlo y hubieras ido a la carcel. {Ya ves cémo te amo y lo buena que
soy! {Sélo que esa maldita boda va a costarme un ojo de la cara!

Porque, efectivamente, tuvimos boda. Esto ocurrié a fines de nuestro mes y, sin duda, se
llevo los restos de mis cien mil francos. Asi que terminé la cosa -quiero decir nuestro mesy
nuestra historia-, presenté la dimision irrevocable de mi cargo de amante.

Explicaré como tuvieron lugar los acontecimientos.

Una semana después de nuestra llegada a Paris llegé el general, que se presentd
inmediatamente en casa de Blanche, y desde su primera visita se instald alli casi del todo,
aun cuando, a decir verdad, tuviese alquilada una pequeia habitacién no sé dénde.

Blanche lo acogi6 alegremente, con exclamaciones y risas y hasta le eché los brazos al
cuello.

Finalmente, fue ella quien le retuvo y le obligé a acompafiarla a todas partes, al bulevar,
al teatro, a casa de sus amigos... Tal empleo convenia aun al general; tenia buen tipo y era
elegante, estatura casi alta, patillas y bigotes tefiidos -habia servido en el cuerpo de
coraceros-, rostro lleno de facciones pronunciadas. Sus modales eran perfectos. Llevaba el
frac maravillosamente. En Paris lucié sus condecoraciones. Con tal personaje resultaba



muy vistoso pasearse por el bulevar.

El bueno del general rebosaba de pura satisfaccién. No esperaba tan grata acogida. A
su llegada a Paris se habia presentado casi temblando, pensando que Blanche lo rechazarla
y expulsaria sin contemplaciones. El aspecto que tomaron las cosas le encanté y pasé todo
aquel mes en un estado de inefable beatitud.

Asi seguia atin cuando parti.

Me he enterado después que el dia de nuestra partida de Ruletenburg habia sufrido por
la mafiana una especie de ataque. Cayo6 sin sentido y estuvo casi privado de razén y
divagando una semana entera. Lo pusieron en tratamiento, pero un dia burlé a sus
enfermeros, tomad el tren y se vino a Paris.

Naturalmente, la acogida de Blanche fue el mejor remedio para él, pero el rastro de su
enfermedad subsistiéo largo tiempo, a pesar de su alegria. Era incapaz de razonar y
sostener una conversacion un poco seguida, a cada momento pronunciaba la palabra hum,
se encogia de hombros... y salia asi del paso.

Reia a menudo, con risa nerviosa, enfermiza, cascada. Otras veces permanecia horas
enteras sombrio, como la noche, frunciendo sus espesas cejas. Habia olvidado muchas
cosas, estaba siempre distraido y habia contraido la costumbre de hablar solo. Unicamente
Blanche podia animarlo. Y en sus accesos de mal humor se retiraba a un rincén. Era que no
habia visto a Blanche hacia rato o que Blanche se habia marchado sin llevarselo o sin
mimarlo antes de irse.

No hubiera podido decir lo que queria, y él mismo no se daba cuenta de su tristeza. Al
cabo de una hora o dos -noté esto dos o tres veces, cuando Blanche permanecia ausente
todo el dia, probablemente en casa de Albert- comenzaba de pronto a agitarse, a mirar a
todas partes, buscando algo bajo la influencia de un recuerdo, pero como no vela a nadie ni
recordaba lo que queria preguntar caia en somnolencia hasta que llegaba Blanche, que
alegre, compuesta y sonriente corria a él y le abrazaba. Pocas veces hacia esto Blanche,
pero en cierta ocasidén que le prodigd estas caricias se emocioné tanto el general que
rompié a llorar.

Desde que el general aparecié en nuestra casa, Blanche empezd a ponerse a su favor.
Recurrié incluso a la elocuencia; me recorddé que le habia enganado por mi causa, que era
casi su novia, y que habiendo dado su palabra, él habia abandonado a su familia, que yo
habia estado a su servicio y debi tener esto en cuenta. ;Cémo no me daba vergilienza?

Acabé tomando a risa sus frases, y las cosas quedaron asi. Al principio se figuraba ella
que yo era un imbécil, pero luego, al final, reconocié que tenia buen caracter. Tuve la
suerte de ganarme la simpatia de aquella excelente muchacha. Aunque tarde, reconocia
sus méritos.

-Eres un hombre bueno e inteligente -me decia en los ultimos tiempos- y... y... es lastima
que seas tan tonto. {Nunca hardas fortuna! Un verdadero ruso, un kalmuko.

Algunas veces me hacia sacar de paseo al general, exactamente como un criado lleva a
pasear a un faldero. Lo llevé al teatro, al Mabille, a los restaurantes. Blanche me daba
dinero para estas salidas, aunque el general tenia también y le gustaba mucho exhibir en
publico su cartera.

Un dia casi tuve que emplear la fuerza para impedirle que comprase un broche que
habia visto en el Palais Royal y que a toda costa queria ofrecer a Blanche. ¢Qué era para
ella un broche de setecientos francos?

El general poseia por todo capital un billete de mil francos. No he podido saber nunca
de dénde lo sacé. Probablemente se lo habia dado Mr. Astley, pues fue éste quien pagé la
cuenta del hotel.

Por el modo como me traté el general durante todo ese tiempo tengo la impresién de
qgue ni siquiera sospechaba mis relaciones con Blanche. Aunque vagamente, habia oido
decir que yo habia ganado una considerable cantidad, suponia sin duda que me hallaba en
casa de ella en calidad de secretario, o tal vez de criado. Por lo menos continuaba
habldndome con altaneria, en un tono imperioso, y algunas veces hasta se atreviéo a
refirme.

Una mafana, mientras tomébamos el café, nos divirti6 mucho a Blanche y a mi. Era
hombre poco susceptible. Pero de pronto se ofendié conmigo, ignoro por qué causa. El
mismo seguramente lo ignoraba.

En una palabra, hilvanaba un discurso sin pies ni cabeza, a bdtons rompus, diciendo que
yo era un muchacho, que me tendria que ensefiar a vivir.... que me haria comprender, etc.
Pero nadie pudo entender nada.

Blanche no podia aguantar la risa.

Finalmente le calmamos y le llevamos a dar un paseo.

Muchas veces notaba que se ponia triste, que afloraba algo, que, a pesar de la presencia



de Blanche, algo le faltaba.

En estos momentos se confi6 en dos ocasiones a mi; pero sin poder explicarse
claramente, evoco su carrera, sus fincas, su vida conyugal. Entusiasmado con una palabra
dicha al azar, la repetia cien veces al dia, aunque no expresase por completo sus
sentimientos ni sus ideas.

Intenté hablarle de sus hijos, pero él se =zafaba y cambiaba rapidamente de
conversacion: “Si, si, los nifios, tiene usted razodn, los ninos.”

Una vez tan solo, un dia que fuimos al teatro, exterioriz6 cierta emocion.

-Son unos niflos desgraciados -me dijo de pronto-; si, sefor, si, jdesgraciados nifios!

Algunas veces, durante la velada, repitié6 estas mismas palabras. Quise hablarle de
Paulina. Se puso furioso.

-iEs una ingrata! -exclamo-. {Es mala e ingrata! jHa deshonrado a la familia! Si hubiese
leyes aqui, la habria hecho entrar en razén. jSi, si!

Por lo que se refiere a Des Grieux, solamente el oir su nombre le sacaba de quicio.

-iMe ha perdido -decia-, me ha robado, me ha hundido en la miseria! jFue mi pesadilla
durante dos afos! {Oh, no me hable de él jamas!

Yo comprendia perfectamente de que se estaba llegando a un acuerdo entre Blanche y
él, pero permanecia callado, como de costumbre. Ella fue la primera en ponerme al
corriente, ocho dias antes de nuestra separacion:

-Il a de la chance -me dijo-; la abuela estd ahora verdaderamente enferma y sus dias
estdn contados. Mr. Astley ha enviado un telegrama. A pesar de todo, el general es su
heredero. Y aun sin eso, no seria un estorbo. Tiene su pension, vivira en el cuarto de al
lado y serd completamente feliz. Yo seré madame la générale. Frecuentaré la buena
sociedad -era el suefio de Blanche-. Mas tarde seré una rica propietaria rusa, j'aurat un
chateau, des moujiks, et puis j'aurai toujour mon million.

-Pero, si a €l le da por ponerse celoso, si exige... Dios sabe qué... (comprendes?

-iOh, no, no! |No se atreverd! He tomado mis medidas, puedes estar tranquilo. Le he
hecho firmar ya algunos pagarés a la orden de Alberto. A la mds minima que me hiciera,
seria castigado. jPero no se atrevera!

-Pues bien, césate...

La boda se celebr6 sin fausto, en la intimidad. Alberto y algunos amigos fueron
invitados. A Hortensia, Cleopatra y otras no se les permitié asistir a ella. El novio se
preocupaba mucho de guardar las apariencias.

La misma Blanche le hizo el nudo de la corbata y le perfumé. Con frac y chaleco blanco
tenia el aspecto muy comme il faut.

-Il est pourtant tel comme il faut -confiome Blanche al salir de la habitacién del general,
como si esta idea le impresionase.

Como no prestaba a todo eso méas que una vaga atencién, a titulo de espectador
indiferente, he olvidado muchas cosas. Recuerdo tinicamente que Blanche y su madre no
se llamaban ya de Cominges, sino Du Placet. El porqué ambas habian tomado el nombre de
Cominges es cosa que ignoro. Pero el general parecia encantado y preferia el de Du Placet
al de Cominges.

En la mafiana del dia de la boda, ya completamente vestido, iba de un lado a otro del
salén, repitiendo con énfasis: “La senorita Blanche Du Placet, Du Placet», y su rostro
reflejaba cierta fatuidad. En la iglesia, en la alcaldia, en su casa, durante la comida, se
mostré no so6lo alegre y satisfecho, sino también orgulloso. Blanche adopté también, desde
entonces, un aire particularmente digno.

-Ahora deberé comportarme de un modo completamente diferente -me dijo con gran
dignidad-; pero hay una cosa muy desagradable en la que no habia pensado: figirate que
ahora no he podido aprender mi nuevo nombre: Zagorianski, Zagorianski. “La sefiora
generala de Zagorianski... Ces diables de noms russes...! En fin, madame la générale a
quatorze consonnes. Comme c’est agréable, n ést-ce pas?”

Finalmente sondé la hora de la separacion, y Blanche, aquella tontuela de Blanche,
derram¢ algunas ldgrimas en el momento de los adioses.

-Tu étais bon enfant -me dijo lloriqueando-. Je te croyais béte et tu en avais ldir, pero te
sienta bien...

Después del dltimo apretén de manos me grité de pronto Attends!, corrid al tocador y
volvié con dos mil francos. {No hubiera esperado jamas eso de ella!

-De algo te valdra este dinero. T eres tal vez sabio como ouchitel, pero tonto para todo
lo demas. Por nada del mundo te daria méas de dos mil, pues seguramente lo perderas todo.
iBueno, adiés! Nous serons toujours des bons amis, y si vuelves a ganar, no dejes de venir
a verme, et tu seras heureux!

A mi, en mi poder, me quedaban todavia quinientos francos; ademads, poseia un soberbio



reloj que valia mil, gemelos ornados de diamantes, etc...; en una palabra, lo suficiente para
vivir bastante tiempo sin preocupaciones.

Con toda intencién he venido a instalarme en esta pequena ciudad a fin de
concentrarme y, sobre todo, a esperar a Mr. Astley. He sabido de fuente segura que pasara
por aqui y se detendrd veinticuatro horas. Me enteré de todo... y luego.... luego iré
directamente a Homburg. No iré a Ruletenburg, al menos este ano. Dicen que no es bueno
tentar dos veces seguidas la suerte en la misma mesa. Ademas, Homburg es la metropoli
del juego.



CAPITULO XVII

Hace veinte meses que no habia ni siquiera pasado la vista por estas notas hasta ahora
que, solamente por hallarme bajo el imperio de la angustia y de la pena, he pensado
releerlas para distraerme.

Quedaron interrumpidas desde el dia que parti para Homburg. jDios mio! jCon qué
alegre animo escribi yo entonces los dltimos renglones! O méas bien, con qué confianza en
mi mismo, con qué esperanza inquebrantable. No dudaba lo mas minimo de mi. Han
pasado dieciocho meses y estoy en peor situaciéon que un mendigo. ¢Pero qué me importa?
iMe tiene sin cuidado la miseria! jHe causado mi propia perdicion! Ademas, ninguna
comparacion es posible y es intutil predicarse a si mismo la moral. {Nada hay tan absurdo
como la moral en semejantes momentos! Las gentes satisfechas de si mismas, jcon qué
orgullosa satisfaccion estan dispuestas a censurar la conducta ajena! Si ellos supieran
hasta qué punto me doy cuenta de mi ignominiosa situaciéon actual no tendrian
seguramente valor para culparme. {Pero qué pueden decirme de nuevo que yo no sepa? El
hecho es que todo puede cambiar con una sola vuelta de la rueda, y entonces esos mismos
moralistas seran los primeros -estoy seguro de ello- en felicitarme con amistosas bromas. Y
no me volveran la espalda como ahora. Que se vayan todos al diablo! ¢Qué soy ahora? Un
cero. ;Qué puedo ser maflana? jMafiana puedo resucitar de entre los muertos, comenzar
una vida nueva! Puedo descubrir al hombre que hay en mi todavia en tanto que no esté
hundido del todo.

Parti entonces, en efecto, para Homburg, pero apenas llegado me fui de nuevo a
Ruletenburg, a Spa e incluso a Baden, en donde acompafié en calidad de criado al
consejero Hinze, un canalla, que es aqui mi amo. {Si, he sido lacayo durante cinco meses!
Fue inmediatamente después de mi salida de la céarcel -pues he estado en la carcel, en
Ruletenburg, por deudas. Un desconocido me sacé de alli... ¢;Quién fue? ¢Mr. Astley?
¢Paulina? Lo ignoro, y la deuda fue pagada, doscientos talers en total, y me pusieron en
libertad-. ¢Adénde podia ir? Entré al servicio de Hinze. Es un joven atolondrado, le gusta
vagar y yo sé hablar y escribir tres lenguas. Me coloqué primero en su casa como una
especie de secretario, por treinta florines al mes, pero acabé siendo un criado suyo. No
estaba ya en situaciéon de ser secretario y disminuyé mi sueldo. Yo no tenia doénde ir, asi
que me quedé con él y de este modo me transformé yo mismo en un lacayo. Pude ahorrar,
sin embargo, setenta florines en cinco meses.

Una noche, en Baden, le anuncié que le dejaba. La misma noche fui a la ruleta. {Cémo
palpitaba mi corazon! jNo, no era el dinero lo que yo entonces buscaba! Sélo queria que al
dia siguiente todos aquellos Hinze, aquellos oberkellner, todas aquellas bellas damas de
Baden hablaran de mi, se contaran mi historia unos a otros, me alabaran y se inclinaran
ante mi suerte. Suenos y preocupaciones pueriles, pero... (quién sabe? Quizas encontraria
de nuevo a Paulina, le contaria mis aventuras y ella veria que me hallo muy por encima de
todos esos golpes absurdos del azar... {Oh, no! {No es el dinero lo que busco! Estoy seguro
de que lo volveria a derrochar con cualquier Blanche y- llevaria durante tres semanas un
tren de dieciséis mil francos. Sé que no soy avaro. Hasta me tengo por prédigo... Sin
embargo, con qué emocion oigo la voz del croupier: trente et un, rouge, impair et passe; o:
quatre, noir, pair et manque. {Qué avida mirada lanzo sobre el tapete donde estan
dispersos los luises, los federicos y los talers, sobre los montones de oro cuando se
esparcen en cegador brillo bajo la raqueta del croupier, o sobre los cartuchos de monedas
dispuestos en torno de la ruleta!

Al acercarme a la sala de juego, cuando oigo sonar las monedas, me siento casi
desfallecer.

iQué noche inolvidable aquella en que llevé al tapete verde mis setenta florines!

Empecé con diez florines y los puse a passe. Tengo cierta preferencia por el passe.
Perdi.

Todo mi capital se reducia a sesenta florines. Reflexioné... y jugué al cero. Puse cinco
florines a la vez. A la tercera jugada el cero sali6. Crei morir de alegria al cobrar ciento
setenta y cinco florines. No me alegré tanto el dia en que gané cien mil.

Inmediatamente coloqué cien florines a rouge y volvi a ganar. Cuatrocientos a noir y
segui ganando. Ochocientos a manque, y ganaba, ganaba siempre.



iMil setecientos florines en menos de cinco minutos! {Ciertamente, en semejantes
momentos se olvidan todos los fracasos anteriores! Habia obtenido este resultado
arriesgandolo todo. Era capaz de arriesgarme. jVolvi a ser un hombre!

Alquilé una habitacién, me encerré en ella y permaneci hasta las tres de la madrugada
contando el dinero.

Al levantarme a la mafiana siguiente ya no era un lacayo. Decidi ir aquel mismo dia a
Homburg, donde no habia sido criado de nadie ni habia estado en la carcel. Media hora
antes de subir al vagén, me dirigi a hacer dos posturas, no mas, y perdi quinientos florines.
A pesar de esto marché a Homburg, donde estoy desde hace un mes...

Vivo, naturalmente, en perpetua inquietud, juego pequeflas sumas y aguardo algo que
no sabria explicar. Paso dias enteros junto al tapete verde observando el juego, suefio con
¢él, me siento embrutecido y me veo cubierto de lodo, como si hubiera caido en una charca.

A este extremo he llegado después de mi reciente entrevista con Mr. Astley.

Hacia tiempo que nos veiamos y nos encontramos por casualidad, en las circunstancias
siguientes:

Paseaba por el jardin, reflexionando que casi estaba sin dinero, pues sé6lo poseia
cincuenta florines, porque la vispera habia pagado la cuenta del hotel en el que ocupo un
cuartucho indecente. Me quedaba el recurso de acudir a la ruleta y jugar una sola vez... Si
la suerte me favorecia por poco que ganase, podria continuar jugando si perdia, me veria
precisado a volver a mi condicién de criado, si no encontraba algin compatriota que
necesitase un preceptor. Abismado en estas reflexiones estuve paseando cuatro horas.
Cuando, hambriento y malhumorado, me disponia a abandonar el jardin, vi a Mr. Astley
sentado en un banco. Me senté a su lado. Al notar su aire grave, moderé inmediatamente
mi alegria, que habia sido muy viva al verle.

-iVamos, usted aqui! Ya suponia que le encontraria -me dijo-. Es inttil que se moleste en
contarme... lo sé todo. Su vida, durante estos veinte meses, me es conocida.

-iBah! jDe modo que espia usted a sus intiguos amigos! -repliqué-. Esto no le hace
honor..., pero espere, que me da usted una idea. ¢(No es usted quien me hizo salir de la
carcel de Ruletenburg, donde me hallaba encerrado a causa de una deuda de doscientos
florines? Pagé por mi alguien que oculté su nombre.

-iNo, oh, no! {No soy yo quien le sacé de alli! Pero si sabia que estaba usted preso por
deudas.

-Entonces, ¢sabe usted quién fue la persona que pago por mi?

-No, no puedo decir que lo sepa.

-Es raro. No me conoce aqui ningin ruso. Ademas, los rusos de aqui no rescatan a
ninguno de los suyos. En Rusia, los ortodoxos rescatan a sus correlegionarios. Yo crei que
habria sido un inglés original, un excéntrico.

Mr. Astley me escuchaba con cierta sorpresa. Esperaba seguramente encontrarme
hosco y abatido.

-Sea lo que sea, estoy muy satisfecho de ver que usted ha conservado toda su
independencia de espiritu e incluso su alegria -dijo en tono bastante desagradable.

-Es decir, que a usted le duele no verme ni abatido ni humillado -repliqué, riendo.

No comprendia inmediatamente. Luego se rié también.

-No me disgustan sus observaciones. Reconozco en sus palabras al cinico, entusiasta e
inteligente amigo de antano. Unicamente los rusos pueden ofrecer tantos contrastes. En
efecto, al hombre le gusta ver a su mejor amigo humillado ante él. Es mas, la amistad se
basa frecuentemente en la humillacién. Es una verdad de todos los tiempos, conocida por
todas las gentes cultas. Pero, en este caso particular, estoy sinceramente satisfecho de no
verle abatido. Digame, ¢no tiene usted intencién de renunciar al juego?

-iQue el diablo cargue con él! Renunciaria inmediatamente, a condicién...

-¢A condicién de rescatar lo perdido...? Es lo que pensaba yo. Lo ha dicho usted sin
darse cuenta, luego ha dicho la verdad. Digame ¢aparte del juego no hace usted nada aqui?

Me sometié a una especie de interrogatorio. Yo no sabia nada. Durante todo aquel
tiempo no habia leido los periddicos ni siquiera abierto un libro.

-Usted se ha embrutecido -observé-. No sé6lo ha renunciado usted a la vida, a los
intereses personales y sociales, a los deberes de hombre y de ciudadano, a sus amigos... -
pues usted tenia amigos-; ha renunciado también a sus recuerdos, todo a causa del juego.
Conoci a usted en un momento apasionado y decisivo en su existencia, y estoy seguro de
que ha olvidado sus mejores impresiones de aquel tiempo. Sus suefios, los deseos que le
obsesionan actualmente no van mdés alld del pair et impair, rouge, noir, la columna del
centro, etc. {No me cabe duda!

-Basta, Mr. Astley, por favor, no evoque el pasado -exclamé, casi con célera-. Sepa que
no he olvidado nada, pero que temporalmente lo he desterrado todo de mi cabeza, incluso



los recuerdos, hasta que rehaga mi situacion... Entonces... entonces usted vera, volveré a
la vida.

-Usted estara aqui todavia dentro de diez afios -dijo-. Apostemos a que le recordaré esto,
si para entonces vivo, aqui mismo, en este mismo banco...

-iBasta! -interrumpi con impaciencia-. A fin de demostrarle que no soy tan olvidadizo del
pasado, permitame preguntarle donde se encuentra ahora la sefiorita Paulina. Si no fue
usted quien me sacé de la carcel, fue ella seguramente. Desde entonces no tengo noticias
suyas.

-iNo, oh, no! No creo que haya sido ella. Ahora estd en Suiza, y me complaceria mucho
que cesara usted de preguntarme acerca de esto -dijo con tono enérgico e irritado.

-iEso quiere decir que también ha sufrido usted a causa de ella!

Dije esas palabras casi inadvertidamente.

-Miss Paulina es la mejor de las criaturas, la mas digna de respeto. Se lo repito, me
satisfard mucho que no me pregunte nada acerca de ella. Usted nunca llegd a conocerla
bien y considero su nombre, en boca de usted, como una ofensa a mi sentido moral.

-iDe veras! Creo que se equivoca. ¢{De qué puedo hablar sino de eso? Todos mis
recuerdos se reducen a ella. No se preocupe, sin embargo; no tengo necesidad de conocer
sus asuntos intimos... Me intereso solamente, por decirlo asi, por la situacién mundana de
miss Paulina, por lo que la rodea actualmente. Todo eso me lo puede decir en dos palabras.

-Sea, pues, en dos palabras, a condicién de no volver mdas sobre ello. Miss Paulina
estuvo largo tiempo enferma, y lo esta todavia. Ha vivido algin tiempo con mi madre y mi
hermana en el norte de Inglaterra. Hace seis meses, su abuela, usted recordara a aquella
vieja loca, murié, dejandole siete mil libras esterlinas. Actualmente, miss Paulina viaja con
la familia de mi hermana, que estd casada. Sus hermanitos fueron igualmente dotados en
el testamento de su abuela y se hallan estudiando en Londres. El general murié el mes
pasado en Paris, de un ataque de apoplejia. La sefiorita Blanche le cuid6 bien hasta el fin,
pero ha sabido hacerle poner a su nombre todo lo que habia heredado de su tia... Eso es
todo, segtn creo...

-.Y Des Grieux? ¢No estard también viajando por Suiza?

-No. Des Grieux no viaja e ignoro dénde se halla. Ademads, una vez por todas, le ruego
que evite tales alusiones; si no, tendra que entenderselas conmigo.

-iComo! ¢A pesar de nuestras antiguas relaciones amistosas?

-Si, a pesar de nuestras antiguas relaciones.

-Mil perdones, Mr. Astley. No estd en mi &nimo molestar a nadie. No acuso a miss
Paulina. Para nosotros dos, las relaciones de un francés con una muchacha rusa son
dificiles de explicar y de comprender.

-Si asocia usted el nombre de Des Grieux a otro nombre que no sea el de Paulina le
exigiré me explique qué quiere decir con la expresién “un francés y una muchacha rusa” y
qué entiende por relaciones. ¢Por qué, precisamente, un francés y una joven rusa?

-iAh, ah, es eso lo que le interesa! Es una historia larga de contar, Mr. Astley. Seria
preciso conocer bien, previamente, muchas cosas. Por otra parte, se trata de una cuestion
muy seria... por cdmica que parezca a primera vista. Un francés, Mr. Astley, es una “forma”
terminada, elegante. Usted, como inglés, puede no convenir en ello; yo, como ruso,
tampoco estoy conforme, aunque no sea mas que por envidia, quiza. Pero nuestras
muchachitas parecen ser de otra opiniéon. Racine puede parecer a usted preciosista,
amanerado y perfumado, y le costara trabajo leerle. A mi también me parece preciosista,
amanerado, perfumado, incluso ridiculo, desde cierto punto de vista; pero es encantador,
Mr. Astley, y, ademads, tanto si lo queremos como si no, un gran poeta. El francés tipo, es
decir, el parisién, se ha formado en el molde de la elegancia, mientras que nosotros éramos
todavia una especie de osos desgarbados. La revoluciéon heredé a la nobleza. Ahora el
francés mas obtuso puede tener modales, procedimientos, expresiones, y hasta ideas de
una forma sorprendentemente elegante, sin que para ello intervenga su voluntad, su alma
o su corazén. Todo eso le ha sido transmitido por herencia. Pero pueden ser frivolos e
incluso viles hasta el tltimo extremo. Sepa usted que no existe criatura méas confiada y mas
franca que una joven rusa, buena, inteligente y sencilla. Un Des Grieux, en cualquier forma
que se presente, puede ganar su corazon facilmente. Tiene elegancia, Mr. Astley, y la joven
toma aquella elegancia por su propia alma, por la forma natural de su alma y de su
corazon, y no como vestimenta heredada.

-Aunque no le agrade oirlo, Mr. Astley, debo confesarle que encuentro a la mayoria de
los ingleses orgullosos e inelegantes. Los rusos tienen un sentido bastante delicado de la
belleza. Mas, para discernir la belleza del alma y la originalidad, es preciso una
independencia y una libertad superiores a la que poseen nuestras mujeres, y, en todo caso,
mas experiencia. Una miss Paulina -perdoneme, se me ha escapado este nombre- necesita



mucho tiempo para resolverse a darnos la preferencia sobre un picaro como Des Grieux. Le
apreciara, le abrird su corazon, pero ese corazén palpitara por el picaro, el vil y mezquino
usurero Des Grieux. Lo hara por tozudez, por amor propio, porque Des Grieux se presentd
ante ella con la aureola de marqués elegante, de hombre generoso, que se habia arruinado
para ayudar a su familia y a ese pobre diablo del general. Todas estas maniobras han sido
descubiertas. Pero poco importa. Déle el Des Grieux de otro tiempo -he aqui lo que
necesita-. Y cuanto mas odia al Des Grieux de ahora, méas piensa en el antiguo, aunque este
ultimo no haya existido mds que en su imaginacién. ¢No tiene usted intereses en un
negocio de azdcar, Mr. Astley?

-Si, soy uno de los comanditarios de la gran refineria Lowell & Co.

-Bien, Mr. Astley. Ser un Apolo de Belvedere y comanditar una refineria no son cosas
compatibles, como vera. Por lo que a mi respecta, no soy mas que un miserable
jugadorzuelo, que no tiene negocios, que ha dejado de hacer de criado, y eso miss Paulina,
que tan bien montado tiene su servicio de espionaje, no lo ignora.

-Esta usted amargado, y por eso se le ocurren tantos disparates -dijo, flematicamente,
Mr. Astley-. Sus palabras carecen del sello de la originalidad.

-iDe acuerdo! Pero lo triste, amigo mio, es que habla en mi la voz de la verdad. Ni usted
ni yo hemos podido conseguir su amor.

-Eso es un disparate, eso es absurdo... es... Sepa -exclamdé Mr. Astley, con voz
temblorosa y los ojos centelleantes-, sepa usted, hombre ingrato e indigno, desgraciado y
mezquino, que he venido a Homburg a peticion expresa de ella, a fin de verle, hablarle
seriamente, y llevarle luego, a mi vuelta, todas las ideas, las palabras, los recuerdos de
usted.

-¢De verdad? ¢Es posible? -exclamé, vertiendo un torrente de lagrimas. Era la primera
vez que lloraba en mi vida.

-Si, desdichado; ahora que es usted un hombre perdido se lo puedo decir. Ain mas,
puedo asegurarle que le ama todavia, a pesar de que estd usted aqui. jEsta usted perdido!
Antes no era malo, poseia aptitudes, hubiera podido ser 1til a su patria, que tan necesitada
estd de hombres inteligentes. Pero usted no se movera de aqui y arruina su vida. No le
censuro. En mi opinién, todos los rusos estan cortados por su mismo patrén. Cuando no es
la ruleta, es otra cosa por el estilo. Las experiencias son muy raras. Usted no es el primero
en desconocer la nobleza del trabajo -no hablo de vuestro pueblo-. La ruleta... es un juego
esencialmente ruso. Hasta ahora ha sido usted honrado y ha preferido més ser criado que
ladrén... Pero tiemblo al pensar lo que puede ocurrir el dia de mafana. jBasta, adids!
¢Necesita dinero? Tome diez luises. No le doy maés, pues de todos modos los perdera.
iTémelos y digdmonos adiés!

-No, Mr. Astley; después de todo lo que acabamos de hablar...

-iTémelos! -grit6-. Todavia creo que es usted bueno y se lo doy como se lo daria a un
verdadero amigo. Si tuviera la certeza de que usted dejaba ahora mismo el juego y
Homburg para volver a su patria, estaria dispuesto a darle inmediatamente mil libras para
que comenzara una nueva vida, para que se regenerara. Pero si en lugar de mil libras le
doy diez luises, es porque no veo en usted propoésito de enmienda. jPerderia lo uno y lo
otro! Témelo y adids.

-Lo tomaré, si usted me permite que le pague con un abrazo.

-iCon mucho gusto!

Nos abrazamos cordialmente y Mr. Astley se alejo.

iMr. Astley se equivocaba! Si yo habia sido duro e injusto con respecto a Paulina y a Des
Grieux, injusto y duro habia él sido para con los rusos. No me quejo por mi. No se trata de
eso tampoco. Son hechos y no palabras lo que hace falta. Lo esencial ahora es Suiza.
Mafiana mismo... {Oh, si fuese posible marchar mafana! Es preciso convertirse en un
hombre nuevo, resurgir. Quiero demostrarles... Paulina sabra que aun puedo volver a ser
un hombre. Basta, para esto... Hoy es demasiado tarde, pero mafiana...

Tengo una corazonada. {Me quedan quince luises y en cierta ocasién empecé con quince
florines! Si al principio se juega con prudencia... ¢Seré un chiquillo? ¢Es posible? Pero...
¢quién me impide que rehaga mi vida? Con un poco de energia puedo en una hora cambiar
mi suerte. Lo principal es tener caracter. No tengo mdas que recordar lo que me ocurrié
hace siete meses en Ruletenburg antes de perderlo todo. Fue un ejemplo notable de lo que
puede muchas veces la decision. Lo habia perdido absolutamente todo...

Al salir del casino siento que dentro de mi bolsillo se mueve algo. Es un florin. “Ya tengo
bastante para comer”, me dije. Pero después de haber andado unos cien pasos cambié de
parecer y me volvi.

Puse aquel florin en el manque. Verdaderamente se experimenta una sensacion singular
cuando, solo, en tierra extrafia, lejos de la patria y de los amigos, y sin saber si uno podra



comer el mismo dia, se arriesga el ultimo florin. Gané, y cuando veinte minutos mas tarde
sali del casino, me hallaba en posesién de ciento setenta florines. He aqui lo que son las
cosas, lo que a veces puede significar el dltimo florin. ¢Y si yo ahora perdiese los animos y
no me atreviera a tomar nuevas decisiones?

-iNo, no; mafiana ...! {Mafiana todo habra concluido!



