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EL LOBO

Vean ahi lo que nos refirié el viejo marqués de Arville, a los postres de la comida con
que inaugurdbamos aquel afio la época venatoria en la residencia del barén de Ravels.

Habiamos perseguido a un ciervo todo el dia. El marqués era el Gnico invitado que no
tomé parte alguna en aquella batida, porque no cazaba jamas.

Durante la fastuosa comida casi no se hablé mas que de matanzas de animales. Hasta
las sefioras oian con interés las narraciones sangrientas y con frecuencia inverosimiles;
los oradores acompafiaban con el gesto la relacion de los ataques y luchas de hombres y
bestias; levantaban los brazos, ahuecaban la voz.

Agradaba oir al sefior de Arville, cuya poética fraseologia resultaba un poco ampulosa,
pero de buen efecto. Es indudable que habria referido muchas veces, en otras ocasiones,
la misma historia, porque ninguna frase lo hizo dudar, teniéndolas todas ya estudiadas,
muy seguro de producir la imagen que le convenia.

—Seifores: yo no he cazado nunca; mi padre, tampoco; ni mi abuelo ni mi bisabuelo.
Este tltimo era hijo de un hombre que habia cazado él solo méas que todos ustedes
juntos. Murié en mil setecientos sesenta y cuatro, y voy a decir de qué manera.

”Se llamaba Juan, estaba casado y era padre de una criatura, que fue mi bisabuelo;
habitaba con su hermano menor, Francisco de Arville, nuestro castillo de Lorena, entre
bosques.

“Francisco de Arville habia quedado soltero; su amor a la caza no le permitia otros
amores.

”Cazaban los dos todo el afio sin tregua, sin descanso y sin rendirse a las fatigas. Era
su mayor goce; no sabian divertirse de otro modo; no hablaban de otro asunto: sélo
vivian para cazar.

"Domindbalos aquella pasion terrible, inexorable, abrasandolos. poseyéndolos, no
dejando espacio en su corazon para nada mas.

“"Habian prohibido que por ninguna causa les interrumpieran en sus cacerias. Mi
bisabuelo nacié mientras perseguia su padre a un zorro y, sin abandonar su pista, Juan
de Arville murmuré:

”—iRecristo! Bien pudo esperar ese picaro para nacer a que yo termine.

”Su hermano Francisco se apasionaba ain mas en su aficion. Lo primero que hacia en
cuanto se levantaba era ver a los perros y los caballos; luego, entreteniase disparando a
los péjaros en torno del castillo hasta la hora de salir a caza mayor.

“En la comarca llamébanlos el sefior marqués y el sefior menor; entonces los
aristécratas no establecian en los titulos —como ahora la nobleza improvisada quiere
hacerlo— una jerarquia descendiente; porque no es conde un hijo de marqués ni barén
un hijo de vizconde, como no es coronel de nacimiento el hijo de un general. Pero la
vanidad mezquina de los actuales tiempos lo dispone asi.

"Vuelvo a mis ascendientes.

"Parece ser que fueron agigantados, velludos, violentos y vigorosos; el joven atin mas
que su hermano mayor, y tenia una voz tan recia, que, segun una opinion popular que le
complacia, sus gritos agitaban toda la verdura del bosque.

Y, al salir de caza, debieron de ofrecer un espectaculo admirable aquellos dos
gigantes, galopando en dos caballos de mucha talla y brio.

”El invierno de mil setecientos sesenta y cuatro fue muy crudo y los lobos rabiaron de
hambre.



”Atacaban a los campesinos rezagados, rondaban de noche alrededor de las viviendas,
aullaban desde la puesta de sol hasta el amanecer y asaltaban los establos.

”Circul6 un rumor terrible. Habldbase de un lobo colosal, de pelo gris, casi blanco;
habia devorado a dos nifios y el brazo de una mujer; habia matado a todos los mastines
de la comarca y saltando las tapias, oliscaba sin temor alguno bajo las puertas. Ningun
hombre dejé de sentirle resoplar; su resoplido hacia estremecer la llama de las luces.
Invadio la provincia un péanico terrible. Nadie salia de casa de noche ni al anochecer. La
oscuridad parecia poblada en todas partes por la sombra de aquella bestia...

”Los hermanos de Arville, resueltos a perseguir y matar al monstruo, dispusieron
grandes cacerias, invitando a los nobles de la region.

"Todo fue inutil; ni en los bosques ni entre las malezas lo hallaron jaméas. Mataban
muchos lobos, pero aquél no aparecia. Y cada noche, al terminar la batida, como para
vengarse, la bestia feroz causaba estragos mayores, atacando a un caminante o
devorando alguna res; pero siempre a distancia del sitio donde lo buscaron aquel dia.

“Entr6 una de aquellas noches en la pocilga del castillo de Arville y devoré los dos
mejores cerdos.

"Juan y Francisco reventaban de colera, suponiendo aquel ataque una provocacion del
monstruo, una injuria directa, un reto. Con sus més resistentes sabuesos, acostumbrados
a perseguir temibles bestias, aprestaronse a la caza, rebosando sus corazones odio y
furor.

"Desde el amanecer hasta que descendia el sol arrebolado entre los troncos de los
arboles desnudos, batieron indtilmente los matorrales.

”"Regresaban furiosos y descorazonados, llevando al paso las cabalgaduras por un
camino abierto entre maleza, sorprendiéndose de que burlase un lobo toda su precaucién
y poseidos ya de una especie de recelo misterioso.

”Juan decia:
”—Esa bestia no es como las demds. Parece que piensa y calcula como un hombre.
”Y contestaba Francisco:

”—Acaso conviniera que nuestro primo el obispo bendijese una bala, o que lo hiciese
algun sacerdote de la regidn, rogandole nosotros que pronunciase las palabras
oportunas.

”Callaron y, después de un silencio, advirtié Juan:
”—Mira el sol, qué rojo. La fiera no dejara de causar alguin dafio esta noche.

—Apenas habia terminado la frase, cuando su caballo se encabritd; el de Francisco
giraba. Un matorral, cubierto de hojas marchitas, crujid, abriendo paso a una bestia
enorme y gris que, saliendo rapidamente de su escondrijo, internése al punto en el
bosque.

”Los dos de Arville articularon una especie de rugido que demostraba su fiera
satisfaccion y encogiéndose, inclinados hacia adelante, pegandose al cuello de sus
briosos caballos, impulsandolos con todo su cuerpo, los lanzaron a la carrera,
excitandolos, arrastrandolos, enloqueciéndolos de tal modo con las voces, con sus
movimientos, con la espuela, que los herctleos caballeros, como si un impetu gigantesco
los condujera volando, parecian arrastrar entre las piernas a sus caballos, que iban a
escape, tocando en el suelo con el vientre, haciendo crujir los matorrales y salvando las
torrenteras, encaramandose por escarpadas pendientes y descendiendo por angostas
gargantas. Los caballeros hacian resonar las trompas con toda la fuerza de sus
pulmones, llamando a sus criados y a sus perros.

"De pronto, en aquella furiosa y precipitada persecucion, tropezé mi abuelo con la
cabeza en una rama que le abrié el craneo y cayo sin sentido, mientras el caballo
continuaba su carrera loca, desapareciendo en la densa oscuridad que iba envolviendo el



bosque.

"Francisco de Arville paré en seco y se aped, cogiendo en brazos a su hermano; vio que
por la herida, entre la sangre, asomaba también el cerebro.

Entonces, apoyandolo sobre sus rodillas, contemplé el rostro ensangrentado, las
facciones rigidas, inertes, del marqués. Poco a poco un miedo lo invadié, un miedo
extrano que no habia sentido nunca. Temia la oscuridad, la soledad, el silencio del
bosque; hasta lleg a temer que apareciera el fantastico lobo, que se vengaba de aquella
persecucion tenaz de los Arville haciendo morir al mayor de los hermanos.

"Espesaban las tinieblas; el frio, agudo, hacia crujir los arboles. Francisco se incorporé,
tembloroso, incapaz de permanecer alli mas tiempo, sintiéndose casi desfallecer. No se
oia nada; ni ladridos de perros ni voces de trompa; todo estaba mudo en el invisible
horizonte, y aquel silencio taciturno de una helada noche tenia bastante de horroroso y
extrano.

”Alzd entre sus manos de coloso el cuerpo gigantesco de Juan, atravesandolo sobre la
silla para llevarlo al castillo, montd y se puso en marcha, despacio, sintiendo una
turbacion semejante a la embriaguez, perseguido por espectros indefinibles y
espantosos.

"De pronto, una forma vaga cruzé el sendero que la nocturna oscuridad invadia. Era la
bestia. Una sacudida brusca, un verdadero espanto agité al cazador; algo frio, como una
gota de agua, se deslizd sobre sus rifiones; y, como un ermitano que ahuyenta a los
demonios, el caballero hizo la sefal de la cruz, desconcertado ante aquella temible
aparicién del espantoso vagabundo. Pero sus ojos refrescaron su memoria, presentandole
a su hermano muerto; y, de pronto, pasando en un instante del miedo al odio, rugié
furiosamente y espoleando al caballo lanzése tras el lobo. “

"Lo siguio entre los matorrales, por las torrenteras y a través de bosques desconocidos.
Galopaba con la vista penetrante, clavada en la sombra que huia; tropezaban en los
troncos y en las rocas la cabeza y los pies del muerto atravesado en la silla. Le
arrancaban el cabello las zarzas y salpicaba con sangre los arboles, golpeandolos con la
frente; las espuelas rechinaban y hacian saltar chispas de los pedruscos.

”"De pronto, la bestia y su perseguidor salieron del bosque y se lanzaron a un valle
cuando aparecia la luna en lo alto del monte; un valle pedregoso, cerrado por enormes
rocas. No hallando facil salida por aquella parte, la bestia retrocedio.

“Francisco no pudo contener un alarido estruendoso de alegria, que los ecos repitieron
como repiten el rodar de un trueno, y salt6 a tierra empunando el cuchillo de monte.

”La bestia, con los pelos erizados y arqueado el cuerpo, lo aguardaba. Pero antes de
comenzar el combate, cogiendo el cazador el cuerpo de su hermano lo apoyd entre unas
rocas, y sosteniéndole con piedras la cabeza, que parecia una masa de sangre cuajada, le
dijo a voces, como si hablara con un sordo:

”—iMira, Juan! jMira eso!

"Y se arroj6 sobre la bestia. Sentiase bastante poderoso para levantar en vilo una
montaila, para triturar pedernales entre sus dedos. La bestia quiso hacer presa en él,
procurando arrimar su hocico al vientre del cazador; pero éste la tenia sujeta por el
cuello y la estrangulaba tranquilamente con la mano, sin acordarse del cuchillo,
gozandose al sentir los ahogos de su garganta y las palpitaciones de su corazon. Reia,
reia mas, cuanto més apretaba; reia gritando: '{Mira, Juan! {Mira eso!' Ya no hallaba
resistencia: el cuerpo del monstruo cedia con blandura. Estaba muerto.

“Entonces Francisco lo alzo, y acercandose a su hermano con aquella carga inerte dejé
caer un cadaver a los pies de otro cadaver, diciendo, conmovido y carifioso:

”—Toma, Juan; témalo; ahi lo tienes.
"Después coloco en la silla los dos cuerpos y se puso en marcha.

"Entro en el castillo riendo y llorando, como Garganttia cuando el nacimiento de



Pantagruel. Pregonaba la muerte de la bestia con exclamaciones de triunfador y gritos de
gozo; referia la muerte de su hermano, gimiendo y arrancandose las barbas.

"Y, pasado el tiempo, cuando hablaba de aquella noche fatal, decia con lagrimas en los
0jos:

”—iSi al menos hubiese podido ver el pobre Juan cémo estrangulé al otro, es posible
que muriera satisfecho! jEstoy seguro!

”La viuda educé a su hijo haciéndolo odiar la caza y ese odio se ha transmitido hasta mi
de generacién en generacién.”

El marqués de Arville habia terminado. Alguien pregunto:
—Esa historia es una leyenda, ¢verdad?

Y el marqués respondio:

—Aseguro que todo es cierto, que todo ha ocurrido.

Y una sefora dijo con dulzura:

—De cualquier modo, agrada oir contar que alguien se apasiona fieramente.



