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Prefacio
La	aparición	de	este	drama	en	el	teatro	dio	motivo	a	un	acto	ministerial	inaudito.
Al	día	siguiente	de	su	estreno	remitió	al	autor,	Jouslin	de	la	Salle,	director	de	escena	del

Teatro	Francés	,	el	siguiente	oficio,	cuyo	original	conserva:
«En	este	momento,	que	son	las	diez	y	media,	acabo	de	recibir	la	orden	de	suspender	las

representaciones	de	EL	REY	SE	DIVIERTE,	que	me	comunica	H.	Taillor	en	nombre	del
ministro.

»Hoy	23	de	noviembre.»
Lo	primero	que	le	ocurrió	al	autor	fue	dudar	de	lo	que	estaba	leyendo,	porque	el	acto	era

arbitrario	hasta	lo	increíble.
En	efecto,	la	Constitución,	llamada	La	Carta,	dice:	«Los	franceses	tienen	derecho	de

publicar...»	El	texto	no	sólo	concede	el	derecho	de	imprimir,	sino	el	derecho	de	publicar.	El
teatro,	pues,	no	es	más	que	un	medio	de	publicación	como	la	prensa,	como	el	grabado	y	como
la	litografía.	La	libertad	del	teatro	está	implícitamente	consignada	en	la	Constitución	como	las
demás	libertades	del	pensamiento.	La	ley	fundamental	añade:	«La	censura	no	podrá
restablecerse	nunca.»	No	dice	el	texto	la	censura	de	los	periódicos,	la	censura	de	los	libros;
habla	de	la	censura	en	general,	de	la	del	teatro	como	de	la	de	los	escritos.	Las	obras
dramáticas	no	pueden	ser,	pues,	legalmente	censuradas.	En	otra	parte	la	Constitución	dice:
«Queda	abolida	la	confiscación.»	Pues	la	supresión	de	una	obra,	después	de	haberse
representado,	no	sólo	es	un	acto	de	censura	y	de	arbitrariedad,	sino	que	es	además	una
verdadera	confiscación,	porque	usurpa	violentamente	al	autor	y	al	teatro	su	legítima
propiedad.

En	una	palabra,	para	que	todo	sea	claro,	para	que	los	cuatro	o	cinco	grandes	principios
sociales	que	la	Revolución	francesa	grabó	en	bronce	queden	intactos	en	sus	pedestales	de
granito,	la	Constitución	deja	abolido	expresamente	en	su	último	artículo	todo	lo	que	sea
contrario	a	su	letra	y	a	su	espíritu	en	nuestras	leyes	anteriores.

Esto	es	lo	formal.	El	decreto	ministerial	que	prohíbe	la	representación	de	un	drama,	por
medio	de	la	censura	atenta	a	la	libertad	y	por	medio	de	la	confiscación	a	la	propiedad.	Todo
nuestro	derecho	público	se	subleva	contra	semejante	hecho	de	fuerza.

El	autor	no	se	decidía	a	creer	en	tanta	insolencia	y	en	tanta	locura,	y	se	presentó	en	el
teatro,	donde	le	confirmaron	lo	ocurrido.	El	ministro,	por	sí	y	ante	sí,	redactó	la	susodicha
orden,	sin	fundarse	en	razón	alguna.	El	ministro	usurpó	la	obra	a	su	autor,	su	derecho	y	su
propiedad;	no	le	faltó	más	que	encerrarlo	en	la	Bastilla.

La	Comedia	Francesa,	estupefacta	y	consternada,	quiso	dar	algunos	pasos	cerca	del
ministro	para	obtener	la	revocación	de	tan	extraña	orden,	pero	fueron	inútiles.	El	Consejo	de
ministros	sehabía	reunido	aquel	día,	y	la	orden	del	ministro	del	día	23	pasó	a	ser	el	día	24	una
orden	de	todo	el	Ministerio.	El	23	suspendieron	la	representación	del	drama,	el	24	lo
prohibieron,	conminando	a	la	empresa	a	que	borrara	de	los	carteles	el	pavoroso	título	EL	REY
SE	DIVIERTE.	Intimaron	además	al	Teatro	Francés	a	que	se	abstuviera	de	quejarse.	Acaso
hubiera	sido	conveniente	resistir	este	despotismo	asiático,	pero	a	eso	no	se	atreven	los
teatros,	pues	el	temor	de	que	les	retiren	las	subvenciones	los	convierte	en	siervos	y	en
vasallos,	en	eunucos	y	en	mudos.

El	autor	permaneció	y	debió	permanecer	extraño	a	estos	manejos	del	teatro.	Es	poeta	y	no
depende	de	ningún	ministro.	Los	ruegos	y	las	solicitudes	que	acaso	le	aconsejaban	su	interés,
le	prohibía	entablarlas	su	deber	de	escritor	libre.	Pedir	favor	al	poder	era	reconocerlo:	la
libertad	y	la	propiedad	no	deben	pedirse	en	las	antesalas,	y	un	derecho	no	debe	solícitarse
como	un	favor;	para	conseguir	el	favor	se	acude	al	ministro,	para	lograr	un	derecho	se	le	pide
al	país.	Al	país,	pues,	se	dirige	el	autor.	Existen	dos	caminos	para	obtener	la	justicia:	el	de	la
opinión	pública	y	el	de	los	tribunales.	El	autor	recurre	a	ambos.

Ante	la	opinión	Pública	el	proceso	está	ya	juzgado	y	ganado.	Por	eso	el	autor	da	las
sinceras	gracias	a	todos	los	individuos	graves	e	independientes	de	la	literatura	y	de	las	artes,
que	en	esta	ocasión	le	han	dado	tantas	pruebas	de	simpatía	y	de	cordialidad.	Contaba	con	su
apoyo,	porque	sabe	que	cuando	se	trata	de	luchar	por	la	libertad	de	la	inteligencia	y	del
pensamiento	no	irá	nunca	solo	al	combate.

Por	mezquinos	cálculos,	el	gobierno	se	vanagloriaba	de	contar	como	auxiliares	hasta	con
los	hombres	que	forman	en	las	filas	de	la	oposición	y	con	las	pasiones	literarias	sublevadas
hace	tiempo	contra	el	autor;	el	gobierno	se	había	imaginado	que	los	odios	literarios	serían
más	tenaces	aun	que	los	odios	políticos,	fundándose	en	que	los	primeros	nacen	del	amor



propio	y	los	segundos	de	los	intereses.	El	poder	se	equivocó:	su	acto	brutal	indignó	a	los
hombres	honrados	de	todas	las	opiniones.	El	autor	vio	con	gran	satisfacción	aliarse	a	él,	para
afrontar	la	arbitrariedad	y	la	injusticia,	a	muchos	de	los	que	con	más	violencia	le	atacaban	el
día	anterior.	Si	por	casualidad	algunos	odios	inveterados	persisten	contra	él,	sienten	ahora	el
auxilio	momentáneo	que	prestaron	entonces	al	poder.	Cuantos	enemigos	honrados	y	leales
cuenta	el	autor	se	le	han	ofrecido,	tendiéndole	la	mano,	sin	perjuicio	de	que	vuelvan	al
combate	literario	tan	luego	como	acabe	el	combate	político.	El	que	es	perseguido	en	Francia
no	tiene	otro	enemigo	que	su	perseguidor.

Si	después	de	sentar	que	el	acto	ministerial	es	odioso	e	incalificable	y	contra	derecho,
descendemos	por	un	momento	a	discutirlo	como	hecho	material,	la	primera	cuestión	que	se
nos	presenta	es	la	siguiente:	¿Por	qué	motivo	se	dictó	semejante	medida?

Hay	que	decirlo,	porque	así	es,	y	porque	si	el	porvenir	se	ocupa	un	día	de	la	pequeñez	de
nuestros	hombres,	no	será	este	detalle	el	menos	curioso	de	este	curioso	acontecimiento.
Parece	que	los	encargados	de	censurar	se	han	escandalizado,	ofendidos	en	su	moralidad,	de
EL	REY	SE	DIVIERTE;	este	drama	ha	ofendido	el	pudor	de	los	gendarmes:	la	brigada	Leotand
presenció	la	primera	representación	y	la	encontró	obscena;	la	oficina	de	las	buenas
costumbres	se	ha	tapado	la	cara	y	Vidocq	se	ha	ruborizado.	En	una	palabra,	la	consigna	que	la
censura	dio	a	la	policía	es	la	siguiente:	El	drama	es	inmoral.	Veamos	si	tienen	razón.

Daremos	explicaciones,	no	a	lapolicía,	a	la	que	yo,	como	hombre	honrado,	prohíbo	hablar
de	estas	materias,	sino	al	escaso	número	de	personas	respetables	y	concienzudas,	que	por	lo
que	han	oído	decir,	o	por	no	haberlo	comprendido	en	la	primera	representación,	se	las	ha
impulsado	a	pronunciar	tan	injusto	fallo.	El	drama	corre	ya	impreso:	si	no	lo	habéis	visto
representar,	leedlo,	y	si	lo	habéis	visto	en	el	teatro,	leedlo	también.	Recordad	que	su	estreno,
más	que	representación,	fue	una	especie	de	batalla	de	Montlhery	(y	perdonadme	esta
vanidosa	comparación),	fue	una	batalla	en	la	que	los	parisienses	y	los	borgoñones	creyeron,
ambos	por	su	parte,	haberme	embolsado	la	victoria	,	como	dice	Matthieu.

¿Que	la	obra	es	inmoral?	Vamos	a	verlo.	Veamos	primero	si	es	inmoral	en	el	fondo.
Triboulet	es	deforme,	está	enfermo,	es	bufón	de	palacio,	y	esta	triple	miseria	que	le	envuelve
le	convierte	en	malvado.	Triboulet	odia	al	rey,	porque	es	rey,	a	los	señores	porque	son	señores
y	a	los	hombres	porque	no	han	nacido	con	una	joroba	en	la	espalda	como	él.	Su	único
pasatiempo	consiste	en	trabajar	para	que	choquen	los	señores	contra	el	rey,	y	que	perezca	el
más	débil	víctima	del	más	fuerte.	Deprava	al	rey,	le	corrompe,	le	embrutece	y	le	empuja	hacia
la	tiranía,	hacia	la	ignorancia	y	hacia	el	vicio;	le	introduce	en	medio	de	las	familias	de	los
nobles,	señalándole	con	el	dedo	la	esposa	que	puede	seducir,	la	hermana	que	puede	robar,	la
hija	que	puede	perder.	El	rey,	en	manos	de	Triboulet,	no	es	más	que	un	polichinela
todopoderoso,	que	amarga	todas	las	existencias	que	el	bufón	se	empeña	en	deshonrar.	Un	día,
en	medio	de	una	fiesta,	cuando	Triboulet	induce	al	rey	a	robar	a	la	mujer	de	M.	de	Cossé,
llega	hasta	el	monarca	Saint-Vallier	y	le	reprocha	en	alta	voz	la	deshonra	de	Diana	de	Poitiers:
Triboulet	insulta	y	escarnece	a	este	padre,	a	quien	el	rey	ha	robado	la	hija.	De	aquí	arranca
todo	el	asunto	del	drama.	Su	verdadero	asunto	es	la	maldición	de	Saint-Vallier.	Llegamos	al
segundo	acto,	y	vamos	a	ver	sobre	quién	recae	la	maldición	de	Saint-Vallier.	Triboulet	es
hombre,	es	padre,	y	tiene	una	hija	que	ama	con	todo	su	corazón.	Todo	el	interés	del	drama
estriba	en	que	Triboulet	tiene	una	hija,	que	oculta	a	todo	el	mundo	en	un	barrio	desierto	y	en
una	casa	solitaria.	Cuanto	más	hace	que	corra	por	la	ciudad	el	contagio	del	escándalo	y	del
vicio,	tanto	más	aislada	y	oculta	tiene	a	su	hija,	a	la	que	educa	en	la	inocencia,	en	la	fe	y	en	el
pudor.	Le	inquieta	el	temor	de	que	se	pervierta,	porque	él,	que	es	perverso,	sabe	lo	que	sufre
el	que	no	es	bueno.	Pues	bien,	la	maldición	del	anciano	alcanzará	a	Triboulet	en	la	única	cosa
que	ama	en	el	mundo,	en	su	hija.	El	rey,	a	quien	Triboulet	induce	a	robar	mujeres,	robará	al
bufón	su	hija,	y	éste	se	verá	castigado	por	la	Providencia	del	mismo	modo	que	Saint-Vallier.
Cuando	verá	a	su	hija	deshonrada	y	perdida,	tenderá	al	rey	un	lazo	para	vengarla,	pero
también	en	este	lazo	caerá	su	hija.	Triboulet	tiene	dos	discípulos,	el	rey	y	su	hija:	al	rey	lo
arrastra	al	vicio	y	a	Blanca	la	encamina	hacia	la	virtud.	El	uno	pierde	al	otro:	el	bufón	quiere
robar	para	el	rey	la	esposa	de	M.	de	Cossé,	y	roba	su	propia	hija;	quiere	asesinar	al	rey	para
vengarla	y	es	su	hija	la	que	recibe	la	puñalada.	El	castigo	no	se	detiene	en	la	mitad	del
camino;	la	maldición	del	padre	de	Diana	cae	de	lleno	sobre	el	padre	de	Blanca.	No	nos	toca	a
nosotros	decidir	si	este	enredo	encierra	interés	dramático;	pero	es	claro,	es	evidente,	es
indudable	que	entraña	una	idea	moral.	En	el	fondo	de	algunas	obras	del	autor	se	ve	la
fatalidad,	pero	en	el	fondo	de	ésta	se	ve	la	Providencia.

Repetimos	que	no	discutimos	aquí	con	la	policía,	a	la	que	no	queremos	hacer	tanto	honor,
sino	con	la	parte	del	públicoa	la	que	pueda	parecer	necesaria	esta	discusión.

¿Si	el	drama	en	su	parte	de	inventiva	es	moral,	será	inmoral	en	su	ejecución?	Propuesta	la
cuestión	de	este	modo,	ella	misma	se	defiende:	probablemente	nadie	encontrará	nada	inmoral



en	los	actos	primero	y	segundo.	¿Parecerá	acaso	inmoral	la	situación	del	tercero?	Leed	ese
tercer	acto,	y	luego	nos	diréis	con	probidad	que	la	impresión	que	os	causa	es	profundamente
casta,	virtuosa	y	honrada.

¿Será	inmoral	el	cuarto	acto?	¿Desde	cuándo	no	es	permitido	a	un	rey	cortejar	en	la	escena
a	una	moza	de	posada?	Esto	no	es	nuevo,	ni	en	la	historia	ni	en	el	teatro;	os	diremos	más:
hasta	la	misma	historia	nos	autorizaba	para	presentar	en	público	a	Francisco	I,	ebrio	en	los
tabucos	de	la	calle	del	Pelícano.	Llevar	el	rey	a	una	casa	pública	no	sería	tampoco	nuevo;	esto
se	ve	en	el	teatro	griego,	que	es	clásico;	esto	se	ve	en	Shakespeare,	que	representa	el	teatro
romántico;	pero	esto	no	pasa	en	EL	REY	SE	DIVIERTE.	El	autor	del	drama	conoce	todo	lo	que
se	refiere	de	la	casa	de	Saltabadil;	pero	¿por	qué	quieren	hacerle	decir	lo	que	no	ha	dicho?
¿Por	qué	se	le	hace	traspasar	a	la	fuerza	un	límite	que	no	traspasa?	La	Magdalena,	tan
calumniada,	de	su	obra,	no	es	tan	descarada	como	las	Lisetas	y	las	Martas	del	teatro	antiguo.
La	cabaña	de	Saltabadil	es	una	hostería,	una	taberna	sospechosa,	una	madriguera,	pero	no	es
un	lupanar.	Es	un	lugar	siniestro,	terrible	y	espantoso,	pero	no	es	un	lugar	obsceno.

Quedan,	pues,	por	juzgar	los	detalles	del	estilo.	El	autor	acepta	por	jueces	de	la	austera
severidad	de	su	estilo	a	los	mismos	que	se	escandalizan	de	las	palabras	que	pronuncia	la
nodriza	de	Julieta	y	el	padre	de	Ofelia,	a	los	que	se	escandalizan	de	Beaumarchais	y	de
Regnard	en	la	Escuela	de	las	mujeres	y	en	el	Anfitrión.	Pero	donde	el	autor	ha	creído
necesario	ser	franco,	ha	creído	que	debía	serlo	de	su	cuenta	y	riesgo,	aunque	siempre	con
gravedad	y	con	mesura,	pues	le	gusta	el	arte	casto,	pero	no	el	arte	gazmoño.

He	aquí	la	obra	contra	la	que	el	Ministerio	intentó	sublevar	tantas	prevenciones,
acusándola	de	inmoralidad.	El	gobierno	tenía	motivos	secretos	para	concitar	contra	EL	REY
SE	DIVIERTE	la	mayoría	posible	de	preocupaciones,	y	hubiera	deseado	que	el	público	la
ahogase	sin	conocerla,	como	para	vengar	un	agravio	imaginario;	hubiera	querido	ahogarla
como	Otelo	ahoga	a	Desdémona;	pero	como	esto	no	sucedió,	Yago	tuvo	que	arrojar	la	máscara
y	encargarse	de	ello.	Al	día	siguiente	del	estreno	se	prohibió	de	orden	superior	la
representación	de	la	obra.

Si	por	un	instante	aceptamos	la	hipótesis	ridícula	de	que	en	esta	ocasión,	únicamente	el
celo	por	la	moral	pública	mueve	a	nuestros	gobernantes,	que,	escandalizados	al	ver	el
desenfreno	de	ciertos	teatros,	desean	hacer	un	escarmiento	contra	ley	y	contra	derecho	con
una	obra	y	con	un	escritor,	sería	extraña	la	elección	de	la	obra,	y	mucho	más	la	elección	del
autor.	En	efecto;	¿a	quién	el	poder	miope	ataca	tan	extrañamente?	A	un	escritor	cuyo	talento
es	discutible,	pero	no	su	carácter;	a	un	hombre	de	bien	a	toda	prueba,	ser	raro	y	venerable	en
esa	época;	a	un	poeta	a	quien	indigna	la	licencia	en	los	teatros,	y	que	hace	dieciocho	meses,
al	susurrarse	que	iba	a	establecerse	la	censura,	fue	con	otros	poetas	dramáticos	a	advertir	al
ministro	que	viera	lo	que	hacía,	pero	reclamando	en	voz	alta	una	ley	represiva	para	los
excesos	del	teatro,	a	la	vez	que	protestaba	contra	la	censura,	como	seguramente	recordará	el
ministro.	El	autor	de	EL	REY	SE	DIVIERTE	es	un	artista	que	se	haconsagrado	al	arte,	que
jamás	ha	buscado	éxitos	por	medios	indignos,	y	que	se	ha	acostumbrado	toda	su	vida	a	mirar
al	público	cara	a	cara;	es	un	hombre	sincero,	que	ha	combatido	más	de	una	vez	por	la	libertad
y	contra	todo	lo	arbitrario;	que	en	1829	rechazó	la	indemnización	que	el	gobierno	de	entonces
le	prometía	por	haberle	prohibido	representar	Marion	de	Lorme;	y	que	después	de	1830,	esto
es,	después	de	la	Revolución	de	Julio,	se	negó	contra	su	propio	interés	a	permitir	la
representación	del	susodicho	drama.

Ahora	juzgad	con	conocimiento	de	causa:	a	una	parte	están	el	autor	y	su	obra,	y	a	otra	el
Ministerio	y	sus	actos.	Después	de	destruir	la	supuesta	moralidad	de	esta	obra,	vamos	a
señalar	el	verdadero	motivo	de	prohibir	sus	representaciones,	motivo	de	antesala	de	corte	y
secreto,	motivo	que	no	se	revela	por	pudor.	Pero	ha	transpirado	ya	hasta	el	público,	y	como	el
público	lo	ha	adivinado,	no	seremos	más	explícitos.	Acaso	sea	útil	a	nuestra	causa	dar	a
nuestros	adversarios	ejemplo	de	cortesía	y	de	moderación,	y	que	los	particulares	den	al
gobierno	lecciones	de	dignidad	y	de	prudencia	y	el	perseguido	al	que	le	persigue.	Nosotros	no
somos	de	los	que	tratan	de	curar	las	propias	heridas	emponzoñando	las	ajenas.	Realmente
hay	en	el	tercer	acto	de	este	drama	un	verso	en	el	que	la	torpe	sagacidad	de	algunos
familiares	de	palacio	ha	descubierto	una	alusión,	en	la	que	el	público	ni	el	autor	habían
pensado	hasta	entonces,	pero	que	después	de	denunciarle	como	a	tal	se	convierte	en
sangrienta	y	cruel	injuria.	Ese	solo	verso	ha	sido	suficiente	para	que	el	Teatro	Francés
recibiera	la	orden	de	no	presentar	ya	a	la	curiosidad	del	público	la	frasecilla	sediciosa	EL	REY
SE	DIVIERTE.	Este	verso,	que	es	un	hierro	candente,	no	le	vamos	a	citar,	ni	aun	nos
ocuparemos	de	él	en	otra	parte	más	que	en	el	último	extremo,	en	el	caso	de	que	se	coartase
nuestra	defensa.

No	queremos	hacer	revivir	antiguos	escándalos	históricos	ahorrando	en	lo	posible	a	una
persona	de	altísima	jerarquía	las	consecuencias	de	aturdimientos	palaciegos.	Hasta	un	rey



puede	hacérsele	la	guerra	generosamente,	y	así	hacemos;	pero	piensen	los	poderosos	lo
conveniente	que	es	tener	por	amigo	al	que	sólo	puede	aplastar	con	la	censura	las	alusiones
que	se	le	dirigen.

Tampoco	sabemos	si	seremos	indulgente	hasta	con	el	Ministerio.	El	gobierno	de	Julio	es	un
recién	nacido,	sólo	cuenta	treinta	meses	de	vida,	está	en	la	cuna,	por	decirlo	así,	y	le
acometen	rabietas	infantiles.	No	merece	que	se	gaste	con	él	mucha	cólera	viril.	Cuando
crezca	veremos.

Mirando	la	cuestión	desde	el	punto	de	vista	privado,	la	confiscación	de	la	obra	de	que	se
trata	inspira	quizá	más	lástima	al	autor	de	este	drama	que	a	cualquier	otro.	En	efecto,	hace
catorce	años	que	escribe,	y	casi	todas	sus	obras	han	merecido	el	malhadado	honor	de
escogerse	para	campo	de	batalla	en	cuanto	aparecen	en	la	escena.	No	ha	escrito	obra	que	no
haya	desaparecido	más	o	menos	pronto,	moviendo	ruido	y	haciendo	polvo	y	humo.	Por	lo
tanto,	cuando	da	una	obra	al	teatro,	lo	que	le	importa,	viendo	que	no	debe	esperar	que	el
auditorio	se	entere	el	día	del	estreno,	es	que	obtenga	una	serie	de	representaciones.	Si	el
primer	día	ahoga	su	voz	el	tumulto	y	no	puede	comprender	el	público	el	pensamiento	del
drama,	los	días	siguientes	puede	rectificar	la	impresión	del	primer	día.	Hernani	consiguió
cincuenta	y	tres	representaciones,	Marion	de	Lorme	sesenta	y	una,	pero	EL	REY	SE
DIVIERTE,	gracias	al	atropello	oficial,	sólo	se	representó	una	vez.	El	perjuicio	ocasionado	al
autor	es	considerable,	porque	nadie	es	ya	capaz	de	ofrecerle,	intacta	y	bajo	el	punto	de	vista
en	que	estaba	colocada,	esta	tercera	experiencia	dramática,	tan	importante	para	él.

Es	curioso	el	momento	de	transición	política	en	que	nos	encontramos;	es	uno	de	esos
instantes	de	fatiga	general,	en	los	que	los	actos	más	despóticos	son	posibles	en	esta	sociedad,
tan	penetrada	de	ideas	de	emancipación	y	de	libertad.	Francia	corrió	mucho	y	de	prisa	en
1830,	haciendo	tres	buenas	jornadas,	tres	grandes	etapas	en	el	camino	de	la	civilización	y	del
progreso.	Ahora	hay	ya	muchos	fatigados	y	que,	faltos	de	aliento,	piden	que	se	haga	alto,
pretendiendo	detener	a	los	espíritus	generosos	que	no	se	cansan	y	que	se	empenan	en	seguir
adelante.	Quieren	esperar	a	los	rezagados	que	se	quedaron	atrás	y	darles	tiempo	para	que	les
alcancen.	De	esto	nace	un	temor	tan	singular	a	todo	lo	que	anda,	a	todo	lo	que	se	menea,	a
todo	lo	que	habla,	a	todo	lo	que	piensa.	Es	situación	extraña,	fácil	de	comprender,	pero	difícil
de	definir.

En	nuestra	opinión,	el	gobierno	abusa	de	la	predisposición	al	reposo	y	del	miedo	a	nuevas
revoluciones;	nos	tiraniza	en	pequeña	escala,	y	se	equivoca	para	él	y	para	nosotros.	Si	cree
que	ahora	son	indiferentes	para	los	espíritus	las	ideas	de	libertad,	se	engaña;	lo	que	tienen	es
cansancio,	y	llegará	un	día	en	que	se	le	pida	estrecha	cuenta	de	los	actos	ilegales	que
acumula	contra	nosotros	de	algún	tiempo	a	esta	parte.	Hace	dos	años	podía	temer	que	se
turbase	el	orden,	pero	hoy	debe	temer	coartar	la	libertad.	Verdaderamente,	causa	profundo
dolor	ver	cómo	termina	la	Revolución	de	Julio:	Mulier	formosa	suyerne.

Considerando	la	poca	importancia	que	tiene	el	autor	y	la	obra,	la	medida	ministerial	de	que
se	trata	no	debía	tener	gran	importancia.	Sólo	fue	un	desdichado	golpe	de	Estado	literario,
que	no	tiene	otro	mérito	que	el	de	no	desemparejar	la	colección	de	actos	arbitrarios	que	le
han	precedido;	pero	si	elevamos	la	cuestión,	comprenderemos	que	aquí	no	se	trata	sólo	de	un
drama	y	de	un	poeta,	sino	de	la	libertad	y	de	la	propiedad,	y	las	dos	están	muy	interesadas	en
esta	cuestión.	Se	ventilan,	pues,	en	ella	altos	y	serios	intereses,	y	aunque	el	autor	se	vea
obligado	a	entablar	este	importante	litigio	por	un	sencillo	proceso	comercial	contra	el	Teatro
Francés,	no	pudiendo	atacar	directamente	al	Ministerio,	que	se	ha	parapetado	detrás	del	no
ha	lugar	del	Consejo	de	Estado,	espera	que	su	causa	aparecerá	a	los	ojos	de	todo	el	mundo
como	una	gran	causa,	el	día	en	que	la	presente	en	la	barra	del	tribunal	consular,	llevando	la
libertad	en	su	mano	derecha	y	la	propiedad	en	su	mano	izquierda.	El	autor	personalmente
abogará	por	la	independencia	de	su	arte,	y	defenderá	con	energía	su	derecho,	sin	odio	a
nadie,	pero	también	sin	temor.	Cuenta	con	el	apoyo	de	todos,	con	el	auxilio	franco	de	la
prensa,	con	la	justicia	de	la	opinión	y	con	la	equidad	de	los	tribunales.	No	duda	que	triunfará
y	que	se	levantará	el	estado	de	sitio	en	la	ciudad	literaria	lo	mismo	que	en	la	ciudad	política.

Cuando	el	autor	reivindique	intacta,	inviolable	y	sagrada	su	libertad	de	poeta	y	de
ciudadano,	volverá	pacíficamente	a	consagrarse	al	trabajo	de	toda	su	vida,	del	que	se	le
arranca	con	violencia,	y	del	que	no	hubiera	querido	separarse	ni	un	instante.	Desde	luego,
tiene	que	representar	su	papel	político,	que,	aunque	no	lo	buscó,	se	ve	obligado	a	aceptar.	En
realidad,	el	poder	que	nos	atropella	no	ganará	mucho	con	que	nosotros,	hombres	de	arte,
abandonemos	nuestro	trabajo	tranquilo	y	solitario	y	vayamos	a	confundirnos,	indignados,
ofendidos	y	severos,	con	el	público	irreverente	y	burlón	que	hace	quince	años	ve	pasarentre
silbidos	a	pobres	diablos	políticos,	que	creen	haber	edificado	un	edificio	social	porque	todos
los	días	van	y	vienen,	sudando	y	jadeantes,	a	llevar	y	traer	multitud	de	proyectos	de	ley	desde
las	Tullerías	al	palacio	de	Borbón	y	desde	el	palacio	de	Borbón	al	Luxemburgo.



30	de	noviembre	de	1832.



Drama	en	cinco	actos

PERSONAJES
EL	REY	FRANCISCO	I

TRIBOULET

BLANCA

M.	DE	SAINT-VALLIER

SALTABADIL

MAGDALENA

CLEMENTE	MAROT

M.	DE	PIEUNE

M.	DE	GORDES

M.	DE	PARDAILLAU

M.	DE	BRION

M.	DE	MONTCHENU

M.	DE	MONTMORENCY

M.	DE	COSSÉ

M.	DE	LA	TOUR-LANDRY

MADAME	DE	COSSÉ

MADAME	BERARDA

UN	GENTIL	HOMBRE	DE	LA	REINA

UN	PAJE	DEL	REY

UN	MÉDICO

SEÑORES,	PAJES,	GENTE	DEL	PUEBLO.



Acto	primero
M.	De	Saint-Vallier

Fiesta	nocturna	en	el	Louvre.	Sala	magnífica	y	muy	alumbrada,	que	ocupan	muchos
caballeros	y	damas	en	traje	de	baile.	Sirvientes	traen	y	llevan	platos	de	oro	y	vajilla	de
esmalte.	Grupos	de	damas	y	caballeros.	La	fiesta	toca	a	su	fin.	El	alba	blanquea	ya	las
vidrieras.	La	arquitectura,	los	muebles	y	los	trajes	son	del	gusto	del	Renacimiento.



Escena	primera
EL	REY,	vestido	como	lo	retrató	el	Ticiano	,	y	M.	DE	LA

TOUR-LANDRY.

EL	REY.	-Me	propongo	seguir	hasta	el	fin	esta	aventura,conde;	indudablemente,	es	mujer
de	oscuro	linaje,	de	la	clase	media,	pero	encantadora.

LA	TOUR.	-¿Y	la	encontráis	en	la	iglesia?
REY.	-En	San	Germán,	donde	voy	todos	los	domingos.
LA	TOUR.	-¡Pues	la	estáis	encontrando	ya	dos	meses!
REY.	-Sí.
LA	TOUR.	-¿Y	dónde	vive?
REY.	-En	el	callejón	de	Bussy.
LA	TOUR.	-¿Cerca	del	palacio	de	Cossé?
REY.	-Sí,	cerca	de	sus	altas	paredes.
LA	TOUR.	-¿Y	la	perseguís,	señor?
REY.	-La	persigo	inútilmente,	porque	siempre	va	con	ella	una	vieja	adusta	que	la	vigila.
LA	TOUR.	-¿De	veras?
REY.	-Lo	curioso	es	que	por	la	noche	entra	en	la	casa	un	hombre	misterioso,	embozado	en

la	capa.
LA	TOUR.	-Pues	haced	vos	lo	mismo.
REY.	-No	es	eso	fácil.
LA	TOUR.	-Cuando	vuestra	majestad	sigue	a	la	dama,	¿notáis	en	algo	que	os	corresponda?
REY.	-Por	ciertas	miradas	comprendo	que	no	le	inspiro	odio.
LA	TOUR.	-¿Sabe	que	la	ama	el	rey?
REY.	-No,	porque	yo	la	sigo	disfrazado.	LA	TOUR.	-Entonces...

Entran	TRIBOULET	y	muchos	señores.

REY.	(	A	LA	TOUR.)	-Vienen,	mucho	silencio.	En	amor	hay	que	saber	callar	para	conseguir.
(	A	TRIBOULET,	que	ha	oído	estas	últimas	palabras	.)	¿No	es	verdad?

TRIBOULET.	-El	misterio	es	la	única	envoltura	donde	las	intrigas	amorosas	están	seguras.



Escena	II
EL	REY,	TRIBOULET,	M.	DE	GORDES	y	muchos	caballeros.	EL	REY	contempla	un	grupo	de

damas	que	pasan.
LA	TOUR.	-Es	divina	la	señora	Vendôme.
GORDES.	-No	lo	Son	menos	la	de	Alba	y	la	de	Montchevreuil.
REY.	-Pero	la	de	Cossé	las	aventaja	a	todas.
GORDES.	-Bajad	la	voz,	señor,	que	su	esposo	lo	está	oyendo.

Indicándole	a	M.	COSSÉ,	que	pasa	por	el	fondo.

REY.	-Nada	me	importa.
GORDES.	-Irá	a	decírselo	a	Diana.
REY.	-¡Que	vaya!

Va	al	fondo	a	hablar	con	otras	damas	que	pasan.

TRIBOULET.	(	A	GORDES.)	-Acabará	por	enojar	a	Diana	de	Poitiers,	a	la	que	no	ve	hace
ocho	días.
GORDES.	-¿Si	querrá	remitírsela	a	su	marido?
TRIBOULET.	-Creo	que	no.
GORDES.	-Ha	pagado	el	perdón	de	su	padre,	y	en	paz.
TRIBOULET.	-A	propósito	de	Saint-Vallier,	¿qué	capricho	tuvo	este	viejo	estrafalario	de

casar	a	su	hija	Diana,	que	es	hermosa	y	angelical,	con	un	senescal	jorobado?
GORDES.	-Porque	su	padre	es	un	viejo	loco.	Me	encontraba	yo	al	pie	del	cadalso	en	el

momento	mismo	en	que	el	rey	le	perdonó,	y	le	oí	decir	estas	palabras:	«	¡Dios	guarde	al	rey!»
Pero	ahora	está	loco	de	remate.
REY.	(A	MAD.	DE	COSSÉ.)	-¿Sois	tan	cruel	que	vais	a	partir?
MAD.	COSSÉ.	(Suspirando.)	-Voy	a	Soissons,	donde	me	lleva	mi	esposo.
REY.	-¿No	es	lástima	que	cuando	vuestros	hermosos	ojos	inflaman	los	corazones	de	los

grandes	señores	de	París,	cuando	deslumbráis	en	la	corte	con	el	resplandor	de	vuestra
hermosura,	os	vayáis	como	astro	humilde	a	brillar	en	un	cielo	de	provincia,	despreciando
señores	y	príncipes?
MAD.	COSSÉ.	-Calmaos.
REY.	-Es	original	capricho	apagar	la	luz	en	medio	del	baile.

(	Entra	M.	COSSÉ.)

MAD.	COSSÉ.	-Aquí	viene	mi	celoso.	(	Se	aparta	del	REY.)
REY.	-¡El	diablo	se	lo	lleve!	(	A	TRIBOULET.)	No	por	eso	he	dejado	de	echar	muchas	flores

a	su	mujer.	¿Te	ha	enseñado	Marot	los	últimos	versos	que	he	compuesto?
TRIBOULET.	-No	leo	nunca	vuestros	versos:	los	versos	de	los	reyes	siempre	son	malos.
REY.	-¡Eres	muy	chusco!
TRIBOULET.	-Dejad	que	escriba	versos	la	plebe...	Vos	cortejad	a	las	mujeres	hermosas	y

Marot	que	las	dedique	coplas.
REY.	-Si	no	estuviera	viendo	ahora	a	madame	de	Coislin,	mandaba	que	te	dieran	azotes.

(Corre	hacia	la	COISLIN,	a	la	que	dirige	algunas	galanterías.	)

TRIBOULET.	-(¡Todas	le	gustan!)
GORDES.	-Mira	en	aquella	puerta	a	la	Cossé.	Apuesto	cualquier	cosa	a	que	va	a	dejar	caer

un	guante	para	que	el	rey	lo	recoja.
TRIBOULET.	-Observemos.

(MADAME	DE	COSSÉ,	que	ve	con	despecho	que	el	REY	hable	con	la	COISLIN,	deja	caer	el
ramo	que	lleva	en	la	mano;	el	REY	lo	recoge	y	entabla	con	la	dama	un	diálogo	al	parecer
tierno.	)

GORDES.	-¿No	te	lo	dije?



TRIBOULET.	-Sí,	Sí;	la	mujer	es	un	diablo	perfeccionado.

(	El	REY	besa	la	mano	a	la	dama;	mientras	habla,	entra	su	esposa	por	la	puerta	del	fondo.	M.
DE	COSSÉ	sedetiene	mirando	el	grupo	que	forman	su	esposa	y	el	Rey.	)

GORDES.	-¡El	marido!
MAD.	COSSÉ.	-(Separémonos.)
TRIBOULET.	-¿Qué	vendrá	a	hacer	aquí	ese	barrigudo?
COSSÉ.	-(¿Qué	se	estarían	diciendo?)
LA	TOUR.	(	A	COSSÉ.)-¿Sabéis	que	vuestra	esposa	es	bellísima?
GORDES.	(A	COSSÉ.)-¿En	qué	estáis	pensando?	¿Por	qué	miráis	de	reojo?
TRIBOULET.	-¿Por	qué	estáis	tan	cariacontecido?	(	Suelta	éste	una	carcajada	y	da	las

espaldas	al	desdichado	marido,	que	se	va	furioso.	)
REY.	-A	mi	lado,	Hércules	y	el	mismo	Júpiter	Olímpico	son	futuros	ridículos.	Estoy	entre

mujeres	bellísimas	y	soy	dichoso.	¿Y	tú?	(	A	TRIBOULET.)
TRIBOULET.	-¿YO?	Yo	estoy	entre	bastidores	y	me	río	de	la	función;	vos	gozáis	y	yo	critico.

Vos	sois	dichoso	como	rey	y	yo	corno	jorobado.
REY.	(Mirando	a	M.	DE	COSSÉ,	que	acaba	de	entrar.	)	-	Sólo	ése	agua	la	fiesta.	¿Qué	te

parece?
TRIBOULET.	-Un	mentecato.
REY.	-Excepto	ese	celoso,	todo	lo	demás	me	gusta,	Triboulet;	soy	muy	dichoso	y	es	cosa

excelente	vivir.
TRIBOULET.	-Ya	lo	creo,	señor;	¡estáis	ebrio!
REY.	-Allá	a	lo	lejos	descubro	los	hermosos	ojos	y	los	bellísimos	brazos...
TRIBOULET.	-¿De	la	señora	de	Cossé?
REY.	-Sí;	ven,	me	guardarás	las	espaldas.



Escena	III
GORDES,	PARDAILLAU,	PAJE,	VIC,	CLEMENTE	MAROT,	AYUDA	DE	CÁMARA	DEL	REY.

Después	PIEUNE.	De	vez	en	cuando	COSSÉ	se	pasea	serio	y	pensativo.
MAROT.	-¿Qué	se	dice	por	ahí?
GORDES.	-Nada...	que	la	fiesta	es	magnífica	y	que	el	rey	se	divierte.
MAROT.	-Pues	que	el	rey	se	divierte	es	una	gran	noticia.
COSSÉ.	-Gran	desgracia,	digo	yo,	porque	es	peligroso	que	el	rey	se	divierta.	(	Pasa

adelante	.)
GORDES.	-Ese	pobre	gordinflón	lleva	la	muerte	en	el	alma.
MAROT.	-Parece	que	el	rey	acosa	mucho	a	su	mujer.

Entra	M.	DE	PIEUNE.

GORDES.	-Aquí	está	nuestro	duque.
PIEUNE.	(	Con	misterio	.)	-Noticia,	amigos	míos.	Oíd	una	cosa	capaz	de	marear	a

cualquiera;	oíd	una	noticia	risible,	admirable,	inverosímil...
GORDES.	-¿Qué	noticia?
PIEUNE.	-¡Silencio!	¡Venid	aquí,	Marot!
MAROT.	-¿Qué	hay,	señor?
PIEUNE.	-¡Que	no	creía	que	erais	necio!
MAROT.	-¿Por	qué	lo	decís?
PIEUNE.	-He	leído	en	vuestra	composición	sobre	el	sitio	de	Pesquiere	que	decís	a

Triboulet:	«Loco	de	cabezadesmochada,	tan	necio	a	los	treinta	años	como	el	día	en	que
nació.»	Repito	que	sois	un	necio.

MAROT.	-Que	me	maldiga	Cupido	si	os	comprendo.
PIEUNE.	-Pues	que	os	maldiga.	Amigos	míos,	adivinad	si	podéis	el	caso	extraordinario	que

le	ocurre	a	Triboulet.
PARDAILLAU.	-¿Se	le	ha	caído	la	joroba?
COSSÉ.	-¿Le	han	nombrado	condestable?
MAROT.	-¿Le	han	servido	asado	en	la	mesa?
PIEUNE.	-Algo	más	gracioso	que	todo	eso.	¡Si	es	increíble!	Tiene...
GORDES.	-¿Un	desafío	con	Gargantúa?
PIEUNE.	-No.
PARDAILLAU.	-¿Un	mono	más	feo	que	él?
PIEUNE.	-No.
MAROT.	-¿El	bolsillo	lleno	de	escudos?
PIEUNE.	-Apuesto	ciento	contra	diez	a	que	no	lo	adivináis.	Triboulet	el	bufón	tiene	algo

exorbitante,	que	es...
MAROT.	-Una	joroba.
PIEUNE.	-No,	una	querida.

Todos	se	echan	a	reír.

MAROT.	-¡Qué	chistoso	está	el	duque!
PARDAILLAU.	-¡Es	una	noticia	muy	graciosa!
PIEUNE.	-Señores,	os	juro	que	os	he	de	enseñar	la	casa	de	la	dama.	Todas	las	noches	va

allí,	embozado	en	la	capa,	con	aspecto	sombrío	y	altivo,	como	un	poeta	en	ayunas.	Al	rondar
yo	cerca	del	palacio	de	Cossé	he	descubierto	ese	secreto	y	os	suplico	que	lo	guardéis.

MAROT.	-¡Triboulet	transformado	por	la	noche	en	Cupido!
PARDAILLAU.	-¡Triboulet	tiene	una	mujer!	(	Riendo	.)

Todos	se	ríen.
¿Sabéis	decirme	por	qué	el	rey	sale	todos	los	días	al	oscurecer	y	sólo	en	busca	de

aventuras?
PIEUNE.	-Vic	nos	dirá	eso.



VIC.	-Lo	único	que	puedo	afirmar	es	que	el	rey	se	divierte.
COSSÉ.	-¡No	habléis	de	eso!
VIC.	-Pero	no	sé	a	qué	parte	el	viento	empuja	sus	caprichos,	ni	si	sale	de	noche	disfrazado,

ni	si	entra	o	no	por	alguna	ventana;	no	estando	casado,	amigos	míos,	eso	no	me	importa.
COSSÉ.	(	Moviendo	la	cabeza	.)	-Los	veteranos	en	la	corte,	señores,	saben	que	el	rey	torna

en	casa	ajena	cuanto	le	place.	Debe	guardarse	de	él	el	que	tenga	hermana,	esposa	o	hija.	El
poderoso	que	está	de	buen	humor	no	piensa	más	que	en	perjudicar,	y	hay	motivos	para
temerle;	la	boca	que	ríe	enseña	los	dientes.

VIC.	(	Bajo	a	los	otros	.)	-¡Qué	miedo	tiene	al	rey!
PARDAILLAU.	-No	le	tiene	tanto	su	mujer.
MAROT.	-Por	eso	se	espanta	el	marido.
GORDES.	-No	tenéis	razón,	Cossé.	Es	conveniente	que	el	rey	se	mantenga	alegre,	contento,

y	que	sea	pródigo.
PIEUNE.	-Soy	de	tu	opinión,	conde.	El	rey	que	se	fastidia	es	como	unadoncella	vestida	de

negro	o	como	un	verano	lluvioso.
PARDAILLAU.	-O	como	un	amor	sin	querellas.
MAROT.	-El	rey	viene	hacia	aquí	con	Cupido	Triboulet.

Entra	el	REY	y	TRIBOULET.	Los	cortesanos	se	apartan	respetuosamente.



Escena	IV
Dichos,	el	REY	y	TRIBOULET

TRIBOULET.	(	Continuando	una	conversación	.)	-Es	una	rara	monstruosidad	que	haya
sabios	en	la	corte.

REY.	-Eso	puedes	decírselo	a	mi	hermana	la	reina	de	Navarra,	que	quiere	rodearme	de
sabios.

TRIBOULET.	-Debo	deciros,	señor,	que	he	bebido	menos	que	vuestra	majestad;	por	lo	que
para	juzgar	con	acierto	de	las	cosas	y	de	los	resultados	de	todo,	os	llevo	una	ventaja,	o	por
mejor	decir	dos:	no	estar	alegre	y	no	ser	rey.	Antes	que	sabios,	señor,	traed	aquí	la	peste	y	la
fiebre	amarilla.

REY.	-Poco	me	halaga	ese	consejo.
TRIBOULET.	-Porque	vuestra	hermana	os	aconseja	mal	al	deciros	que	traigáis	sabios;	no	os

hace	falta	más	que	lo	que	tenéis:	placeres,	poder,	conquistas	y	mujeres	aéreas	que	perfumen
vuestras	fiestas.

REY.	-Mi	hermana	Margarita	me	dijo	una	noche	en	voz	baja	que	las	mujeres	no	me
satisfarán	siempre,	y	que	cuando	me	hastíe	de	ellas...

TRIBOULET.	-¡Es	una	absurda	medicina	recetar	sabios	al	que	se	hastía!	Ya	sabéis	que	la
reina	Margarita	está	siempre	por	los	remedios	radicales.

REY.	-Pues	bien,	no	traeré	sabios;	traeré	cinco	o	seis	poetas...
TRIBOULET.	-Señor,	si	yo	fuera	lo	que	sois	vos,	tendría	más	miedo	a	un	poeta	que	teme

Belcebú	a	un	hisopo	rociado	con	agua	bendita.
REY.	-Cinco	o	seis	nada	más.
TRIBOULET.	-Cinco	o	seis	es	tener	una	academia.	Nos	basta	con	Marot	para	envenenarnos

a	todos.
MAROT.	-Muchas	gracias.
TRIBOULET.	-Las	mujeres,	señor,	son	lo	único	bueno	que	hay	en	el	cielo	y	en	la	tierra;	y	ya

que	poseéis	las	que	se	os	antojan,	no	volváis	a	acordaros	de	los	sabios.
REY.	-No	creas	que	esa	idea	me	roba	el	sueño.

Se	ríe	el	grupo	de	los	cortesanos	que	está	en	el	fondo.
Creo	que	aquellos	galanes	se	ríen	de	ti.
TRIBOULET.	-Creo	que	se	ríen	de	otro	loco.

Se	acerca	a	ellos	el	bufón	y	luego	vuelve	hacia	el	REY.
REY.	-¿De	quién	se	ríen?
TRIBOULET.	-Del	rey.
REY.	-¿Y	qué	dicen?
TRIBOULET.	-Que	sois	un	avaro,	y	que	los	favores	y	el	dinero	van	a	parar	a	Navarra;	que

no	hacéis	nada	por	ellos.
REY.	-Veo	que	están	allí	Montchenu,	Brion	y	Montmorency.
TRIBOULET.	-Pues	ésos	son	los	que	murmuran.
REY.	-Son	insaciables:	al	uno	le	nombré	almirante,	al	otro	condestable	y	a	Montchenu

mayordomo	de	palacio.	¡Todavía	no	están	contentos!...
TRIBOULET.	-Todavía	con	justicia	podríais	proporcionarles	algo.
REY.	-¿Qué?
TRIBOULET.	-La	horca.
PIEUNE.	(	A	los	tres	aludidos	.)	-¿Habéis	oído	lo	que	dice	Triboulet?
BRION.	-Sí.
MONTMORENCY.	-Me	la	pagará.
MONTCHENU.	-Es	un	miserable.
TRIBOULET.	-Señor,	debéis	encontrar	en	el	alma	un	vacío,	que	debe	causarlo	no	tener	a

vuestro	alrededor	una	mujer	cuyas	miradas	os	digan	que	no,	pero	cuyo	corazón	os	diga	que	sí.
REY.	-¡Qué	sabes	tú	de	eso!
TRIBOULET.	-Que	nos	amen	corazones	deslumbrados,	no	es	ser	verdaderamente	amados.
REY.	-¿Qué	sabes	tú	si	hay	o	no	hay	mujer	que	me	ame	por	mí	mismo?



TRIBOULET.	-¿Sin	conoceros?
REY.	-Sin	conocerme.	(	No	comprometeré	a	mi	beldad	del	callejón	de	Bussy	.)
TRIBOULET.	-¿Es	villana?
REY.	-¿Por	qué	no?
TRIBOULET.	-Desconfiad	de	las	villanas	y	no	os	arriesguéis	a	amarlas.	Los	hombres	de	esta

clase	suelen	ser	feroces	romanos,	que	en	cuanto	se	pone	la	mano	en	su	tesoro,	nos	dejan	en	la
mano	las	señales;	los	locos	y	los	reyes	debemos	concretarnos	a	las	esposas	y	a	las	hermanas
de	los	cortesanos.

REY.	-Me	daría	por	satisfecho	con	conseguir	el	cariño	de	la	señora	de	Cossé.
TRIBOULET.	-Tomáosle.
REY.	-Eso	es	fácil	de	decir	y	difícil	de	lograr.	TRIBOULET.	-Robémosla	esta	misma	noche.
REY.	-¿Y	el	conde?
TRIBOULET.	-Le	encerraremos	en	la	Bastilla.
REY.	-¡Oh,	no!
TRIBOULET.	-Pues	para	que	no	se	queje,	ascendedle	a	duque.
REY.	-Es	celoso	como	un	plebeyo	y	rechazaría	el	título.
TRIBOULET.	-Es	un	hombre	que	nos	incomoda	mucho,	porque	no	se	puede	pagarle	ni

desterrarle.

M.	DE	COSSÉ,	que	se	ha	acercado	por	detrás,	escucha	la	conversación.	TRIBOULET	se	da
una	palmada	en	la	frente	y	dice	con	alegría:

Hay	un	medio	sencillo,	cómodo	y	fácil	que	no	sé	cómo	no	se	me	ha	ocurrido	antes.	Cortarle
la	cabeza.
M.	DE	COSSÉ	retrocede	asustado.

Finjamos	que	está	metido	en	una	conspiración	con	España	o	con	Roma.
COSSÉ.	-¡Jorobado	de	Satanás!
REY.	(	Riendo,	halagando	a	COSSÉ.)	-¿Por	mi	fe	de	caballero,	qué	has	dicho?	¿Cortarle	la

cabeza?
COSSÉ.	-¡Cortarme	la	cabeza!
TRIBOULET.	-¿Y	qué?
REY.	(	Bajo	.)	-No	le	desesperes.
TRIBOULET.	-¡Qué	diablos!,	¿para	qué	sirve	ser	rey,	si	no	se	puede	satisfacerel	menor

capricho?
COSSÉ.	(	Estoy	consternado	.)	-Yo	te	castigaré,	tunante.
TRIBOULET.	-No	os	temo.	Me	rodean	poderosos,	a	los	que	hago	la	guerra,	y	la	hago

impunemente,	porque	todo	lo	que	puedo	arriesgar	es	una	cabeza	de	loco.	Lo	único	que	temo
es	que	la	joroba	me	entre	en	el	cuerpo,	o	que	me	caiga	en	la	barriga,	como	a	vos,	porque	me
afearía	mucho.

COSSÉ.	(	Echando	mano	de	la	espada	.)	-¡Miserable!
REY.	-Deteneos,	conde.	Ven,	bufón.
GORDES.	-El	rey	se	desternilla	de	risa.
PARDAILLAU.	-Poco	necesita	para	eso.
MAROT.	-Es	muy	curioso	un	rey	que	se	divierte.
En	cuanto	se	alejan	el	REY	y	el	bufón,	se	acercan	los	cortesanos	al	proscenio	y	persiguen	a

TRIBOULET	Con	Miradas	de	odio.
BRION.	-Venguémonos	del	bufón.
TODOS.	-Sí,	Sí.
MAROT.	-Está	acorazado	y	no	sé	por	dónde	le	podamos	herir.
PIEUNE.	-Yo	os	lo	diré.	Todos	tenemos	con	él	algún	resentimiento	y	todos	nos	vengaremos.

Esta	tarde	al	anochecer	acudid	armados	al	callejón	de	Bussy,	junto	al	palacio	de	Cossé....	y	no
hablemos	ya	más	de	él.

MAROT.	-Ya	comprendo.
PIEUNE.	-¿Estamos	de	acuerdo?
TODOS.	-Sí.
PIEUNE.	-Vienen,	¡silencio!



Vuelven	TRIBOULET	y	el	REY	rodeado	de	damas.

TRIBOULET.	-(	¿A	quién	jugaré	una	mala	pasada?	¿Al	rey?	)
Entra	un	ujier.

UJIER.	(	Bajo	a	TRIBOULET.)	-Un	anciano	vestido	de	negro,	que	dice	que	se	llama	Saint-
Vallier,	desea	ver	al	rey.

TRIBOULET.	-¡Pardiez!	Déjale	entrar.	Que	entre,	que	dará	aquí	un	buen	escándalo.
Ruido	y	tumulto	en	la	puerta	principal	del	fondo.

UNA	VOZ.	(	Dentro.	)	¡Quiero	hablar	al	rey!
REY.	-¿Quién	se	atreve	a	tanto?
Voz.	-¡Quiero	hablar	al	rey!
Un	anciano	vestido	de	luto	se	abre	paso	y	se	presenta	delante	del	REY	;	los	cortesanos,

sorprendidos,	se	apartan.



Escena	V
Dichos	y	SAINT-VALLIER

VALLIER.	-Vengo	a	hablaros.	(	Al	REY.)
REY.	-¡Caballero	de	Saint-Vallier!
VALLIER.	-Efectivamente,	ése	soy	yo.

El	REY,	colérico,	da	uno	paso	hacia	él;	el	bufón	lo	detiene.

TRIBOULET.	-Permitidme,	señor,	que	yo	le	eche	un	discurso.	(	Tomando	una	actitud
dramática	.)	Monseñor,	habéis	conspirado	contra	Nos,	y	Nos,	como	rey	bondadoso	y	clemente,
os	hemos	perdonado.	¿Por	qué	deseáis	ahora	tener	nietos,	hijos	de	vuestro	yerno,	que	estámal
conformado,	que	es	tuerto,	velludo,	descolorido,	y	que	tiene	tanta	barriga	como	M.	Cossé	y
tanta	joroba	como	yo?	El	que	vea	a	su	lado	a	vuestra	hija,	de	seguro	se	burlará	de	él.	Si	el	rey
no	interviniera	en	este	asunto,	seríais	tan	desgraciado,	que	tendríais	nietos	deformes,
ridículos,	barrigudos	como	este	caballero	y	jorobados	como	yo.

El	señor	COSSÉ	está	sumamente	indignado;	los	cortesanos	aplauden	al	bufón	y	ríen	a
carcajadas.

VALLIER.	(	Sin	mirar	al	bufón	.)	-¡Eso	es	un	insulto	más!	Escuchadme,	señor,	como	debéis,
ya	que	sois	rey.	Un	día	me	hicisteis	conducir	descalzo	a	la	plaza	de	la	Grève,	y	al	ir	a	subir	a	la
horca	me	enviasteis	el	perdón;	os	bendije	entonces,	ignorando	lo	que	en	su	fondo	ocultaba
vuestro	perdón,	ignorando	que	en	él	escondíais	mi	deshonra.	Sin	respetar	a	una	raza
antiquísima,	a	la	raza	de	los	Poitiers,	noble	desde	hace	mil	años,	mientras	yo	regresaba	de	la
Grève,	rogando	a	Dios	que	os	concediera	muchos	años	de	vida,	vos,	Francisco	de	Valois,	sin
temor,	sin	piedad	y	sin	pudor,	deshonrasteis	y	envilecisteis	a	Diana	de	Poitiers,	condesa	de
Brezé.	Mi	casta	Diana,	mientras	yo	esperaba	la	muerte,	corría	al	Louvre	a	comprar	mi	perdón;
y	el	rey,	consagrado	caballero	por	Bayardo,	puso	precio	a	su	honor,	y	el	tablado	horrible	que
levantó	el	verdugo	aquella	mañana,	tenía	que	servir	de	patíbulo	al	padre	o	de	lecho	a	la	hija.
¡Oh,	Dios,	que	nos	juzgáis!	¿Qué	os	pareció	desde	el	cielo	ver	revolcarse,	ensangrentada	y
sucia,	la	lujuria	real	disfrazada	de	clemencia?...	Mal	obrasteis,	señor;	en	buena	hora	que	me
hubierais	sacrificado;	sabiendo	que	yo	pertenecía	al	bando	del	condestable,	merecía	castigo	y
me	resignaba	a	sufrirlo;	pero	sacrificar	a	una	joven	inocente	y	tímida	es	una	hazaña	impía	que
ha	de	castigar	el	cielo.	El	padre	os	pertenecía,	pero	la	hija	no.	¿Soy	acaso	ingrato	porque	no
me	resigno	a	aceptar	vuestro	perdón?	Si	en	vez	de	abusar	de	Diana	hubierais	entrado	en	mi
calabozo	a	proponérmelo,	os	hubiera	contestado:	«Matadme,	pero	respetad	a	mi	hija	y
respetad	mi	honor.	Prefiero	la	muerte	a	la	afrenta;	aunque	también	es	decapitar	a	un
cristiano,	a	un	conde	y	a	un	caballero,	arrebatarle	el	honor.»	Esto	os	hubiera	contestado.
Entonces,	aquella	misma	noche,	en	la	iglesia,	sobre	mi	ensangrentado	féretro,	mi	honrada	hija
Diana	hubiera	podido	orar	por	un	padre	honrado.	No	vengo	a	pediros	a	mi	hija;	el	que	no
tiene	honor	no	tiene	ya	familia.	Que	os	ame	o	no	con	amor	insensato,	nada	me	importa	ya;
después	de	que	le	habéis	hecho	perder	la	vergüenza,	retenedla	en	vuestro	poder.	Pero	me
propongo	venir	a	turbar	todos	vuestros	festejos;	y	hasta	que	un	padre,	un	hermano	o	un
marido	me	vengue	de	vos,	lo	que	tarde	o	temprano	sucederá,	me	veréis	penetrar	en	todos
vuestros	banquetes	y	deciros	siempre:	«Habéis	obrado	mal.»	Y	me	tendréis	que	escuchar
avergonzado	hasta	que	yo	termine.	Para	obligarme	a	callar,	pensaréis	en	entregarme	al
verdugo;	pero	no	os	atreveréis:	tendréis	miedo	de	que	venga	a	hablaros	mi	espectro	con	la
cabeza	en	la	mano.

REY,	(	Sofocado	de	cólera	.)	-¡Es	inverosímil	tanta	audacia	y	tanto	delirio!	(	A	PIEUNE.)
Duque	prended	a	ese	lenguaraz.

El	duque	hace	una	seña	y	dos	alabarderos	se	colocan	a	uno	y	otro	lado	de	SAINT-VALLIER.
VALLIER.	(	Levantando	los	brazos	.)	-Malditos	seáis	los	dos.	(	Al	REY.)	Hacéis	mal	en	soltar

un	perro	contra	el	león	moribundo.	(	A	TRIBOULET.)	Y	tú,	bufón	viperino,	que	has	escarnecido
el	dolor	de	un	padre,	¡maldito,	maldito	seas!

FIN	DEL	ACTO	PRIMERO



Acto	segundo
Saltabadil

El	rincón	más	desierto	del	callejón	sin	salida	de	Bussy.	A	la	derecha	una	casita	de	reservada
apariencia,	con	un	pequeño	patio,rodeado	de	pared,	que	ocupa	una	parte	del	teatro.	En	el
patio	hay	algunos	árboles	y	un	banco	de	piedra.	En	la	pared	una	puerta	que	da	a	la	calle,	y

encima	de	la	pared	una	galería	con	arcadas	del	estilo	Renacimiento.	La	puerta	del	primer	piso
de	la	casa	da	a	la	terraza,	que	se	comunica	con	el	patio	por	medio	de	una	escalera.	A	la

izquierda	del	teatro	se	ven	las	altas	tapias	del	jardín	del	palacio	de	Cossé.	En	el	fondo	casas
lejanas	y	el	campanario	de	San	Severo.



Escena	primera
TRIBOULET	y	SALTABADIL.	A	su	tiempo	PIEUNE	y	GORDES	por	el	foro.

TRIBOULET,	embozado,	aparece	en	la	calle	y	se	dirige	hacia	la	puerta	de	la	pared	de	la
casa.	SALTABADIL,vestido	de	negro	y	embozado	también,	y	con	espada	cuya	punta	asoma	por

debajo	de	la	capa,	va	siguiéndole	los	pasos.
TRIBOULET.	-¡Cómo	me	maldijo	aquel	anciano!
SALTABADIL.	(	Acercándosele	.)	-¡Caballero!...
TRIBOULET.	-¡Ah!	(	Registrándose	los	bolsillos	.)	No	llevo	dinero.
SALTABADIL.	-¡Qué	diablo!	Tampoco	os	lo	pido.
TRIBOULET.	-Entonces,	alejaos	de	aquí.

Salen	PIEUNE	y	GORDES,	que	se	quedan	en	el	foro	observando	.
SALTABADIL.	-Me	habéis	juzgado	mal;	soy	hombre	de	armas.
TRIBOULET.	-(	¿Será	algún	ladrón?	)
SALTABADIL.	-No	temáis	nada.	Veo	que	rondáis	por	aquí	todas	las	noches,	y	presumo	que

vigiláis	a	alguna	mujer.
TRIBOULET.	-No	acostumbro	a	revelar	a	nadie	mis	secretos.

Quiere	marcharse	y	SALTABADIL	lo	retiene.
SALTABADIL.	-Por	vuestro	propio	interés	me	inmiscuyo	yo	en	los	vuestros.	Si	me

conocierais	me	trataríais	mejor.

Acercándosele	más.

¿Ha	puesto	acaso	algún	fatuo	los	ojos	en	vuestra	mujer?	¿Estáis	celoso?
TRIBOULET.	-Acabemos.	¿Qué	es	lo	que	queréis?
SALTABADIL.	-Si	me	dais	una	buena	propina	hago	desaparecer	a	vuestro	rival.
TRIBOULET.	-¡Ah!	Bien,	muy	bien.
SALTABADIL.	-Ya	veis	que	soy	hombre	honrado.
TRIBOULET.	-¡Pardiez!
SALTABADIL.	-Y	que	os	sigo	con	buenas	intenciones.
TRIBOULET.	-En	efecto,	sois	un	hombre	útil.
SALTABADIL.	-Soy	el	guardián	del	honor	de	las	damas	de	la	ciudad.
TRIBOULET.	-¿Y	cuánto	cobráis	por	matar	a	un	rival?
SALTABADIL.	-Según	sea	éste	y	según	la	habilidad	que	se	necesite.
TRIBOULET.	-Por	despachar	a	un	gran	señor.
SALTABADIL.	-Los	grandes	señores	van	muy	bien	armados;	por	consiguiente,	hay	que	dar	y

recibir.	Un	gran	señor	es	caro.
TRIBOULET.	-¡Caro!	¿Acaso	los	villanos	se	dejan	matar?
SALTABADIL.	-Pero	matar	a	un	gran	señor	es	cosa	de	lujo,	y	por	regla	general	sólo	se	lo

permiten	los	hombres	bien	nacidos.	Hay	quien,	gastando	una	buena	cantidad,	quiere
echársela	de	caballero	y	se	vale	de	mí,	dándome	la	mitad	antes	y	después	la	otra	mitad.

TRIBOULET.	-Cómo	os	exponéis	a	ir	a	la	horca...
SALTABADIL.	-No...,	porque	pagamos	nuestros	derechos	a	la	policía.
TRIBOULET.	-¿A	tanto	por	hombre?
SALTABADIL.	-Pues...	A	menos	que...	no	mate	uno	al	mismo	rey.
TRIBOULET.	-¿Y	cómo	te	lo	arreglas?
SALTABADIL.	-Mato	en	la	ciudad	o	en	mi	casa,	según	me	exigen.
TRIBOULET.	-Eres	muy	considerado.
SALTABADIL.	-Para	trabajar	fuera	de	casa	tengo	un	estoque	agudo	y	muy	bien	templado;

me	escondo,	acecho	a	la	víctima	y...
TRIBOULET.	-¿Y	dentro	de	casa?
SALTABADIL.	-Tengo	allí	a	mi	hermana	Magdalena,	que	es	una	mozatan	gentil	como	fuerte

y	atrevida,	que	baila	en	las	calles	y	en	las	plazas,	y	que	atrae	el	galán	a	casa	y...
TRIBOULET.	-Ya	comprendo.



SALTABADIL.	-Pero	esto	se	hace	sin	ruido,	decentemente.	Hacedme	el	encargo	y	os	juro
que	quedaréis	contento.	No	soy	hombre	de	puñal,	como	los	bandidos,	que	se	juntan	ocho	o
diez	para	no	hacer	nada.	Ved	el	instrumento	que	yo	gasto.

Saca	una	daga	desmesuradamente	larga.
TRIBOULET.	(	Retrocediendo	.)	-Por	ahora	no	la	necesito;	mil	gracias.
SALTABADIL.	(	Envainando	la	espada	.)	-Pues	cuando	me	necesitéis	me	encontraréis

siempre	a	mediodía	paseándome	por	la	fonda	del	Maine.	Me	llamo	Saltabadil.
TRIBOULET.	-¿Sois	gitano?
SALTABADIL.	-Y	borgoñón.
GORDES.	(	Tomando	nota.	)	-Es	un	hombre	que	no	tiene	precio,	y	apunto	su	nombre.
SALTABADIL.	-No	penséis	mal	de	mí.
TRIBOULET.	-¡No!	¡Qué	diablo!	Es	preciso	tener	algún	oficio.
SALTABADIL.	-O	ser	un	mendigo,	un	holgazán	o	un	miserable.	Tengo	cuatro	hijos.
TRIBOULET.	-Que	debéis	educar...	Ea,	adiós.	(	Despidiéndole	.)
PIEUNE.	(	A	GORDES.)	-Aún	hay	bastante	luz	y	temo	que	Triboulet	nos	vea.	(	Se	van

GORDES	y	PIEUNE.)
TRIBOULET.	-Buenas	tardes.
SALTABADIL.	-Estoy	siempre	a	vuestras	órdenes.	(	Se	va.	)
TRIBOULET.	-Nos	parecemos	los	dos;	yo	tengo	la	lengua	acerada	y	él	la	espada

puntiaguda.	Yo	soy	el	hombre	que	ríe	y	él	es	el	hombre	que	mata.



Escena	II
TRIBOULET	Solo

El	bufón	abre	cautelosamente	la	puerta	que	da	al	patio,	después	quita	la	llave	y	la	vuelve	a
cerrar	por	dentro,	dando	algunos	pasos	por	el	patio,	preocupado	e	inquieto.

¡Cómo	me	maldijo	el	anciano!...	¡Mientras	me	maldecía	me	estuve	burlando,	pero
interiormente	me	espantó	su	maldición.	(	Se	sienta	en	el	banco,	junto	a	la	mesa	de	piedra	.)	La
naturaleza	y	los	hombres	me	han	hecho	perverso,	cruel	y	cobarde.	Me	pone	rabioso	ser	bufón
y	ser	deforme,	y	este	pensamiento	nunca	me	abandona,	ni	cuando	velo	ni	cuando	duermo.
¡Ser	el	bufón	de	la	corte,	y	sin	querer	y	sin	ganas	tener	la	obligación	de	hacer	reír!	Esto	es	un
exceso	de	oprobio	y	de	miseria.	Ni	siquiera	tengo	el	derecho	de	que	pueden	usar	los	soldados
reunidos	alrededor	de	su	bandera;	ni	el	derecho	que	tiene	el	mendigo	español,	y	el	esclavo	de
Túnez,	y	el	forzado	en	la	galera,	y	todo	hombre	que	respira:	el	derecho	de	llorar	cuando
quiere;	cuando,	triste	y	despechado	y	con	el	disgusto	que	me	causa	mi	deformidad,	adusto	y
solitario,	quiero	recogerme	para	llorar	mi	desgracia,	se	me	aparece	de	improviso	mi	señor,	mi
señor	omnipotente,	mi	señor	dichoso,	el	hermoso	rey	de	Francia,	que	me	da	un	puntapié	y	me
dice	bostezando:	«Bufón,	hazme	reír.»	Odio	al	rey	y	a	los	señores;	les	hago	pagar	caros	sus
desprecios	y	busco	bien	mis	desquites.	Soy	el	demonio	familiar	que	aconseja,	que	tienta	a	su
amo,	y	que	en	cuanto	puede	agarrar	entre	sus	uñas	un	corazón	lo	destroza	o	lo	mata.	Vosotros
me	hicisteis	perverso	y	me	vengo	de	vosotros.	Pero	no	es	vivir	mezclar	la	hiel	en	el	vino	con
que	los	otros	se	embriagan,	pasar	por	un	genio	maléfico	en	los	festines,	turbar	la	dicha	de	los
que	gozan,	desear	el	mal	ajeno	y	guardar	y	esconder	tras	burlona	sonrisa	un	odio	eterno	que
me	envenena	el	corazón.	(	Levantándose	del	banco	de	piedra.	)	Pero	al	llegar	aquí	me	olvido
de	todo:	soy	otro	hombre	al	pasar	esa	puerta.	Se	me	borra	de	la	memoria	el	mundo	de	donde
salgo.	Aquí	no	debo	traer	nada	de	él.	¡Cómo	me	maldijo	el	anciano!...	¿Por	qué	me	perseguirá
con	tal	insistencia	este	pavoroso	recuerdo?	¡Con	tal	de	que	no	me	suceda	ninguna	desgracia!
¡Bah!	Soy	un	necio.

Se	acerca	a	la	puerta	de	la	casa	y	llama;	abren	y	aparece	una	joven	vestida	de	blanco,	que
le	abraza	con	alegría.



Escena	III
TRIBOULET,	BLANCA	y	en	seguida	la	SEÑORA	BERARDA

TRIBOULET.	-¡Hija	mía!	Abrázame	bien.	A	tu	lado	todo	me	sonríe.	¡Qué	feliz	soy	contigo!
Eres	más	hermosa	cada	día.	No	careces	de	nada,	¿es	verdad?	¿Estás	bien	aquí?

BLANCA.	-¡Qué	bueno	sois,	padre	mío!
TRIBOULET.	-Es	porque	tú	eres	para	mí	la	vida	y	la	felicidad;	si	tú	no	existieras,	¿qué	sería

de	mí?
BLANCA.	-¡Estáis	suspirando!	¿Tenéis	pesares	secretos?	Confiádselos	a	vuestra	hija.	¡Ah!

Aún	no	sé	quién	es	mi	familia.
TRIBOULET.	-No	tienes	familia,	hija	mía.
BLANCA.	-Ignoro	hasta	vuestro	nombre.
TRIBOULET.	-¿Qué	te	importa	cómo	me	llamo	si	te	adoro?
BLANCA.	-Los	vecinos	de	la	pequeña	aldea	donde	me	crié	me	creían	huérfana	antes	de	que

vinieseis	a	recogerme.
TRIBOULET.	-Lo	más	prudente	hubiera	sido	que	te	hubieras	quedado	allí.	Pero	yo	no	podía

vivir	lejos	de	tu	lado,	y	tenía	necesidad	de	que	un	ser	me	amase.	Mira,	no	salgas	de	casa.
BLANCA.	-En	los	dos	meses	que	hace	que	estoy	en	esta	casa,	apenas	he	ido	ocho	veces	a	la

iglesia.
TRIBOULET.	-Por	compasión	no	despiertes	en	mí	tan	amargo	pensamiento,	no	me

recuerdes	que	en	otro	tiempo	encontré	una	mujer	distinta	de	las	otras	mujeres,	que	tuvo
lástima	de	mí	al	verme	solo,	aborrecido	y	despreciado,	y	me	amó	por	mi	miseria	y	por	mi
deformidad.	Murió	llevándose	consigo	a	la	tumba	el	secreto	de	un	amor	fiel,	que	pasó	por	la
vida	para	mí	como	un	relámpago.	¡Séale	la	tierra	ligera!	Desde	entonces	tú	sola	me	quedas	en
el	mundo.

BLANCA.	-Padre	mío,	si	lloráis	me	partís	el	corazón.
TRIBOULET.	(	Amargamente.	)	-¿Pues	qué	te	sucedería	si	me	vieras	reír?
BLANCA.	-¿Qué	tenéis,	padre	mío?	Depositad	en	mi	pecho	todas	vuestras	penas.
TRIBOULET.	-No....	no.	Soy	tu	padre	y	basta.	Fuera	de	aquí,	unos	me	temen,	otros	me

desprecian,	y	hasta	hay	quien	me	maldice.	¿Qué	conseguirás	con	saber	mi	nombre?	Quiero	al
menos	en	este	rincón	del	mundo,	a	tu	lado,	aquí	donde	habita	la	inocencia,	ser	sólo	para	ti
padre	cariñoso	y	augusto.

BLANCA.	-¡Padre	mío!
TRIBOULET.	(	Abrazándola	.)	-Te	amo	tanto	como	odio	a	todos	los	demás.	Siéntate	a	mi

lado	y	hablemos.	¿Quieres	mucho	a	tu	padre?	Tú,	mi	querida	Blanca,	eres	la	única	felicidad
que	el	cielo	me	ha	concedido:	otros	tienen	padres,	hermanos,	amigos,	esposas,	vasallos,
muchos	hijos,	¿qué	sé	yo?	Yo	sólo	tengo	a	mi	hija.	Otros	son	ricos	y	tú	eres	mi	riqueza.	¡Oh,	si
llegara	a	perderte...,	no	podría	soportarlo!...	Mírame	y	sonríete:	cuando	te	sonríes	te	pareces
a	tu	madre,	que	también	era	muy	hermosa.

BLANCA.	-Quisiera	poderos	hacer	feliz.	TRIBOULET.	-¡Si	soy	muy	feliz	contigo!	¡Qué
hermosos	son	tus	cabellos	negros!	(	Acariciándolos	.)	Cuando	niña	eras	rubia.	¡Quién	lo	había
de	decir!

BLANCA.	-Una	tarde,	antes	de	oscurecer,	quisiera	salir	un	poco	para	ver	París.
TRIBOULET.	(	Con	ímpetu.	)-¡Eso	jamás!	¿Has	salido	alguna	vez	con	Berarda?
BLANCA.	-No,	no.
TRIBOULET.	-¡Cuidado!
BLANCA.	-Sólo	he	ido	a	la	iglesia.
TRIBOULET.	-(	Si	la	vieran,	la	seguirían	y	quizá	me	la	robaran.	La	hija	de	un	bufón	no

inspira	respeto,	y	causaría	risa	deshonrarla.	)	Te	suplico,	Blanca	mía,	que	permanezcas
viviendo	encerrada	aquí.	Respirar	el	aire	de	París	es	malsano	para	las	mujeres.	¡Si	supieras
cuántos	libertinos	hay	en	la	ciudad,	sobre	todo	entre	los	señores!

BLANCA.	-No	os	hablaré	más	de	salir.	No	lloréis	por	eso,	padre	mío.
TRIBOULET.	-Esto	me	alivia.	Lloro	porque	reí	mucho	anoche....	pero	ya	anochece	y	es

tiempo	de	ir	a	ponerme	el	collar.	(	Levantándose	.)	Adiós.
BLANCA.	-¿Volveréis	pronto?
TRIBOULET.	-Sí....	aunque	yo	no	soy	dueño	de	hacer	lo	que	quiero.	¡Berarda!	(	Llamando	.)



Aparece	en	la	puerta	de	la	casa	una	dueña	vieja.

BERARDA.	-Señor...
TRIBOULET.	-¿Habéis	notado	si	cuando	vengo	me	ve	alguien	entrar?
BERARDA.	-Nadie,	señor.	¡Si	esto	es	un	desierto!

Es	casi	de	noche.	En	la	calle,	y	a	la	otra	parte	de	la	tapia,	aparece	el	REY	disfrazado	con
traje	oscuro	y	sencillo,	y	examina	la	altura	de	la	pared	y	la	puerta	cerrada,	dando	muestras	de

impaciencia	y	de	despecho.
TRIBOULET.	-Adiós,	hija	mía.	(	Abrazándola	.)	¿Habéis	cerrado	bien	la	puerta	que	da	al

terraplén?	(	A	la	dueña	.)
BERARDA.	-Sí,	señor.
TRIBOULET.	-A	espaldas	de	San	Germán	me	han	dicho	que	hay	otra	casa	más	retirada	que

ésta	todavía.	Mañana	iré	a	verla.
BLANCA.	-Padre	mío,	ésta	me	gusta	por	la	terraza,	desde	la	que	se	ven	jardines.
TRIBOULET.	-¡Por	Dios,	no	subas	a	la	terraza!	(	Escuchando	.)	Parece	que	andan	por	fuera

de	la	puerta.
Va	a	la	puerta	del	patio,	la	abre	y	mira	a	la	calle	con	inquietud.	El	REY	se	ha	ocultado	en	un

hueco	que	hay	cerca	de	la	puerta,	que	deja	entreabierta	TRIBOULET.
BLANCA.	-¿No	puedo	salir	por	las	tardes	a	respirar	un	rato	en	la	terraza?
TRIBOULET.	-Te	podrían	ver,	y	no	pongáis	nunca	luz	en	la	ventana,	Berarda.

El	REY,	a	espaldas	del	bufón,	por	la	puerta	entreabierta	se	desliza	en	el	patio	y	se	esconde
tras	un	árbol.

BERARDA.	-¿Y	cómo	queréis	que	entre	aquí	ningún	hombre?
BERARDA	se	vuelve	y	apercibe	al	REY	detrás	de	ella.	Al	momento	que	va	a	gritar,	el	REY	le

tapa	la	boca	y	le	pone	en	la	mano	una	bolsa,	que	ella	aprieta.
BLANCA.	-¿Para	qué	tomáis	tantas	precauciones?	¿Qué	teméis,	padre	mío?
TRIBOULET.	-Por	mí	nada,	por	ti	todo.	Adiós,	hija	mía.

Un	rayo	de	luz	de	la	linterna	que	tiene	la	dueña	en	la	mano	alumbra	al	padre	y	a	la	hija.
REY.	-(	¡Es	Triboulet!	¡Y	mi	desconocida	es	su	hija!	¡Curiosa	historia!	)
TRIBOULET.	(	Volviendo	desde	la	puerta	.)	-Decidme:	¿cuando	vais	a	la	iglesia	os	sigue

alguno?
BLANCA	inclina	los	ojos	al	suelo.

BERARDA.	-¡Jesús!	Nadie.
TRIBOULET.	-Si	os	siguiera	alguno	pedid	auxilio.
BERARDA.	-Desde	luego.
TRIBOULET.	-Y	si	llaman	a	la	puerta	no	abráis	nunca.
BERARDA.	-¿Aunque	fuese	el	rey?
TRIBOULET.	-Sobre	todo	si	es	el	rey.

Abraza	por	última	vez	a	su	hija	y	sale,	cerrando	tras	sí	la	puerta.



Escena	IV
BLANCA,	BERARDA	y	el	REY,	escondido	detrás	del	árbol.

BLANCA.	-Tengo	así	como	un	remordimiento...
BERARDA.	-¿De	qué?
BLANCA.	-¡Como	mi	padre	de	todo	se	alarma	y	se	espanta!...	Debía	haberle	dicho	que	los

domingos	cuando	vamos	a	misa	nos	sigue	un	galán.	Aquel	gallardo	mozo	que	tú	sabes.
BERARDA.	-Niña,	esas	cosas	no	se	deben	referir	a	los	padres,	y	más	cuando	son,	como	el

vuestro,	huraños	y	raros.	¿Pero	os	es	antipático	ese	mozo?
BLANCA.	-Al	contrario...,	desde	que	le	vi	estoy	siempre	pensando	en	él.	Desde	el	día	que

sus	ojos	hablaron	a	los	míos,	le	tengo	siempre	presente	y	me	parece	que	soy	suya...	¡Ilusiones
infantiles!	Me	parece	que	es	más	alto	que	los	demás	hombres,	y	muy	altivo	y	muy	arrogante.

BERARDA.	-Realmente	es	un	buen	mozo.
Pasa	cerca	del	REY,	que	le	da	un	puñado	de	monedas.

BLANCA.	-El	hombre	debe	ser	así.
BERARDA.	-Parece	caballero	y	noble.

Tendiendo	la	mano	al	REY,	que	vuelve	a	darle	dinero.
BLANCA.	-A	sus	ojos	se	asoma	un	gran	corazón.
BERARDA.	-Verdaderamente	que	es	así.

A	cada	palabra	que	dice	tiende	la	mano	al	REY,	que	le	sigue	dando	monedas.
BLANCA.	-Debe	de	ser	valiente.
BERARDA.	-Temerario.
BLANCA.	-Tierno.
BERARDA.	-Y	generoso.	( 	Alargando	la	mano	.)
REY.	-(Como	la	vieja	me	admira	al	pormenor,	me	ha	dejado	exhausto.)
BERARDA.	-Se	conoce	que	es	un	gran	señor.
BLANCA.	-Pues	yo,	en	vez	de	un	noble	o	un	príncipe,	quisiera	que	fuera	un	pobre

estudiante....	así	me	amaría	más...
BERARDA.	-¡Es	posible!	(¡Qué	mal	gusto	tienen	estas	jóvenes!	Pues	que	ya	debe	haberse

quedado	sin	blanca,	no	le	elogio	más.)
BLANCA.	-¡Cuánto	tardan	en	venir	los	domingos!	Cuando	no	le	veo	estoy	triste.	El	otro	día,

al	llegar	la	misa	al	Ofertorio,	creí	que	me	iba	a	hablar,	y	el	corazón	me	saltaba	de	alegría	en	el
pecho.	Creo	que	mi	amor	también	le	absorbe,	y	estoy	cierta	de	que	lleva	mi	imagen	grabada
en	el	alma.	Creo	que	para	él	no	existen	juegos	ni	diversiones....	creo	que	no	piensa	más	que
en	mí.	Hay	noches	que	sueño	en	él	y	que	creo	tenerlo	aquí,	delante	de	mis	ojos...

Sale	el	REY	de	su	escondite	y	se	arrodilla	a	sus	pies,	mientras	ella	mira	al	otro	lado.
Y	que	le	digo:	Estate	contento,	sé	feliz....	porque	yo	te	a...

Se	vuelve,	ve	al	REY	y	se	para	petrificada.
REY.	-¡Te	amo!	Acaba	de	decirlo.	Nada	temas.	¡Suenan	tan	bien	esas	palabras,

pronunciadas	por	tus	graciosos	labios!
BLANCA.	(	Asustada,	buscando	con	la	vista	a	la	dueña	que	ha	desaparecido.	)-¡Berarda!

¡No	está!	¡Oh	Dios!
REY.	(	Siempre	de	rodillas	.)	-Los	amantes	dichosos	deben	estar	solos.
BLANCA.	(	Temblando	.)	-¿De	dónde	salís?
REY.	-Del	infierno	o	del	cielo.	Que	yo	sea	Satanás	o	Gabriel,	nada	debe	importaros	si	os

amo.
BLANCA.	-¡Oh	Dios,	tened	compasión	de	mí!	Creo	que	nadie	os	habrá	visto	entrar,	pero

salid,	porque	si	mi	padre...
REY.	-¡Que	salga	de	aquí	cuando	te	tengo	en	mis	brazos,	cuando	te	pertenezco	y	me

perteneces!	Me	has	dicho	que	me	amas.
BLANCA.	(	Confundida.	)	-(¡Lo	ha	oído!)
REY.	-¿Qué	armonía	más	divina	hubiera	podido	oír?
BLANCA.	-Pues	ahora	que	habéis	conseguido	hablarme,	os	suplico	que	salgáis	de	aquí.
REY.	-No	debo	salir,	porque	mi	suerte	está	ligada	a	la	tuya,	porque	vengo	a	despertar	tu



corazón	de	niña,	y	el	cielo	me	ha	elegido	para	que	abra	el	amor	tu	alma	virginal	y	tus	ojos	a	la
luz,	porque	el	amor	es	el	sol	del	alma.	No	hay	en	la	tierra,	donde	todo	es	efímero,	más	que
una	cosa	durable	y	divina,	el	amor.	¡Oh	Blanca!	Tu	rendido	amante	te	trae	la	felicidad	que
tímidamente	esperabas.	¡Oh,	amémonos,	vida	mía!

Quiere	abrazarla	y	ella	le	rechaza.

BLANCA.	-Dejadme,	por	Dios.
El	REY	la	estrecha	al	fin	en	sus	brazos	y	la	besa.

BERARDA.	(	Desde	el	fondo.	)	-(Esto	va	viento	en	popa.)
REY.	-Dime	que	me	amas.
BERARDA.	-(¡Truhán!)
BLANCA.	(	Inclinando	los	ojos	al	suelo	)	-Ya	lo	habéis	oído,	ya	lo	sabéis.
REY.	-¡Soy	dichoso!
BLANCA.	-¡Estoy	perdida!
REY.	-No;	eres	feliz	conmigo.
BLANCA.	-Sois	un	extraño	para	mí;	decidme	cómo	os	llamáis.
BERARDA.	-(Ya	es	tiempo	de	que	lo	sepa.)
BLANCA.	-No	seréis	un	gran	señor;	¡mi	padre	les	teme	tanto!
REY.	-No	lo	soy;	me	llamo	Gaucher	Mahiet;	soy	un	pobre	estudiante.
BERARDA.	-(¡Embustero!)

Entran	en	la	calle	PIEUNE	y	PARDAILLAU,	embozados	y	con	una	linterna	sorda	en	la
mano.

PIEUNE.	-Aquí	es.
BERARDA	baja	precipitadamente	de	la	terraza	y	avisa	a	BLANCA.

BERARDA.	-Hablan	en	la	calle.
BLANCA.	(	Espantada.	)	-Quizá	sea	mi	padre.
BERARDA.	-Partid,	caballero.
REY.	-¡Si	pudiera	apoderarme	del	que	así	me	estorba!	BLANCA.	(	A	BERARDA.)	-Hazle	salir

por	la	puerta	que	da	al	muelle.
REY.	-¡Separarme	de	ti	tan	pronto!	¿Me	amarás	mañana?
BLANCA.	-¿Y	vos?
REY.	-Toda	la	vida.
BLANCA.	-Me	engañaréis,	porque	engaño	yo	a	mi	padre.
REY.	-Nunca.	Ahora,	Blanca,	un	beso	de	despedida.
BERARDA.	-(Es	muy	besucón.)
BLANCA.	-No,	no.
El	REY	la	besa	y	sigue	a	la	dueña;	BLANCA	los	sigue	con	la	vista.	Entretanto	aparecen	en

la	calle	varios	caballeros	armados	y	con	máscaras.	Noche	oscurísima.	Los	caballeros,	que	han
ocultado	la	linterna	sorda	bajolas	capas,	se	entienden	por	señas.	Les	sigue	un	criado	llevando

una	escala.



Escena	V
Los	CABALLEROS,	luego	TRIBOULET	y	después	BLANCA

BLANCA	aparece	en	la	puerta	del	primer	piso,	en	la	terraza;	lleva	en	la	mano	una	luz,	que
alumbra	su	rostro.

BLANCA.	-Se	llama	Gaucher	Mahiet	el	hombre	que	yo	adoro.
PIEUNE.	-Señores,	allí	está.
PARDAILLAU.	-Es	Verdad.
GORDES.	-Será	alguna	beldad	vulgar.
PIEUNE.	-¿Te	gusta,	conde?
MAROT.	-No	es	fea	la	villana.
GORDES.	-Es	un	hada,	un	ángel,	una	diosa.
PARDAILLAU.	-Pues	es	la	manceba	del	hipócrita	bufón.
GORDES.	-Es	un	tunante.
MAROT.	-La	más	hermosa	siempre	le	toca	al	más	feo,	porque	Júpiter	se	complace	en	cruzar

las	razas.
BLANCA	se	retira	por	donde	ha	salido	y	se	ve	la	luz	al	través	de	la	ventana.

PIEUNE.	-Señores,	no	perdamos	el	tiempo.	Resolvimos	castigar	a	Triboulet,	y	con	ese
objeto	hemos	venido	aquí	provistos	de	una	escala.	Escalemos,	pues,	las	paredes	y	robémosle	a
su	compañera;	llevémosla	al	Louvre,	y	que	al	levantarse	mañana	el	rey	se	la	encuentre	en
palacio.

COSSÉ.	-Si	el	rey	interviene	en	esto...
MAROT.	-El	diablo	desenredará	la	trama.
PIEUNE.	-Pues	ea,	manos	a	la	obra.
GORDES.	-Verdaderamente	esa	mujer	es	bocado	de	rey.

Sale	TRIBOULET.

TRIBOULET.	-(Vuelvo...,	¿a	qué?	No	sé	por	qué	vuelvo.)
COSSÉ.	(	A	los	otros	.)	-	¿	Señores,	decidme	si	os	parece	bien	que	el	rey	sople	la	dama	a

todo	el	mundo?	Querría	yo	saber	lo	que	diría	si	alguno	le	escamotease	la	reina.
TRIBOULET.	-(No	puedo	olvidarme	de	la	maldición	del	anciano....	¡estoy	perturbado!)

La	oscuridad	es	tan	densa	que	no	ve	a	GORDES,	con	el	que	tropieza	al	pasar.
¿Quién	es?
GORDES.	-¡Es	Triboulet,	señores!
COSSÉ.	-Doble	victoria;	matemos	al	traidor.
PIEUNE.	-Eso	no.
COSSÉ.	-Está	en	nuestro	poder,
PIEUNE.	-Sí;	pero	¿quién	nos	divertirá	mañana?
GORDES.	-Nos	estorbará.
MAROT.	-Yo	le	hablaré	y	lo	arreglaré	todo.
TRIBOULET.	-(Parece	que	hablan	en	voz	baja.)
MAROT.	(	Acercándosele	.)	-¿Triboulet?
TRIBOULET.	-¿Quién	es?
MAROT.	-No	te	asustes;	soy	yo.
TRIBOULET.	-¿Quién	eres	tú?
MAROT.-Marot.
TRIBOULET.	-¡Cómo	está	tan	oscuro!...	¿Qué	ocurre?
MAROT.	-Venimos....	¿no	lo	adivinas?
TRIBOULET.	-No.
MAROT.	-Pues	venimos	a	robar	para	el	rey	a	la	esposa	del	señor	Cossé.
TRIBOULET.	(	Respirando.	)-¡Ah!	¡Magnífica	idea!
COSSÉ.	-(¡Estoy	por	romperle	la	cabeza!)



TRIBOULET.	-¿Cómo	os	arreglaréis	para	llegar	hasta	su	aposento?
MAROT.	(	A	COSSÉ.)	-(Dadme	la	llave	de	vuestra	casa.)

COSSÉ	se	la	entrega	a	MAROT	y	éste	la	trasmite	a	TRIBOULET.	El	bufón	tienta	la	llave	y
reconoce	en	ella	el	cincelado	blasón	del	conde.

TRIBOULET.	-Sí,	ésta	es;	tiene	tres	hojas	de	sierra,	que	constituye	su	blasón.	(Soy	tan
necio,	que	me	había	imaginado	otra	cosa.)	Pues	si	venís	a	robarla,	ahí	tenéis	el	palacio	de	su
marido.

MAROT.	-Con	ese	objeto	venimos	todos	enmascarados.
TRIBOULET.	-Pues	dadme	también	una	mascarilla.
MAROT	le	pone	una	máscara,	añadiéndole	una	venda	que	le	ata	sobre	los	ojos	y	sobre	las

orejas.
¿Y	ahora	qué	vamos	a	hacer?
MAROT.	-Ahora	nos	sostendrás	la	escala.
Los	caballeros	suben	por	la	escala,	fuerzan	la	puerta	del	primer	piso	que	da	a,	la	terraza	y

penetran	en	la	casa.	Poco	después	uno	de	ellos	aparece	en	el	patio	y	abre	la	puerta;	luego	el
grupo	de	los	caballeros	baja	al	patio	y	franquea	dicha	puerta,	llevándose	a	BLANCA,

desceñida	y	despeinada,	que	resiste	todo	lo	que	puede.
BLANCA.	-¡Padre,	padre	mío!	¡Socorro!...
LOS	CABALLEROS.	-¡Victoria!

Desaparecen	llevándose	a	BLANCA.
TRIBOULET.	(	Que	se	ha	quedado	solo	al	pie	de	la	escalera.	)	-¡Me	están	haciendo	pasar

aquí	el	purgatorio!	Deben	haber	acabado	ya.
Suelta	la	escala,	se	lleva	la	mano	a	la	mascarilla	y	se	encuentra	con	la	venda.

¡Los	tunantes	me	han	vendado	los	ojos!
Se	arranca	la	venda	y	la	mascarilla.	A	la	luz	de	la	linterna	sorda	que	han	dejado	olvidado

en	el	suelo	ve	un	objeto	blanco,	lo	recoge	y	reconoce	que	es	el	velo	de	su	hija.	Se	vuelve	y	ve
que	la	escala	está	apoyada	en	la	pared	de	su	terraza	y	la	puerta	de	su	casa	abierta.	Entra	en
la	casa	como	un	loco,	y	reaparece	un	momento	después,	arrastrando	a	la	dueña	amordazada	y

casi	desnuda.	La	contempla	con	estupor,	luego	se	mesa	los	cabellos	lanzando	gritos
inarticulados,	y	al	fin	recobra	la	palabra	y	grita	sordamente:

¡Ha	caído	sobre	mí	la	maldición	del	anciano!
Cae	sin	sentido.

FIN	DEL	ACTO	SEGUNDO



Acto	tercero
El	rey

Escena	primera
LOS	CABALLEROS

GORDES.	-Vamos	a	preparar	el	desenlace	de	la	aventura.	Es	Preciso	que	Triboulet	se
atormente	y	se	desespere,	sin	dejarle	sospechar	que	hemos	traído	aquí	a	su	adorada.

COSSÉ.	-Que	la	busque	es	muy	natural...,	pero	si	los	porteros	han	visto	cómo	la
introducíamos	esta	noche...

MONTCHENU.	-Hemos	mandado	ya	a	todos	los	ujieres	de	palacio	que	digan	que	no	han
visto	entrar	esta	noche	a	ninguna	mujer.

PARDAILLAU.	-Además,	uno	de	mis	lacayos,	muy	hábil	en	esta	clase	de	intrigas,	ha	ido	a
desorientar	al	bufón	diciéndole	que	a	medianoche	él	vio	que	llevaban	a	la	fuerza	a	una	mujer
al	palacio	de	Haltefort.

COSSÉ.	(	Riendo	.)-Pues	ese	palacio	está	muy	lejos	del	Louvre.
GORDES.	-Apretémosle	la	venda	que	le	ciega.	MAROT.	-Yo	le	he	escrito	esta	mañana	este

billete:	(	Saca	un	papel	y	lee	.)	«Acabo	de	robarte	tu	beldad,	amigo	Triboulet,	y	para	que	sepas
de	ella,	te	participo	que	la	saco	de	Francia.»

Todos	se	ríen.
GORDES.	-¿Quién	lo	firma?
MAROT.	-Juan	de	Nivelles.

Nuevas	carcajadas.
PARDAILLAU.	-La	buscará	como	un	desesperado.
COSSÉ.	-Pensándolo	me	divierto	ya.
GORDES.	-El	maldito	bufón	nos	va	a	pagar	en	un	día	todas	sus	deudas	atrasadas.
Ábrese	la	puerta	lateral	y	entra	el	REY	con	PIEUNE.	Todos	los	cortesanos	se	descubren	y

abren	paso.	El	REY	y	PIEUNE	vienen	riendo	a	carcajadas.
REY.	-¿Está	ahí	la	hermosa?
PIEUNE.	-¿La	manceba	de	Triboulet?
REY.	-En	verdad	que	soplarle	la	dama	a	mi	bufón	es	cosa	que	causarisa.	(No	le	creía	padre

de	familia.)
PIEUNE.	-¿Quiere	verla	vuestra	majestad?	REY-¡Ya	lo	creo!

Vase	el	duque	y	vuelve	sosteniendo	a	BLANCA,	velada	y	vacilante.	El	REY	se	sienta.
PIEUNE.	-Entrad,	hermosa	mía,	y	no	tembléis,	que	os	encontráis	en	presencia	del	rey.
BLANCA.	-¡Aquel	joven	es	el	rey!
Con	rapidez	se	arrodilla	a	sus	pies;	al	oír	la	voz	de	BLANCA	el	REY	se	estremece	y	hace

señal	a	todos	de	que	salgan.



Escena	II
El	REY	y	BLANCA

En	cuanto	se	quedan	solos,	el	REY	le	levanta	el	velo.

REY.	-¡Blanca!
BLANCA.	-¡Es	Gaucher	Mahiet!
REY.	(	Riendo	.)	-A	fe	de	caballero	que	estoy	muy	contento	de	mi	invención.	Blanca,	amor

mío,	ven	a	mis	brazos.
BLANCA.	(	Retrocediendo	.)	-¡El	rey!	¡El	rey!	Dejadme,	señor.	Ya	no	sé	cómo	hablaros	ni

qué	os	he	de	decir.	¡Tened	compasión	de	mí!
REY.	-¿Qué	te	tenga	compasión,	yo	que	te	adoro?	Lo	que	te	dijo	Gaucher	Mahiet	te	lo	repite

el	rey	Francisco.	Me	amas	y	te	adoro	y	seremos	felices.	Ser	rey	no	nos	priva	de	estar
enamorados.	Eras	una	inocente,	que	creías	que	era	yo	un	estudiante;	pero	porque	la
casualidad	me	haya	hecho	nacer	más	alto,	porque	sea	rey,	no	es	motivo	para	que	me	rechaces
y	me	aborrezcas.	Nada	importa	que	yo	no	haya	nacido	patán	para	quererte.

BLANCA.	-(¡Parece	que	se	burla,	Dios	mío!	¡Quisiera	morir	en	este	instante!)
REY.	-Tu	porvenir	Y	el	mío	serán	de	hoy	en	adelante	las	fiestas,	las	danzas,	los	torneos,	los

diálogos	de	amor	en	el	fondo	de	los	bosques,	y	cien	y	cien	placeres	que	las	sombras	cubrirán
con	sus	alas.	Seremos	dos	amantes	felices.	La	vida,	Blanca,	se	reduce	a	muy	poco:	toda	la
sabiduría	humana	se	reduce	a	honrar	a	Dios	Padre,	a	amar,	comer,	beber	y	gozar.

BLANCA.	(	Aterrada	y	retrocediendo	.)	-¡Qué	diferente	es	del	ideal	de	mis	sueños!
REY.	-¿Me	suponías	acaso	amante	tímido	y	tembloroso,	uno	de	esos	hombres	fríos	y

lúgubres,	que	creen	que	basta	para	cautivar	los	corazones	de	las	mujeres	exhalar	suspiros	y
exclamaciones?

BLANCA.	(	Rechazándole	.)	-¡Dejadme!	¡Desdichada	de	mí!
REY-¿No	sabes	que	yo	soy	la	Francia	entera,	que	represento	quince	millones	de	almas,	la

riqueza,	el	honor,	el	placer	y	el	poder	sin	cortapisa?	Pues	todo	eso	es	mío;	soy	el	rey,	y	tú,
Blanca,	serás	la	reina.

BLANCA.	-¡La	reina!	¿Y	vuestra	esposa?
REY.	(	Riendo.	)	-¡Virtud	de	la	inocencia!	Mi	mujer	no	es	mi	favorita.
BLANCA.	-¡Vuestra	favorita!	¡Oh,	qué	vergüenza!

Tapándose	la	cara	con	las	manos.
REY.	-¡Eres	orgullosa!
BLANCA.	-No	soy	vuestra,	soy	de	mi	padre.
REY.	-Tu	padre	es	mi	bufón;	es	mi	esclavo,	y	no	puede	querer	más	que	lo	que	yo	quiera.
BLANCA.	(	Llorando	amargamente	.)	-¡Pobre	padre	mío!
REY.	-Blanca,	te	juro	que	te	adoro	y	no	quiero	que	llores	más.	Quiero	estrecharte	contra	mi

corazón.
BLANCA.	(	Retrocediendo.	)	-Eso	jamás.
REY.	-¡Ingrata,	no	me	has	repetido	que	me	amas!
BLANCA.	-Ni	lo	repetiré	ya.
REY.	-Te	ofendí	sin	querer;	perdóname.	No	solloces	como	una	mujer	abandonada.	Antes

que	arrancar	lágrimas	a	tus	ojos,	quisiera	morir	y	que	mis	vasallos	me	tuvieran	por	un	rey
débil	y	sin	honor.	Es	un	cobarde	el	rey	que	hace	llorar	a	una	mujer.

BLANCA.	-¿No	es	cierto	que	esto	ha	sido	una	broma?	Sabéis	que	mi	padre	me	buscará
llorando,	y	si	sois	rey,	haced	que	en	seguida	me	acompañen	a	su	casa.	Vivimos	junto	al	palacio
Cossé,	demasiado	lo	sabéis.	No	comprendo	nada	de	lo	que	me	sucede.	Varios	enmascarados
me	han	arrebatado	lanzando	gritos	de	alegría,	y	este	acontecimiento	extraño	rueda	confuso
por	mi	cerebro.	(	Llorando.	)	Ni	siquiera	sé	ya	si	os	amo.	Cuando	creo	que	sois	rey,	me	causáis
miedo.

REY.	(	Queriendo	tomarla	en	brazos	.)	-¡Os	causo	miedo,	ingrata!
BLANCA.	(	Rechazándole	.)	-Dejadme.
REY.	-Un	beso	para	que	sepa	que	me	perdonáis.
BLANCA.	-No.



REY.	(	Riendo.	)	-(¡Qué	extraña	mujer!)
BLANCA.	-Dejadme...	Esta	puerta...

Ve	la	puerta	de	la	cámara	del	REY	abierta,	se	precipita	por	ella	y	la	cierra	con	violencia.

REY.	(	Sacando	una	pequeña	llave	de	oro	de	su	cintura.	)	-Yo	tengo	la	llave.
Cierra	con	llave	dicha	puerta.

MAROT.	(	Que	ha	estado	observando	desde	el	fondo	.)	(La	pobre	muchacha,	huyendo,	se
refugia	ella	misma	en	la	cámara	del	rey.)



Escena	III
MAROT,	LOS	CABALLEROS	y	después	TRIBOULET

GORDES.	(	A	MAROT.)	-¿Qué	ha	sucedido?
MAROT.	-Que	el	león	ha	arrastrado	a	la	oveja	a	su	madriguera.
PARDAILLAU.	(	Con	alegría	.)	-¡Pobre	Triboulet!
PIEUNE.	-Silencio,	que	viene.
GORDES.	-Mucho	disimulo.
MAROT.	-A	mí	solo	me	puede	reconocer,	porque	no	habló	más	que	conmigo.
PIEUNE.	-Hagamos	como	que	no	sabemos	nada.

Entra	TRIBOULET.	Nada	ha	cambiado	en	él;	únicamente	está	muy	pálido.
PIEUNE.	(	Como	continuando	una	conversación	.)	-Entonces	fue,	señores,	cuando

inventaron	esta	copia:

Cuando	Borbón	fue	a	Marsella
dicen	que	dijo	a	su	séquito:
¿Qué	capitán,	Dios	bendito,
en	la	ciudad	hallaremos?

TRIBOULET.	(	Continuando	la	canción.	)

Del	monte	de	la	Colomba
es	el	paso	muy	estrecho,
Y	subieron	todos	juntos,
mas	soplándose	los	dedos.

Risas	y	aplausos	irónicos	.
TODOS.	-¡Bravo!
TRIBOULET.	(	Adelantado	hacia	el	proscenio	.)	-(¡Pobre	hija	mía!	¿Dónde	estará?...	)	(

Cantando	.)
Y	subieron	todos	juntos,	mas	soplándose	los	dedos.

GORDES.	(	Aplaudiendo	.)	-¡Muy	bien!
TRIBOULET.	-(No	hay	duda	que	entre	todos	ellos	me	la	robaron.)
COSSÉ.	(	Riendo	y	dándole	una	palmada	en	el	hombro.	)	¿Qué	hay	de	nuevo,	bufón?
TRIBOULET.	-Este	gentilhombre	se	ríe	lúgubremente.	(	Remedándole	.)	¿Qué	hay	de	nuevo,

bufón?
COSSÉ.	(	Riendo	.)	-Tú	nos	lo	dirás.
TRIBOULET.	-Que	no	la	echéis	de	gracioso,	porque	aún	estáis	más	horrible.	(¿Dónde	la

habrán	escondido?...	Si	se	lo	preguntase,	se	burlarían	de	mí.)	(	Acercándose	a	MAROT.)	Me
alegro	que	no	te	hayas	constipado	esta	noche.

MAROT.	-¡Esta	noche!
TRIBOULET.	-Ha	sido	una	buena	tostada.
MAROT.	-¿Qué	tostada?
TRIBOULET.	-¡Bah!
MAROT.	-Te	aseguro	que	al	toque	de	Ánimas	estaba	ya	en	la	cama,	y	que	cuando	me

desperté	había	ya	algunas	horas	de	sol.
TRIBOULET.	-¿No	has	salido	de	casa	esta	noche?	Entonces	es	que	lo	he	soñado.

Ve	un	pañuelo	en	una	mesa	y	se	echa	encima	de	él.
PARDAILLAU.	-Mira,	duque,	cómo	registra	la	marca	de	mi	pañuelo.
TRIBOULET.	(	Dejando	caer	al	suelo	el	pañuelo	.)	-(¡No	es	el	suyo!	¿Dónde	estará?)
PIEUNE.	(	A	GORDES.)	-¿Por	qué	te	ríes	tanto?
GORDES.	-Porque	tú	nos	haces	reír.
TRIBOULET.	-Están	todos	hoy	muy	risueños.	¿El	rey	no	se	ha	levantado	aún?
PIEUNE.	-No	lo	sé.



TRIBOULET.	-Parece	que	se	oye	ruido	en	su	habitación.
Va	hacia	allí	y	PARDAILLAU	le	detiene.

PARDAILLAU.	-No	quiero	que	vayas	a	despertar	a	su	majestad.
GORDES.	-Este	diablo	de	Marot	nos	está	refiriendo	un	cuento	muy	gracioso.	Al	volver	los

tres	Guy,	no	sé	de	dónde,	encontraron	a	sus	tres	mujeres...
MAROT.	-Con	otros	tres	que	no	eran	sus	maridos.
TRIBOULET.	-¡La	moral	ahora	está	muy	relajada!
COSSÉ.	-¡Son	tan	traidoras	las	mujeres!...
TRIBOULET.	-¡Cuidado	con	lo	que	decís!	COSSÉ.	-¿Por	qué?
TRIBOULET.	-Porque	no	hay	que	mentar	la	soga...
COSSÉ.	-¿Qué	dices?
TRIBOULET.	(	Burlándosele	en	las	narices	.)	-En	una	aventura	enteramente	igual.
COSSÉ.	-¡Hum!
TRIBOULET.	-Señores,	acertad	cuál	es	el	animal	que	cuando	está	furioso	dice:	¡Hum!

Todos	se	ríen.	Entra	VANDRAGON.
PIEUNE.	-¿Qué	ocurre,	Vandragon?
VANDRAGON.	-La	reina,	mi	señora,	desea	ver	al	rey	para	hablarle	de	un	asunto	urgente.

PIEUNE	le	hace	señal	de	que	es	imposible,	pero	el	gentilhombre	insiste.
Sin	embargo,	no	está	con	el	rey	la	señora	de	Merze.
PIEUNE.	-Es	que	el	rey	no	se	ha	levantado	todavía.
VANDRAGON.	-¿No	se	ha	levantado?	Hace	un	instante	estaba	hablando	con	vosotros.
PIEUNE.	(	Haciéndole	señas	que	él	no	comprende	.)	-El	rey	está	de	caza.
VANDRAGON.	-No	se	caza	sin	pajes	y	sin	monteros.
PIEUNE.	-A	ver	si	ahora	me	entendéis:	el	rey	no	quiere	ver	a	nadie	en	estos	momentos.
TRIBOULET.	(	Con	voz	de	trueno.	)	-¡Entonces	está	aquí!	¡Entonces	está	con	el	rey!

Se	asombran	todos	los	caballeros.
GORDES.	-El	bufón	está	delirando.
TRIBOULET.	-Bien	sabéis	todos	a	lo	que	me	refiero:	la	mujer	que	anoche	robasteis	en	mi

casa	está	aquí	y	la	recobraré.
PIEUNE.	(	Riendo.)	-¡Triboulet	ha	perdido	su	querida!	Pues,	sea	fea	o	sea	hermosa,	búscala

en	otra	parte.
TRIBOULET.	-He	perdido	a	mi	hija.
TODOS.	-¡Su	hija!

Momento	de	sorpresa.
TRIBOULET.	(	Cruzando	los	brazos.	)	-Es	mi	hija,	y...	reíos	ahora.	¡Os	habéis	quedado

mudos,	os	habéis	sorprendido	de	que	un	bufón	sea	padre	y	de	que	tenga	una	hija!...	Los	lobos
y	los	señores	tienen	familia;	también	yo	la	puedo	tener.	Basta	de	burlas.

Con	voz	terrible.
Sé	que	está	aquí	mi	hija	y	quiero	que	me	la	devolváis.

Los	caballeros	se	colocan	delante	de	la	puerta	y	le	impiden	que	pase.
MAROT.	-Su	locura	ha	entrado	en	el	período	de	la	furia.
TRIBOULET.	(	Retrocediendo	con	desesperación	.)	-¿Es	verdad	que	estos	cortesanos,	que

estos	bandidos,	que	esta	raza	de	demonios	me	han	robado	a	mi	hija?	Una	mujer	a	sus	ojos	no
vale	nada:	cuando	el	rey	es	un	rey	disoluto,	las	mujeres	de	los	grandes	señores,	si	son	hábiles,
les	hacen	a	éstos	hacer	carrera...	El	honor	de	una	doncella	es	para	ellos	un	lujo	inútil,	un
tesoro	oneroso.	Una	mujer	debe	ser	un	campo	productivo,	una	heredad,	cuyo	real	colono	paga
cada	plazo,	y	por	eso	llueven	sobre	ellos	favores,	de	no	se	sabe	dónde;	hoy	un	gobierno,
mañana	el	collar	del	Toisón,	y	una	porción	de	gracias	que	van	en	aumento	cada	día.

Mirándoles	cara	a	cara.
¿Hay	alguno	entre	vosotros	que	se	atreva	a	desmentirme?	No;	porque	todo	lo	venderíais,	si

no	lo	habéis	vendido	ya,	por	un	título	o	por	una	vanidad	cualquiera.	Tú,	Brion,	a	tu	mujer;	tú,
Gordes,	a	tu	hermana;	tú,	Pardaillau,	a	tu	madre.

Pausa.
¡Quién	me	había	de	decir	que	los	más	ilustres	personajes	de	la	nación	se	juntarían	para

robarle	la	hija	a	un	pobre	hombre!	Son	indignos	de	nobles	razas	corazones	tan	viles;	sin	duda



vuestras	madres	se	prostituyeron	a	sus	lacayos	y	sois	todos	bastardos.
GORDES.	-¡Es	muy	chusco!
TRIBOULET.	-¿Cuánto	os	ha	dado	el	rey	por	haberle	vendido	mi	hija?	(	Mesándose	el

cabello	.)	¡Yo	no	tenía	en	el	mundo	más	tesoro	que	ella!	¿Creerá	el	rey	que	puede,	hacer	algo
por	mí?	¿Darme	un	título	como	los	vuestros?	¿Puede	convertirme	en	gallardo,	en	hermoso
como	los	demás!	¡No	puede,	y	todo	me	lo	ha	quitado!...	Señores,	devolvedme	mi	hija	al
momento.	Abridme	esa	puerta.

Corre	a	pasar	por	la	puerta	otra	vez	y	los	cortesanos	se	lo	vuelven	a	impedir.	Lucha
porfiadamente	con	ellos	hasta	caer	de	rodillas	en	el	suelo.

¡Todos	juntos	contra	mí!	¡Diez	contra	uno!	No	me	avergüenzo	de	llorar...	(	Arrastrándose	a
los	pies	de	los	cortesanos	.)	Ved	cómo	me	arrastro	a	vuestras	plantas	pidiéndoos	perdón...
Estoy	enfermo...	¡Tened	piedad	de	mí!	¡Es	mi	único	tesoro!	¡Oh,	fatalidad!	No	sabéis	más	que
reír	o	callar.

Abrese	de	repente	la	puerta	de	la	real	cámara	y	aparece
BLANCA,	despavorida	y	desgreñada.
BLANCA.	-¡Padre	mío!
TRIBOULET.	-¡Ah,	es	mi	hija!	(	Recibiéndola	en	sus	brazos.	)	Señores,	es	toda	mi	familia,	es

mi	ángel	tutelar,	y	eran	legítimos	mis	arrebatos	y	justas	mis	lágrimas.	(	A	BLANCA.)	No	temas
ya	nada....	es	una	broma	que	te	gastaron	y	que	te	habrá	asustado	mucho;	pero	estos	señores
son	buenos,	han	conocido	ya	cuánto	te	amo,	y	desde	hoy	en	adelante	nos	dejarán	vivir	en	paz.
¡Qué	dicha	es	volverte	a	abrazar,	hija	mía!	Pero....	¿por	qué	lloras?

BLANCA.	(	Tapándose	la	cara	avergonzada	.)	-¡Somos	muy	desgraciados	los	dos!
TRIBOULET.	(	Estremeciéndose.	)	-¡Qué	dices!
BLANCA.	(	En	voz	baja	a	su	padre	.)	-No	lo	diré	delante	de	nadie;	sólo	quiero	ruborizarme

ante	vos.
Cayendo	a	los	pies	de	su	padre.

TRIBOULET.	-(¡El	infame!	¡Ella	también!)
Dando	tres	pasos	y	despidiendo	a	los	desconcertados	caballeros.

Idos	de	aquí,	y	si	el	rey	de	Francia	se	atreviera	a	entrar,	decidle	que	no	entre,	porque	se
encontrará	conmigo.

PIEUNE.	-No	he	visto	nunca	un	loco	semejante.
GORDES.	-Con	los	locos	y	con	los	niños	es	preciso	transigir.	Estemos,	sin	embargo,	a	la

mira	por	lo	que	pueda	suceder.
Se	van	los	caballeros.

TRIBOULET.	(	Sentándose	en	el	sillón	del	REY	y	con	voz	siniestra	y	tranquila	.)	-Vamos,
habla,	dímelo	todo.



Escena	IV
BLANCA	y	TRIBOULET

TRIBOULET.	-Habla.
BLANCA.	(	Entre	sollozos	.)	-Padre	mío...	Ayer	se	deslizó	dentro	de	casa...	Hace	mucho

tiempo	que	debía	habéroslo	dicho....	un	joven	que	me	seguía...
TRIBOULET.	-Sí,	el	rey.
BLANCA.	-Me	seguía	todos	los	domingos	cuando	iba	a	la	iglesia...
TRIBOULET.	-Sí,	a	oír	misa.
BLANCA.	-Nunca	me	había	hablado,	pero	para	llamarme	la	atención	movía	una	silla	cuando

pasaba....	anoche	consiguió	introducirse	en	casa...
TRIBOULET.	-Quiero	ahorrarte	la	angustia	que	debe	causarte	decirme	lo	demás,	porque	ya

lo	adivino.	(	Se	levanta	.)	¡Oh	rabia!	Ha	echado	el	oprobio	y	la	vergüenza	sobre	tu	frente	pura,
y	su	aliento	corrompido,	impregnando	el	aire	que	respiras,	ha	deshojado	brutalmente	tu
virginal	corona.	¡Y	ha	perdido,	ha	hundido	en	el	barro	inmundo	la	única	alhaja	que	yo	poseía
en	la	tierra!	¡Qué	será	de	mí	después	de	esta	fatal	desgracia,	de	mí,	que	sólo	veía	en	esta
tierra	prostituida	el	impudor,	el	vicio,	el	adulterio,	la	infamia	y	la	crápula,	y	al	levantar	los	ojos
al	cielo,	sólo	reposaba	mi	vista	recreándome	en	tu	virginidad!	¡Pero	ya	está	derribado	el	ídolo
y	el	altar!...	Esconde	la	frente;	llora,	hija	mía,	llora.	Parte	de	los	dolores	a	tu	edad	algunas
veces	los	arrastra	el	llanto.

Pausa.
Blanca,	cuando	ya	haya	cumplido	con	mi	deber,	nos	iremos	de	París...	Si	escapo	con	vida...

Pausa.
¡Quién	me	hubiera	dicho	que	en	un	solo	día	había	de	cambiar	mi	suerte!	¡Rey	Francisco	I!

¡Plegue	a	Dios	que	me	escucha,	que	pronto	tropieces	y	caigas	en	la	pendiente	que	sigues	y
por	ella	ruedes	hasta	el	sepulcro!

BLANCA.	(	Levantando	los	ojos	al	cielo	.)	-(¡Oh	Dios!	¡No	le	escuchéis,	porque	yo	le	amo!)
Ruido	de	pasos	por	el	foro.	Aparecen	en	la	galería	exterior	soldados	y	gentileshombres,	a

cuya	cabeza	va	PIEUNE.
PIEUNE.	-Caballero	Montchenu,	mandad	que	abran	la	verja	al	señor	de	Saint-Vallier,	al	que

conducen	a	la	Bastilla.
El	grupo	de	soldados	desfila	a	dos	de	fondo,	y	al	pasar	SAINT-VALLIER,	a	quien	custodian,

éste	se	detiene	en	la	puerta	del	fondo.
VALLIER.	(	En	alta	voz.	)	-Ya	que	a	pesar	de	los	ultrajes	con	que	el	rey	me	ofende	sin	cesar,

mi	maldición	no	encuentra,	ni	arriba	ni	abajo,	una	voz	que	la	responda;	ni	un	rayo	en	el	cielo,
ni	un	hombre	vengador	en	la	tierra,	no	espero	ya	nada.	Ese	rey	continuará	causando	víctimas.

TRIBOULET.	(	Levantando	la	frente	y	mirándole	faz	a	faz	.)	-Conde,	os	habéis	equivocado.
Vive	un	hombre	en	el	mundo	que	os	vengará.

FIN	DEL	ACTO	TERCERO



Acto	cuarto
Blanca

Escena	primera
TRIBOULET	y	BLANCA	fuera,	SALTABADIL	dentro	de	la	casa	TRIBOULET	está	inquieto	y

preocupado;	SALTABADIL,	sentado	junto	a	la	mesa,	se	ocupa	en	limpiar	su	tahalí.
TRIBOULET.	-¿Y	tú	le	amas?
BLANCA.	-Le	amo	y	no	le	puedo	olvidar.
TRIBOULET.	-En	vano	dejé	que	pasara	el	tiempo	para	que	te	curara	de	ese	amor	insensato.
BLANCA.	-En	vano,	padre	mío.
TRIBOULET.	-Explícame	al	menos	por	qué	la	amas.
BLANCA.	-No	lo	sé.
TRIBOULET.	-¿Porque	es	rey?
BLANCA.	-No,	no,	no	es	por	eso.	Hay	hombres	que	salvan	las	vidas	a	sus	esposas,	maridos

que	las	hacen	opulentas,	pero	no	por	eso	les	aman.	Ese	hombre	sólo	me	ha	causado	daño,	y
sin	embargo,	le	quiero	sin	saber	por	qué.	Y	llega	a	tal	punto	mi	locura,	que	a	pesar	de	ser	vos
tan	tierno	para	mí	y	él	tan	cruel,	lo	mismo	moriría	por	él	que	por	vos.

TRIBOULET.	-Eres	muy	niña	y	te	perdono.
BLANCA.	-Pero	él	también	me	ama.
TRIBOULET.	-No	lo	creas,	hija	mía.
BLANCA.	-Me	lo	dijo	y	me	lo	juró.	Además,	sus	palabras	convencen	y	avasallan	el	corazón,

¡porque	es	tan	hermoso,	tan	gallardo!...
TRIBOULET.	-Es	un	infame	y	no	se	jactará	de	robarme	impunemente	mi	tesoro.
BLANCA.	-Le	habías	perdonado	ya,	padre	mío.
TRIBOULET.	-No;	sólo	di	treguas	a	mi	venganza,	mientras	le	tendía	el	lazo	que	le	tengo	ya

preparado.
BLANCA.	-Desde	hace	un	mes	creí	que	habíais	concluido	por	querer	al	rey.
TRIBOULET.	-Lo	aparentaba,	pero	te	vengaré,	Blanca,	te	vengaré.
BLANCA.	-¡Perdonadle,	padre	mío!
TRIBOULET.	-Estarías	como	yo	colérica	contra	él	si	te	convencieras	de	que	te	está

engañando.
BLANCA.	-No,	no	puedo	creer	que	me	engañe.
TRIBOULET.	-¿Si	te	convencieras	por	tus	propios	ojos,	le	seguirías	amando?
BLANCA.	-No	lo	sé...,	ayer	mismo	me	repitió	que	me	adora.
TRIBOULET.	-¿Cuándo?	(	Amargamente	.)
BLANCA.	-Por	la	noche.
TRIBOULET.	-Pues	ven	aquí:	mira	si	ves	algo.

Indicándole	a	BLANCA	una	grieta	de	la	pared,	por	la	que	ella	se	pone	a	observar.
BLANCA.	-Sólo	veo	a	un	hombre.
TRIBOULET.	-Espera	un	poco	y	sigue	mirando.

Aparece	el	REY	vestido	de	simple	oficial	en	la	sala	baja	de	la	hostería,	saliendo	por	la
puertecilla	de	un	aposento	inmediato.

BLANCA.	(	Estremeciéndose	.)	-¡Padre,	es	él!
Sigue	observando.



Escena	II
Los	mismos,	el	REY	y	MAGDALENA

El	REY	le	da	una	palmada	en	el	hombro	a	SALTABADIL,	que	se	vuelve	de	repente.
SALTABADIL.	-¿Qué	se	os	ofrece?
REY.	-Quiero	dos	cosas	en	seguida.
SALTABADIL.	-¿Qué	cosas?
REY.	-Tu	hermana	y	un	vaso	de	vino.
TRIBOULET.	-Ya	ves	sus	costumbres:	se	mete	en	los	tugurios,	y	el	vino	que	más	le	gusta	y

más	le	alegra	es	el	que	le	escancian	impúdicas	taberneras.
REY.	(	Cantando	.)

«La	mujer	es	movible
cual	pluma	al	viento;
¡ay	del	que	en	ella	fija
su	pensamiento!...»

SALTARADIL,	Mientras	trae	de	la	pieza	inmediata	una	botella	y	un	vaso,	que	pone	en	la
mesa,	da	dos	golpes	en	el	techo	con	el	Pomo	de	la	espada,	y	baja	dando	saltos	en	la	escalera
una	moza	vestida	de	gitana,	ligera	y	risueña.	En	cuanto	aparece,	el	REY	quiere	abrazarla,

pero	ella	huye.
REY.	-Amigo	mío,	si	limpiaras	el	tahalí	al	aire	libre	quedaría	mejor.
SALTABADIL.	-Comprendo.

Se	levanta,	saluda	y	se	va,	abre	la	puerta	de	la	calle	y	la	cierra	tras	sí.	Reconoce	a
TRIBOULET	y	se	dirige	a	él;	mientras	cambian	algunas	palabras,	MAGDALENA	hace	al	REY

algunas	zalamerías,	que	BLANCA	observa	con	terror.
SALTABADIL.	-El	hombre	ha	caído	en	nuestras	manos.	¿Queréis	que	viva	o	que	muera?
TRIBOULET.	-Volved	dentro	de	un	poco.	SALTABADIL	se	va.
MAGDALENA.	-Digo	que	no.
REY.	-Pues	ya	hemos	adelantado	algo.	Ven	aquí,	no	huyas	y	hablemos.	Hace	ocho	días	que

me	llevó	Triboulet	a	la	posada	de	Hércules,	y	allí	fue	donde	por	primera	vez	vi	tus	hermosos
ojos;	pues	desde	entonces	te	adoro	y	no	amo	a	nadie	más	que	a	ti.

MAGDALENA.	-Y	a	veinte	más;	tenéis	trazas	de	ser	un	gran	libertino.
REY.	-Es	verdad,	he	causado	la	desgracia	de	más	de	una....	soy	un	monstruo...
MAGDALENA.	-¡Sois	un	fatuo!
REY.	-Pero	te	digo	la	verdad:	en	fin,	me	has	traído	esta	mañana	a	esta	maldita	hostería,	en

la	que	se	come	y	bebe	muy	mal,	pero	en	la	que	deseo	pasar	la	noche.
MAGDALENA.	-¡Claro	está!

El	REY	quiere	abrazarla	.
Dejadme;	os	digo	que	no	quiero.
REY.	-¡Pues	eres	poco	esquiva!
MAGDALENA.	-Sed	prudente.
REY.	-La	prudencia	consiste	en	amar,	comer,	beber	y	gozar;	ésta	fue	toda	la	sabiduría	de

Salomón.
MAGDALENA.	-Me	parece	que	vais	menos	al	sermón	que	a	la	taberna.
REY.	(	Tendiéndola	los	brazos	.)	-¡Magdalena!
MAGDALENA.	-Mañana.
REY.	-La	mujer	hermosa	no	debe	decir	nunca	mañana.
MAGDALENA.	(	Sentándose	por	fin	al	lado	del	REY.)	-Pues	hagamos	las	paces.
REY.	(	Cogiéndole	una	mano	.)	-¡Qué	hermosa	mano!	Mejor	recibiría	bofetones	de	ésta	que

halagos	de	otra.
MAGDALENA.	-¿No	os	burláis?
REY.	-Hablo	de	veras.
MAGDALENA.	-¡Sí	soy	fea!



REY.	-¡Pardiez!	No	digas	eso;	haz	más	justicia	a	tus	atractivos.	Reina	de	las	desdeñosas,
estoy	ardiendo	como	un	volcán.

MAGDALENA.	(	Riendo	.)	-¿Eso	lo	habéis	leído	en	algún	libro?	...
REY.	-(Es	posible.)	Ea,	déjate	querer.
MAGDALENA.	-Vamos,	estáis	ebrio.
REY.	-Ebrio	de	amor.
MAGDALENA.	-Os	estáis	burlando	de	mí.
REY.	-No,	no.

Quiere	abrazarla	otra	vez	.
MAGDALENA.	-Basta.
REY.	-Quiero	casarme	contigo.
MAGDALENA.	(	Riendo	.)	-¿Palabra	de	honor?	REY.	-(¡Esta	mujerzuela	es	deliciosa!)

El	REY	la	sienta	en	sus	rodillas	y	hablan	en	voz	baja.	BLANCA	no	puede	soportar	ese
espectáculo	y	se	acerca,	pálida	y	temblorosa,	a	TRIBOULET	,	que	permanece	inmóvil.

TRIBOULET.	-¿Ves	cómo	necesitamos	vengarnos?
BLANCA.	-¡No	me	esperaba	del	ingrato	esa	inicua	traición!	¡Cómo	me	engañaba!	¡Es

abominable	que	diga	a	esa	mujer	lo	mismo	que	me	ha	dicho	a	mí!	¡Dios	mío,	a	una	mujer	tan
desvergonzada!	¡Oh!

Ocultando	la	frente	en	el	seno	de	su	padre.
TRIBOULET.	-Calla	y	no	llores,	que	yo	te	vengaré.
BLANCA.	-Haced	lo	que	queráis.
TRIBOULET.	-Así	te	quería	ver.
BLANCA.	-Pero	estáis	terrible.	¿Qué	plan	meditáis?
TRIBOULET.	-Todo	lo	tengo	dispuesto;	no	te	opongas	a	nada	y	obedéceme.	Ve	a	casa,

disfrázate	de	hombre,	toma	el	dinero	que	necesites	y	un	caballo	y	parte	sin	detenerte	hasta
Evreux,	donde	te	alcanzaré	yo	mañana.	En	el	cofre	que	hay	debajo	del	retrato	de	tu	madre
está	el	traje	de	hombre	que	hice	para	ti;	el	caballo	lo	tienes	ensillado.	Cumple	todas	mis
órdenes;	parte	y	no	vuelvas,	porque	aquí	va	a	pasar	algo	terrible.

BLANCA.	-Venid	conmigo,	padre	mío.
TRIBOULET.	-Ahora	no	puedo.
BLANCA.	-¡Estoy	temblando!
TRIBOULET.	-Mañana	nos	veremos;	haz	lo	que	te	he	dicho.
BLANCA	se	aleja	con	paso	vacilante;	TRIBOULET	se	acerca	al	parapeto	de	la	playa,	hace

una	señal	y	sale	SALTABADIL.	Está	oscureciendo.



Escena	III
TRIBOULET,	SALTABADIL,	MAGDALENA	y	el	REY

TRIBOULET.	-Me	pides	veinte	escudos;	aquí	tienes	diez	adelantados.	¿Pasará	aquí	la
noche?

SALTABADIL.	-Creo	que	sí;	se	va	cubriendo	mucho	el	tiempo.
TRIBOULET.	-(No	siempre	duerme	en	palacio.)
SALTABADIL.	-Estad	tranquilo,	porque	lloverá	antes	de	una	hora	y	la	tempestad	y	mi

hermana	le	detendrán	toda	la	noche.
TRIBOULET.	-A	las	doce	volveré.
SALTABADIL.	-No	os	molestéis;	me	basto	y	me	sobro	para	echar	al	Sena	un	cadáver.
TRIBOULET.	-Es	que	quiero	echarlo	yo.
SALTABADIL.	-Eso	es	diferente;	os	lo	entregaré	cosido	en	un	saco.
TRIBOULET.	-Bien....	a	medianoche	os	daré	el	resto.
SALTABADIL.	-Pues	os	cumpliré	fielmente.	¿Cómo	se	llama	el	galán?
TRIBOULET.	-¿Quieres	saber	su	nombre?
SALTABADIL.	-Si	no	tenéis	inconveniente...
TRIBOULET.	-Te	diré	su	nombre	y	el	mío:	él	se	llama	Crimen	y	yo	Castigo.



Escena	IV
Los	mismos	menos	TRIBOULET

SALTABADIL.	-La	tempestad	se	acerca	y	no	tardará	en	descargar.	(	Relampaguea	.)	Tanto
mejor;	de	ese	modo	la	playa	estará	completamente	solitaria.

REY.	-Magdalena...	(	Queriendo	cogerla	por	el	talle.	)
MAGDALENA.	-Esperad.
REY.	-¡Maldita!
MAGDALENA.	(	Cantando	.)

Sarmiento	que	brota
en	el	mes	de	abril,

poquísimo	vino
echa	en	el	barril.

REY.	-¡Qué	hombros!	¡Qué	brazos!
Se	oye	un	trueno	lejano.

MAGDALENA.	-Tened	formalidad,	que	sube	mi	hermano.
REY.	-Nada	me	importa	que	tu	hermano	suba.

Óyese	otro	trueno.
MAGDALENA.	-¡Ay,	qué	miedo!
SALTABADIL.	(	Entrando	.)	-Va	a	llover	a	cántaros.
REY.	-Que	lluevan	lanzas	de	punta,	que	yo	estoy	bajo	techado,	y	no	me	disgustará	pasar	la

noche	aquí.
MAGDALENA.	-Pero,	señor,	vuestra	familia	estará	con	cuidado...
REY.	-No	tengo	abuelas,	ni	hijas,	ni	apego	a	nada.
SALTABADIL.	-Tanto	mejor.

Empieza	a	llover	muy	fuerte	y	la	noche	está	ya	completamente	cerrada.
REY.	(	A	SALTABADIL.)	-Tú	te	acostarás	en	el	establo,	en	el	infierno	o	donde	quieras.
SALTABADIL.	-Muchas	gracias.
MAGDALENA.	(	Al	REY	en	voz	baja	y	con	rapidez	mientras	enciende	una	luz.	)	-¡Vete!
REY.	-¡Está	lloviendo!	¿Dónde	quieres	que	vaya?

El	REY	se	asoma	a	la	ventana.
SALTABADIL.	(Enseñando	a	MAGDALENA	el	dinero	que	acaba	de	recibir.	)	-(Me	ha	dado

diez	escudos	de	oro	y	luego	me	dará	otros	diez.)	(	Al	REY.)	Tengo	el	placer	de	ofrecer	a
monseñor	mi	aposento,	para	que	pase	en	él	la	noche;	si	queréis	verlo...

REY.	Veámoslo.
SALTABADIL	toma	la	luz,	el	REY	sigue	al	asesino	al	piso	superior	y	MAGDALENA	se	queda

donde	estaba.
MAGDALENA.	-¡Pobre	joven!	(	Se	asoma	a	la	ventana.	)
¡Qué	oscuro	está	todo!
SALTABADIL.	-Aquí	tenéis,	monseñor,	la	cama,	la	silla	y	la	mesa.
REY.	-Magnífico.	(	Acercándose	a	la	ventana,	cuyos	vidrios	están	rotos	.)	Además,	aquí	se

tiene	la	ventaja	de	dormir	al	aire	libre,	porque	las	ventanas	no	tienen	vidrios	ni	pasadores.	En
fin,	buenas	noches.

SALTABADIL.	-¡Dios	os	guarde!	(	Deja	la	luz	y	baja.)
REY.	(	Quitándose	el	tahalí	.)	-¡Estoy	muy	rendido!	Voy	a	ver	si	puedo	dormir	un	poco

mientras	espero	ser	afortunado.
Deja	en	la	silla	el	sombrero	y	la	espada,	se	quita	las	botas	y	se	echa	en	la	cama.

Magdalena	está	muy	frescota,	es	muy	alegre	y	muy	lista....	me	parece	que	ha	dejado	la
puerta	abierta...	¡Claro	está!

Al	poco	rato	se	queda	dormido.	MAGDALENA	y	SALTABADIL	están	los	dos	en	la	sala	de
abajo.	Ha	estallado	la	tempestad.	Ambos	guardan	silencio	durante	algún	tiempo,	como

preocupados	por	una	idea	grave.
MAGDALENA.	-¡Es	buen	mozo	ese	militar!



SALTABADIL.	-Tampoco	a	mí	me	disgusta,	porque	me	hace	ganar	veinte	escudos	de	oro.
MAGDALENA.	-¿Cuántos?
SALTABADIL.	-Veinte.
MAGDALENA.	-Pues	vale	mucho	más.
SALTABADIL-¡No	seas	niña!	Sube	a	ver	si	duerme;	tómale	la	espada	y	bájamela.

MAGDALENA	obedece.	Aparece	BLANCA	por	el	foro,	vestida	de	hombre	con	traje	de
montar;	avanza	hacia	la	casa,	mientras	SALTABADIL	bebe	y	MAGDALENA	contempla	al	REY

dormido.
MAGDALENA.	-¡Qué	confiado	duerme!	¡Pobre	joven!

Le	quita	la	espada.



Escena	V
El	REY	en	el	granero,	SALTABADIL	y	MAGDALENA	en	la	sala	baja	y	BLANCA	fuera	de	la	casa.

BLANCA.	-Me	hace	perder	el	juicio	pensar	que	va	a	pasar	la	noche	en	esta	casa,	y	no	sé
por	qué	creo	que	se	acerca	para	mí	el	instante	supremo.	Perdóname,	padre,	si	te
desobedezco;	si	vuelvo	aquí	es	porque	no	he	podido	resistir	a	la	tentación...	¿Qué	quiere	hacer
aquí	y	cómo	terminará	esto?	Yo	que	vivía	con	los	ojos	cerrados,	en	completa	ignorancia	del
mundo,	me	veo	lanzada	de	repente	en	los	tortuosos	y	difíciles	caminos	de	la	vida!...	¡Ay	de	mí,
todo	lo	he	perdido;	virtud	y	felicidad!	El	ingrato	ya	no	me	ama...	¡Qué	espantosa	noche!...	A
todo	se	arriesga	una	mujer	desesperada;	a	todo	me	arriesgo,	yo	que	me	asustaba	de	mi	propia
sombra.	¡Qué	sucederá	ahí	dentro!	¡Matarán	a	alguno!

(	Se	pone	a	observar	.)
MAGDALENA.	-¡Qué	modo	de	llover	y	de	tronar!
SALTABADIL.	-Sin	duda	en	el	cielo	está	riñendo	el	matrimonio;	el	uno	rabia	y	la	otra	llora.
BLANCA.	-(¡Si	mí	padre	supiera	dónde	estoy!
Creo	que	hablan.)
MAGDALENA.	-¿Sabes	lo	que	estoy	pensando?
SALTABADIL.	-No	lo	sé.
MAGDALENA.	-A	ver	si	lo	aciertas.
SALTABADIL.	-No	estoy	ahora	para	acertijos.
MAGDALENA.	-Pues	pienso	que	ese	joven	es	un	buen	,mozo,	que	se	ha	enamorado	de	mí

según	parece,	y	que,	confiado	en	nuestra	hospitalidad,	se	ha	dormido.	¡No	le	matemos!
BLANCA.	-(¡Cielos!	¡Qué	oigo!)
SALTABADIL.	(	Sacando	del	baúl	un	saco	de	lona	y	dándoselo	a	su	hermana	.)	-Recose	en

seguida	ese	saco.
MAGDALENA.	-¿Para	qué?
SALTABADIL.	-Para	meter	en	él	el	cadáver	de	ese	buen	mozo	y	echarlo	al	río.
MAGDALENA.	-Pero...
SALTABADIL.	-Si	yo	hiciera	caso	de	ti	no	mataríamos	a	nadie;	compón	el	saco.
BLANCA.	-(Vaya	un	par	de	demonios.)
MAGDALENA.	(	Cosiendo	el	saco	.)	-Te	obedeceré,	pero	hablemos.
SALTABADIL.	-Hablemos.
MAGDALENA.	-¿Odias	a	ese	caballero?
SALTABADIL.	-No;	es	capitán,	y	yo	aprecio	mucho	a	los	hombres	de	espada,	porque	a	ellos

pertenezco.
MAGDALENA.	-Pues	es	una	necedad	matar	a	un	gallardo	mozo	por	dar	gusto	a	un

repugnante	jorobado.
SALTABADIL.	-Pero	he	recibido	del	jorobado	por	matar	al	buen	mozo	diez	escudos	de	oro	a

toca	teja,	y	recibiré	otros	diez	cuando	le	entregue	el	cadáver.
MAGDALENA.	-Pues	puedes	matar	al	jorobado	cuando	te	venga	a	traer	los	otros	diez

escudos,	y	te	sale	la	misma	cuenta.
BLANCA.	-(¡Pobre	padre	mío!)
MAGDALENA-¿No	te	parece	bien?
SALTABADIL.	-¿Me	tomas	por	algún	bandido	o	por	algún	ladrón,	que	quieres	que	mate	al

cliente	que	me	paga?
MAGDALENA.	-Pues	mete	en	el	saco	ese	haz	de	leña	que	hay	ahí,	y	como	está	oscuro,	el

jorobado	creerá	que	encierra	el	cadáver.
SALTABADIL.	-Eso	es	un	disparate.	No	se	lo	puedo	hacer	creer.
MAGDALENA.	-Quiero	que	le	perdones.
SALTABADIL.	-Pues	es	preciso	que	muera.
MAGDALENA.	-Pues	no	morirá,	porque	le	despertaré	y	se	fugará.
BLANCA.	-(¡Tiene	buen	corazón!)
SALTABADIL-¿Y	los	diez	escudos	de	oro?
MAGDALENA.	-Eso	es	verdad.



SALTABADIL-No	seas	niña	y	déjame	obrar.
MAGDALENA.	-¡Quiero	salvarle!
Se	coloca	resuelta	al	pie	de	la	escalera	para	cerrar	el	paso	a	su	hermano,	que,	vencido	por

esta	resistencia,	vuelve	al	proscenio,	como	tratando	de	encontrar	un	medio	de	conciliar	todo.
SALTABADIL.	-El	otro	vendrá	a	medianoche	a	buscarme.	Si	de	aquí	a	entonces	viene	un

viajero	cualquiera	a	pedirme	posada,	lo	mato	y	lo	meto	en	el	saco	en	vez	del	militar.	Estando
tan	oscura	la	noche,	el	jorobado	no	lo	conocerá,	y	se	dará	por	satisfecho	con	echar	al	río	un
cuerpo	muerto.	Esto	es	todo	lo	que	puedo	hacer	por	ti.

MAGDALENA.	-Te	lo	agradezco;	¿pero	quién	ha	de	venir	a	la	posada	en	semejante	noche?
SALTABADIL.	-Pues	no	hay	otro	medio	de	salvar	al	oficial.
BLANCA.	-(¡Oh	Dios!	Sin	duda	queréis	que	yo	muera.	No	debo	hacer	tan	cruel	sacrificio

por	un	ingrato.	¡Oh	Dios!	No	me	impulséis	a	sacrificarme.)
Truena.

MAGDALENA.	-Verás	cómo	no	se	atreve	nadie	a	pedirnos	hospitalidad.
SALTABADIL.	-Pues	si	no	la	pide	nadie,	no	puedo	faltar	a	mi	palabra.
BLANCA.	-(Estoy	por	avisar	a	la	ronda...,	¿pero	dónde	la	he	de	encontrar?	Y	si	la

encontrara,	ese	hombre	denunciaría	a	mi	padre.)
Suenan	las	doce	menos	cuarto.

SALTABADIL.	-Oyes?	Ya	está	la	hora	muy	próxima...,	no	tengo	tiempo	que	perder:	sólo	me
queda	un	cuarto	de	hora.

MAGDALENA.	-Espera	un	momento	más.
BLANCA.	-(¡Esa	mujer	está	llorando	y	yo	la	puedo	socorrer!...	Ya	que	él	no	me	ama...	¿Para

qué	quiero	vivir?	¡Moriré	por	él,	pero	eso	es	horrible!)
SALTABADIL.	-No	puedo	esperar	más.
BLANCA.	-(¡Si	supiera	que	me	mataran	sin	hacerme	sufrir!	¡Oh,	Dios	mío!)
SALTABADIL.	-Es	preciso	que	suba	ya.
BLANCA.	-(¡Morir	sin	haber	cumplido	dieciséis	años!	Es	preciso,	sin	embargo...)

Llama	a	la	puerta	débilmente.
MAGDALENA.	-Han	llamado.
SALTABADIL.	-Me	parece	que	es	el	viento	que	hace	crujir	el	techo.

BLANCA	vuelve	a	llamar.
MAGDALENA.	-No,	no,	están	llamando.

Corre	a	abrir	el	postigo	y	mira	afuera.
SALTABADIL.	-¡Es	muy	extraño!
MAGDALENA.	-¿Quién	es?	Es	un	joven.	(	A	SALTABADIL.)	BLANCA.	-¿Puedo	quedarme	en

la	posada	esta	noche?	MAGDALENA.	-Sí.
SALTABADIL.	-Y	dormirá	bien.
BLANCA.	-Abrid.
SALTABADIL.	-Espera	un	instante.	Dame	el	puñal	y	lo	afilaré	un	poco.

Le	da	el	puñal,	que	lo	afila	en	un	hierro.
BLANCA.	-(¡Gran	Dios!	¡Afilan	el	arma	homicida!)
MAGDALENA.	-¡Pobre	joven!	Llama	a	la	puerta	de	su	tumba.
BLANCA.	-(¡Estoy	temblando!	(	Cayendo	de	rodillas.	)	¡Dios	mío,	al	presentarme	ante	ti,

perdono	a	todos	los	que	me	han	hecho	daño;	perdónales	tú	también....	desde	el	rey,	a	quien
amo	y	compadezco,	hasta	ese	demonio	que	me	espera	en	la	oscuridad	para	asesinarme!	Voy	a
morir	por	un	ingrato.)	(	Levantándose.	Vuelve	a	llamar	a	la	puerta	.)

MAGDALENA.	-Date	prisa,	que	se	cansa.
SALTABADIL.	(	Probando	el	filo	en	la	mesa	.)	-Ya	está	bien.	Espera	que	me	esconda	detrás

de	la	puerta.
BLANCA.	-(Oigo	todo	lo	que	dicen.)
MAGDALENA.	-Espero	la	señal.
SALTABADIL.	(	Detrás	de	la	puerta	con	el	puñal	en	la	mano	.)	-Abre.
MAGDALENA.	(	Abriendo	.)	-Entrad.
BLANCA.	(	Retrocede	un	paso.	)	-(¡Dios	me	ampare!)
MAGDALENA.	-Pasad	adelante.



BLANCA.	-(¡La	hermana	ayuda	al	hermano!	¡Perdónales,	Dios,	Y	tú	perdóname,	padre	mío!)
Entra	y	se	ve	a	SALTABADIL	levantar	la	mano	con	el	puñal.

Telón	rápido.
FIN	DEL	ACTO	CUARTO



Acto	quinto
Triboulet

Escena	primera
TRIBOULET
Avanza	lentamente	por	el	foro	embozado	en	la	capa.	Ha	cesado	la	lluvia	y	va	alejándose	la

tempestad.	De	vez	en	cuando	relampaguea	y	truena.
Por	fin	voy	a	vengarme;	quizá	me	habré	vengado	ya.	Pronto	hará	un	mes	que	espero	y	que

espío,	representando	mi	papel	de	bufón,	devorando	mi	rabia	interior	y	llorando	lágrimas	de
sangre	detrás	de	mi	máscara	burlona.	Ésta	es	la	puerta...,	por	aquí	lo	deben	sacar...,	pero	aún
no	debe	ser	hora.	(	Truena	.)	Noche	es	ésta	horrible,	y	horrible	misterio	el	que	oculta	una
tempestad	en	el	cielo	y	un	asesinato	en	la	tierra;	¡mi	cólera	esta	noche	relampaguea	como	la
de	Dios!...	Inmolo	a	un	rey,	del	que	dependen	veinte	reyes,	un	rey	que	mantiene	el	peso	del
mundo	entero,	y	que	se	conmoverá	en	cuanto	el	rey	no	exista.	Cuando	prive	a	Europa	del
equilibrio,	cuando	eche	al	río	el	cadáver	del	rey,	la	Europa	se	desquiciará.	Si	Dios	mañana
preguntase	a	la	tierra:	«¿Qué	volcán	acaba	de	abrir	el	cráter?	¿Quién	agita	al	cristiano	y	al
turco?	¿A	Clemente,	a	Doria,	a	Carlos	V	y	a	Solimán?	¿Qué	César,	qué	guerrero,	qué	apóstol
mueve	las	naciones	a	la	lucha?»	La	tierra	contestaría:	«¡Triboulet!»	La	venganza	de	un	loco	va
a	hacer	oscilar	al	mundo.

Pausa.	Dan	las	doce	en	un	reloj	lejano.

¡Las	doce!
Corre	a	la	puerta	y	llama.

UNA	VOZ.	(	Dentro	.)	-¿Quién	es?
TRIBOULET.	-Yo.
LA	VOZ.	-Bien.

Ábrese	el	tablero	de	bajo	de	la	puerta.
TRIBOULET.	-Vamos	pronto.
LA	VOZ.	-No	entréis.
SALTABADIL	sale	arrastrándose	por	la	abertura	inferior	de	la	puerta,	y	por	ella	arrastra

algo	pesado	y	metido	en	un	saco,	que	apenas	se	distingue	en	la	oscuridad.



Escena	II
TRIBOULET	y	SALTABADIL

SALTABADIL.	-Pesa	mucho.	Ayudadme.
TRIBOULET,	agitado	por	alegría	convulsiva,	le	ayuda	a	llevar	el	saco,	que	al	parecer

contiene	un	cadáver.
Vuestro	enemigo	está	metido	en	el	saco.
TRIBOULET.	-¡Quiero	verlo!	¡Traed	una	luz!
SALTABADIL.	-Eso	no.
TRIBOULET.	-¿Temes	que	alguien	nos	vea?
SALTABADIL-Los	arqueros	y	los	vigilantes	nocturnos:	ya	estamos	haciendo	bastante

ruido....	vengan	los	diez	escudos.
TRIBOULET.	-Toma.	(	Entregándole	un	bolsillo.	)	La	venganza	tiene	momentos	de

verdadera	fruición.
SALTABADIL.	-¿Queréis	que	os	ayude	a	arrojarlo	al	Sena?
TRIBOULET.	-No;	para	eso	no	necesito	ayuda.
SALTABADIL.	-Pero	entre	los	dos	lo	haríamos	más	pronto.
TRIBOULET.	-El	enemigo	muerto	que	se	lleva	arrastrando	pesa	poco.
SALTABADIL.	-¡Como	queráis!	Despachad	pronto	y	buenas	noches.

Entra	y	cierra	la	puerta.



Escena	III
TRIBOULET

contemplando	fijamente	el	saco
Aquí	está!...	Muerto.	Quisiera	verlo;	pero	es	igual;	lo	reconozco	al	través	del	saco,	al	ver

sus	espuelas	que	atraviesan	la	lona.	(	Se	endereza	y	pone	el	pie	encima	del	saco	.)	Ahora
puedo	decir	al	mundo:	Yo	soy	un	bufón	y	éste	es	un	rey;	míralo	a	mis	pies;	un	saco	le	sirve	de
sudario	y	el	Sena	le	servirá	de	sepulcro.	¿Quién	ha	conseguido	esta	victoria?	Yo,	yo	solo.
¡Pobre	hija	mía,	ya	está	vengada!	Tenía	sed	de	derramar	su	sangre.(	Inclinándose	sobre	el
cadáver	.)	¡Eres	un	malvado	que	me	robaste	mi	hija,	que	valía	más	que	tu	corona	y	que	no
había	hecho	daño	a	nadie!	No	te	agradezco	que	me	la	devolvieras,	porque	la	trajiste	a	mis
brazos	deshonrada.	Ahora,	en	cambio,	rey	de	la	crápula,	soy	yo	el	que	te	venga,	ahora	soy	yo
el	que	se	ríe.	Aparenté	olvidarlo	todo,	y	creías	que	no	recordaba	nada;	pero	en	la	lucha	que
provocaste	entre	el	débil	y	el	fuerte,	el	vencedor	ha	sido	el	débil,	y	el	que	te	lamía	los	pies	es
ahora	el	que	te	roe	el	corazón.	¡Cómo	gozaría	yo	si	él	pudiera	oír	lo	que	le	digo!	(	Inclinándose
hacia	el	saco	.)	¿Me	oyes?	¡Te	aborrezco!	Prueba	a	ver	si	en	la	profundidad	del	río	donde	te
vas	a	hundirencuentras	alguna	corriente	que	te	arrastre	hasta	tu	palacio.	¡Rey	Francisco,	al
agua!

Tira	del	saco	por	un	extremo	y	lo	arrastra	hasta	la	orilla	del	agua.	Al	dejarlo	en	el	parapeto
se	entreabre	la	puerta	baja	de	la	casa.	MAGDALENA,	con	precaución,	mira	a	su	alrededor;

después	vuelve	a	entrar	en	la	casa	y	reaparece	en	seguida	con	el	REY,	al	que	indica	por	señas
que	no	hay	nadie	en	la	playa	y	que	puede	marcharse.	MAGDALENA	vuelve	a	cerrar	la	puerta
y	el	REY	atraviesa	la	playa	en	la	dirección	que	ésta	le	indicó.	En	este	instante	TRIBOULET	se

dispone	a	arrojar	el	saco	al	Sena.
TRIBOULET.	-Al	agua.
REY.	(Cantando	por	el	foro.)

«La	mujer	es	movible
cual	pluma	al	viento...»

TRIBOULET.	(	Estremeciéndose.	)	-¡Cielos!	¡Esa	voz!
Escucha	y	se	espanta.	El	REY	ha	desaparecido,	pero	se	le	oye	cantar	a	lo	lejos.

REY.	(Cantando.)

«¡Ay	del	que	en	ella	fija
su	pensamiento!...»

TRIBOULET.	-¡Maldición!	¡No	es	él	el	cadáver	que	encierra	el	saco!	¡Alguien	le	protegió	y
se	escapa!	¡Me	ha	engañado	ese	bandido!	¿A	qué	inocente	habrá	asesinado	por	él?

Desgarra	el	lienzo	con	el	puñal	y	mira	con	ansiedad.
¡Esta	horrible	oscuridad	me	impide	ver!	¡Esperaré	la	luz	de	un	relámpago!

Queda	un	instante	con	la	vista	fija	en	el	saco	entreabierto.



Escena	IV
TRIBOULET	y	BLANCA

TRIBOULET.	(	Brilla	un	relámpago	y	retrocede	.)	-¡Mi	hija!	¡Condenación!	¡Es	mi	hija!
¡Tengo	la	mano	manchada	con	la	sangre	caliente	de	mi	hija!	¡Esto	es	una	visión	aterradora,	un
prodigio	horrible;	esto	no	puede	ser,	esto	es	imposible!	Blanca	debe	encontrarse	a	estas	horas
en	Evreux.
Cae	de	rodillas	cerca	del	cuerpo	de	su	hija,	y	un	segundo	relámpago	se	la	hace	reconocer.
¡Es	ella!	No	puedo	dudarlo;	¡es	ella!	¡La	han	asesinado	esos	bandidos!
BLANCA.	(	Reanimándose	al	oír	los	gritos	de	su	padre	y	entreabriendo	los	ojos	con

desfallecimiento.	)	-¿Quién	me	llama?
TRIBOULET.	-¡Habla!	¡Se	mueve!	¡Aún	late	su	corazón!	¡Vive	aún,	Dios	mío!
BLANCA.	(	Incorporándose	un	poco	.)	-¿Dónde	estoy?
TRIBOULET.	(	Abrazándola.	)	-Hija	mía,	mi	único	bien	en	la	tierra,	¿reconoces	mi	voz?	¿Me

oyes?
BLANCA.	-¡Padre	mío!
TRIBOULET.	-¿Qué	te	han	hecho?	¿Has	sido	víctima	de	algún	misterio	infernal?	Temo

hacerte	daño	si	te	toco;	¿estás	herida?
BLANCA.	-El	puñal	indudablemente	me	ha	tocado	en	el	corazón....	porque	allí	lo	he	sentido.
TRIBOULET.	-¿Quién	te	ha	dado	esa	puñalada	cruel?
BLANCA.	-Yo	sola	tengo	la	culpa...,	os	he	engañado...,	le	adoraba...	y	muero...	por	él.
TRIBOULET.	-¡Has	caído	en	las	redes	de	mi	propia	venganza!	¡Eso	es	que	Dios	me	castiga!

¿Cómo	ha	sido	eso?	Dímelo,	hija	mía.
BLANCA.	(	Moribunda.	)	-No	me	hagáis	hablar...	TRIBOULET.	(	Besándola	.)	-Perdóname....

¡pero	perderte	sin	saber	cómo!	¡Oh,	tu	cabeza	se	desploma!...
BLANCA.	-¡Me	ahogo!
TRIBOULET.	(	Levantándola	con	angustia	.)	-Blanca,	hija	mía,	no	te	mueras.	(	Gritando	con

desesperación.	)	¡Socorro!	¡Socorro!	¡No	hay	nadie	aquí	y	van	a	dejar	que	se	muera	de	este
modo	mi	hija!...	¡Socorro!	¡Socorro!	¡Esa	casa	es	una	tumba!

BLANCA	agoniza.
¡Oh,	no	te	mueras,	hija	mía!	Si	tú	me	faltas,	nada	me	queda	ya	en	el	mundo.
BLANCA.	-¡Oh!
TRIBOULET.	-Quizá	mi	brazo	te	está	lastimando;	déjame	mudar	de	postura.	¿Estás	así

mejor?	Procura	respirar	hasta	que	venga	alguien	a	asistirnos...	¡Nadie	nos	socorre!
BLANCA.	(	Con	voz	extinguida.	)	-Padre	mío,	perdonadle...	¡Adiós!

Le	cae	la	cabeza	sobre	el	pecho.
TRIBOULET.	(	Mesándose	los	cabellos.	)	-¡Está	expirando!	(	Corre	a	la	campana	y	la	sacude

con	furor	.)	¡Socorro!	¡Asesinos!	¡Fuego!	(	Volviendo	hacia	donde	está	BLANCA.)	Procura,	hija
mía,	pronunciar	una	palabra,	una	sola;	háblame,	por	piedad.	¡Dios	mío,	no	he	de	volver	ya	a
oír	su	voz!

Van	acudiendo	gentes	del	pueblo	con	hachas	encendidas.
El	Señor	no	tuvo	piedad	de	mí	cuando	me	concedió	la	felicidad	de	poseerte;	¿por	qué	no	te

arrebató	de	la	vida	antes	de	darme	a	conocer	la	belleza	de	tu	alma?	¿Por	qué	en	la	niñez	no	te
llevó	al	cielo	para	que	acompañases	a	los	otros	ángeles?	¡Hija	mía!



Escena	V
Dichos,	hombres	y	mujeres	del	pueblo

UNA	MUJER.	-Su	dolor	me	llega	al	alma.
TRIBOULET.	(	Volviéndose.	)	-¿Ahora	venís?	¡A	buen	tiempo	llegáis!

Agarra	del	cuello	a	un	carretero	que	lleva	la	fusta	en	la	mano.
¿Debes	tener	carro	y	caballos?
EL	CARRETERO.	-Sí.	(¡Está	furioso!)
TRIBOULET.	-Pues	bien;	cógeme	la	cabeza	y	ponla	debajo	de	las	ruedas.	(	Volviéndose

hacia	BLANCA.)	¡Hija	mía!
HOMBRE.	-Este	asesinato	desespera	a	un	padre	infeliz;	separémoslos.

Quieren	separar	a	TRIBOULET	de	su	hija;	éste	se	resiste.
TRIBOULET.	-No	os	empeñéis;	quiero	quedarme	aquí;	quiero	verla.	No	os	he	hecho	ningún

daño	para	que	queráis	quitármela;	no	os	conozco.	(	A	una	mujer	.)	Señora,	vos	que	sois	buena,
tan	buena	que	lloráis	conmigo,	decidles	que	no	me	separen	de	mi	hija.

Intercede	la	mujer	y	TRIBOULET	vuelve	al	lado	de	BLANCA,	cayendo	de	rodillas	ante	el
cadáver.

¡De	rodillas,	de	rodillas,	miserable,	y	muere	a	su	lado!
MUJER.	-Tranquilizaos,	buen	hombre;	si	gritáis	tanto,	os	echarán	de	aquí.
TRIBOULET.	-No,	no,	dejadme.	(	Cogiendo	a	BLANCA	en	sus	brazos	.)	Creo	que	respira	aún

y	que	me	necesita.	Id	en	seguida	a	pedir	socorro	en	la	ciudad;	dejadla	en	mis	brazos	y	yo	me
quedaré	tranquilo.	Pero	no;	está	muerta:	¡tan	hermosa	y	muerta!	No,	no.	Dadme	algo	para
secar	su	frente...	Sus	labios	aún	están	sonrosados...	Cuando	era	pequeña	era	rubia,	y	la	tenía
yo	en	brazos	como	ahora;	y	cuando	se	despertaba	era	un	ángel...	Yo	no	le	parecía	repugnante
y	se	sonreía	mirándome	con	sus	ojos	divinos,	mientras	yo	le	besaba	las	dos	manos.	No	está
muerta,	está	durmiendo	y	pronto	la	veréis	abrir	los	ojos.	Ya	estáis	viendo	que	hablo	con
mucho	juicio,	que	estoy	tranquilo,	que	no	ofendo	a	nadie;	y	ya	que	no	hago	nada	de	lo	que	me
prohibís,	bien	podéis	dejar	que	contemple	a	mi	hija.	No	tiene	ni	una	arruga	en	la	frente.	Ya	he
conseguido	calentar	sus	manos	entre	las	mías.	Venid	aquí,	tocádselas	y	os	convenceréis.

Entra	un	MÉDICO.
MUJER.	-Ahí	tenéis	a	un	cirujano.
TRIBOULET.	(	Al	MÉDICO,	que	se	acerca	.)	-Venid,	examinadla,	que	yo	no	lo	impediré.

¿Verdad	que	no	está	más	que	desmayada?
EL	MÉDICO.	(	Reconociendo	a	BLANCA.)	-Está	muerta.
TRIBOULET.	-¡Muerta!
MÉDICO.	-Tiene	en	el	costado	izquierdo	una	herida	muy	profunda,	y	la	sangre	la	ha

muerto,	ahogándola.
TRIBOULET.	(	Con	desesperación	.)	-¡He	matado	a	mi	hija!	¡He	matado	a	mi	hija!

Cae	al	suelo	sin	sentido.
FIN	DE	El	Rey	se	divierte


