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UN POEMA-CONVERSACION, ESCRITO EN ABRIL DE 1798

Ni una nube, ni un asomo del dia que extingue

distingue al oeste, no hay ni una sola estria alargada

de luz mortecina, ni colores oscuros temblorosos.

iVen, descansaremos en este viejo Puente cubierto de musgo!
Contempla el destello de la corriente alld abajo,

pero escucha, no hay murmullos: fluye en silencio

por su suave cauce de verdor. Todo estd en calma,

ies una noche apacible! y aunque las estrellas estén veladas,
a pesar de ello pensemos en las lluvias primaverales

que alegran la tierra verde, y hallaremos

placer en la velada luz de estrellas

iY escucha! jEl Ruisefior comienza su cancion,

«la mdés musical, la mas melancdélica»" de las Aves!

¢Un Ave melancélica? jQué idea ociosa!

En la naturaleza no hay nada melancdlico.

—Mas un Hombre vagabundo de la noche, cuyo corazén habia sido traspasado
por el recuerdo de un penoso agravio

o de una lenta destemplanza, o de un amor contrariado,

(Y asi, jpobre Desdichado! llendndolo todo con su ser

y creando toda clase de dulces sonidos que relatan de nuevo
sus propias penas), y aquel y aquellos que como él

fueron los primeros en llamar a estas notas canto de melancolia;
y tantos poetas que se hacen eco del ingenio,

Poeta, que se esforzé en afinar todas sus rimas

cuando mejor se hubiera esforzado en extender su cuerpo
junto a un arroyo en el claro del bosque cubierto de musgo
bajo la luz del sol o de la luna, bajo los influjos

de formas y sonidos y elementos mutables,

rodeando todo su espiritu, jde su canto

y de su fama olvidandose! Asi su fama

habria de compartir la inmortalidad de la naturaleza,

jcosa venerable! e igualmente su canto

habria de hacer que toda la naturaleza fuese mas amada, y él mismo
fuese amado, jcomo la naturaleza!—Pero no habra de ser asi;
y jévenes y doncellas llenos de poesia

gue malgastan los profundos crepusculos de la primavera

en salas de baile y en teatros calurosos, aln

llenos de mansa simpatia habran de lanzar suspiros

al son de las melodias llenas de compasién de Filomela.
iAmigo mio, y Hermana de este Amigo mio! hemos aprendido
una sabiduria diferente: jpues no debemos profanar

las dulces voces de la Naturaleza siempre llenas de amor

y de regocijo! Es el alegre Ruisefor

que amontona, adelanta, y precipita

en un presuroso y denso trinar sus notas deliciosas

como si sintiese miedo de que una noche de Abril

fuera demasiado breve para permitirle cantar

su cancién de amor, jy descargar su alma entera

de toda su musica! Y conozco una arboleda

de gran extensién, que cerca un enorme castillo

en el que no mora ya el gran sefior: asi pues

esa arboleda se desboca en sotobosque enmaranado,

y los cuidados senderos se entrecortan, y la hierba,

una hierba rala y las campanulas crecen en los senderos.
Mas nunca en parte alguna encontré en un solo lugar

con tantos Ruisefiores: y lejos y cerca

en el bosque y en el matorral junto a la extensa arboleda
responde y se provocan a dar suelta a sus canciones—

entre la escaramuza y los pasajes caprichosos,

y murmullos musicales y un presuroso piar



y el sonido bajo de un trinar mas dulce que todos los demds—
agitando con tal armonia el aire,

que si uno cerrase los ojos, jcasi podria

olvidarse de que no llega el alba! En los arbustos, bajo la luz de la luna,
cuyo follaje cubierto de rocio apenas se abre a medias,

quizd llegues a verlos en las ramas,

sus ojos brillantes, brillantes, sus ojos brillantes y plenos,

destelleando, mientras en las sombras innumerables luciérnagas
encienden su antorcha de amor.

Una gentilisima doncella

que mora en su hogar hospitalario

junto al Castillo, y que con las ultimas luces de la tarde
(Incluso como una Dama esforzada y dedicada

a algo mas que a la naturaleza en la arboleda)

se desliza por los senderos; conoce todas sus notas,

iesa gentil Doncella! y con frecuencia, en un instante,
cuando la luna se perdia tras una nube,

escuchaba una pausa en el silencio: hasta que la Luna
emergiendo, despertaba a la tierra y al cielo

con una sensacion, y todos esos Pajaros despiertos
estallaron en un coro de canciones alegres,

jcomo si una rauda y repentina Tempestad hubiese pulsado
cien arpas de aire! Y habia advertido

como muchos Ruisefiores se posaban en un balanceo

de la rama en flor que seguia meciéndose en la brisa,

y con aquel movimiento armonizaban su canto caprichoso,
como la Alegria del borracho que bambolea la cabeza.
iAdids, Oh Cantor triste! hasta la tarde de mafana

iy a vosotros, amigos mios! jadiés, un breve adids!

Largo tiempo hemos estado ociosos y contentos,

Asi que ahora vayamos a nuestros hogares afiorados.—jDe nuevo esa melodia!
iCon cuanto agrado me quedaria!—Mi Nifio querido,

quien, incapaz de producir sonido articulado,

lo quiere imitar todo con sus balbuceos,

icémo habria de colocar su mano junto al oido,

su manecita, con el mefique erguido,

para pedir que escuchasemos! Y me parece cosa sabia
convertirle en companero de juego de la Naturaleza. Conoce ya
la estrella vespertina; y en cierta ocasién cuando desperté
en medio de un gran desasosiego (algin dolor interno
habia provocado aquel extrafio hecho, un suefo infantil)
me apresuré con él y hacia los arboles de nuestro huerto,

y tras contemplar la luna, se calla de pronto

suspendiendo sus sollozos, y se rie en silencio,

imientras sus ojos claros que nadaban entre lagrimas no derramadas
resplandecian bajo un rayo amarillo de la luna! Bien—

He aqui el relato de un padre. Pero si el Cielo quisiera
darme vida, en su infancia habra de crecer

acostumbrado a estas canciones, jpara que con la noche
pueda asociar la Alegria! jAdidés de nuevo, dulce Ruisefior! de nuevo,
jamigos mios! adids.



