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Capítulo	I

Y	 tan	 pronto	 como	 puedas,	 apresúrate	 a	 venir,	 mi	 querido	 Enrique;	 te	 aguardo	 con
impaciencia.	Por	lo	demás,	el	país	es	magnífico,	y	esta	región	de	la	Baja	Hungría	es	muy
a	propósito	para	despertar	el	interés	de	un	ingeniero;	aunque	no	sea	más	que	desde	este
punto	de	vista,	no	te	pesará	haber	hecho	el	viaje.	Tuyo,

MARCOS	VIDAL

Así	terminaba	la	carta	que	recibí	de	mi	hermano	el	4	de	abril	de	1877.	Ningún	signo
premonitorio	señaló	la	llegada	de	esta	carta,	que	llegó	a	mis	manos	del	modo	habitual,	es
decir,	por	la	mediación	sucesiva	del	cartero,	del	portero	y	de	mi	criado,	el	último	de	los
cuales,	sin	sospechar	siquiera	toda	la	trascendencia	de	su	acción,	hubo	de	presentármela
en	una	bandeja,	con	su	acostumbrada	tranquilidad.
Análoga	fue	la	tranquilidad	mía,	mientras	abría	la	carta	y	la	leía	de	cabo	a	rabo,	hasta

estas	últimas	líneas	transcritas,	que	sin	embargo,	contenían,	en	germen,	acontecimientos
verdaderamente	extraordinarios	en	los	que	iba	a	verme	mezclado.
¡Tal	es	la	ceguera	de	los	hombres!	¡Así	es	como	va	tejiéndose,	sin	cesar,	y	sin	notarlo,

la	trama	misteriosa	de	su	destino!
Mi	hermano	acertaba	en	sus	presunciones;	no	me	pesa	haber	llevado	a	cabo	este	viaje,

pero,	¿hago	bien	en	contarlo?	¿No	es	una	de	esas	cosas	que	es	preferible	callarlas?
¿Quién	 llegará	 a	 dar	 crédito	 a	 una	 historia	 tan	 extraña,	 que	 ni	 el	más	 audaz	 de	 los

poetas	se	habría	atrevido	a	escribir?
Pues	bien,	¡sea	lo	que	quiera!	Me	decido	a	correr	todos	los	riesgos;	se	me	crea	o	no,

cedo	a	una	irresistible	necesidad	de	revivir	toda	aquella	serie	de	sucesos	extraordinarios,
cuyo	prólogo	viene	a	hallarse	constituido,	en	cierta	manera,	por	la	carta	de	mi	hermano.
Mi	hermano	Marcos,	de	veintiocho	años	de	edad	a	la	sazón,	había	alcanzado	ya	éxitos

sumamente	lisonjeros	como	pintor	de	retratos.
El	más	acendrado	y	afectuoso	cariño	nos	unía;	por	mi	parte	había	alguna	dosis	de	amor

paternal,	 ya	 que	 tenía	 ocho	 años	más	 que	Marcos;	 casi	 niños	 aún,	 nos	 habíamos	 visto
privados	de	nuestros	padres,	y	yo,	el	primogénito,	tuve	que	ser	el	encargado	de	educar	a
Marcos;	 y,	 como	éste	mostraba	excelentes	aptitudes	y	disposiciones	para	 la	pintura,	 le
impulsé	hacia	esa	profesión,	en	la	que	debía	llegar	a	obtener	éxitos	tan	halagüeños	como
merecidos.
Pero	he	aquí	que,	de	pronto,	Marcos	se	hallaba	en	vísperas	de	casarse.
Hacía	 ya	 algún	 tiempo	 que	 residía	 en	 Raab,	 una	 importante	 ciudad	 de	 Hungría

meridional;	 las	 semanas	 pasadas	 en	 Budapest,	 la	 capital,	 donde	 había	 hecho	 gran
número	de	retratos,	muy	generosamente	pagados,	le	permitieron	apreciar	la	acogida	de
que	 son	 objeto	 los	 artistas	 en	 Hungría;	 luego,	 una	 vez	 terminada	 su	 estancia,	 había
descendido	felizmente	por	el	Danubio,	desde	Budapest	a	Raab.
Entre	 las	primeras	 familias	de	 la	 ciudad,	 citábase	 la	del	doctor	Roderich,	uno	de	 los

más	renombrados	médicos	de	Hungría.	A	un	patrimonio	bastante	considerable	unía	una
importante	fortuna	adquirida	en	el	ejercicio	de	su	profesión.	Durante	las	vacaciones	que
todos	los	años	se	concedía,	y	que	empleaba	en	hacer	viajes	a	Francia,	Italia	o	Alemania,
los	clientes	ricos	deploraban	vivamente	su	ausencia;	también	la	lamentaban	los	pobres,	a
quienes	jamás	negaba	su	asistencia	y	cuidados,	pues	su	caridad	no	desdeñaba	a	los	más
humildes,	lo	cual	le	conquistaba	naturalmente	la	estimación	de	todos.
La	 familia	 Roderich	 se	 componía	 del	 doctor,	 de	 su	 esposa,	 de	 su	 hijo	 el	 capitán

Haralan,	y	de	su	hija	Myra.
No	 pudo	 Marcos	 tratar	 a	 esta	 familia	 sin	 sentirse	 impresionado	 por	 la	 gracia	 y	 la

belleza	de	la	muchacha,	lo	cual	había	prolongado	indefinidamente	su	estancia	en	Raab.
Pero	si	Myra	Roderich	 le	había	agradado,	no	es	mucho	atreverse	a	decir	que	él	por	su
parte	había	agradado	a	Myra	Roderich.
Habrá	 de	 concedérsele	 que	 lo	 merecía,	 pues	 Marcos	 era	 -¡lo	 es	 todavía,	 gracias	 a

Dios!-	un	joven	encantador	y	arrogante,	de	una	estatura	algo	más	que	mediana,	los	ojos
de	un	azul	intenso,	cabellos	castaños,	frente	de	poeta,	la	fisonomía	feliz	de	un	hombre	a
quien	la	vida	se	ofrece	bajo	sus	más	risueños	aspectos,	el	carácter	dúctil	y	maleable	y	el
temperamento	de	artista	fanático	de	las	cosas	hermosas.
En	 cuanto	 a	 Myra	 Roderich,	 no	 la	 conocía	 yo	 más	 que	 por	 las	 apasionadas

descripciones	de	las	cartas	de	Marcos,	y	ardía	en	deseos	de	verla.
Más	vivamente	que	yo,	deseaba	mi	hermano	presentármela;	instábame	a	que	acudiera

a	Raab,	como	jefe	de	la	familia,	y	no	se	contentaba	con	que	mí	estancia	durase	menos	de
un	mes.	Su	prometida	-no	cesaba	de	repetírmelo-	me	aguardaba	con	impaciencia,	y	tan



pronto	 como	 llegara,	 se	 fijaría	 la	 fecha	del	matrimonio;	 pero	 antes	 quería	Myra	haber
visto,	pero	visto	con	sus	propios	ojos,	a	su	futuro	cuñado,	del	que	tanto	bueno	se	decía	-
¡así,	en	verdad,	se	expresaba	ella,	al	parecer!	Es	lo	menos	que	se	puede	pedir,	el	juzgar
por	uno	mismo	a	 los	miembros	de	 la	 familia	en	que	 se	va	a	entrar.	Decididamente,	no
pronunciaría	el	sí	hasta	después	de	que	Enrique	le	hubiera	sido	presentado	por	Marcos.
Todo	esto	me	lo	contaba	mi	hermano	en	sus	frecuentes	epístolas	con	mucho	empeño	y

encarecimiento,	 y	 yo	 percibía	 claramente	 que	 se	 hallaba	 perdidamente	 enamorado	 de
Myra	Roderich.
Dije	 antes	 que	 no	 la	 conocía	 más	 que	 por	 las	 entusiastas	 frases	 de	 Marcos;	 y,	 sin

embargo,	toda	vez	que	mi	hermano	era	pintor,	fácil	le	hubiera	sido	tomarla	por	modelo,
¿no	es	cierto?,	y	trasladarla	a	la	tela,	o	cuando	menos	al	papel,	en	una	postura	graciosa	y
con	sus	mejores	atavíos;	así	habría	podido	yo	admirarla	visualmente.	Pero	Myra	no	quiso
nunca;	era	en	persona	como	ella	quería	aparecer	a	mis	ojos,	aseguraba	Marcos,	quien
entre	 paréntesis	 y	 a	 lo	 que	 yo	 me	 figuro,	 no	 debía	 haber	 insistido	 mucho	 en	 hacerla
cambiar	de	opinión.
Lo	que	uno	y	otro	querían	indudablemente	obtener	era	que	el	ingeniero	Enrique	Vidal

diera	de	lado	a	sus	ocupaciones	y	corriera	a	mostrarse	en	los	salones	de	la	casa	Roderich
en	clase	de	invitado	predilecto.
¿Era	preciso	tanto	para	decidirme?	No,	en	verdad;	en	manera	alguna	habría	dejado	yo

que	mi	hermano	se	casara	sin	encontrarme	presente	a	su	matrimonio.	En	un	plazo,	pues,
bastante	 breve	 comparecería	 ante	 Myra	 Roderich,	 antes	 de	 que	 hubiera	 llegado	 a
convertirse	en	cuñada	mía.
Por	 lo	 demás,	 según	 indicaba	 la	 carta,	 experimentaría	 yo	 gran	placer	 y	 provecho	no

pequeño	en	visitar	aquella	región	de	Hungría,	que	es	el	país	magiar	por	excelencia,	cuyo
pasado	 es	 tan	 rico	 en	 hechos	 heroicos	 y	 que,	 rebelde	 a	 toda	 fusión	 con	 las	 razas
germánicas,	ocupa	un	puesto	de	consideración	en	la	historia	de	la	Europa	central.
En	cuanto	al	viaje,	he	aquí	en	qué	condiciones	hube	de	resolverme	a	efectuarlo:	a	 la

ida,	mitad	en	silla	de	posta	y	mitad	por	el	Danubio,	y	a	 la	vuelta,	en	silla	de	posta	 tan
sólo.
Ese	 magnífico	 río	 está	 perfectamente	 indicado	 para	 el	 viaje,	 aun	 cuando	 no	 me

embarcaría	hasta	llegar	a	Viena.	De	ese	modo,	si	no	recorría	las	setecientas	leguas	de	su
curso,	vería	al	menos	la	parte	más	interesante,	a	través	de	Austria	y	de	Hungría,	hasta
llegar	a	Raab,	cerca	de	la	frontera	serbia,	término	de	mi	ansiado	viaje.
Me	 faltaría	 tiempo	 para	 visitar	 las	 ciudades	 que	 el	 Danubio	 baña	 con	 sus	 aguas	 al

separar	 la	 Valaquia	 y	 la	 Moldavia	 de	 la	 Turquía,	 después	 de	 haber	 franqueado	 las
famosas	Puertas	de	Hierro:	Viddin,	Nicópolis,	Roustchouk,	Silistria,	Braila,	Galatz,	hasta
su	triple	desembocadura	en	el	Mar	Negro.
Parecióme	 que	 tres	 meses	 habrían	 bastado	 para	 el	 viaje,	 según	 lo	 proyectaba.

Emplearía	un	mes	entre	París	y	Raab.	Myra	Roderich	tendría	a	bien	no	impacientarse	en
demasía	y	dignaríase	conceder	ese	plazo	al	viajero.	Tras	una	estancia	de	igual	duración
en	la	nueva	patria	de	mi	hermano,	lo	restante	del	tiempo	estaría	consagrado	al	regreso	a
Francia.
Puestos	en	orden	y	despachados	algunos	negocios	urgentes,	y	habiéndome	procurado

los	 papeles	 y	 documentos	 que	 me	 pedía	 Marcos,	 me	 preparé	 para	 la	 marcha.	 Mis
preparativos,	sumamente	sencillos,	no	exigirían	mucho	tiempo,	no	pensaba	abrumarme
con	numeroso	equipaje;	no	llevaría	conmigo	más	que	un	pequeño	baúl,	donde	colocaría
el	 traje	 de	 etiqueta	 que	 hacía	 necesario	 el	 solemne	 acontecimiento	 que	me	 llamaba	 a
Hungría.
No	 tenía	 yo	 por	 qué	 inquietarme	 del	 idioma	 del	 país,	 siéndome	 el	 alemán	 familiar

desde	un	viaje	que	hice	a	través	de	las	provincias	del	Norte.	Por	lo	que	hace	a	la	lengua
magiar,	 tal	 vez	 no	 experimentase	 gran	 dificultad	 en	 comprenderla;	 por	 lo	 demás,	 el
francés	se	habla	bastante	en	Hungría,	entre	las	clases	elevadas	sobre	todo,	y	mi	hermano
no	se	había	visto	nunca	apurado	en	este	particular	más	allá	de	las	fronteras	austriacas.
«Siendo	usted	francés,	 tiene	derecho	de	ciudadanía	en	Hungría»,	dijo	en	otro	tiempo

un	 posadero	 a	 uno	 de	 nuestros	 compatriotas,	 y	 con	 esta	 frase	 tan	 cordial	 se	 hacía
intérprete	de	los	sentimientos	del	pueblo	magiar	respecto	a	Francia.
Escribí,	pues,	a	Marcos,	contestando	a	su	última	carta,	rogándole	manifestase	a	Myra

Roderich	que	mi	impaciencia	era	igual	a	la	suya	y	que	su	futuro	cuñado	ardía	en	deseos
de	conocer	a	su	futura	cuñada;	añadía	que	iba	a	partir	sin	pérdida	de	tiempo;	pero	que
no	me	era	posible	precisar	el	día	de	mi	llegada	a	Raab,	toda	vez	que	eso	dependía	de	los
azares	e	incidencias	del	viaje,	daba,	con	todo,	seguridades	a	mi	hermano	de	que	en	modo
alguno	me	detendría	en	el	camino.
Así,	 pues,	 si	 la	 familia	 Roderich	 lo	 deseaba,	 podía,	 sin	 más	 dilaciones,	 proceder	 a



señalar	la	fecha	del	matrimonio	para	los	últimos	días	de	mayo.
«Les	suplico	 -decíales	a	modo	de	conclusión-,	que	me	cubran	de	maldiciones,	si	cada

una	de	mis	etapas,	no	se	halla	marcada	por	el	envío	de	una	carta	indicando	mi	presencia
en	 tal	 o	 cual	 ciudad;	 escribiré	 algunas	 veces,	 las	 precisas	 para	 que	 la	 señorita	 Myra
pueda	evaluar	el	número	de	 leguas	que	me	separarán	aún	de	su	ciudad	natal.	Pero	en
todo	caso	anunciaré	en	tiempo	oportuno	mi	 llegada,	a	 la	hora	y	si	es	posible	al	minuto
preciso.	»
La	víspera	de	mi	partida,	el	13	de	abril,	acudí	al	despacho	del	subjefe	de	policía,	con

quien	 me	 unía	 una	 cordial	 amistad,	 a	 despedirme	 y	 recoger	 mi	 pasaporte.	 Al
entregármelo,	me	encargó	saludase	afectuosamente	a	mi	hermano,	a	quien	conocía	por
su	reputación	y	personalmente,	y	de	cuyos	proyectos	de	matrimonio	se	hallaba	enterado.
-Sé,	 además	 -agregó-,	 que	 la	 familia	 del	 doctor	 Roderich,	 en	 la	 que	 va	 a	 entrar	 su

hermano,	es	una	de	las	más	respetables	de	Raab.
-¿Le	han	hablado	a	usted	de	ella?	-pregunté.
-Sí,	ayer	precisamente,	en	el	baile	de	la	Embajada	de	Austria.
-Y,	¿quién	le	dio	a	usted	esos	informes?
-Un	 oficial	 de	 la	 guarnición	 de	 Budapest	 que	 hizo	 amistad	 con	 su	 hermano	Marcos,

durante	la	estancia	de	éste	en	la	capital	húngara,	y	de	quien	me	ha	hecho	los	mayores
elogios.	 Su	 éxito	 fue	 muy	 lisonjero	 y	 la	 acogida	 que	 recibió	 en	 Budapest	 volvió	 a
encontrarla	 en	Raab,	 lo	 cual	 nada	debe	 tener	 de	 sorprendente	 para	 usted,	mi	 querido
Vidal.
-Y	 ese	 oficial,	 ¿no	 ha	 sido	 menos	 caluroso	 en	 los	 elogios	 a	 la	 familia	 Roderich?	 -

pregunté.
-En	efecto.	El	doctor	es	un	sabio	en	 toda	 la	extensión	de	 la	palabra;	 su	 renombre	es

grande	 en	 el	 reino	 austrohúngaro.	 Ha	 sido	 objeto	 de	 toda	 clase	 de	 distinciones,	 y	 en
resumen,	es	una	buena	boda	la	que	va	a	hacer	su	hermano,	pues	según	tengo	entendido,
la	señorita	Myra	Roderich	es	una	muchacha	lindísima.
-No	 le	 sorprenderá,	 mi	 querido	 amigo,	 que	 le	 diga	 que	 mi	 hermano	 Marcos	 la

encuentra	así,	y	que	me	parece	muy	enamorado	de	ella.
-Mejor	que	mejor,	y	ya	me	hará	usted	el	obsequio	de	transmitir	mis	felicitaciones	y	mis

fervientes	votos	a	su	hermano,	cuya	dicha	tendrá	el	supremo	don	de	despertar	muchos
celos…	 Pero	 -vaciló	 de	 pronto	 mi	 interlocutor-	 no	 sé	 si	 cometeré	 una	 indiscreción…
diciéndole…
-¡Una	indiscreción!	-repetí.
-Sí…	La	señorita	Myra	Roderich…	Después	de	todo,	mi	querido	Vidal,	es	muy	posible

que	su	hermano	no	haya	sabido	nada.
-Explíquese	usted,	pues	le	confieso	que	no	sé	en	absoluto	a	qué	puede	referirse.
-Pues	 bien;	 parece,	 lo	 que	 nada,	 por	 otra	 parte,	 tiene	 de	 extraño,	 que	 la	 señorita

Roderich	había	sido	ya	muy	solicitada,	y	especialmente	por	un	personaje	que,	dicho	sea
de	paso,	no	es	un	cualquiera.	Esto	es,	por	lo	menos,	lo	que	me	ha	contado	mí	oficial	de	la
Embajada.
-¿Y	ese	rival?
-Fue	despedido	por	el	doctor	Roderich.
-Entonces	 no	 hay	 por	 qué	 preocuparse	 por	 ello;	 por	 otra	 parte,	 si	 Marcos	 hubiese

conocido	un	 rival,	me	habría	hablado	de	él	 en	 sus	 cartas,	 y	nada	me	ha	dicho,	 lo	 cual
parece	indicar	que	la	cosa	no	tienen	apenas	importancia.
-En	efecto,	mi	querido	Vidal;	pero	como	las	pretensiones	de	ese	personaje	a	la	mano	de

la	 señorita	Roderich	hicieron	bastante	 ruido	 en	Raab,	 preferible	 es	 que	 se	 halle	 usted
informado…
-Indudablemente,	y	ha	hecho	usted	muy	bien	en	prevenirme,	toda	vez	que	no	se	trata

de	simples	rumores	sin	consistencia.
-No,	los	informes	son	muy	serios…
-Pero	el	asunto	no	lo	es	-respondí-,	y	eso	es	lo	principal.
En	el	momento	de	despedirme,	pregunté:
-A	propósito,	¿pronunció	ante	usted	el	oficial	ese,	el	nombre	del	rival	rechazado?
-Sí.
-¿Y	se	llama?
-Wilhelm	Storitz.
-¿Wilhelm	Storitz…?	¿Es	hijo	del	químico,	o	del	alquimista?
-Justamente.
-¡Caramba!	 Pues	 es	 el	 nombre	 de	 un	 sabio	 a	 quien	 sus	 descubrimientos	 han	 hecho

célebre	ya.	¿No	murió?
-Sí,	hace	algunos	años;	pero	su	hijo	vive.



-¡Ya!
-Y	hasta,	según	mi	comunicante,	el	tal	Wilhelm	Storitz	es	un	hombre	de	temer.
-¿De	temer?	¿Por	qué?
-No	sabría	decir	por	qué;	pero	a	creer	al	oficial	de	la	Embajada,	el	tal	individuo	no	es

un	hombre	como	los	demás.
-¡Caramba!	 -exclamé	 alegremente-.	 ¡He	 aquí	 una	 cosa	 interesante!	 ¿Por	 ventura

nuestro	 infeliz	 enamorado	 tendría	 tres	 piernas,	 o	 cuatro	 brazos,	 o	 aunque	 no	 sea	más
que	un	sexto	sentido?
-No	 me	 lo	 han	 precisado	 -respondió	 riendo	 mi	 interlocutor-;	 me	 sentí,	 con	 todo,

inclinado	a	suponer	que	el	juicio	se	refería	a	la	parte	moral	más	bien	que	a	la	parte	física
de	Wilhelm	Storitz,	de	quien,	si	no	me	equivoco,	convendría	de	todas	maneras	desconfiar.
-Se	estará	en	guardia,	mi	querido	amigo,	por	lo	menos	hasta	el	día	en	que	la	señorita

Myra	Roderich	se	haya	convertido	en	la	esposa	de	Marcos	Vidal.
Dicho	esto	y	 sin	 inquietarme	gran	cosa	por	el	asunto	estreché	cordialmente	 la	mano

del	subjefe	de	policía	y	regresé	a	mi	casa	a	terminar	mis	preparativos	de	viaje.



Capítulo	II

Salí	 de	 París	 el	 día	 14	 de	 abril,	 a	 las	 siete	 de	 la	mañana,	 en	 una	 berlina	 tirada	 por
caballos	de	posta,	contando	con	emplear	unos	diez	días	en	llegar	a	la	capital	de	Austria.
Pasaré	 rápidamente	 por	 esta	 primera	 etapa	 de	mi	 viaje,	 que	 no	 se	 vio	 señalada	 por

ningún	 incidente	digno	de	mención;	por	otra	parte,	 las	 regiones	que	entonces	hube	de
recorrer	 comienzan	 a	 ser	 demasiado	 conocidas	 para	 ser	 dignas	 de	 una	 descripción	 en
toda	regla.
Estrasburgo	 fue	 mi	 primer	 alto	 formal.	 Al	 salir	 de	 esta	 ciudad,	 me	 asomé	 por	 la

portezuela,	y	las	altas	veletas	de	la	catedral	aparecieron	ante	mi	vista,	bañadas	por	los
rayos	del	sol.
Muchas	 noches	 pasé	 mecido	 por	 la	 canción	 de	 las	 ruedas,	 aplastando	 la	 grava	 del

camino,	 por	 esa	 fatigosa	 monotonía	 que	 acaba	 por	 adormecerle	 a	 uno	 mejor	 que	 el
silencio;	 sucesivamente	 atravesé	 Oos,	 Badén	 y	 algunas	 otras	 ciudades;	 después,	 dejé
atrás	 a	 Stuttgart	 y	 Ulm,	 en	 Wurnich.	 Cerca	 ya	 de	 la	 frontera	 austríaca,	 un	 alto	 más
prolongado	me	detuvo	en	Salzburgo	y	por	 fin,	 el	 día	25	de	abril,	 a	 las	 seis	 y	 treinta	 y
cinco	 de	 la	 tarde,	 los	 caballos,	 cubiertos	 de	 espuma,	 se	 detenían	 ante	 la	 mejor
hospedería	de	Viena.
Sólo	treinta	y	seis	horas,	contando	entre	ellas	dos	noches,	permanecí	en	esta	capital.	A

mi	regreso	era	cuando	pensaba	visitarla	detenidamente.
Viena	no	está	atravesada	ni	bordeada	por	el	Danubio.	Por	ello	tuve	que	hacer	una	legua

aproximadamente	 de	 camino	 en	 carruaje	 para	 alcanzar	 la	 orilla	 del	 río,	 cuyas
complacientes	aguas	iban	a	llevarme	hasta	Raab.
La	 víspera	 había	 comprometido	 el	 pasaje	 en	 la	 gabarra	Dorotea,	 que	 se	 dedicaba	 al

transporte	 de	 pasajeros.	 Había	 allí	 de	 todo	 un	 poco,	 alemanes,	 austríacos,	 húngaros,
rusos	 e	 ingleses.	 Los	pasajeros	 ocupaban	 la	 popa,	 pues	 la	 proa	 estaba	destinada	 a	 las
mercancías,	hasta	el	extremo	de	que	nadie	habría	podido	encontrar	allí	un	sitio.
Mi	primer	cuidado	fue	el	procurarme	una	cama	en	el	dormitorio	común.	No	había	que

pensar	en	colocar	allí	un	baúl	y	tuve	que	dejarlo	al	aire	libre,	cerca	de	un	banco,	y	en	él
proyectaba	sentarme	a	menudo	durante	el	viaje	sin	dejar	de	velar	por	mi	propiedad	con
el	rabillo	del	ojo.
Con	 el	 doble	 impulso	 de	 la	 corriente	 y	 de	 un	 viento	 bastante	 vivo,	 descendía

rápidamente	la	gabarra,	hendiendo	con	su	proa	las	amarillentas	aguas	del	hermoso	río,
aguas	que,	diga	lo	que	quiera	la	leyenda,	parecen	teñidas	de	ocre	más	bien	que	de	azul.
Nos	cruzamos	con	numerosos	bajeles,	con	sus	velas	tendidas	a	la	brisa	y	transportando

los	productos	de	la	campiña	que	hasta	donde	la	vista	puede	alcanzar	se	extiende	a	una	y
otra	margen.	Pasamos	asimismo	al	 lado	de	una	de	esas	 inmensas	almadías,	verdaderos
trenes	flotantes	formados	por	un	bosque	entero,	en	los	que	se	edifican	aldeas	acuáticas,
alzadas	a	la	partida	y	derribadas	a	la	llegada,	y	que	recuerdan	las	prodigiosas	jangadas
brasileñas	del	Amazonas.
Luego	 y	 caprichosamente	diseminadas,	 las	 islas	 se	 sucedían	unas	 a	 otras,	 grandes	 o

pequeñas,	alzándose	apenas	del	agua	algunas,	hasta	el	extremo	de	que	la	mayor	parte	se
verían	 sumergidas	 con	 sólo	 que	 el	 nivel	 del	 río	 subiese	 unas	 cuantas	 pulgadas.	 Las
miradas	se	recreaban	en	la	contemplación	de	aquellas	islitas	tan	verdes,	tan	frescas,	con
sus	líneas	de	árboles	y	arbustos	y	tapizadas	con	sus	humildes	hierbecillas	salpicadas	de
flores.
Así	 fuimos	 cruzando	 ante	 pueblecitos	 edificados	 a	 la	 orilla	 misma	 del	 río.	 A	 veces,

parece	que	el	movimiento	y	los	remolinos	de	los	barcos	les	hacían	oscilar	sobre	su	base.
Más	de	una	vez	pasamos	por	debajo	de	una	cuerda	tendida	entre	ambas	orillas	a	riesgo

de	que	se	engancharan	en	ella	las	jarcias	de	nuestra	embarcación.
Durante	el	primer	día,	dejamos	atrás	Fischamenan	y	Rigelsbrun,	anclando	la	Dorotea,

al	 llegar	 la	noche,	en	 la	desembocadura	del	March,	un	afluente	del	 lado	izquierdo,	que
desciende	 de	 la	 Moravia,	 muy	 cerca	 de	 la	 frontera	 del	 reino	 magiar;	 en	 este	 sitio
pasamos	la	noche	del	27	al	28	de	abril,	para	emprender	de	nuevo	la	marcha	al	amanecer,
arrastrados	por	la	corriente	a	través	de	los	territorios	donde	en	el	siglo	XVI	hubieron	de
batirse	franceses	y	turcos	con	tanto	encarnizamiento.
Finalmente,	después	de	una	corta	escala	en	Petronel,	en	Altenbourg	y	en	Hainbourg,

después	de	franquear	el	desfiladero	de	la	Puerta	de	Hungría	y	después	de	abrirse	ante
ella	el	puente	de	barcas,	la	gabarra	llegó	al	muelle	de	Presburgo.	Allá	hicimos	escala.
Una	 parada	 de	 veinticuatro	 horas,	 precisa	 para	 el	 movimiento	 de	 mercancías,	 me

permitió	visitar	esta	ciudad,	digna	de	la	atención	de	los	viajeros.	Tiene	verdaderamente



todo	 el	 aspecto	 de	 hallarse	 edificada	 sobre	 un	 promontorio;	 no	 experimentaría	 uno	 la
menor	sorpresa	si	fuese	el	mar	el	que	se	extendiera	a	sus	pies,	bañando	las	olas	su	base,
en	 vez	 de	 las	 mansas	 y	 apacibles	 aguas	 de	 un	 río.	 Por	 encima	 de	 la	 línea	 de	 sus
magníficos	 muelles	 se	 dibujaban	 las	 siluetas	 de	 casas	 construidas	 con	 una	 notable
regularidad,	y	de	un	hermoso	estilo.
Pude	 admirar	 la	 catedral,	 cuya	 cúpula	 termina	 con	 una	 corona	 dorada,	 numerosos

hoteles,	y	hasta	algunos	palacios	que	pertenecen	a	la	aristocracia	húngara;	hice	luego	la
ascensión	 de	 la	 colina	 en	 que	 se	 alza	 el	 castillo,	 y	 visité	 aquella	 vasta	 construcción
cuadrangular,	 flanqueada	 de	 torres	 en	 sus	 ángulos	 como	 una	 ruina	 feudal;	 tal	 vez
pudiera	 uno	 lamentar	 el	 haberse	 encaramado	 tan	 alto,	 si	 una	 vez	 allí,	 la	 vista	 no	 se
perdiera	 sin	 obstáculos	 sobre	 los	 magníficos	 viñedos	 de	 los	 alrededores	 y	 la	 llanura
infinita	por	la	que	se	desliza	majestuoso	el	Danubio.
Más	allá	de	Presburgo	y	en	la	madrugada	del	30	de	abril,	la	Dorotea	cruzó	a	través	de

las	puszta.	Viene	a	ser	ésta	la	estepa	rusa,	la	sabana	americana,	cuyas	llanuras	inmensas
se	 extienden	 por	 toda	 la	 Hungría	 central;	 un	 territorio	 sumamente	 curioso,	 con	 sus
prados	de	pastos	cuyo	fin	no	se	percibe,	que	recorren	algunas	veces	en	un	golpe	tendido
innumerables	caballadas,	y	que	proporciona	alimento	a	rebaños	de	bueyes	y	de	búfalos
formados	por	millares	de	cabezas.
Allí	se	desarrolla	en	sus	múltiples	zigzag	el	auténtico	Danubio	húngaro;	aumentado	ya

su	caudal	con	el	de	muchos	y	muy	caudalosos	 tributarios	procedentes	de	 los	pequeños
Cárpatos	y	de	los	Alpes	Estirios,	adquiere	la	importancia	de	gran	río,	después	de	haber
sido	apenas	más	que	un	arroyo	en	su	paso	por	Austria.
Remontaba	yo	con	la	imaginación	el	curso	de	este	río	hasta	sus	lejanas	fuentes,	casi	en

la	 frontera	 francesa,	 en	 el	 Gran	 Ducado	 de	 Badén,	 limítrofe	 de	 la	 Alsacia,	 y	 no	 podía
menos	de	pensar	que	las	lluvias	de	Francia	eran	las	que	le	suministraban	sus	primeras
aguas.
Al	 día	 siguiente	 pude	 detenerme	 y	 descubrir	 la	 célebre	 ciudadela	 de	 Kromorn,

levantada	 en	 el	 siglo	 XV	 por	Matías	 Corvino,	 y	 donde	 tuvo	 lugar	 el	 último	 acto	 de	 la
insurrección.
No	conozco	nada	más	hermoso	que	el	abandonarse	a	la	corriente	del	Danubio	en	esta

parte	del	territorio	magiar.	De	continuo	curvas	caprichosas,	bruscos	recodos	que	hacen
variar	por	completo	la	perspectiva	y	el	paisaje,	islas	bajas,	medio	sumergidas,	y	sobre	las
cuales	 revolotean	 grullas	 y	 cigüeñas:	 en	 la	 puszta	 en	 toda	 su	 magnificencia,	 ya	 en
praderas	 lujuriantes,	 ya	 en	 colinas	 que	 ondulan	 en	 el	 horizonte;	 allí	 prosperan	 los
viñedos	mejores	de	Hungría;	puede	estimarse	en	más	de	un	millón	de	pipas,	a	las	cuales
contribuye	el	Tokav,	la	producción	de	este	país,	que	figura,	después	de	Francia,	España	e
Italia,	en	la	lista	de	las	regiones	vinícolas.	Dícese	que	esta	cosecha	se	consume	casi	por
entero	 en	el	 país.	No	ocultaré,	 sin	 embargo,	 que	pude	darme	 la	 satisfacción	de	 vaciar
algunas	botellas	en	las	posadas	de	la	ribera;	¡tanto	peor	para	los	bebedores	magiares!
Debe	notarse	que	 los	métodos	y	procedimientos	de	cultivo	van	mejorando	de	año	en

año	en	esta	región.	Sin	embargo,	queda	todavía	mucho	por	hacer;	sería	menester	abrir
una	red	de	canales	de	riego	que	le	asegurasen	una	fertilidad	constante,	plantar	muchos
millares	 de	 árboles	 y	 disponerlos	 con	 arte	 y	 simetría	 de	modo	que	pudieran	 constituir
una	barrera	contra	los	vientos	perjudiciales.	Así,	los	cereales	no	tardarían	en	duplicar	y
hasta	triplicar	sus	rendimientos.
Por	 desgracia,	 la	 propiedad	 no	 se	 encuentra	 lo	 bastante	 dividida	 en	 Hungría.	 Los

bienes	 de	mano	muerta	 son	 en	 ella	 considerables	 y	 hay	 dominios	 de	 veintiocho	millas
cuadradas	más	extensos	todavía,	que	sus	propietarios	no	han	podido	explorar	jamás	en
toda	su	extensión;	los	pequeños	cultivadores	no	poseen	ni	siquiera	la	cuarta	parte	de	ese
vasto	territorio	repartido	por	otra	parte	en	pequeñas	parcelas.
Es	 probable	 que	 semejante	 estado	 de	 cosas,	 tan	 perjudicial	 al	 país,	 cambie

gradualmente,	y	tan	sólo	por	la	lógica	obligada	que	encierra	el	porvenir.	Por	lo	demás,	el
campesino	húngaro	no	es	en	modo	alguno	 refractario	al	progreso;	está	 lleno	de	buena
voluntad,	de	valor	y	de	inteligencia;	tal	vez	se	halla	demasiado	contento	con	su	suerte	y
de	sí	mismo;	menos,	sin	embargo,	de	lo	que	lo	está	el	campesino	germánico;	entre	ambos
hay	 la	 diferencia	 de	 que	 si	 el	 primero	 cree	 poder	 aprenderlo	 todo,	 el	 segundo	 cree
saberlo	todo.
En	Gran,	situado	en	la	orilla	derecha,	fue	donde	noté	un	cambio	en	el	aspecto	general.

A	 las	 planicies	 de	 la	 puszta	 sucedieron	 largas	 y	 numerosas	 colinas,	 extremas
ramificaciones	de	los	Cárpatos	y	de	los	Alpes	Nórdicos	que	oprimen	el	río	y	le	obligan	a
atravesar	estrechos	desfiladeros.	Gran	es	 la	sede	del	obispo	primado	de	Hungría,	y	sin
duda,	 la	más	 envidiada	 de	 las	 diócesis	 del	 Globo,	 si	 es	 que	 los	 bienes	 de	 este	mundo
poseen	 atractivos	 para	 un	 prelado	 católico;	 el	 titular	 de	 esta	 sede,	 cardenal,	 primado,



legado,	príncipe	del	Imperio	y	Canciller	del	Reino,	posee	una	renta	que	excederá	de	un
millón	de	libras.
Más	allá	de	Gran	vuelve	a	comenzar	la	puszta.	Hay	que	reconocer	que	la	Naturaleza	es

muy	artista;	practica	en	grande	 la	 ley	de	 los	 contrastes;	 tras	 los	 variados	aspectos	del
paisaje	 entre	 Presburgo	 y	 Gran,	 ha	 querido	 que	 el	 paisaje	 sea	 aquí	 triste,	 sombrío,
monótono.
En	este	viaje,	 la	Dorotea	viose	obligada	a	elegir	uno	de	 los	dos	brazos	que	forman	la

isla	de	San	Andrés	y	por	lo	demás	son	uno	y	otro	practicables	a	la	navegación;	tomó	por
el	 brazo	 de	 la	 izquierda,	 lo	 cual	me	 permitió	 ver	 la	 ciudad	 de	Waitzen,	 dominada	 por
media	docena	de	campanarios	y	con	una	 iglesia	construida	en	 la	orilla	misma	del	río	y
que	se	refleja	en	las	aguas	en	medio	de	grandes	masas	de	verdura.
Más	adelante,	 el	 aspecto	del	 país	 comenzó	a	modificarse.	 La	 animación	 sucedió	 a	 la

calma.	Era	evidente	que	nos	aproximábamos	a	una	capital,	 ¡y	qué	capital!	Doble,	como
ciertas	estrellas,	y	si	estas	estrellas	no	son	de	primera	magnitud,	resplandecen	al	menos
con	gran	brillo	en	la	constelación	húngara.
La	gabarra	rodeó	una	última	isla;	Buda	aparece	en	seguida	e	inmediatamente	Pest;	y

en	esas	dos	ciudades,	inseparables	como	dos	hermanas	gemelas,	era	donde	del	3	al	6	de
mayo	 iba	 yo	 a	 tomar	 algún	 reposo,	 consagrándome	 a	 visitarlas	 y	 recorrerlas
detenidamente.
Entre	 Buda	 y	 Pest,	 entre	 la	 ciudad	 turca	 y	 la	 ciudad	 magiar,	 pasan	 las	 flotillas	 de

barcas,	especie	de	galeotas	con	un	mástil	de	bandera	en	la	proa	y	dotadas	de	un	largo
timón,	 cuya	 barra	 se	 alarga	 de	 un	 modo	 desmesurado;	 ambas	 orillas	 se	 hallan
transformadas	 en	 muelles	 que	 bordean	 casas	 sobre	 las	 cuales	 se	 alzan	 veletas	 y
campanarios.
Buda,	 la	ciudad	turca,	se	halla	situada	en	 la	orilla	derecha;	Pest	en	 la	 izquierda,	y	el

Danubio,	 sembrado	 siempre	 de	 islas	 cubiertas	 de	 verdor,	 forma	 la	 cuerda	 de	 la
semicircunferencia;	 del	 lado	 de	 ésta	 se	 encuentra	 la	 llanura,	 por	 donde	 la	 ciudad	 ha
podido	 y	 podrá	 continuar	 extendiéndose.	 Por	 la	 parte	 de	 Buda	 hay	 una	 sucesión	 de
colinas	de	forma	de	bastiones	que	coronan	la	ciudadela.
De	turca	que	era,	Buda	tiende	a	convertirse	en	húngara	y,	hasta	fijándose	y	observando

bien,	en	austríaca.	Más	militar	que	comercial,	falta	en	ella	la	animación	que	prestan	los
negocios.	No	debe	admirarnos	que	la	hierba	crezca	en	sus	calles	y	bordee	sus	aceras.
Por	habitantes,	cuenta,	sobre	todo,	con	soldados,	quienes	diríase	que	circulan	por	una

ciudad	 que	 se	 encontrara	 en	 estado	 de	 sitio;	 en	 muchos	 lugares	 ondea	 el	 pabellón
nacional,	cuya	tela	flota	al	viento;	es,	en	suma,	una	ciudad	muerta	colocada	frente	a	una
ciudad	tan	viva	y	bullidora	como	Pest,	de	tal	suerte	que	muy	bien	pudiera	decirse	que	el
Danubio	se	desliza	entre	el	pasado	y	el	porvenir.
No	obstante,	 si	bien	es	cierto	que	Buda	posee	un	arsenal	 y	que	no	 faltan	en	ella	 los

cuarteles,	también	pueden	ser	visitados	muchos	palacios	de	muy	buen	aspecto.	No	dejé
yo	 de	 experimentar	 cierta	 impresión	 ante	 sus	 viejas	 iglesias	 y	 su	 catedral,	 que	 se
convirtió	 en	mezquita	 bajo	 la	 dominación	 otomana;	 seguí	 por	 una	 amplia	 calle,	 cuyas
casas	 con	 terrazas	 como	 en	 Oriente	 están	 rodeadas	 de	 verjas;	 recorrí	 los	 salones	 del
Ayuntamiento	 y	 contemplé	 la	 tumba	 de	 Bull-Baba,	 que	 visitan	 numerosos	 peregrinos
turcos.
Pero	ocurrióme	a	mí	lo	mismo	que	acontece	a	la	mayor	parte	de	los	extranjeros,	y	Pest

me	ocupó	 la	mayor	parte	del	 tiempo;	no	fue,	se	me	puede	dar	crédito,	 tiempo	perdido,
porque,	en	realidad,	dos	días	no	son	suficientes	para	visitar	la	capital	húngara,	la	noble
ciudad	universitaria.
Conviene,	en	primer	término,	escalar	la	colina	situada	al	sur	de	Buda,	a	la	extremidad

del	barrio	de	Taban,	con	objeto	de	obtener	una	vista	panorámica	de	ambas	ciudades.
Desde	este	punto	se	descubren	los	muelles	de	Pest	y	sus	plazas	rodeadas	de	hermosos

palacios;	el	aspecto	de	Pest	es	magnífico	y	grandioso,	y	no	sin	razón	se	 le	ha	preferido
muchas	veces	al	de	Viena.
En	 la	 campiña	 circundante,	 sembrada	 de	 villas,	 se	 extiende	 la	 inmensa	 llanura	 de

Rakos,	donde	en	otro	tiempo	celebraban	los	caballeros	húngaros,	con	gran	solemnidad,
sus	reuniones	o	dietas	nacionales.
No	puede	dejarse	de	visitar	enseguida	el	Museo,	con	sus	cuadros	y	estatuas,	las	salas

de	Historia	Natural	y	de	antigüedades	prehistóricas,	 las	inscripciones,	 las	monedas,	 las
valiosas	colecciones	etnográficas	que	contiene.
Es	preciso	visitar	después	la	isla	Margarita,	con	sus	bosques,	sus	praderas,	sus	baños

alimentados	por	una	fuente	termal	y,	asimismo,	el	jardín	público,	Stadtwaldchen,	regado
por	 un	 arroyuelo	 practicable	 para	 las	 embarcaciones	 pequeñas,	 con	 sus	 hermosas
umbrías,	sus	tiendas,	sus	juegos,	y	en	el	cual	bulle	una	animada	y	señoril	muchedumbre,



entre	la	que	se	encuentra	un	gran	número	de	tipos	notables.
La	víspera	de	mi	partida	entré	en	una	de	las	principales	hospederías	de	la	ciudad	con

objeto	de	reposar	un	instante;	la	bebida	favorita	de	los	magiares,	vino	blanco	mezclado
con	una	agua	 ferruginosa,	me	había	 refrescado	agradablemente,	e	 iba	a	continuar	mis
excursiones	 por	 la	 ciudad,	 cuando	 mis	 miradas	 fueron	 a	 tropezar	 con	 un	 periódico
desplegado.
Lo	cogí	maquinalmente	y	el	siguiente	título,	«Aniversario	Storitz»,	escrito	con	gruesos

caracteres	góticos,	atrajo	enseguida	mi	atención.
Este	nombre	era	precisamente	el	que	había	pronunciado	ante	mí	el	subjefe	de	policía,

era	el	nombre	del	 famoso	alquimista	alemán,	así	como	el	del	desahuciado	pretendiente
de	Myra	Roderich;	no	podía	abrigar	dudas	a	este	respecto.
He	aquí	lo	que	leí:

«Dentro	de	veinte	días,	el	25	de	mayo,	se	celebrará	en	Spremberg	el	aniversario	de	Otto
Storitz.	 Puede	afirmarse	que	 la	 población	 se	 trasladará	 en	masa	 al	 cementerio	de	 la

ciudad	natal	del	ilustre	sabio.
»Sabido	es	que	este	hombre	extraordinario	ha	ilustrado	Alemania	con	sus	maravillosos

trabajos,	 con	 sus	 sorprendentes	 descubrimientos	 y	 con	 sus	 prodigiosos	 inventos,	 que
tanto	han	contribuido	al	progreso	de	las	ciencias	físicas.»

No	exageraba	en	verdad,	el	autor	del	artículo.	Otto	Storitz	era	con	justicia	célebre	en
el	mundo	científico;	pero	lo	que	me	dio	más	que	pensar	fueron	las	líneas	siguientes:

«Nadie	 ignora	 que,	 mientras	 vivió,	 Otto	 Storitz	 pasaba,	 a	 los	 ojos	 de	 ciertas	 gentes
inclinadas	a	 lo	maravilloso,	por	 ser	un	 tanto	brujo;	uno	o	dos	 siglos	antes	nada	habría
tenido	 de	 extraño	 que	 se	 hubiera	 visto	 detenido,	 condenado	 y	 quemado	 en	 la	 plaza
pública;	 añadiremos	 que	 después	 de	 su	muerte,	 gran	 número	 de	 personas,	 dispuestas
evidentemente	 a	 la	 mayor	 credulidad,	 le	 consideran	 aún	 como	 un	 hechicero	 capaz	 de
sortilegios	 y	 encantamientos,	 habiendo	 poseído	 un	 poder	 sobrehumano.	 Lo	 que	 les
tranquiliza	es	que	parece	haberse	llevado	sus	secretos	a	la	tumba;	no	hay	que	abrigar	la
esperanza	de	que	para	tales	gentes,	que	jamás	abrirán	los	ojos,	Otto	Storitz	continuará
siendo	un	cabalista,	un	mago,	un	hechicero,	un	demoníaco.»

Sea	 lo	que	quiera,	pensé	yo,	 lo	 importante	es	que	su	hijo	haya	sido	despedido	por	el
doctor	Roderich;	¡todo	lo	demás	me	importa	un	comino!
La	gacetilla	terminaba	con	estos	párrafos:

«Debe,	 por	 lo	 tanto,	 esperarse	 que	 la	 muchedumbre,	 como	 todos	 los	 años,	 será
considerable	 en	 la	 ceremonia	 del	 aniversario,	 sin	 contar	 con	 los	 amigos	 serios	 y
respetables	 que	 han	 permanecido	 fieles	 al	 recuerdo	 de	 Otto	 Storitz.	 No	 es	 exagerado
suponer	que	la	población	de	Spremberg,	tan	supersticiosa,	espera	algún	prodigio	y	desea
ser	 testigo	 de	 él;	 según	 las	 impresiones	 que	 hemos	 podido	 recoger	 en	 la	 ciudad,	 el
cementerio	 debe	 ser	 teatro	 de	 inverosímiles	 y	 extraordinarios	 fenómenos;	 nadie
experimentaría	la	menor	sorpresa	si	en	medio	del	espanto	general	se	alzase	la	piedra	de
la	tumba	y	resucitase	el	sabio	en	toda	su	gloria.

»En	opinión	de	algunos,	Otto	Storitz	ni	siquiera	habría	muerto	en	realidad,	y	el	día	de
sus	exequias	se	habrían	celebrado	falsos	funerales.

»No	 nos	 detendremos	 en	 discutir	 semejantes	 necedades;	 pero	 como	 todo	 el	 mundo
sabe,	las	supersticiones	carecen	de	lógica	y	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	el	buen
sentido	se	haya	impuesto	y	destruido	esas	ridículas	leyendas.	»

No	 dejó	 de	 sugerirme	 la	 anterior	 lectura	 algunas	 impresiones	 pesimistas.	 Nada	 más
cierto	que	la	muerte	y	el	sepelio	de	Otto	Storitz	y	ni	un	instante	siquiera	merecía	la	pena
detenerse	a	pensar	en	la	posibilidad	de	que	su	tumba	se	abriese	el	día	25	de	mayo	y	que
apareciese,	cual	nuevo	Lázaro,	ante	las	atónitas	miradas	de	la	muchedumbre.	Pero	si	la
defunción	del	padre	era	indudable,	no	lo	era	menos	que	ese	señor	había	dejado	un	hijo
que	estaba	vivo	y	bien	vivo,	Wilhelm	Storitz,	rechazado	por	la	familia	Roderich;	¿no	era
de	temer	que	este	hecho	ocasionase	disgustos	y	contratiempos	a	Marcos	y	que	suscitase
dificultades	a	su	matrimonio…	?
«Bueno	 -hube	 de	 decirme	 por	 fin,	 rechazando	 el	 periódico-,	 he	 aquí	 que	 empiezo	 a

perder	 la	chaveta:	Wilhelm	Storitz	pidió	 la	mano	de	Myra,	mano	que	 le	 fue	negada,	¿y
luego…?	Pues	luego	no	se	le	ha	vuelto	a	ver,	y	toda	vez	que	nada	me	ha	dicho	Marcos	de
semejante	 asunto,	 no	 veo	 la	 razón	 de	 que	 haya	 de	 concederle	 yo	 la	 más	 mínima
importancia.	»



Pedí	tintero,	pluma	y	papel	y	escribí	a	mi	hermano,	con	objeto	de	anunciarle	que	al	día
siguiente	saldría	de	Pest	y	que	llegaría	en	la	tarde	del	día	11	de	mayo,	ya	que,	a	lo	sumo,
me	encontraba	a	setenta	y	cinco	leguas	de	Raab;	hacíale	notar	que	hasta	el	momento	mi
viaje	 se	 había	 realizado	 sin	 incidentes	 ni	 retrasos,	 y	 que	 no	 veía	 ninguna	 razón	 para
pensar	 que	 no	 hubiera	 de	 terminarse	 lo	 mismo;	 no	 me	 olvidaba	 de	 rogarle	 que
presentase	mis	respetos	a	 los	señores	Roderich	y	añadía	para	Myra	 la	seguridad	de	mi
afectuosa	simpatía,	que	Marcos	tendría	a	bien	transmitirle.
A	las	ocho	de	la	mañana	siguiente	desamarró	la	Dorotea	del	muelle	y	se	entregó	a	la

corriente.
Innecesario	será	decir	que,	a	partir	de	Viena,	en	cada	una	de	las	escalas	había	habido

renovación	 de	 pasajeros.	 Los	 unos	 habían	 desembarcado	 en	 Presburgo,	 en	 Gran	 o	 en
Budapest,	en	tanto	que	se	habían	embarcado	otros	en	dichas	ciudades;	sólo	cinco	o	seis
dos	 ingleses	entre	ellos,	habían	embarcado	en	 la	capital	austríaca	con	ánimo	de	 llegar
hasta	el	mar	Negro.
En	 Pest,	 como	 en	 las	 escalas	 anteriores,	 había,	 pues,	 recibido	 la	 Dorotea	 nuevos

pasajeros;	uno	de	éstos	llamó	especialmente	mi	atención,	tan	extraño	hubo	de	parecerme
su	aspecto.
Era	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años	 aproximadamente,	 alto,	 de	 un	 rubio

intenso,	 de	 aspecto	 duro,	 mirada	 imperiosa:	 un	 hombre,	 en	 suma	 de	 los	 menos
simpáticos;	 su	actitud	 revelaba	al	hombre	altivo	y	desdeñoso;	en	diversas	ocasiones	se
dirigió	 al	 personal	 de	 a	bordo,	 lo	 cual	me	permitió	 oír	 su	 voz	 seca,	 desagradable,	 y	 el
tono	de	mando	con	que	hacía	sus	preguntas.
Este	pasajero	no	quería,	al	parecer,	 relacionarse	con	nadie,	 lo	cual	me	 importaba	un

ardite,	ya	que	hasta	entonces	me	había	yo	mantenido	en	una	extrema	reserva	respecto
de	mis	compañeros	de	viaje;	el	patrón	de	 la	Dorotea	era	el	único	a	quien	yo	me	había
dirigido	para	pedirle	algunos	informes.
Observando	 bien	 a	 semejante	 personaje	 era	 forzoso	 convenir	 que	 se	 trataba	 de	 un

alemán,	 originario,	 según	 todas	 las	 probabilidades,	 de	 Prusia;	 teníase	 la	 intuición	 de
ellos,	 se	 sentía,	 como	 suele	 decirse,	 y	 todo	 llevaba	 en	 él	 el	 sello	 teutónico;	 imposible
confundirle	 ni	 un	 instante	 con	 los	 valientes	 húngaros,	 con	 los	 simpáticos	 magiares,
verdaderos	amigos	de	Francia.
Al	 dejar	 Budapest,	 apenas	 si	 la	 gabarra	 marchaba	 más	 deprisa	 que	 la	 corriente;	 la

brisa,	sumamente	leve,	sólo	le	imprimía	una	muy	débil	y	escasa	velocidad,	razón	por	la
cual	 se	hacía	en	sumo	grado	 fácil	 la	 tarea	de	observar	con	 todo	pormenor	 los	paisajes
que	a	nuestras	miradas	se	ofrecían.	Después	de	haber	dejado	atrás	 la	ciudad	doble,	 la
Dorotea,	habiendo	alcanzado	 la	 isla	Czepel,	que	divide	al	Danubio	en	dos	brazos,	 tomó
por	el	de	la	izquierda.
Tal	 vez	 el	 lector	 se	 admire,	 en	 el	 supuesto	de	que	 tenga	 yo	 lectores,	 de	 la	 completa

trivialidad	de	un	 viaje	 cuyas	 extrañas	peripecias	 comencé	 yo	mismo	por	 indicar;	 si	 así
fuese,	 tenga	 el	 lector	 un	 poco	 de	 paciencia;	 no	 tardará	 mucho	 en	 tropezar	 con	 tanto
suceso	extraño	y	raro	como	pueda	desear.
Precisamente,	en	el	momento	mismo	de	rodear	la	Dorotea	la	isla	Czepel,	fue	cuando	se

produjo	 el	 primer	 incidente	 de	 que	 conservo	 memoria;	 un	 incidente	 de	 los	 más
insignificantes;	¿tendré	ni	siquiera	el	derecho	de	 llamar	«incidente»	a	un	hecho	de	tan
poca	 importancia	 y	 por	 añadidura	 completa	 y	 totalmente	 imaginario,	 según	 pude
comprobar	inmediatamente?	Como	quiera	que	sea,	he	aquí	lo	acontecido:
Hallábame	 entonces	 a	 la	 popa	 del	 barco,	 en	 pie,	 cerca	 de	mi	 baulito,	 en	 cuya	 tapa

estaba	 pegado	 un	 papel	 en	 el	 que	 quien	 quisiera	 podía	 leer	 mi	 nombre,	 apellido,
dirección	y	calidad;	de	codos	sobre	la	borda	dejaba	errar	beatíficamente	mis	miradas	por
la	puszta	que	se	desarrolla	más	allá	de	Pest	y	no	pensaba	en	nada,	lo	confieso.
De	pronto	experimenté	la	vaga	sensación	de	que	alguien	se	encontraba	detrás	de	mí.
Todo	 el	mundo	 conoce,	 por	 haberla	 sentido,	 esa	 impresión	 vaga	 de	 que	 hablo	 y	 que

experimentamos	 cuando	 somos	 mirados	 fijamente	 por	 una	 persona	 cuya	 presencia
ignoramos;	es	éste	un	fenómeno	mal	o	nada	explicado	y	bastante	misterioso;	pues	bien,
en	ese	momento	sentí	yo	una	impresión	de	tal	género.
Volvíme	bruscamente.	Próximo	a	mí	no	había	nadie.
Tan	clara	y	precisa	había	sido	la	impresión,	que	permanecí	algunos	minutos	con	la	boca

abierta	 y	 comprobando	mi	 soledad;	 hubo	 de	 serme	 preciso	 rendirme	 a	 la	 evidencia,	 y
reconocer	que	más	de	diez	toesas	me	separaban	de	los	pasajeros	más	próximos.
Burlándome	de	mi	necia	y	 ridícula	nerviosidad,	 volví	a	mi	primera	posición	y	ningún

recuerdo	hubiera	guardado	de	tan	fútil	incidente,	si	ulteriores	acontecimientos,	que	a	la
sazón	 me	 hallaba	 muy	 lejos	 de	 esperar,	 no	 se	 hubiesen	 encargado	 de	 refrescar	 mi
memoria.



Por	 el	 momento	 dejé	 de	 pensar	 en	 ello	 y	mis	miradas	 volvieron	 a	 dirigirse	 hacia	 la
puszta,	que	se	extendía	ante	nosotros	con	sus	curiosos	efectos	de	espejismo,	sus	largas
llanuras,	sus	verdosos	prados,	sus	tierras	de	cultivo,	más	ricas	en	las	proximidades	de	la
gran	 ciudad.	 Entretanto,	 por	 el	 río	 continuaba	 desarrollándose	 el	 rosario	 de	 las	 islas
bajas,	casi	sumergidas.
Durante	 aquella	 jornada	 del	 7	 de	 mayo	 hicimos	 unas	 veinte	 leguas	 siguiendo	 los

múltiples	repliegues	del	río	bajo	un	cielo	inseguro	que	nos	dio	más	horas	húmedas	que
secas;	a	la	caída	de	la	tarde	nos	detuvimos	para	pasar	la	noche	entre	Duna	Pentel	y	Duna
Foldrar.	La	jornada	del	día	siguiente	fue	semejante	a	la	anterior	desde	todos	los	puntos
de	vista,	y	de	nuevo	hicimos	alto	en	plena	campiña,	unas	diez	leguas	más	allá	de	Batta.
El	9	de	mayo,	con	tiempo	sereno,	partimos	con	la	certeza	de	llegar	a	Mohacz	antes	de

la	 noche.	 Hacia	 las	 nueve,	 en	 el	 momento	 de	 ir	 a	 entrar	 en	 la	 sala,	 salía	 el	 pasajero
alemán.
Poco	 faltó	 para	que	 tropezáramos	 y	 quedé	 sumamente	 sorprendido	de	 la	mirada	 tan

singular	que	me	dirigió;	era	la	primera	vez	que	el	azar	nos	colocaba	frente	a	frente	y,	sin
embargo,	no	tan	sólo	había	 insolencia	en	aquella	mirada,	sino	que,	sin	duda,	estaba	yo
soñando,	hubiera	jurado	que	había	también	odio	en	ella.
¿Qué	 quería	 aquel	 individuo?	 ¿Me	 odiaba	 sencillamente	 por	 ser	 yo	 francés?	 Se	 me

ocurrió,	en	efecto,	el	pensamiento	de	que	habría	podido	leer	mi	nombre	sobre	la	tapa	del
baúl,	y	hasta	sobre	la	placa	de	mi	saco	de	viaje,	depositado	en	una	de	las	banquetas;	tal
vez	fuera	esto	lo	que	me	valía	aquellas	miradas	de	enojo.
Pues	bien,	si	él	sabía	y	conocía	mi	nombre,	yo	estaba	firmemente	resuelto	a	no	hacer

nada	por	averiguar	el	suyo,	toda	vez	que	el	personaje	me	interesaba	muy	poco.
La	Dorotea	hizo	escala	en	Mohacz,	pero	demasiado	 tarde	para	que	me	 fuera	posible

ver	de	esa	importante	ciudad	otra	cosa	que	dos	campanarios	que	se	elevaban	por	encima
de	una	gran	masa	inundada	ya	de	sombras;	desembarqué,	con	todo,	y	tras	una	excursión
de	una	hora	volví	a	bordo.
Embarque	de	algunos	pasajeros	y	partida	al	amanecer	del	10	de	mayo.
Durante	esta	jornada,	el	alemán	se	cruzó	varias	veces	conmigo	en	el	puente,	afectando

mirarme	con	una	expresión	que	decididamente	me	causaba	fuerte	desagrado;	no	soy	de
aquellos	a	quienes	gusta	buscar	querellas	a	 las	gentes,	pero	 tampoco	me	place	 lo	más
mínimo	 que	 se	 me	 observe	 con	 semejante	 enojosa	 y	 descortés	 persistencia.	 Si	 aquel
impertinente	tenía	algo	que	decirme,	¿por	qué	no	me	lo	decía?	No	es	con	los	ojos	como
se	habla	en	tales	casos,	y	si	él	no	comprendía	el	francés,	yo	por	mi	parte	habría	sabido
responderle	en	su	idioma.
Sin	embargo,	si	había	de	llegar	el	caso	de	que	me	viera	obligado	a	interpelar	al	teutón,

era	preferible	que	previamente	hubiese	yo	obtenido	algunos	informes	acerca	de	él.
Pregunté	al	patrón	de	la	gabarra	si	conocía	a	aquel	viajero.
-No	-me	contestó.
-¿Es	alemán?	-interrogué.
-Sin	la	menor	duda,	señor	Vidal,	y	hasta	me	figuro	que	lo	es	dos	veces,	porque	debe	de

ser	prusiano.
-¡Caramba!	 ¡Es	 demasiado	 con	 serlo	 una	 sola!	 -dije	 yo;	 respuesta	 poco	 digna,	 lo

concedo,	de	un	hombre	culto,	pero	respuesta	que	pareció	ser	del	agrado	del	capitán,	que
era	de	origen	húngaro.
Durante	la	tarde,	la	barca	evolucionó	a	la	altura	del	Zombor,	demasiado	alejada	de	la

orilla	izquierda	del	río	para	que	fuera	posible	verla	bien.	Es	una	ciudad	muy	importante,
situada	como	Szegedin	en	esa	vasta	península	formada	por	los	dos	cursos	del	Danubio	y
del	Tisza,	uno	de	sus	más	importantes	afluentes.
Al	otro	día,	 siguiendo	 las	numerosas	sinuosidades	del	 río,	 la	gabarra	se	dirigió	hacia

Vukovar,	construida	sobre	 la	orilla	derecha;	pasamos	entonces	a	 lo	 largo	de	 la	 frontera
de	la	Eslavonia,	donde	el	río	modifica	su	dirección	Norte-Sur	para	correr	hacia	el	Este;
allí	 se	 extendía	 también	 el	 territorio	 de	 los	 Confines	 Militares.	 De	 trecho	 en	 trecho
veíanse	numerosos	cuerpos	de	guardia	en	comunicación	entre	sí,	merced	a	ir	y	venir	de
los	centinelas,	que	ocupaban	cabañas	de	madera	o	garitas	de	ramas	de	árboles.
Este	territorio	se	halla	administrado	militarmente;	todos	los	habitantes,	designados	con

el	nombre	de	grenzer,	son	soldados;	las	provincias,	los	distritos,	las	parroquias	se	borran
para	dejar	el	puesto	a	los	regimientos	y	a	las	Compañías	de	ese	ejército	particular.	Bajo
la	denominación	de	Confines	Militares	compréndase	el	territorio	que	se	extiende	desde
el	Adriático	hasta	las	montañas	de	la	Transilvania,	abarcando	un	área	de	seiscientas	diez
millas	cuadradas	cuya	población,	de	unas	once	mil	almas,	se	halla	sometida	a	una	severa
disciplina.
Data	esta	institución	de	antes	del	actual	reinado	de	María	Teresa,	y	tiene	su	razón	de



ser	no	tan	sólo	contra	los	turcos,	sino	también	como	cordón	sanitario	contra	la	peste;	allá
se	van	los	unos	y	la	otra.
A	partir	de	Vukovar	dejé	de	ver	al	alemán	a	bordo;	sin	duda	había	desembarcado	en

esta	 ciudad;	me	vi	 de	 esta	 suerte	 libre	de	 su	presencia,	 lo	que	me	evitó	 toda	 clase	de
explicaciones	con	semejante	individuo.
Otros	 pensamientos	 ocupaban	 a	 la	 sazón	 mi	 espíritu;	 dentro	 de	 muy	 breves	 horas

llegaría	el	barco	a	Raab;	¡qué	alegría	el	volver	a	ver	a	mi	hermano,	de	quien	hacía	más
de	 un	 año	 me	 encontraba	 separado,	 estrecharle	 entre	 mis	 brazos,	 charlar	 ambos	 de
cosas	tan	interesantes	para	nosotros	y	conocer	a	su	nueva	familia!
Hacia	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 comenzaron	 a	 aparecer	 en	 la	 orilla	 izquierda	 algunas

iglesias,	coronadas	las	unas	por	cúpulas	y	dominadas	las	otras	por	campanarios	que	se
recortaban	sobre	un	cielo	por	el	que	corrían	rápidas	nubes.
Eran	los	primeros	anuncios	de	una	gran	ciudad:	era	Raab.
Tras	el	último	recodo	del	río	apareció	ésta	por	entero,	pintorescamente	asentada	al	pie

de	 altas	 colinas,	 una	 de	 las	 cuales	 soportaba	 el	 viejo	 castillo	 feudal,	 la	 acrópolis
tradicional	de	las	viejas	ciudades	de	Hungría.
Impulsada	por	la	brisa,	la	gabarra	se	acercó	al	desembarcadero	y	ancló.
En	este	preciso	momento	fue	cuando	sobrevino	el	segundo	incidente	de	mi	viaje.
¿Merece	ser	esta	vez	referido…?	El	lector	juzgará	de	ello.
Me	hallaba	de	pie,	cerca	de	la	banda	de	babor,	contemplando	la	línea	de	los	muelles,

en	tanto	que	la	mayor	parte	de	los	pasajeros	se	acercaban	a	la	salida,	donde	pululaban
numerosos	 grupos,	 entre	 los	 cuales	 contaba	 yo	 que	 se	 encontraría	 esperándome	 mi
hermano	Marcos.
Pues	bien,	al	tratar	de	descubrirle	con	la	mirada	percibí	cerca	de	mí,	muy	claramente

pronunciadas	en	lengua	alemana,	estas	inesperadas	palabras:
-Si	Marcos	Vidal	se	casa	con	Myra	Roderich,	¡desdichada	de	ella	y	desdichado	de	él…!
Di	 rápidamente	 media	 vuelta…	 ¡Estaba	 solo	 en	 aquel	 lugar;	 y	 no	 obstante,	 alguien

acababa	de	hablarme…!	¡Sí,	se	me	había	hablado,	y	aun	iría	más	lejos,	la	voz	con	que	se
me	habló	no	me	era	desconocida!
Sin	 embargo,	 ¡no	 había	 nadie,	 lo	 repito,	 nadie…!	 Era	 evidente	 que	me	 equivoqué,	 y

aquella	frase	amenazadora	fue	producto	de	mi	imaginación;	una	especie	de	alucinación	y
nada	 más.	 Preciso	 era	 que	 mis	 nervios	 no	 anduviesen	 bien	 para	 jugarme	 aquellas
pasadas	en	dos	días.	Estupefacto,	miré	de	nuevo	a	mi	alrededor…	No,	no	había	nadie…
¿qué	otra	cosa	podía	hacer	sino	encogerme	de	hombros	y	desembarcar?
Y	 esto	 fue	 lo	 que	 hice,	 abriéndome,	 no	 sin	 esfuerzo,	 paso	 a	 través	 de	 la	 bulliciosa

muchedumbre	que	llenaba	el	desembarcadero	en	su	totalidad.



Capítulo	III

Como	 suponía,	 Marcos	 me	 aguardaba	 en	 el	 desembarcadero	 y	 nos	 abrazamos	 con
efusión.
-¡Enrique,	mi	querido	Enrique!	-repetía,	trémula	la	voz,	los	ojos	húmedos,	sin	que	por

eso	dejara	de	expresar	su	fisonomía	la	mayor	dicha.
-¡Mi	querido	Marcos!	-decía	yo	por	mi	parte-.	Deja	que	te	abrace	de	nuevo.
Luego,	tras	las	primeras	efusiones,	exclamé	de	pronto:
-¡Vamos,	en	marcha!	¿Supongo	que	me	llevarás	a	tu	casa?
-Sí,	al	hotel	Temesvar,	a	diez	minutos	de	aquí,	en	la	calle	del	Príncipe	Miloch…	pero	no

sin	haberte	presentado	antes	a	mi	futuro	cuñado.
No	me	había	fijado	hasta	entonces	en	un	oficial	que	se	mantenía	detrás	de	Marcos;	era

un	capitán	y	 llevaba	el	uniforme	de	 la	 Infantería	de	 los	Confines	Militares;	de	estatura
algo	 más	 que	 mediana,	 hermosa	 presencia,	 bigote	 y	 barba	 de	 color	 castaño,	 con	 el
aspecto	altivo	y	aristocrático	del	magiar,	pero	con	una	mirada	benévola	y	 sonriente,	 lo
que	le	hacía	simpático.
-El	capitán	Haralan	Roderich	-dijo	Marcos.	Estreché	la	mano	que	me	tendía	el	capitán.
-Señor	 Vidal	 -me	 dijo-,	 me	 considero	 sumamente	 feliz	 de	 verle	 y	 no	 puede	 usted

imaginarse	cuánto	placer	ha	de	causar	a	toda	mi	familia	su	llegada,	que	ha	sido	esperada
con	tanta	impaciencia.
-¿Incluso	a	la	señorita	Myra?	-pregunté.
-¡Ya	 lo	 creo!	 -exclamó	 mi	 hermano-.	 Y	 no	 es	 culpa	 tuya,	 mi	 querido	 Enrique,	 si	 la

Dorotea	no	ha	hecho	sus	diez	leguas	por	hora	desde	su	partida	de	Viena.
Debo	advertir	que	el	capitán	Haralan	hablaba	correctamente	el	francés,	lo	mismo	que

su	padre,	su	madre	y	su	hermana,	que	habían	viajado	por	Francia;	por	otra	parte,	tanto
mi	hermano	como	yo	conocíamos	perfectamente	el	alemán	y	teníamos	algunas	nociones
de	la	lengua	húngara,	por	lo	cual,	lo	mismo	ese	día	que	los	sucesivos,	pudimos	conversar
indiferentemente	 en	 esos	 tres	 idiomas,	 que	 muchas	 veces	 se	 mezclaban	 en	 nuestra
conversación.	 Un	 coche	 cargó	 mi	 equipaje,	 el	 capitán	 Haralan	 y	 Marcos	 subieron
conmigo	y	pocos	minutos	después	nos	deteníamos	ante	el	hotel	Temesvar.
Después	 de	 señalar	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente	 para	 mi	 primera	 visita	 a	 la	 familia

Roderich,	quedé	sólo	con	mi	hermano,	en	una	habitación	bastante	confortable,	al	lado	de
la	que	Marcos	ocupaba	desde	su	instalación	en	Raab.
Nuestra	charla	continuó	hasta	la	hora	de	comer.
Mi	querido	Marcos,	henos	aquí,	por	fin,	reunidos	ambos	en	excelente	estado	de	salud	-

dije-.	¿No	es	verdad?	Si	no	me	equivoco,	nuestra	separación	ha	durado	un	año	largo.
-Sí,	Enrique,	y	el	tiempo	me	ha	parecido	largo,	aun	cuando	la	presencia	de	mi	querida.
Myra	haya	contribuido	poderosamente	a	hacer	más	breves	para	mí	los	últimos	meses…
Pero	estás	ya	aquí,	y	la	ausencia	no	me	ha	hecho	olvidar	que	eres	mi	hermano	mayor.
-Tu	mejor	amigo,	Marcos.
-Por	 eso,	 como	 comprenderás	 perfectamente,	mi	matrimonio	 no	 podía	 celebrarse	 sin

que	tú	estuvieses	presente,	a	mi	lado…	¿No	tenía	yo,	por	otra	parte,	el	deber	de	pedirte
tu	consentimiento?
-¿Mi	consentimiento?
-Sí,	como	se	lo	habría	pedido	a	mi	padre,	si	viviese…	Pero,	lo	mismo	que	él,	tú	no	me	lo

negarás	cuando	la	conozcas.
-La	conozco	ya	por	tus	cartas	y	sé	que	eres	feliz.
-Más	de	 lo	que	pudiera	decirte;	 tú	 la	verás,	 la	 juzgarás	y	 la	querrás,	estoy	seguro	de

ello;	es	la	mejor	de	las	hermanas	la	que	te	doy.
-Y	que	yo	acepto,	mi	querido	Marcos,	sabiendo	de	antemano	que	tú	no	puedes	hacer

más	que	una	elección	excelente;	pero,	¿por	qué	no	visitar	al	doctor	Roderich	esta	tarde?
-No	podrá	ser	hasta	mañana.	No	creíamos	que	el	barco	 llegase	tan	temprano	y	no	te

esperábamos	hasta	la	tarde;	sólo	por	un	exceso	de	prudencia	nos	encontramos	Haralan	y
yo	en	el	muelle.	 ¡Ah,	 si	mi	querida	Myra	 lo	hubiera	sabido!	 ¡Cómo	 lo	va	a	sentir!	Pero
vuelvo	 a	 decírtelo,	 no	 eres	 esperado	 hasta	 mañana;	 la	 señora	 Roderich	 y	 su	 hija	 han
dispuesto	de	la	tarde,	y	mañana	te	presentarán	todas	sus	excusas.
-Convenido,	 Marcos	 -respondí-,	 y	 toda	 vez	 que	 por	 unas	 cuantas	 horas	 nos

pertenecemos	hoy	uno	 al	 otro,	 empleémoslas	 en	 charlar	 del	 pasado	 y	 del	 porvenir;	 en
hacer	un	intercambio	de	los	recuerdos	que	dos	hermanos	pueden	haber	almacenado	en
un	año	de	separación.
Marcos	 me	 hizo	 entonces	 el	 relato	 de	 su	 viaje	 desde	 que	 había	 salido	 de	 París,



habiendo	visto	marcadas	por	el	éxito	más	lisonjero	todas	sus	etapas,	su	estancia	en	Viena
y	en	Presburgo,	donde	 las	puertas	del	mundo	artístico	se	habían	abierto	de	par	en	par
ante	él.
Al	fin	y	al	cabo,	no	me	dijo	nada	que	yo	ignorara	o	no	presumiera;	un	retrato	firmado

por	Marcos	Vidal	no	podía	menos	de	ser	muy	solicitado,	disputado	con	ardor	por	los	ricos
magiares.
-No	 podía	 dar	 abasto,	 mi	 querido	 Enrique.	 ¡Encargos	 y	 hasta	 recomendaciones	 por

todas	partes!	No	me	extrañaría	-agregó	mi	hermano,	riendo-	que	el	día	menos	pensado
me	raptasen	para	ir	a	retratar	a	toda	la	Corte	de	Viena.
-¡Ojo,	Marcos,	 ojo!	 Sería	 para	 ti	 un	 grave	 compromiso	 el	 tener	 que	dejar	Raab	para

trasladarte	a	la	Corte.
-Declinaría	 la	 invitación	 lo	 más	 respetuosamente	 posible.	 Por	 ahora	 no	 puedo

preocuparme	de	retratos,	o	más	bien,	acabo	de	terminar	el	último.
-¿El	suyo,	no	es	verdad?
-Sí,	el	suyo;	y	creo	que	no	es	el	peor	que	ha	salido	de	mis	manos.
-¿Quién	sabe?	-dije-.	Cuando	un	pintor	se	preocupa	más	del	modelo	que	del	retrato…
-En	 fin,	 Enrique,	 ya	 lo	 verás.	 Es	 cierto	 que,	 mientras	 pintaba,	 mi	 mirada	 no	 podía

separarse	de	mi	querida	Myra;	pero	ella	no	lo	tomaba	a	broma;	no	era	al	novio,	sino	al
pintor,	al	que	consagraba	aquellas	horas.	Y	mi	pincel	corría	sobre	el	lienzo…	¡Y,	con	qué
pasión!	A	veces	me	parecía	que	el	retrato	iba	a	animarse,	a	tomar	vida,	como	la	estatua
de	Galatea.
-Calma,	Pigmalión,	calma.	Prefiero	que	me	cuentes	cómo	fue	que	entraras	en	relación

con	la	familia	Roderich.
-Estaba	escrito.
-No	lo	dudo,	pero…
-Desde	mi	llegada,	muchos	salones	de	Raab	me	hicieron	el	honor	de	admitirme;	nada

podía	 serme	más	agradable,	 aunque	no	 fuese	más	que	para	pasar	 las	noches,	 siempre
largas	en	una	ciudad	extraña;	 frecuentaba	con	bastante	asiduidad	esos	 salones,	donde
hallaba	muy	buena	acogida,	y	en	uno	de	ellos	fue	donde	renové	mi	amistad	con	el	capitán
Haralan.
-¡Cómo!
-Sí,	Enrique,	porque	le	había	encontrado	ya	muchas	veces	en	Pest.	Un	oficial	del	mayor

mérito,	 destinado	 a	 un	 brillante	 porvenir,	 y	 al	 propio	 tiempo	 el	 más	 amable	 de	 los
hombres,	y	a	quien,	para	ser	un	héroe	en	tiempo	de	las	guerras	de	Matías	Corvino,	no	le
ha	faltado	más	que…
-¡Que	haber	nacido	en	aquella	época!	-repliqué,	riendo.
-Justo	 -repuso	Marcos	en	 igual	 tono-.	En	resumen,	al	volvernos	a	encontrar	aquí,	nos

veíamos	 todos	 los	 días,	 y	 nuestras	 relaciones,	 vagas	 al	 principio,	 no	 tardaron	 en
estrecharse,	trocándose	en	una	franca	y	cordial	amistad.	Quiso	presentarme	a	su	familia,
y	 yo	 acepté,	 tanto	 más	 gustoso	 cuanto	 que	 ya	 había	 encontrado	 a	 Myra	 en	 algunas
reuniones	y…
-Y	 no	 siendo	 la	 hermana	 menos	 encantadora	 que	 el	 hermano,	 tus	 visitas	 a	 casa	 de

Roderich	se	multiplicaron	-proseguí	yo.
-Sí,	Enrique,	desde	hace	tres	meses	no	he	dejado	de	pasar	una	noche	sin	acudir	a	su

casa.	En	vista	de	esto,	si	te	hablo	de	mi	querida	Myra	vas	a	creer	que	exagero.
-No,	 no	 exageras;	 cierto	 estoy	 de	 que	 no	 será	 posible	 exagerar	 hablando	 de	 ella;	 y

hasta	si	quieres	conocer	mi	opinión	sincera,	te	confesaré	que	te	hallo	moderado.
-¡Ah,	querido	Enrique,	cuánto	la	amo!
-Eso	se	advierte	claramente;	me	satisface,	por	lo	demás,	el	pensamiento	de	que	vas	a

entrar	en	la	más	respetable	de	las	familias.
-Y	 la	 más	 respetada	 -respondió	 Marcos-.	 El	 doctor	 Roderich	 es	 un	 médico	 muy

estimado	y	sus	colegas	le	aprecian	realmente;	es	al	propio	tiempo	el	mejor	de	los	padres,
y	digno,	sin	disputa,	de	ser	el	padre…
-De	su	hija	-interrumpí-;	así	como	la	señora	Roderich	es,	sin	duda,	no	menos	digna	de

ser	su	madre.
-¡Ella!	¡Excelente	señora!	Adorada	de	todos	los	suyos,	piadosa,	caritativa,	ocupándose

siempre	en	buenas	obras.
-¡Una	perfección,	vaya!	Y	que	será	una	suegra	como	no	se	encuentra	en	Francia,	¿no	es

eso,	Marcos?
-¡Tú	siempre	burlándote!	En	primer	 lugar,	Enrique,	aquí	no	estamos	en	Francia,	sino

en	 Hungría,	 en	 este	 país	 magiar,	 donde	 las	 costumbres	 han	 conservado	 algo	 de	 la
severidad	de	otros	tiempos,	donde	la	familia	es	todavía	patriarcal.
-Vamos,	futuro	patriarca…,	porque	tú	lo	serás	a	tu	vez.



-Es	una	situación	social	como	cualquier	otra.
-Sí,	 ¡émulo	de	Matusalén,	de	Noé,	de	Abraham,	de	 Isaac	y	de	 Jacob!	En	resumen,	 tu

historia,	a	lo	que	me	figuro,	no	tiene	nada	de	extraordinario.	Merced	al	capitán	Haralan,
pudiste	 tratar	a	su	 familia,	que	 te	dispensó	 la	mayor	acogida,	 lo	cual	no	 tiene	por	qué
sorprenderme,	 conociéndote	 como	 te	 conozco;	 no	 pudiste	 ver	 a	 la	 señorita	 Myra	 sin
quedar	seducido	por	sus	prendas	físicas	y	morales.
-¡Justo!
-Las	 cualidades	morales,	 para	 el	 novio;	 las	 dotes	 físicas	 para	 el	 pintor	 y	 éstas	 no	 se

borrarán	del	 lienzo,	como	aquéllas	no	se	borrarán	de	tu	corazón..,;	¿qué	te	parece	esta
frase?
-Hermosa	y	exacta,	querido	Enrique.
-También	es	exacta	tu	apreciación;	y	para	acabar,	del	mismo	modo	que	Marcos	Vidal	no

pudo	ver	a	Myra	Roderich	sin	prendarse	de	ella,	por	su	parte,	Myra	Roderich	no	pudo
ver	a	Marcos	Vidal	sin	enamorarse	de…
-¡Yo	no	digo	eso,	Enrique!
-Pero	lo	digo	yo,	aunque	no	fuera	más	que	por	el	debido	respeto	a	la	verdad.	Y	el	señor

y	la	señora	Roderich,	aunque	advirtiendo	lo	que	pasaba,	no	pusieron	el	menor	reparo;	y
Marcos	no	tardó	en	franquearse	con	el	capitán	Haralan;	y	a	éste,	que	no	le	pareció	mal	la
cosa,	habló	del	asunto	a	sus	padres,	que	a	su	vez,	hablaron	a	su	hija;	luego,	Marcos	Vidal
hizo	oficialmente	su	petición,	que	fue	favorablemente	acogida,	y	la	novela	va	a	terminar
como	terminan	tantas	otras	novelas	del	mismo	género…
-Lo	que	tú,	querido	Enrique,	llamas	el	fin	-interrumpió	Marcos-,	es,	a	mi	juicio,	el	real	y

verdadero	comienzo.
-Tienes	razón,	Marcos,	y	yo	me	doy	cuenta	exacta	del	valor	de	las	palabras…	¿Cuándo

va	a	ser	la	boda?
-Se	esperaba	tu	llegada	para	fijar	definitivamente	la	fecha.
-Pues	bien,	cuando	gustes…	Dentro	de	seis	semanas,	o	de	seis	meses,	o	de	seis	años.
-Mi	querido	Enrique,	ya	me	harás,	supongo,	el	favor	de	decir	al	doctor	que	el	tiempo	de

un	 ingeniero	 es	 oro	 y	 que	 si	 prolongases	 demasiado	 tu	 estancia	 en	 Raab,	 el
funcionamiento	 del	 sistema	 solar,	 dejando	 de	 hallarse	 sometido	 a	 tus	 sabios	 cálculos,
correría	graves	riesgos	de	verse	interrumpido.
-En	una	palabra,	que	sería	yo	responsable	de	 los	 temblores	de	tierra,	 inundaciones	y

otros	cataclismos	análogos.
-Eso	es.	Y	por	consiguiente,	la	ceremonia	no	puede	retrasarse	más	allá	de…
-De	pasado	mañana,	o	hasta	mañana	mismo,	¿no	es	así?	Estáte	tranquilo,	mi	querido

Marcos;	diré	todo	lo	que	sea	preciso	y	conveniente,	aun	cuando	en	realidad	mis	cálculos
no	 sean	 tan	 necesarios	 como	 supones	 para	 el	 buen	 orden	 del	 Universo,	 lo	 cual	 me
permitirá	pasar	un	mes	con	tu	mujer	y	contigo.
-¡Magnífico!
-Pero,	¿cuáles	son	tus	proyectos?	¿Tienes	intención	de	dejar	Raab	en	cuanto	te	cases?
-He	aquí	una	cosa	que	aún	no	está	decidida,	 y	 tiempo	 tenemos	de	 resolverla;	no	me

ocupo	más	que	del	presente;	en	cuanto	al	porvenir	se	 limita	para	mí	a	mi	matrimonio;
nada	existe	más	allá.
-¡El	pasado	no	existe	ya;	el	porvenir	no	existe	aún;	sólo	cuenta	el	presente!
La	 conversación	 prosiguió	 en	 este	 tono	 hasta	 la	 hora	 de	 comer;	 luego,	Marcos	 y	 yo,

fumando	un	cigarro,	nos	fuimos	de	paseo	por	el	muelle	de	la	orilla	izquierda	del	Danubio.
No	era	este	primer	paseo	nocturno	el	que	podía	darme	una	idea	de	la	ciudad;	pero	al

día	siguiente	y	los	sucesivos	tendría	tiempo	sobrado	para	visitarla	más	detenidamente	y
en	compañía	del	capitán	Haralan,	más	probablemente	que	en	la	de	mi	querido	hermano.
Inútil	 es	 decir	 que	 no	 había	 cambiado	 el	 tema	 de	 nuestra	 conversación	 y	 que	Myra

Roderich	siguió	siendo	el	objeto	de	ella.
Una	 frase,	 no	 recuerdo	 cuál,	 trajo	 a	 mi	 memoria	 lo	 que	 en	 París,	 la	 víspera	 de	 mi

partida,	me	 había	 contado	 el	 subjefe	 de	 policía.	 Nada	 en	 las	 palabras	 de	mi	 hermano
indicaba	que	su	idilio	hubiese	sido	turbado,	aunque	no	fuera	más	que	un	día;	y	esto	no
obstante,	 si	 Marcos	 no	 tenía	 a	 la	 sazón	 rival,	 este	 rival	 había	 existido,	 ya	 que	 Myra
Roderich	 se	 vio	 solicitada	 por	 el	 hijo	 de	 Otto	 Storitz;	 nada	 de	 extraño,	 por	 lo	 demás,
había	en	que	se	hubiera	pedido	la	mano	de	una	muchacha	linda	y	acomodada.
Como	 es	 natural,	 surgieron	 nuevamente	 ante	mi	 espíritu	 las	 palabras	 que	me	 había

figurado	oír	al	desembarcar;	persistí	yo	en	creer	que	había	sido	objeto	de	una	ilusión;	y
además,	aun	admitiendo	que	semejantes	palabras	hubieran	sido	realmente	pronunciadas,
¿qué	 conclusión	 podía	 sacar	 de	 ellas,	 ya	 que	 no	 sabía	 ni	 me	 era	 dado	 saber	 a	 quién
atribuirlas?	Me	 inclinaría	a	culpar	de	ello	al	antipático	alemán	que	embarcara	en	Pest,
pero	tenía	que	renunciar	a	él,	toda	vez	que	aquel	impertinente	había	dejado	el	barco	en



Vukovar;	quedaba,	pues,	tan	sólo	en	ese	caso	la	hipótesis	de	un	bromista	de	mal	género.
Sin	dar	a	conocer	a	mi	hermano	ese	 incidente,	creí	deber	 informarle	de	 lo	que	había

sabido	últimamente	acerca	de	Wilhelm	Storitz.
Marcos	 respondió	 al	 principio	 con	 un	 gesto	 de	 desdén	 de	 los	 más	 característicos;

luego,	me	dijo:
-Haralan	me	habló,	en	efecto,	de	ese	individuo;	hijo	único,	según	parece,	de	ese	Otto

Storitz,	que	en	Alemania	tiene	reputación	de	hechicero,	reputación	 injustificada,	por	 lo
demás,	 ya	 que	 ocupó	 realmente	 un	 lugar	 notable	 en	 las	 ciencias	 naturales	 e	 hizo
importantes	 descubrimientos	 en	 física	 y	 química;	 pero	 la	 petición	 de	 su	 hijo	 fue
rechazada	por	la	familia	Roderich.
-¿Antes,	por	supuesto,	de	que	hubiera	sido	admitida	la	tuya?
-Cuatro	o	cinco	meses	antes,	si	no	me	engaño.
-¿Uno	y	otro	hecho	no	tiene,	pues,	relación	alguna?
-Desde	luego.
-¿Supo	Myra	que	Wilhelm	Storitz	había	aspirado	al	honor	de	ser	su	marido,	como	dice

en	la	canción?
-No	lo	creo.
-Y,	¿no	ha	hecho	después	nuevas	gestiones?
-Nunca;	debió	comprender	que	no	tenía	ninguna	probabilidad	de	éxito.
-¿Por	qué?	¿Es	que	su	reputación…?
-No;	Wilhelm	Storitz	 es	un	 ser	original	 cuya	existencia	es	bastante	misteriosa,	 y	que

vive	muy	retirado.
-¿En	Raab?
-Sí,	en	Raab,	en	una	casa	aislada	del	bulevar	Tekeli,	donde	no	entra	nadie;	se	le	tiene

por	 un	muchacho	 extraño,	 he	 ahí	 todo;	 pero	 es	 un	 alemán	 y	 esto	 habría	 bastado	 para
motivar	la	negativa	del	doctor	Roderich,	porque	los	húngaros	no	sienten	simpatía	por	los
representantes	de	la	raza	teutona.	Es	una	antipatía	ya	muy	vieja…
-¿Te	has	encontrado	con	él?
-Algunas	 veces;	 y	 un	 día	 el	 capitán	Haralan,	 en	 el	Museo,	me	 lo	 enseñó,	 sin	 que	 él

pareciera	advertirlo.
-¿Se	encuentra	actualmente	en	Raab?
-No	puedo	decírtelo	con	seguridad,	pero	creo	que	hace	dos	o	tres	semanas	que	no	se	le

ha	visto	aquí.
-Sería	preferible	que	hubiera	dejado	la	ciudad.
-¡Bah!	-dijo	Marcos,	encogiéndose	de	hombros-.	Dejemos	a	ese	individuo	donde	esté,	y

si	alguna	vez	llega	a	haber	alguna	señora	de	Wilhelm	Storitz,	puedes	estar	seguro	de	que
esa	señora	no	será	Myra	Roderich,	toda	vez	que…
-Sí	-le	interrumpí-,	toda	vez	que	será	la	señora	de	Marcos	Vidal.
Siguió	nuestro	paseo	por	el	muelle	hasta	 llegar	al	puente	de	barcas	que	une	 la	orilla

húngara	con	la	servia;	tenía	yo	un	propósito	al	prolongar	así	nuestro	paseo.	Desde	hacía
unos	 instantes	 me	 parecía	 que	 éramos	 seguidos	 por	 un	 individuo	 que	 iba	 detrás	 de
nosotros	 como	 si	 tratara	 de	 escuchar	 nuestra	 conversación.	 Quería	 saber	 a	 qué
atenerme.
Hicimos	un	alto	de	algunos	minutos	en	el	puente,	admirando	el	gran	río	que	aquella

noche	 tan	 pura	 reflejaba	 por	 millares	 los	 astros	 del	 cielo,	 asemejándolos	 a	 peces	 de
escamas	brillantes	y	luminosas.
Me	aproveché	de	aquel	alto	para	inspeccionar	el	muelle	de	donde	veníamos.	A	alguna

distancia	distinguí	un	hombre	de	mediana	estatura	y,	a	juzgar	por	su	marcha	pesada,	de
cierta	edad	ya.
Pronto	 dejé	 de	 pensar	 en	 ello.	 Abrumado	 a	 preguntas	 por	 Marcos	 tuve	 que	 darle

informes	 acerca	 de	 mis	 propios	 asuntos	 y	 noticias	 de	 nuestros	 comunes	 amigos,	 del
mundo	artístico	con	el	que	mantenía	yo	frecuentes	relaciones;	hablamos	mucho	de	París,
donde	contaba	él	establecerse	después	de	su	matrimonio.	Myra,	al	parecer,	pensaba	con
alegría	en	volver	a	ver	aquel	París	que	ya	conocía	y	en	volverlo	a	ver	en	compañía	de	su
esposo.
Informé	 a	 Marcos	 de	 que	 había	 llevado	 conmigo	 los	 papeles	 y	 documentos	 que	 me

había	 pedido	 en	 su	 última	 carta.	 Podía	 estar	 tranquilo,	 no	 le	 faltaría	 ninguno	 de	 los
pasaportes	exigidos	para	el	gran	viaje	matrimonial.
La	 conversación,	 en	 suma,	 recaía	 sin	 cesar	 acerca	 de	 aquella	 estrella	 de	 primera

magnitud,	la	resplandeciente	Myra,	como	la	aguja	imantada	se	vuelve	hacia	el	Norte.
Marcos	no	se	cansaba	de	hablarme	de	ella	y	yo	no	me	cansaba	de	oírle.	¡Hacía	tanto

tiempo	 que	 deseaba	 poder	 decirme	 todas	 aquellas	 cosas!	 A	 mí,	 no	 obstante,	 me
correspondía	ser	razonable,	si	no	quería	que	nuestra	charla	durase	hasta	el	amanecer.



Emprendimos	el	camino	de	vuelta	al	hotel.	Al	llegar	a	él	lancé	una	última	mirada	hacia
atrás.	 El	muelle	 estaba	 desierto.	 Si	 realmente	 había	 existido	 en	 otra	 parte	 que	 en	mi
imaginación,	el	que	nos	perseguía	había	desaparecido.
A	 las	 diez	 y	 media,	 nos	 encontrábamos	 Marcos	 y	 yo	 en	 nuestras	 respectivas

habitaciones	del	hotel	Temesvar.
Me	metí	en	la	cama	y	comenzaba	a	dormirme,	cuando	incorpóreme	de	pronto	como	por

una	brusca	sacudida.	¿Ensueño…?	¿Burla?	¿Obsesión?	Las	palabras	que	había	creído	oír
a	 bordo	 de	 la	 Dorotea	 me	 pareció	 volverlas	 a	 oír	 en	 mi	 somnolencia;	 sí,	 ¡aquellas
palabras	que	contenían	una	amenaza	para	Marcos	y	Myra	Roderich!



Capítulo	IV

Al	día	siguiente,	día	solemne,	hice	mi	visita	oficial	a	la	familia	Roderich.
Álzase	 la	 casa	 del	 doctor	 en	 la	 extremidad	 del	muelle	 Batthyani,	 esquina	 al	 bulevar

Tekeli,	el	cual	bajo	diferentes	nombres	da	la	vuelta	a	la	ciudad;	es	un	hotel	moderno,	de
una	ornamentación	rica	y	severa	en	el	interior	y	amueblado	con	gusto	que	atestigua	un
sentido	artístico	muy	refinado.
Delante	de	 las	habitaciones	hay	una	galería	de	 cristales	 adonde	dan	 las	puertas	que

conducen	 al	 despacho	 del	 doctor	 Roderich,	 a	 los	 salones	 y	 al	 comedor.	 Y	 todas	 estas
habitaciones	reciben	la	luz	del	muelle	Batthyani,	por	las	seis	ventanas	de	la	fachada	y	del
bulevar	Tekeli.
El	primero	y	el	segundo	piso	reproducen	la	misma	disposición;	encima	del	salón	y	del

comedor,	 los	 cuartos	 de	 los	 esposos	 Roderioh;	 en	 el	 segundo	 el	 del	 capitán	 Haralan;
encima	del	despacho	del	doctor,	la	alcoba	y	el	tocador	de	Myra.
Conocía	 yo	 este	 hotel	 antes	 de	 haberlo	 visitado;	 durante	 nuestra	 conversación	 de	 la

víspera,	 Marcos	 me	 lo	 había	 descrito	 sin	 dejar	 un	 detalle	 y	 pieza,	 sin	 olvidar	 la
monumental	escalera	y	 la	terraza	circular,	desde	 la	que	se	domina	 la	ciudad	y	el	curso
del	Danubio.	Hasta	 sabía,	del	modo	más	preciso,	 cuáles	eran	 los	 lugares	preferidos	de
Myra	en	las	distintas	habitaciones	de	la	casa.
Sería	la	una	de	la	tarde	cuando	Marcos	y	yo	fuimos	recibidos	en	la	amplia	galería	de

cristales	construida	ante	el	primer	cuerpo	del	edificio.
Sobre	un	caballete	vi	y	admiré	el	retrato	de	Myra,	obra	de	una	factura	magnífica,	digna

del	nombre	que	la	firmaba,	y	que	era	para	mí	el	más	querido	del	mundo.
El	 doctor	 Roderich	 tendría	 unos	 cincuenta	 años,	 pero	 no	 se	 le	 hubiera	 calculado	 tal

edad;	era	de	elevada	estatura,	recto,	de	cabellos	espesos	y	grisáceos,	buen	color	y	una
vigorosa	constitución	sobre	la	que	ninguna	enfermedad	hacía	presa.	Reconocíase	en	él	al
verdadero	tipo	magiar	en	toda	su	original	pureza,	y	en	su	persona	había	una	especie	de
altivez	y	arrogancia	natural,	atemperadas	por	la	expresión	sonriente	de	su	semblante.
Tan	 pronto	 como	 le	 fui	 presentado	 sentí,	 en	 su	 caluroso	 apretón	 de	manos,	 que	me

encontraba	en	presencia	del	mejor	de	los	hombres.
La	señora	Roderich,	de	cuarenta	y	cinco	años	de	edad,	conservaba	numerosos	restos

de	 su	gran	hermosura	de	otros	 tiempos,	 rasgos	 regulares,	 ojos	de	un	azul	oscuro,	una
magnífica	cabellera	que	comenzaba	a	blanquear,	una	boca	finamente	dibujada,	dejando
ver	una	dentadura	intacta	y	un	talle	aún	esbelto	y	elegante.
Marcos	me	había	hecho	de	ella	un	retrato	bastante	fiel.	Producía	la	 impresión	de	ser

una	 excelente	 mujer,	 dotada	 de	 todas	 las	 virtudes	 familiares,	 habiendo	 encontrado	 la
felicidad	completa	al	lado	de	su	marido,	y	adornando	a	sus	dos	hijos	con	toda	la	ternura
de	una	madre	prudente	y	previsora.
La	 señora	 Roderich	 dióme	 muestras	 de	 gran	 estima	 y	 afecto,	 de	 que	 quedé

profundamente	 agradecido;	 considerábase,	 dijo,	 dichosa,	 por	 la	 llegada	 a	 su	 casa	 del
hermano	de	Marcos	Vidal	a	condición	de	que	tuviera	a	bien	considerarla	como	suya.
Pero	¿qué	decir	de	la	señorita	Roderich?	Se	acercó	a	mí,	sonriente,	con	la	mano	o	más

bien	con	los	brazos	abiertos.	Sí,	era	efectivamente	una	hermana	lo	que	iba	a	tener	yo	en
aquella	muchacha,	una	hermana	que	me	abrazó,	y	a	quien	yo	abracé	sin	ningún	linaje	de
ceremonias.	 Y	 estoy	 seguro	 de	 que	Marcos,	 al	 contemplarlo,	 conoció	 el	 aguijón	 de	 la
envidia.
-¡Yo	todavía	no	he	llegado	a	eso!	-exclamó,	suspirando.
-Porque	no	es	usted	mi	hermano	-replicó,	riendo,	mi	futura	cuñada.
La	 señorita	Roderich	era,	 en	efecto,	 tal	 como	mi	hermano	me	 la	había	descrito	 y	 tal

como	 la	 representaba	 aquel	 lienzo	 que	 acababa	 yo	 de	 admirar:	 una	 joven	 de	 cabeza
encantadora,	coronada	por	una	fina	cabellera	rubia,	ojos	de	un	azul	oscuro	rebosante	de
personalidad,	 la	boca	de	un	corte	perfecto,	 labios	sonrosados	abriéndose	sobre	dientes
de	resplandeciente	blancura,	de	estatura	algo	más	que	mediana,	esbelta	y	elegante;	era
Myra	la	gracia	personificada,	de	una	distinción	perfecta,	sin	gazmoñería	ni	afectación.
El	 capitán	 Haralan	 se	 encontraba	 allí	 arrogante	 con	 su	 uniforme	 y	 ostentando	 un

parecido	 casi	 exacto	 con	 su	 hermana;	 habíame	 estrechado	 la	 mano	 tratándome	 como
hermano,	 y	 podíamos	 considerarnos	 como	 verdaderos	 amigos,	 aun	 cuando	 nuestra
verdadera	amistad	no	datase	sino	de	la	víspera.
No	me	quedaba,	por	consiguiente,	ningún	miembro	de	la	familia	a	quien	conocer.
La	 conversación	 que	 en	 seguida	 se	 inició	 siguió	 rumbos	 caprichosos,	 pasando	 sin

ningún	orden	de	un	tema	a	otro;	se	habló	primeramente	de	mi	viaje,	de	la	navegación	a



bordo	 de	 la	 Dorotea,	 de	mis	 ocupaciones	 en	 Francia,	 del	 tiempo	 de	 que	me	 era	 dado
disponer,	de	la	hermosa	Raab,	que	habría	de	visitar	en	detalle,	del	gran	río	que	debería
yo	recorrer	hasta	 llegar,	por	 lo	menos,	hasta	 las	Puertas	de	Hierro,	de	aquel	magnífico
Danubio	cuyas	aguas	parecen	impregnadas	de	rayos	de	oro,	de	todo	el	bello	país	magiar,
tan	lleno	de	recuerdos	históricos,	de	la	famosa	puszta,	que	debería	atraer	a	los	curiosos
del	mundo	entero,	etc.
-¡Con	cuánta	alegría	 le	 vemos	 junto	a	nosotros,	 señor	Vidal!	 -repetía	Myra	Roderich,

juntando	las	manos	con	un	gesto	lleno	de	gracia-.	Su	viaje	se	prolongaba	y	no	dejábamos
de	hallarnos	algún	tanto	inquietos;	no	quedamos	tranquilos	hasta	que	se	recibió	la	carta
que	usted	escribió	desde	Pest.
-Soy	muy	culpable,	señorita	Myra	-respondí-,	muy	culpable	por	haberme	retrasado	en

el	camino.	Hace	mucho	tiempo	que	me	encontraría	en	Raab,	si	hubiese	tomado	la	posta
de	 Viena;	 pero	 los	 húngaros	 no	 me	 habrían	 perdonado	 nunca	 el	 haber	 desdeñado	 el
Danubio,	del	que,	con	mucha	razón,	tan	orgullosos	se	muestran,	y	que	merece	la	fama	de
que	universalmente	goza.
-¿Nuestro	río?
-Sí,	señorita.
-En	 efecto,	 señor	 Vidal	 -aprobó	 el	 doctor-.	 El	 Danubio	 es	 nuestro	 glorioso	 río	 y	 nos

pertenece,	en	verdad,	a	nosotros	desde	Presburgo	hasta	Belgrado.
-Le	perdonamos	a	usted,	en	gracia	al	Danubio,	 señor	Vidal	 -dijo	 la	 señora	Roderich-,

pues	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 encuentra	usted	 ahora	 entre	nosotros,	 y	 nada	 retrasará	 ya	 la
dicha	de	estos	dos	muchachos	que	nos	son	tan	queridos.
Mientras	hablaba,	la	señora	Roderich	fijaba	enternecida	miradas	sobre	su	hija	y	sobre

Marcos,	 unidos	 ya	 en	 su	 corazón;	 lo	mismo	 hacía	 por	 su	 parte	 el	 doctor	 Roderich;	 en
cuanto	 a	 «los	 dos	 muchachos»	 se	 comían	 recíprocamente	 con	 los	 ojos,	 como	 suele
decirse;	y	por	lo	que	a	mí	se	refiere,	puedo	asegurar	que	estaba	literalmente	conmovido
ante	la	dicha	y	la	tranquilidad	de	aquella	venturosa	familia.
No	había	que	pensar	en	salir	aquella	tarde;	si	bien	el	doctor	hubo	de	verse	obligado	a

volver	a	sus	habituales	ocupaciones,	la	señora	Roderich	y	su	hija	no	tenían	ningún	asunto
que	les	obligara	a	salir	de	casa;	en	compañía	recorrí	el	hotel	y	admiré	todas	las	hermosas
cosas	que	encerraba.
-¿Y	la	torre?	-exclamó	Myra-.	¿Piensa	el	señor	Vidal	que	va	a	terminar	su	primera	visita

al	hotel	sin	que	se	haya	encaramado	antes	a	nuestra	torre?
-Seguramente	no,	señorita	Myra	-respondí-;	ni	una	sola	de	las	cartas	de	Marcos	dejaba

de	hablarme	de	esa	torre	en	términos	de	gran	encomio,	y,	a	decir	verdad	no	he	venido	a
Raab	más	que	con	el	objeto	de	subir	a	ella.
-Tendrán	 ustedes	 que	 hacer	 la	 ascensión	 sin	 que	 yo	 les	 acompañe	 -dijo	 la	 señora

Roderich-,	pues	resulta	demasiado	pesada	para	mí.
-¡Oh,	madre,	son	ciento	sesenta	peldaños	solamente!
-Y	¿te	parece	poco?
-Muy	poco.
-Para	tu	edad,	sí,	hija	mía;	pero	yo	no	la	tengo	ya.
-Tu	 edad,	 madre	 mía,	 no	 sale	 siquiera	 a	 cuatro	 escalones	 por	 año	 -dijo	 el	 capitán

Haralan-;	pero	quédate	y	nos	reuniremos	de	nuevo	en	el	jardín.
-¡En	marcha	hacia	el	cielo!	-dijo	Myra.
Lanzóse	ella	 la	primera,	 y	apenas	 si	podíamos	 seguirla,	 tal	 era	 su	 ligereza;	en	pocos

minutos	alcanzamos	la	terraza,	desde	la	que	se	ofreció	a	nuestras	miradas	un	panorama
magnífico	y	grandioso.
Hacia	 el	Oeste,	 toda	 la	 ciudad	 y	 sus	 arrabales	 dominados	 por	 la	 colina	 de	Wolkang,

coronada	por	el	viejo	castillo	en	el	que	se	ve	ondear	al	viento	la	bandera	húngara;	hacia
el	 Sur,	 el	 sinuoso	 curso	 del	 Danubio,	 de	 ciento	 setenta	 y	 cinco	 toesas	 de	 anchura,
surcado	 incesantemente	 por	 las	 embarcaciones	 que	 lo	 remontan	 o	 desciende	 por	 él,	 y
más	allá,	las	lejanas	y	brumosas	montañas	de	la	provincia	servia;	al	Norte,	al	puszta	con
sus	 bosques,	 sus	 llanuras,	 sus	 tierras	 de	 cultivo,	 sus	 praderas,	 precedido	 todo	 por
innumerables	casas	de	campo.
Permanecí	absorto	ante	aquel	espectáculo,	admirable,	de	tan	varios	aspectos,	y	que	se

extendía	hasta	los	últimos	confines	del	horizonte.
Mi	 futura	cuñada	creyó	deber	darme	algunas	explicaciones,	haciéndolo	con	exquisita

amabilidad	y	gracia.
-Ese	 -dijo-	 es	 el	 barrio	 aristocrático,	 con	 sus	 palacios,	 sus	 hoteles,	 sus	 plazas,	 sus

estatuas.	De	ese	otro	lado,	bajando,	señor	Vidal,	podrá	usted	divisar	el	barrio	comercial,
con	sus	calles	rebosantes	de	gente,	sus	mercados…	y	el	Danubio,	pues	siempre	hay	que
volver	a	nuestro	Danubio,	que	está	bastante	animado	en	este	momento.	Y	la	isla	Svendor,



completamente	verde,	con	sus	bosquecillos	y	sus	prados	esmaltados	de	flores.
-¡Es	hermosísimo!
-Supongo	que	mi	hermano	no	se	olvidará	de	llevarle	a	la	isla	Svendor.
-Tranquilízate	 -respondió	 el	 capitán	 Haralan-;	 no	 perdonaré	 nada	 para	 que	 el	 señor

Vidal	visite	todos	los	rincones	de	Raab.
-Y	nuestras	iglesias	-repuso	Myra-.	Vea	usted	nuestras	iglesias	con	sus	campanarios.	Y

tendrá	usted	 ocasión	de	 escuchar	 los	 domingos	 las	 armonías	 de	nuestras	 campanas.	 Y
nuestro	Ayuntamiento	con	su	patio	de	honor	entre	los	dos	cuerpos	de	edificio,	su	elevada
techumbre	y	sus	grandes	ventanales…
-Mañana	mismo	-dije-	lo	visitaré,	si	el	capitán	no	tiene	nada	que	objetar.
-Nada	absolutamente,	mi	querido	señor.
-Y	 bien,	 caballero	 -interrumpió	 Myra	 volviéndose	 hacia	 Marcos-,	 ¿qué	 es,	 si	 puede

saberse,	 lo	 que	 con	 tanta	 atención	 está	 usted	 contemplando	mientras	 yo	 enseño	 a	 su
hermano	el	Ayuntamiento?
-La	 catedral	 y	 su	masa	majestuosa,	 sus	 torres,	 su	 fachada,	 su	 aguja	 central,	 que	 se

eleva	hacia	el	cielo	como	para	llevar	hasta	él	la	oración	y	las	súplicas	de	los	fieles,	y	ante
todo	y	sobretodo	su	monumental	escalera.
-¿La	escalera?	-exclamé	yo.
-La	escalera,	sí,	la	escalera.
-¿Y	por	qué	-inquirió	Myra-	tanto	entusiasmo	por	esa	monumental	escalera?
-Porque	ella	conduce,	precisamente	bajo	la	cúpula,	a	cierto	sitio	del	coro	-respondió
Marcos	mirando	 amorosamente	 a	 su	 novia,	 cuyo	 lindo	 rostro	 se	 coloreó	 con	 un	 leve

sonrosado-,	a	un	sitio	donde…
-¿Dónde	qué?	…
-Donde	 yo	 espero	 oír	 de	 sus	 labios	 la	 más	 grande	 y	 la	 más	 hermosa	 de	 todas	 las

palabras	del	mundo,	aun	cuando	no	conste	más	que	de	una	sílaba.
-¡Bah,	bah,	de	aquí	a	entonces!	…
Tras	 una	 larga	 parada	 en	 la	 terraza,	 volvimos	 a	 descender	 al	 jardín,	 donde	 nos

aguardaba	 la	 señora	 Roderich.	 Paseando	 unas	 veces	 y	 sentados	 otras,	 transcurrió
alegremente	el	tiempo,	hasta	el	regreso	del	doctor	a	la	hora	de	la	comida.
Como	era	natural,	aquel	día	me	senté	por	primera	vez	a	la	mesa	de	la	familia	Roderich,

pasando	luego	la	velada	nosotros	solos.
Varias	 veces	 la	 señorita	 Myra	 se	 sentó	 ante	 el	 clavicordio,	 y	 acompañándose	 de	 él

cantó	 con	 voz	 agradable	 y	 exquisito	 gusto	 esas	 originales	 melodías	 húngaras,	 odas,
elegías,	epopeyas,	baladas	que	no	pueden	escucharse	sin	emoción.
La	 velada,	 en	 suma,	 fue	 una	 delicia,	 que	 se	 hubiera	 prolongado	 hasta	 una	 hora

bastante	 avanzada	 de	 la	 noche,	 si	 el	 capitán	 Haralan	 no	 hubiera	 dado	 la	 señal	 de	 la
partida,	disolviéndose	aquella	gratísima	reunión.
Cuando	estuvimos	de	regreso	en	mi	habitación	del	hotel	Temesvar,	Marcos	me	dijo:
-¿Había	yo	exagerado?	¿Crees	tú	que	haya	en	el	mundo	otra	muchacha?
-¡Otra!	 -hube	 de	 responder-.	 ¡Pero	 si	 estoy	 tentado	 de	 preguntarte	 y	 preguntarme	 si

habrá	otra	verdaderamente	una,	si	existe	en	realidad	la	señorita	Myra	Roderich!
-¡Ah,	mi	querido	Enrique,	la	adoro	con	toda	mi	alma!
-¡Pardiez!	He	ahí	una	cosa	que	no	me	sorprende	en	absoluto,	mi	querido	Marcos.	No	te

consideraría	como	mi	hermano	si	hubiese	sido	de	otro	modo.
Nos	 acostamos	 enseguida,	 sin	 que	 ni	 la	 más	 leve	 nubecilla	 hubiera	 venido	 a

ensombrecer	aquella	feliz	y	tranquila	jornada	tan	íntima	y	familiar.



Capítulo	V

Desde	la	mañana	siguiente	comencé	a	recorrer	Raab	en	compañía	del	capitán	Haralan.
Mientras	 tanto,	 Marcos	 habría	 de	 ocuparse	 de	 dar	 los	 pasos	 necesarios	 para	 la

celebración	de	su	boda,	cuya	fecha	había	sido,	por	fin,	señalada	para	el	primero	de	junio,
o	sea	pasados	unos	veinte	días.

El	capitán	Haralan	tenía	que	hacerme	los	honores	de	su	ciudad	natal,	mostrándomela
en	todos	sus	detalles	y	pormenores;	no	me	hubiera	sido	posible	encontrar	un	guía	más
concienzudo,	más	erudito	y	conocedor	del	país,	y	de	más	acabada	cortesía.

Aun	cuando	la	idea	se	me	ocurrió	una	infinidad	de	veces	y	con	una	obstinación	que	no
dejaba	 de	 asombrarme	 a	 mí	 mismo,	 no	 le	 hablé	 una	 sola	 palabra	 de	 aquel	 Wilhelm
Storitz;	por	su	parte,	el	capitán	Haralan	permaneció	mudo	a	este	respecto,	siendo,	por
consiguiente	muy	probable	que	jamás	se	hablara	entre	nosotros	acerca	de	tal	personaje.

Como	acontece	con	 la	mayor	parte	de	 las	ciudades	de	Hungría	 la	de	Raab	ha	 tenido
sucesivamente	diversos	nombres.	Estas	ciudades	pueden	exhibir	una	fe	de	bautismo	en
cuatro	o	cinco	idiomas:	latín,	alemán,	eslavo,	magiar;	una	fe	de	bautismo	tan	complicada
casi	como	la	de	sus	príncipes,	grandes	duques	y	archiduques.

-Nuestra	ciudad	no	tiene	 la	 importancia	de	Budapest	 -me	dijo	el	capitán	Haralan-;	su
población,	sin	embargo,	es	de	más	de	cuarenta	mil	almas,	y,	merced	a	su	industria	y	a	su
comercio,	ocupa	un	lugar	prominente	en	el	reino	de	Hungría.

-Es	una	ciudad	bien	magiar	-observé	yo.
-Indudablemente,	 tanto	 por	 sus	 hábitos	 y	 costumbres	 como	 por	 los	 trajes	 de	 sus

moradores.	 Si	 puede	 decirse	 con	 algún	 asomo	 de	 verdad	 que	 en	 Hungría	 son	 los
magiares	los	que	han	fundado	el	Estado	y	los	alemanes	los	que	levantaron	las	ciudades,
semejante	 afirmación	 tiene	 muy	 poco	 de	 exacta	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 Raab.	 Sin	 duda
hallará	 usted	 en	 la	 clase	 mercantil	 individuos	 de	 raza	 germana,	 pero	 constituyen	 una
ínfima	minoría.

-Ya	lo	sabía,	como	sabía	asimismo	que	los	naturales	de	Raab	están	muy	orgullosos	de
su	ciudad,	pura	de	toda	mezcla	extraña.

-Los	magiares,	por	lo	demás,	a	los	que	no	hay	que	confundir	con	los	hunos	como	se	ha
hecho	con	demasiada	frecuencia	-añadió	el	capitán	Haralan-	forman	la	cohesión	política
más	fuerte	y	poderosa,	y	desde	este	punto	de	vista	Hungría	es	superior	a	Austria.

-¿Y	los	eslavos?	-pregunté.
-Los	eslavos	son	aún	menos	numerosos	que	los	alemanes.
-Y	¿cómo	son,	en	suma,	considerados	estos	últimos	en	el	reino	húngaro?
-Bastante	 mal;	 por	 la	 población	 magiar	 sobre	 todo,	 porque	 es	 manifiesto	 que	 las

personas	de	origen	teutón	viven	entre	nosotros	como	desterrados	de	su	verdadera	patria.
Me	 pareció	 que	 el	 capitán	 Haralan	 no	 experimentaba	 un	 gran	 afecto	 hacia	 los

austríacos.
En	cuanto	a	los	alemanes,	es	de	fecha	muy	remota	que	data	su	antipatía	de	raza	entre

ellos	 y	 los	 magiares;	 esta	 antipatía	 se	 traduce	 bajo	 mil	 formas	 y	 hasta	 los	 refranes	 la
expresan	de	una	manera	bastante	brutal	a	veces:
Eb	a	nemet	kutya	nelkul,	dice	uno	de	esos	refranes.
Lo	cual	significa:	«Dondequiera	que	hay	un	alemán,	hay	un	perro.»
Despojados	 de	 la	 gran	 parte	 de	 exageración	 que	 encierran	 esos	 proverbios,

demuestran	por	 lo	menos,	que	no	reina	muy	buena	 inteligencia	entre	 los	 individuos	de
ambas	razas.

La	ciudad	de	Raab	se	halla	edificada	con	bastante	regularidad,	salvo	en	su	parte	baja,
a	orillas	del	río;	los	barrios	afectan	una	rectitud	casi	geométrica.

Por	 el	 muelle	 y	 la	 calle	 de	 Esteban	 I,	 el	 capitán	 Haralan	 me	 condujo	 al	 mercado
Colomán	a	la	hora	en	que	se	encuentra	más	concurrido	y	animado.

Dejando	el	mercado,	en	el	que	abundan	los	diversos	productos	del	país	y	donde	pude
observar	con	toda	comodidad	y	a	mi	gusto	el	campesino	en	su	traje	tradicional,	el	capitán
Haralan	me	hizo	atravesar	un	dédalo	de	calles	estrechas	con	tiendas	a	uno	y	otro	lado,
con	sus	curiosas	muestras	colgantes.	Luego,	el	barrio	se	ensancha	hasta	llegar	a	la	plaza
Kurtz,	una	de	las	mayores	de	la	ciudad.

En	medio	de	esta	plaza	aparece	una	lindísima	fuente	de	mármol	y	bronce,	sobre	la	cual
se	destaca	 la	estatua	de	Matías	Corvino,	héroe	del	siglo	XV,	rey	a	 los	quince	años,	que
supo	resistir	los	ataques	de	los	austríacos,	de	los	bohemios	y	de	los	polacos,	y	salvó	a	la
cristiandad	europea	de	la	barbarie	otomana.

Era	esta	plaza	verdaderamente	hermosa;	a	un	lado	se	alza	el	Palacio	del	Gobernador,



con	sus	elevados	muros,	que	han	conservado	el	carácter	de	las	antiguas	construcciones
del	Renacimiento.	En	el	 cuerpo	principal	hay	una	escalera	de	hierro	y	una	galería	con
estatuas	de	mármol.	La	fachada	cuenta	con	numerosas	ventanas	con	vidrios	antiguos.	En
el	centro	se	eleva	una	especie	de	torrecilla,	en	la	que	ondea	la	bandera	nacional.

Habíamos	hecho	alto	en	la	plaza	Kurtz.
-He	aquí	el	Palacio	-me	dijo	el	capitán	Haralan-.	Dentro	de	unos	veinte	días	acudirán	a

él	Marcos	y	Myra	para	comparecer	ante	el	gobernador,	y	solicitar	su	permiso,	antes	de
trasladarse	a	la	catedral.

-¿Cómo	ha	dicho	usted?
-Digo	que,	antes	de	celebrar	el	matrimonio	religioso,	tendrán	nuestros	hermanos	que

venir	aquí	y	solicitar	la	venia	del	Gobernador.
-¿Su	venia,	para	qué?	-pregunté	sorprendido.
-Para	poder	casarse.
-¿Y	qué	tiene	que	ver	con	eso	el	Gobernador,	una	autoridad	civil?
-Se	trata	de	una	costumbre	local	muy	antigua.	No	puede	celebrarse	ningún	matrimonio

sin	que	previamente	se	haya	obtenido	el	permiso	de	la	más	alta	autoridad	de	la	ciudad.
Esta	autorización,	por	lo	demás,	constituye	por	sí	sola	un	lazo	bastante	estrecho	entre

aquellos	a	quienes	se	otorga.	No	puede	decirse	que	sean	desde	ese	momento	verdaderos
esposos,	 pero	 no	 son	 ya	 meramente	 novios	 o	 prometidos,	 y	 en	 el	 caso	 en	 que	 un
obstáculo	inesperado	se	opusiera	a	su	matrimonio,	les	sería	imposible	casarse	con	otro.

-Es	bastante	raro	todo	eso,	y	le	confieso	que	no	tenía	de	ello	la	menor	sospecha	y	nada
tampoco	me	había	dicho	Marcos	sobre	el	particular.

-Pues	es	de	creer	que	esté	enterado.
-Es	curioso,	muy	curioso.
-Cada	 pueblo	 tiene	 sus	 costumbres	 y	 sus	 tradiciones,	 que,	 en	 mi	 concepto,	 son	 muy

respetables,	 aun	 cuando	 las	 nuevas	 condiciones	 de	 la	 vida	 y	 de	 los	 tiempos	 las	 hagan
innecesarias	y	hasta	tal	vez	un	tanto	anacrónicas.

-Exacto;	es	un	punto	en	el	que	me	hallo	de	completo	acuerdo	con	usted.
Mientras	me	explicaba	esta	singular	costumbre,	el	capitán	Haralan	me	llevaba	por	 la

calle	Ladislao.
Esta	calle	va	a	terminar	en	la	catedral	de	San	Miguel,	un	monumento	del	siglo	XIII	en

el	 que	 aparece	 mezclado	 y	 confundido	 lo	 románico	 y	 lo	 gótico,	 y	 cuyo	 estilo
arquitectónico	carece	de	pureza.	Tiene,	no	obstante,	esta	catedral,	cosas	muy	hermosas
y	dignas,	seguramente,	de	llamar	la	atención	de	los	inteligentes:	su	fachada	flanqueada
de	 dos	 torres,	 su	 cúpula,	 el	 retablo,	 el	 gran	 rosetón	 que	 atraviesan	 los	 rayos	 del	 sol
poniente,	y	su	ábside,	en	fin,	con	sus	múltiples	arbotantes.

-Más	adelante	tendremos	ocasión	de	visitar	el	interior	todo	lo	detenidamente	que	sea
menester	-observó	el	capitán	Haralan.

-Como	usted	guste	y	disponga	-repliqué-.	Usted	es	mi	guía,	y	estoy	dispuesto	a	seguirle
donde	crea	conveniente	llevarme.

-Pues	entonces	subamos	hasta	el	Castillo;	 luego	daremos	 la	vuelta	a	 la	población	por
los	bulevares	y	llegaremos	a	casa	a	la	hora	del	almuerzo.

-¿No	hay	peligro	de	que	nos	retrasemos?
-Ya	procuraremos	que	no	sea	así.
-Bien,	en	usted	confío,	y	suya	será	la	responsabilidad	si	nos	hacemos	esperar	más	de	lo

debido	en	el	hotel	Roderich.
-Y	yo	acepto	esa	responsabilidad.
Posee	 Raab	 algunos	 templos	 de	 los	 ritos	 luterano	 y	 griego,	 sin	 ningún	 valor

arquitectónico,	y	muchas	otras	 iglesias,	porque	 los	católicos	 se	encuentran	en	mayoría
considerable.	 El	 reino	 de	 Hungría	 pertenece	 principalmente	 a	 la	 religión	 apostólica
romana,	 aun	 cuando	 Budapest,	 su	 capital,	 sea,	 después	 de	 Cracovia,	 la	 ciudad	 que
encierra	mayor	número	de	judíos.	Allí,	 lo	mismo	que	sucede,	por	otra	parte,	en	muchos
sitios,	la	fortuna	de	los	magnates	ha	pasado	casi	por	entero	a	manos	de	los	judíos.

Al	dirigirnos	hacia	el	Castillo	tuvimos	que	atravesar	un	arrabal	bastante	animado	a	la
sazón	en	el	que	pululaban	y	se	oprimían	vendedores	y	compradores.

En	 el	 instante	 preciso	 en	 que	 llegábamos	 a	 una	 plazuela,	 ocurría	 allí	 un	 pequeño
tumulto,	 cuyo	 alboroto	 no	 podía	 explicarse	 suficientemente	 por	 el	 barullo	 de	 las
transacciones.

Algunas	 mujeres	 que	 habían	 abandonado	 sus	 puestos	 respectivos	 rodeaban	 a	 un
hombre,	 un	 campesino,	 que	 acababa	 de	 rodar	 por	 tierra	 y	 se	 levantaba	 con	 gran
esfuerzo.

El	hombre	parecía	presa	de	la	más	viva	cólera:
-Les	digo	que	me	han	golpeado.	Que	alguien	me	ha	empujado,	haciéndome	caer.



-¿Y	 quién	 iba	 a	 golpearte?	 -replicó	 una	 de	 aquellas	 mujeres-.	 Te	 hallabas	 solo	 en	 el
momento.	Yo	te	estaba	viendo	perfectamente.	No	había	nadie	en	este	sitio.

-Sí	 -afirmaba	 el	 hombre-,	 recibí	 un	 empujón	 aquí	 en	 pleno	 pecho.	 ¡Yo	 lo	 he	 notado
perfectamente,	qué	demonio!

-¡	No	es	posible,	hombre,	te	digo	que	no	había	nadie!
-Posible	o	no,	yo	digo	lo	que	me	ha	pasado.
El	capitán	Haralan,	que	 interrogó	al	campesino,	obtuvo	de	él	 la	siguiente	explicación

del	caso:
«Avanzaba	tranquilamente,	cuando	de	pronto	experimentó	una	violenta	sacudida,	como

si	un	hombre	vigoroso	hubiera	chocado	 rudamente	contra	él,	 sacudida	 tan	 sumamente
violenta,	 que	 se	 había	 visto	 derribado	 sin	 poderlo	 remediar.	 En	 cuanto	 a	 decir	 quién
había	sido	el	agresor,	érale	de	todo	punto	imposible,	porque	al	levantarse	no	había	visto
a	nadie	a	su	lado.	»

¿Qué	parte	de	verdad	contenía	este	relato?	¿Había	recibido	realmente	el	campesino	un
choque	tan	brutal	como	imprevisto?

Un	empujón	no	 se	produce	así	 como	así,	 sin	que	haya	nadie	que	empuje,	aunque	no
fuese	más	que	el	viento;	y	la	atmósfera	estaba	perfectamente	tranquila.

Una	sola	cosa	resultaba	cierta,	y	era	que	se	había	producido	una	caída,	y	una	caída,	de
verdad;	bastante	inexplicable.

De	ahí	el	alboroto	que	a	nuestra	llegada	a	la	plazuela	hubimos	de	escuchar.
Decididamente,	era	preciso	que	el	individuo	que	había	figurado	como	víctima	hubiera

padecido	una	alucinación,	o	que	estuviera	borracho.	Un	borracho	se	cae	por	sí	solo	nada
más	que	en	virtud	de	las	leyes	de	la	caída	de	los	cuerpos.

Tal	fue,	indudablemente,	la	opinión	general,	aun	sabiendo	que	el	campesino	aseguraba
que	 no	 había	 probado	 una	 gota	 de	 vino;	 mas,	 a	 pesar	 de	 sus	 protestas,	 nadie	 le	 dio
crédito,	y	la	policía	hubo	de	invitarle	con	alguna	rudeza	a	que	prosiguiese	su	camino.

Terminado	 el	 incidente,	 seguimos	 por	 una	 de	 las	 calles	 ascendentes	 que	 se	 dirigen
hacia	 el	 Este	 de	 la	 ciudad.	 Hay	 allí	 un	 intrincado	 cruzamiento	 de	 calles	 y	 callejuelas,
verdadero	laberinto	del	que	un	extranjero	no	podría	salir.

Llegamos,	por	fin,	ante	el	Castillo,	sólidamente	edificado	sobre	una	de	las	cimas	de	la
colina	de	Wolkang.

Era	 realmente	 la	 fortaleza	 de	 las	 ciudades	 húngaras,	 la	 acrópolis,	 el	 “Var”,	 para
servirnos	de	la	denominación	magiar,	la	ciudadela	de	la	época	feudal,	tan	amenazadora
para	los	enemigos	de	fuera,	hunos	o	turcos,	como	temida	por	los	vasallos	del	señor.

Altas	murallas,	almenadas,	con	barbacanas	y	saeteras,	flanqueadas	de	macizas	torres,
la	más	elevada	de	las	cuales	dominaba	toda	la	región	circundante.

El	 puente	 levadizo,	 tendido	 sobre	 el	 foso	 cubierto	de	millares	de	arbustos	 silvestres,
nos	condujo	a	la	poterna	y	nos	permitió	el	acceso	a	la	fortaleza.

El	 grado	 del	 capitán	 Haralan	 nos	 abrió,	 naturalmente,	 las	 puertas	 del	 viejo	 castillo,
cuyo	valor	e	importancia	militares	no	son,	en	verdad,	muy	grandes.	Los	pocos	soldados
que	lo	guarnecían	hicieron	a	mi	amigo	los	honores	militares	que	le	correspondían,	y	una
vez	en	la	plaza	de	armas,	el	capitán	Haralan	me	propuso	subir	a	la	torre,	que	ocupa	uno
de	sus	ángulos.

Nada	menos	que	doscientos	cuarenta	peldaños	tiene	la	escalera	de	caracol	que	lleva	a
la	 plataforma	 superior;	 dando	 la	 vuelta	 en	 torno	 del	 parapeto,	 mis	 miradas	 pudieron
abarcar	un	horizonte	más	extenso	que	el	de	la	torrecilla	del	hotel	Roderich.	Calculé	en
unas	 siete	 leguas	 la	 parte	 visible	 del	 Danubio,	 cuyo	 curso	 oblicuaba	 entonces	 hacia	 el
Este	en	la	dirección	de	Neusatz.

-Ahora,	mi	querido	Vidal	 -díjome	el	 capitán	Haralan-,	que	ya	conoce	usted	 la	ciudad,
puede	ver	cómo	se	extiende	por	entero	a	nuestros	pies.

-Y	lo	que	he	visto	-respondí	-me	ha	parecido	sumamente	interesante,	aun	comparándolo
con	Budapest	y	Presburgo.

-Me	 satisface	 en	 gran	 manera	 esa	 opinión	 suya,	 y	 cuando	 haya	 terminado	 usted	 de
visitar	 a	 Raab	 y	 se	 haya	 familiarizado	 con	 sus	 hábitos,	 con	 sus	 costumbres	 y	 con	 sus
originalidades,	 no	 me	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 conservará	 de	 ella	 un	 excelente
recuerdo.

-Seguro	estoy,	aunque	no	sea	más	que	juzgando	por	lo	que	yo	he	podido	ver	y	admirar
en	su	ciudad	natal.

-Nosotros,	los	magiares,	amamos	mucho	nuestras	ciudades,	y	las	amamos	con	un	amor
verdaderamente	 filial.	 Aquí,	 por	 otra	 parte,	 las	 relaciones	 entre	 las	 diversas	 clases
sociales	revelan	una	perfecta	armonía	y	buena	inteligencia.	La	clase	acomodada	socorre
y	atiende	mucho	a	los	humildes	y	desheredados,	cuya	cifra	va	decreciendo	de	año	en	año
gracias	a	las	instituciones	de	caridad.	A	decir	verdad,	encontrará	usted	aquí	muy	pocos



pobres,	y	en	todo	caso	la	miseria	es	socorrida	en	cuanto	se	la	conoce.
-Lo	sé,	como	sé,	asimismo,	que	el	doctor	Roderich	no	desdeña	acudir	frecuentemente

en	ayuda	de	los	pobres,	y	sé	también	que	la	señora	Roderich	y	la	señorita	Myra	están	al
frente	de	varias	instituciones	de	beneficencia.

-Mi	madre	y	mi	hermana	no	hacen	sino	lo	que	deben	hacer	las	personas	de	su	clase	y
situación.	En	mi	concepto,	la	caridad	es	el	más	imperioso	de	los	deberes.

-Sin	duda	-dije-;	¡pero	hay	tantas	maneras	de	entender	su	cumplimiento!
-Ese	es	el	secreto	de	las	mujeres	y	una	de	sus	misiones	aquí	en	la	tierra.
-Sí,	la	más	noble,	seguramente.
-En	fin,	nosotros	residimos	en	una	población	tranquila,	en	una	ciudad	pacífica,	turbada

apenas,	o	nada,	por	las	pasiones	políticas,	aun	cuando	sea,	sin	embargo,	muy	celosa	de
sus	 derechos	 y	 de	 sus	 privilegios;	 privilegios	 y	 derechos	 que	 defendería	 tenazmente
contra	 toda	 intromisión	del	poder	central.	No	reconozco	a	mis	conciudadanos	más	que
un	defecto…

-¿Y	es	?…
-El	 de	 sentirse	 un	 poco	 inclinados	 a	 la	 superstición,	 y	 creer	 demasiado	 en	 la

intervención	 de	 lo	 sobrenatural.	 Las	 leyendas	 en	 que	 andan	 mezclados	 aparecidos	 y
fantasmas,	evocaciones	y	brujerías	les	agradan	y	complacen	mucho.

-Así,	 pues,	 aparte	 del	 doctor	 Roderich,	 pues	 un	 médico	 debe	 por	 naturaleza	 y
definición,	tener	la	cabeza	firme,	su	madre	de	usted	y	su	hermana…

-	Sí,	y	todo	el	mundo	con	ellas.	Contra	semejante	debilidad,	porque	es	una	debilidad,	no
he	conseguido	ningún	éxito	en	mis	empeños.	Tal	vez	Marcos	me	ayude.

-	¡A	menos	que	la	señorita	Myra	no	le	pervierta!
-	¡Quién	sabe!
-	Tratándose	de	artistas	no	hay	mucho	que	fiar.
-	Ahora	mi	querido	Vidal,	tenga	la	bondad	de	asomarse	al	parapeto.	Dirija	sus	miradas

hacia	 el	 Suroeste.	 Allí,	 a	 la	 extremidad	 de	 la	 población,	 podrá	 ver	 la	 terraza	 de	 una
azotea.

-	Sí,	en	efecto,	y	me	figura	que	debe	ser	la	del	hotel	Roderich.
-	No	se	equivoca	usted;	ahora	bien,	en	ese	hotel	hay	un	comedor	y	en	ese	comedor	va	a

servirse	inmediatamente	un	almuerzo,	y	como	usted	es	uno	de	los	comensales…
-	A	sus	órdenes,	mi	querido	capitán.
-	Pues	bien,	dejemos	al	“Var”	en	su	soledad	feudal,	que	hemos	interrumpido	durante	un

momento,	y	regresemos	siguiendo	la	línea	de	los	bulevares,	con	lo	cual	atravesará	usted
el	norte	de	la	ciudad.

Instantes	después	habíamos	cruzado	la	poterna.
Más	 allá	 de	 un	 hermoso	 barrio	 que	 se	 extiende	 hasta	 las	 afueras	 de	 Raab,	 los

bulevares,	 cuyo	 nombre	 cambia	 a	 cada	 una	 de	 las	 grandes	 calles	 que	 lo	 cortan,
describen,	 en	 una	 longitud	 de	 más	 de	 una	 legua,	 tres	 cuartos	 de	 círculo	 que	 cierra	 el
Danubio;	se	hallan	adornados	por	cuatro	filas	de	árboles	en	la	fuerza	de	la	edad.	De	un
lado	hay	 jardines	 y	 arboledas,	más	allá	de	 las	 cuales	 se	descubre	 la	 campiña,	 y	por	 el
otro	lado	se	suceden	las	casas	lujosas,	precedidas	la	mayor	parte	de	un	patio,	en	el	que
se	advierten	grupos	de	flores	y	cuya	fachada	posterior	da	a	frescos	jardines.

A	 aquella	 hora	 circulaban	 ya	 por	 el	 centro	 de	 los	 bulevares	 lujosos	 coches	 y	 por	 los
paseos	laterales	grupos	de	jinetes	y	de	amazonas	elegantemente	vestidos.

Al	 dar	 la	 última	 vuelta,	 tomamos	 por	 la	 izquierda	 a	 fin	 de	 descender	 por	 el	 bulevar
Tekeli,	en	dirección	del	muelle	Batthyani.

Pocos	 pasos	 más	 adelante	 advertí	 una	 casa	 aislada	 en	 el	 centro	 de	 los	 jardines.	 De
aspecto	 triste,	 como	 si	 hubiera	 estado	 desalquilada,	 con	 sus	 ventanas	 cerradas	 por
persianas	que	no	debían	abrirse	casi	nunca,	 invadida	 la	parte	baja	de	 los	muros	por	el
musgo	y	la	hiedra,	contrastaba	de	una	manera	extraña	con	los	demás	hoteles	del	bulevar,
todos	alegres	y	animados,	llenos	de	vida.

No	parecía	que	la	casa	estuviera	habitada,	en	el	caso,	que	se	antojaba	dudoso,	de	que
fuera	verdaderamente	habitable.

-¡Qué	cosa	más	extraña!	-murmuré	entre	dientes.	El	capitán	Haralan	notó	mi	sorpresa,
aunque	sin	oír	mis	palabras.

-¿Decía	usted?
-Mostraba	mi	extrañeza	a	 la	vista	de	esa	casa	de	 tan	 triste	y	desolado	aspecto	y	que

seguramente	debe	de	estar	hace	tiempo	deshabitada.
-Pues	se	equivoca	usted,	mi	querido	Vidal.
-¡Cómo!	¿Quiere	decir	que	no	hace	mucho	tiempo	alguien	residió	ahí?
-Sí.	Y	no	sólo	no	hace	mucho	tiempo,	sino	que	debe	de	estar	ocupada	en	la	actualidad.
-¿Y	a	quién	pertenece	esa	morada?



-A	un	ente	original.
-Pues	afea	bastante	el	bulevar,	y	desentona	lamentablemente	en	él.	Creo	que	la	ciudad

debería	comprarla	y	demolerla.
-Y	 tanto	 más,	 mi	 querido	 Vidal,	 cuanto	 que	 una	 vez	 la	 casa	 demolida,	 su	 propietario

abandonaría	 indudablemente	 la	 ciudad	 y	 se	 iría	 al	 diablo,	 su	 muy	 próximo	 pariente,	 si
hemos	de	dar	crédito	a	las	buenas	comadres	de	Raab.

-¡Hombre!	…	¿Y	quién	es	ese	notable	personaje?
-Un	alemán.
-¿Un	alemán?
-Sí;	un	prusiano.
-¿Cómo	se	llama?
En	el	momento	en	que	el	capitán	iba	a	responder	a	esta	pregunta,	abrióse	la	puerta	de

la	casa	y	dos	hombres	 salieron.	El	de	más	edad,	que	parecía	 tener	unos	 sesenta	años,
permaneció	 en	 la	 escalinata,	 en	 tanto	 que	 el	 otro	 atravesaba	 el	 patio	 y	 franqueaba	 la
verja	de	la	calle.

-¡Toma	-murmuró	mi	compañero-	está	aquí!	Le	creía	ausente.
El	 individuo	 al	 cual	 me	 refiero,	 al	 dar	 la	 vuelta,	 nos	 descubrió.	 ¿Conocía	 al	 capitán

Haralan?	No	pudo	caberme	duda	sobre	el	particular,	pues	ambos	cambiaron	una	mirada
de	mutua	antipatía,	que	era	bastante	elocuente.

Pero	 también	yo	 le	había	reconocido,	y	en	cuanto	se	alejó	algunos	pasos	de	nosotros
exclamé:

-Es	él.
-¿Conocía	usted	ya	a	ese	hombre?	-me	preguntó	el	capitán,	no	sin	dejar	transparentar

cierta	sorpresa.
-Sin	género	alguno	de	duda	-respondí-,	he	viajado	con	él	desde	Budapest	a	Vukovar	a

bordo	de	la	Dorotea.	No	esperaba,	lo	confieso,	encontrármelo	en	Raab.
-¡Y	preferible	sería	que	no	estuviese!
-No	parece	que	se	encuentre	usted	en	la	mejor	armonía	con	ese	alemán.
-¿Y	 quién	 podría	 estar	 en	 buenas	 relaciones	 con	 semejante	 tipo?	 Yo,	 además,	 tengo

razones	especiales	para	estar	peor	dispuesto	que	los	demás	hacia	él;	bastará	que	le	diga
a	usted	que	ese	individuo	tuvo	la	osadía	de	pedir	la	mano	de	mi	hermana.	Pero	tanto	mi
padre	como	yo,	se	la	rehusamos	de	la	manera	más	terminante,	para	que	no	le	quedasen
ganas	de	renovar	sus	pretensiones.

-¡Cómo!	¿Es	ese	hombre?
-¿Tenía	usted,	pues,	ya	noticia?	…
-Sí,	 y	 no	 ignoro	 que	 acabo	 de	 ver	 a	 Wilhelm	 Storitz,	 hijo	 de	 Otto	 Storitz,	 el	 ilustre

químico	de	Spremberg.
Haralan	me	contestó	afirmativamente.



Capítulo	VI

Dos	 días	 más	 transcurrieron,	 durante	 los	 cuales	 consagré	 todas	 mis	 horas	 libres	 a
recorrer	la	ciudad.	Hacía	también	largas	paradas	en	el	puente	que	une	las	dos	orillas	del
Danubio	con	la	isla	Svendor,	y	no	me	cansaba	de	admirar	el	magnífico	río.

Tendré	 que	 confesarlo:	 el	 nombre	 de	 Wilhelm	 Storitz,	 muy	 a	 mi	 pesar,	 asaltaba
frecuentemente	mi	espíritu.

Era,	 pues,	 en	 Raab,	 donde	 ese	 individuo	 residía	 habitualmente,	 y	 según	 pude	 saber
pronto,	con	un	solo	sirviente,	conocido	por	el	nombre	de	Hermann,	ni	más	simpático	ni
más	abierto,	ni	más	comunicativo	que	su	amo.	Hasta	se	me	 figuró	que	el	 tal	Hermann
recordaba	 por	 su	 tipo	 y	 figura	 y	 por	 su	 manera	 de	 andar	 al	 hombre	 que	 el	 día	 de	 mi
llegada	a	Raab	había	parecido	seguirnos	a	mi	hermano	y	a	mí,	mientras	paseábamos	a	lo
largo	del	muelle.

Había	creído	conveniente	no	mencionar	a	Marcos	el	encuentro	que	el	capitán	Haralan
y	yo	tuvimos	en	el	bulevar	Tekeli;	tal	vez	habría	experimentado	alguna	inquietud	al	saber
que	Wilhelm	Storitz	había	regresado	a	Raab;	¿por	qué	nublar	y	entenebrecer	su	ventura
con	la	más	ligera	sombra	de	inquietud?

Me	pesaba	que	aquel	rival	rechazado	no	estuviera	ausente	de	la	ciudad,	por	lo	menos
hasta	el	día,	ya	próximo,	en	que	el	matrimonio	de	Marcos	Vidal	y	Myra	Roderich	fuera	un
hecho	consumado.

En	 la	mañana	del	16	me	disponía	para	mi	paseo	habitual,	que	contaba	prolongar	ese
día	por	la	campiña	de	Raab,	cuando	mi	hermano	penetró	en	mi	habitación.

-Tengo	mucho	que	hacer	-me	dijo-,	y	espero	que	no	te	enfadarás	si	te	dejo	solo.
-Puedes	marcharte,	querido	Marcos,	y	no	te	preocupes	por	mí.
-¿No	ha	de	venir	Haralan	a	buscarte?
-No,	hoy	no	está	 libre;	pero	eso	 importa	poco;	 iré	a	almorzar	a	cualquier	 fonda	de	 la

otra	orilla	del	Danubio.
-Sobre	todo,	regresa	antes	de	las	siete.
-La	mesa	del	doctor	Roderich	es	demasiado	buena	para	que	pueda	olvidarla.
-¡Glotón!	 Espero	 que	 no	 te	 olvidarás	 tampoco	 de	 la	 velada	 que	 se	 celebrará	 pasado

mañana	 en	 la	 casa	 de	 Roderich;	 podrás	 aprovecharla	 para	 estudiar	 la	 aristocracia	 de
Raab.

-Una	velada	de	esponsales,	Marcos.
-Sí,	si	así	lo	prefieres,	pero	más	bien	puede	llamarse	de	contrato;	hace	mucho	tiempo

que	mi	querida	Myra	y	yo	somos	prometidos.	Hay	momentos	en	que	creo	que	lo	hemos
sido	siempre.

-¡Sí,	de	nacimiento!
-¡Tal	vez!
-Entonces,	¡adiós,	al	más	dichoso	de	los	hombres!
-Te	 apresuras	 demasiado	 al	 calificarme	 así;	 espera	 para	 ello	 a	 que	 mi	 novia	 se

convierta	en	mi	mujer.
Retiróse	Marcos	después	de	estrecharme	afectuosamente	la	mano,	y	estaba	yo	a	punto

de	 partir	 cuanto	 llegó	 el	 capitán	 Haralan,	 cosa	 que	 me	 sorprendió	 bastante,	 pues
habíamos	quedado	en	que	no	podíamos	vernos	aquel	día.

-¡Usted!	-exclamé-.	Me	causa	usted	una	agradable	sorpresa.
Me	pareció	que	el	capitán	Haralan	estaba	algo	preocupado	y	se	limitó	a	responder:
-Mi	padre	desea	hablarle	y	le	aguarda	en	casa.
-Voy	con	usted	-respondí,	bastante	sorprendido	y	hasta	inquieto,	sin	saber	por	qué.
Mientras	avanzábamos,	uno	al	lado	de	otro,	por	el	muelle	Batthyani,	el	capitán	Haralan

no	 pronunció	 una	 sola	 palabra;	 ¿qué	 ocurría	 y	 qué	 clase	 de	 comunicación	 tendría	 que
hacerme	el	señor	Roderich?	¿Se	trataría	del	matrimonio	de	Marcos?

Así	que	llegamos,	el	criado	nos	introdujo	en	el	despacho	del	doctor.	La	señora	Roderich
y	su	hija	habían	ya	salido	y	mi	hermano	debería	reunirse,	sin	duda,	con	ellas.

El	doctor	se	encontraba	solo	en	su	despacho,	sentado	ante	la	mesa,	y	al	volverse,	me
pareció	tan	preocupado	como	su	hijo.

«Algo	 ocurre	 -pensé-,	 y	 seguramente	Marcos	 nada	 sabía	 cuando	nos	 separamos	 esta
mañana.»

En	 tanto	 que	 el	 capitán	 Haralan	 permanecía	 en	 pie,	 apoyado	 en	 la	 chimenea,	 tomé
asiento	 en	 un	 sillón	 frente	 al	 doctor,	 y	 esperé,	 no	 sin	 alguna	 inquietud,	 que	 el	 doctor
tomase	la	palabra	y	me	hablara	del	objeto	de	su	llamada.

-En	primer	 lugar	 -me	dijo-,	 le	doy	 las	gracias	por	haber	atendido	mi	 llamada	y	haber



acudido	a	esta	casa.
-Estoy	por	completo	a	sus	órdenes,	señor	Roderich	-respondí.
-He	deseado	conversar	con	usted	en	presencia	de	Haralan.
-¿	Se	trata	de	la	boda	de	mi	hermano	y	la	señorita	Myra?
-En	efecto.
-¿Es	algo	grave	lo	que	tiene	que	decirme?
-Sí	y	no,	pero	en	cualquier	caso,	ni	mi	mujer,	ni	mi	hija,	ni	su	hermano	Marcos	están

enterados	del	asunto;	he	preferido	que	ignoraran	lo	que	voy	a	decirle,	y	usted	me	dirá	si
he	obrado	bien	al	hacerlo	así.

Instintivamente	 asocié	 en	 mi	 espíritu	 lo	 que	 el	 doctor	 iba	 a	 manifestarme	 y	 el
encuentro	que	el	capitán	Haralan	y	yo	tuvimos	ante	la	misteriosa	casa	del	bulevar	Tekeli.

-Ayer	por	la	tarde	-prosiguió	el	doctor-	cuando	mi	esposa	y	mi	hija	habían	ya	salido,	a	la
hora	de	consulta	el	criado	me	anunció	un	visitante	que	hubiera	preferido	no	recibir;	este
visitante	era	Wilhelm	Storitz.	Pero	acaso	ignore	usted	que	ese	alemán…

-Estoy	enterado	-respondí.
-Sabrá,	pues,	que	hará	unos	seis	meses,	antes	de	que	su	hermano	hiciera	 la	petición

que	tan	bien	acogimos,	Wilhelm	Storitz	solicitó	la	mano	de	mi	hija.	Después	de	consultar
a	 mi	 mujer	 y	 a	 mi	 hijo,	 que	 compartieron	 mi	 repugnancia	 por	 semejante	 matrimonio,
respondí	a	Wilhelm	Storitz	que	no	podíamos	aceptar	su	proposición.	En	vez	de	inclinarse
ante	esa	negativa,	renovó	su	demanda,	y	yo	le	repetí	la	respuesta	anterior,	de	modo	que
no	le	quedase	la	menor	esperanza	de	un	cambio	de	parecer.

Mientras	el	doctor	estaba	hablando,	el	 capitán	Haralan	 iba	y	venía	por	 la	habitación
deteniéndose	 muchas	 veces	 junto	 a	 una	 de	 las	 ventanas	 para	 mirar	 en	 dirección	 al
bulevar	Tekeli.

-Señor	Roderich	 -repliqué-,	 tenía	conocimiento	de	esa	petición,	 y	 sé	 también	que	 fue
hecha	antes	que	la	de	mi	hermano.

-Tres	meses	antes	aproximadamente.
-De	modo	-proseguí-	que	no	fue	porque	hubiese	sido	aceptado	ya,	por	lo	que	se	negó	a

Wilhelm	 Storitz	 la	 mano	 de	 Myra,	 sino	 única	 y	 exclusivamente	 porque	 semejante
matrimonio	no	entraba	en	los	cálculos	de	ustedes,	¿verdad?

-Justamente;	jamás	hubiéramos	consentido	esa	unión,	que	no	podía	convenirnos	desde
ningún	 punto	 de	 vista,	 y	 a	 la	 que	 Myra	 habría	 opuesto	 la	 negativa	 más	 rotunda	 y
categórica,	si	de	ello	hubiera	tenido	noticia.

-¿Y	 fue	 la	 persona	 o	 la	 situación	 de	 Wilhelm	 Storitz	 lo	 que	 dictó	 la	 resolución	 de
ustedes?

-Su	 situación	 monetaria	 es,	 probablemente,	 bastante	 buena	 -respondió	 el	 doctor-;
créese	 que	 su	 padre	 le	 legó	 una	 fortuna	 considerable,	 debida	 a	 fructuosos
descubrimientos;	en	cuanto	a	su	persona…

-Le	conozco,	señor	Roderich.
-¡Ah!	¿Le	conoce	usted?
Le	expliqué	en	qué	condiciones	había	encontrado	a	Wilhelm	Storitz	en	la	Dorotea,	sin

sospechar	ni	remotamente	quién	pudiera	ser.	Durante	más	de	cuatro	días,	aquel	alemán
fue	 mi	 compañero	 de	 viaje	 entre	 Budapest	 y	 Vukovar,	 donde	 creía	 yo	 que	 había
desembarcado,	ya	que	no	se	hallaba	a	bordo	a	mi	llegada	a	Raab.

-Y	por	 fin	 -añadí-,	 durante	uno	de	nuestros	paseos,	 el	 capitán	Haralan	 y	 yo	pasamos
ante	su	casa,	y	pude	reconocer	a	Wilhelm	Storitz	en	el	momento	en	que	salía.

-Pues	por	Raab	corrió	el	rumor	de	que	estaba	fuera	desde	hacía	varias	semanas	-dijo	el
doctor	Roderich.

-Eso	 se	 creía,	 y	 así	 debía	 de	 ser,	 puesto	 que	 Vidal	 lo	 vio	 en	 Budapest	 -intervino	 el
capitán	Haralan-;	pero	lo	cierto	es	que	ha	regresado.

La	voz	del	capitán	Haralan	denotaba	una	profunda	irritación.
El	doctor	prosiguió	en	estos	términos:
-Le	he	contestado	a	usted,	señor	Vidal,	acerca	de	 la	situación	de	Wilhelm	Storitz.	En

cuanto	a	su	modo	de	vivir,	¿quién	podría	alabarse	de	conocerlo?	Es	un	ser	enigmático.
No	parece	sino	que	ese	hombre	viva	fuera	de	la	humanidad.
-¿No	habrá	en	ello	alguna	exageración?	-observé.
-Sin	 duda	 se	 exagerará	 algo;	 pertenece,	 no	 obstante,	 a	 una	 familia	 bastante

sospechosa,	y	antes	que	él,	la	vida	de	su	padre	se	prestaba	a	las	más	singulares	leyendas.
-Que	le	han	sobrevivido,	doctor,	a	juzgar	por	lo	que	leí	en	un	periódico	de	Budapest,	a

propósito	del	aniversario	que	se	celebra	todos	los	años	en	Spremberg,	en	el	cementerio
de	la	ciudad.	De	creer	a	ese	periódico,	el	tiempo	no	ha	debilitado	ni	hecho	desaparecer
las	supersticiosas	leyendas	a	que	se	ha	referido	usted;	era	un	hechicero,	según	aseguran,
que	poseía	secretos	del	otro	mundo	y	disponía	de	un	poder	sobrenatural;	todos	los	años



se	espera,	al	parecer,	que	se	produzca	algún	fenómeno	extraordinario	y	sorprendente	en
su	tumba.

-No	se	extrañará	usted,	pues,	señor	Vidal	-continuó	el	doctor	Roderich-	en	vista	de	lo
que	se	cuenta	de	Spremberg,	que	en	Raab	ese	Wilhelm	Storitz	sea	considerado	como	un
personaje	 extraño.	 Tal	 es	 el	 hombre	 que	 pidió	 la	 mano	 de	 mi	 hija,	 y	 que	 ayer	 tuvo	 la
audacia	de	renovar	su	demanda.

-¡Ayer!	-exclamé.
-Ayer	mismo.
-Y	aunque	no	fuese	quien	es	-dijo	el	capitán	Haralan-,	siempre	sería	un	prusiano,	y	esto

hubiera	bastado	para	rechazar	semejante	alianza.
Toda	 la	 antipatía	 que	 experimenta	 la	 raza	 magiar	 por	 la	 germánica	 se	 traslucía	 en

aquellas	palabras.
-He	aquí	-prosiguió	el	doctor-	cómo	han	ocurrido	las	cosas;	bueno	será	que	ustedes	lo

sepan.	Cuando	me	anunciaron	la	visita	de	Wilhelm	Storitz,	vacilé	un	momento.
¿Debería	recibirle	u	ordenarle	que	le	dijeran	que	no	podía	atenderle?
-Tal	vez	habría	sido	preferible	esto,	padre	-dijo	el	capitán	Haralan-	porque	después	del

fracaso	de	su	primera	 tentativa,	ese	hombre	debiera	haber	comprendido	que	 le	estaba
vedado	poner	aquí	los	pies	bajo	cualquier	pretexto.

-Sí,	tal	vez	-asintió	el	doctor-;	pero	temí	que	promoviese	algún	escándalo.
-¡Al	que	yo	habría	puesto	fin	inmediatamente!
-Y	precisamente	porque	te	conozco	-dijo	el	doctor,	estrechando	la	mano	de	su	hijo-,	fue

por	lo	que	preferí	obrar	con	prudencia.	Y	a	propósito,	suceda	lo	que	suceda,	apelo	a	tu
afecto,	por	tu	madre,	por	mí	y	por	tu	hermana,	cuya	situación	sería	sumamente	enojosa
si	su	nombre	sonara	unido	a	un	escándalo	provocado	por	Wilhelm	Storitz.

A	pesar	de	hacer	poco	tiempo	que	conocía	al	capitán	Haralan,	juzgábale	de	un	carácter
vivo,	 y	 celoso	 en	 extremo	 de	 cuanto	 se	 refiriera	 a	 su	 familia;	 así	 es	 que	 consideraba
verdaderamente	deplorable	que	el	rival	de	Marcos	hubiese	vuelto	a	Raab,	y	sobre	todo,
que	hubiera	renovado	sus	tentativas.

El	doctor	acabó	de	contarnos	en	pormenores	aquella	visita.
Tuvo	lugar	en	el	mismo	despacho	donde	nos	encontrábamos	en	aquel	instante.	Wilhelm

Storitz	 había	 empezado	 a	 hablar	 en	 un	 tono	 que	 revelaba	 una	 tenacidad	 muy	 poco
corriente.	Según	él,	no	podía	extrañarse	el	doctor	Roderich	de	que	fuera	a	verle	e	hiciese
una	segunda	tentativa,	después	de	su	regreso	a	Raab,	regreso	que,	según	él,	tuvo	lugar
cuarenta	y	ocho	horas	antes.

En	vano	fue	que	el	doctor	insistiera	muy	formal	y	seriamente	en	su	negativa;	Wilhelm
Storitz	 no	 quiso	 darse	 por	 vencido,	 y	 llegando	 hasta	 a	 encolerizarse,	 declaró	 que	 los
esponsales	 de	mi	 hermano	 y	 de	Myra	 no	 le	 harían	 renunciar	 a	 sus	 pretensiones,	 pues
amaba	a	la	joven,	y	que	si	no	era	de	él,	tampoco	sería	de	nadie.

-¡Insolente!	 ¡Miserable!	 -repetía	 el	 capitán	 Haralan-.	 Se	 ha	 atrevido	 a	 hablar	 de	 esa
manera,	y	yo	no	estaba	aquí	para	tirarle	por	la	ventana.

«Decididamente	-pensé-	si	estos	dos	hombres	llegan	a	encontrarse	frente	a	frente	será
difícil	impedir	el	escándalo	que	tanto	teme	el	doctor.»

-Dichas	 esas	 palabras	 -prosiguió	 el	 doctor-,	 me	 levanté	 diciéndole	 que	 daba	 por
terminada	 nuestra	 entrevista;	 el	 matrimonio	 de	 Myra	 estaba	 decidido	 y	 se	 celebraría
dentro	de	muy	pocos	días…	«Ni	dentro	de	pocos	días,	ni	dentro	de	muchos»,	respondió
Wilhelm	Storitz.	«Caballero	-le	dije,	mostrándole	la	puerta-	tenga	la	bondad	de	salir.»

Cualquier	otro	habría	 comprendido	que	 su	visita	no	podía	prolongarse;	pues	bien,	 él
permaneció	aquí;	cambió	de	tono,	intentó	obtener	por	las	buenas	lo	que	no	logró	por	la
violencia.	Por	lo	menos,	me	pidió	que	se	aplazase	el	matrimonio.	Dirigíme	entonces	hacia
la	chimenea	para	llamar	al	criado,	pero	me	agarró	del	brazo	y,	presa	nuevamente	de	la
cólera,	elevó	la	voz	hasta	el	punto	de	que	debía	de	oírsele	desde	fuera;	afortunadamente,
ni	 mi	 mujer	 ni	 mi	 hija	 habían	 vuelto	 aún	 a	 casa;	 Wilhelm	 Storitz	 accedió	 por	 fin	 a
retirarse,	 no	 sin	 proferir	 antes	 insensatas	 amenazas:	 Myra	 no	 se	 casaría	 con	 Marcos,
pues	 surgirían	 tales	 obstáculos	 que	 la	 boda	 sería	 imposible;	 los	 Storitz	 disponían	 de
medios	que	desafiaban	todo	poder	humano,	y	no	vacilaría	en	servirse	de	ellos	contra	la
imprudente	familia	que	así	le	rechazaba.	Y	diciendo	esto,	abrió	violentamente	la	puerta
del	despacho	y	salió	furioso,	cruzándose	con	algunas	personas	que	esperaban	turno	en	la
galería	y	dejándome	muy	impresionado	por	sus	enigmáticas	palabras.

Ni	una	sola	frase	de	toda	esta	escena	había	sido	referida	a	la	señora	Roderich,	ni	a	su
hija,	ni	a	mi	hermano;	era	preferible	evitarles	esa	inquietud;	por	otra	parte,	conocía	yo	lo
bastante	a	Marcos	para	temer	que	quisiese,	como	el	capitán	Haralan,	añadir	a	la	escena
una	segunda	parte.

Sin	embargo,	este	último	se	rindió	ante	las	razones	de	su	padre.



-¡Sea!	-dijo-.	No	iré	a	castigar	a	ese	miserable;	pero,	¿y	si	es	él	quien	viene	a	mí?	¿Si	es
él	quien	se	mete	con	Marcos?	¿Si	es	él	quien	nos	provoca?

El	doctor	Roderich	no	supo	qué	replicar.
Nuestra	 conversación	 terminó	 con	 el	 acuerdo	 de	 mantenernos	 a	 la	 expectativa;	 el

incidente	permanecería	ignorado	de	todos	si	Wilhelm	Storitz	no	pasaba	de	las	palabras	a
los	hechos.

Y	 por	 otra	 parte,	 ¿qué	 podría	 hacer	 él?	 ¿Qué	 medios	 podía	 emplear	 para	 impedir	 la
celebración	de	la	boda?

¿Sería,	acaso,	obligando	a	Marcos	por	un	insulto	público	a	tener	un	desafío	con	él?
¿No	sería	más	bien	ejerciendo	alguna	violencia	contra	Myra	Roderich?	Pero,	¿cómo	iba

a	penetrar	en	la	casa,	donde	no	sería	recibido?	No	estaría	en	su	poder	forzar	las	puertas;
el	doctor	Roderich,	además,	no	vacilaría,	si	fuera	preciso,	en	prevenir	a	las	autoridades,
que	sabrían	volver	a	la	razón	a	aquel	loco.

Antes	 de	 separarnos,	 el	 doctor	 suplicó	 de	 nuevo	 a	 su	 hijo	 para	 que	 no	 provocase	 a
aquel	insolente	personaje,	y	sólo	violentándose	mucho,	accedió	a	ello	el	capitán	Haralan.

Nuestra	plática	se	había	prolongado	lo	bastante	para	que	la	señora	Roderich,	su	hija	y
mi	 hermano	 hubiesen	 tenido	 tiempo	 de	 regresar	 a	 la	 casa;	 tuve	 que	 quedarme	 a
almorzar,	 viéndome	 precisado	 a	 dejar	 para	 la	 tarde	 mi	 excursión	 a	 los	 alrededores	 de
Raab.

No	 hay	 que	 decir	 que	 tuve	 que	 inventar	 una	 razón	 plausible	 para	 justificar	 mi
presencia	en	el	despacho	del	doctor.	Marcos	no	sospechó	nada	y	el	almuerzo	terminó	en
medio	de	la	mayor	alegría.

Cuando	nos	hubimos	levantado	de	la	mesa,	Myra	me	dijo:
-Señor	Vidal,	ya	que	hemos	tenido	el	gusto	de	encontrarle	hoy	aquí,	no	se	separará	ya

de	nosotros	en	todo	el	día.
-¿Y	mi	paseo?	-objeté.
-Lo	daremos	juntos.
-Es	que	yo	había	contado	con	que	fuera	largo.
-Pues	largo	será.
-A	pie.
-Pues	 a	 pie…	 Pero,	 ¿es	 necesario	 ir	 lejos?	 Estoy	 segura	 de	 que	 aún	 no	 ha	 admirado

usted	en	toda	su	belleza	la	isla	Svendor.
-Debía	hacerlo	mañana.
-Pues	bien,	lo	haremos	hoy.
En	compañía,	pues,	de	las	damas	y	de	Marcos,	visité	la	isla	Svendor,	transformada	en

jardín	público,	una	especie	de	parque	con	bosquecillos,	villas	y	atracciones	de	toda	clase.
Sin	 embargo,	 mi	 espíritu	 no	 estaba	 por	 entero	 en	 el	 paseo.	 Marcos	 advirtió	 mi

distracción,	y	a	sus	preguntas	tuve	que	darle	una	respuesta	evasiva.
¿Era	 acaso	 que	 abrigaba	 el	 temor	 de	 que	 tropezásemos	 con	 Wilhelm	 Storitz?	 No,

pensaba	 más	 bien	 en	 lo	 que	 él	 había	 dicho	 al	 doctor	 Roderich:	 «Surgirán	 tales
obstáculos,	 que	 la	 boda	 será	 imposible…	 Los	 Storitz	 disponen	 de	medios	 que	 desafían
todo	poder	humano.»

¿Qué	 significaban	 esas	 palabras?	 ¿Debían	 tomarse	 en	 serio?	 Me	 prometí	 tener	 una
explicación	con	el	doctor	en	cuanto	estuviéramos	solos.

Aquella	 jornada	 y	 la	 del	 día	 siguiente	 transcurrieron	 sin	 novedad;	 comenzaba	 a
tranquilizarme;	no	había	vuelto	a	verse	a	Wilhelm	Storitz,	quien,	no	obstante,	no	había
abandonado	 la	 ciudad;	 la	 casa	 del	 bulevar	 Tekeli	 continuaba	 habitada;	 al	 pasar	 por
delante	de	ella	vi	salir	a	Hermann,	el	criado;	una	de	las	veces	el	propio	Wilhelm	Storitz
apareció	en	una	de	las	ventanas,	con	la	mirada	fija	en	dirección	del	hotel	Roderich.

En	este	estado	de	cosas,	llegó	la	noche	del	17	al	18	de	mayo	y	ocurrió	lo	siguiente:
Cerradas	las	puertas	de	la	catedral,	y	sin	que	nadie	hubiese	podido	entrar	sin	ser	visto,

la	 notificación	 del	 matrimonio	 de	 Marcos	 Vidal	 y	 Mira	 Roderich	 fue	 arrancada	 del
cuadro,	y	por	la	mañana	se	hallaron	los	trozos	desgarrados	y	arrugados;	se	substituyó	la
amonestación;	pero	una	hora	más	tarde,	esta	vez	en	pleno	día,	el	nuevo	anuncio	corrió	la
misma	suerte	que	el	anterior,	y	así	hasta	tres	veces	en	el	transcurso	del	día,	sin	que	fuera
posible	echar	mano	al	culpable;	cansados	de	ello,	tuvieron	los	encargados	que	proteger
con	una	tela	metálica,	el	cuadro	de	amonestaciones,	fuera	de	costumbre.

Este	estúpido	atentado	dio	bastante	que	hablar,	al	principio,	pero	luego	nadie	volvió	a
pensar	en	ello.	Sin	embargo,	el	doctor	Roderich,	Haralan	y	yo	le	concedimos	más	seria
atención;	 ni	 por	 un	 instante	 dudamos	 que	 aquello	 constituía	 el	 primer	 acto	 de	 las
hostilidades	anunciadas,	especie	de	escaramuza	inicial	de	la	guerra	que	en	cierto	modo
nos	había	declarado	el	insensato	de	Wilhelm	Storitz.



Capítulo	VII

¿Quién	podía	ser	el	autor	de	aquel	acto	incalificable,	sino	el	único	que	tenía	interés	en
cometerlo?	¿Iría	aquel	primer	ataque	seguido	de	otros	actos	más	graves?	¿No	significaba
el	comienzo	de	las	represalias	contra	la	familia	Roderich?
A	 primera	 hora,	 el	 doctor	 Roderich	 fue	 informado	 del	 incidente	 por	 su	 hijo,	 quien

inmediatamente	después	vino	al	hotel	Temesvar.
Fácil	es	imaginar	el	estado	de	irritación	en	que	se	encontraría	el	capitán	Haralan	ante

aquellos	acontecimientos.
-¡Ese	bribón	es	el	que	ha	dado	el	golpe!	-decía-.	No	sé	cómo	se	las	ha	compuesto,	y	no

se	contentará	con	eso	indudablemente,	pero	no	le	dejaré	seguir	adelante.
-Conserve	su	sangre	fría	-dije-,	y	no	vaya	a	cometer	alguna	imprudencia,	que	pudiese

complicar	la	situación.
-Mi	querido	Vidal;	si	mi	padre	me	hubiese	prevenido	antes	de	que	ese	hombre	hubiera

salido	 del	 hotel,	 o	 si	 después	me	 hubiese	 dejado	 obrar,	 a	 estas	 fechas	 nos	 habríamos
desembarazado	ya	de	él.
-Sigo	 creyendo,	 mi	 querido	 Haralan,	 que	 ha	 sido	 mejor	 que	 no	 se	 haya	 puesto	 en

evidencia.
-¿Y	si	continúa?
-Será	cuestión	de	reclamar	la	intervención	de	la	policía.	Piense	usted	en	su	madre	y	en

su	hermana.
-¿No	van	a	saber	lo	que	acontece?
-No	se	les	dirá	nada	ni	a	ellas	ni	a	Marcos.	Después	de	la	boda	veremos	qué	actitud	es

conveniente	adoptar.
-¿Después?	¿Y	si	entonces	es	demasiado	tarde?
Aquel	 día,	 en	 la	 casa,	 y	 cualesquiera	 que	 fuesen	 las	 preocupaciones	 del	 doctor

Roderich,	su	mujer	y	su	hija	no	se	ocupaban	más	que	de	 la	velada	que	 iba	a	darse	esa
misma	noche;	habían	querido	hacer	bien	las	cosas,	como	suele	decirse.	El	doctor,	que	era
amigo	de	la	mejor	sociedad	de	Raab,	había	hecho	un	gran	número	de	invitaciones;	como
en	terreno	neutral	se	encontrarían	en	su	casa	la	aristocracia	y	el	ejército,	la	magistratura
y	 los	 funcionarios;	 el	 gobernador	 de	Raab	había	 aceptado	 la	 invitación	del	 doctor,	 con
quien	le	unía	antigua	amistad	personal.
Los	 salones	 de	 la	 casa	 bastarían	 para	 contener	 los	 ciento	 cincuenta	 invitados	 que

debían	reunirse	aquella	noche;	en	cuanto	a	la	cena,	sería	servida	en	la	galería	al	final	de
la	velada.
Nadie	pensará	en	admirarse	de	que	 la	cuestión	del	 traje	hubiese	preocupado	a	Myra

Roderich,	ni	que	Marcos	hubiera	querido	aportar	a	ella	su	buen	gusto	de	artista.	Por	otra
parte,	Myra	era	magiar	y	el	magiar,	cualquiera	que	sea	su	sexo,	se	preocupa	mucho	de	la
vestimenta;	 lo	 lleva	 en	 sí,	 lo	 mismo	 que	 el	 amor	 a	 la	 danza,	 amor	 que	 llega	 hasta	 la
pasión;	 aplicándose,	 pues,	 lo	 que	 he	 dicho	 de	 Myra	 a	 todas	 las	 damas	 y	 todos	 los
caballeros,	podía	presumirse	que	aquella	velada	iba	a	ser	muy	brillante.
Por	 la	 tarde	habían	 terminado	 los	preparativos;	yo	permanecí	 todo	aquel	día	en	casa

del	doctor,	esperando	la	hora	de	proceder	a	mi	tocado,	como	un	verdadero	magiar.
En	 un	 instante	 en	 que	 estaba	 asomado	 a	 una	 de	 las	 ventanas	 que	 dan	 al	 muelle

Batthyani,	tuve	el	gran	disgusto	de	ver	a	Wilhelm	Storitz;	¿era	la	casualidad	lo	que	allí	le
llevaba?	Indudablemente,	no;	paseaba	lentamente	por	el	muelle,	con	la	cabeza	inclinada,
pero	cuando	se	halló	frente	a	la	casa,	se	enderezó,	y	¡qué	mirada	brotó	de	sus	ojos!	Pasó
varias	veces,	y	la	señora	Roderich	no	dejó	de	advertirlo;	lo	señaló	al	doctor,	que	limitóse
a	tranquilizarla	sin	decir	nada	de	la	reciente	visita	del	enigmático	personaje.
Añadiré	 que	 cuando	 Marcos	 y	 yo	 salimos	 para	 dirigirnos	 al	 hotel	 Temesvar,	 nos

cruzamos	con	Wilhelm	Storitz	en	la	plaza	Magiar;	tan	pronto	como	vio	a	mi	hermano	se
detuvo	con	un	movimiento	brusco	y	pareció	vacilar,	como	si	hubiese	querido	acercarse	a
nosotros;	 mas	 permaneció	 inmóvil,	 pálido	 el	 rostro	 y	 los	 brazos	 con	 una	 rigidez
cataléptica…	 ¿Iría	 a	 caer	 al	 suelo?	 Sus	 fulgurantes	 ojos	 lanzaban	 a	 Marcos	 miradas
terribles,	que	Marcos	afectaba	no	ver.
-¿Te	 has	 fijado	 en	 ese	 individuo?	 -me	 preguntó	 mi	 hermano	 en	 cuanto	 le	 hubimos

dejado	atrás.
-Sí,	Marcos.
-Es	el	Wilhelm	Storitz	de	quien	te	he	hablado.
-Ya	lo	sé
-¿Le	conocías?



-El	capitán	Haralan	me	lo	ha	mostrado	una	o	dos	veces.
-Creía	que	estaba	fuera	de	Raab.
-Parece	que	no,	o	por	lo	menos	si	se	fue,	ha	vuelto.
-¡Poco	importa,	después	de	todo!
-Sí,	poco	importa	-respondí.
Pero,	 a	 mi	 juicio,	 la	 ausencia	 de	 Wilhelm	 Storitz	 hubiera	 sido	 mucho	 más

tranquilizadora	para	todos	nosotros.
Serían	las	nueve	de	la	noche	cuando	los	primeros	carruajes	se	detenían	ante	la	casa	de

Roderich	y	comenzaban	a	llenarse	los	salones.

El	 doctor,	 su	 esposa	 y	 su	 hija	 recibían	 a	 los	 invitados	 a	 la	 entrada	 de	 la	 galería,
resplandeciente	 de	 luces.	 No	 tardó	 en	 ser	 anunciado	 el	 gobernador	 de	 Raab.	 Con
grandes	muestras	 de	 simpatía,	 Su	Excelencia	 presentó	 sus	 respetos	 a	 la	 familia;	Myra
fue	particularmente	el	objeto	de	sus	cumplidos,	así	como	mi	hermano.	De	todas	partes
llegaban	las	felicitaciones	a	los	prometidos.
Entre	nueve	y	diez	llegaron	las	autoridades	de	la	ciudad,	los	oficiales,	los	compañeros

del	 capitán	 Haralan,	 quien,	 a	 pesar	 de	 reflejar	 en	 su	 rostro	 alguna	 preocupación,	 se
esforzaba	por	acoger	amablemente	a	los	invitados.
Los	tocados	de	las	señoras	resplandecían	en	medio	de	los	uniformes	y	de	los	trajes	de

etiqueta;	todas	aquellas	personas	iban	y	venían	por	los	salones	y	la	galería;	se	admiraban
los	 regalos	 expuestos	 en	 el	 despacho	 del	 doctor,	 las	 alhajas	 y	 los	 bibelots,	 entre	 los
cuales	los	de	mi	hermano	revelaban	un	gusto	exquisito	pocas	veces	visto.
Sobre	una	de	las	consolas	del	salón	grande	hallábase	depositado	el	contrato,	que	había

de	 ser	 firmado	en	 el	 transcurso	de	 la	 velada;	 y	 sobre	 otra	 consola	 estaba	 colocado	un
magnífico	 ramo	 de	 rosas	 y	 flores	 de	 azahar,	 el	 ramo	 de	 los	 esponsales,	 y	 según	 la
costumbre	 magiar,	 cerca	 del	 ramo,	 y	 sobre	 un	 almohadón	 de	 terciopelo,	 reposaba	 la
corona	nupcial	que	debía	llevar	Myra	el	día	de	la	boda,	al	dirigirse	a	la	catedral.
La	 velada	 comprendía	 tres	 partes:	 un	 concierto	 y	 un	 baile,	 separados	 por	 la	 firma

solemne	del	contrato;	el	baile	no	debía	comenzar	hasta	después	de	medianoche,	y	tal	vez
la	mayor	parte	de	los	invitados	lamentasen	que	empezara	tan	tarde,	pues,	como	he	dicho,
no	hay	diversión	a	la	que	con	mayor	placer	y	ardor	se	entreguen	los	húngaros.
La	 parte	musical	 había	 sido	 encomendada	 a	 una	 notable	 orquesta	 de	 cíngaros;	 esta

orquesta,	 de	 gran	 fama	 en	 el	 país	 magiar,	 no	 se	 había	 dejado	 oír	 aún	 en	 Raab;	 los
músicos	y	el	director	entraron	a	la	hora	señalada	en	la	sala.
No	 ignoraba	yo	que	 los	húngaros	son	muy	entusiastas	de	 la	música,	pero,	según	una

observación	muy	acertada,	existe	entre	ellos	y	los	alemanes	una	diferencia	muy	marcada
en	la	manera	de	apreciar	su	encanto;	el	magiar	es	un	diletante,	no	un	actor;	no	canta,	o
canta	poco;	escucha,	y	cuando	se	 trata	de	 la	música	nacional,	escuchar	es	para	él	una
cosa	seria	y	a	la	vez	un	placer	de	extraordinaria	intensidad.
La	orquesta	se	componía	de	una	docena	de	artistas,	bajo	la	dirección	de	un	jefe,	e	iban

a	 ejecutar	 sus	 más	 hermosas	 creaciones,	 esas	 czardas	 que	 son	 cantos	 guerreros,
marchas	militares,	 que	 el	magiar,	 hombre	 de	 acción,	 prefiere	 a	 las	 baladas	 alemanas,
románticas	y	soñadoras.
Tal	vez	cause	extrañeza	que	para	una	velada	de	esponsales	no	se	hubiese	escogido	una

música	más	apropiada	a	esa	clase	de	ceremonias,	pero	la	tradición	no	es	ésa,	y	Hungría
es	el	país	de	las	tradiciones	y	permanece	fiel	a	sus	melodías	populares;	lo	que	necesita
son	 aires	 animados;	 esas	 marchas	 rítmicas	 que	 evocan	 el	 recuerdo	 de	 los	 campos	 de
batalla	y	celebran	las	hazañas	de	su	historia.
Los	cíngaros	vestían	sus	típicos	trajes;	no	me	cansaba	de	observar	aquellos	tipos	tan

curiosos,	 sus	 ojos	 brillantes	 bajo	 espesas	 y	 pobladas	 cejas,	 sus	 pómulos	 salientes,	 su
blanca	 dentadura,	 que	 deja	 al	 descubierto	 los	 labios;	 sus	 cabellos	 negros,	 ondulando
sobre	la	frente.
El	 repertorio	 de	 la	 orquesta	 produjo	 un	 gran	 efecto;	 los	 invitados	 escuchaban	 con

religiosa	 atención,	 rompiendo	 luego	 en	 frenéticos	 aplausos;	 de	 esta	 manera	 fueron
acogidas	las	piezas	más	populares,	que	los	cíngaros	ejecutaron	con	una	maestría	capaz
de	despertar	los	ecos	más	completos	de	la	puszta.
El	 tiempo	 destinado	 a	 esta	 audición	 había	 transcurrido.	 Por	 mi	 parte,	 había

experimentado	un	placer	de	 los	más	vivos	en	aquel	ambiente	magiar,	 y	 llegando	a	mis
oídos,	en	los	silencios	de	la	orquesta,	el	lejano	murmullo	del	Danubio.
No	me	atrevería	a	afirmar	que	Marcos	hubiese	gozado	del	encanto	de	aquella	extraña

música;	 había	 otra	 más	 dulce,	 más	 suave	 y	 tierna,	 más	 íntima,	 que	 embriagaba	 por
completo	su	alma;	sentado	al	lado	de	Myra	Roderich,	se	hablaban	con	los	ojos,	cantando
esas	romanzas	sin	palabras	que	hechizan	el	corazón	de	los	novios.
Tras	 los	 últimos	 aplausos,	 el	 director	 de	 la	 orquesta	 se	 levantó,	 imitándole	 sus



compañeros,	 y	 después	 de	 recibir	 las	 felicitaciones	 del	 doctor	 Roderich	 y	 del	 capitán
Haralan,	felicitaciones	que	parecieron	alegrarles	mucho,	se	retiraron.
Procedióse	 entonces,	 sin	 tardanza,	 a	 la	 firma	 del	 contrato,	 lo	 que	 se	 hizo	 con	 toda

solemnidad;	 hubo	 después	 lo	 que	 yo	 denominaría	 un	 entreacto,	 durante	 el	 cual	 los
invitados	abandonaron	sus	asientos,	se	buscaron,	 formando	grupos	según	 las	simpatías
de	cada	uno,	dispersándose	algunos	por	el	jardín,	brillantemente	iluminado,	en	tanto	que
circulaban	las	bandejas	cargadas	de	bebidas	refrescantes.
Hasta	 aquel	 momento	 nada	 había	 venido	 a	 turbar	 el	 orden	 de	 la	 fiesta,	 y	 habiendo

comenzado	 bien,	 ninguna	 razón	 había	 para	 pensar	 que	 no	 terminase	 lo	 mismo.	 En
verdad,	si	yo	hubiera	podido	abrigar	algún	temor,	si	algunas	inquietudes	habían	brotado
en	mi	espíritu,	debía	haber	recobrado	toda	mi	tranquilidad.
Así	fue	que	no	escatimé	mis	felicitaciones	a	la	señora	Roderich.
-Le	doy	las	gracias,	señor	Vidal	-me	respondió-,	y	me	encuentro	muy	satisfecha	de	que

mis	invitados	hayan	pasado	unas	horas	agradables;	pero	en	medio	de	todas	esas	gentes
dichosas	y	alegres,	yo	no	veo	más	que	a	mi	querida	hija	y	a	su	hermano	Marcos;	¡son	tan
felices!
-Es	una	felicidad	que	le	deben	a	usted;	¿no	es	la	felicidad	de	sus	hijos	la	mayor	gloria

que	pueden	soñar	un	padre	y	una	madre?
¿Por	qué	extraña	asociación	de	ideas	esta	frase	tan	común	trajo	a	mi	mente	el	recuerdo

de	Wilhelm	Storitz?
Por	su	parte,	el	capitán	Haralan	no	parecía	pensar	ni	acordarse	lo	más	mínimo	de	él;

¿su	 tranquilidad	 y	 despreocupación	 era	 real	 o	 aparente,	 natural	 o	 simulada?	No	 lo	 sé,
pero	lo	cierto	es	que	él	iba	de	un	grupo	a	otro	animando	aquella	fiesta	con	su	contagiosa
alegría	y	era	indudable	que	más	de	una	joven	húngara	le	miraría	con	cierto	interés,	pues
hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 capitán.	 Haralan	 gozaba	 de	 las	 simpatías	 de	 todos;
simpatías	 que	 en	 aquella	 circunstancia	 la	 ciudad	 había	 querido	 demostrar	 a	 la	 familia
Roderich.
-Mi	 querido	 capitán	 -le	 dije	 una	de	 las	 veces	 que	pasó	 por	mi	 lado-,	 si	 el	 final	 de	 la

velada	no	desmerece	de	su	principio…
-No	lo	dude	-contestó-;	la	música	es	una	cosa	buena,	pero	el	baile	es	mucho	mejor	aún.
-¡Pardiez!	 -repuse-.	 Un	 francés	 no	 retrocederá	 ante	 un	 magiar;	 sepa	 usted	 que	 su

hermana	me	ha	concedido	el	segundo	vals.
-¿Y	por	qué	no	el	primero?
-¿El	primero?	…
-¡Sí,	debía	ser	usted	el	preferido!
-Se	olvida	usted	de	Marcos.	A	él	le	corresponde,	por	derecho	y	por	tradición,	el	primer

vals,	¿quiere	usted	que	tenga	yo	un	disgusto	con	mi	hermano?
-Es	verdad,	mi	querido	Vidal;	a	los	novios	corresponde	abrir	el	baile.
Reapareció	la	orquesta	de	los	cíngaros,	instalándose	en	el	fondo	de	la	galería;	algunas

mesas	 se	 habían	 dispuesto	 en	 el	 despacho	 del	 doctor,	 con	 objeto	 de	 que	 las	 personas
serias,	 a	 quienes	 no	 conviniesen	 los	 valses	 y	 las	mazurkas,	 pudieran	 entregarse	 a	 los
placeres	del	juego.
Ahora	bien,	la	orquesta	se	hallaba	presta	a	preludiar,	esperando	que	el	capitán	Haralan

diese	la	señal,	cuando	del	 lado	de	la	galería,	cuya	puerta	se	abría	al	 jardín,	se	oyó	una
voz,	lejana	todavía,	de	una	sonoridad	potente	y	ruda;	era	un	canto	extraño,	de	un	ritmo
raro,	al	que	faltaba	la	tonalidad:	eran	frases	no	ligadas	por	ningún	lazo	melódico.
Las	parejas,	formadas	ya	para	el	primer	vals,	se	habían	detenido.	Se	escuchaba.	¿No	se

trataría	de	una	sorpresa	añadida	a	la	velada?
El	capitán	Haralan	se	había	acercado	a	mi	lado.
-¿Qué	es	eso?	-le	pregunté.
-No	lo	sé	-respondió,	en	un	tono	en	el	que	se	percibía	cierta	inquietud.
-¿De	dónde	procede	ese	canto?	¿De	la,	calle?
-No…	No	lo	creo.
En	efecto,	el	sitio	desde	donde	la	voz	llegaba	a	nosotros	debía	de	ser	el	jardín,	cerca	de

la	galería	hasta	parecía	que	el	que	cantaba	estaba	a	punto	de	entrar	en	ella.
El	capitán	Haralan	me	cogió	del	brazo	y	me	condujo	cerca	de	la	puerta	del	jardín.
No	había	 entonces	 en	 la	 galería	más	 de	 unas	 doce	 personas,	 sin	 contar	 la	 orquesta,

instalada	en	el	fondo.	Los	demás	invitados	permanecían	en	los	salones.
El	 capitán	 Haralan	 fue	 a	 colocarse	 en	 la	 escalinata.	 Le	 seguí,	 y	 nuestras	 miradas

pudieron	recorrer	el	jardín,	iluminado	en	toda	su	extensión.	No	descubrimos	a	nadie.
Los	esposos	Roderich	se	unieron	a	nosotros	en	aquel	momento,	y	el	doctor	dijo	a	 su

hijo	algunas	palabras,	a	las	que	éste	respondió	con	un	gesto	negativo.
La	voz,	sin	embargo,	continuaba	dejándose	oír	más	acentuada,	más	imperiosa,	y	cada



vez	más	próxima.
Marcos,	conduciendo	a	Myra	del	brazo,	reunióse	con	nosotros	en	 la	galería,	en	tanto

que	 la	 señora	Roderich	permanecía	 junto	a	otras	 señoras,	que	 la	 interrogaban,	 y	a	 las
que	no	sabía	qué	contestar.
-¡Yo	sabré	lo	que	es!	-dijo	el	capitán	Haralan,	descendiendo	por	la	escalinata.
El	doctor	Roderich,	varios	criados	y	yo	le	seguimos.
De	pronto,	y	cuando	el	cantor	parecía	hallarse	a	muy	pocos	pasos	de	la	galería,	cesó	la

voz.
El	jardín	fue	recorrido	de	extremo	a	extremo	y	explorados	todos	los	macizos.	Como	las

iluminaciones	 no	 dejaban	 ningún	 rincón	 en	 la	 sombra,	 la	 investigación	 pudo	 ser
minuciosa,	y	sin	embargo	no	se	encontró	a	nadie.
¿Era	 posible	 que	 aquella	 voz	 fuera	 la	 de	 un	 transeúnte	 retrasado	 que	 pasara	 por	 el

bulevar	Tekeli?	Parecía	esto	poco	verosímil,	sobre	todo	al	comprobarse	que	el	bulevar	se
hallaba	completamente	desierto.
Una	 sola	 luz	brillaba,	 visible	 apenas	a	quinientos	pasos	hacia	 la	 izquierda,	 la	que	 se

filtraba	por	la	terraza	de	la	casa	Storitz.
Cuando	 regresamos	 a	 la	 galería	 no	 pudimos	 responder	 a	 las	 preguntas	 que	 se	 nos

dirigían	de	todos	lados.
El	capitán	Haralan	cortó	las	preguntas	dando	la	señal	para	el	principio	del	vals.
-Y	bien	-me	preguntó	Myra,	riendo-,	¿no	ha	elegido	usted	su	pareja	para	el	vals?
-Mi	pareja	es	usted,	señorita;	pero	sólo	para	el	segundo	vals.
-Entonces,	mi	querido	Enrique	-dijo	Marcos-,	no	vamos	a	hacerte	esperar	mucho.
Marcos	se	engañaba;	mucho	más	tiempo	del	que	él	entonces	creía,	debía	esperar	yo	el

vals	que	Myra	me	había	prometido;	en	realidad,	sigo	aún	esperándolo.
Acababa	la	orquesta	el	preludio,	cuando,	sin	que	se	viese	al	cantor,	resonó	nuevamente

la	voz	esta	vez	en	medio	del	salón.
Al	susto	y	azoramiento	de	 los	 invitados	unióse	una	viva	 indignación;	 la	voz	 lanzaba	a

plenos	pulmones	el	Canto	del	odio,	de	Federico	Margrade;	ese	himno	alemán	que	debe	a
su	violencia,	abominable	celebridad.	¡Había	allí	una	provocación	palmaria	al	patriotismo
magiar,	un	insulto	directo	y	buscado!
¡Y	a	todo	esto	sin	que	se	viera	a	aquel	cuya	voz	sonaba	en	medio	del	salón!	Estaba	allí

y	no	obstante	nadie	podía	descubrirle.
Las	 parejas	 se	 habían	 dispersado,	 retirándose	 a	 la	 sala	 y	 a	 la	 galería	 dominaba	 el

pánico	a	todo	el	mundo,	especialmente	a	las	señoras.
El	capitán	Haralan	andaba	por	medio	del	salón	con	los	ojos	encendidos	y	extendidas	las

manos,	como	para	coger	al	ser	que	escapaba	a	nuestras	miradas.
En	aquel	momento	cesó	la	voz	con	la	última	estrofa	del	Canto	del	odio.
Y	entonces	yo	vi…,	sí,	y	cien	personas	vieron	como	yo,	lo	que	ellas	mismas	se	negarían

a	creer	si	se	lo	hubiesen	contado.
El	 ramo	 depositado	 sobre	 la	 consola,	 el	 ramo	 de	 esponsales,	 fue	 bruscamente

arrancado,	destrozado,	y	sus	 flores	parecieron	ser	pisoteadas.	 ¡Y	no	 fue	solo	esto,	sino
que	el	contrato	se	rasgó	en	el	aire	y	sus	pedazos	cayeron	al	suelo!
El	espanto	dominó	a	todo	el	mundo;	todos	querían	escapar	del	teatro	de	tan	extraños	y

sorprendentes	 fenómenos.	Por	mi	parte	me	preguntaba	si	estaba	en	mi	sano	 juicio	y	si
debía	dar	crédito	a	aquellos	inexplicables	y	absurdos	sucesos.
El	capitán	Haralan	acababa	de	reunirse	conmigo,	diciéndome,	pálido	de	cólera:
-¡Ése	es	Wilhelm	Storitz!
¿Wilhelm	Storitz?	¿Estaba	loco?
Si	no	lo	estaba	él,	yo	iba	camino	de	serlo.
Estaba	bien	despierto,	no	soñaba,	y	sin	embargo,	vi,	sí,	vi,	con	mis	propios	ojos,	cómo

en	 aquel	 instante	 la	 corona	 nupcial	 se	 alzaba	 del	 almohadón	 sobre	 el	 que	 estaba
colocada,	sin	que	fuera	posible	descubrir	la	mano	que	la	sostenía,	y	atravesaba	el	salón	y
la	galería	yendo	a	desaparecer	entre	los	macizos	del	jardín.
-¡Esto	 es	 demasiado!	 -gritó	 el	 capitán	 Haralan,	 que	 salió	 rápidamente	 del	 salón,

atravesó	como	una	tromba	el	vestíbulo	y	se	lanzó	por	el	bulevar	Tekeli.
Yo	me	precipité	en	su	seguimiento.	Corrimos	hacia	la	casa	de	Wilhelm	Storitz,	una	de

cuyas	 ventanas	 continuaba	 brillando	 débilmente	 en	 medio	 de	 la	 noche;	 el	 capitán,
asiendo	la	puerta	de	la	verja,	la	sacudió	rudamente.	Sin	darme	perfecta	cuenta	de	lo	que
hacía,	uní	a	los	suyos	mis	esfuerzos	pero	la	puerta	era	sólida	y	nuestras	fuerzas	aunadas
fueron	estériles.
Pasados	 algunos	 minutos	 sin	 lograr	 nada,	 nuestra	 rabia	 fue	 aumentando	 en

proporciones	considerables,	quitándonos	el	poco	juicio	que	nos	quedaba.
De	súbito,	la	puerta	giró	sordamente	sobre	sus	goznes.



El	 capitán	 Haralan	 se	 había	 equivocado	 al	 acusar	 a	 Wilhelm	 Storitz.	 Éste	 no	 había
dejado	su	morada,	puesto	que	era	él	mismo	quien	nos	abría	la	puerta.



Capítulo	VIII

Desde	 las	 primeras	 horas	 del	 día,	 la	 noticia	 de	 los	 incidentes	 ocurridos	 en	 casa	 de
Roderich	se	extendió	por	toda	la	ciudad.	Al	principio,	como	yo	me	figuraba,	el	público	no
quería	 admitir	 que	 aquellos	 fenómenos	 fueran	 naturales.	 Y,	 sin	 embargo,	 lo	 eran;	 no
podían	menos	de	serlo.	Pero	dar	de	ellos	una	explicación	racional	y	aceptable,	ya	era	otra
cosa.

No	juzgo	necesario	decir	que	la	velada	terminó	con	la	escena	que	he	referido.	Marcos	y
Myra	parecían	desolados;	aquel	ramo	de	esponsales	pisoteado,	el	contrato	desgarrado	y
roto	 aquella	 corona	 nupcial	 robada	 a	 nuestra	 vista.	 ¡Qué	 presagio	 tan	 funesto;	 qué
augurio	tan	desfavorable	en	la	víspera	de	una	boda!

Durante	el	día	que	siguió,	numerosos	grupos	se	estacionaron	ante	la	casa	de	Roderich,
bajo	las	ventanas	de	la	planta	baja,	que	no	habían	vuelto	a	abrirse.	La	gente	del	pueblo,
mujeres	en	su	mayor	parte,	afluían	al	muelle	Batthyani.

En	 aquellos	 grupos	 se	 charlaba	 y	 se	 comentaba	 los	 sucesos	 con	gran	 animación;	 los
unos	exponían	 las	 ideas	más	extravagantes,	en	 tanto	que	 los	otros	 se	contentaban	con
lanzar	inquietas	miradas	a	la	casa	de	Roderich.

Ni	la	señora	Roderich	ni	su	hija	habían	salido	aquella	mañana,	según	acostumbraban.
Myra	se	había	quedado	al	lado	de	su	madre.	Sumamente	impresionada	por	las	escenas

de	la	víspera,	estaba	necesitada	de	descanso.
A	las	ocho	abrió	Marcos	la	puerta	de	mi	habitación;	venía	acompañado	del	doctor	y	del

capitán	Haralan.	Teníamos	que	cambiar	impresiones,	y	tal	vez	adoptar	algunas	medidas
urgentes,	 y	 era	 preferible	 que	 aquella	 conversación	 no	 tuviera	 lugar	 en	 la	 casa	 de
Roderich.	Mi	hermano	y	yo	habíamos	regresado	a	altas	horas	de	la	noche,	y	desde	muy
temprano	 había	 salido	 Marcos	 en	 busca	 de	 noticias	 de	 la	 señora	 Roderich	 y	 de	 su
prometida.

Luego,	y	a	propuesta	suya,	el	doctor	y	Haralan	se	habían	apresurado	a	seguirle.
La	conversación	se	entabló	enseguida.
-Enrique	 -me	dijo	Marcos-,	 he	 dado	 orden	de	 no	 dejar	 subir	 a	 nadie;	 aquí	 no	 se	 nos

puede	oír	y	estamos	solos,	completamente	solos.
¡En	qué	estado	se	encontraba	mi	hermano!	Su	rostro	radiante	de	ventura	 la	víspera,

aparecía	mortecino	y	extraordinariamente	pálido.
El	 doctor	 Roderich	 hacía	 esfuerzos	 por	 contenerse,	 al	 revés	 de	 su	 hijo,	 que	 con	 los

dientes	apretados,	la	mirada	extraviada,	estaba	dominado	por	una	cólera	impotente.
Por	mi	parte,	me	prometí	conservar	toda	mi	sangre	fría.
Mi	 primer	 cuidado	 fue,	 naturalmente,	 el	 de	 informarme	 del	 estado	 en	 que	 se

encontraban	la	señora	Roderich	y	su	hija	tras	los	incidentes	de	la	pasada	noche.
-Una	y	otra	-me	respondió	el	doctor-	están	impresionadas	por	los	incidentes	de	ayer,	y

necesitarán	algunos	días	para	reponerse;	Myra,	sin	embargo,	muy	afectada	al	principio,
ha	hecho	un	llamamiento	a	su	energía	y	se	esfuerza	en	tranquilizar	a	su	madre.	Espero
que	el	recuerdo	de	esa	velada	se	borrará	pronto	de	su	espíritu,	y	a	menos	que	vuelvan	a
producirse	esas	deplorables	escenas…

-¿Y	 por	 qué	 han	 de	 reproducirse?	 -dije	 yo-.	 No	 debe	 temerse	 eso,	 doctor.	 Las
circunstancias	en	que	se	han	producido	esos	fenómenos	(¿puedo	calificar	de	otro	modo	lo
sucedido?)	no	volverán	a	presentarse.

-¿Quién	sabe?	-replicó	el	doctor	Roderich-.	¿Quién	sabe?	Por	eso	deseo	vivamente	que
la	 boda	 se	 realice,	 pues	 comienzo	 a	 creer	 que	 las	 terribles	 amenazas	 que	 se	 me
dirigieron…

El	 doctor	 no	 terminó	 esta	 frase,	 cuyo	 sentido	 era	 muy	 comprensible	 para	 el	 capitán
Haralan	 y	 para	 mí;	 en	 cuanto	 a	 Marcos,	 que	 no	 tenía	 aún	 noticias	 de	 las	 últimas
tentativas	de	Wilhelm	Storitz,	pareció	no	entender	de	lo	que	se	hablaba.

El	 capitán	 Haralan	 tenía	 su	 opinión,	 pero	 guardó	 absoluto	 silencio,	 esperando,	 sin
duda,	que	yo	hubiese	dado	mi	parecer	acerca	de	los	acontecimientos	de	la	víspera.

-Señor	Vidal	-prosiguió	el	doctor-.	¿Qué	piensa	usted	de	todo	ello?
Pensé	que	debía	desempeñar	el	papel	de	un	escéptico,	que	no	quería	tomar	en	serio	las

extrañas	cosas	de	que	habíamos	sido	testigos.	Era	preferible	afectar	no	ver	en	ello	nada
singular	 y	 extraordinario,	 a	 causa	 de	 su	 misma	 inexplicabilidad;	 pero,	 en	 verdad,	 la
pregunta	del	doctor	no	dejaba	de	embarazarme.

-Le	 confieso,	 señor	 Roderich	 -insinué-,	 que	 «todo	 ello»,	 para	 servirme	 de	 su	 propia
expresión,	me	parece	no	merecer	que	perdamos	mucho	tiempo	en	buscar	su	explicación.

¿Qué	 otra	 cosa	 se	 puede	 pensar	 sino	 que	 todos	 nosotros	 hemos	 sido	 víctimas	 de	 un



bromista	de	mal	género?	Un	mixtificador	se	deslizó	entre	los	invitados	y	se	ha	permitido
añadir	 a	 las	 distracciones	 del	 programa	 una	 escena	 de	 ventriloquia	 de	 un	 efecto
deplorable.	Usted	sabe	perfectamente	con	qué	arte	maravilloso	se	realizan	hoy	día	esos
ejercicios.

El	capitán	Haralan	se	había	vuelto	hacia	mí	y	me	miraba	fijamente,	como	para	leer	en
mis	pensamientos;	su	mirada	decía	claramente:	«No	estamos	aquí	para	satisfacernos	con
explicaciones	de	ese	género.	»

El	doctor	respondió:
-Me	permitirá,	señor	Vidal,	que	no	crea	lo	que	usted	me	dice.
-Doctor	-repliqué-,	no	veo	otra	explicación,	a	menos	de	una	intervención,	que	yo,	por	mi

parte,	rechazo,	una	intervención	sobrenatural…
-Natural	 -interrumpió	el	capitán	Haralan-,	pero	debida	a	procedimientos	cuyo	secreto

no	poseemos	nosotros.
-Sin	embargo	-insistí-,	en	lo	que	concierne	a	la	voz	oída	ayer,	y	que	era	indudablemente

una	voz	humana,	¿por	qué	no	había	de	ser	un	efecto	de	ventriloquia?
El	 doctor	 movía	 la	 cabeza,	 como	 hombre	 absolutamente	 refractario	 a	 semejante

explicación.
-Lo	 repito	 -dije-,	 no	 es	 imposible	 que	 un	 intruso	 haya	 penetrado	 en	 el	 salón	 con	 la

intención	de	desafiar	el	sentimiento	nacional	de	los	magiares,	de	herir	su	patriotismo	con
ese	Canto	del	odio,	venido	de	Alemania.

Después	 de	 todo,	 esta	 hipótesis	 era	 plausible,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 quería
mantenerse	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 los	 hechos	 puramente	 humanos.	 Pero	 aun
admitiendo	esa	hipótesis,	el	doctor	Roderich	tenía	una	respuesta	muy	sencilla	que	dar,	y
la	dio	en	estos	términos:

-Si	acepto	la	posibilidad	de	que	un	mixtificador	pudo	introducirse	en	la	casa,	y	de	que
hemos	 sido	 testigos	 de	 una	 escena	 de	 ventriloquia,	 lo	 cual	 no	 puedo	 en	 modo	 alguno
creer,	¿qué	me	dice	del	ramo,	y	del	contrato	desgarrado,	de	la	corona	arrebatada	por	una
mano	invisible?

La	 razón,	en	efecto,	 se	 resistía	a	 creer	que	 tales	 incidentes	pudiesen	atribuirse	a	un
escamoteador,	por	hábil	y	diestro	que	fuera.	Y	sin	embargo,	¡hay	magos	tan	hábiles!

El	capitán	Haralan	quiso	remachar	el	clavo,	invitando:
-Hable,	mi	querido	Vidal;	 ¿es	 acaso	 su	 ventrílocuo	quien	destruyó	aquel	 ramo,	 flor	 a

flor,	 quien	 desgarró	 aquel	 contrato	 en	 mil	 pedazos,	 quien	 robó	 aquella	 corona,
paseándola	a	través	de	los	salones?

No	contesté.
-¿Pretendería	 usted,	 por	 casualidad	 -añadió	 el	 capitán	 Haralan,	 animándose-,	 que

hayamos	sido	todos	víctimas	de	una	ilusión?
No,	 la	 ilusión	 no	 era	 admisible,	 habiéndose	 verificado	 el	 hecho	 ante	 más	 de	 un

centenar	 de	 personas.	 Tras	 algunos	 instantes	 de	 un	 silencio,	 que	 en	 manera	 álgida
trataba	yo	de	romper,	el	doctor	Roderich	comentó:

-Aceptamos	las	cosas	tal	como	son,	y	no	intentemos	dilucidar	sus	causas.	Nos	hallamos
en	 presencia	 de	 hechos	 que	 parecen	 escapar	 a	 toda	 explicación	 natural,	 y	 que,	 sin
embargo,	no	pueden	ser	negados.	No	obstante,	permaneciendo	dentro	de	los	dominios	de
lo	 real,	 veamos	 si	 alguien,	 no	 un	 bromista	 de	 mal	 género,	 sino	 un	 enemigo,	 habrá
querido,	por	venganza,	turbar	esa	velada	de	esponsales.

Esto	era,	en	suma,	colocar	la	cuestión	en	su	verdadero	terreno.
-¡Un	 enemigo!	 -exclamó	 Marcos-.	 ¿Un	 enemigo	 de	 su	 familia	 o	 de	 la	 mía,	 señor

Roderich?	¿Conoce	usted	alguno?
-Sí	-afirmó	el	capitán	Haralan-;	el	que	antes	que	usted,	Marcos,	había	pedido	la	mano

de	Myra.
-¿Wilhelm	Storitz?
-Sí.
-¿Y	por	qué?
-Pues	por	eso,	por	no	haber	logrado	lo	que	pretendía.
Pusimos	entonces	a	Marcos	al	corriente	de	lo	que	aún	ignoraba,	refiriéndole	el	doctor

la	nueva	tentativa	que	pocos	días	antes	hiciera	Wilhelm	Storitz;	supo	así	mi	hermano	la
contestación	terminante	y	categórica	del	doctor	Roderich,	y	las	amenazas	formuladas	por
Wilhelm	 Storitz,	 amenazas	 de	 naturaleza	 tal	 que	 justificaban	 hasta	 cierto	 punto	 las
sospechas	que	abrigábamos	de	que	el	desdeñado	alemán	hubiese	intervenido	de	alguna
manera	en	las	escenas	de	la	víspera.

-¡Y	 nada	 me	 habían	 dicho	 ustedes	 de	 eso!	 -exclamó	 Marcos-.	 ¡Tan	 sólo	 hoy,	 cuando
Myra	 está	 amenazada,	 es	 cuando	 me	 lo	 advierten!	 Pues	 bien,	 corro	 al	 encuentro	 de
Wilhelm	Storitz,	y	yo	sabré	a	qué	atenerme.



-Déjenos	a	nosotros	ese	cuidado,	Marcos.	Ha	sido	la	casa	de	mi	padre	la	que	se	ha	visto
manchada	por	su	presencia.	Es,	pues,	cosa	nuestra.

-¡Pero	es	mi	prometida	la	que	ha	sido	insultada!	-respondió	Marcos,	que	a	duras	penas
podía	contenerse.

Era	evidente	que	la	cólera	les	cegaba	a	ambos.	Que	Wilhelm	Storitz	hubiese	intentado
vengarse	de	la	familia	Roderich	y	que	tratase	de	llevar	a	efecto	sus	amenazas,	pase;	pero
que	 hubiera	 intervenido	 en	 las	 escenas	 de	 la	 víspera,	 desempeñando	 personalmente
algún	papel,	era	del	todo	inadmisible.	Mas	no	era	con	simples	presunciones	como	podía
acusársele	y	decir:	«Usted	se	encontraba	ayer	noche	en	la	mansión	Roderich,	en	medio
de	 los	 invitados.	Usted	 fue	quien	 trató	de	 insultarnos	 con	el	Canto	del	 odio;	 usted	 fue
quien	 desgarró	 el	 contrato	 y	 destrozó	 el	 ramo	 de	 esponsales.	 Y	 por	 último,	 fue	 usted
quien	robó	la	corona	nupcial.	»

Nadie	le	había	visto.
Por	 otra	 parte,	 ¿no	 le	 habíamos	 encontrado	 nosotros	 en	 su	 casa?	 ¿No	 fue	 él	 mismo

quien	nos	abrió	la	puerta?

Era	 cierto	 que	nos	 hizo	 esperar	 bastante	 tiempo,	 tiempo	más	que	 suficiente	 en	 todo
caso	para	permitirle	regresar	de	 la	casa	de	Roderich;	pero,	¿cómo	admitir	que	pudiera
hacer	ese	trayecto	sin	ser	visto	por	el	capitán	Haralan	o	por	mí?

Repetí	todo	esto	e	 insistí	en	que	Marcos	y	el	capitán	Haralan	tuviesen	en	cuenta	mis
observaciones,	cuya	lógica	no	podía	menos	de	reconocer	el	doctor	Roderich.

Pero	ambos	jóvenes	se	encontraban	demasiado	excitados	para	prestarme	oídos,	y	uno	y
otro	querían	ir	inmediatamente	a	la	casa	del	bulevar	Tekeli.

Por	 fin,	 y	 tras	 larga	 y	 empeñada	 discusión,	 hubo	 de	 adoptarse	 el	 único	 partido
razonable:	el	partido	que	yo	propuse	en	los	siguientes	términos:

-Amigos	 míos,	 trasladémonos	 al	 Ayuntamiento	 y	 pongamos	 al	 jefe	 de	 policía	 al
corriente	del	asunto,	si	es	que	no	lo	está	ya.	Démosle	cuenta	de	la	situación	en	que	ese
alemán	se	halla	respecto	de	la	familia	Roderich,	y	de	qué	clase	de	amenazas	ha	proferido
contra	Marcos	y	 su	prometida.	Expongamos	 las	 sospechas	que	pesan	 sobre	él,	 y	hasta
declaremos	que	 asegura	 disponer	 de	medios	 que	pueden	desafiar	 todo	poder	 humano.
Quizá	 sea	 bravata	 pura;	 de	 todas	 maneras	 al	 jefe	 de	 policía	 corresponderá	 el	 ver	 si
pueden	adoptarse	algunas	medidas	contra	ese	extranjero.

¿No	era	esto	lo	mejor,	y	hasta	lo	único	que	en	aquellas	circunstancias	podía	hacerse?
En	 estos	 asuntos	 la	 policía	 puede	 intervenir	 de	 un	 modo	 más	 eficaz	 que	 los

particulares.
Si	el	capitán	Haralan	y	Marcos	se	hubieran	dirigido	a	casa	de	Wilhelm	Storitz,	tal	vez

no	se	habría	abierto	la	puerta	ante	ellos.	¿Iban	a	intentar	penetrar	a	la	fuerza?	¿Con	qué
derecho?	Pero	ese	derecho	que	ellos,	particulares,	no	tenían,	lo	poseía	la	policía;	a	ella,
pues,	y	sólo	a	ella	correspondía	que	nos	dirigiésemos.

De	acuerdo	todos	se	decidió	que	Marcos	volviese	a	la	casa	de	Roderich,	en	tanto	que	el
doctor,	el	capitán	Haralan	y	yo	nos	dirigíamos	al	ayuntamiento.

Eran	entonces	las	diez	y	media;	todo	Raab	conocía	ya	los	incidentes	de	la	víspera.	Al
ver,	pues,	al	doctor	y	a	 su	hijo	dirigirse	al	ayuntamiento,	 fácil	 era	adivinar	 los	motivos
que	 allí	 les	 conducían.	 Cuando	 hubimos	 llegado,	 el	 doctor	 se	 hizo	 anunciar	 al	 jefe	 de
policía,	quien	inmediatamente	dio	orden	de	que	se	nos	introdujera	en	su	despacho.

El	 señor	 Henrich	 Stepark	 era	 un	 hombre	 de	 pequeña	 estatura,	 de	 rostro	 enérgico	 y
mirada	 interrogadora,	 de	 una	 perspicacia	 y	 una	 inteligencia	 notables	 y	 de	 espíritu
práctico	 y	 golpe	 de	 vista	 seguro.	 En	 diversas	 ocasiones	 había	 dado	 pruebas	 de	 gran
habilidad.	Podía	tenerse	la	seguridad	de	que	haría	lo	humanamente	posible	para	aclarar
los	 misteriosos	 sucesos	 del	 hotel	 Roderich.	 Pero	 ¿podía	 intervenir	 útilmente	 en
circunstancias	tan	particulares	que	llegaban	a	traspasar	los	límites	de	lo	verosímil?

El	jefe	de	policía	conocía,	como	todo	el	mundo,	los	detalles	de	aquel	asunto,	excepción
hecha,	claro	está	de	aquello	que	sólo	era	conocido	por	el	doctor,	por	el	capitán	Haralan	y
por	mí.

-Esperaba	su	visita,	señor	Roderich	-dijo	después	de	los	saludos	de	rigor-,	y	si	usted	no
hubiera	venido	a	mi	despacho	hubiera	 ido	yo	a	su	casa.	Supe	anoche	mismo	que	en	su
casa	habían	sucedido	cosas	extrañas	y	que	sus	invitados	habían	experimentado	un	terror
bastante	 lógico.	Añadiré	que	ese	 terror	se	ha	comunicado	a	 toda	 la	población,	y	se	me
figura	que	Raab	tardará	algún	tiempo	en	recobrar	la	tranquilidad.

Comprendimos	 por	 estas	 palabras	 que	 lo	 más	 sencillo	 era	 esperar	 y	 aguardar	 con
calma	las	preguntas	del	señor	Stepark.

-Le	preguntaré,	en	primer	término,	señor	doctor,	si	ha	incurrido	en	el	odio	de	alguien,	y
si	cree	que	a	consecuencia	de	semejante	odio	ha	podido	intentarse	una	venganza	contra
su	familia,	y	precisamente	a	propósito	del	matrimonio	proyectado	entre	la	señorita	Myra



Roderich	y	el	señor	Marcos	Vidal.
-Así	lo	creo	-respondió	el	doctor.
-¿Y	de	quién	se	trata?
-De	un	individuo	llamado	Wilhelm	Storitz.
El	 capitán	 Haralan	 fue	 quien	 pronunció	 este	 nombre.	 El	 jefe	 de	 policía	 no	 pareció

experimentar	la	menor	sorpresa.
El	doctor	explicó	entonces	al	señor	Stepark	que	Wilhelm	Storitz	había	pedido	la	mano

de	 Myra	 Roderich;	 que	 más	 tarde	 había	 renovado	 su	 petición,	 y	 que	 tras	 una	 nueva
negativa	amenazó	con	impedir	la	boda,	valiéndose	de	medios	que	desafiaban	todo	poder
humano.

-Sí,	 sí	 -dijo	el	 señor	Stepark-,	y	comenzó	rompiendo	el	edicto	del	matrimonio	sin	que
fuera	posible	descubrirle.

Todos	nosotros	fuimos	de	esta	opinión.
Nuestra	 unanimidad,	 con	 todo,	 no	 explicaba	 el	 fenómeno,	 a	 menos	 de	 atribuirlo	 a

alguna	hechicería.	Pero	la	policía	se	mueve	en	el	dominio	de	la	realidad,	no	es	costumbre
suya	 detener	 espectros,	 sino	 gentes	 de	 carne	 y	 hueso.	 El	 que	 arrancó	 el	 edicto,	 el
destructor	 del	 ramo,	 y	 el	 ladrón	 de	 la	 corona,	 era	 y	 tenía	 que	 ser	 un	 ser	 humano
perfectamente	apresable.	No	faltaba	más	que	detenerle.

El	 señor	 Stepark	 reconoció	 lo	 bien	 fundado	 de	 nuestras	 sospechas	 y	 de	 las	 pruebas
irrefutables	que	se	alzaban	contra	Wilhelm	Storitz.

-Ese	 individuo	 -dijo-	 me	 ha	 parecido	 siempre	 sospechoso,	 aun	 cuando	 jamás	 haya
recibido	queja	alguna	contra	él.	Su	existencia	es	misteriosa.	No	se	sabe	cómo	ni	de	qué
vive.	¿Por	qué	abandonó	Spremberg,	su	ciudad	natal?	¿Por	qué	un	prusiano	de	la	Prusia
meridional	 ha	 venido	 a	 establecerse	 en	 este	 país	 magiar,	 tan	 poco	 simpático	 a	 sus
compatriotas?	¿Por	qué	se	ha	encerrado	con	un	anciano	criado	en	esa	casa	del	bulevar
Tekeli,	 donde	 jamás	 penetra	 nadie?	 Lo	 repito,	 todo	 eso	 me	 parece	 sospechoso,	 muy
sospechoso.

-¿Qué	piensa	usted	hacer,	señor	Stepark?	-preguntó	el	capitán	Haralan.
-Lo	más	indicado	-respondió	el	jefe	de	policía-	es	hacer	un	registro	en	esa	casa,	donde

tal	vez	encontremos	algún	documento,	algún	indicio.
-Mas	para	esas	pesquisas	necesitará	usted	una	autorización	del	gobernador,	¿verdad?	-

preguntó	el	doctor.
-Se	 trata	 de	 un	 extranjero	 que	 ha	 dirigido	 amenazas	 a	 su	 familia.	 Su	 Excelencia

concederá	esa	autorización,	no	lo	dude	usted.
-El	gobernador	se	encontraba	en	la	velada	de	esponsales	-observé.
-Lo	sé,	señor	Vidal,	y	ya	me	ha	hecho	llamar	a	propósito	de	los	extraños	hechos	de	que

fue	testigo.
-¿Se	los	explicaba?	-preguntó	el	doctor.
-No,	no	hallaba	ninguna	explicación	razonable.
-Pero	-dije	yo-	cuando	sepa	que	Wilhelm	Storitz	está	mezclado	en	este	asunto…
-Sentirá	 los	 más	 vehementes	 deseos	 de	 esclarecerlo	 -respondió	 el	 señor	 Stepark-;

tengan	la	bondad	de	esperarme,	señores;	voy	directamente	al	palacio	y	antes	de	media
hora	 traeré	 conmigo	 la	 autorización	 para	 llevar	 a	 cabo	 las	 pesquisas	 necesarias	 en	 la
casa	del	bulevar	Tekeli.

-Adonde	nosotros	le	acompañaremos	-dijo	el	capitán	Haralan.
-Perfectamente,	si	así	lo	desea	usted,	capitán,	y	usted,	señor	Vidal	-manifestó	el	jefe	de

policía.
-Pues	yo	regreso	a	casa,	donde	les	aguardaré	para	cuando	terminen	el	registro	-dijo	el

doctor.
-Y	 después	 que	 hayamos	 arrastrado	 al	 individuo,	 si	 a	 ello	 hubiere	 lugar	 -declaró	 el

señor	Stepark,	que	me	pareció	decidido	a	llevar	el	asunto	con	toda	actividad.
Partió	 el	 jefe	 de	 policía	 en	 dirección	 al	 palacio	 del	 gobernador,	 y	 el	 doctor	 salió	 al

mismo	tiempo	que	él,	dirigiéndose	a	su	casa,	donde	iríamos	a	encontrarle.
El	 capitán	 Haralan	 y	 yo	 nos	 quedamos	 en	 el	 despacho	 del	 señor	 Stepark	 haciendo

comentarios	acerca	de	los	sucesos	que	nos	preocupaban,	íbamos	por	fin	a	franquear	las
puertas	 de	 aquella	 casa.	 ¿Se	 encontraría	 en	 ella	 su	 propietario?	 Preguntábame	 yo,
inquieto,	si	el	capitán	Haralan	podría	contenerse	cuando	nos	hallásemos	en	presencia	de
Wilhelm	Storitz.

Tras	 una	 media	 hora	 de	 ausencia	 regresó	 el	 señor	 Stepark	 trayendo	 la	 autorización
para	 proceder	 al	 registro,	 y	 adoptar	 todas	 aquellas	 medidas	 que	 le	 pareciesen
necesarias.

-Ahora,	señores	-nos	dijo-,	tengan	la	bondad	de	salir	antes	que	yo.	Yo	iré	por	un	lado	y
mis	agentes	por	otro,	y	dentro	de	veinte	minutos	nos	encontraremos	en	la	casa	Storitz.



¿Convenido?
-Convenido	-respondió	el	capitán.
Y	ambos,	salimos	del	ayuntamiento	y	bajamos	hacia	el	muelle	Batthyani.



Capítulo	IX

La	dirección	tomada	por	el	señor	Stepark	le	hacía	pasar	por	el	norte	de	la	ciudad,	en
tanto	 que	 sus	 agentes,	 de	 dos	 en	 dos,	 atravesaban	 los	 barrios	 del	 centro.	 El	 capitán
Haralan	y	yo,	después	de	haber	llegado	a	la	extremidad	de	la	calle	Esteban	I,	seguimos	el
muelle	a	lo	largo	del	Danubio.
Excepto	en	el	barrio	comercial,	lleno	de	gente	a	aquella	hora,	los	transeúntes	eran	muy

raros;	 sin	embargo	si	 el	 jefe	de	policía	y	 sus	agentes	hubiesen	venido	con	nosotros	no
habríamos	dejado	de	 llamar	 la	atención	y	era	preferible	habernos	separado	al	 salir	del
ayuntamiento.
El	capitán	Haralan	continuaba	guardando	silencio,	y	yo	seguía	abrigando	temores	de

que	 no	 fuera	 dueño	 de	 sí	 y	 se	 entregase	 a	 algún	 acto	 de	 violencia	 al	 encontrarse	 con
Wilhelm	 Storitz.	 Por	 ello	 llegaba	 casi	 a	 lamentar	 que	 el	 señor	 Stepark	 nos	 hubiese
permitido	acompañarle.
Un	 cuarto	 de	 hora	 nos	 bastó	 para	 llegar	 a	 la	 casa	 de	 Roderich.	 Ninguna	 de	 las

ventanas	de	la	planta	baja	se	había	abierto	aún,	así	como	tampoco	las	de	las	habitaciones
de	la	señora	Roderich	y	de	su	hija.	¡Qué	contraste	con	la	animación	de	la	víspera!
El	 capitán	Haralan	 se	 detuvo,	 y	 su	mirada	 se	 fijó	 un	 instante	 en	 aquellas	 persianas

corridas	mientras	un	suspiro	se	escapaba	de	su	pecho	y	su	mano	bosquejaba	un	ademán
de	amenaza,	pero	sin	pronunciar	una	palabra.
Dada	 vuelta	 a	 la	 casa,	 subimos	 por	 el	 bulevar	 Tekeli	 y	 nos	 detuvimos	 cerca	 de	 la

morada	 de	 Storitz.	 Un	 hombre	 paseaba	 ante	 la	 puerta	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,
como	un	indiferente:	era	el	jefe	de	policía.	El	capitán	Haralan	y	yo	nos	reunimos	con	él.
Casi	enseguida	aparecieron	seis	agentes	en	traje	de	paisano,	quienes,	a	una	señal	de

su	jefe,	se	alinearon	a	lo	largo	de	la	verja.	Les	acompañaban	un	cerrajero,	llamado	para
el	caso	de	que	fuera	menester	descerrajar	la	puerta.
Como	de	costumbre	las	ventanas	de	la	casa	de	Wilhelm	Storitz	estaban	cerradas.
-No	hay	nadie,	sin	duda	-dije	al	señor	Stepark.
-Vamos	a	saberlo	-me	respondió-,	pero	me	sorprendería	que	la	casa	estuviera	vacía;	vea

usted	a	la	izquierda	el	humo	que	se	escapa	de	aquella	chimenea.
Un	hilillo	de	humo	se	elevaba	por	encima	del	techo.
-Si	 el	 dueño	 no	 está	 en	 su	 casa	 -agregó	 el	 jefe	 de	 policía-,	 es	 probable	 que	 esté	 el

criado,	y	para	abrirnos	la	puerta	poco	importa	que	sea	el	uno	o	el	otro.
Por	 lo	 que	 a	mí	 hace	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 presencia	 del	 capitán	Haralan,	 habría

preferido	que	Wilhelm	Storitz	estuviese	ausente,	y	hasta	que	hubiera	abandonado	Raab.
El	 jefe	de	policía	 tiró	del	 llamador,	y	aguardamos	a	que	alguien	se	presentase,	o	que

nos	abriera	la	puerta	desde	el	interior.
Un	minuto	transcurrió.	Nadie.	Segunda	llamada.
-Tienen	el	oído	duro	en	esta	casa	-observó	el	señor	Stepark.
Luego,	volviéndose	hacia	el	cerrajero	le	dijo:
-Abra	usted.
El	cerrajero	eligió	un	instrumento	de	los	que	a	prevención	llevaba	y	la	puerta	cedió	sin

dificultad.
El	jefe	de	policía,	el	capitán	Haralan	y	yo	penetramos	en	el	patio.	Cuatro	de	los	agentes

nos	acompañaron,	mientras	los	otros	dos	permanecían	en	el	exterior.
Al	 fondo,	 una	 escalinata	 de	 tres	 peldaños	 daba	 acceso	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 de	 la

casa,	cerrada	como	la	de	la	verja.
El	señor	Stepark	llamó	dos	veces	con	su	bastón.
Nadie	le	contestó	y	ningún	ruido	se	dejó	oír	en	el	interior	de	la	morada.
El	cerrajero	introdujo	una	de	sus	llaves	en	la	cerradura	y	la	puerta	se	abrió	enseguida.
-Entremos	-dijo	el	señor	Stepark.
El	 jefe	de	policía	dio	unos	pasos	por	 el	 corredor	 iluminado	por	 la	 luz	que	penetraba

desde	el	jardín	y	gritó	con	voz	fuerte:
-¿Hay	alguien	aquí?
No	recibió	respuesta	ni	después	de	repetir	la	llamada;	ningún	rumor	se	percibía	en	el

interior	de	aquella	casa.	Lo	único	que	oímos	fue	algo	así	como	un	frotamiento	en	una	de
las	habitaciones	laterales.	Pero	aquello	era,	sin	duda,	una	ilusión.
El	 señor	Stepark	avanzó	hasta	el	 fondo	del	corredor.	Yo	 iba	detrás	de	él	y	el	capitán

Haralan	me	seguía.
Uno	de	los	agentes	se	había	quedado	de	guardia	en	la	escalinata	de	la	entrada.
Abierta	 la	puerta	pudimos,	 con	una	 sola	mirada,	 recorrer	 el	 jardín	 entero,	 en	 el	 que



todo	denotaba	claramente	la	incuria	y	el	abandono.

¿Debíamos	de	visitar	el	jardín	lleno	de	arbustos	y	árboles	abandonados	a	sí	mismos,	sin
cuidados?	El	capitán	Haralan	lo	creía	inútil,	pues	no	era	de	suponer	que	allí	se	ocultara
nadie.
No	era	ésta,	sin	embargo,	la	opinión	del	jefe	de	policía.
El	jardín	fue	visitado,	y	con	toda	minuciosidad.
Los	 agentes	 no	 descubrieron	 a	 nadie.	 Sin	 embargo,	 el	 señor	 Stepark	 no	 quedó

satisfecho	con	esa	inspección,	y	quiso	cerciorarse	por	sí	mismo	de	si	en	el	jardín	existía
algún	indicio	revelador.
Nada,	ni	siquiera	huellas	recientes	de	pasos	había	en	los	paseos.
Las	 ventanas	 de	 la	 casa	 que	 daban	 a	 este	 lado	 estaban	 cerradas,	 a	 excepción	 de	 la

última	del	primer	piso,	que	daban	bastante	luz	a	la	escalera.
-Esas	gentes	-dijo	el	jefe	de	policía-	no	debían	tardar	en	volver	a	casa,	toda	vez	que	la

puerta	estaba	cerrada	con	una	sola	vuelta	de	llave,	a	menos	de	que	hayan	tenido	aviso	y
se	hayan	escapado.
-¿Cree	usted	que	hayan	podido	saber	que	veníamos?	-repliqué-.	No,	yo	creo	más	bien

que	van	a	regresar	de	un	momento	a	otro.
El	señor	Stepark	movió	la	cabeza	dubitativamente.
-Por	otra	parte,	ese	humo	que	se	escapa	de	una	de	las	chimeneas	demuestra	que	hay

fuego	en	alguna	parte.
-Busquemos	el	fuego	-respondió	el	jefe	de	policía.
Después	de	haber	comprobado	que	el	jardín	estaba	desierto,	lo	mismo	que	el	patio,	y

que	nadie	podía	estar	oculto,	el	señor	Stepark	nos	indicó	que	volviésemos	a	entrar	en	la
casa,	y	la	puerta	del	corredor	fue	cerrada	detrás	de	nosotros.
A	 aquel	 corredor	 daban	 cuatro	 piezas.	 Una	 de	 ellas,	 del	 lado	 del	 jardín,	 se	 había

convertido	en	cocina;	otra	no	era,	en	realidad,	más	que	la	caja	de	la	escalera	que	subía	a
las	habitaciones	del	primer	piso.
Las	 pesquisas	 comenzaron	 por	 la	 cocina;	 uno	 de	 los	 agentes	 abrió	 las	 ventanas	 y

contraventanas,	dispuestas	de	modo	que	sólo	penetraba	muy	escasa	luz.
Nada	 más	 rudimentario,	 nada	 más	 sencillo	 que	 el	 mobiliario	 de	 aquella	 cocina:	 un

hornillo	con	chimenea,	de	cada	lado	un	armario,	una	mesa	en	medio,	dos	sillas	de	anea	y
dos	taburetes	de	madera,	diversos	utensilios	colgados	en	las	paredes	y	en	un	ángulo	un
reloj	de	caja	y	cuyas	pesas	indicaban	que	se	le	había	dado	cuerda	la	víspera.
En	el	hornillo	ardían	aún	algunos	carbones,	que	producían	el	humo	que	se	veía	desde

el	exterior.
-He	aquí	la	cocina	-dije-;	pero	¿y	el	cocinero?
-¿Y	su	amo?	-añadió	el	capitán	Haralan.
-Prosigamos	nuestras	pesquisas	-respondió	el	señor	Stepark.
Las	 otras	 dos	 habitaciones	 de	 la	 planta	 baja,	 que	 recibían	 la	 luz	 del	 patio,	 fueron

visitadas.	 Una	 de	 ellas,	 el	 salón,	 tenía	 muebles	 antiguos	 y	 viejas	 tapicerías	 de	 origen
alemán.	 Sobre	 la	 chimenea,	 un	 reloj	 de	 bastante	 mal	 gusto;	 las	 saetas	 inmóviles	 y	 el
polvo	 acumulado	 sobre	 la	 esfera	 indicaban	 que	 no	 estaba	 en	 uso	 desde	 hacía	 mucho
tiempo.	En	uno	de	los	testeros,	frente	a	la	ventana,	estaba	colgado	un	retrato	con	marco
oval,	y	con	este	nombre	en	una	cartulina:	«Otto	Storitz	».
Contemplamos	aquel	 cuadro	de	dibujo	 vigoroso	 y	de	 colores	 fuertes,	 que	 a	pesar	de

estar	firmado	por	un	artista	desconocido,	era	una	verdadera	obra	de	arte.
El	capitán	Haralan	no	podía	separar	sus	miradas	de	aquel	lienzo.
Por	lo	que	a	mí	respecta,	la	figura	de	Otto	Storitz	me	producía	una	impresión	profunda:
¿dependería	esta	impresión	del	estado	en	que	mi	espíritu	se	encontraba?	¿Sufriría	yo,	a

mi	pesar,	y	sin	darme	cuenta,	la	influencia	del	miedo?	Fuera	lo	que	fuese,	allí,	en	aquel
salón	abandonado,	se	me	antojaba	que	el	retrato	estaba	vivo,	que	iba	a	lanzarse	fuera	del
marco	y	a	gritar	con	voz	de	ultratumba	para	reprocharnos	la	visita:
-¿Qué	hacen	aquí?	¡Cuánta	es	su	audacia	viniendo	a	turbar	mi	reposo!
La	ventana	del	salón,	con	las	persianas	corridas,	dejaba	pasar	alguna	luz;	no	había	sido

menester	 abrirla,	 y	 en	 aquella	 relativa	 penumbra	 tal	 vez	 el	 retrato	 ganase	 fantasía	 y
contribuyera	a	impresionarnos	más.
El	jefe	de	policía	pareció	sorprendido	de	la	semejanza	que	existía	entre	Otto	y	Wilhelm

Storitz.
-Teniendo	en	cuenta	la	diferencia	de	edad	-observó-,	este	retrato	lo	mismo	podría	ser	el

del	padre	que	el	del	hijo;	son	los	mismos	ojos,	la	misma	frente,	la	misma	cabeza	colocada
sobre	amplios	hombros.	 ¡Y	esa	 fisonomía	diabólica!	Se	siente	uno	 tentado	de	exorcizar
tanto	al	uno	como	al	otro.
-Sí	-repliqué-,	la	semejanza	es	sorprendente.



El	capitán	Haralan	parecía	clavado	en	el	suelo	ante	aquel	lienzo	como	si	el	original	se
hubiera	encontrado	delante	de	él.
-¿Viene	usted,	capitán?	-le	dije.
De	aquel	salón	pasamos	a	la	habitación	próxima,	atravesando	el	corredor.
Era	éste	 el	 gabinete	de	 trabajo,	 sumamente	en	desorden.	Varios	 estantes	de	madera

blanca	 atestados	 de	 libros,	 sin	 encuadernar	 la	mayor	 parte,	 obras	 de	matemáticas,	 de
química	 y	 de	 física	 principalmente.	 En	 uno	 de	 los	 rincones	 veíanse	 multitud	 de
instrumentos,	 aparatos,	 máquinas,	 un	 horno	 portátil,	 retortas	 y	 alambiques,	 diversas
muestras	de	metales,	algunas	de	ellas	desconocidas	para	mí,	a	pesar	de	ser	ingeniero.
En	 medio	 de	 la	 habitación,	 sobre	 una	 mesa	 cargada	 de	 papeles	 y	 de	 objetos	 de

escritorio,	 tres	 o	 cuatro	 volúmenes	 de	 las	 obras	 completas	 de	Otto	 Storitz.	 Al	 lado	 de
éstos	me	pude	cerciorar	de	que	ese	manuscrito,	firmado	igualmente	por	Otto	Storitz,	era
un	estudio	relativo	a	la	luz.
Papeles,	libros	y	manuscritos	fueron	recogidos	y	sellados.
Las	 investigaciones	 hechas	 en	 el	 despacho	 no	 dieron	 ningún	 resultado	 práctico,

íbamos,	 pues,	 a	 salir,	 cuando	 el	 señor	 Stepark	 vio	 sobre	 la	 chimenea	 una	 redoma	 de
forma	extraña,	de	vidrio,	azulado.
Fuese	 por	 obedecer	 a	 un	 sentimiento	 de	 curiosidad	 o	 por	 ceder	 a	 sus	 instintos	 de

policía,	el	señor	Stepark	adelantó	la	mano	para	coger	aquella	redoma,	y	examinarla.	Pero
sin	duda	hizo	un	falso	movimiento,	pues,	en	el	momento	de	ir	a	cogerla,	la	redoma,	que
estaba	colocada	al	borde	de	la	chimenea,	cayó	y	se	hizo	pedazos	contra	el	suelo.
Un	líquido	muy	fluido,	de	color	amarillento,	se	escapó	de	ella	y	se	convirtió	enseguida

en	 vapor,	 de	 un	 olor	muy	 singular	 aunque	 débil,	 que	 no	 habría	 podido	 comparar	 yo	 a
ningún	otro.
-A	fe	mía	-dijo	el	jefe	de	policía-	que	esa	redoma	se	cayó	a	propósito.
-Sin	duda	contenía	alguna	composición	inventada	por	Otto	Storitz	-dije	yo.
-Su	hijo	debe	de	tener	la	fórmula,	y	podrá	volverla	a	hacer	-respondió	el	señor	Stepark.
Luego,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 puerta,	 recomendó	 a	 dos	 de	 sus	 agentes	 que

permanecieran	de	vigilancia	en	el	corredor.
-Los	demás	al	primer	piso	-añadió.
En	el	fondo,	frente	a	la	cocina,	se	encontraba	una	escalera	de	madera,	cuyos	peldaños

crujían	fuertes	bajo	nuestros	pies.
Al	final	de	ella	se	abrían	dos	cuartos	contiguos,	cuyas	puertas	no	estaban	cerradas	con

llave,	bastando	alzar	el	picaporte	para	penetrar	en	ellos.
La	primera	de	esas	habitaciones,	que	correspondía	al	salón	de	la	planta	baja,	debía	de

ser	 la	 alcoba	 de	Wilhelm	 Storitz.	 No	 contenía	 sino	 una	 cama	 de	 hierro,	 una	mesa	 de
noche,	 un	 armario	 de	 roble	 para	 ropa	 blanca,	 un	 tocador,	 un	 canapé,	 un	 sillón	 de
terciopelo	y	dos	sillas.	Ni	cortinajes	en	el	lecho,	ni	cortinas	o	visillos	en	las	ventanas;	un
mobiliario	 reducido,	 en	 suma,	 a	 lo	 puramente	 estricto.	 Ningún	 papel,	 ni	 sobre	 la
chimenea,	ni	sobre	una	mesita	colocada	en	uno	de	los	ángulos.
La	 cama	 estaba	 deshecha,	 pero	 no	 podíamos	 dejar	 de	 suponer	 que	 había	 estado

ocupada	durante	la	pasada	noche.
Aproximándose	 al	 lavabo	 el	 jefe	 de	 policía	 observó	 que	 el	 cubo	 contenía	 aguas	 con

algunas	pompas	de	jabón	en	la	superficie.
-Suponiendo	 -dijo-	 que	 hubiesen	 transcurrido	 veinticuatro	 horas	 desde	 que	 se	 utilizó

esta	agua,	las	pompas	jabonosas	estarían	disueltas;	lo	cual	indica	que	nuestro	hombre	ha
hecho	aquí	mismo	su	tocado,	esta	mañana,	antes	de	salir.
-De	modo	que	es	posible	que	regrese,	a	menos	que	no	descubra	a	los	agentes.
-Si	 él	 descubre	 a	 mis	 agentes,	 mis	 agentes	 le	 descubrirán	 a	 él	 y	 tienen	 orden	 de

conducirle	a	mi	presencia;	pero	no	creo	que	se	deje	prender.
En	 aquel	 momento	 se	 oyó	 un	 ruido	 especial,	 como	 si	 alguien	 se	 deslizase	 con

precaución	 sobre	 el	 piso;	 el	 ruido	 parecía	 proceder	 de	 la	 habitación	 de	 al	 lado,	 que
estaba	encima	del	despacho.
Había	una	puerta	de	comunicación	entre	la	alcoba	y	esta	pieza,	lo	cual	evitaba	el	tener

que	salir	para	pasar	de	una	a	otra.
Antes	 que	 el	 jefe	 de	 policía,	 el	 capitán	 Haralan	 se	 lanzó	 de	 un	 salto	 hacia	 aquella

puerta;	la	abrió	bruscamente.
Mas	sin	duda	nos	habíamos	engañado;	no	había	nadie	allí.
Era	 posible,	 después	 de	 todo,	 que	 aquel	 ruido	 hubiese	 venido	 del	 piso	 superior,	 es

decir,	del	ático.
La	 segunda	 habitación	 en	 que	 penetramos	 estaba	 amueblada	 con	más	 sencillez	 aún

que	la	primera,	y	tampoco	descubrimos	en	ella	el	menor	indicio	que	pudiera	orientarnos.
La	habitación	era	indudablemente	la	del	viejo	criado	Hermann.



El	jefe	de	policía	tenía,	por	otra	parte,	noticia,	por	los	informes	de	sus	agentes,	de	que
si	 bien	 la	 ventana	 de	 la	 primera	 alcoba	 que	 visitamos	 se	 abría	 algunas	 veces	 para	 la
ventilación,	 la	 de	 la	 segunda	 alcoba,	 que	 daba	 también	 al	 patio,	 permanecía
invariablemente	 cerrada.	 Pudimos	 comprobar	 nosotros	 mismos	 la	 realidad	 de	 esta
observación	examinando	el	estado	en	que	se	hallaban	las	ventanas	y	las	persianas.
En	todo	caso	la	alcoba	estaba	vacía,	y	si	ocurría	lo	mismo	con	el	ático,	la	terraza	y	la

bodega,	 situada	 bajo	 la	 cocina,	 era	 que	 decididamente	 el	 amo	 y	 el	 criado	 habían
abandonado	la	casa,	y	tal	vez	con	la	intención	de	no	volver	a	ella.
-¿No	 admite	 usted	 -pregunté	 al	 señor	 Stepark-	 que	 Wilhelm	 Storitz	 ha	 podido	 ser

informado	de	este	registro?
-No,	a	menos	que	estuviera	oculto	en	mi	despacho,	o	en	el	de	Su	Excelencia	cuando

hablamos	de	este	asunto.
-Es	posible	que	nos	hayan	descubierto	al	llegar	al	bulevar	Tekeli.
-Sea;	pero	¿cómo	salieron?
-Por	la	puerta	trasera.
-No	la	hemos	visto,	si	es	que	existe;	de	modo	que	tenían	que	saltar	el	muro	del	jardín,

que	es	bastante	elevado.	Además,	del	lado	de	allá	del	jardín	se	encuentra	el	foso	de	las
fortificaciones,	que	no	puede	franquearse.
La	 opinión,	 pues,	 del	 jefe	 de	policía	 era	que	Wilhelm	Storitz	 y	Hermann	 se	hallaban

fuera	de	la	casa	cuando	nosotros	penetramos	en	ella.
Salimos	 de	 esta	 última	habitación	 por	 la	 puerta	 que	 da	 a	 la	 escalera.	 En	 el	 instante

preciso	en	que	poníamos	el	pie	en	el	primer	escalón	para	subir	al	segundo	piso,	notamos
que	la	escalera	que	unía	el	primer	piso	con	la	planta	baja	oscilaba	fuertemente,	como	si
alguien	la	hubiese	subido	o	bajado	a	pasos	rápidos;	casi	en	seguida	se	percibió	el	ruido
de	una	caída,	seguido	de	un	fuerte	grito	de	dolor.
Nos	inclinamos	sobre	el	pasamanos	y	vimos	a	uno	de	los	agentes	que	habían	quedado

vigilando	en	el	corredor,	que	se	levantaba	apretándose	el	costado.
-¿Qué	ocurre,	Ludwig?	-preguntó	el	señor	Stepark.
Explicóse	el	agente	diciendo	que	se	encontraba	de	pie	sobre	el	segundo	peldaño	de	la

escalera	cuando	su	atención	había	sido	atraída	por	el	ruido	que	se	produjo	en	ella,	y	que
nosotros	también	habíamos	percibido;	volvióse	entonces	bruscamente	para	reconocer	la
causa	 del	 ruido,	 y	 es	 de	 suponer	 que	 había	 calculado	 mal	 sus	 movimientos,	 porque
resbalando	a	un	tiempo	sus	dos	talones,	había	caído	de	espaldas,	con	gran	daño	para	sus
riñones	y	costillas.
Aquel	hombre	no	podía	explicarse	su	caída.
Tenía	la	impresión	de	que	le	habían	tirado	de	los	pies	para	hacerle	perder	el	equilibrio,

pero	 esto	 no	 era	 admisible,	 toda	 vez	 que	 se	 encontraba	 solo	 en	 la	 planta	 baja	 con	 su
colega,	que	se	había	quedado	de	vigilancia	en	la	puerta	principal	que	daba	al	patio.
-¡Hum!	-refunfuñó	el	señor	Stepark	con	cierta	preocupación.
En	un	minuto	llegamos	al	segundo	piso.
Éste	 estaba	 formado	 sólo	 por	 el	 ático,	 que	 se	 extendía	 de	 un	 extremo	 a	 otro,	 y	 que

estaba	iluminado	por	algunas	pequeñas	claraboyas	abiertas	en	el	techo,	siéndonos	fácil
comprobar,	con	una	sola	mirada,	que	nadie	se	había	refugiado	allí.
En	el	 centro,	una	escalerilla	 en	bastante	mal	 estado	conducía	a	 la	 terraza,	donde	 se

llegaba	por	una	especie	de	trampa.
-Esta	trampa	está	abierta	-hice	observar	al	jefe	de	policía,	que	había	puesto	ya	un	pie

en	el	primer	peldaño.
-En	efecto,	señor	Vidal,	y	por	ahí	viene	una	corriente	de	aire,	que	es	indudablemente	lo

que	ha	producido	el	ruido	que	oímos;	la	brisa	es	fuerte	hoy	y	la	veleta	gira	al	extremo	del
tejado.
-Sin	embargo	-respondí-	parecía	ruido	de	pasos.
-Pero	¿quién	habría	de	producirlos,	si	no	hay	nadie?
-A	menos	que	allí	arriba…
-¿En	ese	nicho	aéreo?	…
El	 capitán	 Haralan	 escuchaba	 las	 frases	 que	 cambiábamos	 el	 jefe	 de	 policía	 y	 yo,

contentándose	con	decir,	señalando	la	terraza:
-Subamos.
El	señor	Stepark	subió	el	primero,	ayudándose	de	una	maroma,	que	hacía	las	veces	de

pasamanos.	 El	 capitán	 Hurlan	 y	 yo	 enseguida	 nos	 encaramamos	 en	 pos	 de	 él;	 era
probable	que	tres	personas	bastasen	para	llenar	aquel	estrecho	espacio.
Era,	en	efecto,	una	especie	de	caja	de	ocho	pies	cuadrados	de	superficie	y	de	unos	diez

de	altura.
Estaba	bastante	oscura,	a	causa	de	las	gruesas	cortinas	que	impedían	penetrar	la	luz	a



través	 de	 los	 vidrios,	 pero	 tan	 pronto	 como	 fueron	 levantadas,	 la	 claridad	 penetró	 a
torrentes.
Por	las	cuatro	caras	de	la	terraza	podía	la	mirada	recorrer	todo	el	horizonte	de	Raab;

nada	impedía	que	las	miradas	pudieran	extenderse	por	todos	lados	con	más	amplitud	que
desde	 la	 casa	 de	 Roderich,	 aunque	 con	menos	 que	 desde	 la	 torre	 de	 San	Miguel	 y	 la
torrecilla	del	Castillo.
Desde	allí	volví	a	ver	el	Danubio	a	la	extremidad	del	bulevar,	y	la	ciudad,	extendiéndose

hacia	el	Sur,	dominada	por	la	atalaya	del	ayuntamiento;	por	la	torre	de	la	catedral	y	por
la	 torrecilla	 de	 la	 colina	 de	 Wolkang,	 y	 alrededor	 de	 las	 vastas	 paredes	 de	 la	 puszta
bordeada	por	las	lejanas	montañas.
Me	apresuraré	a	decir	que	en	la	terraza	sucedió	lo	mismo	que	había	acontecido	en	las

restantes	dependencias	de	 la	casa;	no	se	encontró	a	nadie.	Era	menester	que	el	 señor
Stepark	 tomase	una	determinación;	aquella	 tentativa	de	 la	policía	no	obtendría	ningún
resultado,	y	nada	se	sabría	de	los	misterios	de	la	casa	Storitz.
Había	pensado	yo	que	aquella	terraza	serviría	para	observaciones	astronómicas	y	que

contendría	aparatos	para	el	estudio	del	cielo:	error;	por	todo	mobiliario	una	mesa	y	una
silla	de	madera.
Encima	de	la	mesa	había	algunos	papeles	y	entre	otros,	un	número	del	periódico	que

me	 había	 informado	 en	 Budapest	 del	 próximo	 aniversario	 de	 Otto	 Storitz;	 aquellos
papeles	fueron	recogidos	como	los	procedentes.
Sin	duda	era	allí	donde	Wilhelm	Storitz	iba	a	descansar	de	sus	trabajos	al	salir	de	su

despacho,	o	mejor	dicho	de	su	 laboratorio.	En	todo	caso	había	 leído	aquel	artículo	que
estaba	marcado	con	una	cruz	hecha	con	lápiz	rojo.
De	pronto	se	dejó	oír	una	violenta	exclamación	de	cólera	y	sorpresa.
El	 capitán	 había	 descubierto	 sobre	 una	 mesita	 colocada	 en	 un	 rincón	 una	 caja	 de

cartón,	que	acababa	de	abrir.	Y	de	ella	 sacó	 ¡la	corona	nupcial	 robada	 la	noche	de	 los
esponsales	en	la	casa	de	Roderich!



Capítulo	X

Así,	 pues,	 no	podía	 abrigarse	 ya	ninguna	duda	acerca	de	 la	 intervención	de	Wilhelm
Storitz	en	los	acontecimientos	ocurridos	en	la	mansión	de	los	Roderich.
Nos	 encontrábamos	 en	 posesión	 de	 una	 prueba	 material,	 y	 no	 nos	 veíamos	 ya

reducidos	 a	 simples	 presunciones.	Que	 el	 culpable	 fuese	 él	mismo	 o	 que	 hubiese	 sido
otro,	lo	cierto	era	que	aquel	extraño	robo	se	había	cometido	en	beneficio	suyo,	si	bien	no
podíamos	comprender	el	móvil	ni	explicarnos	su	desarrollo.
-¿Continuará	 usted	 dudando	 ahora,	 mi	 querido	 Vidal?	 -exclamó	 el	 capitán	 Haralan,

cuya	voz	estaba	trémula	por	la	cólera.
El	 jefe	de	policía	guardaba	silencio.	En	aquel	extraño	asunto	quedaba	todavía	mucho

sin	conocer.	Aunque	era	cierto	que	la	culpabilidad	de	Wilhelm	Storitz	resultaba	evidente
e	 incontestable,	 no	 era	 menos	 cierto	 que	 se	 desconocían	 los	 medios	 de	 que	 se	 había
servido	y	no	se	sabía	si	podríamos	llegar	a	conocerlos	algún	día.
Por	 lo	que	a	mí	hace,	no	supe	qué	contestar	a	 la	 interpelación	directa	que	el	capitán

Haralan	me	había	dirigido.	¿Qué	hubiera	podido	contestarle?	…
-¿No	 es	 ese	 miserable	 -continuó	 diciendo	 el	 capitán	 con	 nueva	 furia-	 el	 que	 fue	 a

insultarnos,	 lanzándonos	 al	 rostro	 ese	 Canto	 del	 odio,	 como	 un	 ultraje	 al	 patriotismo
magiar?	 ¡Usted	 no	 le	 vio,	 cierto,	 pero	 le	 oyó!	 Estaba	 allí,	 aun	 cuando	 escapándose	 a
nuestras	miradas…	¡En	cuanto	a	esta	corona,	manchada	con	el	contacto	de	su	mano,	no
quiero	que	subsista	de	ella	ni	una	sola	hoja!
El	señor	Stepark	le	detuvo	en	el	momento	en	que	iba	a	destrozarla.
-No	 olvide	 usted	 que	 eso	 constituye	 una	 pieza	 de	 convicción	 y	 que	 puede	 servir	 si,

como	creo,	el	asunto	tiene	consecuencias.
El	capitán	Haralan	le	entregó	la	corona	y	todos	bajamos	la	escalera,	después	de	haber

visitado	por	última	vez,	y	sin	ningún	resultado,	todas	las	habitaciones	de	la	casa.
Se	cerraron	nuevamente	con	llave	las	puertas	de	la	casa	y	de	la	verja,	se	colocaron	los

sellos,	y	la	morada	quedó	sumida	en	el	abandono	en	que	la	habíamos	encontrado.
Sin	embargo,	y	a	todo	evento,	dos	agentes	permanecieron,	por	orden	del	jefe,	vigilando

en	los	alrededores.
Después	 de	 despedirnos	 del	 jefe	 de	 policía,	 que	 nos	 rogó	 guardásemos	 el	 mayor

secreto	acerca	del	resultado	del	registro,	el	capitán	Haralan	y	yo	nos	dirigimos	a	su	casa,
siguiendo	el	bulevar.
Mi	compañero	no	podía	contenerse,	y	su	cólera	se	desbordaba	en	frases	y	ademanes	de

extrema	violencia,	y	en	vano	habría	intentado	yo	calmarle.	Esperaba,	por	lo	demás,	que
Wilhelm	 Storitz	 hubiese	 abandonado	 o	 abandonara	 pronto	 la	 ciudad,	 cuando	 tuviera
conocimiento	de	que	su	casa	había	sido	registrada	y	que	la	policía	poseía	la	prueba	del
papel	que	él	había	desempeñado	en	aquel	asunto.
Así	fue	que	me	contenté	con	decirle:
-Mi	querido	Haralan,	comprendo,	y	me	explico,	su	cólera,	y	concibo	perfectamente	que

no	quiera	usted	dejar	impunes	esos	insultos,	pero	no	olvide	que	el	señor	Stepark	nos	ha
encargado	guardar	el	secreto.
-¿Y	mi	padre?	…	¿Y	Marcos?	…	¿No	vamos	a	informarles	del	resultado	del	registro?
-Indudablemente,	pero	creo	que	debemos	limitarnos	a	indicarles	sencillamente	que	no

hemos	 podido	 encontrar	 a	Wilhelm	Storitz	 y	 que	 no	 debe	 hallarse	 en	Raab,	 cosa	 que,
entre	paréntesis,	me	parece	probable.
-¿Y	no	les	diremos	que	la	corona	fue	encontrada	en	su	casa?
-Sí,	es	preferible	que	lo	sepan;	pero	me	parece	inútil	hablar	de	ello	a	su	madre	y	a	su

hermana.	Lo	único	que	se	conseguiría	sería	aumentar	sus	 inquietudes.	Yo,	en	su	 lugar,
diría	que	la	corona	había	sido	encontrada	en	el	jardín	de	su	casa,	y	se	la	devolvería	a	su
hermana.
Pese	a	su	repugnancia,	el	capitán	Haralan	convino	en	que	yo	tenía	razón,	y	me	encargó

que	fuese	a	buscar	la	corona	a	casa	del	señor	Stepark,	que	no	se	negaría	seguramente	a
dármela	según	mis	deseos.
Tenía,	con	todo,	gran	prisa	por	volver	a	ver	a	mi	hermano,	y	sobre	todo	porque	su	boda

se	realizase	lo	antes	posible.
Al	 llegar	 a	 casa	de	Roderich,	 el	 criado	nos	hizo	pasar	 al	 despacho	del	 doctor,	 donde

éste	nos	aguardaba	en	compañía	de	Marcos.
La	 impaciencia	 de	 ambos	 era,	 naturalmente,	 grande,	 y	 nos	 abrumaron	 a	 preguntas

antes	de	que	hubiéramos	franqueado	la	puerta.
¡Cuáles	fueron	su	sorpresa	y	su	indignación	al	escuchar	el	relato	de	lo	que	acababa	de



pasar	en	el	bulevar	Tekeli!	Mi	hermano	no	podía	contenerse.	Lo	mismo	que	el	 capitán
Haralan	quería	castigar	a	Wilhelm	Storitz	antes	de	que	la	Justicia	hubiese	intervenido.
En	vano	le	objetaba	yo	que	su	enemigo	había,	de	fijo,	dejado	la	ciudad.
-¡Si	no	está	en	Raab	-decía-	estará	en	Spremberg!
Mucho	me	costaba	moderar	sus	arrebatos	de	ira,	y	fue	preciso	que	el	doctor	Roderich

uniese	sus	instancias	a	las	mías.
-Mi	querido	Marcos	-dijo-,	atienda	los	consejos	y	advertencias	de	su	hermano	y	dejemos

extinguirse	por	sí	mismo	este	asunto,	tan	molesto	para	mi	familia.	El	silencio	es	lo	mejor
para	que	todo	ello	se	olvide.
Mi	hermano,	con	la	cabeza	entre	las	manos,	causaba	pena:	¡cuánto	no	habría	dado	yo

porque	Myra	Roderich	fuera	ya	Myra	Vidal!
El	doctor	añadió	que	iría	a	ver	al	gobernador	de	Raab.
Wilhelm	 Storitz	 era	 extranjero	 y	 Su	 Excelencia	 no	 vacilaría	 en	 dictar	 un	 decreto	 de

expulsión	contra	él.	Lo	que	urgía	era	impedir	que	pudieran	renovarse	los	hechos	de	que
había	sido	teatro	la	casa	de	Roderich,	aunque	tuviésemos	que	renunciar	a	darnos	de	ellos
una	explicación	satisfactoria.
En	cuanto	a	creer	que	Wilhelm	Storitz	poseyese,	como	se	había	alabado	de	poseer,	un

poder	sobrehumano,	nadie	podía	admitirlo.
En	 lo	que	concernía	a	 la	 señora	Roderich	y	 su	hija,	 hice	 valer	 las	 razones	que,	 a	mi

juicio,	aconsejaban	un	silencio	absoluto.	No	debían	saber	ni	que	hubiese	 intervenido	 la
policía	ni	que	se	había	desenmascarado	a	Wilhelm	Storitz.
Mi	 proposición	 relativa	 a	 la	 corona	 fue	 aceptada.	 Fingíamos	 que	 Marcos	 la	 había

encontrado	por	casualidad	en	el	jardín	de	la	casa,	con	lo	cual	quedaría	demostrado	que
todo	lo	ocurrido	se	debía	a	un	bromista	de	mal	género,	bromista	a	quien	acabaríamos	por
descubrir,	para	castigarlo	como	se	merecía.
Aquel	mismo	 día	 fui	 al	 ayuntamiento,	 donde	 pedí	 la	 corona	 al	 señor	 Stepark,	 quien

accedió	a	entregármela,	regresando	con	ella	a	casa	de	Roderich.
Estábamos	aquella	tarde	reunidos	en	el	salón	con	la	señora	Roderich	y	su	hija,	cuando

Marcos,	después	de	haberse	ausentado	un	instante,	volvió	gritando:
-¡Myra,	mi	querida	Myra,	fíjate	en	lo	que	te	traigo!
-¡Mi	corona!	-exclamó	Myra,	lanzándose	hacia	mi	hermano.
-Sí	 -respondió	 Marcos-.	 Allí…,	 en	 el	 jardín…	 la	 encontré	 tras	 un	 macizo,	 donde	 sin

duda,	fue	a	caer.
-Pero,	¿cómo…	cómo?	-repetía	la	señora	Roderich.
-¿Cómo?	 -replicó	el	doctor-.	Esto	es	obra	de	un	 intruso	que	se	mezcló	entre	nuestros

invitados.	No	hay	que	volver	a	hablar	más	de	esa	absurda	aventura.
-¡Gracias,	gracias,	mi	querido	Marcos!	 -dijo	Myra,	mientras	una	 lágrima	se	deslizaba

por	sus	mejillas.
Los	 días	 que	 siguieron	 no	 trajeron	 consigo	 ningún	 nuevo	 incidente.	 La	 población

recobraba	su	tranquilidad	habitual.	Nadie	se	había	enterado	del	registro	llevado	a	cabo
en	la	casa	del	bulevar	Tekeli,	y	nadie	pronunciaba	ya	el	nombre	de	Wilhelm	Storitz.	No
quedaba	otra	cosa	que	hacer	que	esperar	paciente	o	impacientemente,	el	día	en	que	se
celebrase	la	boda	de	Marcos	y	de	Myra	Roderich.
Consagraba	yo	el	tiempo	que	me	dejaba	libre	mi	hermano	a	diferentes	paseos	por	los

alrededores	de	Raab,	en	los	que	me	acompañaba	muchas	veces	el	capitán	Haralan.
En	otras	ocasiones	era	raro	que	no	siguiésemos	por	el	bulevar	Tekeli	para	salir	de	la

ciudad.	Era	indudable	que	la	casa	misteriosa	atraía	a	mi	amigo.	Esto,	por	otra	parte,	nos
permitía	ver	que	 la	casa	continuaba	desierta	y	custodiada	siempre	por	dos	agentes.	Si
Wilhelm	Storitz	hubiera	aparecido,	la	policía,	advertida	inmediatamente	de	su	regreso,	le
hubiera	echado	mano,	arrestándole.
Pero	muy	pronto	tuvimos	una	prueba	evidente	de	su	ausencia	y	la	certidumbre	de	que,

por	entonces	al	menos,	no	podía	encontrársele	en	las	calles	de	Raab.
Llamado	el	día	29	de	mayo	por	el	señor	Stepark,	supe	de	sus	labios	que	la	ceremonia

del	aniversario	de	Otto	Storitz	había	tenido	lugar	el	día	25	en	Spremberg.
La	 ceremonia	 atrajo	 un	 número	 considerable	 de	 espectadores,	 no	 tan	 sólo	 de	 la

población	 de	 Spremberg,	 sino	 también	 millares	 de	 curiosos	 llegados	 de	 las	 ciudades
próximas,	 y	 hasta	 de	Berlín.	 La	muchedumbre	 no	 cupo	 en	 el	 cementerio	 y	 de	 ahí	 una
multitud	 de	 accidentes,	 personas	 asfixiadas	 y	 atropelladas,	 que	 al	 día	 siguiente,
encontraron	en	el	cementerio	un	sitio	que	no	habían	podido	hallar	la	víspera.
No	se	habrá	olvidado	lo	que	ya	dijimos	que	Otto	Storitz	había	vivido	y	muerto	en	plena

leyenda;	así	todos	aquellos	supersticiosos	esperaban	un	prodigio	póstumo,	contando	con
que	en	aquel	aniversario	debían	realizarse	fenómenos	fantásticos,	el	menor	de	los	cuales
sería	ver	salir	de	su	tumba	al	sabio	alemán,	y	nada	tendría	de	extraño	que	al	 llegar	tal



momento	se	alterase	el	orden	universal;	 la	Tierra,	modificando	su	movimiento	habitual
sobre	 su	 eje,	 se	 pondría	 a	 girar	 de	Este	 a	Oeste,	 rotación	 anormal	 en	 todo	 el	 sistema
solar,	 cuyas	 consecuencias	 serían	 incalculables,	 etc.,	 etc.	 Tales	 eran	 los	 rumores	 que
circulaban	entre	 la	muchedumbre.	Sin	embargo,	 las	cosas	habían	pasado	de	 la	manera
más	 natural.	 La	 losa	 del	 sepulcro	 no	 se	 había	 levantado,	 el	 muerto	 no	 abandonó	 su
morada,	 y	 la	 tierra	 siguió	 girando	 según	 las	 reglas	 establecidas	 desde	 el	 principio	 del
mundo.
Pero	 lo	que	nos	 interesaba	bastante	más	era	que	a	 aquella	 ceremonia	había	 asistido

personalmente	el	hijo	de	Otto.	Esto	constituía	 la	prueba	material	de	que	efectivamente
había	 abandonado	 Raab,	 y	 yo	 esperaba	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 con	 la	 intención	 de	 no
volver	jamás.
Me	apresuré	a	poner	nuevas	tan	agradables	en	conocimiento	de	Marcos	y	del	capitán

Haralan.
No	obstante,	y	aun	cuando	la	emoción	producida	por	los	sucesos	hubiese	disminuido	y

se	hubiera	atenuado	bastante,	el	gobernador	de	Raab	no	dejaba	de	inquietarse	todavía.
Que	los	prodigiosos	fenómenos	que	nadie	pudo	hasta	entonces	explicar,	fueron	debidos

a	esta	o	aquella	causa,	no	había	eso	dejado	de	perturbar	la	ciudad,	y	convenía	impedir	a
todo	trance	que	volvieran	a	producirse.
No	 debe	 causar	 ninguna	 sorpresa	 que	 digamos	 que	 Su	 Excelencia	 quedó	 vivamente

impresionado	 cuando	 el	 jefe	 de	 policía	 le	 hizo	 conocer	 la	 situación	 de	Wilhelm	Storitz
respecto	de	la	familia	Roderich,	y	de	la	clase	de	amenazas	que	había	proferido.
Así,	 tan	pronto	como	el	gobernador	 tuvo	conocimiento	de	 los	resultados	del	registro,

decidió	 proceder	 contra	 aquel	 extranjero.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 había	 habido	 allí	 un	 robo,
cometido	por	Wilhelm	Storitz	o	por	algún	cómplice	en	beneficio	suyo.	De	no	haber	salido
de	Raab,	se	le	habría	detenido,	y	una	vez	entre	las	cuatro	paredes	de	una	celda	no	era
probable	 que	 pudiera	 salir	 sin	 ser	 visto,	 como	 había	 penetrado	 en	 los	 salones	 de	 los
Roderich.
A	esto	se	debió	que	el	día	30	de	mayo	se	entablase	la	siguiente	conversación	entre	Su

Excelencia	y	el	señor	Stepark:
-¿No	ha	sabido	nada	de	nuevo?
-Nada,	Excelencia.
-¿No	 hay	 ningún	motivo	 para	 creer	 que	Wilhelm	 Storitz	 tenga	 intención	 de	 volver	 a

esta	ciudad?
-Ninguno.
-¿Continúa	vigilada	la	casa?
-Día	y	noche.
-Escribí	a	Budapest,	a	propósito	de	este	asunto,	cuya	resonancia	ha	sido	 tal	vez	más

considerable	de	lo	que	merece,	y	se	me	ha	autorizado	para	que	adopte	las	medidas	que
crea	convenientes.
-En	 tanto	que	Wilhelm	Storitz	no	reaparezca	por	Raab	nada	habrá	que	 temer	de	él	 -

contestó	el	jefe	de	policía-	y	sabemos	de	cierto,	y	por	buen	conducto,	que	se	encontraba
en	Spremberg	el	día	veinticinco.
-En	efecto,	señor	Stepark;	pero	puede	sentir	la	tentación	de	volver	por	aquí,	y	eso	es	lo

que	se	debe	evitar	a	todo	trance.
-Nada	más	 fácil,	 Excelencia.	 Como	 se	 trata	 de	 un	 extranjero,	 bastará	 un	 decreto	 de

expulsión…
-Un	decreto	-interrumpió	el	gobernador-	que	le	prohíba,	no	tan	sólo	permanecer	en	la

ciudad	de	Raab,	sino	en	todo	el	territorio.
-En	cuanto	tenga	en	mi	poder	ese	decreto,	haré	que	se	comunique	a	todos	los	puestos

de	la	frontera.
Tal	 decreto	 fue	 firmado	 en	 el	 acto,	 y	 el	 territorio	 del	 reino	 quedó	 vedado	 al	 alemán

Wilhelm	Storitz.	Estas	medidas	eran	a	propósito	para	tranquilizar	al	doctor,	a	su	familia	y
a	 sus	 amigos.	 No	 obstante,	 todos	 nos	 hallábamos	 muy	 lejos	 de	 haber	 penetrado	 los
secretos	de	aquel	asunto,	y	más	lejos	aún	de	imaginar	las	peripecias	que	nos	reservaba.



Capítulo	XI

La	fecha	de	la	boda	se	acercaba.	Muy	pronto	el	sol	de	primero	de	junio,	día	señalado
para	la	ceremonia	nupcial,	se	elevaría	sobre	el	horizonte	de	Raab.
Notaba	yo,	no	sin	una	viva	satisfacción,	que	Myra,	a	pesar	de	lo	impresionable	que	era,

parecía	no	haber	conservado	ningún	recuerdo	de	aquellos	desagradables	incidentes.
Verdad	es	que	el	nombre	de	Wilhelm	Storitz	no	 se	había	pronunciado	ni	 ante	ella	ni

ante	su	madre.
Yo	era	 su	confidente.	Me	hablaba	de	sus	proyectos	para	el	porvenir.	 ¿Irían	Marcos	y

ella	a	vivir	a	Francia?
Sí,	pero	no	inmediatamente.	Separarse	de	su	padre	y	de	su	madre	constituiría	para	ella

un	gran	disgusto.
-Pero	 -decía-	 de	momento	 se	 trata	 sólo	 de	 ir	 a	 pasar	 unas	 cuantas	 semanas	 a	 París,

donde	usted	nos	acompañará,	¿no	es	así?
-Desde	luego.	A	menos	que	no	quieran	ustedes	nada	conmigo.
-Es	que	dos	recién	casados	constituyen	una	compañía	bastante	molesta	y	desagradable

para	un	viaje.
-Trataré	de	hacerme	a	esa	idea	-respondí	resignado.
El	 doctor	 aprobaba	 aquella	 marcha.	 Desde	 todos	 los	 puntos	 de	 vista	 era	 preferible

abandonar	Raab	por	uno	o	dos	meses,	aunque	a	la	señora	Roderich	le	doliese	la	ausencia
de	su	hija.	Un	par	de	meses	se	pasan	pronto	y	luego	volverían	a	reunirse.
Durante	 las	 horas	 que	 pasaba	 al	 lado	 de	 Myra,	 Marcos	 olvidaba	 o	 más	 bien	 se

esforzaba	por	olvidar;	en	cambio,	cuando	se	encontraba	a	solas	conmigo	se	veía	asaltado
por	muchos	temores,	que	yo	intentaba	inútilmente	disipar.
Invariablemente,	me	preguntaba:
-¿No	has	sabido	nada	de	nuevo,	Enrique?
-Nada,	mi	querido	Marcos	-respondía	yo	no	menos	invariablemente.
Un	día	creyó	deber	añadir:
-Si	llegas	a	saber	algo;	si	por	la	ciudad	o	por	medio	del	señor	Stepark	tienes	noticias	de

alguna	cosa…
-Te	lo	advertiré,	Marcos.
-No	quiero	que	me	ocultes	nada	de	lo	que	pudieras	averiguar.
-Nada	 te	 ocultaré,	 estate	 tranquilo;	 pero	 te	 aseguro	 que	 nadie	 se	 ocupa	 ya	 de	 este

asunto.	Jamás	ha	estado	la	población	más	tranquila.	Los	unos	se	ocupan	de	sus	negocios
y	 otros	 de	 sus	 placeres,	 y	 los	 precios	 del	 mercado	 y	 las	 transacciones	 se	 mantienen
siempre	en	alza,	sin	pánicos	ni	sobresaltos.
-Lo	echas	a	broma,	Enrique…
-Es	para	demostrarte	que	no	siento	la	menor	inquietud.
-Y	sin	embargo,	si	ese	hombre…
-¡Bah!	No	va	a	ser	tan	mentecato	que	sabiendo	que	le	está	prohibido	permanecer	en	el

territorio	 austrohúngaro	 venga	 a	 meterse	 en	 la	 boca	 del	 lobo,	 pudiendo	 quedarse	 en
Alemania	haciendo	gala	de	sus	grandes	talentos	de	escamoteador.
-De	modo	que	ese	poder	de	que	habla…
-¡Eso	es	bueno	para	los	chicos!
-¿No	crees	en	él?
-Lo	mismo	que	tú.	Limítate,	pues,	mi	querido	Marcos,	a	contar	las	horas,	 los	minutos

que	te	separan	del	gran	día.	No	tienes	cosa	mejor	que	hacer.	Myra	es	más	razonable	que
tú.
-Es	que	ella	no	sabe	lo	que	yo	sé.
-¿Lo	que	tú	sabes?	¡Pardiez!	Tú	sabes	perfectamente	que	el	personaje	en	cuestión	no

se	encuentra	en	Raab	ni	puede	 regresar;	por	consiguiente,	no	 le	 volveremos	a	ver.	 ¡Si
esto	no	basta	para	tranquilizarte	!…
-¿Qué	quieres,	Enrique?	Tengo	presentimientos…	Se	me	figura	que…
-¡Eso	es	insensato,	mi	pobre	Marcos!…	Créeme,	vuelve	al	lado	de	Myra	y	eso	hará	que

veas	la	vida	un	poco	más	de	color	de	rosa.
-Sí.	No	debería	separarme	de	ella	ni	un	instante.
¡Pobre	 hermano!	 Me	 causaba	 pena	 verle	 y	 oírle.	 Sus	 temores	 iban	 en	 aumento	 a

medida	que	se	acercaba	el	día	de	la	boda;	y	yo	mismo,	si	he	de	ser	franco,	aguardaba	ese
día	con	gran	impaciencia,	mezclada	de	angustia.
Por	otra	parte,	si	bien	podía	yo	contar	con	Myra	y	con	la	influencia	de	ésta	para	calmar

y	tranquilizar	a	mi	hermano,	no	sabía	qué	medio	emplear,	ni	a	qué	recursos	apelar	para



conseguir	resultados	análogos	con	el	capitán	Haralan.
El	día	en	que	éste	supo	que	Wilhelm	Storitz	se	encontraba	en	Spremberg,	sólo	a	costa

de	grandes	esfuerzos	pude	conseguir	que	no	corriera	en	su	busca.	Entre	Spremberg	y
Raab	 median	 unas	 doscientas	 leguas,	 y	 en	 unos	 cuatro	 días	 podía	 franquearse	 esta
distancia.	Por	fin	habíamos	logrado	retenerle,	pero	a	pesar	de	las	razones	que	tanto	su
padre	como	yo	hacíamos	valer	ante	él,	a	despecho	de	la	evidente	conveniencia	de	dejar
que	semejante	asunto	cayese	en	el	más	completo	olvido,	él	volvía	sin	cesar	sobre	ello	y
yo	temía	siempre	que	se	nos	escapase.
Una	mañana	vino	a	encontrarme,	y	desde	 las	primeras	palabras	que	dijo,	 comprendí

que	se	hallaba	resuelto	a	partir.
-Usted	no	hará	 eso,	mi	querido	Haralan	 -declaré-;	 no	 lo	hará…	Un	choque	entre	 ese

prusiano	y	usted	es	imposible;	le	suplico	que	no	se	vaya	de	Raab.
-Mi	 querido	Vidal	 -me	 respondió	 el	 capitán	 con	un	 tono	que	 indicaba	una	 resolución

decidida-,	es	menester	que	ese	miserable	sea	castigado.
-Y	lo	será,	más	pronto	o	más	tarde,	no	lo	dude,	pero	la	única	mano	que	debe	caer	sobre

él	es	la	mano	de	la	policía.
El	 capitán	 Haralan	 comprendía	 que	 yo	 tenía	 razón;	 mas	 no	 quería	 rendirse	 y	 se

aferraba	a	sus	proyectos.
-Mi	querido	Vidal	-dijo-,	no	vemos,	no	podemos	ver	las	cosas	de	la	misma	manera;	mi

familia,	la	familia	que	va	a	ser	la	de	su	hermano,	ha	sido	ultrajada	y,	¿no	habría	de	tomar
yo	venganza	de	esos	ultrajes?
-No,	eso	corresponde	a	la	Justicia.
-¿Y	 cómo	 habrá	 de	 hacerlo,	 si	 ese	 individuo	 no	 vuelve	 por	 acá?	 El	 gobernador	 ha

firmado	esta	mañana	un	decreto	de	expulsión,	que	hace	imposible	el	regreso	de	Wilhelm
Storitz.	Es,	pues,	preciso	que	yo	vaya	donde	él	está,	o	donde	debe	estar,	a	Spremberg.
-Sea	 -repliqué	 como	último	 argumento-.	 Pero	 al	menos	 aguarde	 usted	 a	 que	 se	 haya

celebrado	la	boda	de	su	hermana.	Unos	cuantos	días	de	paciencia,	y	entonces	yo	seré	el
primero	en	aconsejarle	la	marcha.	Hasta	le	acompañaré	yo	mismo	a	Spremberg.
Con	tanto	calor	defendí	mi	causa,	que	la	conversación	terminó	con	la	promesa	formal

de	 que	 no	 se	 haría	 violencia,	 a	 condición	 de	 que,	 una	 vez	 celebrada	 la	 boda,	 no	 me
opondría	a	su	proyecto	y	que	partiría	con	él.
Las	horas	que	nos	separaban	del	día	primero	de	junio	iban	a	parecerme	interminables,

porque	fuerza	es	confesar	que,	a	pesar	de	creer	deber	mío	el	tranquilizar	a	los	otros,	no
dejaba	yo	de	experimentar	inquietudes.
A	eso	se	debía	el	que,	con	gran	frecuencia,	me	encontraba	subiendo	y	bajando	por	el

bulevar	Tekeli,	impulsado	por	no	sé	qué	presentimiento.
La	 casa	 Storitz	 continuaba	 tal	 como	 la	 habíamos	 dejado	 después	 de	 la	 visita	 de	 la

policía,	 con	 las	 puertas	 y	 ventanas	 cerradas	 y	 el	 patio	 y	 el	 jardín	 completamente
desiertos.	 Por	 el	 bulevar	 paseaban	 unos	 cuantos	 agentes,	 cuya	 vigilancia	 se	 extendía
hasta	el	parapeto	de	las	antiguas	fortificaciones	y	la	campiña	circundante.
Ni	por	el	 amo	ni	por	el	 criado	 se	había	hecho	ninguna	 tentativa	para	penetrar	en	 la

casa,	y	sin	embargo	 -lo	que	es	 la	obsesión-,	pese	a	 todo	 lo	que	yo	decía	a	Marcos	y	al
capitán	 Haralan,	 a	 despecho	 de	 todo	 lo	 que	 a	 mí	 mismo	 me	 decía,	 habría	 asegurado
haber	 visto	 una	 leve	 humareda	 escaparse	 de	 la	 chimenea	 del	 laboratorio	 y	 nada	 me
hubiera	sorprendido	haber	visto	dibujarse	un	rostro	tras	los	vidrios	de	la	terraza.
El	30	de	mayo,	y	con	objeto	de	distraerme,	me	dirigí	en	las	primeras	horas	de	la	tarde

hacia	el	puente	de	la	isla	Svendor	para	ganar	la	orilla	derecha	del	Danubio.
Antes	de	 llegar	al	 puente	pasé	ante	el	desembarcadero,	 a	 la	 llegada	de	una	gabarra

que	conducía	pasajeros.
Acudieron	entonces	a	mi	memoria	 los	recuerdos	de	mi	propio	viaje,	el	encuentro	con

aquel	alemán,	su	actitud	provocativa,	el	sentimiento	de	antipatía	que	a	primera	vista	me
inspiró,	 y	 luego,	 cuando	 yo	 le	 creía	 desembarcado	 en	Vukovar,	 las	 palabras	 que	 había
pronunciado.
Porque	 era	 él,	 indudablemente,	 quien	 había	 pronunciado	 aquellas	 palabras

amenazadoras.	Reconocí	su	voz	en	la	casa	de	Roderich;	la	misma	modulación,	la	misma
dureza	y	rudeza	teutónicas.
Bajo	 el	 imperio	 de	 estas	 ideas,	 examinaba	 uno	 a	 uno	 a	 los	 pasajeros	 que

desembarcaban	 en	 Raab;	 buscando	 el	 rostro	 pálido,	 los	 ojos	 extraviados,	 la	 fisonomía
diabólica	de	aquel	personaje…	pero	como	suele	decirse	hube	de	quedarme	con	un	palmo
de	narices,	y	me	molesté	en	balde.
A	 las	 seis,	 según	mi	 costumbre,	 iba	 a	 sentarme	 a	 la	mesa	 de	 familia.	 Aquel	 día	me

pareció	 que	 la	 señora	 Roderich	 se	 encontraba	 casi	 repuesta	 de	 sus	 emociones.	 Mi
hermano	lo	olvidaba	todo	al	lado	de	Myra,	en	la	víspera	del	día	en	que	iba	a	ser	su	mujer.



El	propio	capitán	Haralan	parecía	más	tranquilo,	aunque	un	poco	sombrío.
Estaba	 yo	 firmemente	 resuelto	 a	 hacer	 lo	 posible	 por	 animar	 a	 aquellas	 personas	 y

disipar	y	desvanecer	las	últimas	nubes	de	los	recuerdos.
Vime	admirablemente	secundado	en	la	empresa	por	Myra,	encanto	y	alegría	de	aquella

velada,	que	se	terminó	bastante	tarde.
Sin	hacer	rogar,	se	sentó	al	clavicordio	y	nos	cantó	antiguas	canciones	magiares,	como

para	 borrar	 los	 efectos	 de	 aquel	 abominable	 Canto	 del	 odio,	 que	 había	 resonado	 una
noche	en	aquel	mismo	salón.
En	el	momento	de	retirarnos	me	dijo	sonriendo:
-Mañana,	Enrique;	no	vaya	usted	a	olvidarse.	¿Olvidar,	qué?	-dije	yo	en	el	mismo	tono

de	broma	en	que	ella	me	hablara.
-Pues	que	mañana	es	el	día	señalado	por	el	gobernador	para	la	“entrega	de	la	licencia”,

para	emplear	la	expresión	común.
-¿De	veras?	¿Es	mañana?
-¡Y	que	usted	es	uno	de	los	testigos	de	su	hermano!
-Hace	usted	bien	en	recordármelo,	 señorita	Myra;	 ¡testigo	de	mi	hermano!	Ya	no	me

acordaba.
-No	me	sorprende;	ya	había	yo	notado	que	padece	usted	mucho	de	falta	de	memoria.
-Es	verdad,	pero	le	prometo	que	mañana	no	me	distraeré.	Y	si	Marcos	no	se	distrae…

por	mi	parte…
-Respondo	de	él.	Así,	pues,	a	las	cuatro	en	punto…
-¡A	las	cuatro,	señorita	Myra!	¡Y	yo	que	creía	que	la	cosa	era	a	las	cinco	y	media!	¡Esté

usted	tranquila!	Estaré	aquí	a	las	cuatro	menos	diez.
-¡Buenas	noches!	¡Buenas	noches	al	hermano	de	Marcos,	que	mañana	lo	será	mío!
-¡Buenas	noches,	señorita	Myra,	buenas	noches!
Al	día	siguiente,	Marcos	tuvo	que	hacer	algunas	cosas	por	la	mañana;	parecióme	que

había	recobrado	su	tranquilidad,	y	le	dejé	marchar	solo.
Por	mi	parte,	por	un	exceso	de	prudencia,	y	para	tener,	si	posible	era,	la	certeza	de	que

Wilhelm	Storitz	no	había	regresado	a	Raab,	me	dirigí	al	ayuntamiento.
Introducido	inmediatamente	en	el	despacho	del	señor	Stepark,	pregunté	a	éste	si	tenía

nuevos	informes.
-Ninguno,	señor	Vidal	 -me	respondió-;	puede	estar	seguro	de	que	nuestro	hombre	no

ha	reaparecido	por	Raab.
-¿Está	aún	en	Spremberg?
-Lo	único	que	puedo	afirmar	es	que	hace	cuatro	días	todavía	estaba	allí.
-¿Ha	recibido	algún	aviso?
-Sí,	un	correo	de	la	policía	alemana,	que	me	confirmó	el	hecho.
-Eso	me	tranquiliza.
-Y	 a	 mí	 me	 fastidia,	 señor	 Vidal.	 Ese	 diablo	 de	 hombre,	 y	 diablo	 es	 la	 palabra

apropiada,	me	parece	poco	dispuesto	a	franquear	alguna	vez	la	frontera.
-¡Tanto	mejor,	señor	Stepark!
-Tanto	mejor	para	ustedes;	pero	como	policía,	habría	yo	preferido	poderle	echar	mano

y	guardar	a	esa	especie	de	hechicero	entre	cuatro	paredes.	En	fin,	más	adelante,	quizá…
-¡Oh,	más	adelante,	con	tal	que	sea	después	de	la	boda,	lo	que	usted	quiera!
Me	retiré	dando	las	gracias	al	jefe	de	policía.
A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 nos	 hallábamos	 reunidos	 en	 el	 salón	 de	 casa	Roderich;	 dos

carrozas	aguardaban	en	el	bulevar	Tekeli:	uno	para	Myra,	su	padre,	su	madre	y	un	amigo
de	 la	 familia,	 el	 juez	 Neuman,	 y	 la	 otra	 para	Marcos,	 el	 capitán	 Haralan,	 uno	 de	 sus
camaradas	el	teniente	Armgard,	y	yo.
El	señor	Neuman	y	el	capitán	Haralan	eran	los	testigos	de	la	desposada,	y	el	teniente

Armgard	y	yo	los	de	Marcos.
Conforme	me	había	explicado	el	capitán	Haralan,	no	se	trataba	aquel	día	de	proceder	a

la	boda	propiamente	dicha,	sino	a	una	ceremonia	en	cierta	suerte	preparatoria;	tan	sólo
después	 de	 haber	 recibido	 la	 autorización	 del	 gobernador	 era	 cuando	 la	 boda	 podría
celebrarse	en	 la	Catedral,	 a	 la	mañana	 siguiente;	hasta	entonces,	 si	 los	prometidos	no
estaban	 casados	 en	 el	 sentido	 perfecto	 de	 la	 palabra,	 no	 por	 eso	 dejaban	 de	 hallarse
fuertemente	ligados	uno	a	otro,	toda	vez	que	en	el	caso	de	que	un	obstáculo	imprevisto
llegara	 enseguida	 a	 impedir	 la	 unión	 proyectada,	 se	 verían	 ambos	 condenados	 a	 un
celibato	perpetuo.
Quizá	sería	posible	hallar	en	la	historia	del	feudalismo	francés	algunas	huellas	de	esta

costumbre,	que	tiene	algo	de	patriarcal,	toda	vez	que	de	esa	suerte	parece	considerarse
al	 jefe	 como	 el	 padre	 de	 los	 ciudadanos,	 costumbre	 que	 se	 había	 perpetuado	 en	Raab
hasta	nuestros	días.



La	joven	prometida	llevaba	un	traje	lindísimo	y	del	mejor	gusto;	la	señora	Roderich,	un
tocado	bastante	sencillo,	aunque	muy	rico;	el	doctor	y	el	 juez	vestían,	 lo	mismo	que	mi
hermano	y	yo,	traje	de	etiqueta,	y	los	dos	oficiales	traje	de	gran	gala.
Algunas	personas	aguardaban	en	el	bulevar	la	salida	de	los	carruajes;	eran	mujeres	y

muchachas	del	pueblo,	cuya	curiosidad	se	ve	siempre	despertada	por	una	boda.	Al	día
siguiente,	 en	 la	 Catedral,	 la	 muchedumbre	 sería	 mucho	 más	 considerable,	 justo
homenaje	rendido	a	la	familia	del	doctor.
Ambas	 carrozas	 franquearon	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa,	 volvieron	 la	 esquina	 del

bulevar,	 siguieron	 el	muelle	 Batthyani,	 la	 calle	 del	 Príncipe	Miloch,	 la	 calle	 Ladislao	 y
fueron	a	detenerse	ante	la	verja	del	palacio	del	gobernador.
En	la	plaza	y	en	el	patio	del	palacio	se	agolpaban	los	curiosos	en	mucho	mayor	número,

atraídos,	quizá,	por	el	recuerdo	de	los	primeros	incidentes,	y	acaso	por	la	esperanza	de
que	ocurriera	algún	nuevo	fenómeno.
Los	carruajes	penetraron	en	el	patio	de	honor	y	se	detuvieron	ante	la	escalinata.
Un	instante	después	Myra,	del	brazo	del	doctor;	la	señora	Roderich,	del	brazo	del	juez

Neuman;	 después	 Marcos,	 el	 capitán	 Haralan,	 el	 teniente	 Armgard	 y	 yo,	 tomábamos
asiento	 en	 el	 salón	 de	 actos,	 que	 recibía	 la	 luz	 por	 las	 altas	 ventanas	 de	 vidrios	 de
colores.	 En	 el	 centro	 del	 salón,	 una	 amplia	 mesa	 ostentaba	 dos	 magníficos	 ramos	 de
flores.
En	su	calidad	de	padres,	el	señor	y	la	señora	Roderich	fueron	a	sentarse	a	uno	y	otro

lado	 de	 los	 sillones	 reservados	 a	 los	 prometidos;	 detrás	 tomaron	 asiento	 los	 cuatro
testigos;	el	señor	Neuman	y	el	capitán	Haralan	a	la	izquierda;	el	teniente	Armgard	y	yo	a
la	derecha.
Un	 maestro	 de	 ceremonias	 anunció	 al	 gobernador.	 A	 su	 entrada	 todos	 nos	 pusimos

respetuosamente	en	pie.
Sentóse	 el	 gobernador	 en	 su	 sitial,	 preguntando	 a	 los	 padres	 si	 consentían	 en	 el

matrimonio	de	su	hija	con	Marcos	Vidal.	Enseguida	hizo	el	gobernador	a	los	prometidos
las	preguntas	de	costumbre.
-Marcos	Vidal,	¿promete	usted	tomar	a	Myra	Roderich	por	esposa?
-Lo	juro	-respondió	mi	hermano,	a	quien	se	le	había	enseñado	lo	que	tenía	que	decir.
-Myra	Roderich,	¿promete	usted	tomar	a	Marcos	Vidal	por	esposo?
-Lo	juro	-respondió	Myra.
-Nos,	 gobernador	 de	 Raab	 -anunció	 solemnemente	 Su	 Excelencia-,	 en	 virtud	 de	 los

poderes	 que	 nos	 han	 sido	 conferidos	 por	 la	 Emperatriz-Reina,	 y	 conforme	 a	 las
franquicias	seculares	de	la	ciudad	de	Raab,	otorgamos	licencia	de	matrimonio	a	Marcos
Vidal	 y	 a	Myra	Roderich.	Queremos	 y	 ordenamos	que	 dicho	matrimonio	 sea	 celebrado
mañana,	en	la	forma	regular,	en	la	iglesia	catedral	de	la	ciudad.
Así	 habían	 pasado	 las	 cosas	 en	 su	 sencillez	 habitual.	 Ningún	 prodigio	 perturbó	 la

audiencia	 y,	 si	 bien	 la	 idea	 había	 cruzado	 por	 mi	 espíritu,	 ni	 el	 acto	 sobre	 la	 que	 se
estamparon	las	firmas	fue	desgarrado,	ni	las	plumas	habían	sido	arrancadas	de	manos	de
los	desposados	ni	de	los	testigos.
Decididamente,	 Wilhelm	 Storitz	 estaba	 en	 Spremberg.	 Allí	 podía	 continuar

eternamente,	 para	 satisfacción	 de	 sus	 compatriotas.	 Y	 si	 estaba	 en	 Raab	 era	 que	 su
poder	se	había	agotado	ya.
Desde	entonces,	que	aquel	hechicero	lo	quisiese	o	no,	Myra	Roderich	sería	la	mujer	de

Marcos	Vidal,	o	no	lo	sería	de	nadie.
Me	sentí	tranquilo	y	confiado.



Capítulo	XII

Nos	 hallábamos	 en	 el	 día	 primero	 de	 junio.	 Aquella	 fecha,	 tan	 impacientemente
esperada,	había	parecido	que	no	iba	a	llegar	jamás.
Por	fin	estábamos	en	ella.	Algunas	horas	más,	y	el	matrimonio	iba	a	tener	lugar	en	la

catedral	de	Raab.
La	 aprensión	 que	 había	 podido	 dejar	 en	 nuestro	 espíritu	 el	 recuerdo	 de	 los

inexplicables	 incidentes	 que	 se	 remontaban	 entonces	 a	 unos	doce	días	 antes,	 se	 había
desvanecido	por	completo	después	de	la	audiencia	del	gobernador.
Me	levanté	muy	temprano;	pero	por	mucha	prisa	que	yo	tuviese,	Marcos	tenía	más	y	se

me	 había	 adelantado;	 aún	 no	 había	 acabado	 de	 vestirme	 cuando	 ya	 estaba	 él	 en	 mi
habitación.
Estaba	ya	en	traje	de	ceremonia;	se	hallaba	radiante	de	dicha	y	ninguna	sombra	venía

a	oscurecerla;	me	abrazó	con	gran	efusión,	y	yo	le	estreché	entre	mis	brazos.
-Myra	me	recomendó	que	te	recordase…
-Que	 es	 para	 hoy	 -respondí	 riendo-;	 pues	 bien,	 dile	 que	 si	 no	 falté	 a	 la	 hora	 de	 la

audiencia	del	gobernador,	tampoco	faltaré	a	la	de	la	Catedral.	Procura	no	ser	tú	quien	se
haga	esperar,	mi	querido	Marcos.	Tu	presencia	es	indispensable	y	la	fiesta	no	se	podría
celebrar	sin	ti.
Me	dejó,	y	yo	me	apresuré	a	terminar	mi	tocado,	aun	cuando	apenas	eran	las	nueve	de

la	mañana.
Nos	habíamos	citado	en	casa	de	Roderich,	pues	de	allí	debían	partir	los	carruajes.
Aunque	no	fuese	más	que	para	poner	de	relieve	mi	exactitud,	llegué	más	pronto	de	lo

necesario,	lo	cual	me	valió	una	tierna	sonrisa	de	la	desposada,	y	me	instalé	en	el	salón.
Una	tras	otra	fueron	presentándose	las	personas	que	habían	figurado	la	víspera	en	la

ceremonia	 del	 palacio.	 Como	 en	 el	 día	 anterior,	 todos	 vestían	 de	 etiqueta;	 los	 dos
oficiales	 llevaban	 cruces	 y	 condecoraciones	 sobre	 sus	 espléndidos	 uniformes	 del
regimiento	de	los	Confines	Militares.
Myra	 Roderich	 -¿y	 por	 qué	 no	 decir	Myra	 Vidal,	 ya	 que	 los	 dos	 prometidos	 estaban

ligados,	en	realidad,	por	la	orden	del	gobernador?-,	Myra	vestida	de	blanco	y	llevando	al
costado	el	ramo	de	desposada,	ostentaba	sobre	sus	rubios	cabellos	la	corona	nupcial,	de
la	 que	 se	 desprendía,	 formando	 largos	 pliegues,	 su	 gran	 velo	 de	 tul	 blanco.	 Aquella
corona	era	la	que	le	había	llevado	mi	hermano.	No	quiso	otra.
Al	penetrar	en	el	salón,	con	su	madre,	corrió	hacia	mí	y	me	estrechó	las	manos;	yo,	por

mi	parte,	correspondí	a	su	apretón	fraternalmente.
-Ah,	hermano	-exclamó	con	los	ojos	radiantes	de	alegría-,	¡qué	feliz	soy!
Ninguna	 huella	 quedaba	 de	 los	malos	 días	 pasados,	 de	 las	 tristes	 pruebas	 a	 que	 se

había	visto	sometida	aquella	honrada	familia.	Hasta	el	capitán	Haralan	me	pareció	que	lo
había	olvidado	todo;	la	prueba	fue	que	me	dijo,	estrechándome	la	mano:
-¡No…	no	pensemos	más	en	ello!
He	 aquí	 cuál	 era	 el	 programa	 para	 aquel	 día,	 programa	 que	 había	 recibido	 la

aprobación	general.
A	 las	diez	menos	cuarto,	partida	para	 la	Catedral,	donde	el	gobernador	de	Raab,	 las

autoridades	 y	 las	 personas	 notables	 de	 la	 ciudad	 se	 encontrarían	 cuando	 llegasen	 los
jóvenes	esposos.
Presentaciones	y	felicitaciones	después	de	la	misa,	en	el	momento	de	firmar	las	actas

en	la	sacristía	de	San	Miguel.
Regreso	para	el	almuerzo,	al	que	asistirían	unos	cincuenta	convidados.
Por	 la	 noche,	 en	 los	 salones	 del	 hotel,	 gran	 fiesta,	 para	 la	 que	 habían	 sido	 enviadas

unas	doscientas	invitaciones.
Las	carrozas	fueron	ocupadas	de	la	misma	manera	que	el	día	anterior:	la	primera	por

la	desposada,	el	doctor,	la	señora	Roderich	y	el	señor	Neuman;	la	segunda	por	Marcos	y
los	 otros	 tres	 testigos.	 Al	 volver	 de	 la	 Catedral,	Marcos	 y	Myra,	 unidos	 para	 siempre,
tomarían	asiento	en	el	mismo	carruaje;	otros	coches	habían	ido	a	buscar	a	las	personas
que	debían	componer	el	cortejo	nupcial.
A	 las	diez	menos	cuarto	dejaron	los	carruajes	 la	casa	de	Roderich,	y	siguieron	por	el

muelle,	atravesaron	en	toda	su	longitud	la	plaza	Magiar	y	subieron	al	hermoso	barrio	de
Raab,	por	la	calle	del	Príncipe	Miloch.
El	 tiempo	era	magnífico	y	el	cielo	resplandecía	a	 los	rayos	del	sol;	por	 las	aceras	 los

transeúntes,	en	gran	número,	se	dirigían	hacia	la	Catedral;	todas	las	miradas	se	detenían
sobre	el	primer	coche,	miradas	de	simpatía	y	de	admiración	para	la	joven	desposada,	y



debo	 hacer	 constar	 que	mi	 querido	Marcos	 tuvo	 también	 su	 parte;	 y	 por	 las	 ventanas
asomaban	 rostros	 sonrientes,	 y	 de	 todas	 partes	 llegaban	 saludos,	 a	 los	 que	 era	 difícil
contestar	debidamente.
-¡A	fe	mía	-dije-,	me	llevaré	de	esta	ciudad	muy	agradables	recuerdos!
-Los	húngaros	honran	en	ustedes	a	Francia,	a	 la	que	aman	-me	respondió	el	teniente

Armgard-,	y	se	sienten	dichosos	de	que	esta	unión	haga	entrar	un	francés	en	la	familia
Roderich.
Al	acercarnos	a	la	plaza	fue	preciso	avanzar	al	paso	de	los	caballos,	tan	difícil	resultaba

entonces	la	circulación.
De	las	torres	de	la	Catedral	brotaba	el	alegre	tañido	de	las	campanas,	que	el	viento	del

Este	extendía	por	toda	la	población,	y	un	poco	antes	de	las	diez,	el	carillón	del	reloj	del
ayuntamiento	mezcló	sus	agudas	notas	a	las	voces	sonoras	de	San	Miquel.
Eran	exactamente	las	diez	y	cinco	cuando	nuestras	dos	carrozas	fueron	a	detenerse	al

pie	de	las	gradas,	ante	la	puerta	central,	abierta	de	par	en	par.
El	doctor	Roderich	bajó	el	primero,	ofreciendo	el	brazo	a	su	hija,	que	descendió	tras	él.
El	señor	Neuman	ofreció	el	suyo	a	la	señora	Roderich.	Nosotros	saltamos	enseguida	a

tierra,	 y	 avanzamos	 detrás	 de	 Marcos,	 entre	 las	 dos	 filas	 de	 espectadores,	 que	 se
escalonaban	a	lo	largo	del	atrio.
En	aquel	momento	resonaron	en	el	interior	las	notas	del	órgano,	y	a	los	sones	de	sus

acordes	penetró	el	cortejo	en	la	iglesia.
Marcos	y	Myra	se	dirigieron	hacia	los	dos	sillones,	colocados	uno	al	lado	del	otro	ante

el	altar	mayor;	tras	ellos,	los	padres	y	los	testigos	ocuparon	los	asientos	que	les	estaban
reservados.
Todas	 las	sillas	y	bancos	del	coro	estaban	ya	ocupados	por	una	numerosa	reunión:	el

gobernador	de	Raab,	 los	magistrados,	 los	 oficiales	de	 la	 guarnición,	 y	 los	 síndicos,	 los
principales	funcionarios	de	la	administración,	los	amigos	de	la	familia	y	los	notables	de	la
industria	y	del	comercio.
Para	las	señoras,	todas	elegantemente	ataviadas,	habíanse	reservado	sitios	especiales

a	lo	largo	de	los	bancos,	y	ningún	puesto	quedaba	libre.
Detrás	de	la	verja	del	coro,	una	obra	maestra	de	cerrajería	del	siglo	XIII,	se	apretaba	la

muchedumbre	de	 los	 curiosos,	 y	por	 lo	que	hace	a	 las	personas	que	no	habían	podido
aproximarse,	habíanse	esparcido	por	las	naves.
Si	alguno	de	los	asistentes	conservaba	en	aquel	momento	el	recuerdo	de	los	fenómenos

que	habían	conmovido	la	población,	¿podía	venírseles	a	la	mente	el	pensamiento	de	que
podrían	reproducirse	en	la	Catedral?
Seguramente	no,	por	poco	que	los	hubiesen	atribuido	a	una	intervención	diabólica,	ya

que	no	era	una	iglesia	donde	esa	intervención	podía	fácilmente	ejercerse:	¿no	se	detiene,
en	efecto,	el	poder	del	diablo	en	los	umbrales	del	santuario?
Un	 movimiento	 se	 produjo	 a	 la	 derecha	 del	 coro,	 y	 la	 muchedumbre	 tuvo	 que

replegarse	para	dejar	paso	al	preste,	al	diácono,	al	subdiácono,	a	los	sacristanes	y	a	los
monaguillos.
El	preste	se	detuvo	ante	las	gradas	del	altar,	inclinóse	y	pronunció	las	primeras	frases

del	Introito,	en	tanto	que	los	cantores	entonaban	los	versículos	del	Confíteor.
Myra	habíase	arrodillado	sobre	el	cojín	de	su	reclinatorio,	con	la	cabeza	inclinada	y	los

ojos	bajos,	en	una	actitud	de	recogimiento	y	devoción.	Marcos	permanecía	de	pie	a	su
lado,	y	volviendo	de	cuando	en	cuando	los	ojos	hacia	ella.
La	misa	se	celebraba	con	 toda	 la	pompa	y	el	esplendor	de	que	 la	 Iglesia	Católica	ha

querido	rodear	sus	ceremonias	solemnes;	el	órgano	alternaba	con	el	canto	de	los	Kiries	y
las	estrofas	del	Gloria,	que	repercutían	en	las	altas	bóvedas.
Producíase	a	veces	ese	vago	rumor	de	muchedumbre	inquieta,	de	sillas	arrastradas,	de

asientos	 derribados,	 y	 de	 tiempo	 en	 tiempo	 los	 pasos	 rítmicos	 de	 los	 pertigueros,	 que
velaban	por	que	el	tránsito	de	la	nave	central	permaneciese	libre	en	toda	su	extensión.
De	ordinario,	el	interior	de	la	Catedral	está	sumido	en	una	penumbra,	en	la	que	el	alma

se	 entrega	 con	mayor	 abandono	 a	 las	 impresiones	 religiosas.	 A	 través	 de	 las	 antiguas
vidrieras,	en	las	que	con	colores	suntuosos	se	dibuja	la	silueta	de	los	personajes	bíblicos,
por	 las	 estrechas	 ventanas	 de	 estilo	 ojival	 de	 la	 primera	 época,	 y	 por	 las	 vidrieras
laterales	sólo	penetra	una	luz	incierta.
Por	poco	nublado	que	hubiese	estado	el	día,	la	nave	central,	los	rincones	alejados	y	el

ábside	quedarían	oscuros	y	su	mística	oscuridad	sólo	estaría	interrumpida	por	pequeños
círculos	de	luz	proyectados	por	las	lámparas	y	las	velas	del	altar.
Pero	aquel	día,	bajo	el	sol	espléndido,	las	ventanas	orientadas	al	Este,	y	el	rosetón	del

transepto,	parecían	ascuas	de	oro.	Un	haz	de	rayos	que	atravesaba	una	de	las	vidrieras
del	ábside	caía	sobre	el	pulpito,	suspendido	de	uno	de	 los	pilares	de	 la	nave,	y	parecía



animar	por	un	momento	la	figura	atormentada	por	la	angustia,	que	lo	sostiene	sobre	sus
enormes	espaldas.
Cuando	se	dejó	oír	el	sonido	de	la	campanilla,	los	presentes	se	pusieron	en	pie,	y	a	dos

mil	 diversos	 ruidos	 que	 de	 ello	 resultaron	 sucedió	 el	 silencio,	 en	 tanto	 que	 el	 diácono
entonó	el	Evangelio	de	San	Mateo.
Luego,	 el	 celebrante,	 volviéndose	 hacia	 el	 pueblo,	 dirigió	 a	 los	 desposados	 una

alocución.	Hablaba	 con	 voz	 un	 poco	 débil,	 la	 voz	 de	 un	 anciano	 coronado	 de	 cabellos
blancos.
Expuso	doctrinas	y	cosas	muy	sencillas	que	debían	ir	directas	al	corazón	de	Myra;	hizo

un	 elogio	 de	 las	 virtudes	 familiares	 y	 de	 la	 santidad	 del	 matrimonio;	 habló	 de	 las
disposiciones	con	que	debía	ser	recibido	tan	gran	Sacramento,	y	terminó	impetrando	las
bendiciones	del	cielo	sobre	los	nuevos	esposos.
Terminada	 la	 alocución,	 el	 venerable	 sacerdote	 se	 volvió	 hacia	 el	 altar	 para	 elevar

hacia	el	cielo,	en	medio	del	diácono	y	el	subdiácono,	las	preces	del	Ofertorio.
Si	 hago	 tan	 meticulosa	 mención	 de	 los	 detalles	 de	 aquella	 misa	 nupcial,	 es

sencillamente	 porque	 quedaron	 profundamente	 grabados	 en	mi	 espíritu;	 es	 porque	 su
recuerdo	no	debía	borrarse	jamás	de	mi	memoria.
Desde	la	tribuna	del	órgano	se	alzó	una	voz	magnífica,	acompañada	por	un	cuarteto	de

instrumentos	 de	 cuerda.	 Un	 tenor	 muy	 renombrado	 en	 el	 mundo	 magiar	 cantaba	 la
ofrenda.
Marcos	y	Myra	dejaron	sus	sillones	y	fueron	a	colocarse	ante	las	gradas	del	altar,	y	allí,

después	que	el	subdiácono	hubo	recibido	su	rica	ofrenda,	apoyaron	sus	 labios	sobre	 la
patena	que	les	presentaba	el	celebrante;	luego	volvieron	a	su	sitio,	marchando	el	uno	al
lado	del	 otro;	 ¡jamás	había	 aparecido	Myra	más	 radiante	de	belleza,	más	 sonriente,	 ni
más	aureolada	de	felicidad!
Por	fin,	el	preste,	acompañado	de	sus	dos	asistentes,	se	dirigió	hacia	los	desposados.
Detúvose	delante	de	ellos.
-Marcos	 Vidal	 -interrogó	 su	 voz	 vacilante,	 que	 sin	 embargo,	 fue	 oída	 por	 todos;	 tan

profundo	era	a	la	sazón	el	silencio-,	¿acepta	a	Myra	Roderich	por	esposa?
-Sí	-fue	la	contestación	de	mi	hermano,	claramente	percibida	por	todos.
-Myra	Roderich,	¿acepta	a	Marcos	Vidal	por	esposo?
-Sí	-respondió	Myra	con	un	suspiro.
Antes	de	pronunciar	las	palabras	sacramentales,	el	celebrante	recibió	las	alianzas	que

le	entregara	mi	hermano,	y	las	bendijo.
Luego	se	dispuso	a	colocar	una	de	ellas	en	el	dedo	de	la	joven	esposa.
En	aquel	momento	resonó	un	grito,	un	grito	de	angustia	y	de	horror.
Y	he	aquí	lo	que	vi	con	mis	propios	ojos,	y	conmigo	todos	los	asistentes:
El	 diácono	 y	 el	 subdiácono	 retrocedieron	 bruscamente,	 como	 impulsados	 por	 una

fuerza	 superior…	El	 celebrante,	 con	 los	 labios	 temblorosos,	 descompuesto	el	 rostro,	 la
mirada	 extraviada,	 pareciendo	 luchar	 contra	 su	 fantasma	 invisible	 cayó	 finalmente	 de
rodillas.
Después,	 los	 acontecimientos	 se	 desarrollaron	 con	 la	 rapidez	 del	 rayo	 y	 nadie	 tuvo

tiempo	de	intervenir,	ni	aún	de	comprender;	mi	hermano	y	Myra	cayeron	también	sobre
las	gradas,	como	derribados.
Luego,	las	alianzas	volaron	a	través	de	la	nave,	y	una	de	ellas	me	dio	con	fuerza	en	el

rostro.
Y	en	semejante	momento,	he	aquí	lo	que	yo	oí	y	lo	que	mil	personas	oyeron	como	yo;

estas	palabras,	pronunciadas	con	una	voz	terrible,	la	voz	que	tan	bien	reconocíamos,	la
voz	de	Wilhelm	Storitz:
-¡Maldición	sobre	los	esposos!	¡Maldición!
Al	oír	esa	maldición,	que	parecía	llegar	del	otro	mundo,	un	terrible	espanto	invadió	la

muchedumbre;	 de	 todos	 los	 pechos	 brotó	 un	 sordo	 clamor,	 y	 Myra,	 que	 entonces	 se
enderezaba,	volvió	a	caer	desvanecida	entre	los	brazos	de	Marcos,	aterrado.



Capítulo	XIII

Los	fenómenos	a	que	habíamos	asistido	en	la	Catedral	de	Raab	y	aquellos	otros	de	que
había	sido	teatro	la	casa	de	Roderich,	tendían	al	mismo	objetivo.
Su	origen	era	el	mismo.
Wilhelm	Storitz	era	el	único	autor.
¿Resultaba	admisible	que	semejantes	fenómenos	fuesen	debidos	a	un	juego	de	magia	e

ilusionismo?
Me	veía	forzado	a	responderme	negativamente.
No,	ni	el	escándalo	de	la	iglesia	ni	el	robo	de	la	corona	nupcial	podían	atribuirse	a	un

escamoteo.	 Yo	 llegaba	 a	 suponer	 seriamente	 que	 aquel	 alemán	 había	 heredado	 de	 su
padre	algún	secreto	científico,	el	de	un	descubrimiento	ignorado	que	le	diera	el	poder	de
permanecer	invisible.
¿Por	qué	no,	después	de	todo?
¿Por	qué	ciertos	y	determinados	rayos	luminosos	no	habrían	de	tener	la	propiedad	de

atravesar	los	cuerpos	opacos,	como	si	esos	cuerpos	fuesen	translúcidos?
Pero	¿dónde	iba	yo	a	parar?	Todas	ellas	no	eran	sino	conjeturas	ridículas	y	nada	más,	y

yo	me	guardaría	mucho	de	exponerlas	a	nadie.
Habíamos	recogido	a	Myra	sin	que	hubiese	recobrado	el	conocimiento.	Se	la	transportó

a	su	habitación,	depositándola	sobre	el	lecho.	Pero	los	cuidados	que	se	le	prodigaron	no
consiguieron	volverla	en	sí;	permanecía	 inerte,	 insensible,	a	pesar	de	 los	esfuerzos	del
impotente	doctor.
Sin	embargo,	respiraba,	vivía;	preguntábame	yo	cómo	había	podido	sobrevivir	a	tantas

pruebas,	cómo	no	había	muerto	tras	aquella	última	emoción.
Muchos	 de	 los	 colegas	 del	 doctor	 Roderich	 corrieron	 al	 hotel.	 Rodearon	 el	 lecho	 de

Myra,	extendida,	sin	movimiento,	cerrados	los	ojos,	el	rostro	con	una	palidez	de	cera,	el
pecho	 levantado	 por	 los	 irregulares	 latidos	 del	 corazón,	 la	 respiración	 reducida	 a	 un
suspiro,	que	podía	extinguirse	de	un	momento	a	otro.
Marcos	tenía	entre	las	suyas	sus	manos;	lloraba…	la	llamaba:
-¡Myra!	¡Mi	querida	Myra!
Con	voz	entrecortada	por	los	sollozos,	la	señora	Roderich	repetía	en	vano:
-¡Myra,	hija	mía!	¡Estoy	aquí,	a	tu	lado!	¡Soy	tu	madre!
La	joven	no	abría	los	ojos,	y	seguramente	no	la	oía.
Los	 médicos,	 sin	 embargo,	 habían	 ensayado	 los	 más	 enérgicos	 remedios.	 Llegó	 un

momento	 en	 que	 pareció	 que	 la	 enferma	 iba	 a	 recobrar	 el	 conocimiento.	 Sus	 labios
comenzaron	a	balbucear	palabras	vagas,	cuyo	sentido	fue	imposible	adivinar.	Sus	dedos
se	agitaron	entre	las	manos	de	Marcos,	y	sus	ojos	se	entreabrieron,	pero	¡qué	mirada	tan
incierta	la	que	se	percibió	a	través	de	los	semicerrados	párpados!
¿Qué	mirada	aquélla,	en	la	que	se	veía	la	ausencia	de	la	inteligencia!…
Marcos	hubo	de	comprenderlo	enseguida:
De	pronto	retrocedió	lanzando	este	grito:
-¡Loca!…	¡Loca!…
Me	 precipité	 hacia	 él	 y	 le	 sostuve,	 con	 ayuda	 del	 capitán	 Haralan,	 preguntándome

mentalmente	 si	 también	 él	 iba	 a	 perder	 la	 razón;	 menester	 fue	 arrastrarle	 a	 otra
habitación,	 donde	 los	médicos	 lucharon	 contra	 aquella	 crisis,	 cuyo	 resultado	podía	 ser
fatal.
¿Cuál	 sería	 el	 desenlace	 de	 aquel	 drama?	 ¿Podía	 esperarse	 que	Myra	 llegase	 con	 el

tiempo	a	recobrar	la	inteligencia;	que	los	cuidados	que	se	le	prodigaran	lograsen	triunfar
del	extravío	de	su	espíritu;	que	aquella	locura,	en	fin,	fuese	sólo	pasajera?
Cuando	el	capitán	Haralan	se	encontró	conmigo	a	solas,	me	dijo:
-¡Es	preciso	acabar!
-¿Acabar	?	¿Y	cómo?
Imposible	dudar	un	punto	de	que	Wilhelm	Storitz	hubiese	regresado	a	Raab	y	fuese	el

autor	de	aquella	profanación;	pero	¿dónde	encontrarle	y	cómo	hacer	presa	en	aquel	ser
invisible?
¿Cuál,	por	otra	parte,	sería	la	impresión	que	producirían	los	hechos	en	la	ciudad?	¿Se

resignarían	 a	 aceptar	 una	 explicación	 natural	 de	 tan	 sorprendentes	 y	 extraños
fenómenos?
Ya	he	tenido	ocasión	de	hacer	notar	que	los	magiares	tienen	una	tendencia	natural	a	lo

maravilloso,	y	la	superstición	es	imposible	de	desarraigar	entre	las	clases	ignorantes.
Claro	 que	 para	 las	 personas	 instruidas	 aquellos	 extraños	 fenómenos	 no	 podían	 ser



efecto	sino	de	algún	descubrimiento	 físico	o	químico.	Mas	cuando	se	 trata	de	espíritus
poco	cultivados,	nada	puede	explicarse	sin	 la	 intervención	del	diablo,	y	Wilhelm	Storitz
iba	a	pasar	por	ser	el	diablo	en	persona.
No	era,	en	efecto,	posible	pensar	en	ocultar	las	circunstancias	en	que	aquel	extranjero,

contra	 quien	 había	 expedido	 el	 gobernador	 de	 Raab	 un	 decreto	 de	 expulsión,	 había
intervenido.	Lo	que	hasta	entonces	habíamos	mantenido	en	secreto	no	podía	continuar
en	la	sombra	después	del	escándalo	de	San	Miquel.
Al	 día	 siguiente	 la	 ciudad	 se	 hallaba	 en	 plena	 ebullición;	 se	 relacionaban	 los

acontecimientos	de	casa	Roderich	con	los	de	la	catedral,	conociéndose	por	fin	el	lazo	que
unía	entre	sí	los	diversos	incidentes.
En	todas	las	familias,	en	todos	los	hogares	no	se	pronunció	aquel	nombre	de	Wilhelm

Storitz	 sin	 que	 evocase	 el	 recuerdo,	 el	 fantasma	 podríamos	 decir,	 de	 un	 personaje
extraño	cuya	vida	se	deslizaba	entre	las	silenciosas	paredes	y	las	cerradas	ventanas	de	la
morada	del	bulevar	Tekeli.
No	debe,	por	consiguiente,	causar	admiración	el	que	digamos	que	tan	pronto	como	se

conoció	la	noticia,	la	población	en	masa	se	dirigió	hacia	ese	bulevar,	arrastrada	por	una
fuerza	irresistible,	de	la	que	tal	vez	no	se	daba	cuenta.
Del	 mismo	 modo	 se	 había	 congregado	 la	 muchedumbre	 en	 el	 cementerio	 de

Spremberg;	 pero	 allí	 los	 compatriotas	 del	 sabio	 esperaban	 asistir	 a	 algún	 prodigio,	 y
ningún	 sentimiento	 de	 animosidad	 les	 impulsaba;	 mientras	 que,	 por	 el	 contrario,	 allí
había	 una	 explosión	 de	 odio,	 una	 necesidad	 de	 venganza,	 justificada	 por	 los	 actos	 de
semejante	malvado.
No	se	olvide,	por	otra	parte,	para	formar	 juicio	acertado	del	estado	de	 los	ánimos,	el

horror	que	necesariamente	debía	inspirar	a	aquella	ciudad	tan	religiosa	el	escándalo	de
que	acababa	de	ser	teatro	la	Catedral.
Semejante	sobreexcitación	no	podía	dejar	de	ir	en	aumento;	la	mayor	parte	se	resistía

a	aceptar	una	explicación	natural	de	aquellos	fenómenos,	en	verdad	incomprensibles	en
absoluto.
El	gobernador	de	Raab,	que	no	pudo	menos	de	preocuparse	de	la	exaltación	en	que	la

población	 se	 encontraba,	 hubo	de	 encarecer	 al	 jefe	 de	policía	 la	 necesidad	de	 adoptar
urgentemente	todas	las	medidas	que	la	situación	reclamaba.
Era	menester	 hallarse	 dispuestos	 a	 defenderse	 contra	 los	 efectos	 de	 un	 pánico	 que

podría	llevar	aparejadas	las	más	graves	consecuencias.
Preciso	 era,	 además,	 puesto	 que	 había	 de	 revelarse	 el	 nombre	 y	 la	 intervención	 de

Wilhelm	 Storitz,	 proteger	 la	 casa	 del	 bulevar	 Tekeli,	 ante	 la	 que	 se	 congregarían
centenares	de	obreros,	de	campesinos	y	de	toda	clase	de	gentes,	y	defenderla	contra	la
invasión,	el	saqueo	y	la	destrucción.	Mis	pensamientos,	sin	embargo,	iban	evolucionando
insensiblemente,	 y	 llegaba	 hasta	 a	 discutir	 muy	 en	 serio	 una	 hipótesis,	 que	 en	 los
primeros	momentos	había	rechazado	de	plano.
Si	 tal	 hipótesis	 era	 fundada,	 si	 existía	 realmente	 un	 hombre	 dotado	 del	 poder	 de

hacerse	invisible,	lo	que	tal	vez	fuese	increíble,	pero	que	no	creía	yo	debiera	rechazarse
en	 absoluto;	 si	 la	 leyenda	 del	 anillo	 de	 Giges,	 en	 la	 Corte	 del	 rey	 de	 Cándale,	 había
llegado	 a	 convertirse	 en	 realidad,	 la	 tranquilidad	 pública	 se	 hallaba	 totalmente
comprometida,	y	no	habría	en	lo	sucesivo	seguridad	personal.
Toda	 vez	 que	Wilhelm	 había	 regresado	 a	 Raab	 sin	 que	 nadie	 le	 hubiera	 podido	 ver,

nada	se	oponía	a	que	continuase	en	Raab,	sin	que	hubiera	medio	de	asegurarse	de	ello	y
de	echarle	mano	para	satisfacer	la	indignación	pública.
Otro	objeto	de	temor:	¿habría	guardado	para	él	solo	el	secreto	de	aquel	descubrimiento

que	le	había	legado	seguramente	su	padre?	¿No	lo	utilizaría	también	su	criado	Hermann?
¿No	habría	 asimismo	otros	que	 se	 aprovechasen	de	él?	 ¿Quién,	 desde	aquel	momento,
podría	 impedirles	que	se	 introdujesen	en	 los	domicilios	cómo	y	cuándo	 les	pluguiese	y
mezclarse	 a	 la	 existencia	 de	 sus	 habitantes?	 Aun	 estando	 uno	 encerrado	 en	 su	 propia
habitación,	¿podría	tener	la	seguridad	de	estar	solo,	de	no	ser	oído	y	de	no	ser	visto,	a
menos	de	sumirse	en	una	oscuridad	completa?
Por	otra	parte,	en	 las	calles,	el	 temor	constante	de	ser	seguido	sin	saberlo	por	algún

ser	 invisible	 que	 no	 le	 pierde	 a	 uno	 de	 vista	 y	 que	 puede	 hacer	 de	 uno	 lo	 que	 se	 le
antoje…	¿Qué	medio	podía	emplearse	para	sustraerse	a	los	atentados	de	toda	clase,	de
que	 se	 podía	 ser	 víctima	 a	 la	 hora	menos	 pensada?	 ¿No	 venía	 esto	 a	 constituir	 en	 un
plazo	más	o	menos	largo,	la	anulación	de	la	vida	social?
Recordamos	entonces	lo	que	había	acontecido	en	la	plaza	del	mercado	y	que	el	capitán

Haralan	y	yo	presenciamos.	Un	hombre	había	sido	violentamente	derribado,	y	según	sus
afirmaciones,	 por	 un	 agresor	 invisible.	 Todo	 inducía	 a	 creer	 por	 lo	 tanto	 que	 aquel
hombre	había	dicho	la	verdad.	Sin	duda	fue	derribado	por	Wilhelm	Storitz,	por	su	criado



Hermann	o	por	cualquier	otro	individuo.	Todo	el	mundo	comenzó	a	pensar,	naturalmente,
en	 lo	que	a	sí	mismo	podía	ocurrirle.	Cuando	más	 tranquilo	y	descuidado	se	estuviera,
podía	verse	uno	expuesto	a	análogos	encuentros,	imposibles	de	prever	y	de	evitar.
Después	 volvieron	 a	 la	 memoria	 ciertas	 particularidades:	 el	 edicto	 de	 la	 boda

arrancado	en	la	catedral,	y	cuando	el	registro	en	la	casa	del	bulevar	Tekeli,	el	ruido	de
pasos	 percibido	 en	 las	 habitaciones,	 y	 aquella	 redomita	 caída	 y	 hecha	 pedazos
inopinadamente	y	con	tanta	oportunidad.
Pues	 bien;	 él	 se	 encontraba	 entonces	 allí	 y,	 muy	 verosímilmente,	 estaba	 también	 su

criado;	no	habían	salido	de	la	ciudad,	como	nosotros	supusimos,	en	seguida	de	la	velada
de	esponsales,	y	esto	explicaba	el	agua	jabonosa	de	la	alcoba	y	el	fuego	en	el	hornillo	de
la	cocina.
Sí;	 ambos	 asistían	 a	 las	 pesquisas	 en	 el	 patio,	 en	 el	 jardín	 de	 la	 casa,	 y	 al	 huir,	 fue

precisamente	cuando	derribaron	al	agente	de	policía	que	estaba	de	guardia	al	pie	de	la
escalera.
Si	habíamos	nosotros	encontrado	la	corona	nupcial	en	la	terraza,	fue	porque	Wilhelm

Storitz,	sorprendido	por	el	registro,	no	tuvo	tiempo	de	deshacerse	de	ella.
En	lo	que	me	concernía,	los	incidentes	que	habían	señalado	mi	viaje	por	el	Danubio	se

explicaban	ahora	suficientemente.	 ¡El	pasajero	que	yo	creía	desembarcado	en	Vukovar,
continuó	invisible	a	bordo!
«Así,	 pues	 -pensaba	 yo-,	 él	 sabe	 producir	 esa	 invisibilidad	 de	 un	 modo	 instantáneo;

aparece	o	desaparece	a	su	sabor,	como	los	magos,	y	al	propio	tiempo	que	a	sí	mismo	sabe
hacer	invisibles	los	vestidos	que	le	cubren,	si	bien	no	los	objetos	que	tiene	en	la	mano,	ya
que	nosotros	pudimos	ver	el	contrato	desgarrado,	el	ramo	destrozado,	la	corona	robada	y
las	alianzas	lanzadas	a	través	de	la	nave	de	la	catedral.
»Aquí,	sin	embargo,	no	se	trata	de	magia,	de	palabras	cabalísticas,	de	encantamientos

ni	de	brujerías.	Permanecemos	en	los	dominios	de	los	hechos	naturales.
»Es	evidente	que	Wilhelm	Storitz	posee	la	fórmula	de	una	composición	determinada,	y

que	basta	absorber	esa	composición…
»Pero,	¿cuál	es	esa	composición?
»Indudablemente,	 la	 que	 se	 hallaba	 encerrada	 en	 aquella	 redoma	 que	 se	 rompió,	 y

cuyo	contenido	vimos	evaporarse	tan	rápidamente.
»Lo	que	ignoramos	es	la	fórmula	de	esa	composición.
»¿La	 conoceremos	 alguna	 vez?	Mucho	 nos	 importaría,	 pero	 debemos	 desesperar	 de

conseguir	conocerla.
»En	cuanto	a	la	persona	misma	de	Wilhelm	Storitz,	dado	que	se	haga	completamente

invisible,	¿no	será	posible	tampoco	apoderarse	de	ella?	Si	escapa	al	sentido	de	la	vista,
no	escapará,	a	 lo	que	yo	 imagino,	al	sentido	del	 tacto.	Su	envoltura	material	no	pierde
ninguna	de	las	tres	dimensiones	comunes	a	los	cuerpos,	longitud,	latitud	y	profundidad;
allí	está	siempre,	en	carne	y	hueso,	como	suele	decirse.
«Invisible,	sea;	pero	intangible,	no;	eso	está	bien	para	los	fantasmas	y	aquí	no	se	trata

de	ningún	fantasma.
»Que	 la	casualidad	haga	que	se	 le	pueda	coger	por	 los	brazos	o	por	 las	piernas	o	 la

cabeza	y	se	 le	podrá	sujetar,	aunque	no	se	 le	vea.	Y	por	admirable	y	sorprendente	que
sea	 la	 facultad	 de	 que	 dispone,	 no	 le	 permitirá	 pasar	 a	 través	 de	 las	 paredes	 de	 una
cárcel.»
Eran	éstos,	razonamientos	y	suposiciones,	más	o	menos	aceptables,	pero	que	no	hacían

que	la	situación	fuera	menos	inquietante,	y	menos	comprometida	la	seguridad	pública	y
la	tranquilidad	de	todos.
Nadie	se	consideraba	seguro	ni	dentro	ni	fuera	de	las	casas,	ni	de	día	ni	de	noche.	El

menor	ruido	en	las	habitaciones,	un	chasquido	en	el	pavimento,	una	persiana	agitada	por
el	viento,	el	zumbido	de	un	insecto	en	las	orejas,	el	soplo	de	la	brisa	por	una	puerta,	o
una	ventana	mal	cerrada,	todo	absolutamente	parecía	sospechoso.
Durante	 el	 trajín	 de	 las	 faenas	 domésticas,	 las	 comidas	 y	 las	 veladas,	 en	 la	 noche,

durante	 el	 sueño,	 admitiendo	 que	 el	 sueño	 fuese	 entonces	 posible,	 jamás	 se	 sabía	 si
algún	intruso	había	penetrado	en	la	habitación.	Si	Wilhelm	Storitz	u	otro	se	encontrarían
allí,	 espiando	nuestros	 pasos,	 escuchando	nuestras	 palabras,	 penetrando,	 en	 suma,	 los
más	íntimos	secretos	de	las	familias.
Podía,	 sin	 duda,	 ocurrir	 que	 aquel	 alemán	 hubiese	 salido	 de	 Raab	 y	 regresado	 a

Spremberg.	Sin	embargo,	reflexionando	sobre	ello	(tal	era	la	opinión	del	doctor	Roderich
y	 del	 capitán	 Haralan,	 así	 como	 la	 del	 gobernador	 y	 del	 jefe	 de	 policía),	 ¿podía
razonablemente	 admitirse	 que	 Wilhelm	 Storitz	 hubiese	 puesto	 fin	 a	 sus	 deplorables
ataques?
Si	 había	 dejado	 que	 la	 concesión	 de	 la	 licencia	 tuviera	 lugar,	 era	 indudablemente



porque	a	la	sazón	no	había	regresado	de	Spremberg;	pero	había	interrumpido	la	boda,	y
¿no	era	de	presumir	que	intentase	hacer	de	nuevo	lo	mismo	si	Myra	llegaba	a	recobrar	la
razón?
¿Por	 qué	 había	 de	 haberse	 extinguido	 el	 odio	 que	 experimentaba	 hacia	 la	 familia

Roderich	antes	de	satisfacerlo	por	completo?	¿No	respondían	bastante	elocuentemente	a
estas	preguntas	las	amenazas	que	resonaron	en	las	naves	de	la	catedral?
No,	no	se	había	dicho	aún	la	última	palabra	de	aquel	triste	asunto,	y	estaba	uno	en	su

derecho	al	temerlo	todo,	pensando	en	los	medios	de	que	disponía	aquel	hombre	para	la
realización	de	sus	designios	y	proyectos	de	venganza.
En	efecto:	por	vigilada	que	estuviese	noche	y	día	 la	casa	de	Roderich,	¿no	 llegaría	a

introducirse	en	ella?	Y	una	vez	dentro,	¿no	obraría	como	mejor	le	conviniese?
Puede	 juzgarse,	 en	 vista	 de	 esto,	 la	 obsesión	 de	 los	 espíritus,	 lo	mismo	 de	 aquellos

hechos	positivos,	 que	de	 aquellos	 otros	que	 se	 entregaban	a	 las	 exageraciones	de	una
imaginación	calenturienta.
Pero,	en	fin,	¿existía	un	remedio	a	aquella	situación?
Yo	no	veía	ninguno,	lo	confieso.
La	marcha	 de	Marcos	 y	Myra	 no	 hubiese	 cambiado	 la	 situación.	 ¿No	 tenía	Wilhelm

Storitz	el	poder	de	seguirles	con	toda	libertad?	Esto	sin	contar	con	que	el	estado	en	que
se	encontraba	Myra	apenas	le	permitiría	salir	de	Raab.
Por	el	momento,	¿dónde	se	encontraba	nuestro	inapresable	enemigo?
Nadie	 habría	 sido	 capaz	 de	 decirlo	 con	 certeza,	 si	 una	 serie	 de	 acontecimientos	 no

hubieran	venido	a	demostrarnos,	golpe	 tras	golpe,	que	se	obstinaba	en	permanecer	en
medio	de	una	población	a	la	que	desafiaba	y	aterrorizaba	impunemente.
El	primero	de	estos	acontecimientos	hubo	de	llevar	al	colmo	nuestra	desesperación.
Dos	 días	 justos	 habían	 transcurrido	 desde	 la	 terrible	 escena	 de	 la	 iglesia	 de	 San

Miguel,	 sin	que	ninguna	mejoría	 se	hubiese	manifestado	en	 la	 salud	de	Myra,	 siempre
privada	de	 razón,	 y	que	continuaba	entre	 la	 vida	y	 la	muerte;	 estábamos	a	3	de	 junio.
Después	 del	 almuerzo,	 toda	 la	 familia	 Roderich,	 incluso	 mi	 hermano	 y	 yo,	 se	 hallaba
reunida	 en	 la	 galería,	 y	 discutíamos,	 cuando	 una	 carcajada	 verdaderamente	 satánica
resonó	en	nuestros	oídos.
Nos	 levantamos	dominados	por	el	 espanto;	Marcos	y	el	 capitán	Haralan,	arrastrados

por	 una	 especie	 de	 frenesí,	 se	 lanzaron,	 con	 un	 mismo	 impulso,	 hacia	 la	 parte	 de	 la
galería	de	donde	parecía	 venir	 aquella	 espantosa	 carcajada,	pero	a	 los	pocos	pasos	 se
detuvieron.	Todo	ocurrió	en	dos	segundos.
En	 dos	 segundos	 vi	 fulgurar	 una	 hoja	 brillante,	 describiendo	 en	 la	 luz	 su	 curva

homicida;	vi	vacilar	a	mi	hermano,	y	al	capitán	Haralan	recibirle	en	sus	brazos.
Me	precipité	en	su	socorro	en	el	momento	mismo	en	que	una	voz	(aquella	voz	que	al

presente	 todos	 nosotros	 conocíamos	 tan	 bien)	 pronunciaba,	 con	 el	 acento	 de	 una
indomable	energía:
-¡Jamás	Myra	Roderich	será	la	mujer	de	Marcos	Vidal,	jamás!
En	 seguida,	 un	 violento	 soplo	 de	 aire	 hizo	 vacilar	 las	 arañas,	 se	 abrió	 y	 volvió	 a

cerrarse	 rápidamente	 con	 gran	 estrépito	 la	 puerta	 del	 jardín,	 y	 comprendimos	 que
nuestro	implacable	adversario	se	nos	escapaba	una	vez	más.
El	capitán	Haralan	y	yo	extendimos	a	mi	hermano	sobre	un	diván,	y	el	doctor	Roderich

examinó	la	herida;	por	fortuna,	no	era	grave;	la	hoja	del	puñal	había	resbalado	sobre	el
omoplato	izquierdo,	de	arriba	abajo,	y	todo	se	reducía	a	una	espectacular	herida	que,	a
pesar	de	su	aspecto,	estaría	curada	en	un	par	de	días;	por	esta	vez,	el	asesino	se	había
visto	defraudado	en	sus	intentos,	pero	¿ocurriría	siempre	lo	mismo?
Marcos	 fue	curado	y	 transportado	al	hotel	Temesvar,	 instalándome	yo	a	su	cabecera,

donde,	 sin	 dejar	 de	 velarle,	 me	 absorbí	 en	 el	 examen	 del	 problema	 puesto	 a	 mi
sagacidad,	 y	 que	 era	 preciso	 resolver,	 costara	 lo	 que	 costase,	 pues	 corrían	 peligro	 de
muerte	los	seres	que	me	eran	más	queridos.
No	había	dado	aún,	lo	confieso,	ni	el	primer	paso	en	el	camino	de	la	solución	anhelada,

cuando	sobrevinieron	otros	acontecimientos,	nada	dramáticos	en	verdad,	pero	extraños	e
incomprensibles,	y	que	me	dieron	mucho	que	pensar.
La	noche	de	aquel	mismo	día	3	de	junio,	una	luz	potente,	que	fue	vista	desde	la	plaza

Kurtz	y	desde	el	mercado	Coloman,	apareció	en	la	ventana	más	alta	de	la	torrecilla	del
reloj	 del	 ayuntamiento.	Una	mecha	 ardiendo	 se	 bajaba,	 se	 alzaba,	 se	 agitaba,	 como	 si
algún	incendiario	hubiese	pretendido	prender	fuego	al	edificio.
El	 jefe	 de	 policía	 y	 sus	 agentes,	 lanzándose	 fuera	 del	 puesto	 central,	 llegaron

rápidamente	al	final	de	la	torrecilla.
La	 luz	había	desaparecido	y,	como	ya	se	 figuraba	el	 señor	Stepark,	no	se	encontró	a

nadie.	El	individuo	digamos	Wilhelm	Storitz,	había	tenido	tiempo	de	huir,	o	permanecer



oculto	en	algún	rincón.
Al	día	siguiente	por	la	mañana,	nuevo	desafío	lanzado	a	la	ciudad	entera,	presa	ya	de

una	verdadera	locura.
Acababan	de	dar	 las	diez	y	media	cuando	resonó	un	siniestro	campaneo,	una	especie

de	toque	a	rebato.
Aquella	 vez	 no	 era	 un	 hombre	 solo,	 pues	 era	 imposible	 que	 un	 hombre	 pusiese	 en

movimiento	 tantas	 campanas.	 Era	 preciso	 que	 Wilhelm	 Storitz	 estuviese	 ayudado	 por
muchos	cómplices,	o,	cuando	menos,	por	su	criado	Hermann.
Los	habitantes,	aun	de	 los	barrios	más	apartados,	corrieron	espantados	a	 la	plaza	de

San	Miguel;	de	nuevo	se	presentó	la	policía	y	subió	a	lo	más	alto	de	la	torre…
Pero	en	vano	la	recorrieron	y	husmearon	en	todos	sentidos.	¡Nadie!	¡Nadie!
Cuando	los	agentes	habían	llegado	a	la	escalera,	las	campanas	enmudecieron	y	no	se

halló	ni	rastro	de	los	invisibles	campaneros	autores	de	aquella	alarma.



Capítulo	XIV

Así	pues,	 nuestros	 temores	 se	 realizaban:	Wilhelm	Storitz	no	había	 salido	de	Raab	y
había	penetrado	sin	dificultad	en	la	casa	de	Roderich	por	aquellos	días.
Cierto	que	había	errado	el	golpe,	pero	esto	no	constituía	una	garantía	para	el	porvenir.
Lo	que	una	vez	le	había	fallado	querría	volverlo	a	realizar,	y	acaso	lo	consiguiera	con

mejor	éxito.	 Importaba,	pues,	mucho	adoptar	un	plan	de	conducta	que	nos	garantizase
contra	los	ulteriores	ataques	de	aquel	miserable.
No	me	fue	difícil	combinar	este	plan	de	conducta.	Resolví,	en	primer	término,	reunir	a

las	 diversas	 personas	 amenazadas	 por	 cualquier	 motivo,	 y	 organizar	 un	 sistema	 de
defensa	 tal,	 que	 fue	 imposible	 para	 todo	 el	 mundo	 el	 acercarse	 a	 ellos;	 estudié
cuidadosamente	 los	medios	 de	 alcanzar	 este	 ideal,	 y	 tan	 pronto	 como	 los	 encontré	 los
puse	en	ejecución	sin	dilaciones.
En	la	mañana	del	5	de	junio,	menos	de	cuarenta	y	ocho	horas	después	del	atentado,	mi

hermano,	 cuya	 herida,	 completamente	 superficial,	 comenzaba	 ya	 a	 cicatrizar,	 fue
transportado	a	casa	de	Roderich	y	acostado	en	una	habitación	próxima	a	la	de	Myra.
Hecho	esto,	expuse	mi	plan	al	doctor,	quien,	habiéndolo	aprobado	por	entero,	me	dio

carta	blanca	y	declaró	considerarme,	a	partir	de	aquel	instante,	en	cierta	suerte	como	el
comandante	en	jefe	de	una	guarnición	sitiada.
Comencé	a	ejercer	mi	autoridad.	Dejando	un	solo	criado	para	la	custodia	de	Marcos	y

de	 Myra	 (¡no	 tuve	 más	 remedio	 que	 correr	 este	 riesgo!)	 empecé	 a	 hacer	 una	 visita
metódica	y	minuciosa	a	la	casa,	con	la	ayuda	de	todos	sus	habitantes,	incluso	el	capitán
Haralan,	 y	 la	 propia	 señora	Roderich,	 que,	 por	 indicación	mía,	 dejó	 la	 cabecera	 de	 su
hija.
Dimos	 comienzo	 por	 los	 tejados	 y	 desvanes,	 recorriéndolos,	 codo	 con	 codo,	 de	 un

extremo	a	otro;	visitamos	luego	una	por	una	todas	las	piezas,	sin	dejar	el	más	pequeño
rincón	y	sin	que	entre	nosotros	hubiese	el	menor	espacio	por	el	que	hubiese	sido	posible
deslizarse	una	criatura	humana.
Al	 pasar,	 alzamos	 todos	 los	 cortinajes	 y	 cortinas,	 cambiamos	 de	 lugar	 las	 sillas,

inspeccionamos	las	camas	y	los	armarios,	todo	sin	que	ni	por	un	segundo	perdiéramos	el
contacto.
Inmediatamente	de	visitada	de	esta	suerte	una	habitación,	cerrábase	la	puerta	y	se	me

entregaba	la	llave.
En	este	trabajo	empleamos	más	de	dos	horas,	pero	al	fin	fue	terminado,	y	llegamos	a	la

puerta	exterior	seguros	de	que	ningún	extraño	podía	hallarse	oculto	en	la	casa.
Cerróse	 bien	 esta	 puerta	 exterior,	 corriendo	 los	 cerrojos,	 y	 yo	 metí	 la	 llave	 en	 mi

bolsillo;	en	lo	sucesivo,	nadie	podría	entrar	sin	mi	permiso,	y	yo	me	prometía	hacer	las
cosas	 de	 manera	 que	 ningún	 intruso,	 aunque	 fuese	 cien	 veces	 invisible,	 lograra
internarse	de	incógnito	al	propio	tiempo	que	el	visitante	por	mí	recibido	y	reconocido.
Y	de	hecho,	a	partir	de	aquel	instante,	yo	sólo	fui	quien	respondía	a	las	llamadas.	Para

cumplir	 mi	 oficio	 de	 portero	 me	 hacía	 acompañar	 por	 el	 capitán	 Haralan	 o,	 en	 su
ausencia,	 por	 un	 criado	 de	 confianza.	 La	 puerta	 era	 tan	 sólo	 entreabierta,	 y	 luego,
mientras	 mi	 compañero	 la	 sujetaba	 por	 el	 interior,	 deslizábame	 por	 el	 hueco	 que	 yo
mismo	 obstruía	 al	 exterior.	 ¿Se	 admitía	 al	 visitante?	 Retrocedíamos	 un	 poco	 los	 tres,
apretados	uno	contra	otro,	en	tanto	que	la	puerta	iba	cerrándose	poco	a	poco.
Estábamos	 evidentemente	 en	 perfecta	 seguridad	 en	 aquella	 casa,	 transformada	 en

fortaleza.
Reconozco	que	puede	hacerse	una	objeción	a	lo	que	acabo	de	decir.	Es	cierto	que	más

que	 el	 nombre	 de	 la	 fortaleza,	 hubiera	 merecido	 nuestra	 casa	 el	 de	 cárcel,	 pero	 un
encarcelamiento	 es	 soportable	 cuando	 no	 debe	 eternizarse.	 ¿Sería	 el	 nuestro	 de	 larga
duración?	Yo	no	lo	creía	así.
No	 cesaba,	 en	 efecto,	 de	 reflexionar	 en	 tan	 singular	 situación,	 y,	 sin	 abrigar	 la

pretensión	de	haber	penetrado	el	indescifrable	misterio	de	Wilhelm	Storitz,	no	dejaba	de
haber	 realizado	 bastantes	 progresos	 en	 aquel	 camino.	 Algunas	 frases	 por	 vía	 de
explicación,	 un	 poco	 áridas	 tal	 vez,	 me	 parecen	 aquí	 indispensables	 para	 la	 mejor
inteligencia.
Cuando	 se	hace	 caer	 sobre	un	prisma	un	haz	de	 rayos	 solares,	 éste	 se	descompone,

como	todo	el	mundo	sabe,	en	siete	colores,	cuyo	conjunto	constituye	la	luz	blanca;	esos
colores	 (violeta,	 añil,	 azul,	 verde,	 amarillo,	 anaranjado	 y	 rojo)	 constituyen	 el	 “espectro
solar”.
Pero	tal	vez	esta	gama	visible	no	sea	más	que	una	parte	del	espectro	completo;	pueden



muy	bien	existir	aún	otros	colores	que	no	sean	perceptibles	para	nuestros	sentidos.	¿Por
qué	 esos	 rayos,	 desconocidos	 todavía	 no	 habían	 de	 tener	 propiedades	 enteramente
distintas	 de	 las	 de	 aquellos	 que	 conocemos?	 En	 tanto	 que	 éstos	 no	 son	 capaces	 de
atravesar	más	que	un	corto	número	de	cuerpos	sólidos,	como	el	cristal,	por	ejemplo,	¿por
qué	los	otros	no	habrían	de	atravesar	indistintamente	todos	los	cuerpos	materiales?
Si	 las	 cosas	 pasaban	 realmente	 así,	 nada	 nos	 advertía	 de	 ello,	 puesto	 que	 nuestros

sentidos	 no	 son	 sensibles	 a	 esos	 rayos,	 caso	 de	 que	 existan.	 Podía,	 por	 consiguiente,
ocurrir	 que	 Otto	 Storitz	 hubiese	 descubierto	 rayos	 que	 gozasen	 de	 ese	 poder,	 y	 que
hubiese	 encontrado	 la	 fórmula	 de	 una	 sustancia	 que,	 introducida	 en	 el	 organismo,
tuviese	la	facultad	doble	de	extender	hasta	la	periferia	y	de	modificar	la	naturaleza	de	los
diversos	rayos	contenidos	en	el	espectro	solar.
Admitido	esto,	todo	se	explicaba.
Al	 llegar	 a	 la	 superficie	 del	 cuerpo	 opaco,	 impregnado	 de	 esta	 sustancia,	 la	 luz	 se

descompone,	y	los	rayos	que	la	constituyen	se	transforman	todos	indistintamente	en	esas
radiaciones	 desconocidas	 cuya	 existencia	 imaginaba	 yo.	 Esas	 radiaciones	 atravesaban,
pues,	 libremente	 ese	 cuerpo,	 y	 luego,	 sufriendo,	 en	 el	 momento	 de	 salir,	 una
transformación	en	sentido	contrario,	volvían	a	adquirir	sus	diferentes	formas	primeras,	e
impresionaban	nuestros	ojos	como	si	el	cuerpo	opaco	no	hubiera	existido.
Es	indudable	que	muchos	puntos	quedaban	todavía	oscuros.	¿Cómo	explicar,	en	efecto,

que	no	fuesen	vistos	los	vestidos	que	llevaba	Wilhelm	Storitz,	y	no	obstante,	los	objetos
que	tenía	en	las	manos	permaneciesen	visibles?
Por	otra	parte,	¿cuál	era	la	sustancia	capaz	de	producir	efectos	tan	maravillosos?
Esto	era	una	cosa	que	yo	no	sabía,	y	era	en	verdad	muy	de	lamentar,	toda	vez	que	si	lo

hubiera	sabido	habría	podido	hacer	uso	de	tal	sustancia	y	luchar	con	armas	iguales.
Pero,	¿acaso,	después	de	todo,	era	imposible	vencerle	sin	poseer	esa	ventaja?
Planteaba	yo,	en	efecto,	el	siguiente	dilema:	cualquiera	que	fuese	aquella	desconocida

sustancia,	o	su	acción	era	transitoria	o	era	perpetua.	En	el	primer	caso,	Wilhelm	Storitz
se	 vería	 obligado	 a	 absorber	 nuevas	 dosis,	 a	 intervalos	 más	 o	 menos	 largos.	 En	 el
segundo,	 érale	 absolutamente	 preciso	 destruir,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 el	 efecto	 de	 su
droga	 con	 otra	 droga	 contraria,	 un	 contraveneno	 en	 cierta	 suerte,	 pues	 hay
circunstancias	 en	 que	 la	 invisibilidad	 sería,	 no	 una	 superioridad,	 sino	 una	 verdadera
inferioridad.
En	uno	y	otro	caso,	pues,	Wilhelm	Storitz	estaba	obligado	ya	a	fabricar,	ya	a	tomar,	en

una	reserva	preexistente,	la	sustancia	que	deseaba	emplear,	ya	que	era	indudable	que	no
podía	ser	ilimitada	la	cantidad	que	llevaba	su	persona.
Puesto	ya	este	 jalón,	preguntábame	qué	significado	 tendría,	a	qué	 respondería	aquel

doblar	 de	 campanas,	 aquellas	 luces	 agitadas	 frenéticamente.	 Aquello	 no	 conducía	 a
nada,	era	del	todo	incoherente,	según	ya	hice	observar.
¿Cómo	 explicar	 esto	 sino	 atribuyéndolo	 a	 que	 Wilhelm	 Storitz,	 orgulloso	 de	 la	 casi

omnipotencia	que	se	atribuía,	llegaba	a	hechos	y	actos	de	demente,	que	estaba	abocado
a	la	locura?	Esto	constituía	una	eventualidad	favorable,	y	que	el	examen	desapasionado	y
sereno	de	los	hechos	tendía	a	hacer	plausible.
En	vista	de	todos	estos	razonamientos,	fui	a	ver	al	señor	Stepark	y	se	lo	expliqué	todo.
Dile	 cuenta	 de	mis	 reflexiones,	 y	 de	 común	 acuerdo	 quedó	 decidido	 que	 la	 casa	 del

bulevar	 Tekeli	 fuese	 guardada	 día	 y	 noche	 por	 un	 cordón	 de	 agentes	 de	 policía	 o	 de
soldados,	de	manera	que	fuera	materialmente	imposible	a	su	propietario	el	introducirse
en	ella,	viéndose	así	privado	de	su	 laboratorio	y	de	su	reserva	secreta,	 si	era	que	esta
reserva	existía.
Veríase,	por	consiguiente,	condenado	por	la	fuerza	de	las	cosas,	ya	a	volver	a	tomar	la

apariencia	 humana	 en	 un	 plazo	 más	 o	 menos	 largo,	 ya	 a	 permanecer	 eternamente
invisible,	lo	cual	no	podía	ser	una	ventaja	para	Storitz.
No	 cabía	 duda,	 además,	 de	 que	 si	 era	 cierta	 la	 hipótesis	 del	 principio	 de	 locura,	 se

sobreexcitaría	más	ante	los	obstáculos	que	se	le	oponían,	y	acabaría	cometiendo	alguna
imprudencia	que	viniera	a	ponerle	en	nuestras	manos.
El	jefe	de	policía	no	puso	el	menor	obstáculo	para	atender	mis	indicaciones.	Él	mismo

pensaba,	 por	 su	 parte,	 aislar	 la	 casa	 de	 Wilhelm	 Storitz,	 con	 objeto	 de	 calmar	 en	 lo
posible	 la	 excitación	 de	 la	 muchedumbre,	 tan	 tranquila	 de	 ordinario,	 y	 que	 en	 la
actualidad	 podía	 comparársela	 a	 la	 de	 una	 nación	 invadida,	 y	 temiendo	 que	 de	 un
momento	a	otro	comenzase	el	bombardeo,	preguntándose	cada	uno	de	los	habitantes	si
la	primera	bomba	caería	sobre	su	casa	o	la	del	vecino.
¿Qué	 no	 podía,	 en	 efecto,	 temerse	 de	 aquel	 Wilhelm	 Storitz,	 cuya	 presencia	 en	 la

ciudad	atestiguaban	elocuentemente	los	últimos	sucesos,	y	que	podría	escoger	la	víctima
que	mejor	le	pareciera	para	satisfacer	sus	instintos	o	su	odio?



En	casa	de	Roderich	 la	situación	era	 todavía	más	grave.	Myra	no	había	recobrado	 la
razón.	 Sus	 labios	 se	 abrían	 sólo	 para	 pronunciar	 palabras	 incoherentes;	 sus	 ojos
lanzaban	miradas	 vagas,	 que	 no	 se	 fijaban	 sobre	 nadie;	 no	 nos	 oía;	 ni	 reconocía	 a	 su
madre	ni	a	Marcos,	que	pronto	se	halló	en	situación	de	acompañar	a	la	señora	Roderich
a	la	cabecera	de	la	enferma.	¿Era	un	delirio	pasajero?	¿Era	una	locura	incurable?	¿Quién
habría	podido	decirlo	en	aquellas	circunstancias?
Su	debilidad	era	también	extrema,	como	si	se	hubiese	roto	los	resortes	de	la	vida.
La	señora	Roderich	se	sostenía	merced	a	una	extraordinaria	fuerza	moral;	apenas	si	se

concedía	algunas	horas	de	reposo,	cuando	su	marido	la	obligaba	a	ello.
¡Y	qué	sueño	 tan	agitado	el	 suyo!	A	pesar	de	 las	precauciones	adoptadas,	aseguraba

que	 el	 enemigo	 invisible	 estaba	 allí,	 que	 había	 penetrado	 en	 la	 casa,	 que	 rondaba	 en
torno	de	su	hija.	Se	levantaba	llena	de	terror	y	no	recuperaba	la	tranquilidad	hasta	haber
visto	 al	 doctor	 o	 a	Marcos	 velando	 a	 la	 cabecera	 de	Myra.	 Si	 semejante	 situación	 se
prolongaba	por	algún	tiempo,	le	sería	imposible	resistirla.
Los	 colegas	 del	 doctor	 Roderich	 celebraban	 consulta	 sobre	 consulta,	 sin	 que	 hasta

entonces	hubiera	sido	posible	formular	un	diagnóstico	fundado.
Tan	 pronto	 como	 pudo	 tenerse	 en	 pie,	 cosa	 que	 sucedió	 al	 cabo	 de	 tres	 días,	 mi

hermano	no	abandonó	la	habitación	de	Myra.
Por	mi	parte,	apenas	me	ausentaba	de	la	casa,	y	cuando	lo	hacía	era	para	encaminarme

al	ayuntamiento.	El	señor	Stepark	me	tenía	al	corriente	de	todo	lo	que	se	decía	en	Raab.
Por	él	sabía	que	la	población	entera	estaba	llena	de	mil	aprensiones.	En	la	imaginación

popular	 no	 era	 sólo	Wilhelm	Storitz,	 sino	 una	 banda	 de	 individuos,	 invisibles	 como	 él,
quienes	 habían	 invadido	 la	 ciudad,	 entregada	 sin	 defensa	 a	 sus	 infernales
maquinaciones.
El	capitán	Haralan,	por	el	contrario,	se	hallaba	con	mucha	frecuencia	fuera	de	nuestra

fortaleza.	 Bajo	 la	 obsesión	 de	 una	 idea	 fija,	 recorría	 incesantemente	 las	 calles	 sin
pedirme	 que	 le	 acompañase.	 ¿Acariciaba	 algún	 proyecto	 y	 temía	 que	 yo	 tratase	 de
disuadirle	 de	 él?	 ¿Contaba	 con	 la	más	 inverosímil	 de	 las	 casualidades	 para	 tropezarse
con	Wilhelm	Storitz?	¿Aguardaba	que	éste	fuese	señalado	en	Spremberg	o	en	otra	parte
cualquiera	 para	 correr	 en	 su	 busca?	 Seguramente,	 yo	 no	 habría	 tratado	 de	 retenerle,
sino	 que	 por	 el	 contrario,	 le	 hubiera	 acompañado,	 ayudándole	 a	 desembarazarnos	 de
aquel	malvado.
Pero,	¿era	probable	que	se	produjera	aquella	eventualidad?	No,	ni	en	Raab	ni	en	otra

parte	cualquiera.
A	la	caída	de	la	tarde	del	11	de	junio,	sostuve	una	larga	conversación	con	mi	hermano,

que	me	parecía	más	abatido	que	nunca	y	temía	que	fuera	a	caer	seriamente	enfermo.
Habría	 sido	 menester	 sacarle	 de	 aquella	 ciudad	 y	 llevarle	 a	 Francia,	 pero	 nunca

hubiera	 consentido	 en	 separarse	 de	 Myra.	 ¿Era,	 con	 todo,	 imposible	 que	 la	 familia
Roderich	se	alejase	por	algún	tiempo	de	Raab?	¿No	merecía	ser	estudiada	 la	cuestión?
Me	propuse	hablar	de	ella	al	doctor.
Aquel	día,	al	poner	fin	a	nuestra	plática,	dije	a	Marcos:
-Mi	querido	hermano,	te	veo	a	punto	de	perder	toda	esperanza;	la	vida	de	Myra	no	está

ya	en	peligro,	según	el	dictamen	de	los	médicos,	todos	de	acuerdo	sobre	este	punto.	Si	su
razón	 la	 ha	 abandonado	 es	 sólo	 momentáneamente,	 créelo;	 no	 dejará	 de	 volver	 a
encontrarse	buena	y	sana,	para	tu	alegría	y	la	de	todos.
-Tú	quieres	que	no	me	desespere	-respondió	Marcos	con	voz	ahogada	por	los	sollozos-;

pero	aun	en	el	caso	de	que	mi	pobre	Myra	recobrase	la	razón,	¿no	continuará	hallándose
a	merced	de	ese	monstruo?	¿Crees	tú	que	su	odio	se	haya	satisfecho	con	lo	hecho	hasta
aquí?	¿Y	si	quiere	 llevar	más	adelante	su	venganza?	Ya	me	comprendes,	Enrique.	Él	 lo
puede	todo,	y	nosotros	estamos	indefensos	ante	él.
-No	-exclamé-;	no	es	imposible	combatirle,	Marcos.
-¿Y	cómo?	¿Cómo?	-repuso	Marcos,	animándose-.	No,	Enrique,	no	dices	lo	que	piensas.

Estamos	 desarmados	 contra	 ese	 miserable;	 no	 podemos	 librarnos	 de	 él	 más	 que
encerrándonos	como	en	una	cárcel.	Y	nada	nos	asegura	que,	a	pesar	de	todo,	no	consiga
penetrar	en	la	casa.
La	 exaltación	 de	 Marcos	 no	 me	 dejaba	 contestarle,	 no	 se	 escuchaba	 más	 que	 a	 sí

mismo,	y	añadió,	apretando	los	puños:
-¿Quién	 te	dice	que	nosotros	estamos	solos	en	este	 instante?	No	me	 traslado	de	una

habitación	 a	 otra	 sin	 decirme	que	 tal	 vez	 él	me	 sigue.	Se	me	antoja	 que	 alguien	 anda
detrás	de	mí…	que	alguien	se	aparta…	que	retrocede	a	medida	que	yo	avanzo…	y	que
desaparece	cuanto	quiero	asirle.
Sin	dejar	de	hablar,	Marcos	se	acompañaba	con	los	movimientos	y	gestos	de	que	hacía

mención,	y	avanzaba	o	retrocedía	como	un	ser	invisible.



No	 sabía	 qué	 hacer	 para	 calmarle;	 lo	 mejor	 hubiera	 sido	 arrastrarle	 fuera	 de	 allí,
llevarle	lejos,	muy	lejos.
-¿Quién	 sabe	 -prosiguió	diciendo	 -si	 nos	ha	 sorprendido	 cuanto	acabamos	de	hablar?

Nosotros	 le	 creemos	 lejos,	 y	 tal	 vez	 está	 aquí…	 ¡Mira!…	 ¡Tras	 esa	 puerta!…	Sí…	 oigo
pasos…	 ¡Está	 ahí!…	Se	 acerca…	 ¡Golpeemos!…	 ¡Matemos!…	Pero	 ¿es	 posible?	 ¿Puede
morir	ese	monstruo?
He	 aquí	 en	 qué	 estado	 se	 hallaba	mi	 hermano.	 ¿No	 tenía	 yo	motivos	 sobrados	 para

temer	que	en	una	de	esas	crisis	su	razón	se	escapase	como	la	de	Myra?
¿Qué	falta	hacía	que	Otto	Storitz	lograra	aquel	descubrimiento	maldito?	¿Por	qué	había

de	haber	dejado	semejante	secreto	en	manos	de	un	hombre	demasiado	armado	ya	para	el
mal?
En	 la	 ciudad	 la	 situación	no	mejoraba;	 aun	 cuando	ningún	otro	 incidente	 se	hubiese

producido	 desde	 que	 Wilhelm	 Storitz	 había	 proclamado	 su	 presencia	 en	 lo	 alto	 de	 la
torrecilla	del	reloj,	el	espanto	había	invadido	toda	la	población.	No	había	casa	que	no	se
creyese	visitada	por	el	invisible.	Ni	aun	las	iglesias	ofrecían	ya	un	asilo	en	que	poderse
refugiar,	después	de	lo	que	había	pasado	en	la	catedral.
En	 vano	 intentaban	 las	 autoridades	 producir	 y	 provocar	 una	 reacción;	 nada

consiguieron,	porque	no	hay	poder	contra	el	terror.
He	aquí,	entre	otros	mil,	un	hecho	que	pone	de	manifiesto	a	qué	grado	de	excitación

habían	llegado	los	espíritus.
En	 la	mañana	 del	 día	 12	 había	 yo	 salido	 de	 la	 casa	 para	 ir	 a	 ver	 al	 jefe	 de	 policía,

cuando	al	desembocar	en	la	calle	del	Príncipe	Miloch,	doscientos	pasos	antes	de	la	plaza
San	Miguel,	vi	al	capitán	Haralan.
Cuando	nos	reunimos,	le	dije:
-Voy	a	casa	del	señor	Stepark;	¿quiere	usted	acompañarme,	capitán?
Sin	contestarme,	maquinalmente,	 tomó	 la	misma	dirección	que	yo.	Nos	acercábamos

ya	a	la	plaza	Kurtz,	cuando	oímos	muchos	gritos	de	espanto.
Un	 carricoche,	 tirado	 por	 dos	 caballos,	 bajaba	 la	 calle	 a	 una	 velocidad	 excesiva;	 los

transeúntes	se	separaban	a	derecha	e	izquierda	para	evitar	el	ser	atropellados;	sin	duda
el	 conductor	 había	 sido	 arrojado	 a	 tierra,	 y	 los	 caballos,	 abandonados	 a	 sí	 propios,	 se
habían	desbocado.
Pues	 bien;	 se	 les	 ocurrió	 a	 algunos	 transeúntes,	 no	 menos	 enloquecidos	 que	 los

caballos,	 que	 un	 ser	 invisible	 guiaba	 aquel	 carruaje	 y	 que	Wilhelm	 Storitz	 se	 hallaba
dentro	del	mismo.	A	nuestros	oídos	llegó	este	grito:
-¡Él…	él!	…	¡Es	él!…
No	había	tenido	tiempo	de	volverme	hacia	el	capitán	Haralan	cuando	ya	éste	no	estaba

a	mi	 lado;	 le	 vi	 precipitarse	 al	 encuentro	 del	 carricoche,	 con	 la	 evidente	 intención	 de
detenerle	cuando	cruzase	por	su	lado.
La	calle	hallábase	muy	concurrida	a	la	sazón.	El	nombre	de	Wilhelm	Storitz	se	oía	por

doquier.	Multitud	de	piedras	comenzaron	a	caer	sobre	los	caballos	desbocados.	Tal	era	la
sobreexcitación	pública,	que	algunos	tiros	de	mosquete	partieron	del	almacén	situado	en
el	ángulo	de	la	calle	del	Príncipe	Miloch.
Uno	de	los	caballos	cayó	herido	por	una	bala	en	la	pierna,	y	el	carruaje,	al	tropezar	con

su	cuerpo,	volcó.
En	 seguida	 la	muchedumbre	 se	 lanzó,	 abrió	 las	 portezuelas	 y	 tendió	 las	manos	 con

ánimo	de	apresar	a	Wilhelm	Storitz;	sólo	encontraron	el	vacío.
El	conductor	invisible	debió,	sin	duda,	saltar	del	carricoche	antes	de	volcar.
No	era	así,	sin	embargo,	y	presto	hubo	de	reconocerse.
Pronto	se	acercó	un	campesino,	el	dueño	del	carruaje,	cuyos	caballos,	detenidos	en	el

mercado	Coloman,	se	habían	desbocado	en	su	ausencia.	¡Cuál	no	fue	su	cólera	al	ver	a
uno	 de	 ellos	 tendido	 en	 tierra!	 No	 quería	 dar	 oídos	 a	 nada	 y	 llegué	 a	 temer	 que	 la
muchedumbre	fuera	a	ensañarse	y	maltratar	a	aquel	pobre	hombre	inocente	del	suceso.
Arrastré	 tras	 de	 mí	 al	 capitán	 Haralan,	 quien	 me	 siguió	 sin	 decir	 una	 palabra	 al

ayuntamiento.
El	jefe	de	policía	estaba	informado	ya	de	lo	que	había	ocurrido	en	la	calle	del	Príncipe

Miloch.
-La	ciudad	-dijo-	está	alborotada,	y	no	es	posible	prever	hasta	dónde	llegará.
Le	hice	mis	preguntas	habituales.
-¿Ha	sabido	usted	algo	nuevo?
-Sí	-respondió-,	se	me	ha	informado	de	la	presencia	de	Wilhelm	Storitz	en	Spremberg.
-¿En	Spremberg?	-gritó	el	capitán	Haralan	volviéndose	hacia	mí-.	¡Marchemos!	Tengo

su	promesa.
No	sabía	yo	qué	contestar,	porque	estaba	seguro	de	la	inutilidad	de	semejante	viaje.



-Aguarde	 usted,	 capitán	 -intervino	 el	 señor	 Stepark-;	 he	 pedido	 a	 Spremberg	 la
confirmación	de	la	noticia,	y	un	correo	debe	llegar	de	un	instante	a	otro.
No	 había	 transcurrido	 media	 hora	 cuando	 el	 esperado	 correo	 llegó.	 La	 noticia	 no

reposaba	sobre	ningún	fundamento	serio.	No	tan	sólo	no	se	había	visto	a	Wilhelm	Storitz
en	Spremberg,	sino	que	se	creía	que	no	debía	haber	salido	de	Raab.
Dos	 nuevos	 días	 pasaron	 sin	 que	 se	 produjera	 cambio	 alguno	 en	 el	 estado	 de	Myra

Roderich.
En	cuanto	a	mi	hermano,	me	pareció	un	poco	más	tranquilo.	Yo	esperaba	la	ocasión	de

hablar	al	doctor	de	un	proyecto	en	marcha.
La	 jornada	 del	 14	 de	 junio	 fue	 menos	 tranquila	 que	 las	 precedentes.	 Esta	 vez,	 las

autoridades	experimentaron	su	impotencia	para	contener	a	una	muchedumbre	llegada	a
tan	extraordinario	grado	de	exaltación.
Hacia	 las	 once,	 mientras	 me	 paseaba	 por	 el	 muelle	 Batthyani,	 vinieron	 a	 herir	 mis

oídos	las	siguientes	frases:
-¡Ha	vuelto!	¡Ha	vuelto!
No	había	necesidad	de	decir	quién	era	el	que	había	vuelto;	se	adivinaba	fácilmente.
Dos	o	tres	transeúntes	a	quienes	me	dirigí,	me	dijeron:
-¡Acaba	de	percibirse	humo	en	la	chimenea	de	su	casa!
-¡Se	le	ha	visto	-afirmó	otro-;	se	ha	visto	su	semblante	tras	los	cristales	de	la	terraza!
Sin	conceder	ni	negar	crédito	a	aquellos	rumores,	me	dirigí	inmediatamente	al	bulevar

Tekeli,	donde,	sin	duda,	iban	a	desarrollarse	importantes	acontecimientos.
¿Qué	probabilidades	 había,	 sin	 embargo,	 para	 presumir	 que	Wilhelm	Storitz	 hubiese

regresado	a	su	morada?	No	podía	ignorar	que	sobre	ella	se	ejercía	una	activa	vigilancia,
y	que	se	tenían	vivísimos	deseos	de	echarle	mano;	¿cómo,	pues,	iba	a	correr	semejante
riesgo?
Verdadera	 o	 falsa,	 la	 noticia	 había	 producido	 su	 efecto.	 Cuando	 yo	 llegué,	 muchos

millares	 de	personas,	 que	 el	 cordón	de	 agentes	 de	 policía	 se	 esforzaba	 inútilmente	 en
contener,	rodeaban	ya	la	casa	por	el	bulevar	y	por	el	camino	de	ronda.	Por	todas	partes
acudían	 masas	 enormes	 de	 hombres	 y	 de	 mujeres	 sobreexcitados	 hasta	 un	 extremo
inconcebible,	y	lanzando	gritos	de	muerte.
¿Qué	podían	 los	 argumentos	de	 cualquier	 clase	 contra	 la	 convicción	 infundada,	 pero

arraigadísima,	 de	 que	 “él”	 estaba	 allí,	 y	 con	 él	 tal	 vez	 la	 banda	 de	 sus	 invisibles
cómplices?	¿Qué	podía	la	policía	contra	aquella	muchedumbre	innumerable,	que	sitiaba
la	casa	maldita	tan	de	cerca,	que	si	Storitz	estaba	allí	encerrado	no	conseguiría	librarse	y
escapar?
A	pesar	de	la	resistencia	de	los	agentes,	a	pesar	de	los	esfuerzos	del	jefe	de	policía,	la

verja	fue	asaltada,	la	casa	invadida,	descerrajadas	las	puertas,	arrancadas	las	ventanas,
arrojados	los	muebles	al	jardín	y	al	patio,	y	deshechos	los	instrumentos	del	laboratorio.
Después,	las	llamas	brotaron	de	la	planta	baja,	ganaron	el	piso	superior,	invadieron	la

techumbre	y	pronto	la	terraza	se	hundió.
En	cuanto	a	Wilhelm	Storitz,	en	vano	se	le	había	buscado;	no	estaba,	o	por	lo	menos,

fue	imposible	encontrarle.
Una	hora	después,	de	la	casa	no	quedaba	sino	las	cuatro	paredes.
Acaso	fue	preferible	que	se	hubiese	destruido.	¿Quién	sabe	si	ese	hecho	traería	la	paz	a

los	espíritus,	llegando	la	población	a	creer	que	Wilhelm	Storitz,	por	invisible	que	fuese,
había	perecido	en	el	incendio?



Capítulo	XV

Después	de	la	destrucción	de	la	casa	de	Storitz,	parecióme	que	la	sobreexcitación	de
Raab	se	había	calmado	un	tanto;	la	ciudad	iba	tranquilizándose	poco	a	poco.
Como	 yo	 había	 supuesto,	 algunos	 habitantes	 se	 inclinaban	 a	 creer	 que	 el	 hechicero,

hallándose	realmente	en	su	morada	en	el	momento	de	ser	invadida	por	la	muchedumbre,
había	perecido	en	medio	de	las	llamas.
La	 verdad	 es	 que,	 buscando	 entre	 los	 escombros	 y	 removiendo	 las	 cenizas,	 no	 se

descubrió	 nada	 que	 pudiera	 justificar	 semejante	 opinión.	 Si	 Wilhelm	 Storitz	 había
asistido	 al	 incendio,	 era	 indudable	 que	 lo	 hizo	 desde	 algún	 sitio	 donde	 las	 llamas	 no
podían	alcanzarle.
Nuevas	 cartas	 recibidas	 de	 Spremberg	 se	 hallaban	 de	 acuerdo	 sobre	 este	 punto:	 ni

Wilhelm	Storitz	ni	su	criado	Hermann	habían	sido	vistos	allí,	y	se	ignoraba	en	absoluto
donde	podían	haberse	refugiado	uno	y	otro.
Por	desgracia,	si	bien	una	calma	relativa	comenzaba	a	reinar	en	la	ciudad,	no	sucedía

lo	mismo	 en	 casa	 de	 Roderich.	 El	 estado	mental	 de	 nuestra	 pobre	Myra	 no	mejoraba
nada;	inconsciente,	indiferente	a	los	cuidados	que	incesantemente	le	eran	prodigados,	no
reconocía	a	nadie.	Así	es	que	los	médicos	no	abrigaban	ninguna	esperanza.
Sin	embargo,	aun	cuando	débil,	su	vida	no	se	encontraba	amenazada.
En	la	tarde	del	día	16,	erraba	yo	al	azar	por	las	calles	de	la	población,	cuando	se	me

ocurrió	la	 idea	de	pasar	a	la	orilla	derecha	del	Danubio,	Era	ésta	una	excursión	que	se
había	 quedado	 hasta	 entonces	 en	 proyecto,	 pues	 las	 circunstancias	 no	 me	 habían
permitido	hacerla	aún,	excursión	de	 la	que,	por	 lo	demás,	no	me	aprovecharía	de	gran
cosa,	dado	el	estado	en	que	mi	espíritu	se	encontraba.
Encamíneme,	 pues,	 hacia	 el	 puente,	 atravesé	 la	 isla	 Svendor	 y	 puse,	 por	 fin,	 el	 pie

sobre	la	orilla	perteneciente	a	Serbia.
Mi	paseo	hubo	de	prolongarse	algo	más	de	lo	que	pensaba	y	quería;	habían	dado	ya	las

ocho	y	media	cuando	volvía	al	puente,	después	de	haber	comido	en	una	fonda	de	la	orilla
servia,	próxima	al	río,	en	un	bello	sitio.
No	sé	qué	capricho	me	asaltó	entonces;	en	vez	de	entrar	directamente	en	el	puente,	no

atravesé	sino	su	primera	parte,	y	bajé	por	el	paseo	central	de	la	isla	Svendor.
Apenas	 había	 dado	 una	 docena	 de	 pasos,	 cuando	 descubrí	 al	 jefe	 de	 policía.	 Estaba

solo;	se	acercó	a	mí,	y	entablamos	en	seguida	conversación	sobre	el	asunto	que	a	ambos
nos	preocupaba	tan	hondamente.
Haría	 unos	 veinte	minutos	 que	 habíamos	 emprendido	 el	 paseo	 cuando	 llegamos	 a	 la

punta	septentrional	de	la	isla.	Acababa	de	caer	la	noche,	y	la	sombra	se	extendía	por	los
árboles	y	los	desiertos	paseos.	Las	quintas	estaban	cerradas,	y	no	encontramos	a	nadie.
Había	 llegado	 la	hora	de	 regresar	a	Raab,	 y	 a	 ello	nos	disponíamos,	 cuando	algunas

palabras	llegaron	a	nuestros	oídos.
Me	 detuve	 y	 detuve	 al	 señor	 Stepark,	 cogiéndole	 del	 brazo.	 Luego,	 inclinándome	de

manera	que	fuera	oído	por	él	sólo,	le	dije:
-Escuche,	es	la	voz	de	Wilhelm	Storitz.
-¿Wilhelm	Storitz?	-dijo	el	jefe	de	policía	en	el	mismo	tono.
-Sí.
-No	nos	ha	visto.
-No;	la	noche	viene	a	igualar	las	cosas	y	nos	hace	tan	invisibles	como	él.
La	voz,	sin	embargo,	continuaba	llegando	hasta	nosotros,	algo	indistinta.
Las	voces,	mejor	dicho,	porque	seguramente	había	dos	o	más	interlocutores.
-No	está	solo	-murmuró	el	señor	Stepark.
-No.	Probablemente	le	acompaña	su	fiel	criado.
El	 jefe	de	policía	me	arrastró	 tras	él	al	abrigo	de	unos	árboles,	 inclinándose	hacia	el

suelo.	 Merced	 a	 la	 oscuridad	 que	 nos	 protegía,	 tal	 vez	 pudiéramos	 acercarnos	 a	 los
interlocutores	lo	bastante	para	oír	sin	ser	vistos.
Pronto	 nos	 encontramos	 escondidos	 a	 diez	 pasos	 aproximadamente	 del	 sitio	 en	 que

debía	de	encontrarse	Wilhelm	Storitz;	no	vimos,	naturalmente,	a	nadie,	pero	no	por	eso
dejamos	de	aguardar,	y	no	tuvimos	por	qué	lamentarlo.
Jamás	 se	 nos	 había	 presentado	 mejor	 ocasión	 para	 averiguar	 dónde	 se	 ocultaba

nuestro	 enemigo	 desde	 el	 incendio	 de	 su	 casa,	 así	 como	 de	 conocer	 sus	 proyectos,	 y
hasta,	si	posible	fuera,	de	apoderarnos	de	su	persona.
No	 podía	 en	 manera	 alguna	 sospechar	 que	 nosotros	 estuviésemos	 allí,	 con	 el	 oído

atento.	 Medio	 acostados	 entre	 la	 maleza,	 no	 atreviéndonos	 casi	 ni	 a	 respirar,



escuchamos,	con	indecible	emoción,	las	frases	que	se	cambiaban,	más	o	menos	distintas,
según	el	amo	o	el	sirviente	se	acercaban	o	se	alejaban	de	nosotros.
He	aquí	la	primera	frase	que	llegó	hasta	nosotros,	y	que	fue	pronunciada	por	Wilhelm

Storitz:
-¿Podremos	estar	allí	mañana?
-Sí	 -respondió	 su	 invisible	 interlocutor,	 el	 criado	 Hermann,	 según	 todas	 las

probabilidades-.	Y	nadie	sabrá	quiénes	somos.
-¿	Desde	cuándo	estás	en	Raab?
-Desde	esta	mañana.
-Bien…	¿Y	esa	casa	está	alquilada?
-Bajo	un	nombre	supuesto.
-¿Estás	 seguro	de	que	podemos	habitarla	a	 la	 vista	de	 todo	el	mundo,	que	no	 somos

conocidos	en	…	?
Imposible	nos	fue,	con	gran	disgusto	nuestro,	oír	bien	el	nombre	de	la	población.
Pero	 por	 las	 palabras	 oídas	 resultaba	 que	 nuestro	 adversario	 contaba	 con	 volver	 a

tomar	la	apariencia	humana	en	un	plazo	más	o	menos	largo.	¿Por	qué	cometía	semejante
imprudencia?	 Supuse	 yo	 que	 su	 invisibilidad	 no	 podía	 mantenerse	 más	 allá	 de	 cierto
tiempo,	sin	que	resultase	perjudicial	a	su	salud.
Doy,	por	lo	que	pueda	valer,	esta	explicación,	que	me	parece	plausible,	pero	que	nunca

tuve	ocasión	de	comprobar.
Cuando	 las	 voces	 volvieron	 a	 acercarse,	 Hermann	 decía,	 acabando	 una	 frase

comenzada:
-La	policía	de	Raab	no	nos	descubrirá	bajo	esos	nombres.
¿La	policía	de	Raab?…	¿Era,	pues,	en	una	población	húngara	donde	iban	a	habitar?
Disminuyó	luego	el	ruido	de	los	pasos,	alejáronse	los	interlocutores,	lo	cual	permitió	al

señor	Stepark	decirme:
-¿Qué	población?	¿Qué	nombre?	He	aquí	lo	que	nos	interesaría	conocer.
Antes	de	que	hubiese	tenido	tiempo	de	contestarle,	nuestros	enemigos	se	acercaron	de

nuevo	y	vinieron	a	hacer	algo	a	algunos	pasos	de	nosotros.
-¿Es,	pues,	absolutamente	necesario	ese	viaje	a	Spremberg?	-preguntaba	Hermann.
-Sí,	porque	allí	es	donde	están	depositados	mis	fondos.	Además,	aquí	no	podría	dejarme

ver	impunemente,	mientras	que	allí…
-¿Tiene	usted	la	intención	de	dejarse	ver	en	carne	y	hueso?
-¿Y	cómo	evitarlo?	¿Cómo	iban	a	pagarme,	si	no?
Así,	pues,	 lo	que	yo	había	previsto	se	realizaba;	Wilhelm	Storitz	se	hallaba	en	una	de

esas	situaciones	en	que	la	invisibilidad	deja	de	ser	una	ventaja.	Necesitaba	dinero,	y	para
procurárselo	érale	preciso	renunciar	a	su	poder.
Continuó	diciendo:
-Lo	peor	es	que	no	sé	cómo	arreglármelas.	Esos	imbéciles	han	destruido	mi	laboratorio,

y	 no	 poseo	 ni	 un	 solo	 frasco	 número	 2.	 Afortunadamente,	 no	 han	 podido	 descubrir	 el
escondite	 del	 jardín,	 pero	 está	 bajo	 los	 escombros,	 y	 te	 necesito	 para	 dejarlo	 al
descubierto.
-A	sus	órdenes	-contestó	Hermann.
-Ven	pasado	mañana,	hacia	las	diez;	el	día	o	la	noche	son	lo	mismo	para	nosotros,	y	así,

al	menos,	lo	veremos	todo	claro.
-¿Por	qué	no	mañana?
-Mañana	 tengo	 otra	 cosa	 que	 hacer;	 medito	 un	 golpe	 de	 los	 míos,	 y	 del	 que	 no	 se

alegrará	mucho	alguien	que	conozco.
Ambos	 interlocutores	 emprendieron	 de	 nuevo	 su	 paseo;	 cuando	 volvieron	 hablaba

Wilhelm	Storitz:
-No,	 no	 saldré	 de	 Raab,	 mientras	 mi	 odio	 contra	 esa	 familia	 no	 esté	 satisfecho;

mientras	Myra	y	ese	francés…
Acabó	 la	 frase	con	un	rugido.	En	aquel	momento	cruzaba	muy	cerca	de	nosotros,	 tal

vez	habría	bastado	extender	 la	mano	para	cogerle;	pero	nuestra	atención	 fue	entonces
atraída	por	estas	palabras	de	Hermann:
-Se	sabe	ya	en	Raab	que	usted	posee	el	poder	de	hacerse	 invisible,	pero	 ignoran	por

qué	medio	lo	consigue.
-Y	eso	se	ignorará	siempre	-respondió	Wilhelm	Storitz-.	Raab	no	ha	acabado	conmigo.

¡Porque	han	quemado	mi	casa	creen	haber	destruido	mi	secreto!	¡Imbéciles!	No,	Raab	no
evitará	mi	venganza,	y	no	dejaré	de	él	piedra	sobre	piedra.
Apenas	 se	había	pronunciado	esta	 frase	 tan	amenazadora	para	 la	ciudad,	 cuando	 las

ramas	 que	 nos	 ocultaban	 se	 apartaron	 violentamente;	 el	 jefe	 de	 policía	 acababa	 de
lanzarse	en	la	dirección	que	sonaban	las	voces.



De	pronto,	gritó:
-Tengo	a	uno,	señor	Vidal;	coja	usted	al	otro.
No	 había	 duda	 de	 que	 sus	 manos	 habían	 caído	 sobre	 un	 cuerpo	 perfectamente

tangible,	ya	que	no	visible;	pero	fue	rechazado	con	suma	violencia,	y	habría	caído	si	no	le
hubiese	yo	cogido	del	brazo	a	toda	prisa.
Creí	 entonces	 que	 nosotros	 íbamos	 a	 ser	 atacados	 en	 condiciones	 sumamente

desventajosas,	ya	que	no	podíamos	ver	a	nuestros	agresores.
Pero	no	 fue	así;	 una	 risa	 irónica	estalló	hacia	 la	 izquierda,	 y	percibimos	un	 ruido	de

pasos	que	se	alejaban.
-¡Golpe	 fallido!	 -exclamó	 el	 señor	 Stepark-.	 Pero	 ahora	 estamos	 seguros	 de	 que	 su

invisibilidad	no	les	impide	ser	cogidos	y	encerrados.
Por	desgracia,	se	nos	habían	escapado,	e	ignorábamos	el	lugar	de	su	retiro;	el	jefe	de

policía,	sin	embargo,	no	parecía	estar	descontento.
-Son	nuestros	-dijo	en	voz	baja,	mientras	ganábamos	el	muelle	Batthyani-.	Conocemos

el	 punto	 débil	 del	 adversario,	 y	 sabemos	 que	 Wilhelm	 Storitz	 debe	 dirigirse	 pasado
mañana	a	las	ruinas	de	su	casa.	Esto	nos	da	dos	medios	de	vencerle.	Si	fracasa	el	uno,
saldrá	bien	el	otro.
Dejando	al	 jefe	de	policía,	volví	a	entrar	en	casa	de	Roderich,	y	mientras	 la	señora	y

Marcos	 velaban	 a	 la	 cabecera	 de	 Myra,	 me	 encerré	 con	 el	 doctor.	 Importaba	 mucho
ponerle	en	seguida	al	corriente	de	lo	que	había	pasado	en	la	isla	Svendor.
Se	 lo	 referí	 todo,	 sin	 olvidar	 la	 conclusión	 optimista	 del	 jefe	 de	 policía,	 pero	 no	 sin

añadir	que,	por	mi	parte,	no	me	sentía	muy	tranquilo.
El	doctor	creyó	que	ante	las	amenazas	de	Wilhelm	Storitz,	ante	su	deseo	de	proseguir

la	 obra	 de	 destrucción	 y	 de	 venganza	 contra	 la	 familia	 Roderich	 y	 contra	 la	 ciudad
entera,	 se	 imponía	 la	 obligación	 de	 salir	 de	 Raab.	 Era	 menester	 partir,	 partir
secretamente,	y	cuanto	antes	mejor.	En	seguida.
-Soy	de	la	misma	opinión	-dije-,	y	sólo	haré	una	objeción.	¿Se	encuentra	Myra	en	estado

de	soportar	las	fatigas	de	un	viaje?
-La	 salud	 de	 mi	 hija	 no	 está	 alterada;	 no	 sufre;	 su	 razón	 es	 la	 única	 parte	 de	 ella

atacada.
-La	recobrará	con	el	tiempo	-afirmé	enérgicamente-;	y,	sobre	todo,	en	otro	país	donde

nada	tenga	que	temer.
-¡Ay!	-gimió	el	doctor-.	¿Se	evitará	el	peligro	con	nuestra	marcha?	¿No	nos	seguirá
Wilhelm	Storitz?
-No,	si	guardamos	el	secreto	acerca	de	la	fecha	de	la	partida	y	la	meta	de	nuestro	viaje.
-¡El	secreto!	-murmuró	tristemente	el	doctor.
Lo	mismo	que	mi	hermano,	 el	doctor	Roderich	 se	preguntaba	 si	podía	haber	 secreto

bien	 guardado	 para	Wilhelm	 Storitz,	 si	 no	 se	 encontraba	 en	 aquel	 mismo	 instante	 en
aquel	despacho,	oyendo	lo	que	decíamos	y	preparando	alguna	nueva	canallada.
En	resumen:	la	marcha	quedó	acordada	y	decidida.
La	señora	Roderich	no	hizo	la	menor	objeción;	tenía	ansia	de	ver	a	Myra	trasladada	a

otro	 sitio.	Marcos,	 por	 su	 parte,	 también	 la	 aprobó;	 no	 le	 hablé	 para	 nada	 de	 nuestra
aventura	en	la	isla	Svendor;	me	pareció	inútil.
Se	la	referí,	por	el	contrario,	al	capitán	Haralan.	Tampoco	éste	hizo	ninguna	objeción	a

nuestro	proyecto	de	viaje,	contentándose	con	preguntarme:
-Acompañará	usted	a	su	hermano,	¿eh?
-Naturalmente;	mi	presencia	cerca	de	él	es	tan	indispensable	como	la	de	usted	cerca

de…
-No	 partiré	 -me	 interrumpió	 con	 el	 tono	 de	 un	 hombre	 cuya	 resolución	 es

absolutamente	irrevocable.
-¿Por	qué?
-Porque	 quiero	 permanecer	 en	 Raab,	 pues	 tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 debo

quedarme.	No	podía	discutirse,	y	no	discutí.
-Como	usted	quiera,	capitán.
-Cuento	con	usted,	mi	querido	Vidal,	para	reemplazarme	cerca	de	mi	familia,	que	es	ya

la	de	usted.
-Confíe	en	mí.
Me	 ocupé	 en	 seguida	 de	 los	 preparativos.	 Conseguí	 dos	 berlinas	 de	 viaje,	 muy

confortables,	y	luego	fui	a	ver	al	señor	Stepark,	a	quien	di	cuenta	de	mis	proyectos.
-Hacen	 ustedes	 perfectamente,	 y	 es	 de	 lamentar	 que	 la	 ciudad	 toda	 no	 pueda	 hacer

otro	tanto.
El	 jefe	 de	 policía	 estaba	 sumamente	 preocupado,	 y	 no	 sin	 motivo,	 dado	 lo	 que

habíamos	oído	la	noche	anterior.



A	las	ocho	llegaron	las	berlinas	a	casa	de	Roderich,	donde	yo	había	entrado	a	las	siete,
asegurándome	que	todo	estaba	dispuesto.
Una	 de	 las	 berlinas	 la	 ocuparían	 los	 señores	 Roderich	 con	 su	 hija.	 Marcos	 y	 yo

subiríamos	en	la	segunda,	que	saldría	de	la	ciudad	por	un	camino	distinto,	con	objeto	de
no	llamar	la	atención.
Entonces,	 ¡ay!,	 fue	 cuando	 se	 produjo	 el	 más	 imprevisto,	 el	 más	 terrible	 de	 los

incidentes,	un	verdadero	golpe	de	teatro,	fantástico,	inesperado.
Los	coches	nos	esperaban,	el	primero	ante	la	puerta	principal	y	el	otro	en	la	puertecilla

del	 jardín.	El	doctor	y	mi	hermano	subieron	a	la	habitación	de	Myra	para	transportarla
hasta	el	coche.
Llenos	de	espanto	y	 terror	se	detuvieron	en	el	umbral;	 ¡el	 lecho	estaba	vacío!	 ¡Myra

había	desaparecido!



Capítulo	XVI

¡Myra	desaparecida	…!
Cuando	aquel	grito	resonó	en	la	casa,	pareció	no	comprenderse	su	significación.
¡Desaparecida!	Eso	no	tenía	sentido.	¡Era	inverosímil,	absurdo!
Media	hora	antes,	 la	 señora	Roderich	y	Marcos	 se	encontraban	aún	en	 la	habitación

donde	 Myra	 reposaba	 en	 su	 lecho,	 vestida	 ya	 con	 traje	 de	 viaje,	 tranquila,	 con	 la
respiración	 normal,	 hasta	 el	 punto	 de	 parecer	 que	 dormía.	 Un	 momento	 antes	 había
tomado	alimento	de	mano	de	Marcos,	que	había	bajado	en	seguida	para	comer.
Terminada	 la	 comida	 el	 doctor	 y	 mi	 hermano	 habían	 subido	 para	 transportarla	 a	 la

berlina	y	no	la	vieron	sobre	su	lecho.	¡La	habitación	estaba	vacía!
-¡Myra!	 -gritó	Marcos,	 precipitándose	 hacia	 la	 ventana,	 que	 intentó	 abrir,	 sin	 poder

conseguirlo:	 estaba	 cerrada.	 El	 rapto,	 si	 rapto	 había	 habido,	 no	 pudo	 verificarse	 por
aquella	parte	a	través	de	la	ventana.
La	señora	Roderich	y	el	capitán	Haralan	acudieron	a	nuestros	gritos.
-¡Myra	…!	¡Myra	…!
Que	no	respondiese,	se	comprendía,	y	no	era	una	respuesta	lo	que	de	ella	se	esperaba.
Pero,	¿cómo	explicar	que	no	estuviese	en	su	habitación?	¿Era	posible	que	ella	hubiera

dejado	 su	 lecho,	 atravesado	 la	 habitación	 de	 su	 madre	 y	 bajado	 la	 escalera	 sin	 que
alguien	la	hubiera	visto?
Me	ocupaba	en	disponer	los	bultos	pequeños	en	las	berlinas,	cuando	percibí	los	gritos

y	subí	corriendo	al	primer	piso.
El	 doctor	 y	mi	 hermano,	 que	 repetía	 incesantemente	 el	 nombre	 de	 su	mujer,	 iban	 y

venían	como	dos	locos.
-¿Myra?	-pregunté	yo-.	¿Qué	quieres	decir,	Marcos?
El	doctor	apenas	tuvo	fuerzas	para	contestarme:
-¡Mi	hija…	desaparecida!
Menester	fue	depositar	sobre	un	lecho	a	la	señora	Roderich,	que	acababa	de	perder	el

sentido.	El	capitán	Haralan,	con	el	rostro	convulso,	los	ojos	encendidos,	trémulo	de	ira,
vino	a	mí,	exclamando:
-¡Él!	¡	Siempre	él!
Yo,	no	obstante,	trataba	de	reflexionar.
Era	muy	difícil	sostener	la	opinión	del	capitán	Haralan.	No	era	admisible	que	Wilhelm

Storitz	 hubiese	 conseguido	 introducirse	 en	 la	 casa	 a	 pesar	 de	 las	 precauciones
adoptadas.	 Era	 concebible	 que	 se	 hubiese	 aprovechado	 del	 inevitable	 desorden	 que
ocasiona	 un	 viaje,	 mas	 para	 eso	 era	 menester	 que	 hubiera	 estado	 en	 acecho	 para
aprovechar	el	menor	descuido,	y	que	hubiese	operado	con	una	prodigiosa	rapidez.
Por	lo	demás,	aun	admitiendo	todas	esas	hipótesis,	un	rapto	así	era	inexplicable.	Yo,	no

me	había	separado	de	la	puerta	de	la	galería,	ante	la	cual	estaba	la	berlina;	¿cómo,	pues,
habría	podido	Myra	franquear	aquella	puerta	para	ganar	la	del	jardín	sin	haber	sido	vista
por	mí?	Bueno	que	Wilhelm	Storitz	fuese	invisible,	¿pero	ella?
Volví	a	 la	galería	y	 llamé	al	criado.	Cerrada	con	doble	vuelta	 la	puertecilla	del	 jardín

que	da	al	 bulevar	Tekeli,	 recorrimos	 la	 casa	de	arriba	abajo,	 sin	perdonar	ni	 el	menor
rincón.	Lo	mismo	hicimos	con	el	jardín.
No	encontramos	a	nadie…
Volví	al	lado	de	Marcos.	Mi	pobre	hermano	lloraba	convulsivamente.
Lo	primero	que,	a	mi	juicio,	debía	hacerse,	era	prevenir	al	jefe	de	policía.
-Voy	al	ayuntamiento,	venga	conmigo	-dije	al	capitán	Haralan.
La	 berlina	 continuaba	 esperando.	 Tomamos	 asiento	 en	 ella	 y	 en	 pocos	 minutos

estuvimos	en	la	plaza	Kurzt.
El	jefe	de	policía	estaba	aún	en	su	despacho.	Le	puse	al	corriente	de	lo	ocurrido.	Aquel

hombre,	 acostumbrado	 a	 no	 sorprenderse	 por	 nada,	 no	 pudo	 entonces	 disimular	 su
estupefacción	ante	la	noticia.
-¡La	señorita	Roderich,	desaparecida!	-exclamó.
-Sí,	parece	imposible,	pero	así	es.	Fugitiva	o	raptada,	ella	no	está	en	casa.
-Debe	 de	 ser	 cosa	 de	 Storitz	 -murmuró	 el	 jefe.	 La	 opinión	 del	 jefe	 de	 policía	 era	 la

misma	que	la	del	capitán	Haralan.
Pasado	un	instante,	añadió:
-Ése	es,	sin	duda,	el	golpe	maestro	de	que	hablaba	su	criado.
El	 señor	 Stepark	 tenía	 razón.	 Sí,	 Wilhelm	 Storitz	 nos	 había	 prevenido,	 de	 cierta

manera,	del	mal	que	se	proponía	hacernos.	Y	nosotros,	insensatos,	no	habíamos	tomado



ninguna	medida,	ni	adoptado	precauciones	para	defendernos	y	hacer	fracasar	sus	planes.
-Señores	-dijo	el	jefe	de	policía-,	¿quieren	ustedes	acompañarme	a	la	casa?
-Al	instante	-respondí.
-Estoy	listo	en	seguida.	Sólo	necesito	el	tiempo	preciso	para	dar	algunas	órdenes.
El	 señor	 Stepark	 llamó	 a	 uno	 de	 los	 subjefes	 y	 le	 ordenó	 que	 enviase	 a	 casa	 de

Roderich	 una	 escuadra	 de	 policía,	 que	 debía	 permanecer	 allí	 vigilando	 toda	 la	 noche;
tuvo	en	seguida	un	largo	conciliábulo	con	un	funcionario,	en	voz	baja,	y	luego	la	berlina
nos	condujo	a	todos	a	casa	de	Roderich.
La	casa	fue	registrada	por	segunda	vez	también	en	vano.
Sin	 embargo,	 el	 jefe	 de	policía	 hizo	una	 observación	 al	 penetrar	 en	 la	 habitación	de

Myra.
-Señor	Vidal	-me	dijo-,	¿no	nota	usted	un	olor	particular,	que	ya	en	otra	ocasión	hemos

percibido?
En	 efecto,	 en	 el	 aire	 quedaba	 como	 un	 vago	 perfume.	 Lo	 reconocí	 en	 seguida,	 y

exclamé:
-¿El	olor	del	líquido	contenido	en	aquella	redoma	que	se	rompió	en	el	momento	en	que

usted	iba	a	cogerla	en	el	laboratorio	de	Wilhelm	Storitz?
-Eso	es,	señor	Vidal,	y	semejante	hecho	nos	autoriza	para	hacer	algunas	hipótesis;	si

este	 líquido,	 como	 supongo,	 es	 el	 que	 produce	 la	 invisibilidad,	 tal	 vez	Wilhelm	Storitz
haya	 hecho	 absorber	 alguna	 cantidad	 a	 la	 señorita	 Roderich,	 y	 se	 la	 haya	 llevado	 tan
invisible	como	lo	es	él	mismo.
Quedamos	aterrados.
Sí,	 en	 efecto,	 las	 cosas	 habían	 podido	 pasar	 así.	 Parecíame	 indudable	 que	 Wilhelm

Storitz	se	hallaba	en	el	laboratorio	cuando	el	registro,	y	que	había	hecho	caer	la	redoma
para	 que	 no	 pudiéramos	 apoderarnos	 de	 ella	 y	 conocer	 su	 contenido,	 y	 acaso	 las
cualidades	que	poseía.
Sí;	 aprovechándose	 del	 desorden	 producido	 por	 los	 preparativos	 del	 viaje,	 Wilhelm

Storitz	había	penetrado	en	aquella	habitación	y	se	había	llevado	a	Myra	Roderich.
¡Qué	 noche	 pasamos!	 Yo	 al	 lado	 de	 mi	 atribulado	 hermano	 y	 el	 doctor	 junto	 a	 su

esposa.	¡Con	cuánta	impaciencia	aguardábamos	el	día!
¿El	día…?	¿Y	de	qué	había	de	servirnos	que	llegase	el	día?	¿Existía	la	luz	para	Wilhelm

Storitz?	¿No	sabía	él	rodearse	en	pleno	día	de	una	niebla	impenetrable?
El	jefe	de	policía	no	se	separó	de	nosotros	hasta	la	madrugada,	para	dirigirse	entonces

a	su	oficina.	Antes	de	partir	me	llamó	aparte	y	pronunció	ante	mí	las	siguientes	frases,
inexplicables,	sobre	todo	en	aquellas	circunstancias:
-Una	 palabra	 tan	 sólo,	 señor	 Vidal	 -me	 dijo-;	 no	 desespere	 usted,	 ni	 pierda	 el	 valor,

porque,	o	mucho	me	engaño,	o	están	tocando	ustedes	el	fin	de	sus	penas.
No	contesté	a	aquellas	frases	de	consuelo,	que	me	parecieron	desprovistas	de	sentido,

limitándome	a	contemplar	al	jefe	de	policía	con	gesto	de	estupefacción.
Hacia	las	ocho	llegó	el	gobernador,	asegurando	al	doctor	que	no	se	perdonaría	medio

para	 encontrar	 a	 su	 hija;	 el	 señor	 Roderich	 y	 yo	 tuvimos	 una	 sonrisa	 de	 amarga
incredulidad;	¿qué	podía	hacer	el	gobernador,	en	realidad?
Desde	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana,	 la	 noticia	 del	 rapto	 había	 circulado	 por	 la

población,	provocando	los	sentimientos	fáciles	de	suponer.
Antes	 de	 las	 nueve	 se	 presentó	 el	 teniente	 Armgard	 en	 el	 hotel	 poniéndose	 a	 la

disposición	de	su	camarada.	Pero,	¿qué	hacer,	Dios	mío?
Hay	 que	 suponer	 que	 el	 capitán	Haralan	 no	 juzgó,	 como	 yo,	 inútil	 este	 ofrecimiento

amistoso,	porque,	después	de	dar	efusivas	gracias	a	su	compañero,	se	vistió	de	calle,	se
ajustó	el	cinturón	con	la	espada	y	pronunció	esta	única	palabra:
-Ven.
Mientras	los	dos	oficiales	se	dirigían	hacia	la	puerta	me	sentí	acometido	de	un	deseo

vehementísimo	de	seguirles,	y	propuse	a	Marcos	que	nos	acompañara.	¿Me	comprendió?
No	lo	sé,	pero,	en	todo	caso,	nada	contestó.
Cuando	yo	salí,	ambos	oficiales	estaban	ya	en	el	muelle;	los	raros	transeúntes	miraban

la	casa	con	una	curiosidad	mezclada	de	terror.	¿No	era	de	allí	de	donde	brotaba	aquella
tempestad	de	horror	que	perturbaba	la	ciudad?
Cuando	me	uní	al	 teniente	Armgard	y	al	 capitán	Haralan,	éste	me	miró,	pero	no	me

sorprendió	que	ni	siquiera	advirtiese	mi	presencia.
-¿Viene	usted	con	nosotros,	señor	Vidal?	-me	preguntó	el	teniente	Armgard.
-Sí;	¿van	ustedes…?
El	 teniente	 respondió	 con	 un	 encogimiento	 de	 hombros.	 ¿Dónde	 iban?	 Al	 azar,	 sin

duda;	y,	¿no	era	el	azar,	en	efecto,	el	guía	más	seguro	que	podíamos	seguir?
Al	cabo	de	algunos	pasos,	el	capitán	Haralan	preguntó,	deteniéndose	bruscamente:



-¿Qué	hora	es?
-Las	nueve	y	cuarto	-respondió	su	amigo,	después	de	consultar	su	reloj.
Volvimos	a	emprender	la	marcha.
Caminábamos	con	paso	incierto,	sin	cambiar	una	sola	palabra.	Después	de	atravesar	la

plaza	Magiar	 y	 subir	 por	 la	 calle	 del	 Príncipe	Miloch,	 dimos	 la	 vuelta	 a	 la	 plaza	 San
Miguel,	bajo	los	arcos.	Con	frecuencia,	el	capitán	Haralan	se	detenía	bruscamente,	como
si	sus	pies	hubiesen	quedado	clavados	en	el	suelo,	y	de	nuevo	preguntaba	la	hora.
Las	nueve	y	veinticinco.
Las	nueve	y	media.
Las	diez	menos	veinte.
Tales	fueron	los	sucesivos	informes	de	su	compañero.
Tan	 pronto	 como	 obtenía	 el	 informe	 pedido,	 el	 capitán	 emprendía	 nuevamente	 su

indecisa	marcha.
Después	de	haber	recorrido	varias	calles,	salimos	al	bulevar	Tekeli,	desierto	a	la	sazón

en	casi	toda	su	longitud.
Una	 vez	más	 se	había	detenido	 el	 capitán	Haralan,	 como	 incierto	 acerca	del	 partido

que	debía	tomar.	La	acostumbrada	pregunta	brotó	de	sus	labios:
-¿Qué	hora	es,	Armgard?
-Las	diez	menos	diez	-respondió	el	teniente.
-Es	la	hora	-dijo	Haralan,	que	subió	el	bulevard	con	rápido	paso.
Cruzamos	ante	la	verja	de	la	casa	Storitz;	el	capitán	ni	siquiera	la	miró;	dio	la	vuelta	a

la	 propiedad,	 y	 no	 se	 detuvo	 hasta	 llegar	 al	 camino	 de	 ronda,	 del	 cual	 se	 hallaba
separado	el	jardín	por	un	muro	de	dos	metros	y	medio	de	altura	aproximadamente.
-¡Ayúdenme!	-dijo	señalando	el	muro.
Aquella	palabra	valía	por	todas	las	explicaciones	del	mundo.	En	seguida	comprendí	el

objeto	que	perseguía	el	infeliz	hermano	de	Myra.
¿No	eran	las	diez	la	hora	fijada	por	el	mismo	Storitz	en	la	conversación	que	el	jefe	de

policía	y	yo	habíamos	escuchado?	¿No	había	yo	informado	de	ello	al	capitán	Haralan?
En	aquel	momento	el	monstruo	estaba	allí,	 tras	aquel	muro,	 tratando	de	descubrir	 la

entrada	del	escondite	que	contenía	las	reservas	de	aquellas	sustancias	desconocidas,	de
que	 tan	 mal	 uso	 hacía;	 ¿conseguiríamos	 sorprenderle	 mientras	 él	 se	 entregaba	 a	 ese
trabajo?	En	realidad,	no	era	probable,	pero	no	 importaba;	había	una	ocasión,	única	 tal
vez,	y	era	menester	hacer	lo	posible	por	aprovecharla.
Ayudándonos	 unos	 a	 otros,	 en	 pocos	minutos	 franqueamos	 el	muro,	 yendo	 a	 caer	 al

otro	lado,	en	un	paseo	estrecho	bordeado	de	espesos	macizos;	ni	Storitz	ni	nadie	hubiera
podido	vernos	allí.
-Quédense	 ahí	 -dijo	 el	 capitán	 Haralan,	 que,	 marchando	 a	 lo	 largo	 del	 muro,	 en

dirección	de	la	casa,	desapareció	pronto	de	nuestra	vista.
Durante	un	momento	permanecimos	inmóviles,	pero	luego,	cediendo	a	una	irresistible

curiosidad,	 nos	 pusimos	 en	 marcha,	 encorvándonos	 hacia	 el	 suelo	 para	 que	 nuestras
cabezas	no	sobresaliesen	del	macizo	que	tan	bien	nos	resguardaba	de	todas	las	miradas,
acercándonos	de	este	modo	nosotros	también	a	la	casa.
Ésta	apareció	ante	nosotros	cuando	hubimos	alcanzado	el	límite	del	macizo.	Un	espacio

descubierto	de	unos	veinte	metros	de	ancho	nos	separaba	de	ella;	inclinados	al	suelo,	y
conteniendo	la	respiración,	miramos	ávidamente.
No	quedaban	ya	más	que	trozos	de	paredes	ennegrecidas	por	las	llamas,	al	pie	de	las

cuales	 se	 amontonaban	 piedras,	 trozos	 de	 madera	 carbonizados,	 hierros	 retorcidos,
cenizas	y	restos	del	mobiliario.
El	teniente	y	yo	recorrimos	con	la	mirada	el	espacio	descubierto,	pudiendo	ver,	a	unos

treinta	pasos	de	nosotros,	al	capitán	Haralan,	puesto	también	en	cuclillas	y	al	acecho.	En
el	sitio	donde	nuestro	compañero	se	había	detenido,	el	macizo	se	acercaba	al	ángulo	de
la	casa,	de	la	que	sólo	la	separaba	un	paseo	de	unos	seis	metros	de	anchura.
Hacia	este	ángulo	era	donde	miraba	el	capitán	Haralan.	No	hacía	un	movimiento.
Replegado	sobre	sí	mismo,	presto	a	saltar,	parecía	una	fiera	acechando	a	su	víctima.
Seguimos	la	dirección	de	sus	miradas,	y	en	el	acto	comprendimos	lo	que	las	atraía.	Un

singular	fenómeno	tenía	lugar	allí.
Aun	 cuando	 no	 se	 viese	 a	 nadie,	 los	 escombros	 estaban	 animados	 de	 movimientos

extraños;	 lenta	 y	 prudentemente,	 como	 si	 los	 trabajadores	 no	 quisieran	 llamar	 la
atención,	 las	 piedras,	 los	 herrajes,	 los	mil	 diversos	 restos	 amontonados	 en	 aquel	 sitio,
eran	quitados	de	allí	y	colocados	en	un	montón.
No	sin	experimentar	una	emoción	extraña,	mezcla	de	curiosidad	y	miedo,	clavamos	allí

la	 vista,	 en	 tanto	 que	 la	 verdad	 iba	 abriéndose	 paso	 en	 nuestros	 espíritus.	 Wilhelm
Storitz	estaba	allí,	y	si	los	obreros	eran	invisibles,	su	obra	no	lo	era.



De	pronto	resonó	un	grito	lanzado	por	una	voz	furiosa.	Desde	nuestro	escondite	vimos
al	capitán	Haralan	lanzarse	y	franquear	el	paseo	central	de	un	solo	salto.	Fue	a	caer	al
borde	 de	 las	 ruinas,	 y	 pareció	 estrellarse	 contra	 un	 obstáculo	 invisible.	 Avanzó,
retrocedió,	abrió	 los	brazos	cerrándolos	en	 seguida.	Encorvóse	y	 se	enderezó	como	un
luchador	en	el	combate.
-¡A	mí,	a	mí!	-gritó	de	pronto-.	¡Ya	lo	tengo!
El	teniente	Armgard	y	yo	nos	precipitamos	hacia	él.
-¡Lo	tengo…!	¡Tengo	al	miserable!	-repetía-.	¡A	mí,	Vidal!	¡A	mí,	Armgard!
De	 pronto	 me	 sentí	 rechazado	 por	 un	 brazo	 invisible,	 en	 tanto	 que	 una	 ardiente

respiración	llegaba	a	mi	rostro.
Sí,	 era,	 en	 efecto,	 una	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Allí	 estaba	 el	 ser	 invisible.	 Wilhelm

Storitz	 u	 otro	 cualquiera.	 Fuera	 quien	 fuera,	 nuestras	 manos	 le	 habían	 cogido,	 no	 le
dejaríamos	ya	y	sabríamos	obligarle	a	que	nos	dijera	dónde	estaba	Myra.
Como	 había	 comprobado	 ya	 el	 señor	 Stepark,	 aunque	 tenía	 el	 poder	 de	 destruir	 su

visibilidad,	 su	 materia	 subsistía,	 no	 era	 un	 fantasma,	 no;	 era	 un	 cuerpo	 cuyos
movimientos	intentábamos	paralizar	a	costa	de	muy	grandes	esfuerzos.
Llegamos	 a	 conseguirlo	 por	 fin.	 Yo	 tenía	 sujeto	 por	 un	 brazo	 a	 nuestro	 invisible

adversario,	y	el	teniente	Armgard	le	sostenía	por	otro.
-¿Dónde	está	Myra?	¿Dónde	está	Myra?	-preguntó	con	voz	colérica	el	capitán	Haralan.
Ninguna	 respuesta.	 El	 miserable	 luchaba,	 tratando	 de	 desprenderse	 de	 nuestras

manos.
Era	un	individuo	muy	vigoroso,	que	se	debatía	violentamente	para	librarse	de	nosotros.
Si	 lo	 lograba,	 se	 lanzaría	 a	 través	 del	 jardín	 o	 de	 las	 ruinas,	 ganaría	 el	 bulevar,	 y

tendríamos	que	renunciar	a	la	esperanza	de	volver	a	cogerlo.
-¿Dirás	dónde	se	halla	Myra?	-repitió	el	capitán	Haralan,	cegado	por	el	furor.
Por	fin	se	dejaron	oír	las	siguientes	palabras:
-¡Jamás…	¡Jamás!
Aquella	voz	era	la	de	Wilhelm	Storitz.
La	 lucha	 no	 podía	 durar.	 Éramos	 tres	 contra	 uno,	 y	 por	 robusto	 que	 fuera,	 nuestro

adversario	no	podía	 resistir	mucho	 tiempo.	En	aquel	 instante,	 el	 teniente	Armgard	 fue
empujado	rudamente,	y	cayó	al	suelo;	casi	enseguida	yo	me	sentí	cogido	por	una	pierna	y
arrastrado,	 teniendo	 que	 soltar	 el	 brazo	 que	 sujetaba.	 El	 capitán	 Haralan	 fue
violentamente	golpeado	en	el	rostro,	vaciló	y	comenzó	a	abrir	las	manos.
-¡Se	me	escapa!	¡Se	me	escapa!	-rugió.
Sin	duda	Hermann	había	corrido,	cuando	menos	lo	esperábamos,	en	auxilio	de	su	amo.

Me	levanté,	en	tanto	que	el	teniente,	medio	desvanecido,	permaneció	tendido	en	el	suelo,
y	corrí	a	prestar	ayuda	al	capitán…	¡Todo	inútil!	No	tocábamos	más	que	el	vacío.
¡Wilhelm	Storitz	había	huido!
Mas	 súbitamente	 de	 entre	 los	 macizos,	 por	 la	 verja,	 por	 los	 muros	 y	 de	 las	 ruinas

surgieron	 hombres;	 brotaron	 por	 todas	 partes	 a	 centenares.	Codo	 con	 codo,	 formando
tres	 líneas,	 la	 primera	 con	 el	 uniforme	 de	 la	 policía	 de	 Raab	 y	 las	 dos	 últimas	 con	 el
uniforme	de	la	Infantería	de	los	Confines	Militares.
En	 un	 instante	 todos	 aquellos	 hombres	 formaron	 un	 vasto	 círculo,	 que	 iba

estrechándose	por	momentos.
Entonces	comprendí	y	me	expliqué	las	frases	optimistas	del	jefe	de	policía.	Enterado	de

los	proyectos	de	Storitz	por	el	mismo	Storitz,	había	tomado	sus	medidas	con	una	eficacia
de	la	que	estaba	yo	maravillado.	Al	penetrar	en	el	jardín	no	habíamos	visto	a	ninguno	de
aquellos	hombres,	y	eso	que	eran	algunos	centenares.
El	 círculo,	 cuyo	 centro	 parecíamos	 formar	 nosotros,	 iba	 cerrándose.	 No,	 Wilhelm

Storitz	no	podría	escapar.	¡Estaba	cogido…!
El	miserable	lo	comprendió	así	sin	duda,	porque	de	pronto,	muy	cerca	de	nosotros,	se

oyó	una	exclamación	de	rabia.
Luego,	en	el	momento	mismo	en	que	el	teniente	Armgard,	que	empezaba	a	volver	en	sí,

iba	a	ponerse	en	pie,	su	sable	fue	bruscamente	sacado	de	la	vaina.
Una	mano	invisible	comenzó	a	blandirlo.
Aquella	mano	era,	 seguramente,	 la	de	Wilhelm	Storitz.	La	cólera	 le	cegaba,	y	puesto

que	no	podía	huir,	trataba,	al	menos,	de	vengarse	y	matar	al	capitán	Haralan.
A	imitación	de	su	enemigo,	el	capitán	había	desenvainado	su	sable.
Los	dos	se	hallaron	 frente	a	 frente,	 como	en	un	duelo.	Uno	de	 los	contendientes	era

visible,	invisible	el	otro.
Aquel	combate	fue	demasiado	rápido	para	que	nosotros	pudiéramos	intervenir.
Era	 evidente	 que	Wilhelm	 Storitz	 conocía	 el	manejo	 del	 sable.	 En	 cuanto	 al	 capitán

Haralan,	se	limitaba	a	atacar,	sin	intentar	defenderse.	Un	golpe	de	soslayo,	rápidamente



parado,	le	hirió	en	un	hombro…
Mas	de	pronto	su	arma	hundióse	hacia	delante.	Se	oyó	un	grito	de	dolor.	Las	hierbas

del	suelo	se	inclinaron.
No,	no	 fue	el	viento	 lo	que	 las	curvó.	Fue	el	peso	de	un	cuerpo	humano,	el	peso	del

cuerpo	de	Wilhelm	Storitz,	traspasado	por	el	acero	el	corazón.
Una	 oleada	 de	 sangre	 brotó	 de	 la	 nada,	 y,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 vida	 iba

extinguiéndose,	aquel	cuerpo	invisible	fue	recobrando	poco	a	poco	su	forma	material.
En	 las	 supremas	 convulsiones	 de	 la	 agonía	 fue	 reapareciendo	 el	 cuerpo	 de	Wilhelm

Storitz.
-¿Myra?	 ¿Dónde	 está	 Myra?	 -gritó	 el	 capitán	 Haralan,	 precipitándose	 sobre	 su

enemigo.
Pero	allí	no	había	ya	otra	cosa	que	un	cadáver	con	el	rostro	convulso,	los	ojos	abiertos,

la	 mirada	 todavía	 cargada	 de	 odio.	 El	 cadáver	 visible	 del	 extraño	 personaje	 que	 fue
Wilhelm	Storitz.



Capítulo	XVII

De	esta	trágica	manera	pereció	el	hijo	de	Otto	Storitz.
Su	muerte	llegaba	demasiado	tarde.	Aun	cuando	la	familia	Roderich	no	tuviese	ya	en	lo

sucesivo	 nada	 que	 temer,	 aquella	 muerte	 venía	 a	 agravar	 la	 situación	 en	 vez	 de
mejorarla,	puesto	que	nos	hacía	perder	la	esperanza	de	encontrar	a	Myra.
Aterrado	por	la	responsabilidad	que	sobre	él	pesaba,	el	capitán	Haralan	contemplaba

con	mirada	sombría	el	cadáver	de	su	enemigo.
Por	fin,	tomando	una	resolución,	se	alejó	a	pasos	lentos	en	dirección	a	su	casa,	a	fin	de

poner	a	los	suyos	al	corriente	de	aquellos	deplorables	acontecimientos.
El	 teniente	 Armgard	 y	 yo,	 por	 el	 contrario,	 permanecimos	 en	 compañía	 del	 señor

Stepark,	llegado	allí	como	por	milagro,	y	sin	saber	nosotros	por	dónde.
El	silencio	era	completo,	a	pesar	de	aquellos	centenares	de	hombres,	cuya	curiosidad

había	 llegado	 al	 paroxismo,	 y	 que	 se	 amontonaban	 en	 torno	 de	 nosotros,	 apretándose
unos	contra	otros,	esforzándose	por	ver	y	enterarse	de	todas	las	particularidades.
Las	miradas	estaban	fijas	sobre	el	cadáver,	un	poco	vuelto	sobre	el	lado	izquierdo,	con

los	vestidos	manchados	de	sangre,	la	faz	descolorida,	la	mano	derecha	sujetando	aún	el
sable	 del	 teniente	 y	 el	 brazo	 izquierdo	 replegado.	Wilhelm	 Storitz	 sólo	 esperaba	 ya	 la
tumba.
-¡Es	realmente	él!	-murmuró	el	jefe	de	policía,	después	de	haberle	contemplado	largo

rato.
Los	agentes	se	habían	acercado,	no	sin	cierto	temor.	También	ellos	lo	reconocieron.
Para	unir	a	la	de	la	vista	la	certidumbre	del	tacto,	el	señor	Stepark	palpó	el	cadáver	de

pies	a	cabeza.
-¡Muerto!	¡Muerto!	-declaró,	al	momento	que	se	incorporaba.
El	jefe	de	policía	dio	una	orden,	y	en	el	acto	una	docena	de	hombres	se	encaminaron	a

los	 escombros,	 al	 punto	 mismo	 donde	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 Storitz,	 parecían	 los
maderos	y	las	paredes	estar	animados	de	extraños	movimientos.
-Según	 la	conversación	que	sorprendimos	 -dijo	el	 señor	Stepark,	 respondiendo	a	una

pregunta	 que	 yo	 le	 dirigí-,	 ahí	 es	 donde	 debe	 de	 encontrarse	 el	 escondite	 en	 que	 el
miserable	guardaba	esa	sustancia	que	le	permitía	desafiarnos.	No	me	iré	de	aquí	antes
de	 haber	 descubierto	 ese	 escondite	 y	 sin	 haber	 destruido	 cuanto	 contiene.	 Storitz	 ha
muerto.	 Aun	 cuando	 la	 ciencia	 humana	 hubiera	 de	maldecirme,	 quiero	 que	 su	 secreto
muera	con	él.
En	mi	interior	daba	toda	la	razón	al	jefe	de	policía;	aunque	el	descubrimiento	de	Otto

Storitz	 fuese	 a	 propósito	 como	 para	 despertar	 el	 interés	 de	 un	 ingeniero,	 no	 podía
reconocerle	 ninguna	 utilidad	 práctica,	 y	 comprendía	 que	 sólo	 podía	 favorecer	 a	 los
malvados	y	avivar	las	malas	pasiones	de	la	Humanidad.
Pronto	 quedó	 descubierta	 una	 pequeña	 placa	 de	 hierro;	 se	 la	 alzó	 y	 aparecieron	 los

primeros	peldaños	de	una	estrecha	escalera.
En	aquel	momento	una	mano	cogió	la	mía,	en	tanto	que	una	voz	plañidera	murmuraba:
-¡Piedad…!	¡Piedad!
Volvíme,	 pero	 no	 vi	 a	 nadie;	 mi	mano,	 sin	 embargo,	 continuaba	 prisionera,	 y	 la	 voz

suplicante	seguía	oyéndose	con	claridad.
Los	agentes	habían	interrumpido	su	trabajo,	volviéndose	todos	hacia	mi	lado.	Con	una

ansiedad	 fácil	 de	 comprender,	 extendí	 aquella	 de	 mis	 manos	 que	 no	 se	 encontraba
prisionera	y	exploré	el	espacio	en	torno	mío.
A	la	altura	de	la	cintura	mis	dedos	tropezaron	con	una	cabellera,	y	más	abajo	un	rostro

inundado	de	lágrimas.	Era	indudable	que	un	hombre,	a	quien	no	podía	ver,	estaba	allí	de
rodillas	y	llorando.
-¿Quién	es	usted?	-logré	balbucear	tras	un	esfuerzo	y	con	profunda	emoción.
-Hermann	-me	contestó.
-¿Qué	quiere?
Con	algunas	 frases	entrecortadas,	 el	 invisible	 criado	de	Wilhelm	Storitz	nos	dijo	que

había	 oído	 al	 jefe	 de	 policía	 formular	 sus	 proyectos	 de	 destrucción,	 y	 que	 si	 esos
proyectos	 se	 ejecutaban	 habría	 de	 serle	 preciso	 renunciar	 para	 siempre	 a	 recobrar	 la
apariencia	 humana.	 ¿Qué	 iba	 a	 ser	 de	 él,	 condenado	 a	 permanecer	 siempre	 solo	 en
medio	de	los	demás	hombres?
Suplicaba,	por	tanto,	que	el	jefe	de	policía,	antes	de	destruir	los	diversos	frascos	que

había	en	el	escondite,	le	permitiese	absorber	el	contenido	de	uno	de	ellos.
El	señor	Stepark	prometió	acceder	a	ello,	tomando,	sin	embargo,	las	precauciones	que



se	 imponían,	 ya	 que	 Hermann	 tenía	 que	 dar	 cuentas	 a	 la	 justicia.	 A	 una	 orden	 suya,
cuatro	robustos	agentes	cogieron	al	 invisible	personaje,	y	se	podía	estar	seguro	de	que
no	le	soltarían.
El	 jefe	de	policía	y	yo,	precediendo	a	 los	cuatro	agentes	que	sujetaban	al	prisionero,

descendimos	por	la	escalerilla.	Algunos	peldaños	nos	condujeron	hasta	una	cueva,	que	la
luz	que	penetraba	por	la	abierta	trampilla	iluminaba	débilmente.
En	 un	 aparador	 estaban	 alineados	 una	 serie	 de	 frascos	 con	 la	 etiqueta,	 unos	 con	 el

«Número	1»	y	los	otros	con	el	«Número	2»	en	su	etiqueta.
Hermann,	con	tono	de	alguna	impaciencia,	reclamó	uno	de	los	últimos,	que	le	tendió	el

jefe	de	policía.
Vimos	entonces	con	indecible	estupefacción	-si	bien	todos	debíamos	esperarnos	aquel

espectáculo-	que	el	frasco	describía	una	curva	en	el	aire	y	luego	se	iba	vaciando,	como	si
alguien,	habiéndoselo	llevado	a	la	boca,	bebiera	ávidamente	su	contenido,	vaciando	por
completo	el	frasco.
Entonces	 asistimos	 a	 una	 extraña	 maravilla.	 A	 medida	 que	 iba	 bebiendo,	 Hermann

parecía	brotar	de	la	nada;	distinguióse	primeramente	una	especie	de	vapor	ligero	en	la
penumbra	de	 la	cueva,	después	 los	contornos	se	animaron	y	afirmaron,	y	tuve,	por	 fin,
ante	mí,	a	aquel	mismo	individuo	que	me	había	seguido	el	día	de	mi	llegada	a	Raab.
A	una	señal	del	señor	Stepark,	el	resto	de	los	frascos	fue	inmediatamente	destruido,	y

los	líquidos	que	contenían,	desparramados	por	el	suelo,	se	volatilizaron	inmediatamente.
Terminada	aquella	ejecución	subimos	a	la	luz	del	día.
-Y	ahora,	¿qué	va	usted	a	hacer,	señor	Stepark?	-preguntó	el	teniente	Armgard.
-Voy	a	mandar	este	cuerpo	al	ayuntamiento	-se	le	respondió.
-¿Públicamente?	-pregunté	yo.
-Públicamente	 -dijo	 el	 jefe	 de	 policía-.	 Es	 preciso	 que	 todo	 Raab	 sepa	 que	 Wilhelm

Storitz	ha	muerto.	No	se	creerá	hasta	que	se	haya	visto	pasar	su	cadáver.
-¿Y	después	que	sea	enterrado?	-añadió	el	teniente.
-Si	se	le	entierra	-dijo	el	señor	Stepark.
-¿Si	se	le	entierra?	-pregunté.
-Sí,	porque	sería	preferible,	en	mi	opinión,	quemar	ese	cadáver	y	arrojar	sus	cenizas	al

viento,	como	se	hacía	con	los	hechiceros	en	la	Edad	Media.
El	señor	Stepark	dio	las	órdenes	oportunas,	y	se	fue,	con	la	mayor	parte	de	los	agentes

y	su	prisionero,	un	viejo	inofensivo,	ahora	que	no	le	protegía	ya	la	invisibilidad.
El	teniente	Armgard	y	yo	volvimos	a	casa	de	Roderich.
El	capitán	Haralan	estaba	ya	al	lado	de	su	padre,	a	quien	se	lo	había	referido	todo.	En

el	estado	en	que	la	señora	Roderich	se	encontraba,	había	parecido	preferible	no	decirle
nada	por	el	momento.	La	muerte	de	Wilhelm	Storitz	no	le	devolvería	a	su	hija.
Mi	 hermano	 tampoco	 sabía	 nada	 todavía.	 Sin	 embargo,	 era	 preciso	 ponerle	 al

corriente,	y	con	ese	fin	le	hicimos	llamar	al	despacho	del	doctor.
No	 acogió	 la	 noticia	 con	 el	 sentimiento	 de	 la	 venganza	 satisfecha.	 Estalló,	 por	 el

contrario,	en	sollozos,	mientras	estas	desesperadas	palabras	se	escapaban	de	sus	labios:
-¡Ha	muerto!	¡Le	han	matado!	¡Murió	sin	haber	hablado!	¡Myra!	¡Mi	pobre	Myra,	no	te

volveré	a	ver!
¿Qué	hubiéramos	podido	decir	ante	aquella	explosión	de	dolor?
Yo	lo	intenté	de	todos	modos.
No,	no	había	que	renunciar	a	 toda	esperanza.	No	sabíamos	dónde	estaba	Myra,	pero

un	 hombre,	 Hermann,	 el	 criado	 de	 Wilhelm	 Storitz,	 debía	 de	 saberlo,	 y	 ese	 hombre
estaba	 preso.	 Se	 le	 interrogaría,	 y	 como	 no	 tenía	 el	 mismo	 interés	 que	 su	 amo	 en
callarse,	hablaría;	se	le	decidiría	a	ello,	aun	cuando	fuera	a	costa	de	una	crecida	suma.
Marcos	no	oía	ni	quería	escuchar	nada.
Nuestra	conversación	viose	de	pronto	interrumpida	por	un	gran	tumulto	en	el	exterior.
Se	 debía	 a	 que	 el	 cadáver	 de	Wilhelm	Storitz,	 conducido	 por	 los	 agentes	 de	 policía,

según	las	órdenes	del	jefe,	era	paseado	por	todas	las	calles	de	la	población.
El	capitán	Haralan	y	el	teniente	Armgard	se	dirigieron	al	ayuntamiento,	a	solicitar	que

el	 interrogatorio	 de	 Hermann	 tuviera	 lugar	 inmediatamente.	 Pero	 pronto	 regresaron
manifestando	que	no	había	podido	averiguarse	nada.
En	 vano	 se	 habían	 hecho	 a	Hermann,	 por	 el	 capitán	Haralan	 y	 hasta	 por	 el	 jefe	 de

policía	y	por	el	gobernador,	las	más	halagüeñas	ofertas,	las	promesas	más	seductoras;	en
vano	también	se	le	había	amenazado	con	los	castigos	más	espantosos.	Se	empeñaba	en
afirmar	que	ni	siquiera	sabía	que	Myra	Roderich	hubiera	sido	raptada.
¡Cuán	triste	final	de	jornada	pasamos!
Embutidos	 en	 los	 sillones,	 aplanados,	 rebosantes	 de	 tristeza	 y	 amargura,	 dejábamos

transcurrir	 el	 tiempo	 sin	 pronunciar	 una	 sola	 palabra.	 ¿Qué	 hubiéramos,	 en	 efecto,



podido	decirnos	que	no	nos	lo	hubiéramos	ya	dicho	y	redicho	mil	veces?
Un	 poco	 antes	 de	 las	 ocho	 trajo	 un	 criado	 las	 lámparas.	 El	 doctor	 Roderich	 se

encontraba	en	aquel	momento	al	lado	de	su	esposa,	y	no	nos	encontrábamos	en	el	salón
más	que	los	dos	oficiales,	mi	hermano	y	yo.	Al	retirarse	el	criado,	después	de	terminar	su
servicio,	el	reloj	comenzó	a	dar	las	ocho.
En	aquel	preciso	momento,	la	puerta	de	la	galería	se	abrió	vivamente.	Sin	duda	había

sido	impulsada	por	alguna	corriente	de	aire	procedente	del	jardín,	porque	no	vi	a	nadie
que	pudiera	haberla	abierto.
Pero	lo	más	extraordinario	fue	que	la	puerta	volvió	a	cerrarse	por	sí	misma.
Y	entonces,	¡no,	yo	no	olvidaré	jamás	aquella	escena!	una	voz	se	percibió.	No,	como	en

la	noche	de	la	velada	de	esponsales,	la	voz	ruda	que	nos	insultaba	con	el	Canto	del	odio,
sino	una	voz	 fresca	y	gozosa,	una	voz	amada,	cual	ninguna,	 ¡la	voz	de	nuestra	querida
Myra!
-Marcos	-decía-,	¡y	ustedes,	señores,	y	tú,	Haralan,	¿qué	hacen	aquí?	Es	ya	la	hora	de

comer	y	me	estoy	muriendo	de	hambre.
¡Era	Myra,	la	propia	Myra,	Myra,	que	había	recobrado	la	razón,	Myra	curada!
Hubiérase	dicho	que	bajaba	de	su	habitación	como	de	costumbre.	¡Era	Myra	que	nos

veía,	y	a	la	que	nosotros	no	veíamos!	¡Era	Myra,	invisible!
Jamás	palabras	tan	sencillas	habían	producido	tan	gran	efecto.	Estupefactos,	clavados

en	nuestros	asientos,	no	nos	atrevíamos	a	movernos	ni	a	hablar,	ni	a	dirigirnos	hacia	el
sitio	de	donde	la	voz	procedía.	Sin	embargo,	Myra	estaba	allí,	viva,	y	como	nosotros	ya
sabíamos,	tangible	en	su	invisibilidad.
¿De	dónde	venía?	¿De	la	casa	donde	la	había	conducido	su	raptor…?	¿Había	entonces

podido	huir,	atravesar	la	ciudad	y	penetrar	en	su	casa?	Las	puertas,	no	obstante,	estaban
cerradas	y	nadie	había	abierto.
No	 -y	 la	 explicación	 de	 su	 presencia	 no	 tardó	 en	 dársenos-,	 Myra	 bajaba	 de	 su

habitación,	 en	 la	 que	 Wilhelm	 Storitz	 la	 había	 llevado	 y	 dejado	 invisible.	 Mientras
nosotros	 la	creímos	fuera	de	 la	casa,	ella	estaba	tranquilamente	en	su	 lecho.	Allí	había
permanecido	inmóvil,	muda.	Allí	había	permanecido	durante	aquellas	veinticuatro	horas.
A	nadie	se	le	había	ocurrido	el	pensamiento	de	que	pudiera	estar	allí	y,	en	realidad,	¿por
qué	razón	habría	de	habérsenos	ocurrido	semejante	pensamiento?
Sin	duda	Wilhelm	Storitz	no	pudo	llevársela	en	seguida,	pero	no	habría	dejado	de	dar

cima	a	su	crimen	si	no	lo	hubiese	impedido	el	sable	del	capitán	Haralan.
Y	he	aquí	que	Myra,	habiendo	recobrado	la	razón	-acaso	bajo	la	influencia	del	líquido

que	Wilhelm	Storitz	le	había	hecho	beber-,	Myra,	ignorante	de	todo	lo	que	había	pasado
desde	 la	 escena	 de	 la	 Catedral,	 Myra	 estaba	 en	 medio	 de	 nosotros	 habiéndonos,
viéndonos	y	sin	haber	podido	darse	cuenta	todavía	de	que	no	era	vista.
Marcos	se	había	levantado	con	los	brazos	abiertos	como	para	cogerla…
Ella	prosiguió:
-Pero,	 ¿qué	 tienen	 ustedes?	 Les	 hablo	 y	 no	 me	 contestan;	 parecen	 sorprendidos	 de

verme:	¿qué	es,	pues,	lo	que	ha	pasado?	¿Por	qué	mi	madre	no	está	aquí?	¿Está	enferma?
La	puerta	se	abrió	de	nuevo	y	entró	el	doctor	Roderich.
Myra	lanzóse	en	seguida	hacia	él,	así	al	menos	hubimos	de	suponerlo,	porque	exclamó:
-¡Ah,	padre	mío!	¿Qué	pasa…?	¿Por	qué	mi	hermano	y	mi	marido	tienen	ese	aspecto	tan

extraño?
El	doctor,	petrificado,	se	había	detenido	en	el	umbral.	Había	comprendido.
Myra	continuaba	a	su	lado.	Le	abrazaba	y	le	decía:
-¿Qué	hay?	¿Dónde	está	mamá…?
-Tu	madre	está	bien,	hija	mía	-pudo	balbucear	el	doctor-.	Ahora	bajará.	Espera.
En	aquel	momento,	Marcos,	que	había	encontrado	la	mano	de	Myra,	la	atrajo	hacia	sí,

suavemente,	como	si	hubiera	guiado	a	una	ciega.	No	lo	era,	por	fortuna,	y	sí	más	bien	lo
eran	 aquellos	 que	 no	 podían	 verla	 a	 ella.	Mi	 hermano	 la	 hizo	 sentar	 dulcemente	 a	 su
lado.
No	hablaba	ya	Myra,	sorprendida	del	efecto	que	su	presencia	producía,	y	Marcos,	con

trémula	voz,	murmuró	estas	palabras,	que	ella	no	podía	comprender:
¡Myra!	¡Mi	querida	Myra!	¿Eres	tú,	realmente?	No	me	dejes	más,	te	lo	ruego…
¡Mi	querido	Marcos!	¡Ese	aspecto	trastornado!	¿Ocurre	alguna	desgracia?
No	-dijo-;	tranquilízate,	ninguna	desgracia	ha	ocurrido.	Pero	¡habla,	Myra,	habla!	¡Que

yo	oiga	tu	voz…!
Estábamos	todos	con	la	mirada	fija,	inmóviles,	reteniendo	el	aliento,	aterrados	ante	el

pensamiento	 de	 que	 el	 único	 que	 hubiera	 podido	 devolvernos	 a	 Myra	 bajo	 su	 forma
visible	había	muerto,	llevándose	al	más	allá	el	secreto.



Capítulo	XVIII

¿Acarrearía	un	desenlace	feliz	aquella	situación?	¿Quién	podría	suponerlo?	¿Cómo	no
pensar	que	Myra	estaba	como	borrada,	desaparecida	para	siempre	del	mundo	visible?
Así	es	que	a	la	inmensa	dicha	de	haberla	encontrado,	se	mezclaba	el	dolor	y	la	pena,	no

menos	inmensos,	de	que	no	apareciera	ante	nuestras	miradas	en	toda	su	gracia	y	en	toda
su	belleza.
Fácilmente	 podrá	 imaginarse	 lo	 que	 sería	 en	 tales	 condiciones	 la	 existencia	 de	 la

familia	Roderich.
No	 tardó	Myra	 en	 darse	 cuenta	 del	 estado	 en	 que	 se	 encontraba.	 Al	 cruzar	 ante	 el

espejo	de	 la	chimenea,	no	había	visto	su	 imagen.	Se	volvió	hacia	nosotros	 lanzando	un
grito	de	angustia,	y	no	descubrió	la	sombra	que	su	cuerpo	debía	producir.
Hubo	 que	 contárselo	 todo,	 en	 tanto	 que	 tristes	 sollozos	 se	 escapaban	 de	 su	 pecho,

mientras	Marcos,	de	rodillas	ante	el	sillón	en	que	ella	acababa	de	sentarse,	 trataba	en
vano	de	calmar	su	dolor.	La	había	amado	visible	y	la	amaría	invisible.	Aquella	escena	nos
desgarraba	el	corazón.
Hacia	 el	 final	 de	 la	 velada,	 el	 doctor	 quiso	 que	Myra	 subiese	 a	 la	 habitación	 de	 su

madre.	Era	preferible	que	la	señora	Roderich	supiese	que	estaba	cerca	de	ella	y	que	la
oyese	hablar,	ya	que	no	podía	verla.
Pasaron	 algunos	 días.	 Lo	 que	 no	 habían	 podido	 hacer	 nuestros	 consuelos,	 lo	 hizo	 el

tiempo.	Myra	se	había	resignado.	Gracias	a	su	grandeza	de	alma,	pronto	la	vida	pareció
recobrar	su	curso	normal.	Myra	nos	prevenía	de	su	presencia	hablando	al	uno	o	al	otro.
Yo	la	oía	decir:
-Amigos	míos,	aquí	estoy.	¿Necesitan	algo?	Voy	a	traérselo.	Mi	querido	Enrique,	¿qué

busca?	 ¿El	 libro	 que	 dejó	 usted	 sobre	 la	 mesa?	 Aquí	 lo	 tiene.	 ¿Por	 qué,	 mi	 querido
Haralan,	me	miras	con	esos	ojos	tan	tristes?	Te	aseguro	que	estoy	contenta…	Marcos,	he
aquí	mis	dos	manos…	déme	el	brazo,	Enrique,	daremos	una	vuelta	por	el	jardín…
La	adorable	criatura	no	había	querido	que	se	introdujese	cambio	alguno	en	la	vida	de

familia.	 Ella	 y	 Marcos	 pasaban	 muchas	 horas	 juntos,	 sin	 cesar	 ella	 de	 consolarle,
afirmando	 que	 tenía	 confianza	 en	 el	 porvenir,	 que	 llegaría	 un	 día	 en	 que	 aquella
invisibilidad	cesara.	¿Abrigaba	realmente	esa	esperanza?
No	obstante,	una	sola	modificación	hubo	de	hacerse	en	nuestra	vida	familiar.
Comprendiendo	Myra	cuan	penosa	resultaba	su	presencia	en	aquellas	condiciones,	no

quiso	sentarse	con	nosotros	a	la	mesa.
Pero	una	vez	terminada	la	comida,	bajaba	nuevamente	al	salón.	Se	la	oía	abrir	y	cerrar

la	puerta,	diciendo:	«Heme	aquí»,	y	no	se	separaba	de	nosotros	hasta	la	hora	de	retirarse
a	su	habitación,	después	de	desearnos	una	buena	noche.
Si	 la	 desaparición	 de	Myra	había	 producido	 tanta	 emoción	 en	 la	 ciudad,	 no	 hay	 que

decir	la	que	produjo	su	reaparición,	no	sé	qué	término	emplear	para	ser	exacto.	De	todas
partes	llegaron	testimonios	de	la	más	viva	simpatía,	y	las	visitas	afluyeron	a	la	casa.
Myra	 había	 renunciado	 a	 todo	 paseo	 a	 pie	 por	 las	 calles	 de	 Raab.	 No	 salía	 sino	 en

coche	cerrado,	acompañada	por	alguno	de	los	suyos.	Pero	prefería	a	todo	el	sentarse	en
el	jardín,	junto	a	los	seres	que	amaba.
Durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 el	 jefe	 de	 policía,	 el	 gobernador	 y	 yo	 mismo	 nos

obstinábamos	 en	 hacer	 sufrir	 al	 viejo	 Hermann	 interrogatorios	 tan	 numerosos	 como
estériles.
Habiendo	demostrado	los	acontecimientos	su	buena	fe	en	lo	relativo	al	rapto	de	Myra,

no	 había	 por	 qué	 inquietarle	 acerca	 del	 particular;	 pero,	 ¿no	 podía	 suceder	 que
conociera	los	secretos	de	su	difunto	amo?	¿No	podía	poseer	la	fórmula	de	Otto	Storitz?
¡Qué	 remordimiento	 tan	 grande	 para	 el	 señor	 Stepark	 y	 para	 mí	 mismo,	 por	 haber

obrado	con	tanta	precipitación	cuando	descubrimos	la	cueva!
Sin	aquella	deplorable	precipitación,	 lo	que	hicimos	por	Hermann	hubiéramos	podido

hacerlo	por	Myra.	Un	solo	frasco	del	misterioso	líquido	y	nos	hubiéramos	visto	libres	de
tantas	angustias.
El	crimen	involuntario	que	el	jefe	de	policía	había	cometido,	y	que	yo	dejé	cometer,	era

sólo	 conocido	de	nosotros,	 y	por	un	acuerdo	 tácito,	ni	 entre	nosotros	mismos	 se	había
cambiado	una	sola	frase	acerca	de	él.
Cada	 uno	 de	 nosotros	 dos	 nos	 encarnizábamos	 con	 el	 desdichado	 Hermann,	 con	 la

quimérica	esperanza	de	arrancarle	un	secreto	que	sin	duda	no	poseía.
Llegó,	 por	 fin,	 el	 día	 en	 que	 nos	 convencimos	 ambos	 de	 la	 inutilidad	 de	 nuestros

esfuerzos	y	tentativas.	Y	como,	en	realidad,	no	había	contra	Hermann	ningún	cargo	por



el	que	pudiera	ser	llevado	ante	los	Tribunales,	fue	preciso	dejarle	en	libertad.
Pero	la	suerte	había	decidido	que	el	pobre	diablo	no	pudiese	aprovecharse	de	ella.
La	mañana	 en	 que	 su	 carcelero	 fue	 a	 darle	 la	 noticia,	 se	 lo	 encontró	muerto	 en	 su

celda,	a	causa	de	una	embolia,	según	demostró	la	autopsia.
De	esta	manera	se	desvaneció	nuestra	última	esperanza.	El	secreto	de	Wilhelm	Storitz

quedaría	desconocido	para	siempre.
En	los	papeles	recogidos	con	ocasión	del	registro	de	la	casa	de	Storitz,	no	se	encontró

otra	 cosa	 que	 fórmulas	 vagas	 y	 notas	 diversas	 sobre	 Física	 y	 Química,	 absolutamente
incomprensibles	 para	 nosotros.	 Nada	 pudimos	 sacar	 en	 limpio	 acerca	 de	 la	 diabólica
sustancia	de	que	Wilhelm	Storitz	había	hecho	tan	deplorable	uso.
Así,	 pues,	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 verdugo	 sólo	 se	 hizo	 visible	 al	 ser	 herido	 en	 el

corazón	por	el	sable	del	capitán	Haralan,	así	su	desventurada	víctima,	la	pobre	Myra,	no
reaparecería	ante	nosotros	sino	tendida	sobre	su	lecho	de	muerte.
En	la	mañana	del	24	de	junio,	mi	hermano	vino	a	encontrarme,	y	me	pareció	hallarse

relativamente	tranquilo.
-Mi	querido	Enrique	-me	dijo-,	he	querido	darte	cuenta	de	la	resolución	que	he	tomado

y	creo	que	la	aprobarás.
-No	lo	dudo	-respondí-;	habla	con	toda	confianza,	pues	estoy	seguro	que	para	decidirte

habrás	escuchado	la	voz	de	la	razón.
-De	la	razón	y	del	corazón.	Myra	sólo	es	mi	mujer	a	medias;	falta	a	nuestro	matrimonio

la	 consagración	 religiosa,	 ya	 que	 la	 ceremonia	 se	 vio	 interrumpida	 antes	 de	 ser
pronunciadas	las	palabras	sacramentales.	Esto	crea	una	situación	falsa,	a	la	que	quiero
poner	fin	por	Myra,	por	su	familia	y	por	todo	el	mundo.
Estreché	entre	mis	brazos	a	Marcos	y	le	dije:
-Te	comprendo,	y	no	veo	que	pueda	ponerse	obstáculo	alguno	al	cumplimiento	de	tus

deseos.
-Sería	verdaderamente	monstruoso.	Si	el	sacerdote	no	puede	ver	a	Myra,	puede	oírla

declarar	 que	 me	 acepta	 por	 marido,	 como	 yo	 la	 acepto	 por	 mujer.	 No	 creo	 que	 la
autoridad	eclesiástica	ponga	el	menor	reparo.
-No,	querido	Marcos,	yo	me	encargo	de	todas	las	gestiones.
Dirigíme,	en	primer	término,	al	cura	que	ofició	en	la	misa	de	matrimonio,	interrumpida

por	 una	 profanación	 sin	 ejemplo.	 El	 venerable	 anciano	me	 contestó	 que	 el	 caso	 había
sido	 previamente	 examinado,	 y	 que	 el	 Arzobispo	 de	 Raab	 le	 había	 dado	 una	 solución
favorable.
Aun	 cuando	 fuera	 invisible,	 no	 podía	 dudarse	 que	 la	 novia	 estaba	 viva	 y	 apta	 por

consiguiente,	para	recibir	el	sacramento	del	matrimonio.
Habiéndose	publicado	hacía	ya	tiempo	los	edictos,	nada	se	opuso	a	que	la	fecha	de	la

ceremonia	se	fijase	para	el	2	de	julio.
La	víspera,	Myra	me	dijo,	como	ya	me	dijera	antes:
-Es	para	mañana,	Enrique.	No	lo	olvide.
Aquel	 segundo	 matrimonio	 fue,	 como	 el	 primero,	 celebrado	 en	 la	 catedral	 de	 San

Miguel	 y	 en	 las	 mismas	 condiciones.	 Los	mismos	 testigos,	 los	 mismos	 invitados	 de	 la
familia	Roderich	y	la	misma	afluencia	de	gente.
Una	 gran	 dosis	 de	 curiosidad	 se	 mezcló,	 naturalmente,	 a	 aquella	 ceremonia.	 Aún

subsistían	algunos	temores	entre	la	muchedumbre.	Era	cierto	que	Wilhelm	Storitz	había
muerto,	 y	 que	 lo	 estaba	 asimismo	 su	 criado,	 el	 viejo	 Hermann.	 Pero	 más	 de	 uno	 se
preguntaba	 si	 aquella	 segunda	 misa	 no	 se	 vería	 interrumpida,	 como	 la	 primera,	 y	 si
algún	prodigio	no	perturbaría	de	nuevo	la	ceremonia	nupcial.
He	allí	a	los	dos	esposos,	en	el	coro	de	la	catedral.	El	sillón	de	Myra	parecía	hallarse

desocupado;	pero	en	realidad	no	lo	estaba.
Marcos,	de	pie	y	vuelto	hacia	ella,	no	podía	verla,	pero	 la	sentía	cerca	de	sí,	 la	tenía

cogida	de	la	mano,	como	para	atestiguar	su	presencia	ante	el	altar.
Detrás	 se	 hallaban	 los	 testigos:	 el	 juez	 Neuman	 y	 el	 capitán	 Haralan;	 el	 teniente

Armgard	 y	 yo;	 después	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Roderich,	 la	 pobre	 madre	 de	 hinojos
implorando	 del	 Todopoderoso	 un	 milagro	 para	 su	 hija.	 En	 torno	 se	 encontraban	 los
amigos,	las	notabilidades	de	la	población,	y	luego	todo	el	pueblo.
Terminada	 la	 misa,	 que	 siguió	 los	 mismos	 trámites	 que	 la	 primera,	 el	 anciano

celebrante	se	volvió	hacia	el	pueblo.
-Myra	Roderich,	¿está	usted	aquí?	-preguntó.
-Estoy	-respondió	Myra.	Luego	dirigiéndose	a	Marcos:
-Marcos	Vidal,	¿consiene	en	tomar	a	Myra	Roderich,	aquí	presente,	por	esposa?
-Sí	-respondió	mi	hermano.
-Myra	Roderich,	¿consiente	en	tomar	a	Marcos	Vidal,	aquí	presente,	por	esposo?



-Sí	-respondió	Myra	con	voz	que	fue	oída	de	todos.
-Marcos	 Vidal	 y	 Myra	 Roderich	 -terminó	 el	 sacerdote-,	 yo	 los	 declaro	 unidos	 por	 el

Santo	Sacramento	del	Matrimonio.
Terminada	 la	 ceremonia,	 la	 multitud	 se	 agolpó	 en	 el	 camino	 que	 debían	 seguir	 los

nuevos	 esposos.	 No	 se	 percibió	 el	 bullicio	 de	 rigor	 en	 tales	 ocasiones;	 todo	 el	mundo
callaba,	estirando	el	cuello	con	la	loca	esperanza	de	descubrir	algo;	nadie	quería	ceder
su	 puesto,	 y	 nadie,	 sin	 embargo,	 quería	 estar	 colocado	 en	 primera	 línea.	 A	 la	 vez
sentíanse	todos	impulsados	por	la	curiosidad	y	retenidos	por	un	temor	misterioso.
Por	 entre	 las	 dos	 filas	 de	 curiosos,	 los	 recién	 casados,	 los	 testigos	 y	 los	 amigos	 se

encaminaron	a	la	sacristía;	allí,	en	los	libros,	a	la	firma	de	Marcos	Vidal	fue	a	unirse	un
nombre,	el	de	Myra	Roderich,	un	nombre	trazado	por	una	mano	que	no	podía	verse…
¡que	no	se	vería	jamás!



Capítulo	XIX

Tal	fue	el	desenlace	que,	el	día	2	de	julio,	tuvo	la	historia	que	he	tenido	el	capricho	de
referir.	Comprendo	que	parezca	increíble.	En	semejante	caso	sólo	habría	que	acusar	a	la
insuficiencia	 del	 autor.	 La	 historia	 es,	 por	 desgracia,	 muy	 verdadera,	 aun	 cuando	 sea
única	 en	 los	 anales	 del	 pasado	 y	 aun	 cuando	 deba	 permanecer	 siendo	 única,	 así
firmemente	lo	espero,	en	los	anales	del	porvenir.
Innecesario	 será	decir	que	mi	hermano	y	Myra	habían	abandonado	 sus	proyectos	de

otro	tiempo.	No	podía	ya	tratarse	de	un	viaje	por	Francia.	Hasta	preveía	yo	que	Marcos
sólo	haría	raras	apariciones	en	París	y	que	su	hogar	se	fijaría	definitivamente	en	Raab,
con	gran	disgusto	mío,	por	supuesto.
Lo	mejor,	 en	 efecto,	 era	 el	 vivir	 ambos,	 su	mujer	 y	 él,	 al	 lado	 del	 señor	 y	 la	 señora

Roderich.	 El	 tiempo	 todo	 lo	 cura,	 y	 Marcos	 acabaría	 por	 acostumbrarse	 a	 aquella
existencia.	Myra,	por	lo	demás,	se	ingeniaba	para	hacer	notar	su	presencia.	Siempre	se
sabía	 dónde	 estaba,	 y	 lo	 que	 hacía;	 era	 el	 alma	 de	 la	 casa,	 invisible	 como	 lo	 son	 las
almas.
Por	añadidura,	su	forma	material	no	había	desaparecido	por	completo;	¿no	se	tenía	el

admirable	retrato	que	de	ella	había	hecho	Marcos?
Myra	gustaba	de	sentarse	cerca	de	aquel	lienzo,	y	con	su	voz	acariciadora,	decía:
-Yo	estoy	ahí.	He	vuelto	a	ser	visible	y	ustedes	me	ven,	como	yo	me	veo.
Permanecí	algunas	semanas	aún	en	Raab,	al	lado	de	los	recién	casados,	viviendo	en	la

casa	 de	 Roderich	 en	 la	más	 completa	 intimidad	 de	 aquella	 familia	 tan	 probada	 por	 la
suerte,	y	no	sin	honda	pena	veía	acercarse	el	día	en	que	sería	preciso	separarme.	No	hay,
sin	 embargo,	 vacaciones	 tan	 largas	 que	 no	 lleguen	 a	 acabarse,	 y	 hube	 de	 pensar	 en
regresar	a	París.
Volví,	pues,	a	entregarme	a	los	trabajos	de	mi	profesión,	más	absorbente	de	lo	que	el

vulgo	cree.	Eran,	sin	embargo,	demasiado	salientes	los	acontecimientos	en	que	me	había
visto	 mezclado	 para	 que	 mis	 preocupaciones	 pudiesen	 hacérmelos	 olvidar.	 Pensaba,
pues,	sin	cesar,	y	ni	un	solo	día	pasó	sin	que	mis	recuerdos	no	me	hiciesen	volar	hacia
Raab,	al	lado	de	mi	hermano	y	de	su	mujer.
En	 los	 comienzos	 del	 mes	 de	 enero	 siguiente	 evocaba	 yo,	 por	 la	 centésima	 vez,	 la

terrible	escena	cuyo	desenlace	fue	la	muerte	de	Wilhelm	Storitz,	cuando	de	pronto	se	me
ocurrió	 una	 idea,	 tan	 sencilla,	 tan	 evidente,	 que	me	 admiraba	 de	 que	 antes	 no	 se	me
hubiera	ocurrido.	Nunca	había	pensado	en	relacionar	entre	sí	las	diversas	circunstancias
y	peripecias	de	aquel	drama…
El	día	a	que	me	refiero	se	 impuso	a	mi	espíritu	 la	conclusión	de	que	si	el	cuerpo	de

nuestro	vencido	enemigo	había	perdido	el	poder	de	la	invisibilidad	que	poseía	mientras
se	hallaba	vivo,	su	única	causa	debía	ser	la	abundante	hemorragia	que	siguió	al	sablazo
de	Haralan.	Aquello	fue	una	revelación.	Se	me	representó	en	seguida,	con	certidumbre,
que	 la	 misteriosa	 sustancia	 era	 mantenida	 en	 suspensión	 en	 la	 sangre,	 y	 que	 con	 la
sangre	se	había	eliminado.
Admitida	esta	hipótesis,	 la	consecuencia	se	deducía	por	sí	misma.	Lo	que	el	sable	de

Haralan	había	hecho	podía	volverlo	a	hacer	el	bisturí	del	cirujano.	No	se	trataba,	al	fin	y
al	 cabo,	 más	 que	 de	 una	 operación	 de	 las	 más	 benignas,	 que	 era	 fácil	 ejecutar
gradualmente,	 y	 que	 se	 podría	 repetir	 cuantas	 veces	 fuera	 necesario.	 La	 sangre	 que
Myra	perdiera,	veríase	reemplazada	por	otra	sangre	completamente	nueva,	y	llegaría	un
día	 en	 que	 sus	 venas	 no	 contendrían	 ninguna	 partícula	 de	 la	 maléfica	 sustancia	 que
privaba	a	Marcos	de	la	dicha	de	verla.
Escribí	inmediatamente	a	mi	hermano	en	este	sentido.
Mas	 en	 el	 momento	 en	 que	 mi	 carta	 iba	 a	 partir,	 recibí	 una	 de	 Marcos	 y	 juzgué

preferible	retrasar	el	envío	de	la	mía.	En	su	carta,	anunciábame	mi	hermano	una	noticia
que,	por	el	momento	al	menos,	hacía	inútiles	mis	ideas.	Myra	se	encontraba	encinta,	y	no
era	ése	el	momento	más	oportuno	para	privarla	de	una	sola	gota	de	sangre.
Necesitaba	todas	sus	fuerzas	para	soportar	la	temible	prueba	de	la	maternidad.
El	 nacimiento	 de	mi	 sobrino	 -o	 de	mi	 sobrina-	 se	 esperaba	 para	 los	 últimos	 días	 de

mayo,	aproximadamente.
Conocido	 por	 el	 lector	 el	 efecto	 que	 yo	 experimentaba	 por	 mi	 hermano,	 inútil	 será

decirle	que	 fui	 exacto	a	 la	 cita.	Desde	el	15	de	mayo	me	hallaba	en	Raab,	 y	 esperé	el
suceso	con	una	impaciencia	que	no	le	iba	en	zaga	a	la	del	padre.
El	27	de	mayo	fue	cuando	se	produjo,	y	esta	fecha	no	se	borrará	jamás	de	mi	memoria.

La	Naturaleza	nos	prestó	la	ayuda	que	yo	quería	reclamar	a	la	Ciencia,	y	Myra	salió	a	la



luz.	Marcos,	 asombrado,	 conmovido,	 embriagado	de	dicha,	 la	 vio	 surgir	 lentamente	de
las	sombras	y,	doblemente	padre,	vio	nacer	al	mismo	tiempo	que	a	su	hijo,	a	su	mujer,
que	 le	pareció	más	bella	aún,	después	de	 tanto	 tiempo	de	haber	permanecido	oculta	a
sus	miradas.
Desde	 entonces,	 mi	 hermano	 y	 Myra	 ya	 no	 tienen	 historia,	 como	 no	 la	 tengo	 yo.

Mientras	 sigo	 entregado	 con	 ardor	 a	 las	 Matemáticas,	 Marcos	 continúa	 su	 carrera
gloriosa	de	pintor	célebre.	Vive	en	París,	a	dos	pasos	de	mi	casa,	en	un	hotel	magnífico,
donde	todos	los	años	vienen	los	esposos	Roderich	a	pasar	dos	meses,	acompañados	del
antiguo	capitán,	hoy	coronel	Haralan.
Esta	 visita	 es	 también	 devuelta	 todos	 los	 años	 por	 los	 dos	 esposos.	 Es	 el	 único

momento	en	que	me	veo	privado	de	mi	sobrino	-¡fue,	por	fin,	un	sobrino!-	a	quien	quiero
con	una	ternura	que	participa	de	la	del	tío	y	de	la	del	abuelo.
Marcos	y	Myra	son	dichosos.
¡Haga	el	cielo	que	esta	felicidad	dure	largos	años!	¡Haga	el	cielo	que	nadie	conozca	los

dolores	que	ellos	conocieron!	¡Haga	el	cielo	-y	ésta	será	mi	última	palabra-	que	jamás	se
encuentre	el	execrable	secreto	de	Wilhelm	Storitz!

FIN


