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Capitulo I

Y tan pronto como puedas, apresurate a venir, mi querido Enrique; te aguardo con
impaciencia. Por lo demds, el pais es magnifico, y esta region de la Baja Hungria es muy
a proposito para despertar el interés de un ingeniero; aunque no sea mds que desde este
punto de vista, no te pesard haber hecho el viaje. Tuyo,

MARCOS VIDAL

Asi terminaba la carta que recibi de mi hermano el 4 de abril de 1877. Ningdn signo
premonitorio sefial6 la llegada de esta carta, que llegé a mis manos del modo habitual, es
decir, por la mediacién sucesiva del cartero, del portero y de mi criado, el dltimo de los
cuales, sin sospechar siquiera toda la trascendencia de su accion, hubo de presentarmela
en una bandeja, con su acostumbrada tranquilidad.

Andloga fue la tranquilidad mia, mientras abria la carta y la leia de cabo a rabo, hasta
estas ultimas lineas transcritas, que sin embargo, contenian, en germen, acontecimientos
verdaderamente extraordinarios en los que iba a verme mezclado.

iTal es la ceguera de los hombres! jAsi es como va tejiéndose, sin cesar, y sin notarlo,
la trama misteriosa de su destino!

Mi hermano acertaba en sus presunciones; no me pesa haber llevado a cabo este viaje,
pero, ¢hago bien en contarlo? ¢{No es una de esas cosas que es preferible callarlas?

¢Quién llegarad a dar crédito a una historia tan extrafla, que ni el mas audaz de los
poetas se habria atrevido a escribir?

Pues bien, jsea lo que quiera! Me decido a correr todos los riesgos; se me crea o no,
cedo a una irresistible necesidad de revivir toda aquella serie de sucesos extraordinarios,
cuyo prélogo viene a hallarse constituido, en cierta manera, por la carta de mi hermano.

Mi hermano Marcos, de veintiocho anos de edad a la sazén, habia alcanzado ya éxitos
sumamente lisonjeros como pintor de retratos.

El méas acendrado y afectuoso carifio nos unia; por mi parte habia alguna dosis de amor
paternal, ya que tenia ocho aflos mas que Marcos; casi nifios ain, nos habiamos visto
privados de nuestros padres, y yo, el primogénito, tuve que ser el encargado de educar a
Marcos; y, como éste mostraba excelentes aptitudes y disposiciones para la pintura, le
impulsé hacia esa profesion, en la que debia llegar a obtener éxitos tan halagiiefios como
merecidos.

Pero he aqui que, de pronto, Marcos se hallaba en visperas de casarse.

Hacia ya algun tiempo que residia en Raab, una importante ciudad de Hungria
meridional; las semanas pasadas en Budapest, la capital, donde habia hecho gran
numero de retratos, muy generosamente pagados, le permitieron apreciar la acogida de
que son objeto los artistas en Hungria; luego, una vez terminada su estancia, habia
descendido felizmente por el Danubio, desde Budapest a Raab.

Entre las primeras familias de la ciudad, citdbase la del doctor Roderich, uno de los
mas renombrados médicos de Hungria. A un patrimonio bastante considerable unia una
importante fortuna adquirida en el ejercicio de su profesion. Durante las vacaciones que
todos los anos se concedia, y que empleaba en hacer viajes a Francia, Italia o Alemania,
los clientes ricos deploraban vivamente su ausencia; también la lamentaban los pobres, a
quienes jamdas negaba su asistencia y cuidados, pues su caridad no desdefiaba a los mas
humildes, lo cual le conquistaba naturalmente la estimacién de todos.

La familia Roderich se componia del doctor, de su esposa, de su hijo el capitdn
Haralan, y de su hija Myra.

No pudo Marcos tratar a esta familia sin sentirse impresionado por la gracia y la
belleza de la muchacha, lo cual habia prolongado indefinidamente su estancia en Raab.
Pero si Myra Roderich le habia agradado, no es mucho atreverse a decir que él por su
parte habia agradado a Myra Roderich.

Habra de concedérsele que lo merecia, pues Marcos era -ilo es todavia, gracias a
Dios!- un joven encantador y arrogante, de una estatura algo mas que mediana, los ojos
de un azul intenso, cabellos castanos, frente de poeta, la fisonomia feliz de un hombre a
quien la vida se ofrece bajo sus mas risuenos aspectos, el caracter ductil y maleable y el
temperamento de artista fanatico de las cosas hermosas.

En cuanto a Mpyra Roderich, no la conocia yo mdas que por las apasionadas
descripciones de las cartas de Marcos, y ardia en deseos de verla.

Més vivamente que yo, deseaba mi hermano presentarmela; instdbame a que acudiera
a Raab, como jefe de la familia, y no se contentaba con que mi estancia durase menos de
un mes. Su prometida -no cesaba de repetirmelo- me aguardaba con impaciencia, y tan



pronto como llegara, se fijaria la fecha del matrimonio; pero antes queria Myra haber
visto, pero visto con sus propios ojos, a su futuro cunado, del que tanto bueno se decia -
jasi, en verdad, se expresaba ella, al parecer! Es lo menos que se puede pedir, el juzgar
por uno mismo a los miembros de la familia en que se va a entrar. Decididamente, no
pronunciaria el si hasta después de que Enrique le hubiera sido presentado por Marcos.

Todo esto me lo contaba mi hermano en sus frecuentes epistolas con mucho empefio y
encarecimiento, y yo percibia claramente que se hallaba perdidamente enamorado de
Myra Roderich.

Dije antes que no la conocia mas que por las entusiastas frases de Marcos; y, sin
embargo, toda vez que mi hermano era pintor, facil le hubiera sido tomarla por modelo,
¢no es cierto?, y trasladarla a la tela, o cuando menos al papel, en una postura graciosa y
con sus mejores atavios; asi habria podido yo admirarla visualmente. Pero Myra no quiso
nunca; era en persona como ella queria aparecer a mis ojos, aseguraba Marcos, quien
entre paréntesis y a lo que yo me figuro, no debia haber insistido mucho en hacerla
cambiar de opinion.

Lo que uno y otro querian indudablemente obtener era que el ingeniero Enrique Vidal
diera de lado a sus ocupaciones y corriera a mostrarse en los salones de la casa Roderich
en clase de invitado predilecto.

¢Era preciso tanto para decidirme? No, en verdad; en manera alguna habria dejado yo
que mi hermano se casara sin encontrarme presente a su matrimonio. En un plazo, pues,
bastante breve compareceria ante Myra Roderich, antes de que hubiera llegado a
convertirse en cuilada mia.

Por lo demads, segun indicaba la carta, experimentaria yo gran placer y provecho no
pequeno en visitar aquella region de Hungria, que es el pais magiar por excelencia, cuyo
pasado es tan rico en hechos heroicos y que, rebelde a toda fusiéon con las razas
germanicas, ocupa un puesto de consideracién en la historia de la Europa central.

En cuanto al viaje, he aqui en qué condiciones hube de resolverme a efectuarlo: a la
ida, mitad en silla de posta y mitad por el Danubio, y a la vuelta, en silla de posta tan
so6lo.

Ese magnifico rio estd perfectamente indicado para el viaje, aun cuando no me
embarcaria hasta llegar a Viena. De ese modo, si no recorria las setecientas leguas de su
curso, veria al menos la parte mas interesante, a través de Austria y de Hungria, hasta
llegar a Raab, cerca de la frontera serbia, término de mi ansiado viaje.

Me faltaria tiempo para visitar las ciudades que el Danubio bafia con sus aguas al
separar la Valaquia y la Moldavia de la Turquia, después de haber franqueado las
famosas Puertas de Hierro: Viddin, Nicopolis, Roustchouk, Silistria, Braila, Galatz, hasta
su triple desembocadura en el Mar Negro.

Pareciome que tres meses habrian bastado para el viaje, segun lo proyectaba.
Emplearia un mes entre Paris y Raab. Myra Roderich tendria a bien no impacientarse en
demasia y dignariase conceder ese plazo al viajero. Tras una estancia de igual duracion
en la nueva patria de mi hermano, lo restante del tiempo estaria consagrado al regreso a
Francia.

Puestos en orden y despachados algunos negocios urgentes, y habiéndome procurado
los papeles y documentos que me pedia Marcos, me preparé para la marcha. Mis
preparativos, sumamente sencillos, no exigirian mucho tiempo, no pensaba abrumarme
con numeroso equipaje; no llevaria conmigo mas que un pequeiio baul, donde colocaria
el traje de etiqueta que hacia necesario el solemne acontecimiento que me llamaba a
Hungria.

No tenia yo por qué inquietarme del idioma del pais, siéndome el alemén familiar
desde un viaje que hice a través de las provincias del Norte. Por lo que hace a la lengua
magiar, tal vez no experimentase gran dificultad en comprenderla; por lo demas, el
francés se habla bastante en Hungria, entre las clases elevadas sobre todo, y mi hermano
no se habia visto nunca apurado en este particular mas alla de las fronteras austriacas.

«Siendo usted francés, tiene derecho de ciudadania en Hungria», dijo en otro tiempo
un posadero a uno de nuestros compatriotas, y con esta frase tan cordial se hacia
intérprete de los sentimientos del pueblo magiar respecto a Francia.

Escribi, pues, a Marcos, contestando a su ultima carta, rogandole manifestase a Myra
Roderich que mi impaciencia era igual a la suya y que su futuro cunado ardia en deseos
de conocer a su futura cuiada; afiadia que iba a partir sin pérdida de tiempo; pero que
no me era posible precisar el dia de mi llegada a Raab, toda vez que eso dependia de los
azares e incidencias del viaje, daba, con todo, seguridades a mi hermano de que en modo
alguno me detendria en el camino.

Asi, pues, si la familia Roderich lo deseaba, podia, sin méas dilaciones, proceder a



senalar la fecha del matrimonio para los ultimos dias de mayo.

«Les suplico -deciales a modo de conclusion-, que me cubran de maldiciones, si cada
una de mis etapas, no se halla marcada por el envio de una carta indicando mi presencia
en tal o cual ciudad; escribiré algunas veces, las precisas para que la seforita Myra
pueda evaluar el nimero de leguas que me separaran aun de su ciudad natal. Pero en
todo caso anunciaré en tiempo oportuno mi llegada, a la hora y si es posible al minuto
preciso. »

La vispera de mi partida, el 13 de abril, acudi al despacho del subjefe de policia, con
quien me unia una cordial amistad, a despedirme y recoger mi pasaporte. Al
entregarmelo, me encargd saludase afectuosamente a mi hermano, a quien conocia por
su reputacion y personalmente, y de cuyos proyectos de matrimonio se hallaba enterado.

-Sé, ademas -agrego6-, que la familia del doctor Roderich, en la que va a entrar su
hermano, es una de las mas respetables de Raab.

-¢Le han hablado a usted de ella? -pregunté.

-Si, ayer precisamente, en el baile de la Embajada de Austria.

Y, ¢quién le dio a usted esos informes?

-Un oficial de la guarnicién de Budapest que hizo amistad con su hermano Marcos,
durante la estancia de éste en la capital hingara, y de quien me ha hecho los mayores
elogios. Su éxito fue muy lisonjero y la acogida que recibié en Budapest volviéo a
encontrarla en Raab, lo cual nada debe tener de sorprendente para usted, mi querido
Vidal.

<Y ese oficial, ¢no ha sido menos caluroso en los elogios a la familia Roderich? -
pregunté.

-En efecto. El doctor es un sabio en toda la extensién de la palabra; su renombre es
grande en el reino austrohtingaro. Ha sido objeto de toda clase de distinciones, y en
resumen, es una buena boda la que va a hacer su hermano, pues segun tengo entendido,
la sefiorita Myra Roderich es una muchacha lindisima.

-No le sorprenderd, mi querido amigo, que le diga que mi hermano Marcos la
encuentra asi, y que me parece muy enamorado de ella.

-Mejor que mejor, y ya me hara usted el obsequio de transmitir mis felicitaciones y mis
fervientes votos a su hermano, cuya dicha tendra el supremo don de despertar muchos
celos... Pero -vacilé de pronto mi interlocutor- no sé si cometeré una indiscrecion...
diciéndole...

-iUna indiscrecién! -repeti.

-Si... La senorita Myra Roderich... Después de todo, mi querido Vidal, es muy posible
que su hermano no haya sabido nada.

-Expliquese usted, pues le confieso que no sé en absoluto a qué puede referirse.

-Pues bien; parece, lo que nada, por otra parte, tiene de extrafio, que la senorita
Roderich habia sido ya muy solicitada, y especialmente por un personaje que, dicho sea
de paso, no es un cualquiera. Esto es, por lo menos, lo que me ha contado mi oficial de la
Embajada.

-¢Y ese rival?

-Fue despedido por el doctor Roderich.

-Entonces no hay por qué preocuparse por ello; por otra parte, si Marcos hubiese
conocido un rival, me habria hablado de él en sus cartas, y nada me ha dicho, lo cual
parece indicar que la cosa no tienen apenas importancia.

-En efecto, mi querido Vidal; pero como las pretensiones de ese personaje a la mano de
la sefiorita Roderich hicieron bastante ruido en Raab, preferible es que se halle usted
informado...

-Indudablemente, y ha hecho usted muy bien en prevenirme, toda vez que no se trata
de simples rumores sin consistencia.

-No, los informes son muy serios...

-Pero el asunto no lo es -respondi-, y eso es lo principal.

En el momento de despedirme, pregunté:

-A proposito, ¢pronuncié ante usted el oficial ese, el nombre del rival rechazado?

-Si.

-¢Y se llama?

-Wilhelm Storitz.

-¢Wilhelm Storitz...? ¢Es hijo del quimico, o del alquimista?

-Justamente.

-iCaramba! Pues es el nombre de un sabio a quien sus descubrimientos han hecho
célebre ya. ¢No murié?

-Si, hace algunos anos; pero su hijo vive.



-iYa!

<Y hasta, segin mi comunicante, el tal Wilhelm Storitz es un hombre de temer.

-¢De temer? ¢Por qué?

-No sabria decir por qué; pero a creer al oficial de la Embajada, el tal individuo no es
un hombre como los demas.

-iCaramba! -exclamé alegremente-. jHe aqui una cosa interesante! ¢Por ventura
nuestro infeliz enamorado tendria tres piernas, o cuatro brazos, o aunque no sea mas
que un sexto sentido?

-No me lo han precisado -respondié riendo mi interlocutor-; me senti, con todo,
inclinado a suponer que el juicio se referia a la parte moral mas bien que a la parte fisica
de Wilhelm Storitz, de quien, si no me equivoco, convendria de todas maneras desconfiar.

-Se estard en guardia, mi querido amigo, por lo menos hasta el dia en que la sefiorita
Myra Roderich se haya convertido en la esposa de Marcos Vidal.

Dicho esto y sin inquietarme gran cosa por el asunto estreché cordialmente la mano
del subjefe de policia y regresé a mi casa a terminar mis preparativos de viaje.



Capitulo II

Sali de Paris el dia 14 de abril, a las siete de la mafiana, en una berlina tirada por
caballos de posta, contando con emplear unos diez dias en llegar a la capital de Austria.

Pasaré rapidamente por esta primera etapa de mi viaje, que no se vio sefialada por
ningun incidente digno de mencion; por otra parte, las regiones que entonces hube de
recorrer comienzan a ser demasiado conocidas para ser dignas de una descripcién en
toda regla.

Estrasburgo fue mi primer alto formal. Al salir de esta ciudad, me asomé por la
portezuela, y las altas veletas de la catedral aparecieron ante mi vista, bafiadas por los
rayos del sol.

Muchas noches pasé mecido por la cancién de las ruedas, aplastando la grava del
camino, por esa fatigosa monotonia que acaba por adormecerle a uno mejor que el
silencio; sucesivamente atravesé Oos, Badén y algunas otras ciudades; después, dejé
atrds a Stuttgart y Ulm, en Wurnich. Cerca ya de la frontera austriaca, un alto mas
prolongado me detuvo en Salzburgo y por fin, el dia 25 de abril, a las seis y treinta y
cinco de la tarde, los caballos, cubiertos de espuma, se detenian ante la mejor
hospederia de Viena.

Sélo treinta y seis horas, contando entre ellas dos noches, permaneci en esta capital. A
mi regreso era cuando pensaba visitarla detenidamente.

Viena no esta atravesada ni bordeada por el Danubio. Por ello tuve que hacer una legua
aproximadamente de camino en carruaje para alcanzar la orilla del rio, cuyas
complacientes aguas iban a llevarme hasta Raab.

La vispera habia comprometido el pasaje en la gabarra Dorotea, que se dedicaba al
transporte de pasajeros. Habia alli de todo un poco, alemanes, austriacos, hungaros,
rusos e ingleses. Los pasajeros ocupaban la popa, pues la proa estaba destinada a las
mercancias, hasta el extremo de que nadie habria podido encontrar alli un sitio.

Mi primer cuidado fue el procurarme una cama en el dormitorio comun. No habia que
pensar en colocar alli un baul y tuve que dejarlo al aire libre, cerca de un banco, y en él
proyectaba sentarme a menudo durante el viaje sin dejar de velar por mi propiedad con
el rabillo del ojo.

Con el doble impulso de la corriente y de un viento bastante vivo, descendia
rapidamente la gabarra, hendiendo con su proa las amarillentas aguas del hermoso rio,
aguas que, diga lo que quiera la leyenda, parecen tefiidas de ocre mas bien que de azul.

Nos cruzamos con numerosos bajeles, con sus velas tendidas a la brisa y transportando
los productos de la campifia que hasta donde la vista puede alcanzar se extiende a una y
otra margen. Pasamos asimismo al lado de una de esas inmensas almadias, verdaderos
trenes flotantes formados por un bosque entero, en los que se edifican aldeas acuaticas,
alzadas a la partida y derribadas a la llegada, y que recuerdan las prodigiosas jangadas
brasilefias del Amazonas.

Luego y caprichosamente diseminadas, las islas se sucedian unas a otras, grandes o
pequeiias, alzdndose apenas del agua algunas, hasta el extremo de que la mayor parte se
verian sumergidas con sélo que el nivel del rio subiese unas cuantas pulgadas. Las
miradas se recreaban en la contemplacion de aquellas islitas tan verdes, tan frescas, con
sus lineas de arboles y arbustos y tapizadas con sus humildes hierbecillas salpicadas de
flores.

Asi fuimos cruzando ante pueblecitos edificados a la orilla misma del rio. A veces,
parece que el movimiento y los remolinos de los barcos les hacian oscilar sobre su base.

Mais de una vez pasamos por debajo de una cuerda tendida entre ambas orillas a riesgo
de que se engancharan en ella las jarcias de nuestra embarcacion.

Durante el primer dia, dejamos atras Fischamenan y Rigelsbrun, anclando la Dorotea,
al llegar la noche, en la desembocadura del March, un afluente del lado izquierdo, que
desciende de la Moravia, muy cerca de la frontera del reino magiar; en este sitio
pasamos la noche del 27 al 28 de abril, para emprender de nuevo la marcha al amanecer,
arrastrados por la corriente a través de los territorios donde en el siglo XVI hubieron de
batirse franceses y turcos con tanto encarnizamiento.

Finalmente, después de una corta escala en Petronel, en Altenbourg y en Hainbourg,
después de franquear el desfiladero de la Puerta de Hungria y después de abrirse ante
ella el puente de barcas, la gabarra llegé al muelle de Presburgo. All4 hicimos escala.

Una parada de veinticuatro horas, precisa para el movimiento de mercancias, me
permitié visitar esta ciudad, digna de la atencién de los viajeros. Tiene verdaderamente



todo el aspecto de hallarse edificada sobre un promontorio; no experimentaria uno la
menor sorpresa si fuese el mar el que se extendiera a sus pies, bafiando las olas su base,
en vez de las mansas y apacibles aguas de un rio. Por encima de la linea de sus
magnificos muelles se dibujaban las siluetas de casas construidas con una notable
regularidad, y de un hermoso estilo.

Pude admirar la catedral, cuya cupula termina con una corona dorada, numerosos
hoteles, y hasta algunos palacios que pertenecen a la aristocracia hungara; hice luego la
ascension de la colina en que se alza el castillo, y visité aquella vasta construccion
cuadrangular, flanqueada de torres en sus angulos como una ruina feudal; tal vez
pudiera uno lamentar el haberse encaramado tan alto, si una vez alli, la vista no se
perdiera sin obstdculos sobre los magnificos vifledos de los alrededores y la llanura
infinita por la que se desliza majestuoso el Danubio.

Mas alld de Presburgo y en la madrugada del 30 de abril, la Dorotea cruzé a través de
las puszta. Viene a ser ésta la estepa rusa, la sabana americana, cuyas llanuras inmensas
se extienden por toda la Hungria central; un territorio sumamente curioso, con sus
prados de pastos cuyo fin no se percibe, que recorren algunas veces en un golpe tendido
innumerables caballadas, y que proporciona alimento a rebafios de bueyes y de bufalos
formados por millares de cabezas.

Alli se desarrolla en sus multiples zigzag el auténtico Danubio hiingaro; aumentado ya
su caudal con el de muchos y muy caudalosos tributarios procedentes de los pequefios
Cérpatos y de los Alpes Estirios, adquiere la importancia de gran rio, después de haber
sido apenas mds que un arroyo en su paso por Austria.

Remontaba yo con la imaginacion el curso de este rio hasta sus lejanas fuentes, casi en
la frontera francesa, en el Gran Ducado de Badén, limitrofe de la Alsacia, y no podia
menos de pensar que las lluvias de Francia eran las que le suministraban sus primeras
aguas.

Al dia siguiente pude detenerme y descubrir la célebre ciudadela de Kromorn,
levantada en el siglo XV por Matias Corvino, y donde tuvo lugar el ultimo acto de la
insurreccion.

No conozco nada mas hermoso que el abandonarse a la corriente del Danubio en esta
parte del territorio magiar. De continuo curvas caprichosas, bruscos recodos que hacen
variar por completo la perspectiva y el paisaje, islas bajas, medio sumergidas, y sobre las
cuales revolotean grullas y cigiiefas: en la puszta en toda su magnificencia, ya en
praderas lujuriantes, ya en colinas que ondulan en el horizonte; alli prosperan los
vifiedos mejores de Hungria; puede estimarse en mas de un millén de pipas, a las cuales
contribuye el Tokav, la produccién de este pais, que figura, después de Francia, Espana e
Italia, en la lista de las regiones vinicolas. Dicese que esta cosecha se consume casi por
entero en el pais. No ocultaré, sin embargo, que pude darme la satisfaccion de vaciar
algunas botellas en las posadas de la ribera; jtanto peor para los bebedores magiares!

Debe notarse que los métodos y procedimientos de cultivo van mejorando de afio en
ano en esta region. Sin embargo, queda todavia mucho por hacer; seria menester abrir
una red de canales de riego que le asegurasen una fertilidad constante, plantar muchos
millares de arboles y disponerlos con arte y simetria de modo que pudieran constituir
una barrera contra los vientos perjudiciales. Asi, los cereales no tardarian en duplicar y
hasta triplicar sus rendimientos.

Por desgracia, la propiedad no se encuentra lo bastante dividida en Hungria. Los
bienes de mano muerta son en ella considerables y hay dominios de veintiocho millas
cuadradas mas extensos todavia, que sus propietarios no han podido explorar jamas en
toda su extension; los pequefios cultivadores no poseen ni siquiera la cuarta parte de ese
vasto territorio repartido por otra parte en pequefias parcelas.

Es probable que semejante estado de cosas, tan perjudicial al pais, cambie
gradualmente, y tan sélo por la l6gica obligada que encierra el porvenir. Por lo demés, el
campesino huingaro no es en modo alguno refractario al progreso; esta lleno de buena
voluntad, de valor y de inteligencia; tal vez se halla demasiado contento con su suerte y
de si mismo; menos, sin embargo, de lo que lo estd el campesino germanico; entre ambos
hay la diferencia de que si el primero cree poder aprenderlo todo, el segundo cree
saberlo todo.

En Gran, situado en la orilla derecha, fue donde noté un cambio en el aspecto general.
A las planicies de la puszta sucedieron largas y numerosas colinas, extremas
ramificaciones de los Carpatos y de los Alpes Nérdicos que oprimen el rio y le obligan a
atravesar estrechos desfiladeros. Gran es la sede del obispo primado de Hungria, y sin
duda, la méas envidiada de las didcesis del Globo, si es que los bienes de este mundo
poseen atractivos para un prelado catdlico; el titular de esta sede, cardenal, primado,



legado, principe del Imperio y Canciller del Reino, posee una renta que excedera de un
millon de libras.

Maés alla de Gran vuelve a comenzar la puszta. Hay que reconocer que la Naturaleza es
muy artista; practica en grande la ley de los contrastes; tras los variados aspectos del
paisaje entre Presburgo y Gran, ha querido que el paisaje sea aqui triste, sombrio,
mondtono.

En este viaje, la Dorotea viose obligada a elegir uno de los dos brazos que forman la
isla de San Andrés y por lo demdas son uno y otro practicables a la navegacion; tomo por
el brazo de la izquierda, lo cual me permitié ver la ciudad de Waitzen, dominada por
media docena de campanarios y con una iglesia construida en la orilla misma del rio y
que se refleja en las aguas en medio de grandes masas de verdura.

Mas adelante, el aspecto del pais comenzé a modificarse. La animacién sucedid a la
calma. Era evidente que nos aproximabamos a una capital, jy qué capital! Doble, como
ciertas estrellas, y si estas estrellas no son de primera magnitud, resplandecen al menos
con gran brillo en la constelacién huingara.

La gabarra rodeo6 una ultima isla; Buda aparece en seguida e inmediatamente Pest; y
en esas dos ciudades, inseparables como dos hermanas gemelas, era donde del 3 al 6 de
mayo iba yo a tomar algin reposo, consagrandome a visitarlas y recorrerlas
detenidamente.

Entre Buda y Pest, entre la ciudad turca y la ciudad magiar, pasan las flotillas de
barcas, especie de galeotas con un mastil de bandera en la proa y dotadas de un largo
timén, cuya barra se alarga de un modo desmesurado; ambas orillas se hallan
transformadas en muelles que bordean casas sobre las cuales se alzan veletas y
campanarios.

Buda, la ciudad turca, se halla situada en la orilla derecha; Pest en la izquierda, y el
Danubio, sembrado siempre de islas cubiertas de verdor, forma la cuerda de la
semicircunferencia; del lado de ésta se encuentra la llanura, por donde la ciudad ha
podido y podra continuar extendiéndose. Por la parte de Buda hay una sucesién de
colinas de forma de bastiones que coronan la ciudadela.

De turca que era, Buda tiende a convertirse en hingara y, hasta fijdndose y observando
bien, en austriaca. Mas militar que comercial, falta en ella la animacién que prestan los
negocios. No debe admirarnos que la hierba crezca en sus calles y bordee sus aceras.

Por habitantes, cuenta, sobre todo, con soldados, quienes diriase que circulan por una
ciudad que se encontrara en estado de sitio; en muchos lugares ondea el pabellén
nacional, cuya tela flota al viento; es, en suma, una ciudad muerta colocada frente a una
ciudad tan viva y bullidora como Pest, de tal suerte que muy bien pudiera decirse que el
Danubio se desliza entre el pasado y el porvenir.

No obstante, si bien es cierto que Buda posee un arsenal y que no faltan en ella los
cuarteles, también pueden ser visitados muchos palacios de muy buen aspecto. No dejé
yo de experimentar cierta impresién ante sus viejas iglesias y su catedral, que se
convirtié6 en mezquita bajo la dominaciéon otomana; segui por una amplia calle, cuyas
casas con terrazas como en Oriente estdn rodeadas de verjas; recorri los salones del
Ayuntamiento y contemplé la tumba de Bull-Baba, que visitan numerosos peregrinos
turcos.

Pero ocurriéme a mi lo mismo que acontece a la mayor parte de los extranjeros, y Pest
me ocupdé la mayor parte del tiempo; no fue, se me puede dar crédito, tiempo perdido,
porque, en realidad, dos dias no son suficientes para visitar la capital hingara, la noble
ciudad universitaria.

Conviene, en primer término, escalar la colina situada al sur de Buda, a la extremidad
del barrio de Taban, con objeto de obtener una vista panoramica de ambas ciudades.

Desde este punto se descubren los muelles de Pest y sus plazas rodeadas de hermosos
palacios; el aspecto de Pest es magnifico y grandioso, y no sin razon se le ha preferido
muchas veces al de Viena.

En la campifia circundante, sembrada de villas, se extiende la inmensa llanura de
Rakos, donde en otro tiempo celebraban los caballeros hingaros, con gran solemnidad,
sus reuniones o dietas nacionales.

No puede dejarse de visitar enseguida el Museo, con sus cuadros y estatuas, las salas
de Historia Natural y de antigiiedades prehistoricas, las inscripciones, las monedas, las
valiosas colecciones etnogréaficas que contiene.

Es preciso visitar después la isla Margarita, con sus bosques, sus praderas, sus banos
alimentados por una fuente termal y, asimismo, el jardin publico, Stadtwaldchen, regado
por un arroyuelo practicable para las embarcaciones pequefias, con sus hermosas
umbrias, sus tiendas, sus juegos, y en el cual bulle una animada y senoril muchedumbre,



entre la que se encuentra un gran nimero de tipos notables.

La vispera de mi partida entré en una de las principales hospederias de la ciudad con
objeto de reposar un instante; la bebida favorita de los magiares, vino blanco mezclado
con una agua ferruginosa, me habia refrescado agradablemente, e iba a continuar mis
excursiones por la ciudad, cuando mis miradas fueron a tropezar con un periddico
desplegado.

Lo cogi maquinalmente y el siguiente titulo, «Aniversario Storitz», escrito con gruesos
caracteres goéticos, atrajo enseguida mi atencion.

Este nombre era precisamente el que habia pronunciado ante mi el subjefe de policia,
era el nombre del famoso alquimista alemdan, asi como el del desahuciado pretendiente
de Myra Roderich; no podia abrigar dudas a este respecto.

He aqui lo que lei:

«Dentro de veinte dias, el 25 de mayo, se celebrard en Spremberg el aniversario de Otto
Storitz. Puede afirmarse que la poblacion se trasladard en masa al cementerio de la
ciudad natal del ilustre sabio.
»Sabido es que este hombre extraordinario ha ilustrado Alemania con sus maravillosos
trabajos, con sus sorprendentes descubrimientos y con sus prodigiosos inventos, que
tanto han contribuido al progreso de las ciencias fisicas.»

No exageraba en verdad, el autor del articulo. Otto Storitz era con justicia célebre en
el mundo cientifico; pero lo que me dio mas que pensar fueron las lineas siguientes:

«Nadie ignora que, mientras vivio, Otto Storitz pasaba, a los ojos de ciertas gentes
inclinadas a lo maravilloso, por ser un tanto brujo; uno o dos siglos antes nada habria
tenido de extrafio que se hubiera visto detenido, condenado y quemado en la plaza
publica; anadiremos que después de su muerte, gran numero de personas, dispuestas
evidentemente a la mayor credulidad, le consideran atn como un hechicero capaz de
sortilegios y encantamientos, habiendo poseido un poder sobrehumano. Lo que les
tranquiliza es que parece haberse llevado sus secretos a la tumba; no hay que abrigar la
esperanza de que para tales gentes, que jamds abrirdn los gjos, Otto Storitz continuard
siendo un cabalista, un mago, un hechicero, un demoniaco.»

Sea lo que quiera, pensé yo, lo importante es que su hijo haya sido despedido por el
doctor Roderich; jtodo lo demdés me importa un comino!
La gacetilla terminaba con estos parrafos:

«Debe, por lo tanto, esperarse que la muchedumbre, como todos los afios, serd
considerable en la ceremonia del aniversario, sin contar con los amigos serios y
respetables que han permanecido fieles al recuerdo de Otto Storitz. No es exagerado
suponer que la poblacién de Spremberg, tan supersticiosa, espera algin prodigio y desea
ser testigo de él; segun las impresiones que hemos podido recoger en la ciudad, el
cementerio debe ser teatro de inverosimiles y extraordinarios fenémenos; nadie
experimentaria la menor sorpresa si en medio del espanto general se alzase la piedra de
la tumba y resucitase el sabio en toda su gloria.

»En opinion de algunos, Otto Storitz ni siquiera habria muerto en realidad, y el dia de
sus exequias se habrian celebrado falsos funerales.

»No nos detendremos en discutir semejantes necedades; pero como todo el mundo
sabe, las supersticiones carecen de l6gica y pasard mucho tiempo antes de que el buen
sentido se haya impuesto y destruido esas ridiculas leyendas. »

No dejé de sugerirme la anterior lectura algunas impresiones pesimistas. Nada mas
cierto que la muerte y el sepelio de Otto Storitz y ni un instante siquiera merecia la pena
detenerse a pensar en la posibilidad de que su tumba se abriese el dia 25 de mayo y que
apareciese, cual nuevo Lazaro, ante las atdnitas miradas de la muchedumbre. Pero si la
defuncion del padre era indudable, no lo era menos que ese sefior habia dejado un hijo
que estaba vivo y bien vivo, Wilhelm Storitz, rechazado por la familia Roderich; ¢no era
de temer que este hecho ocasionase disgustos y contratiempos a Marcos y que suscitase
dificultades a su matrimonio... ?

«Bueno -hube de decirme por fin, rechazando el periddico-, he aqui que empiezo a
perder la chaveta: Wilhelm Storitz pidi6 la mano de Myra, mano que le fue negada, ¢y
luego...? Pues luego no se le ha vuelto a ver, y toda vez que nada me ha dicho Marcos de
semejante asunto, no veo la razén de que haya de concederle yo la mdés minima
importancia. »



Pedi tintero, pluma y papel y escribi a mi hermano, con objeto de anunciarle que al dia
siguiente saldria de Pest y que llegaria en la tarde del dia 11 de mayo, ya que, a lo sumo,
me encontraba a setenta y cinco leguas de Raab; haciale notar que hasta el momento mi
viaje se habia realizado sin incidentes ni retrasos, y que no veia ninguna razén para
pensar que no hubiera de terminarse lo mismo; no me olvidaba de rogarle que
presentase mis respetos a los sefiores Roderich y afiadia para Myra la seguridad de mi
afectuosa simpatia, que Marcos tendria a bien transmitirle.

A las ocho de la manana siguiente desamarro6 la Dorotea del muelle y se entregd a la
corriente.

Innecesario sera decir que, a partir de Viena, en cada una de las escalas habia habido
renovacion de pasajeros. Los unos habian desembarcado en Presburgo, en Gran o en
Budapest, en tanto que se habian embarcado otros en dichas ciudades; sélo cinco o seis
dos ingleses entre ellos, habian embarcado en la capital austriaca con animo de llegar
hasta el mar Negro.

En Pest, como en las escalas anteriores, habia, pues, recibido la Dorotea nuevos
pasajeros; uno de éstos llamé especialmente mi atencién, tan extrano hubo de parecerme
su aspecto.

Era un hombre de unos treinta y cinco anos aproximadamente, alto, de un rubio
intenso, de aspecto duro, mirada imperiosa: un hombre, en suma de los menos
simpaticos; su actitud revelaba al hombre altivo y desdefioso; en diversas ocasiones se
dirigio al personal de a bordo, lo cual me permitié oir su voz seca, desagradable, y el
tono de mando con que hacia sus preguntas.

Este pasajero no queria, al parecer, relacionarse con nadie, lo cual me importaba un
ardite, ya que hasta entonces me habia yo mantenido en una extrema reserva respecto
de mis comparfieros de viaje; el patréon de la Dorotea era el Gnico a quien yo me habia
dirigido para pedirle algunos informes.

Observando bien a semejante personaje era forzoso convenir que se trataba de un
alemdn, originario, segun todas las probabilidades, de Prusia; teniase la intuicion de
ellos, se sentia, como suele decirse, y todo llevaba en él el sello teutdnico; imposible
confundirle ni un instante con los valientes hungaros, con los simpaticos magiares,
verdaderos amigos de Francia.

Al dejar Budapest, apenas si la gabarra marchaba mas deprisa que la corriente; la
brisa, sumamente leve, sélo le imprimia una muy débil y escasa velocidad, razon por la
cual se hacia en sumo grado facil la tarea de observar con todo pormenor los paisajes
que a nuestras miradas se ofrecian. Después de haber dejado atrds la ciudad doble, la
Dorotea, habiendo alcanzado la isla Czepel, que divide al Danubio en dos brazos, tomd
por el de la izquierda.

Tal vez el lector se admire, en el supuesto de que tenga yo lectores, de la completa
trivialidad de un viaje cuyas extrafas peripecias comencé yo mismo por indicar; si asi
fuese, tenga el lector un poco de paciencia; no tardard mucho en tropezar con tanto
suceso extrafio y raro como pueda desear.

Precisamente, en el momento mismo de rodear la Dorotea la isla Czepel, fue cuando se
produjo el primer incidente de que conservo memoria; un incidente de los maés
insignificantes; ¢tendré ni siquiera el derecho de llamar «incidente» a un hecho de tan
poca importancia y por afadidura completa y totalmente imaginario, segin pude
comprobar inmediatamente? Como quiera que sea, he aqui lo acontecido:

Halldbame entonces a la popa del barco, en pie, cerca de mi baulito, en cuya tapa
estaba pegado un papel en el que quien quisiera podia leer mi nombre, apellido,
direccién y calidad; de codos sobre la borda dejaba errar beatificamente mis miradas por
la puszta que se desarrolla mas alla de Pest y no pensaba en nada, lo confieso.

De pronto experimenté la vaga sensacion de que alguien se encontraba detras de mi.

Todo el mundo conoce, por haberla sentido, esa impresién vaga de que hablo y que
experimentamos cuando somos mirados fijamente por una persona cuya presencia
ignoramos; es éste un fendmeno mal o nada explicado y bastante misterioso; pues bien,
en ese momento senti yo una impresién de tal género.

Volvime bruscamente. Préximo a mi no habia nadie.

Tan clara y precisa habia sido la impresion, que permaneci algunos minutos con la boca
abierta y comprobando mi soledad; hubo de serme preciso rendirme a la evidencia, y
reconocer que mas de diez toesas me separaban de los pasajeros mas proximos.

Burldndome de mi necia y ridicula nerviosidad, volvi a mi primera posicién y ningun
recuerdo hubiera guardado de tan futil incidente, si ulteriores acontecimientos, que a la
sazén me hallaba muy lejos de esperar, no se hubiesen encargado de refrescar mi
memoria.



Por el momento dejé de pensar en ello y mis miradas volvieron a dirigirse hacia la
puszta, que se extendia ante nosotros con sus curiosos efectos de espejismo, sus largas
llanuras, sus verdosos prados, sus tierras de cultivo, mas ricas en las proximidades de la
gran ciudad. Entretanto, por el rio continuaba desarrolldandose el rosario de las islas
bajas, casi sumergidas.

Durante aquella jornada del 7 de mayo hicimos unas veinte leguas siguiendo los
maultiples repliegues del rio bajo un cielo inseguro que nos dio mas horas humedas que
secas; a la caida de la tarde nos detuvimos para pasar la noche entre Duna Pentel y Duna
Foldrar. La jornada del dia siguiente fue semejante a la anterior desde todos los puntos
de vista, y de nuevo hicimos alto en plena campina, unas diez leguas mas alla de Batta.

El 9 de mayo, con tiempo sereno, partimos con la certeza de llegar a Mohacz antes de
la noche. Hacia las nueve, en el momento de ir a entrar en la sala, salia el pasajero
aleman.

Poco falté para que tropezdramos y quedé sumamente sorprendido de la mirada tan
singular que me dirigio; era la primera vez que el azar nos colocaba frente a frente y, sin
embargo, no tan sdlo habia insolencia en aquella mirada, sino que, sin duda, estaba yo
sonando, hubiera jurado que habia también odio en ella.

¢Qué queria aquel individuo? ¢Me odiaba sencillamente por ser yo francés? Se me
ocurrid, en efecto, el pensamiento de que habria podido leer mi nombre sobre la tapa del
baul, y hasta sobre la placa de mi saco de viaje, depositado en una de las banquetas; tal
vez fuera esto lo que me valia aquellas miradas de enagjo.

Pues bien, si él sabia y conocia mi nombre, yo estaba firmemente resuelto a no hacer
nada por averiguar el suyo, toda vez que el personaje me interesaba muy poco.

La Dorotea hizo escala en Mohacz, pero demasiado tarde para que me fuera posible
ver de esa importante ciudad otra cosa que dos campanarios que se elevaban por encima
de una gran masa inundada ya de sombras; desembarqué, con todo, y tras una excursion
de una hora volvi a bordo.

Embarque de algunos pasajeros y partida al amanecer del 10 de mayo.

Durante esta jornada, el alemdan se cruzo varias veces conmigo en el puente, afectando
mirarme con una expresion que decididamente me causaba fuerte desagrado; no soy de
aquellos a quienes gusta buscar querellas a las gentes, pero tampoco me place lo mas
minimo que se me observe con semejante enojosa y descortés persistencia. Si aquel
impertinente tenia algo que decirme, ¢por qué no me lo decia? No es con los 0jos como
se habla en tales casos, y si él no comprendia el francés, yo por mi parte habria sabido
responderle en su idioma.

Sin embargo, si habia de llegar el caso de que me viera obligado a interpelar al teutén,
era preferible que previamente hubiese yo obtenido algunos informes acerca de él.

Pregunté al patréon de la gabarra si conocia a aquel viajero.

-No -me contesto.

-¢Es aleman? -interrogué.

-Sin la menor duda, senor Vidal, y hasta me figuro que lo es dos veces, porque debe de
ser prusiano.

-iCaramba! {Es demasiado con serlo una sola! -dije yo; respuesta poco digna, lo
concedo, de un hombre culto, pero respuesta que parecié ser del agrado del capitan, que
era de origen hungaro.

Durante la tarde, la barca evolucioné a la altura del Zombor, demasiado alejada de la
orilla izquierda del rio para que fuera posible verla bien. Es una ciudad muy importante,
situada como Szegedin en esa vasta peninsula formada por los dos cursos del Danubio y
del Tisza, uno de sus mas importantes afluentes.

Al otro dia, siguiendo las numerosas sinuosidades del rio, la gabarra se dirigié hacia
Vukovar, construida sobre la orilla derecha; pasamos entonces a lo largo de la frontera
de la Eslavonia, donde el rio modifica su direccion Norte-Sur para correr hacia el Este;
alli se extendia también el territorio de los Confines Militares. De trecho en trecho
veianse numerosos cuerpos de guardia en comunicacion entre si, merced a ir y venir de
los centinelas, que ocupaban cabafias de madera o garitas de ramas de arboles.

Este territorio se halla administrado militarmente; todos los habitantes, designados con
el nombre de grenzer, son soldados; las provincias, los distritos, las parroquias se borran
para dejar el puesto a los regimientos y a las Compaiiias de ese ejército particular. Bajo
la denominacién de Confines Militares compréndase el territorio que se extiende desde
el Adriatico hasta las montafias de la Transilvania, abarcando un area de seiscientas diez
millas cuadradas cuya poblaciéon, de unas once mil almas, se halla sometida a una severa
disciplina.

Data esta institucién de antes del actual reinado de Maria Teresa, y tiene su razon de



ser no tan sdlo contra los turcos, sino también como cordén sanitario contra la peste; alla
se van los unos y la otra.

A partir de Vukovar dejé de ver al alemdan a bordo; sin duda habia desembarcado en
esta ciudad; me vi de esta suerte libre de su presencia, lo que me evité toda clase de
explicaciones con semejante individuo.

Otros pensamientos ocupaban a la sazén mi espiritu; dentro de muy breves horas
llegaria el barco a Raab; jqué alegria el volver a ver a mi hermano, de quien hacia mas
de un ano me encontraba separado, estrecharle entre mis brazos, charlar ambos de
cosas tan interesantes para nosotros y conocer a su nueva familia!

Hacia las cinco de la tarde comenzaron a aparecer en la orilla izquierda algunas
iglesias, coronadas las unas por cupulas y dominadas las otras por campanarios que se
recortaban sobre un cielo por el que corrian rapidas nubes.

Eran los primeros anuncios de una gran ciudad: era Raab.

Tras el ultimo recodo del rio aparecio ésta por entero, pintorescamente asentada al pie
de altas colinas, una de las cuales soportaba el viejo castillo feudal, la acropolis
tradicional de las viejas ciudades de Hungria.

Impulsada por la brisa, la gabarra se acercé al desembarcadero y anclo.

En este preciso momento fue cuando sobrevino el segundo incidente de mi viaje.

¢Merece ser esta vez referido...? El lector juzgara de ello.

Me hallaba de pie, cerca de la banda de babor, contemplando la linea de los muelles,
en tanto que la mayor parte de los pasajeros se acercaban a la salida, donde pululaban
numerosos grupos, entre los cuales contaba yo que se encontraria esperdandome mi
hermano Marcos.

Pues bien, al tratar de descubrirle con la mirada percibi cerca de mi, muy claramente
pronunciadas en lengua alemana, estas inesperadas palabras:

-Si Marcos Vidal se casa con Myra Roderich, jdesdichada de ella y desdichado de él...!

Di rdpidamente media vuelta... jEstaba solo en aquel lugar; y no obstante, alguien
acababa de hablarme...! {Si, se me habia hablado, y aun iria més lejos, la voz con que se
me habld no me era desconocida!

Sin embargo, jno habia nadie, lo repito, nadie...! Era evidente que me equivoqué, y
aquella frase amenazadora fue producto de mi imaginacién; una especie de alucinacién y
nada mds. Preciso era que mis nervios no anduviesen bien para jugarme aquellas
pasadas en dos dias. Estupefacto, miré de nuevo a mi alrededor... No, no habia nadie...

¢qué otra cosa podia hacer sino encogerme de hombros y desembarcar?

Y esto fue lo que hice, abriéndome, no sin esfuerzo, paso a través de la bulliciosa
muchedumbre que llenaba el desembarcadero en su totalidad.



Capitulo III

Como suponia, Marcos me aguardaba en el desembarcadero y nos abrazamos con
efusidn.

-iEnrique, mi querido Enrique! -repetia, trémula la voz, los ojos humedos, sin que por
eso dejara de expresar su fisonomia la mayor dicha.

-iMi querido Marcos! -decia yo por mi parte-. Deja que te abrace de nuevo.

Luego, tras las primeras efusiones, exclamé de pronto:

-iVamos, en marcha! ¢Supongo que me llevaras a tu casa?

-Si, al hotel Temesvar, a diez minutos de aqui, en la calle del Principe Miloch... pero no
sin haberte presentado antes a mi futuro cufiado.

No me habia fijado hasta entonces en un oficial que se mantenia detras de Marcos; era
un capitan y llevaba el uniforme de la Infanteria de los Confines Militares; de estatura
algo mas que mediana, hermosa presencia, bigote y barba de color castafio, con el
aspecto altivo y aristocratico del magiar, pero con una mirada benévola y sonriente, lo
que le hacia simpatico.

-El capitdn Haralan Roderich -dijo Marcos. Estreché la mano que me tendia el capitan.

-Senor Vidal -me dijo-, me considero sumamente feliz de verle y no puede usted
imaginarse cudnto placer ha de causar a toda mi familia su llegada, que ha sido esperada
con tanta impaciencia.

-¢Incluso a la sefiorita Myra? -pregunté.

-iYa lo creo! -exclam6 mi hermano-. Y no es culpa tuya, mi querido Enrique, si la
Dorotea no ha hecho sus diez leguas por hora desde su partida de Viena.

Debo advertir que el capitan Haralan hablaba correctamente el francés, lo mismo que
su padre, su madre y su hermana, que habian viajado por Francia; por otra parte, tanto
mi hermano como yo conociamos perfectamente el aleman y teniamos algunas nociones
de la lengua htngara, por lo cual, lo mismo ese dia que los sucesivos, pudimos conversar
indiferentemente en esos tres idiomas, que muchas veces se mezclaban en nuestra
conversacion. Un coche cargé mi equipaje, el capitdn Haralan y Marcos subieron
conmigo y pocos minutos después nos deteniamos ante el hotel Temesvar.

Después de sefialar la manana del dia siguiente para mi primera visita a la familia
Roderich, quedé sélo con mi hermano, en una habitacién bastante confortable, al lado de
la que Marcos ocupaba desde su instalacién en Raab.

Nuestra charla continué hasta la hora de comer.

Mi querido Marcos, henos aqui, por fin, reunidos ambos en excelente estado de salud -
dije-. ¢No es verdad? Si no me equivoco, nuestra separacién ha durado un afio largo.

-Si, Enrique, y el tiempo me ha parecido largo, aun cuando la presencia de mi querida.

Myra haya contribuido poderosamente a hacer méas breves para mi los tltimos meses...

Pero estéas ya aqui, y la ausencia no me ha hecho olvidar que eres mi hermano mayor.

-T'u mejor amigo, Marcos.

-Por eso, como comprenderas perfectamente, mi matrimonio no podia celebrarse sin
que tu estuvieses presente, a mi lado... ¢(No tenia yo, por otra parte, el deber de pedirte
tu consentimiento?

-¢Mi consentimiento?

-Si, como se lo habria pedido a mi padre, si viviese... Pero, lo mismo que él, ti no me lo
negaras cuando la conozcas.

-La conozco ya por tus cartas y sé que eres feliz.

-Més de lo que pudiera decirte; tu la veras, la juzgaras y la querras, estoy seguro de
ello; es la mejor de las hermanas la que te doy.

<Y que yo acepto, mi querido Marcos, sabiendo de antemano que ti no puedes hacer
mas que una eleccién excelente; pero, ¢por qué no visitar al doctor Roderich esta tarde?

-No podréa ser hasta mafiana. No creiamos que el barco llegase tan temprano y no te
esperabamos hasta la tarde; sélo por un exceso de prudencia nos encontramos Haralan y
yo en el muelle. jAh, si mi querida Myra lo hubiera sabido! jCémo lo va a sentir! Pero
vuelvo a decirtelo, no eres esperado hasta mafiana; la sefiora Roderich y su hija han
dispuesto de la tarde, y manana te presentaran todas sus excusas.

-Convenido, Marcos -respondi-, y toda vez que por unas cuantas horas nos
pertenecemos hoy uno al otro, empleémoslas en charlar del pasado y del porvenir; en
hacer un intercambio de los recuerdos que dos hermanos pueden haber almacenado en
un ano de separacion.

Marcos me hizo entonces el relato de su viaje desde que habia salido de Paris,



habiendo visto marcadas por el éxito més lisonjero todas sus etapas, su estancia en Viena
y en Presburgo, donde las puertas del mundo artistico se habian abierto de par en par
ante él.

Al fin y al cabo, no me dijo nada que yo ignorara o no presumiera; un retrato firmado
por Marcos Vidal no podia menos de ser muy solicitado, disputado con ardor por los ricos
magiares.

-No podia dar abasto, mi querido Enrique. jEncargos y hasta recomendaciones por
todas partes! No me extrafnaria -agregdé mi hermano, riendo- que el dia menos pensado
me raptasen para ir a retratar a toda la Corte de Viena.

-iOjo, Marcos, ojo! Seria para ti un grave compromiso el tener que dejar Raab para
trasladarte a la Corte.

-Declinaria la invitaciéon lo mdas respetuosamente posible. Por ahora no puedo
preocuparme de retratos, o mas bien, acabo de terminar el tltimo.

-¢El suyo, no es verdad?

-Si, el suyo; y creo que no es el peor que ha salido de mis manos.

-¢Quién sabe? -dije-. Cuando un pintor se preocupa mas del modelo que del retrato...

-En fin, Enrique, ya lo veras. Es cierto que, mientras pintaba, mi mirada no podia
separarse de mi querida Myra; pero ella no lo tomaba a broma; no era al novio, sino al
pintor, al que consagraba aquellas horas. Y mi pincel corria sobre el lienzo... {Y, con qué
pasion! A veces me parecia que el retrato iba a animarse, a tomar vida, como la estatua
de Galatea.

-Calma, Pigmalién, calma. Prefiero que me cuentes como fue que entraras en relacion
con la familia Roderich.

-Estaba escrito.

-No lo dudo, pero...

-Desde mi llegada, muchos salones de Raab me hicieron el honor de admitirme; nada
podia serme mas agradable, aunque no fuese mas que para pasar las noches, siempre
largas en una ciudad extrafia; frecuentaba con bastante asiduidad esos salones, donde
hallaba muy buena acogida, y en uno de ellos fue donde renové mi amistad con el capitan
Haralan.

-iCémo!

-Si, Enrique, porque le habia encontrado ya muchas veces en Pest. Un oficial del mayor
mérito, destinado a un brillante porvenir, y al propio tiempo el mas amable de los
hombres, y a quien, para ser un héroe en tiempo de las guerras de Matias Corvino, no le
ha faltado mas que...

-iQue haber nacido en aquella época! -repliqué, riendo.

-Justo -repuso Marcos en igual tono-. En resumen, al volvernos a encontrar aqui, nos
veiamos todos los dias, y nuestras relaciones, vagas al principio, no tardaron en
estrecharse, trocadndose en una franca y cordial amistad. Quiso presentarme a su familia,
y yo acepté, tanto mas gustoso cuanto que ya habia encontrado a Myra en algunas
reunionesy...

<Y no siendo la hermana menos encantadora que el hermano, tus visitas a casa de
Roderich se multiplicaron -prosegui yo.

-Si, Enrique, desde hace tres meses no he dejado de pasar una noche sin acudir a su
casa. En vista de esto, si te hablo de mi querida Myra vas a creer que exagero.

-No, no exageras; cierto estoy de que no serd posible exagerar hablando de ella; y
hasta si quieres conocer mi opinidn sincera, te confesaré que te hallo moderado.

-iAh, querido Enrique, cuanto la amo!

-Eso se advierte claramente; me satisface, por lo demas, el pensamiento de que vas a
entrar en la mas respetable de las familias.

<Y la mas respetada -respondié Marcos-. El doctor Roderich es un médico muy
estimado y sus colegas le aprecian realmente; es al propio tiempo el mejor de los padres,
y digno, sin disputa, de ser el padre...

-De su hija -interrumpi-; asi como la senora Roderich es, sin duda, no menos digna de
ser su madre.

-iElla! jExcelente sefiora! Adorada de todos los suyos, piadosa, caritativa, ocupandose
siempre en buenas obras.

-iUna perfeccion, vaya! Y que serd una suegra como no se encuentra en Francia, ¢{no es
eso, Marcos?

-iTa siempre burldndote! En primer lugar, Enrique, aqui no estamos en Francia, sino
en Hungria, en este pais magiar, donde las costumbres han conservado algo de la
severidad de otros tiempos, donde la familia es todavia patriarcal.

Vamos, futuro patriarca..., porque tu lo seras a tu vez.



-Es una situacion social como cualquier otra.

-Si, jémulo de Matusalén, de Noé, de Abraham, de Isaac y de Jacob! En resumen, tu
historia, a lo que me figuro, no tiene nada de extraordinario. Merced al capitdn Haralan,
pudiste tratar a su familia, que te dispensd la mayor acogida, lo cual no tiene por qué
sorprenderme, conociéndote como te conozco; no pudiste ver a la seforita Myra sin
quedar seducido por sus prendas fisicas y morales.

-iJusto!

-Las cualidades morales, para el novio; las dotes fisicas para el pintor y éstas no se
borraran del lienzo, como aquéllas no se borraran de tu corazon..,; ;qué te parece esta
frase?

-Hermosa y exacta, querido Enrique.

-También es exacta tu apreciacién; y para acabar, del mismo modo que Marcos Vidal no
pudo ver a Myra Roderich sin prendarse de ella, por su parte, Myra Roderich no pudo
ver a Marcos Vidal sin enamorarse de...

-iYo no digo eso, Enrique!

-Pero lo digo yo, aunque no fuera mds que por el debido respeto a la verdad. Y el sefior
y la sefiora Roderich, aunque advirtiendo lo que pasaba, no pusieron el menor reparo; y
Marcos no tardé en franquearse con el capitan Haralan; y a éste, que no le parecié mal la
cosa, hablé del asunto a sus padres, que a su vez, hablaron a su hija; luego, Marcos Vidal
hizo oficialmente su peticién, que fue favorablemente acogida, y la novela va a terminar
como terminan tantas otras novelas del mismo género...

-Lo que tu, querido Enrique, llamas el fin -interrumpié Marcos-, es, a mi juicio, el real y
verdadero comienzo.

-Tienes razon, Marcos, y yo me doy cuenta exacta del valor de las palabras... (Cuando
va a ser la boda?

-Se esperaba tu llegada para fijar definitivamente la fecha.

-Pues bien, cuando gustes... Dentro de seis semanas, o de seis meses, o de seis afios.

-Mi querido Enrique, ya me haras, supongo, el favor de decir al doctor que el tiempo de
un ingeniero es oro y que si prolongases demasiado tu estancia en Raab, el
funcionamiento del sistema solar, dejando de hallarse sometido a tus sabios calculos,
correria graves riesgos de verse interrumpido.

-En una palabra, que seria yo responsable de los temblores de tierra, inundaciones y
otros cataclismos analogos.

-Eso es. Y por consiguiente, la ceremonia no puede retrasarse mas alla de...

-De pasado mafnana, o hasta mafiana mismo, ¢no es asi? Estate tranquilo, mi querido
Marcos; diré todo lo que sea preciso y conveniente, aun cuando en realidad mis célculos
no sean tan necesarios como supones para el buen orden del Universo, lo cual me
permitird pasar un mes con tu mujer y contigo.

-iMagnifico!

-Pero, ¢cudles son tus proyectos? ¢Tienes intencion de dejar Raab en cuanto te cases?

-He aqui una cosa que aun no esta decidida, y tiempo tenemos de resolverla; no me
ocupo mas que del presente; en cuanto al porvenir se limita para mi a mi matrimonio;
nada existe mas alla.

-iEl pasado no existe ya; el porvenir no existe atin; sélo cuenta el presente!

La conversacién prosiguid en este tono hasta la hora de comer; luego, Marcos y yo,
fumando un cigarro, nos fuimos de paseo por el muelle de la orilla izquierda del Danubio.

No era este primer paseo nocturno el que podia darme una idea de la ciudad; pero al
dia siguiente y los sucesivos tendria tiempo sobrado para visitarla mas detenidamente y
en compaiiia del capitan Haralan, mas probablemente que en la de mi querido hermano.

Inatil es decir que no habia cambiado el tema de nuestra conversaciéon y que Myra
Roderich siguio siendo el objeto de ella.

Una frase, no recuerdo cudl, trajo a mi memoria lo que en Paris, la vispera de mi
partida, me habia contado el subjefe de policia. Nada en las palabras de mi hermano
indicaba que su idilio hubiese sido turbado, aunque no fuera mas que un dia; y esto no
obstante, si Marcos no tenia a la sazén rival, este rival habia existido, ya que Myra
Roderich se vio solicitada por el hijo de Otto Storitz; nada de extrafio, por lo demas,
habia en que se hubiera pedido la mano de una muchacha linda y acomodada.

Como es natural, surgieron nuevamente ante mi espiritu las palabras que me habia
figurado oir al desembarcar; persisti yo en creer que habia sido objeto de una ilusion; y
ademas, aun admitiendo que semejantes palabras hubieran sido realmente pronunciadas,
équé conclusién podia sacar de ellas, ya que no sabia ni me era dado saber a quién
atribuirlas? Me inclinaria a culpar de ello al antipatico aleman que embarcara en Pest,
pero tenia que renunciar a él, toda vez que aquel impertinente habia dejado el barco en



Vukovar; quedaba, pues, tan sdlo en ese caso la hipétesis de un bromista de mal género.

Sin dar a conocer a mi hermano ese incidente, crei deber informarle de lo que habia
sabido ultimamente acerca de Wilhelm Storitz.

Marcos respondié al principio con un gesto de desdén de los mdas caracteristicos;
luego, me dijo:

-Haralan me habld, en efecto, de ese individuo; hijo Uinico, segtiin parece, de ese Otto
Storitz, que en Alemania tiene reputacion de hechicero, reputacion injustificada, por lo
demds, ya que ocupdé realmente un lugar notable en las ciencias naturales e hizo
importantes descubrimientos en fisica y quimica; pero la peticion de su hijo fue
rechazada por la familia Roderich.

-¢Antes, por supuesto, de que hubiera sido admitida la tuya?

-Cuatro o cinco meses antes, si no me engafo.

-¢Uno y otro hecho no tiene, pues, relaciéon alguna?

-Desde luego.

-¢Supo Myra que Wilhelm Storitz habia aspirado al honor de ser su marido, como dice
en la cancién?

-No lo creo.

Y, ¢no ha hecho después nuevas gestiones?

-Nunca; debié comprender que no tenia ninguna probabilidad de éxito.

-¢Por qué? ¢Es que su reputacién...?

-No; Wilhelm Storitz es un ser original cuya existencia es bastante misteriosa, y que
vive muy retirado.

-¢En Raab?

-Si, en Raab, en una casa aislada del bulevar Tekeli, donde no entra nadie; se le tiene
por un muchacho extrano, he ahi todo; pero es un alemén y esto habria bastado para
motivar la negativa del doctor Roderich, porque los hingaros no sienten simpatia por los
representantes de la raza teutona. Es una antipatia ya muy vieja...

-¢Te has encontrado con é1?

-Algunas veces; y un dia el capitdn Haralan, en el Museo, me lo enseiid, sin que él
pareciera advertirlo.

-¢Se encuentra actualmente en Raab?

-No puedo decirtelo con seguridad, pero creo que hace dos o tres semanas que no se le
ha visto aqui.

-Seria preferible que hubiera dejado la ciudad.

-iBah! -dijo Marcos, encogiéndose de hombros-. Dejemos a ese individuo donde esté, y
si alguna vez llega a haber alguna sefiora de Wilhelm Storitz, puedes estar seguro de que
esa sefora no sera Myra Roderich, toda vez que...

-Si -le interrumpi-, toda vez que sera la sefiora de Marcos Vidal.

Siguié nuestro paseo por el muelle hasta llegar al puente de barcas que une la orilla
hungara con la servia; tenia yo un propdsito al prolongar asi nuestro paseo. Desde hacia
unos instantes me parecia que éramos seguidos por un individuo que iba detras de
nosotros como si tratara de escuchar nuestra conversacion. Queria saber a qué
atenerme.

Hicimos un alto de algunos minutos en el puente, admirando el gran rio que aquella
noche tan pura reflejaba por millares los astros del cielo, asemejandolos a peces de
escamas brillantes y luminosas.

Me aproveché de aquel alto para inspeccionar el muelle de donde veniamos. A alguna
distancia distingui un hombre de mediana estatura y, a juzgar por su marcha pesada, de
cierta edad ya.

Pronto dejé de pensar en ello. Abrumado a preguntas por Marcos tuve que darle
informes acerca de mis propios asuntos y noticias de nuestros comunes amigos, del
mundo artistico con el que mantenia yo frecuentes relaciones; hablamos mucho de Paris,
donde contaba él establecerse después de su matrimonio. Myra, al parecer, pensaba con
alegria en volver a ver aquel Paris que ya conocia y en volverlo a ver en compaiiia de su
€sposo.

Informé a Marcos de que habia llevado conmigo los papeles y documentos que me
habia pedido en su ultima carta. Podia estar tranquilo, no le faltaria ninguno de los
pasaportes exigidos para el gran viaje matrimonial.

La conversacién, en suma, recaia sin cesar acerca de aquella estrella de primera
magnitud, la resplandeciente Myra, como la aguja imantada se vuelve hacia el Norte.

Marcos no se cansaba de hablarme de ella y yo no me cansaba de oirle. {Hacia tanto
tiempo que deseaba poder decirme todas aquellas cosas! A mi, no obstante, me
correspondia ser razonable, si no queria que nuestra charla durase hasta el amanecer.



Emprendimos el camino de vuelta al hotel. Al llegar a él lancé una ultima mirada hacia
atras. El muelle estaba desierto. Si realmente habia existido en otra parte que en mi
imaginacion, el que nos perseguia habia desaparecido.

A las diez y media, nos encontrdbamos Marcos y yo en nuestras respectivas
habitaciones del hotel Temesvar.

Me meti en la cama y comenzaba a dormirme, cuando incorpéreme de pronto como por
una brusca sacudida. ¢Ensueno...? ¢(Burla? ¢{Obsesion? Las palabras que habia creido oir
a bordo de la Dorotea me pareciéo volverlas a oir en mi somnolencia; si, jaquellas
palabras que contenian una amenaza para Marcos y Myra Roderich!



Capitulo IV

Al dia siguiente, dia solemne, hice mi visita oficial a la familia Roderich.

Alzase la casa del doctor en la extremidad del muelle Batthyani, esquina al bulevar
Tekeli, el cual bajo diferentes nombres da la vuelta a la ciudad; es un hotel moderno, de
una ornamentacién rica y severa en el interior y amueblado con gusto que atestigua un
sentido artistico muy refinado.

Delante de las habitaciones hay una galeria de cristales adonde dan las puertas que
conducen al despacho del doctor Roderich, a los salones y al comedor. Y todas estas
habitaciones reciben la luz del muelle Batthyani, por las seis ventanas de la fachada y del
bulevar Tekeli.

El primero y el segundo piso reproducen la misma disposicién; encima del salén y del
comedor, los cuartos de los esposos Roderioh; en el segundo el del capitan Haralan;
encima del despacho del doctor, la alcoba y el tocador de Myra.

Conocia yo este hotel antes de haberlo visitado; durante nuestra conversacion de la
vispera, Marcos me lo habia descrito sin dejar un detalle y pieza, sin olvidar la
monumental escalera y la terraza circular, desde la que se domina la ciudad y el curso
del Danubio. Hasta sabia, del modo mas preciso, cudles eran los lugares preferidos de
Mpyra en las distintas habitaciones de la casa.

Seria la una de la tarde cuando Marcos y yo fuimos recibidos en la amplia galeria de
cristales construida ante el primer cuerpo del edificio.

Sobre un caballete vi y admiré el retrato de Myra, obra de una factura magnifica, digna
del nombre que la firmaba, y que era para mi el mas querido del mundo.

El doctor Roderich tendria unos cincuenta afios, pero no se le hubiera calculado tal
edad; era de elevada estatura, recto, de cabellos espesos y grisdceos, buen color y una
vigorosa constitucion sobre la que ninguna enfermedad hacia presa. Reconociase en él al
verdadero tipo magiar en toda su original pureza, y en su persona habia una especie de
altivez y arrogancia natural, atemperadas por la expresion sonriente de su semblante.

Tan pronto como le fui presentado senti, en su caluroso apretén de manos, que me
encontraba en presencia del mejor de los hombres.

La sefiora Roderich, de cuarenta y cinco anos de edad, conservaba numerosos restos
de su gran hermosura de otros tiempos, rasgos regulares, ojos de un azul oscuro, una
magnifica cabellera que comenzaba a blanquear, una boca finamente dibujada, dejando
ver una dentadura intacta y un talle atin esbelto y elegante.

Marcos me habia hecho de ella un retrato bastante fiel. Producia la impresiéon de ser
una excelente mujer, dotada de todas las virtudes familiares, habiendo encontrado la
felicidad completa al lado de su marido, y adornando a sus dos hijos con toda la ternura
de una madre prudente y previsora.

La senora Roderich diome muestras de gran estima y afecto, de que quedé
profundamente agradecido; considerabase, dijo, dichosa, por la llegada a su casa del
hermano de Marcos Vidal a condicion de que tuviera a bien considerarla como suya.

Pero ¢qué decir de la senorita Roderich? Se acercé a mi, sonriente, con la mano o mas
bien con los brazos abiertos. Si, era efectivamente una hermana lo que iba a tener yo en
aquella muchacha, una hermana que me abrazd, y a quien yo abracé sin ningun linaje de
ceremonias. Y estoy seguro de que Marcos, al contemplarlo, conocid el aguijéon de la
envidia.

-iYo todavia no he llegado a eso! -exclamé, suspirando.

-Porque no es usted mi hermano -replico, riendo, mi futura cunada.

La senorita Roderich era, en efecto, tal como mi hermano me la habia descrito y tal
como la representaba aquel lienzo que acababa yo de admirar: una joven de cabeza
encantadora, coronada por una fina cabellera rubia, ojos de un azul oscuro rebosante de
personalidad, la boca de un corte perfecto, labios sonrosados abriéndose sobre dientes
de resplandeciente blancura, de estatura algo mds que mediana, esbelta y elegante; era
Myra la gracia personificada, de una distincién perfecta, sin gazmofieria ni afectacion.

El capitdn Haralan se encontraba alli arrogante con su uniforme y ostentando un
parecido casi exacto con su hermana; habiame estrechado la mano tratdndome como
hermano, y podiamos considerarnos como verdaderos amigos, aun cuando nuestra
verdadera amistad no datase sino de la vispera.

No me quedaba, por consiguiente, ningin miembro de la familia a quien conocer.

La conversacion que en seguida se inicié siguié rumbos caprichosos, pasando sin
ningdin orden de un tema a otro; se hablé primeramente de mi viaje, de la navegacién a



bordo de la Dorotea, de mis ocupaciones en Francia, del tiempo de que me era dado
disponer, de la hermosa Raab, que habria de visitar en detalle, del gran rio que deberia
yo recorrer hasta llegar, por lo menos, hasta las Puertas de Hierro, de aquel magnifico
Danubio cuyas aguas parecen impregnadas de rayos de oro, de todo el bello pais magiar,
tan lleno de recuerdos historicos, de la famosa puszta, que deberia atraer a los curiosos
del mundo entero, etc.

-iCon cuéanta alegria le vemos junto a nosotros, sefior Vidal! -repetia Myra Roderich,
juntando las manos con un gesto lleno de gracia-. Su viaje se prolongaba y no dejadbamos
de hallarnos algun tanto inquietos; no quedamos tranquilos hasta que se recibié la carta
que usted escribié desde Pest.

-Soy muy culpable, senorita Myra -respondi-, muy culpable por haberme retrasado en
el camino. Hace mucho tiempo que me encontraria en Raab, si hubiese tomado la posta
de Viena; pero los huingaros no me habrian perdonado nunca el haber desdeiado el
Danubio, del que, con mucha razdén, tan orgullosos se muestran, y que merece la fama de
que universalmente goza.

-¢Nuestro rio?

-Si, senorita.

-En efecto, sefior Vidal -aprobé el doctor-. El Danubio es nuestro glorioso rio y nos
pertenece, en verdad, a nosotros desde Presburgo hasta Belgrado.

-Le perdonamos a usted, en gracia al Danubio, sefior Vidal -dijo la sefiora Roderich-,
pues al fin y al cabo, se encuentra usted ahora entre nosotros, y nada retrasara ya la
dicha de estos dos muchachos que nos son tan queridos.

Mientras hablaba, la sefiora Roderich fijaba enternecida miradas sobre su hija y sobre
Marcos, unidos ya en su corazoén; lo mismo hacia por su parte el doctor Roderich; en
cuanto a «los dos muchachos» se comian reciprocamente con los ojos, como suele
decirse; y por lo que a mi se refiere, puedo asegurar que estaba literalmente conmovido
ante la dicha y la tranquilidad de aquella venturosa familia.

No habia que pensar en salir aquella tarde; si bien el doctor hubo de verse obligado a
volver a sus habituales ocupaciones, la sefiora Roderich y su hija no tenian ningin asunto
que les obligara a salir de casa; en compania recorri el hotel y admiré todas las hermosas
cosas que encerraba.

-¢Y la torre? -exclamé Myra-. (Piensa el senor Vidal que va a terminar su primera visita
al hotel sin que se haya encaramado antes a nuestra torre?

-Seguramente no, sefiorita Myra -respondi-; ni una sola de las cartas de Marcos dejaba
de hablarme de esa torre en términos de gran encomio, y, a decir verdad no he venido a
Raab mdés que con el objeto de subir a ella.

-Tendradn ustedes que hacer la ascension sin que yo les acompane -dijo la sefiora
Roderich-, pues resulta demasiado pesada para mi.

-iOh, madre, son ciento sesenta peldafios solamente!

-Y ite parece poco?

-Muy poco.

-Para tu edad, si, hija mia; pero yo no la tengo ya.

-Tu edad, madre mia, no sale siquiera a cuatro escalones por afio -dijo el capitan
Haralan-; pero quédate y nos reuniremos de nuevo en el jardin.

-iEn marcha hacia el cielo! -dijo Myra.

Lanzose ella la primera, y apenas si podiamos seguirla, tal era su ligereza; en pocos
minutos alcanzamos la terraza, desde la que se ofrecié a nuestras miradas un panorama
magnifico y grandioso.

Hacia el Oeste, toda la ciudad y sus arrabales dominados por la colina de Wolkang,
coronada por el viejo castillo en el que se ve ondear al viento la bandera hiingara; hacia
el Sur, el sinuoso curso del Danubio, de ciento setenta y cinco toesas de anchura,
surcado incesantemente por las embarcaciones que lo remontan o desciende por é€l, y
mas alld, las lejanas y brumosas montafias de la provincia servia; al Norte, al puszta con
sus bosques, sus llanuras, sus tierras de cultivo, sus praderas, precedido todo por
innumerables casas de campo.

Permaneci absorto ante aquel espectaculo, admirable, de tan varios aspectos, y que se
extendia hasta los ultimos confines del horizonte.

Mi futura cuiada creyd deber darme algunas explicaciones, haciéndolo con exquisita
amabilidad y gracia.

-Ese -dijo- es el barrio aristocratico, con sus palacios, sus hoteles, sus plazas, sus
estatuas. De ese otro lado, bajando, sefior Vidal, podra usted divisar el barrio comercial,
con sus calles rebosantes de gente, sus mercados... y el Danubio, pues siempre hay que
volver a nuestro Danubio, que estd bastante animado en este momento. Y la isla Svendor,



completamente verde, con sus bosquecillos y sus prados esmaltados de flores.

-iEs hermosisimo!

-Supongo que mi hermano no se olvidara de llevarle a la isla Svendor.

-Tranquilizate -respondi6 el capitdn Haralan-; no perdonaré nada para que el sefior
Vidal visite todos los rincones de Raab.

-Y nuestras iglesias -repuso Myra-. Vea usted nuestras iglesias con sus campanarios. Y
tendra usted ocasion de escuchar los domingos las armonias de nuestras campanas. Y
nuestro Ayuntamiento con su patio de honor entre los dos cuerpos de edificio, su elevada
techumbre y sus grandes ventanales...

-Mafiana mismo -dije- lo visitaré, si el capitan no tiene nada que objetar.

-Nada absolutamente, mi querido sefnor.

<Y bien, caballero -interrumpié Myra volviéndose hacia Marcos-, ¢qué es, si puede
saberse, lo que con tanta atencién estd usted contemplando mientras yo ensefio a su
hermano el Ayuntamiento?

-La catedral y su masa majestuosa, sus torres, su fachada, su aguja central, que se
eleva hacia el cielo como para llevar hasta él la oracion y las suplicas de los fieles, y ante
todo y sobretodo su monumental escalera.

-¢La escalera? -exclamé yo.

-La escalera, si, la escalera.

-¢Y por qué -inquirié Myra- tanto entusiasmo por esa monumental escalera?

-Porque ella conduce, precisamente bajo la clipula, a cierto sitio del coro -respondié

Marcos mirando amorosamente a su novia, cuyo lindo rostro se colored con un leve
sonrosado-, a un sitio donde...

-¢Dénde qué? ...

-Donde yo espero oir de sus labios la méas grande y la mas hermosa de todas las
palabras del mundo, aun cuando no conste mas que de una silaba.

-iBah, bah, de aqui a entonces! ...

Tras una larga parada en la terraza, volvimos a descender al jardin, donde nos
aguardaba la sefiora Roderich. Paseando unas veces y sentados otras, transcurrio
alegremente el tiempo, hasta el regreso del doctor a la hora de la comida.

Como era natural, aquel dia me senté por primera vez a la mesa de la familia Roderich,
pasando luego la velada nosotros solos.

Varias veces la sefiorita Myra se senté ante el clavicordio, y acompanandose de él
cantd con voz agradable y exquisito gusto esas originales melodias hungaras, odas,
elegias, epopeyas, baladas que no pueden escucharse sin emocion.

La velada, en suma, fue una delicia, que se hubiera prolongado hasta una hora
bastante avanzada de la noche, si el capitdn Haralan no hubiera dado la senal de la
partida, disolviéndose aquella gratisima reunion.

Cuando estuvimos de regreso en mi habitacién del hotel Temesvar, Marcos me dijo:

-¢Habia yo exagerado? ¢Crees tu que haya en el mundo otra muchacha?

-iOtra! -hube de responder-. {Pero si estoy tentado de preguntarte y preguntarme si
habrd otra verdaderamente una, si existe en realidad la sefiorita Myra Roderich!

-iAh, mi querido Enrique, la adoro con toda mi alma!

-iPardiez! He ahi una cosa que no me sorprende en absoluto, mi querido Marcos. No te
consideraria como mi hermano si hubiese sido de otro modo.

Nos acostamos enseguida, sin que ni la mas leve nubecilla hubiera venido a
ensombrecer aquella feliz y tranquila jornada tan intima y familiar.



Capitulo V

Desde la manana siguiente comencé a recorrer Raab en compaiiia del capitan Haralan.

Mientras tanto, Marcos habria de ocuparse de dar los pasos necesarios para la
celebraciéon de su boda, cuya fecha habia sido, por fin, sefialada para el primero de junio,
o sea pasados unos veinte dias.

El capitdn Haralan tenia que hacerme los honores de su ciudad natal, mostrandomela
en todos sus detalles y pormenores; no me hubiera sido posible encontrar un guia més
concienzudo, méas erudito y conocedor del pais, y de mas acabada cortesia.

Aun cuando la idea se me ocurrié una infinidad de veces y con una obstinaciéon que no
dejaba de asombrarme a mi mismo, no le hablé una sola palabra de aquel Wilhelm
Storitz; por su parte, el capitan Haralan permanecié mudo a este respecto, siendo, por
consiguiente muy probable que jamas se hablara entre nosotros acerca de tal personaje.

Como acontece con la mayor parte de las ciudades de Hungria la de Raab ha tenido
sucesivamente diversos nombres. Estas ciudades pueden exhibir una fe de bautismo en
cuatro o cinco idiomas: latin, alemdn, eslavo, magiar; una fe de bautismo tan complicada
casi como la de sus principes, grandes duques y archiduques.

-Nuestra ciudad no tiene la importancia de Budapest -me dijo el capitan Haralan-; su
poblacién, sin embargo, es de mas de cuarenta mil almas, y, merced a su industria y a su
comercio, ocupa un lugar prominente en el reino de Hungria.

-Es una ciudad bien magiar -observé yo.

-Indudablemente, tanto por sus habitos y costumbres como por los trajes de sus
moradores. Si puede decirse con algin asomo de verdad que en Hungria son los
magiares los que han fundado el Estado y los alemanes los que levantaron las ciudades,
semejante afirmacién tiene muy poco de exacta en lo que se refiere a Raab. Sin duda
hallarad usted en la clase mercantil individuos de raza germana, pero constituyen una
infima minoria.

Ya lo sabia, como sabia asimismo que los naturales de Raab estan muy orgullosos de
su ciudad, pura de toda mezcla extrana.

-Los magiares, por lo demads, a los que no hay que confundir con los hunos como se ha
hecho con demasiada frecuencia -afiadié el capitdn Haralan- forman la cohesién politica
mas fuerte y poderosa, y desde este punto de vista Hungria es superior a Austria.

-¢Y los eslavos? -pregunté.

-Los eslavos son ain menos numerosos que los alemanes.

Y ¢;cémo son, en suma, considerados estos ultimos en el reino hingaro?

-Bastante mal; por la poblacion magiar sobre todo, porque es manifiesto que las
personas de origen teutén viven entre nosotros como desterrados de su verdadera patria.

Me parecié que el capitdn Haralan no experimentaba un gran afecto hacia los
austriacos.

En cuanto a los alemanes, es de fecha muy remota que data su antipatia de raza entre
ellos y los magiares; esta antipatia se traduce bajo mil formas y hasta los refranes la
expresan de una manera bastante brutal a veces:

Eb a nemet kutya nelkul, dice uno de esos refranes.

Lo cual significa: «Dondequiera que hay un alemdn, hay un perro.»

Despojados de la gran parte de exageracién que encierran esos proverbios,
demuestran por lo menos, que no reina muy buena inteligencia entre los individuos de
ambas razas.

La ciudad de Raab se halla edificada con bastante regularidad, salvo en su parte baja,
a orillas del rio; los barrios afectan una rectitud casi geométrica.

Por el muelle y la calle de Esteban I, el capitdn Haralan me condujo al mercado
Coloman a la hora en que se encuentra mdas concurrido y animado.

Dejando el mercado, en el que abundan los diversos productos del pais y donde pude
observar con toda comodidad y a mi gusto el campesino en su traje tradicional, el capitan
Haralan me hizo atravesar un dédalo de calles estrechas con tiendas a uno y otro lado,
con sus curiosas muestras colgantes. Luego, el barrio se ensancha hasta llegar a la plaza
Kurtz, una de las mayores de la ciudad.

En medio de esta plaza aparece una lindisima fuente de marmol y bronce, sobre la cual
se destaca la estatua de Matias Corvino, héroe del siglo XV, rey a los quince anos, que
supo resistir los ataques de los austriacos, de los bohemios y de los polacos, y salvo a la
cristiandad europea de la barbarie otomana.

Era esta plaza verdaderamente hermosa; a un lado se alza el Palacio del Gobernador,



con sus elevados muros, que han conservado el caracter de las antiguas construcciones
del Renacimiento. En el cuerpo principal hay una escalera de hierro y una galeria con
estatuas de marmol. La fachada cuenta con numerosas ventanas con vidrios antiguos. En
el centro se eleva una especie de torrecilla, en la que ondea la bandera nacional.

Habiamos hecho alto en la plaza Kurtz.

-He aqui el Palacio -me dijo el capitdn Haralan-. Dentro de unos veinte dias acudiran a
él Marcos y Myra para comparecer ante el gobernador, y solicitar su permiso, antes de
trasladarse a la catedral.

-¢Cémo ha dicho usted?

-Digo que, antes de celebrar el matrimonio religioso, tendran nuestros hermanos que
venir aqui y solicitar la venia del Gobernador.

-¢Su venia, para qué? -pregunté sorprendido.

-Para poder casarse.

-¢Y qué tiene que ver con eso el Gobernador, una autoridad civil?

-Se trata de una costumbre local muy antigua. No puede celebrarse ningdn matrimonio
sin que previamente se haya obtenido el permiso de la mas alta autoridad de la ciudad.

Esta autorizacion, por lo demas, constituye por si sola un lazo bastante estrecho entre
aquellos a quienes se otorga. No puede decirse que sean desde ese momento verdaderos
€esposos, pero no son ya meramente novios o prometidos, y en el caso en que un
obstaculo inesperado se opusiera a su matrimonio, les seria imposible casarse con otro.

-Es bastante raro todo eso, y le confieso que no tenia de ello la menor sospecha y nada
tampoco me habia dicho Marcos sobre el particular.

-Pues es de creer que esté enterado.

-Es curioso, muy curioso.

-Cada pueblo tiene sus costumbres y sus tradiciones, que, en mi concepto, son muy
respetables, aun cuando las nuevas condiciones de la vida y de los tiempos las hagan
innecesarias y hasta tal vez un tanto anacroénicas.

-Exacto; es un punto en el que me hallo de completo acuerdo con usted.

Mientras me explicaba esta singular costumbre, el capitdn Haralan me llevaba por la
calle Ladislao.

Esta calle va a terminar en la catedral de San Miguel, un monumento del siglo XIII en
el que aparece mezclado y confundido lo romanico y lo gético, y cuyo estilo
arquitecténico carece de pureza. Tiene, no obstante, esta catedral, cosas muy hermosas
y dignas, seguramente, de llamar la atencién de los inteligentes: su fachada flanqueada
de dos torres, su cupula, el retablo, el gran rosetén que atraviesan los rayos del sol
poniente, y su &bside, en fin, con sus multiples arbotantes.

-Més adelante tendremos ocasion de visitar el interior todo lo detenidamente que sea
menester -observé el capitan Haralan.

-Como usted guste y disponga -repliqué-. Usted es mi guia, y estoy dispuesto a seguirle
donde crea conveniente llevarme.

-Pues entonces subamos hasta el Castillo; luego daremos la vuelta a la poblaciéon por
los bulevares y llegaremos a casa a la hora del almuerzo.

-¢No hay peligro de que nos retrasemos?

Ya procuraremos que no sea asi.

-Bien, en usted confio, y suya sera la responsabilidad si nos hacemos esperar mas de lo
debido en el hotel Roderich.

-Y yo acepto esa responsabilidad.

Posee Raab algunos templos de los ritos luterano y griego, sin ningin valor
arquitecténico, y muchas otras iglesias, porque los catdlicos se encuentran en mayoria
considerable. El reino de Hungria pertenece principalmente a la religiéon apostdlica
romana, aun cuando Budapest, su capital, sea, después de Cracovia, la ciudad que
encierra mayor numero de judios. Alli, lo mismo que sucede, por otra parte, en muchos
sitios, la fortuna de los magnates ha pasado casi por entero a manos de los judios.

Al dirigirnos hacia el Castillo tuvimos que atravesar un arrabal bastante animado a la
sazén en el que pululaban y se oprimian vendedores y compradores.

En el instante preciso en que llegdbamos a una plazuela, ocurria alli un pequeio
tumulto, cuyo alboroto no podia explicarse suficientemente por el barullo de las
transacciones.

Algunas mujeres que habian abandonado sus puestos respectivos rodeaban a un
hombre, un campesino, que acababa de rodar por tierra y se levantaba con gran
esfuerzo.

El hombre parecia presa de la méas viva célera:

-Les digo que me han golpeado. Que alguien me ha empujado, haciéndome caer.



-¢Y quién iba a golpearte? -replicé una de aquellas mujeres-. Te hallabas solo en el
momento. Yo te estaba viendo perfectamente. No habia nadie en este sitio.

-Si -afirmaba el hombre-, recibi un empujon aqui en pleno pecho. {Yo lo he notado
perfectamente, qué demonio!

-i No es posible, hombre, te digo que no habia nadie!

-Posible o no, yo digo lo que me ha pasado.

El capitdn Haralan, que interrogé al campesino, obtuvo de él la siguiente explicacion
del caso:

«Avanzaba tranquilamente, cuando de pronto experimentd una violenta sacudida, como
si un hombre vigoroso hubiera chocado rudamente contra él, sacudida tan sumamente
violenta, que se habia visto derribado sin poderlo remediar. En cuanto a decir quién
habia sido el agresor, érale de todo punto imposible, porque al levantarse no habia visto
a nadie a su lado. »

¢Qué parte de verdad contenia este relato? ¢Habia recibido realmente el campesino un
choque tan brutal como imprevisto?

Un empujon no se produce asi como asi, sin que haya nadie que empuje, aunque no
fuese mas que el viento; y la atmésfera estaba perfectamente tranquila.

Una sola cosa resultaba cierta, y era que se habia producido una caida, y una caida, de
verdad; bastante inexplicable.

De ahi el alboroto que a nuestra llegada a la plazuela hubimos de escuchar.

Decididamente, era preciso que el individuo que habia figurado como victima hubiera
padecido una alucinacién, o que estuviera borracho. Un borracho se cae por si solo nada
mas que en virtud de las leyes de la caida de los cuerpos.

Tal fue, indudablemente, la opinidn general, aun sabiendo que el campesino aseguraba
que no habia probado una gota de vino; mas, a pesar de sus protestas, nadie le dio
crédito, y la policia hubo de invitarle con alguna rudeza a que prosiguiese su camino.

Terminado el incidente, seguimos por una de las calles ascendentes que se dirigen
hacia el Este de la ciudad. Hay alli un intrincado cruzamiento de calles y callejuelas,
verdadero laberinto del que un extranjero no podria salir.

Llegamos, por fin, ante el Castillo, s6lidamente edificado sobre una de las cimas de la
colina de Wolkang.

Era realmente la fortaleza de las ciudades hungaras, la acrdpolis, el “Var”, para
servirnos de la denominacion magiar, la ciudadela de la época feudal, tan amenazadora
para los enemigos de fuera, hunos o turcos, como temida por los vasallos del sefior.

Altas murallas, almenadas, con barbacanas y saeteras, flanqueadas de macizas torres,
la més elevada de las cuales dominaba toda la regién circundante.

El puente levadizo, tendido sobre el foso cubierto de millares de arbustos silvestres,
nos condujo a la poterna y nos permitio el acceso a la fortaleza.

El grado del capitdn Haralan nos abrié, naturalmente, las puertas del viejo castillo,
cuyo valor e importancia militares no son, en verdad, muy grandes. Los pocos soldados
que lo guarnecian hicieron a mi amigo los honores militares que le correspondian, y una
vez en la plaza de armas, el capitdn Haralan me propuso subir a la torre, que ocupa uno
de sus angulos.

Nada menos que doscientos cuarenta peldaios tiene la escalera de caracol que lleva a
la plataforma superior; dando la vuelta en torno del parapeto, mis miradas pudieron
abarcar un horizonte mas extenso que el de la torrecilla del hotel Roderich. Calculé en
unas siete leguas la parte visible del Danubio, cuyo curso oblicuaba entonces hacia el
Este en la direccién de Neusatz.

-Ahora, mi querido Vidal -dijome el capitdn Haralan-, que ya conoce usted la ciudad,
puede ver como se extiende por entero a nuestros pies.

%Y lo que he visto -respondi -me ha parecido sumamente interesante, aun comparandolo
con Budapest y Presburgo.

-Me satisface en gran manera esa opinion suya, y cuando haya terminado usted de
visitar a Raab y se haya familiarizado con sus hdébitos, con sus costumbres y con sus
originalidades, no me cabe la menor duda de que conservard de ella un excelente
recuerdo.

-Seguro estoy, aunque no sea mas que juzgando por lo que yo he podido ver y admirar
en su ciudad natal.

-Nosotros, los magiares, amamos mucho nuestras ciudades, y las amamos con un amor
verdaderamente filial. Aqui, por otra parte, las relaciones entre las diversas clases
sociales revelan una perfecta armonia y buena inteligencia. La clase acomodada socorre
y atiende mucho a los humildes y desheredados, cuya cifra va decreciendo de afno en afo
gracias a las instituciones de caridad. A decir verdad, encontrard usted aqui muy pocos



pobres, y en todo caso la miseria es socorrida en cuanto se la conoce.

-Lo sé, como sé, asimismo, que el doctor Roderich no desdefa acudir frecuentemente
en ayuda de los pobres, y sé también que la senora Roderich y la sefiorita Myra estan al
frente de varias instituciones de beneficencia.

-Mi madre y mi hermana no hacen sino lo que deben hacer las personas de su clase y
situacion. En mi concepto, la caridad es el mas imperioso de los deberes.

-Sin duda -dije-; jpero hay tantas maneras de entender su cumplimiento!

-Ese es el secreto de las mujeres y una de sus misiones aqui en la tierra.

-Si, la mas noble, seguramente.

-En fin, nosotros residimos en una poblacion tranquila, en una ciudad pacifica, turbada
apenas, o nada, por las pasiones politicas, aun cuando sea, sin embargo, muy celosa de
sus derechos y de sus privilegios; privilegios y derechos que defenderia tenazmente
contra toda intromisién del poder central. No reconozco a mis conciudadanos mas que
un defecto...

-¢Yes?..

-El de sentirse un poco inclinados a la supersticién, y creer demasiado en la
intervencién de lo sobrenatural. Las leyendas en que andan mezclados aparecidos y
fantasmas, evocaciones y brujerias les agradan y complacen mucho.

-Asi, pues, aparte del doctor Roderich, pues un médico debe por naturaleza y
definicion, tener la cabeza firme, su madre de usted y su hermana...

- Si, y todo el mundo con ellas. Contra semejante debilidad, porque es una debilidad, no
he conseguido ningun éxito en mis empefios. Tal vez Marcos me ayude.

- jA menos que la seforita Myra no le pervierta!

- jQuién sabe!

- Tratandose de artistas no hay mucho que fiar.

- Ahora mi querido Vidal, tenga la bondad de asomarse al parapeto. Dirija sus miradas
hacia el Suroeste. Alli, a la extremidad de la poblacién, podra ver la terraza de una
azotea.

- Si, en efecto, y me figura que debe ser la del hotel Roderich.

- No se equivoca usted; ahora bien, en ese hotel hay un comedor y en ese comedor va a
servirse inmediatamente un almuerzo, y como usted es uno de los comensales...

- A sus drdenes, mi querido capitan.

- Pues bien, dejemos al “Var” en su soledad feudal, que hemos interrumpido durante un
momento, y regresemos siguiendo la linea de los bulevares, con lo cual atravesara usted
el norte de la ciudad.

Instantes después habiamos cruzado la poterna.

Maias alld de un hermoso barrio que se extiende hasta las afueras de Raab, los
bulevares, cuyo nombre cambia a cada una de las grandes calles que lo cortan,
describen, en una longitud de més de una legua, tres cuartos de circulo que cierra el
Danubio; se hallan adornados por cuatro filas de arboles en la fuerza de la edad. De un
lado hay jardines y arboledas, mas alld de las cuales se descubre la campifia, y por el
otro lado se suceden las casas lujosas, precedidas la mayor parte de un patio, en el que
se advierten grupos de flores y cuya fachada posterior da a frescos jardines.

A aquella hora circulaban ya por el centro de los bulevares lujosos coches y por los
paseos laterales grupos de jinetes y de amazonas elegantemente vestidos.

Al dar la dltima vuelta, tomamos por la izquierda a fin de descender por el bulevar
Tekeli, en direccién del muelle Batthyani.

Pocos pasos mas adelante adverti una casa aislada en el centro de los jardines. De
aspecto triste, como si hubiera estado desalquilada, con sus ventanas cerradas por
persianas que no debian abrirse casi nunca, invadida la parte baja de los muros por el
musgo y la hiedra, contrastaba de una manera extraila con los demads hoteles del bulevar,
todos alegres y animados, llenos de vida.

No parecia que la casa estuviera habitada, en el caso, que se antojaba dudoso, de que
fuera verdaderamente habitable.

-iQué cosa mas extrana! -murmuré entre dientes. El capitdn Haralan not6é mi sorpresa,
aunque sin oir mis palabras.

-¢Decia usted?

-Mostraba mi extrafieza a la vista de esa casa de tan triste y desolado aspecto y que
seguramente debe de estar hace tiempo deshabitada.

-Pues se equivoca usted, mi querido Vidal.

-iCémo! ¢Quiere decir que no hace mucho tiempo alguien residié ahi?

-Si. Y no sélo no hace mucho tiempo, sino que debe de estar ocupada en la actualidad.

-¢Y a quién pertenece esa morada?



-A un ente original.

-Pues afea bastante el bulevar, y desentona lamentablemente en él. Creo que la ciudad
deberia comprarla y demolerla.

<Y tanto mds, mi querido Vidal, cuanto que una vez la casa demolida, su propietario
abandonaria indudablemente la ciudad y se iria al diablo, su muy préximo pariente, si
hemos de dar crédito a las buenas comadres de Raab.

-iHombre! ... (Y quién es ese notable personaje?

-Un aleman.

-¢Un aleman?

-Si; un prusiano.

-¢Como se llama?

En el momento en que el capitan iba a responder a esta pregunta, abriése la puerta de
la casa y dos hombres salieron. El de méas edad, que parecia tener unos sesenta afios,
permanecio en la escalinata, en tanto que el otro atravesaba el patio y franqueaba la
verja de la calle.

-iToma -murmuré mi compaiiero- estd aqui! Le creia ausente.

El individuo al cual me refiero, al dar la vuelta, nos descubrid. ;Conocia al capitan
Haralan? No pudo caberme duda sobre el particular, pues ambos cambiaron una mirada
de mutua antipatia, que era bastante elocuente.

Pero también yo le habia reconocido, y en cuanto se alejé algunos pasos de nosotros
exclamé:

-Es él.

-¢Conocia usted ya a ese hombre? -me pregunté el capitdn, no sin dejar transparentar
cierta sorpresa.

-Sin género alguno de duda -respondi-, he viajado con él desde Budapest a Vukovar a
bordo de la Dorotea. No esperaba, lo confieso, encontrarmelo en Raab.

-iY preferible seria que no estuviese!

-No parece que se encuentre usted en la mejor armonia con ese aleman.

-¢Y quién podria estar en buenas relaciones con semejante tipo? Yo, ademads, tengo
razones especiales para estar peor dispuesto que los demas hacia él; bastara que le diga
a usted que ese individuo tuvo la osadia de pedir la mano de mi hermana. Pero tanto mi
padre como yo, se la rehusamos de la manera mas terminante, para que no le quedasen
ganas de renovar sus pretensiones.

-iCoémo! ¢Es ese hombre?

-¢Tenia usted, pues, ya noticia? ...

-Si, vy no ignoro que acabo de ver a Wilhelm Storitz, hijo de Otto Storitz, el ilustre
quimico de Spremberg.

Haralan me contest6 afirmativamente.



Capitulo VI

Dos dias mas transcurrieron, durante los cuales consagré todas mis horas libres a
recorrer la ciudad. Hacia también largas paradas en el puente que une las dos orillas del
Danubio con la isla Svendor, y no me cansaba de admirar el magnifico rio.

Tendré que confesarlo: el nombre de Wilhelm Storitz, muy a mi pesar, asaltaba
frecuentemente mi espiritu.

Era, pues, en Raab, donde ese individuo residia habitualmente, y segin pude saber
pronto, con un solo sirviente, conocido por el nombre de Hermann, ni mas simpatico ni
mas abierto, ni mas comunicativo que su amo. Hasta se me figuré que el tal Hermann
recordaba por su tipo y figura y por su manera de andar al hombre que el dia de mi
llegada a Raab habia parecido seguirnos a mi hermano y a mi, mientras pasedbamos a lo
largo del muelle.

Habia creido conveniente no mencionar a Marcos el encuentro que el capitan Haralan
y yo tuvimos en el bulevar Tekeli; tal vez habria experimentado alguna inquietud al saber
que Wilhelm Storitz habia regresado a Raab; ¢por qué nublar y entenebrecer su ventura
con la mas ligera sombra de inquietud?

Me pesaba que aquel rival rechazado no estuviera ausente de la ciudad, por lo menos
hasta el dia, ya préximo, en que el matrimonio de Marcos Vidal y Myra Roderich fuera un
hecho consumado.

En la mafiana del 16 me disponia para mi paseo habitual, que contaba prolongar ese
dia por la campifia de Raab, cuando mi hermano penetrd en mi habitacién.

-Tengo mucho que hacer -me dijo-, y espero que no te enfadaras si te dejo solo.

-Puedes marcharte, querido Marcos, y no te preocupes por mi.

-¢No ha de venir Haralan a buscarte?

-No, hoy no esté libre; pero eso importa poco; iré a almorzar a cualquier fonda de la
otra orilla del Danubio.

-Sobre todo, regresa antes de las siete.

-La mesa del doctor Roderich es demasiado buena para que pueda olvidarla.

-iGloton! Espero que no te olvidaras tampoco de la velada que se celebrard pasado
manana en la casa de Roderich; podras aprovecharla para estudiar la aristocracia de
Raab.

-Una velada de esponsales, Marcos.

-Si, si asi lo prefieres, pero mas bien puede llamarse de contrato; hace mucho tiempo
que mi querida Myra y yo somos prometidos. Hay momentos en que creo que lo hemos
sido siempre.

-iSi, de nacimiento!

-iTal vez!

-Entonces, jadids, al mas dichoso de los hombres!

-Te apresuras demasiado al calificarme asi; espera para ello a que mi novia se
convierta en mi mujer.

Retirése Marcos después de estrecharme afectuosamente la mano, y estaba yo a punto
de partir cuanto llegé el capitdn Haralan, cosa que me sorprendié bastante, pues
habiamos quedado en que no podiamos vernos aquel dia.

-iUsted! -exclamé-. Me causa usted una agradable sorpresa.

Me parecié que el capitan Haralan estaba algo preocupado y se limité a responder:

-Mi padre desea hablarle y le aguarda en casa.

Voy con usted -respondi, bastante sorprendido y hasta inquieto, sin saber por qué.

Mientras avanzabamos, uno al lado de otro, por el muelle Batthyani, el capitan Haralan
no pronuncié una sola palabra; ¢qué ocurria y qué clase de comunicacién tendria que
hacerme el sefior Roderich? ;Se trataria del matrimonio de Marcos?

Asi que llegamos, el criado nos introdujo en el despacho del doctor. La senora Roderich
y su hija habian ya salido y mi hermano deberia reunirse, sin duda, con ellas.

El doctor se encontraba solo en su despacho, sentado ante la mesa, y al volverse, me
parecid tan preocupado como su hijo.

«Algo ocurre -pensé-, y seguramente Marcos nada sabia cuando nos separamos esta
mafana.»

En tanto que el capitdn Haralan permanecia en pie, apoyado en la chimenea, tomé
asiento en un sillon frente al doctor, y esperé, no sin alguna inquietud, que el doctor
tomase la palabra y me hablara del objeto de su llamada.

-En primer lugar -me dijo-, le doy las gracias por haber atendido mi llamada y haber



acudido a esta casa.

-Estoy por completo a sus érdenes, sefior Roderich -respondi.

-He deseado conversar con usted en presencia de Haralan.

-¢ Se trata de la boda de mi hermano y la seforita Myra?

-En efecto.

-¢Es algo grave lo que tiene que decirme?

-Si y no, pero en cualquier caso, ni mi mujer, ni mi hija, ni su hermano Marcos estan
enterados del asunto; he preferido que ignoraran lo que voy a decirle, y usted me dira si
he obrado bien al hacerlo asi.

Instintivamente asocié en mi espiritu lo que el doctor iba a manifestarme y el
encuentro que el capitdn Haralan y yo tuvimos ante la misteriosa casa del bulevar Tekeli.

-Ayer por la tarde -prosiguio el doctor- cuando mi esposa y mi hija habian ya salido, a la
hora de consulta el criado me anuncié un visitante que hubiera preferido no recibir; este
visitante era Wilhelm Storitz. Pero acaso ignore usted que ese aleman...

-Estoy enterado -respondi.

-Sabrd, pues, que hard unos seis meses, antes de que su hermano hiciera la peticion
que tan bien acogimos, Wilhelm Storitz solicité la mano de mi hija. Después de consultar
a mi mujer y a mi hijo, que compartieron mi repugnancia por semejante matrimonio,
respondi a Wilhelm Storitz que no podiamos aceptar su proposicién. En vez de inclinarse
ante esa negativa, renové su demanda, y yo le repeti la respuesta anterior, de modo que
no le quedase la menor esperanza de un cambio de parecer.

Mientras el doctor estaba hablando, el capitdn Haralan iba y venia por la habitacién
deteniéndose muchas veces junto a una de las ventanas para mirar en direcciéon al
bulevar Tekeli.

-Senor Roderich -repliqué-, tenia conocimiento de esa peticién, y sé también que fue
hecha antes que la de mi hermano.

-Tres meses antes aproximadamente.

-De modo -prosegui- que no fue porque hubiese sido aceptado ya, por lo que se neg6 a
Wilhelm Storitz la mano de Myra, sino Unica y exclusivamente porque semejante
matrimonio no entraba en los calculos de ustedes, ¢verdad?

-Justamente; jamas hubiéramos consentido esa unién, que no podia convenirnos desde
ningin punto de vista, y a la que Myra habria opuesto la negativa méas rotunda y
categodrica, si de ello hubiera tenido noticia.

-¢Y fue la persona o la situaciéon de Wilhelm Storitz lo que dicté la resolucién de
ustedes?

-Su situacién monetaria es, probablemente, bastante buena -respondié el doctor-;
créese que su padre le legé una fortuna considerable, debida a fructuosos
descubrimientos; en cuanto a su persona...

-Le conozco, sefior Roderich.

-iAh! ¢Le conoce usted?

Le expliqué en qué condiciones habia encontrado a Wilhelm Storitz en la Dorotea, sin
sospechar ni remotamente quién pudiera ser. Durante mas de cuatro dias, aquel aleméan
fue mi companero de viaje entre Budapest y Vukovar, donde creia yo que habia
desembarcado, ya que no se hallaba a bordo a mi llegada a Raab.

Y por fin -anadi-, durante uno de nuestros paseos, el capitdn Haralan y yo pasamos
ante su casa, y pude reconocer a Wilhelm Storitz en el momento en que salia.

-Pues por Raab corrid el rumor de que estaba fuera desde hacia varias semanas -dijo el
doctor Roderich.

-Eso se creia, y asi debia de ser, puesto que Vidal lo vio en Budapest -intervino el
capitan Haralan-; pero lo cierto es que ha regresado.

La voz del capitdn Haralan denotaba una profunda irritacion.

El doctor prosiguié en estos términos:

-Le he contestado a usted, sefior Vidal, acerca de la situacion de Wilhelm Storitz. En
cuanto a su modo de vivir, ¢quién podria alabarse de conocerlo? Es un ser enigmatico.

No parece sino que ese hombre viva fuera de la humanidad.

-¢No habré en ello alguna exageracion? -observé.

-Sin duda se exagerard algo; pertenece, no obstante, a una familia bastante
sospechosa, y antes que €1, la vida de su padre se prestaba a las mas singulares leyendas.

-Que le han sobrevivido, doctor, a juzgar por lo que lei en un periddico de Budapest, a
proposito del aniversario que se celebra todos los afios en Spremberg, en el cementerio
de la ciudad. De creer a ese periédico, el tiempo no ha debilitado ni hecho desaparecer
las supersticiosas leyendas a que se ha referido usted; era un hechicero, segin aseguran,
que poseia secretos del otro mundo y disponia de un poder sobrenatural; todos los afios



se espera, al parecer, que se produzca algin fendmeno extraordinario y sorprendente en
su tumba.

-No se extrafnara usted, pues, seior Vidal -continué el doctor Roderich- en vista de lo
que se cuenta de Spremberg, que en Raab ese Wilhelm Storitz sea considerado como un
personaje extranio. Tal es el hombre que pidié la mano de mi hija, y que ayer tuvo la
audacia de renovar su demanda.

-iAyer! -exclamé.

-Ayer mismo.

<Y aunque no fuese quien es -dijo el capitan Haralan-, siempre seria un prusiano, y esto
hubiera bastado para rechazar semejante alianza.

Toda la antipatia que experimenta la raza magiar por la germdénica se traslucia en
aquellas palabras.

-He aqui -prosiguié el doctor- cémo han ocurrido las cosas; bueno serd que ustedes lo
sepan. Cuando me anunciaron la visita de Wilhelm Storitz, vacilé un momento.

¢Deberia recibirle u ordenarle que le dijeran que no podia atenderle?

-Tal vez habria sido preferible esto, padre -dijo el capitdn Haralan- porque después del
fracaso de su primera tentativa, ese hombre debiera haber comprendido que le estaba
vedado poner aqui los pies bajo cualquier pretexto.

-Si, tal vez -asintio el doctor-; pero temi que promoviese algin escandalo.

-iAl que yo habria puesto fin inmediatamente!

Y precisamente porque te conozco -dijo el doctor, estrechando la mano de su hijo-, fue
por lo que preferi obrar con prudencia. Y a propdsito, suceda lo que suceda, apelo a tu
afecto, por tu madre, por mi y por tu hermana, cuya situacion seria sumamente enojosa
si su nombre sonara unido a un escandalo provocado por Wilhelm Storitz.

A pesar de hacer poco tiempo que conocia al capitdn Haralan, juzgabale de un caracter
vivo, y celoso en extremo de cuanto se refiriera a su familia; asi es que consideraba
verdaderamente deplorable que el rival de Marcos hubiese vuelto a Raab, y sobre todo,
que hubiera renovado sus tentativas.

El doctor acabd de contarnos en pormenores aquella visita.

Tuvo lugar en el mismo despacho donde nos encontrabamos en aquel instante. Wilhelm
Storitz habia empezado a hablar en un tono que revelaba una tenacidad muy poco
corriente. Segun él, no podia extranarse el doctor Roderich de que fuera a verle e hiciese
una segunda tentativa, después de su regreso a Raab, regreso que, segun él, tuvo lugar
cuarenta y ocho horas antes.

En vano fue que el doctor insistiera muy formal y seriamente en su negativa; Wilhelm
Storitz no quiso darse por vencido, y llegando hasta a encolerizarse, declaré que los
esponsales de mi hermano y de Myra no le harian renunciar a sus pretensiones, pues
amaba a la joven, y que si no era de él, tampoco seria de nadie.

-iInsolente! jMiserable! -repetia el capitdn Haralan-. Se ha atrevido a hablar de esa
manera, y yo no estaba aqui para tirarle por la ventana.

«Decididamente -pensé- si estos dos hombres llegan a encontrarse frente a frente sera
dificil impedir el escdndalo que tanto teme el doctor.»

-Dichas esas palabras -prosiguié el doctor-, me levanté diciéndole que daba por
terminada nuestra entrevista; el matrimonio de Myra estaba decidido y se celebraria
dentro de muy pocos dias... «Ni dentro de pocos dias, ni dentro de muchos», respondid
Wilhelm Storitz. «Caballero -le dije, mostrdndole la puerta- tenga la bondad de salir.»

Cualquier otro habria comprendido que su visita no podia prolongarse; pues bien, él
permanecio aqui; cambié de tono, intenté obtener por las buenas lo que no logré por la
violencia. Por lo menos, me pidié que se aplazase el matrimonio. Dirigime entonces hacia
la chimenea para llamar al criado, pero me agarré del brazo y, presa nuevamente de la
célera, elevéd la voz hasta el punto de que debia de oirsele desde fuera; afortunadamente,
ni mi mujer ni mi hija habian vuelto aun a casa; Wilhelm Storitz accedié por fin a
retirarse, no sin proferir antes insensatas amenazas: Myra no se casaria con Marcos,
pues surgirian tales obstaculos que la boda seria imposible; los Storitz disponian de
medios que desafiaban todo poder humano, y no vacilaria en servirse de ellos contra la
imprudente familia que asi le rechazaba. Y diciendo esto, abrié violentamente la puerta
del despacho y salié furioso, cruzandose con algunas personas que esperaban turno en la
galeria y dejandome muy impresionado por sus enigmaticas palabras.

Ni una sola frase de toda esta escena habia sido referida a la sefiora Roderich, ni a su
hija, ni a mi hermano; era preferible evitarles esa inquietud; por otra parte, conocia yo lo
bastante a Marcos para temer que quisiese, como el capitdn Haralan, afiadir a la escena
una segunda parte.

Sin embargo, este ultimo se rindi6é ante las razones de su padre.



-iSea! -dijo-. No iré a castigar a ese miserable; pero, ¢y si es él quien viene a mi? ;Si es
él quien se mete con Marcos? ¢Si es él quien nos provoca?

El doctor Roderich no supo qué replicar.

Nuestra conversacién termindé con el acuerdo de mantenernos a la expectativa; el
incidente permaneceria ignorado de todos si Wilhelm Storitz no pasaba de las palabras a
los hechos.

Y por otra parte, ¢qué podria hacer él? ;Qué medios podia emplear para impedir la
celebracion de la boda?

¢Seria, acaso, obligando a Marcos por un insulto publico a tener un desafio con é1?

¢No seria mas bien ejerciendo alguna violencia contra Myra Roderich? Pero, {cémo iba
a penetrar en la casa, donde no seria recibido? No estaria en su poder forzar las puertas;
el doctor Roderich, ademas, no vacilaria, si fuera preciso, en prevenir a las autoridades,
que sabrian volver a la razon a aquel loco.

Antes de separarnos, el doctor suplicé de nuevo a su hijo para que no provocase a
aquel insolente personaje, y sélo violentdandose mucho, accedio a ello el capitan Haralan.

Nuestra platica se habia prolongado lo bastante para que la sefiora Roderich, su hija y
mi hermano hubiesen tenido tiempo de regresar a la casa; tuve que quedarme a
almorzar, viéndome precisado a dejar para la tarde mi excursién a los alrededores de
Raab.

No hay que decir que tuve que inventar una razon plausible para justificar mi
presencia en el despacho del doctor. Marcos no sospech6 nada y el almuerzo terminé en
medio de la mayor alegria.

Cuando nos hubimos levantado de la mesa, Myra me dijo:

-Senor Vidal, ya que hemos tenido el gusto de encontrarle hoy aqui, no se separara ya
de nosotros en todo el dia.

-¢Y mi paseo? -objeté.

-Lo daremos juntos.

-Es que yo habia contado con que fuera largo.

-Pues largo sera.

-A pie.

-Pues a pie... Pero, ¢es necesario ir lejos? Estoy segura de que aun no ha admirado
usted en toda su belleza la isla Svendor.

-Debia hacerlo manana.

-Pues bien, lo haremos hoy.

En compaiiia, pues, de las damas y de Marcos, visité la isla Svendor, transformada en
jardin publico, una especie de parque con bosquecillos, villas y atracciones de toda clase.

Sin embargo, mi espiritu no estaba por entero en el paseo. Marcos advirtié mi
distraccion, y a sus preguntas tuve que darle una respuesta evasiva.

¢Era acaso que abrigaba el temor de que tropezdsemos con Wilhelm Storitz? No,
pensaba méas bien en lo que él habia dicho al doctor Roderich: «Surgirdn tales
obstaculos, que la boda serad imposible... Los Storitz disponen de medios que desafian
todo poder humano.»

¢Qué significaban esas palabras? ¢Debian tomarse en serio? Me prometi tener una
explicacion con el doctor en cuanto estuviéramos solos.

Aquella jornada y la del dia siguiente transcurrieron sin novedad; comenzaba a
tranquilizarme; no habia vuelto a verse a Wilhelm Storitz, quien, no obstante, no habia
abandonado la ciudad; la casa del bulevar Tekeli continuaba habitada; al pasar por
delante de ella vi salir a Hermann, el criado; una de las veces el propio Wilhelm Storitz
aparecié en una de las ventanas, con la mirada fija en direccién del hotel Roderich.

En este estado de cosas, llegé la noche del 17 al 18 de mayo y ocurrié lo siguiente:

Cerradas las puertas de la catedral, y sin que nadie hubiese podido entrar sin ser visto,
la notificacién del matrimonio de Marcos Vidal y Mira Roderich fue arrancada del
cuadro, y por la mafiana se hallaron los trozos desgarrados y arrugados; se substituyo la
amonestacion; pero una hora mas tarde, esta vez en pleno dia, el nuevo anuncio corrié la
misma suerte que el anterior, y asi hasta tres veces en el transcurso del dia, sin que fuera
posible echar mano al culpable; cansados de ello, tuvieron los encargados que proteger
con una tela metdlica, el cuadro de amonestaciones, fuera de costumbre.

Este estupido atentado dio bastante que hablar, al principio, pero luego nadie volvi a
pensar en ello. Sin embargo, el doctor Roderich, Haralan y yo le concedimos mas seria
atencién; ni por un instante dudamos que aquello constituia el primer acto de las
hostilidades anunciadas, especie de escaramuza inicial de la guerra que en cierto modo
nos habia declarado el insensato de Wilhelm Storitz.



Capitulo VII

¢Quién podia ser el autor de aquel acto incalificable, sino el inico que tenia interés en
cometerlo? ¢Iria aquel primer ataque seguido de otros actos mds graves? ¢No significaba
el comienzo de las represalias contra la familia Roderich?

A primera hora, el doctor Roderich fue informado del incidente por su hijo, quien
inmediatamente después vino al hotel Temesvar.

Facil es imaginar el estado de irritacion en que se encontraria el capitan Haralan ante
aquellos acontecimientos.

-iEse bribdn es el que ha dado el golpe! -decia-. No sé como se las ha compuesto, y no
se contentara con eso indudablemente, pero no le dejaré seguir adelante.

-Conserve su sangre fria -dije-, y no vaya a cometer alguna imprudencia, que pudiese
complicar la situacion.

-Mi querido Vidal; si mi padre me hubiese prevenido antes de que ese hombre hubiera
salido del hotel, o si después me hubiese dejado obrar, a estas fechas nos habriamos
desembarazado ya de él.

-Sigo creyendo, mi querido Haralan, que ha sido mejor que no se haya puesto en
evidencia.

-¢Y si continta?

-Sera cuestién de reclamar la intervencién de la policia. Piense usted en su madre y en
su hermana.

-¢No van a saber lo que acontece?

-No se les dird nada ni a ellas ni a Marcos. Después de la boda veremos qué actitud es
conveniente adoptar.

-¢Después? ;Y si entonces es demasiado tarde?

Aquel dia, en la casa, y cualesquiera que fuesen las preocupaciones del doctor
Roderich, su mujer y su hija no se ocupaban més que de la velada que iba a darse esa
misma noche; habian querido hacer bien las cosas, como suele decirse. El doctor, que era
amigo de la mejor sociedad de Raab, habia hecho un gran nimero de invitaciones; como
en terreno neutral se encontrarian en su casa la aristocracia y el ejército, la magistratura
y los funcionarios; el gobernador de Raab habia aceptado la invitaciéon del doctor, con
quien le unia antigua amistad personal.

Los salones de la casa bastarian para contener los ciento cincuenta invitados que
debian reunirse aquella noche; en cuanto a la cena, seria servida en la galeria al final de
la velada.

Nadie pensard en admirarse de que la cuestion del traje hubiese preocupado a Myra
Roderich, ni que Marcos hubiera querido aportar a ella su buen gusto de artista. Por otra
parte, Myra era magiar y el magiar, cualquiera que sea su sexo, se preocupa mucho de la
vestimenta; lo lleva en si, lo mismo que el amor a la danza, amor que llega hasta la
pasion; aplicandose, pues, lo que he dicho de Myra a todas las damas y todos los
caballeros, podia presumirse que aquella velada iba a ser muy brillante.

Por la tarde habian terminado los preparativos; yo permaneci todo aquel dia en casa
del doctor, esperando la hora de proceder a mi tocado, como un verdadero magiar.

En un instante en que estaba asomado a una de las ventanas que dan al muelle
Batthyani, tuve el gran disgusto de ver a Wilhelm Storitz; ¢era la casualidad lo que alli le
llevaba? Indudablemente, no; paseaba lentamente por el muelle, con la cabeza inclinada,
pero cuando se hallé frente a la casa, se enderezo, y jqué mirada broté de sus ojos! Pasd
varias veces, y la sefiora Roderich no dejo de advertirlo; lo sefialé al doctor, que limitése
a tranquilizarla sin decir nada de la reciente visita del enigmatico personaje.

Afiadiré que cuando Marcos y yo salimos para dirigirnos al hotel Temesvar, nos
cruzamos con Wilhelm Storitz en la plaza Magiar; tan pronto como vio a mi hermano se
detuvo con un movimiento brusco y parecié vacilar, como si hubiese querido acercarse a
nosotros; mas permanecié inmdvil, pdlido el rostro y los brazos con una rigidez
cataléptica... ¢Iria a caer al suelo? Sus fulgurantes ojos lanzaban a Marcos miradas
terribles, que Marcos afectaba no ver.

-¢Te has fijado en ese individuo? -me pregunté mi hermano en cuanto le hubimos
dejado atras.

-Si, Marcos.

-Es el Wilhelm Storitz de quien te he hablado.

Ya lo sé

-¢Le conocias?



-El capitdn Haralan me lo ha mostrado una o dos veces.

-Creia que estaba fuera de Raab.

-Parece que no, o por lo menos si se fue, ha vuelto.

-iPoco importa, después de todo!

-Si, poco importa -respondi.

Pero, a mi juicio, la ausencia de Wilhelm Storitz hubiera sido mucho mas
tranquilizadora para todos nosotros.

Serian las nueve de la noche cuando los primeros carruajes se detenian ante la casa de
Roderich y comenzaban a llenarse los salones.

El doctor, su esposa y su hija recibian a los invitados a la entrada de la galeria,
resplandeciente de luces. No tardé en ser anunciado el gobernador de Raab. Con
grandes muestras de simpatia, Su Excelencia presenté sus respetos a la familia; Myra
fue particularmente el objeto de sus cumplidos, asi como mi hermano. De todas partes
llegaban las felicitaciones a los prometidos.

Entre nueve y diez llegaron las autoridades de la ciudad, los oficiales, los companeros
del capitan Haralan, quien, a pesar de reflejar en su rostro alguna preocupacién, se
esforzaba por acoger amablemente a los invitados.

Los tocados de las senoras resplandecian en medio de los uniformes y de los trajes de
etiqueta; todas aquellas personas iban y venian por los salones y la galeria; se admiraban
los regalos expuestos en el despacho del doctor, las alhajas y los bibelots, entre los
cuales los de mi hermano revelaban un gusto exquisito pocas veces visto.

Sobre una de las consolas del salén grande hallabase depositado el contrato, que habia
de ser firmado en el transcurso de la velada; y sobre otra consola estaba colocado un
magnifico ramo de rosas y flores de azahar, el ramo de los esponsales, y segun la
costumbre magiar, cerca del ramo, y sobre un almohaddén de terciopelo, reposaba la
corona nupcial que debia llevar Myra el dia de la boda, al dirigirse a la catedral.

La velada comprendia tres partes: un concierto y un baile, separados por la firma
solemne del contrato; el baile no debia comenzar hasta después de medianoche, y tal vez
la mayor parte de los invitados lamentasen que empezara tan tarde, pues, como he dicho,
no hay diversién a la que con mayor placer y ardor se entreguen los hingaros.

La parte musical habia sido encomendada a una notable orquesta de cingaros; esta
orquesta, de gran fama en el pais magiar, no se habia dejado oir aun en Raab; los
musicos y el director entraron a la hora seflialada en la sala.

No ignoraba yo que los huingaros son muy entusiastas de la musica, pero, segun una
observacion muy acertada, existe entre ellos y los alemanes una diferencia muy marcada
en la manera de apreciar su encanto; el magiar es un diletante, no un actor; no canta, o
canta poco; escucha, y cuando se trata de la musica nacional, escuchar es para él una
cosa seria y a la vez un placer de extraordinaria intensidad.

La orquesta se componia de una docena de artistas, bajo la direccién de un jefe, e iban
a ejecutar sus mas hermosas creaciones, esas czardas que son cantos guerreros,
marchas militares, que el magiar, hombre de accién, prefiere a las baladas alemanas,
romanticas y sofiadoras.

Tal vez cause extrafnieza que para una velada de esponsales no se hubiese escogido una
musica mds apropiada a esa clase de ceremonias, pero la tradicién no es ésa, y Hungria
es el pais de las tradiciones y permanece fiel a sus melodias populares; lo que necesita
son aires animados; esas marchas ritmicas que evocan el recuerdo de los campos de
batalla y celebran las hazahas de su historia.

Los cingaros vestian sus tipicos trajes; no me cansaba de observar aquellos tipos tan
curiosos, sus ojos brillantes bajo espesas y pobladas cejas, sus pémulos salientes, su
blanca dentadura, que deja al descubierto los labios; sus cabellos negros, ondulando
sobre la frente.

El repertorio de la orquesta produjo un gran efecto; los invitados escuchaban con
religiosa atencién, rompiendo luego en frenéticos aplausos; de esta manera fueron
acogidas las piezas mas populares, que los cingaros ejecutaron con una maestria capaz
de despertar los ecos mas completos de la puszta.

El tiempo destinado a esta audicion habia transcurrido. Por mi parte, habia
experimentado un placer de los mas vivos en aquel ambiente magiar, y llegando a mis
oidos, en los silencios de la orquesta, el lejano murmullo del Danubio.

No me atreveria a afirmar que Marcos hubiese gozado del encanto de aquella extrafia
musica; habia otra méas dulce, mas suave y tierna, méas intima, que embriagaba por
completo su alma; sentado al lado de Myra Roderich, se hablaban con los ojos, cantando
esas romanzas sin palabras que hechizan el corazén de los novios.

Tras los ultimos aplausos, el director de la orquesta se levantd, imitdndole sus



companeros, y después de recibir las felicitaciones del doctor Roderich y del capitan
Haralan, felicitaciones que parecieron alegrarles mucho, se retiraron.

Procedidse entonces, sin tardanza, a la firma del contrato, lo que se hizo con toda
solemnidad; hubo después lo que yo denominaria un entreacto, durante el cual los
invitados abandonaron sus asientos, se buscaron, formando grupos segun las simpatias
de cada uno, dispersandose algunos por el jardin, brillantemente iluminado, en tanto que
circulaban las bandejas cargadas de bebidas refrescantes.

Hasta aquel momento nada habia venido a turbar el orden de la fiesta, y habiendo
comenzado bien, ninguna razén habia para pensar que no terminase lo mismo. En
verdad, si yo hubiera podido abrigar algin temor, si algunas inquietudes habian brotado
en mi espiritu, debia haber recobrado toda mi tranquilidad.

Asi fue que no escatimé mis felicitaciones a la sefilora Roderich.

-Le doy las gracias, sefior Vidal -me respondié-, y me encuentro muy satisfecha de que
mis invitados hayan pasado unas horas agradables; pero en medio de todas esas gentes
dichosas y alegres, yo no veo méas que a mi querida hija y a su hermano Marcos; json tan
felices!

-Es una felicidad que le deben a usted; ¢no es la felicidad de sus hijos la mayor gloria
que pueden sonar un padre y una madre?

¢Por qué extrafia asociacién de ideas esta frase tan comun trajo a mi mente el recuerdo
de Wilhelm Storitz?

Por su parte, el capitan Haralan no parecia pensar ni acordarse lo mas minimo de él;
¢su tranquilidad y despreocupacién era real o aparente, natural o simulada? No lo sé,
pero lo cierto es que él iba de un grupo a otro animando aquella fiesta con su contagiosa
alegria y era indudable que mads de una joven hingara le miraria con cierto interés, pues
hay que tener en cuenta que el capitdn. Haralan gozaba de las simpatias de todos;
simpatias que en aquella circunstancia la ciudad habia querido demostrar a la familia
Roderich.

-Mi querido capitan -le dije una de las veces que pasé por mi lado-, si el final de la
velada no desmerece de su principio...

-No lo dude -contesté-; la musica es una cosa buena, pero el baile es mucho mejor adn.

-iPardiez! -repuse-. Un francés no retrocedera ante un magiar; sepa usted que su
hermana me ha concedido el segundo vals.

-¢Y por qué no el primero?

-¢El primero? ...

-iSi, debia ser usted el preferido!

-Se olvida usted de Marcos. A él le corresponde, por derecho y por tradicién, el primer
vals, ¢quiere usted que tenga yo un disgusto con mi hermano?

-Es verdad, mi querido Vidal; a los novios corresponde abrir el baile.

Reapareci6 la orquesta de los cingaros, instalandose en el fondo de la galeria; algunas
mesas se habian dispuesto en el despacho del doctor, con objeto de que las personas
serias, a quienes no conviniesen los valses y las mazurkas, pudieran entregarse a los
placeres del juego.

Ahora bien, la orquesta se hallaba presta a preludiar, esperando que el capitdn Haralan
diese la senal, cuando del lado de la galeria, cuya puerta se abria al jardin, se oy6 una
voz, lejana todavia, de una sonoridad potente y ruda; era un canto extrafio, de un ritmo
raro, al que faltaba la tonalidad: eran frases no ligadas por ningtn lazo melddico.

Las parejas, formadas ya para el primer vals, se habian detenido. Se escuchaba. ¢(No se
trataria de una sorpresa afiadida a la velada?

El capitdn Haralan se habia acercado a mi lado.

-¢Qué es eso? -le pregunté.

-No lo sé -respondio, en un tono en el que se percibia cierta inquietud.

-¢De donde procede ese canto? ¢De la, calle?

-No... No lo creo.

En efecto, el sitio desde donde la voz llegaba a nosotros debia de ser el jardin, cerca de
la galeria hasta parecia que el que cantaba estaba a punto de entrar en ella.

El capitdn Haralan me cogi6 del brazo y me condujo cerca de la puerta del jardin.

No habia entonces en la galeria mas de unas doce personas, sin contar la orquesta,
instalada en el fondo. Los demads invitados permanecian en los salones.

El capitdn Haralan fue a colocarse en la escalinata. Le segui, y nuestras miradas
pudieron recorrer el jardin, iluminado en toda su extensiéon. No descubrimos a nadie.

Los esposos Roderich se unieron a nosotros en aquel momento, y el doctor dijo a su
hijo algunas palabras, a las que éste respondié con un gesto negativo.

La voz, sin embargo, continuaba dejandose oir mdas acentuada, mas imperiosa, y cada



vez mds proxima.

Marcos, conduciendo a Myra del brazo, reuniése con nosotros en la galeria, en tanto
que la sefiora Roderich permanecia junto a otras sefioras, que la interrogaban, y a las
que no sabia qué contestar.

-iYo sabré lo que es! -dijo el capitdn Haralan, descendiendo por la escalinata.

El doctor Roderich, varios criados y yo le seguimos.

De pronto, y cuando el cantor parecia hallarse a muy pocos pasos de la galeria, ceso la
VOZ.

El jardin fue recorrido de extremo a extremo y explorados todos los macizos. Como las
iluminaciones no dejaban ningin rincén en la sombra, la investigacion pudo ser
minuciosa, y sin embargo no se encontr6 a nadie.

¢Era posible que aquella voz fuera la de un transeunte retrasado que pasara por el
bulevar Tekeli? Parecia esto poco verosimil, sobre todo al comprobarse que el bulevar se
hallaba completamente desierto.

Una sola luz brillaba, visible apenas a quinientos pasos hacia la izquierda, la que se
filtraba por la terraza de la casa Storitz.

Cuando regresamos a la galeria no pudimos responder a las preguntas que se nos
dirigian de todos lados.

El capitdn Haralan corté las preguntas dando la sefial para el principio del vals.

<Y bien -me pregunté Myra, riendo-, ¢no ha elegido usted su pareja para el vals?

-Mi pareja es usted, sefiorita; pero so6lo para el segundo vals.

-Entonces, mi querido Enrique -dijo Marcos-, no vamos a hacerte esperar mucho.

Marcos se engafiaba; mucho mas tiempo del que él entonces creia, debia esperar yo el
vals que Myra me habia prometido; en realidad, sigo aun esperandolo.

Acababa la orquesta el preludio, cuando, sin que se viese al cantor, reson6é nuevamente
la voz esta vez en medio del salén.

Al susto y azoramiento de los invitados uniése una viva indignacién; la voz lanzaba a
plenos pulmones el Canto del odio, de Federico Margrade; ese himno aleman que debe a
su violencia, abominable celebridad. jHabia alli una provocacién palmaria al patriotismo
magiar, un insulto directo y buscado!

iY a todo esto sin que se viera a aquel cuya voz sonaba en medio del salén! Estaba alli
y no obstante nadie podia descubrirle.

Las parejas se habian dispersado, retirdndose a la sala y a la galeria dominaba el
panico a todo el mundo, especialmente a las sefioras.

El capitdn Haralan andaba por medio del salén con los ojos encendidos y extendidas las
manos, como para coger al ser que escapaba a nuestras miradas.

En aquel momento ceso la voz con la tltima estrofa del Canto del odio.

Y entonces yo vi..., si, y cien personas vieron como yo, lo que ellas mismas se negarian
a creer si se lo hubiesen contado.

El ramo depositado sobre la consola, el ramo de esponsales, fue bruscamente
arrancado, destrozado, y sus flores parecieron ser pisoteadas. {Y no fue solo esto, sino
que el contrato se rasgo en el aire y sus pedazos cayeron al suelo!

El espanto dominé a todo el mundo; todos querian escapar del teatro de tan extrafios y
sorprendentes fendmenos. Por mi parte me preguntaba si estaba en mi sano juicio y si
debia dar crédito a aquellos inexplicables y absurdos sucesos.

El capitdan Haralan acababa de reunirse conmigo, diciéndome, palido de coélera:

-iEse es Wilhelm Storitz!

¢Wilhelm Storitz? ¢Estaba loco?

Si no lo estaba é€l, yo iba camino de serlo.

Estaba bien despierto, no sofiaba, y sin embargo, vi, si, vi, con mis propios ojos, como
en aquel instante la corona nupcial se alzaba del almohadén sobre el que estaba
colocada, sin que fuera posible descubrir la mano que la sostenia, y atravesaba el salén y
la galeria yendo a desaparecer entre los macizos del jardin.

-iEsto es demasiado! -grité el capitdn Haralan, que sali6 rapidamente del saldn,
atraves6 como una tromba el vestibulo y se lanzé por el bulevar Tekeli.

Yo me precipité en su seguimiento. Corrimos hacia la casa de Wilhelm Storitz, una de
cuyas ventanas continuaba brillando débilmente en medio de la noche; el capitan,
asiendo la puerta de la verja, la sacudié rudamente. Sin darme perfecta cuenta de lo que
hacia, uni a los suyos mis esfuerzos pero la puerta era so6lida y nuestras fuerzas aunadas
fueron estériles.

Pasados algunos minutos sin lograr nada, nuestra rabia fue aumentando en
proporciones considerables, quitdndonos el poco juicio que nos quedaba.

De subito, la puerta giré sordamente sobre sus goznes.



El capitdn Haralan se habia equivocado al acusar a Wilhelm Storitz. Este no habia
dejado su morada, puesto que era él mismo quien nos abria la puerta.



Capitulo VIII

Desde las primeras horas del dia, la noticia de los incidentes ocurridos en casa de
Roderich se extendié por toda la ciudad. Al principio, como yo me figuraba, el publico no
queria admitir que aquellos fenémenos fueran naturales. Y, sin embargo, lo eran; no
podian menos de serlo. Pero dar de ellos una explicacién racional y aceptable, ya era otra
cosa.

No juzgo necesario decir que la velada terminé con la escena que he referido. Marcos y
Myra parecian desolados; aquel ramo de esponsales pisoteado, el contrato desgarrado y
roto aquella corona nupcial robada a nuestra vista. jQué presagio tan funesto; qué
augurio tan desfavorable en la vispera de una boda!

Durante el dia que siguidé, numerosos grupos se estacionaron ante la casa de Roderich,
bajo las ventanas de la planta baja, que no habian vuelto a abrirse. La gente del pueblo,
mujeres en su mayor parte, afluian al muelle Batthyani.

En aquellos grupos se charlaba y se comentaba los sucesos con gran animacion; los
unos exponian las ideas mds extravagantes, en tanto que los otros se contentaban con
lanzar inquietas miradas a la casa de Roderich.

Ni la sefiora Roderich ni su hija habian salido aquella mafiana, segin acostumbraban.

Myra se habia quedado al lado de su madre. Sumamente impresionada por las escenas
de la vispera, estaba necesitada de descanso.

A las ocho abrié Marcos la puerta de mi habitacién; venia acompafiado del doctor y del
capitan Haralan. Teniamos que cambiar impresiones, y tal vez adoptar algunas medidas
urgentes, y era preferible que aquella conversacién no tuviera lugar en la casa de
Roderich. Mi hermano y yo habiamos regresado a altas horas de la noche, y desde muy
temprano habia salido Marcos en busca de noticias de la senora Roderich y de su
prometida.

Luego, y a propuesta suya, el doctor y Haralan se habian apresurado a seguirle.

La conversacion se entablé enseguida.

-Enrique -me dijo Marcos-, he dado orden de no dejar subir a nadie; aqui no se nos
puede oir y estamos solos, completamente solos.

iEn qué estado se encontraba mi hermano! Su rostro radiante de ventura la vispera,
aparecia mortecino y extraordinariamente palido.

El doctor Roderich hacia esfuerzos por contenerse, al revés de su hijo, que con los
dientes apretados, la mirada extraviada, estaba dominado por una cdélera impotente.

Por mi parte, me prometi conservar toda mi sangre fria.

Mi primer cuidado fue, naturalmente, el de informarme del estado en que se
encontraban la sefiora Roderich y su hija tras los incidentes de la pasada noche.

-Una y otra -me respondié el doctor- estan impresionadas por los incidentes de ayer, y
necesitaran algunos dias para reponerse; Myra, sin embargo, muy afectada al principio,
ha hecho un llamamiento a su energia y se esfuerza en tranquilizar a su madre. Espero
que el recuerdo de esa velada se borrara pronto de su espiritu, y a menos que vuelvan a
producirse esas deplorables escenas...

-¢Y por qué han de reproducirse? -dije yo-. No debe temerse eso, doctor. Las
circunstancias en que se han producido esos fenémenos (¢puedo calificar de otro modo lo
sucedido?) no volveran a presentarse.

-¢Quién sabe? -replico el doctor Roderich-. ;Quién sabe? Por eso deseo vivamente que
la boda se realice, pues comienzo a creer que las terribles amenazas que se me
dirigieron...

El doctor no terminé esta frase, cuyo sentido era muy comprensible para el capitan
Haralan y para mi; en cuanto a Marcos, que no tenia aun noticias de las tultimas
tentativas de Wilhelm Storitz, parecié no entender de lo que se hablaba.

El capitan Haralan tenia su opinidn, pero guardé absoluto silencio, esperando, sin
duda, que yo hubiese dado mi parecer acerca de los acontecimientos de la vispera.

-Senor Vidal -prosiguié el doctor-. ¢Qué piensa usted de todo ello?

Pensé que debia desempenar el papel de un escéptico, que no queria tomar en serio las
extranas cosas de que habiamos sido testigos. Era preferible afectar no ver en ello nada
singular y extraordinario, a causa de su misma inexplicabilidad; pero, en verdad, la
pregunta del doctor no dejaba de embarazarme.

-Le confieso, sefior Roderich -insinué-, que «todo ello», para servirme de su propia
expresion, me parece no merecer que perdamos mucho tiempo en buscar su explicacion.

¢Qué otra cosa se puede pensar sino que todos nosotros hemos sido victimas de un



bromista de mal género? Un mixtificador se desliz6 entre los invitados y se ha permitido
anadir a las distracciones del programa una escena de ventriloquia de un efecto
deplorable. Usted sabe perfectamente con qué arte maravilloso se realizan hoy dia esos
ejercicios.

El capitdn Haralan se habia vuelto hacia mi y me miraba fijamente, como para leer en
mis pensamientos; su mirada decia claramente: «No estamos aqui para satisfacernos con
explicaciones de ese género. »

El doctor respondio:

-Me permitird, sefior Vidal, que no crea lo que usted me dice.

-Doctor -repliqué-, no veo otra explicacién, a menos de una intervencién, que yo, por mi
parte, rechazo, una intervencion sobrenatural...

-Natural -interrumpié el capitan Haralan-, pero debida a procedimientos cuyo secreto
Nno poseemos nosotros.

-Sin embargo -insisti-, en lo que concierne a la voz oida ayer, y que era indudablemente
una voz humana, ¢por qué no habia de ser un efecto de ventriloquia?

El doctor movia la cabeza, como hombre absolutamente refractario a semejante
explicacion.

-Lo repito -dije-, no es imposible que un intruso haya penetrado en el salén con la
intencién de desafiar el sentimiento nacional de los magiares, de herir su patriotismo con
ese Canto del odio, venido de Alemania.

Después de todo, esta hipotesis era plausible, desde el momento en que queria
mantenerse dentro de los limites de los hechos puramente humanos. Pero aun
admitiendo esa hipétesis, el doctor Roderich tenia una respuesta muy sencilla que dar, y
la dio en estos términos:

-Si acepto la posibilidad de que un mixtificador pudo introducirse en la casa, y de que
hemos sido testigos de una escena de ventriloquia, lo cual no puedo en modo alguno
creer, ;qué me dice del ramo, y del contrato desgarrado, de la corona arrebatada por una
mano invisible?

La razén, en efecto, se resistia a creer que tales incidentes pudiesen atribuirse a un
escamoteador, por habil y diestro que fuera. Y sin embargo, jhay magos tan hébiles!

El capitdn Haralan quiso remachar el clavo, invitando:

-Hable, mi querido Vidal; ¢es acaso su ventrilocuo quien destruyd aquel ramo, flor a
flor, quien desgarré aquel contrato en mil pedazos, quien robd aquella corona,
paseandola a través de los salones?

No contesté.

-¢Pretenderia usted, por casualidad -afiadié el capitdn Haralan, animandose-, que
hayamos sido todos victimas de una ilusién?

No, la ilusién no era admisible, habiéndose verificado el hecho ante mdas de un
centenar de personas. Tras algunos instantes de un silencio, que en manera algida
trataba yo de romper, el doctor Roderich comenté:

-Aceptamos las cosas tal como son, y no intentemos dilucidar sus causas. Nos hallamos
en presencia de hechos que parecen escapar a toda explicacién natural, y que, sin
embargo, no pueden ser negados. No obstante, permaneciendo dentro de los dominios de
lo real, veamos si alguien, no un bromista de mal género, sino un enemigo, habra
querido, por venganza, turbar esa velada de esponsales.

Esto era, en suma, colocar la cuestion en su verdadero terreno.

-iUn enemigo! -exclamé Marcos-. ¢Un enemigo de su familia o de la mia, sefor
Roderich? ¢{Conoce usted alguno?

-Si -afirmé el capitan Haralan-; el que antes que usted, Marcos, habia pedido la mano
de Myra.

-¢Wilhelm Storitz?

-Si.

-¢Y por qué?

-Pues por eso, por no haber logrado lo que pretendia.

Pusimos entonces a Marcos al corriente de lo que aun ignoraba, refiriéndole el doctor
la nueva tentativa que pocos dias antes hiciera Wilhelm Storitz; supo asi mi hermano la
contestacion terminante y categorica del doctor Roderich, y las amenazas formuladas por
Wilhelm Storitz, amenazas de naturaleza tal que justificaban hasta cierto punto las
sospechas que abrigadbamos de que el desdenado aleman hubiese intervenido de alguna
manera en las escenas de la vispera.

-iY nada me habian dicho ustedes de eso! -exclamé Marcos-. {Tan sélo hoy, cuando
Myra estd amenazada, es cuando me lo advierten! Pues bien, corro al encuentro de
Wilhelm Storitz, y yo sabré a qué atenerme.



-Déjenos a nosotros ese cuidado, Marcos. Ha sido la casa de mi padre la que se ha visto
manchada por su presencia. Es, pues, cosa nuestra.

-iPero es mi prometida la que ha sido insultada! -respondié Marcos, que a duras penas
podia contenerse.

Era evidente que la célera les cegaba a ambos. Que Wilhelm Storitz hubiese intentado
vengarse de la familia Roderich y que tratase de llevar a efecto sus amenazas, pase; pero
que hubiera intervenido en las escenas de la vispera, desempenando personalmente
algun papel, era del todo inadmisible. Mas no era con simples presunciones como podia
acusarsele y decir: «Usted se encontraba ayer noche en la mansién Roderich, en medio
de los invitados. Usted fue quien traté de insultarnos con el Canto del odio; usted fue
quien desgarr6 el contrato y destrozé el ramo de esponsales. Y por ultimo, fue usted
quien robé la corona nupcial. »

Nadie le habia visto.

Por otra parte, ¢no le habiamos encontrado nosotros en su casa? ¢(No fue él mismo
quien nos abrio la puerta?

Era cierto que nos hizo esperar bastante tiempo, tiempo mas que suficiente en todo
caso para permitirle regresar de la casa de Roderich; pero, ;cémo admitir que pudiera
hacer ese trayecto sin ser visto por el capitdn Haralan o por mi?

Repeti todo esto e insisti en que Marcos y el capitan Haralan tuviesen en cuenta mis
observaciones, cuya légica no podia menos de reconocer el doctor Roderich.

Pero ambos jévenes se encontraban demasiado excitados para prestarme oidos, y uno y
otro querian ir inmediatamente a la casa del bulevar Tekeli.

Por fin, y tras larga y empefiada discusiéon, hubo de adoptarse el tnico partido
razonable: el partido que yo propuse en los siguientes términos:

-Amigos mios, trasladémonos al Ayuntamiento y pongamos al jefe de policia al
corriente del asunto, si es que no lo estd ya. Démosle cuenta de la situacidon en que ese
aleman se halla respecto de la familia Roderich, y de qué clase de amenazas ha proferido
contra Marcos y su prometida. Expongamos las sospechas que pesan sobre él, y hasta
declaremos que asegura disponer de medios que pueden desafiar todo poder humano.
Quizd sea bravata pura; de todas maneras al jefe de policia correspondera el ver si
pueden adoptarse algunas medidas contra ese extranjero.

¢No era esto lo mejor, y hasta lo inico que en aquellas circunstancias podia hacerse?

En estos asuntos la policia puede intervenir de un modo mas eficaz que los
particulares.

Si el capitan Haralan y Marcos se hubieran dirigido a casa de Wilhelm Storitz, tal vez
no se habria abierto la puerta ante ellos. ¢Iban a intentar penetrar a la fuerza? ¢Con qué
derecho? Pero ese derecho que ellos, particulares, no tenian, lo poseia la policia; a ella,
pues, y sélo a ella correspondia que nos dirigiésemos.

De acuerdo todos se decidié que Marcos volviese a la casa de Roderich, en tanto que el
doctor, el capitan Haralan y yo nos dirigiamos al ayuntamiento.

Eran entonces las diez y media; todo Raab conocia ya los incidentes de la vispera. Al
ver, pues, al doctor y a su hijo dirigirse al ayuntamiento, facil era adivinar los motivos
que alli les conducian. Cuando hubimos llegado, el doctor se hizo anunciar al jefe de
policia, quien inmediatamente dio orden de que se nos introdujera en su despacho.

El sefior Henrich Stepark era un hombre de pequefia estatura, de rostro enérgico y
mirada interrogadora, de una perspicacia y una inteligencia notables y de espiritu
practico y golpe de vista seguro. En diversas ocasiones habia dado pruebas de gran
habilidad. Podia tenerse la seguridad de que haria lo humanamente posible para aclarar
los misteriosos sucesos del hotel Roderich. Pero ¢podia intervenir utilmente en
circunstancias tan particulares que llegaban a traspasar los limites de lo verosimil?

El jefe de policia conocia, como todo el mundo, los detalles de aquel asunto, excepcion
hecha, claro esta de aquello que sélo era conocido por el doctor, por el capitdn Haralan y
por mi.

-Esperaba su visita, sefior Roderich -dijo después de los saludos de rigor-, y si usted no
hubiera venido a mi despacho hubiera ido yo a su casa. Supe anoche mismo que en su
casa habian sucedido cosas extrafias y que sus invitados habian experimentado un terror
bastante l6gico. Anadiré que ese terror se ha comunicado a toda la poblacién, y se me
figura que Raab tardard algun tiempo en recobrar la tranquilidad.

Comprendimos por estas palabras que lo mas sencillo era esperar y aguardar con
calma las preguntas del sefior Stepark.

-Le preguntaré, en primer término, sefior doctor, si ha incurrido en el odio de alguien, y
si cree que a consecuencia de semejante odio ha podido intentarse una venganza contra
su familia, y precisamente a propésito del matrimonio proyectado entre la sefiorita Myra



Roderich y el sefior Marcos Vidal.

-Asi lo creo -respondi6 el doctor.

-¢Y de quién se trata?

-De un individuo llamado Wilhelm Storitz.

El capitan Haralan fue quien pronuncié este nombre. El jefe de policia no parecié
experimentar la menor sorpresa.

El doctor explicé entonces al sefior Stepark que Wilhelm Storitz habia pedido la mano
de Myra Roderich; que mas tarde habia renovado su peticién, y que tras una nueva
negativa amenazo6 con impedir la boda, valiéndose de medios que desafiaban todo poder
humano.

-Si, si -dijo el sefor Stepark-, y comenzdé rompiendo el edicto del matrimonio sin que
fuera posible descubrirle.

Todos nosotros fuimos de esta opinién.

Nuestra unanimidad, con todo, no explicaba el fendmeno, a menos de atribuirlo a
alguna hechiceria. Pero la policia se mueve en el dominio de la realidad, no es costumbre
suya detener espectros, sino gentes de carne y hueso. El que arrancé el edicto, el
destructor del ramo, y el ladrén de la corona, era y tenia que ser un ser humano
perfectamente apresable. No faltaba mas que detenerle.

El sefior Stepark reconocié lo bien fundado de nuestras sospechas y de las pruebas
irrefutables que se alzaban contra Wilhelm Storitz.

-Ese individuo -dijo- me ha parecido siempre sospechoso, aun cuando jamas haya
recibido queja alguna contra él. Su existencia es misteriosa. No se sabe céomo ni de qué
vive. ¢Por qué abandoné Spremberg, su ciudad natal? ¢Por qué un prusiano de la Prusia
meridional ha venido a establecerse en este pais magiar, tan poco simpéatico a sus
compatriotas? ¢Por qué se ha encerrado con un anciano criado en esa casa del bulevar
Tekeli, donde jamas penetra nadie? Lo repito, todo eso me parece sospechoso, muy
sospechoso.

-¢Qué piensa usted hacer, senor Stepark? -pregunté el capitan Haralan.

-Lo mas indicado -respondid el jefe de policia- es hacer un registro en esa casa, donde
tal vez encontremos algin documento, algun indicio.

-Mas para esas pesquisas necesitara usted una autorizacion del gobernador, ¢verdad? -
pregunté el doctor.

-Se trata de un extranjero que ha dirigido amenazas a su familia. Su Excelencia
concedera esa autorizacion, no lo dude usted.

-El gobernador se encontraba en la velada de esponsales -observé.

-Lo sé, sefior Vidal, y ya me ha hecho llamar a propdsito de los extrafios hechos de que
fue testigo.

-¢Se los explicaba? -pregunto el doctor.

-No, no hallaba ninguna explicacién razonable.

-Pero -dije yo- cuando sepa que Wilhelm Storitz estd mezclado en este asunto...

-Sentird los mas vehementes deseos de esclarecerlo -respondié el senor Stepark-;
tengan la bondad de esperarme, sefores; voy directamente al palacio y antes de media
hora traeré conmigo la autorizacion para llevar a cabo las pesquisas necesarias en la
casa del bulevar Tekeli.

-Adonde nosotros le acompainaremos -dijo el capitdn Haralan.

-Perfectamente, si asi lo desea usted, capitan, y usted, sefior Vidal -manifesté el jefe de
policia.

-Pues yo regreso a casa, donde les aguardaré para cuando terminen el registro -dijo el
doctor.

Y después que hayamos arrastrado al individuo, si a ello hubiere lugar -declaré el
senor Stepark, que me parecié decidido a llevar el asunto con toda actividad.

Partid el jefe de policia en direccién al palacio del gobernador, y el doctor salié al
mismo tiempo que él, dirigiéndose a su casa, donde irilamos a encontrarle.

El capitdn Haralan y yo nos quedamos en el despacho del sefior Stepark haciendo
comentarios acerca de los sucesos que nos preocupaban, ibamos por fin a franquear las
puertas de aquella casa. ¢Se encontraria en ella su propietario? Preguntdbame yo,
inquieto, si el capitdn Haralan podria contenerse cuando nos halldsemos en presencia de
Wilhelm Storitz.

Tras una media hora de ausencia regresé el sefior Stepark trayendo la autorizacién
para proceder al registro, y adoptar todas aquellas medidas que le pareciesen
necesarias.

-Ahora, senores -nos dijo-, tengan la bondad de salir antes que yo. Yo iré por un lado y
mis agentes por otro, y dentro de veinte minutos nos encontraremos en la casa Storitz.



¢Convenido?
-Convenido -respondi6 el capitan.
Y ambos, salimos del ayuntamiento y bajamos hacia el muelle Batthyani.



Capitulo IX

La direccién tomada por el sefior Stepark le hacia pasar por el norte de la ciudad, en
tanto que sus agentes, de dos en dos, atravesaban los barrios del centro. El capitan
Haralan y yo, después de haber llegado a la extremidad de la calle Esteban I, seguimos el
muelle a lo largo del Danubio.

Excepto en el barrio comercial, lleno de gente a aquella hora, los transetintes eran muy
raros; sin embargo si el jefe de policia y sus agentes hubiesen venido con nosotros no
habriamos dejado de llamar la atencién y era preferible habernos separado al salir del
ayuntamiento.

El capitdn Haralan continuaba guardando silencio, y yo seguia abrigando temores de
que no fuera dueiio de si y se entregase a algin acto de violencia al encontrarse con
Wilhelm Storitz. Por ello llegaba casi a lamentar que el sefior Stepark nos hubiese
permitido acompanarle.

Un cuarto de hora nos basté para llegar a la casa de Roderich. Ninguna de las
ventanas de la planta baja se habia abierto atin, asi como tampoco las de las habitaciones
de la sefiora Roderich y de su hija. jQué contraste con la animacion de la vispera!

El capitdn Haralan se detuvo, y su mirada se fijé un instante en aquellas persianas
corridas mientras un suspiro se escapaba de su pecho y su mano bosquejaba un ademan
de amenaza, pero sin pronunciar una palabra.

Dada vuelta a la casa, subimos por el bulevar Tekeli y nos detuvimos cerca de la
morada de Storitz. Un hombre paseaba ante la puerta con las manos en los bolsillos,
como un indiferente: era el jefe de policia. El capitdn Haralan y yo nos reunimos con él.

Casi enseguida aparecieron seis agentes en traje de paisano, quienes, a una senal de
su jefe, se alinearon a lo largo de la verja. Les acompanaban un cerrajero, llamado para
el caso de que fuera menester descerrajar la puerta.

Como de costumbre las ventanas de la casa de Wilhelm Storitz estaban cerradas.

-No hay nadie, sin duda -dije al sefior Stepark.

-Vamos a saberlo -me respondio6-, pero me sorprenderia que la casa estuviera vacia; vea
usted a la izquierda el humo que se escapa de aquella chimenea.

Un hilillo de humo se elevaba por encima del techo.

-Si el dueno no estd en su casa -agreg6 el jefe de policia-, es probable que esté el
criado, y para abrirnos la puerta poco importa que sea el uno o el otro.

Por lo que a mi hace y teniendo en cuenta la presencia del capitdn Haralan, habria
preferido que Wilhelm Storitz estuviese ausente, y hasta que hubiera abandonado Raab.

El jefe de policia tiré del llamador, y aguardamos a que alguien se presentase, o que
nos abriera la puerta desde el interior.

Un minuto transcurrié. Nadie. Segunda llamada.

-Tienen el oido duro en esta casa -observo el senor Stepark.

Luego, volviéndose hacia el cerrajero le dijo:

-Abra usted.

El cerrajero eligié un instrumento de los que a prevencion llevaba y la puerta cedi6 sin
dificultad.

El jefe de policia, el capitan Haralan y yo penetramos en el patio. Cuatro de los agentes
nos acompaiaron, mientras los otros dos permanecian en el exterior.

Al fondo, una escalinata de tres peldanos daba acceso a la puerta de entrada de la
casa, cerrada como la de la verja.

El sefior Stepark llamé dos veces con su baston.

Nadie le contestd y ningin ruido se dejo oir en el interior de la morada.

El cerrajero introdujo una de sus llaves en la cerradura y la puerta se abrié enseguida.

-Entremos -dijo el senor Stepark.

El jefe de policia dio unos pasos por el corredor iluminado por la luz que penetraba
desde el jardin y grité con voz fuerte:

-¢Hay alguien aqui?

No recibi6 respuesta ni después de repetir la llamada; ningin rumor se percibia en el
interior de aquella casa. Lo Unico que oimos fue algo asi como un frotamiento en una de
las habitaciones laterales. Pero aquello era, sin duda, una ilusion.

El sefior Stepark avanzo hasta el fondo del corredor. Yo iba detras de él y el capitan
Haralan me seguia.

Uno de los agentes se habia quedado de guardia en la escalinata de la entrada.

Abierta la puerta pudimos, con una sola mirada, recorrer el jardin entero, en el que



todo denotaba claramente la incuria y el abandono.

¢Debiamos de visitar el jardin lleno de arbustos y arboles abandonados a si mismos, sin
cuidados? El capitan Haralan lo creia inutil, pues no era de suponer que alli se ocultara
nadie.

No era ésta, sin embargo, la opinién del jefe de policia.

El jardin fue visitado, y con toda minuciosidad.

Los agentes no descubrieron a nadie. Sin embargo, el sefior Stepark no quedd
satisfecho con esa inspeccién, y quiso cerciorarse por si mismo de si en el jardin existia
algtn indicio revelador.

Nada, ni siquiera huellas recientes de pasos habia en los paseos.

Las ventanas de la casa que daban a este lado estaban cerradas, a excepcion de la
ultima del primer piso, que daban bastante luz a la escalera.

-Esas gentes -dijo el jefe de policia- no debian tardar en volver a casa, toda vez que la
puerta estaba cerrada con una sola vuelta de llave, a menos de que hayan tenido aviso y
se hayan escapado.

-¢Cree usted que hayan podido saber que veniamos? -repliqué-. No, yo creo mas bien
que van a regresar de un momento a otro.

El sefior Stepark movié la cabeza dubitativamente.

-Por otra parte, ese humo que se escapa de una de las chimeneas demuestra que hay
fuego en alguna parte.

-Busquemos el fuego -respondié el jefe de policia.

Después de haber comprobado que el jardin estaba desierto, lo mismo que el patio, y
que nadie podia estar oculto, el senor Stepark nos indicé que volviésemos a entrar en la
casa, y la puerta del corredor fue cerrada detras de nosotros.

A aquel corredor daban cuatro piezas. Una de ellas, del lado del jardin, se habia
convertido en cocina; otra no era, en realidad, mas que la caja de la escalera que subia a
las habitaciones del primer piso.

Las pesquisas comenzaron por la cocina; uno de los agentes abrié las ventanas y
contraventanas, dispuestas de modo que solo penetraba muy escasa luz.

Nada maés rudimentario, nada mas sencillo que el mobiliario de aquella cocina: un
hornillo con chimenea, de cada lado un armario, una mesa en medio, dos sillas de anea y
dos taburetes de madera, diversos utensilios colgados en las paredes y en un angulo un
reloj de caja y cuyas pesas indicaban que se le habia dado cuerda la vispera.

En el hornillo ardian atn algunos carbones, que producian el humo que se veia desde
el exterior.

-He aqui la cocina -dije-; pero ¢y el cocinero?

-¢Y su amo? -afiadio el capitan Haralan.

-Prosigamos nuestras pesquisas -respondié el sefior Stepark.

Las otras dos habitaciones de la planta baja, que recibian la luz del patio, fueron
visitadas. Una de ellas, el saldn, tenia muebles antiguos y viejas tapicerias de origen
aleman. Sobre la chimenea, un reloj de bastante mal gusto; las saetas inmoviles y el
polvo acumulado sobre la esfera indicaban que no estaba en uso desde hacia mucho
tiempo. En uno de los testeros, frente a la ventana, estaba colgado un retrato con marco
oval, y con este nombre en una cartulina: «Otto Storitz ».

Contemplamos aquel cuadro de dibujo vigoroso y de colores fuertes, que a pesar de
estar firmado por un artista desconocido, era una verdadera obra de arte.

El capitdn Haralan no podia separar sus miradas de aquel lienzo.

Por lo que a mi respecta, la figura de Otto Storitz me producia una impresién profunda:

¢dependeria esta impresiéon del estado en que mi espiritu se encontraba? ¢Sufriria yo, a
mi pesar, y sin darme cuenta, la influencia del miedo? Fuera lo que fuese, alli, en aquel
salén abandonado, se me antojaba que el retrato estaba vivo, que iba a lanzarse fuera del
marco y a gritar con voz de ultratumba para reprocharnos la visita:

-¢Qué hacen aqui? jCudanta es su audacia viniendo a turbar mi reposo!

La ventana del saldn, con las persianas corridas, dejaba pasar alguna luz; no habia sido
menester abrirla, y en aquella relativa penumbra tal vez el retrato ganase fantasia y
contribuyera a impresionarnos mas.

El jefe de policia parecié sorprendido de la semejanza que existia entre Otto y Wilhelm
Storitz.

-Teniendo en cuenta la diferencia de edad -observé-, este retrato lo mismo podria ser el
del padre que el del hijo; son los mismos ojos, la misma frente, la misma cabeza colocada
sobre amplios hombros. |Y esa fisonomia diabdlica! Se siente uno tentado de exorcizar
tanto al uno como al otro.

-Si -repliqué-, la semejanza es sorprendente.



El capitdn Haralan parecia clavado en el suelo ante aquel lienzo como si el original se
hubiera encontrado delante de él.

-¢Viene usted, capitédn? -le dije.

De aquel salén pasamos a la habitacion préxima, atravesando el corredor.

Era éste el gabinete de trabajo, sumamente en desorden. Varios estantes de madera
blanca atestados de libros, sin encuadernar la mayor parte, obras de matematicas, de
quimica y de fisica principalmente. En uno de los rincones veianse multitud de
instrumentos, aparatos, maquinas, un horno portatil, retortas y alambiques, diversas
muestras de metales, algunas de ellas desconocidas para mi, a pesar de ser ingeniero.

En medio de la habitacién, sobre una mesa cargada de papeles y de objetos de
escritorio, tres o cuatro volimenes de las obras completas de Otto Storitz. Al lado de
éstos me pude cerciorar de que ese manuscrito, firmado igualmente por Otto Storitz, era
un estudio relativo a la luz.

Papeles, libros y manuscritos fueron recogidos y sellados.

Las investigaciones hechas en el despacho no dieron ningin resultado practico,
ibamos, pues, a salir, cuando el sefior Stepark vio sobre la chimenea una redoma de
forma extrana, de vidrio, azulado.

Fuese por obedecer a un sentimiento de curiosidad o por ceder a sus instintos de
policia, el sefior Stepark adelant6 la mano para coger aquella redoma, y examinarla. Pero
sin duda hizo un falso movimiento, pues, en el momento de ir a cogerla, la redoma, que
estaba colocada al borde de la chimenea, cayd y se hizo pedazos contra el suelo.

Un liquido muy fluido, de color amarillento, se escap6 de ella y se convirtié enseguida
en vapor, de un olor muy singular aunque débil, que no habria podido comparar yo a
ningdn otro.

-A fe mia -dijo el jefe de policia- que esa redoma se cayé a propédsito.

-Sin duda contenia alguna composicion inventada por Otto Storitz -dije yo.

-Su hijo debe de tener la férmula, y podra volverla a hacer -respondié el sefior Stepark.

Luego, dirigiéndose hacia la puerta, recomenddé a dos de sus agentes que
permanecieran de vigilancia en el corredor.

-Los demads al primer piso -anadid.

En el fondo, frente a la cocina, se encontraba una escalera de madera, cuyos peldafos
crujian fuertes bajo nuestros pies.

Al final de ella se abrian dos cuartos contiguos, cuyas puertas no estaban cerradas con
llave, bastando alzar el picaporte para penetrar en ellos.

La primera de esas habitaciones, que correspondia al salén de la planta baja, debia de
ser la alcoba de Wilhelm Storitz. No contenia sino una cama de hierro, una mesa de
noche, un armario de roble para ropa blanca, un tocador, un canapé, un silléon de
terciopelo y dos sillas. Ni cortinajes en el lecho, ni cortinas o visillos en las ventanas; un
mobiliario reducido, en suma, a lo puramente estricto. Ningin papel, ni sobre la
chimenea, ni sobre una mesita colocada en uno de los dngulos.

La cama estaba deshecha, pero no podiamos dejar de suponer que habia estado
ocupada durante la pasada noche.

Aproximandose al lavabo el jefe de policia observd que el cubo contenia aguas con
algunas pompas de jabdn en la superficie.

-Suponiendo -dijo- que hubiesen transcurrido veinticuatro horas desde que se utilizo
esta agua, las pompas jabonosas estarian disueltas; lo cual indica que nuestro hombre ha
hecho aqui mismo su tocado, esta mafiana, antes de salir.

-De modo que es posible que regrese, a menos que no descubra a los agentes.

-Si él descubre a mis agentes, mis agentes le descubrirdn a él y tienen orden de
conducirle a mi presencia; pero no creo que se deje prender.

En aquel momento se oyé un ruido especial, como si alguien se deslizase con
precaucion sobre el piso; el ruido parecia proceder de la habitacion de al lado, que
estaba encima del despacho.

Habia una puerta de comunicacion entre la alcoba y esta pieza, lo cual evitaba el tener
que salir para pasar de una a otra.

Antes que el jefe de policia, el capitdn Haralan se lanzé de un salto hacia aquella
puerta; la abrié bruscamente.

Mas sin duda nos habiamos enganado; no habia nadie alli.

Era posible, después de todo, que aquel ruido hubiese venido del piso superior, es
decir, del atico.

La segunda habitacién en que penetramos estaba amueblada con mds sencillez ain
que la primera, y tampoco descubrimos en ella el menor indicio que pudiera orientarnos.

La habitacién era indudablemente la del viejo criado Hermann.



El jefe de policia tenia, por otra parte, noticia, por los informes de sus agentes, de que
si bien la ventana de la primera alcoba que visitamos se abria algunas veces para la
ventilaciéon, la de la segunda alcoba, que daba también al patio, permanecia
invariablemente cerrada. Pudimos comprobar nosotros mismos la realidad de esta
observacion examinando el estado en que se hallaban las ventanas y las persianas.

En todo caso la alcoba estaba vacia, y si ocurria lo mismo con el atico, la terraza y la
bodega, situada bajo la cocina, era que decididamente el amo y el criado habian
abandonado la casa, y tal vez con la intencién de no volver a ella.

-¢No admite usted -pregunté al senor Stepark- que Wilhelm Storitz ha podido ser
informado de este registro?

-No, a menos que estuviera oculto en mi despacho, o en el de Su Excelencia cuando
hablamos de este asunto.

-Es posible que nos hayan descubierto al llegar al bulevar Tekeli.

-Sea; pero ¢coOmo salieron?

-Por la puerta trasera.

-No la hemos visto, si es que existe; de modo que tenian que saltar el muro del jardin,
que es bastante elevado. Ademas, del lado de alld del jardin se encuentra el foso de las
fortificaciones, que no puede franquearse.

La opinidn, pues, del jefe de policia era que Wilhelm Storitz y Hermann se hallaban
fuera de la casa cuando nosotros penetramos en ella.

Salimos de esta ultima habitacién por la puerta que da a la escalera. En el instante
preciso en que poniamos el pie en el primer escaldn para subir al segundo piso, notamos
que la escalera que unia el primer piso con la planta baja oscilaba fuertemente, como si
alguien la hubiese subido o bajado a pasos rapidos; casi en seguida se percibid el ruido
de una caida, seguido de un fuerte grito de dolor.

Nos inclinamos sobre el pasamanos y vimos a uno de los agentes que habian quedado
vigilando en el corredor, que se levantaba apretandose el costado.

-¢Qué ocurre, Ludwig? -pregunto el sefior Stepark.

Explicdse el agente diciendo que se encontraba de pie sobre el segundo peldafio de la
escalera cuando su atencion habia sido atraida por el ruido que se produjo en ella, y que
nosotros también habiamos percibido; volvidése entonces bruscamente para reconocer la
causa del ruido, y es de suponer que habia calculado mal sus movimientos, porque
resbalando a un tiempo sus dos talones, habia caido de espaldas, con gran dafio para sus
rifiones y costillas.

Aquel hombre no podia explicarse su caida.

Tenia la impresion de que le habian tirado de los pies para hacerle perder el equilibrio,
pero esto no era admisible, toda vez que se encontraba solo en la planta baja con su
colega, que se habia quedado de vigilancia en la puerta principal que daba al patio.

-iHum! -refunfuii6 el senor Stepark con cierta preocupacion.

En un minuto llegamos al segundo piso.

Este estaba formado sélo por el &atico, que se extendia de un extremo a otro, y que
estaba iluminado por algunas pequeias claraboyas abiertas en el techo, siéndonos facil
comprobar, con una sola mirada, que nadie se habia refugiado alli.

En el centro, una escalerilla en bastante mal estado conducia a la terraza, donde se
llegaba por una especie de trampa.

-Esta trampa estd abierta -hice observar al jefe de policia, que habia puesto ya un pie
en el primer peldafo.

-En efecto, sefor Vidal, y por ahi viene una corriente de aire, que es indudablemente lo
que ha producido el ruido que oimos; la brisa es fuerte hoy y la veleta gira al extremo del
tejado.

-Sin embargo -respondi- parecia ruido de pasos.

-Pero ¢quién habria de producirlos, si no hay nadie?

-A menos que alli arriba...

-¢En ese nicho aéreo? ...

El capitdn Haralan escuchaba las frases que cambidbamos el jefe de policia y yo,
contentandose con decir, sefialando la terraza:

-Subamos.

El senor Stepark subié el primero, ayudandose de una maroma, que hacia las veces de
pasamanos. El capitdn Hurlan y yo enseguida nos encaramamos en pos de él; era
probable que tres personas bastasen para llenar aquel estrecho espacio.

Era, en efecto, una especie de caja de ocho pies cuadrados de superficie y de unos diez
de altura.

Estaba bastante oscura, a causa de las gruesas cortinas que impedian penetrar la luz a



través de los vidrios, pero tan pronto como fueron levantadas, la claridad penetré a
torrentes.

Por las cuatro caras de la terraza podia la mirada recorrer todo el horizonte de Raab;
nada impedia que las miradas pudieran extenderse por todos lados con mas amplitud que
desde la casa de Roderich, aunque con menos que desde la torre de San Miguel y la
torrecilla del Castillo.

Desde alli volvi a ver el Danubio a la extremidad del bulevar, y la ciudad, extendiéndose
hacia el Sur, dominada por la atalaya del ayuntamiento; por la torre de la catedral y por
la torrecilla de la colina de Wolkang, y alrededor de las vastas paredes de la puszta
bordeada por las lejanas montanas.

Me apresuraré a decir que en la terraza sucedié lo mismo que habia acontecido en las
restantes dependencias de la casa; no se encontré a nadie. Era menester que el sefior
Stepark tomase una determinaciéon; aquella tentativa de la policia no obtendria ningin
resultado, y nada se sabria de los misterios de la casa Storitz.

Habia pensado yo que aquella terraza serviria para observaciones astrondmicas y que
contendria aparatos para el estudio del cielo: error; por todo mobiliario una mesa y una
silla de madera.

Encima de la mesa habia algunos papeles y entre otros, un ntimero del periédico que
me habia informado en Budapest del préximo aniversario de Otto Storitz; aquellos
papeles fueron recogidos como los procedentes.

Sin duda era alli donde Wilhelm Storitz iba a descansar de sus trabajos al salir de su
despacho, o mejor dicho de su laboratorio. En todo caso habia leido aquel articulo que
estaba marcado con una cruz hecha con lapiz rojo.

De pronto se dejo oir una violenta exclamacion de célera y sorpresa.

El capitan habia descubierto sobre una mesita colocada en un rincén una caja de
cartén, que acababa de abrir. Y de ella sacé ila corona nupcial robada la noche de los
esponsales en la casa de Roderich!



Capitulo X

Asi, pues, no podia abrigarse ya ninguna duda acerca de la intervencién de Wilhelm
Storitz en los acontecimientos ocurridos en la mansién de los Roderich.

Nos encontrdbamos en posesiéon de una prueba material, y no nos veiamos ya
reducidos a simples presunciones. Que el culpable fuese él mismo o que hubiese sido
otro, lo cierto era que aquel extrafio robo se habia cometido en beneficio suyo, si bien no
podiamos comprender el movil ni explicarnos su desarrollo.

-¢Continuara usted dudando ahora, mi querido Vidal? -exclamé el capitdan Haralan,
cuya voz estaba trémula por la célera.

El jefe de policia guardaba silencio. En aquel extrafio asunto quedaba todavia mucho
sin conocer. Aunque era cierto que la culpabilidad de Wilhelm Storitz resultaba evidente
e incontestable, no era menos cierto que se desconocian los medios de que se habia
servido y no se sabia si podriamos llegar a conocerlos algin dia.

Por lo que a mi hace, no supe qué contestar a la interpelacion directa que el capitan
Haralan me habia dirigido. ¢Qué hubiera podido contestarle? ...

-¢No es ese miserable -continud diciendo el capitdn con nueva furia- el que fue a
insultarnos, lanzandonos al rostro ese Canto del odio, como un ultraje al patriotismo
magiar? jUsted no le vio, cierto, pero le oyd! Estaba alli, aun cuando escapandose a
nuestras miradas... {En cuanto a esta corona, manchada con el contacto de su mano, no
quiero que subsista de ella ni una sola hoja!

El senor Stepark le detuvo en el momento en que iba a destrozarla.

-No olvide usted que eso constituye una pieza de conviccion y que puede servir si,
como creo, el asunto tiene consecuencias.

El capitan Haralan le entregd la corona y todos bajamos la escalera, después de haber
visitado por ultima vez, y sin ningun resultado, todas las habitaciones de la casa.

Se cerraron nuevamente con llave las puertas de la casa y de la verja, se colocaron los
sellos, y la morada quedd sumida en el abandono en que la habiamos encontrado.

Sin embargo, y a todo evento, dos agentes permanecieron, por orden del jefe, vigilando
en los alrededores.

Después de despedirnos del jefe de policia, que nos rogé guardasemos el mayor
secreto acerca del resultado del registro, el capitdn Haralan y yo nos dirigimos a su casa,
siguiendo el bulevar.

Mi compaftiero no podia contenerse, y su célera se desbordaba en frases y ademanes de
extrema violencia, y en vano habria intentado yo calmarle. Esperaba, por lo demas, que
Wilhelm Storitz hubiese abandonado o abandonara pronto la ciudad, cuando tuviera
conocimiento de que su casa habia sido registrada y que la policia poseia la prueba del
papel que €l habia desempefiado en aquel asunto.

Asi fue que me contenté con decirle:

-Mi querido Haralan, comprendo, y me explico, su cdlera, y concibo perfectamente que
no quiera usted dejar impunes esos insultos, pero no olvide que el senor Stepark nos ha
encargado guardar el secreto.

-¢Y mi padre? ... (Y Marcos? ... ¢(No vamos a informarles del resultado del registro?

-Indudablemente, pero creo que debemos limitarnos a indicarles sencillamente que no
hemos podido encontrar a Wilhelm Storitz y que no debe hallarse en Raab, cosa que,
entre paréntesis, me parece probable.

-¢Y no les diremos que la corona fue encontrada en su casa?

-Si, es preferible que lo sepan; pero me parece inutil hablar de ello a su madre y a su
hermana. Lo UGnico que se conseguiria seria aumentar sus inquietudes. Yo, en su lugar,
diria que la corona habia sido encontrada en el jardin de su casa, y se la devolveria a su
hermana.

Pese a su repugnancia, el capitan Haralan convino en que yo tenia razén, y me encargé
que fuese a buscar la corona a casa del sefior Stepark, que no se negaria seguramente a
darmela segun mis deseos.

Tenia, con todo, gran prisa por volver a ver a mi hermano, y sobre todo porque su boda
se realizase lo antes posible.

Al llegar a casa de Roderich, el criado nos hizo pasar al despacho del doctor, donde
éste nos aguardaba en compaiiia de Marcos.

La impaciencia de ambos era, naturalmente, grande, y nos abrumaron a preguntas
antes de que hubiéramos franqueado la puerta.

iCudles fueron su sorpresa y su indignacién al escuchar el relato de lo que acababa de



pasar en el bulevar Tekeli! Mi hermano no podia contenerse. Lo mismo que el capitan
Haralan queria castigar a Wilhelm Storitz antes de que la Justicia hubiese intervenido.

En vano le objetaba yo que su enemigo habia, de fijo, dejado la ciudad.

-iSi no estd en Raab -decia- estard en Spremberg!

Mucho me costaba moderar sus arrebatos de ira, y fue preciso que el doctor Roderich
uniese sus instancias a las mias.

-Mi querido Marcos -dijo-, atienda los consejos y advertencias de su hermano y dejemos
extinguirse por si mismo este asunto, tan molesto para mi familia. El silencio es lo mejor
para que todo ello se olvide.

Mi hermano, con la cabeza entre las manos, causaba pena: jcuanto no habria dado yo
porque Myra Roderich fuera ya Myra Vidal!

El doctor anadid que iria a ver al gobernador de Raab.

Wilhelm Storitz era extranjero y Su Excelencia no vacilaria en dictar un decreto de
expulsion contra él. Lo que urgia era impedir que pudieran renovarse los hechos de que
habia sido teatro la casa de Roderich, aunque tuviésemos que renunciar a darnos de ellos
una explicacidén satisfactoria.

En cuanto a creer que Wilhelm Storitz poseyese, como se habia alabado de poseer, un
poder sobrehumano, nadie podia admitirlo.

En lo que concernia a la seiora Roderich y su hija, hice valer las razones que, a mi
juicio, aconsejaban un silencio absoluto. No debian saber ni que hubiese intervenido la
policia ni que se habia desenmascarado a Wilhelm Storitz.

Mi proposicion relativa a la corona fue aceptada. Fingiamos que Marcos la habia
encontrado por casualidad en el jardin de la casa, con lo cual quedaria demostrado que
todo lo ocurrido se debia a un bromista de mal género, bromista a quien acabariamos por
descubrir, para castigarlo como se merecia.

Aquel mismo dia fui al ayuntamiento, donde pedi la corona al senor Stepark, quien
accedio a entregarmela, regresando con ella a casa de Roderich.

Estdbamos aquella tarde reunidos en el salén con la sefiora Roderich y su hija, cuando
Marcos, después de haberse ausentado un instante, volvié gritando:

-iMyra, mi querida Myra, fijate en lo que te traigo!

-iMi corona! -exclamé Myra, lanzdndose hacia mi hermano.

-Si -respondié Marcos-. Alli..., en el jardin... la encontré tras un macizo, donde sin
duda, fue a caer.

-Pero, ¢como... como? -repetia la sefiora Roderich.

-¢Como? -replicd el doctor-. Esto es obra de un intruso que se mezclé entre nuestros
invitados. No hay que volver a hablar mas de esa absurda aventura.

-iGracias, gracias, mi querido Marcos! -dijo Myra, mientras una lagrima se deslizaba
por sus mejillas.

Los dias que siguieron no trajeron consigo ningin nuevo incidente. La poblacién
recobraba su tranquilidad habitual. Nadie se habia enterado del registro llevado a cabo
en la casa del bulevar Tekeli, y nadie pronunciaba ya el nombre de Wilhelm Storitz. No
quedaba otra cosa que hacer que esperar paciente o impacientemente, el dia en que se
celebrase la boda de Marcos y de Myra Roderich.

Consagraba yo el tiempo que me dejaba libre mi hermano a diferentes paseos por los
alrededores de Raab, en los que me acompafiaba muchas veces el capitan Haralan.

En otras ocasiones era raro que no siguiésemos por el bulevar Tekeli para salir de la
ciudad. Era indudable que la casa misteriosa atraia a mi amigo. Esto, por otra parte, nos
permitia ver que la casa continuaba desierta y custodiada siempre por dos agentes. Si
Wilhelm Storitz hubiera aparecido, la policia, advertida inmediatamente de su regreso, le
hubiera echado mano, arrestandole.

Pero muy pronto tuvimos una prueba evidente de su ausencia y la certidumbre de que,
por entonces al menos, no podia encontrarsele en las calles de Raab.

Llamado el dia 29 de mayo por el sefior Stepark, supe de sus labios que la ceremonia
del aniversario de Otto Storitz habia tenido lugar el dia 25 en Spremberg.

La ceremonia atrajo un numero considerable de espectadores, no tan sdlo de la
poblacién de Spremberg, sino también millares de curiosos llegados de las ciudades
proximas, y hasta de Berlin. La muchedumbre no cupo en el cementerio y de ahi una
multitud de accidentes, personas asfixiadas y atropelladas, que al dia siguiente,
encontraron en el cementerio un sitio que no habian podido hallar la vispera.

No se habré olvidado lo que ya dijimos que Otto Storitz habia vivido y muerto en plena
leyenda; asi todos aquellos supersticiosos esperaban un prodigio péstumo, contando con
que en aquel aniversario debian realizarse fendmenos fantasticos, el menor de los cuales
seria ver salir de su tumba al sabio aleméan, y nada tendria de extrafio que al llegar tal



momento se alterase el orden universal; la Tierra, modificando su movimiento habitual
sobre su eje, se pondria a girar de Este a Oeste, rotacion anormal en todo el sistema
solar, cuyas consecuencias serian incalculables, etc., etc. Tales eran los rumores que
circulaban entre la muchedumbre. Sin embargo, las cosas habian pasado de la manera
mas natural. La losa del sepulcro no se habia levantado, el muerto no abandond su
morada, y la tierra siguié girando segun las reglas establecidas desde el principio del
mundo.

Pero lo que nos interesaba bastante mas era que a aquella ceremonia habia asistido
personalmente el hijo de Otto. Esto constituia la prueba material de que efectivamente
habia abandonado Raab, y yo esperaba que lo hubiera hecho con la intencién de no
volver jamas.

Me apresuré a poner nuevas tan agradables en conocimiento de Marcos y del capitan
Haralan.

No obstante, y aun cuando la emocién producida por los sucesos hubiese disminuido y
se hubiera atenuado bastante, el gobernador de Raab no dejaba de inquietarse todavia.

Que los prodigiosos fenémenos que nadie pudo hasta entonces explicar, fueron debidos
a esta o aquella causa, no habia eso dejado de perturbar la ciudad, y convenia impedir a
todo trance que volvieran a producirse.

No debe causar ninguna sorpresa que digamos que Su Excelencia quedd vivamente
impresionado cuando el jefe de policia le hizo conocer la situaciéon de Wilhelm Storitz
respecto de la familia Roderich, y de la clase de amenazas que habia proferido.

Asi, tan pronto como el gobernador tuvo conocimiento de los resultados del registro,
decidié proceder contra aquel extranjero. Al fin y al cabo habia habido alli un robo,
cometido por Wilhelm Storitz o por algin cémplice en beneficio suyo. De no haber salido
de Raab, se le habria detenido, y una vez entre las cuatro paredes de una celda no era
probable que pudiera salir sin ser visto, como habia penetrado en los salones de los
Roderich.

A esto se debié que el dia 30 de mayo se entablase la siguiente conversacion entre Su
Excelencia y el sefior Stepark:

-¢No ha sabido nada de nuevo?

-Nada, Excelencia.

-¢No hay ningin motivo para creer que Wilhelm Storitz tenga intencién de volver a
esta ciudad?

-Ninguno.

-¢Continta vigilada la casa?

-Dia y noche.

-Escribi a Budapest, a propdsito de este asunto, cuya resonancia ha sido tal vez mas
considerable de lo que merece, y se me ha autorizado para que adopte las medidas que
crea convenientes.

-En tanto que Wilhelm Storitz no reaparezca por Raab nada habrd que temer de él -
contestd el jefe de policia- y sabemos de cierto, y por buen conducto, que se encontraba
en Spremberg el dia veinticinco.

-En efecto, sefior Stepark; pero puede sentir la tentacién de volver por aqui, y eso es lo
que se debe evitar a todo trance.

-Nada mas facil, Excelencia. Como se trata de un extranjero, bastard un decreto de
expulsion...

-Un decreto -interrumpio el gobernador- que le prohiba, no tan s6lo permanecer en la
ciudad de Raab, sino en todo el territorio.

-En cuanto tenga en mi poder ese decreto, haré que se comunique a todos los puestos
de la frontera.

Tal decreto fue firmado en el acto, y el territorio del reino quedé vedado al aleman
Wilhelm Storitz. Estas medidas eran a propoésito para tranquilizar al doctor, a su familia y
a sus amigos. No obstante, todos nos halldbamos muy lejos de haber penetrado los
secretos de aquel asunto, y mas lejos aun de imaginar las peripecias que nos reservaba.



Capitulo XI

La fecha de la boda se acercaba. Muy pronto el sol de primero de junio, dia sefialado
para la ceremonia nupcial, se elevaria sobre el horizonte de Raab.

Notaba yo, no sin una viva satisfaccion, que Myra, a pesar de lo impresionable que era,
parecia no haber conservado ningin recuerdo de aquellos desagradables incidentes.

Verdad es que el nombre de Wilhelm Storitz no se habia pronunciado ni ante ella ni
ante su madre.

Yo era su confidente. Me hablaba de sus proyectos para el porvenir. ¢Irian Marcos y
ella a vivir a Francia?

Si, pero no inmediatamente. Separarse de su padre y de su madre constituiria para ella
un gran disgusto.

-Pero -decia- de momento se trata solo de ir a pasar unas cuantas semanas a Paris,
donde usted nos acompaifard, ;no es asi?

-Desde luego. A menos que no quieran ustedes nada conmigo.

-Es que dos recién casados constituyen una compania bastante molesta y desagradable
para un viaje.

-Trataré de hacerme a esa idea -respondi resignado.

El doctor aprobaba aquella marcha. Desde todos los puntos de vista era preferible
abandonar Raab por uno o dos meses, aunque a la sefiora Roderich le doliese la ausencia
de su hija. Un par de meses se pasan pronto y luego volverian a reunirse.

Durante las horas que pasaba al lado de Myra, Marcos olvidaba o mdas bien se
esforzaba por olvidar; en cambio, cuando se encontraba a solas conmigo se veia asaltado
por muchos temores, que yo intentaba inutilmente disipar.

Invariablemente, me preguntaba:

-¢No has sabido nada de nuevo, Enrique?

-Nada, mi querido Marcos -respondia yo no menos invariablemente.

Un dia crey6 deber anadir:

-Si llegas a saber algo; si por la ciudad o por medio del sefior Stepark tienes noticias de
alguna cosa...

-Te lo advertiré, Marcos.

-No quiero que me ocultes nada de lo que pudieras averiguar.

-Nada te ocultaré, estate tranquilo; pero te aseguro que nadie se ocupa ya de este
asunto. Jamas ha estado la poblacién mas tranquila. Los unos se ocupan de sus negocios
y otros de sus placeres, y los precios del mercado y las transacciones se mantienen
siempre en alza, sin panicos ni sobresaltos.

-Lo echas a broma, Enrique...

-Es para demostrarte que no siento la menor inquietud.

%Y sin embargo, si ese hombre...

-iBah! No va a ser tan mentecato que sabiendo que le estd prohibido permanecer en el
territorio austrohuingaro venga a meterse en la boca del lobo, pudiendo quedarse en
Alemania haciendo gala de sus grandes talentos de escamoteador.

-De modo que ese poder de que habla...

-iEso es bueno para los chicos!

-¢No crees en él?

-Lo mismo que td. Limitate, pues, mi querido Marcos, a contar las horas, los minutos
que te separan del gran dia. No tienes cosa mejor que hacer. Myra es mas razonable que
ta.

-Es que ella no sabe lo que yo sé.

-¢Lo que tu sabes? jPardiez! Tu sabes perfectamente que el personaje en cuestién no
se encuentra en Raab ni puede regresar; por consiguiente, no le volveremos a ver. {Si
esto no basta para tranquilizarte !...

-¢Qué quieres, Enrique? Tengo presentimientos... Se me figura que...

-iEso es insensato, mi pobre Marcos!... Créeme, vuelve al lado de Myra y eso hara que
veas la vida un poco mas de color de rosa.

-Si. No deberia separarme de ella ni un instante.

iPobre hermano! Me causaba pena verle y oirle. Sus temores iban en aumento a
medida que se acercaba el dia de la boda; y yo mismo, si he de ser franco, aguardaba ese
dia con gran impaciencia, mezclada de angustia.

Por otra parte, si bien podia yo contar con Myra y con la influencia de ésta para calmar
y tranquilizar a mi hermano, no sabia qué medio emplear, ni a qué recursos apelar para



conseguir resultados analogos con el capitan Haralan.

El dia en que éste supo que Wilhelm Storitz se encontraba en Spremberg, sélo a costa
de grandes esfuerzos pude conseguir que no corriera en su busca. Entre Spremberg y
Raab median unas doscientas leguas, y en unos cuatro dias podia franquearse esta
distancia. Por fin habiamos logrado retenerle, pero a pesar de las razones que tanto su
padre como yo haciamos valer ante él, a despecho de la evidente conveniencia de dejar
que semejante asunto cayese en el mas completo olvido, él volvia sin cesar sobre ello y
yo temia siempre que se nos escapase.

Una mafiana vino a encontrarme, y desde las primeras palabras que dijo, comprendi
que se hallaba resuelto a partir.

-Usted no hard eso, mi querido Haralan -declaré-; no lo hara... Un choque entre ese
prusiano y usted es imposible; le suplico que no se vaya de Raab.

-Mi querido Vidal -me respondid el capitdn con un tono que indicaba una resolucién
decidida-, es menester que ese miserable sea castigado.

Y lo sera, mas pronto o mas tarde, no lo dude, pero la inica mano que debe caer sobre
¢l es la mano de la policia.

El capitdn Haralan comprendia que yo tenia razén; mas no queria rendirse y se
aferraba a sus proyectos.

-Mi querido Vidal -dijo-, no vemos, no podemos ver las cosas de la misma manera; mi
familia, la familia que va a ser la de su hermano, ha sido ultrajada y, ¢no habria de tomar
yo venganza de esos ultrajes?

-No, eso corresponde a la Justicia.

-Y cémo habra de hacerlo, si ese individuo no vuelve por acd? El gobernador ha
firmado esta manana un decreto de expulsién, que hace imposible el regreso de Wilhelm
Storitz. Es, pues, preciso que yo vaya donde él estd, o donde debe estar, a Spremberg.

-Sea -repliqué como ultimo argumento-. Pero al menos aguarde usted a que se haya
celebrado la boda de su hermana. Unos cuantos dias de paciencia, y entonces yo seré el
primero en aconsejarle la marcha. Hasta le acompafiaré yo mismo a Spremberg.

Con tanto calor defendi mi causa, que la conversacién terminé con la promesa formal
de que no se haria violencia, a condicién de que, una vez celebrada la boda, no me
opondria a su proyecto y que partiria con él.

Las horas que nos separaban del dia primero de junio iban a parecerme interminables,
porque fuerza es confesar que, a pesar de creer deber mio el tranquilizar a los otros, no
dejaba yo de experimentar inquietudes.

A eso se debia el que, con gran frecuencia, me encontraba subiendo y bajando por el
bulevar Tekeli, impulsado por no sé qué presentimiento.

La casa Storitz continuaba tal como la habiamos dejado después de la visita de la
policia, con las puertas y ventanas cerradas y el patio y el jardin completamente
desiertos. Por el bulevar paseaban unos cuantos agentes, cuya vigilancia se extendia
hasta el parapeto de las antiguas fortificaciones y la campifa circundante.

Ni por el amo ni por el criado se habia hecho ninguna tentativa para penetrar en la
casa, y sin embargo -lo que es la obsesion-, pese a todo lo que yo decia a Marcos y al
capitan Haralan, a despecho de todo lo que a mi mismo me decia, habria asegurado
haber visto una leve humareda escaparse de la chimenea del laboratorio y nada me
hubiera sorprendido haber visto dibujarse un rostro tras los vidrios de la terraza.

El 30 de mayo, y con objeto de distraerme, me dirigi en las primeras horas de la tarde
hacia el puente de la isla Svendor para ganar la orilla derecha del Danubio.

Antes de llegar al puente pasé ante el desembarcadero, a la llegada de una gabarra
que conducia pasajeros.

Acudieron entonces a mi memoria los recuerdos de mi propio viaje, el encuentro con
aquel aleman, su actitud provocativa, el sentimiento de antipatia que a primera vista me
inspird, y luego, cuando yo le creia desembarcado en Vukovar, las palabras que habia
pronunciado.

Porque era ¢él, indudablemente, quien habia pronunciado aquellas palabras
amenazadoras. Reconoci su voz en la casa de Roderich; la misma modulacién, la misma
dureza y rudeza teutonicas.

Bajo el imperio de estas ideas, examinaba uno a uno a los pasajeros dque
desembarcaban en Raab; buscando el rostro pdalido, los ojos extraviados, la fisonomia
diabdlica de aquel personaje... pero como suele decirse hube de quedarme con un palmo
de narices, y me molesté en balde.

A las seis, segun mi costumbre, iba a sentarme a la mesa de familia. Aquel dia me
parecié que la sefiora Roderich se encontraba casi repuesta de sus emociones. Mi
hermano lo olvidaba todo al lado de Myra, en la vispera del dia en que iba a ser su mujer.



El propio capitdn Haralan parecia mas tranquilo, aunque un poco sombrio.

Estaba yo firmemente resuelto a hacer lo posible por animar a aquellas personas y
disipar y desvanecer las ultimas nubes de los recuerdos.

Vime admirablemente secundado en la empresa por Myra, encanto y alegria de aquella
velada, que se terminé bastante tarde.

Sin hacer rogar, se sento al clavicordio y nos cant6 antiguas canciones magiares, como
para borrar los efectos de aquel abominable Canto del odio, que habia resonado una
noche en aquel mismo saloén.

En el momento de retirarnos me dijo sonriendo:

-Mafiana, Enrique; no vaya usted a olvidarse. ¢Olvidar, qué? -dije yo en el mismo tono
de broma en que ella me hablara.

-Pues que manana es el dia seflalado por el gobernador para la “entrega de la licencia”,
para emplear la expresién comun.

-¢De veras? ¢Es manana?

-iY que usted es uno de los testigos de su hermano!

-Hace usted bien en recordarmelo, sefiorita Myra; jtestigo de mi hermano! Ya no me
acordaba.

-No me sorprende; ya habia yo notado que padece usted mucho de falta de memoria.

-Es verdad, pero le prometo que mafiana no me distraeré. Y si Marcos no se distrae...
por mi parte...

-Respondo de él. Asi, pues, a las cuatro en punto...

-iA las cuatro, seforita Myra! |Y yo que creia que la cosa era a las cinco y media! jEsté
usted tranquila! Estaré aqui a las cuatro menos diez.

-iBuenas noches! jBuenas noches al hermano de Marcos, que mafana lo serd mio!

-iBuenas noches, sefiorita Myra, buenas noches!

Al dia siguiente, Marcos tuvo que hacer algunas cosas por la mafana; parecidéme que
habia recobrado su tranquilidad, y le dejé marchar solo.

Por mi parte, por un exceso de prudencia, y para tener, si posible era, la certeza de que
Wilhelm Storitz no habia regresado a Raab, me dirigi al ayuntamiento.

Introducido inmediatamente en el despacho del sefior Stepark, pregunté a éste si tenia
nuevos informes.

-Ninguno, sefior Vidal -me respondié-; puede estar seguro de que nuestro hombre no
ha reaparecido por Raab.

-¢Estd atin en Spremberg?

-Lo unico que puedo afirmar es que hace cuatro dias todavia estaba alli.

-¢Ha recibido algtin aviso?

-Si, un correo de la policia alemana, que me confirmé el hecho.

-Eso me tranquiliza.

Y a mi me fastidia, sefior Vidal. Ese diablo de hombre, y diablo es la palabra
apropiada, me parece poco dispuesto a franquear alguna vez la frontera.

-iTanto mejor, sefor Stepark!

-Tanto mejor para ustedes; pero como policia, habria yo preferido poderle echar mano
y guardar a esa especie de hechicero entre cuatro paredes. En fin, mas adelante, quiza...

-iOh, mas adelante, con tal que sea después de la boda, lo que usted quiera!

Me retiré dando las gracias al jefe de policia.

A las cuatro de la tarde nos halldbamos reunidos en el saléon de casa Roderich; dos
carrozas aguardaban en el bulevar Tekeli: uno para Myra, su padre, su madre y un amigo
de la familia, el juez Neuman, y la otra para Marcos, el capitan Haralan, uno de sus
camaradas el teniente Armgard, y yo.

El sefior Neuman y el capitan Haralan eran los testigos de la desposada, y el teniente
Armgard y yo los de Marcos.

Conforme me habia explicado el capitan Haralan, no se trataba aquel dia de proceder a
la boda propiamente dicha, sino a una ceremonia en cierta suerte preparatoria; tan sélo
después de haber recibido la autorizaciéon del gobernador era cuando la boda podria
celebrarse en la Catedral, a la mafana siguiente; hasta entonces, si los prometidos no
estaban casados en el sentido perfecto de la palabra, no por eso dejaban de hallarse
fuertemente ligados uno a otro, toda vez que en el caso de que un obstaculo imprevisto
llegara enseguida a impedir la unién proyectada, se verian ambos condenados a un
celibato perpetuo.

Quiza seria posible hallar en la historia del feudalismo francés algunas huellas de esta
costumbre, que tiene algo de patriarcal, toda vez que de esa suerte parece considerarse
al jefe como el padre de los ciudadanos, costumbre que se habia perpetuado en Raab
hasta nuestros dias.



La joven prometida llevaba un traje lindisimo y del mejor gusto; la seflora Roderich, un
tocado bastante sencillo, aunque muy rico; el doctor y el juez vestian, lo mismo que mi
hermano y yo, traje de etiqueta, y los dos oficiales traje de gran gala.

Algunas personas aguardaban en el bulevar la salida de los carruajes; eran mujeres y
muchachas del pueblo, cuya curiosidad se ve siempre despertada por una boda. Al dia
siguiente, en la Catedral, la muchedumbre seria mucho mdas considerable, justo
homenaje rendido a la familia del doctor.

Ambas carrozas franquearon la puerta principal de la casa, volvieron la esquina del
bulevar, siguieron el muelle Batthyani, la calle del Principe Miloch, la calle Ladislao y
fueron a detenerse ante la verja del palacio del gobernador.

En la plaza y en el patio del palacio se agolpaban los curiosos en mucho mayor nimero,
atraidos, quiza, por el recuerdo de los primeros incidentes, y acaso por la esperanza de
que ocurriera algin nuevo fenémeno.

Los carruajes penetraron en el patio de honor y se detuvieron ante la escalinata.

Un instante después Myra, del brazo del doctor; la sefiora Roderich, del brazo del juez
Neuman; después Marcos, el capitdn Haralan, el teniente Armgard y yo, tomdbamos
asiento en el saléon de actos, que recibia la luz por las altas ventanas de vidrios de
colores. En el centro del salén, una amplia mesa ostentaba dos magnificos ramos de
flores.

En su calidad de padres, el sefor y la sefiora Roderich fueron a sentarse a uno y otro
lado de los sillones reservados a los prometidos; detras tomaron asiento los cuatro
testigos; el sefior Neuman y el capitdn Haralan a la izquierda; el teniente Armgard y yo a
la derecha.

Un maestro de ceremonias anuncié al gobernador. A su entrada todos nos pusimos
respetuosamente en pie.

Sentdse el gobernador en su sitial, preguntando a los padres si consentian en el
matrimonio de su hija con Marcos Vidal. Enseguida hizo el gobernador a los prometidos
las preguntas de costumbre.

-Marcos Vidal, ¢promete usted tomar a Myra Roderich por esposa?

-Lo juro -respondié mi hermano, a quien se le habia ensefnado lo que tenia que decir.

-Myra Roderich, ¢promete usted tomar a Marcos Vidal por esposo?

-Lo juro -respondié Myra.

-Nos, gobernador de Raab -anunci6 solemnemente Su Excelencia-, en virtud de los
poderes que nos han sido conferidos por la Emperatriz-Reina, y conforme a las
franquicias seculares de la ciudad de Raab, otorgamos licencia de matrimonio a Marcos
Vidal y a Myra Roderich. Queremos y ordenamos que dicho matrimonio sea celebrado
manana, en la forma regular, en la iglesia catedral de la ciudad.

Asi habian pasado las cosas en su sencillez habitual. Ningun prodigio perturbé la
audiencia y, si bien la idea habia cruzado por mi espiritu, ni el acto sobre la que se
estamparon las firmas fue desgarrado, ni las plumas habian sido arrancadas de manos de
los desposados ni de los testigos.

Decididamente, Wilhelm Storitz estaba en Spremberg. Alli podia continuar
eternamente, para satisfacciéon de sus compatriotas. Y si estaba en Raab era que su
poder se habia agotado ya.

Desde entonces, que aquel hechicero lo quisiese o no, Myra Roderich seria la mujer de
Marcos Vidal, o no lo seria de nadie.

Me senti tranquilo y confiado.



Capitulo XII

Nos halldbamos en el dia primero de junio. Aquella fecha, tan impacientemente
esperada, habia parecido que no iba a llegar jamas.

Por fin estdabamos en ella. Algunas horas mas, y el matrimonio iba a tener lugar en la
catedral de Raab.

La aprension que habia podido dejar en nuestro espiritu el recuerdo de los
inexplicables incidentes que se remontaban entonces a unos doce dias antes, se habia
desvanecido por completo después de la audiencia del gobernador.

Me levanté muy temprano; pero por mucha prisa que yo tuviese, Marcos tenia mas y se
me habia adelantado; atn no habia acabado de vestirme cuando ya estaba él en mi
habitacién.

Estaba ya en traje de ceremonia; se hallaba radiante de dicha y ninguna sombra venia
a oscurecerla; me abrazo con gran efusidn, y yo le estreché entre mis brazos.

-Myra me recomendé que te recordase...

-Que es para hoy -respondi riendo-; pues bien, dile que si no falté a la hora de la
audiencia del gobernador, tampoco faltaré a la de la Catedral. Procura no ser ti quien se
haga esperar, mi querido Marcos. Tu presencia es indispensable y la fiesta no se podria
celebrar sin ti.

Me dejd, y yo me apresuré a terminar mi tocado, aun cuando apenas eran las nueve de
la mafana.

Nos habiamos citado en casa de Roderich, pues de alli debian partir los carruajes.

Aunque no fuese mdas que para poner de relieve mi exactitud, llegué més pronto de lo
necesario, lo cual me vali6 una tierna sonrisa de la desposada, y me instalé en el salén.

Una tras otra fueron presentadndose las personas que habian figurado la vispera en la
ceremonia del palacio. Como en el dia anterior, todos vestian de etiqueta; los dos
oficiales llevaban cruces y condecoraciones sobre sus espléndidos uniformes del
regimiento de los Confines Militares.

Myra Roderich -¢y por qué no decir Myra Vidal, ya que los dos prometidos estaban
ligados, en realidad, por la orden del gobernador?-, Myra vestida de blanco y llevando al
costado el ramo de desposada, ostentaba sobre sus rubios cabellos la corona nupcial, de
la que se desprendia, formando largos pliegues, su gran velo de tul blanco. Aquella
corona era la que le habia llevado mi hermano. No quiso otra.

Al penetrar en el salén, con su madre, corrié hacia mi y me estreché las manos; yo, por
mi parte, correspondi a su apreton fraternalmente.

-Ah, hermano -exclamo con los ojos radiantes de alegria-, jqué feliz soy!

Ninguna huella quedaba de los malos dias pasados, de las tristes pruebas a que se
habia visto sometida aquella honrada familia. Hasta el capitdan Haralan me pareci6 que lo
habia olvidado todo; la prueba fue que me dijo, estrechandome la mano:

-iNo... no pensemos mas en ello!

He aqui cudl era el programa para aquel dia, programa que habia recibido la
aprobacién general.

A las diez menos cuarto, partida para la Catedral, donde el gobernador de Raab, las
autoridades y las personas notables de la ciudad se encontrarian cuando llegasen los
jévenes esposos.

Presentaciones y felicitaciones después de la misa, en el momento de firmar las actas
en la sacristia de San Miguel.

Regreso para el almuerzo, al que asistirian unos cincuenta convidados.

Por la noche, en los salones del hotel, gran fiesta, para la que habian sido enviadas
unas doscientas invitaciones.

Las carrozas fueron ocupadas de la misma manera que el dia anterior: la primera por
la desposada, el doctor, la sefiora Roderich y el sefior Neuman; la segunda por Marcos y
los otros tres testigos. Al volver de la Catedral, Marcos y Myra, unidos para siempre,
tomarian asiento en el mismo carruaje; otros coches habian ido a buscar a las personas
que debian componer el cortejo nupcial.

A las diez menos cuarto dejaron los carruajes la casa de Roderich, y siguieron por el
muelle, atravesaron en toda su longitud la plaza Magiar y subieron al hermoso barrio de
Raab, por la calle del Principe Miloch.

El tiempo era magnifico y el cielo resplandecia a los rayos del sol; por las aceras los
transeuntes, en gran nimero, se dirigian hacia la Catedral; todas las miradas se detenian
sobre el primer coche, miradas de simpatia y de admiracion para la joven desposada, y



debo hacer constar que mi querido Marcos tuvo también su parte; y por las ventanas
asomaban rostros sonrientes, y de todas partes llegaban saludos, a los que era dificil
contestar debidamente.

-iA fe mia -dije-, me llevaré de esta ciudad muy agradables recuerdos!

-Los hungaros honran en ustedes a Francia, a la que aman -me respondid el teniente
Armgard-, y se sienten dichosos de que esta unién haga entrar un francés en la familia
Roderich.

Al acercarnos a la plaza fue preciso avanzar al paso de los caballos, tan dificil resultaba
entonces la circulacidn.

De las torres de la Catedral brotaba el alegre tanido de las campanas, que el viento del
Este extendia por toda la poblacién, y un poco antes de las diez, el carillén del reloj del
ayuntamiento mezclé sus agudas notas a las voces sonoras de San Miquel.

Eran exactamente las diez y cinco cuando nuestras dos carrozas fueron a detenerse al
pie de las gradas, ante la puerta central, abierta de par en par.

El doctor Roderich bajo el primero, ofreciendo el brazo a su hija, que descendio tras él.

El sefior Neuman ofrecié el suyo a la sefiora Roderich. Nosotros saltamos enseguida a
tierra, y avanzamos detras de Marcos, entre las dos filas de espectadores, que se
escalonaban a lo largo del atrio.

En aquel momento resonaron en el interior las notas del 6rgano, y a los sones de sus
acordes penetro el cortejo en la iglesia.

Marcos y Myra se dirigieron hacia los dos sillones, colocados uno al lado del otro ante
el altar mayor; tras ellos, los padres y los testigos ocuparon los asientos que les estaban
reservados.

Todas las sillas y bancos del coro estaban ya ocupados por una numerosa reunion: el
gobernador de Raab, los magistrados, los oficiales de la guarnicion, y los sindicos, los
principales funcionarios de la administracion, los amigos de la familia y los notables de la
industria y del comercio.

Para las sefioras, todas elegantemente ataviadas, habianse reservado sitios especiales
a lo largo de los bancos, y ninguin puesto quedaba libre.

Detras de la verja del coro, una obra maestra de cerrajeria del siglo XIII, se apretaba la
muchedumbre de los curiosos, y por lo que hace a las personas que no habian podido
aproximarse, habianse esparcido por las naves.

Si alguno de los asistentes conservaba en aquel momento el recuerdo de los fenémenos
que habian conmovido la poblacion, ¢podia venirseles a la mente el pensamiento de que
podrian reproducirse en la Catedral?

Seguramente no, por poco que los hubiesen atribuido a una intervencion diabdlica, ya
que no era una iglesia donde esa intervencion podia facilmente ejercerse: ¢no se detiene,
en efecto, el poder del diablo en los umbrales del santuario?

Un movimiento se produjo a la derecha del coro, y la muchedumbre tuvo que
replegarse para dejar paso al preste, al didcono, al subdidcono, a los sacristanes y a los
monaguillos.

El preste se detuvo ante las gradas del altar, inclindse y pronuncié las primeras frases
del Introito, en tanto que los cantores entonaban los versiculos del Confiteor.

Myra habiase arrodillado sobre el cojin de su reclinatorio, con la cabeza inclinada y los
ojos bajos, en una actitud de recogimiento y devocién. Marcos permanecia de pie a su
lado, y volviendo de cuando en cuando los ojos hacia ella.

La misa se celebraba con toda la pompa y el esplendor de que la Iglesia Catdlica ha
querido rodear sus ceremonias solemnes; el érgano alternaba con el canto de los Kiries y
las estrofas del Gloria, que repercutian en las altas bévedas.

Produciase a veces ese vago rumor de muchedumbre inquieta, de sillas arrastradas, de
asientos derribados, y de tiempo en tiempo los pasos ritmicos de los pertigueros, que
velaban por que el transito de la nave central permaneciese libre en toda su extension.

De ordinario, el interior de la Catedral estd sumido en una penumbra, en la que el alma
se entrega con mayor abandono a las impresiones religiosas. A través de las antiguas
vidrieras, en las que con colores suntuosos se dibuja la silueta de los personajes biblicos,
por las estrechas ventanas de estilo ojival de la primera época, y por las vidrieras
laterales sélo penetra una luz incierta.

Por poco nublado que hubiese estado el dia, la nave central, los rincones alejados y el
abside quedarian oscuros y su mistica oscuridad sdélo estaria interrumpida por pequenos
circulos de luz proyectados por las ldmparas y las velas del altar.

Pero aquel dia, bajo el sol espléndido, las ventanas orientadas al Este, y el roseton del
transepto, parecian ascuas de oro. Un haz de rayos que atravesaba una de las vidrieras
del dbside caia sobre el pulpito, suspendido de uno de los pilares de la nave, y parecia



animar por un momento la figura atormentada por la angustia, que lo sostiene sobre sus
enormes espaldas.

Cuando se dejo oir el sonido de la campanilla, los presentes se pusieron en pie, y a dos
mil diversos ruidos que de ello resultaron sucedié el silencio, en tanto que el didcono
entono el Evangelio de San Mateo.

Luego, el celebrante, volviéndose hacia el pueblo, dirigié a los desposados una
alocucion. Hablaba con voz un poco débil, la voz de un anciano coronado de cabellos
blancos.

Expuso doctrinas y cosas muy sencillas que debian ir directas al corazén de Myra; hizo
un elogio de las virtudes familiares y de la santidad del matrimonio; hablé de las
disposiciones con que debia ser recibido tan gran Sacramento, y terminé impetrando las
bendiciones del cielo sobre los nuevos esposos.

Terminada la alocucidén, el venerable sacerdote se volviéo hacia el altar para elevar
hacia el cielo, en medio del didcono y el subdidcono, las preces del Ofertorio.

Si hago tan meticulosa mencién de los detalles de aquella misa nupcial, es
sencillamente porque quedaron profundamente grabados en mi espiritu; es porque su
recuerdo no debia borrarse jamdas de mi memoria.

Desde la tribuna del érgano se alz6 una voz magnifica, acompanada por un cuarteto de
instrumentos de cuerda. Un tenor muy renombrado en el mundo magiar cantaba la
ofrenda.

Marcos y Myra dejaron sus sillones y fueron a colocarse ante las gradas del altar, y alli,
después que el subdidcono hubo recibido su rica ofrenda, apoyaron sus labios sobre la
patena que les presentaba el celebrante; luego volvieron a su sitio, marchando el uno al
lado del otro; jjamés habia aparecido Myra mads radiante de belleza, mas sonriente, ni
mads aureolada de felicidad!

Por fin, el preste, acompafiado de sus dos asistentes, se dirigié hacia los desposados.

Detivose delante de ellos.

-Marcos Vidal -interrogé su voz vacilante, que sin embargo, fue oida por todos; tan
profundo era a la sazo6n el silencio-, ¢acepta a Myra Roderich por esposa?

-Si -fue la contestacién de mi hermano, claramente percibida por todos.

-Myra Roderich, ¢acepta a Marcos Vidal por esposo?

-Si -respondié Myra con un suspiro.

Antes de pronunciar las palabras sacramentales, el celebrante recibié las alianzas que
le entregara mi hermano, y las bendijo.

Luego se dispuso a colocar una de ellas en el dedo de la joven esposa.

En aquel momento resond un grito, un grito de angustia y de horror.

Y he aqui lo que vi con mis propios ojos, y conmigo todos los asistentes:

El didcono y el subdidcono retrocedieron bruscamente, como impulsados por una
fuerza superior... El celebrante, con los labios temblorosos, descompuesto el rostro, la
mirada extraviada, pareciendo luchar contra su fantasma invisible cayé finalmente de
rodillas.

Después, los acontecimientos se desarrollaron con la rapidez del rayo y nadie tuvo
tiempo de intervenir, ni ain de comprender; mi hermano y Myra cayeron también sobre
las gradas, como derribados.

Luego, las alianzas volaron a través de la nave, y una de ellas me dio con fuerza en el
rostro.

Y en semejante momento, he aqui lo que yo oi y lo que mil personas oyeron como yo;
estas palabras, pronunciadas con una voz terrible, la voz que tan bien reconociamos, la
voz de Wilhelm Storitz:

-iMaldicién sobre los esposos! {Maldicion!

Al oir esa maldicion, que parecia llegar del otro mundo, un terrible espanto invadié la
muchedumbre; de todos los pechos broté un sordo clamor, y Myra, que entonces se
enderezaba, volvid a caer desvanecida entre los brazos de Marcos, aterrado.



Capitulo XIII

Los fenémenos a que habiamos asistido en la Catedral de Raab y aquellos otros de que
habia sido teatro la casa de Roderich, tendian al mismo objetivo.

Su origen era el mismo.

Wilhelm Storitz era el inico autor.

¢Resultaba admisible que semejantes fendmenos fuesen debidos a un juego de magia e
ilusionismo?

Me veia forzado a responderme negativamente.

No, ni el escandalo de la iglesia ni el robo de la corona nupcial podian atribuirse a un
escamoteo. Yo llegaba a suponer seriamente que aquel aleman habia heredado de su
padre algun secreto cientifico, el de un descubrimiento ignorado que le diera el poder de
permanecer invisible.

¢Por qué no, después de todo?

¢Por qué ciertos y determinados rayos luminosos no habrian de tener la propiedad de
atravesar los cuerpos opacos, como si esos cuerpos fuesen translicidos?

Pero ¢dénde iba yo a parar? Todas ellas no eran sino conjeturas ridiculas y nada mas, y
yo me guardaria mucho de exponerlas a nadie.

Habiamos recogido a Myra sin que hubiese recobrado el conocimiento. Se la transporté
a su habitacién, depositdndola sobre el lecho. Pero los cuidados que se le prodigaron no
consiguieron volverla en si; permanecia inerte, insensible, a pesar de los esfuerzos del
impotente doctor.

Sin embargo, respiraba, vivia; preguntdbame yo como habia podido sobrevivir a tantas
pruebas, como no habia muerto tras aquella tltima emocion.

Muchos de los colegas del doctor Roderich corrieron al hotel. Rodearon el lecho de
Myra, extendida, sin movimiento, cerrados los ojos, el rostro con una palidez de cera, el
pecho levantado por los irregulares latidos del corazdn, la respiracion reducida a un
suspiro, que podia extinguirse de un momento a otro.

Marcos tenia entre las suyas sus manos; lloraba... la llamaba:

-iMyra! {Mi querida Myra!

Con voz entrecortada por los sollozos, la sefiora Roderich repetia en vano:

-iMyra, hija mia! jEstoy aqui, a tu lado! jSoy tu madre!

La joven no abria los ojos, y seguramente no la oia.

Los médicos, sin embargo, habian ensayado los mas enérgicos remedios. Llegd un
momento en que parecié que la enferma iba a recobrar el conocimiento. Sus labios
comenzaron a balbucear palabras vagas, cuyo sentido fue imposible adivinar. Sus dedos
se agitaron entre las manos de Marcos, y sus 0jos se entreabrieron, pero jqué mirada tan
incierta la que se percibio a través de los semicerrados parpados!

¢Qué mirada aquélla, en la que se veia la ausencia de la inteligencia!...

Marcos hubo de comprenderlo enseguida:

De pronto retrocedié lanzando este grito:

-iLocal... jLocal...

Me precipité hacia él y le sostuve, con ayuda del capitdn Haralan, preguntdndome
mentalmente si también él iba a perder la razén; menester fue arrastrarle a otra
habitaciéon, donde los médicos lucharon contra aquella crisis, cuyo resultado podia ser
fatal.

¢Cudl seria el desenlace de aquel drama? ¢Podia esperarse que Myra llegase con el
tiempo a recobrar la inteligencia; que los cuidados que se le prodigaran lograsen triunfar
del extravio de su espiritu; que aquella locura, en fin, fuese sélo pasajera?

Cuando el capitdn Haralan se encontré conmigo a solas, me dijo:

-iEs preciso acabar!

-¢Acabar ? ¢Y como?

Imposible dudar un punto de que Wilhelm Storitz hubiese regresado a Raab y fuese el
autor de aquella profanacion; pero ¢dénde encontrarle y cdmo hacer presa en aquel ser
invisible?

¢Cudl, por otra parte, seria la impresién que producirian los hechos en la ciudad? ¢Se
resignarian a aceptar una explicacién natural de tan sorprendentes y extrafos
fenémenos?

Ya he tenido ocasion de hacer notar que los magiares tienen una tendencia natural a lo
maravilloso, y la supersticion es imposible de desarraigar entre las clases ignorantes.

Claro que para las personas instruidas aquellos extrafios fenémenos no podian ser



efecto sino de algin descubrimiento fisico o quimico. Mas cuando se trata de espiritus
poco cultivados, nada puede explicarse sin la intervencion del diablo, y Wilhelm Storitz
iba a pasar por ser el diablo en persona.

No era, en efecto, posible pensar en ocultar las circunstancias en que aquel extranjero,
contra quien habia expedido el gobernador de Raab un decreto de expulsién, habia
intervenido. Lo que hasta entonces habiamos mantenido en secreto no podia continuar
en la sombra después del escandalo de San Miquel.

Al dia siguiente la ciudad se hallaba en plena ebullicién; se relacionaban los
acontecimientos de casa Roderich con los de la catedral, conociéndose por fin el lazo que
unia entre si los diversos incidentes.

En todas las familias, en todos los hogares no se pronuncié aquel nombre de Wilhelm
Storitz sin que evocase el recuerdo, el fantasma podriamos decir, de un personaje
extrafio cuya vida se deslizaba entre las silenciosas paredes y las cerradas ventanas de la
morada del bulevar Tekeli.

No debe, por consiguiente, causar admiracion el que digamos que tan pronto como se
conocié la noticia, la poblacién en masa se dirigié hacia ese bulevar, arrastrada por una
fuerza irresistible, de la que tal vez no se daba cuenta.

Del mismo modo se habia congregado la muchedumbre en el cementerio de
Spremberg; pero alli los compatriotas del sabio esperaban asistir a algun prodigio, y
ningin sentimiento de animosidad les impulsaba; mientras que, por el contrario, alli
habia una explosiéon de odio, una necesidad de venganza, justificada por los actos de
semejante malvado.

No se olvide, por otra parte, para formar juicio acertado del estado de los animos, el
horror que necesariamente debia inspirar a aquella ciudad tan religiosa el escandalo de
que acababa de ser teatro la Catedral.

Semejante sobreexcitacién no podia dejar de ir en aumento; la mayor parte se resistia
a aceptar una explicacién natural de aquellos fenémenos, en verdad incomprensibles en
absoluto.

El gobernador de Raab, que no pudo menos de preocuparse de la exaltaciéon en que la
poblaciéon se encontraba, hubo de encarecer al jefe de policia la necesidad de adoptar
urgentemente todas las medidas que la situacién reclamaba.

Era menester hallarse dispuestos a defenderse contra los efectos de un panico que
podria llevar aparejadas las mas graves consecuencias.

Preciso era, ademas, puesto que habia de revelarse el nombre y la intervenciéon de
Wilhelm Storitz, proteger la casa del bulevar Tekeli, ante la que se congregarian
centenares de obreros, de campesinos y de toda clase de gentes, y defenderla contra la
invasion, el saqueo y la destruccién. Mis pensamientos, sin embargo, iban evolucionando
insensiblemente, y llegaba hasta a discutir muy en serio una hipétesis, que en los
primeros momentos habia rechazado de plano.

Si tal hipotesis era fundada, si existia realmente un hombre dotado del poder de
hacerse invisible, lo que tal vez fuese increible, pero que no creia yo debiera rechazarse
en absoluto; si la leyenda del anillo de Giges, en la Corte del rey de Céandale, habia
llegado a convertirse en realidad, la tranquilidad publica se hallaba totalmente
comprometida, y no habria en lo sucesivo seguridad personal.

Toda vez que Wilhelm habia regresado a Raab sin que nadie le hubiera podido ver,
nada se oponia a que continuase en Raab, sin que hubiera medio de asegurarse de ello y
de echarle mano para satisfacer la indignacién publica.

Otro objeto de temor: ¢habria guardado para él solo el secreto de aquel descubrimiento
que le habia legado seguramente su padre? ¢No lo utilizaria también su criado Hermann?
¢No habria asimismo otros que se aprovechasen de él? ;Quién, desde aquel momento,
podria impedirles que se introdujesen en los domicilios como y cuando les pluguiese y
mezclarse a la existencia de sus habitantes? Aun estando uno encerrado en su propia
habitacion, ¢podria tener la seguridad de estar solo, de no ser oido y de no ser visto, a
menos de sumirse en una oscuridad completa?

Por otra parte, en las calles, el temor constante de ser seguido sin saberlo por algun
ser invisible que no le pierde a uno de vista y que puede hacer de uno lo que se le
antoje... ¢Qué medio podia emplearse para sustraerse a los atentados de toda clase, de
que se podia ser victima a la hora menos pensada? ¢(No venia esto a constituir en un
plazo mas o menos largo, la anulacién de la vida social?

Recordamos entonces lo que habia acontecido en la plaza del mercado y que el capitan
Haralan y yo presenciamos. Un hombre habia sido violentamente derribado, y segin sus
afirmaciones, por un agresor invisible. Todo inducia a creer por lo tanto que aquel
hombre habia dicho la verdad. Sin duda fue derribado por Wilhelm Storitz, por su criado



Hermann o por cualquier otro individuo. Todo el mundo comenzd a pensar, naturalmente,
en lo que a si mismo podia ocurrirle. Cuando mas tranquilo y descuidado se estuviera,
podia verse uno expuesto a analogos encuentros, imposibles de prever y de evitar.

Después volvieron a la memoria ciertas particularidades: el edicto de la boda
arrancado en la catedral, y cuando el registro en la casa del bulevar Tekeli, el ruido de
pasos percibido en las habitaciones, y aquella redomita caida y hecha pedazos
inopinadamente y con tanta oportunidad.

Pues bien; él se encontraba entonces alli y, muy verosimilmente, estaba también su
criado; no habian salido de la ciudad, como nosotros supusimos, en seguida de la velada
de esponsales, y esto explicaba el agua jabonosa de la alcoba y el fuego en el hornillo de
la cocina.

Si; ambos asistian a las pesquisas en el patio, en el jardin de la casa, y al huir, fue
precisamente cuando derribaron al agente de policia que estaba de guardia al pie de la
escalera.

Si habiamos nosotros encontrado la corona nupcial en la terraza, fue porque Wilhelm
Storitz, sorprendido por el registro, no tuvo tiempo de deshacerse de ella.

En lo que me concernia, los incidentes que habian sefialado mi viaje por el Danubio se
explicaban ahora suficientemente. {El pasajero que yo creia desembarcado en Vukovar,
continué invisible a bordo!

«Asi, pues -pensaba yo-, él sabe producir esa invisibilidad de un modo instantaneo;
aparece o desaparece a su sabor, como los magos, y al propio tiempo que a si mismo sabe
hacer invisibles los vestidos que le cubren, si bien no los objetos que tiene en la mano, ya
que nosotros pudimos ver el contrato desgarrado, el ramo destrozado, la corona robada y
las alianzas lanzadas a través de la nave de la catedral.

»Aqui, sin embargo, no se trata de magia, de palabras cabalisticas, de encantamientos
ni de brujerias. Permanecemos en los dominios de los hechos naturales.

»Es evidente que Wilhelm Storitz posee la féormula de una composicion determinada, y
que basta absorber esa composicion...

»Pero, ¢cudl es esa composicion?

»Indudablemente, la que se hallaba encerrada en aquella redoma que se rompid, y
cuyo contenido vimos evaporarse tan rapidamente.

»Lo que ignoramos es la férmula de esa composicion.

»¢La conoceremos alguna vez? Mucho nos importaria, pero debemos desesperar de
conseguir conocerla.

»En cuanto a la persona misma de Wilhelm Storitz, dado que se haga completamente
invisible, ¢no serd posible tampoco apoderarse de ella? Si escapa al sentido de la vista,
no escapara, a lo que yo imagino, al sentido del tacto. Su envoltura material no pierde
ninguna de las tres dimensiones comunes a los cuerpos, longitud, latitud y profundidad;
alli estd siempre, en carne y hueso, como suele decirse.

«Invisible, sea; pero intangible, no; eso esta bien para los fantasmas y aqui no se trata
de ningtin fantasma.

»Que la casualidad haga que se le pueda coger por los brazos o por las piernas o la
cabeza y se le podra sujetar, aunque no se le vea. Y por admirable y sorprendente que
sea la facultad de que dispone, no le permitird pasar a través de las paredes de una
carcel.»

Eran éstos, razonamientos y suposiciones, mas o menos aceptables, pero que no hacian
que la situacién fuera menos inquietante, y menos comprometida la seguridad publica y
la tranquilidad de todos.

Nadie se consideraba seguro ni dentro ni fuera de las casas, ni de dia ni de noche. El
menor ruido en las habitaciones, un chasquido en el pavimento, una persiana agitada por
el viento, el zumbido de un insecto en las orejas, el soplo de la brisa por una puerta, o
una ventana mal cerrada, todo absolutamente parecia sospechoso.

Durante el trajin de las faenas domésticas, las comidas y las veladas, en la noche,
durante el suefio, admitiendo que el suefio fuese entonces posible, jamas se sabia si
algtn intruso habia penetrado en la habitacién. Si Wilhelm Storitz u otro se encontrarian
alli, espiando nuestros pasos, escuchando nuestras palabras, penetrando, en suma, los
mas intimos secretos de las familias.

Podia, sin duda, ocurrir que aquel aleman hubiese salido de Raab y regresado a
Spremberg. Sin embargo, reflexionando sobre ello (tal era la opinién del doctor Roderich
y del capitdn Haralan, asi como la del gobernador y del jefe de policia), ¢podia
razonablemente admitirse que Wilhelm Storitz hubiese puesto fin a sus deplorables
ataques?

Si habia dejado que la concesion de la licencia tuviera lugar, era indudablemente



porque a la sazén no habia regresado de Spremberg; pero habia interrumpido la boda, y
¢no era de presumir que intentase hacer de nuevo lo mismo si Myra llegaba a recobrar la
razén?

¢Por qué habia de haberse extinguido el odio que experimentaba hacia la familia
Roderich antes de satisfacerlo por completo? ¢No respondian bastante elocuentemente a
estas preguntas las amenazas que resonaron en las naves de la catedral?

No, no se habia dicho aun la ultima palabra de aquel triste asunto, y estaba uno en su
derecho al temerlo todo, pensando en los medios de que disponia aquel hombre para la
realizacién de sus designios y proyectos de venganza.

En efecto: por vigilada que estuviese noche y dia la casa de Roderich, ¢no llegaria a
introducirse en ella? Y una vez dentro, ¢{no obraria como mejor le conviniese?

Puede juzgarse, en vista de esto, la obsesion de los espiritus, lo mismo de aquellos
hechos positivos, que de aquellos otros que se entregaban a las exageraciones de una
imaginacién calenturienta.

Pero, en fin, ¢existia un remedio a aquella situacion?

Yo no veia ninguno, lo confieso.

La marcha de Marcos y Myra no hubiese cambiado la situacién. ¢No tenia Wilhelm
Storitz el poder de seguirles con toda libertad? Esto sin contar con que el estado en que
se encontraba Myra apenas le permitiria salir de Raab.

Por el momento, ¢dénde se encontraba nuestro inapresable enemigo?

Nadie habria sido capaz de decirlo con certeza, si una serie de acontecimientos no
hubieran venido a demostrarnos, golpe tras golpe, que se obstinaba en permanecer en
medio de una poblacién a la que desafiaba y aterrorizaba impunemente.

El primero de estos acontecimientos hubo de llevar al colmo nuestra desesperacion.

Dos dias justos habian transcurrido desde la terrible escena de la iglesia de San
Miguel, sin que ninguna mejoria se hubiese manifestado en la salud de Myra, siempre
privada de razoén, y que continuaba entre la vida y la muerte; estdbamos a 3 de junio.
Después del almuerzo, toda la familia Roderich, incluso mi hermano y yo, se hallaba
reunida en la galeria, y discutiamos, cuando una carcajada verdaderamente satdnica
resond en nuestros oidos.

Nos levantamos dominados por el espanto; Marcos y el capitan Haralan, arrastrados
por una especie de frenesi, se lanzaron, con un mismo impulso, hacia la parte de la
galeria de donde parecia venir aquella espantosa carcajada, pero a los pocos pasos se
detuvieron. Todo ocurrié en dos segundos.

En dos segundos vi fulgurar una hoja brillante, describiendo en la luz su curva
homicida; vi vacilar a mi hermano, y al capitdan Haralan recibirle en sus brazos.

Me precipité en su socorro en el momento mismo en que una voz (aquella voz que al
presente todos nosotros conociamos tan bien) pronunciaba, con el acento de una
indomable energia:

-iJamdas Myra Roderich sera la mujer de Marcos Vidal, jamas!

En seguida, un violento soplo de aire hizo vacilar las arafias, se abrié y volvio a
cerrarse rapidamente con gran estrépito la puerta del jardin, y comprendimos que
nuestro implacable adversario se nos escapaba una vez mas.

El capitan Haralan y yo extendimos a mi hermano sobre un divén, y el doctor Roderich
examinoé la herida; por fortuna, no era grave; la hoja del pufial habia resbalado sobre el
omoplato izquierdo, de arriba abajo, y todo se reducia a una espectacular herida que, a
pesar de su aspecto, estaria curada en un par de dias; por esta vez, el asesino se habia
visto defraudado en sus intentos, pero ¢ocurriria siempre lo mismo?

Marcos fue curado y transportado al hotel Temesvar, instaldindome yo a su cabecera,
donde, sin dejar de velarle, me absorbi en el examen del problema puesto a mi
sagacidad, y que era preciso resolver, costara lo que costase, pues corrian peligro de
muerte los seres que me eran mas queridos.

No habia dado aun, lo confieso, ni el primer paso en el camino de la solucién anhelada,
cuando sobrevinieron otros acontecimientos, nada dramaticos en verdad, pero extranos e
incomprensibles, y que me dieron mucho que pensar.

La noche de aquel mismo dia 3 de junio, una luz potente, que fue vista desde la plaza
Kurtz y desde el mercado Coloman, aparecié en la ventana mas alta de la torrecilla del
reloj del ayuntamiento. Una mecha ardiendo se bajaba, se alzaba, se agitaba, como si
algun incendiario hubiese pretendido prender fuego al edificio.

El jefe de policia y sus agentes, lanzdndose fuera del puesto central, llegaron
rapidamente al final de la torrecilla.

La luz habia desaparecido y, como ya se figuraba el sefior Stepark, no se encontré a
nadie. El individuo digamos Wilhelm Storitz, habia tenido tiempo de huir, o permanecer



oculto en algin rincén.

Al dia siguiente por la mafiana, nuevo desafio lanzado a la ciudad entera, presa ya de
una verdadera locura.

Acababan de dar las diez y media cuando resoné un siniestro campaneo, una especie
de toque a rebato.

Aquella vez no era un hombre solo, pues era imposible que un hombre pusiese en
movimiento tantas campanas. Era preciso que Wilhelm Storitz estuviese ayudado por
muchos complices, o, cuando menos, por su criado Hermann.

Los habitantes, aun de los barrios mas apartados, corrieron espantados a la plaza de
San Miguel; de nuevo se presento la policia y subié a lo mas alto de la torre...

Pero en vano la recorrieron y husmearon en todos sentidos. {Nadie! jNadie!

Cuando los agentes habian llegado a la escalera, las campanas enmudecieron y no se
hallé ni rastro de los invisibles campaneros autores de aquella alarma.



Capitulo XIV

Asi pues, nuestros temores se realizaban: Wilhelm Storitz no habia salido de Raab y
habia penetrado sin dificultad en la casa de Roderich por aquellos dias.

Cierto que habia errado el golpe, pero esto no constituia una garantia para el porvenir.

Lo que una vez le habia fallado querria volverlo a realizar, y acaso lo consiguiera con
mejor éxito. Importaba, pues, mucho adoptar un plan de conducta que nos garantizase
contra los ulteriores ataques de aquel miserable.

No me fue dificil combinar este plan de conducta. Resolvi, en primer término, reunir a
las diversas personas amenazadas por cualquier motivo, y organizar un sistema de
defensa tal, que fue imposible para todo el mundo el acercarse a ellos; estudié
cuidadosamente los medios de alcanzar este ideal, y tan pronto como los encontré los
puse en ejecucion sin dilaciones.

En la mafiana del 5 de junio, menos de cuarenta y ocho horas después del atentado, mi
hermano, cuya herida, completamente superficial, comenzaba ya a cicatrizar, fue
transportado a casa de Roderich y acostado en una habitaciéon préxima a la de Myra.

Hecho esto, expuse mi plan al doctor, quien, habiéndolo aprobado por entero, me dio
carta blanca y declar6 considerarme, a partir de aquel instante, en cierta suerte como el
comandante en jefe de una guarnicién sitiada.

Comencé a ejercer mi autoridad. Dejando un solo criado para la custodia de Marcos y
de Myra (jno tuve mas remedio que correr este riesgo!) empecé a hacer una visita
metddica y minuciosa a la casa, con la ayuda de todos sus habitantes, incluso el capitan
Haralan, y la propia sefora Roderich, que, por indicacién mia, dejo la cabecera de su
hija.

Dimos comienzo por los tejados y desvanes, recorriéndolos, codo con codo, de un
extremo a otro; visitamos luego una por una todas las piezas, sin dejar el mas pequeiio
rincén y sin que entre nosotros hubiese el menor espacio por el que hubiese sido posible
deslizarse una criatura humana.

Al pasar, alzamos todos los cortinajes y cortinas, cambiamos de lugar las sillas,
inspeccionamos las camas y los armarios, todo sin que ni por un segundo perdiéramos el
contacto.

Inmediatamente de visitada de esta suerte una habitacion, cerrabase la puerta y se me
entregaba la llave.

En este trabajo empleamos més de dos horas, pero al fin fue terminado, y llegamos a la
puerta exterior seguros de que ningun extrafio podia hallarse oculto en la casa.

Cerrése bien esta puerta exterior, corriendo los cerrojos, y yo meti la llave en mi
bolsillo; en lo sucesivo, nadie podria entrar sin mi permiso, y yo me prometia hacer las
cosas de manera que ningun intruso, aunque fuese cien veces invisible, lograra
internarse de incognito al propio tiempo que el visitante por mi recibido y reconocido.

Y de hecho, a partir de aquel instante, yo sélo fui quien respondia a las llamadas. Para
cumplir mi oficio de portero me hacia acompafiar por el capitan Haralan o, en su
ausencia, por un criado de confianza. La puerta era tan sélo entreabierta, y luego,
mientras mi compailero la sujetaba por el interior, deslizdbame por el hueco que yo
mismo obstruia al exterior. ;Se admitia al visitante? Retrocediamos un poco los tres,
apretados uno contra otro, en tanto que la puerta iba cerrdndose poco a poco.

Estdbamos evidentemente en perfecta seguridad en aquella casa, transformada en
fortaleza.

Reconozco que puede hacerse una objeciéon a lo que acabo de decir. Es cierto que mas
que el nombre de la fortaleza, hubiera merecido nuestra casa el de carcel, pero un
encarcelamiento es soportable cuando no debe eternizarse. ¢Seria el nuestro de larga
duraciéon? Yo no lo creia asi.

No cesaba, en efecto, de reflexionar en tan singular situacién, y, sin abrigar la
pretension de haber penetrado el indescifrable misterio de Wilhelm Storitz, no dejaba de
haber realizado bastantes progresos en aquel camino. Algunas frases por via de
explicacion, un poco aridas tal vez, me parecen aqui indispensables para la mejor
inteligencia.

Cuando se hace caer sobre un prisma un haz de rayos solares, éste se descompone,
como todo el mundo sabe, en siete colores, cuyo conjunto constituye la luz blanca; esos
colores (violeta, afiil, azul, verde, amarillo, anaranjado y rojo) constituyen el “espectro
solar”.

Pero tal vez esta gama visible no sea mdas que una parte del espectro completo; pueden



muy bien existir atin otros colores que no sean perceptibles para nuestros sentidos. ¢Por
qué esos rayos, desconocidos todavia no habian de tener propiedades enteramente
distintas de las de aquellos que conocemos? En tanto que éstos no son capaces de
atravesar mas que un corto numero de cuerpos sélidos, como el cristal, por ejemplo, ¢por
qué los otros no habrian de atravesar indistintamente todos los cuerpos materiales?

Si las cosas pasaban realmente asi, nada nos advertia de ello, puesto que nuestros
sentidos no son sensibles a esos rayos, caso de que existan. Podia, por consiguiente,
ocurrir que Otto Storitz hubiese descubierto rayos que gozasen de ese poder, y que
hubiese encontrado la férmula de una sustancia que, introducida en el organismo,
tuviese la facultad doble de extender hasta la periferia y de modificar la naturaleza de los
diversos rayos contenidos en el espectro solar.

Admitido esto, todo se explicaba.

Al llegar a la superficie del cuerpo opaco, impregnado de esta sustancia, la luz se
descompone, y los rayos que la constituyen se transforman todos indistintamente en esas
radiaciones desconocidas cuya existencia imaginaba yo. Esas radiaciones atravesaban,
pues, libremente ese cuerpo, y luego, sufriendo, en el momento de salir, una
transformacion en sentido contrario, volvian a adquirir sus diferentes formas primeras, e
impresionaban nuestros gjos como si el cuerpo opaco no hubiera existido.

Es indudable que muchos puntos quedaban todavia oscuros. ;Cémo explicar, en efecto,
que no fuesen vistos los vestidos que llevaba Wilhelm Storitz, y no obstante, los objetos
que tenia en las manos permaneciesen visibles?

Por otra parte, ¢cudl era la sustancia capaz de producir efectos tan maravillosos?

Esto era una cosa que yo no sabia, y era en verdad muy de lamentar, toda vez que si lo
hubiera sabido habria podido hacer uso de tal sustancia y luchar con armas iguales.

Pero, ¢acaso, después de todo, era imposible vencerle sin poseer esa ventaja?

Planteaba yo, en efecto, el siguiente dilema: cualquiera que fuese aquella desconocida
sustancia, o su accién era transitoria o era perpetua. En el primer caso, Wilhelm Storitz
se veria obligado a absorber nuevas dosis, a intervalos mas o menos largos. En el
segundo, érale absolutamente preciso destruir, de cuando en cuando, el efecto de su
droga con otra droga contraria, un contraveneno en cierta suerte, pues hay
circunstancias en que la invisibilidad seria, no una superioridad, sino una verdadera
inferioridad.

En uno y otro caso, pues, Wilhelm Storitz estaba obligado ya a fabricar, ya a tomar, en
una reserva preexistente, la sustancia que deseaba emplear, ya que era indudable que no
podia ser ilimitada la cantidad que llevaba su persona.

Puesto ya este jalon, preguntdbame qué significado tendria, a qué responderia aquel
doblar de campanas, aquellas luces agitadas frenéticamente. Aquello no conducia a
nada, era del todo incoherente, seguin ya hice observar.

¢Como explicar esto sino atribuyéndolo a que Wilhelm Storitz, orgulloso de la casi
omnipotencia que se atribuia, llegaba a hechos y actos de demente, que estaba abocado
a la locura? Esto constituia una eventualidad favorable, y que el examen desapasionado y
sereno de los hechos tendia a hacer plausible.

En vista de todos estos razonamientos, fui a ver al sefior Stepark y se lo expliqué todo.

Dile cuenta de mis reflexiones, y de comun acuerdo quedd decidido que la casa del
bulevar Tekeli fuese guardada dia y noche por un cordén de agentes de policia o de
soldados, de manera que fuera materialmente imposible a su propietario el introducirse
en ella, viéndose asi privado de su laboratorio y de su reserva secreta, si era que esta
reserva existia.

Veriase, por consiguiente, condenado por la fuerza de las cosas, ya a volver a tomar la
apariencia humana en un plazo mds o menos largo, ya a permanecer eternamente
invisible, lo cual no podia ser una ventaja para Storitz.

No cabia duda, ademas, de que si era cierta la hipdtesis del principio de locura, se
sobreexcitaria mas ante los obstaculos que se le oponian, y acabaria cometiendo alguna
imprudencia que viniera a ponerle en nuestras manos. )

El jefe de policia no puso el menor obstdculo para atender mis indicaciones. E1 mismo
pensaba, por su parte, aislar la casa de Wilhelm Storitz, con objeto de calmar en lo
posible la excitaciéon de la muchedumbre, tan tranquila de ordinario, y que en la
actualidad podia compararsela a la de una naciéon invadida, y temiendo que de un
momento a otro comenzase el bombardeo, preguntdndose cada uno de los habitantes si
la primera bomba caeria sobre su casa o la del vecino.

¢Qué no podia, en efecto, temerse de aquel Wilhelm Storitz, cuya presencia en la
ciudad atestiguaban elocuentemente los tltimos sucesos, y que podria escoger la victima
que mejor le pareciera para satisfacer sus instintos o su odio?



En casa de Roderich la situacién era todavia mas grave. Myra no habia recobrado la
razon. Sus labios se abrian sélo para pronunciar palabras incoherentes; sus ojos
lanzaban miradas vagas, que no se fijaban sobre nadie; no nos oia; ni reconocia a su
madre ni a Marcos, que pronto se hallé en situacién de acompanar a la sefiora Roderich
a la cabecera de la enferma. ¢Era un delirio pasajero? ¢Era una locura incurable? ;Quién
habria podido decirlo en aquellas circunstancias?

Su debilidad era también extrema, como si se hubiese roto los resortes de la vida.

La seniora Roderich se sostenia merced a una extraordinaria fuerza moral; apenas si se
concedia algunas horas de reposo, cuando su marido la obligaba a ello.

iY qué sueno tan agitado el suyo! A pesar de las precauciones adoptadas, aseguraba
que el enemigo invisible estaba alli, que habia penetrado en la casa, que rondaba en
torno de su hija. Se levantaba llena de terror y no recuperaba la tranquilidad hasta haber
visto al doctor o a Marcos velando a la cabecera de Myra. Si semejante situacién se
prolongaba por algun tiempo, le seria imposible resistirla.

Los colegas del doctor Roderich celebraban consulta sobre consulta, sin que hasta
entonces hubiera sido posible formular un diagnéstico fundado.

Tan pronto como pudo tenerse en pie, cosa que sucedié al cabo de tres dias, mi
hermano no abandoné la habitacién de Myra.

Por mi parte, apenas me ausentaba de la casa, y cuando lo hacia era para encaminarme
al ayuntamiento. El sefior Stepark me tenia al corriente de todo lo que se decia en Raab.

Por él sabia que la poblacion entera estaba llena de mil aprensiones. En la imaginacién
popular no era sélo Wilhelm Storitz, sino una banda de individuos, invisibles como él,
quienes habian invadido la ciudad, entregada sin defensa a sus infernales
madquinaciones.

El capitan Haralan, por el contrario, se hallaba con mucha frecuencia fuera de nuestra
fortaleza. Bajo la obsesiéon de una idea fija, recorria incesantemente las calles sin
pedirme que le acompafiase. ¢Acariciaba algun proyecto y temia que yo tratase de
disuadirle de é1? ;Contaba con la mdas inverosimil de las casualidades para tropezarse
con Wilhelm Storitz? ¢Aguardaba que éste fuese sefialado en Spremberg o en otra parte
cualquiera para correr en su busca? Seguramente, yo no habria tratado de retenerle,
sino que por el contrario, le hubiera acompafiado, ayudandole a desembarazarnos de
aquel malvado.

Pero, ¢era probable que se produjera aquella eventualidad? No, ni en Raab ni en otra
parte cualquiera.

A la caida de la tarde del 11 de junio, sostuve una larga conversaciéon con mi hermano,
que me parecia mas abatido que nunca y temia que fuera a caer seriamente enfermo.

Habria sido menester sacarle de aquella ciudad y llevarle a Francia, pero nunca
hubiera consentido en separarse de Myra. ¢Era, con todo, imposible que la familia
Roderich se alejase por algun tiempo de Raab? ¢(No merecia ser estudiada la cuestion?
Me propuse hablar de ella al doctor.

Aquel dia, al poner fin a nuestra platica, dije a Marcos:

-Mi querido hermano, te veo a punto de perder toda esperanza; la vida de Myra no estd
ya en peligro, segun el dictamen de los médicos, todos de acuerdo sobre este punto. Si su
razén la ha abandonado es sélo momentdneamente, créelo; no dejara de volver a
encontrarse buena y sana, para tu alegria y la de todos.

-T quieres que no me desespere -respondié Marcos con voz ahogada por los sollozos-;
pero aun en el caso de que mi pobre Myra recobrase la razén, ¢no continuara halldndose
a merced de ese monstruo? ;Crees ti que su odio se haya satisfecho con lo hecho hasta
aqui? ¢Y si quiere llevar més adelante su venganza? Ya me comprendes, Enrique. El lo
puede todo, y nosotros estamos indefensos ante él.

-No -exclamé-; no es imposible combatirle, Marcos.

-¢Y como? ¢Como? -repuso Marcos, animandose-. No, Enrique, no dices lo que piensas.
Estamos desarmados contra ese miserable; no podemos librarnos de él méas que
encerrandonos como en una carcel. Y nada nos asegura que, a pesar de todo, no consiga
penetrar en la casa.

La exaltacion de Marcos no me dejaba contestarle, no se escuchaba mas que a si
mismo, y afiadié, apretando los pufios:

-¢Quién te dice que nosotros estamos solos en este instante? No me traslado de una
habitacion a otra sin decirme que tal vez él me sigue. Se me antoja que alguien anda
detrds de mi... que alguien se aparta... que retrocede a medida que yo avanzo... y que
desaparece cuanto quiero asirle.

Sin dejar de hablar, Marcos se acompafiaba con los movimientos y gestos de que hacia
mencion, y avanzaba o retrocedia como un ser invisible.



No sabia qué hacer para calmarle; lo mejor hubiera sido arrastrarle fuera de alli,
llevarle lejos, muy lejos.

-¢Quién sabe -prosiguié diciendo -si nos ha sorprendido cuanto acabamos de hablar?
Nosotros le creemos lejos, y tal vez estd aqui... {Mira!... {Tras esa puerta!... Si... oigo
pasos... jEstd ahi!... Se acerca... {Golpeemos!... {Matemos!... Pero ¢es posible? ;Puede
morir ese monstruo?

He aqui en qué estado se hallaba mi hermano. ¢No tenia yo motivos sobrados para
temer que en una de esas crisis su razon se escapase como la de Myra?

¢Qué falta hacia que Otto Storitz lograra aquel descubrimiento maldito? ¢Por qué habia
de haber dejado semejante secreto en manos de un hombre demasiado armado ya para el
mal?

En la ciudad la situacién no mejoraba; aun cuando ninguin otro incidente se hubiese
producido desde que Wilhelm Storitz habia proclamado su presencia en lo alto de la
torrecilla del reloj, el espanto habia invadido toda la poblacién. No habia casa que no se
creyese visitada por el invisible. Ni aun las iglesias ofrecian ya un asilo en que poderse
refugiar, después de lo que habia pasado en la catedral.

En vano intentaban las autoridades producir y provocar una reaccién; nada
consiguieron, porque no hay poder contra el terror.

He aqui, entre otros mil, un hecho que pone de manifiesto a qué grado de excitacion
habian llegado los espiritus.

En la mafiana del dia 12 habia yo salido de la casa para ir a ver al jefe de policia,
cuando al desembocar en la calle del Principe Miloch, doscientos pasos antes de la plaza
San Miguel, vi al capitan Haralan.

Cuando nos reunimos, le dije:

-Voy a casa del senor Stepark; ¢quiere usted acompanarme, capitan?

Sin contestarme, maquinalmente, tomo la misma direcciéon que yo. Nos acercabamos
ya a la plaza Kurtz, cuando oimos muchos gritos de espanto.

Un carricoche, tirado por dos caballos, bajaba la calle a una velocidad excesiva; los
transeuntes se separaban a derecha e izquierda para evitar el ser atropellados; sin duda
el conductor habia sido arrojado a tierra, y los caballos, abandonados a si propios, se
habian desbocado.

Pues bien; se les ocurri6 a algunos transeuntes, no menos enloquecidos que los
caballos, que un ser invisible guiaba aquel carruaje y que Wilhelm Storitz se hallaba
dentro del mismo. A nuestros oidos lleg6 este grito:

-iEL.. é1! ... {Es él!...

No habia tenido tiempo de volverme hacia el capitdn Haralan cuando ya éste no estaba
a mi lado; le vi precipitarse al encuentro del carricoche, con la evidente intencién de
detenerle cuando cruzase por su lado.

La calle halldbase muy concurrida a la sazén. El nombre de Wilhelm Storitz se oia por
doquier. Multitud de piedras comenzaron a caer sobre los caballos desbocados. Tal era la
sobreexcitacion publica, que algunos tiros de mosquete partieron del almacén situado en
el angulo de la calle del Principe Miloch.

Uno de los caballos cay6 herido por una bala en la pierna, y el carruaje, al tropezar con
su cuerpo, volco.

En seguida la muchedumbre se lanzd, abrié las portezuelas y tendidé las manos con
animo de apresar a Wilhelm Storitz; sélo encontraron el vacio.

El conductor invisible debid, sin duda, saltar del carricoche antes de volcar.

No era asi, sin embargo, y presto hubo de reconocerse.

Pronto se acercé un campesino, el dueiio del carruaje, cuyos caballos, detenidos en el
mercado Coloman, se habian desbocado en su ausencia. {Cudl no fue su cdlera al ver a
uno de ellos tendido en tierra! No queria dar oidos a nada y llegué a temer que la
muchedumbre fuera a ensafarse y maltratar a aquel pobre hombre inocente del suceso.

Arrastré tras de mi al capitdn Haralan, quien me siguidé sin decir una palabra al
ayuntamiento.

El jefe de policia estaba informado ya de lo que habia ocurrido en la calle del Principe
Miloch.

-La ciudad -dijo- estd alborotada, y no es posible prever hasta dénde llegara.

Le hice mis preguntas habituales.

-¢Ha sabido usted algo nuevo?

-Si -respondié-, se me ha informado de la presencia de Wilhelm Storitz en Spremberg.

-¢En Spremberg? -gritd el capitdn Haralan volviéndose hacia mi-. jMarchemos! Tengo
su promesa.

No sabia yo qué contestar, porque estaba seguro de la inutilidad de semejante viaje.



-Aguarde usted, capitdn -intervino el sefior Stepark-; he pedido a Spremberg la
confirmacion de la noticia, y un correo debe llegar de un instante a otro.

No habia transcurrido media hora cuando el esperado correo llegé. La noticia no
reposaba sobre ningin fundamento serio. No tan sélo no se habia visto a Wilhelm Storitz
en Spremberg, sino que se creia que no debia haber salido de Raab.

Dos nuevos dias pasaron sin que se produjera cambio alguno en el estado de Myra
Roderich.

En cuanto a mi hermano, me parecié un poco mas tranquilo. Yo esperaba la ocasién de
hablar al doctor de un proyecto en marcha.

La jornada del 14 de junio fue menos tranquila que las precedentes. Esta vez, las
autoridades experimentaron su impotencia para contener a una muchedumbre llegada a
tan extraordinario grado de exaltacion.

Hacia las once, mientras me paseaba por el muelle Batthyani, vinieron a herir mis
oidos las siguientes frases:

-iHa vuelto! jHa vuelto!

No habia necesidad de decir quién era el que habia vuelto; se adivinaba facilmente.

Dos o tres transeuntes a quienes me dirigi, me dijeron:

-jAcaba de percibirse humo en la chimenea de su casa!

-iSe le ha visto -afirmé otro-; se ha visto su semblante tras los cristales de la terraza!

Sin conceder ni negar crédito a aquellos rumores, me dirigi inmediatamente al bulevar
Tekeli, donde, sin duda, iban a desarrollarse importantes acontecimientos.

¢Qué probabilidades habia, sin embargo, para presumir que Wilhelm Storitz hubiese
regresado a su morada? No podia ignorar que sobre ella se ejercia una activa vigilancia,
y que se tenian vivisimos deseos de echarle mano; ¢cémo, pues, iba a correr semejante
riesgo?

Verdadera o falsa, la noticia habia producido su efecto. Cuando yo llegué, muchos
millares de personas, que el cordén de agentes de policia se esforzaba inutilmente en
contener, rodeaban ya la casa por el bulevar y por el camino de ronda. Por todas partes
acudian masas enormes de hombres y de mujeres sobreexcitados hasta un extremo
inconcebible, y lanzando gritos de muerte.

¢Qué podian los argumentos de cualquier clase contra la conviccién infundada, pero
arraigadisima, de que “él” estaba alli, y con él tal vez la banda de sus invisibles
complices? ¢Qué podia la policia contra aquella muchedumbre innumerable, que sitiaba
la casa maldita tan de cerca, que si Storitz estaba alli encerrado no conseguiria librarse y
escapar?

A pesar de la resistencia de los agentes, a pesar de los esfuerzos del jefe de policia, la
verja fue asaltada, la casa invadida, descerrajadas las puertas, arrancadas las ventanas,
arrojados los muebles al jardin y al patio, y deshechos los instrumentos del laboratorio.

Después, las llamas brotaron de la planta baja, ganaron el piso superior, invadieron la
techumbre y pronto la terraza se hundié.

En cuanto a Wilhelm Storitz, en vano se le habia buscado; no estaba, o por lo menos,
fue imposible encontrarle.

Una hora después, de la casa no quedaba sino las cuatro paredes.

Acaso fue preferible que se hubiese destruido. ;Quién sabe si ese hecho traeria la paz a
los espiritus, llegando la poblacién a creer que Wilhelm Storitz, por invisible que fuese,
habia perecido en el incendio?



Capitulo XV

Después de la destruccion de la casa de Storitz, pareciome que la sobreexcitacion de
Raab se habia calmado un tanto; la ciudad iba tranquilizdndose poco a poco.

Como yo habia supuesto, algunos habitantes se inclinaban a creer que el hechicero,
hallandose realmente en su morada en el momento de ser invadida por la muchedumbre,
habia perecido en medio de las llamas.

La verdad es que, buscando entre los escombros y removiendo las cenizas, no se
descubri6 nada que pudiera justificar semejante opinién. Si Wilhelm Storitz habia
asistido al incendio, era indudable que lo hizo desde algun sitio donde las llamas no
podian alcanzarle.

Nuevas cartas recibidas de Spremberg se hallaban de acuerdo sobre este punto: ni
Wilhelm Storitz ni su criado Hermann habian sido vistos alli, y se ignoraba en absoluto
donde podian haberse refugiado uno y otro.

Por desgracia, si bien una calma relativa comenzaba a reinar en la ciudad, no sucedia
lo mismo en casa de Roderich. El estado mental de nuestra pobre Myra no mejoraba
nada; inconsciente, indiferente a los cuidados que incesantemente le eran prodigados, no
reconocia a nadie. Asi es que los médicos no abrigaban ninguna esperanza.

Sin embargo, aun cuando débil, su vida no se encontraba amenazada.

En la tarde del dia 16, erraba yo al azar por las calles de la poblacién, cuando se me
ocurrio la idea de pasar a la orilla derecha del Danubio, Era ésta una excursién que se
habia quedado hasta entonces en proyecto, pues las circunstancias no me habian
permitido hacerla ain, excursiéon de la que, por lo demds, no me aprovecharia de gran
cosa, dado el estado en que mi espiritu se encontraba.

Encamineme, pues, hacia el puente, atravesé la isla Svendor y puse, por fin, el pie
sobre la orilla perteneciente a Serbia.

Mi paseo hubo de prolongarse algo més de lo que pensaba y queria; habian dado ya las
ocho y media cuando volvia al puente, después de haber comido en una fonda de la orilla
servia, proxima al rio, en un bello sitio.

No sé qué capricho me asaltdé entonces; en vez de entrar directamente en el puente, no
atravesé sino su primera parte, y bajé por el paseo central de la isla Svendor.

Apenas habia dado una docena de pasos, cuando descubri al jefe de policia. Estaba
solo; se acercé a mi, y entablamos en seguida conversacion sobre el asunto que a ambos
nos preocupaba tan hondamente.

Haria unos veinte minutos que habiamos emprendido el paseo cuando llegamos a la
punta septentrional de la isla. Acababa de caer la noche, y la sombra se extendia por los
arboles y los desiertos paseos. Las quintas estaban cerradas, y no encontramos a nadie.

Habia llegado la hora de regresar a Raab, y a ello nos disponiamos, cuando algunas
palabras llegaron a nuestros oidos.

Me detuve y detuve al sefior Stepark, cogiéndole del brazo. Luego, inclindndome de
manera que fuera oido por él sélo, le dije:

-Escuche, es la voz de Wilhelm Storitz.

-¢Wilhelm Storitz? -dijo el jefe de policia en el mismo tono.

-Si.

-No nos ha visto.

-No; la noche viene a igualar las cosas y nos hace tan invisibles como él.

La voz, sin embargo, continuaba llegando hasta nosotros, algo indistinta.

Las voces, mejor dicho, porque seguramente habia dos o mas interlocutores.

-No esta solo -murmurd el senor Stepark.

-No. Probablemente le acompana su fiel criado.

El jefe de policia me arrastrd tras él al abrigo de unos arboles, inclinandose hacia el
suelo. Merced a la oscuridad que nos protegia, tal vez pudiéramos acercarnos a los
interlocutores lo bastante para oir sin ser vistos.

Pronto nos encontramos escondidos a diez pasos aproximadamente del sitio en que
debia de encontrarse Wilhelm Storitz; no vimos, naturalmente, a nadie, pero no por eso
dejamos de aguardar, y no tuvimos por qué lamentarlo.

Jaméas se nos habia presentado mejor ocasién para averiguar donde se ocultaba
nuestro enemigo desde el incendio de su casa, asi como de conocer sus proyectos, y
hasta, si posible fuera, de apoderarnos de su persona.

No podia en manera alguna sospechar que nosotros estuviésemos alli, con el oido
atento. Medio acostados entre la maleza, no atreviéndonos casi ni a respirar,



escuchamos, con indecible emocidn, las frases que se cambiaban, més o menos distintas,
segun el amo o el sirviente se acercaban o se alejaban de nosotros.

He aqui la primera frase que llegé hasta nosotros, y que fue pronunciada por Wilhelm
Storitz:

-¢Podremos estar alli mafiana?

-Si -respondié su invisible interlocutor, el criado Hermann, segun todas las
probabilidades-. Y nadie sabra quiénes somos.

-¢ Desde cuando estas en Raab?

-Desde esta manana.

-Bien... ;Y esa casa esta alquilada?

-Bajo un nombre supuesto.

-¢Estas seguro de que podemos habitarla a la vista de todo el mundo, que no somos
conocidos en ... ?

Imposible nos fue, con gran disgusto nuestro, oir bien el nombre de la poblacién.

Pero por las palabras oidas resultaba que nuestro adversario contaba con volver a
tomar la apariencia humana en un plazo mas o menos largo. ¢Por qué cometia semejante
imprudencia? Supuse yo que su invisibilidad no podia mantenerse més alld de cierto
tiempo, sin que resultase perjudicial a su salud.

Doy, por lo que pueda valer, esta explicacién, que me parece plausible, pero que nunca
tuve ocasién de comprobar.

Cuando las voces volvieron a acercarse, Hermann decia, acabando una frase
comenzada:

-La policia de Raab no nos descubrira bajo esos nombres.

¢La policia de Raab?... ¢(Era, pues, en una poblaciéon hingara donde iban a habitar?

Disminuy6 luego el ruido de los pasos, alejaronse los interlocutores, lo cual permitié al
sefior Stepark decirme:

-¢Qué poblacion? ¢Qué nombre? He aqui lo que nos interesaria conocer.

Antes de que hubiese tenido tiempo de contestarle, nuestros enemigos se acercaron de
nuevo y vinieron a hacer algo a algunos pasos de nosotros.

-¢Es, pues, absolutamente necesario ese viaje a Spremberg? -preguntaba Hermann.

-Si, porque alli es donde estan depositados mis fondos. Ademads, aqui no podria dejarme
ver impunemente, mientras que alli...

-¢Tiene usted la intencion de dejarse ver en carne y hueso?

-¢Y como evitarlo? ¢Cémo iban a pagarme, si no?

Asi, pues, lo que yo habia previsto se realizaba; Wilhelm Storitz se hallaba en una de
esas situaciones en que la invisibilidad deja de ser una ventaja. Necesitaba dinero, y para
procurarselo érale preciso renunciar a su poder.

Continué diciendo:

-Lo peor es que no sé cémo arreglarmelas. Esos imbéciles han destruido mi laboratorio,
y no poseo ni un solo frasco numero 2. Afortunadamente, no han podido descubrir el
escondite del jardin, pero estd bajo los escombros, y te necesito para dejarlo al
descubierto.

-A sus érdenes -contesté Hermann.

-Ven pasado maifiana, hacia las diez; el dia o la noche son lo mismo para nosotros, y asi,
al menos, lo veremos todo claro.

-¢Por qué no mafiana?

-Manana tengo otra cosa que hacer; medito un golpe de los mios, y del que no se
alegrara mucho alguien que conozco.

Ambos interlocutores emprendieron de nuevo su paseo; cuando volvieron hablaba
Wilhelm Storitz:

-No, no saldré de Raab, mientras mi odio contra esa familia no esté satisfecho;
mientras Myra y ese francés...

Acabdé la frase con un rugido. En aquel momento cruzaba muy cerca de nosotros, tal
vez habria bastado extender la mano para cogerle; pero nuestra atenciéon fue entonces
atraida por estas palabras de Hermann:

-Se sabe ya en Raab que usted posee el poder de hacerse invisible, pero ignoran por
qué medio lo consigue.

Y eso se ignorard siempre -respondié Wilhelm Storitz-. Raab no ha acabado conmigo.
iPorque han quemado mi casa creen haber destruido mi secreto! jImbéciles! No, Raab no
evitara mi venganza, y no dejaré de él piedra sobre piedra.

Apenas se habia pronunciado esta frase tan amenazadora para la ciudad, cuando las
ramas que nos ocultaban se apartaron violentamente; el jefe de policia acababa de
lanzarse en la direccién que sonaban las voces.



De pronto, grito:

-Tengo a uno, sefior Vidal; coja usted al otro.

No habia duda de que sus manos habian caido sobre un cuerpo perfectamente
tangible, ya que no visible; pero fue rechazado con suma violencia, y habria caido si no le
hubiese yo cogido del brazo a toda prisa.

Crei entonces que nosotros ibamos a ser atacados en condiciones sumamente
desventajosas, ya que no podiamos ver a nuestros agresores.

Pero no fue asi; una risa irénica estallé hacia la izquierda, y percibimos un ruido de
pasos que se alejaban.

-iGolpe fallido! -exclamé el sefor Stepark-. Pero ahora estamos seguros de que su
invisibilidad no les impide ser cogidos y encerrados.

Por desgracia, se nos habian escapado, e ignordbamos el lugar de su retiro; el jefe de
policia, sin embargo, no parecia estar descontento.

-Son nuestros -dijo en voz baja, mientras gandbamos el muelle Batthyani-. Conocemos
el punto débil del adversario, y sabemos que Wilhelm Storitz debe dirigirse pasado
maflana a las ruinas de su casa. Esto nos da dos medios de vencerle. Si fracasa el uno,
saldrd bien el otro.

Dejando al jefe de policia, volvi a entrar en casa de Roderich, y mientras la sefiora y
Marcos velaban a la cabecera de Myra, me encerré con el doctor. Importaba mucho
ponerle en seguida al corriente de lo que habia pasado en la isla Svendor.

Se lo referi todo, sin olvidar la conclusidon optimista del jefe de policia, pero no sin
anadir que, por mi parte, no me sentia muy tranquilo.

El doctor crey6 que ante las amenazas de Wilhelm Storitz, ante su deseo de proseguir
la obra de destruccién y de venganza contra la familia Roderich y contra la ciudad
entera, se imponia la obligacién de salir de Raab. Era menester partir, partir
secretamente, y cuanto antes mejor. En seguida.

-Soy de la misma opinién -dije-, y sélo haré una objecién. ;Se encuentra Myra en estado
de soportar las fatigas de un viaje?

-La salud de mi hija no estd alterada; no sufre; su razén es la tnica parte de ella
atacada.

-La recobrara con el tiempo -afirmé enérgicamente-; y, sobre todo, en otro pais donde
nada tenga que temer.

-iAy! -gimi6 el doctor-. ¢Se evitara el peligro con nuestra marcha? ¢No nos seguira

Wilhelm Storitz?

-No, si guardamos el secreto acerca de la fecha de la partida y la meta de nuestro viaje.

-iEl secreto! -murmuré tristemente el doctor.

Lo mismo que mi hermano, el doctor Roderich se preguntaba si podia haber secreto
bien guardado para Wilhelm Storitz, si no se encontraba en aquel mismo instante en
aquel despacho, oyendo lo que deciamos y preparando alguna nueva canallada.

En resumen: la marcha quedé acordada y decidida.

La sefiora Roderich no hizo la menor objecién; tenia ansia de ver a Myra trasladada a
otro sitio. Marcos, por su parte, también la aprobd; no le hablé para nada de nuestra
aventura en la isla Svendor; me parecio inutil.

Se la referi, por el contrario, al capitdn Haralan. Tampoco éste hizo ninguna objecién a
nuestro proyecto de viaje, contentdndose con preguntarme:

-Acomparfiard usted a su hermano, ¢eh?

-Naturalmente; mi presencia cerca de él es tan indispensable como la de usted cerca
de...

-No partiré -me interrumpié con el tono de un hombre cuya resolucién es
absolutamente irrevocable.

-¢Por qué?

-Porque quiero permanecer en Raab, pues tengo el presentimiento de que debo
quedarme. No podia discutirse, y no discuti.

-Como usted quiera, capitén.

-Cuento con usted, mi querido Vidal, para reemplazarme cerca de mi familia, que es ya
la de usted.

-Confie en mi.

Me ocupé en seguida de los preparativos. Consegui dos berlinas de viaje, muy
confortables, y luego fui a ver al sefior Stepark, a quien di cuenta de mis proyectos.

-Hacen ustedes perfectamente, y es de lamentar que la ciudad toda no pueda hacer
otro tanto.

El jefe de policia estaba sumamente preocupado, y no sin motivo, dado lo que
habiamos oido la noche anterior.



A las ocho llegaron las berlinas a casa de Roderich, donde yo habia entrado a las siete,
asegurandome que todo estaba dispuesto.

Una de las berlinas la ocuparian los sefiores Roderich con su hija. Marcos y yo
subiriamos en la segunda, que saldria de la ciudad por un camino distinto, con objeto de
no llamar la atencidn.

Entonces, jay!, fue cuando se produjo el mas imprevisto, el mas terrible de los
incidentes, un verdadero golpe de teatro, fantéastico, inesperado.

Los coches nos esperaban, el primero ante la puerta principal y el otro en la puertecilla
del jardin. El doctor y mi hermano subieron a la habitacién de Myra para transportarla
hasta el coche.

Llenos de espanto y terror se detuvieron en el umbral; jel lecho estaba vacio! {Myra
habia desaparecido!



Capitulo XVI

iMyra desaparecida ...!

Cuando aquel grito resoné en la casa, parecié no comprenderse su significacion.

iDesaparecida! Eso no tenia sentido. jEra inverosimil, absurdo!

Media hora antes, la sefiora Roderich y Marcos se encontraban aun en la habitaciéon
donde Myra reposaba en su lecho, vestida ya con traje de viaje, tranquila, con la
respiracién normal, hasta el punto de parecer que dormia. Un momento antes habia
tomado alimento de mano de Marcos, que habia bajado en seguida para comer.

Terminada la comida el doctor y mi hermano habian subido para transportarla a la
berlina y no la vieron sobre su lecho. jLa habitacidn estaba vacia!

-iMyra! -grit6 Marcos, precipitdndose hacia la ventana, que intentd abrir, sin poder
conseguirlo: estaba cerrada. El rapto, si rapto habia habido, no pudo verificarse por
aquella parte a través de la ventana.

La sefiora Roderich y el capitan Haralan acudieron a nuestros gritos.

-iMyra ...! {Myra ...!

Que no respondiese, se comprendia, y no era una respuesta lo que de ella se esperaba.

Pero, ¢;como explicar que no estuviese en su habitacion? ¢Era posible que ella hubiera
dejado su lecho, atravesado la habitacion de su madre y bajado la escalera sin que
alguien la hubiera visto?

Me ocupaba en disponer los bultos pequefios en las berlinas, cuando percibi los gritos
y subi corriendo al primer piso.

El doctor y mi hermano, que repetia incesantemente el nombre de su mujer, iban y
venian como dos locos.

-¢Myra? -pregunté yo-. (Qué quieres decir, Marcos?

El doctor apenas tuvo fuerzas para contestarme:

-iMi hija... desaparecida!

Menester fue depositar sobre un lecho a la sefiora Roderich, que acababa de perder el
sentido. El capitan Haralan, con el rostro convulso, los ojos encendidos, trémulo de ira,
vino a mi, exclamando:

-iEl! ; Siempre él!

Yo, no obstante, trataba de reflexionar.

Era muy dificil sostener la opinion del capitan Haralan. No era admisible que Wilhelm
Storitz hubiese conseguido introducirse en la casa a pesar de las precauciones
adoptadas. Era concebible que se hubiese aprovechado del inevitable desorden que
ocasiona un viaje, mas para eso era menester que hubiera estado en acecho para
aprovechar el menor descuido, y que hubiese operado con una prodigiosa rapidez.

Por lo demas, aun admitiendo todas esas hipotesis, un rapto asi era inexplicable. Yo, no
me habia separado de la puerta de la galeria, ante la cual estaba la berlina; ¢cémo, pues,
habria podido Myra franquear aquella puerta para ganar la del jardin sin haber sido vista
por mi? Bueno que Wilhelm Storitz fuese invisible, ¢pero ella?

Volvi a la galeria y llamé al criado. Cerrada con doble vuelta la puertecilla del jardin
que da al bulevar Tekeli, recorrimos la casa de arriba abajo, sin perdonar ni el menor
rincon. Lo mismo hicimos con el jardin.

No encontramos a nadie...

Volvi al lado de Marcos. Mi pobre hermano lloraba convulsivamente.

Lo primero que, a mi juicio, debia hacerse, era prevenir al jefe de policia.

Voy al ayuntamiento, venga conmigo -dije al capitan Haralan.

La berlina continuaba esperando. Tomamos asiento en ella y en pocos minutos
estuvimos en la plaza Kurzt.

El jefe de policia estaba ain en su despacho. Le puse al corriente de lo ocurrido. Aquel
hombre, acostumbrado a no sorprenderse por nada, no pudo entonces disimular su
estupefaccion ante la noticia.

-iLa senorita Roderich, desaparecida! -exclamoé.

-Si, parece imposible, pero asi es. Fugitiva o raptada, ella no estd en casa.

-Debe de ser cosa de Storitz -murmuré el jefe. La opinién del jefe de policia era la
misma que la del capitan Haralan.

Pasado un instante, aiadié:

-Ese es, sin duda, el golpe maestro de que hablaba su criado.

El sefior Stepark tenia razén. Si, Wilhelm Storitz nos habia prevenido, de cierta
manera, del mal que se proponia hacernos. Y nosotros, insensatos, no habiamos tomado



ninguna medida, ni adoptado precauciones para defendernos y hacer fracasar sus planes.

-Senores -dijo el jefe de policia-, ¢quieren ustedes acompafiarme a la casa?

-Al instante -respondi.

-Estoy listo en seguida. Sélo necesito el tiempo preciso para dar algunas 6rdenes.

El seiior Stepark llamé a uno de los subjefes y le ordend que enviase a casa de
Roderich una escuadra de policia, que debia permanecer alli vigilando toda la noche;
tuvo en seguida un largo concilidbulo con un funcionario, en voz baja, y luego la berlina
nos condujo a todos a casa de Roderich.

La casa fue registrada por segunda vez también en vano.

Sin embargo, el jefe de policia hizo una observaciéon al penetrar en la habitacién de
Myra.

-Senor Vidal -me dijo-, ¢no nota usted un olor particular, que ya en otra ocasién hemos
percibido?

En efecto, en el aire quedaba como un vago perfume. Lo reconoci en seguida, y
exclamé:

-¢El olor del liquido contenido en aquella redoma que se rompié en el momento en que
usted iba a cogerla en el laboratorio de Wilhelm Storitz?

-Eso es, senor Vidal, y semejante hecho nos autoriza para hacer algunas hipoétesis; si
este liquido, como supongo, es el que produce la invisibilidad, tal vez Wilhelm Storitz
haya hecho absorber alguna cantidad a la seforita Roderich, y se la haya llevado tan
invisible como lo es él mismo.

Quedamos aterrados.

Si, en efecto, las cosas habian podido pasar asi. Pareciame indudable que Wilhelm
Storitz se hallaba en el laboratorio cuando el registro, y que habia hecho caer la redoma
para que no pudiéramos apoderarnos de ella y conocer su contenido, y acaso las
cualidades que poseia.

Si; aprovechandose del desorden producido por los preparativos del viaje, Wilhelm
Storitz habia penetrado en aquella habitacién y se habia llevado a Myra Roderich.

iQué noche pasamos! Yo al lado de mi atribulado hermano y el doctor junto a su
esposa. jCon cuanta impaciencia aguardabamos el dia!

¢El dia...? ¢Y de qué habia de servirnos que llegase el dia? ¢Existia la luz para Wilhelm
Storitz? ¢No sabia él rodearse en pleno dia de una niebla impenetrable?

El jefe de policia no se separd de nosotros hasta la madrugada, para dirigirse entonces
a su oficina. Antes de partir me llamo aparte y pronuncié ante mi las siguientes frases,
inexplicables, sobre todo en aquellas circunstancias:

-Una palabra tan sélo, senor Vidal -me dijo-; no desespere usted, ni pierda el valor,
porque, o mucho me engailo, o estan tocando ustedes el fin de sus penas.

No contesté a aquellas frases de consuelo, que me parecieron desprovistas de sentido,
limitdndome a contemplar al jefe de policia con gesto de estupefaccién.

Hacia las ocho llegd el gobernador, asegurando al doctor que no se perdonaria medio
para encontrar a su hija; el senor Roderich y yo tuvimos una sonrisa de amarga
incredulidad; ¢qué podia hacer el gobernador, en realidad?

Desde las primeras horas de la mafana, la noticia del rapto habia circulado por la
poblacidn, provocando los sentimientos faciles de suponer.

Antes de las nueve se presenté el teniente Armgard en el hotel poniéndose a la
disposicién de su camarada. Pero, ;qué hacer, Dios mio?

Hay que suponer que el capitdn Haralan no juzgd6, como yo, inutil este ofrecimiento
amistoso, porque, después de dar efusivas gracias a su compaiiero, se vistié de calle, se
ajusto el cinturén con la espada y pronuncié esta unica palabra:

-Ven.

Mientras los dos oficiales se dirigian hacia la puerta me senti acometido de un deseo
vehementisimo de seguirles, y propuse a Marcos que nos acompainara. (Me comprendi6?
No lo sé, pero, en todo caso, nada contesto.

Cuando yo sali, ambos oficiales estaban ya en el muelle; los raros transeuntes miraban
la casa con una curiosidad mezclada de terror. (No era de alli de donde brotaba aquella
tempestad de horror que perturbaba la ciudad?

Cuando me uni al teniente Armgard y al capitdn Haralan, éste me mird, pero no me
sorprendid que ni siquiera advirtiese mi presencia.

-¢Viene usted con nosotros, senor Vidal? -me pregunto el teniente Armgard.

-Si; ¢van ustedes...?

El teniente respondié con un encogimiento de hombros. ¢Dénde iban? Al azar, sin
duda; y, ¢no era el azar, en efecto, el guia mas seguro que podiamos seguir?

Al cabo de algunos pasos, el capitan Haralan pregunto, deteniéndose bruscamente:



-¢Qué hora es?

-Las nueve y cuarto -respondié su amigo, después de consultar su reloj.

Volvimos a emprender la marcha.

Camindbamos con paso incierto, sin cambiar una sola palabra. Después de atravesar la
plaza Magiar y subir por la calle del Principe Miloch, dimos la vuelta a la plaza San
Miguel, bajo los arcos. Con frecuencia, el capitdn Haralan se detenia bruscamente, como
si sus pies hubiesen quedado clavados en el suelo, y de nuevo preguntaba la hora.

Las nueve y veinticinco.

Las nueve y media.

Las diez menos veinte.

Tales fueron los sucesivos informes de su compaiero.

Tan pronto como obtenia el informe pedido, el capitdn emprendia nuevamente su
indecisa marcha.

Después de haber recorrido varias calles, salimos al bulevar Tekeli, desierto a la sazén
en casi toda su longitud.

Una vez mas se habia detenido el capitan Haralan, como incierto acerca del partido
que debia tomar. La acostumbrada pregunta broté de sus labios:

-¢Qué hora es, Armgard?

-Las diez menos diez -respondio el teniente.

-Es la hora -dijo Haralan, que subi6 el bulevard con rapido paso.

Cruzamos ante la verja de la casa Storitz; el capitan ni siquiera la miré; dio la vuelta a
la propiedad, y no se detuvo hasta llegar al camino de ronda, del cual se hallaba
separado el jardin por un muro de dos metros y medio de altura aproximadamente.

-iAytudenme! -dijo sefialando el muro.

Aquella palabra valia por todas las explicaciones del mundo. En seguida comprendi el
objeto que perseguia el infeliz hermano de Myra.

¢No eran las diez la hora fijada por el mismo Storitz en la conversacion que el jefe de
policia y yo habiamos escuchado? ¢No habia yo informado de ello al capitdn Haralan?

En aquel momento el monstruo estaba alli, tras aquel muro, tratando de descubrir la
entrada del escondite que contenia las reservas de aquellas sustancias desconocidas, de
que tan mal uso hacia; ¢conseguiriamos sorprenderle mientras él se entregaba a ese
trabajo? En realidad, no era probable, pero no importaba; habia una ocasién, Unica tal
vez, y era menester hacer lo posible por aprovecharla.

Ayudéndonos unos a otros, en pocos minutos franqueamos el muro, yendo a caer al
otro lado, en un paseo estrecho bordeado de espesos macizos; ni Storitz ni nadie hubiera
podido vernos alli.

-Quédense ahi -dijo el capitdn Haralan, que, marchando a lo largo del muro, en
direccion de la casa, desaparecio pronto de nuestra vista.

Durante un momento permanecimos inméviles, pero luego, cediendo a una irresistible
curiosidad, nos pusimos en marcha, encorvandonos hacia el suelo para que nuestras
cabezas no sobresaliesen del macizo que tan bien nos resguardaba de todas las miradas,
acercandonos de este modo nosotros también a la casa.

Esta apareci6 ante nosotros cuando hubimos alcanzado el limite del macizo. Un espacio
descubierto de unos veinte metros de ancho nos separaba de ella; inclinados al suelo, y
conteniendo la respiracién, miramos avidamente.

No quedaban ya méas que trozos de paredes ennegrecidas por las llamas, al pie de las
cuales se amontonaban piedras, trozos de madera carbonizados, hierros retorcidos,
cenizas y restos del mobiliario.

El teniente y yo recorrimos con la mirada el espacio descubierto, pudiendo ver, a unos
treinta pasos de nosotros, al capitdn Haralan, puesto también en cuclillas y al acecho. En
el sitio donde nuestro compaiero se habia detenido, el macizo se acercaba al angulo de
la casa, de la que sélo la separaba un paseo de unos seis metros de anchura.

Hacia este angulo era donde miraba el capitan Haralan. No hacia un movimiento.

Replegado sobre si mismo, presto a saltar, parecia una fiera acechando a su victima.

Seguimos la direccién de sus miradas, y en el acto comprendimos lo que las atraia. Un
singular fenémeno tenia lugar alli.

Aun cuando no se viese a nadie, los escombros estaban animados de movimientos
extranos; lenta y prudentemente, como si los trabajadores no quisieran llamar la
atencidn, las piedras, los herrajes, los mil diversos restos amontonados en aquel sitio,
eran quitados de alli y colocados en un montén.

No sin experimentar una emocion extrafia, mezcla de curiosidad y miedo, clavamos alli
la vista, en tanto que la verdad iba abriéndose paso en nuestros espiritus. Wilhelm
Storitz estaba alli, y si los obreros eran invisibles, su obra no lo era.



De pronto resond un grito lanzado por una voz furiosa. Desde nuestro escondite vimos
al capitan Haralan lanzarse y franquear el paseo central de un solo salto. Fue a caer al
borde de las ruinas, y parecid estrellarse contra un obsticulo invisible. Avanzg,
retrocedio, abrié los brazos cerrandolos en seguida. Encorvése y se enderezdé como un
luchador en el combate.

-iA mi, a mi! -grit6é de pronto-. {Ya lo tengo!

El teniente Armgard y yo nos precipitamos hacia él.

-iLo tengo...! Tengo al miserable! -repetia-. jA mi, Vidal! jA mi, Armgard!

De pronto me senti rechazado por un brazo invisible, en tanto que una ardiente
respiracién llegaba a mi rostro.

Si, era, en efecto, una lucha cuerpo a cuerpo. Alli estaba el ser invisible. Wilhelm
Storitz u otro cualquiera. Fuera quien fuera, nuestras manos le habian cogido, no le
dejariamos ya y sabriamos obligarle a que nos dijera dénde estaba Myra.

Como habia comprobado ya el sefior Stepark, aunque tenia el poder de destruir su
visibilidad, su materia subsistia, no era un fantasma, no; era un cuerpo cuyos
movimientos intentdbamos paralizar a costa de muy grandes esfuerzos.

Llegamos a conseguirlo por fin. Yo tenia sujeto por un brazo a nuestro invisible
adversario, y el teniente Armgard le sostenia por otro.

-¢Dénde estda Myra? ¢;Ddnde estd Myra? -preguntd con voz colérica el capitan Haralan.

Ninguna respuesta. El miserable luchaba, tratando de desprenderse de nuestras
manos.

Era un individuo muy vigoroso, que se debatia violentamente para librarse de nosotros.

Si lo lograba, se lanzaria a través del jardin o de las ruinas, ganaria el bulevar, y
tendriamos que renunciar a la esperanza de volver a cogerlo.

-¢Dirds doénde se halla Myra? -repitio el capitan Haralan, cegado por el furor.

Por fin se dejaron oir las siguientes palabras:

-iJamas... jJamas!

Aquella voz era la de Wilhelm Storitz.

La lucha no podia durar. Eramos tres contra uno, y por robusto que fuera, nuestro
adversario no podia resistir mucho tiempo. En aquel instante, el teniente Armgard fue
empujado rudamente, y cayo al suelo; casi enseguida yo me senti cogido por una pierna y
arrastrado, teniendo que soltar el brazo que sujetaba. El capitdn Haralan fue
violentamente golpeado en el rostro, vacilé y comenzo a abrir las manos.

-iSe me escapa! {Se me escapa! -rugio.

Sin duda Hermann habia corrido, cuando menos lo esperdbamos, en auxilio de su amo.
Me levanté, en tanto que el teniente, medio desvanecido, permanecié tendido en el suelo,
y corri a prestar ayuda al capitan... {Todo intutil! No tocdbamos mas que el vacio.

iWilhelm Storitz habia huido!

Mas subitamente de entre los macizos, por la verja, por los muros y de las ruinas
surgieron hombres; brotaron por todas partes a centenares. Codo con codo, formando
tres lineas, la primera con el uniforme de la policia de Raab y las dos tultimas con el
uniforme de la Infanteria de los Confines Militares.

En un instante todos aquellos hombres formaron un vasto circulo, que iba
estrechandose por momentos.

Entonces comprendi y me expliqué las frases optimistas del jefe de policia. Enterado de
los proyectos de Storitz por el mismo Storitz, habia tomado sus medidas con una eficacia
de la que estaba yo maravillado. Al penetrar en el jardin no habiamos visto a ninguno de
aquellos hombres, y eso que eran algunos centenares.

El circulo, cuyo centro pareciamos formar nosotros, iba cerrdndose. No, Wilhelm
Storitz no podria escapar. jEstaba cogido...!

El miserable lo comprendio6 asi sin duda, porque de pronto, muy cerca de nosotros, se
oy0 una exclamacion de rabia.

Luego, en el momento mismo en que el teniente Armgard, que empezaba a volver en si,
iba a ponerse en pie, su sable fue bruscamente sacado de la vaina.

Una mano invisible comenzé a blandirlo.

Aquella mano era, seguramente, la de Wilhelm Storitz. La célera le cegaba, y puesto
que no podia huir, trataba, al menos, de vengarse y matar al capitdn Haralan.

A imitacién de su enemigo, el capitdn habia desenvainado su sable.

Los dos se hallaron frente a frente, como en un duelo. Uno de los contendientes era
visible, invisible el otro.

Aquel combate fue demasiado rapido para que nosotros pudiéramos intervenir.

Era evidente que Wilhelm Storitz conocia el manejo del sable. En cuanto al capitan
Haralan, se limitaba a atacar, sin intentar defenderse. Un golpe de soslayo, rapidamente



parado, le hirié en un hombro...

Mas de pronto su arma hundidse hacia delante. Se oy6 un grito de dolor. Las hierbas
del suelo se inclinaron.

No, no fue el viento lo que las curvd. Fue el peso de un cuerpo humano, el peso del
cuerpo de Wilhelm Storitz, traspasado por el acero el corazon.

Una oleada de sangre broté de la nada, y, al mismo tiempo que la vida iba
extinguiéndose, aquel cuerpo invisible fue recobrando poco a poco su forma material.

En las supremas convulsiones de la agonia fue reapareciendo el cuerpo de Wilhelm
Storitz.

-¢Myra? ¢Donde estd Myra? -gritdé el capitdn Haralan, precipitdndose sobre su
enemigo.

Pero alli no habia ya otra cosa que un cadaver con el rostro convulso, los ojos abiertos,
la mirada todavia cargada de odio. El cadaver visible del extrafio personaje que fue
Wilhelm Storitz.



Capitulo XVII

De esta tragica manera perecio el hijo de Otto Storitz.

Su muerte llegaba demasiado tarde. Aun cuando la familia Roderich no tuviese ya en lo
sucesivo nada que temer, aquella muerte venia a agravar la situaciéon en vez de
mejorarla, puesto que nos hacia perder la esperanza de encontrar a Myra.

Aterrado por la responsabilidad que sobre él pesaba, el capitan Haralan contemplaba
con mirada sombria el cadaver de su enemigo.

Por fin, tomando una resolucion, se alejo a pasos lentos en direccién a su casa, a fin de
poner a los suyos al corriente de aquellos deplorables acontecimientos.

El teniente Armgard y yo, por el contrario, permanecimos en compafiia del sefior
Stepark, llegado alli como por milagro, y sin saber nosotros por donde.

El silencio era completo, a pesar de aquellos centenares de hombres, cuya curiosidad
habia llegado al paroxismo, y que se amontonaban en torno de nosotros, apretandose
unos contra otros, esforzandose por ver y enterarse de todas las particularidades.

Las miradas estaban fijas sobre el cadaver, un poco vuelto sobre el lado izquierdo, con
los vestidos manchados de sangre, la faz descolorida, la mano derecha sujetando aun el
sable del teniente y el brazo izquierdo replegado. Wilhelm Storitz sélo esperaba ya la
tumba.

-iEs realmente él! -murmuré el jefe de policia, después de haberle contemplado largo
rato.

Los agentes se habian acercado, no sin cierto temor. También ellos lo reconocieron.

Para unir a la de la vista la certidumbre del tacto, el seflor Stepark palp6 el cadaver de
pies a cabeza.

-iMuerto! Muerto! -declard, al momento que se incorporaba.

El jefe de policia dio una orden, y en el acto una docena de hombres se encaminaron a
los escombros, al punto mismo donde antes de la muerte de Storitz, parecian los
maderos y las paredes estar animados de extrafios movimientos.

-Segun la conversacién que sorprendimos -dijo el sefior Stepark, respondiendo a una
pregunta que yo le dirigi-, ahi es donde debe de encontrarse el escondite en que el
miserable guardaba esa sustancia que le permitia desafiarnos. No me iré de aqui antes
de haber descubierto ese escondite y sin haber destruido cuanto contiene. Storitz ha
muerto. Aun cuando la ciencia humana hubiera de maldecirme, quiero que su secreto
muera con él.

En mi interior daba toda la razén al jefe de policia; aunque el descubrimiento de Otto
Storitz fuese a propdsito como para despertar el interés de un ingeniero, no podia
reconocerle ninguna utilidad practica, y comprendia que sélo podia favorecer a los
malvados y avivar las malas pasiones de la Humanidad.

Pronto quedoé descubierta una pequeila placa de hierro; se la alzé y aparecieron los
primeros peldanos de una estrecha escalera.

En aquel momento una mano cogié la mia, en tanto que una voz plafiidera murmuraba:

-iPiedad...! {Piedad!

Volvime, pero no vi a nadie; mi mano, sin embargo, continuaba prisionera, y la voz
suplicante seguia oyéndose con claridad.

Los agentes habian interrumpido su trabajo, volviéndose todos hacia mi lado. Con una
ansiedad facil de comprender, extendi aquella de mis manos que no se encontraba
prisionera y exploré el espacio en torno mio.

A la altura de la cintura mis dedos tropezaron con una cabellera, y mas abajo un rostro
inundado de lagrimas. Era indudable que un hombre, a quien no podia ver, estaba alli de
rodillas y llorando.

-¢Quién es usted? -logré balbucear tras un esfuerzo y con profunda emocién.

-Hermann -me contesto.

-¢Qué quiere?

Con algunas frases entrecortadas, el invisible criado de Wilhelm Storitz nos dijo que
habia oido al jefe de policia formular sus proyectos de destruccion, y que si esos
proyectos se ejecutaban habria de serle preciso renunciar para siempre a recobrar la
apariencia humana. ;Qué iba a ser de él, condenado a permanecer siempre solo en
medio de los deméas hombres?

Suplicaba, por tanto, que el jefe de policia, antes de destruir los diversos frascos que
habia en el escondite, le permitiese absorber el contenido de uno de ellos.

El sefor Stepark prometio acceder a ello, tomando, sin embargo, las precauciones que



se imponian, ya que Hermann tenia que dar cuentas a la justicia. A una orden suya,
cuatro robustos agentes cogieron al invisible personaje, y se podia estar seguro de que
no le soltarian.

El jefe de policia y yo, precediendo a los cuatro agentes que sujetaban al prisionero,
descendimos por la escalerilla. Algunos peldafos nos condujeron hasta una cueva, que la
luz que penetraba por la abierta trampilla iluminaba débilmente.

En un aparador estaban alineados una serie de frascos con la etiqueta, unos con el
«Numero 1» y los otros con el «Numero 2» en su etiqueta.

Hermann, con tono de alguna impaciencia, reclamoé uno de los tltimos, que le tendio el
jefe de policia.

Vimos entonces con indecible estupefaccion -si bien todos debiamos esperarnos aquel
espectaculo- que el frasco describia una curva en el aire y luego se iba vaciando, como si
alguien, habiéndoselo llevado a la boca, bebiera dvidamente su contenido, vaciando por
completo el frasco.

Entonces asistimos a una extrafia maravilla. A medida que iba bebiendo, Hermann
parecia brotar de la nada; distinguidse primeramente una especie de vapor ligero en la
penumbra de la cueva, después los contornos se animaron y afirmaron, y tuve, por fin,
ante mi, a aquel mismo individuo que me habia seguido el dia de mi llegada a Raab.

A una sefal del sefior Stepark, el resto de los frascos fue inmediatamente destruido, y
los liquidos que contenian, desparramados por el suelo, se volatilizaron inmediatamente.

Terminada aquella ejecuciéon subimos a la luz del dia.

<Y ahora, ¢{qué va usted a hacer, sefior Stepark? -pregunto el teniente Armgard.

Voy a mandar este cuerpo al ayuntamiento -se le respondio.

-¢Pliblicamente? -pregunté yo.

-Publicamente -dijo el jefe de policia-. Es preciso que todo Raab sepa que Wilhelm
Storitz ha muerto. No se creera hasta que se haya visto pasar su cadaver.

-¢Y después que sea enterrado? -anadié el teniente.

-Si se le entierra -dijo el sefior Stepark.

-¢Si se le entierra? -pregunté.

-Si, porque seria preferible, en mi opinidén, quemar ese cadaver y arrojar sus cenizas al
viento, como se hacia con los hechiceros en la Edad Media.

El sefior Stepark dio las 6rdenes oportunas, y se fue, con la mayor parte de los agentes
y su prisionero, un viejo inofensivo, ahora que no le protegia ya la invisibilidad.

El teniente Armgard y yo volvimos a casa de Roderich.

El capitan Haralan estaba ya al lado de su padre, a quien se lo habia referido todo. En
el estado en que la sefiora Roderich se encontraba, habia parecido preferible no decirle
nada por el momento. La muerte de Wilhelm Storitz no le devolveria a su hija.

Mi hermano tampoco sabia nada todavia. Sin embargo, era preciso ponerle al
corriente, y con ese fin le hicimos llamar al despacho del doctor.

No acogidé la noticia con el sentimiento de la venganza satisfecha. Estalld, por el
contrario, en sollozos, mientras estas desesperadas palabras se escapaban de sus labios:

-iHa muerto! jLe han matado! jMuri6 sin haber hablado! jMyra! {Mi pobre Myra, no te
volveré a ver!

¢Qué hubiéramos podido decir ante aquella explosién de dolor?

Yo lo intenté de todos modos.

No, no habia que renunciar a toda esperanza. No sabiamos donde estaba Myra, pero
un hombre, Hermann, el criado de Wilhelm Storitz, debia de saberlo, y ese hombre
estaba preso. Se le interrogaria, y como no tenia el mismo interés que su amo en
callarse, hablaria; se le decidiria a ello, aun cuando fuera a costa de una crecida suma.

Marcos no oia ni queria escuchar nada.

Nuestra conversaciéon viose de pronto interrumpida por un gran tumulto en el exterior.

Se debia a que el cadaver de Wilhelm Storitz, conducido por los agentes de policia,
segun las o6rdenes del jefe, era paseado por todas las calles de la poblacién.

El capitan Haralan y el teniente Armgard se dirigieron al ayuntamiento, a solicitar que
el interrogatorio de Hermann tuviera lugar inmediatamente. Pero pronto regresaron
manifestando que no habia podido averiguarse nada.

En vano se habian hecho a Hermann, por el capitdn Haralan y hasta por el jefe de
policia y por el gobernador, las mas halagilienas ofertas, las promesas mas seductoras; en
vano también se le habia amenazado con los castigos més espantosos. Se empefiaba en
afirmar que ni siquiera sabia que Myra Roderich hubiera sido raptada.

iCuén triste final de jornada pasamos!

Embutidos en los sillones, aplanados, rebosantes de tristeza y amargura, dejdbamos
transcurrir el tiempo sin pronunciar una sola palabra. ;Qué hubiéramos, en efecto,



podido decirnos que no nos lo hubiéramos ya dicho y redicho mil veces?

Un poco antes de las ocho trajo un criado las ldmparas. El doctor Roderich se
encontraba en aquel momento al lado de su esposa, y no nos encontrabamos en el salén
mas que los dos oficiales, mi hermano y yo. Al retirarse el criado, después de terminar su
servicio, el reloj comenzé a dar las ocho.

En aquel preciso momento, la puerta de la galeria se abrié vivamente. Sin duda habia
sido impulsada por alguna corriente de aire procedente del jardin, porque no vi a nadie
que pudiera haberla abierto.

Pero lo mas extraordinario fue que la puerta volvié a cerrarse por si misma.

Y entonces, jno, yo no olvidaré jamas aquella escena! una voz se percibié. No, como en
la noche de la velada de esponsales, la voz ruda que nos insultaba con el Canto del odio,
sino una voz fresca y gozosa, una voz amada, cual ninguna, jla voz de nuestra querida
Myra!

-Marcos -decia-, {y ustedes, senores, y ti, Haralan, ¢qué hacen aqui? Es ya la hora de
comer y me estoy muriendo de hambre.

iEra Myra, la propia Myra, Myra, que habia recobrado la razén, Myra curada!

Hubiérase dicho que bajaba de su habitacién como de costumbre. jEra Myra que nos
veia, y a la que nosotros no veiamos! jEra Myra, invisible!

Jamas palabras tan sencillas habian producido tan gran efecto. Estupefactos, clavados
en nuestros asientos, no nos atreviamos a movernos ni a hablar, ni a dirigirnos hacia el
sitio de donde la voz procedia. Sin embargo, Myra estaba alli, viva, y como nosotros ya
sabiamos, tangible en su invisibilidad.

¢De dénde venia? ¢De la casa donde la habia conducido su raptor...? ;Habia entonces
podido huir, atravesar la ciudad y penetrar en su casa? Las puertas, no obstante, estaban
cerradas y nadie habia abierto.

No -y la explicacion de su presencia no tardé en darsenos-, Myra bajaba de su
habitaciéon, en la que Wilhelm Storitz la habia llevado y dejado invisible. Mientras
nosotros la creimos fuera de la casa, ella estaba tranquilamente en su lecho. Alli habia
permanecido inmévil, muda. Alli habia permanecido durante aquellas veinticuatro horas.
A nadie se le habia ocurrido el pensamiento de que pudiera estar alli y, en realidad, ¢por
qué razén habria de habérsenos ocurrido semejante pensamiento?

Sin duda Wilhelm Storitz no pudo llevarsela en seguida, pero no habria dejado de dar
cima a su crimen si no lo hubiese impedido el sable del capitan Haralan.

Y he aqui que Myra, habiendo recobrado la razén -acaso bajo la influencia del liquido
que Wilhelm Storitz le habia hecho beber-, Myra, ignorante de todo lo que habia pasado
desde la escena de la Catedral, Myra estaba en medio de nosotros habiéndonos,
viéndonos y sin haber podido darse cuenta todavia de que no era vista.

Marcos se habia levantado con los brazos abiertos como para cogerla...

Ella prosiguio:

-Pero, ¢qué tienen ustedes? Les hablo y no me contestan; parecen sorprendidos de
verme: ;qué es, pues, lo que ha pasado? ;Por qué mi madre no estd aqui? ¢Estd enferma?

La puerta se abrié de nuevo y entré el doctor Roderich.

Myra lanzése en seguida hacia él, asi al menos hubimos de suponerlo, porque exclamo:

-iAh, padre mio! ¢Qué pasa...? ¢Por qué mi hermano y mi marido tienen ese aspecto tan
extrano?

El doctor, petrificado, se habia detenido en el umbral. Habia comprendido.

Myra continuaba a su lado. Le abrazaba y le decia:

-¢Qué hay? ¢Donde estd mama...?

-Tu madre estd bien, hija mia -pudo balbucear el doctor-. Ahora bajara. Espera.

En aquel momento, Marcos, que habia encontrado la mano de Myra, la atrajo hacia si,
suavemente, como si hubiera guiado a una ciega. No lo era, por fortuna, y si mas bien lo
eran aquellos que no podian verla a ella. Mi hermano la hizo sentar dulcemente a su
lado.

No hablaba ya Myra, sorprendida del efecto que su presencia producia, y Marcos, con
trémula voz, murmurd estas palabras, que ella no podia comprender:

iMyra! iMi querida Myra! ¢Eres tu, realmente? No me dejes mas, te lo ruego...

iMi querido Marcos! jEse aspecto trastornado! ¢Ocurre alguna desgracia?

No -dijo-; tranquilizate, ninguna desgracia ha ocurrido. Pero jhabla, Myra, habla! jQue
yo oiga tu voz...!

Estdbamos todos con la mirada fija, inméviles, reteniendo el aliento, aterrados ante el
pensamiento de que el tnico que hubiera podido devolvernos a Myra bajo su forma
visible habia muerto, llevandose al mas alla el secreto.



Capitulo XVIII

¢Acarrearia un desenlace feliz aquella situacion? ¢Quién podria suponerlo? ;Cémo no
pensar que Myra estaba como borrada, desaparecida para siempre del mundo visible?

Asi es que a la inmensa dicha de haberla encontrado, se mezclaba el dolor y la pena, no
menos inmensos, de que no apareciera ante nuestras miradas en toda su gracia y en toda
su belleza.

Facilmente podra imaginarse lo que seria en tales condiciones la existencia de la
familia Roderich.

No tardé Myra en darse cuenta del estado en que se encontraba. Al cruzar ante el
espejo de la chimenea, no habia visto su imagen. Se volvié hacia nosotros lanzando un
grito de angustia, y no descubrié la sombra que su cuerpo debia producir.

Hubo que contérselo todo, en tanto que tristes sollozos se escapaban de su pecho,
mientras Marcos, de rodillas ante el sillon en que ella acababa de sentarse, trataba en
vano de calmar su dolor. La habia amado visible y la amaria invisible. Aquella escena nos
desgarraba el corazon.

Hacia el final de la velada, el doctor quiso que Myra subiese a la habitaciéon de su
madre. Era preferible que la sefiora Roderich supiese que estaba cerca de ella y que la
oyese hablar, ya que no podia verla.

Pasaron algunos dias. Lo que no habian podido hacer nuestros consuelos, lo hizo el
tiempo. Myra se habia resignado. Gracias a su grandeza de alma, pronto la vida parecio
recobrar su curso normal. Myra nos prevenia de su presencia hablando al uno o al otro.

Yo la oia decir:

-Amigos mios, aqui estoy. ¢Necesitan algo? Voy a traérselo. Mi querido Enrique, ¢qué
busca? ¢El libro que dejé usted sobre la mesa? Aqui lo tiene. ¢Por qué, mi querido
Haralan, me miras con esos o0jos tan tristes? Te aseguro que estoy contenta... Marcos, he
aqui mis dos manos... déme el brazo, Enrique, daremos una vuelta por el jardin...

La adorable criatura no habia querido que se introdujese cambio alguno en la vida de
familia. Ella y Marcos pasaban muchas horas juntos, sin cesar ella de consolarle,
afirmando que tenia confianza en el porvenir, que llegaria un dia en que aquella
invisibilidad cesara. ;Abrigaba realmente esa esperanza?

No obstante, una sola modificacién hubo de hacerse en nuestra vida familiar.

Comprendiendo Myra cuan penosa resultaba su presencia en aquellas condiciones, no
quiso sentarse con nosotros a la mesa.

Pero una vez terminada la comida, bajaba nuevamente al salén. Se la oia abrir y cerrar
la puerta, diciendo: «Heme aqui», y no se separaba de nosotros hasta la hora de retirarse
a su habitacion, después de desearnos una buena noche.

Si la desaparicion de Myra habia producido tanta emocién en la ciudad, no hay que
decir la que produjo su reaparicion, no sé qué término emplear para ser exacto. De todas
partes llegaron testimonios de la més viva simpatia, y las visitas afluyeron a la casa.

Myra habia renunciado a todo paseo a pie por las calles de Raab. No salia sino en
coche cerrado, acompafiada por alguno de los suyos. Pero preferia a todo el sentarse en
el jardin, junto a los seres que amaba.

Durante todo aquel tiempo, el jefe de policia, el gobernador y yo mismo nos
obstindbamos en hacer sufrir al viejo Hermann interrogatorios tan numerosos como
estériles.

Habiendo demostrado los acontecimientos su buena fe en lo relativo al rapto de Myra,
no habia por qué inquietarle acerca del particular; pero, ¢no podia suceder que
conociera los secretos de su difunto amo? ¢No podia poseer la formula de Otto Storitz?

iQué remordimiento tan grande para el sefior Stepark y para mi mismo, por haber
obrado con tanta precipitaciéon cuando descubrimos la cueva!

Sin aquella deplorable precipitacion, lo que hicimos por Hermann hubiéramos podido
hacerlo por Myra. Un solo frasco del misterioso liquido y nos hubiéramos visto libres de
tantas angustias.

El crimen involuntario que el jefe de policia habia cometido, y que yo dejé cometer, era
solo conocido de nosotros, y por un acuerdo tacito, ni entre nosotros mismos se habia
cambiado una sola frase acerca de él.

Cada uno de nosotros dos nos encarnizdbamos con el desdichado Hermann, con la
quimérica esperanza de arrancarle un secreto que sin duda no poseia.

Llegd, por fin, el dia en que nos convencimos ambos de la inutilidad de nuestros
esfuerzos y tentativas. Y como, en realidad, no habia contra Hermann ningtin cargo por



el que pudiera ser llevado ante los Tribunales, fue preciso dejarle en libertad.

Pero la suerte habia decidido que el pobre diablo no pudiese aprovecharse de ella.

La manana en que su carcelero fue a darle la noticia, se lo encontré muerto en su
celda, a causa de una embolia, segun demostré la autopsia.

De esta manera se desvanecié nuestra ultima esperanza. El secreto de Wilhelm Storitz
quedaria desconocido para siempre.

En los papeles recogidos con ocasién del registro de la casa de Storitz, no se encontré
otra cosa que féormulas vagas y notas diversas sobre Fisica y Quimica, absolutamente
incomprensibles para nosotros. Nada pudimos sacar en limpio acerca de la diabdlica
sustancia de que Wilhelm Storitz habia hecho tan deplorable uso.

Asi, pues, del mismo modo que el verdugo sdlo se hizo visible al ser herido en el
corazon por el sable del capitan Haralan, asi su desventurada victima, la pobre Myra, no
reapareceria ante nosotros sino tendida sobre su lecho de muerte.

En la manana del 24 de junio, mi hermano vino a encontrarme, y me parecié hallarse
relativamente tranquilo.

-Mi querido Enrique -me dijo-, he querido darte cuenta de la resoluciéon que he tomado
y creo que la aprobaras.

-No lo dudo -respondi-; habla con toda confianza, pues estoy seguro que para decidirte
habrés escuchado la voz de la razoén.

-De la razén y del corazén. Myra sélo es mi mujer a medias; falta a nuestro matrimonio
la consagracién religiosa, ya que la ceremonia se vio interrumpida antes de ser
pronunciadas las palabras sacramentales. Esto crea una situacion falsa, a la que quiero
poner fin por Myra, por su familia y por todo el mundo.

Estreché entre mis brazos a Marcos y le dije:

-Te comprendo, y no veo que pueda ponerse obstaculo alguno al cumplimiento de tus
deseos.

-Seria verdaderamente monstruoso. Si el sacerdote no puede ver a Myra, puede oirla
declarar que me acepta por marido, como yo la acepto por mujer. No creo que la
autoridad eclesidstica ponga el menor reparo.

-No, querido Marcos, yo me encargo de todas las gestiones.

Dirigime, en primer término, al cura que oficié en la misa de matrimonio, interrumpida
por una profanacién sin ejemplo. El venerable anciano me contestd que el caso habia
sido previamente examinado, y que el Arzobispo de Raab le habia dado una solucién
favorable.

Aun cuando fuera invisible, no podia dudarse que la novia estaba viva y apta por
consiguiente, para recibir el sacramento del matrimonio.

Habiéndose publicado hacia ya tiempo los edictos, nada se opuso a que la fecha de la
ceremonia se fijase para el 2 de julio.

La vispera, Myra me dijo, como ya me dijera antes:

-Es para manana, Enrique. No lo olvide.

Adquel segundo matrimonio fue, como el primero, celebrado en la catedral de San
Miguel y en las mismas condiciones. Los mismos testigos, los mismos invitados de la
familia Roderich y la misma afluencia de gente.

Una gran dosis de curiosidad se mezcld, naturalmente, a aquella ceremonia. Aun
subsistian algunos temores entre la muchedumbre. Era cierto que Wilhelm Storitz habia
muerto, y que lo estaba asimismo su criado, el viejo Hermann. Pero mdas de uno se
preguntaba si aquella segunda misa no se veria interrumpida, como la primera, y si
algun prodigio no perturbaria de nuevo la ceremonia nupcial.

He alli a los dos esposos, en el coro de la catedral. El sillon de Myra parecia hallarse
desocupado; pero en realidad no lo estaba.

Marcos, de pie y vuelto hacia ella, no podia verla, pero la sentia cerca de si, la tenia
cogida de la mano, como para atestiguar su presencia ante el altar.

Detras se hallaban los testigos: el juez Neuman y el capitdn Haralan; el teniente
Armgard y yo; después el sefor y la sefiora Roderich, la pobre madre de hinojos
implorando del Todopoderoso un milagro para su hija. En torno se encontraban los
amigos, las notabilidades de la poblacidn, y luego todo el pueblo.

Terminada la misa, que siguié los mismos tramites que la primera, el anciano
celebrante se volvié hacia el pueblo.

-Myra Roderich, ¢estéa usted aqui? -pregunto.

-Estoy -respondié Myra. Luego dirigiéndose a Marcos:

-Marcos Vidal, ;consiene en tomar a Myra Roderich, aqui presente, por esposa?

-Si -respondié mi hermano.

-Myra Roderich, ¢consiente en tomar a Marcos Vidal, aqui presente, por esposo?



-Si -respondié Myra con voz que fue oida de todos.

-Marcos Vidal y Myra Roderich -terminé el sacerdote-, yo los declaro unidos por el
Santo Sacramento del Matrimonio.

Terminada la ceremonia, la multitud se agolp6 en el camino que debian seguir los
nuevos esposos. No se percibié el bullicio de rigor en tales ocasiones; todo el mundo
callaba, estirando el cuello con la loca esperanza de descubrir algo; nadie queria ceder
su puesto, y nadie, sin embargo, queria estar colocado en primera linea. A la vez
sentianse todos impulsados por la curiosidad y retenidos por un temor misterioso.

Por entre las dos filas de curiosos, los recién casados, los testigos y los amigos se
encaminaron a la sacristia; alli, en los libros, a la firma de Marcos Vidal fue a unirse un
nombre, el de Myra Roderich, un nombre trazado por una mano que no podia verse...

ique no se veria jamas!



Capitulo XIX

Tal fue el desenlace que, el dia 2 de julio, tuvo la historia que he tenido el capricho de
referir. Comprendo que parezca increible. En semejante caso sélo habria que acusar a la
insuficiencia del autor. La historia es, por desgracia, muy verdadera, aun cuando sea
Unica en los anales del pasado y aun cuando deba permanecer siendo unica, asi
firmemente lo espero, en los anales del porvenir.

Innecesario sera decir que mi hermano y Myra habian abandonado sus proyectos de
otro tiempo. No podia ya tratarse de un viaje por Francia. Hasta preveia yo que Marcos
solo haria raras apariciones en Paris y que su hogar se fijaria definitivamente en Raab,
con gran disgusto mio, por supuesto.

Lo mejor, en efecto, era el vivir ambos, su mujer y él, al lado del sefior y la sefiora
Roderich. El tiempo todo lo cura, y Marcos acabaria por acostumbrarse a aquella
existencia. Myra, por lo demads, se ingeniaba para hacer notar su presencia. Siempre se
sabia dénde estaba, y lo que hacia; era el alma de la casa, invisible como lo son las
almas.

Por anadidura, su forma material no habia desaparecido por completo; ¢no se tenia el
admirable retrato que de ella habia hecho Marcos?

Myra gustaba de sentarse cerca de aquel lienzo, y con su voz acariciadora, decia:

Yo estoy ahi. He vuelto a ser visible y ustedes me ven, como yo me veo.

Permaneci algunas semanas aun en Raab, al lado de los recién casados, viviendo en la
casa de Roderich en la mas completa intimidad de aquella familia tan probada por la
suerte, y no sin honda pena veia acercarse el dia en que seria preciso separarme. No hay,
sin embargo, vacaciones tan largas que no lleguen a acabarse, y hube de pensar en
regresar a Paris.

Volvi, pues, a entregarme a los trabajos de mi profesion, mas absorbente de lo que el
vulgo cree. Eran, sin embargo, demasiado salientes los acontecimientos en que me habia
visto mezclado para que mis preocupaciones pudiesen hacérmelos olvidar. Pensaba,
pues, sin cesar, y ni un solo dia pasé sin que mis recuerdos no me hiciesen volar hacia
Raab, al lado de mi hermano y de su mujer.

En los comienzos del mes de enero siguiente evocaba yo, por la centésima vez, la
terrible escena cuyo desenlace fue la muerte de Wilhelm Storitz, cuando de pronto se me
ocurrié una idea, tan sencilla, tan evidente, que me admiraba de que antes no se me
hubiera ocurrido. Nunca habia pensado en relacionar entre si las diversas circunstancias
y peripecias de aquel drama...

El dia a que me refiero se impuso a mi espiritu la conclusién de que si el cuerpo de
nuestro vencido enemigo habia perdido el poder de la invisibilidad que poseia mientras
se hallaba vivo, su Unica causa debia ser la abundante hemorragia que siguid al sablazo
de Haralan. Aquello fue una revelacion. Se me representd en seguida, con certidumbre,
que la misteriosa sustancia era mantenida en suspensidn en la sangre, y que con la
sangre se habia eliminado.

Admitida esta hipétesis, la consecuencia se deducia por si misma. Lo que el sable de
Haralan habia hecho podia volverlo a hacer el bisturi del cirujano. No se trataba, al fin y
al cabo, mas que de una operacién de las mas benignas, que era facil ejecutar
gradualmente, y que se podria repetir cuantas veces fuera necesario. La sangre que
Myra perdiera, veriase reemplazada por otra sangre completamente nueva, y llegaria un
dia en que sus venas no contendrian ninguna particula de la maléfica sustancia que
privaba a Marcos de la dicha de verla.

Escribi inmediatamente a mi hermano en este sentido.

Mas en el momento en que mi carta iba a partir, recibi una de Marcos y juzgué
preferible retrasar el envio de la mia. En su carta, anuncidbame mi hermano una noticia
que, por el momento al menos, hacia inttiles mis ideas. Myra se encontraba encinta, y no
era ése el momento mas oportuno para privarla de una sola gota de sangre.

Necesitaba todas sus fuerzas para soportar la temible prueba de la maternidad.

El nacimiento de mi sobrino -o de mi sobrina- se esperaba para los ultimos dias de
mayo, aproximadamente.

Conocido por el lector el efecto que yo experimentaba por mi hermano, inutil sera
decirle que fui exacto a la cita. Desde el 15 de mayo me hallaba en Raab, y esperé el
suceso con una impaciencia que no le iba en zaga a la del padre.

El 27 de mayo fue cuando se produjo, y esta fecha no se borrara jamas de mi memoria.
La Naturaleza nos prestd la ayuda que yo queria reclamar a la Ciencia, y Myra sali6 a la



luz. Marcos, asombrado, conmovido, embriagado de dicha, la vio surgir lentamente de
las sombras y, doblemente padre, vio nacer al mismo tiempo que a su hijo, a su mujer,
que le parecié mas bella atn, después de tanto tiempo de haber permanecido oculta a
sus miradas.

Desde entonces, mi hermano y Myra ya no tienen historia, como no la tengo yo.
Mientras sigo entregado con ardor a las Matematicas, Marcos contintia su carrera
gloriosa de pintor célebre. Vive en Paris, a dos pasos de mi casa, en un hotel magnifico,
donde todos los anos vienen los esposos Roderich a pasar dos meses, acompanados del
antiguo capitan, hoy coronel Haralan.

Esta visita es también devuelta todos los anos por los dos esposos. Es el dnico
momento en que me veo privado de mi sobrino -ifue, por fin, un sobrino!- a quien quiero
con una ternura que participa de la del tio y de la del abuelo.

Marcos y Myra son dichosos.

iHaga el cielo que esta felicidad dure largos afnos! jHaga el cielo que nadie conozca los
dolores que ellos conocieron! jHaga el cielo -y ésta serd mi ultima palabra- que jamas se
encuentre el execrable secreto de Wilhelm Storitz!

FIN



