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Advertencia
El	sí	de	las	niñas	se	representó	en	el	Teatro	de	la	Cruz	el	día	24	de	enero	de	1806,	y	si	puede	dudarse	cuál	sea	entre	

las	comedias	del	autor	la	más	estimable,	no	cabe	duda	en	que	ésta	ha	sido	la	que	el	público	español	recibió	con	mayores	
aplausos.	Duraron	sus	primeras	representaciones	veinte	y	seis	días	consecutivos,	hasta	que	llegada	la	cuaresma	se	
cerraron	los	teatros	como	era	costumbre.	Mientras	el	público	de	Madrid	acudía	a	verla,	ya	se	representaba	por	los	
cómicos	de	las	provincias,	y	una	culta	reunión	de	personas	ilustres	e	inteligentes	se	anticipaba	en	Zaragoza	a	ejecutarla	
en	un	teatro	particular,	mereciendo	por	el	acierto	de	su	desempeño	la	aprobación	de	cuantos	fueron	admitidos	a	oírla.	
Entretanto,	se	repetían	las	ediciones	de	esta	obra:	cuatro	se	hicieron	en	Madrid	durante	el	año	de	1806,	y	todas	fueron	
necesarias	para	satisfacer	la	común	curiosidad	de	leerla,	excitada	por	las	representaciones	del	teatro.

¡Cuánta	debió	ser	entonces	la	indignación	de	los	que	no	gustan	de	la	ajena	celebridad,	de	los	que	ganan	la	vida	
buscando	defectos	en	todo	lo	que	otros	hacen,	de	los	que	escriben	comedias	sin	conocer	el	arte	de	escribirlas,	y	de	los	
que	no	quieren	ver	descubiertos	en	la	escena	vicios	y	errores	tan	funestos	a	la	sociedad	como	favorables	a	sus	privados	
intereses!	La	aprobación	pública	reprimió	los	ímpetus	de	los	críticos	folicularios:	nada	imprimieron	contra	esta	comedia	
y	la	multitud	de	exámenes,	notas,	advertencias	y	observaciones	a	que	dio	ocasión,	igualmente	que	las	contestaciones	y	
defensas	que	se	hicieron	de	ella,	todo	quedó	manuscrito.	Por	consiguiente,	no	podían	bastar	estos	imperfectos	
desahogos	a	satisfacer	la	animosidad	de	los	émulos	del	autor,	ni	el	encono	de	los	que	resisten	a	toda	ilustración	y	se	
obstinan	en	perpetuar	las	tinieblas	de	la	ignorancia.	Éstos	acudieron	al	modo	más	cómodo,	más	pronto	y	más	eficaz,	y	si	
no	lograron	el	resultado	que	esperaban,	no	hay	que	atribuirlo	a	su	poca	diligencia.	Fueron	muchas	las	delaciones	que	se	
hicieron	de	esta	comedia	al	tribunal	de	la	Inquisición.	Los	calificadores	tuvieron	no	poco	que	hacer	en	examinarlas	y	
fijar	su	opinión	acerca	de	los	pasajes	citados	como	reprensibles;	y	en	efecto,	no	era	pequeña	dificultad	hallarlos	tales	en	
una	obra	en	que	no	existe	ni	una	sola	proposición	opuesta	al	dogma	ni	a	la	moral	cristiana.

Un	ministro,	cuya	principal	obligación	era	la	de	favorecer	los	buenos	estudios,	hablaba	el	lenguaje	de	los	fanáticos	
más	feroces,	y	anunciaba	la	ruina	del	autor	de	El	sí	de	las	niñas	como	la	de	un	delincuente	merecedor	de	grave	castigo.	
Tales	son	los	obstáculos	que	han	impedido	frecuentemente	en	España	el	progreso	rápido	de	las	luces,	y	esta	oposición	
poderosa	han	tenido	que	temer	los	que	han	dedicado	en	ella	su	aplicación	y	su	talento	a	la	indagación	de	verdades	útiles	
y	al	fomento	y	esplendor	de	la	literatura	y	de	las	artes.	Sin	embargo,	la	tempestad	que	amenazaba	se	disipó	a	la	
presencia	del	Príncipe	de	la	Paz;	su	respeto	contuvo	el	furor	de	los	ignorantes	y	malvados	hipócritas	que,	no	
atreviéndose	por	entonces	a	moverse,	remitieron	su	venganza	para	ocasión	más	favorable.

En	cuanto	a	la	ejecución	de	esta	pieza,	basta	decir	que	los	actores	se	esmeraron	a	porfía	en	acreditarla	y	que	sólo	
excedieron	al	mérito	de	los	demás	los	papeles	de	doña	Irene,	doña	Francisca	y	don	Diego.	En	el	primero	se	distinguió	
María	Ribera,	por	la	inimitable	naturalidad	y	gracia	cómica	con	que	supo	hacerle.	Josefa	Virg	rivalizó	con	ella	en	el	
suyo,	y	Andrés	Prieto,	nuevo	entonces	en	los	teatros	de	Madrid,	adquirió	el	concepto	de	actor	inteligente	que	hoy	
retiene	todavía	con	general	aceptación.



Acto	primero
ESCENA	I

DON	DIEGO,	SIMÓN

(Sale	DON	DIEGO	de	su	cuarto.	SIMÓN,	que	está	sentado	en	una	silla,	se	levanta.)

DON	DIEGO. ¿No	han	venido	todavía?

SIMÓN. No,	señor.

DON	DIEGO. Despacio	la	han	tomado,	por	cierto.

SIMÓN. Como	su	tía	la	quiere	tanto,	según	parece,	y	no	la	ha	visto	desde	que	la	llevaron	a	Guadalajara...

DON	DIEGO. Sí.	Yo	no	digo	que	no	la	viese,	pero	con	media	hora	de	visita	y	cuatro	lágrimas,	estaba	concluido.

SIMÓN. Ello	también	ha	sido	extraña	determinación	la	de	estarse	usted	dos	días	enteros	sin	salir	de	la	posada.	Cansa	el
leer,	cansa	el	dormir...	Y	sobre	todo,	cansa	la	mugre	del	cuarto,	las	sillas	desvencijadas,	las	estampas	del	hijo
pródigo,	el	ruido	de	campanillas	y	cascabeles	y	la	conversación	ronca	de	carromateros	y	patanes,	que	no
permiten	un	instante	de	quietud.

DON	DIEGO. Ha	sido	conveniente	el	hacerlo	así.	Aquí	me	conocen	todos	el	Corregidor,	el	señor	Abad,	el	Visitador,	el
Rector	de	Málaga...	¡Qué	sé	yo!

Todos...	Y	ha	sido	preciso	sentarme	quieto	y	no	exponerme	a	que	me	hallasen	por	ahí,	y	no	he	querido	que
nadie	me	vea.

SIMÓN. Yo	no	alcanzo	la	causa	de	tanto	retiro.	Pues	¿hay	más	en	esto	que	haber	acompañado	usted	a	doña	Irene	hasta
Guadalajara,	para	sacar	del	convento	a	la	niña	y	volvernos	con	ellas	a	Madrid?

DON	DIEGO. Sí,	hombre,	algo	más	hay	de	lo	que	has	visto.

SIMÓN. Adelante.

DON	DIEGO. Algo,	algo...	Ello	tú	al	cabo	lo	has	de	saber,	y	no	puede	tardarse	mucho...	Mira,	Simón,	por	Dios	te	encargo
que	no	lo	digas...	Tú	eres	hombre	de	bien,	y	me	has	servido	muchos	años	con	fidelidad...	Ya	ves	que	hemos
sacado	a	esa	niña	del	convento	y	nos	la	llevamos	a	Madrid.

SIMÓN. Sí,	señor.

DON	DIEGO. Pues	bien...	Pero	te	vuelvo	a	encargar	que	a	nadie	lo	descubras.

SIMÓN. Bien	está,	señor.	Jamás	he	gustado	de	chismes.

DON	DIEGO. Ya	lo	sé,	por	eso	quiero	fiarme	de	ti.	Yo,	la	verdad,	nunca	había	visto	a	la	tal	doña	Paquita;	pero	mediante	la
amistad	con	su	madre	he	tenido	frecuentes	noticias	de	ella;	he	leído	muchas	de	las	cartas	que	escribía;	he	visto
algunas	de	su	tía	la	monja,	con	quien	ha	vivido	en	Guadalajara;	en	suma,	he	tenido	cuantos	informes	pudiera
desear	acerca	de	sus	inclinaciones	y	su	conducta.	Ya	he	logrado	verla;	he	procurado	observarla	en	estos	pocos

días,	y	a	decir	verdad,	cuantos	elogios	hicieron	de	ella	me	parecen	escasos.

SIMÓN. Sí,	por	cierto...	Es	muy	linda	y...

DON	DIEGO. Es	muy	linda,	muy	graciosa,	muy	humilde...	Y	sobre	todo	¡aquel	candor,	aquella	inocencia!	Vamos,	es	de	lo
que	no	se	encuentra	por	ahí...	Y	talento...	Sí	señor,	mucho	talento...	Con	que,	para	acabar	de	informarte,	lo	que
yo	he	pensado	es...

SIMÓN. No	hay	que	decírmelo.

DON	DIEGO. ¿No?	¿Por	qué?

SIMÓN. Porque	ya	lo	adivino.	Y	me	parece	excelente	idea.

DON	DIEGO. ¿Qué	dices?

SIMÓN. Excelente.

DON	DIEGO. ¿Con	que	al	instante	has	conocido?...

SIMÓN. ¿Pues	no	es	claro?...	¡Vaya!...	Dígole	a	usted	que	me	parece	muy	buena	boda.	Buena,	buena.

DON	DIEGO. Sí	señor...	Yo	lo	he	mirado	bien,	y	lo	tengo	por	cosa	muy	acertada.

SIMÓN. Seguro	que	sí.

DON	DIEGO. Pero	quiero	absolutamente	que	no	se	sepa	hasta	que	esté	hecho.

SIMÓN. Y	en	eso	hace	usted	bien.

DON	DIEGO. Porque	no	todos	ven	las	cosas	de	una	manera,	y	no	faltaría	quien	murmurase	y	dijese	que	era	una	locura,	y
me...



SIMÓN. ¿Locura?	¡Buena	locura!...	¿Con	una	chica	como	ésa,	eh?

DON	DIEGO. Pues	ya	ves	tú.	Ella	es	una	pobre...	Eso	sí.	Porque,	aquí	entre	los	dos,	la	buena	de	doña	Irene	se	ha	dado	tal
prisa	a	gastar	desde	que	murió	su	marido	que,	si	no	fuera	por	estas	benditas	religiosas	y	el	canónigo	de
Castrojeriz,	que	es	también	su	cuñado,	no	tendría	para	poner	un	puchero	a	la	lumbre...	Y	muy	vanidosa	y	muy
remilgada,	y	hablando	siempre	de	su	parentela	y	de	sus	difuntos,	y	sacando	unos	cuentos	allá	que...	Pero	esto
no	es	del	caso...	Pero	yo	no	he	buscado	dinero,	que	dineros	tengo;	he	buscado	modestia,	recogimiento,	virtud.

SIMÓN. Eso	es	lo	principal...	Y,	sobre	todo,	lo	que	usted	tiene	¿para	quién	ha	de	ser?

DON	DIEGO. Dices	bien...	¿Y	sabes	tú	lo	que	es	una	mujer	aprovechada,	hacendosa,	que	sepa	cuidar	de	la	casa,	economizar,
estar	en	todo?...	Siempre	lidiando	con	amas,	que	si	una	es	mala,	otra	es	peor:	regalonas,	entremetidas,
habladoras,	llenas	de	histérico,	viejas,	feas	como	demonios...	No	señor:	vida	nueva.	Tendré	quien	me	asista
con	amor	y	fidelidad,	y	viviremos	como	unos	santos...	Y	deja	que	hablen	y	murmuren,	y...

SIMÓN. Pero	siendo	a	gusto	de	entrambos,	¿qué	pueden	decir?

DON	DIEGO. No,	yo	ya	sé	lo	que	dirán;	pero...	Dirán	que	la	boda	es	desigual,	que	no	hay	proporción	en	la	edad,	que...

SIMÓN. Vamos,	que	no	me	parece	tan	notable	la	diferencia.	Siete	u	ocho	años,	a	lo	más.

DON	DIEGO. ¿Qué,	hombre?	¿Qué	hablas	de	siete	u	ocho	años?	Si	ella	ha	cumplido	diez	y	seis	pocos	meses	ha.

SIMÓN. Y	bien,	¿qué?

DON	DIEGO. Y	yo,	aunque	gracias	a	Dios	estoy	robusto	y...	Con	todo	eso,	mis	cincuenta	y	nueve	años	no	hay	quien	me	los
quite.

SIMÓN. Pero	si	yo	no	hablo	de	eso.

DON	DIEGO. Pues	¿de	qué	hablas?

SIMÓN. Decía	que...	Vamos,	o	usted	no	acaba	de	explicarse,	o	yo	lo	entiendo	al	revés...	En	suma,	esta	doña	Paquita
¿con	quién	se	casa?

DON	DIEGO. ¿Ahora	estamos	ahí?	Conmigo.

SIMÓN. ¿Con	usted?

DON	DIEGO. Conmigo.

SIMÓN. ¡Medrados	quedamos!

DON	DIEGO. ¿Qué	dices...?	Vamos,	¿qué?

SIMÓN. ¡Y	pensaba	yo	haber	adivinado!

DON	DIEGO. Pues	¿qué	creías?	¿Para	quién	juzgaste	que	la	destinaba	yo?

SIMÓN. Para	don	Carlos,	su	sobrino	de	usted,	mozo	de	talento,	instruido,	excelente	soldado,	amabilísimo	por	todas	sus
circunstancias...	Para	ése	juzgué	que	se	guardaba	la	tal	niña.

DON	DIEGO. Pues	no	señor.

SIMÓN. Pues	bien	está.

DON	DIEGO. ¡Mire	usted	qué	idea!	¡Con	el	otro	la	había	de	ir	a	casar!...	No	señor,	que	estudie	sus	matemáticas.

SIMÓN. Ya	las	estudia;	o	por	mejor	decir,	ya	las	enseña.

DON	DIEGO. Que	se	haga	hombre	de	valor	y...

SIMÓN. iValor!	¿Todavía	pide	usted	más	valor	a	un	oficial	que	en	la	última	guerra,	con	muy	pocos	que	se	atrevieron	a
seguirle,	tomó	dos	baterías,	clavó	los	cañones,	hizo	algunos	prisioneros	y	volvió	al	campo	lleno	de	heridas	y
cubierto	de	sangre?...	Pues	bien	satisfecho	quedó	usted	entonces	del	valor	de	su	sobrino,	y	yo	le	vi	a	usted	más
de	cuatro	veces	llorar	de	alegría,	cuando	el	rey	le	premió	con	el	grado	de	teniente	coronel	y	una	cruz	de
Alcántara.

DON	DIEGO. Sí,	señor;	todo	es	verdad;	pero	no	viene	a	cuento.	Yo	soy	el	que	me	caso.

SIMÓN. Si	está	usted	bien	seguro	de	que	ella	le	quiere,	si	no	la	asusta	la	diferencia	de	la	edad,	si	su	elección	es	libre...

DON	DIEGO. Pues	¿no	ha	de	serlo...?	Doña	Irene	la	escribió	con	anticipación	sobre	el	particular.	Hemos	ido	allá,	me	ha
visto,	la	han	informado	de	cuanto	ha	querido	saber,	y	ha	respondido	que	está	bien,	que	admite	gustosa	el
partido	que	se	le	propone...	Y	ya	ves	tú	con	qué	agrado	me	trata,	y	qué	expresiones	me	hace	tan	cariñosas	y	tan
sencillas...	Mira,	Simón,	si	los	matrimonios	muy	desiguales	tienen	por	lo	común	desgraciada	resulta,	consiste
en	que	alguna	de	las	partes	procede	sin	libertad,	en	que	hay	violencia,	seducción,	engaño,	amenazas,	tiranía
doméstica...	Pero	aquí	no	hay	nada	de	eso.	¿Y	qué	sacarían	con	engañarme?	Ya	ves	tú	la	religiosa	de
Guadalajara	si	es	mujer	de	juicio;	ésta	de	Alcalá,	aunque	no	la	conozco,	sé	que	es	una	señora	de	excelentes
prendas;	mira	tú	si	doña	Irene	querrá	el	bien	de	su	hija;	pues	todas	ellas	me	han	dado	cuantas	seguridades
puedo	apetecer.	La	criada,	que	la	ha	servido	en	Madrid	y	más	de	cuatro	años	en	el	convento,	se	hace	lenguas
de	ella;	y,	sobre	todo,	me	ha	informado	de	que	jamás	observó	en	esta	criatura	la	más	remota	inclinación	a
ninguno	de	los	pocos	hombres	que	ha	podido	ver	en	aquel	encierro.	Bordar,	coser,	leer	libros	devotos,	oír	misa
y	correr	por	la	huerta	detrás	de	las	mariposas,	y	echar	agua	en	los	agujeros	de	las	hormigas,	éstas	han	sido	su
ocupación	y	sus	diversiones...	¿Qué	dices?

SIMÓN. Yo	nada,	señor.



DON	DIEGO. Y	no	pienses	tú	que,	a	pesar	de	tantas	seguridades,	no	aprovecho	las	ocasiones	que	se	presentan	para	ir
ganando	su	amistad	y	su	confianza,	y	lograr	que	se	explique	conmigo	en	absoluta	libertad...	Bien	que	aún	hay
tiempo...	Sólo	que	aquella	doña	Irene	siempre	la	interrumpe,	todo	se	lo	habla...	Y	es	muy	buena	mujer,	buena...

SIMÓN. En	fin,	señor,	yo	desearé	que	salga	como	usted	apetece.

DON	DIEGO. Sí,	yo	espero	en	Dios	que	no	ha	de	salir	mal.	Aunque	el	novio	no	es	muy	de	tu	gusto...	¡Y	qué	fuera	de	tiempo
me	recomendabas	al	tal	sobrinito!	¿Sabes	tú	lo	enfadado	que	estoy	con	él?

SIMÓN. Pues	¿qué	ha	hecho?

DON	DIEGO. Una	de	las	suyas...	Y	hasta	pocos	días	ha	no	lo	he	sabido.	El	año	pasado,	ya	lo	viste,	estuvo	dos	meses	en
Madrid...	Y	me	costó	buen	dinero	la	tal	visita...	En	fin,	es	mi	sobrino,	bien	dado	está;	pero	voy	al	asunto.	Llegó
el	caso	de	irse	a	Zaragoza	a	su	regimiento...	Ya	te	acuerdas	de	que	a	muy	pocos	días	de	haber	salido	de
Madrid,	recibí	la	noticia	de	su	llegada.

SIMÓN. Sí,	señor.

DON	DIEGO. Y	que	siguió	escribiéndome,	aunque	algo	perezoso,	siempre	con	la	data	de	Zaragoza.

SIMÓN. Así	es	la	verdad.

DON	DIEGO. Pues	el	pícaro	no	estaba	allí	cuando	me	escribía	las	tales	cartas.

SIMÓN. ¿Qué	dice	usted?

DON	DIEGO. Sí,	señor.	El	día	tres	de	julio	salió	de	mi	casa,	y	a	fines	de	septiembre	aún	no	había	llegado	a	sus	pabellones...
¿No	te	parece	que,	para	ir	por	la	posta	hizo	muy	buena	diligencia?.

SIMÓN. Tal	vez	se	pondría	malo	en	el	camino,	y	por	no	darle	a	usted	pesadumbre...

DON	DIEGO. Nada	de	eso.	Amores	del	señor	oficial	y	devaneos	que	le	traen	loco...	Por	ahí,	en	esas	ciudades,	puede	que...
¿Quién	sabe?...	Si	encuentra	un	par	de	ojos	negros,	ya	es	hombre	perdido...	¡No	permita	Dios	que	me	le
engañe	alguna	bribona	de	estas	que	truecan	el	honor	por	el	matrimonio!

SIMÓN. ¡Oh!	No	hay	que	temer...	Y	si	tropieza	con	alguna	fullera	de	amor,	buenas	cartas	ha	de	tener	para	que	le
engañe.

DON	DIEGO. Me	parece	que	están	ahí...	Sí.	Busca	al	mayoral,	y	dile	que	venga,	para	quedar	de	acuerdo	en	la	hora	a	que
deberemos	salir	mañana.

SIMÓN. Bien	está.

DON	DIEGO. Ya	te	he	dicho	que	no	quiero	que	esto	se	trasluzca,	ni...	¿Estamos?

SIMÓN. No	haya	miedo	que	a	nadie	lo	cuente.

(SIMÓN	se	va	por	la	puerta	del	foro.	Salen	por	la	misma	las	tres	mujeres,	con	mantillas	y	basquiñas.	RITA	deja	un
pañuelo	atado	sobre	la	mesa,	y	recoge	las	mantillas	y	las	dobla.)

ESCENA	II
DOÑA	IRENE,	DOÑA	FRANCISCA,	RITA,	DON	DIEGO

DOÑA	FRANCISCA. Ya	estamos	acá.

DOÑA	IRENE. ¡Ay!	¡qué	escalera!

DON	DIEGO. Muy	bien	venidas,	señoras.

DOÑA	IRENE. ¿Conque	usted,	a	lo	que	parece,	no	ha	salido?	(Se	sientan	DOÑA	IRENE	y	DON	DIEGO.)

DON	DIEGO. No,	señora.	Luego,	más	tarde,	daré	una	vueltecilla	por	ahí...	He	leído	un	rato.	Traté	de	dormir,	pero	en	esta
posada	no	se	duerme.

DOÑA	FRANCISCA. Es	verdad	que	no...	¡Y	qué	mosquitos!	Mala	peste	en	ellos.	Anoche	no	me	dejaron	parar...	Pero	mire	usted,
mire	usted	(Desata	el	pañuelo	y	manifiesta	algunas	cosas	de	las	que	indica	el	diálogo)	cuántas	cosillas	traigo.
Rosarios	de	nácar,	cruces	de	ciprés,	la	regla	de	San	Benito,	una	pililla	de	cristal...	Mire	usted	qué	bonita.	Y	dos
corazones	de	talco...	¡Qué	sé	yo	cuánto	viene	aquí!...	¡Ay!	Y	una	campanilla	de	barro	bendito	para	los
truenos...	¡Tantas	cosas!

DOÑA	IRENE. Chucherías	que	la	han	dado	las	madres.	Locas	estaban	con	ella.

DOÑA	FRANCISCA. ¡Cómo	me	quieren	todas!	¡Y	mi	tía,	mi	pobre	tía,	lloraba	tanto!...	Es	ya	muy	viejecita.

DOÑA	IRENE. Ha	sentido	mucho	no	conocer	a	usted.

DOÑA	FRANCISCA. Sí,	es	verdad.	Decía:	¿Por	qué	no	ha	venido	aquel	señor?

DOÑA	IRENE. El	padre	capellán	y	el	rector	de	los	Verdes	nos	han	venido	acompañando	hasta	la	puerta.

DOÑA	FRANCISCA. Toma	(Vuelve	a	atar	el	pañuelo	y	se	le	da	a	RITA,	la	cual	se	va	con	él	y	con	las	mantillas	al	cuarto	de	DOÑA
IRENE),	guárdamelo	todo	allí,	en	la	excusabaraja.	Mira,	llévalo	así	de	las	puntas...	¡Válgate	Dios!	¡Eh!	¡Ya	se
ha	roto	la	Santa	Gertrudis	de	alcorza!.



RITA. No	importa;	yo	me	la	comeré.

ESCENA	III
DOÑA	IRENE,	DOÑA	FRANCISCA,	DON	DIEGO

DOÑA	FRANCISCA. ¿Nos	vamos	adentro,	mamá,	o	nos	quedamos	aquí?

DOÑA	IRENE. Ahora,	niña,	que	quiero	descansar	un	rato.

DON	DIEGO. Hoy	se	ha	dejado	sentir	el	calor	en	forma.

DOÑA	IRENE. ¡Y	qué	fresco	tienen	aquel	locutorio!	Vaya,	está	hecho	un	cielo...	(Siéntase	DOÑA	FRANCISCA	junto	a	su
madre.)

DOÑA	FRANCISCA. Pues	con	todo,	aquella	monja	tan	gorda,	que	se	llama	la	madre	Angustias,	bien	sudaba...	¡Ay!	¡cómo	sudaba	la
pobre	mujer!.

DOÑA	IRENE. Mi	hermana	es	la	que	está	bastante	delicadita.	Ha	padecido	mucho	este	invierno...	Pero,	vaya,	no	sabía	qué
hacerse	con	su	sobrina	la	buena	señora...	Está	muy	contenta	de	nuestra	elección.

DON	DIEGO. Yo	celebro	que	sea	tan	a	gusto	de	aquellas	personas,	a	quienes	debe	usted	particulares	obligaciones.

DOÑA	IRENE. Sí,	Trinidad	está	muy	contenta,	y	en	cuanto	a	Circuncisión,	ya	lo	ha	visto	usted.	La	ha	costado	mucho
despegarse	de	ella;	pero	ha	conocido	que	siendo	para	su	bienestar,	es	necesario	pasar	por	ello...	Ya	se	acuerda
usted	de	lo	expresiva	que	estuvo,	y...

DON	DIEGO. Es	verdad.	Sólo	falta	que	la	parte	interesada	tenga	la	misma	satisfacción	que	manifiestan	cuantos	la	quieren
bien.

DOÑA	IRENE. Es	hija	obediente,	y	no	se	apartará	jamás	de	lo	que	determine	su	madre.

DON	DIEGO. Todo	eso	es	cierto,	pero...

DOÑA	IRENE. Es	de	buena	sangre,	y	ha	de	pensar	bien,	y	ha	de	proceder	con	el	honor	que	la	corresponde.

DON	DIEGO. Sí,	ya	estoy;	pero	¿no	pudiera,	sin	faltar	a	su	honor	ni	a	su	sangre...?

DOÑA	FRANCISCA. ¿Me	voy,	mamá?	(Se	levanta	y	vuelve	a	sentarse.)

DOÑA	IRENE. No	pudiera,	no	señor.	Una	niña	bien	educada,	hija	de	buenos	padres,	no	puede	menos	de	conducirse	en	todas
ocasiones	como	es	conveniente	y	debido.	Un	vivo	retrato	es	la	chica,	ahí	donde	usted	la	ve,	de	su	abuela	que
Dios	perdone,	doña	Jerónima	de	Peralta...	En	casa	tengo	el	cuadro,	ya	le	habrá	usted	visto.	Y	le	hicieron,	según
me	contaba	su	merced,	para	enviársele	a	su	tío	carnal	el	padre	fray	Serapión	de	San	Juan	Crisóstomo,	electo
obispo	de	Mechoacán.

DON	DIEGO. Ya.
DOÑA	IRENE. Y	murió	en	el	mar	el	buen	religioso,	que	fue	un	quebranto	para	toda	la	familia...	Hoy	es,	y	todavía	estamos

sintiendo	su	muerte;	particularmente	mi	primo	don	Cucufate,	Regidor	perpetuo	de	Zamora,	no	puede	oír	hablar
de	Su	Ilustrísima	sin	deshacerse	en	lágrimas.

DOÑA	FRANCISCA. Válgate	Dios,	qué	moscas	tan...

DOÑA	IRENE. Pues	murió	en	olor	de	santidad.

DON	DIEGO. Eso	bueno	es.

DOÑA	IRENE. Sí,	señor;	pero	como	la	familia	ha	venido	tan	a	menos...	¿Qué	quiere	usted?	Donde	no	hay	facultades...	Bien
que,	por	lo	que	puede	tronar,

ya	se	le	está	escribiendo	la	vida;	y	quién	sabe	que	el	día	de	mañana	no	se	imprima,	con	el	favor	de	Dios.

DON	DIEGO. Sí,	pues	ya	se	ve.	Todo	se	imprime.

DOÑA	IRENE. Lo	cierto	es	que	el	autor,	que	es	sobrino	de	mi	hermano	político,	el	canónigo	de	Castrojeriz,	no	la	deja	de	la
mano;	y	a	la	hora	de	ésta	lleva	ya	escritos	nueve	tomos	en	folio,	que	comprenden	los	nueve	años	primeros	de
la	vida	del	santo	obispo.

DON	DIEGO. ¿Con	que	para	cada	año	un	tomo?

DOÑA	IRENE. Sí,	señor,	ese	plan	se	ha	propuesto

DON	DIEGO. ¿Y	de	qué	edad	murió	el	venerable?

DOÑA	IRENE. De	ochenta	y	dos	años,	tres	meses	y	catorce	días.

DOÑA	FRANCISCA. ¿Me	voy,	mamá?

DOÑA	IRENE. Anda,	vete.	¡Válgate	Dios,	que	prisa	tienes!

DOÑA	FRANCISCA. ¿Quiere	usted	(Se	levanta	y	después	de	hacer	una	graciosa	cortesía	a	DON	DIEGO,	da	un	beso	a	DOÑA
IRENE	y	se	va	al	cuarto	de	ésta)	que	le	haga	una	cortesía	a	la	francesa,	señor	don	Diego?

DON	DIEGO. Sí,	hija	mía.	A	ver.

DOÑA	FRANCISCA. Mire	usted,	así.



DON	DIEGO. ¡Graciosa	niña!	¡Viva	la	Paquita,	viva!

DOÑA	FRANCISCA. Para	usted	una	cortesía,	y	para	mi	mamá	un	beso.

ESCENA	IV
DOÑA	IRENE,	DON	DIEGO

DOÑA	IRENE. Es	muy	gitana	y	muy	mona,	mucho.

DON	DIEGO. Tiene	un	donaire	natural	que	arrebata.

DOÑA	IRENE. ¿Qué	quiere	usted?	Criada	sin	artificio	ni	embelecos	de	mundo,	contenta	de	verse	otra	vez	al	lado	de	su	madre,
y	mucho	más	de	considerar	tan	inmediata	su	colocación	no	es	maravilla	que	cuanto	hace	y	dice	sea	una	gracia,
y	máxime	a	los	ojos	de	usted,	que	tanto	se	ha	empeñado	en	favorecerla.

DON	DIEGO. Quisiera	sólo	que	se	explicase	libremente	acerca	de	nuestra	proyectada	unión,	y...

DOÑA	IRENE. Oiría	usted	lo	mismo	que	le	he	dicho	ya.

DON	DIEGO. Sí,	no	lo	dudo;	pero	el	saber	que	la	merezco	alguna	inclinación,	oyéndoselo	decir	con	aquella	boquilla	tan
graciosa	que	tiene,	sería	para	mí	una	satisfacción	imponderable.

DOÑA	IRENE. No	tenga	usted	sobre	ese	particular	la	más	leve	desconfianza;	pero	hágase	usted	cargo	de	que	a	una	niña	no	la
es	lícito	decir	con	ingenuidad	lo	que	siente.	Mal	parecería,	señor	don	Diego,	que	una	doncella	de	vergüenza	y
criada	como	Dios	manda,	se	atreviese	a	decirle	a	un	hombre:	yo	le	quiero	a	usted.

DON	DIEGO. Bien,	si	fuese	un	hombre	a	quien	hallara	por	casualidad	en	la	calle	y	le	espetara	ese	favor	de	buenas	a
primeras,	cierto	que	la	doncella	haría	muy	mal;	pero	a	un	hombre	con	quien	ha	de	casarse	dentro	de	pocos
días,	ya	pudiera	decirle	alguna	cosa	que...	Además,	que	hay	ciertos	modos	de	explicarse...

DOÑA	IRENE. Conmigo	usa	de	más	franqueza.	A	cada	instante	hablamos	de	usted,	y	en	todo	manifiesta	el	particular	cariño
que	a	usted	le	tiene...	¡Con	qué	juicio	hablaba	ayer	noche,	después	que	usted	se	fue	a	recoger!	No	sé	lo	que
hubiera	dado	porque	hubiese	podido	oírla.

DON	DIEGO. ¿Y	qué?	¿Hablaba	de	mí?

DOÑA	IRENE. Y	qué	bien	piensa	acerca	de	lo	preferible	que	es	para	una	criatura	de	sus	años	un	marido	de	cierta	edad,
experimentado,	maduro	y	de	conducta...

DON	DIEGO. ¡Calle!	¿Eso	decía?

DOÑA	IRENE. No,	esto	se	lo	decía	yo,	y	me	escuchaba	con	una	atención	como	si	fuera	una	mujer	de	cuarenta	años,	lo
mismo...	¡Buenas	cosas	la	dije!	Y	ella,	que	tiene	mucha	penetración,	aunque	me	esté	mal	el	decirlo...	¿Pues	no
da	lástima,	señor,	el	ver	cómo	se	hacen	los	matrimonios	hoy	en	el	día?	Casan	a	una	muchacha	de	quince	años
con	un	arrapiezo	de	dieciocho,	a	una	de	diecisiete	con	otro	de	veintidós:	ella	niña,	sin	juicio	ni	experiencia,	y
él	niño	también,	sin	asomo	de	cordura	ni	conocimiento	de	lo	que	es	mundo.	Pues,	señor	(que	es	lo	que	yo
digo),	¿quién	ha	de	gobernar	la	casa?	¿Quién	ha	de	mandar	a	los	criados?	¿Quién	ha	de	enseñar	y	corregir	a	los
hijos?	Porque	sucede	también	que	estos	atolondrados	de	chicos	suelen	plagarse	de	criaturas	en	un	instante,	que
da	compasión.

DON	DIEGO. Cierto	que	es	un	dolor	el	ver	rodeados	de	hijos	a	muchos	que	carecen	del	talento,	de	la	experiencia	y	de	la
virtud	que	son	necesarias	para	dirigir	su	educación.

DOÑA	IRENE. Lo	que	sé	decirle	a	usted	es	que	aún	no	había	cumplido	los	diecinueve	cuando	me	casé	de	primeras	nupcias
con	mi	difunto	don	Epifanio,	que	esté	en	el	cielo.	Y	era	un	hombre	que,	mejorando	lo	presente,	no	es	posible
hallarle	de	más	respeto,	más	caballeroso...	Y,	al	mismo	tiempo,	más	divertido	y	decidor.	Pues,	para	servir	a
usted,	ya	tenía	los	cincuenta	y	seis,	muy	largos	de	talle,	cuando	se	casó	conmigo.

DON	DIEGO. Buena	edad...	No	era	un	niño,	pero...

DOÑA	IRENE. Pues	a	eso	voy...	Ni	a	mí	podía	convenirme	en	aquel	entonces	un	boquirrubio	con	los	cascos	a	la	jineta...	No,
señor...	Y	no	es	decir	tampoco	que	estuviese	achacoso	ni	quebrantado	de	salud,	nada	de	eso.	Sanito	estaba,
gracias	a	Dios,	como	una	manzana;	ni	en	su	vida	conoció	otro	mal,	sino	una	especie	de	alferecía	que	le
amagaba	de	cuando	en	cuando.	Pero	luego	que	nos	casamos,	dio	en	darle	tan	a	menudo	y	tan	de	recio,	que	a
los	siete	meses	me	hallé	viuda	y	encinta	de	una	criatura	que	nació	después,	y	al	cabo	y	al	fin	se	me	murió	de
alfombrilla.

DON	DIEGO. ¡Oiga!...	Mire	usted	si	dejó	sucesión	el	bueno	de	don	Epifanio...

DOÑA	IRENE. Sí,	señor;	pues	¿por	qué	no?

DON	DIEGO. Lo	digo	porque	luego	saltan	con...	Bien	que	si	uno	hubiera	de	hacer	caso...¿	Y	fue	niño	o	niña?

DOÑA	IRENE. Un	niño	muy	hermoso.	Como	una	plata	era	el	angelito.

DON	DIEGO. Cierto	que	es	consuelo	tener,	así,	una	criatura,	y...
DOÑA	IRENE. ¡Ay,	señor!	Dan	malos	ratos;	pero	¿qué	importa?	Es	mucho	gusto,	mucho.

DON	DIEGO. Yo	lo	creo.



DOÑA	IRENE. Sí,	señor.

DON	DIEGO. Ya	se	ve	que	será	una	delicia	y...

DOÑA	IRENE. ¡Pues	no	ha	de	ser!

DON	DIEGO. Un	embeleso	el	verlos	juguetear	y	reír,	y	acariciarlos,	y	merecer	sus	fiestecillas	inocentes.

DOÑA	IRENE. ¡Hijos	de	mi	vida!	Veintidós	he	tenido	en	los	tres	matrimonios	que	llevo	hasta	ahora,	de	los	cuales	sólo	esta
niña	me	ha	venido	a	quedar;	pero	le	aseguro	a	usted	que...

DOÑA	IRENE. ¡Válgame	Dios!	Ahora	que	me	acuerdo...	¡Rita!...	Me	le	habrán	dejado	morir.	¡Rita!

RITA. Señora.	(Saca	debajo	del	brazo	unas	sábanas	y	almohadas.)

DOÑA	IRENE. ¿Qué	has	hecho	del	tordo?	¿Le	diste	de	comer?

RITA. Sí,	señora.	Más	ha	comido	que	un	avestruz.	Ahí	le	puse	en	la	ventana	del	pasillo.

ESCENA	VI
DOÑA	IRENE,	RITA

DOÑA	IRENE. ¿Hiciste	las	camas?

RITA. La	de	usted	ya	está.	Voy	a	hacer	esotras	antes	que	anochezca,	porque	si	no,	como	no	hay	más	alumbrado	que	el
del	candil	y	no	tiene	garabato	me	veo	perdida.

DOÑA	IRENE. Y	aquella	chica,	¿qué	hace?

RITA. Está	desmenuzando	un	bizcocho	para	dar	de	cenar	a	don	Periquito.

DOÑA	IRENE. ¡Qué	pereza	tengo	de	escribir!	(Se	levanta	y	se	entra	en	su	cuarto.)	Pero	es	preciso,	que	estará	con	mucho
cuidado	la	pobre	Circuncisión.

RITA. ¡Qué	chapucerías!	No	ha	dos	horas,	como	quien	dice,	que	salimos	de	allá,	y	ya	empiezan	a	ir	y	venir	correos.
¡Qué	poco	me	gustan	a	mí	las	mujeres	gazmoñas	y	zalameras!

(Éntrase	en	el	cuarto	de	DOÑA	FRANCISCA.)

ESCENA	VII
CALAMOCHA

CALAMOCHA. (Sale	por	la	puerta	del	foro	con	unas	maletas,	botas	y	un	látigo.	Lo	deja	todo	sobre	la	mesa	y	se	sienta	en	el
banco.)

¡Con	que	ha	de	ser	el	número	tres!	Vaya	en	gracia...	Ya,	ya	conozco	el	tal	número	tres.	Colección	de	bichos
más	abundante	no	la	tiene	el	Gabinete	de	Historia	Natural...	Miedo	me	da	de	entrar...	¡Ay!,	¡ay!...	¡Y	qué
agujetas!	Estas	sí	que	son	agujetas...	Paciencia,	pobre	Calamocha,	paciencia...	Y	gracias	a	que	los	caballitos
dijeron:	no	podemos	más,	que	si	no,	por	esta	vez	no	veía	yo	el	número	tres,	ni	las	plagas	de	Faraón	que	tiene
dentro...	En	fin,	como	los	animales	amanezcan	vivos,	no	será	poco...	Reventados	están...	(Canta	RITA,	desde
adentro.	CALAMOCHA	se	levanta	desperezándose.)	¡Oiga!.-	¿Seguidillitas?...	Y	no	canta	mal...	Vaya,
aventuratenemos...	¡Ay,	qué	desvencijado	estoy!

ESCENA	VIII
RITA,	CALAMOCHA

RITA. Mejor	es	cerrar,	no	sea	que	nos	alivien	de	ropa,	y...	(Forcejeando	para	echar	la	llave.)	Pues	cierto	que	está
bien	acondicionada	la	llave.

CALAMOCHA. ¿Gusta	usted	de	que	eche	una	mano,	mi	vida?

RITA. Gracias,	mi	alma.

CALAMOCHA. ¡Calle!...	¡Rita!

RITA. ¡Calamocha!

CALAMOCHA. ¿Qué	hallazgo	es	éste?

RITA. ¿Y	tu	amo?

CALAMOCHA. Los	dos	acabamos	de	llegar.

RITA. ¿De	veras?

CALAMOCHA. No,	que	es	chanza.	Apenas	recibió	la	carta	de	doña	Paquita,	yo	no	sé	adónde	fue,	ni	con	quién	habló,	ni	cómo



lo	dispuso;	sólo	sé	decirte	que	aquella	tarde	salimos	de	Zaragoza.	Hemos	venido	como	dos	centellas	por	ese
camino.

Llegamos	esta	mañana	a	Guadalajara,	y	a	las	primeras	diligencias	nos	hallamos	con	que	los	pájaros	volaron	ya.
A	caballo	otra	vez,	y	vuelta	a	correr	y	a	sudar	y	a	dar	chasquidos...	En	suma,	molidos	los	rocines	y	nosotros	a
medio	moler,	hemos	parado	aquí	con	ánimo	de	salir	mañana...	Mi	teniente	se	ha	ido	al	Colegio	Mayor	a	ver	a
un	amigo,	mientras	se	dispone	algo	que	cenar...	Esta	es	la	historia.

RITA. ¿Con	que	le	tenemos	aquí?

CALAMOCHA. Y	enamorado	más	que	nunca,	celoso,	amenazando	vidas...	Aventurado	a	quitar	el	hipo	a	cuantos	le	disputen	la
posesión	de	su	Currita	idolatrada.

RITA. ¿Qué	dices?

CALAMOCHA. Ni	más	ni	menos.

RITA. ¡Qué	gusto	me	das!...	Ahora	sí	se	conoce	que	la	tiene	amor.

CALAMOCHA. ¿Amor?...	¡Friolera!...	El	moro	Gazul	fue	para	con	él	un	pelele,	Medoro	un	zascandil	y	Gaiferos	un	chiquillo
de	la	doctrina.

RITA. ¡Ay!	¡cuando	la	señorita	lo	sepa!

CALAMOCHA. Pero,	acabemos.	¿Cómo	te	hallo	aquí?	¿Con	quién	estás?...	¿Cuándo	llegaste?...	Qué...

RITA. Yo	te	lo	diré.	La	madre	de	doña	Paquita	dio	en	escribir	cartas	y	más	cartas,	diciendo	que	tenía	concertado	su
casamiento	en	Madrid	con	un	caballero	rico,	honrado,	bienquisito,	en	suma,	cabal	y	perfecto,	que	no	había	más
que	apetecer.	Acosada	la	señorita	con	tales	propuestas,	y	angustiada	incesantemente	con	los	sermones	de
aquella	bendita	monja,	se	vio	en	la	necesidad	de	responder	que	estaba	pronta	a	todo	lo	que	la	mandasen...	Pero
no	te	puedo	ponderar	cuánto	lloró	la	pobrecita,	qué	afligida	estuvo.	Ni	quería	comer,	ni	podía	dormir...	Y	al
mismo	tiempo	era	preciso	disimular,	para	que	su	tía	no	sospechara	la	verdad	del	caso.	Ello	es	que	cuando,
pasado	el	primer	susto,	hubo	lugar	de	discurrir	escapatorias	y	arbitrios,	no	hallamos	otro	que	el	de	avisar	a	tu
amo,	esperando	que	si	era	su	cariño	tan	verdadero	y	de	buena	ley	como	nos	había	ponderado,	no	consentiría
que	su	pobre	Paquita	pasara	a	manos	de	un	desconocido,	y	se	perdiesen	para	siempre	tantas	caricias,	tantas
lágrimas	y	tantos	suspiros	estrellados	en	las	tapias	del	corral.	Apenas	partió	la	carta	a	su	destino,	cata	el	coche
de	colleras,	y	el	mayoral	Gasparet,	con	sus	medias	azules,	y	la	madre	y	el	novio,	que	vienen	por	ella:
recogimos	a	toda	prisa	nuestros	meriñaques,	se	atan	los	cofres,	nos	despedimos	de	aquellas	buenas	mujeres,	y
en	dos	latigazos	llegamos	antes	de	ayer	a	Alcalá.	La	detención	ha	sido	para	que	la	señorita	visite	a	otra	tía
monja	que	tiene	aquí,	tan	arrugada	y	tan	sorda	como	la	que	dejamos	allá.	Ya	la	ha	visto,	ya	la	han	besado
bastante	una	por	una	todas	las	religiosas,	y	creo	que	mañana	temprano	saldremos.	Por	esta	casualidad	nos...

CALAMOCHA. Sí.	No	digas	más...	Pero...	¿Con	que	el	novio	está	en	la	posada?

RITA. Ese	es	su	cuarto	(Señalando	el	cuarto	de	DON	DIEGO,	el	de	DOÑA	IRENE	y	el	de	DOÑA	FRANCISCA),	éste
el	de	la	madre,	y	aquél	el	nuestro.

CALAMOCHA. ¿Cómo	nuestro?	¿Tuyo	y	mío?

RITA. No,	por	cierto.	Aquí	dormiremos	esta	noche	la	señorita	y	yo;	porque	ayer,	metidas	las	tres	en	ese	de	enfrente,
ni	cabíamos	de	pie,	ni	pudimos	dormir	un	instante,	ni	respirar	siquiera.

CALAMOCHA. Bien.	Adiós.	(Recoge	los	trastos	quepuso	sobre	la	mesa,	en	ademán	de	irse.)

RITA. Y	¿	adónde?

CALAMOCHA. Yo	me	entiendo...	Pero	el	novio,	¿trae	consigo	criados,	amigos	o	deudos	que	le	quiten	la	primera	zambullida
que	le	amenaza?

RITA. Un	criado	viene	con	él.

CALAMOCHA. ¡Poca	cosa!...	Mira,	dile	en	caridad	que	se	disponga,	porque	está	de	peligro.	Adiós.

RITA. ¿Y	volverás	presto?

CALAMOCHA. Se	supone.	Estas	cosas	piden	diligencia	y,	aunque	apenas	puedo	moverme,	es	necesario	que	mi	teniente	deje	la
visita	y	venga	a	cuidar	de	su	hacienda,	disponer	el	entierro	de	ese	hombre,	y...	¿Con	que	ése	es	nuestro	cuarto,
eh?

RITA. Sí.	De	la	señorita	y	mío.

CALAMOCHA. ¡Bribona!

RITA. ¡Botarate!	Adiós.

CALAMOCHA. Adiós,	aborrecida	(Éntrase	con	los	trastos	al	cuarto	de	DON	CARLOS).

ESCENA	IX
DOÑA	FRANCISCA,	RITA

RITA. ¡Qué	malo	es!...	Pero...	¡Válgame	Dios!	¡Don	Félix	aquí!	Sí,	la	quiere,	bien	se	conoce...	(Sale	CALAMOCHA



del	cuarto	de	DON	CARLOS	y	se	vapor	la	puerta	delforo.)	¡Oh!	Por	más	que	digan,	los	hay	muy	finos,	y
entonces,	¿qué	ha	de	hacer	una?...	Quererlos,	no	tiene	remedio,	quererlos...	Pero	¿qué	dirá	la	señorita	cuando
le	vea,	que	está	ciega	por	él?	¡Pobrecita!	¿Pues	no	sería	una	lástima	que...?	Ella	es.

(Sale	DOÑA	FRANCISCA.)

DOÑA	FRANCISCA. ¡Ay,	Rita!

RITA. ¿Qué	es	eso?	¿Ha	llorado	usted?

DOÑA	FRANCISCA. ¿Pues	no	he	de	llorar?	Si	vieras	mi	madre...	Empeñada	está	en	que	he	de	querer	mucho	a	ese	hombre...	Si	ella
supiera	lo	que	sabes	tú,	no	me	mandaría	cosas	imposibles...	Y	que	es	tan	bueno,	y	que	es	rico,	y	que	me	irá	tan
bien	con	él...	Se	ha	enfadado	tanto,	y	me	ha	llamado	picarona,	inobediente...	¡Pobre	de	mí!	Porque	no	miento
ni	sé	fingir,	por	eso	me	llaman	picarona.

RITA. Señorita,	por	Dios,	no	se	aflija	usted.

DOÑA	FRANCISCA. Ya,	como	tú	no	la	has	oído...	Y	dice	que	don	Diego	se	queja	de	que	yo	no	le	digo	nada...	Harto	le	digo,	y	bien
he	procurado	hasta	ahora	mostrarme	contenta	delante	de	él,	que	no	lo	estoy	por	cierto,	y	reírme	y	hablar
niñerías...	Y	todo	por	dar	gusto	a	mi	madre,	que	si	no...	Pero	bien	sabe	la	Virgen	que	no	me	sale	del	corazón.

(Se	va	oscureciendo	lentamente	el	teatro.)

RITA. Vaya,	vamos,	que	no	hay	motivo	todavía	para	tanta	angustia...	¡Quién	sabe!...	¿No	se	acuerda	usted	ya	de	aquel
día	de	asueto	que	tuvimos	el	año	pasado	en	la	casa	de	campo	del	intendente?

DOÑA	FRANCISCA. ¡Ay!	¿Cómo	puedo	olvidarlo?...	Pero,	¿qué	me	vas	a	contar?

RITA. Quiero	decir	que	aquel	caballero	que	vimos	allí	con	aquella	cruz	verde	tan	galán,	tan	fino...

DONA	FRANCISCA. ¡Qué	rodeos!...	Don	Félix.	¿Y	qué?

RITA. Que	nos	fue	acompañando	hasta	la	ciudad...

DOÑA	FRANCISCA. Y	bien...	Y	luego	volvió,	y	le	vi,	por	mi	desgracia,	muchas	veces...	Mal	aconsejada	de	ti.

RITA. ¿Por	qué,	señora?...	¿A	quién	dimos	escándalo?	Hasta	ahora	nadie	lo	ha	sospechado	en	el	convento.	Él	no
entró	jamás	por	las	puertas,	y	cuando	de	noche	hablaba	con	usted,	mediaba	entre	los	dos	una	distancia	tan
grande,	que	usted	la	maldijo	no	pocas	veces...	Pero	esto	no	es	del	caso.	Lo	que	voy	a	decir	es	que	un	amante
como	aquél	no	es	posible	que	se	olvide	tan	presto	de	su	querida	Paquita...	Mire	usted	que	todo	cuanto	hemos
leído	a	hurtadillas	en	las	novelas	no	equivale	a	lo	que	hemos	visto	en	él...	¿Se	acuerda	usted	de	aquellas	tres
palmadas	que	se	oían	entre	once	y	doce	de	la	noche,	de	aquella	sonora	punteada	con	tanta	delicadeza	y
expresión?

DOÑA	FRANCISCA. ¡Ay,	Rita!	Sí,	de	todo	me	acuerdo,	y	mientras	viva	conservaré	la	memoria...	Pero	está	ausente...	Y	entretenido
acaso	con	nuevos	amores.

RITA. Eso	no	lo	puedo	yo	creer.

DONA	FRANCISCA. Es	hombre	al	fin,	y	todos	ellos...

RITA. ¡Qué	bobería!	Desengáñese	usted,	señorita.	Con	los	hombres	y	las	mujeres	sucede	lo	mismo	que	con	los
melones	de	Añover.	Hay	de	todo;	la	dificultad	está	en	saber	escogerlos.	El	que	se	lleve	chasco	en	la	elección
quéjese	de	su	mala	suerte,	pero	no	desacredite	la	mercancía...	Hay	hombres	muy	embusteros,	muy	picarones;
pero	no	es	creíble	que	lo	sea	el	que	ha	dado	pruebas	tan	repetidas	de	perseverancia	y	amor.	Tres	meses	duró	el
terrero	y	la	conversación	a	oscuras,	y	en	todo	aquel	tiempo,	bien	sabe	usted	que	no	vimos	en	él	una	acción
descompuesta,	ni	oímos	de	su	boca	una	palabra	indecente	ni	atrevida.

DOÑA	FRANCISCA. Es	verdad.	Por	eso	le	quise	tanto,	por	eso	le	tengo	tan	fijo	aquí...	aquí...	(Señalando	el	pecho.)	¿Qué	habrá
dicho	al	ver	la	carta?...	¡Oh!	Yo	bien	sé	lo	que	habrá	dicho...	¡Válgate	Dios!	¡Es	lástima!	Cierto.	¡Pobre
Paquita!...	Y	se	acabó...	No	habrá	dicho	más...	Nada	más.

RITA. No	señora,	no	ha	dicho	eso.

DONA	FRANCISCA. ¿Qué	sabes	tú?

RITA. Bien	lo	sé.	Apenas	haya	leído	la	carta	se	habrá	puesto	en	camino,	y	vendrá	volando	a	consolar	a	su	amiga...
Pero...	(Acercándose	a	lapuerta	del	cuartode	DOÑA	IRENE.)

DOÑA	FRANCISCA. ;	A	dónde	vas?

RITA. Quiero	ver	si...

DOÑA	FRANCISCA. Está	escribiendo.

RITA. Pues	ya	presto	habrá	de	dejarlo,	que	empieza	a	anochecer...	Señorita,	lo	que	la	he	dicho	a	usted	es	la	verdad
pura.	Don	Félix	está	ya	en	Alcalá.

DOÑA	FRANCISCA. ¿Qué	dices?	No	me	engañes.

RITA. Aquel	es	su	cuarto...	Calamocha	acaba	de	hablar	conmigo.

DOÑA	FRANCISCA. ¿De	veras?

RITA. Sí,	señora...	Y	le	ha	ido	a	buscar	para...

DOÑA	FRANCISCA. ¿Con	que	me	quiere?...	¡Ay,	Rita!	Mira	tú	si	hicimos	bien	de	avisarle...	Pero	¿ves	qué	fineza?...	¿Si	vendrá
bueno?	¡Correr	tantas	leguas	sólo	por	verme...,	porque	yo	se	lo	mando...	¡Qué	agradecida	le	debo	estar!...	¡Oh!,



yo	le	prometo	que	no	se	quejará	de	mí.	Para	siempre	agradecimiento	y	amor.

RITA. Voy	a	traer	luces.	Procuraré	detenerme	por	allá	abajo	hasta	que	vuelvan...	Veré	lo	que	dice	y	qué	piensa	hacer,
porque	hallándonos	todos	aquí,	pudiera	haber	una	de	Satanás	entre	la	madre,	la	hija,	el	novio	y	el	amante;	y	si
no	ensayamos	bien	esta	contradanza,	nos	hemos	de	perder	en	ella.

DOÑA	FRANCISCA. Dices	bien...	Pero	no;	él	tiene	resolución	y	talento,	y	sabrá	determinar	lo	más	conveniente...	Y	¿cómo	has	de
avisarme?...	Mira	que	así	que	llegue	le	quiero	ver.

RITA. No	hay	que	dar	cuidado.	Yo	le	traeré	por	acá,	y	en	dándome	aquella	tosecilla	seca...	¿Me	entiende	usted?

DOÑA	FRANCISCA. Sí,	bien.

RITA. Pues	entonces	no	hay	más	que	salir	con	cualquiera	excusa.	Yo	me	quedaré	con	la	señora	mayor;	la	hablaré	de
todos	sus	maridos	y	de	sus	concuñados,	y	del	obispo	que	murió	en	el	mar...	Además,	que	si	está	allí	don
Diego...

DOÑA	FRANCISCA. Bien,	anda;	y	así	que	llegue...

RITA. Al	instante.

DOÑA	FRANCISCA. Que	no	se	te	olvide	toser.

RITA. No	haya	miedo.

DOÑA	FRANCISCA. i	Si	vieras	qué	consolada	estoy!

RITA. Sin	que	usted	lo	jure	lo	creo.

DOÑA	FRANCISCA. ¿Te	acuerdas,	cuando	me	decía	que	era	imposible	apartarme	de	su	memoria,	que	no	habría	peligros	que	le
detuvieran,	ni	dificultades	que	no	atropellara	por	mí?

RITA. Sí,	bien	me	acuerdo.

DOÑA	FRANCISCA. ¡Ah!.	Pues	mira	cómo	me	dijo	la	verdad.

(DOÑA	FRANCISCA	s	se	va	al	cuarto	de	DOÑA	IRENE;	RITA,	por	la	puerta	del	foro.)



Acto	segundo
ESCENA	I
(Teatro	oscuro.)

DOÑA	FRANCISCA. Nadie	parece	aún...	(DOÑA	FRANCISCA	se	acerca	a	la	puerta	del	foro	y	vuelve.)	¡Qué	impaciencia	tengo!...	
Y	dice	mi	madre	que	soy	una	simple,	que	sólo	pienso	en	jugar	y	reír,	y	que	no	sé	lo	que	es	amor...	Sí,	diecisiete	
años,	y	no	cumplidos;	pero	ya	sé	lo	que	es	querer	bien,	y	la	inquietud	y	las	lágrimas	que	cuesta.

ESCENA	II
DOÑA	IRENE,	DOÑA	FRANCISCA

DOÑA	IRENE. Sola	y	a	oscuras	me	habéis	dejado	allí.

DOÑA	FRANCISCA. Como	estaba	usted	acabando	su	carta,	mamá,	por	no	estorbarla	me	he	venido	aquí,	que	está	mucho	más	fresco.

DOÑA	IRENE. Pero	aquella	muchacha,	¿qué	hace	que	no	trae	una	luz?	Para	cualquiera	cosa	se	está	un	año...	Y	yo	que	tengo	
un	genio	como	una	pólvora...	(Siéntase.)	Sea	todo	por	Dios...	¿Y	don	Diego?	¿No	ha	venido?

DOÑA	FRANCISCA. Me	parece	que	no.

DOÑA	IRENE. Pues	cuenta,	niña,	con	lo	que	te	he	dicho	ya.	Y	mira	que	no	gusto	de	repetir	una	cosa	dos	veces.	Este	caballero	
está	sentido,	y	con	muchísima	razón.

DOÑA	FRANCISCA. Bien;	sí,	señora,	ya	lo	sé.	No	me	riña	usted	más.

DOÑA	IRENE. No	es	esto	reñirte,	hija	mía,	esto	es	aconsejarte.	Porque	como	tú	no	tienes	conocimiento	para	considerar	el	bien	
que	se	nos	ha	entrado	por	las	puertas...	y	lo	atrasada	que	me	coge,	que	yo	no	sé	lo	que	hubiera	sido	de	tu	pobre	
madre...	Siempre	cayendo	y	levantando...	Médicos,	botica...	Que	se	dejaba	pedir	aquel	caribe	de	don	Bruno	
(Dios	le	haya	coronado	de	gloria)	los	veinte	y	los	treinta	reales	por	cada	papelillo	de	píldoras	de	coloquíntida	y	
asafétida...	Mira	que	un	casamiento	como	el	que	vas	a	hacer,	muy	pocas	le	consiguen.	Bien	que	a	las	oraciones	
de	tus	tías,	que	son	unas	bienaventuradas,	debemos	agradecer	esta	fortuna,	y	no	a	tus	méritos	ni	a	mi	
diligencia...	¿qué	dices?

DOÑA	FRANCISCA. Yo,	nada,	mamá.

DOÑA	IRENE. Pues	nunca	dices	nada.	¡Válgame	Dios,	señor!...	En	hablándote	de	esto,	no	te	ocurre	nada	que	decir.

ESCENA	III
DOÑA	IRENE,	DOÑA	FRANCISCA,	RITA

(Sale	RITA	por	la	puerta	del	foro	con	luces	y	las	pone	encima	de	la	mesa.)

DOÑA	IRENE. Vaya,	mujer,	yo	pensé	que	en	toda	la	noche	no	venías.

RITA. Señora,	he	tardado	porque	han	tenido	que	ir	a	comprar	las	velas.	Como	el	tufo	del	velón	la	hace	a	usted	tanto	
daño...

DOÑA	IRENE. Seguro	que	me	hace	muchísimo	mal,	con	esta	jaqueca	que	padezco...	Los	parches	de	alcanfor	al	cabo	tuve	que	
quitármelos;	¡si	no	me	sirvieron	de	nada!	Con	las	obleas,	me	parece	que	me	va	mejor...	Mira,	deja	una	luz	ahí	
y	llévate	la	otra	a	mi	cuarto,	y	corre	la	cortina,	no	se	me	llene	todo	de	mosquitos.

RITA. Muy	bien.	(Toma	una	luz	y	hace	que	se	va.)

DOÑA	FRANCISCA. (Aparte,	a	Rita.)	¿No	ha	venido?

RITA. Vendrá.

DOÑA	IRENE. Oyes,	aquella	carta	que	está	sobre	la	mesa,	dásela	al	mozo	de	la	posada	para	que	la	lleve	al	instante	al	correo...	
(Vase	RITA	al	cuarto	de	DOÑA	IRENE.	)	Y	tú,	niña,	¿	qué	has	de	cenar?	Porque	será	menester	recogernos	
presto	para	salir	mañana	de	madrugada.

DOÑA	FRANCISCA. Como	las	monjas	me	hicieron	merendar...

DOÑA	IRENE. Con	todo	eso...	Siquiera	unas	sopas	del	puchero	para	el	abrigo	del	estómago...	(Sale	RITA	con	una	carta	en	la	
mano,	y	hasta	elfin	de	la	escena	hace	que	se	va	y	vuelve,	según	lo	indica	el	diálogo.)	Mira,	has	de	calentar	el	
caldo	que	apartamos	al	medio	día,	y	haznos	un	par	de	tazas	de	sopas,	y	tráetelas	luego	que	estén.

RITA. ¿Y	nada	más?



DOÑA	IRENE. No,	nada	más...	¡Ah!,	y	házmelas	bien	caldositas.

RITA. Sí,	ya	lo	sé.

DOÑA	IRENE. Rita.

RITA. (Aparte)	Otra.	¿Qué	manda	usted?

DOÑA	IRENE. Encarga	mucho	al	mozo	que	lleve	la	carta	al	instante...	Pero	no,	señor;	mejor	es...	No	quiero	que	la	lleve	él,	
que	son	unos	borrachones,	que	no	se	les	puede...	Has	de	decir	a	Simón	que	digo	yo	que	me	haga	el	gusto	de	
echarla	en	el	correo.	¿Lo	entiendes?

RITA. Sí,	señora.

DOÑA	IRENE. ¡Ah!	mira.

RITA. (Aparte)	Otra.

DOÑA	IRENE. Bien	que	ahora	no	corre	prisa...	Es	menester	que	luego	me	saques	de	ahí	al	tordo	y	colgarle	por	aquí,	de	modo	
que	no	se	caiga	y	se	me	lastime...	(Vase	RITA	por	lapuerta	delforo.)	¡Qué	noche	tan	mala	me	dio!...	¡Pues	no	
se	estuvo	el	animal	toda	la	noche	de	Dios	rezando	el	Gloria	Patri	y	la	oración	del	Santo	Sudario!...	Ello,	por	
otra	parte,	edificaba,	cierto;	pero	cuando	se	trata	de	dormir...

ESCENA	IV
DOÑA	IRENE,	DOÑA	FRANCISCA

DOÑA	IRENE. Pues	mucho	será	que	don	Diego	no	haya	tenido	algún	encuentro	por	ahí,	y	eso	le	detenga.	Cierto	que	es	un	
señor	muy	mirado,	muy	puntual...	¡Tan	buen	cristiano!	¡Tan	atento!	¡Tan	bien	hablado!	¡Y	con	qué	garbo	y	
generosidad	se	porta!...	Ya	se	ve,	un	sujeto	de	bienes	y	de	posibles...	¡Y	qué	casa	tiene!	Como	un	ascua	de	oro	
la	tiene...	Es	mucho	aquello.	¡Qué	ropa	blanca!	¡Qué	batería	de	cocina!	¡Y	qué	despensa,	llena	de	cuanto	Dios	
crió!...	Pero	tú	no	parece	que	atiendes	a	lo	que	estoy	diciendo.

DOÑA	FRANCISCA. Sí,	señora,	bien	lo	oigo;	pero	no	la	quería	interrumpir	a	usted.

DOÑA	IRENE. Allí	estarás,	hija	mía,	como	el	pez	en	el	agua;	pajaritas	del	aire	que	apetecieras	las	tendrías,	porque	como	él	te	
quiere	tanto,	y	es	un	caballero	tan	de	bien	y	tan	temeroso	de	Dios...	Pero	mira,	Francisquita,	que	me	cansa	de	
veras	el	que	siempre	que	te	hablo	de	esto,	hayas	dado	en	la	flor	de	no	responderme	palabra...	¡Pues	no	es	cosa	
particular,	señor!

DOÑA	FRANCISCA. Mamá,	no	se	enfade	usted.

DOÑA	IRENE. No	es	buen	empeño	de...	¿Y	te	parece	a	ti	que	no	sé	yo	muy	bien	de	dónde	viene	todo	eso?...	¿No	ves	que	
conozco	las	locuras	que	se	te	han	metido	en	esa	cabeza	de	chorlito?...	¡Perdóneme	Dios!

DOÑA	FRANCISCA. Pero...	Pues	¿qué	sabe	usted?

DOÑA	IRENE. ¿Me	quieres	engañar	a	mí,	eh?	¡Ay,	hija!	He	vivido	mucho,	y	tengo	yo	mucha	trastienda	y	mucha	penetración	
para	que	tú	me	engañes.

DOÑA	FRANCISCA. (Aparte)	¡Perdida	soy!

DOÑA	IRENE. Sin	contar	con	su	madre...	Como	si	tal	madre	no	tuviera...	Yo	te	aseguro	que	aunque	no	hubiera	sido	con	esta	
ocasión,	de	todos	modos	era	ya	necesario	sacarte	del	convento.	Aunque	hubiera	tenido	que	ir	a	pie	y	sola	por	
ese	camino,	te	hubiera	sacado	de	allí...	¡Mire	usted	qué	juicio	de	niña	éste!	Que	porque	ha	vivido	un	poco	de	
tiempo	entre	monjas,	ya	se	la	puso	en	la	cabeza	el	ser	ella	monja	también...	Ni	qué	entiende	ella	de	eso,	ni	
qué...	En	todos	los	estados	se	sirve	a	Dios,	Frasquita;	pero	el	complacer	a	su	madre,	asistirla,	acompañarla	y	
ser	el	consuelo	de	sus	trabajos,	ésa	es	la	primera	obligación	de	una	hija	obediente...	Y	sépalo	usted,	si	no	lo	
sabe.

DOÑA	FRANCISCA. Es	verdad,	mamá...	Pero	yo	nunca	he	pensado	abandonarla	a	usted.

DOÑA	IRENE. Sí,	que	no	sé	yo...

DOÑA	FRANCISCA. No,	señora.	Créame	usted.	La	Paquita	nunca	se	apartará	de	su	madre,	ni	la	dará	disgustos.

DOÑA	IRENE. Mira	si	es	cierto	lo	que	dices.

DOÑA	FRANCISCA. Sí,	señora,	que	yo	no	sé	mentir.

DOÑA	IRENE. Pues,	hija,	ya	sabes	lo	que	te	he	dicho.	Ya	ves	lo	que	pierdes,	y	la	pesadumbre	que	me	darás	si	no	te	portas	en	
un	todo	como	corresponde...	Cuidado	con	ello.

DOÑA	FRANCISCA. (Aparte)	¡Pobre	de	mí!

ESCENA	V
DON	DIEGO,	DOÑA	IRENE,	DOÑA	FRANCISCA

(Sale	DON	DIEGO	por	la	puerta	delforo,	y	deja	sobre	la	mesa	sombrero	y	bastón.)



DOÑA	IRENE. Pues	¿cómo	tan	tarde?

DON	DIEGO. Apenas	salí	tropecé	con	el	rector	de	Málaga	,Padre	Guardián	de	San	Diego,	y	el	doctor	Padilla,	y	hasta	que	me	
han	hartado	bien	de	chocolate	y	bollos	no	me	han	querido	soltar...	(Siéntase	junto	a	DOÑA	IRENE.)	Y	a	todo	
esto,	¿cómo	va?

DOÑA	IRENE. Muy	bien.

DON	DIEGO. ¿Y	doña	Paquita?

DOÑA	IRENE. Doña	Paquita,	siempre	acordándose	de	sus	monjas.	Ya	la	digo	que	es	tiempo	de	mudar	de	bisiesto	y	pensar	
sólo	en	dar	gusto	a	su	madre	y	obedecerla.

DON	DIEGO. ¡Qué	diantre!.	¿Con	que	tanto	se	acuerda	de...?

DOÑA	IRENE. ¿Qué	se	admira	usted?	Son	niñas...	No	saben	lo	que	quieren,	ni	lo	que	aborrecen...	En	una	edad	así,	tan...

DON	DIEGO. No,	poco	a	poco,	eso	no.	Precisamente	en	esa	edad	son	las	pasiones	algo	más	enérgicas	y	decisivas	que	en	la	
nuestra,	y	por	cuanto	la	razón	se	halla	todavía	imperfecta	y	débil,	los	ímpetus	del	corazón	son	mucho	más	
violentos...	(Asiendo	de	una	mano	a	DOÑA	FRANCISCA,	la	hace	sentar	inmediata	a	él.)	Pero	de	veras,	doña	
Paquita,	¿se	volvería	usted	al	convento	de	buena	gana?...	La	verdad.

DOÑA	IRENE. Pero	si	ella	no...

DON	DIEGO. Déjela	usted,	señora,	que	ella	responderá.

DOÑA	FRANCISCA. Bien	sabe	usted	lo	que	acabo	de	decirla...	No	permita	Dios	que	yo	la	dé	que	sentir.

DON	DIEGO. Pero	eso	lo	dice	usted	tan	afligida	y...

DOÑA	IRENE. Si	es	natural,	señor,	¿No	ve	usted	que...?

DON	DIEGO. Calle	usted,	por	Dios,	doña	Irene,	y	no	me	diga	usted	a	mí	lo	que	es	natural.	Lo	que	es	natural	es	que	la	chica	
esté	llena	de	miedo,	y	no	se	atreva	a	decir	una	palabra	que	se	oponga	a	lo	que	su	madre	quiere	que	diga...	Pero	
si	esto	hubiese,	por	vida	mía,	que	estábamos	lucidos.

DOÑA	FRANCISCA. No,	señor,	lo	que	dice	su	merced,	eso	digo	yo;	lo	mismo.	Porque	en	todo	lo	que	me	manda	la	obedeceré.

DON	DIEGO. ¡Mandar,	hija	mía!...	En	estas	materias	tan	delicadas,	los	padres	que	tienen	juicio	no	mandan.	Insinúan,	
proponen,	aconsejan;	eso	sí,	todo	eso	sí;	¡pero	mandar!...	¿Y	quién	ha	de	evitar	después	las	resultas	funestas	de	
lo	que	mandaron?...	Pues	¿cuántas	veces	vemos	matrimonios	infelices,	uniones	monstruosas,	verificadas	
solamente	porque	un	padre	tonto	se	metió	a	mandar	lo	que	no	debiera?...	¿Cuántas	veces	una	desdichada	mujer	
halla	anticipada	la	muerte	en	el	encierro	de	un	claustro,	porque	su	madre	o	su	tío	se	empeñaron	en	regalar	a	
Dios	lo	que	Dios	no	quería?	¡Eh!	No,	señor;	eso	no	va	bien...	Mire	usted,	doña	Paquita,	yo	no	soy	de	aquellos	
hombres	que	se	disimulan	los	defectos.	Yo	sé	que	ni	mi	figura	ni	mi	edad	son	para	enamorar	perdidamente	a	
nadie;	pero	tampoco	he	creído	imposible	que	una	muchacha	de	juicio	y	bien	criada	llegase	a	quererme	con	
aquel	amor	tranquilo	y	constante	que	tanto	se	parece	a	la	amistad,	y	es	el	único	que	puede	hacer	los	
matrimonios	felices.	Para	conseguirlo,	no	he	ido	a	buscar	ninguna	hija	de	familia	de	estas	que	viven	en	una	
decente	libertad...	Decente,	que	yo	no	culpo	lo	que	no	se	opone	al	ejercicio	de	la	virtud.	Pero,	¿cuál	sería	entre	
todas	ellas	la	que	no	estuviese	ya	prevenida	en	favor	de	otro	amante	más	apetecible	que	yo?	Y	en	Madrid,	
¡figúrese	usted	en	un	Madrid!...	Lleno	de	estas	ideas,	me	pareció	que	tal	vez	hallaría	en	usted	todo	cuanto	yo	
deseaba...

DOÑA	IRENE. Y	puede	usted	creer,	señor	don	Diego,	que...

DON	DIEGO. Voy	a	acabar,	señora,	déjeme	usted	acabar.	Yo	me	hago	cargo,	querida	Paquita,	de	lo	que	habrán	influido	en	
una	niña	tan	bien	inclinada	como	usted	las	santas	costumbres	que	ha	visto	practicar	en	aquel	inocente	asilo	de	
la	devoción	y	la	virtud;	pero,	si	a	pesar	de	todo	esto,	la	imaginación	acalorada,	las	circunstancias	imprevistas,	
la	hubiesen	hecho	elegir	sujeto	más	digno,	sepa	usted	que	yo	no	quiero	nada	con	violencia.	Yo	soy	ingenuo;	mi	
corazón	y	mi	lengua	no	se	contradicen	jamás.	Esto	mismo	la	pido	a	usted,	Paquita:	sinceridad.	El	cariño	que	a	
usted	la	tengo	no	la	debe	hacer	infeliz...	Su	madre	de	usted	no	es	capaz	de	querer	una	injusticia,	y	sabe	muy	
bien	que	a	nadie	se	le	hace	dichoso	por	fuerza.	Si	usted	no	halla	en	mí	prendas	que	la	inclinen,	si	siente	algún	
otro	cuidadillo	en	su	corazón,	créame	usted,	la	menor	disimulación	en	esto	nos	daría	a	todos	muchísimo	que	
sentir.

DOÑA	IRENE. ¿Puedo	hablar	ya,	señor?

DON	DIEGO. Ella,	ella	debe	hablar,	y	sin	apuntador	y	sin	intérprete.

DOÑA	IRENE. Cuando	yo	se	lo	mande.

DON	DIEGO. Pues	ya	puede	usted	mandárselo,	porque	a	ella	la	toca	responder...	Con	ella	he	de	casarme,	con	usted	no.

DOÑA	IRENE. Yo	creo,	señor	don	Diego,	que	ni	con	ella	ni	conmigo.	¿En	qué	concepto	nos	tiene	usted?...	Bien	dice	su	
padrino,	y	bien	claro	me	lo	escribió	pocos	días	ha,	cuando	le	di	parte	de	este	casamiento.	Que	aunque	no	la	ha	
vuelto	a	ver	desde	que	la	tuvo	en	la	pila,	la	quiere	muchísimo;	y	a	cuantos	pasan	por	el	Burgo	de	Osma	les	
pregunta	cómo	está,	y	continuamente	nos	envía	memorias	con	el	ordinario.

DON	DIEGO. Y	bien,	señora,	¿qué	escribió	el	padrino?...	O,	por	mejor	decir,	¿qué	tiene	que	ver	nada	de	eso	con	lo	que	
estamos	hablando?

DOÑA	IRENE. Sí	señor	que	tiene	que	ver,	sí	señor.	Y	aunque	yo	lo	diga,	le	aseguro	a	usted	que	ni	un	padre	de	Atocha,	hubiera	



puesto	una	carta	mejor	que	la	que	él	me	envió	sobre,	el	matrimonio	de	la	niña...	Y	no	es	ningún	catedrático,	ni	
bachiller,	ni	nada	de	eso,	sino	un	cualquiera,	como	quien	dice,	un	hombre	de	capa	y	espada	con	un	empleíllo	
infeliz	en	el	ramo	del	viento,	que	apenas	le	da	para	comer...	Pero	es	muy	ladino,	y	sabe	de	todo,	y	tiene	una	
labia	-	y	escribe	que	da	gusto...	Cuasi	toda	la	carta	venía	en	latín,	no	le	parezca	a	usted,	y	muy	buenos	consejos	
que	me	daba	en	ella...	Que	no	es	posible	sino	que	adivinase	lo	que	nos	está	sucediendo.

DON	DIEGO. Pero,	señora,	si	no	sucede	nada,	ni	hay	cosa	que	a	usted	la	deba	disgustar.

DOÑA	IRENE. Pues	¿no	quiere	usted	que	me	disguste	oyéndole	hablar	de	mi	hija	en	unos	términos	que...?	¡Ella	otros	amores	
ni	otros	cuidados!...	Pues	si	tal	hubiera...	¡Válgame	Dios!...	La	mataba	a	golpes,	mire	usted...	Respóndele,	una	
vez	que	quiere	que	hables	y	que	yo	no	chiste.	Cuéntale	los	novios	que	dejaste	en	Madrid	cuando	tenías	doce	
años,	y	los	que	has	adquirido	en	el	convento	al	lado	de	aquella	santa	mujer.	Díselo	para	que	se	tranquilice,	y...

DON	DIEGO. Yo,	señora,	estoy	más	tranquilo	que	usted.

DOÑA	IRENE. Respóndele.

DOÑA	FRANCISCA. Yo	no	sé	qué	decir.	Si	ustedes	se	enfadan...

DON	DIEGO. No,	hija	mía;	esto	es	dar	alguna	expresión	a	lo	que	se	dice;	pero	enfadarnos,	no	por	cierto.	Doña	Irene	sabe	lo	
que	yo	la	estimo.

DOÑA	IRENE. Sí,	señor,	que	lo	sé,	y	estoy	sumamente	agradecida	a	los	favores	que	usted	nos	hace...	Por	eso	mismo...

DON	DIEGO. No	se	hable	de	agradecimiento;	cuanto	yo	puedo	hacer,	todo	es	poco...	Quiero	sólo	que	doña	Paquita	esté	
contenta.

DOÑA	IRENE. ¿Pues	no	ha	de	estarlo?	Responde.

DOÑA	FRANCISCA. Sí,	señor,	que	lo	estoy.

DON	DIEGO. Y	que	la	mudanza	de	estado	que	se	la	previene	no	la	cueste	el	menor	sentimiento.

DOÑA	IRENE. No,	señor,	todo	al	contrario...	Boda	más	a	gusto	de	todos	no	se	pudiera	imaginar.

DON	DIEGO. En	esa	inteligencia,	puedo	asegurarla	que	no	tendrá	motivos	de	arrepentirse	después.	En	nuestra	compañía	
vivirá	querida	y	adorada,	y	espero	que	a	fuerza	de	beneficios	he	de	merecer	su	estimación	y	su	amistad.

DOÑA	FRANCISCA. Gracias,	señor	don	Diego...	¡A	una	huérfana,	pobre,	desvalida	como	yo!...

DON	DIEGO. Pero	de	prendas	tan	estimables,	que	la	hacen	a	usted	digna	todavía	de	mayor	fortuna.

DOÑA	IRENE. Ven	aquí,	ven...	Ven	aquí,	Paquita.

DOÑA	FRANCISCA. ¡Mamá!

(Levántase,	abraza	a	su	madre	y	se	acarician	mutuamente.)

DOÑA	IRENE. ¿Ves	lo	que	te	quiero?

DOÑA	FRANCISCA. Sí,	señora.

DOÑA	IRENE. ¿Y	cuánto	procuro	tu	bien,	que	no	tengo	otro	pío	sino	el	de	verte	colocada	antes	que	yo	falte?

DOÑA	FRANCISCA. Bien	lo	conozco.

DOÑA	IRENE. ¡Hija	de	mi	vida!	¿Has	de	ser	buena?

DOÑA	FRANCISCA. Sí,	señora.

DOÑA	IRENE. ¡Ay,	que	no	sabes	tú	lo	que	te	quiere	tu	madre!

DOÑA	FRANCISCA. Pues¿	qué?	¿No	la	quiero	yo	a	usted?

DON	DIEGO. Vamos,	vamos	de	aquí.	(Levántase	DON	y	después	DOÑA	IRENE.)	No	venga	alg	nos	halle	a	los	tres	llorando	
como	tres	chiquillos.

DOÑA	IRENE. Sí,	dice	usted	bien.

(Vanse	los	dos	al	cuarto	de	DOÑA	IRENE.	DOÑA	FRANCISCA	va	detrás	y	RITA,	que	sale	por	la	puerta	delforo,	la	hace	detener.)

ESCENA	VI
DOÑA	FRANCISCA,	RITA

RITA. Señorita...	¡Eh!,	chit...,	señorita...

DOÑA	FRANCISCA. ¿Qué	quieres?

RITA. Ya	ha	venido.

DOÑA	FRANCISCA. ¿Cómo?

RITA. Ahora	mismo	acaba	de	llegar.	Le	he	dado	un	abrazo	con	licencia	de	usted,	y	ya	sube	por	la	escalera.

DOÑA	FRANCISCA. ¡Ay,	Dios!...	Y	¿qué	debo	hacer?

RITA. ¡Donosa	pregunta!...	Vaya,	lo	que	importa	es	no	gastar	el	tiempo	en	melindres	de	amor...	Al	asunto...	y	juicio...	



Y	mire	usted	que	en	el	paraje	en	que	estamos,	la	conversación	no	puede	ser	muy	larga...	Ahí	está.

DOÑA	FRANCISCA. Sí...	Él	es.

RITA. Voy	a	cuidar	de	aquella	gente...	Valor,	señorita,	y	resolución.	(RITA	se	va	al	cuarto	de	DOÑA	IRENE.)

DOÑA	FRANCISCA. No,	no,	que	yo	también...	Pero	no	lo	merece.

ESCENA	VII
DON	CARLOS,	DOÑA	FRANCISCA

(Sale	DON	CARLOS	por	la	puerta	delforo.)

DON	CARLOS. ¡Paquita!...	¡Vida	mía!	Ya	estoy	aquí...	¿Cómo	va,	hermosa,	cómo	va?

DOÑA	FRANCISCA. Bien	venido.

DON	CARLOS. ¿Cómo	tan	triste?...	¿No	merece	mi	llegada	más	alegría?

DOÑA	FRANCISCA. Es	verdad;	pero	acaban	de	sucederme	cosas	que	me	tienen	fuera	de	mí...	Sabe	usted...	Sí,	bien	lo	sabe	usted...	
Después	de	escrita	aquella	carta,	fueron	por	mí...	Mañana	a	Madrid...	Ahí	está	mi	madre.

DON	CARLOS. ¿En	dónde?

DOÑA	FRANCISCA. Ahí,	en	ese	cuarto.	(Señalando	al	cuarto	de	DOÑA	IRENE.)

DON	CARLOS. ¿Sola?

DOÑA	FRANCISCA. No,	señor.

DON	CARLOS. Estará	en	compañía	del	prometido	esposo.	(Se	acerca	al	cuarto	de	DOÑA	IRENE,	se	detiene	y	vuelve.)	
Mejor...	Pero,	¿no	hay	nadie	más	con	ella?

DOÑA	FRANCISCA. Nadie	más,	solos	están...	¿Qué	piensa	usted	hacer?

DON	CARLOS. Si	me	dejase	llevar	de	mi	pasión	y	de	lo	que	esos	ojos	me	inspiran,	una	temeridad...	Pero	tiempo	hay...	Él	
también	será	hombre	de	honor,	y	no	es	justo	insultarle	porque	quiere	bien	a	una	mujer	tan	digna	de	ser	
querida...	Yo	no	conozco	a	su	madre	de	usted	ni...	Vamos,	ahora	nada	se	puede	hacer...	Su	decoro	de	usted	
merece	la	primera	atención.

DOÑA	FRANCISCA. Es	mucho	el	empeño	que	tiene	en	que	me	case	con	él.

DON	CARLOS. No	importa.

DOÑA	FRANCISCA. Quiere	que	esta	boda	se	celebre	así	que	lleguemos	a	Madrid.

DON	CARLOS. ¿Cuál?...	No.	Eso	no.

DOÑA	FRANCISCA. Los	dos	están	de	acuerdo,	y	dicen...

DON	CARLOS. Bien...	Dirán...	Pero	no	puede	ser.

DOÑA	FRANCISCA. Mi	madre	no	me	habla	continuamente	de	otra	materia.	Me	amenaza,	me	ha	llenado	de	temor...	Él	insta	por	su	
parte,	me	ofrece	tantas	cosas,	me...

DON	CARLOS. Y	usted,	¿qué	esperanza	le	da?...	¿Ha	prometido	quererle	mucho?

DOÑA	FRANCISCA. ¡Ingrato!...	Pues	¿no	sabe	usted	que...?	¡Ingrato!

DON	CARLOS. Sí,	no	lo	ignoro,	Paquita...	Yo	he	sido	el	primer	amor.

DOÑA	FRANCISCA. Y	el	último.

DON	CARLOS. Y	antes	perderé	la	vida,	que	renunciar	al	lugar	que	tengo	en	ese	corazón...	Todo	él	es	mío...	¿Digo	bien?	
(Asiéndola	de	las	manos.)

DOÑA	FRANCISCA. ¿Pues	de	quién	ha	de	ser?

DON	CARLOS. ¡Hermosa!	¡Qué	dulce	esperanza	me	anima!...	Una	sola	palabra	de	esa	boca	me	asegura...	Para	todo	me	da	
valor...	En	fin,	ya	estoy	aquí...	¿Usted	me	llama	para	que	la	defienda,	la	libre,	la	cumpla	una	obligación	mil	y	
mil	veces	prometida?	Pues	a	eso	mismo	vengo	yo...	Si	ustedes	se	van	a	Madrid	mañana,	yo	voy	también.	Su	
madre	de	usted	sabrá	quién	soy...	Allí	puedo	contar	con	el	favor	de	un	anciano	respetable	y	virtuoso,	a	quien	
más	que	tío	debo	llamar	amigo	y	padre.	No	tiene	otro	deudo	más	inmediato	ni	más	querido	que	yo;	es	hombre	
muy	rico,	y	si	los	dones	de	la	fortuna	tuviesen	para	usted	algún	atractivo,	esta	circunstancia	añadiría	
felicidades	a	nuestra	unión.

DOÑA	FRANCISCA. Y	¿qué	vale	para	mí	toda	la	riqueza	del	mundo?

DON	CARLOS. Ya	lo	sé.	La	ambición	no	puede	agitar	a	un	alma	tan	inocente.

DOÑA	FRANCISCA. Querer	y	ser	querida...	Ni	apetezco	más	ni	conozco	mayor	fortuna.

DON	CARLOS. Ni	hay	otra...	Pero	usted	debe	serenarse,	y	esperar	que	la	suerte	mude	nuestra	aflicción	presente	en	durables	
dichas.

DOÑA	FRANCISCA. Y	¿qué	se	ha	de	hacer	para	que	a	mi	pobre	madre	no	la	cueste	una	pesadumbre?...	¡Me	quiere	tanto!...	Si	acabo	



de	decirla	que	no	la	disgustaré,	ni	me	apartaré	de	su	lado	jamás;	que	siempre	seré	obediente	y	buena...	¡Y	me	
abrazaba	con	tanta	ternura!	Quedó	tan	consolada	con	lo	poco	que	acerté	a	decirla...	Yo	no	sé,	no	sé	qué	camino	
ha	de	hallar	usted	para	salir	de	estos	ahogos.

DON	CARLOS. Yo	le	buscaré...	¿No	tiene	usted	confianza	en	mí?

DOÑA	FRANCISCA. ¿Pues	no	he	de	tenerla?	¿	Piensa	usted	que	estuviera	yo	viva	si	esa	esperanza	no	me	animase?	Sola	y	
desconocida	de	todo	el	mundo,	¿qué	había	yo	de	hacer?	Si	usted	no	hubiese	venido,	mis	melancolías	me	
hubieran	muerto,	sin	tener	a	quién	volver	los	ojos,	ni	poder	comunicar	a	nadie	la	causa	de	ellas...	Pero	usted	ha	
sabido	proceder	como	caballero	y	amante,	y	acaba	de	darme	con	su	venida	la	prueba	mayor	de	lo	mucho	que	
me	quiere.	(Se	enternece	y	llora.)

DON	CARLOS. ¡Qué	llanto!...	¡Cómo	persuade!...	Sí,	Paquita,	yo	solo	basto	para	defenderla	a	usted	de	cuantos	quieran	
oprimirla.	A	un	amante	favorecido,	¿quién	puede	oponérsele?.	Nada	hay	que	temer.

DOÑA	FRANCISCA. ¿Es	posible?

DON	CARLOS. Nada...	Amor	ha	unido	nuestras	almas	en	estrechos	nudos,	y	sólo	la	muerte	bastará	a	dividirlas.

ESCENA	VIII
RITA,	DON	CARLOS,	DOÑA	FRANCISCA

RITA. Señorita,	adentro.	La	mamá	pregunta	por	usted.	Voy	a	traer	la	cena,	y	se	van	a	recoger	al	instante...	Y	usted,	
señor	galán,	ya	puede	también	disponer	de	su	persona.

DON	CARLOS. Sí,	que	no	conviene	anticipar	sospechas...	Nada	tengo	que	añadir.

DOÑA	FRANCISCA. Ni	yo.

DON	CARLOS. Hasta	mañana.	Con	la	luz	del	día	veremos	a	este	dichoso	competidor.

RITA. Un	caballero	muy	honrado,	muy	rico,	muy	prudente;	con	su	chupa	larga,	su	camisola	limpia	y	sus	sesenta	años	
debajo	del	peluquín.

(Se	vapor	lapuerta	delforo.)

DOÑA	FRANCISCA. Hasta	mañana.

DON	CARLOS. Adiós,	Paquita.

DOÑA	FRANCISCA. Acuéstese	usted,	y	descanse.

DON	CARLOS. ¿Descansar	con	celos?

DOÑA	FRANCISCA. ¿De	quién?

DON	CARLOS. Buenas	noches...	Duerma	usted	bien,	Paquita.

DOÑA	FRANCISCA. ¿Dormir	con	amor?

DON	CARLOS. Adiós,	vida	mía.

DOÑA	FRANCISCA. Adiós.

(Éntrase	al	cuarto	de	i	Doña	Irene.)

ESCENA	IX
DON	CARLOS,	CALAMOCHA,	RITA

DON	CARLOS. ¡Quitármela!	(Paseándose	con	inquietud.)	No...	Sea	quien	fuere,	no	me	la	quitará.	Ni	su	madre	ha	de	ser	tan	
imprudente	que	se	obstine	en	verificar	este	matrimonio	repugnándolo	su	hija...	mediando	yo...	¡Sesenta	años!...	
Precisamente	será	muy	rico...	¡El	dinero!...	Maldito	él	sea,	que	tantos	desórdenes	origina.

CALAMOCHA. (Sale	CALAMOCHApor	lapuerta	delforo.)	Pues,	señor,	tenemos	un	medio	cabrito	asado,	y...	a	lo	menos,	
parece	cabrito.	Tenemos	una	magnífica	ensalada	de	berros,	sin	anapelos	ni	otra	materia	extraña,	bien	lavada,	
escurrida	y	condimentada	por	estas	manos	pecadoras,	que	no	hay	más	que	pedir.	Pan	de	Meco,	vino	de	la	
Tercia...	Conque,	si	hemos	de	cenar	y	dormir,	me	parece	que	sería	bueno...

DON	CARLOS. Vamos...	¿Y	adónde	ha	de	ser?

CALAMOCHA. Abajo...	Allí	he	mandado	disponer	una	angosta	y	fementida	mesa,	que	parece	un	banco	de	herrador.

RITA. (Sale	por	la	puerta	delforo	con	unos	platos,	taza,	cucharas	y	servilleta.)	¿	Quién	quiere	sopas?

DON	CARLOS. Buen	provecho.

CALAMOCHA. Si	hay	alguna	real	moza	que	guste	de	cenar	cabrito,	levante	el	dedo.

RITA. La	real	moza	se	ha	comido	ya	media	cazuela	de	albondiguillas...	Pero	lo	agradece,	señor	militar.

(Éntrase	al	cuarto	de	DOÑA	IRENE.)



CALAMOCHA. Agradecida	te	quiero	yo,	niña	de	mis	ojos.

DON	CARLOS. Conque,	¿vamos?

CALAMOCHA. ¡Ay,	ay,	ay!...	(CALAMOCHA	se	encamina	a	la	puerta	delforo,	y	vuelve;	se	acerca	a	DON	CARLOS	y	hablan	
hasta	elfin	de	la	escena,	en	que	CALAMOCHA	se	adelanta	a	saludar	a	SIMÓN.)	¡Eh!	¡Chit!	Digo...

DON	CARLOS. ¿Qué?

CALAMOCHA. ¿No	ve	usted	lo	que	viene	por	allí?

DON	CARLOS. ¿Es	Simón?

CALAMOCHA. El	mismo...	Pero,	¿quién	diablos	le...?

DON	CARLOS. ¿Y	qué	haremos?

CALAMOCHA. ¿Qué	se	yo?...	Sonsacarle,	mentir	y...	¿Me	da	usted	licencia	para	que...?

DON	CARLOS. Sí,	miente	lo	que	quieras...	¿A	qué	habrá	venido	este	hombre?

ESCENA	X
SIMÓN,	DON	CARLOS,	CALAMOCHA

(SIMÓN	sale	por	la	puerta	del	foro.)

CALAMOCHA. Simón,	¿tú	por	aquí?

SIMÓN. Adiós,	Calamocha	¿Cómo	va?

CALAMOCHA. Lindamente.

SIMÓN. ¡Cuánto	me	alegro	de...!

CALAMOCHA. ¡Hombre!	¿Tú	en	Alcalá?	¿Pues	qué	novedad	es	ésta?
SIMÓN. ¡Oh,	que	estaba	usted	ahí,	señorito!	¡Voto	va	sanes!.
DON	CARLOS. £	Y	mi	tío?

SIMÓN. Tan	bueno.

CALAMOCHA. Pero,	¿se	ha	quedado	en	Madrid,	o...?

SIMÓN. ¿Quién	me	había	de	decir	a	mí...?	¡Cosa	como	ella!	Tan	ajeno	estaba	yo	ahora	de...	Y	usted,	de	cada	vez	más	
guapo...	Conque	usted	irá	a	ver	al	tío,	¿eh?

CALAMOCHA. Tú	habrás	venido	con	algún	encargo	del	amo.

SIMÓN. ¡Y	qué	calor	traje,	y	qué	polvo	por	ese	camino!	¡Ya,	ya!
CALAMOCHA. Alguna	cobranza	tal	vez,	¿eh?

DON	CARLOS. Puede	ser.	Como	tiene	mi	tío	ese	poco	de	hacienda	en	Ajalvir...	¿No	has	venido	a	eso?

SIMÓN. ¡Y	qué	buena	maula	le	ha	salido	el	tal	administrador!	Labriego	más	marrullero	y	más	bellaco	no	le	hay	en	toda	
la	campiña...	Conque	¿usted	viene	ahora	de	Zaragoza?

DON	CARLOS. Pues...	Figúrate	tú.

SIMÓN. /,O	va	usted	allá?

DON	CARLOS. ¿A	dónde?

SIMÓN. A	Zaragoza.	¿No	está	allí	el	regimiento?

CALAMOCHA. Pero,	hombre,	si	salimos	el	verano	pasado	de	Madrid,	¿no	habíamos	de	haber	andado	más	de	cuatro	leguas?

SIMÓN. ¿Qué	sé	yo?	Algunos	van	por	la	posta,	y	tardan	más	de	cuatro	meses	en	llegar...	Debe	de	ser	un	camino	muy	
malo.

CALAMOCHA. (Aparte,	separándose	de	SIMÓN.	¡Maldito	seas	tú,	y	tu	camino,	y	la	bribona	que	te	dio	papilla!)

DON	CARLOS. Pero	aún	no	me	has	dicho	si	mi	tío	está	en	Madrid	o	en	Alcalá,	ni	a	qué	has	venido,	ni...

SIMÓN. Bien,	a	eso	voy...	Sí	señor,	voy	a	decir	a	usted...	Conque...	Pues	el	amo	me	dijo...

ESCENA	XI
DON	DIEGO,	DON	CARLOS,	SIMÓN,	CALAMOCHA

DON	DIEGO. (Desde	adentro.)	No,	no	es	menester;	si	hay	luz	aquí.	Buenas	noches,	Rita.	(DON	CARLOS	se	turba	y	se	
aparta	a	un	extremo	del	teatro.)

DON	CARLOS. ¡Mi	tío!

DON	DIEGO. ¡Simón!

(Sale	DON	DIEGO	del	cuarto	de	DOÑA	IRENE,	encaminándose	al	suyo;	repara	en	DON	CARLOS,	y	se	acerca	a	él.	SIMÓN	le	



alumbra,	y	vuelve	a	dar	la	luz	sobre	la	mesa.)

SIMÓN. Aquí	estoy,	señor.

DON	CARLOS. (Aparte)	¡Todo	se	ha	perdido!

DON	DIEGO. Vamos...	Pero...	¿quién	es?

SIMÓN. Un	amigo	de	usted,	señor.

DON	CARLOS. (Aparte)	Yo	estoy	muerto.

DON	DIEGO. ¿Cómo	un	amigo?...	¿Qué?...	Acerca	esa	luz.

DON	CARLOS. Tío.

(En	ademán	de	besar	la	mano	a	DON	DIEGO,	que	le	aparta	de	sí	con	enojo.)
DON	DIEGO. Quítate	de	ahí.

DON	CARLOS. Señor.

DON	DIEGO. Quítate...	No	sé	cómo	no	le...	¿Qué	haces	aquí?

DON	CARLOS. Si	usted	se	alteray...

DON	DIEGO. ¿Qué	haces	aquí?

DON	CARLOS. Mi	desgracia	me	ha	traído.

DON	DIEGO. ¡Siempre	dándome	que	sentir,	siempre!	Pero...	(Acercándose	a	DON	CARLOS.)	¿Qué	dices?	¿De	veras	ha	
ocurrido	alguna	desgracia?	Vamos...	¿Qué	te	sucede?...	¿Por	qué	estás	aquí?

CALAMOCHA. Porque	le	tiene	a	usted	ley,	y	le	quiere	bien,	y...

DON	DIEGO. A	ti	no	te	pregunto	nada...	¿Por	qué	has	venido	de	Zaragoza	sin	que	yo	lo	sepa?...	¿Por	qué	te	asusta	el	
verme?...	Algo	has	hecho:	sí,	alguna	locura	has	hecho	que	le	habrá	de	costar	la	vida	a	tu	pobre	tío.

DON	CARLOS. No,	señor,	que	nunca	olvidaré	las	máximas	de	honor	y	prudencia	que	usted	me	ha	inspirado	tantas	veces.

DON	DIEGO. Pues	¿a	qué	viniste?	¿Es	desafío?	¿Son	deudas?	¿Es	algún	disgusto	con	tus	jefes?...	Sácame	de	esta	inquietud,	
Carlos...	Hijo	mío,	sácame	de	este	afán.

CALAMOCHA. Si	todo	ello	no	es	más	que...

DON	DIEGO. Ya	he	dicho	que	calles...	Ven	acá.	(Tomándolo	de	una	mano	se	aparta	con	él	a	un	extremo	del	teatro	y	le	habla	
en	voz	baja.)	Dime,	¿qué	ha	sido?

DON	CARLOS. Una	ligereza,	una	falta	de	sumisión	a	usted.	Venir	a	Madrid	sin	pedirle	licencia	primero...	Bien	arrepentido	
estoy,	considerando	la	pesadumbre	que	le	he	dado	al	verme.

DON	DIEGO. ¿Y	qué	otra	cosa	hay?

DON	CARLOS. Nada	más,	señor.

DON	DIEGO. Pues	¿qué	desgracia	era	aquella	de	que	me	hablaste?

DON	CARLOS. Ninguna.	La	de	hallarle	a	usted	en	este	paraje...	y	haberle	disgustado	tanto,	cuando	yo	esperaba	sorprenderle	
en	Madrid,	estar	en	su	compañía	algunas	semanas,	y	volverme	contento	de	haberle	visto...

DON	DIEGO. ¿No	hay	más?

DON	CARLOS. No,	señor.

DON	DIEGO. Míralo	bien.

DON	CARLOS. No,	señor...	A	eso	venía.	No	hay	nada	más.

DON	DIEGO. Pero	no	me	digas	tú	a	mí...	Si	es	imposible	que	estas	escapada	se...	No,	señor...	¿Ni	quién	ha	de	permitir	que	un	
oficial	se	vaya	cuando	se	le	antoje,	y	abandone	de	ese	modo	sus	banderas?...	Pues	si	tales	ejemplos	se	
repitieran	mucho,	adiós	disciplina	militar...	Vamos...	Eso	no	puede	ser.

DON	CARLOS. Considere	usted,	tío,	que	estamos	en	tiempo	de	paz;	que	en	Zaragoza	no	es	necesario	un	servicio	tan	exacto	
como	en	otras	plazas,	en	que	no	se	permite	descanso	a	la	guarnición...	Y,	en	fin,	puede	usted	creer	que	este	
viaje	supone	la	aprobación	y	la	licencia	de	mis	superiores;	que	yo	también	miro	por	mi	estimación,	y	que	
cuando	me	he	venido,	estoy	seguro	de	que	no	hago	falta.

DON	DIEGO. Un	oficial	siempre	hace	falta	a	sus	soldados.	El	rey	le	tiene	allí	para	que	los	instruya,	los	proteja	y	les	dé	
ejemplos	de	subordinación,	de	valor,	de	virtud.

DON	CARLOS. Bien	está;	pero	ya	he	dicho	los	motivos...

DON	DIEGO. Todos	esos	motivos	no	valen	nada...	¡Porque	le	dio	la	gana	de	ver	al	tío!...	Lo	que	quiere	su	tío	de	usted	no	es	
verle	cada	ocho	días,	sino	saber	que	es	hombre	de	juicio,	y	que	cumple	con	sus	obligaciones.	Eso	es	lo	que	
quiere...	Pero	(Alza	la	voz,	y	se	pasea	inquieto.)	yo	tomaré	mis	medidas	para	que	estas	locuras	no	se	repitan	
otra	vez...	Lo	que	usted	ha	de	hacer	ahora	es	marcharse	inmediatamente.

DON	CARLOS. Señor,	si...

DON	DIEGO. No	hay	remedio...	Y	ha	de	ser	al	instante.	Usted	no	ha	de	dormir	aquí.

CALAMOCHA. Es	que	los	caballos	no	están	ahora	para	correr...	Ni	pueden	moverse.

DON	DIEGO. Pues	con	ellos	(A	CALAMOCHA)	y	con	las	maletas	al	mesón	de	afuera.	Usted	(A	DON	CARLOS)	no	ha	de	



dormir	aquí...	Vamos	(A	CALAMOCHA)	tú,	buena	pieza,	menéate.	Abajo	con	todo.	Pagar	el	gasto	que	se	haya	
hecho,	sacar	los	caballos	y	marchar...	Ayúdale	tú...	(A	SIMÓN.	)	¿Qué	dinero	tienes	ahí?

SIMÓN. Tendré	unas	cuatro	o	seis	onzas.	(Saca	de	un	bolsillo	algunas	monedas	y	se	las	da	a	DON	DIEGO.)

DON	DIEGO. Dámelas	acá...	Vamos,	¿qué	haces?...	(A	CALAMOCHAJ	^No	he	dicho	que	ha	de	ser	al	instante?	Volando.	Y	
tú	(A	SIMÓN)	ve	con	él,	ayúdale,	y	no	te	me	apartes	de	allí	hasta	que	se	hayan	ido.	(Los	dos	criados	entran	en	
el	cuarto	de	DON	CARLOS.)

ESCENA	XII
DON	DIEGO,	DON	CARLOS

DON	DIEGO. Tome	usted.	(Le	da	el	dinero.)	Con	eso	hay	bastante	para	el	camino...	Vamos,	que	cuando	yo	lo	dispongo	así,	
bien	sé	lo	que	me	hago...	¿No	conoces	que	es	todo	por	tu	bien,	y	que	ha	sido	un	desatino	lo	que	acabas	de	
hacer?...	Y	no	hay	que	afligirse	por	eso,	ni	creas	que	es	falta	de	cariño...	Ya	sabes	lo	que	te	he	querido	siempre;	
y	en	obrando	tú	según	corresponde,	seré	tu	amigo	como	lo	he	sido	hasta	aquí.

DON	CARLOS. Ya	lo	sé.

DON	DIEGO. Pues	bien,	ahora	obedece	lo	que	te	mando.

DON	CARLOS. Lo	haré	sin	falta.

DON	DIEGO. Al	mesón	de	afuera.	(A	los	dos	criados,	que	salen	con	los	trastos	del	cuarto	de	DON	CARLOS,	y	se	van	por	la	
puerta	del	foro.)	Allí	puedes	dormir,	mientras	los	caballos	comen	y	descansan...	Y	no	me	vuelvas	aquí	por	
ningún	pretexto	ni	entres	en	la	ciudad...	¡Cuidado!	Y	a	eso	de	las	tres	o	las	cuatro,	marchar.	Mira	que	yo	he	de	
saber	a	la	hora	que	sales.	¿Lo	entiendes?

DON	CARLOS. Sí,	señor.

DON	DIEGO. Mira	que	lo	has	de	hacer.

DON	CARLOS. Sí,	señor;	haré	lo	que	usted	manda.

DON	DIEGO. Muy	bien...	Adiós...	Todo	te	lo	perdono...	Vete	con	Dios...	Y	yo	sabré	también	cuándo	llegas	a	Zaragoza;	no	te	
parezca	que	estoy	ignorante	de	lo	que	hiciste	la	vez	pasada.

DON	CARLOS. Pues	¿qué	hice	yo?

DON	DIEGO. Si	te	digo	que	lo	sé,	y	que	te	lo	perdono,	¿qué	más	quieres?	No	es	tiempo	ahora	de	tratar	de	eso.	Vete.

DON	CARLOS. Quede	usted	con	Dios.

(Hace	que	se	va,	y	vuelve.)

DON	DIEGO. iSm	besar	la	mano	a	su	tío,	eh?

DON	CARLOS. No	me	atreví.

(Besa	la	mano	a	DON	DIEGO	y	se	abrazan.)

DON	DIEGO. Y	dame	un	abrazo,	por	si	no	nos	volvemos	a	ver.

DON	CARLOS. ¿Qué	dice	usted?	¡No	lo	permita	Dios!

DON	DIEGO. ¡Quién	sabe,	hijo	mío!	¿Tienes	algunas	deudas?	¿Te	falta	algo?

DON	CARLOS. No,	señor,	ahora	no.

DON	DIEGO. Mucho	es,	porque	tú	siempre	tiras	por	largo...	Como	cuentas	con	la	bolsa	del	tío...	Pues	bien,	yo	escribiré	al	
señor	Aznar	para	que	te	dé	cien	doblones	de	orden	mía.	Y	mira	cómo	los	gastas...	¿Juegas?

DON	CARLOS. No,	señor,	en	mi	vida.

DON	DIEGO. Cuidado	con	eso...	Conque,	buen	viaje.	Y	no	te	acalores:	jornadas	regulares	y	nada	más...	¿Vas	contento?

DON	CARLOS. No,	señor.	Porque	usted	me	quiere	mucho,	me	llena	de	beneficios,	y	yo	le	pago	mal.

DON	DIEGO. No	se	hable	ya	de	lo	pasado...	Adiós.

DON	CARLOS. ¿Queda	usted	enojado	conmigo?

DON	DIEGO. No,	no	por	cierto...	Me	disgusté	bastante,	pero	ya	se	acabó...	No	me	des	que	sentir.	(Poniéndole	ambas	manos	
sobre	los	hombros.)	Portarse	como	hombre	de	bien.

DON	CARLOS. No	lo	dude	usted.

DON	DIEGO. Como	oficial	de	honor.

DON	CARLOS. Así	lo	prometo.

DON	DIEGO. Adiós,	Carlos.	(Abrázanse.)

DON	CARLOS. (Aparte,	al	irsepor	lapuerta	delforo:	¡Y	la	dejo!...	¡Y	la	pierdo	para	siempre!)

ESCENA	XIII



DON	DIEGO. Demasiado	bien	se	ha	compuesto	dispuesto...	Luego	lo	sabrá,	enhorabuena...	Pero	no	es	lo	mismo	escribírselo	
que...	Después	de	hecho,	no	importa	nada...	¡Pero	siempre	aquel	respeto	al	tío!...	Como	una	malva,	es.

(Se	enjuga	las	lágrimas,	toma	la	luz	y	se	va	a	su	cuarto.	El	teatro	queda	solo	y	oscuro	por	un	breve	espacio.)

ESCENA	XIV
DOÑA	FRANCISCA,	RITA

(Salen	del	cuarto	de	DOÑA	IRENE.	RITA	sacará	una	luz	y	la	pone	encima	de	la	mesa.)

RITA. Mucho	silencio	hay	por	aquí.

DONA	FRANCISCA. Se	habrán	recogido	ya...	Estarán	rendidos.

RITA. Precisamente.

DONA	FRANCISCA. ¡Un	camino	tan	largo!

RITA. ¡A	lo	que	obliga	el	amor,	señorita!

DONA	FRANCISCA. Sí,	bien	puedes	decirlo:	amor...	Y	yo,	¿qué	no	hiciera	por	él?

RITA. Y	deje	usted,	que	no	ha	de	ser	este	el	último	milagro.	Cuando	lleguemos	a	Madrid,	entonces	será	ella...	El	
pobre	don	Diego,	¡qué	chasco	se	va	a	llevar!	Y	por	otra	parte,	vea	usted	qué	señor	tan	bueno,	que	cierto	da	
lástima...

DOÑA	FRANCISCA. Pues	en	eso	consiste	todo.	Si	él	fuese	un	hombre	despreciable,	ni	mi	madre	hubiera	admitido	su	pretensión,	ni	
yo	tendría	que	disimular	mi	repugnancia...	Pero	ya	es	otro	tiempo,	Rita.	Don	Félix	ha	venido,	y	ya	no	temo	a	
nadie.	Estando	mi	fortuna	en	su	mano,	me	considero	la	más	dichosa	de	las	mujeres.

RITA. ¡Ay!,	ahora	que	me	acuerdo...	Pues	poquito	me	lo	encargó...	Ya	se	ve,	si	con	estos	amores	tengo	yo	también	la	
cabeza...	Voy	por	él.	(Encaminándose	al	cuarto	de	DOÑA	IRENE.)

DONA	FRANCISCA. lk	qué	vas?

RITA. El	tordo,	que	ya	se	me	olvidaba	sacarle	de	allí.

DOÑA	FRANCISCA.
Sí,	tráele,	no	empiece	a	rezar	como	anoche...	Allí	quedó	junto	a	la	ventana...	Y	ve	con	cuidado,	no	despierte	
mamá.

RITA.
Sí,	mire	usted	el	estrépito	de	caballerías	que	anda	por	allá	abajo...	Hasta	que	lleguemos	a	nuestra	calle	del	
Lobo,	número	siete,	cuarto	segundo,	no	hay	que	pensar	en	dormir...	Y	ese	maldito	portón,	que	rechina	que...

DONA	FRANCISCA. Te	puedes	llevar	la	luz.

RITA. No	es	menester,	que	ya	sé	dónde	está.	(Vase	al	cuarto	de	DOÑA	IRENE.)

ESCENA	XV
SIMÓN,	DOÑA	FRANCISCA

(Sale	por	la	puerta	delforo	SIMÓN.)

DOÑA	FRANCISCA. Yo	pensé	que	estaban	ustedes	acostados.

SIMÓN. El	amo	ya	habrá	hecho	esa	diligencia;	pero	yo	todavía	no	sé	en	dónde	he	de	tender	el	rancho...	Y	buen	sueño	
que	tengo.

DOÑA	FRANCISCA. ¿Qué	gente	nueva	ha	llegado	ahora?

SIMÓN. Nadie.	Son	unos	que	estaban	ahí,	y	se	han	ido.

DOÑA	FRANCISCA. ¿Los	arrieros?

SIMÓN. No,	señora.	Un	oficial	y	un	criado	suyo,	que	parece	que	se	van	a	Zaragoza.

DOÑA	FRANCISCA. ¿Quiénes	dice	usted	que	son?

SIMÓN. Un	teniente	coronel,	un	oficial	de	caballería	y	su	asistente.

DOÑA	FRANCISCA. ¿Y	estaban	aquí?

SIMÓN. Sí,	señora;	ahí	en	ese	cuarto.

DOÑA	FRANCISCA. No	los	he	visto.

SIMÓN. Parece	que	llegaron	esta	tarde	y...	A	la	cuenta	habrán	despachado	ya	la	comisión	que	traían...	Conque	se	han	
ido...	Buenas	noches,	señorita.	(Vase	al	cuarto	de	DON	DIEGO.)

ESCENA	XVI



DOÑA	FRANCISCA,	RITA

DOÑA	FRANCISCA. ¡Dios	mío	de	mi	alma!	¿Qué	es	esto?...	No	puedo	sostenerme...	¡Desdichada!	(Siéntase	en	una	silla	junto	a	la	
mesa.)

RITA. Señorita,	yo	vengo	muerta.	(Saca	lajaula	del	tordo	y	la	deja	encima	de	la	mesa;	abre	la	puerta	del	cuarto	de	
DON	CARLOS	y	vuelve.)

DOÑA	FRANCISCA. ¡Ay,	que	es	cierto!...	¿Tú	lo	sabes	también?

RITA. Deje	usted	que	todavía	no	creo	lo	que	he	visto...	Aquí	no	hay	nadie...	Ni	maletas,	ni	ropa,	ni...	Pero	¿cómo	
podía	engañarme?	Si	yo	misma	los	he	visto	salir.

DOÑA	FRANCISCA. ¿Y	eran	ellos?

RITA. Sí,	señora.	Los	dos.

DOÑA	FRANCISCA. Pero	¿se	han	ido	fuera	de	la	ciudad?

RITA. Si	no	los	he	perdido	de	vista	hasta	que	salieron	por	la	Puerta	de	Mártires	...	C

DOÑA	FRANCISCA. ¿Y	es	ese	el	camino	de	Aragón?

RITA. Ése	es.

DOÑA	FRANCISCA. ¡Indigno!...	¡Hombre	indigno!

RITA. Señorita...

DOÑA	FRANCISCA. ¿En	qué	te	ha	ofendido	esta	infeliz?

RITA. Yo	estoy	temblando	toda...	Pero...	Si	es	incomprensible...	Si	no	alcanzo	a	descubrir	qué	motivos	ha	podido	
haber	para	esta	novedad.

DONA	FRANCISCA. ¿Pues	no	le	quise	más	que	a	mi	vida?...	¿No	me	ha	visto	loca	de	amor?

RITA. No	sé	qué	decir	al	considerar	una	acción	tan	infame.

DONA	FRANCISCA. ¿Qué	has	de	decir?	Que	no	me	ha	querido	nunca,	ni	es	hombre	de	bien...	¿Y	vino	para	esto?	¡Para	engañarme,	
para	abandonarme	así!...	(Levántase,	y	RITA	la	sostiene.)

RITA. Pensar	que	su	venida	fue	con	otro	designio,	no	me	parece	natural...	Celos...	¿Por	qué	ha	de	tener	celos?...	Y	
aun	eso	mismo	debiera	enamorarle	más...	Él	no	es	cobarde,	y	no	hay	que	decir	que	habrá	tenido	miedo	de	su	
competidor.

DONA	FRANCISCA. Te	cansas	en	vano...	Di	que	es	un	pérfido,	di	que	es	un	monstruo	de	crueldad,	y	todo	lo	has	dicho.

RITA. Vamos	de	aquí,	que	puede	venir	alguien	y...

DONA	FRANCISCA. Sí,	vámonos...	Vamos	a	llorar...	Y	¡en	qué	situación	me	deja!...	Pero	¿ves	qué	malvado?

RITA. Sí,	señora;	ya	lo	conozco.

DONA	FRANCISCA. ¡Qué	bien	supo	fingir!...	¿Y	con	quién?	Conmigo...	Pues	¿yo	merecí	ser	engañada	tan	alevosamente?...	
¿Mereció	mi	cariño	este	galardón?...	¡Dios	de	mi	vida!	¿Cuál	es	mi	delito,	cuál	es?	(RITA	coge	la	luz	y	se	van	
entrambas	al	cuarto	de	DOÑA	FRANCISCA.)



Acto	tercero
ESCENA	I

DON	DIEGO,	SIMÓN

(Teatro	oscuro.	Sobre	la	mesa	habrá	un	candelero	con	vela	apagada	y	lajaula	del	tordo.	SIMÓN	duerme	tendido	en	el	banco.)

DON	DIEGO. (Sale	de	su	cuarto	acabándose	de	poner	la	bata.)

Aquí,	a	lo	menos,	ya	que	no	duerma,	no	me	derretiré...	Vaya,	si	alcoba	como	ella	no	se...	¡Cómo	ronca	éste!...
Guardémosle	el	sueño	hasta	que	venga	el	día,,	que	ya	poco	puede	tardar...	(SIMÓN	despierta	y	se	levanta.)

¿Qué	es	eso?	Mira	no	te	caigas,	hombre.

SIMÓN. Qué,	¿estaba	usted	ahí,	señor?

DON	DIEGO. Sí,	aquí	me	he	salido,	porque	allí	no	se	puede	parar.

SIMÓN. Pues	yo,	a	Dios	gracias,	aunque	la	cama	es	algo	dura,	he	dormido	como	un	emperador.

DON	DIEGO. ¡Mala	comparación!...	Di	que	has	dormido	como	un	pobre	hombre,	que	no	tiene	ni	dinero,	ni	ambición,	ni
pesadumbres,	ni	remordimientos.

SIMÓN. En	efecto,	dice	usted	bien...	¿Y	qué	hora	será	ya?

DON	DIEGO. Poco	ha	que	sonó	el	reloj	de	San	Justo,	y,	si	no	conté	mal,	dio	las	tres.

SIMÓN. ¡Oh!,	pues	ya	nuestros	caballeros	irán	por	ese	camino	adelante	echando	chispas.

DON	DIEGO. Sí,	ya	es	regular	que	hayan	salido...	Me	lo	prometió,	y	espero	que	lo	hará.

SIMÓN. ¡Pero	si	usted	viera	qué	apesadumbrado	le	dejé!	¡Qué	triste!

DON	DIEGO. Ha	sido	preciso.

SIMÓN. Ya	lo	conozco.

DON	DIEGO. ¿No	ves	qué	venida	tan	intempestiva?

SIMÓN. Es	verdad.	Sin	permiso	de	usted,	sin	avisarle,	sin	haber	un	motivo	urgente...	Vamos,	hizo	muy	mal...	Bien	que
por	otra	parte	él	tiene	prendas	suficientes	para	que	se	le	perdone	esta	ligereza...	Digo...	Me	parece	que	el
castigo	no	pasará	adelante,	¿eh?

DON	DIEGO. ¡No,	qué...!	No	señor.	Una	cosa	es	que	le	haya	hecho	volver...	Ya	ves	en	qué	circunstancias	nos	cogía...	Te
aseguro	que	cuando	se	fue	me	quedó	un	ansia	en	el	corazón.	(Suenan	a	lo	lejos	tres	palmadas,	y	poco	después
se	oye	que	puntean	un	instrumento.)	¿Qué	ha	sonado?

SIMÓN. No	sé...	Gente	que	pasa	por	la	calle.	Serán	labradores.

DON	DIEGO. Calla.

SIMÓN. Vaya,	música	tenemos,	según	parece.

DON	DIEGO. Sí,	como	lo	hagan	bien.

(Salen	de	su	cuarto	DOÑA	FRANCISCA	y	RITA,	encaminándose	a	la	ventana.	DON	DIEGO	y	SIMÓN	se	retiran	a	un	lado,	y
observan.)

SIMÓN. Y	¿quién	será	el	amante	infeliz	que	se	viene	a	gorjear	a	estas	horas	en	ese	callejón	tan	puerco?...	Apostaré	que
son	amores	con	la	moza	de	la	posada,	que	parece	un	mico.

DON	DIEGO. Puede	ser.

SIMÓN. Ya	empiezan,	oigamos...	(Tocan	una	sonata	desde	adentro).	Pues	dígole	a	usted	que	toca	muy	lindamente	el
pícaro	del	barberillo.

DON	DIEGO. No;	no	hay	barbero	que	sepa	hacer	eso,	por	muy	bien	que	afeite.

SIMÓN. ¿Quiere	usted	que	nos	asomemos	un	poco,	a	ver...?

DON	DIEGO. No,	dejarlos...	¡Pobre	gente!	¡Quién	sabe	la	importancia	que	darán	ellos	a	la	tal	música!...	No	gusto	yo	de
incomodar	a	nadie.

DON	DIEGO.

SIMÓN. ¡Señor!...	¡Eh!...	Presto,	aquí	a	un	ladito.

DON	DIEGO. ¿Qué	quieres?

SIMÓN. Que	han	abierto	la	puerta	de	esa	alcoba,	y	huele	a	faldas	que	trasciende.

DON	DIEGO. ;	Sí?...	Retirémonos.



ESCENA	II
DOÑA	FRANCISCA,	RITA,	DON	DIEGO,	SIMÓN

RITA. Con	tiento,	señorita.

DOÑA	FRANCISCA. Siguiendo	la	pared,	¿no	voy	bien?	(Vuelven	a	tocar	el	instrumento.)

RITA. Sí,	señora...	Pero	vuelven	a	tocar...	Silencio...

DOÑA	FRANCISCA. No	te	muevas...	Deja...	Sepamos	primero	si	es	él.

RITA. ¿Pues	no	ha	de	ser?...	La	seña	no	puede	mentir.

DOÑA	FRANCISCA. Calla.	Sí,	él	es...	¡Dios	mío!	(Acércase	RITA	a	la	ventana,	abre	la	vidriera	y	da	tres	palmadas.	Cesa	la
música.)	Ve,	responde...	Albricias,	corazón.	Él	es.

SIMÓN. ¿Ha	oído	usted?

DON	DIEGO. Sí.
SIMÓN. ¿Qué	querrá	decir	esto?

DON	DIEGO. Calla.

(DOÑA	FRANCISCA	se	asoma	a	la	ventana.	RITA	se	queda	detrás	de	ella.)

(Los	puntos	suspensivos	indican	las	interrupciones	más	o	menos	largas	que	deben	hacerse.)

DOÑA	FRANCISCA. Yo	soy...	Y	¿qué	había	de	pensar	viendo	lo	que	usted	acaba	de	hacer?...	¿Qué	fuga	es	ésta?...	Rita	(Apártase	de
la	ventana,	y	vuelve	después	a	asomarse),	amiga,	por	Dios,	ten	cuidado,	y	si	oyeres	algún	rumor,	al	instante
avísame...	¿Para	siempre?	¡Triste	de	mí!...	Bien	está,	tírela	usted...	Pero	yo	no	acabo	de	entender...	¡Ay,	don
Félix!	Nunca	le	he	visto	a	usted	tan	tímido...	(Tiran	desde	adentro	una	carta	que	cae	por	la	ventana	al	teatro.
DOÑA	FRANCISCA	la	busca	y,	no	hallándola	vuelve	a	asomarse.)	No,	no	la	he	cogido;	pero	aquí	está	sin
duda...	¿Y	no	he	de	saber	yo	hasta	que	llegue	el	día	los	motivos	que	tiene	usted	para	dejarme	muriendo?...	Sí,
yo	quiero	saberlo	de	su	boca	de	usted.	Su	Paquita	de	usted	se	lo	manda...	Y	¿cómo	le	parece	a	usted	que	estará
el	mío?...	No	me	cabe	en	el	pecho.	Diga	usted.

(SIMÓN	se	adelanta	un	poco,	tropieza	en	lajaula	y	la	deja	caer.)

RITA. Señorita,	vamos	de	aquí...	Presto,	que	hay	gente.

DOÑA	FRANCISCA. ¡Infeliz	de	mí!...	Guíame.

RITA. Vamos...	(Al	retirarse	tropieza	con	SIMÓN.	Las	dos	se	van	al	cuarto	de	DOÑA	FRANCISCA.)	¡Ay!

DOÑA	FRANCISCA. ¡Muerta	voy!

ESCENA	III
DON	DIEGO,	SIMÓN

DON	DIEGO. ¿Qué	grito	fue	ése?

SIMÓN. Una	de	las	fantasmas,	que	al	retirarse	tropezó	conmigo.

DON	DIEGO. Acércate	a	esa	ventana,	y	mira	si	hallas	en	el	suelo	un	papel...	¡Buenos	estamos!

SIMÓN. (Tentando	por	el	suelo,	cerca	de	la	ventana.)	No	encuentro	nada,	señor.

DON	DIEGO. Búscale	bien,	que	por	ahí	ha	de	estar.

SIMÓN. ¿Le	tiraron	desde	la	calle?

DON	DIEGO. Sí...	¿Qué	amante	es	éste?...	¡Y	dieciséis	años	y	criada	en	un	convento!	Acabó	ya	toda	mi	ilusión.

SIMÓN. Aquí	está.	(Halla	la	carta,	y	se	la	da	a	DON	DIEGO.)

DON	DIEGO. Vete	abajo,	y	enciende	una	luz...	En	la	caballeriza	o	en	la	cocina...	Por	ahí	habrá	algún	farol...	Y	vuelve	con
ella	al	instante.	(Vase	SIMÓN.-	por	la	puerta	delforo.)

ESCENA	IV
DON	DIEGO. ¿Ya	quién	debo	culpar?	(Apoyándose	en	el	respaldo	de	una	silla.)	¿Es	ella	la	delincuente,	o	su	madre,	o	sus

tías,	o	yo?...	¿Sobre	quién...,	sobre	quién	ha	de	caer	esta	cólera,	que	por	más	que	lo	procuro	no	la	sé
reprimir?...	¡La	naturaleza	la	hizo	tan	amable	a	mis	ojos!...	¡Qué	esperanzas	tan	halagüeñas	concebí!	¡Qué
felicidades	me	prometía!...	¡Celos...!	¿Yo...?	¡En	qué	edad	tengo	celos...!	Vergüenza	es...	Pero	esta	inquietud
que	yo	siento,	esta	indignación,	estos	deseos	de	venganza,	¿de	qué	provienen?	¿Cómo	he	de	llamarlos?	Otra
vez	parece	que...	(Advirtiendo	que	suena	ruido	en	la	puerta	del	cuarto	de	DOÑA	FRANCISCA,	se	retira	a	un



extremo	del	teatro.)	Sí.

ESCENA	V
DON	DIEGO,	RITA,	SIMÓN

RITA. Ya	se	han	ido...	(Observa,	escucha,	asómase	después	a	la	ventana	y	busca	la	carta	por	el	suelo.)	¡Válgame
Dios!...	El	papel	estará	muy	bien	escrito,	pero	el	señor	don	Félix	es	un	grandísimo	picarón...	¡Pobrecita	de	mi
alma!...	Se	muere	sin	remedio...	Nada,	ni	perros	parecen	por	la	calle...	¡Ojalá	no	los	hubiéramos	conocido!	¿Y
este	maldito	papel?...	Pues	buena	la	hiciéramos	si	no	pareciese...	¿Qué	dirá?...	Mentiras,	mentiras	y	todo
mentira.

SIMÓN. Ya	tenemos	luz.	(Sale	con	luz.	RITA	se	sorprende.)

RITA. ¡Perdida	soy!

DON	DIEGO. (Acercándose.)	¡Rita!	¿Pues	tú	aquí?

RITA. Sí,	señor,	porque...

DON	DIEGO. ¿Qué	buscas	a	estas	horas?

RITA. Buscaba...	Yo	le	diré	a	usted...	Porque	oímos	un	ruido	muy	grande...

SIMÓN. ¿Sí,	eh?

RITA. Cierto...	Un	ruido	y...	Y	mire	usted	(Alza	la	jaula,	que	está	en	el	suelo),	era	la	jaula	del	tordo...	Pues	la	jaula
era,	no	tiene	duda...	¡Válgate	Dios!	¿Si	se	habrá	muerto?...	No,	vivo	está,	vaya...	Algún	gato	habrá	sido.
Preciso.

SIMÓN. Si,	algún	gato.

RITA. ¡Pobre	animal!	¡Y	qué	asustadillo	se	conoce	que	está	todavía!

SIMÓN. Y	con	mucha	razón...	¿No	te	parece,	si	le	hubiera	pillado	el	gato?...

RITA. Se	le	hubiera	comido.	(Cuelga	la	jaula	de	un	clavo	que	habrá	en	la	pared.)

SIMÓN. Y	sin	pebre...	Ni	plumas	hubiera	dejado.

DON	DIEGO. Tráeme	esa	luz.

RITA. ¡Ah!	Deje	usted,	encenderemos	ésta	(Enciende	la	vela	que	está	sobre	la	mesa),	que	ya	lo	que	no	se	ha
dormido...

DON	DIEGO. Y	doña	Paquita,	¿duerme?

RITA. Sí,	señor.

SIMÓN. Pues	mucho	es	que	con	el	ruido	del	tordo...

DON	DIEGO. Vamos.	(Se	entra	en	su	cuarto.	SIMÓN	va	con	él,	llevándose	una	de	las	luces.)

ESCENA	VI
DOÑA	FRANCISCA,	RITA

DOÑA	FRANCISCA. (Saliendo	de	su	cuarto.)	¿Ha	parecido	el	papel?

RITA. No,	señora.

DOÑA	FRANCISCA. ¿Y	estaban	aquí	los	dos	cuando	tú	saliste?

RITA. Yo	no	lo	sé.	Lo	cierto	es	que	el	criado	sacó	una	luz,	y	me	hallé	de	repente,	como	por	máquina,	entre	él	y	su
amo,	sin	poder	escapar,	ni	saber	qué	disculpa	darles.	(Coge	la	luz	y	vuelve	a	buscar	la	carta,	cerca	de	la
ventana.)

DOÑA	FRANCISCA. Ellos	eran	sin	duda...	Aquí	estarían	cuando	yo	hablé	desde	la	ventana...	¿Y	ese	papel?...

RITA. Yo	no	lo	encuentro,	señorita.

DOÑA	FRANCISCA. Le	tendrán	ellos,	no	te	canses...	Si	es	lo	único	que	faltaba	a	mi	desdicha...	No	le	busques.	Ellos	le	tienen.

RITA. A	lo	menos	por	aquí...

DOÑA	FRANCISCA. ¡Yo	estoy	loca!	(Siéntase.)

RITA. Sin	haberse	explicado	este	hombre,	ni	decir	siquiera...

DOÑA	FRANCISCA. Cuando	iba	a	hacerlo,	me	avisaste,	y	fue	preciso	retirarnos...	Pero	¿sabes	tú	con	qué	temor	me	habló,	qué
agitación	mostraba?	Me	dijo	que	en	aquella	carta	vería	yo	los	motivos	justos	que	le	precisaban	a	volverse;	que
la	había	escrito	para	dejársela	a	persona	fiel	que	la	pusiera	en	mis	manos,	suponiendo	que	el	verme	sería
imposible.	Todo	engaños,	Rita,	de	un	hombre	aleve	que	prometió	lo	que	no	pensaba	cumplir...	Vino,	halló	un
competidor,	y	diría:	Pues	yo,	¿para	qué	he	de	molestar	a	nadie	ni	hacerme	ahora	defensor	de	una	mujer?...
¡Hay	tantas	mujeres!...	Cásenla...	Yo	nada	pierdo...	Primero	es	mi	tranquilidad	que	la	vida	de	esa	infeliz.	¡Dios



mío,	perdón!...	¡Perdón	de	haberle	querido	tanto!

RITA. ¡Ay,	señorita!	(Mirando	hacia	el	cuarto	de	DON	DIEGO.)	Que	parece	que	salen	ya.

DOÑA	FRANCISCA. No	importa,	déjame.

RITA. Pero	si	don	Diego	la	ve	a	usted	de	esa	manera...

DOÑA	FRANCISCA. Si	todo	se	ha	perdido	ya,	¿qué	puedo	temer?...	¿Y	piensas	tú	que	tengo	alientos	para	levantarme?...	Que
vengan,	nada	importa.

ESCENA	VII
DON	DIEGO,	DOÑA	FRANCISCA,	SIMÓN,	RITA

SIMÓN. Voy	enterado,	no	es	menester	más.

DON	DIEGO. Mira,	y	haz	que	ensillen	inmediatamente	al	Moro,	mientras	tú	vas	allá.	Si	han	salido,	vuelves,	montas	a	caballo
y	en	una	buena	carrera	que	des,	los	alcanzas...	Los	dos	aquí,	¿eh...?	Conque,	vete,	no	se	pierda	tiempo.

(Después	de	hablar	los	dos,	junto	al	cuarto	de	DON	DIEGO,	se	va	SIMÓNpor	la	puerta	delforo.)

SIMÓN. Voy	allá.

DON	DIEGO. Mucho	se	madruga,	doña	Paquita.

DOÑA	FRANCISCA. Sí,	señor.

DON	DIEGO. ¿Ha	llamado	ya	doña	Irene?

DOÑA	FRANCISCA. No,	señor...	(A	RITA.)Mejor	es	que	vayas	allá,	por	si	ha	despertado	y	se	quiere	vestir.

(RITA	se	va	al	cuarto	de	DOÑA	IRENE.)

ESCENA	VIII
DON	DIEGO,	DOÑA	FRANCISCA

DON	DIEGO. ¿Usted	no	habrá	dormido	bien	esta	noche?

DOÑA	FRANCISCA. No,	señor.	¿Y	usted?

DON	DIEGO. Tampoco.

DOÑA	FRANCISCA. Ha	hecho	demasiado	calor.

DON	DIEGO. ¿Está	usted	desazonada?

DORA	FRANCISCA. Alguna	cosa.

DON	DIEGO. ;	Qué	siente	usted?

(Siéntase	junto	a	DOÑA	FRANCISCA.)

DOÑA	FRANCISCA. No	es	nada...	Así	un	poco	de...	Nada...	no	tengo	nada.

DON	DIEGO. Algo	será;	porque	la	veo	a	usted	muy	abatida,	llorosa,	inquieta...	¿Qué	tiene	usted,	Paquita?	¿No	sabe	usted
que	la	quiero	tanto?

DOÑA	FRANCISCA. Sí,	señor.

DON	DIEGO. Pues	¿por	qué	no	hace	usted	más	confianza	de	mí?	¿Piensa	usted	que	no	tendré	yo	mucho	gusto	en	hallar
ocasiones	de	complacerla?

DOÑA	FRANCISCA. Ya	lo	sé.

DON	DIEGO. ¿Pues	cómo,	sabiendo	que	tiene	usted	un	amigo,	no	desahoga	con	él	su	corazón?

DOÑA	FRANCISCA. Porque	eso	mismo	me	obliga	a	callar.

DON	DIEGO. Eso	quiere	decir	que	tal	vez	soy	yo	la	causa	de	su	pesadumbre	de	usted.

DOÑA	FRANCISCA. No,	señor;	usted	en	nada	me	ha	ofendido...	No	es	de	usted	de	quien	yo	me	debo	quejar.

DON	DIEGO. Pues	¿de	quién,	hija	mía?...	Venga	usted	acá...	(Acércase	más.)	Hablemos	siquiera	una	vez	sin	rodeos	ni
disimulación...	Dígame	usted:	¿no	es	cierto	que	usted	mira	con	algo	de	repugnancia	este	casamiento	que	se	la
propone?	¿Cuánto	va	que	si	la	dejasen	a	usted	entera	libertad	para	la	elección,	no	se	casaría	conmigo?

DOÑA	FRANCISCA. Ni	con	otro.

DON	DIEGO. ¿Será	posible	que	usted	no	conozca	otro	más	amable	que	yo,	que	la	quiera	bien,	y	que	la	corresponda	como
usted	merece?

DOÑA	FRANCISCA. No,	señor;	no,	señor.

DON	DIEGO. Mírelo	usted	bien.



DOÑA	FRANCISCA. ¿No	le	digo	a	usted	que	no?

DON	DIEGO. ¿Y	he	de	creer,	por	dicha,	que	conserve	usted	tal	inclinación	al	retiro	en	que	se	ha	criado,	que	prefiera	la
austeridad	del	convento	a	una	vida	más...?

DOÑA	FRANCISCA. Tampoco;	no,	señor...	Nunca	he	pensado	así.

DON	DIEGO. No	tengo	empeño	de	saber	más...	Pero	de	todo	lo	que	acabo	de	oír	resulta	una	gravísima	contradicción.	Usted
no	se	halla	inclinada	al	estado	religioso,	según	parece.	Usted	me	asegura	que	no	tiene	queja	ninguna	de	mí,
que	está	persuadida	de	lo	mucho	que	la	estimo,	que	no	piensa	casarse	con	otro,	ni	debo	recelar	que	nadie	me
dispute	su	mano...	Pues	¿qué	llanto	es	ése?	¿De	dónde	nace	esa	tristeza	profunda,	que	en	tan	poco	tiempo	ha
alterado	su	semblante	de	usted,	en	términos	que	apenas	le	reconozco?	¿Son	éstas	las	señales	de	quererme
exclusivamente	a	mí,	de	casarse	gustosa	conmigo	dentro	de	pocos	días?	¿Se	anuncian	así	la	alegría	y	el	amor?

(Vase	iluminando	lentamente	del	teatro,	suponiendo	que	viene	la	luzdel	día.)

DOÑA	FRANCISCA. Y	¿qué	motivos	le	he	dado	a	usted	para	tales	desconfianzas?

DON	DIEGO. Pues	¿qué?	Si	yo	prescindo	de	estas	consideraciones,	si	apresuro	las	diligencias	de	nuestra	unión,	si	su	madre
de	usted	sigue	aprobándola	y	llega	el	caso	de...

DOÑA	FRANCISCA. Haré	lo	que	mi	madre	me	manda,	y	me	casaré	con	usted.

DON	DIEGO. ¿Y	después,	Paquita?

DOÑA	FRANCISCA. Después...,	y	mientras	me	dure	la	vida,	seré	mujer	de	bien.

DON	DIEGO. Eso	no	lo	puedo	yo	dudar...	Pero	si	usted	me	considera	como	el	que	ha	de	ser	hasta	la	muerte	su	compañero	y
su	amigo,	dígame	usted:	estos	títulos,	¿no	me	dan	algún	derecho	para	merecer	de	usted	mayor	confianza?	¿No
he	de	lograr	que	usted	me	diga	la	causa	de	su	dolor?	Y	no	para	satisfacer	una	impertinente	curiosidad,	sino
para	emplearme	todo	en	su	consuelo,	en	mejorar	su	suerte,	en	hacerla	dichosa,	si	mi	conato	y	mis	diligencias
pudiesen	tanto.

DOÑA	FRANCISCA. ¡Dichas	para	mí!...	Ya	se	acabaron.

DON	DIEGO. £	Por	qué?

DOÑA	FRANCISCA. Nunca	diré	por	qué.

DON	DIEGO. Pero	¡qué	obstinado,	qué	imprudente	silencio!...	Cuando	usted	misma	debe	presumir	que	no	estoy	ignorante	de
lo	que	hay.

DOÑA	FRANCISCA. Si	usted	lo	ignora,	señor	don	Diego,	por	Dios	no	finja	que	lo	sabe;	y	si	en	efecto	lo	sabe	usted,	no	me	lo
pregunte.

DON	DIEGO. Bien	está.	Una	vez	que	no	hay	nada	que	decir,	que	esa	aflicción	y	esas	lágrimas	son	voluntarias,	hoy
llegaremos	a	Madrid,	y	dentro	de	ocho	días	será	usted	mi	mujer.

DOÑA	FRANCISCA. Y	daré	gusto	a	mi	madre.

DON	DIEGO. Y	vivirá	usted	infeliz.

DOÑA	FRANCISCA. Ya	lo	sé.

DON	DIEGO. Ve	aquí	los	frutos	de	la	educación.	Esto	es	lo	que	se	llama	criar	bien	a	una	niña:	enseñarla	a	que	desmienta	y
oculte	las	pasiones	más	inocentes	con	una	pérfida	disimulación.	Las	juzgan	honestas	luego	que	las	ven
instruidas	en	el	arte	de	callar	y	mentir.	Se	obstinan	en	que	el	temperamento,	la	edad	ni	el	genio	no	han	de	tener
influencia	alguna	en	sus	inclinaciones,	o	en	que	su	voluntad	ha	de	torcerse	al	capricho	de	quien	las	gobierna.
Todo	se	las	permite,	menos	la	sinceridad.	Con	tal	que	no	digan	lo	que	sienten,	con	tal	que	finjan	aborrecer	lo
que	más	desean,	con	tal	que	se	presten	a	pronunciar,	cuando	se	lo	manden,	un	sí	perjuro,	sacrílego,	origen	de
tantos	escándalos,	ya	están	bien	criadas,	y	se	llama	excelente	educación	la	que	inspira	en	ellas	el	temor,	la
astucia	y	el	silencio	de	un	esclavo.

DOÑA	FRANCISCA. Es	verdad...	Todo	eso	es	cierto...	Eso	exigen	de	nosotras,	eso	aprendemos	en	la	escuela	que	se	nos	da...	Pero	el
motivo	de	mi	aflicción	es	mucho	más	grande.

DON	DIEGO. Sea	cual	fuere,	hija	mía,	es	menester	que	usted	se	anime...	Si	la	ve	a	usted	su	madre	de	esa	manera,	¿qué	ha	de
decir?...	Mire	usted	que	ya	parece	que	se	ha	levantado.

DOÑA	FRANCISCA. ¡Dios	mío!

DON	DIEGO. Si,	Paquita;	conviene	mucho	que	usted	vuelva	un	poco	sobre	sí...	No	abandonarse	tanto...	Confianza	en	Dios...
Vamos,	que	no	siempre	nuestras	desgracias	son	tan	grandes	como	la	imaginación	las	pinta...	¡Mire	usted	qué
desorden	éste!	¡Qué	agitación!	¡Qué	lágrimas!	Vaya,	¿me	da	usted	palabra	de	presentarse	así...	con	cierta
serenidad	y...?	¿Eh?

DOÑA	FRANCISCA. Y	usted,	señor...	Bien	sabe	usted	el	genio	de	mi	madre.	Si	usted	no	me	defiende,	¿a	quién	he	de	volver	los
ojos?	¿	Quién	tendrá	compasión	de	esta	desdichada?

DON	DIEGO. Su	buen	amigo	de	usted...	Yo...	¿Cómo	es	posible	que	yo	la	abandonase....	¡criatura!...,	en	la	situación	dolorosa
en	que	la	veo?

(Asiéndola	de	las	manos.)



DOÑA	FRANCISCA .	¿De	veras?

DON	DIEGO. Mal	conoce	usted	mi	corazón.

DOÑA	FRANCISCA .	Bien	le	conozco.

(Quiere	arrodillarse;	DON	DIEGO	se	lo	estorba,	y	ambos	se	levantan.)

DON	DIEGO. ¿Qué	hace	usted,	niña?

DOÑA	FRANCISCA .	Yo	no	sé...	¡Qué	poco	merece	toda	esa	bondad	una	mujer	tan	ingrata	para	con	usted!...	No,	ingrata	no:	infeliz...	¡Ay,
qué	infeliz	soy,	señor	donDiego!

DON	DIEGO. Yo	bien	sé	que	usted	agradece	como	puede	el	amor	que	la	tengo...	Lo	demás	todo	ha	sido...,	¿qué	sé	yo?...,	una
equivocación	mía,	y	no	otra	cosa...	Pero	usted,	¡inocente!,	usted	no	ha	tenido	la	culpa.

DOÑA	FRANCISCA. Vamos...	¿No	viene	usted?

DON	DIEGO. Ahora	no,	Paquita.	Dentro	de	un	rato	iré	por	allá.

DOÑA	FRANCISCA. Vaya	usted	presto.

(Encaminándose	al	cuarto	de	DOÑA	IRENE,	vuelve	y	se	despide	de	DON	DIEGO	besándole	las	manos.)

DON	DIEGO. Sí,	presto	iré.

ESCENA	IX
DON	DIEGO,	SIMÓN

SIMÓN. Ahí	están,	señor.

DON	DIEGO. ¿Qué	dices?

SIMÓN. Cuando	yo	salía	de	la	Puerta,	los	vi	a	lo	lejos,	que	iban	ya	de	camino.	Empecé	a	dar	voces	y	hacer	señas	con	el
pañuelo;	se	detuvieron,	y	apenas	llegué	y	le	dije	al	señorito	lo	que	usted	mandaba,	volvió	las	riendas,	y	está
abajo.	Le	encargué	que	no	subiera	hasta	que	le	avisara	yo,	por	si	acaso	había	gente	aquí,	y	usted	no	quería	que
le	viesen.

DON	DIEGO. Y	¿qué	dijo	cuando	le	diste	el	recado?

SIMÓN. Ni	una	sola	palabra...	Muerto	viene...	ya	digo,	ni	una	sola	palabra...	A	mí	me	ha	dado	compasión	el	verle	así
tan...

DON	DIEGO. No	me	empieces	ya	a	interceder	por	él.

SIMÓN. ¿Yo,	señor?

DON	DIEGO. Sí,	que	no	te	entiendo	yo...	¡Compasión!...	Es	un	pícaro...

SIMÓN. Como	yo	no	sé	lo	que	ha	hecho...

DON	DIEGO. Es	un	bribón,	que	me	ha	de	quitar	la	vida...	Ya	te	he	dicho	que	no	quiero	intercesores.

SIMÓN. Bien	está,	señor.

(Vase	por	la	puerta	delforo.	DON	DIEGO	se	sienta,	manifestando	inquietudy	enojo.)

DON	DIEGO. Dile	que	suba.

ESCENA	X
DON	DIEGO,	DON	CARLOS

DON	DIEGO. Venga	usted	acá,	señorito,	venga	usted...	¿En	dónde	has	estado	desde	que	no	nos	vemos?

DON	CARLOS. En	el	mesón	de	afuera.

DON	DIEGO. Y	no	has	salido	de	allí	en	toda	la	noche,	¿eh?

DON	CARLOS. Sí,	señor,	entré	en	la	ciudad	y...

DON	DIEGO. ¿A	qué?...	Siéntese	usted.

DON	CARLOS. Tenía	precisión	de	hablar	con	un	sujeto...	(Siéntase.)

DON	DIEGO. ¡Precisión!

DON	CARLOS. Sí,	señor...	le	debo	muchas	atenciones,	y	no	era	posible	volverme	a	Zaragoza	sin	estar	primero	con	él.

DON	DIEGO. Ya.	En	habiendo	tantas	obligaciones	de	por	medio...	Pero	venirle	a	ver	a	las	tres	de	la	mañana,	me	parece
mucho	desacuerdo...	¿Por	qué	no	le	escribiste	un	papel?...	Mira,	aquí	he	de	tener...	Con	este	papel	que	le
hubieras	enviado	en	mejor	ocasión,	no	había	necesidad	de	hacerle	trasnochar,	ni	molestar	a	nadie.



(Dándole	el	papel	que	tiraron	a	la	ventana.	DON	CARLOS,	luego	que	le	reconoce,	se	le	vuelve	y	se	levanta	en	ademán	de	irse.)

DON	CARLOS. Pues	si	todo	lo	sabe	usted,	¿para	qué	me	llama?	¿Por	qué	no	me	permite	seguir	mi	camino,	y	se	evitaría	una
contestación	de	la	cual	ni	usted	ni	yo	quedaremos	contentos?

DON	DIEGO. Quiere	saber	su	tío	de	usted	lo	que	hay	en	esto,	y	quiere	que	usted	se	lo	diga.

DON	CARLOS. ¿Para	qué	saber	más?

DON	DIEGO. Porque	yo	lo	quiero	y	lo	mando.	¡Oiga!

DON	CARLOS. Bien	está.

DON	DIEGO. Siéntate	ahí...	(Siéntase	DON	CARLOS.)	¿En	dónde	has	conocido	a	esta	niña?...	¿Qué	amor	es	éste?	¿Qué
circunstancias	han	ocurrido?...	¿Qué	obligaciones	hay	entre	los	dos?	¿Dónde,	cuándo	la	viste?

DON	CARLOS. Volviéndome	a	Zaragoza	el	año	pasado,	llegué	a	Guadalajara	sin	ánimo	de	detenerme;	pero	el	intendente,	en
cuya	casa	de	campo	nos	apeamos,	se	empeñó	en	que	había	de	quedarme	allí	todo	aquel	día,	por	ser
cumpleaños	de	su	parienta,	prometiéndome	que	al	siguiente	me	dejaría	proseguir	mi	viaje.	Entre	las	gentes
convidadas	hallé	a	doña	Paquita,	a	quien	la	señora	había	sacado	aquel	día	del	convento	para	que	se	esparciese
un	poco...	Yo	no	sé	qué	vi	en	ella,	que	excitó	en	mí	una	inquietud,	un	deseo	constante,	irresistible,	de	mirarla,
de	oírla,	de	hallarme	a	su	lado,	de	hablar	con	ella,	de	hacerme	agradable	a	sus	ojos...	El	intendente	dijo	entre
otras	cosas...	burlándose...	que	yo	era	muy	enamorado,	y	le	ocurrió	fingir	que	me	llamaba	don	Félix	de	Toledo,
nombre	que	dio	Calderón	a	algunos	amantes	de	sus	comedias.	Yo	sostuve	esta	ficción,	porque	desde	luego
concebí	la	idea	de	permanecer	algún	tiempo	en	aquella	ciudad,	evitando	que	llegase	a	noticia	de	usted...
Observé	que	doña	Paquita	me	trató	con	un	agrado	particular,	y	cuando	por	la	noche	nos	separamos,	yo	me
quedé	lleno	de	vanidad	y	de	esperanzas,	viéndome	preferido	a	todos	los	concurrentes	de	aquel	día,	que	fueron
muchos.	En	fin...	Pero	no	quisiera	ofender	a	usted	refiriéndole...

DON	DIEGO. Prosigue.

DON	CARLOS. Supe	que	era	hija	de	una	señora	de	Madrid,	viuda	y	pobre,	pero	de	gente	muy	honrada...	Fue	necesario	fiar	de
mi	amigo	los	proyectos	de	amor	que	me	obligaban	a	quedarme	en	su	compañía;	y	él,	sin	aplaudirlos	ni
desaprobarlos,	halló	disculpas,	las	más	ingeniosas,	para	que	ninguno	de	su	familia	extrañara	mi	detención.
Como	su	casa	de	campo	está	inmediata	a	la	ciudad,	fácilmente	iba	y	venía	de	noche...	Logré	que	doña	Paquita
leyese	algunas	cartas	mías;	y	con	las	pocas	respuestas	que	de	ellas	tuve,	acabé	de	precipitarme	en	una	pasión
que	mientras	viva	me	hará	infeliz.

DON	DIEGO. Vaya...	Vamos,	sigue	adelante.

DON	CARLOS. Mi	asistente	(que	como	usted	sabe,	es	hombre	de	travesura,	y	conoce	el	mundo),	con	mil	artificios	que	a	cada
paso	le	ocurrían,	facilitó	los	muchos	estorbos	que	al	principio	hallábamos...	La	seña	era	dar	tres	palmadas,	a
las	cuales	respondían	con	otras	tres	desde	una	ventanilla	que	daba	al	corral	de	las	monjas.	Hablábamos	todas
las	noches,	muy	a	deshora,	con	el	recato	y	las	precauciones	que	ya	se	dejan	entender...	Siempre	fui	para	ella
don	Félix	de	Toledo,	oficial	de	un	regimiento,	estimado	de	mis	jefes	y	hombre	de	honor.	Nunca	la	dije	más,	ni
la	hablé	de	mis	parientes	ni	de	mis	esperanzas,	ni	la	di	a	entender	que	casándose	conmigo	podría	aspirar	a
mejor	fortuna;	porque	ni	me	convenía	nombrarle	a	usted,	ni	quise	exponerla	a	que	las	miras	de	interés,	y	no	el
amor,	la	inclinasen	a	favorecerme.	De	cada	vez	la	hallé	más	fina,	más	hermosa,	más	digna	de	ser	adorada...
Cerca	de	tres	meses	me	detuve	allí;	pero	al	fin	era	necesario	separarnos,	y	una	noche	funesta	me	despedí,	la
dejé	rendida	a	un	desmayo	mortal,	y	me	fui,	ciego	de	amor,	adonde	mi	obligación	me	llamaba...	Sus	cartas
consolaron	por	algún	tiempo	mi	ausencia	triste,	y	en	una	que	recibí	pocos	días	ha,	me	dijo	cómo	su	madre
trataba	de	casarla,	que	primero	perdería	la	vida	que	dar	su	mano	a	otro	que	a	mí;	me	acordaba	mis	juramentos,
me	exhortaba	a	cumplirlos...	Monté	a	caballo,	cor	precipitado	el	camino,	llegué	a	Guadalajara,	no	la	encontré,
vine	aquí...	Lo	demás	bien	lo	sabe	usted,	no	hay	para	qué	decírselo.

DON	DIEGO. ¿Y	qué	proyectos	eran	los	tuyos	en	esta	venida?

DON	CARLOS. Consolarla,	jurarla	de	nuevo	un	eterno	amor,	pasar	a	Madrid,	verle	a	usted,	echarme	a	sus	pies,	referirle	todo	lo
ocurrido,	y	pedirle,	no	riquezas,	ni	herencias,	ni	protecciones,	ni...	eso	no...	Sólo	su	consentimiento	y	su
bendición	para	verificar	un	enlace	tan	suspirado,	en	que	ella	y	yo	fundábamos	toda	nuestra	felicidad.

DON	DIEGO. Pues	ya	ves,	Carlos,	que	es	tiempo	de	pensar	muy	de	otra	manera.

DON	CARLOS. Sí,	señor.

DON	DIEGO. Si	tú	la	quieres,	yo	la	quiero	también.	Su	madre	y	toda	su	familia	aplauden	este	casamiento.	Ella...	y	sean	las
que	fueren	las	promesas	que	a	ti	te	hizo...	ella	misma,	no	ha	media	hora,	me	ha	dicho	que	está	pronta	a
obedecer	a	su	madre	y	darme	la	mano,	así	que...

DON	CARLOS. Pero	no	el	corazón.	(Levántase.)

DON	DIEGO. ¿Qué	dices?

DON	CARLOS. No,	eso	no...	Sería	ofenderla...	Usted	celebrará	sus	bodas	cuando	guste;	ella	se	portará	siempre	como	conviene
a	su	honestidad	y	a	su	virtud;	pero	yo	he	sido	el	primero,	el	único	objeto	de	su	cariño,	lo	soy	y	lo	seré...	Usted
se	llamará	su	marido;	pero	si	alguna	o	muchas	veces	la	sorprende,	y	ve	sus	ojos	hermosos	inundados	en



lágrimas,	por	mí	las	vierte...	No	la	pregunte	usted	jamás	el	motivo	de	sus	melancolías...	Yo,	yo	seré	la	causa...
Los	suspiros,	que	en	vano	procurará	reprimir,	serán	finezas	dirigidas	a	un	amigo	ausente.

DON	DIEGO. ;	Qué	temeridad	es	ésta?

(Se	levanta	con	mucho	enojo,	encaminándose	hacia	DON	CARLOS,	que	se	va	retirando.)

DON	CARLOS. Ya	se	lo	dije	a	usted...	Era	imposible	que	yo	hablase	una	palabra	sin	ofenderle...	Pero,	acabemos	esta	odiosa
conversación...	Viva	usted	feliz,	y	no	me	aborrezca,	que	yo	en	nada	le	he	querido	disgustar...	La	prueba	mayor
que	yo	puedo	darle	de	mi	obediencia	y	mi	respeto,	es	la	de	salir	de	aquí	inmediatamente...	Pero	no	se	me
niegue	a	lo	menos	el	consuelo	de	saber	que	usted	me	perdona.

DON	DIEGO. ¿Con	que,	en	efecto,	te	vas?

DON	CARLOS. Al	instante,	señor...	Y	esta	ausencia	será	bien	larga.

DON	DIEGO. ¿Por	qué?

DON	CARLOS. Porque	no	me	conviene	verla	en	mi	vida...	Si	las	voces	que	corren	de	una	próxima	guerra	se	llegaran	a
verificar...	entonces...

DON	DIEGO. ;	Qué	quieres	decir?

(Asiendo	de	un	brazo	a	DON	CARLOS	le	hace	venir	más	adelante.)

DON	CARLOS. Nada...	Que	apetezco	la	guerra,	porque	soy	soldado.

DON	DIEGO. ¡Carlos!...	¡Qué	horror!...	¿Y	tienes	corazón	para	decírmelo?

DON	CARLOS. Alguien	viene...	(Mirando	con	inquietud	hacia	el	cuarto	de	DOÑA	IRENE,	se	desprende	de	DON	DIEGO,	y
hace	que	se	va	por	la	puerta	delforo.	DON	DIEGO	va	detrás	de	él	y	quiere	detenerle.)	Tal	vez	será	ella...
Quede	usted	con	Dios.

DON	DIEGO. ¿Adónde	vas?...	No,	señor,	no	has	de	irte.

DON	CARLOS. Es	preciso...	Yo	no	he	de	verla...	Una	sola	mirada	nuestra	pudiera	causarle	a	usted	inquietudes	crueles.

DON	DIEGO. Ya	he	dicho	que	no	ha	de	ser...	Entra	en	ese	cuarto.

DON	CARLOS. Pero	si...

DON	DIEGO. Haz	lo	que	te	mando.

(Éntrase	DON	CARLOS	en	el	cuarto	de	DON	DIEGO.)

ESCENA	XI
DOÑA	IRENE,	DON	DIEGO

DOÑA	IRENE. Conque,	señor	don	Diego,	¿es	ya	la	de	vámonos?...	Buenos	días...	(Apaga	la	luz	que	está	sobre	la	mesa.)	¿Reza
usted?

DON	DIEGO. Sí,	para	rezar	estoy	ahora.	(Paseándose	con	inquietud.)

DOÑA	IRENE. Si	usted	quiere,	ya	pueden	ir	disponiendo	el	chocolate	y	que	avisen	al	mayoral	para	que	enganchen	luego
que...	Pero,	¿qué	tiene	usted,	señor?...	¿Hay	alguna	novedad?

DON	DIEGO. Sí,	no	deja	de	haber	novedades.

DOÑA	IRENE. Pues	¿qué?...	Dígalo	usted,	por	Dios...	¡Vaya,	vaya!...	No	sabe	usted	lo	asustada	que	estoy...	Cualquiera	cosa,
así,	repentina,	me	remueve	toda	y	me...	Desde	el	último	mal	parto	que	tuve,	quedé	tan	sumamente	delicada	de
los	nervios...	Y	va	ya	para	diez	y	nueve	años,	si	no	son	veinte;	pero	desde	entonces,	ya	digo,	cualquiera	friolera
me	trastorna...	Ni	los	baños,	ni	caldos	de	culebra,	ni	la	conserva	de	tamarindos;	nada	me	ha	servido;	de	manera
que...

DON	DIEGO. Vamos,	ahora	no	hablemos	de	malos	partos	ni	de	conservas...	Hay	otra	cosa	más	importante	de	que	tratar...
¿Qué	hacen	esas	muchachas?

DOÑA	IRENE. Están	recogiendo	la	ropa	y	haciendo	el	cofre	para	que	todo	esté	a	la	vela,	y	no	haya	detención.

DON	DIEGO. Muy	bien.	Siéntese	usted...	Y	no	hay	que	asustarse	ni	alborotarse	(Siéntanse	los	dos)	por	nada	de	lo	que	yo
diga;	y	cuenta,	no	nos	abandone	el	juicio	cuando	más	lo	necesitamos...	Su	hija	de	usted	está	enamorada...

DOÑA	IRENE. ¿Pues	no	lo	he	dicho	ya	mil	veces?	Sí	señor	que	lo	está;	y	bastaba	que	yo	lo	dijese	para	que...

DON	DIEGO. ¡Este	vicio	maldito	de	interrumpir	a	cada	paso!	Déjeme	usted	hablar.

DOÑA	IRENE. Bien,	vamos,	hable	usted.

DON	DIEGO. Está	enamorada;	pero	no	está	enamorada	de	mí.

DOÑA	IRENE. ¿Qué	dice	usted?

DON	DIEGO. Lo	que	usted	oye.

DOÑA	IRENE. Pero,	¿quién	le	ha	contado	a	usted	esos	disparates?



DON	DIEGO. Nadie.	Yo	lo	sé,	yo	lo	he	visto,	nadie	me	lo	ha	contado,	y	cuando	se	lo	digo	a	usted,	bien	seguro	estoy	de	que
es	verdad...	Vaya,	¿qué	llanto	es	ése?

DOÑA	IRENE. (Llora.)	¡Pobre	de	mí!

DON	DIEGO. ¿A	qué	viene	eso?

DOÑA	IRENE. ¡Porque	me	ven	sola	y	sin	medios,	y	porque	soy	una	pobre	viuda,	parece	que	todos	me	desprecian	y	se
conjuran	contra	mí!

DON	DIEGO. Señora	doña	Irene...

DOÑA	IRENE. Al	cabo	de	mis	años	y	de	mis	achaques,	verme	tratada	de	esta	manera,	como	un	estropajo,	como	una	puerca
cenicienta,	vamos	al	decir...	'¿Quién	lo	creyera	de	usted?...	¡Válgame	Dios!...	iSi	vivieran	mis	tres	difuntos!...
Con	el	último	difunto	que	me	viviera,	que	tenía	un	genio	como	una	serpiente...

DON	DIEGO. Mire	usted,	señora,	que	se	me	acaba	ya	la	paciencia.

DOÑA	IRENE. Que	lo	mismo	era	replicarle	que	se	ponía	hecho	una	furia	del	infierno,	y	un	día	del	Corpus,	yo	no	sé	por	qué
friolera,	hartó	de	mojicones	a	un	comisario	ordenador,	y	si	no	hubiera	sido	por	dos	padres	del	Carmen,	que	se
pusieron	de	por	medio,	le	estrella	contra	un	poste	en	los	portales	de	Santa	Cruz.

DON	DIEGO. Pero	¿es	posible	que	no	ha	de	atender	usted	a	lo	que	voy	a	decirla?

DOÑA	IRENE. ¡Ay!	No	señor,	que	bien	lo	sé,	que	no	tengo	pelo	de	tonta,	no,	señor...	Usted	ya	no	quiere	a	la	niña,	y	busca
pretextos	para	zafarse	de	la	obligación	en	que	está...	¡Hija	de	mi	alma	y	de	mi	corazón!

DON	DIEGO. Señora	doña	Irene,	hágame	usted	el	gusto	de	oírme,	de	no	replicarme,	de	no	decir	despropósitos,	y	luego	que
usted	sepa	lo	que	hay,	llore	y	gima	y	grite,	y	diga	cuanto	quiera...	Pero,	entretanto,	no	me	apure	usted	el
sufrimiento,	por	amor	de	Dios.

DOÑA	IRENE. Diga	usted	lo	que	le	dé	la	gana.

DON	DIEGO. Que	no	volvamos	otra	vez	a	llorar	y	a...

DOÑA	IRENE. No,	señor,	ya	no	lloro.	(Enjugándose	las	lágrimas	con	un	pañuelo.)

DON	DIEGO. Pues	hace	ya	cosa	de	un	año,	poco	más	o	menos,	que	doña	Paquita	tiene	otro	amante.	Se	han	hablado	muchas
veces,	se	han	escrito,	se	han	prometido	amor,	fidelidad,	constancia...	Y	por	último,	existe	en	ambos	una	pasión
tan	fina,	que	las	dificultades	y	la	ausencia,	lejos	de	disminuirla,	han	contribuido	eficazmente	a	hacerla	mayor.
En	este	supuesto...

DOÑA	IRENE. Pero	¿no	conoce	usted,	señor,	que	todo	es	un	chisme	inventado	por	alguna	mala	lengua	que	no	nos	quiere
bien?

DON	DIEGO. Volvemos	otra	vez	a	lo	mismo...	No,	señora,	no	es	chisme.	Repito	de	nuevo	que	lo	sé.

DOÑA	IRENE. ¿Qué	ha	de	saber	usted,	señor,	ni	qué	traza	tiene	eso	de	verdad?	¡Conque	la	hija	de	mis	entrañas,	encerrada	en
un	convento,	ayunando	los	siete	reviernes,	acompañada	de	aquellas	santas	religiosas!...	¡Ella,	que	no	sabe	lo
que	es	mundo,	que	no	ha	salido	todavía	del	cascarón,	como	quien	dice!...	Bien	se	conoce	que	no	sabe	usted	el
genio	que	tiene	Circuncisión...	¡Pues	bonita	es	ella	para	haber	disimulado	a	su	sobrina	el	menor	desliz!

DON	DIEGO. Aquí	no	se	trata	de	ningún	desliz,	señora	doña	Irene;	se	trata	de	una	inclinación	honesta,	de	la	cual	hasta	ahora
no	habíamos	tenido	antecedente	alguno.	Su	hija	de	usted	es	una	niña	muy	honrada,	y	no	es	capaz	de
deslizarse...	Lo	que	digo	es	que	la	madre	Circuncisión,	y	la	Soledad,	y	la	Candelaria,	y	todas	las	madres,	y
usted,	y	yo	el	primero,	nos	hemos	equivocado	solemnemente.	La	muchacha	se	quiere	casar	con	otro,	y	no
conmigo...	Hemos	llegado	tarde;	usted	ha	contado	muy	de	ligero	con	la	voluntad	de	su	hija...	Vaya,	¿para	qué
es	cansarnos?	Lea	usted	ese	papel,	y	verá	si	tengo	razón.	(Saca	el	papel	de	DON	CARLOS	y	se	le	da	a	DOÑA
IRENE.	Ella,	sin	leerle,	se	levanta	muy	agitada,	se	acerca	a	la	puerta	de	su	cuarto	y	llama.	Levántase	DON
DIEGO	y	procura	en	vano	contenerla.)

DOÑA	IRENE. ¡Yo	he	de	volverme	loca!...	¡Francisquita!...	¡Virgen	del	Tremedal!...	¡Rita!	¡Francisca!

DON	DIEGO. Pero,	¿a	qué	es	llamarlas?

DOÑA	IRENE. Sí,	señor;	que	quiero	que	venga	y	que	se	desengañe	la	pobrecita	de	quién	es	usted.

DON	DIEGO. Lo	echó	todo	a	rodar...	Esto	le	sucede	a	quien	se	fía	de	la	prudencia	de	una	mujer.

ESCENA	XII
DOÑA	FRANCISCA,	DOÑA	IRENE,	DON	DIEGO,	RITA

(Salen	DOÑA	FRANCISCA	y	RITA	de	su	cuarto.)

RITA. Señora.

DOÑA	FRANCISCA. ¿Me	llamaba	usted?

DOÑA	IRENE. Sí,	hija,	sí;	porque	el	señor	don	Diego	nos	trata	de	un	modo	que	ya	no	se	puede	aguantar.	¿Qué	amores	tienes,
niña?	¿A	quién	has	dado	palabra	de	matrimonio?	¿Qué	enredos	son	éstos?...	Y	tú,	picarona...	Pues	tú	también
lo	has	de	saber...	Por	fuerza	lo	sabes...	¿	Quién	ha	escrito	este	papel?	¿Qué	dice?...	(Presentando	el	papel



abierto	a	DOÑA	FRANCISCA.)

RITA. (Aparte	a	Doña	Francisca)	Su	letra	es.

DOÑA	FRANCISCA. ¡Qué	maldad!...	Señor	don	Diego,	¿así	cumple	usted	su	palabra?

DON	DIEGO. Bien	sabe	Dios	que	no	tengo	la	culpa...	Venga	usted	aquí...	(Tomando	de	una	mano	a	DOÑA	FRANCISCA,	la
pone	a	su	lado.)	No	hay	que	temer...	Y	usted,	señora,	escuche	y	calle,	y	no	me	ponga	en	términos	de	hacer	un
desatino...	Deme	usted	ese	papel...	(Quitándola	el	papel	de	las	manos	a	DOÑA	IRENE.)	Paquita,	ya	se
acuerda	usted	de	las	tres	palmadas	de	esta	noche.

DOÑA	FRANCISCA. Mientras	viva	me	acordaré.

DON	DIEGO.

Pues	éste	es	el	papel	que	tiraron	a	la	ventana...	No	hay	que	asustarse,	ya	lo	he	dicho.	(Lee.)	«Bien	mío:	si	no	consigo
hablar	con	usted,	haré	lo	posible	para	que	llegue	a	sus	manos	esta	carta.	Apenas	me	separé	de	usted,	encontré	en	la
posada	al	que	yo	llamaba	mi	enemigo,	y	al	verle	no	sé	cómo	no	expiré	de	dolor.	Me	mandó	que	saliera	inmediatamente
de	la	ciudad,	y	fue	preciso	obedecerle.	Yo	me	llamo	don	Carlos,	no	don	Félix.	Don	Diego	es	mi	tío.	Viva	usted	dichosa
y	olvide	para	siempre	a	su	infeliz	amigo.	Carlos	de	Urbina.»

DOÑA	IRENE. ¿Conque	hay	eso?

DOÑA	FRANCISCA. ¡Triste	de	mí!

DOÑA	IRENE.
¿Conque	es	verdad	lo	que	decía	el	señor,	grandísima	picarona?	Te	has	de	acordar	de	mí.	(Se	encamina	hacia	DOÑA
FRANCISCA,	muy	colérica,	y	en	ademán	de	querer	maltratarla.	RITA	y	DON	DIEGO	lo	estorban.)

DOÑA	FRANCISCA. ¡Madre!...	¡Perdón!

DOÑA	IRENE. No,	señor,	que	la	he	de	matar.

DONDIE	IEGO. ¿Qué	locura	es	ésta?

DOÑA	IRENE. He	de	matarla.

ESCENA	XIII
DON	CARLOS,	DON	DIEGO,	DOÑA	IRENE,	DOÑA	FRANCISCA,	RITA

(Sale	DON	CARLOS	del	cuarto	precipitadamente;	coge	de	un	brazo	a	DOÑA	FRANCISCA,	se	la	lleva	hacia	elfondo
del	teatro	y	se	pone	delante	de	ella	para	defenderla.	DOÑA	IRENE	se	asusta	y	se	retira.)

DON	CARLOS. Eso	no...	Delante	de	mí	nadie	ha	de	ofenderla.

DOÑA	FRANCISCA. i	Carlos!

DON	CARLOS. Disimule	(A	DON	DIEGO	)	usted	mi	atrevimiento...	He	visto	que	la	insultaban,	y	no	me	he	sabido	contener.

DOÑA	IRENE. ¿Qué	es	lo	que	me	sucede	Dios	mío?...	¿Quién	es	usted?...	¿Qué	acciones	son	éstas?...	¡Qué	escándalo!

DON	DIEGO. Aquí	no	hay	escándalos...	Ese	es	de	quien	su	hija	de	usted	está	enamorada...	Separarlos	y	matarlos	viene	a	ser
lo	mismo...	Carlos...	No	importa...	Abraza	a	tu	mujer.	(Se	abrazan	DON	CARLOS	y	DOÑA	FRANCISCA,	y
después	se	arrodillan	a	los	pies	de	DON	DIEGO.

DOÑA	IRENE. ¿Conque	su	sobrino	de	usted?...

DON	DIEGO. Sí,	señora,	mi	sobrino,	que	con	sus	palmadas,	y	su	música,	y	su	papel,	me	ha	dado	la	noche	más	terrible	que	he
tenido	en	mi	vida...	¿Qué	es	esto,	hijos	míos,	qué	es	esto?

DOÑA	FRANCISCA. ¿Conque	usted	nos	perdona	y	nos	hace	felices?

DON	DIEGO. Sí,	prendas	de	mi	alma...	Sí.	(Los	hace	levantar	con	expresión	de	ternura.)

DOÑA	IRENE. ¿Y	es	posible	que	usted	se	determina	a	hacer	un	sacrificio?...

DON	DIEGO. Yo	pude	separarlos	para	siempre,	y	gozar	tranquilamente	la	posesión	de	esta	niña	amable;	pero	mi	conciencia
no	lo	sufre...	¡Carlos!...	¡Paquita!...	¡Qué	dolorosa	impresión	me	deja	en	el	alma	el	esfuerzo	que	acabo	de
hacer!...	Porque,	al	fin,	soy	hombre	miserable	y	débil.

DON	CARLOS. (Besándole	las	manos.)	Si	nuestro	amor,	si	nuestro	agradecimiento	pueden	bastar	a	consolar	a	usted	en	tanta
pérdida...

DOÑA	IRENE. ¡Conque	el	bueno	de	don	Carlos!	Vaya	que...

DON	DIEGO. Él	y	su	hija	de	usted	estaban	locos	de	amor,	mientras	que	usted	y	las	tías	fundaban	castillos	en	el	aire,	y	me
llenaban	la	cabeza	de	ilusiones,	que	han	desaparecido	como	un	sueño...	Esto	resulta	del	abuso	de	la	autoridad,
de	la	opresión	que	la	juventud	padece;	estas	son	las	seguridades	que	dan	los	padres	y	los	tutores,	y	esto	lo	que
se	debe	fiar	en	el	sí	de	las	niñas...	Por	una	casualidad	he	sabido	a	tiempo	el	error	en	que	estaba...	¡Ay	de
aquellos	que	lo	saben	tarde!.

DOÑA	IRENE. En	fin,	Dios	los	haga	buenos,	y	que	por	muchos	años	se	gocen...	Venga	usted	acá,	señor,	venga	usted,	que
quiero	abrazarle.	(Abrazando	a	DON	CARLOS.	DOÑA	FRANCISCA	se	arrodilla	y	besa	la	mano	a	su
madre.)	Hija,	Francisquita.	¡Vaya!	Buena	elección	has	tenido...	Cierto	que	es	un	mozo	galán...	Morenillo,	pero



tiene	un	mirar	de	ojos	muy	hechicero.

RITA. Sí,	dígaselo	usted,	que	no	lo	ha	reparado	la	niña...	Señorita,	un	millón	de	besos.	(Se	besan	DOÑA
FRANCISCA	y	RITA.)

DOÑA	FRANCISCA. Pero,	¿ves	qué	alegría	tan	grande?...	¡Y	tú,	como	me	quieres	tanto!...	Siempre,	siempre	serás	mi	amiga.

DON	DIEGO. Paquita	hermosa	(Abraza	a	DOÑA	FRANCISCA),	recibe	los	primeros	abrazos	de	tu	nuevo	padre...	No	temo
ya	la	soledad	terrible	que	amenazaba	a	mi	vejez...	Vosotros	(Asiendo	de	las	manos	a	DOÑA	FRANCISCA	y	a
DON	CARLOS)	seréis	la	delicia	de	mi	corazón;	y	el	primer	fruto	de	vuestro	amor...	sí,	hijos,	aquél....	no	hay
remedio,	aquél	es	para	mí.	Y	cuando	le	acaricie	en	mis	brazos,	podré	decir:	a	mí	me	debe	su	existencia	este
niño	inocente;	si	sus	padres	viven,	si	son	felices,	yo	he	sido	la	causa.

DON	CARLOS. ¡Bendita	sea	tanta	bondad!

DON	DIEGO. Hijos,	bendita	sea	la	de	Dios.


