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Advertencia

El si de las nifias se represento en el Teatro de la Cruz el dia 24 de enero de 1806, y si puede dudarse cual sea entre
las comedias del autor la mas estimable, no cabe duda en que ésta ha sido la que el publico espaifiol recibié con mayores
aplausos. Duraron sus primeras representaciones veinte y seis dias consecutivos, hasta que llegada la cuaresma se
cerraron los teatros como era costumbre. Mientras el publico de Madrid acudia a verla, ya se representaba por los
comicos de las provincias, y una culta reunion de personas ilustres e inteligentes se anticipaba en Zaragoza a ejecutarla
en un teatro particular, mereciendo por el acierto de su desempefio la aprobacion de cuantos fueron admitidos a oirla.
Entretanto, se repetian las ediciones de esta obra: cuatro se hicieron en Madrid durante el afio de 1806, y todas fueron
necesarias para satisfacer la comtin curiosidad de leerla, excitada por las representaciones del teatro.

jCuanta debio ser entonces la indignacion de los que no gustan de la ajena celebridad, de los que ganan la vida
buscando defectos en todo lo que otros hacen, de los que escriben comedias sin conocer el arte de escribirlas, y de los
que no quieren ver descubiertos en la escena vicios y errores tan funestos a la sociedad como favorables a sus privados
intereses! La aprobacion publica reprimi6 los impetus de los criticos folicularios: nada imprimieron contra esta comedia
y la multitud de examenes, notas, advertencias y observaciones a que dio ocasion, igualmente que las contestaciones y
defensas que se hicieron de ella, todo quedé manuscrito. Por consiguiente, no podian bastar estos imperfectos
desahogos a satisfacer la animosidad de los émulos del autor, ni el encono de los que resisten a toda ilustracion y se
obstinan en perpetuar las tinieblas de la ignorancia. Estos acudieron al modo més cémodo, mas pronto y mas eficaz, y si
no lograron el resultado que esperaban, no hay que atribuirlo a su poca diligencia. Fueron muchas las delaciones que se
hicieron de esta comedia al tribunal de la Inquisicion. Los calificadores tuvieron no poco que hacer en examinarlas y
fijar su opinion acerca de los pasajes citados como reprensibles; y en efecto, no era pequefia dificultad hallarlos tales en
una obra en que no existe ni una sola proposicion opuesta al dogma ni a la moral cristiana.

Un ministro, cuya principal obligacion era la de favorecer los buenos estudios, hablaba el lenguaje de los fanaticos
mas feroces, y anunciaba la ruina del autor de El si de las nifias como la de un delincuente merecedor de grave castigo.
Tales son los obstaculos que han impedido frecuentemente en Espafia el progreso rapido de las luces, y esta oposicion
poderosa han tenido que temer los que han dedicado en ella su aplicacion y su talento a la indagacion de verdades utiles
y al fomento y esplendor de la literatura y de las artes. Sin embargo, la tempestad que amenazaba se disip6 a la
presencia del Principe de la Paz; su respeto contuvo el furor de los ignorantes y malvados hipdcritas que, no
atreviéndose por entonces a moverse, remitieron su venganza para ocasion mas favorable.

En cuanto a la ejecucion de esta pieza, basta decir que los actores se esmeraron a porfia en acreditarla y que solo
excedieron al mérito de los demas los papeles de dofia Irene, dofia Francisca y don Diego. En el primero se distingui6
Maria Ribera, por la inimitable naturalidad y gracia comica con que supo hacerle. Josefa Virg rivaliz6 con ella en el
suyo, y Andrés Prieto, nuevo entonces en los teatros de Madrid, adquirioé el concepto de actor inteligente que hoy
retiene todavia con general aceptacion.



Acto primero

ESCENA 1

DON DIEGO, SIMON

(Sale DON DIEGO de su cuarto. SIMON, que esta sentado en una silla, se levanta.)

DON DIEGO. (No han venido todavia?

SIMON. No, sefior.

DON DIEGO. Despacio la han tomado, por cierto.

SIMON. Como su tia la quiere tanto, segin parece, y no la ha visto desde que la llevaron a Guadalajara...

DON DIEGO. Si. Yo no digo que no la viese, pero con media hora de visita y cuatro lagrimas, estaba concluido.

SIMON. Ello también ha sido extrafia determinacion la de estarse usted dos dias enteros sin salir de la posada. Cansa el

leer, cansa el dormir... Y sobre todo, cansa la mugre del cuarto, las sillas desvencijadas, las estampas del hijo
prodigo, el ruido de campanillas y cascabeles y la conversacion ronca de carromateros y patanes, que no

permiten un instante de quietud.

DON DIEGO. Ha sido conveniente el hacerlo asi. Aqui me conocen todos el Corregidor, el sefior Abad, el Visitador, el
Rector de Malaga... jQué sé yo!
Todos... Y ha sido preciso sentarme quieto y no exponerme a que me hallasen por ahi, y no he querido que
nadie me vea.

SIMON. Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues jhay mas en esto que haber acompafado usted a dofia Irene hasta

Guadalajara, para sacar del convento a la nifia y volvernos con ellas a Madrid?

DON DIEGO. Si, hombre, algo mas hay de lo que has visto.
SIMON. Adelante.
DON DIEGO. Algo, algo... Ello tu al cabo lo has de saber, y no puede tardarse mucho... Mira, Simon, por Dios te encargo

que no lo digas... Tu eres hombre de bien, y me has servido muchos afios con fidelidad... Ya ves que hemos
sacado a esa nifia del convento y nos la llevamos a Madrid.

SIMON. Si, sefior.

DON DIEGO. Pues bien... Pero te vuelvo a encargar que a nadie lo descubras.

SIMON. Bien esta, seflor. Jamas he gustado de chismes.

DON DIEGO. Ya lo sé, por eso quiero fiarme de ti. Yo, la verdad, nunca habia visto a la tal dofia Paquita; pero mediante la

amistad con su madre he tenido frecuentes noticias de ella; he leido muchas de las cartas que escribia; he visto
algunas de su tia la monja, con quien ha vivido en Guadalajara; en suma, he tenido cuantos informes pudiera
desear acerca de sus inclinaciones y su conducta. Ya he logrado verla; he procurado observarla en estos pocos
dias, y a decir verdad, cuantos elogios hicieron de ella me parecen escasos.

SIMON. Si, por cierto... Es muy linda y...

DON DIEGO. Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y sobre todo jaquel candor, aquella inocencia! Vamos, es de lo

que no se encuentra por ahi... Y talento... Si seflor, mucho talento... Con que, para acabar de informarte, lo que

yo he pensado es...

SIMON. No hay que decirmelo.

DON DIEGO. (No? ;Por qué?

SIMON. Porque ya lo adivino. Y me parece excelente idea.

DON DIEGO. (Qué dices?

SIMON. Excelente.

DON DIEGO. (Con que al instante has conocido?...

SIMON. (Pues no es claro?... jVaya!... Digole a usted que me parece muy buena boda. Buena, buena.
DON DIEGO. Si sefor... Yo lo he mirado bien, y lo tengo por cosa muy acertada.

SIMON. Seguro que si.

DON DIEGO. Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta que esté hecho.

SIMON. Y en eso hace usted bien.

DON DIEGO. Porque no todos ven las cosas de una manera, y no faltaria quien murmurase y dijese que era una locura, y

me...
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(Locura? jBuena locura!... ;Con una chica como ésa, e¢h?

Pues ya ves t. Ella es una pobre... Eso si. Porque, aqui entre los dos, la buena de dofia Irene se ha dado tal
prisa a gastar desde que muri6 su marido que, si no fuera por estas benditas religiosas y el canonigo de
Castrojeriz, que es también su cufiado, no tendria para poner un puchero a la lumbre... Y muy vanidosa y muy
remilgada, y hablando siempre de su parentela y de sus difuntos, y sacando unos cuentos alla que... Pero esto
no es del caso... Pero yo no he buscado dinero, que dineros tengo; he buscado modestia, recogimiento, virtud.

Eso es lo principal... Y, sobre todo, lo que usted tiene jpara quién ha de ser?

Dices bien... Y sabes ti lo que es una mujer aprovechada, hacendosa, que sepa cuidar de la casa, economizar,
estar en todo?... Siempre lidiando con amas, que si una es mala, otra es peor: regalonas, entremetidas,
habladoras, llenas de histérico, viejas, feas como demonios... No sefior: vida nueva. Tendré quien me asista

con amor y fidelidad, y viviremos como unos santos... Y deja que hablen y murmuren, y...

Pero siendo a gusto de entrambos, (qué pueden decir?

No, yo ya sé lo que diran; pero... Diran que la boda es desigual, que no hay proporcion en la edad, que...
Vamos, que no me parece tan notable la diferencia. Siete u ocho afios, a lo mas.

¢ Qué, hombre? ;Qué hablas de siete u ocho afos? Si ella ha cumplido diez y seis pocos meses ha.

Y bien, ;qué?

Y yo, aunque gracias a Dios estoy robusto y... Con todo eso, mis cincuenta y nueve afos no hay quien me los
quite.

Pero si yo no hablo de eso.

Pues ;de qué hablas?

Decia que... Vamos, o usted no acaba de explicarse, o yo lo entiendo al revés... En suma, esta dofia Paquita
jcon quién se casa?

(Ahora estamos ahi? Conmigo.

(Con usted?

Conmigo.

iMedrados quedamos!

(Qué dices...? Vamos, (qué?

iY pensaba yo haber adivinado!

Pues ;qué creias? ;Para quién juzgaste que la destinaba yo?

Para don Carlos, su sobrino de usted, mozo de talento, instruido, excelente soldado, amabilisimo por todas sus
circunstancias... Para ése juzgué que se guardaba la tal nifia.

Pues no sefor.

Pues bien esta.

iMire usted qué idea! jCon el otro la habia de ir a casar!... No sefior, que estudie sus matematicas.

Ya las estudia; o por mejor decir, ya las ensefia.

Que se haga hombre de valor y...

iValor! ;Todavia pide usted mas valor a un oficial que en la ultima guerra, con muy pocos que se atrevieron a
seguirle, tomoé dos baterias, clavo los cafiones, hizo algunos prisioneros y volvio al campo lleno de heridas y
cubierto de sangre?... Pues bien satisfecho quedo usted entonces del valor de su sobrino, y yo le vi a usted mas
de cuatro veces llorar de alegria, cuando el rey le premi6 con el grado de teniente coronel y una cruz de

Alcantara.
Si, sefior; todo es verdad; pero no viene a cuento. Yo soy el que me caso.
Si esta usted bien seguro de que ella le quiere, si no la asusta la diferencia de la edad, si su eleccion es libre...

Pues ;no ha de serlo...? Dofia Irene la escribi6 con anticipacion sobre el particular. Hemos ido alla, me ha
visto, la han informado de cuanto ha querido saber, y ha respondido que esta bien, que admite gustosa el
partido que se le propone... Y ya ves tu con qué agrado me trata, y qué expresiones me hace tan carifiosas y tan
sencillas... Mira, Simon, si los matrimonios muy desiguales tienen por lo comun desgraciada resulta, consiste
en que alguna de las partes procede sin libertad, en que hay violencia, seduccion, engafio, amenazas, tirania
doméstica... Pero aqui no hay nada de eso. ;Y qué sacarian con engafiarme? Ya ves ti la religiosa de
Guadalajara si es mujer de juicio; ésta de Alcala, aunque no la conozco, sé que es una sefiora de excelentes
prendas; mira tu si dofia Irene querra el bien de su hija; pues todas ellas me han dado cuantas seguridades
puedo apetecer. La criada, que la ha servido en Madrid y mas de cuatro afios en el convento, se hace lenguas
de ella; y, sobre todo, me ha informado de que jamas observo en esta criatura la mas remota inclinacion a
ninguno de los pocos hombres que ha podido ver en aquel encierro. Bordar, coser, leer libros devotos, oir misa
y correr por la huerta detras de las mariposas, y echar agua en los agujeros de las hormigas, éstas han sido su
ocupacion y sus diversiones... ;Qué dices?

Yo nada, sefior.
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Y no pienses ti que, a pesar de tantas seguridades, no aprovecho las ocasiones que se presentan para ir
ganando su amistad y su confianza, y lograr que se explique conmigo en absoluta libertad... Bien que atn hay
tiempo... S6lo que aquella dofia Irene siempre la interrumpe, todo se lo habla... Y es muy buena mujer, buena...

En fin, sefior, yo desearé que salga como usted apetece.

Si, yo espero en Dios que no ha de salir mal. Aunque el novio no es muy de tu gusto... {Y qué fuera de tiempo
me recomendabas al tal sobrinito! ;Sabes tu lo enfadado que estoy con ¢1?

Pues ¢qué ha hecho?

Una de las suyas... Y hasta pocos dias ha no lo he sabido. El afio pasado, ya lo viste, estuvo dos meses en
Madrid... Y me cost6 buen dinero la tal visita... En fin, es mi sobrino, bien dado esta; pero voy al asunto. Llegd
el caso de irse a Zaragoza a su regimiento... Ya te acuerdas de que a muy pocos dias de haber salido de
Madrid, recibi la noticia de su llegada.

Si, sefior.

Y que siguid escribiéndome, aunque algo perezoso, siempre con la data de Zaragoza.

Asi es la verdad.

Pues el picaro no estaba alli cuando me escribia las tales cartas.

(Qué dice usted?

Si, sefior. El dia tres de julio salio de mi casa, y a fines de septiembre aun no habia llegado a sus pabellones...
(No te parece que, para ir por la posta hizo muy buena diligencia?.

Tal vez se pondria malo en el camino, y por no darle a usted pesadumbre...

Nada de eso. Amores del sefior oficial y devaneos que le traen loco... Por ahi, en esas ciudades, puede que...
(Quién sabe?... Si encuentra un par de ojos negros, ya es hombre perdido... {No permita Dios que me le
engafie alguna bribona de estas que truecan el honor por el matrimonio!

iOh! No hay que temer... Y si tropieza con alguna fullera de amor, buenas cartas ha de tener para que le
engafie.
Me parece que estan ahi... Si. Busca al mayoral, y dile que venga, para quedar de acuerdo en la hora a que

deberemos salir mafiana.
Bien esta.
Ya te he dicho que no quiero que esto se trasluzca, ni... jEstamos?

No haya miedo que a nadie lo cuente.

(SIMON se va por la puerta del foro. Salen por la misma las tres mujeres, con mantillas y basquiiias. RITA deja un

DONA FRANCISCA.

DONA IRENE.
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paiiuelo atado sobre la mesa, y recoge las mantillas y las dobla.)

ESCENA 1T

DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO

Ya estamos aca.

jAy! jqué escalera!

Muy bien venidas, sefloras.

(Conque usted, a lo que parece, no ha salido? (Se sientan DONA IRENE y DON DIEGO.)

No, seflora. Luego, mas tarde, daré una vueltecilla por ahi... He leido un rato. Traté de dormir, pero en esta
posada no se duerme.

Es verdad que no... | Y qué mosquitos! Mala peste en ellos. Anoche no me dejaron parar... Pero mire usted,
mire usted (Desata el paiiuelo y manifiesta algunas cosas de las que indica el didlogo) cuantas cosillas traigo.
Rosarios de nacar, cruces de ciprés, la regla de San Benito, una pililla de cristal... Mire usted qué bonita. Y dos
corazones de talco... jQué sé yo cuanto viene aqui!... jAy! Y una campanilla de barro bendito para los
truenos... jTantas cosas!

Chucherias que la han dado las madres. Locas estaban con ella.

iCoémo me quieren todas! |'Y mi tia, mi pobre tia, lloraba tanto!... Es ya muy viejecita.

Ha sentido mucho no conocer a usted.

Si, es verdad. Decia: ;Por qué no ha venido aquel sefior?

El padre capellan y el rector de los Verdes nos han venido acompafiando hasta la puerta.

Toma (Vuelve a atar el pariuelo y se le da a RITA, la cual se va con él y con las mantillas al cuarto de DONA

IRENE), guardamelo todo alli, en la excusabaraja. Mira, llévalo asi de las puntas... Valgate Dios! {Eh! {Ya se
ha roto la Santa Gertrudis de alcorza!.
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DON DIEGO.

DONA FRANCISCA.

No importa; yo me la comeré.

ESCENA I11
DONA IRENE, DONA FRANCISCA, DON DIEGO

(Nos vamos adentro, mama, o nos quedamos aqui?
Abhora, nifia, que quiero descansar un rato.
Hoy se ha dejado sentir el calor en forma.

1Y qué fresco tienen aquel locutorio! Vaya, esta hecho un cielo... (Siéntase DONA FRANCISCA junto a su
madre.)

Pues con todo, aquella monja tan gorda, que se llama la madre Angustias, bien sudaba... jAy! jcomo sudaba la
pobre mujer!.

Mi hermana es la que esta bastante delicadita. Ha padecido mucho este invierno... Pero, vaya, no sabia qué

hacerse con su sobrina la buena sefiora... Estd muy contenta de nuestra eleccion.
Yo celebro que sea tan a gusto de aquellas personas, a quienes debe usted particulares obligaciones.

Si, Trinidad estd muy contenta, y en cuanto a Circuncision, ya lo ha visto usted. La ha costado mucho
despegarse de ella; pero ha conocido que siendo para su bienestar, es necesario pasar por ello... Ya se acuerda
usted de lo expresiva que estuvo, y...

Es verdad. Solo falta que la parte interesada tenga la misma satisfaccion que manifiestan cuantos la quieren
bien.

Es hija obediente, y no se apartara jamas de lo que determine su madre.

Todo eso es cierto, pero...

Es de buena sangre, y ha de pensar bien, y ha de proceder con el honor que la corresponde.
Si, ya estoy; pero ;no pudiera, sin faltar a su honor ni a su sangre...?

(Me voy, mama? (Se levanta y vuelve a sentarse.)

No pudiera, no sefior. Una nifia bien educada, hija de buenos padres, no puede menos de conducirse en todas
ocasiones como es conveniente y debido. Un vivo retrato es la chica, ahi donde usted la ve, de su abuela que
Dios perdone, dofia Jeronima de Peralta... En casa tengo el cuadro, ya le habra usted visto. Y le hicieron, segiin
me contaba su merced, para enviarsele a su tio carnal el padre fray Serapion de San Juan Criséstomo, electo
obispo de Mechoacan.

Ya.

Y muri6 en el mar el buen religioso, que fue un quebranto para toda la familia... Hoy es, y todavia estamos
sintiendo su muerte; particularmente mi primo don Cucufate, Regidor perpetuo de Zamora, no puede oir hablar
de Su Ilustrisima sin deshacerse en lagrimas.

Valgate Dios, qué moscas tan...
Pues muri6 en olor de santidad.
Eso bueno es.

Si, sefior; pero como la familia ha venido tan a menos... ;Qué quiere usted? Donde no hay facultades... Bien
que, por lo que puede tronar,

ya se le esta escribiendo la vida; y quién sabe que el dia de mafiana no se imprima, con el favor de Dios.
Si, pues ya se ve. Todo se imprime.

Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi hermano politico, el canonigo de Castrojeriz, no la deja de la
mano; y a la hora de ésta lleva ya escritos nueve tomos en folio, que comprenden los nueve afios primeros de
la vida del santo obispo.

(Con que para cada afo un tomo?
Si, sefior, ese plan se ha propuesto
.Y de qué edad murio el venerable?

De ochenta y dos afios, tres meses y catorce dias.

(Me voy, mama?
Anda, vete. jVélgate Dios, que prisa tienes!

(Quiere usted (Se levanta y después de hacer una graciosa cortesia a DON DIEGO, da un beso a DONA

IRENE y se va al cuarto de ésta) que le haga una cortesia a la francesa, sefior don Diego?
Si, hija mia. A ver.

Mire usted, asi.
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iGraciosa nina! jViva la Paquita, viva!

Para usted una cortesia, y para mi mama un beso.

ESCENA 1V

DONA IRENE, DON DIEGO

Es muy gitana y muy mona, mucho.
Tiene un donaire natural que arrebata.

(Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embelecos de mundo, contenta de verse otra vez al lado de su madre,
y mucho mas de considerar tan inmediata su colocacién no es maravilla que cuanto hace y dice sea una gracia,

y maxime a los ojos de usted, que tanto se ha empefado en favorecerla.
Quisiera s6lo que se explicase libremente acerca de nuestra proyectada union, y...
Oiria usted lo mismo que le he dicho ya.

Si, no lo dudo; pero el saber que la merezco alguna inclinacion, oyéndoselo decir con aquella boquilla tan
graciosa que tiene, seria para mi una satisfaccion imponderable.

No tenga usted sobre ese particular la mas leve desconfianza; pero hagase usted cargo de que a una nifia no la
es licito decir con ingenuidad lo que siente. Mal pareceria, sefior don Diego, que una doncella de vergiienza y
criada como Dios manda, se atreviese a decirle a un hombre: yo le quiero a usted.

Bien, si fuese un hombre a quien hallara por casualidad en la calle y le espetara ese favor de buenas a
primeras, cierto que la doncella haria muy mal; pero a un hombre con quien ha de casarse dentro de pocos
dias, ya pudiera decirle alguna cosa que... Ademas, que hay ciertos modos de explicarse...

Conmigo usa de mas franqueza. A cada instante hablamos de usted, y en todo manifiesta el particular carifio
que a usted le tiene... jCon qué juicio hablaba ayer noche, después que usted se fue a recoger! No sé lo que

hubiera dado porque hubiese podido oirla.
¢Y qué? (Hablaba de mi?
Y qué bien piensa acerca de lo preferible que es para una criatura de sus afios un marido de cierta edad,

experimentado, maduro y de conducta...
iCalle! ¢Eso decia?

No, esto se lo decia yo, y me escuchaba con una atencion como si fuera una mujer de cuarenta afios, lo
mismo... jBuenas cosas la dije! Y ella, que tiene mucha penetracion, aunque me esté mal el decirlo... ;Pues no
da lastima, sefior, el ver como se hacen los matrimonios hoy en el dia? Casan a una muchacha de quince afios
con un arrapiezo de dieciocho, a una de diecisiete con otro de veintidés: ella nifia, sin juicio ni experiencia, y
¢l nifio también, sin asomo de cordura ni conocimiento de lo que es mundo. Pues, sefior (que es lo que yo
digo), ;quién ha de gobernar la casa? ;Quién ha de mandar a los criados? ;Quién ha de ensefiar y corregir a los
hijos? Porque sucede también que estos atolondrados de chicos suelen plagarse de criaturas en un instante, que

da compasion.

Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos a muchos que carecen del talento, de la experiencia y de la

virtud que son necesarias para dirigir su educacion.

Lo que s¢ decirle a usted es que aun no habia cumplido los diecinueve cuando me casé de primeras nupcias
con mi difunto don Epifanio, que esté en el cielo. Y era un hombre que, mejorando lo presente, no es posible
hallarle de mas respeto, mas caballeroso... Y, al mismo tiempo, mas divertido y decidor. Pues, para servir a
usted, ya tenia los cincuenta y seis, muy largos de talle, cuando se casé conmigo.

Buena edad... No era un nifo, pero...

Pues a eso voy... Ni a mi podia convenirme en aquel entonces un boquirrubio con los cascos a la jineta... No,
sefior... Y no es decir tampoco que estuviese achacoso ni quebrantado de salud, nada de eso. Sanito estaba,
gracias a Dios, como una manzana; ni en su vida conoci6 otro mal, sino una especie de alferecia que le
amagaba de cuando en cuando. Pero luego que nos casamos, dio en darle tan a menudo y tan de recio, que a
los siete meses me hallé viuda y encinta de una criatura que nacié después, y al cabo y al fin se me muri6 de

alfombrilla.

ijOigal... Mire usted si dejo sucesion el bueno de don Epifanio...

Si, sefior; pues /por qué no?

Lo digo porque luego saltan con... Bien que si uno hubiera de hacer caso...; Y fue nifio o nifia?
Un niflo muy hermoso. Como una plata era el angelito.

Cierto que es consuelo tener, asi, una criatura, y...

iAy, seflor! Dan malos ratos; pero (qué importa? Es mucho gusto, mucho.

Yo lo creo.



DONA IRENE. Si, sefior.

DON DIEGO. Ya se ve que sera una delicia y...

DONA IRENE. {Pues no ha de ser!

DON DIEGO. Un embeleso el verlos juguetear y reir, y acariciarlos, y merecer sus fiestecillas inocentes.

DONA IRENE. iHijos de mi vida! Veintidos he tenido en los tres matrimonios que llevo hasta ahora, de los cuales solo esta

nifia me ha venido a quedar; pero le aseguro a usted que...

DONA IRENE. iValgame Dios! Ahora que me acuerdo... jRita!... Me le habran dejado morir. jRita!
RITA. Sefiora. (Saca debajo del brazo unas sabanas y almohadas.)

DONA IRENE. (Qué has hecho del tordo? ;Le diste de comer?

RITA. Si, sefiora. Mas ha comido que un avestruz. Ahi le puse en la ventana del pasillo.

ESCENA VI

DONA IRENE, RITA

DONA IRENE. (Hiciste las camas?

RITA. La de usted ya esta. Voy a hacer esotras antes que anochezca, porque si no, como no hay mas alumbrado que el
del candil y no tiene garabato me veo perdida.

DONA IRENE. Y aquella chica, ;qué hace?
RITA. Esta desmenuzando un bizcocho para dar de cenar a don Periquito.
DONA IRENE. iQué pereza tengo de escribir! (Se levanta y se entra en su cuarto.) Pero es preciso, que estara con mucho

cuidado la pobre Circuncision.

RITA. iQué chapucerias! No ha dos horas, como quien dice, que salimos de alla, y ya empiezan a ir y venir correos.
iQué poco me gustan a mi las mujeres gazmonas y zalameras!

(Entrase en el cuarto de DONA FRANCISCA.)

ESCENA VII

CALAMOCHA

CALAMOCHA. (Sale por la puerta del foro con unas maletas, botas y un latigo. Lo deja todo sobre la mesa y se sienta en el

banco.)

iCon que ha de ser el niimero tres! Vaya en gracia... Ya, ya conozco el tal numero tres. Coleccion de bichos
mas abundante no la tiene el Gabinete de Historia Natural... Miedo me da de entrar... jAy!, jay!... Y qué
agujetas! Estas si que son agujetas... Paciencia, pobre Calamocha, paciencia... Y gracias a que los caballitos
dijeron: no podemos mas, que si no, por esta vez no veia yo el numero tres, ni las plagas de Faradn que tiene
dentro... En fin, como los animales amanezcan vivos, no sera poco... Reventados estan... (Canta RITA, desde
adentro. CALAMOCHA se levanta desperezandose.) jOigal.- ;Seguidillitas?... Y no canta mal... Vaya,
aventuratenemos... jAy, qué desvencijado estoy!

ESCENA VIII

RITA, CALAMOCHA

RITA. Mejor es cerrar, no sea que nos alivien de ropa, y... (Forcejeando para echar la llave.) Pues cierto que esta
bien acondicionada la llave.

CALAMOCHA. (Gusta usted de que eche una mano, mi vida?
RITA. Gracias, mi alma.

CALAMOCHA. jCalle!... jRita!

RITA. jCalamocha!

CALAMOCHA. (Qué hallazgo es éste?

RITA. ¢ Y tuamo?

CALAMOCHA. Los dos acabamos de llegar.

RITA. ¢De veras?

CALAMOCHA. No, que es chanza. Apenas recibi6 la carta de dofia Paquita, yo no s¢ adonde fue, ni con quién hablo, ni como
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lo dispuso; solo sé decirte que aquella tarde salimos de Zaragoza. Hemos venido como dos centellas por ese

camino.

Llegamos esta manana a Guadalajara, y a las primeras diligencias nos hallamos con que los pajaros volaron ya.
A caballo otra vez, y vuelta a correr y a sudar y a dar chasquidos... En suma, molidos los rocines y nosotros a
medio moler, hemos parado aqui con animo de salir mafiana... Mi teniente se ha ido al Colegio Mayor a ver a
un amigo, mientras se dispone algo que cenar... Esta es la historia.

(Con que le tenemos aqui?

Y enamorado mas que nunca, celoso, amenazando vidas... Aventurado a quitar el hipo a cuantos le disputen la
posesion de su Currita idolatrada.

(Qué dices?

Ni mas ni menos.

iQué gusto me das!... Ahora si se conoce que la tiene amor.

(Amor?... jFriolera!... El moro Gazul fue para con ¢l un pelele, Medoro un zascandil y Gaiferos un chiquillo
de la doctrina.

iAy! jcuando la sefiorita lo sepa!

Pero, acabemos. ;Como te hallo aqui? ;Con quién estas?... {Cuando llegaste?... Qué...

Yo te lo diré. La madre de dofia Paquita dio en escribir cartas y mas cartas, diciendo que tenia concertado su
casamiento en Madrid con un caballero rico, honrado, bienquisito, en suma, cabal y perfecto, que no habia mas
que apetecer. Acosada la seforita con tales propuestas, y angustiada incesantemente con los sermones de
aquella bendita monja, se vio en la necesidad de responder que estaba pronta a todo lo que la mandasen... Pero
no te puedo ponderar cuanto lloro la pobrecita, qué afligida estuvo. Ni queria comer, ni podia dormir... Y al
mismo tiempo era preciso disimular, para que su tia no sospechara la verdad del caso. Ello es que cuando,
pasado el primer susto, hubo lugar de discurrir escapatorias y arbitrios, no hallamos otro que el de avisar a tu
amo, esperando que si era su cariflo tan verdadero y de buena ley como nos habia ponderado, no consentiria
que su pobre Paquita pasara a manos de un desconocido, y se perdiesen para siempre tantas caricias, tantas
lagrimas y tantos suspiros estrellados en las tapias del corral. Apenas partio la carta a su destino, cata el coche
de colleras, y el mayoral Gasparet, con sus medias azules, y la madre y el novio, que vienen por ella:
recogimos a toda prisa nuestros merifiaques, se atan los cofres, nos despedimos de aquellas buenas mujeres, y
en dos latigazos llegamos antes de ayer a Alcala. La detencion ha sido para que la sefiorita visite a otra tia
monja que tiene aqui, tan arrugada y tan sorda como la que dejamos alla. Ya la ha visto, ya la han besado
bastante una por una todas las religiosas, y creo que mafiana temprano saldremos. Por esta casualidad nos...
Si. No digas mas... Pero... ;Con que el novio esta en la posada?

Ese es su cuarto (Seialando el cuarto de DON DIEGO, el de DONA IRENE y el de DONA FRANCISCA), éste
el de la madre, y aquél el nuestro.

(Cémo nuestro? ;Tuyo y mio?

No, por cierto. Aqui dormiremos esta noche la sefiorita y yo; porque ayer, metidas las tres en ese de enfrente,
ni cabiamos de pie, ni pudimos dormir un instante, ni respirar siquiera.

Bien. Adids. (Recoge los trastos quepuso sobre la mesa, en ademdan de irse.)

Y ; adonde?

Yo me entiendo... Pero el novio, ¢trae consigo criados, amigos o deudos que le quiten la primera zambullida
que le amenaza?

Un criado viene con él.

iPoca cosal... Mira, dile en caridad que se disponga, porque esta de peligro. Adios.

¢ Y volveras presto?

Se supone. Estas cosas piden diligencia y, aunque apenas puedo moverme, es necesario que mi teniente deje la
visita y venga a cuidar de su hacienda, disponer el entierro de ese hombre, y... ;Con que ése es nuestro cuarto,
eh?

Si. De la sefiorita y mio.

iBribona!

iBotarate! Adios.

Adiés, aborrecida (Entrase con los trastos al cuarto de DON CARLOS).

ESCENA IX

DONA FRANCISCA, RITA

iQué malo es!... Pero... {Valgame Dios! jDon Félix aqui! Si, la quiere, bien se conoce... (Sale CALAMOCHA



(Sale DONA FRANCISCA.)

DONA FRANCISCA.
RITA.
DONA FRANCISCA.

RITA.
DONA FRANCISCA.

del cuarto de DON CARLOS y se vapor la puerta delforo.) jOh! Por mas que digan, los hay muy finos, y
entonces, /qué ha de hacer una?... Quererlos, no tiene remedio, quererlos... Pero ;qué dira la sefiorita cuando
le vea, que esta ciega por ¢1? jPobrecita! ;Pues no seria una lastima que...? Ella es.

iAy, Rita!

(Qué es eso? ;Ha llorado usted?

(Pues no he de llorar? Si vieras mi madre... Empefiada esta en que he de querer mucho a ese hombre... Si ella
supiera lo que sabes t1, no me mandaria cosas imposibles... Y que es tan bueno, y que es rico, y que me ira tan
bien con él... Se ha enfadado tanto, y me ha llamado picarona, inobediente... {Pobre de mi! Porque no miento
ni sé fingir, por eso me llaman picarona.

Sefiorita, por Dios, no se aflija usted.

Ya, como tl no la has oido... Y dice que don Diego se queja de que yo no le digo nada... Harto le digo, y bien
he procurado hasta ahora mostrarme contenta delante de él, que no lo estoy por cierto, y reirme y hablar
niflerias... Y todo por dar gusto a mi madre, que si no... Pero bien sabe la Virgen que no me sale del corazon.

(Se va oscureciendo lentamente el teatro.)
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Vaya, vamos, que no hay motivo todavia para tanta angustia... jQuién sabe!... ;No se acuerda usted ya de aquel
dia de asueto que tuvimos el afio pasado en la casa de campo del intendente?

jAy! (Como puedo olvidarlo?... Pero, ;qué me vas a contar?

Quiero decir que aquel caballero que vimos alli con aquella cruz verde tan galan, tan fino...
iQué rodeos!... Don Félix. ;Y qué?

Que nos fue acompaiiando hasta la ciudad...

Y bien... Y luego volvio, y le vi, por mi desgracia, muchas veces... Mal aconsejada de ti.

(Por qué, sefiora?... ;A quién dimos escandalo? Hasta ahora nadie lo ha sospechado en el convento. El no
entr6 jamas por las puertas, y cuando de noche hablaba con usted, mediaba entre los dos una distancia tan
grande, que usted la maldijo no pocas veces... Pero esto no es del caso. Lo que voy a decir es que un amante
como aquél no es posible que se olvide tan presto de su querida Paquita... Mire usted que todo cuanto hemos
leido a hurtadillas en las novelas no equivale a lo que hemos visto en él... ;Se acuerda usted de aquellas tres
palmadas que se oian entre once y doce de la noche, de aquella sonora punteada con tanta delicadeza y
expresion?

jAy, Rita! Si, de todo me acuerdo, y mientras viva conservaré la memoria... Pero esta ausente... Y entretenido
acaso con NUevVos amores.

Eso no lo puedo yo creer.

Es hombre al fin, y todos ellos...

iQué boberia! Desengaiiese usted, sefiorita. Con los hombres y las mujeres sucede lo mismo que con los
melones de Afiover. Hay de todo; la dificultad esta en saber escogerlos. El que se lleve chasco en la eleccion
quéjese de su mala suerte, pero no desacredite la mercancia... Hay hombres muy embusteros, muy picarones;
pero no es creible que lo sea el que ha dado pruebas tan repetidas de perseverancia y amor. Tres meses duré el
terrero y la conversacion a oscuras, y en todo aquel tiempo, bien sabe usted que no vimos en ¢l una accion

descompuesta, ni oimos de su boca una palabra indecente ni atrevida.
Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso le tengo tan fijo aqui... aqui... (Sefialando el pecho.) ;Qué habré

dicho al ver la carta?... jOh! Yo bien sé lo que habra dicho... jValgate Dios! jEs lastima! Cierto. jPobre
Paquita!... Y se acabo... No habra dicho mas... Nada mas.

No sefiora, no ha dicho eso.

(Qué sabes t0?

Bien lo sé. Apenas haya leido la carta se habra puesto en camino, y vendra volando a consolar a su amiga...
Pero... (Acercandose a lapuerta del cuartode DONA IRENE.)

; A donde vas?
Quiero ver si...
Esta escribiendo.

Pues ya presto habra de dejarlo, que empieza a anochecer... Sefiorita, lo que la he dicho a usted es la verdad
pura. Don Félix estd ya en Alcala.

(Qué dices? No me engaifies.

Aquel es su cuarto... Calamocha acaba de hablar conmigo.
¢De veras?

Si, sefiora... Y le ha ido a buscar para...

(Con que me quiere?... jAy, Rita! Mira t0 si hicimos bien de avisarle... Pero ;ves qué fineza?... ;Si vendra
bueno? jCorrer tantas leguas solo por verme..., porque yo se lo mando... jQué agradecida le debo estar!... jOh!,
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yo le prometo que no se quejara de mi. Para siempre agradecimiento y amor.

Voy a traer luces. Procuraré detenerme por alla abajo hasta que vuelvan... Veré lo que dice y qué piensa hacer,
porque hallandonos todos aqui, pudiera haber una de Satanas entre la madre, la hija, el novio y el amante; y si
no ensayamos bien esta contradanza, nos hemos de perder en ella.

Dices bien... Pero no; ¢l tiene resolucion y talento, y sabra determinar lo mas conveniente... Y ;cémo has de

avisarme?... Mira que asi que llegue le quiero ver.
No hay que dar cuidado. Yo le traeré por acd, y en dandome aquella tosecilla seca... ;Me entiende usted?
Si, bien.

Pues entonces no hay mas que salir con cualquiera excusa. Yo me quedaré con la sefiora mayor; la hablaré¢ de
todos sus maridos y de sus concufiados, y del obispo que muri6 en el mar... Ademas, que si esta alli don
Diego...

Bien, anda; y asi que llegue...
Al instante.

Que no se te olvide toser.

No haya miedo.

i Si vieras qué consolada estoy!
Sin que usted lo jure lo creo.

¢ Te acuerdas, cuando me decia que era imposible apartarme de su memoria, que no habria peligros que le

detuvieran, ni dificultades que no atropellara por mi?
Si, bien me acuerdo.

iAh!. Pues mira como me dijo la verdad.

(DONA FRANCISCA s se va al cuarto de DONA IRENE; RITA, por la puerta del foro.)
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Acto segundo
ESCENA I

(Teatro oscuro.)

Nadie parece atn... (DONA FRANCISCA se acerca a la puerta del foro y vuelve.) jQué impaciencia tengo!...
Y dice mi madre que soy una simple, que s6lo pienso en jugar y reir, y que no sé lo que es amor... Si, diecisiete
aflos, y no cumplidos; pero ya sé lo que es querer bien, y la inquietud y las lagrimas que cuesta.

ESCENA 1T

DONA IRENE, DONA FRANCISCA

Sola y a oscuras me habéis dejado alli.
Como estaba usted acabando su carta, mama, por no estorbarla me he venido aqui, que estd mucho mas fresco.

Pero aquella muchacha, ;qué hace que no trae una luz? Para cualquiera cosa se esta un afio... Y yo que tengo
un genio como una polvora... (Siéntase.) Sea todo por Dios... ;Y don Diego? ;No ha venido?

Me parece que no.

Pues cuenta, nifia, con lo que te he dicho ya. Y mira que no gusto de repetir una cosa dos veces. Este caballero

esta sentido, y con muchisima razon.
Bien; si, sefiora, ya lo sé. No me rifia usted mas.

No es esto refiirte, hija mia, esto es aconsejarte. Porque como tii no tienes conocimiento para considerar el bien
que se nos ha entrado por las puertas... y lo atrasada que me coge, que yo no sé lo que hubiera sido de tu pobre
madre... Siempre cayendo y levantando... Médicos, botica... Que se dejaba pedir aquel caribe de don Bruno
(Dios le haya coronado de gloria) los veinte y los treinta reales por cada papelillo de pildoras de coloquintida y
asafétida... Mira que un casamiento como el que vas a hacer, muy pocas le consiguen. Bien que a las oraciones
de tus tias, que son unas bienaventuradas, debemos agradecer esta fortuna, y no a tus méritos ni a mi
diligencia... ;qué dices?

Yo, nada, mama.

Pues nunca dices nada. jValgame Dios, sefior!... En hablandote de esto, no te ocurre nada que decir.

ESCENA III

DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA

(Sale RITA por la puerta del foro con luces y las pone encima de la mesa.)

Vaya, mujer, yo pensé que en toda la noche no venias.

Sefiora, he tardado porque han tenido que ir a comprar las velas. Como el tufo del veldn la hace a usted tanto
dafio...

Seguro que me hace muchisimo mal, con esta jaqueca que padezco... Los parches de alcanfor al cabo tuve que
quitarmelos; jsi no me sirvieron de nada! Con las obleas, me parece que me va mejor... Mira, deja una luz ahi
y llévate la otra a mi cuarto, y corre la cortina, no se me llene todo de mosquitos.

Muy bien. (Toma una luz y hace que se va.)

(Aparte, a Rita.) {No ha venido?

Vendra.

Oyes, aquella carta que esta sobre la mesa, dasela al mozo de la posada para que la lleve al instante al correo...
(Vase RITA al cuarto de DONA IRENE. ) Y tu, nifia, ; qué has de cenar? Porque sera menester recogernos
presto para salir mafilana de madrugada.

Como las monjas me hicieron merendar...

Con todo eso... Siquiera unas sopas del puchero para el abrigo del estomago... (Sale RITA con una carta en la
mano, y hasta elfin de la escena hace que se va y vuelve, segun lo indica el didlogo.) Mira, has de calentar el

caldo que apartamos al medio dia, y haznos un par de tazas de sopas, y traetelas luego que estén.

¢ Y nada mas?
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No, nada mas... jAh!, y hazmelas bien caldositas.

Si, ya lo sé.

Rita.

(4parte) Otra. ;Qué manda usted?

Encarga mucho al mozo que lleve la carta al instante... Pero no, sefior; mejor es... No quiero que la lleve él,

que son unos borrachones, que no se les puede... Has de decir a Simoén que digo yo que me haga el gusto de
echarla en el correo. ;Lo entiendes?

Si, sefiora.
jAh! mira.
(Aparte) Otra.

Bien que ahora no corre prisa... Es menester que luego me saques de ahi al tordo y colgarle por aqui, de modo
que no se caiga y se me lastime... (Vase RITA por lapuerta delforo.) jQué noche tan mala me dio!... jPues no
se estuvo el animal toda la noche de Dios rezando el Gloria Patri'y la oracién del Santo Sudario!... Ello, por

otra parte, edificaba, cierto; pero cuando se trata de dormir...

ESCENA 1V

DONA IRENE, DONA FRANCISCA

Pues mucho sera que don Diego no haya tenido algiin encuentro por ahi, y eso le detenga. Cierto que es un
sefior muy mirado, muy puntual... { Tan buen cristiano! jTan atento! jTan bien hablado! ;Y con qué garbo y
generosidad se portal... Ya se ve, un sujeto de bienes y de posibles... | Y qué casa tiene! Como un ascua de oro
la tiene... Es mucho aquello. jQué ropa blanca! jQué bateria de cocina! ;Y qué despensa, llena de cuanto Dios
crid!... Pero t no parece que atiendes a lo que estoy diciendo.

Si, sefiora, bien lo 0igo; pero no la queria interrumpir a usted.

Alli estaras, hija mia, como el pez en el agua; pajaritas del aire que apetecieras las tendrias, porque como ¢l te
quiere tanto, y es un caballero tan de bien y tan temeroso de Dios... Pero mira, Francisquita, que me cansa de
veras el que siempre que te hablo de esto, hayas dado en la flor de no responderme palabra... jPues no es cosa

particular, sefior!
Mama, no se enfade usted.

No es buen empefio de... (Y te parece a ti que no sé yo muy bien de donde viene todo eso?... {No ves que
conozco las locuras que se te han metido en esa cabeza de chorlito?... jPerdéneme Dios!

Pero... Pues (qué sabe usted?

¢Me quieres engafiar a mi, eh? jAy, hija! He vivido mucho, y tengo yo mucha trastienda y mucha penetracion
para que ti me engafies.

(Aparte) jPerdida soy!

Sin contar con su madre... Como si tal madre no tuviera... Yo te aseguro que aunque no hubiera sido con esta
ocasion, de todos modos era ya necesario sacarte del convento. Aunque hubiera tenido que ir a pie y sola por
ese camino, te hubiera sacado de alli... jMire usted qué juicio de nifia éste! Que porque ha vivido un poco de
tiempo entre monjas, ya se la puso en la cabeza el ser ella monja también... Ni qué entiende ella de eso, ni
qué... En todos los estados se sirve a Dios, Frasquita; pero el complacer a su madre, asistirla, acompanarla y
ser el consuelo de sus trabajos, ésa es la primera obligacion de una hija obediente... Y sépalo usted, si no lo

sabe.

Es verdad, mama... Pero yo nunca he pensado abandonarla a usted.

Si, que no sé yo...

No, sefiora. Créame usted. La Paquita nunca se apartara de su madre, ni la dara disgustos.
Mira si es cierto lo que dices.

Si, sefiora, que yo no sé mentir.

Pues, hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves lo que pierdes, y la pesadumbre que me daras si no te portas en

un todo como corresponde... Cuidado con ello.

(Aparte) jPobre de mi!

ESCENA V

DON DIEGO, DONA IRENE, DONA FRANCISCA

(Sale DON DIEGO por la puerta delforo, y deja sobre la mesa sombrero y baston.)
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Pues {como tan tarde?

Apenas sali tropecé con el rector de Malaga ,Padre Guardian de San Diego, y el doctor Padilla, y hasta que me
han hartado bien de chocolate y bollos no me han querido soltar... (Siéntase junto a DONA IRENE.) Y a todo
esto, {como va?

Muy bien.

¢Y dofia Paquita?

Doifia Paquita, siempre acordandose de sus monjas. Ya la digo que es tiempo de mudar de bisiesto y pensar
s6lo en dar gusto a su madre y obedecerla.

iQué diantre!. ;Con que tanto se acuerda de...?
(Qué se admira usted? Son nifas... No saben lo que quieren, ni lo que aborrecen... En una edad asi, tan...

No, poco a poco, eso no. Precisamente en esa edad son las pasiones algo mas enérgicas y decisivas que en la
nuestra, y por cuanto la razon se halla todavia imperfecta y débil, los impetus del corazén son mucho mas
violentos... (Asiendo de una mano a DONA FRANCISCA, la hace sentar inmediata a él. .) Pero de veras, dofia
Paquita, ;se volveria usted al convento de buena gana?... La verdad.

Pero si ella no...

Déjela usted, sefiora, que ella respondera.

Bien sabe usted lo que acabo de decirla... No permita Dios que yo la dé que sentir.
Pero eso lo dice usted tan afligida y...

Si es natural, sefior, {No ve usted que...?

Calle usted, por Dios, dofia Irene, y no me diga usted a mi lo que es natural. Lo que es natural es que la chica
esté llena de miedo, y no se atreva a decir una palabra que se oponga a lo que su madre quiere que diga... Pero
si esto hubiese, por vida mia, que estabamos lucidos.

No, sefor, lo que dice su merced, eso digo yo; lo mismo. Porque en todo lo que me manda la obedeceré.

iMandar, hija mia!... En estas materias tan delicadas, los padres que tienen juicio no mandan. Insintan,
proponen, aconsejan; eso si, todo eso si; jpero mandar!... ;Y quién ha de evitar después las resultas funestas de
lo que mandaron?... Pues /cuantas veces vemos matrimonios infelices, uniones monstruosas, verificadas
solamente porque un padre tonto se metié a mandar lo que no debiera?... ;Cuantas veces una desdichada mujer
halla anticipada la muerte en el encierro de un claustro, porque su madre o su tio se empefiaron en regalar a
Dios lo que Dios no queria? jEh! No, sefior; eso no va bien... Mire usted, dofia Paquita, yo no soy de aquellos
hombres que se disimulan los defectos. Yo sé que ni mi figura ni mi edad son para enamorar perdidamente a
nadie; pero tampoco he creido imposible que una muchacha de juicio y bien criada llegase a quererme con
aquel amor tranquilo y constante que tanto se parece a la amistad, y es el Ginico que puede hacer los
matrimonios felices. Para conseguirlo, no he ido a buscar ninguna hija de familia de estas que viven en una
decente libertad... Decente, que yo no culpo lo que no se opone al ejercicio de la virtud. Pero, ;cual seria entre
todas ellas la que no estuviese ya prevenida en favor de otro amante mas apetecible que yo? Y en Madrid,
ifigrese usted en un Madrid!... Lleno de estas ideas, me pareci6 que tal vez hallaria en usted todo cuanto yo
deseaba...

Y puede usted creer, sefior don Diego, que...

Voy a acabar, seflora, déjeme usted acabar. Yo me hago cargo, querida Paquita, de lo que habran influido en
una nifia tan bien inclinada como usted las santas costumbres que ha visto practicar en aquel inocente asilo de
la devocion y la virtud; pero, si a pesar de todo esto, la imaginacion acalorada, las circunstancias imprevistas,
la hubiesen hecho elegir sujeto mas digno, sepa usted que yo no quiero nada con violencia. Yo soy ingenuo; mi
corazon y mi lengua no se contradicen jamas. Esto mismo la pido a usted, Paquita: sinceridad. El carifio que a
usted la tengo no la debe hacer infeliz... Su madre de usted no es capaz de querer una injusticia, y sabe muy
bien que a nadie se le hace dichoso por fuerza. Si usted no halla en mi prendas que la inclinen, si siente algun
otro cuidadillo en su corazon, créame usted, la menor disimulacion en esto nos daria a todos muchisimo que
sentir.

(Puedo hablar ya, sefior?
Ella, ella debe hablar, y sin apuntador y sin intérprete.

Cuando yo se lo mande.

Pues ya puede usted mandarselo, porque a ella la toca responder... Con ella he de casarme, con usted no.

Yo creo, seiior don Diego, que ni con ella ni conmigo. ;En qué concepto nos tiene usted?... Bien dice su
padrino, y bien claro me lo escribio pocos dias ha, cuando le di parte de este casamiento. Que aunque no la ha
vuelto a ver desde que la tuvo en la pila, la quiere muchisimo; y a cuantos pasan por el Burgo de Osma les

pregunta como estd, y continuamente nos envia memorias con el ordinario.

Y bien, sefiora, /qué escribiod el padrino?... O, por mejor decir, ;qué tiene que ver nada de eso con lo que
estamos hablando?

Si sefior que tiene que ver, si sefior. Y aunque yo lo diga, le aseguro a usted que ni un padre de Atocha, hubiera
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puesto una carta mejor que la que ¢l me envio sobre, el matrimonio de la nifa... Y no es ningtin catedratico, ni
bachiller, ni nada de eso, sino un cualquiera, como quien dice, un hombre de capa y espada con un empleillo
infeliz en el ramo del viento, que apenas le da para comer... Pero es muy ladino, y sabe de todo, y tiene una
labia - y escribe que da gusto... Cuasi toda la carta venia en latin, no le parezca a usted, y muy buenos consejos
que me daba en ella... Que no es posible sino que adivinase lo que nos esta sucediendo.

Pero, sefiora, si no sucede nada, ni hay cosa que a usted la deba disgustar.

Pues /no quiere usted que me disguste oyéndole hablar de mi hija en unos términos que...? jElla otros amores
ni otros cuidados!... Pues si tal hubiera... {Valgame Dios!... La mataba a golpes, mire usted... Respondele, una
vez que quiere que hables y que yo no chiste. Cuéntale los novios que dejaste en Madrid cuando tenias doce

afios, y los que has adquirido en el convento al lado de aquella santa mujer. Diselo para que se tranquilice, y...

Yo, sefiora, estoy mas tranquilo que usted.
Respondele.
Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfadan...

No, hija mia; esto es dar alguna expresion a lo que se dice; pero enfadarnos, no por cierto. Dofia Irene sabe lo

que yo la estimo.
Si, sefior, que lo sé, y estoy sumamente agradecida a los favores que usted nos hace... Por eso mismo...

No se hable de agradecimiento; cuanto yo puedo hacer, todo es poco... Quiero solo que dofia Paquita esté

contenta.

(Pues no ha de estarlo? Responde.

Si, sefior, que lo estoy.

Y que la mudanza de estado que se la previene no la cueste el menor sentimiento.
No, sefior, todo al contrario... Boda mas a gusto de todos no se pudiera imaginar.

En esa inteligencia, puedo asegurarla que no tendra motivos de arrepentirse después. En nuestra compaiiia

vivira querida y adorada, y espero que a fuerza de beneficios he de merecer su estimacion y su amistad.
Gracias, sefior don Diego... /4 una huérfana, pobre, desvalida como yo!...

Pero de prendas tan estimables, que la hacen a usted digna todavia de mayor fortuna.

Ven aqui, ven... Ven aqui, Paquita.

iMama!

(Levantase, abraza a su madre y se acarician mutuamente.)
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¢ Ves lo que te quiero?

Si, seflora.

(Y cuanto procuro tu bien, que no tengo otro pio sino el de verte colocada antes que yo falte?
Bien lo conozco.

iHija de mi vida! ;jHas de ser buena?

Si, sefora.

iAy, que no sabes ti lo que te quiere tu madre!
Pues, qué? (No la quiero yo a usted?

Vamos, vamos de aqui. (Levdntase DON y después DONA IRENE.) No venga alg nos halle a los tres llorando
como tres chiquillos.

Si, dice usted bien.

(Vanse los dos al cuarto de DONA IRENE. DONA FRANCISCA va detrds y RITA, que sale por la puerta delforo, la hace detener,)
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ESCENA VI

DONA FRANCISCA, RITA

Sefiorita... jEh!, chit..., sefiorita...

(Qué quieres?

Ya ha venido.

(Como?

Ahora mismo acaba de llegar. Le he dado un abrazo con licencia de usted, y ya sube por la escalera.

iAy, Dios!... Y ;qué debo hacer?

iDonosa pregunta!... Vaya, lo que importa es no gastar el tiempo en melindres de amor... Al asunto... y juicio...
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Y mire usted que en el paraje en que estamos, la conversacion no puede ser muy larga... Ahi esta.
Si... Bl es.
Voy a cuidar de aquella gente... Valor, sefiorita, y resolucién. (RITA se va al cuarto de DONA IRENE.)

No, no, que yo también... Pero no lo merece.

ESCENA VII

DON CARLOS, DONA FRANCISCA

(Sale DON CARLOS por la puerta delforo.)

iPaquita!... {Vida mia! Ya estoy aqui... ;Como va, hermosa, como va?
Bien venido.
¢ Como tan triste?... {No merece mi llegada mas alegria?

Es verdad; pero acaban de sucederme cosas que me tienen fuera de mi... Sabe usted... Si, bien lo sabe usted...
Después de escrita aquella carta, fueron por mi... Mafnana a Madrid... Ahi estd mi madre.

¢En donde?

Ahi, en ese cuarto. (Sefialando al cuarto de DONA IRENE.)
(Sola?

No, sefior.

Estard en compaiiia del prometido esposo. (Se acerca al cuarto de DONA IRENE, se detiene y vuelve.)
Mejor... Pero, ¢no hay nadie mas con ella?

Nadie mas, solos estan... ;Qué piensa usted hacer?

Si me dejase llevar de mi pasion y de lo que esos ojos me inspiran, una temeridad... Pero tiempo hay... El
también sera hombre de honor, y no es justo insultarle porque quiere bien a una mujer tan digna de ser
querida... Yo no conozco a su madre de usted ni... Vamos, ahora nada se puede hacer... Su decoro de usted

merece la primera atencion.

Es mucho el empefio que tiene en que me case con €l.

No importa.

Quiere que esta boda se celebre asi que lleguemos a Madrid.
(Cual?... No. Eso no.

Los dos estan de acuerdo, y dicen...

Bien... Diran... Pero no puede ser.

Mi madre no me habla continuamente de otra materia. Me amenaza, me ha llenado de temor... El insta por su
parte, me ofrece tantas cosas, me...

Y usted, ;qué esperanza le da?... ;Ha prometido quererle mucho?
iIngrato!... Pues ;no sabe usted que...? jIngrato!

Si, no lo ignoro, Paquita... Yo he sido el primer amor.

Y el altimo.

Y antes perderé la vida, que renunciar al lugar que tengo en ese corazon... Todo él es mio... ;Digo bien?
(Asiéndola de las manos.)

(Pues de quién ha de ser?

jHermosa! jQué dulce esperanza me anima!... Una sola palabra de esa boca me asegura... Para todo me da
valor... En fin, ya estoy aqui... ;Usted me llama para que la defienda, la libre, la cumpla una obligacion mil y
mil veces prometida? Pues a eso mismo vengo yo... Si ustedes se van a Madrid mafiana, yo voy también. Su
madre de usted sabra quién soy... Alli puedo contar con el favor de un anciano respetable y virtuoso, a quien
mas que tio debo llamar amigo y padre. No tiene otro deudo mas inmediato ni mas querido que yo; es hombre
muy rico, y si los dones de la fortuna tuviesen para usted algiin atractivo, esta circunstancia afiadiria
felicidades a nuestra union.

Y ;qué vale para mi toda la riqueza del mundo?
Ya lo sé. La ambicion no puede agitar a un alma tan inocente.
Querer y ser querida... Ni apetezco mas ni conozco mayor fortuna.

Ni hay otra... Pero usted debe serenarse, y esperar que la suerte mude nuestra afliccion presente en durables
dichas.

Y (qué se ha de hacer para que a mi pobre madre no la cueste una pesadumbre?... {Me quiere tanto!... Si acabo
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de decirla que no la disgustaré, ni me apartaré de su lado jamas; que siempre seré obediente y buena... | Y me
abrazaba con tanta ternura! Quedo tan consolada con lo poco que acerté a decirla... Yo no sé, no sé qué camino
ha de hallar usted para salir de estos ahogos.

Yo le buscaré... (No tiene usted confianza en mi?

(Pues no he de tenerla? ;, Piensa usted que estuviera yo viva si esa esperanza no me animase? Sola y
desconocida de todo el mundo, ;qué habia yo de hacer? Si usted no hubiese venido, mis melancolias me
hubieran muerto, sin tener a quién volver los o0jos, ni poder comunicar a nadie la causa de ellas... Pero usted ha
sabido proceder como caballero y amante, y acaba de darme con su venida la prueba mayor de lo mucho que

me quiere. (Se enternece y llora.)

iQué llanto!... {Coémo persuade!... Si, Paquita, yo solo basto para defenderla a usted de cuantos quieran
oprimirla. A un amante favorecido, (quién puede oponérsele?. Nada hay que temer.

(Es posible?

Nada... Amor ha unido nuestras almas en estrechos nudos, y sélo la muerte bastara a dividirlas.

ESCENA VIII
RITA, DON CARLOS, DONA FRANCISCA

Seforita, adentro. La mama pregunta por usted. Voy a traer la cena, y se van a recoger al instante... Y usted,
seflor galan, ya puede también disponer de su persona.

Si, que no conviene anticipar sospechas... Nada tengo que afiadir.
Ni yo.
Hasta manana. Con la luz del dia veremos a este dichoso competidor.

Un caballero muy honrado, muy rico, muy prudente; con su chupa larga, su camisola limpia y sus sesenta aflos

debajo del peluquin.

Hasta mafana.

Adios, Paquita.

Acuéstese usted, y descanse.

¢ Descansar con celos?

¢De quién?

Buenas noches... Duerma usted bien, Paquita.
(Dormir con amor?

Adids, vida mia.

Adios.

(Entrase al cuarto de i Dofia Irene.)
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ESCENA IX

DON CARLOS, CALAMOCHA, RITA

iQuitarmela! (Pasedndose con inquietud.) No... Sea quien fuere, no me la quitara. Ni su madre ha de ser tan
imprudente que se obstine en verificar este matrimonio repugnandolo su hija... mediando yo... jSesenta afos!...
Precisamente sera muy rico... jEl dinero!... Maldito ¢l sea, que tantos desordenes origina.

(Sale CALAMOCHApor lapuerta delforo.) Pues, sefior, tenemos un medio cabrito asado, y... a lo menos,
parece cabrito. Tenemos una magnifica ensalada de berros, sin anapelos ni otra materia extrafia, bien lavada,
escurrida y condimentada por estas manos pecadoras, que no hay mas que pedir. Pan de Meco, vino de la

Tercia... Conque, si hemos de cenar y dormir, me parece que seria bueno...

Vamos... ;Y adonde ha de ser?

Abajo... Alli he mandado disponer una angosta y fementida mesa, que parece un banco de herrador.
(Sale por la puerta delforo con unos platos, taza, cucharas y servilleta.) ; Quién quiere sopas?
Buen provecho.

Si hay alguna real moza que guste de cenar cabrito, levante el dedo.

La real moza se ha comido ya media cazuela de albondiguillas... Pero lo agradece, sefior militar.

(Entrase al cuarto de DONA IRENE.)
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Agradecida te quiero yo, nifia de mis 0jos.

Conque, ;vamos?

iAy, ay, ay!... (CALAMOCHA se encamina a la puerta delforo, y vuelve; se acerca a DON CARLOS y hablan
hasta elfin de la escena, en que CALAMOCHA se adelanta a saludar a SIMON.) jEh! ;Chit! Digo...

(Qué?

(No ve usted lo que viene por alli?

¢ Es Simon?

El mismo... Pero, {quién diablos le...?

¢Y qué haremos?

¢ Qué se yo?... Sonsacarle, mentir y... ;Me da usted licencia para que...?

Si, miente lo que quieras... ;A qué habra venido este hombre?

ESCENA X

SIMON, DON CARLOS, CALAMOCHA

(SIMON sale por la puerta del foro.)

Simon, ;t por aqui?

Adibs, Calamocha ;Como va?

Lindamente.

jCuanto me alegro de...!

iHombre! ;TG en Alcala? ;Pues qué novedad es ésta?
iOh, que estaba usted ahi, sefiorito! jVoto va sanes!.
£Y mi tio?

Tan bueno.

Pero, ¢se ha quedado en Madrid, o...?

(Quién me habia de decir a mi...? {Cosa como ella! Tan ajeno estaba yo ahora de... Y usted, de cada vez mas

guapo... Conque usted ira a ver al tio, jeh?

Tu habras venido con algin encargo del amo.

iY qué calor traje, y qué polvo por ese camino! jYa, ya!

Alguna cobranza tal vez, ;eh?

Puede ser. Como tiene mi tio ese poco de hacienda en Ajalvir... (No has venido a eso?

i'Y qué buena maula le ha salido el tal administrador! Labriego mas marrullero y mas bellaco no le hay en toda
la campifia... Conque (usted viene ahora de Zaragoza?

Pues... Figurate ta.

/,0 va usted alla?

¢A donde?

A Zaragoza. ;No esta alli el regimiento?

Pero, hombre, si salimos el verano pasado de Madrid, ;no habiamos de haber andado mas de cuatro leguas?

¢Qué sé yo? Algunos van por la posta, y tardan mas de cuatro meses en llegar... Debe de ser un camino muy

malo.
(Aparte, separdndose de SIMON. {Maldito seas td, y tu camino, y la bribona que te dio papilla!)
Pero atn no me has dicho si mi tio estd en Madrid o en Alcala, ni a qué has venido, ni...

Bien, a eso voy... Si sefior, voy a decir a usted... Conque... Pues el amo me dijo...

ESCENA XI

DON DIEGO, DON CARLOS, SIMON, CALAMOCHA

(Desde adentro.) No, no es menester; si hay luz aqui. Buenas noches, Rita. (DON CARLOS se turba y se
aparta a un extremo del teatro.)

iMi tio!

iSimon!

(Sale DON DIEGO del cuarto de DONA IRENE, encamindndose al suyo; repara en DON CARLOS, y se acerca a él. SIMON e



alumbra, y vuelve a dar la luz sobre la mesa.)
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Aqui estoy, sefior.

(Aparte) {Todo se ha perdido!

Vamos... Pero... (quién es?

Un amigo de usted, sefior.

(Aparte) Yo estoy muerto.

(Como un amigo?... ;/Qué?... Acerca esa luz.

Tio.

(En ademan de besar la mano a DON DIEGO, que le aparta de si con enojo.)
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Quitate de ahi.

Sefior.

Quitate... No sé como no le... {Qué haces aqui?
Si usted se alteray...

(Qué haces aqui?

Mi desgracia me ha traido.

iSiempre dandome que sentir, siempre! Pero... (Acercandose a DON CARLOS.) ;Qué dices? ;De veras ha
ocurrido alguna desgracia? Vamos... ;Qué te sucede?... ;Por qué estas aqui?

Porque le tiene a usted ley, y le quiere bien, y...

A ti no te pregunto nada... {Por qué has venido de Zaragoza sin que yo lo sepa?... ;Por qué te asusta el
verme?... Algo has hecho: si, alguna locura has hecho que le habra de costar la vida a tu pobre tio.

No, sefior, que nunca olvidaré las maximas de honor y prudencia que usted me ha inspirado tantas veces.

Pues Ja qué viniste? jEs desafio? ;Son deudas? (Es algun disgusto con tus jefes?... Sicame de esta inquietud,
Carlos... Hijo mio, saicame de este afan.

Si todo ello no es mas que...

Ya he dicho que calles... Ven aca. (Tomdndolo de una mano se aparta con él a un extremo del teatro y le habla
en voz baja.) Dime, ;qué ha sido?

Una ligereza, una falta de sumision a usted. Venir a Madrid sin pedirle licencia primero... Bien arrepentido

estoy, considerando la pesadumbre que le he dado al verme.
¢Y qué otra cosa hay?

Nada mas, sefior.

Pues ;qué desgracia era aquella de que me hablaste?

Ninguna. La de hallarle a usted en este paraje... y haberle disgustado tanto, cuando yo esperaba sorprenderle

en Madrid, estar en su compailia algunas semanas, y volverme contento de haberle visto...
¢(No hay mas?

No, sefor.

Miralo bien.

No, sefor... A eso venia. No hay nada mas.

Pero no me digas ti a mi... Si es imposible que estas escapada se... No, sefior... (Ni quién ha de permitir que un
oficial se vaya cuando se le antoje, y abandone de ese modo sus banderas?... Pues si tales ejemplos se
repitieran mucho, adios disciplina militar... Vamos... Eso no puede ser.

Considere usted, tio, que estamos en tiempo de paz; que en Zaragoza no es necesario un servicio tan exacto
como en otras plazas, en que no se permite descanso a la guarnicion... Y, en fin, puede usted creer que este
viaje supone la aprobacion y la licencia de mis superiores; que yo también miro por mi estimacion, y que
cuando me he venido, estoy seguro de que no hago falta.

Un oficial siempre hace falta a sus soldados. El rey le tiene alli para que los instruya, los proteja y les dé
ejemplos de subordinacion, de valor, de virtud.

Bien esta; pero ya he dicho los motivos...

Todos esos motivos no valen nada... jPorque le dio la gana de ver al tio!... Lo que quiere su tio de usted no es
verle cada ocho dias, sino saber que es hombre de juicio, y que cumple con sus obligaciones. Eso es lo que
quiere... Pero (Alza la voz, y se pasea inquieto.) yo tomaré mis medidas para que estas locuras no se repitan

otra vez... Lo que usted ha de hacer ahora es marcharse inmediatamente.

Sefior, si...
No hay remedio... Y ha de ser al instante. Usted no ha de dormir aqui.
Es que los caballos no estan ahora para correr... Ni pueden moverse.

Pues con ellos (4 CALAMOCHA) y con las maletas al meson de afuera. Usted (4 DON CARLOS) no ha de



SIMON.
DON DIEGO.

DON DIEGO.

DON CARLOS.
DON DIEGO.
DON CARLOS.
DON DIEGO.

DON CARLOS.
DON DIEGO.
DON CARLOS.
DON DIEGO.

DON CARLOS.

DON DIEGO.

DON CARLOS.

(Hace que se va, y vuelve.)
DON DIEGO.

DON CARLOS.

dormir aqui... Vamos (4 CALAMOCHA) tu, buena pieza, menéate. Abajo con todo. Pagar el gasto que se haya
hecho, sacar los caballos y marchar... Ayadale ta... (4 SIMON. ) ;Qué dinero tienes ahi?
Tendré unas cuatro o seis onzas. (Saca de un bolsillo algunas monedas y se las da a DON DIEGO.)

Damelas aca... Vamos, ;qué haces?... (4 CALAMOCHAJ “No he dicho que ha de ser al instante? Volando. Y
ta (4 SIMON) ve con él, ayudale, y no te me apartes de alli hasta que se hayan ido. (Los dos criados entran en
el cuarto de DON CARLOS.)

ESCENA XI1

DON DIEGO, DON CARLOS

Tome usted. (Le da el dinero.) Con eso hay bastante para el camino... Vamos, que cuando yo lo dispongo asi,
bien sé lo que me hago... ;No conoces que es todo por tu bien, y que ha sido un desatino lo que acabas de
hacer?... Y no hay que afligirse por eso, ni creas que es falta de carifio... Ya sabes lo que te he querido siempre;
y en obrando tu seguin corresponde, seré tu amigo como lo he sido hasta aqui.

Ya lo sé.
Pues bien, ahora obedece lo que te mando.
Lo har¢ sin falta.

Al meson de afuera. (4 los dos criados, que salen con los trastos del cuarto de DON CARLOS, y se van por la
puerta del foro.) Alli puedes dormir, mientras los caballos comen y descansan... Y no me vuelvas aqui por
ningln pretexto ni entres en la ciudad... jCuidado! Y a eso de las tres o las cuatro, marchar. Mira que yo he de
saber a la hora que sales. ;Lo entiendes?

Si, sefior.
Mira que lo has de hacer.
Si, sefior; haré lo que usted manda.

Muy bien... Adids... Todo te lo perdono... Vete con Dios... Y yo sabré también cuando llegas a Zaragoza; no te

parezca que estoy ignorante de lo que hiciste la vez pasada.
Pues (qué hice yo?
Si te digo que lo sé, y que te lo perdono, (qué mas quieres? No es tiempo ahora de tratar de eso. Vete.

Quede usted con Dios.

iSm besar la mano a su tio, eh?

No me atrevi.

(Besa la mano a DON DIEGO y se abrazan.)

DON DIEGO.
DON CARLOS.
DON DIEGO.
DON CARLOS.
DON DIEGO.

DON CARLOS.
DON DIEGO.
DON CARLOS.
DON DIEGO.
DON CARLOS.
DON DIEGO.

DON CARLOS.
DON DIEGO.
DON CARLOS.
DON DIEGO.
DON CARLOS.

Y dame un abrazo, por si no nos volvemos a ver.

¢ Qué dice usted? {No lo permita Dios!

iQuién sabe, hijo mio! ;Tienes algunas deudas? ;Te falta algo?
No, sefior, ahora no.

Mucho es, porque tu siempre tiras por largo... Como cuentas con la bolsa del tio... Pues bien, yo escribiré al
seflor Aznar para que te dé cien doblones de orden mia. Y mira como los gastas... jJuegas?

No, sefior, en mi vida.

Cuidado con eso... Conque, buen viaje. Y no te acalores: jornadas regulares y nada mas... ; Vas contento?
No, sefior. Porque usted me quiere mucho, me llena de beneficios, y yo le pago mal.

No se hable ya de lo pasado... Adios.

(Queda usted enojado conmigo?

No, no por cierto... Me disgusté bastante, pero ya se acabo... No me des que sentir. (Poniéndole ambas manos
sobre los hombros.) Portarse como hombre de bien.

No lo dude usted.

Como oficial de honor.

Asi lo prometo.

Adibs, Carlos. (Abrazanse.)

(Aparte, al irsepor lapuerta delforo: Y la dejo!... {Y la pierdo para siempre!)

ESCENA XII1



DON DIEGO.

Demasiado bien se ha compuesto dispuesto... Luego lo sabra, enhorabuena... Pero no es lo mismo escribirselo

que... Después de hecho, no importa nada... jPero siempre aquel respeto al tio!... Como una malva, es.

(Se enjuga las lagrimas, toma la luz y se va a su cuarto. El teatro queda solo y oscuro por un breve espacio.)
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DONA FRANCISCA.

RITA.
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SIMON.
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DONA FRANCISCA.

SIMON.

ESCENA X1V

DONA FRANCISCA, RITA

(Salen del cuarto de DONA IRENE. RITA sacard una luz y la pone encima de la mesa.)

Mucho silencio hay por aqui.

Se habran recogido ya... Estaran rendidos.

Precisamente.

iUn camino tan largo!

iA lo que obliga el amor, seflorita!

Si, bien puedes decirlo: amor... Y yo, ;qué no hiciera por é1?

Y deje usted, que no ha de ser este el ultimo milagro. Cuando lleguemos a Madrid, entonces sera ella... El
pobre don Diego, jqué chasco se va a llevar! Y por otra parte, vea usted qué seflor tan bueno, que cierto da
lastima...

Pues en eso consiste todo. Si ¢l fuese un hombre despreciable, ni mi madre hubiera admitido su pretension, ni
yo tendria que disimular mi repugnancia... Pero ya es otro tiempo, Rita. Don Félix ha venido, y ya no temo a

nadie. Estando mi fortuna en su mano, me considero la mas dichosa de las mujeres.

jAy!, ahora que me acuerdo... Pues poquito me lo encargo... Ya se ve, si con estos amores tengo yo también la
cabeza... Voy por él. (Encamindndose al cuarto de DONA IRENE.)

Ik qué vas?
El tordo, que ya se me olvidaba sacarle de alli.

Si, traele, no empiece a rezar como anoche... Alli quedo junto a la ventana... Y ve con cuidado, no despierte

mama.

Si, mire usted el estrépito de caballerias que anda por alla abajo... Hasta que lleguemos a nuestra calle del
Lobo, niimero siete, cuarto segundo, no hay que pensar en dormir... Y ese maldito porton, que rechina que...

Te puedes llevar la luz.

No es menester, que ya sé¢ donde esta. (Vase al cuarto de DONA IRENE.)

ESCENA XV

SIMON, DONA FRANCISCA

(Sale por la puerta delforo SIMON.,)

Yo pensé que estaban ustedes acostados.

El amo ya habra hecho esa diligencia; pero yo todavia no sé en donde he de tender el rancho... Y buen suefio
que tengo.

(Qué gente nueva ha llegado ahora?

Nadie. Son unos que estaban ahi, y se han ido.

¢ Los arrieros?

No, sefiora. Un oficial y un criado suyo, que parece que se van a Zaragoza.
(Quiénes dice usted que son?

Un teniente coronel, un oficial de caballeria y su asistente.

¢ Y estaban aqui?

Si, seflora; ahi en ese cuarto.

No los he visto.

Parece que llegaron esta tarde y... A la cuenta habran despachado ya la comision que traian... Conque se han
ido... Buenas noches, sefiorita. (Vase al cuarto de DON DIEGO.)

ESCENA XVI



DONA FRANCISCA.
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RITA.

DONA FRANCISCA.

DONA FRANCISCA, RITA

iDios mio de mi alma! ;Qué es esto?... No puedo sostenerme... {Desdichada! (Siéntase en una silla junto a la

mesa.)

Sefiorita, yo vengo muerta. (Saca lajaula del tordo y la deja encima de la mesa, abre la puerta del cuarto de
DON CARLOS y vuelve.)

iAy, que es cierto!... ;T lo sabes también?

Deje usted que todavia no creo lo que he visto... Aqui no hay nadie... Ni maletas, ni ropa, ni... Pero ;cémo
podia engafiarme? Si yo misma los he visto salir.

¢Yeran ellos?

Si, sefiora. Los dos.

Pero jse han ido fuera de la ciudad?

Si no los he perdido de vista hasta que salieron por la Puerta de Martires ... C
¢Yes ese el camino de Aragon?

Ese es.

iIndigno!... jHombre indigno!

Sefiorita...

¢En qué te ha ofendido esta infeliz?

Yo estoy temblando toda... Pero... Si es incomprensible... Si no alcanzo a descubrir qué motivos ha podido
haber para esta novedad.

(Pues no le quise mas que a mi vida?... ;No me ha visto loca de amor?
No sé qué decir al considerar una accion tan infame.

(Qué has de decir? Que no me ha querido nunca, ni es hombre de bien... ;Y vino para esto? jPara engafarme,

para abandonarme asi!... (Levdntase, y RITA la sostiene.)

Pensar que su venida fue con otro designio, no me parece natural... Celos... ;Por qué ha de tener celos?... Y
aun eso mismo debiera enamorarle mas... El no es cobarde, y no hay que decir que habra tenido miedo de su

competidor.

Te cansas en vano... Di que es un pérfido, di que es un monstruo de crueldad, y todo lo has dicho.
Vamos de aqui, que puede venir alguien y...

Si, vamonos... Vamos a llorar... Y jen qué situacion me deja!... Pero ;ves qué malvado?

Si, sefiora; ya lo conozco.

iQué bien supo fingir!... ;Y con quién? Conmigo... Pues ;yo mereci ser engafada tan alevosamente?...
¢ Merecio mi carifo este galardon?... {Dios de mi vida! ;Cual es mi delito, cual es? (RITA coge la luz y se van
entrambas al cuarto de DONA FRANCISCA.)



Acto tercero
ESCENA I

DON DIEGO, SIMON

(Teatro oscuro. Sobre la mesa habréa un candelero con vela apagada y lajaula del tordo. SIMON duerme tendido en el banco.)

DON DIEGO.

SIMON.

DON DIEGO.

SIMON.

DON DIEGO.

SIMON.

DON DIEGO.

SIMON.

DON DIEGO.

SIMON.

DON DIEGO.

SIMON.

DON DIEGO.

SIMON.

DON DIEGO.

SIMON.

DON DIEGO.

SIMON.

DON DIEGO.

(Sale de su cuarto acabdandose de poner la bata.)

Aqui, a lo menos, ya que no duerma, no me derretiré... Vaya, si alcoba como ella no se... {Cémo ronca éste!...
Guardémosle el suefio hasta que venga el dia,, que ya poco puede tardar... (SIMON despierta y se levanta.)
[’Qué es eso? Mira no te caigas, hombre.

Qué, ;estaba usted ahi, sefior?

Si, aqui me he salido, porque alli no se puede parar.

Pues yo, a Dios gracias, aunque la cama es algo dura, he dormido como un emperador.

iMala comparacion!... Di que has dormido como un pobre hombre, que no tiene ni dinero, ni ambicion, ni

pesadumbres, ni remordimientos.

En efecto, dice usted bien... ;Y qué hora sera ya?

Poco ha que son¢ el reloj de San Justo, y, si no conté mal, dio las tres.

jOh!, pues ya nuestros caballeros iran por ese camino adelante echando chispas.
Si, ya es regular que hayan salido... Me lo prometio, y espero que lo hara.

iPero si usted viera qué apesadumbrado le dejé! jQué triste!

Ha sido preciso.

Ya lo conozco.

¢No ves qué venida tan intempestiva?

Es verdad. Sin permiso de usted, sin avisarle, sin haber un motivo urgente... Vamos, hizo muy mal... Bien que
por otra parte ¢l tiene prendas suficientes para que se le perdone esta ligereza... Digo... Me parece que el

castigo no pasaré adelante, ;eh?

iNo, qué...! No sefior. Una cosa es que le haya hecho volver... Ya ves en qué circunstancias nos cogia... Te
aseguro que cuando se fue me quedo un ansia en el corazon. (Suenan a lo lejos tres palmadas, y poco después

se oye que puntean un instrumento.) ;Qué ha sonado?
No sé... Gente que pasa por la calle. Seran labradores.
Calla.

Vaya, musica tenemos, segiin parece.

Si, como lo hagan bien.

(Salen de su cuarto DONA FRANCISCA y RITA, encamindndose a la ventana. DON DIEGO y SIMON se retiran a un lado, y
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SIMON.

DON DIEGO.

SIMON.

DON DIEGO.

observan.)

Y (quién sera el amante infeliz que se viene a gorjear a estas horas en ese callejon tan puerco?... Apostaré que
son amores con la moza de la posada, que parece un mico.

Puede ser.

Ya empiezan, oigamos... (Tocan una sonata desde adentro). Pues digole a usted que toca muy lindamente el
picaro del barberillo.

Noj; no hay barbero que sepa hacer eso, por muy bien que afeite.
¢(Quiere usted que nos asomemos un poco, a ver...?

No, dejarlos... jPobre gente! jQuién sabe la importancia que daran ellos a la tal musica!... No gusto yo de

incomodar a nadie.

iSenor!... {Eh!... Presto, aqui a un ladito.
(Qué quieres?
Que han abierto la puerta de esa alcoba, y huele a faldas que trasciende.

; Si?... Retirémonos.
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ESCENA I1

DONA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO, SIMON

Con tiento, sefiorita.

Siguiendo la pared, ¢no voy bien? (Vuelven a tocar el instrumento.)
Si, sefora... Pero vuelven a tocar... Silencio...

No te muevas... Deja... Sepamos primero si es él.

;Pues no ha de ser?... La sefia no puede mentir.

Calla. Si, ¢él es... {Dios mio! (Acércase RITA a la ventana, abre la vidriera y da tres palmadas. Cesa la

musica.) Ve, responde... Albricias, corazon. Eles.
¢ Ha oido usted?

Si.

(Qué querra decir esto?

Calla.

(DONA FRANCISCA se asoma a la ventana. RITA se queda detras de ella.)

(Los puntos suspensivos indican las interrupciones mas o menos largas que deben hacerse.)

DONA FRANCISCA.

Yo soy... Y /qué habia de pensar viendo lo que usted acaba de hacer?... ;Qué fuga es ésta?... Rita (Apdrtase de
la ventana, y vuelve después a asomarse), amiga, por Dios, ten cuidado, y si oyeres algun rumor, al instante
avisame... ;Para siempre? {Triste de mi!... Bien esta, tirela usted... Pero yo no acabo de entender... jAy, don
Félix! Nunca le he visto a usted tan timido... (Tiran desde adentro una carta que cae por la ventana al teatro.
DONA FRANCISCA la busca y, no hallandola vuelve a asomarse.) No, no la he cogido; pero aqui esta sin
duda... ;Y no he de saber yo hasta que llegue el dia los motivos que tiene usted para dejarme muriendo?... Si,
yo quiero saberlo de su boca de usted. Su Paquita de usted se lo manda... Y ;cémo le parece a usted que estara

el mio?... No me cabe en el pecho. Diga usted.

(SIMON se adelanta un poco, tropieza en lajaula y la deja caer.)
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DON DIEGO.

Sefiorita, vamos de aqui... Presto, que hay gente.
iInfeliz de mi!... Guiame.
Vamos... (Al retirarse tropieza con SIMON. Las dos se van al cuarto de DONA FRANCISCA.) jAy!

iMuerta voy!

ESCENA III

DON DIEGO, SIMON

¢Queé grito fue ése?

Una de las fantasmas, que al retirarse tropez6 conmigo.

Acércate a esa ventana, y mira si hallas en el suelo un papel... {Buenos estamos!

(Tentando por el suelo, cerca de la ventana.) No encuentro nada, sefior.

Buscale bien, que por ahi ha de estar.

¢ Le tiraron desde la calle?

Si... ¢/Qué amante es éste?... | Y dieciséis afios y criada en un convento! Acab6 ya toda mi ilusion.
Aqui estd. (Halla la carta, y se la da a DON DIEGO.)

Vete abajo, y enciende una luz... En la caballeriza o en la cocina... Por ahi habra algtn farol... Y vuelve con
ella al instante. (Vase SIMON.- por la puerta delforo.)

ESCENA 1V

¢ Ya quién debo culpar? (Apoydndose en el respaldo de una silla.) (Es ella la delincuente, o su madre, o sus
tias, 0 yo?... ;Sobre quién..., sobre quién ha de caer esta colera, que por mas que lo procuro no la sé
reprimir?... jLa naturaleza la hizo tan amable a mis ojos!... {Qué esperanzas tan halagiiefias concebi! jQué
felicidades me prometia!... jCelos...! ( Yo...? jEn qué edad tengo celos...! Vergiienza es... Pero esta inquietud
que yo siento, esta indignacion, estos deseos de venganza, ;de qué provienen? ;Como he de llamarlos? Otra
vez parece que... (Advirtiendo que suena ruido en la puerta del cuarto de DONA FRANCISCA, se retira a un
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extremo del teatro.) Si.

ESCENA 'V

DON DIEGO, RITA, SIMON

Ya se han ido... (Observa, escucha, asomase después a la ventana y busca la carta por el suelo.) {Véalgame
Dios!... El papel estara muy bien escrito, pero el sefior don Félix es un grandisimo picaron... jPobrecita de mi
alma!... Se muere sin remedio... Nada, ni perros parecen por la calle... jOjala no los hubiéramos conocido! ;Y
este maldito papel?... Pues buena la hiciéramos si no pareciese... {Qué dira?... Mentiras, mentiras y todo
mentira.

Ya tenemos luz. (Sale con luz. RITA se sorprende.)

iPerdida soy!

(Acercandose.) iRita! ;Pues ti aqui?

Si, sefior, porque...

(Qué buscas a estas horas?

Buscaba... Yo le diré a usted... Porque oimos un ruido muy grande...

¢Si, eh?

Cierto... Un ruido y... Y mire usted (4lza la jaula, que estd en el suelo), era la jaula del tordo... Pues la jaula

era, no tiene duda... jValgate Dios! ;Si se habra muerto?... No, vivo estd, vaya... Algin gato habra sido.
Preciso.

Si, algun gato.

iPobre animal! {Y qué asustadillo se conoce que esta todavia!

Y con mucha razon... |No te parece, si le hubiera pillado el gato?...

Se le hubiera comido. (Cuelga la jaula de un clavo que habra en la pared.)
Y sin pebre... Ni plumas hubiera dejado.

Traeme esa luz.

iAh! Deje usted, encenderemos ésta (Enciende la vela que estd sobre la mesa), que ya lo que no se ha

dormido...

Y dofia Paquita, ;duerme?

Si, sefior.

Pues mucho es que con el ruido del tordo...

Vamos. (Se entra en su cuarto. SIMON va con él, llevindose una de las luces.)

ESCENA VI

DONA FRANCISCA, RITA

(Saliendo de su cuarto.) ;Ha parecido el papel?
No, sefora.
¢ Y estaban aqui los dos cuando tu saliste?

Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado saco una luz, y me hallé de repente, como por maquina, entre él y su
amo, sin poder escapar, ni saber qué disculpa darles. (Coge la luz y vuelve a buscar la carta, cerca de la

ventana.)

Ellos eran sin duda... Aqui estarian cuando yo hablé desde la ventana... ;Y ese papel?...

Yo no lo encuentro, sefiorita.

Le tendran ellos, no te canses... Si es lo unico que faltaba a mi desdicha... No le busques. Ellos le tienen.
A lo menos por aqui...

iYo estoy loca! (Siéntase.)

Sin haberse explicado este hombre, ni decir siquiera...

Cuando iba a hacerlo, me avisaste, y fue preciso retirarnos... Pero jsabes ta con qué temor me hablo, qué
agitacion mostraba? Me dijo que en aquella carta veria yo los motivos justos que le precisaban a volverse; que
la habia escrito para dejarsela a persona fiel que la pusiera en mis manos, suponiendo que el verme seria
imposible. Todo engafios, Rita, de un hombre aleve que prometio lo que no pensaba cumplir... Vino, hallé un
competidor, y diria: Pues yo, ;para qué he de molestar a nadie ni hacerme ahora defensor de una mujer?...
iHay tantas mujeres!... Casenla... Yo nada pierdo... Primero es mi tranquilidad que la vida de esa infeliz. {Dios



RITA.
DONA FRANCISCA.
RITA.

DONA FRANCISCA.

SIMON.
DON DIEGO.

mio, perdon!... {Perdon de haberle querido tanto!

iAy, sefiorita! (Mirando hacia el cuarto de DON DIEGO.) Que parece que salen ya.
No importa, déjame.

Pero si don Diego la ve a usted de esa manera...

Si todo se ha perdido ya, /qué puedo temer?... ;Y piensas ti que tengo alientos para levantarme?... Que

vengan, nada importa.

ESCENA VII

DON DIEGO, DONA FRANCISCA, SIMON, RITA

Voy enterado, no es menester mas.

Mira, y haz que ensillen inmediatamente al Moro, mientras t vas alla. Si han salido, vuelves, montas a caballo

y en una buena carrera que des, los alcanzas... Los dos aqui, ;eh...? Conque, vete, no se pierda tiempo.

(Después de hablar los dos, junto al cuarto de DON DIEGO, se va SIMONpor la puerta delforo.)

SIMON.

DON DIEGO.
DONA FRANCISCA.
DON DIEGO.

DONA FRANCISCA.

Voy alla.

Mucho se madruga, dofia Paquita.
Si, sefior.

(Ha llamado ya dofa Irene?

No, sefior... (4 RITA.)Mejor es que vayas alla, por si ha despertado y se quiere vestir.

(RITA se va al cuarto de DONA IRENE.)

DON DIEGO.
DONA FRANCISCA.
DON DIEGO.
DONA FRANCISCA.
DON DIEGO.
DORA FRANCISCA.
DON DIEGO.

ESCENA VIII

DON DIEGO, DONA FRANCISCA

( Usted no habra dormido bien esta noche?
No, sefior. ;Y usted?

Tampoco.

Ha hecho demasiado calor.

(Esté usted desazonada?

Alguna cosa.

; Qué siente usted?

(Siéntase junto a DONA FRANCISCA.)

DONA FRANCISCA.
DON DIEGO.

DONA FRANCISCA.
DON DIEGO.

DONA FRANCISCA.
DON DIEGO.
DONA FRANCISCA.
DON DIEGO.
DONA FRANCISCA.
DON DIEGO.

DONA FRANCISCA.
DON DIEGO.

DONA FRANCISCA.
DON DIEGO.

No es nada... Asi un poco de... Nada... no tengo nada.

Algo sera; porque la veo a usted muy abatida, llorosa, inquieta... ;Qué tiene usted, Paquita? ;No sabe usted
que la quiero tanto?

Si, sefior.

Pues ¢por qué no hace usted mas confianza de mi? ;Piensa usted que no tendré yo mucho gusto en hallar
ocasiones de complacerla?

Ya lo sé.

(Pues como, sabiendo que tiene usted un amigo, no desahoga con él su corazén?
Porque eso mismo me obliga a callar.

Eso quiere decir que tal vez soy yo la causa de su pesadumbre de usted.

No, sefor; usted en nada me ha ofendido... No es de usted de quien yo me debo quejar.

Pues ;de quién, hija mia?... Venga usted aca... (Acércase mds.) Hablemos siquiera una vez sin rodeos ni
disimulacion... Digame usted: ;jno es cierto que usted mira con algo de repugnancia este casamiento que se la

propone? ;Cuanto va que si la dejasen a usted entera libertad para la eleccion, no se casaria conmigo?

Ni con otro.

¢ Sera posible que usted no conozca otro mas amable que yo, que la quiera bien, y que la corresponda como

usted merece?
No, sefior; no, seior.

Mirelo usted bien.
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(Asiéndola de las manos.)

(No le digo a usted que no?

¢Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal inclinacion al retiro en que se ha criado, que prefiera la

austeridad del convento a una vida mas...?
Tampoco; no, sefior... Nunca he pensado asi.

No tengo empefio de saber mas... Pero de todo lo que acabo de oir resulta una gravisima contradiccion. Usted
no se halla inclinada al estado religioso, segiin parece. Usted me asegura que no tiene queja ninguna de mi,
que esta persuadida de lo mucho que la estimo, que no piensa casarse con otro, ni debo recelar que nadie me
dispute su mano... Pues jqué llanto es ése? ;De donde nace esa tristeza profunda, que en tan poco tiempo ha
alterado su semblante de usted, en términos que apenas le reconozco? ;Son éstas las sefiales de quererme
exclusivamente a mi, de casarse gustosa conmigo dentro de pocos dias? ;/Se anuncian asi la alegria y el amor?

(Vase iluminando lentamente del teatro, suponiendo que viene la luzdel dia.)

Y (qué motivos le he dado a usted para tales desconfianzas?

Pues ¢qué? Si yo prescindo de estas consideraciones, si apresuro las diligencias de nuestra union, si su madre
de usted sigue aprobandola y llega el caso de...

Haré lo que mi madre me manda, y me casaré con usted.

¢ Y después, Paquita?

Después..., y mientras me dure la vida, seré mujer de bien.

Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me considera como el que ha de ser hasta la muerte su compafero y
su amigo, digame usted: estos titulos, ;no me dan algin derecho para merecer de usted mayor confianza? ;No
he de lograr que usted me diga la causa de su dolor? Y no para satisfacer una impertinente curiosidad, sino
para emplearme todo en su consuelo, en mejorar su suerte, en hacerla dichosa, si mi conato y mis diligencias
pudiesen tanto.

iDichas para mi!... Ya se acabaron.

£ Por qué?

Nunca diré por qué.

Pero jqué obstinado, qué imprudente silencio!... Cuando usted misma debe presumir que no estoy ignorante de
lo que hay.

Si usted lo ignora, sefior don Diego, por Dios no finja que lo sabe; y si en efecto lo sabe usted, no me lo
pregunte.

Bien esta. Una vez que no hay nada que decir, que esa afliccion y esas lagrimas son voluntarias, hoy
llegaremos a Madrid, y dentro de ocho dias sera usted mi mujer.

Y daré gusto a mi madre.

Y vivira usted infeliz.

Ya lo sé.

Ve aqui los frutos de la educacion. Esto es lo que se llama criar bien a una nifia: ensefiarla a que desmienta y
oculte las pasiones mas inocentes con una pérfida disimulacion. Las juzgan honestas luego que las ven
instruidas en el arte de callar y mentir. Se obstinan en que el temperamento, la edad ni el genio no han de tener
influencia alguna en sus inclinaciones, o en que su voluntad ha de torcerse al capricho de quien las gobierna.
Todo se las permite, menos la sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten, con tal que finjan aborrecer lo
que mas desean, con tal que se presten a pronunciar, cuando se lo manden, un si perjuro, sacrilego, origen de
tantos escandalos, ya estan bien criadas, y se llama excelente educacion la que inspira en ellas el temor, la
astucia y el silencio de un esclavo.

Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de nosotras, eso aprendemos en la escuela que se nos da... Pero el
motivo de mi afliccion es mucho mas grande.

Sea cual fuere, hija mia, es menester que usted se anime... Si la ve a usted su madre de esa manera, /qué ha de
decir?... Mire usted que ya parece que se ha levantado.

iDios mio!

Si, Paquita; conviene mucho que usted vuelva un poco sobre si... No abandonarse tanto... Confianza en Dios...
Vamos, que no siempre nuestras desgracias son tan grandes como la imaginacion las pinta... {Mire usted qué
desorden éste! jQué agitacion! jQué lagrimas! Vaya, ;me da usted palabra de presentarse asi... con cierta
serenidad y...? (Eh?

Y usted, sefior... Bien sabe usted el genio de mi madre. Si usted no me defiende, /a quién he de volver los
ojos? ; Quién tendra compasion de esta desdichada?

Su buen amigo de usted... Yo... ;Como es posible que yo la abandonase.... jcriatural..., en la situacion dolorosa
en que la veo?



DONA FRANCISCA
DON DIEGO.
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. ¢De veras?
Mal conoce usted mi corazon.

. Bien le conozco.

(Quiere arrodillarse; DON DIEGO se lo estorba, y ambos se levantan.)

DON DIEGO.
DONA FRANCISCA

DON DIEGO.

DONA FRANCISCA.

DON DIEGO.

DONA FRANCISCA.

¢ Queé hace usted, nina?
. Yo no sé... {Qué poco merece toda esa bondad una mujer tan ingrata para con usted!... No, ingrata no: infeliz... jAy,
qué infeliz soy, sefior donDiego!
Yo bien sé que usted agradece como puede el amor que la tengo... Lo demas todo ha sido..., ;qué sé yo?..., una
equivocacion mia, y no otra cosa... Pero usted, jinocente!, usted no ha tenido la culpa.
Vamos... (No viene usted?
Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por alla.

Vaya usted presto.

(Encamindndose al cuarto de DONA IRENE, vuelve y se despide de DON DIEGO besdndole las manos.)

DON DIEGO.

SIMON.
DON DIEGO.
SIMON.

DON DIEGO.
SIMON.

DON DIEGO.
SIMON.
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SIMON.
DON DIEGO.
SIMON.

Si, presto iré.

ESCENA IX

DON DIEGO, SIMON

Ahi estan, sefior.

(Qué dices?

Cuando yo salia de la Puerta, los vi a lo lejos, que iban ya de camino. Empecé a dar voces y hacer sefias con el
pafiuelo; se detuvieron, y apenas llegué y le dije al sefiorito lo que usted mandaba, volvio las riendas, y esta

abajo. Le encargué que no subiera hasta que le avisara yo, por si acaso habia gente aqui, y usted no queria que
le viesen.

Y ;qué dijo cuando le diste el recado?

Ni una sola palabra... Muerto viene... ya digo, ni una sola palabra... A mi me ha dado compasion el verle asi

tan...

No me empieces ya a interceder por él.

¢ Yo, sefior?

Si, que no te entiendo yo... jCompasion!... Es un picaro...

Como yo no s¢ lo que ha hecho...

Es un bribon, que me ha de quitar la vida... Ya te he dicho que no quiero intercesores.

Bien esta, sefior.

(Vase por la puerta delforo. DON DIEGO se sienta, manifestando inquietudy enojo.)

DON DIEGO.

DON DIEGO.
DON CARLOS.
DON DIEGO.
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DON DIEGO.

Dile que suba.

ESCENA X
DON DIEGO, DON CARLOS

Venga usted aca, sefiorito, venga usted... ;En donde has estado desde que no nos vemos?

En el meson de afuera.

Y no has salido de alli en toda la noche, ;eh?

Si, sefior, entré en la ciudad y...

¢A qué?... Siéntese usted.

Tenia precision de hablar con un sujeto... (Siéntase.)

iPrecision!

Si, sefior... le debo muchas atenciones, y no era posible volverme a Zaragoza sin estar primero con €l.

Ya. En habiendo tantas obligaciones de por medio... Pero venirle a ver a las tres de la mafiana, me parece
mucho desacuerdo... ;Por qué no le escribiste un papel?... Mira, aqui he de tener... Con este papel que le

hubieras enviado en mejor ocasion, no habia necesidad de hacerle trasnochar, ni molestar a nadie.



(Ddandole el papel que tiraron a la ventana. DON CARLOS, luego que le reconoce, se le vuelve y se levanta en ademdan de irse.)

DON CARLOS.

DON DIEGO.

DON CARLOS.

DON DIEGO.

DON CARLOS.
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DON CARLOS.

Pues si todo lo sabe usted, ¢para qué me llama? ;Por qué no me permite seguir mi camino, y se evitaria una
contestacion de la cual ni usted ni yo quedaremos contentos?

Quiere saber su tio de usted lo que hay en esto, y quiere que usted se lo diga.
(Para qué saber mas?

Porque yo lo quiero y lo mando. jOiga!

Bien esta.

Siéntate ahi... (Siéntase DON CARLOS.) ;En donde has conocido a esta nifia?... ;Qué amor es éste? ;Qué

circunstancias han ocurrido?... ;Qué obligaciones hay entre los dos? ;Donde, cuando la viste?

Volviéndome a Zaragoza el afio pasado, llegué a Guadalajara sin 4nimo de detenerme; pero el intendente, en
cuya casa de campo nos apeamos, se empeno en que habia de quedarme alli todo aquel dia, por ser
cumplearios de su parienta, prometiéndome que al siguiente me dejaria proseguir mi viaje. Entre las gentes
convidadas hallé a dofia Paquita, a quien la sefiora habia sacado aquel dia del convento para que se esparciese
un poco... Yo no sé¢ qué vi en ella, que excité en mi una inquietud, un deseo constante, irresistible, de mirarla,
de oirla, de hallarme a su lado, de hablar con ella, de hacerme agradable a sus ojos... El intendente dijo entre
otras cosas... burlandose... que yo era muy enamorado, y le ocurrio fingir que me llamaba don Félix de Toledo,
nombre que dio Calderén a algunos amantes de sus comedias. Yo sostuve esta ficcion, porque desde luego
concebi la idea de permanecer algiin tiempo en aquella ciudad, evitando que llegase a noticia de usted...
Observé que dofia Paquita me tratd con un agrado particular, y cuando por la noche nos separamos, yo me
quedé lleno de vanidad y de esperanzas, viéndome preferido a todos los concurrentes de aquel dia, que fueron
muchos. En fin... Pero no quisiera ofender a usted refiriéndole...

Prosigue.

Supe que era hija de una seflora de Madrid, viuda y pobre, pero de gente muy honrada... Fue necesario fiar de
mi amigo los proyectos de amor que me obligaban a quedarme en su compaiia; y €I, sin aplaudirlos ni
desaprobarlos, hallé disculpas, las mas ingeniosas, para que ninguno de su familia extrafiara mi detencion.
Como su casa de campo estd inmediata a la ciudad, facilmente iba y venia de noche... Logré que dofia Paquita
leyese algunas cartas mias; y con las pocas respuestas que de ellas tuve, acabé de precipitarme en una pasion

que mientras viva me hara infeliz.
Vaya... Vamos, sigue adelante.

Mi asistente (que como usted sabe, es hombre de travesura, y conoce el mundo), con mil artificios que a cada
paso le ocurrian, facilité los muchos estorbos que al principio hallabamos... La sefia era dar tres palmadas, a
las cuales respondian con otras tres desde una ventanilla que daba al corral de las monjas. Habldbamos todas
las noches, muy a deshora, con el recato y las precauciones que ya se dejan entender... Siempre fui para ella
don Félix de Toledo, oficial de un regimiento, estimado de mis jefes y hombre de honor. Nunca la dije mas, ni
la hablé de mis parientes ni de mis esperanzas, ni la di a entender que casandose conmigo podria aspirar a
mejor fortuna; porque ni me convenia nombrarle a usted, ni quise exponerla a que las miras de interés, y no el
amor, la inclinasen a favorecerme. De cada vez la hallé mas fina, mas hermosa, mas digna de ser adorada...
Cerca de tres meses me detuve alli; pero al fin era necesario separarnos, y una noche funesta me despedi, la
dejé rendida a un desmayo mortal, y me fui, ciego de amor, adonde mi obligacion me llamaba... Sus cartas
consolaron por algun tiempo mi ausencia triste, y en una que recibi pocos dias ha, me dijo como su madre
trataba de casarla, que primero perderia la vida que dar su mano a otro que a mi; me acordaba mis juramentos,
me exhortaba a cumplirlos... Monté a caballo, cor precipitado el camino, llegué a Guadalajara, no la encontré,
vine aqui... Lo demas bien lo sabe usted, no hay para qué decirselo.

¢Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida?

Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor, pasar a Madrid, verle a usted, echarme a sus pies, referirle todo lo
ocurrido, y pedirle, no riquezas, ni herencias, ni protecciones, ni... €so no... S6lo su consentimiento y su
bendicion para verificar un enlace tan suspirado, en que ella y yo fundabamos toda nuestra felicidad.

Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de pensar muy de otra manera.

Si, sefor.

Si ti la quieres, yo la quiero también. Su madre y toda su familia aplauden este casamiento. Ella... y sean las
que fueren las promesas que a ti te hizo... ella misma, no ha media hora, me ha dicho que esta pronta a
obedecer a su madre y darme la mano, asi que...

Pero no el corazon. (Levdntase.)

(Qué dices?

No, eso no... Seria ofenderla... Usted celebrara sus bodas cuando guste; ella se portara siempre como conviene
a su honestidad y a su virtud; pero yo he sido el primero, el unico objeto de su carifio, lo soy y lo seré... Usted
se llamara su marido; pero si alguna o muchas veces la sorprende, y ve sus ojos hermosos inundados en
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lagrimas, por mi las vierte... No la pregunte usted jamas el motivo de sus melancolias... Yo, yo seré la causa...

Los suspiros, que en vano procurara reprimir, seran finezas dirigidas a un amigo ausente.

; Qué temeridad es ésta?

(Se levanta con mucho enojo, encamindndose hacia DON CARLOS, que se va retirando.)

Ya se lo dije a usted... Era imposible que yo hablase una palabra sin ofenderle... Pero, acabemos esta odiosa
conversacion... Viva usted feliz, y no me aborrezca, que yo en nada le he querido disgustar... La prueba mayor
que yo puedo darle de mi obediencia y mi respeto, es la de salir de aqui inmediatamente... Pero no se me
niegue a lo menos el consuelo de saber que usted me perdona.

¢Con que, en efecto, te vas?

Al instante, sefior... Y esta ausencia sera bien larga.

¢ Por qué?

Porque no me conviene verla en mi vida... Si las voces que corren de una proxima guerra se llegaran a
verificar... entonces...

; Qué quieres decir?

(Asiendo de un brazo a DON CARLOS le hace venir mas adelante.)

DON CARLOS.
DON DIEGO.
DON CARLOS.

DON DIEGO.
DON CARLOS.
DON DIEGO.
DON CARLOS.
DON DIEGO.

Nada... Que apetezco la guerra, porque soy soldado.
iCarlos!... jQué horror!... ;Y tienes corazon para decirmelo?

Alguien viene... (Mirando con inquietud hacia el cuarto de DONA IRENE, se desprende de DON DIEGO, y
hace que se va por la puerta delforo. DON DIEGO va detrds de él y quiere detenerle.) Tal vez sera ella...
Quede usted con Dios.

(Adonde vas?... No, sefior, no has de irte.

Es preciso... Yo no he de verla... Una sola mirada nuestra pudiera causarle a usted inquietudes crueles.
Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese cuarto.

Pero si...

Haz lo que te mando.

(Entrase DON CARLOS en el cuarto de DON DIEGO.)

DONA IRENE.

DON DIEGO.
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DONA IRENE.

DON DIEGO.
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ESCENA X1

DONA IRENE, DON DIEGO

Conque, sefior don Diego, jes ya la de vamonos?... Buenos dias... (dpaga la luz que estd sobre la mesa.) ;Reza
usted?
Si, para rezar estoy ahora. (Pasedndose con inquietud.)

Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el chocolate y que avisen al mayoral para que enganchen luego
que... Pero, Jqué tiene usted, sefior?... (Hay alguna novedad?

Si, no deja de haber novedades.

Pues (qué?... Digalo usted, por Dios... | Vaya, vaya!... No sabe usted lo asustada que estoy... Cualquiera cosa,
asi, repentina, me remueve toda y me... Desde el ultimo mal parto que tuve, quedé tan sumamente delicada de
los nervios... Y va ya para diez y nueve afios, si no son veinte; pero desde entonces, ya digo, cualquiera friolera
me trastorna... Ni los bafios, ni caldos de culebra, ni la conserva de tamarindos; nada me ha servido; de manera

que...

Vamos, ahora no hablemos de malos partos ni de conservas... Hay otra cosa mas importante de que tratar...
(Qué hacen esas muchachas?

Estan recogiendo la ropa y haciendo el cofre para que todo esté a la vela, y no haya detencion.

Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que asustarse ni alborotarse (Siéntanse los dos) por nada de lo que yo

diga; y cuenta, no nos abandone el juicio cuando mas lo necesitamos... Su hija de usted esta enamorada...
¢ Pues no lo he dicho ya mil veces? Si sefior que lo esta; y bastaba que yo lo dijese para que...

iEste vicio maldito de interrumpir a cada paso! Déjeme usted hablar.

Bien, vamos, hable usted.

Esta enamorada; pero no estd enamorada de mi.

;Qué dice usted?

Lo que usted oye.

Pero, /quién le ha contado a usted esos disparates?
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DONA IRENE.

Nadie. Yo lo s¢, yo lo he visto, nadie me lo ha contado, y cuando se lo digo a usted, bien seguro estoy de que
es verdad... Vaya, ;qué llanto es ése?

(Llora.) iPobre de mi!

¢A qué viene eso?

jPorque me ven sola y sin medios, y porque soy una pobre viuda, parece que todos me desprecian y se
conjuran contra mi!

Sefiora doiia Irene...

Al cabo de mis afnos y de mis achaques, verme tratada de esta manera, como un estropajo, como una puerca
cenicienta, vamos al decir... '{Quién lo creyera de usted?... {Valgame Dios!... iSi vivieran mis tres difuntos!...
Con el ultimo difunto que me viviera, que tenia un genio como una serpiente...

Mire usted, seflora, que se me acaba ya la paciencia.

Que lo mismo era replicarle que se ponia hecho una furia del infierno, y un dia del Corpus, yo no sé por qué
friolera, hart6é de mojicones a un comisario ordenador, y si no hubiera sido por dos padres del Carmen, que se

pusieron de por medio, le estrella contra un poste en los portales de Santa Cruz.
Pero ;es posible que no ha de atender usted a lo que voy a decirla?

iAy! No sefior, que bien lo s¢, que no tengo pelo de tonta, no, sefior... Usted ya no quiere a la nifia, y busca

pretextos para zafarse de la obligacion en que esta... jHija de mi alma y de mi corazon!

Sefiora doiia Irene, hagame usted el gusto de oirme, de no replicarme, de no decir despropositos, y luego que
usted sepa lo que hay, llore y gima y grite, y diga cuanto quiera... Pero, entretanto, no me apure usted el

sufrimiento, por amor de Dios.

Diga usted lo que le d¢ la gana.

Que no volvamos otra vez a llorar y a...

No, sefior, ya no lloro. (Enjugdandose las lagrimas con un paiiuelo.)

Pues hace ya cosa de un afio, poco mas o menos, que dofa Paquita tiene otro amante. Se han hablado muchas
veces, se han escrito, se han prometido amor, fidelidad, constancia... Y por ultimo, existe en ambos una pasion
tan fina, que las dificultades y la ausencia, lejos de disminuirla, han contribuido eficazmente a hacerla mayor.

En este supuesto...

Pero ;no conoce usted, sefior, que todo es un chisme inventado por alguna mala lengua que no nos quiere
bien?

Volvemos otra vez a lo mismo... No, sefiora, no es chisme. Repito de nuevo que lo sé.

(Qué ha de saber usted, sefior, ni qué traza tiene eso de verdad? jConque la hija de mis entrafias, encerrada en
un convento, ayunando los siete reviernes, acompafiada de aquellas santas religiosas!... {Ella, que no sabe lo
que es mundo, que no ha salido todavia del cascarén, como quien dice!... Bien se conoce que no sabe usted el
genio que tiene Circuncision... jPues bonita es ella para haber disimulado a su sobrina el menor desliz!

Aqui no se trata de ningun desliz, sefiora dofia Irene; se trata de una inclinacion honesta, de la cual hasta ahora
no habiamos tenido antecedente alguno. Su hija de usted es una nifia muy honrada, y no es capaz de
deslizarse... Lo que digo es que la madre Circuncision, y la Soledad, y la Candelaria, y todas las madres, y
usted, y yo el primero, nos hemos equivocado solemnemente. La muchacha se quiere casar con otro, y no
conmigo... Hemos llegado tarde; usted ha contado muy de ligero con la voluntad de su hija... Vaya, ;para qué
es cansarnos? Lea usted ese papel, y vera si tengo razén. (Saca el papel de DON CARLOS y se le da a DONA
IRENE. Ella, sin leerle, se levanta muy agitada, se acerca a la puerta de su cuarto y llama. Levantase DON
DIEGO y procura en vano contenerla.)

iYo he de volverme loca!... jFrancisquita!... {Virgen del Tremedal!... jRita! jFrancisca!

Pero, Jja qué es llamarlas?

Si, sefior; que quiero que venga y que se desengaile la pobrecita de quién es usted.

Lo echo todo a rodar... Esto le sucede a quien se fia de la prudencia de una mujer.

ESCENA XI1

DONA FRANCISCA, DONA IRENE, DON DIEGO, RITA

(Salen DONA FRANCISCA y RITA de su cuarto.)

Sefiora.
¢Me llamaba usted?

Si, hija, si; porque el sefior don Diego nos trata de un modo que ya no se puede aguantar. ;Qué amores tienes,
nifia? ;A quién has dado palabra de matrimonio? ;Qué enredos son éstos?... Y ti, picarona... Pues ti también
lo has de saber... Por fuerza lo sabes... ; Quién ha escrito este papel? ;Qué dice?... (Presentando el papel



abierto a DONA FRANCISCA.)

RITA. (Aparte a Doiia Francisca) Su letra es.
DONA FRANCISCA. iQué maldad!... Sefior don Diego, ;asi cumple usted su palabra?
DON DIEGO. Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga usted aqui... (Tomando de una mano a DONA FRANCISCA, la

DONA FRANCISCA.

pone a su lado.) No hay que temer... Y usted, sefiora, escuche y calle, y no me ponga en términos de hacer un
desatino... Deme usted ese papel... (Quitdndola el papel de las manos a DONA IRENE.) Paquita, ya se
acuerda usted de las tres palmadas de esta noche.

Mientras viva me acordaré.

Pues éste es el papel que tiraron a la ventana... No hay que asustarse, ya lo he dicho. (Lee.) «Bien mio: si no consigo

hablar con usted, haré lo posible para que llegue a sus manos esta carta. Apenas me separé¢ de usted, encontré en la

DON DIEGO. posada al que yo llamaba mi enemigo, y al verle no sé como no expiré de dolor. Me mandé que saliera inmediatamente
de la ciudad, y fue preciso obedecerle. Yo me llamo don Carlos, no don Félix. Don Diego es mi tio. Viva usted dichosa
y olvide para siempre a su infeliz amigo. Carlos de Urbina.»

DONA IRENE. (Conque hay eso?

DONA FRANCISCA. i Triste de mi!

DORA IRENE. Conque es verdad lo que decia el sefior, grandisima picarona? Te has de acordar de mi. (Se encamina hacia DONA
FRANCISCA, muy colérica, y en ademan de querer maltratarla. RITA y DON DIEGO /o estorban.)

DONA FRANCISCA. iMadre!... jPerdéon!

DONA IRENE. No, sefior, que la he de matar.

DONDIE IEGO. (Qué locura es ésta?

DONA IRENE. He de matarla.

ESCENA XII1

DON CARLOS, DON DIEGO, DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA

(Sale DON CARLOS del cuarto precipitadamente; coge de un brazo a DONA FRANCISCA, se la lleva hacia elfondo
del teatro y se pone delante de ella para defenderla. DONA IRENE se asusta y se retira.)

DON CARLOS. Eso no... Delante de mi nadie ha de ofenderla.

DONA FRANCISCA. i Carlos!

DON CARLOS. Disimule (4 DON DIEGO ) usted mi atrevimiento... He visto que la insultaban, y no me he sabido contener.

DONA IRENE. (Qué es lo que me sucede Dios mio?... ;Quién es usted?... ;Qué acciones son éstas?... jQué escandalo!

DON DIEGO. Aqui no hay escandalos... Ese es de quien su hija de usted estd enamorada... Separarlos y matarlos viene a ser
lo mismo... Carlos... No importa... Abraza a tu mujer. (Se abrazan DON CARLOS y DONA FRANCISCA, y
después se arrodillan a los pies de DON DIEGO.

DONA IRENE. (Conque su sobrino de usted?...

DON DIEGO. Si, sefiora, mi sobrino, que con sus palmadas, y su musica, y su papel, me ha dado la noche mas terrible que he
tenido en mi vida... ;Qué es esto, hijos mios, qué es esto?

DONA FRANCISCA. (Conque usted nos perdona y nos hace felices?

DON DIEGO. Si, prendas de mi alma... Si. (Los hace levantar con expresion de ternura.)

DONA IRENE. ¢Y es posible que usted se determina a hacer un sacrificio?...

DON DIEGO. Yo pude separarlos para siempre, y gozar tranquilamente la posesion de esta nifia amable; pero mi conciencia
no lo sufre... jCarlos!... {Paquita!... jQué dolorosa impresion me deja en el alma el esfuerzo que acabo de
hacer!... Porque, al fin, soy hombre miserable y débil.

DON CARLOS. (Besandole las manos.) Si nuestro amor, si nuestro agradecimiento pueden bastar a consolar a usted en tanta
pérdida...

DONA IRENE. iConque el bueno de don Carlos! Vaya que...

DON DIEGO. El'y su hija de usted estaban locos de amor, mientras que usted y las tias fundaban castillos en el aire, y me
llenaban la cabeza de ilusiones, que han desaparecido como un suefio... Esto resulta del abuso de la autoridad,
de la opresion que la juventud padece; estas son las seguridades que dan los padres y los tutores, y esto lo que
se debe fiar en el si de las nifias... Por una casualidad he sabido a tiempo el error en que estaba... jAy de
aquellos que lo saben tarde!.

DONA IRENE. En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos afos se gocen... Venga usted aca, sefior, venga usted, que

quiero abrazarle. (Abrazando a DON CARLOS. DONA FRANCISCA se arrodilla y besa la mano a su
madre.) Hija, Francisquita. j Vaya! Buena eleccion has tenido... Cierto que es un mozo galan... Morenillo, pero



RITA.

DONA FRANCISCA.

DON DIEGO.

DON CARLOS.
DON DIEGO.

tiene un mirar de ojos muy hechicero.

Si, digaselo usted, que no lo ha reparado la nifia... Sefiorita, un millén de besos. (Se besan DONA
FRANCISCA y RITA.)

Pero, ¢ ves qué alegria tan grande?... {Y t0, como me quieres tanto!... Siempre, siempre seras mi amiga.
Paquita hermosa (4braza a DONA FRANCISCA), recibe los primeros abrazos de tu nuevo padre... No temo
ya la soledad terrible que amenazaba a mi vejez... Vosotros (4siendo de las manos a DONA FRANCISCA y a
DON CARLOS) seréis la delicia de mi corazon; y el primer fruto de vuestro amor... si, hijos, aquél.... no hay
remedio, aquél es para mi. Y cuando le acaricie en mis brazos, podré decir: a mi me debe su existencia este
niflo inocente; si sus padres viven, si son felices, yo he sido la causa.

iBendita sea tanta bondad!

Hijos, bendita sea la de Dios.



