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Prefacio	del	autor

Pocos	españoles,	aun	contando	a	los	menos	sabios	y	leídos,	desconocerán	la	historieta	vulgar	que	sirve	de	fundamento	a
la	presente	obrilla.	Un	zafio	pastor	de	cabras,	que	nunca	había	salido	de	la	escondida	Cortijada	en	que	nació,	fue	el
primero	a	quien	nosotros	se	la	oímos	referir.	-Era	el	tal	uno	de	aquellos	rústicos	sin	ningunas	letras,	pero	naturalmente
ladinos	y	bufones,	que	tanto	papel	hacen	en	nuestra	literatura	nacional	con	el	dictado	de	pícaros.	Siempre	que	en	la
Cortijada	había	fiesta,	con	motivo	de	boda	o	bautizo,	o	de	solemne	visita	de	los	amos,	tocábale	a	él	poner	los	juegos	de
chasco	y	pantomima,	hacer	las	payasadas	y	recitar	los	Romances	y	Relaciones;	-y	precisamente	en	una	ocasión	de	éstas
(hace	ya	casi	toda	una	vida...,	es	decir,	hace	ya	más	de	treinta	y	cinco	años),	tuvo	a	bien	deslumbrar	y	embelesar	cierta
noche	nuestra	inocencia	(relativa)	con	el	cuento	en	verso	de	El	Corregidor	Y	La	Molinera,	o	sea	de	El	Molinero	Y	La
Corregidora,	que	hoy	ofrecemos	nosotros	al	público	bajo	el	nombre	más	trascendental	y	filosófico	(pues	así	lo	requiere
la	gravedad	de	estos	tiempos)	de	El	Sombrero	De	Tres
Picos.
Recordamos,	por	señas,	que	cuando	el	pastor	nos	dio	tan	buen	rato,	las	muchachas	casaderas	allí	reunidas	se	pusieron
muy	coloradas,	de	donde	sus	madres	dedujeron	que	la	historia	era	algo	verde,	por	lo	cual	pusieron	ellas	al	pastor	de	oro
y	azul;	pero	el	pobre	Repela	(así	se	llamaba	el	pastor)	no	se	mordió	la	lengua,	y	contestó	diciendo:	que	no	había	por	qué
escandalizarse	de	aquel	modo,	pues	nada	resultaba	de	su	Relación	que	no	supiesen	hasta	las	monjas	y	hasta	las	niñas	de
cuatro	años...
-Y	si	no,	vamos	a	ver	-preguntó	el	cabrero-:	¿qué	se	saca	en	claro	de	la	historia	de	El	Corregidor	Y	La	Molinera?	¡Que
los	casados	duermen	juntos,	y	que	ningún	marido	le	acomoda	que	otro	hombre	duerma	con	su	mujer!	¡Me	parece	que	la
noticia!...
-¡Pues	es	verdad!	-respondieron	las	madres,	oyendo	las	carcajadas	de	sus	hijas.
-La	prueba	de	que	el	tío	Repela	tiene	razón	-observó	en	esto	el	padre	del	novio-,	es	que	todos	los	chicos	y	grandes	aquí
presentes	se	han	enterado	ya	de	que	esta	noche,	así	que	se	acabe	el	baile,	Juanete	y	Manolilla	estrenarán	esa	hermosa
cama	de	matrimonio	que	la	tía	Gabriela	acaba	de	enseñar	a	nuestras	hijas	para	que	admiren	los	bordados	de	los
almohadones...
-¡Hay	más!	-dijo	el	abuelo	de	la	novia-:	hasta	en	el	libro	de	la	Doctrina	y	en	los	mismos	Sermones	se	habla	a	los	niños
de	todas	estas	cosas	tan	naturales,	al	ponerlos	al	corriente	de	la	larga	esterilidad	de	Nuestra	Señora	Santa	Ana,	de	la
virtud	del	casto	José,	de	la	estratagema	de	Judit,	y	de	otros	muchos	milagros	que	no	recuerdo	ahora.	Por	consiguiente,
señores...
-¡Nada,	nada,	tío	Repela!	-exclamaron	valerosamente	las	muchachas-.	¡Diga	V.	otra	vez	su	Relación;	que	es	muy
divertida!
-¡Y	hasta	muy	decente!	-continuó	el	abuelo-.	Pues	en	ella	no	se	aconseja	a	nadie	que	sea	malo;	ni	se	le	enseña	a	serlo;	ni
queda	sin	castigo	el	que	lo	es...
-¡Vaya!	¡repítala	V.!	-dijeron	al	fin	consistorialmente	las	madres	de	familia.
El	tío	Repela	volvió	entonces	a	recitar	el	Romance;	y,	considerado	ya	su	texto	por	todos	a	la	luz	de	aquella	crítica	tan
ingenua,	hallaron	que	no	había	pero	que	ponerle;	lo	cual	equivale	a	decir	que	le	concedieron	las	licencias	necesarias.
	
***
	
Andando	los	años,	hemos	oído	muchas	y	muy	diversas	versiones	de	aquella	misma	aventura	de	El	Molinero	Y	La
Corregidora,	siempre	de	labios	de	graciosos	de	aldea	y	de	cortijo,	por	el	orden	del	ya	difunto	Repela,	y	además	la
hemos	leído	en	letras	de	molde	en	diferentes	Romances	de	ciego	y	hasta	en	el	famoso	Romancero	del	inolvidable	D.
Agustín	Durán.
El	fondo	del	asunto	resulta	idéntico:	tragicómico,	zumbón	yterriblemente	epigramático,	como	todas	las	lecciones
dramáticas	de	moral	de	que	se	enamora	nuestro	pueblo;	pero	la	forma,	el	mecanismo	accidental,	los	procedimientos
casuales,	difieren	mucho,	muchísimo,	del	relato	de	nuestro	pastor,	tanto,	que	éste	no	hubiera	podido	recitar	en	la
Cortijada	ninguna	de	dichas	versiones,	ni	aun	aquellas	que	corren	impresas,	sin	que	antes	se	tapasen	los	oídos	las
muchachas	en	estado	honesto,	o	sin	exponerse	a	que	sus	madres	le	sacaran	los	ojos.	¡A	tal	punto	han	extremado	y
pervertido	los	groseros	patanes	de	otras	provincias	el	caso	tradicional	que	tan	sabroso,	discreto	y	pulcroresultaba	en	la
versión	del	clásico	Repela!
Hace,	pues,	mucho	tiempo	que	concebimos	el	propósito	de	restablecer	la	verdad	de	las	cosas,	devolviendo	a	la
peregrina	historia	de	que	se	trata	su	primitivo	carácter,	que	nunca	dudamos	fuera	aquel	en	que	salía	mejor	librado	el
decoro.	Ni	¿cómo	dudarlo?	Esta	clase	de	Relaciones,	al	rodar	por	las	manos	del	vulgo,	nunca	se	desnaturalizan	para
hacerse	más	bellas,	delicadas	y	decentes,	sino	para	estropearse	y	percudirse	al	contacto	de	la	ordinariez	y	la
chabacanería.
Tal	es	la	historia	del	presente	libro...	Conque	metámonos	ya	en	harina;	quiero	decir,	demos	comienzo	a	la	Relación	de
El	Corregidor	Y	La	Molinera,	no	sin	esperar	de	tu	sano	juicio	(¡oh	respetable	público!)	que	«después	de	haberla	leído	y
héchote	más	cruces	que	si	hubieras	visto	al	demonio	(como	dijo	Estebanillo	González	al	principiar	la	suya),	la	tendrás
por	digna	y	merecedora	de	haber	salido	a	luz».
Julio	de	1874.



I
De	cuándo	sucedió	la	cosa

Comenzaba	este	largo	Siglo,	que	ya	va	de	vencida.	No	se	sabe	fijamente	el	año:	sólo	consta	que	era	después	del	de	4	y
antes	del	de	8.
Reinaba,	pues,	todavía	en	España	Don	Carlos	IV	de	Borbón;	por	la	gracia	de	Dios,	según	las	monedas,	y	por	olvido	o
gracia	especial	de	Bonaparte,	según	los	boletines	franceses.	Los	demás	soberanos	europeos	descendientes	de	Luis	XIV
habían	perdido	ya	la	corona	(y	el	jefe	de	ellos	la	cabeza)	en	la	deshecha	borrasca	que	corría	esta	envejecida	Parte	del
mundo	desde	1789.
Ni	paraba	aquí	la	singularidad	de	nuestra	patria	en	aquellos	tiempos.	El	Soldado	de	la	Revolución,	el	hijo	de	un	oscuro
abogado	corso,	el	vencedor	en	Rívoli,	en	las	Pirámides,	en	Marengo	y	en	otras	cien	batallas,	acababa	de	ceñirse	la
corona	de	Carlo-Magno	y	de	transfigurar	completamente	la	Europa,	creando	y	suprimiendo	naciones,	borrando
fronteras,	inventando	dinastías	y	haciendo	mudar	de	forma,	de	nombre,	de	sitio,	de	costumbres	y	hasta	de	traje	a	los
pueblos	por	donde	pasaba	en	su	corcel	de	guerra	como	un	terremoto	animado,	o	como	el	«Antecristo»,	que	le	llamaban
las	Potencias	del	Norte...	Sin	embargo,	nuestros	padres	(Dios	los	tenga	en	su	santa	Gloria),	lejos	de	odiarlo	o	de	temerle,
complacíanse	aún	en	ponderar	sus	descomunales	hazañas,	como	si	se	tratase	del	héroe	de	un	Libro	de	Caballerías,	o	de
cosas	que	sucedían	en	otro	planeta,	sin	que	ni	por	asomos	recelasen	que	pensara	nunca	en	venir	por	acá	a	intentar	las
atrocidades	que	había	hecho	en	Francia,	Italia,	Alemania
y	otros	países.	Una	vez	por	semana	(y	dos	a	lo	sumo)	llegaba	el	correo	de	Madrid	a	la	mayor	parte	de	las	poblaciones
importantes	de	la	Península,	llevando	algún	número	de	la	Gaceta	(que	tampoco	era	diaria),	y	por	ella	sabían	las
personas	principales	(suponiendo	que	la	Gaceta	hablase	del	particular)	si	existía	un	Estado	más	o	menos	allende	el
Pirineo,	si	se	había	reñido	otra	batalla	en	que	peleasen	seis	u	ocho	Reyes	y	Emperadores,	y	si	NAPOLEÓN	se	hallaba
en	Milán,	en	Bruselas	o	en	Varsovia...	Por	lo	demás,	nuestros	mayores	seguían	viviendo	a	la	antigua	española,
sumamente	despacio,	apegados	a	sus	rancias	costumbres,	en	paz	y	en	gracia	de	Dios,	con	su	Inquisición	y	sus	Frailes,
con	su	pintoresca	desigualdad	ante	la	Ley,	con	sus	privilegios,	fueros	y	exenciones	personales,	con	su	carencia	de	toda
libertad	municipal	o	política,	gobernados	simultáneamente	por	insignes	Obispos	y	poderosos	Corregidores	(cuyas
respectivas	potestades	no	era	muy	fácil	deslindar	pues	unos	y	otros	se
metían	en	lo	temporal	y	en	lo	eterno),	y	pagando	diezmos,	primicias,	alcabalas,	subsidios,	mandas	y	limosnas	forzosas,
rentas,	rentillas,	capitaciones,	tercias	reales,	gabelas,	frutos-civiles,	y	hasta	cincuenta	tributos	más,	cuya	nomenclatura
no	viene	a	cuento	ahora.
Y	aquí	termina	todo	lo	que	la	presente	historia	tiene	que	ver	con	la	militar	y	política	de	aquella	época;	pues	nuestro
único	objeto,	al	referir	lo	que	entonces	sucedía	en	el	mundo,	ha	sido	venir	a	parar	a	que	el	año	de	que	se	trata
(supongamos	que	el	de	1805)	imperaba	todavía	en	España	el	antiguo	régimen	en	todas	las	esferas	de	la	vida	pública	y
particular,	como	si,	en	medio	de	tantas	novedades	y	trastornos,	el	Pirineo	se	hubiese	convertido	en	otra	Muralla	de	la
China.



II
De	cómo	vivía	entonces	la	gente

En	Andalucía,	por	ejemplo	(pues	precisamente	aconteció	en	una	ciudad	de	Andalucía	lo	que	vais	a	oír),	las	personas	de
suposición	continuaban	levantándose	muy	temprano;	yendo	a	la	Catedral	a	Misa	de	prima,	aunque	no	fuese	día	de
precepto;	almorzando,	a	las	nueve,	un	huevo	frito	y	una	jícara	de	chocolate	con	picatostes;	comiendo,	de	una	a	dos	de	la
tarde,	puchero	y	principio,	si	había	caza,	y,	si	no,	puchero	solo;	durmiendo	la	siesta	después	de	comer;	paseando	luego
por	el	campo;	yendo	al	Rosario,	entre	dos	luces,	a	su	respectiva	parroquia;	tomando	otro	chocolate	a	la	Oración	(éste
con	bizcochos);	asistiendo	los	muy	encopetados	a	la	tertulia	del	Corregidor,	del	Deán,	o	del	Título	que	residía	en	el
pueblo;	retirándose	a	casa	a	las	Ánimas;	cerrando	el	portón	antes	del	toque	de	la	queda;	cenando	ensalada	y	guisado	por
antopomasia,	si	no	habían	entrado	boquerones	frescos,	y	acostándose	incontinenti	con	su	señora	(los	que	la	tenían),	no
sin	hacerse	calentar	primero	la	cama	durante
nueve	meses	del	año...
¡Dichosísimo	tiempo	aquel	en	que	nuestra	tierra	seguía	en	quieta	y	pacífica	posesión	de	todas	las	telarañas,	de	todo	el
polvo,	de	toda	la	polilla,	de	todos	los	respetos,	de	todas	las	creencias,	de	todas	las	tradiciones,	de	todos	los	usos	y	de
todos	los	abusos	santificados	por	los	siglos!	¡Dichosísimo	tiempo	aquel	en	que	había	en	la	sociedad	humana	variedad	de
clases,	de	afectos	y	de	costumbres!	¡Dichosísimo	tiempo,	digo...,	para	los	poetas	especialmente,	que	encontraban	un
entremés,	un	sainete,	una	comedia,	un	drama,	un	auto	sacramental	o	una	epopeya	detrás	de	cada	esquina,	en	vez	de	esta
prosaica	uniformidad	y	desabrido	realismo	que	nos	legó	al	cabo	la	Revolución	Francesa!	-¡Dichosísimo	tiempo,	sí!...
Pero	esto	es	volver	a	las	andadas.	Basta	ya	de	generalidades	y	decircunloquios,	y	entremos	resueltamente	en	la	historia
del	Sombrero	de	tres	picos.



III
Do	ut	des

En	aquel	tiempo,	pues,	había	cerca	de	la	ciudad	de***	un	famoso	molino	harinero	(que	ya	no	existe),	situado	como	a	un
cuarto	de	legua	de	la	población,	entre	el	pie	de	suave	colina	poblada	de	guindos	y	cerezos	y	una	fertilísima	huerta	que
servía	de	margen	(y	algunas	veces	de	lecho)	al	titular.	Intermitente	y	traicionero	río.
Por	varias	y	diversas	razones,	hacía	ya	algún	tiempo	que	aquel	molino	era	el	predilecto	punto	de	llegaday	descanso	de
los	paseantes	más	caracterizados	de	la	mencionada	Ciudad...	Primeramente,	conducía	a	él	un	camino	carretero,	menos
intransitable	que	los	restantes	de	aquellos	contornos.	En	segundo	lugar,	delante	del	molino	había	una	plazoletilla
empedrada,	cubierta	por	un	parral	enorme,	debajo	del	cual	se	tomaba	muy	bien	el	fresco	en	el	verano	y	el	sol	en	el
invierno,	merced	a	la	alternada	ida	y	venida	de	los	pámpanos...	En	tercer	lugar,	el	Molinero	era	un	hombre	muy
respetuoso,	muy	discreto,	muy	fino,	que	tenía	lo	que	se	llama	don	de	gentes,	y	que	obsequiaba	a	los	señorones	que
solían	honrarlo	con	su	tertulia	vespertina,	ofreciéndoles...	lo	que	daba	el	tiempo,	ora	habas	verdes,	ora	cerezas	y
guindas,	ora	lechugas	en	rama	y	sin	sazonar	(que	están	muy	buenas	cuando	se	las	acompaña	de	macarros	de	pan	y
aceite;	macarros	que	se	encargaban	de	enviar	por	delante	sus	señorías),	ora
melones,	ora	uvas	de	aquella	misma	parra	que	les	servía	de	dosel,	ora	rosetas	de	maíz,	si	era	invierno,	y	castañas	asadas,
y	almendras,	y	nueces,	y	de	vez	en	cuando,	en	las	tardes	muy	frías,	un	trago	de	vino	de	pulso	(dentro	ya	de	la	casa	y	al
amor	de	la	lumbre),	a	lo	que	por	Pascuas	se	solía	añadir	algún	pestiño,	algún	mantecado,	algún	rosco	o	alguna	lonja	de
jamón	alpujarreño.
-¿Tan	rico	era	el	Molinero,	o	tan	imprudentes	sus	tertulianos?	 ​exclamaréis	interrumpiéndome.
Ni	lo	uno	ni	lo	otro.	El	Molinero	sólo	tenía	un	pasar,	y	aquellos	caballeros	eran	la	delicadeza	y	el	orgullo
personificados.	Pero	en	unos	tiempos	en	que	se	pagaban	cincuenta	y	tantas	contribuciones	diferentes	a	la	Iglesia	y	al
Estado,	poco	arriesgaba	un	rústico	de	tan	claras	luces	como	aquél	en	tenerse	ganada	la	voluntad	de	Regidores,
Canónigos,	Frailes,	Escribanos	y	demás	personas	de	campanillas.	Así	es	que	no	faltaba	quien	dijese	que	el	tío	Lucas	(tal
era	el	nombre	del	Molinero)	se	ahorraba	un	dineral	al	año	a	fuerza	de	agasajar	a	todo	el	mundo.
-«Vuestra	Merced	me	va	a	dar	una	puertecilla	vieja	de	la	casa	que	ha	derribado»,	-decíale	a	uno.-	«Vuestra	Señoría	-
decíale	a	otro-	va	a	mandar	que	me	rebajen	el	subsidio,	o	la	alcabala,	o	la	contribución	de	frutos-civiles.»	«Vuestra
Reverencia	me	va	a	dejar	coger	en	la	huerta	del	Convento	una	poca	hoja	para	mis	gusanos	de	seda.»	«Vuestra
Ilustrísima	me	va	a	dar	permiso	para	traer	una	poca	leña	del	monte	X.»	«Vuestra	Paternidad	me	va	a	poner	dos	letras
para	que	me	permitan	cortar	una	poca	madera	en	el	pinar	H.»	«Es	menester	que	me	haga	Usarcé	una	escriturilla	que	no
me	cueste	nada.»	«Este	año	no	puedo	pagar	el	censo.»	«Espero	que	el	pleito	se	falle	a	mi	favor.»	«Hoy	le	he	dado	de
bofetadas	a	uno,	y	creo	que	debe	ir	a	la	cárcel	por	haberme	provocado.»	«¿Tendría	su	Merced	tal	cosa	de	sobra?»	«¿Le
sirve	a	Usted	de	algo	tal	otra?»	«¿Me	puede	prestar	la	mula?»	«¿Tiene	ocupado	mañana	el	carro?»	«¿Le	parece	que
envíe	por	el	burro?...»
Y	estas	canciones	se	repetían	a	todas	horas,	obteniendo	siempre	por	contestación	un	generoso	y	desinteresado...	«Como
se	pide».
Conque	ya	veis	que	el	tío	Lucas	no	estaba	en	camino	de	arruinarse.



IV
Una	mujer	vista	por	fuera

La	última	y	acaso	la	más	poderosa	razón	que	tenía	el	señorío	de	la	Ciudad	para	frecuentar	por	las	tardes	el	molino	del
tío	Lucas,	era...	que,	así	los	clérigos	como	los	seglares,	empezando	por	el	Sr.	Obispo	y	el	Sr.	Corregidor,	podían
contemplar	allí	a	sus	anchas	una	de	las	obras	más	bellas,	graciosas	y	admirables	que	hayan	salido	jamás	de	las	manos	de
Dios,	llamado	entonces	el	Ser	Supremo	por	Jovellanos	y	toda	la	escuela	afrancesada	de	nuestro	país...
Esta	obra...	se	denominaba	«la	señá	Frasquita».
Empiezo	por	responderos	de	que	la	señá	Frasquita,	legítima	esposa	del	tío	Lucas,	era	una	mujer	de	bien,	y	de	que	así	lo
sabían	todos	los	ilustres	visitantes	del	molino.	Digo	más:	ninguno	de	éstos	daba	muestras	de	considerarla	con	ojos	de
varón	ni	con	trastienda	pecaminosa.	Admirábanla,	sí,	y	requebrábanla	en	ocasiones	(delante	de	su	marido,	por
supuesto),	lo	mismo	los	frailes	que	los	caballeros,	los	canónigos	que	los	golillas,	como	un	prodigio	de	belleza	que
honraba	a	su	Criador,	y	como	una	diablesa	de	travesura	y	coquetería,	que	alegraba	inocentemente	los	espíritus	más
melancólicos.	«Es	un	hermoso	animal»,	solía	decir	el	virtuosísimo	Prelado.	«Es	una	estatua	de	la	antigüedad	helénica»,
observaba	un	Abogado	muy	erudito,	Académico	correspondiente	de	la	Historia.	«Es	la	propia	estampa	de	Eva»,
prorrumpía	el	Prior	de	los	Franciscanos.	«Es	una	real	moza»,	exclamaba	el	Coronel	de	milicias.	«Es	una	sierpe,	una
sirena,	¡un	demonio!»,	añadía	el	Corregidor.	«Pero	es	una	buena	mujer,
es	un	ángel,	es	una	criatura,	es	una	chiquilla	de	cuatro	años»,	acababan	por	decir	todos,	al	regresar	del	molino
atiborrados	de	uvas	o	de	nueces,	en	busca	de	sus	tétricos	y	metódicos	hogares.
La	chiquilla	de	cuatro	años,	esto	es,	la	señá	Frasquita,	frisaría	en	los	treinta.	Tenía	más	de	dos	varas	de	estatura,	y	era
recia	a	proporción,	o	quizás	más	gruesa	todavía	de	lo	correspondiente	a	su	arrogante	talla.	Parecía	una	Niobe	colosal,	y
eso	que	no	había	tenido	hijos:	parecía	un	Hércules...	hembra;	parecía	una	matrona	romana	de	las	que	aún	hayejemplares
en	el	Trastevere.	Pero	lo	más	notable	en	ella	era	la	movilidad,	la	ligereza,	la	animación,	la	gracia	de	su	respetable	mole.
Para	ser	una	estatua,	como	pretendía	el	Académico,	le	faltaba	el	reposo	monumental.	Se	cimbraba	como	un	junco,
giraba	como	una	veleta,	bailaba	como	una	peonza.	Su	rostro	era	más	movible	todavía,	y,	por	tanto,	menos	escultural.
Avivábanlo	donosamente	hasta	cinco	hoyuelos:	dos	en	una	mejilla;	otro	en	otra;	otro,muy	chico,	cerca	de	la	comisura
izquierda	de	sus	rientes	labios,	y	el	último,	muy	grande,	en	medio	de	su	redonda	barba.	Añadid	a	esto	los	picarescos
mohines,	los	graciosos	guiños	y	las	variadas	posturas	de	cabeza	que	amenazaban	su	conversación,	y	formaréis	idea	de
aquella	cara	llena	de	sal	y	de	hermosura	y	radiante	siempre	de	salud	y	alegría.
Ni	la	señá	Frasquita	ni	el	tío	Lucas	eran	andaluces:	ella	era	navarra	y	él	murciano.	Él	había	ido	a	la	ciudad	de***,	a	la
edad	de	quince	años,	como	medio	paje,	medio	criado	del	Obispo	anterior	al	que	entonces	gobernaba	aquella	Iglesia.
Educábalo	su	protector	para	clérigo,	y	tal	vez	con	esta	mira	y	para	que	no	careciese	de	congrua,	dejole	en	su	testamento
el	molino;	pero	el	tío	Lucas,	que	a	la	muerte	de	Su	Ilustrísima	no	estaba	ordenado	más	que	de	menores,	ahorcó	los
hábitos	en	aquel	punto	y	hora,	y	sentó	plaza	de	soldado,	más	ganoso	de	ver	mundo	y	correr	aventuras	que	de	decir	Misa
o	de	moler	trigo.	-En	1793	hizo	la	campaña	de	los	Pirineos	Occidentales,	como	Ordenanza	del	valiente	General	Don
Ventura	Caro;	asistió	al	asalto	de	Castillo	Piñón,	y	permaneció	luego	largo	tiempo	en	las	provincias	del	Norte,	donde
tomó	la	licencia	absoluta.	En	Estella	conoció	a	la	señá	Frasquita,	que	entonces	sólo	se	llamaba	Frasquita;	la	enamoró;	se
casó	con	ella,	y	se	la	llevó	a	Andalucía	en
busca	de	aquel	molino	que	había	de	verlos	tan	pacíficos	y	dichosos	durante	el	resto	de	su	peregrinación	por	este	valle	de
lágrimas	y	risas.	La	señá	Frasquita,	pues,	trasladada	de	Navarra	a	aquella	soledad,	no	había	adquirido	ningún	hábito
andaluz,	y	se	diferenciaba	mucho	de	las	mujeres	campesinas	de	los	contornos.	Vestía	con	más	sencillez,	desenfado	y
elegancia	que	ellas,	lavaba	más	sus	carnes,	y	permitía	al	sol	y	al	aire	acariciar	sus	arremangados	brazos	y	su	descubierta
garganta.	Usaba,	hasta	cierto	punto,	el	traje	de	las	señoras	de	aquella	época,	el	traje	de	las	mujeres	de	Goya,	el	traje	de
la	reina	María	Luisa:	si	no	falda	de	medio	paso,	falda	de	un	paso	solo,	sumamente	corta,	que	dejaba	ver	sus	menudos
pies	y	el	arranque	de	su	soberana	pierna:	llevaba	el	escote	redondo	y	bajo,	al	estilo	de	Madrid,	donde	se	detuvo	dos
meses	con	su	Lucas	al	trasladarse	de	Navarra	a	Andalucía;	todo	el	pelo	recogido	en	lo	alto	de	la	coronilla,	lo	cual	dejaba
campear	la	gallardía	de	su	cabeza	y	de	su	cuello;	sendas	arracadas	en	las	diminutas	orejas,	y	muchas	sortijas	enlos
afilados	dedos	de	sus	duras	pero	limpias	manos.	Por	último:	la	voz	de	la	señá	Frasquita	tenía	todos	los	tonos	del	más
extenso	y	melodioso	instrumento,	y	su	carcajada	era	tan	alegre	y	argentina,	que	parecía	un	repique	de	Sábado	de	Gloria.
Retratemos	ahora	al	tío	Lucas.



V
Un	hombre	visto	por	fuera	y	por	dentro

El	tío	Lucas	era	más	feo	que	Picio.	Lo	había	sido	toda	su	vida,	y	ya	tenía	cerca	de	cuarenta	años.	Sin	embargo,	pocos
hombres	tan	simpáticos	y	agradables	habrá	echado	Dios	al	mundo.	Prendado	de	su	viveza,	de	su	ingenio	y	de	su	gracia,
el	difunto	Obispo	se	lo	pidió	a	sus	padres,	que	eran	pastores,	no	de	almas,	sino	de	verdaderas	ovejas.	Muerto	Su
Ilustrísima,	y	dejado	que	hubo	el	mozo	el	Seminario	por	el	Cuartel,	distinguiolo	entre	todo	su	Ejército	el	General	Caro,
y	lo	hizo	su	Ordenanza	más	íntimo,	su	verdadero	criado	de	campaña.	Cumplido,	en	fin,	el	empeño	militar,	fuele	tan	fácil
al	tío	Lucas	rendir	el	corazón	de	la	señá	Frasquita,	como	fácil	le	había	sido	captarse	el	aprecio	del	General	y	del
Prelado.	La	navarra,	que	tenía	a	la	sazón	veinte	abriles,	y	era	el	ojo	derecho	de	todos	los	mozos	de	Estella,	algunos	de
ellos	bastante	ricos,	no	pudo	resistir	a	los	continuos	donaires,	a	las	chistosas	ocurrencias,	a	los	ojillos	de	enamorado
mono	y	a	la	bufona	y	constante	sonrisa,
llena	de	malicia,	pero	también	de	dulzura,	de	aquel	murciano	tan	atrevido,	tan	locuaz,	tan	avisado,	tan	dispuesto,	tan
valiente	y	tan	gracioso,	que	acabó	por	trastornar	el	juicio,	no	sólo	a	la	codiciada	beldad,	sino	también	a	su	padre	y	a	su
madre.
Lucas	era	en	aquel	entonces,	y	seguía	siendo	en	la	fecha	a	que	nos	referimos,	de	pequeña	estatura	(a	lo	menos	con
relación	a	su	mujer),	un	poco	cargado	de	espaldas,	muy	moreno,	barbilampiño,	narigón,	orejudo	y	picado	de	viruelas.
En	cambio,	su	boca	era	regular	y	su	dentadura	inmejorable.	Dijérase	que	sólo	la	corteza	de	aquel	hombre	era	tosca	y
fea;	que	tan	pronto	como	empezaba	a	penetrarse	dentro	de	él	aparecían	sus	perfecciones,	y	que	estas	perfecciones
principiaban	en	los	dientes.	Luego	venía	la	voz,	vibrante,	elástica,	atractiva;	varonil	y	grave	algunas	veces,	dulce	y
melosa	cuando	pedía	algo,	y	siempre	difícil	de	resistir.	Llegaba	después	lo	que	aquella	voz	decía:	todo	oportuno,
discreto,	ingenioso,	persuasivo...	Y,	por	último,	en	el	alma	del	tío	Lucas	había	valor,	lealtad,	honradez,	sentido	común,
deseo	de	saber	y	conocimientos	instintivos	o	empíricos	de	muchas	cosas,	profundo	desdén	a	los	necios,	cualquiera	que
fuese	su	categoría	social,	y	cierto	espíritu	de	ironía,	de
burla	y	de	sarcasmo,	que	le	hacían	pasar,	a	los	ojos	del	Académico,	por	un	D.	Francisco	de	Quevedo	en	bruto.
Tal	era	por	dentro	y	por	fuera	el	tío	Lucas.



VI
Habilidades	de	los	dos	cónyuges

Amaba,	pues,	locamente	la	señá	Frasquita	al	tío	Lucas,	y	considerábase	la	mujer	más	feliz	del	mundo	al	verse	adorada
por	él.	No	tenían	hijos,	según	que	ya	sabemos,	y	habíase	consagrado	cada	uno	a	cuidar	y	mimar	al	otro	con	esmero
indecible,	pero	sin	que	aquella	tierna	solicitud	ostentase	el	carácter	sentimental	y	empalagoso,	por	lo	zalamero,	de	casi
todos	los	matrimonios	sin	sucesión.	Al	contrario:	tratábanse	con	una	llaneza,	una	alegría,	una	broma	y	una	confianza
semejantes	a	las	de	aquellos	niños,	camaradas	de	juegos	y	de	diversiones,	que	se	quieren	con	toda	el	alma	sin	decírselo
jamás,	ni	darse	a	sí	mismos	cuenta	de	lo	que	sienten.	¡
Imposible	que	haya	habido	sobre	la	tierra	molinero	mejor	peinado,	mejor	vestido,	más	regalado	en	la	mesa,	rodeado	de
más	comodidades	en	su	casa,	que	el	tío	Lucas!	¡Imposible	que	ninguna	molinera	ni	ninguna	reina	haya	sido	objeto	de
tantas	atenciones,	de	tantos	agasajos,	de	tantas	finezas	como	la	señá	Frasquita!	¡Imposible	también	que	ningún	molino
haya	encerrado	tantas	cosas	necesarias,	útiles,	agradables,	recreativas	y	hasta	superfluas,	como	el	que	va	a	servir	de
teatro	a	casi	toda	la	presente	historia!
Contribuía	mucho	a	ello	que	la	señá	Frasquita,	la	pulcra,	hacendosa,	fuerte	y	saludable	navarra,	sabía,	quería	y	podía
guisar,	coser,	bordar,	barrer,	hacer	dulces,	lavar,	planchar,	blanquear	la	casa,	fregar	el	cobre,	amasar,	tejer,	hacer	media,
cantar,	bailar,	tocar	la	guitarra	y	los	palillos,	jugar	a	la	brisca	y	al	tute,	y	otras	muchísimas	cosas	cuya	relación	fuera
interminable.	Y	contribuía	no	menos	al	mismo	resultado	el	que	el	tío	Lucas	sabía,	quería	y	podía	dirigir	la	molienda,
cultivar	el	campo,	cazar,	pescar,	trabajar	de	carpintero,	de	herrero	y	de	albañil,	ayudar	a	su	mujer	en	todos	los
quehaceres	de	la	casa,	leer,	escribir,	contar,	etc.,	etc,
Y	esto	sin	hacer	mención	de	los	ramos	de	lujo,	o	sea	de	sus	habilidades	extraordinarias...
Por	ejemplo:	el	tío	Lucas	adoraba	las	flores	(lo	mismo	que	su	mujer),	y	era	floricultor	tan	consumado,	que	había
conseguido	producir	ejemplares	nuevos,	por	medio	de	laboriosas	combinaciones.	Tenía	algo	de	Ingeniero	natural,	y	lo
había	demostrado	construyendo	una	presa,	un	sifón	y	un	acueducto	que	triplicaron	el	agua	del	molino.	Había	enseñado
a	bailar	a	un	perro,	domesticado	una	culebra,	y	hecho	que	un	loro	diese	la	hora	por	medio	de	gritos,	según	las	iba
marcando	un	reloj	de	sol	que	el	Molinero	había	trazado	en	una	pared;	de	cuyas	resultas	el	loro	daba	ya	la	hora	con	toda
precisión,	hasta	en	los	días	nublados	y	durante	la	noche.
Finalmente:	en	el	molino	había	una	huerta,	que	producía	toda	clase	de	frutas	y	legumbres;	un	estanque	encerrado	en	una
especie	de	kiosco	de	jazmines,	donde	se	bañaban	en	verano	el	tío	Lucas	y	la	señá	Frasquita;	un	jardín;	una	estufa	o
invernadero	para	las	plantas	exóticas;	una	fuente	de	agua	potable;	dos	burras,	en	que	el	matrimonio	iba	a	la	Ciudad	o	a
los	pueblos	de	las	cercanías;	gallinero,	palomar,	pajarera,	criadero	de	peces;	criadero	de	guanos	de	seda;	colmenas,
cuyas	abejas	libaban	en	los	jazmines;	jaraíz	o	lagar,	con	su	bodega	correspondiente,	ambas	cosas	en	miniatura;	horno,
telar,	fragua,	taller	de	carpintería,	etc.,	etc.;	todo	ello	reducido	a	una	casa	de	ocho	habitaciones	y	a	dos	fanegas	de	tierra,
y	tasado	en	la	cantidad	de	diez	mil	reales.



VII
El	fondo	de	la	felicidad

Adorábanse,	sí,	locamente	el	Molinero	y	la	Molinera,	y	aun	se	hubiera	creído	que	ella	lo	quería	más	a	él	que	él	a	ella,	no
obstante	ser	él	tan	feo	y	ella	tan	hermosa.	Dígolo	porque	la	señá	Frasquita	solía	tener	celos	y	pedirle	cuentas	al	tío
Lucas	cuando	éste	tardaba	mucho	en	regresar	de	la	Ciudad	o	de	los	pueblos	adonde	iba	por	grano,	mientras	que	el	tío
Lucas	veía	hasta	con	gusto	las	atenciones	de	que	era	objeto	la	señá	Frasquita	por	parte	de	los	Señores	que	frecuentaban
el	molino;	se	ufanaba	y	regocijaba	de	que	a	todos	les	agradase	tanto	como	a	él;	y,	aunque	comprendía	que	en	el	fondo
del	corazón	se	la	envidiaban	algunos	de	ellos,	la	codiciaban	como	simples	mortales	y	hubieran	dado	cualquier	cosa
porque	fuese	menos	mujer	de	bien,	la	dejaba	sola	días	enteros	sin	el	menor	cuidado,	y	nunca	le	preguntaba	luego	qué
había	hecho	ni	quién	había	estado	allí	durante	su	ausencia...
No	consistía	aquello,	sin	embargo,	en	que	el	amor	del	tío	Lucas	fuese	menos	vivo	que	el	de	la	señá	Frasquita.	Consistía
en	que	él	tenía	más	confianza	en	la	virtud	de	ella	que	ella	en	la	de	él;	consistía	en	que	él	la	aventajaba	en	penetración,	y
sabía	hasta	qué	punto	era	amado	y	cuánto	se	respetaba	su	mujer	a	sí	misma;	y	consistía	principalmente	en	que	el	tío
Lucas	era	todo	un	hombre:	un	hombre	como	el	de	Shakespeare,	de	pocos	e	indivisibles	sentimientos;	incapaz	de	dudas;
que	creía	o	moría;	que	amaba	o	mataba;	que	no	admitía	gradación	ni	tránsito	entre	la	suprema	felicidad	y	el	exterminio
de	su	dicha.
Era,	en	fin,	un	Otelo	de	Murcia,	con	alpargatas	y	montera,	en	el	primer	acto	de	una	tragedia	posible...
Pero	¿a	qué	estas	notas	lúgubres	en	una	tonadilla	tan	alegre?	¿A	qué	estos	relámpagos	fatídicos	en	una	atmósfera	tan
serena?	¿A	qué	estas	actitudes	melodramáticas	en	un	cuadro	de	género?
Vais	a	saberlo	inmediatamente.



VIII
El	hombre	del	sombrero	de	tres	picos

Eran	las	dos	de	una	tarde	de	octubre.
El	esquilón	de	la	Catedral	tocaba	a	vísperas,	-lo	cual	equivale	a	decir	que	ya	habían	comido	todas	las	personas
principales	de	la	Ciudad.
Los	Canónigos	se	dirigían	al	Coro,	y	los	seglares	a	sus	alcobas	a	dormir	la	siesta,	sobre	todo	aquellos	que,	por	razón	de
oficio,	v.	gr.,	las	Autoridades,	habían	pasado	la	mañana	entera	trabajando.
Era,	pues,	muy	de	extrañar	que	a	aquella	hora,	impropia	además	para	dar	un	paseo,	pues	todavía	hacía	demasiado	calor,
saliese	de	la	Ciudad,	a	pie,	y	seguido	de	un	solo	alguacil,	el	ilustre	señor	Corregidor	de	la	misma,	-a	quien	no	podía
confundirse	con	ninguna	otra	persona	ni	de	día	ni	de	noche,	así	por	la	enormidad	de	su	sombrero	de	tres	picos	y	por	lo
vistoso	de	su	capa	de	grana,	como	por	lo	particularísimo	de	su	grotesco	donaire...
De	la	capa	de	grana	y	del	sombrero	de	tres	picos,	son	muchas	todavía	las	personas	que	pudieran	hablar	con	pleno
conocimiento	de	causa.	Nosotros,	entre	ellas,	lo	mismo	que	todos	los	nacidos	en	aquella	Ciudad	en	las	postrimerías	del
reinado	del	Señor	Don	Fernando	VII,	recordamos	haber	visto	colgados	de	un	clavo,	único	adorno	de	desmantelada
pared,	en	la	ruinosa	torre	de	la	casa	que	habitó	Su	Señoría	(torre	destinada	a	la	sazón	a	los	infantiles	juegos	de	sus
nietos),	aquellas	dos	anticuadas	prendas,	aquella	capa	y	aquel	sombrero,	-el	negro	sombrero	encima,	y	la	roja	capa
debajo,-	formando	una	especie	de	espectro	del	Absolutismo,	una	especie	de	sudario	del	Corregidor,	una	especie	de
caricatura	retrospectiva	de	su	poder,	pintada	con	carbón	y	almagre,	como	tantas	otras,	por	los	párvulos	constitucionales
de	la	de	1837	que	allí	nos	reuníamos;	una	especie,	en	fin,	de	espanta-pájaros,	que	en	otro	tiempo	había	sido	espanta-
hombres,	y	que	hoy	me	da	miedo	de	haber	contribuido	a	escarnecer,	paseándolo	por	aquella	histórica	Ciudad,	en	días	de
Carnestolendas,	en	lo	alto	de	un	deshollinador,	o	sirviendo	de	disfraz	irrisorio	al	idiota	que	más	hacía	reír	a	la	plebe...
¡Pobre	principio	de	autoridad!	¡Así	te	hemos	puesto	los	mismos	que	hoy	te	invocamos	tanto!	En	cuanto	al	indicado
grotesco	donaire	del	señor	Corregidor,	consistía	(dicen)	en	que	era	cargado	de	espaldas...,	todavía	más	cargado	de
espaldas	que	el	tío	Lucas...,	casi	jorobado,	por	decirlo	de	una	vez;	de	estatura	menos	que	mediana;	endeblillo;	de	mala
salud;	con	las	piernas	arqueadas	y	una	manera	de	andar	sui	generis	(balanceándose	de	un	lado	a	otro	y	de	atrás	hacia
adelante),	que	sólo	se	puede	describir	con	la	absurda	fórmula	de	que	parecía	cojo	de	los	dos	pies.	En	cambio	(añade	la
tradición),	su	rostro	era	regular,	aunque	ya	bastante	arrugado	por	la	falta	absoluta	de	dientes	y	muelas;	moreno	verdoso,
como	el	de	casi	todos	los	hijos	de	las	Castillas;	con	grandes	ojos	oscuros,	en	que	relampagueaban	la	cólera,	el
despotismo	y	la	lujuria,	con	finas	y	traviesas	facciones,	que	no	tenían	la	expresión	del	valor	personal,	pero	sí	la	de	una
malicia	artera	capaz	de	todo,	y	con	cierto	aire	de	satisfacción,	medio	aristocrático,	medio	libertino,	que	revelaba	que
aquel	hombre	habría
sido,	en	su	remota	juventud,	muy	agradable	y	acepto	a	las	mujeres,	no	obstante	sus	piernas	y	su	joroba.
D.	Eugenio	de	Zúñiga	y	Ponce	de	León	(que	así	se	llamaba	Su	Señoría)	había	nacido	en	Madrid,	de	familia	ilustre;
frisaría	a	la	sazón	en	los	cincuenta	y	cinco	años,	y	llevaba	cuatro	de	Corregidor	en	la	Ciudad	de	que	tratamos,	donde	se
casó,	a	poco	de	llegar,	con	la	principalísima	Señora	que	diremos	más	adelante.
Las	medias	de	D.	Eugenio	(única	parte	que,	además	de	los	zapatos,	dejaba	ver	de	su	vestido	la	extensísima	capa	de
grana)	eran	blancas,	y	los	zapatos	negros,	con	hebilla	de	oro.	Pero	luego	que	el	calor	del	campo	lo	obligó	a
desembozarse,	vídose	que	llevaba	gran	corbata	de	batista;	chupa	de	sarga	de	color	de	tórtola,	muy	festoneada	de
ramillos	verdes,bordados	de	realce;	calzón	corto,	negro,	de	seda;	una	enorme	casaca	de	la	misma	estofa	que	la	chupa;
espadín	con	guarnición	de	acero;	bastón	con	borlas,	y	un	respetable	par	de	guantes	(o	quirotecas)	de	gamuza	pajiza,	que
no	se	ponía	nunca	y	que	empuñaba	a	guisa	de	cetro.
El	Alguacil,	que	seguía	a	veinte	pasos	de	distancia	al	señor	Corregidor,	se	llamaba	Garduña,	y	era	la	propia	estampa	de
su	nombre.	Flaco,agilísimo;	mirando	adelante	y	atrás	y	a	derecha	e	izquierda	al	propio	tiempo	que	andaba;	de	largo
cuello;	de	diminuto	y	repugnante	rostro,	y	con	dos	manos	como	dos	manojos	de	disciplinas,	parecía	juntamente	un
hurón	en	busca	de	criminales,	la	cuerda	que	había	de	atarlos,	y	el	instrumento	destinado	a	su	castigo.
El	primer	Corregidor	que	le	echó	la	vista	encima,	le	dijo	sin	más	informes:	«Tú	serás	mi	verdadero	alguacil...»	Y	ya	lo
había	sido	de	cuatro	Corregidores.
Tenía	cuarenta	y	ocho	años,	y	llevaba	sombrero	de	tres	picos,	mucho	más	pequeño	que	el	de	su	Señor	(pues	repetimos
que	el	de	éste	era	descomunal),	capa	negra	como	las	medias	y	todo	el	traje,	bastón	sin	borlas,	y	una	especie	de	asador
por	espada.
Aquel	espantajo	negro	parecía	la	sombra	de	su	vistoso	amo.



IX
¡Arre,	burra!

Por	dondequiera	que	pasaban	el	personaje	y	su	apéndice,	los	labradores	dejaban	sus	faenas	y	se	descubrían	hasta	los
pies,	con	más	miedo	que	respeto;	después	de	lo	cual	se	decían	en	voz	baja:
-¡Temprano	va	esta	tarde	el	señor	Corregidor	a	ver	a	la	señá	Frasquita!
-¡Temprano...	y	solo!	-añadían	algunos,	acostumbrados	a	verlo	siempre	dar	aquel	paseo	en	compañía	de	otras	varias
personas.
-Oye,	tú,	Manuel:	¿por	qué	irá	solo	esta	tarde	el	señor	Corregidor	a	ver	a	la	navarra?	-le	preguntó	una	lugareña	a	su
marido,	el	cual	la	llevaba	a	grupas	en	la	bestia.
Y,	al	mismo	tiempo	que	la	pregunta,	le	hizo	cosquillas,	por	vía	de	retintín.
-¡No	seas	mal	pensada,	Josefa!	-exclamó	el	buen	hombre-.	La	señá	Frasquita	es	incapaz...
-No	digo	yo	lo	contrario...	Pero	el	Corregidor	no	es	por	eso	incapaz	de	estar	enamorado	de	ella...	Yo	he	oído	decir	que,
de	todos	los	que	van	a	las	francachelas	del	molino,	el	único	que	lleva	mal	fin	es	ese	madrileño	tan	aficionado	a	faldas...
-¿Y	qué	sabes	tú	si	es	o	no	aficionado	a	faldas?	-preguntó	a	su	vez	el	marido.
-No	lo	digo	por	mí...	¡Ya	se	hubiera	guardado,	por	más	Corregidor	que	sea,	de	decirme	los	ojos	tienes	negros!
La	que	así	hablaba	era	fea	en	grado	superlativo.
-Pues	mira,	hija,	¡allá	ellos!	-replicó	el	llamado	Manuel-.	Yo	no	creo	al	tío	Lucas	hombre	de	consentir...	¡Bonito	genio
tiene	el	tío	Lucas	cuando	se	enfada!...
-Pero,	en	fin,	¡si	ve	que	le	conviene!...	-añadió	la	tía	Josefa,	retorciendo	el	hocico.
-El	tío	Lucas	es	hombre	de	bien...	-repuso	el	lugareño-;	y	a	un	hombre	de	bien	nunca	pueden	convenirle	ciertas	cosas...
-Pues	entonces,	tienes	razón...	¡Allí	ellos!	¡Si	yo	fuera	la	señá	Frasquita!...
-¡Arre,	burra!	-gritó	el	marido,	para	mudar	la	conversación.
Y	la	burra	salió	al	trote;	con	lo	que	no	pudo	oírse	el	resto	del	diálogo.



X
Desde	la	parra

Mientras	así	discurrían	los	labriegos	que	saludaban	al	señor	Corregidor,	la	señá	Frasquita	regaba	y	barría
cuidadosamente	la	plazoletilla	empedrada	que	servía	de	atrio	o	compás	al	molino,	y	colocaba	media	docena	de	sillas
debajo	de	lo	más	espeso	del	emparrado,	en	el	cual	estaba	subido	el	tío	Lucas,	cortando	los	mejores	racimos	y
arreglándolos	artísticamente	en	una	cesta.
-¡Pues	sí,	Frasquita!	-decía	el	tío	Lucas	desde	lo	alto	de	la	parra-:	el	señor	Corregidor	está	enamorado	de	ti	de	muy	mala
manera...
-Ya	te	lo	dije	yo	hace	tiempo	-contestó	la	mujer	del	norte-...	Pero	¡déjalo	que	pene!	¡Cuidado,	Lucas,	no	te	vayas	a	caer!
-Descuida:	estoy	bien	agarrado...	También	le	gustas	mucho	al	señor...
-¡Mira!	¡no	me	des	más	noticias!	-interrumpió	ella-.	¡Demasiado	sé	yo	a	quién	le	gusto	y	a	quién	no	le	gusto!	¡Ojalá
supiera	del	mismo	modo	por	qué	no	te	gusto	a	ti!
-¡Toma!	Porque	eres	muy	fea...	-contestó	el	tío	Lucas.
-Pues,	oye...,	¡fea	y	todo,	soy	capaz	de	subir	a	la	parra	y	echarte	de	cabeza	al	suelo!...
-Más	fácil	sería	que	yo	no	te	dejase	bajar	de	la	parra	sin	comerte	viva...
-¡Eso	es!...	¡y	cuando	vinieran	mis	galanes	y	nos	viesen	ahí,	dirían	que	éramos	un	mono	y	una	mona!...
-Y	acertarían;	porque	tú	eres	muy	mona	y	muy	rebonita,	y	yo	parezco	un	mono	con	esta	joroba...
-Que	a	mí	me	gusta	muchísimo...
-Entontes	te	gustará	más	la	del	Corregidor,	que	es	mayor	que	la	mía...
¡Vamos!	¡Vamos!	Sr.	D.	Lucas...	¡No	tenga	V.	tantos	celos!...
-¿Celos	yo	de	ese	viejo	petate?	¡Al	contrario;	me	alegro	muchísimo	de	que	te	quiera!...
-¿Por	qué?
-Porque	en	el	pecado	lleva	la	penitencia.	¡Tú	no	has	de	quererlo	nunca,	y	yo	soy	entretanto	el	verdadero	Corregidor	de
la	Ciudad!
-¡Miren	el	vanidoso!	Pues	figúrate	que	llegase	a	quererlo...	¡Cosas	más	raras	se	ven	en	el	mundo!
-Tampoco	me	daría	gran	cuidado...
-¿Por	qué?
-¡Porque	entonces	tú	no	serías	ya	tú;	y,	no	siendo	tú	quien	eres,	o	como	lo	creo	que	eres,	maldito	lo	que	me	importaría
que	te	llevasen	los	demonios!
-Pero	bien;	¿qué	harías	en	semejante	caso?
-¿Yo?	¡Mira	lo	que	no	sé!...	Porque,	como	entonces	yo	sería	otro	y	no	el	que	soy	ahora,	no	puedo	figurarme	lo	que
pensaría...
-¿Y	por	qué	serías	entonces	otro?	-insistió	valientemente	la	señá	Frasquita,	dejando	de	barrer	y	poniéndose	en	jarras
para	mirar	hacia	arriba.
El	tío	Lucas	se	rascó	la	cabeza,	como	si	escarbara	para	sacar	de	ella	alguna	idea	muy	profunda,	hasta	que	al	fin	dijo	con
más	seriedad	y	pulidez	que	de	costumbre:
-Sería	otro,	porque	yo	soy	ahora	un	hombre	que	cree	en	ti	como	en	sí	mismo,	y	que	no	tiene	más	vida	que	esta	fe.	De
consiguiente,	al	dejar	de	creer	en	ti,	me	moriría	o	me	convertiría	en	un	nuevo	hombre;	viviría	de	otro	modo;	me
parecería	que	acababa	de	nacer;	¡tendría	otras	entrañas!	Ignoro,	pues,	lo	que	haría	entonces	contigo...	Puede	que	me
echara	a	reír	y	te	volviera	la	espalda...	Puede	que	ni	siquiera	te	conociese...	Puede	que...	Pero	¡vaya	un	gusto	que
tenemos	en	ponernos	de	mal	humor	sin	necesidad!	¿Qué	nos	importa	a	nosotros	que	te	quieran	todos	los	Corregidores
del	mundo?	¿No	eres	tú	mi	Frasquita?
-¡Si,	pedazo	de	bárbaro!	-contestó	la	navarra,	riendo	a	más	no	poder-.	Yo	soy	tu	Frasquita,	y	tú	eres	mi	Lucas	de	mi
alma,	más	feo	que	el	bu,	con	más	talento	que	todos	los	hombres,	más	bueno	que	el	pan,	y	más	querido...	¡Ah!	¡lo	que	es
eso	de	querido,	cuando	bajes	de	la	parra	lo	verás!	¡Prepárate	a	llevar	más	bofetadas	y	pellizcos	que	pelos	tienes	en	la
cabeza!	Pero	¡calla!	¿Qué	es	lo	que	veo?	El	Señor	Corregidor	viene	por	allí	completamente	solo...	¡Y	tan	tempranito!...
Ese	trae	plan...	¡Por	lo	visto,	tú	tenías	razón!...
-Pues	aguántate,	y	no	le	digas	que	estoy	subido	en	la	parra.	¡Ese	viene	a	declararse	a	solas	contigo,	creyendo	pillarme
durmiendo	la	siesta!...	Quiero	divertirme	oyendo	su	explicación.
Así	dijo	el	tío	Lucas,	alargando	la	cesta	a	su	mujer.
-¡No	está	mal	pensado!	-exclamó	ella,	lanzando	nuevas	carcajadas-.	¡El	demonio	del	madrileño!	¿Qué	se	habrá	creído
que	es	un	Corregidor	para	mí?	Pero	aquí	llega...	Por	cierto	que	Garduña,	que	lo	seguía	a	alguna	distancia,	se	ha	sentado
en	la	ramblilla	a	la	sombra...	¡Qué	majadería!	Ocúltate	tú	bien	entre	los	pámpanos,	que	nos	vamos	a	reír	más	de	lo	que
te	figuras...
Y,	dicho	esto,	la	hermosa	navarra	rompió	a	cantar	el	fandango,	que	ya	le	era	tan	familiar	como	las	canciones	de	su
tierra.



XI
El	bombardeo	de	Pamplona

-Dios	te	guarde,	Frasquita...	-dijo	el	Corregidor	a	media	voz,apareciendo	bajo	el	emparrado	y	andando	de	puntillas.
-¡Tanto	bueno,	señor	Corregidor!	-respondió	ella	en	voz	natural,haciéndole	mil	reverencias-.	¡Usía	por	aquí	a	estas
horas!	¡Y	con	el	calor	que	hace!	¡Vaya,	siéntese	Su	Señoría!...	Esto	está	fresquito.	¿Cómo	no	ha	aguardado	Su	Señoría	a
los	demás	señores?	Aquí	tienen	ya	preparados	sus	asientos...	Esta	tarde	esperamos	al	señor	Obispo	en	persona,	que	le	ha
prometido	a	mi	Lucas	venir	a	probar	las	primeras	uvas	de	la	parra.	¿Y	cómo	lo	pasa	Su	Señoría?	¿Cómo	está	la	Señora?
El	Corregidor	se	había	turbado.	La	ansiada	soledad	en	que	encontraba	a	la	señá	Frasquita	le	parecía	un	sueño,	o	un	lazo
que	le	tendía	la	enemiga	suerte	para	hacerle	caer	en	el	abismo	de	un	desengaño.
Limitose,	pues,	a	contestar:
-No	es	tan	temprano	como	dices...	Serán	las	tres	y	media...
El	loro	dio	en	aquel	momento	un	chillido.
-Son	las	dos	y	cuarto,	-dijo	la	navarra,	mirando	de	hito	en	hito	al	madrileño.
Éste	calló,	como	reo	convicto	que	renuncia	a	la	defensa.
-¿Y	Lucas?	¿Duerme?	-preguntó	al	cabo	de	un	rato.
(Debemos	advertir	aquí	que	el	Corregidor,	lo	mismo	que	todos	los	que	no	tienen	dientes,	hablaba	con	una
pronunciación	floja	y	sibilante,	como	si	se	estuviese	comiendo	sus	propios	labios.)
-¡De	seguro!	-contestó	la	señá	Frasquita-.	En	llegando	estas	horas	se	queda	dormido	donde	primero	le	coge,	aunque	sea
en	el	borde	de	un	precipicio...
-Pues	mira...	¡déjalo	dormir!...	-exclamó	el	viejo	Corregidor,	poniéndose	más	pálido	de	lo	que	ya	era-.	Y	tú,	mi	querida
Frasquita,	escúchame...,	oye...	ven	acá...	¡Siéntate	aquí;	a	mi	lado!...	Tengo	muchas	cosas	que	decirte...
-Ya	estoy	sentada,	-respondió	la	Molinera,	agarrando	una	silla	baja	y	plantándola	delante	del	Corregidor,	a	cortísima
distancia	de	la	suya.	Sentado	que	se	hubo,	Frasquita	echó	una	pierna	sobre	la	otra,	inclinó	el	cuerpo	hacia	adelante,
apoyó	un	codo	sobre	la	rodilla	cabalgadora,	y	la	fresca	y	hermosa	cara	en	una	de	sus	manos;	y	así,	con	la	cabeza	un
poco	ladeada,	la	sonrisa	en	los	labios,	los	cinco	hoyos	en	actividad,	y	las	serenas	pupilas	clavadas	en	el	Corregidor,
aguardó	la	declaración	de	Su	Señoría.	Hubiera	podido	comparársela	con	Pamplona	esperando	un	bombardeo.
El	pobre	hombre	fue	a	hablar,	y	se	quedó	con	la	boca	abierta,	embelesado	ante	aquella	grandiosa	hermosura,	ante
aquella	esplendidez	de	gracias,	ante	aquella	formidable	mujer,	de	alabastrino	color,	de	lujosas	carnes,	de	limpia	y	riente
boca,	de	azules	e	insondables	ojos,	que	parecía	creada	por	el	pincel	de	Rubens.
-¡Frasquita!...	-murmuró	al	fin	el	delegado	del	Rey,	con	acento	desfallecido,	mientras	que	su	marchito	rostro,	cubierto
de	sudor,	destacándose	sobre	su	joroba,	expresaba	una	inmensa	angustia-.	¡Frasquita!...
-¡Me	llamo!	-contestó	la	hija	de	los	Pirineos-.	¿Y	qué?
-Lo	que	tú	quieras...	-repuso	el	viejo	con	una	ternura	sin	límites.
-Pues	lo	que	yo	quiero...	-dijo	la	Molinera-,	ya	lo	sabe	Usía.	Lo	que	yo	quiero	es	que	Usía	nombre	Secretario	del
Ayuntamiento	de	la	Ciudad	a	un	sobrino	mío	que	tengo	en	Estella...,	y	que	así	podrá	venirse	de	aquellas	montañas,
donde	está	pasando	muchos	apuros...
-Te	he	dicho,	Frasquita,	que	eso	es	imposible.	El	Secretario	actual...
-¡Es	un	ladrón,	un	borracho	y	un	bestia!
-¡Ya	lo	sé!...	Pero	tiene	buenas	aldabas	entre	los	Regidores	Perpetuos,	y	yo	no	puedo	nombrar	otro	sin	acuerdo	del
Cabildo.	De	lo	contrario,	me	expongo...
-¡Me	expongo!...	¡Me	expongo!...	¿A	qué	no	nos	expondríamos	por	Vuestra	Señoría	hasta	los	gatos	de	esta	casa?
-¿Me	querrías	a	ese	precio?	-tartamudeó	el	Corregidor.
-No,	señor;	que	lo	quiero	a	Usía	de	balde.
-¡Mujer,	no	me	des	tratamiento!	Háblame	de	V.	o	como	se	te	antoje...	¿Conque	vas	a	quererme?	Di.
-¿No	le	digo	a	V.	que	lo	quiero	ya?
-Pero...
-No	hay	pero	que	valga.	¡Verá	V.	qué	guapo	y	qué	hombre	de	bien	es	mi	sobrino!
-¡Tú	sí	que	eres	guapa,	Frascuela!...
-¿Le	gusto	a	V.?
-¡Que	si	me	gustas!...	¡No	hay	mujer	como	tú!
-Pues	mire	V....	Aquí	no	hay	nada	postizo...	-contestó	la	señá	Frasquita,	acabando	de	arrollar	la	manga	de	su	jubón,	y
mostrando	al	Corregidor	el	resto	de	su	brazo,	digno	de	una	cariátide	y	más	blanco	que	una	azucena.
-¡Que	si	me	gustas!...	-prosiguió	el	Corregidor-.	¡De	día,	de	noche,	a	todas	horas,	en	todas	partes,	sólo	pienso	en	ti!...
-¡Pues	qué!	¿No	le	gusta	a	V.	la	señora	Corregidora?	-preguntó	la	señá	Frasquita	con	tan	mal	fingida	compasión,	que
hubiera	hecho	reír	a	un	hipocondríaco-.	¡Qué	lástima!	Mi	Lucas	me	ha	dicho	que	tuvo	el	gusto	de	verla	y	de	hablarle
cuando	fue	a	componerle	a	V.	el	reloj	de	la	alcoba,	y	que	es	muy	guapa,	muy	buena	y	de	un	trato	muy	cariñoso.
-¡No	tanto!	¡No	tanto!	-murmuró	el	Corregidor	con	cierta	amargura.
-En	cambio,	otros	me	han	dicho	-prosiguió	la	Molinera-	que	tiene	muy	mal	genio,	que	es	muy	celosa,	y	que	V.	le
tiembla	más	que	a	una	vara	verde...
-¡No	tanto,	mujer!...	-repitió	Don	Eugenio	de	Zúñiga	y	Ponce	de	León,	poniéndose	colorado-.	¡Ni	tanto	ni	tan	poco!	La
Señora	tiene	sus	manías,	es	cierto...;	mas	de	ello	a	hacerme	temblar,	hay	mucha	diferencia.	¡Yo	soy	el	Corregidor!...
-Pero,	en	fin,	¿la	quiere	V.,	o	no	la	quiere?
-Te	diré...	Yo	la	quiero	mucho...	o,	por	mejor	decir,	la	quería	antes	de	conocerte.	Pero	desde	que	te	vi,	no	sé	lo	que	me
pasa,	y	ella	misma	conoce	que	me	pasa	algo...	Bástete	saber	que	hoy...,	tomarle,	por	ejemplo,	la	cara	a	mi	mujer	me
hace	la	misma	operación	que	si	me	la	tomara	a	mí	propio...	¡Ya	ves,	que	no	puedo	quererla	más	ni	sentir	menos!...



¡Mientras	que	por	coger	esa	mano,	ese	brazo,	esa	cara,	esa	cintura,	daría	lo	que	no	tengo!
Y,	hablando	así,	el	Corregidor	trató	de	apoderarse	del	brazo	desnudo	que	la	señá	Frasquita	le	estaba	refregando
materialmente	por	los	ojos;	pero	ésta,	sin	descomponerse,	extendió	la	mano,	tocó	el	pecho	de	Su	Señoría	con	la	pacífica
violencia	e	incontrastable	rigidez	de	la	trompa	de	un	elefante,	y	lo	tiró	de	espaldas	con	silla	y	todo.
-¡Ave	María	Purísima!	-exclamó	entonces	la	navarra,	riéndose	a	más	no	poder-.	Por	lo	visto,	esa	silla	estaba	rota...
-¿Qué	pasa	ahí?	-exclamó	en	esto	el	tío	Lucas,	asomando	su	feo	rostro	entre	los	pámpanos	de	la	parra.
El	Corregidor	estaba	todavía	en	el	suelo	boca	arriba,	y	miraba	con	un	terror	in	decible	a	aquel	hombre	que	aparecía	en
los	aires	boca	abajo.	Hubiérase	dicho	que	Su	Señoría	era	el	Diablo,	vencido,	no	por	San	Miguel,	sino	por	otro	Demonio
del	infierno.
-¿Qué	ha	de	pasar?	-se	apresuró	a	responder	la	señá	Frasquita-.	¡Que	el	señor	Corregidor	puso	la	silla	en	vago,	fue	a
mecerse,	y	se	ha	caído!...	-¡Jesús,	María	y	José!	-exclamó	a	su	vez	el	Molinero-.	¿Y	se	ha	hecho	daño	Su	Señoría?
¿Quiere	un	poco	de	agua	y	vinagre?
-¡No	me	he	hecho	nada!	-dijo	el	Corregidor,	levantándose	como	pudo.	Y	luego	añadió	por	lo	bajo,	pero	de	modo	que
pudiera	oírlo	la	señá	Frasquita:
-¡Me	la	pagaréis!
-Pues,	en	cambio,	Su	Señoría	me	ha	salvado	a	mí	la	vida	-repuso	el	tío	Lucas	sin	moverse	de	lo	alto	de	la	parra-.
Figúrate	mujer,	que	estaba	yo	aquí	sentado	contemplando	las	uvas,	cuando	me	quedé	dormido	sobre	una	red	de
sarmientos	y	palos	que	dejaban	claros	suficientes	para	que	pasase	mi	cuerpo...	Por	consiguiente,	si	la	caída	de	Su
Señoría	no	me	hubiese	despertado	tan	a	tiempo,	esta	tarde	me	habría	yo	roto	la	cabeza	contra	esas	piedras.
-Conque	sí...	¿eh?...	-replicó	el	Corregidor-.	Pues,	¡vaya,	hombre!,	me	alegro...	¡Te	digo	que	me	alegro	mucho	de
haberme	caído!
-¡Me	la	pagarás!	-agregó	en	seguida,	dirigiendose	a	la	Molinera.
Y	pronunció	estas	palabras	con	tal	expresión	de	reconcentrada	furia,	que	la	señá	Frasquita	se	puso	triste.
Veía	claramente	que	el	Corregidor	se	asustó	al	principio,	creyendo	que	el	Molinero	lo	había	oído	todo;	pero	que,
persuadido	ya	de	que	no	había	oído	nada	(pues	la	calma	y	el	disimulo	del	tío	Lucas	hubieran	engañado	al	más	lince),
empezaba	a	abandonarse	a	toda	su	iracundia	y	a	concebir	planes	de	venganza.
-¡Vamos!	¡Bájate	ya	de	ahí,	y	ayúdame	a	limpiar	a	Su	Señoría,	que	se	ha	puesto	perdido	de	polvo!	-exclamó	entonces	la
Molinera.
Y,	mientras	el	tío	Lucas	bajaba,	díjole	ella	al	Corregidor,	dándole	golpes	con	el	delantal	en	la	chupa	y	alguno	que	otro
en	las	orejas:
-El	pobre	no	ha	oído	nada...	Estaba	dormido	como	un	tronco...
Más	que	estas	frases,	la	circunstancia	de	haber	sido	dichas	en	voz	baja,	afectando	complicidad	y	secreto,	produjo	un
efecto	maravilloso.
-¡Pícara!	¡Proterva!	-balbuceó	Don	Eugenio	de	Zúñiga	con	la	boca	hecha	un	agua,	pero	gruñendo	todavía...
-¿Me	guardará	Usía	rencor?	-replicó	la	navarra	zalameramente.
Viendo	el	Corregidor	que	la	severidad	le	daba	buenos	resultados,	intentó	mirar	a	la	señá	Frasquita	con	mucha	rabia;
pero	se	encontró	con	su	tentadora	risa	y	sus	divinos	ojos,	en	los	cuales	brillaba	la	caricia	de	una	súplica,	y,
derritiéndosele	la	gacha	en	el	acto,	le	dijo	con	un	acento	baboso	y	sibilante,	en	que	se	descubría	más	que	nunca	la
ausencia	total	de	dientes	y	muelas:
-¡De	ti	depende,	amor	mío!
En	aquel	momento	se	descolgó	de	la	parra	el	tío	Lucas.



XII
Diezmos	y	primicias

Repuesto	el	Corregidor	en	su	silla,	la	Molinera	dirigió	una	rápidamirada	a	su	esposo,	y	viole,	no	sólo	tan	sosegado
como	siempre,	sino	reventando	de	ganas	de	reír	por	resultas	de	aquella	ocurrencia:	cambió	con	él	desde	lejos	un	beso
tirado,	aprovechando	el	primer	descuido	de	Don	Eugenio,	y	díjole,	en	fin,	a	éste	con	una	voz	de	sirena	que	le	hubiera
envidiado	Cleopatra:
-¡Ahora	va	Su	Señoría	a	probar	mis	uvas!
Entonces	fue	de	ver	a	la	hermosa	navarra	(y	así	la	pintaría	yo,	si	tuviese	el	pincel	de	Ticiano),	plantada	enfrente	del
embelesado	Corregidor,	fresca,	magnífica,	incitante,	con	sus	nobles	formas,	con	su	angosto	vestido,	con	su	elevada
estatura,	con	sus	desnudos	brazos	levantados	sobre	la	cabeza,	y	con	un	transparente	racimo	en	cada	mano,	diciéndole,
entre	una	sonrisa	irresistible	y	una	mirada	suplicante	en	que	titilaba	el	miedo:
-Todavía	no	las	ha	probado	el	señor	Obispo...	Son	las	primeras	que	se	cogen	este	año...
Parecía	una	gigantesca	Pomona,	brindando	frutos	a	un	dios	campestre;	a	un	Sátiro,	v.	gr.
En	esto	apareció	al	extremo	de	la	plazoleta	empedrada	el	venerable	Obispo	de	la	diócesis,	acompañado	del	Abogado
Académico	y	de	dos	Canónigos	de	avanzada	edad,	y	seguido	de	su	Secretario,	de	dos	familiares	y	de	dos	pajes.
Detúvose	un	rato	Su	Ilustrísima	a	contemplar	aquel	cuadro	tan	cómico	y	tan	bello,	hasta	que,	por	último,	dijo,	con	el
reposado	acento	propio	de	los	Prelados	de	entonces:
-El	Quinto...	pagar	diezmos	y	primicias	a	la	Iglesia	de	Dios,	nos	enseña	la	doctrina	cristiana;	pero	V.,	señor	Corregidor,
no	se	contenta	con	administrar	el	diezmo,	sino	que	también	trata	de	comerse	las	primicias.
-¡El	señor	Obispo!	-exclamaron	los	Molineros,	dejando	al	Corregidor	y	corriendo	a	besar	el	anillo	al	Prelado.
-¡Dios	se	lo	pague	a	Su	Ilustrísima	por	venir	a	honrar	esta	pobre	choza!
-dijo	el	tío	Lucas,	besando	el	primero,	y	con	acento	de	muy	sincera	veneración.
-¡Qué	señor	Obispo	tengo	tan	hermoso!	-exclamó	la	señá	Frasquita,	besando	después-.	¡Dios	lo	bendiga	y	me	lo
conserve	más	años	que	le	conservó	el	suyo	a	mi	Lucas!
-¡No	sé	qué	falta	puedo	hacerte,	cuando	tú	me	echas	las	bendiciones,	en	vez	de	pedírmelas!	-contestó	riéndose	el
bondadoso	Pastor.
Y,	extendiendo	dos	dedos,	bendijo	a	la	señá	Frasquita	y	después	a	los	demás	circunstantes.
-¡Aquí	tiene	Usía	Ilustrísima	las	primicias!	-dijo	el	Corregidor,	tomando	un	racimo	de	manos	de	la	Molinera	y
presentándoselo	cortésmente	al	Obispo-.	Todavía	no	había	yo	probado	las	uvas...
El	Corregidor	pronunció	estas	palabras,	dirigiendo	de	paso	una	rápida	y	cínica	mirada	a	la	espléndida	hermosura	de	la
Molinera.
-¡Pues	no	será	porque	estén	verdes,	como	las	de	la	fábula!	-observó	el	Académico.
-Las	de	la	fábula	-expuso	el	Obispo-no	estaban	verdes,	señor	Licenciado;	sino	fuera	del	alcance	de	la	zorra.
Ni	el	uno	ni	el	otro	habían	querido	acaso	aludir	al	Corregidor;	pero	ambas	frases	fueron	casualmente	tan	adecuadas	a	lo
que	acababa	de	suceder	allí,	que	Don	Eugenio	de	Zúñiga	se	puso	lívido	de	cólera,	y	dijo,	besando	el	anillo	del	Prelado:
-¡Eso	es	llamarme	zorro,	señor	ilustrísimo!
-¡Tu	dixisti!	-replicó	éste,	con	la	afable	severidad	de	un	Santo,	como	diz	que	lo	era	en	efecto-.	Excusatio	non	petita,
accusatio	manifesta.	Qualis	vir,	talis	oratio.	Pero	satis	jam	dictum,	nullus	ultra	sit	sermo.	O,	lo	que	es	lo	mismo,
dejémonos	de	latines,	y	veamos	estas	famosas	uvas.
Y	picó...	una	sola	vez...	en	el	racimo	que	le	presentaba	el	Corregidor.
-¡Están	muy	buenas!	-exclamó,	mirando	aquella	uva	al	trasluz	yalargándosela	en	seguida	a	su	Secretario-.	¡Lástima	que
a	mí	me	sienten	mal!
El	Secretario	contempló	también	la	uva;	hizo	un	gesto	de	cortesana	admiración,	y	la	entregó	a	uno	de	los	familiares.
El	familiar	repitió	la	acción	del	Obispo	y	el	gesto	del	Secretario,	propasándose	hasta	oler	la	uva,	y	luego...	la	colocó	en
la	cesta	con	escrupuloso	cuidado,	no	sin	decir	en	voz	baja	a	la	concurrencia:
-Su	Ilustrísima	ayuna...
El	tío	Lucas,	que	había	seguido	la	uva	con	la	vista,	la	cogió	entonces	disimuladamente,	y	se	la	comió	sin	que	nadie	lo
viera.
Después	de	esto,	sentáronse	todos:	hablose	de	la	otoñada	(que	seguía	siendo	muy	seca,	no	obstante	haber	pasado	el
cordonazo	de	San	Francisco);	discurriose	algo	sobre	la	probabilidad	de	una	nueva	guerra	entre	Napoleón	y	el	Austria;
insistiose	en	la	creencia	de	que	las	tropas	imperiales	no	invadirían	nunca	el	territorio	español;	quejose	el	Abogado	de	lo
revuelto	y	calamitoso	de	aquella	época,	envidiando	los	tranquilos	tiempos	de	sus	padres	(como	sus	padres	habrían
envidiado	los	de	sus	abuelos);	dio	las	cinco	el	loro...,	y,	a	una	seña	del	Reverendo	Obispo,	el	menor	de	los	pajes	fue	al
coche	episcopal	(que	se	había	quedado	en	la	misma	ramblilla	que	el	Alguacil),	y	volvió	con	una	magnífica	torta	sobada,
de	pan	de	aceite,	polvoreada	de	sal,	que	apenas	haría	una	hora	había	salido	del	horno:	colocose	una	mesilla	en	medio
del	concurso;	descuartizose	la	torta;	se	dio	tu	parte	correspondiente,	sin	embargo	de	que	se	resistieron	mucho,	al	tío
Lucas	y	a	la	señá	Frasquita...,	y	una	igualdad	verdaderamente	democrática	reinó	durante	media	hora	bajo	aquellos
pámpanos	que	filtraban	los	últimos	resplandores	del	sol	poniente...



XIII
Le	dijo	el	grajo	al	cuervo

Hora	y	media	después	todos	los	ilustres	compañeros	de	merienda	estaban	de	vuelta	en	la	Ciudad.
El	señor	Obispo	y	su	familia	habían	llegado	con	bastante	anticipación,	gracias	al	coche,	y	hallábanse	ya	en	palacio,
donde	los	dejaremos	rezando	sus	devociones.
El	insigne	Abogado	(que	era	muy	seco)	y	los	dos	Canónigos	(a	cual	más	grueso	y	respetable)	acompañaron	al
Corregidor	hasta	la	puerta	del	Ayuntamiento	(donde	Su	Señoría	dijo	tener	que	trabajar),	y	tomaron	luego	el	camino	de
sus	respectivas	casas,	guiándose	por	las	estrellas	como	los	navegantes,	o	sorteando	a	tientas	las	esquinas	como	los
ciegos;	pues	ya	había	cerrado	la	noche;	aún	no	había	salido	la	luna,	y	el	alumbrado	público	(lo	mimo	que	las	demás
luces	de	este	siglo)	todavía	estaba	allí	en	la	mente	divina.
En	cambio,	no	era	raro	ver	discurrir	por	algunas	calles	tal	o	cual	linterna	o	farolillo	con	que	respetuoso	servidor
alumbraba	a	sus	magníficos	amos,	quienes	se	dirigían	a	la	habitual	tertulia	o	de	visita	a	casa	de	sus	parientes...
Cerca	de	casi	todas	las	rejas	bajas	se	veía	(o	se	olfateaba,	por	mejor	decir)	un	silencioso	bulto	negro.	Eran	galanes	que,
al	sentir	pasos,	habían	dejado	por	un	momento	de	pelar	la	pava...
-¡Somos	unos	calaveras!	-iban	diciéndose	el	Abogado	y	los	dos	Canónigos ​.	¿Qué	pensarán	en	nuestras	casas	al	vernos
llegar	a	estas	horas?
-Pues	¿qué	dirán	los	que	nos	encuentren	en	la	calle,	de	este	modo,	a	las	siete	y	pico	de	la	noche,	como	unos	bandoleros
amparados	de	las	tinieblas?
-Hay	que	mejorar	de	conducta...
-¡Ah!	sí...	¡Pero	ese	dichoso	molino!...
-Mi	mujer	lo	tiene	sentado	en	la	boca	del	estómago...	-dijo	el	Académico,	con	un	tono	en	que	se	traslucía	mucho	miedo
a	próximapelotera	conyugal.
-Pues	¿y	mi	sobrina?	-exclamó	uno	de	los	Canónigos,	que	por	cierto	era	penitenciario-.	Mi	sobrina	dice	que	los
sacerdotes	no	deben	visitar	comadres...
-Y,	sin	embargo	-interrumpió	su	compañero,	que	era	Magistral-,	lo	que	allí	pasa	no	puede	ser	más	inocente...
-¡Toma!	¡Como	que	va	el	mismísimo	señor	Obispo!
-Y	luego,	señores,	¡a	nuestra	edad!...	-repuso	el	Penitenciario-.	Yo	he	cumplido	ayer	los	setenta	y	cinco.
-¡Es	claro!	-replicó	el	Magistral-.	Pero	hablemos	de	otra	cosa:	¡qué	guapa	estaba	esta	tarde	la	señá	Frasquita!
-¡Oh,	lo	que	es	eso...;	como	guapa,	es	guapa!	-dijo	el	Abogado,	afectando	imparcialidad.
-Muy	guapa...	-repitió	el	Penitenciario	dentro	del	embozo.
-Y	si	no	-añadió	el	Predicador	de	Oficio-,	que	se	lo	pregunten	al	Corregidor...
-¡El	pobre	hombre	esta	enamorado	de	ella!...
-¡Ya	lo	creo!	-exclamó	el	Confesor	de	la	Catedral.
-¡De	seguro!	-agregó	el	Académico...	Correspondiente-.	Conque,	señores,	yo	tomo	por	aquí	para	llegar	antes	a	casa...
¡Muy	buenas	noches!
-Buenas	noches...	-le	contestaron	los	Capitulares.
Y	anduvieron	algunos	pasos	en	silencio.
-¡También	le	gusta	a	ese	la	Molinera!	-murmuró	entonces	el	Magistral,	dándole	con	el	codo	al	Penitenciario.
-¡Como	si	lo	viera!	-respondió	éste,	parándose	a	la	puerta	de	su	casa-	¡Y	qué	bruto	es!	Conque	hasta	mañana
compañero.	Que	le	sienten	a	V.	muy	bien	las	uvas.
-Hasta	mañana,	si	Dios	quiere...	-Que	pase	V.	muy	buena	noche.
-¡Buenas	noches	nos	dé	Dios!	-rezó	el	Penitenciario,	ya	desde	el	portal,	que	por	más	señas	tenía	farol	y	Virgen.
Y	llamó	a	la	aldaba.
Una	vez	solo	en	la	calle,	el	otro	Canónigo	(que	era	más	ancho	que	alto,	y	que	parecía	que	rodaba	al	andar)	siguió
avanzando	lentamente	hacia	su	casa;	pero,	antes	de	llegar	a	ella,	cometió	contra	una	pared	cierta	falta	que	en	el	porvenir
había	de	ser	objeto	de	un	bando	de	policía,	y	dijo	al	mismo	tiempo,	pensando	sin	duda	en	su	cofrade	de	Coro:
-¡También	te	gusta	a	ti	la	señá	Frasquita!...	¡Y	la	verdad	es	-añadió	al	cabo	de	un	momento-	que,	como	guapa,	es	guapa!



XIV
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Entretanto,	el	Corregidor	había	subido	al	Ayuntamiento,	acompañado	de	Garduña,	con	quien	mantenía	hacía	rato,	en	el
salón	de	sesiones,	una	conversación	más	familiar	de	lo	correspondiente	a	persona	de	su	calidad	y	oficio.
-¡Crea	Usía	a	un	perro	perdiguero	que	conoce	la	caza!	-decía	el	innoble	Alguacil-.	La	señá	Frasquita	está	perdidamente
enamorada	de	Usía,	y	todo	lo	que	Usía	acaba	de	contarme	contribuye	a	hacérmelo	ver	más	claro	que	esa	luz...
Y	señalaba	a	un	velón	de	Lucena,	que	apenas	si	esclarecía	la	octava	parte	del	salón.
-¡No	estoy	yo	tan	seguro	como	tú,	Garduña!	-contestó	D.	Eugenio,suspirando	lánguidamente.
-¡Pues	no	sé	por	qué!	Y,	si	no,	hablemos	con	franqueza.	Usía...	(dicho	sea	con	perdón)	tiene	una	tacha	en	su	cuerpo...
¿No	es	verdad?
-¡Bien,	sí!	-repuso	el	Corregidor-.	Pero	esa	tacha	la	tiene	también	el	tío	Lucas.	¡Él	es	más	jorobado	que	yo!
-¡Mucho	más!	¡muchísimo	más!	¡sin	comparación	de	ninguna	especie!	Pero	en	cambio	(y	es	a	lo	que	iba),	Usía	tiene
una	cara	de	muy	buen	ver...,	lo	que	se	llama	una	bella	cara...,	mientras	que	el	tío	Lucas	se	parece	al	sargento	Utrera,	que
reventó	de	feo.
El	Corregidor	sonrió	con	cierta	ufanía.
-Además	-prosiguió	el	Alguacil-,	la	señá	Frasquita	es	capaz	de	tirarse	por	una	ventana	con	tal	de	agarrar	el
nombramiento	de	su	sobrino...
-Hasta	ahí	estamos	de	acuerdo.	¡Ese	nombramiento	es	mi	única	esperanza!
-¡Pues	manos	a	la	obra,	señor!	Ya	le	he	explicado	a	Usía	mi	plan...	¡No	hay	más	que	ponerlo	en	ejecución	esta	misma
noche!
-¡Te	he	dicho	muchas	veces	que	no	necesito	consejos!	-gritó	D.	Eugenio,	acordándose	de	pronto	de	que	hablaba	con	un
inferior.
-Creí	que	Usía	me	los	había	pedido...	-balbuceó	Garduña.
-¡No	me	repliques!
Garduña	saludó.
-¿Conque	decías	-prosiguió	el	de	Zúñiga,	volviendo	a	amansarse-	que	esta	misma	noche	puede	arreglarse	todo	eso?
Pues	¡mira,	hijo!,	me	parece	bien.	¡Qué	diablos!	¡Así	saldré	pronto	de	esta	cruel	incertidumbre!	Garduña	guardó
silencio.
El	Corregidor	se	dirigió	al	bufete	y	escribió	algunas	líneas	en	un	pliego	de	papel	sellado,	que	selló	también	por	su	parte,
guardándoselo	luego	en	la	faltriquera.
-¡Ya	está	hecho	el	nombramiento	del	sobrino!	-dijo	entonces,	tomando	un	polvo	de	rapé-.	¡Mañana	me	las	compondré
yo	con	los	Regidores...,	y,	o	lo	ratifican	con	un	acuerdo,	o	habrá	la	de	San	Quintín!	¿No	te	parece	que	hago	bien?
-¡Eso!	¡eso!	-exclamó	Garduña	entusiasmado,	metiendo	la	zarpa	en	la	caja	del	Corregidor	y	arrebatándole	un	polvo-.
¡Eso!	¡eso!	El	antecesor	de	Usía	no	se	paraba	tampoco	en	barras.	Cierta	vez...
-¡Déjate	de	bachillerías!	-repuso	el	Corregidor,	sacudiéndole	una	guantada	en	la	ratera	mano-.	Mi	antecesor	era	un
bestia,	cuando	te	tuvo	de	alguacil.	Pero	vamos	a	lo	que	importa.	Acabas	de	decirme	que	el	molino	del	tío	Lucas
pertenece	al	término	del	lugarcillo	inmediato,	y	no	al	de	esta	población...	¿Estás	seguro	de	ello?
-¡Segurísimo!	La	jurisdicción	de	la	Ciudad	acaba	en	la	ramblilla	donde	yo	me	senté	esta	tarde	a	esperar	que	Vuestra
Señoría...	¡Voto	a	Lucifer!	¡Si	yo	hubiera	estado	en	su	caso!
-¡Basta!	-gritó	D.	Eugenio-.	¡Eres	un	insolente!
Y,	cogiendo	media	cuartilla	de	papel,	escribió	una	esquela,	cerrola,	doblándole	un	pico,	y	se	la	entregó	a	Garduña.
-Ahí	tienes	-le	dijo	al	mismo	tiempo-	la	carta	que	me	has	pedido	para	el	Alcalde	del	Lugar.	Tú	le	explicarás	de	palabra
todo	lo	que	tiene	que	hacer.	¡Ya	ves	que	sigo	tu	plan	al	pie	de	la	letra!	¡Desgraciado	de	ti	si	me	metes	en	un	callejón	sin
salida!
-¡No	hay	cuidado!	-contestó	Garduña-.	El	señor	Juan	López	tiene	mucho	que	temer,	y	en	cuanto	vea	la	firma	de	Usía,
hará	todo	lo	que	yo	le	mande.	¡Lo	menos	le	debe	mil	fanegas	de	grano	al	Pósito	Real,	y	otro	tanto	al	Pósito	Pío!...	Esto
último	contra	toda	ley,	pues	no	es	ninguna	viuda	ni	ningún	labrador	pobre	para	recibir	el	trigo	sin	abonar	creces	ni
recargo,	sino	un	jugador,	un	borracho	y	un	sin	vergüenza,	muy	amigo	de	faldas,	que	trae	escandalizado	el	pueblecillo...
¡Y	aquel	hombre	ejerce	autoridad!...	¡Así	anda	el	mundo!
-¡Te	he	dicho	que	calles!	¡Me	estás	distrayendo!	-bramó	el	Corregidor-.	Conque	vamos	al	asunto	-añadió	luego,
mudando	de	tono-.	Son	las	siete	y	cuarto...	Lo	primero	que	tienes	que	hacer	es	ir	a	casa	y	advertirle	a	la	Señora	que	no
me	espere	a	cenar	ni	a	dormir.	Dile	que	esta	noche	me	estaré	trabajando	aquí	hasta	la	hora	de	la	queda,	y	que	después
saldré	de	ronda	secreta	contigo,	a	ver	si	atrapamos	a	ciertos	malhechores...	En	fin,	engáñala	bien	para	que	se	acueste
descuidada.	De	camino,	dile	a	otro	alguacil	que	me	traiga	la	cena...	¡Yo	no	me	atrevo	a	parecer	esta	noche	delante	de	la
Señora,	pues	me	conoce	tanto,	que	es	capaz	de	leer	en	mis	pensamientos!	Encárgale	a	la	cocinera	que	ponga	unos
pestiños	de	los	que	se	hicieron	hoy,	y	dile	a	Juanete	que,	sin	que	lo	vea	nadie,	me	alargue	de	la	taberna	medio	cuartillo
de	vino	blanco.	En	seguida	te	marchas	al	Lugar,	donde	puedes	hallarte	muy	bien	a	las	ocho	y	media...
-¡A	las	ocho	en	punto	estoy	allí!	-exclamó	Garduña.
-¡No	me	contradigas!	-rugió	el	Corregidor,	acordándose	otra	vez	de	lo	que	era.
Garduña	saludó.
-Hemos	dicho	-continuó	aquél,	humanizándose	de	nuevo-	que	a	las	ocho	en	punto	estás	en	el	Lugar.	Del	Lugar	al
molino	habrá...	Yo	creo	que	habrá	una	media	legua...
-Corta.
-¡No	me	interrumpas!
El	Alguacil	volvió	a	saludar.



-Corta...	-prosiguió	el	Corregidor-.	Por	consiguiente,	a	las	diez...
¿Crees	tú	que	a	las	diez?...
-¡Antes	de	las	diez!	¡A	las	nueve	y	media	puede	Usía	llamar	descuidado	a	la	puerta	del	molino!
-¡Hombre!	¡No	me	digas	a	mí	lo	que	tengo	que	hacer!...	Por	supuesto	que	tú	estarás...
-Yo	estaré	en	todas	partes...	Pero	mi	cuartel	general	será	la	ramblilla.
¡Ah,	se	me	olvidaba!...	Vaya	Usía	a	pie,	y	no	lleve	linterna...
-¡Maldita	la	falta	que	me	hacían	tampoco	esos	consejos!	¿Si	creerás	tú	que	es	la	primera	vez	que	salgo	a	campaña?
-Perdone	Usía...	¡Ah!	Otra	cosa.	No	llame	Usía	a	la	puerta	grande	que	da	a	la	plazoleta	del	emparrado,	sino	a	la
puertecilla	que	hay	encima	del	caz...
-¿Encima	del	caz	hay	otra	puerta?	¡Mira	tú	una	cosa	que	nunca	se	me	hubiera	ocurrido!
-Sí,	señor.	La	puertecilla	del	caz	da	al	mismísimo	dormitorio	de	los	Molineros...,	y	el	tío	Lucas	no	entra	ni	sale	nunca
por	ella.	De	forma	que,	aunque	volviese	de	pronto...
-Comprendo,	comprendo...	¡No	me	aturdas	más	los	oídos!
-Por	último:	procure	Usía	escurrir	el	bulto	antes	del	amanecer.	Ahora	amanece	a	las	seis...
-¡Mira	otro	consejo	inútil!	A	las	cinco	estaré	de	vuelta	en	mi	casa...	Pero	bastante	hemos	hablado	ya...	¡Quítate	de	mi
presencia!
-Pues	entonces,	señor...	¡buena	suerte!	-exclamó	el	alguacil	alargando	lateralmente	una	mano	al	Corregidor	y	mirando	al
techo	al	mismo	tiempo.	El	Corregidor	puso	en	aquella	mano	una	peseta,	y	Garduña	desapareció	como	por	ensalmo.
-¡Por	vida	de!...	-murmuró	el	viejo	al	cabo	de	un	instante-.	¡Se	me	ha	olvidado	decirle	a	ese	bachillero	que	me	trajesen
también	una	baraja!	¡Con	ella	me	hubiera	entretenido	hasta	las	nueve	y	media,	viendo	si	me	salía	aquel	solitario!...



XV
Despedida	en	prosa

Serían	las	nueve	de	aquella	misma	noche,	cuando	el	tío	Lucas	y	la	señá	Frasquita,	terminadas	todas	las	haciendas	del
molino	y	de	la	casa,	se	cenaron	una	fuente	de	ensalada	de	escarola,	una	libreja	de	carne	guisada	con	tomates,	y	algunas
uvas	de	las	que	quedaban	en	la	consabida	cesta;	todo	ello	rociado	con	un	poco	de	vino	y	con	grandes	risotadas	a	costa
del	Corregidor:	después	de	lo	cual	miráronse	afablemente	los	dos	esposos,	como	muy	contentos	de	Dios	y	de	sí	mismos,
y	se	dijeron,	entre	un	par	de	bostezos	que	revelaban	toda	la	paz	y	tranquilidad	de	sus	corazones:
-Pues,	señor,	vamos	a	acostarnos,	y	mañana	será	otro	día.
En	aquel	momento	sonaron	dos	fuertes	y	ejecutivos	golpes	aplicados	a	la	puerta	grande	del	molino.
El	marido	y	la	mujer	se	miraron	sobresaltados.
Era	la	primera	vez	que	oían	llamar	a	su	puerta	a	semejante	hora.
-Voy	a	ver...	-dijo	la	intrépida	navarra,	encaminándose	hacia	la	plazoletilla.
-¡Quita!	¡Eso	me	toca	a	mí!	-exclamó	el	tío	Lucas	con	tal	dignidad,	que	la	señá	Frasquita	le	cedió	el	paso-.	¡Te	he	dicho
que	no	salgas!	-añadió	luego	con	dureza,	viendo	que	la	obstinada	Molinera	quería	seguirle.
Ésta	obedeció,	y	se	quedó	dentro	de	la	casa.
-¿Quién	es?	-preguntó	el	tío	Lucas	desde	en	medio	de	la	plazoleta.
-¡La	Justicia!	-contestó	una	voz	al	otro	lado	del	portón.
-¿Qué	Justicia?
-La	del	Lugar.	¡Abra	V.	al	señor	Alcalde!
El	tío	Lucas	había	aplicado	entretanto	un	ojo	a	cierta	mirilla	muy	disimulada	que	tenía	el	portón,	y	reconocido	a	la	luz
de	la	luna	al	rústico	Alguacil	del	Lugar	inmediato.
-¡Dirás	que	le	abra	al	borrachón	del	Alguacil!-	repuso	el	Molinero,	retirando	la	tranca.
-¡Es	lo	mismo...	-contestó	el	de	afuera-;	pues	que	traigo	una	orden	escrita	de	su	Merced!	Tenga	V.	muy	buenas	noches,
tío	Lucas...	agregó	luego	entrando,	con	voz	menos	oficial,	más	baja	y	más	gorda,	como	si	ya	fuera	otro	hombre.
-¡Dios	te	guarde,	Toñuelo!	-respondió	el	murciano-.	Veamos	qué	orden	es	esa...	¡Y	bien	podía	el	señor	Juan	López
escoger	otra	hora	más	oportuna	de	dirigirse	a	los	hombres	de	bien!	Por	supuesto,	que	la	culpa	será	tuya.	¡Como	si	lo
viera,	te	has	estado	emborrachando	en	las	huertas	del	camino!	¿Quieres	un	trago?
-No,	señor,	no	hay	tiempo	para	nada.	Tiene	V.	que	seguirmeinmediatamente.	Lea	V.	la	orden.
-¿Cómo	seguirte?	-exclamó	el	tío	Lucas,	penetrando	en	el	molino,	después	de	tomar	el	papel-.	¡A	ver,	Frasquita!
¡alumbra!
La	señá	Frasquita	soltó	una	cosa	que	tenía	en	la	mano,	y	descolgó	el	candil.
El	tío	Lucas	miró	rápidamente	el	objeto	que	había	soltado	su	mujer,	y	reconoció	su	bocacha,	o	sea	un	enorme	trabuco
que	calzaba	balas	de	a	media	libra.
El	Molinero	dirigió	entonces	a	la	navarra	una	mirada	llena	de	gratitud	y	ternura,	y	le	dijo,	tomándole	la	cara:
-¡Cuánto	vales!
La	señá	Frasquita,	pálida	y	serena	como	una	estatua	de	mármol,	levantó	el	candil,	cogido	con	dos	dedos,	sin	que	el	más
leve	temblor	agitase	su	pulso,	y	contestó	secamente:
-¡Vaya,	lee!
La	orden	decía	así:
«Para	el	mejor	servicio	de	S.	M.	el	Rey	Nuestro	Señor	(Q.	D.	G.),	prevengo	a	Lucas	Fernández,	molinero,	de	estos
vecinos,	que	tan	luego	como	reciba	la	presente	orden,	comparezca	ante	mi	autoridad	sin	excusa	ni	pretexto	alguno;
advirtiéndole	que,	por	ser	asunto	reservado,	no	lo	pondrá	en	conocimiento	de	nadie:	todo	ello	bajo	las
penascorrespondientes,	caso	de	desobediencia.
El	Alcalde:
Juan	López.»
Y	había	una	cruz	en	vez	de	rúbrica.
-Oye,	tú.	¿Y	qué	es	esto?	-le	preguntó	el	tío	Lucas	al	Alguacil-.	¿A	qué	viene	esta	orden?
-No	lo	sé...	-contestó	el	rústico;	hombre	de	unos	treinta	años,	cuyo	rostro	esquinado	y	avieso,	propio	de	ladrón	o	de
asesino,	daba	muy	triste	idea	de	su	sinceridad-.	Creo	que	se	trata	de	averiguar	algo	de	brujería,	o	de	moneda	falsa...	Pero
la	cosa	no	va	con	V....	Lo	llaman	como	testigo	o	como	perito.	En	fin,	yo	no	me	he	enterado	bien	del	particular...	El	señor
Juan	López	se	lo	explicará	a	V.	con	más	pelos	y	señales.
-¡Corriente!	-exclamó	el	Molinero-.	Dile	que	iré	mañana.
-¡Ca!	¡no,	señor!...	Tiene	V.	que	venirse	ahora	mismo,	sin	perder	un	minuto.	Tal	es	la	orden	que	me	ha	dado	el	señor
Alcalde.
Hubo	un	instante	de	silencio.
Los	ojos	de	la	señá	Frasquita	echaban	llamas.
El	tío	Lucas	no	separaba	los	suyos	del	suelo,	como	si	buscara	alguna	cosa.
-Me	concederás	cuando	menos	-exclamó	al	fin,	levantando	la	cabeza-	el	tiempo	preciso	para	ir	a	la	cuadra	y	aparejar
una	burra...
-¡Qué	burra	ni	qué	demontre!	-replicó	el	Alguacil-.	¡Cualquiera	se	anda	a	pie	media	legua!	La	noche	está	muy	hermosa,
y	hace	luna...
-Ya	he	visto	que	ha	salido...	Pero,	yo	tengo	los	pies	muy	hinchados...
-Pues	entonces	no	perdamos	tiempo.	Yo	le	ayudaré	a	V.	a	aparejar	la	bestia.
-¡Hola!	¡Hola!	¿Temes	que	me	escape?
-Yo	no	temo	nada,	tío	Lucas...	-respondió	Toñuelo	con	la	frialdad	de	un	desalmado-.	Yo	soy	la	Justicia.



Y,	hablando	así,	descansó	armas;	con	lo	que	dejó	ver	el	retaco	que	llevaba	debajo	del	capote.
-Pues	mira,	Toñuelo...	-dijo	la	Molinera-.	Ya	que	vas	a	la	cuadra...	a	ejercer	tu	verdadero	oficio...,	hazme	el	favor	de
aparejar	también	la	otra	burra.
-¿Para	qué?	-interrogó	el	Molinero.
-¡Para	mí!	Yo	voy	con	vosotros.
-¡No	puede	ser,	señá	Frasquita!	-objetó	el	Alguacil-.	Tengo	orden	de	llevarme	a	su	marido	de	V.	nada	más,	y	de	impedir
que	V.	lo	siga.	En	ello	me	van	«el	destino	y	el	pescuezo».	Así	me	lo	advirtió	el	señor	Juan	López.	Conque...	vamos,	tío
Lucas...
Y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
-¡Cosa	más	rara!	-dijo	a	media	voz	el	murciano	sin	moverse.
-¡Muy	rara!	-contestó	la	señá	Frasquita.
-Esto	es	algo...	que	yo	me	sé...	-continuó	murmurando	el	tío	Lucas,	de	modo	que	no	pudiese	oírlo	Toñuelo.
-¿Quieres	que	vaya	yo	a	la	Ciudad	-cuchicheó	la	navarra-,	y	le	dé	aviso	al	Corregidor	de	lo	que	nos	sucede?...
-¡No!	-respondió	en	alta	voz	el	tío	Lucas-.	¡Eso	no!
-¿Pues	qué	quieres	que	haga?	-dijo	la	Molinera	con	gran	ímpetu.
-Que	me	mires...	-respondió	el	antiguo	soldado.
Los	dos	esposos	se	miraron	en	silencio,	y	quedaron	tan	satisfechos	ambos	de	la	tranquilidad,	la	resolución	y	la	energía
que	se	comunicaron	sus	almas,	que	acabaron	por	encogerse	de	hombros	y	reírse.
Después	de	esto,	el	tío	Lucas	encendió	otro	candil	y	se	dirigió	a	la	cuadra,	diciendo	al	paso	a	Toñuelo	con	socarronería:
-¡Vaya,	hombre!	¡Ven	y	ayúdame...,	supuesto	que	eres	tan	amable!
Toñuelo	lo	siguió,	canturriando	una	copla	entre	dientes.
Pocos	minutos	después,	el	tío	Lucas	salía	del	molino,	caballero	en	una	hermosa	jumenta	y	seguido	del	Alguacil.
La	despedida	de	los	esposos	se	había	reducido	a	lo	siguiente:
-Cierra	bien...	-dijo	el	tío	Lucas.
-Embózate,	que	hace	fresco...	-dijo	la	señá	Frasquita,	cerrando	con	llave,	tranca	y	cerrojo.
Y	no	hubo	más	adiós,	ni	más	beso,	ni	más	abrazo,	ni	más	mirada.
¿Para	qué?



XVI
Un	ave	de	mal	agüero

Sigamos	por	nuestra	parte	al	tío	Lucas.
Ya	habían	andado	un	cuarto	de	legua	sin	hablar	palabra,	el	Molinero	subido	en	la	borrica,	y	el	Alguacil	arreándola	con
su	bastón	de	autoridad,	cuando	divisaron	delante	de	sí,	en	lo	alto	de	un	repecho	que	hacía	el	camino,	la	sombra	de	un
enorme	pajarraco	que	se	dirigía	hacia	ellos.
Aquella	sombra	se	destacó	enérgicamente	sobre	el	cielo,	esclarecido	por	la	luna,	dibujándose	en	él	con	tanta	precisión,
que	el	Molinero	exclamó	en	el	acto:
-Toñuelo,	¡aquel	es	Garduña,	con	su	sombrero	de	tres	picos	y	sus	patas	de	alambre!
Mas,	antes	de	que	contestara	el	interpelado,	la	sombra,	deseosa	sin	duda	de	eludir	aquel	encuentro,	había	dejado	el
camino	y	echado	a	correr	a	campo	travieso	con	la	velocidad	de	una	verdadera	garduña.
-No	veo	a	nadie...	-respondió	entonces	Toñuelo	con	la	mayor	naturalidad.
-Ni	yo	tampoco,	-replicó	el	tío	Lucas,	comiéndose	la	partida.
Y	la	sospecha	que	ya	se	le	ocurrió	en	el	molino	principió	a	adquirir	cuerpo	y	consistencia	en	el	espíritu	receloso	del
jorobado.
-Este	viaje	mío	-díjose	interiormente-	es	una	estratagema	amorosa	del	Corregidor.	La	declaración	que	le	oí	esta	tarde
desde	lo	alto	del	emparrado	me	demuestra	que	el	vejete	madrileño	no	puede	esperar	más.	Indudablemente,	esta	noche
va	a	volver	de	visita	al	molino,	y	por	eso	ha	principiado	quitándome	de	en	medio...	Pero	¿qué	importa?	¡Frasquita	es
Frasquita...,	y	no	abrirá	la	puerta	aunque	le	peguen	fuego	a	la	casa!...	Digo	más:	aunque	la	abriese;	aunque	el	Corregidor
lograse,	por	medio	de	cualquier	ardid,	sorprender	a	mi	excelente	navarra,	el	pícaro	viejo	saldría	con	las	manos	en	la
cabeza.	¡Frasquita	es	Frasquita!	Sin	embargo	-añadió	al	cabo	de	un	momento-,	¡bueno	será	volverme	esta	noche	a	casa
lo	más	temprano	que	pueda!
Llegaron	con	esto	al	Lugar	el	tío	Lucas	y	el	Alguacil,	y	dirigiéronse	a	casa	del	señor	Alcalde.



XVII
Un	alcalde	de	monterilla

El	Sr.	Juan	López,	que	como	particular	y	como	Alcalde	era	la	tiranía,	la	ferocidad	y	el	orgullo	personificados	(cuando
trataba	con	sus	inferiores),	dignábase,	sin	embargo,	a	aquellas	horas,	después	de	despachar	los	asuntos	oficiales	y	los	de
su	labranza	y	de	pegarle	a	su	mujer	la	cotidiana	paliza,	beberse	un	cántaro	de	vino	en	compañía	del	Secretario	y	del
Sacristán,	operación	que	iba	más	de	mediada	aquella	noche,	cuando	el	Molinero	compareció	en	su	presencia.
-¡Hola,	tío	Lucas!	-le	dijo,	rascándose	la	cabeza	para	excitar	en	ella	la	vena	de	los	embustes-.	¿Cómo	va	de	salud?	¡A
ver,	Secretario;	échele	V.	un	vaso	de	vino	al	tío	Lucas!	¿Y	la	señá	Frasquita?	¿Se	conserva	tan	guapa?	¡Ya	hace	mucho
tiempo	que	no	la	he	visto!	Pero,	hombre...,	¡qué	bien	sale	ahora	la	molienda!	¡El	pan	de	centeno	parece	de	trigo	candeal!
Conque...,	vaya...	Siéntese	V.,	y	descanse;	que,	gracias	a	Dios,	no	tenemos	prisa.
-¡Por	mi	parte,	maldita	aquella!	-contestó	el	tío	Lucas,	que	hasta	entonces	no	había	despegado	los	labios,	pero	cuyas
sospechas	eran	cada	vez	mayores	al	ver	el	amistoso	recibimiento	que	se	le	hacía,	después	de	una	orden	tan	terrible	y
apremiante.
-Pues	entonces,	tío	Lucas	-continuó	el	Alcalde-,	supuesto	que	no	tiene	V.	gran	prisa,	dormirá	V.	acá	esta	noche,	y
mañana	temprano	despacharemos	nuestro	asuntillo...
-Me	parece	bien...	-respondió	el	tío	Lucas	con	una	ironía	y	un	disimulo	que	nada	tenían	que	envidiar	a	la	diplomacia	del
Sr.	Juan	López-.	Supuesto	que	la	cosa	no	es	urgente...,	pasaré	la	noche	fuera	de	mi	casa.	-Ni	urgente,	ni	de	peligro	para
V.	-añadió	el	Alcalde,	engañado	por	aquel	a	quien	creía	engañar-.	Puede	V.	estar	completamente	tranquilo.	Oye	tú,
Toñuelo...	Alarga	esa	media-fanega,	para	que	se	siente	el	tío	Lucas.
-Entonces...	¡venga	otro	trago!	-exclamó	el	Molinero,	sentándose.
-¡Venga	de	ahí!	-repuso,	el	Alcalde,	alargándole	el	vaso	lleno.
-Está	en	buena	mano...	Médielo	V.
-¡Pues,	por	su	salud!	-dijo	el	señor	Juan	López,	bebiéndose	la	mitad	del	vino.
-Por	la	de	V....,	señor	Alcalde,	-replicó	el	tío	Lucas,	apurando	la	otra	mitad.
-¡A	ver,	Manuela!	-gritó	entonces	el	Alcalde	de	monterilla-.	Dile	a	tu	ama	que	el	tío	Lucas	se	queda	a	dormir	aquí.	Que
le	ponga	una	cabecera	en	el	granero...
-¡Ca!	no...	¡De	ningún	modo!	Yo	duermo	en	el	pajar	como	un	rey.
-Mire	V.	que	tenemos	cabeceras...
-¡Ya	lo	creo!	Pero	¿a	qué	quiere	V.	incomodar	a	la	familia?	Yo	traigo	mi	capote...
-Pues,	señor,	como	V.	guste.	¡Manuela!:	dile	a	tu	ama	que	no	la	ponga...
-Lo	que	sí	va	V.	a	permitirme	-continuó	el	tío	Lucas,	bostezando	de	un	modo	atroz-	es	que	me	acueste	en	seguida.
Anoche	he	tenido	mucha	molienda,	y	no	he	pegado	todavía	los	ojos...
-¡Concedido!	-respondió	majestuosamente	el	Alcalde-.	Puede	V.	recogerse	cuando	quiera.
-Creo	que	también	es	hora	de	que	nos	recojamos	nosotros	-dijo	el	Sacristán,	asomándose	al	cántaro	de	vino	para
graduar	lo	que	quedaba-.	Ya	deben	de	ser	las	diez...	o	poco	menos.
-Las	diez	menos	cuartillo...	-notificó	el	Secretario,	después	de	repartir	en	los	vasos	el	resto	del	vino	correspondiente	a
aquella	noche.
-¡Pues	a	dormir,	caballeros!	-exclamó	el	anfitrión,	apurando	su	parte.
-Hasta	mañana,	señores,	-añadió	el	Molinero,	bebiéndose	la	suya.
-Espere	V.	que	le	alumbren...	¡Toñuelo!	Lleva	al	tío	Lucas	al	pajar.
-¡Por	aquí,	tío	Lucas!...	-dijo	Toñuelo,	llevándose	también	el	cántaro,	por	si	le	quedaban	algunas	gotas.
-Hasta	mañana,	si	Dios	quiere,	-agregó	el	Sacristán,	después	de	escurrir	todos	los	vasos.
Y	se	marchó,	tambaleándose	y	cantando	alegremente	el	De	profundis.
	
***
	
-Pues,	señor...	-díjole	el	Alcalde	al	Secretario	cuando	se	quedaron	solos-.	El	tío	Lucas	no	ha	sospechado	nada.	Nos
podemos	acostar	descansadamente,	y...	¡buena	pro	le	haga	al	Corregidor!



XVIII
Donde	se	verá	que	el	tío	Lucas	tenía	el	sueño	muy	ligero

Cinco	minutos	después,	un	hombre	se	descolgaba	por	la	ventana	del	pajar	del	señor	Alcalde;	ventana	que	daba	a	un
corralón	y	que	no	distaría	cuatro	varas	del	suelo.
En	el	corralón	había	un	cobertizo	sobre	una	gran	pesebrera,	a	la	cual	hallábanse	atadas	seis	u	ocho	caballerías	de	diversa
alcurnia,	bien	que	todas	ellas	del	sexo	débil.	Los	caballos,	mulos	y	burros	del	sexo	fuerte	formaban	rancho	aparte	en
otro	local	contiguo.
El	hombre	desató	una	borrica,	que	por	cierto	estaba	aparejada,	y	se	encaminó,	llevándola	del	diestro,	hacia	la	puerta	del
corral;	retiró	la	tranca	y	desechó	el	cerrojo	que	la	aseguraban;	abriola	con	mucho	tiento,	y	se	encontró	en	medio	del
campo.
Una	vez	allí,	montó	en	la	borrica,	metiole	los	talones,	y	salió	como	una	flecha	con	dirección	a	la	Ciudad;	-mas	no	por	el
carril	ordinario,	sino	atravesando	siembras	y	cañadas,	como	quien	se	precave	contra	algún	mal	encuentro.
Era	el	tío	Lucas,	que	se	dirigía	a	su	molino.



XIX
Voces	clamantes	in	deserto

-¡Alcaldes	a	mí,	que	soy	de	Archena!	-iba	diciéndose	el	murciano-.	¡Mañana	por	la	mañana	pasaré	a	ver	al	señor
Obispo,	como	medida	preventiva,	y	le	contaré	todo	lo	que	me	ha	ocurrido	esta	noche!	¡Llamarme	con	tanta	prisa	y
reserva,	a	hora	tan	desusada;	decirme	que	venga	sólo;	hablarme	del	servicio	del	Rey,	y	de	moneda	falsa,	y	de	brujas,	y
de	duendes,	para	echarme	luego	dos	vasos	de	vino	y	mandarme	a	dormir!...	¡La	cosa	no	puede	ser	más	clara!	Garduña
trajo	al	Lugar	esas	instrucciones	de	parte	del	Corregidor,	y	esta	es	la	hora	en	que	el	Corregidor	estará	ya	en	campaña
contra	mi	mujer...	¡Quién	sabe	si	me	lo	encontraré	llamando	a	la	puerta	del	molino!	¡Quién	sabe	si	me	lo	encontraré	ya
dentro!...	¡Quién	sabe!...	Pero	¿qué	voy	a	decir?	¡Dudar	de	mi	navarra!...	¡Oh,	esto	es	ofender	a	Dios!	¡Imposible	que
ella!...	¡Imposible	que	mi	Frasquita!...	¡Imposible!...	Mas	¿qué	estoy	diciendo?	¿Acaso	hay	algo	imposible	en	el	mundo?
¿No	se	casó	conmigo,	siendo	ella	tan	hermosa	y	yo	tan
feo?
Y,	al	hacer	esta	última	reflexión,	el	pobre	jorobado	se	echó	a	llorar...	Entonces	paró	la	burra	para	serenarse;	se	enjugó
las	lágrimas;	suspiró	hondamente;	sacó	los	avíos	de	fumar;	picó	y	lió	un	cigarro	de	tabaco	negro;	empuñó	luego
pedernal,	yesca	y	eslabón,	y,	al	cabo	de	algunos	golpes,	consiguió	encender	candela.
En	a	quel	mismo	momento	sintió	rumor	de	pasos	hacia	el	camino,	que	distaría	de	allí	unas	trescientas	varas.
-¡Qué	imprudente	soy!	-dijo-.	¡Si	me	andará	ya	buscando	la	Justicia,	y	yo	me	habré	vendido	al	echar	estas	yescas!
Escondió,	pues,	la	lumbre,	y	se	apeó,	ocultándose	detrás	de	la	borrica.	Pero	la	borrica	entendió	las	cosas	de	diferente
modo,	y	lanzó	un	rebuzno	de	satisfacción.
-¡Maldita	seas!	-exclamó	el	tío	Lucas,	tratando	de	cerrarle	la	boca	con	las	manos.
Al	propio	tiempo	resonó	otro	rebuzno	en	el	camino,	por	vía	de	galante	respuesta.
-¡Estamos	aviados!	-prosiguió	pensando	el	molinero-.	¡Bien	dice	el	refrán:	el	mayor	mal	de	los	males	es	tratar	con
animales!
Y,	así	discurriendo,	volvió	a	montar,	arreó	la	bestia,	y	salió	disparado	en	dirección	contraria	al	sitio	en	que	había	sonado
el	segundo	rebuzno.	Y	lo	más	particular	fue	que	la	persona	que	iba	en	el	jumento	interlocutor,	debió	de	asustarse	del	tío
Lucas	tanto	como	el	tío	Lucas	se	había	asustado	de	ella.	Lo	digo,	porque	apartose	también	del	camino,	recelando	sin
duda	que	fuese	un	alguacil	o	un	malhechor	pagado	por	D.	Engenio,	y	salió	a	escape	por	los	sembrados	de	la	otra	banda.
El	murciano,	entretanto,	continuó	cavilando	de	este	modo:
-¡Qué	noche!	¡Qué	mundo!	¡Qué	vida	la	mía	desde	hace	una	hora!	¡Alguaciles	metidos	a	alcahuetes;	alcaldes	que
conspiran	contra	mi	honra;	burros	que	rebuznan	cuando	no	es	menester;	y	aquí,	en	mi	pecho,	un	miserable	corazón	que
se	ha	atrevido	a	dudar	de	la	mujer	más	noble	que	Dios	ha	criado!	¡Oh!	¡Dios	mío,	Dios	mío!	¡Haz	que	llegue	pronto	a
mi	casa	y	que	encuentre	allí	a	mi	Frasquita!
Siguió	caminando	el	tío	Lucas,	atravesando	siembras	y	matorrales,	hasta	que	al	fin,	a	eso	de	las	once	de	la	noche,	llegó
sin	novedad	a	la	puerta	grande	del	molino...
¡Condenación!	¡La	puerta	del	molino	estaba	abierta!



XX
La	duda	y	la	realidad

Estaba	abierta...	¡y	él,	al	marcharse,	había	oído	a	su	mujer	cerrarla	con	llave,	tranca	y	cerrojo!
Por	consiguiente,	nadie	más	que	su	propia	mujer	había	podido	abrirla.
Pero	¿cómo?	¿cuándo?	¿por	qué?	¿De	resultas	de	un	engaño?	¿A	consecuencia	de	una	orden?	¿O	bien	deliberada	y
voluntariamente,	en	virtud	de	previo	acuerdo	con	el	Corregidor?
¿Qué	iba	a	ver?	¿Qué	iba	a	saber?	¿Qué	le	aguardaba	dentro	de	su	casa?	¿Se	habría	fugado	la	señá	Frasquita?	¿Se	la
habrían	robado?	¿Estaría	muerta?	¿O	estaría	en	brazos	de	su	rival?
-El	Corregidor	contaba	con	que	yo	no	podría	venir	en	toda	la	noche...	-	se	dijo	lúgubremente	el	tío	Lucas-.	El	Alcalde
del	Lugar	tendría	orden	hasta	de	encadenarme,	antes	que	permitirme	volver...	¿Sabía	todo	esto	Frasquita?	¿Estaba	en	el
complot?	¿O	ha	sido	víctima	de	un	engaño,	de	una	violencia,	de	una	infamia?
No	empleó	más	tiempo	el	sin	ventura	en	hacer	todas	estas	crueles	reflexiones	que	el	que	tardó	en	atravesar	la
plazoletilla	del	emparrado.	También	estaba	abierta	la	puerta	de	la	casa,	cuyo	primer	aposento	(como	en	todas	las
viviendas	rústicas)	era	la	cocina...
Dentro	de	la	cocina	no	había	nadie.
Sin	embargo,	una	enorme	fogata	ardía	en	la	chimenea...;	¡chimenea	que	él	dejó	apagada,	y	que	no	se	encendía	nunca
hasta	muy	entrado	el	mes	de	Diciembre!
Por	último,	de	uno	de	los	ganchos	de	la	espetera	pendía	un	candil	encendido...
¿Qué	significaba	todo	aquello?	¿Y	cómo	se	compadecía	semejante	aparato	de	vigilia	y	de	sociedad	con	el	silencio	de
muerte	que	reinaba	en	la	casa?
¿Qué	habla	sido	de	su	mujer?
Entonces,	y	sólo	entonces,	reparó	el	tío	Lucas	en	unas	ropas	que	había	colgadas	en	los	espaldares	de	dos	o	tres	sillas
puestas	alrededor	de	la	chimenea...
Fijó	la	vista	en	aquellas	ropas,	y	lanzó	un	rugido	tan	intenso,	que	se	le	quedó	atravesado	en	la	garganta,	convertido	en
sollozo	mudo	y	sofocante.
Creyó	el	infortunado	que	se	ahogaba,	y	se	llevó	las	manos	al	cuello,	mientras	que,	lívido,	convulso,	con	los	ojos
desencajados,	contemplaba	aquella	vestimenta,	poseído	de	tanto	horror	como	el	reo	en	capilla	a	quien	le	presentan	la
hopa.
Porque	lo	que	allí	veía	era	la	capa	de	grana,	el	sombrero	de	tres	picos,	la	casaca	y	la	chupa	de	color	de	tórtola,	el	calzón
de	seda	negra,	las	medias	blancas	los	zapatos	con	hebilla	y	hasta	el	bastón,	el	espadín	y	los	guantes	del	execrable
Corregidor...	¡Lo	que	allí	veía	era	la	hopa	de	su	ignominia,	la	mortaja	de	su	honra,	el	sudario	de	su	ventura!
El	terrible	trabuco	seguía	en	el	mismo	rincón	en	que	dos	horas	antes	lo	dejó	la	navarra...
El	tío	Lucas	dio	un	salto	de	tigre	y	se	apoderó	de	él.	Sondeó	el	cañón	con	la	baqueta,	y	vio	que	estaba	cargado.	Miró	la
piedra,	y	halló	que	estaba	en	su	lugar.
Volviose	entonces	hacia	la	escalera	que	conducía	a	la	cámara	en	que	había	dormido	tantos	años	con	la	señá	Frasquita,	y
murmuró	sordamente:
-¡Allí	están!
Avanzó,	pues,	un	paso	en	aquella	dirección;	pero	en	seguida	se	detuvo	para	mirar	en	torno	de	sí	y	ver	si	alguien	lo
estaba	observando...
-¡Nadie!	-dijo	mentalmente-.	¡Sólo	Dios...,	y	Ese...	ha	querido	esto!
Confirmada	así	la	sentencia,	fue	a	dar	otro	paso,	cuando	su	errante	mirada	distinguió	un	pliego	que	había	sobre	la
mesa...
Verlo,	y	haber	caído	sobre	él,	y	tenerlo	entre	sus	garras,	fue	todo	cosa	de	un	segundo.
¡Aquel	papel	era	el	nombramiento	del	sobrino	de	la	señá	Frasquita,	firmado	por	D.	Eugenio	de	Zúñiga	y	Ponce	de
León!
-¡Este	ha	sido	el	precio	de	la	venta!	-pensó	el	tío	Lucas,	metiéndose	el	papel	en	la	boca	para	sofocar	sus	gritos	y	dar
alimento	a	su	rabia-.	¡Siempre	recelé	que	quisiera	a	su	familia	más	que	a	mí!	¡Ah!	¡No	hemos	tenido	hijos!...	¡He	aquí	la
causa	de	todo!
Y	el	infortunado	estuvo	a	punto	de	volver	a	llorar.
Pero	luego	se	enfureció	nuevamente,	y	dijo	con	un	ademán	terrible,	ya	que	no	con	la	voz:
-¡Arriba!	¡Arriba!
Y	empezó	a	subir	la	escalera,	andando	a	gatas	con	una	mano,	llevando	el	trabuco	en	la	otra,	y	con	el	papel	infame	entre
los	dientes.
En	corroboración	de	sus	lógicas	sospechas,	al	llegar	a	la	puerta	del	dormitorio	(que	estaba	cerrada),	vio	que	salían
algunos	rayos	de	luz	por	las	junturas	de	las	tablas	y	por	el	ojo	de	la	llave.
-¡Aquí	están!	-volvió	a	decir.
Y	se	paró	un	instante,	como	para	pasar	aquel	nuevo	trago	de	amargura.
Luego	continuó	subiendo...	hasta	llegar	a	la	puerta	misma	del	dormitorio.
Dentro	de	él	no	se	oía	ningún	ruido.
-¡Si	no	hubiera	nadie!	-le	dijo	tímidamente	la	esperanza.
Pero	en	aquel	mismo	instante	el	infeliz	oyó	toser	dentro	del	cuarto...
¡Era	la	tos	medio	asmática	del	Corregidor!
¡No	cabía	duda!	¡No	había	tabla	de	salvación	en	aquel	naufragio!
El	Molinero	sonrió	en	las	tinieblas	de	un	modo	horroroso.	¿Cómo	no	brillan	en	la	obscuridad	semejantes	relámpagos?
¿Qué	es	todo	el	fuego	de	las	tormentas	comparado	con	el	que	arde	a	veces	en	el	corazón	del	hombre?



Sin	embargo,	el	tío	Lucas	(tal	era	su	alma,	como	ya	dijimos	en	otro	lugar)	principió	a	tranquilizarse,	no	bien	oyó	la	tos
de	su	enemigo...
La	realidad	le	hacía	menos	daño	que	la	duda.	Según	le	anunció	él	mismo	aquella	tarde	a	la	señá	Frasquita,	desde	el
punto	y	hora	en	que	perdía	la	única	fe	que	era	vida	de	su	alma,	empezaba	a	convertirse	en	un	hombre	nuevo.
Semejante	al	moro	de	Venecia	(con	quien	ya	lo	comparamos	al	describir	su	carácter),	el	desengaño	mataba	en	él	de	un
solo	golpe	todo	el	amor,	transfigurando	de	paso	la	índole	de	su	espíritu	y	haciéndole	ver	el	mundo	como	una	región
extraña	a	que	acabara	de	llegar.	La	única	diferencia	consistía	en	que	el	tío	Lucas	era	por	idiosincrasia	menos	trágico,
menos	austero	y	más	egoísta	que	el	insensato	sacrificador	de	Desdémona.
Cosa	rara,	pero	propia	de	tales	situaciones!	La	duda,	o	sea	la	esperanza	(que	para	el	caso	es	lo	mismo),	volvió	todavía	a
mortificarle	un	momento...
-¡Si	me	hubiera	equivocado!	-pensó-.	¡Si	la	tos	hubiese	sido	de	Frasquita!...
En	la	tribulación	de	su	infortunio,	olvidábasele	que	había	visto	las	ropas	del	Corregidor	cerca	de	la	chimenea;	que	había
encontrado	abierta	la	puerta	del	molino;	que	había	leído	la	credencial	de	su	infamia...
Agachóse,	pues,	y	miró	por	el	ojo	de	la	llave,	temblando	de	incertidumbre	y	de	zozobra.
El	rayo	visual	no	alcanzaba	a	descubrir	más	que	un	pequeño	triángulo	de	cama,	por	la	parte	del	cabecero...	¡Pero
precisamente	en	aquel	pequeño	triángulo	se	veía	un	extremo	de	las	almohadas,	y	sobre	las	almohadas	la	cabeza	del
Corregidor!
Otra	risa	diabólica	contrajo	el	rostro	del	Molinero.
Dijérase	que	volvía	a	ser	feliz...
-¡Soy	dueño	de	la	verdad!...	¡Meditemos!	-murmuró,	irguiéndose	tranquilamente.
Y	volvió	a	bajar	la	escalera	con	el	mismo	tiento	que	empleó	para	subirla...
-El	asunto	es	delicado...	Necesito	reflexionar.	Tengo	tiempo	de	sobra	para	todo...	-iba	pensando	mientras	bajaba.
Llegado	que	hubo	a	la	cocina,	sentose	en	medio	de	ella,	y	ocultó	la	frente	entre	las	manos.
Así	permaneció	mucho	tiempo,	hasta	que	lo	despertó	de	su	meditación	un	leve	golpe	que	sintió	en	un	pie...
Era	el	trabuco	que	se	había	deslizado	de	sus	rodillas,	y	que	le	hacía	aquella	especie	de	seña...
-¡No!	¡Te	digo	que	no!	-murmuró	el	tío	Lucas,	encarándose	con	el	arma-
¡No	me	convienes!	Todo	el	mundo	tendría	lástima	de	ellos...,	¡y	a	mí	me	ahorcarían!	¡Se	trata	de	un	Corregidor...,	y
matar	a	un	Corregidor	es	todavía	en	España	cosa	indisculpable!	Dirían	que	lo	maté	por	infundados	celos,	y	que	luego	lo
desnudé	y	lo	metí	en	mi	cama...	Dirían,	además,	que	maté	a	mi	mujer	por	simples	sospechas...	¡Y	me	ahorcarían!	¡Vaya
si	me	ahorcarían!	¡Además,	yo	habría	dado	muestras	de	tener	muy	poca	alma,	muy	poco	talento,	si	al	remate	de	mi	vida
fuera	digno	de	compasión!	¡Todos	se	reirían	de	mí!	¡Dirían	que	mi	desventura	era	muy	natural,	siendo	yo	jorobado	y
Frasquita	tan	hermosa!	¡Nada!	¡no!	¡Lo	que	yo	necesito	es	vengarme,	y,	después	de	vengarme,	triunfar,	despreciar,	reír,
reírme	mucho,	reírme	de	todos...,	evitando	por	tal	medio	que	nadie	pueda	burlarse	nunca	de	esta	jiba	que	yo	he	llegado
a	hacer	hasta	envidiable,	y	que	tan	grotesca	sería	en	una	horca!
Así	discurrió	el	tío	Lucas,	tal	vez	sin	darse	cuenta	de	ello	puntualmente,	y,	en	virtud	de	semejante	discurso,	colocó	el
arma	en	su	sitio,	y	principió	a	pasearse	con	los	brazos	atrás	y	la	cabeza	baja,	como	buscando	su	venganza	en	el	suelo,	en
la	tierra,	en	las	ruindades	de	la	vida,	en	alguna	bufonada	ignominiosa	y	ridícula	para	su	mujer	y	para	el	Corregidor,	lejos
de	buscar	aquella	misma	venganza	en	la	justicia,	en	el	desafío,	en	el	perdón,	en	el	cielo...,	como	hubiera	hecho	en	su
lugar	cualquier	otro	hombre	de	condición	menos	rebelde	que	la	suya	a	toda	imposición	de	la	naturaleza,	de	la	sociedad
o	de	sus	propios	sentimientos.
De	repente,	paráronse	sus	ojos	en	la	vestimenta	del	Corregidor...
Luego	se	paró	él	mismo...
Después	fue	demostrando	poco	a	poco	en	su	semblante	una	alegría,	un	gozo,	un	triunfo	indefinibles...;	hasta	que,	por
último,	se	echó	a	reír	de	una	manera	formidable...,	esto	es,	a	grandes	carcajadas,	pero	sin	hacer	ningún	ruido	(a	fin	de
que	no	lo	oyesen	desde	arriba),	metiéndose	los	puños	por	los	ijares	para	no	reventar,	estremeciéndose	todo	como	un
epiléptico,	y	teniendo	que	concluir	por	dejarse	caer	en	una	silla	hasta	que	le	pasó	aquella	convulsión	de	sarcástico
regocijo.	Era	la	propia	risa	de	Mefistófeles.
No	bien	se	sosegó,	principió	a	desnudarse	con	una	celeridad	febril;	colocó	toda	su	ropa	en	las	mismas	sillas	que
ocupaba	la	del	Corregidor;	púsose	cuantas	prendas	pertenecían	a	éste,	desde	los	zapatos	de	hebilla	hasta	el	sombrero	de
tres	picos;	ciñose	el	espadín;	embozose	en	la	capa	de	grana;	cogió	el	bastón	y	los	guantes,	y	salió	del	molino	y	se
encaminó	a	la	Ciudad,	balanceándose	de	la	propia	manera	que	solía	D.	Eugenio	de	Zúñiga,	y	diciéndose	de	vez	en
cuando	esta	frase	que	compendiaba	su	pensamiento:
-¡También	la	Corregidora	es	guapa!



XXI
¡En	guardia,	caballero!

Abandonemos	por	ahora	al	tío	Lucas,	y	enterémonos	de	lo	que	había	ocurrido	en	el	molino	desde	que	dejamos	allí	sola
a	la	señá	Frasquita	hasta	que	su	esposo	volvió	a	él	y	se	encontró	con	tan	estupendas	novedades.
Una	hora	habría	pasado	después	que	el	tío	Lucas	se	marchó	con	Toñuelo,	cuando	la	afligida	navarra,	que	se	había
propuesto	no	acostarse	hasta	que	regresara	su	marido,	y	que	estaba	haciendo	calceta	en	su	dormitorio,	situado	en	el	piso
de	arriba,	oyó	lastimeros	gritos	fuera	de	la	casa,	hacia	el	paraje,	allí	muy	próximo,	por	donde	corría	el	agua	del	caz.
-¡Socorro,	que	me	ahogo!	¡Frasquita!	¡Frasquita!...	-exclamaba	una	voz	de	hombre,	con	el	lúgubre	acento	de	la
desesperación.
-¿Si	será	Lucas?	-pensó	la	navarra,	llena	de	un	terror	que	no	necesitamos	describir.
En	el	mismo	dormitorio	había	una	puertecilla,	de	que	ya	nos	habló	Garduña,	y	quedaba	efectivamente	sobre	la	parte	alta
del	caz.	Abriola	sin	vacilación	la	señá	Frasquita,	por	más	que	no	hubiera	reconocido	la	voz	que	pedía	auxilio,	y
encontrose	de	manos	a	boca	con	el	Corregidor,	que	en	aquel	momento	salía	todo	chorreando	de	la	impetuosísima
acequia...
-¡Dios	me	perdone!	¡Dios	me	perdone!	-balbuceaba	el	infame	viejo-.	¡Creí	que	me	ahogaba!
-¡Cómo!	¿Es	V.?	¿Qué	significa?	¿Cómo	se	atreve?	¿A	qué	viene	V.	a	estas	horas?...	-gritó	la	Molinera	con	más
indignación	que	espanto,	pero	retrocediendo	maquinalmente.
-¡Calla!	¡Calla,	mujer!	-tartamudeó	el	Corregidor,	colándose	en	el	aposento	detrás	de	ella-.	Yo	te	lo	diré	todo...	¡He
estado	para	ahogarme!	¡El	agua	me	llevaba	ya	como	a	una	pluma!	¡Mira,	mira	cómo	me	he	puesto!
-¡Fuera,	fuera	de	aquí!	-replicó	la	señá	Frasquita	con	mayor	violencia-.	¡No	tiene	V.	nada	que	explicarme!...	¡Demasiado
lo	comprendo	todo!	¿Qué	me	importa	a	mí	que	V.	se	ahogue?	¿Lo	he	llamado	yo	a	V.?	¡Ah!	¡Qué	infamia!	¡Para	esto	ha
mandado	V.	prender	a	mi	marido!
-Mujer,	escucha...
-¡No	escucho!	¡Márchese	V.	inmediatamente,	señor	Corregidor!...	¡Márchese	V.,	o	no	respondo	de	su	vida!...
-¿Qué	dices?
-¡Lo	que	V.	oye!	Mi	marido	no	está	en	casa;	pero	yo	me	basto	para	hacerla	respetar.	¡Márchese	V.	por	donde	ha	venido,
si	no	quiere	que	yo	le	arroje	otra	vez	al	agua	con	mis	propias	manos!
-¡Chica,	chica!	¡no	grites	tanto,	que	no	soy	sordo!...	-exclamó	el	viejo	libertino-.	¡Cuando	yo	estoy	aquí,	por	algo	será!...
Vengo	a	libertar	al	tío	Lucas,	a	quien	ha	preso	por	equivocación	un	alcalde	de	monterilla...	Pero,	ante	todo,	necesito	que
me	seques	estas	ropas...	¡Estoy	calado	hasta	los	huesos!
-¡Le	digo	a	V.	que	se	marche!
-¡Calla,	tonta!...	¿Qué	sabes	tú?	Mira...	aquí	te	traigo	el	nombramiento	de	tu	sobrino...	Enciende	la	lumbre,	y
hablaremos...	Por	lo	demás,	mientras	se	seca	la	ropa,	yo	me	acostaré	en	esta	cama...
-¡Ah,	ya!	¿Conque	declara	V.	que	venía	por	mí?	¿Conque	declara	V.	que	para	eso	ha	mandado	arrestar	a	mi	Lucas?
¿Conque	traía	V.	su	nombramiento	y	todo?	¡Santos	y	Santas	del	cielo!	¿Qué	se	habrá	figurado	de	mí	este	mamarracho?
-¡Frasquita!	¡soy	el	Corregidor!
-¡Aunque	fuera	V.	el	Rey!	A	mí,	¿qué?
-¡Yo	soy	la	mujer	de	mi	marido,	y	el	ama	de	mi	casa!	¿Cree	V.	que	yo	me	asusto	de	los	Corregidores?	¡Yo	sé	ir	a
Madrid,	y	al	fin	del	mundo,	a	pedir	justicia	contra	el	viejo	insolente	que	así	arrastra	su	autoridad	por	los	suelos!	Y,	sobre
todo,	yo	sabré	mañana	ponerme	la	mantilla,	e	ir	a	ver	a	la	señora	Corregidora...
-¡No	harás	nada	de	eso!	-repuso	el	Corregidor,	perdiendo	la	paciencia,	o	mudando	de	táctica-.	No	harás	nada	de	eso;
porque	yo	te	pegaré	un	tiro,	si	veo	que	no	entiendes	de	razones...
-¡Un	tiro!	-exclamó	la	señá	Frasquita	con	voz	sorda.
-Un	tiro,	sí...	Y	de	ello	no	me	resultará	perjuicio	alguno.	Casualmente	he	dejado	dicho	en	la	Ciudad	que	salía	esta	noche
a	caza	de	criminales...	¡Conque	no	seas	necia...	y	quiéreme...	como	yo	te	adoro!
-Señor	Corregidor;	¿un	tiro?	-volvió	a	decir	la	navarra,	echando	los	brazos	atrás	y	el	cuerpo	hacia	adelante,	como	para
lanzarse	sobre	su	adversario.
-Si	te	empeñas,	te	lo	pegaré,	y	así	me	veré	libre	de	tus	amenazas	y	de	tu	hermosura...	-respondió	el	Corregidor,	lleno	de
miedo	y	sacando	un	par	de	cachorrillos.
-¿Conque	pistolas	también?	¡Y	en	la	otra	faltriquera	el	nombramiento	de	mi	sobrino!	-dijo	la	señá	Frasquita,	moviendo
la	cabeza	de	arriba	abajo-	Pues,	señor,	la	elección	no	es	dudosa.	Espere	Usía	un	momento;	que	voy	a	encender	la
lumbre.
Y,	así	hablando,	se	dirigió	rápidamente	a	la	escalera,	y	la	bajó	en	tres	brincos.
El	Corregidor	cogió	la	luz,	y	salió	detrás	de	la	Molinera,	temiendo	que	se	escapara;	pero	tuvo	que	bajar	mucho	más
despacio,	de	cuyas	resultas,	cuando	llegó	a	la	cocina,	tropezó	con	la	navarra,	que	volvía	ya	en	su	busca.
-¿Conque	decía	V.	que	me	iba	a	pegar	un	tiro?	-exclamó	aquella	indomable	mujer	dando	un	paso	atrás-.	Pues,	¡en
guardia,	caballero;	que	yo	ya	lo	estoy!
Dijo,	y	se	echó	a	la	cara	el	formidable	trabuco	que	tanto	papel	representa	en	esta	historia.
-¡Detente,	desgraciada!	¿Qué	vas	a	hacer?	-gritó	el	Corregidor,	muerto	de	susto-.	Lo	de	mi	tiro	era	una	broma...	Mira...
Los	cachorrillos	están	descargados.	En	cambio,	es	verdad	lo	del	nombramiento...	Aquí	lo	tienes...	Tómalo...	Te	lo
regalo...	Tuyo	es...	de	balde,	enteramente	de	balde...
Y	lo	colocó	temblando	sobre	la	mesa.
-¡Ahí	está	bien!	-repuso	la	navarra-.	Mañana	me	servirá	para	encender	la	lumbre,	cuando	le	guise	el	almuerzo	a	mi
marido.	¡De	V.	no	quiero	ya	ni	la	gloria;	y,	si	mi	sobrino	viniese	alguna	vez	de	Estella,	sería	para	pisotearle	a	V.	la	fea
mano	con	que	ha	escrito	su	nombre	en	ese	papel	indecente!	¡Ea,	lo	dicho!	¡Márchese	V.	de	mi	casa!	¡Aire!	¡aire!



¡pronto!...	¡que	ya	se	me	sube	la	pólvora	a	la	cabeza!
El	Corregidor	no	contestó	a	este	discurso.	Habíase	puesto	lívido,	casi	azul;	tenía	los	ojos	torcidos,	y	un	temblor	como	de
terciana	agitaba	todo	su	cuerpo.	Por	último,	principió	a	castañetear	los	dientes,	y	cayó	al	suelo,	presa	de	una	convulsión
espantosa.
El	susto	del	caz,	lo	muy	mojadas	que	seguían	todas	sus	ropas,	la	violenta	escena	del	dormitorio,	y	el	miedo	al	trabuco
con	que	le	apuntaba	la	navarra,	habían	agotado	las	fuerzas	del	enfermizo	anciano.
-¡Me	muero!	-balbuceó-.	¡Llama	a	Garduña!...	Llama	a	Garduña,	que	estará	ahí...	en	la	ramblilla...	¡Yo	no	debo	morirme
en	esta	casa!...
No	pudo	continuar.	Cerró	los	ojos,	y	se	quedó	como	muerto.
-¡Y	se	morirá	como	lo	dice!	-prorrumpió	la	señá	Frasquita-.	Pues,	señor,	¡esta	es	la	más	negra!	¿Qué	hago	yo	ahora	con
este	hombre	en	mi	casa?	¿Qué	dirían	de	mí,	si	se	muriese?	¿Qué	diría	Lucas?...	¿Cómo	podría	justificarme,	cuando	yo
misma	le	he	abierto	la	puerta?	¡Oh!	no...	Yo	no	debo	quedarme	aquí	con	él.	¡Yo	debo	buscar	a	mi	marido;	yo
deboescandalizar	el	mundo	antes	de	comprometer	mi	honra!
Tomada	esta	resolución,	soltó	el	trabuco,	fuese	al	corral,	cogió	la	burra	que	quedaba	en	él,	la	aparejó	de	cualquier	modo,
abrió	la	puerta	grande	de	la	cerca,	montó	de	un	salto,	a	pesar	de	sus	carnes,	y	se	dirigió	a	la	ramblilla.
-¡Garduña!	¡Garduña!	-iba	gritando	la	navarra,	conforme	se	acercaba	a	aquel	sitio.
-¡Presente!	-respondió	al	cabo	el	Alguacil,	apareciendo	detrás	de	un	seto-.	¿Es	V.,	señá	Frasquita?
-Sí,	soy	yo.	¡Ve	al	molino,	y	socorre	a	tu	amo,	que	se	está	muriendo!...
-¿Qué	dice	V.?	¡Vaya	un	maula!
-Lo	que	oyes,	Garduña...
-¿Y	V.,	alma	mía?	¿Adónde	va	a	estas	horas?
-¿Yo?...	¡Quita	allá,	badulaque!	Yo	voy...	a	la	Ciudad	por	un	médico!	-	contestó	la	señá	Frasquita,	arreando	la	burra	con
un	talonazo	y	a	Garduña	con	un	puntapié.
Y	tomó...,	no	el	camino	de	la	Ciudad,	como	acababa	de	decir,	sino	el	del	Lugar	inmediato.
Garduña	no	reparó	en	esta	última	circunstancia;	pues	iba	ya	dando	zancajadas	hacia	el	molino	y	discurriendo	al	par	de
esta	manera:
-¡Va	por	un	médico!...	¡La	infeliz	no	puede	hacer	más!	¡Pero	él	es	un	pobre	hombre!	¡Famosa	ocasión	de	ponerse
malo!...	¡Dios	le	da	confites	a	quien	no	puede	roerlos!



XXII
Garduña	se	multiplica

Cuando	Garduña	llegó	al	molino	el	Corregidor	principiaba	a	volver	en	sí,	procurando	levantarse	del	suelo.
En	el	suelo	también,	y	a	su	lado,	estaba	el	velón	encendido	que	bajó	Su	Señoría	del	dormitorio.
-¿Se	ha	marchado	ya?	-fue	la	primera	frase	de	D.	Eugenio.
-¿Quién?
-¡El	demonio!...	Quiero	decir,	la	Molinera...
-Sí,	señor...	Ya	se	ha	marchado...;	y	no	creo	que	iba	de	muy	buen	humor...
-¡Ay,	Garduña!	Me	estoy	muriendo...
-Pero	¿qué	tiene	Usía?	¡Por	vida	de	los	hombres!...
-Me	he	caído	en	el	caz,	y	estoy	hecho	una	sopa...	¡Los	huesos	se	me	parten	de	frío!
-¡Toma,	toma!	¡ahora	salimos	con	eso!
-¡Garduña!...	¡ve	lo	que	te	dices!...
-Yo	no	digo	nada,	señor...
-Pues	bien:	sácame	de	este	apuro...
-Voy	volando...	¡Verá	Usía	qué	pronto	lo	arreglo	todo!
Así	dijo	el	Alguacil,	y,	en	un	periquete,	cogió	la	luz	con	una	mano,	y	con	la	otra	se	metió	al	Corregidor	debajo	del
brazo,	subiolo	al	dormitorio;	púsolo	en	cueros;	acostolo	en	la	cama;	corrió	al	jaraiz;	reunió	un	brazado	de	leña;	fue	a	la
cocina;	hizo	una	gran	lumbre;	bajó	todas	las	ropas	de	su	amo;	colocolas	en	los	espaldares	de	dos	o	tres	sillas;	encendió
un	candil;	lo	colgó	de	la	espetera,	y	tornó	a	subir	a	la	cámara.
-¿Qué	tal	vamos?	-preguntole	entonces	a	D.	Eugenio,	levantando	en	alto	el	velón	para	verle	mejor	el	rostro.
-¡Admirablemente!	¡Conozco	que	voy	a	sudar!	¡Mañana	te	ahorco,	Garduña!
-¿Por	qué,	señor?
-¿Y	te	atreves	a	preguntármelo?¿Crees	tú	que,	al	seguir	el	plan	que	me	trazaste,	esperaba	yo	acostarme	solo	en	esta
cama,	después	de	recibir	por	segunda	vez	el	sacramento	del	bautismo?	¡Mañana	mismo	te	ahorco!
-Pero	cuénteme	Usía	algo...	¿La	señá	Frasquita?...
-La	señá	Frasquita	ha	querido	asesinarme.	¡Es	todo	lo	que	he	logrado	con	tus	consejos!	Te	digo	que	te	ahorco	mañana
por	la	mañana.
-¡Algo	menos	será,	señor	Corregidor!	-repuso	el	Alguacil.
-¿Por	qué	lo	dices,	insolente?	¿Porque	me	ves	aquí	postrado?
-No,	señor.	Lo	digo,	porque	la	señá	Frasquita	no	ha	debido	de	mostrarse	tan	inhumana	como	Usía	cuenta,	cuando	ha	ido
a	la	Ciudad	a	buscarle	un	médico...
-¡Dios	santo!	¿Estás	seguro	de	que	ha	ido	a	la	Ciudad?	-exclamó	D.	Eugenio	más	aterrado	que	nunca.
-A	lo	menos,	eso	me	ha	dicho	ella...
-¡Corre,	corre,	Garduña!	¡Ah!	¡estoy	perdido	sin	remedio!	¿Sabes	a	qué	va	la	señá	Frasquita	a	la	Ciudad?	¡A	contárselo
todo	a	mi	mujer!...	¡A	decirle	que	estoy	aquí!	¡Oh,	Dios	mío,	Dios	mío!	¿Cómo	había	yo	de	figurarme	esto?	¡Yo	creí
que	se	habría	ido	al	Lugar	en	busca	de	su	marido;	y,	como	lo	tengo	allí	a	buen	recaudo,	nada	me	importaba	su	viaje!
Pero	¡irse	a	la	Ciudad!...	¡Garduña,	corre,	corre...,	tú	que	eres	andarín,	y	evita	mi	perdición!	¡Evita	que	la	terrible
Molinera	entre	en	mi	casa!
-¿Y	no	me	ahorcará	Usía	si	lo	consigo?	-preguntó	irónicamente	el	Alguacil.
-¡Al	contrario!	Te	regalaré	unos	zapatos	en	buen	uso,	que	me	están	grandes.	¡Te	regalaré	todo	lo	que	quieras!
-Pues	voy	volando.	Duérmase	Usía	tranquilo.	Dentro	de	media	hora	estoy	aquí	de	vuelta,	después	de	dejar	en	la	cárcel	a
la	navarra.	¡Para	algo	soy	más	ligero	que	una	borrica!
Dijo	Garduña,	y	desapareció	por	la	escalera	abajo.
Se	cae	de	su	peso	que,	durante	aquella	ausencia	del	Alguacil,	fue	cuando	el	Molinero	estuvo	en	el	molino	y	vio	visiones
por	el	ojo	de	la	llave.
Dejemos,	pues,	al	Corregidor	sudando	en	el	lecho	ajeno,	y	a	Garduña	corriendo	hacia	la	Ciudad	(adonde	tan	pronto
había	de	seguirle	el	tío	Lucas	con	sombrero	de	tres	picos	y	capa	de	grana),	y,	convertidos	también	nosotros	en
andarines,	volemos	con	dirección	al	Lugar,	en	seguimiento	de	la	valerosa	señá	Frasquita.



XXIII
Otra	vez	el	desierto	y	las	consabidas	voces

La	única	aventura	que	le	ocurrió	a	la	navarra	en	su	viaje	desde	el	molino	al	pueblo,	fue	asustarse	un	poco	al	notar	que
alguien	echaba	yescas	en	medio	de	un	sembrado.
-¿Si	será	un	esbirro	del	Corregidor?	¿Si	irá	a	detenerme?	-pensó	la	Molinera.
En	esto	se	oyó	un	rebuzno	hacia	aquel	mismo	lado.
-¡Burros	en	el	campo	a	estas	horas!	-siguió	pensando	la	señá	Frasquita-.	Pues	lo	que	es	por	aquí	no	hay	ninguna	huerta
ni	cortijo...	¡Vive	Dios	que	los	duendes	se	están	despachando	esta	noche	a	su	gusto!	Porque	la	borrica	de	mi	marido	no
puede	ser...	¿Qué	haría	mi	Lucas,	a	media	noche,	parado	fuera	de	camino?	¡Nada!	¡nada!	¡Indudablemente	es	un	espía!
La	burra	que	montaba	la	señá	Frasquita	creyó	oportuno	rebuznar	también	en	aquel	instante.
-¡Calla,	demonio!	-le	dijo	la	navarra,	clavándole	un	alfiler	de	a	ochavo	en	mitad	de	la	cruz.
Y,	temiendo	algún	encuentro	que	no	le	conviniese,	sacó	también	su	bestia	fuera	del	camino	y	la	hizo	trotar	por	otros
sembrados.
Sin	más	accidente,	llegó	a	las	puertas	del	Lugar,	a	tiempo	que	serían	las	once	de	la	noche.



XXIV
Un	Rey	de	entonces

Hallábase	ya	durmiendo	la	mona	el	señor	Alcalde,	vuelta	la	espalda	a	la	espalda	de	su	mujer	(y	formando	así	con	ésta	la
figura	de	águila	austriaca	de	dos	cabezas	que	dice	nuestro	inmortal	Quevedo),	cuando	Toñuelo	llamó	a	la	puerta	de	la
cámara	nupcial,	y	avisó	al	Sr.	Juan	López	que	la	señá	Frasquita,	la	del	molino,	quería	hablarle.
No	tenemos	para	qué	referir	todos	los	gruñidos	y	juramentos	inherentes	al	acto	de	despertar	y	vestirse	el	Alcalde	de
monterilla,	y	nos	trasladamos	desde	luego	al	instante	en	que	la	Molinera	lo	vio	llegar,	desperezándose	como	un
gimnasta	que	ejercita	la	musculatura,	yexclamando	en	medio	de	un	bostezo	interminable:
-¡Téngalas	V.	muy	buenas,	señá	Frasquita!	¿Qué	le	trae	a	V.	por	aquí?	¿No	le	dijo	a	V.	Toñuelo	que	se	quedase	en	el
molino?	¿Así	desobedece	V.	a	la	Autoridad?
-¡Necesito	ver	a	mi	Lucas!	-respondió	la	navarra-.	¡Necesito	verlo	al	instante!	¡Que	le	digan	que	está	aquí	su	mujer!
-¡Necesito!	¡necesito!	Señora,	¡a	V.	se	le	olvida	que	está	hablando	con	el	Rey!...
-¡Déjeme	V.	a	mí	de	reyes,	Sr.	Juan,	que	no	estoy	para	bromas!	¡Demasiado	sabe	V.	lo	que	me	sucede!	¡Demasiado	sabe
para	qué	ha	preso	a	mi	marido!
-Yo	no	sé	nada,	señá	Frasquita...	Y	en	cuanto	a	su	marido	de	V.,	no	está	preso,	sino	durmiendo	tranquilamente	en	esta	su
casa,	y	tratado	como	yo	trato	a	las	personas.	¡A	ver,	Toñuelo!	¡Toñuelo!	Anda	al	pajar,	y	dile	al	tío	Lucas	que	se
despierte	y	venga	corriendo...	Conque	vamos...	¡cuénteme	V.	lo	que	pasa!...	¿Ha	tenido	V.	miedo	de	dormir	sola?
-¡No	sea	V.	desvergonzado,	señor	Juan!	¡Demasiado	sabe	V.	que	a	mí	no	me	gustan	sus	bromas	ni	sus	veras!	Lo	que	me
pasa	es	una	cosa	muy	sencilla:	que	V.	y	el	señor	Corregidor	han	querido	perderme;	¡pero	que	se	han	llevado	un	solemne
chasco!	¡Yo	estoy	aquí	sin	tener	de	qué	abochornarme,	y	el	señor	Corregidor	se	queda	en	el	molino	muriéndose!...
-¡Muriéndose	el	Corregidor!	-exclamó	su	subordinado-.	Señora,	¿sabe	V.	lo	que	se	dice?
-¡Lo	que	V.	oye!	Se	ha	caído	en	el	caz,	y	casi	se	ha	ahogado,	o	ha	cogido	una	pulmonía,	o	yo	no	sé...	¡Eso	es	cuenta	de
la	Corregidora!	Yo	vengo	a	buscar	a	mi	marido,	sin	perjuicio	de	salir	mañana	mismo	para	Madrid,	donde	le	contaré	al
Rey...
-¡Demonio,	demonio!	-murmuró	el	Sr.	Juan	López-.	¡A	ver,	Manuela!...	¡muchacha!...	Anda	y	aparéjame	la	mulilla...
Señá	Frasquita,	al	molino	voy...	¡Desgraciada	de	V.	si	le	ha	hecho	algún	daño	al	señor	Corregidor!	-¡Señor	Alcalde,
señor	Alcalde!	-exclamó	en	esto	Toñuelo,	entrando	más	muerto	que	vivo-.	El	tío	Lucas	no	está	en	el	pajar.	Su	burra	no
se	halla	tampoco	en	los	pesebres,	y	la	puerta	del	corral	está	abierta...	¡De	modo	que	el	pájaro	se	ha	escapado!
-¿Qué	estás	diciendo?	-gritó	el	señor	Juan	López.
-¡Virgen	del	Carmen!	¿Qué	va	a	pasar	en	mi	casa?	-exclamó	la	señá	Frasquita-.	¡Corramos,	señor	Alcalde;	no	perdamos
tiempo!...	Mi	rharido	va	a	matar	al	Corregidor	al	encontrarlo	allí	a	estas	horas...
-¿Luego	V.	cree	que	el	tío	Lucas	está	en	el	molino?
-¿Pues	no	lo	he	de	creer?	Digo	más...	cuando	yo	venía	me	he	cruzado	con	él	sin	conocerlo.	¡Él	era	sin	duda	uno	que
echaba	yescas	en	medio	de	un	sembrado!	¡Dios	mío!	¡Cuando	piensa	una	que	los	animales	tienen	más	entendimiento
que	las	personas!	Porque	ha	de	saber	V.,	señor	Juan,	que	indudablemente	nuestras	dos	burras	se	reconocieron	y	se
saludaron,	mientras	que	mi	Lucas	y	yo	ni	nos	saludamos	ni	nos	reconocimos...	¡Antes	bien	huimos	el	uno	del	otro,
tomándonos	mutuamente	por	espías!...
-¡Bueno	está	su	Lucas	de	V.!	-replicó	el	Alcalde-.	En	fin,	vamos	andando,	y	ya	veremos	lo	que	hay	que	hacer	con	todos
Vds.	¡Conmigo	no	se	juega!	¡Yo	soy	el	Rey!...	Pero	no	un	Rey	como	el	que	ahora	tenemos	en	Madrid,	o	sea	en	el	Pardo,
sino	como	aquel	que	hubo	en	Sevilla,	a	quien	llamaban	D.	Pedro	el	Cruel.	¡A	ver,	Manuela!	¡Tráeme	el	bastón,	y	dile	a
tu	ama	que	me	marcho!
Obedeció	la	sirvienta	(que	era	por	cierto	más	buena	moza	de	lo	que	convenía	a	la	Alcaldesa	y	a	la	moral),	y,	como	la
mulilla	del	Sr.	Juan	López	estuviese	ya	aparejada,	la	señá	Frasquita	y	él	salieron	para	el	molino,	seguidos	del
indispensable	Toñuelo.



XXV
La	estrella	de	Garduña

Precedámosles	nosotros,	supuesto	que	tenemos	carta	blanca	para	andar	más	de	prisa	que	nadie.
Garduña	se	hallaba	ya	de	vuelta	en	el	molino,	después	de	haber	buscado	a	la	señá	Frasquita	por	todas	las	calles	de	la
Ciudad.
El	astuto	Alguacil	había	tocado	de	camino	en	el	Corregimiento,	donde	lo	encontró	todo	muy	sosegado.	Las	puertas
seguían	abiertas	como	en	medio	del	día,	según	es	costumbre	cuando	la	Autoridad	está	en	la	calle	ejerciendo	sus
sagradas	funciones.	Dormitaban	en	la	meseta	de	la	escalera	y	en	el	recibimiento	otros	alguaciles	y	ministros,	esperando
descansadamente	a	su	amo;	mas,	cuando	sintieron	llegar	a	Garduña,	desperezáronse	dos	o	tres	de	ellos,	y	le	preguntaron
al	que	era	su	decano	y	jefe	inmediato:
-¿Viene	ya	el	señor?
-¡Ni	por	asomo!	Estaos	quietos.	Vengo	a	saber	si	ha	habido	novedad	en	la	casa...
-Ninguna.
-¿Y	la	Señora?
-Recogida	en	sus	aposentos.
-¿No	ha	entrado	una	mujer	por	estas	puertas	hace	poco?
-Nadie	ha	parecido	por	aquí	en	todo	la	noche...
-Pues	no	dejéis	entrar	a	persona	alguna,	sea	quien	sea	y	diga	lo	que	diga.	¡Al	contrario!	Echadle	mano	al	mismo	lucero
del	alba	que	venga	a	preguntar	por	el	Señor	o	por	la	Señora,	y	llevadlo	a	la	cárcel.
-¿Parece	que	esta	noche	se	anda	a	cazo	de	pájaros	de	cuenta?	-preguntó	uno	de	los	esbirros.
-¡Caza	mayor!	-añadió	otro.
-¡Mayúscula!	-respondió	Garduña	solemnemente-.	¡Figuraos	si	la	cosa	será	delicada,	cuando	el	señor	Corregidor	y	yo
hacemos	la	batida	por	nosotros	mismos!...	Conque...	hasta	luego,	buenas	piezas,	y	¡mucho	ojo!
-Vaya	V.	con	Dios,	señor	Bastián	-repusieron	todos,	saludando	a	Garduña.
-¡Mi	estrella	se	eclipsa!	-murmuró	éste	al	salir	del	Corregimiento-.	¡Hasta	las	mujeres	me	engañan!	La	Molinera	se
encaminó	al	Lugar	en	busca	de	su	esposo,	en	vez	de	venirse	a	la	Ciudad...	¡Pobre	Garduña!	¿Qué	se	ha	hecho	de	tu
olfato?
Y,	discurriendo	de	este	modo,	tomó	la	vuelta	del	molino.
Razón	tenía	el	Alguacil	para	echar	de	menos	su	antiguo	olfato,	pues	que	no	venteó	a	un	hombre	que	se	escondía	en
aquel	momento	detrás	de	unos	mimbres,	a	poca	distancia	de	la	ramblilla,	y	el	cual	exclamó	para	su	capote,	o	más	bien
para	su	capa	de	grana:
-¡Guarda,	Pablo!	¡Por	allí	viene	Garduña!...	Es	menester	que	no	me	vea...
Era	el	tío	Lucas,	vestido	de	Corregidor,	que	se	dirigía	a	la	Ciudad,	repitiendo	de	vez	en	cuando	su	diabólica	frase:
-¡También	la	Corregidora	es	guapa!
Pasó	Garduña	sin	verlo,	y	el	falso	Corregidor	dejó	su	escondite	y	penetró	en	la	población...
Poco	después	llegaba	el	Alguacil	al	molino,	según	dejamos	indicado.



XXVI
Reacción

El	Corregidor	seguía	en	la	cama,	tal	y	como	acababa	de	verlo	el	tío	Lucas	por	el	ojo	de	la	llave.
-¡Qué	bien	sudo,	Garduña!	¡Me	he	salvado	de	una	enfermedad!	-exclamó	tan	luego	como	penetró	el	Alguacil	en	la
estancia-.	¿Y	la	señá	Frasquita?	¿Has	dado	con	ella?	¿Viene	contigo?	¿Ha	hablado	con	la	Señora?
-La	Molinera,	señor	-respondió	Garduña	con	angustiado	acento-,	me	engañó	como	a	un	pobre	hombre;	pues	no	se	fue	a
la	Ciudad,	sino	al	pueblecillo...,	en	busca	de	su	esposo.	Perdone	Usía	la	torpeza...
-¡Mejor!	¡mejor!	-dijo	el	madrileño,	con	los	ojos	chispeantes	de	maldad-	.	¡Todo	se	ha	salvado	entonces!	Antes	de	que
amanezca	estarán	caminando	para	las	cárceles	de	la	Inquisición,	atados	codo	con	codo,	el	tío	Lucas	y	la	señá	Frasquita,
y	allí	se	pudrirán	sin	tener	a	quien	contarle	sus	aventuras	de	esta	noche.	Tráeme	la	ropa,	Garduña,	que	ya	estará	seca...
¡Tráemela,	y	vísteme!	¡El	amante	se	va	a	convertir	en	Corregidor!..
Garduña	bajó	a	la	cocina	por	la	ropa.



XXVII
¡Favor	al	Rey!

Entretanto,	la	señá	Frasquita,	el	Sr.	Juan	López	y	Toñuelo	avanzaban	hacia	el	molino,	al	cual	llegaron	pocos	minutos
después.
-¡Yo	entraré	delante!	-exclamó	el	Alcalde	de	monterilla-.	¡Para	algo	soy	la	Autoridad!	Sígueme,	Toñuelo,	y	V.,	señá
Frasquita,	espérese	a	la	puerta	hasta	que	yo	la	llame.
Penetró,	pues,	el	Sr.	Juan	López	bajo	la	parra,	donde	vio	a	la	luz	de	la	luna	un	hombre	casi	jorobado,	vestido	como	solía
el	Molinero,	con	chupetín	y	calzón	de	paño	pardo,	faja	negra,	medias	azules,	montera	murciana	de	felpa,	y	el	capote	de
monte	al	hombro.
-¡Él	es!	-gritó	el	Alcalde-.	¡Favor	al	Rey!	¡Entréguese	V.,	tío	Lucas!
El	hombre	de	la	montera	intentó	meterse	en	el	molino.
-¡Date!	-gritó	a	su	vez	Toñuelo,	saltando	sobre	él,	cogiéndolo	por	el	pesquezo,	aplicándole	una	rodilla	al	espinazo	y
haciéndole	rodar	por	tierra.
Al	mismo	tiempo,	otra	especie	de	fiera	saltó	sobre	Toñuelo,	y,	agarrándolo	de	la	cintura,	lo	tiró	sobre	el	empedrado	y
principió	a	darle	de	bofetones.
Era	la	señá	Frasquita,	que	exclamaba:
-¡Tunante!	¡Deja	a	mi	Lucas!
Pero,	en	esto,	otra	persona,	que	había	aparecido	llevando	del	diestro	una	borrica,	metiose	resueltamente	entre	los	dos,	y
trató	de	salvar	a	Toñuelo...
Era	Garduña,	que,	tomando	al	Alguacil	del	Lugar	por	D.	Eugenio	de	Zúñiga,	le	decía	a	la	Molinera:
-¡Señora,	respete	V.	a	mi	amos!
Y	la	derribó	de	espaldas	sobre	el	lugareño.
La	señá	Frasquita,	viéndose	entre	dos	fuegos,	descargó	entonces	a	Garduña	tal	revés	en	medio	del	estómago,	que	le	hizo
caer	de	boca	tan	largo	como	era.
Y,	con	él,	ya	eran	cuatro	las	personas	que	rodaban	por	el	suelo.
El	Sr.	Juan	López	impedía	entretanto	levantarse	al	supuesto	tío	Lucas,	teniéndole	plantado	un	pie	sobre	los	riñones.
-¡Garduña!	¡Socorro!	¡Favor	al	Rey!	¡Yo	soy	el	Corregidor!	-gritó	al	fin	Don	Eugenio,	sintiendo	que	la	pezuña	del
Alcalde,	calzada	con	albarca	de	piel	de	toro,	lo	reventaba	materialmente.
¡El	Corregidor!	¡Pues	es	verdad!	-dijo	el	Sr.	Juan	López,	lleno	de	asombro...
-¡El	Corregidor!	-repitieron	todos.
Y	pronto	estuvieron	de	pie	los	cuatro	derribados.
-¡Todo	el	mundo	a	la	cárcel!	-exclamó	D.	Eugenio	de	Zúñiga-.	¡Todo	el	mundo	a	la	horca!
-Pero,	señor...	-observó	el	Sr.	Juan	López,	poniéndose	de	rodillas-.
¡Perdone	Usía	que	lo	haya	maltratado!	¿Cómo	había	de	conocer	a	Usía	con	esa	ropa	tan	ordinaria?
-¡Bárbaro!	-replicó	el	Corregidor-:	¡alguna	había	de	ponerme!	¿No	sabes	que	me	han	robado	la	mía?	¿No	sabes	que	una
compañía	de	ladrones,	mandada	por	el	tío	Lucas...
-¡Miente	V.!	-gritó	la	navarra.
-Escúcheme	V.,	señá	Frasquita	-le	dijo	Garduña,	llamándola	aparte-.	Con	permiso	del	señor	Corregidor	y	la	compaña...
¡Si	V.	no	arregla	esto,	nos	van	a	ahorcar	a	todos,	empezando	por	el	tío	Lucas!...
-Pues	¿qué	ocurre?	-preguntó	la	seña	Frasquita.
-Que	el	tío	Lucas	anda	a	estas	horas	por	la	Ciudad	vestido	de	Corregidor...,	y	que	Dios	sabe	si	habrá	llegado	con	su
disfraz	hasta	el	propio	dormitorio	de	la	Corregidora.
Y	el	Alguacil	le	refirió	en	cuatro	palabras	todo	lo	que	ya	sabemos.
-¡Jesús!	-exclamó	la	Molinera-.	¡Conque	mi	marido	me	cree	deshonrada!	¡Conque	ha	ido	a	la	Ciudad	a	vengarse!
¡Vamos,	vamos	a	la	Ciudad,	y	justificadme	a	los	ojos	de	mi	Lucas!
-¡Vamos	a	la	Ciudad,	e	impidamos	que	ese	hombre	hable	con	mi	mujer	y	le	cuente	todas	las	majaderías	que	se	haya
figurado!	-dijo	el	Corregidor,	arrimándose	a	una	de	las	burras-.	Deme	V.	un	pie	para	montar,	señor	Alcalde.
-Vamos	a	la	Ciudad,	sí...	-añadió	Garduña-;	¡y	quiera	el	cielo,	señor	Corregidor,	que	el	tío	Lucas,	amparado	por	su
vestimenta,	se	haya	contentado	con	hablarle	a	la	Señora!
-¿Qué	dices,	desgraciado?	-prorrumpió	D.	Eugenio	de	Zúñiga-.	¿Crees	tú	a	ese	villano	capaz?...
-¡De	todo!	-contestó	la	señá	Frasquita.



XXVIII
¡Ave	María	Purísima!	¡Las	doce	y	media	y	sereno!

Así	gritaba	por	las	calles	de	la	Ciudad	quien	tenía	facultades	para	tanto,	cuando	la	Molinera	y	el	Corregidor,	cada	cual
en	una	de	las	burras	del	molino,	el	Sr.	Juan	López	en	su	mula,	y	los	dos	Alguaciles	andando,	llegaron	a	la	puerta	del
Corregimiento.
La	puerta	estaba	cerrada.
Dijérase	que	para	el	Gobierno,	lo	mismo	que	para	los	gobernados,	había	concluido	todo	por	aquel	día.
-¡Malo!	-pensó	Garduña.
Y	llamó	con	el	aldabón	dos	o	tres	veces.
Pasó	mucho	tiempo,	y	ni	abrieron	ni	contestaron.
La	señá	Frasquita	estaba	más	amarilla	que	la	cera.
El	Corregidor	se	había	comido	ya	todas	las	uñas	de	ambas	manos.
Nadie	decía	una	palabra.
¡Pum!...	¡Pum!...	¡Pum!...	golpes	y	más	golpes	a	la	puerta	del	Corregimiento	(aplicados	sucesivamente	por	los	dos
Alguaciles	y	por	el	Sr.	Juan	López)...	Y	¡nada!	¡No	respondía	nadie!	¡No	abrían!	¡No	se	movía	una	mosca!
Sólo	se	oía	el	claro	rumor	de	los	caños	de	una	fuente	que	había	en	el	patio	de	la	casa.
Y	de	esta	manera	transcurrían	minutos,	largos	como	eternidades.
Al	fin,	cerca	de	la	una,	abriose	un	ventanillo	del	piso	segundo,	y	dijo	una	voz	femenina:
-¿Quién?
-Es	la	voz	del	ama	de	leche...	-murmuró	Garduña.
-¡Yo!	-respondió	D.	Eugenio	de	Zúñiga-.	¡Abrid!
Pasó	un	instante	de	silencio.
-¿Y	quién	es	V.?	-replicó	luego	la	nodriza.
-¿Pues	no	me	está	V.	oyendo?	¡Soy	el	amo!...	¡el	Corregidor!...
Hubo	otra	pausa.
-¡Vaya	V.	mucho	con	Dios!	-repuso	la	buena	mujer-.	Mi	amo	vino	hace	una	hora,	y	se	acostó	en	seguida.	¡Acuéstense
Vds.	también,	y	duerman	el	vino	que	tendrán	en	el	cuerpo!
Y	la	ventana	se	cerró	de	golpe.
La	señá	Frasquita	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.
-¡Ama!	-tronó	el	Corregidor,	fuera	de	sí-.	¿No	oye	V.	que	le	digo	que	abra	la	puerta?	¿No	oye	V.	que	soy	yo?	¿Quiere	V.
que	la	ahorque	también?
La	ventana	volvió	a	abrirse.
-Pero	vamos	a	ver...	-expuso	el	ama-.	¿Quién	es	V.	para	dar	esos	gritos?
-¡Soy	el	Corregidor!
-¡Dale,	bola!	¿No	le	digo	a	V.	que	el	señor	Corregidor	vino	antes	de	las	doce...,	y	que	yo	lo	vi	con	mis	propios	ojos
encerrarse	en	las	habitaciones	de	la	Señora?	¿Se	quiere	V.	divertir	conmigo?	¡Pues	espere	V....,	y	verá	lo	que	le	pasa!
Al	mismo	tiempo	se	abrió	repentinamente	la	puerta,	y	una	nube	de	criados	y	ministriles,	provistos	de	sendos	garrotes,	se
lanzó	sobre	los	de	afuera,	exclamando	furiosamente:
-¡A	ver!	¿Dónde	está	ese	que	dice	que	es	el	Corregidor?	¿Dónde	está	ese	chusco?	¿Dónde	está	ese	borracho?
Y	se	armó	un	lío	de	todos	los	demonios	en	medio	de	la	obscuridad,	sin	que	nadie	pudiera	entenderse,	y	no	dejando	de
recibir	algunos	palos	el	Corregidor,	Garduña,	el	Sr.	Juan	López	y	Toñuelo.
Era	la	segunda	paliza	que	le	costaba	a	D.	Eugenio	su	aventura	de	aquella	noche,	además	del	remojón	que	se	dió	en	el
caz	del	molino.
La	señá	Frasquita,	apartada	de	aquel	laberinto,	lloraba	por	la	primera	vez	de	su	vida...
-¡Lucas!	¡Lucas!	-decía-.	¡Y	has	podido	dudar	de	mí!	¡Y	has	podido	estrechar	en	tus	brazos	a	otra!	¡Ah!	¡Nuestra
desventura	no	tiene	ya	remedio!



XXIX
Post	nubila...	Diana

¿Qué	escándalo	es	este?	-dijo	al	fin	una	voz	tranquila,	majestuosa	y	de	gracioso	timbre,	resonando	encima	de	aquella
baraúnda.
Todos	levantaron	la	cabeza,	y	vieron	a	una	mujer	vestida	de	negro,	asomada	al	balcón	principal	del	edificio.
-¡La	Señora!	-dijeron	los	criados,	suspendiendo	la	retreta	de	palos.
-¡Mi	mujer!	-tartamudeó	D.	Eugenio.
-Que	pasen	esos	rústicos...	El	señor	Corregidor	dice	que	lo	permite...agregó	la	Corregidora.
Los	criados	cedieron	el	paso,	y	el	de	Zúñiga	y	sus	acompañantes	penetraron	en	el	portal	y	tomaron	por	la	escalera
arriba.
Ningún	reo	ha	subido	al	patíbulo	con	paso	tan	inseguro	y	semblante	tan	demudado	como	el	Corregidor	subía	las
escaleras	de	su	casa.	Sin	embargo,	la	idea	de	su	deshonra	principiaba	ya	a	descollar,	con	noble	egoísmo,	por	encima	de
todos	los	infortunios	que	había	causado	y	que	lo	afligían	y	sobre	las	demás	ridiculeces	de	la	situación	en	que	se
hallaba...
-¡Antes	que	todo	-iba	pensando-,	soy	un	Zúñiga	y	un	Ponce	de	León!...	¡Ay	de	aquellos	que	lo	hayan	echado	en	olvido!
¡Ay	de	mi	mujer,	si	ha	mancillado	mi	nombre!



XXX
Una	señora	de	clase

La	Corregidora	recibió	a	su	esposo	y	a	la	rústica	comitiva	en	el	salón	principal	del	Corregimiento.
Estaba	sola,	de	pie,	y	con	los	ojos	clavados	en	la	puerta.
Érase	una	principalísima	dama,	bastante	joven	todavía,	de	plácida	y	severa	hermosura,	más	propia	del	pincel	cristiano
que	del	cincel	gentílico,	y	estaba	vestida	con	toda	la	nobleza	y	seriedad	que	consentía	el	gusto	de	la	época.	Su	traje,	de
corta	y	estrecha	falda	y	mangas	huecas	y	subidas,	era	de	alepín	negro:	una	pañoleta	de	blonda	blanca,	algo	amarillenta,
velaba	sus	admirables	hombros,	y	larguísimos	maniquetes	o	mitones	de	tul	negro	cubrían	la	mayor	parte	de	sus
alabastrinos	brazos.	Abanicábase	majestuosamente	con	un	pericón	enorme,	traído	de	las	islas	Filipinas,	y	empuñaba	con
la	otra	mano	un	pañuelo	de	encaje,	cuyos	cuatro	picos	colgaban	simétricamente	con	una	regularidad	sólo	comparable	a
la	de	su	actitud	y	menores	movimientos.
Aquella	hermosa	mujer	tenía	algo	de	reina	y	mucho	de	abadesa,	e	infundía	por	ende	veneración	y	miedo	a	cuantos	la
miraban.	Por	lo	demás,	el	atildamiento	de	su	traje	a	semejante	hora,	la	gravedad	de	su	continente	y	las	muchas	luces	que
alumbraban	el	salón,	demostraban	que	la	Corregidora	se	había	esmerado	en	dar	a	aquella	escena	una	solemnidad	teatral
y	un	tinte	ceremonioso	que	contrastasen	con	el	carácter	villano	y	grosero	de	la	aventura	de	su	marido.
Advertiremos,	finalmente,	que	aquella	señora	se	llamaba	Doña	Mercedes	Carrillo	de	Albornoz	y	Espinosa	de	los
Monteros,	y	que	era	hija,	nieta,	biznieta,	tataranieta	y	hasta	vigésima	nieta	de	la	Ciudad,	como	descendiente	de	sus
ilustres	conquistadores.	Su	familia,	por	razones	de	vanidad	mundana,	la	había	inducido	a	casarse	con	el	viejo	y
acaudalado	Corregidor,	y	ella,	que	de	otro	modo	hubiera	sido	monja,	pues	su	vocación	natural	la	iba	llevando	al
claustro,	consintió	en	aquel	doloroso	sacrificio.
A	la	sazón	tenía	ya	dos	vástagos	del	arriscado	madrileño,	y	aún	se	susurraba	que	había	otra	vez	moros	en	la	costa...
Conque	volvamos	a	nuestro	cuento.



XXXI
La	pena	del	Talión

-¡Mercedes!	-exclamó	el	Corregidor	al	comparecer	delante	de	su	esposa-.	Necesito	saber	inmediatamente...
-¡Hola,	tío	Lucas!	¿V.	por	aquí?	-dijo	la	Corregidora,	interrumpiéndole-	.	¿Ocurre	alguna	desgracia	en	el	molino?
-¡Señora!	¡no	estoy	para	chanzas!	-repuso	el	Corregidor	hecho	una	fiera-	.	Antes	de	entrar	en	explicaciones	por	mi
parte,	necesito	saber	qué	ha	sido	de	mi	honor...
-¡Esa	no	es	cuenta	mía!	¿Acaso	me	lo	ha	dejado	V.	a	mí	en	depósito?
-Sí,	señora...	¡A	V.!	-replicó	D.	Eugenio-.	¡Las	mujeres	son	depositarias	del	honor	de	sus	maridos!
-Pues	entonces,	mi	querido	tío	Lucas,	pregúntele	V.	a	su	mujer...	Precisamente	nos	está	escuchando.
La	señá	Frasquita,	que	se	había	quedado	a	la	puerta	del	salón,	lanzó	una	especie	de	rugido.
-Pase	V.,	señora,	y	siéntese...	-añadió	la	Corregidora,	dirigiéndose	a	la	Molinera	con	dignidad	soberana.
Y,	por	su	parte,	encaminose	al	sofá.
La	generosa	navarra	supo	comprender	desde	luego	toda	la	grandeza	de	la	actitud	de	aquella	esposa	injuriada...,	e
injuriada	acaso	doblemente...	A	sí	es	que,	alzándose	en	el	acto	a	igual	altura,	dominó	sus	naturales	ímpetus,	y	guardó	un
silencio	decoroso.	Esto	sin	contar	con	que	la	señá	Frasquita,	segura	de	su	inocencia	y	de	su	fuerza,	no	tenía	prisa	de
defenderse.	Teníala,	sí,	de	acusar;	y	mucha...;	pero	no	ciertamente	a	la	Corregidora.	¡Con	quien	ella	deseaba	ajustar
cuentas	era	con	el	tío	Lucas...,	y	el	tío	Lucas	no	estaba	allí!
-Señá	Frasquita...	-repitió	la	noble	dama,	al	ver	que	la	Molinera	no	se	había	movido	de	su	sitio-:	le	he	dicho	a	V.	que
puede	pasar	y	sentarse.	Esta	segunda	indicación	fue	hecha	con	voz	más	afectuosa	y	sentida	que	la	primera...	Dijérase
que	la	Corregidora	había	adivinado	también	por	instinto,	al	fijarse	en	el	reposado	continente	y	en	la	varonil	hermosura
de	aquella	mujer,	que	no	iba	a	habérselas	con	un	ser	bajo	y	despreciable,	sino	quizá	más	bien	con	otra	infortunada	como
ella;	¡infortunada,	sí,	por	el	solo	hecho	de	haber	conocido	al	Corregidor!
Cruzaron,	pues,	sendas	miradas	de	paz	y	de	indulgencia	aquellas	dos	mujeres	que	se	consideraban	dos	veces	rivales,	y
notaron	con	gran	sorpresa	que	sus	almas	se	aplacieron	la	una	en	la	otra,	como	dos	hermanos	que	se	reconocen.
No	de	otro	modo	se	divisan	y	saludan	a	lo	lejos	las	castas	nieves	de	las	encumbradas	montañas.
Saboreando	estas	dulces	emociones,	la	Molinera	entró	majestuosamente	en	el	salón,	y	se	sentó	en	el	filo	de	una	silla.
A	su	paso	por	el	molino,	previendo	que	en	la	Ciudad	tendría	que	hacer	visitas	de	importancia,	se	había	arreglado	un
poco	y	puéstose	una	mantilla	de	franela	negra,	con	grandes	felpones,	que	le	sentaba	divinamente.	Parecía	toda	una
señora.
Por	lo	que	toca	al	Corregidor,	dicho	se	está	que	había	guardado	silencio	durante	aquel	episodio.	El	rugido	de	la	señá
Frasquita	y	su	aparición	en	la	escena	no	habían	podido	menos	de	sobresaltarlo.	¡Aquella	mujer	le	causaba	ya	más	terror
que	la	suya	propia!
-Conque	vamos,	tío	Lucas...	-prosiguió	Doña	Mercedes,	dirigiéndose	a	su	marido-.	Ahí	tiene	V.	a	la	señá	Frasquita...
¡Puede	V.	volver	a	formular	su	demanda!	¡Puede	V.	preguntarle	aquello	de	su	honra!
-Mercedes	¡por	los	clavos	de	Cristo!	-gritó	el	Corregidor-.	¡Mira	que	tú	no	sabes	de	lo	que	soy	capaz!	¡Nuevamente	te
conjuro	a	que	dejes	la	broma	y	me	digas	todo	lo	que	ha	pasado	aquí	durante	mi	ausencia!	¿Dónde	está	ese	hombre?
-¿Quién?	¿Mi	marido?...	Mi	marido	se	está	levantando,	y	ya	no	puede	tardar	en	venir.
-¡Levantándose!	-bramó	D.	Eugenio.
-¿Se	asombra	V.?	¿Pues	dónde	quería	V.	que	estuviese	a	estas	horas	un	hombre	de	bien,	sino	en	su	casa,	en	su	cama,	y
durmiendo	con	su	legítima	consorte,	como	manda	Dios?
-¡Merceditas!	¡Ve	lo	que	te	dices!	¡Repara	en	que	nos	están	oyendo!	¡Repara	en	que	soy	el	Corregidor!...
-¡A	mí	no	me	dé	V.	voces,	tío	Lucas,	o	mandaré	a	los	Alguaciles	que	lo	lleven	a	la	cárcel	-replicó	la	Corregidora,
poniéndose	de	pie.
-¡Yo	a	la	cárcel!	¡Yo!	¡El	Corregidor	de	la	Ciudad!
-El	Corregidor	de	la	Ciudad,	el	representante	de	la	Justicia,	el	apoderado	del	Rey	-repuso	la	gran	señora	con	una
severidad	y	una	energía	que	ahogaron	la	voz	del	fingido	Molinero-,	llegó	a	su	casa	a	la	hora	debida,	a	descansar	de	las
nobles	tareas	de	su	oficio,	para	seguir	mañana	amparando	la	honra	y	la	vida	de	los	ciudadanos,	la	santidad	del	hogar	y	el
recato	de	las	mujeres,	impidiendo	de	este	modo	que	nadie	pueda	entrar,	disfrazado	de	Corregidor	ni	de	ninguna	otra
cosa,	en	la	alcoba	de	la	mujer	ajena;	que	nadie	pueda	sorprender	a	la	virtud	en	su	descuidado	reposo;	que	nadie	pueda
abusar	de	su	casto	sueño...
-¡Merceditas!	¿Qué	es	lo	que	profieres?	-silbó	el	Corregidor	con	labios	y	encías-.	¡Si	es	verdad	que	ha	pasado	eso	en	mi
casa,	diré	que	eres	una	pícara,	una	pérfida,	una	licenciosa!
-¿Con	quién	habla	este	hombre?	-prorrumpió	la	Corregidora	desdeñosamente,	y	paseando	la	vista	por	todos	los
circunstantes-.	¿Quién	es	este	loco?	¿Quién	es	este	ebrio?...	¡Ni	siquiera	puedo	ya	creer	que	sea	un	honrado	molinero
como	el	tío	Lucas,	a	pesar	de	que	viste	su	traje	de	villano!	Sr.	Juan	López,	créame	V.	-continuó,	encarándose	con	el
Alcalde	de	monterilla,	que	estaba	aterrado-:	mi	marido,	el	Corregidor	de	la	Ciudad,	llegó	a	esta	su	casa	hace	dos	horas,
con	su	sombrero	de	tres	picos,	su	capa	de	grana,	su	espadín	de	caballero	y	su	bastón	deautoridad...	Los	criados	y
alguaciles	que	me	escuchan	se	levantaron,	y	lo	saludaron	al	verlo	pasar	por	el	portal,	por	la	escalera	y	por	el
recibimiento.	Cerráronse	en	seguida	todas	las	puertas,	y	desde	entonces	no	ha	penetrado	nadie	en	mi	hogar	hasta	que
llegaron	Vds.	¿Es	esto	cierto?	Responded	vosotros..
-¡Es	verdad!	¡Es	muy	verdad!	-contestaron	la	nodriza,	los	domésticos	y	los	ministriles;	todos	los	cuales,	agrupados	a	la
puerta	del	salón,	presenciaban	aquella	singular	escena.
-¡Fuera	de	aquí	todo	el	mundo!	-gritó	D.	Eugenio,	echando	espumarajos	de	rabia-.	¡Garduña!	¡Garduña!	¡Ven	y	prende	a
estos	viles	que	me	están	faltando	al	respeto!	¡Todos	a	la	cárcel!	¡Todos	a	la	horca!
Garduña	no	parecía	por	ningún	lado.



-Además,	señor...	-continuó	Doña	Mercedes,	cambiando	de	tono	ydignándose	ya	mirar	a	su	marido	y	tratarle	como	a	tal,
temerosa	de	que	las	chanzas	llegaran	a	irremediables	extremos-.	Supongamos	que	V.	es	mi	esposo...	Supongamos	que	V.
es	D.	Eugenio	de	Zúñiga	y	Ponce	de	León...
-¡Lo	soy!
-Supongamos,	además,	que	me	cupiese	alguna	culpa	en	haber	tomado	por	V.	al	hombre	que	penetró	en	mi	alcoba
vestido	de	Corregidor...
-¡Infames!	-gritó	el	viejo,	echando,	mano	a	la	espada,	y	encontrándose	sólo	con	el	sitio	o	sea	con	la	faja	de	molinero
murciano.
La	navarra	se	tapó	el	rostro	con	un	lado	de	la	mantilla	para	ocultar	las	llamaradas	de	sus	celos.
-Supongamos	todo	lo	que	V.	quiera...	-continuó	Doña	Mercedes	con	una	impasibilidad	inexplicable-.	Pero	dígame	V.
ahora,	señor	mío:	¿Tendría	derecho	a	quejarse?	¿Podría	V.	acusarme	como	fiscal?	¿Podría	V.	sentenciarme	como	juez?
¿Viene	V.	acaso	del	sermón?	¿Viene	V.	de	confesar?	¿Viene	V.	de	oír	misa?	¿O	de	dónde	viene	V.	con	ese	traje?	¿De
dónde	viene	V.	con	esa	señora?	¿Dónde	ha	pasado	V.	la	mitad	de	la	noche?	-Con	permiso...	-exclamó	la	señá	Frasquita,
poniéndose	de	pie	como	empujada	por	un	resorte,	y	atravesándose	arrogantemente	entre	la	Corregidora	y	su	marido.
Éste,	que	iba	a	hablar,	se	quedó	con	la	boca	abierta	al	ver	que	la	navarra	entraba	en	fuego.
Pero	Doña	Mercedes	se	anticipó,	y	dijo:
-Señora,	no	se	fatigue	V.	en	darme	a	mí	explicaciones...	¡Yo	no	se	las	pido	a	V.,	ni	mucho	menos!	Allí	viene	quien
puede	pedírselas	a	justo	título...	¡Entiéndase	V.	con	él!
Al	mismo	tiempo	se	abrió	la	puerta	de	un	gabinete,	y	apareció	en	ella	el	tío	Lucas,	vestido	de	Corregidor	de	pies	a
cabeza,	y	con	bastón,	guantes	y	espadín,	como	si	se	presentase	en	las	Salas	de	Cabildo.



XXXII
La	fe	mueve	las	montañas

-Tengan	Vds.	muy	buenas	noches	-pronunció	el	recién	llegado,	quitándose	el	sombrero	de	tres	picos,	y	hablando	con	la
boca	sumida,	como	solía	D.	Eugenio	de	Zúñiga.
En	seguida	se	adelantó	por	el	salón,	balanceándose	en	todos	sentidos,	y	fue	a	besar	la	mano	de	la	Corregidora.
Todos	se	quedaron	estupefactos.
El	parecido	del	tío	Lucas	con	el	verdadero	Corregidor	era	maravilloso.
Así	es	que	la	servidumbre,	y	hasta	el	mismo	Sr.	Juan	López,	no	pudieron	contener	una	carcajada.
D.	Eugenio	sintió	aquel	nuevo	agravio,	y	se	lanzó	sobre	el	tío	Lucas	como	un	basilisco.
Pero	la	señá	Frasquita	metió	el	montante,	apartando	al	Corregidor	con	el	brazo	de	marras,	y	Su	Señoría,	en	evitación	de
otra	voltereta	y	del	consiguiente	ludibrio,	se	dejó	atropellar	sin	decir	oxte	ni	moxte.	Estaba	visto	que	aquella	mujer
había	nacido	para	domadora	del	pobre	viejo.
El	tío	Lucas	se	puso	más	pálido	que	la	muerte	al	ver	que	su	mujer	se	le	acercaba;	pero	luego	se	dominó,	y,	con	una	risa
tan	horrible	que	tuvo	que	llevarse	la	mano	al	corazón	para	que	no	se	le	hiciese	pedazos,	dijo,	remedando	siempre	al
Corregidor:
-¡Dios	te	guarde,	Frasquita!	¿Le	has	enviado	ya	a	tu	sobrino	el	nombramiento?
¡Hubo	que	ver	entonces	a	la	navarra!	Tirose	la	mantilla	atrás,	levantó	la	frente	con	soberanía	de	leona,	y,	clavando	en	el
falso	Corregidor	dos	ojos	como	dos	puñales:
-¡Te	desprecio,	Lucas!	-le	dijo	en	mitad	de	la	cara.
Todos	creyeron	que	le	había	escupido.
¡Tal	gesto,	tal	ademán	y	tal	tono	de	voz	acentuaron	aquella	frase!
El	rostro	del	Molinero	se	transfiguró	al	oír	la	voz	de	su	mujer.	Una	especie	de	inspiración	semejante	a	la	de	la	fe
religiosa,	había	penetrado	en	su	alma,	inundándola	de	luz	y	de	alegría...	Así	es	que,	olvidándose	por	un	momento	de
cuanto	había	visto	y	creído	ver	en	el	molino,	exclamó,	con	las	lágrimas	en	los	ojos	y	la	sinceridad	en	los	labios:
-¿Conque	tú	eres	mi	Frasquita?
-¡No!	-respondió	la	navarra	fuera	de	sí-.	¡Yo	no	soy	ya	tu	Frasquita!	Yo	soy...	¡Pregúntaselo	a	tus	hazañas	de	esta	noche,
y	ellas	te	dirán	lo	que	has	hecho	del	corazón	que	tanto	te	quería!...
Y	se	echó	a	llorar,	como	una	montaña	de	hielo	que	se	hunde	y	principia	a	derretirse.
La	Corregidora	se	adelantó	hacia	ella	sin	poder	contenerse,	y	la	estrechó	en	sus	brazos	con	el	mayor	cariño.
La	señá	Frasquita	se	puso	entonces	a	besarla,	sin	saber	tampoco	lo	que	se	hacía,	diciéndole	entre	sus	sollozos,	como	una
niña	que	busca	amparo	en	su	madre:
-¡Señora,	señora!	¡Qué	desgraciada	soy!
-¡No	tanto	como	V.	se	figura!	-contestábale	la	Corregidora,	llorando	también	generosamente.
-¡Yo	sí	que	soy	desgraciado!	-gemía	al	mismo	tiempo	el	tío	Lucas,	andando	a	puñetazos	con	sus	lágrimas,	como
avergonzado	de	verterlas.
-Pues	¿y	yo?	-prorrumpió	al	fin	Don	Eugenio,	sintiéndose	ablandado	por	el	contagioso	lloro	de	los	demás,	o	esperando
salvarse	también	por	la	vía	húmeda;	quiero	decir,	por	la	vía	del	llanto-.	¡Ah,	yo	soy	un	pícaro!	¡un	monstruo!	¡un
calavera	deshecho,	que	ha	llevado	su	merecido!
Y	rompió	a	berrear	tristemente,	abrazado	a	la	barriga	del	Sr.	Juan	López.
Y	éste	y	los	criados	lloraban	de	igual	manera,	y	todo	parecía	concluido,	y,	sin	embargo,	nadie	se	había	explicado.



XXXIII
Pues...	¿y	tú

?El	tío	Lucas	fue	el	prímero	que	salió	a	flote	en	aquel	mar	le	lágrimas.	Era	que	empezaba	a	acordarse	otra	vez	de	lo	que
había	visto	por	el	ojo	de	la	llave.
-¡Señores,	vamos	a	cuentas!...	-dijo	de	pronto.
-No	hay	cuentas	que	valgan,	tío	Lucas...	-exclamó	la	Corregidora-.	¡Su	mujer	de	V.	es	una	bendita!
-Bien...,	sí...;	pero...
-¡Nada	de	pero!...	Déjela	V.	hablar,	y	verá	cómo	se	justifica.	Desde	que	la	vi,	me	dio	el	corazón	que	era	una	santa,	a
pesar	de	todo	lo	que	V.	me	había	contado...
-¡Bueno;	que	hable!...,	-dijo	el	tío	Lucas.
-¡Yo	no	hablo!	-contestó	la	Molinera-.	¡El	que	tiene	que	hablar	eres	tú!...	Porque	la	verdad	es	que	tú...
Y	la	señá	Frasquita	no	dijo	más,	por	impedírselo	el	invencible	respeto	que	le	inspiraba	la	Corregidora.
-Pues	¿y	tú?	-respondió	el	tío	Lucas,	perdiendo	de	nuevo	toda	fe.
-Ahora	no	se	trata	de	ella...	-gritó	el	Corregidor,	tornando	también	a	sus	celos-.	¡Se	trata	de	V.	y	de	esta	señora!	¡Ah,
Merceditas!...	¿Quién	había	de	decirme	que	tú?...
-Pues	¿y	tú?	-repuso	la	Corregidora	midiéndolo	con	la	vista.
Y	durante	algunos	momentos,	los	dos	matrimonios	repitieron	cien	veces	las	mismas	frases:
-¿Y	tú?
-Pues	¿y	tú?
-¡Vaya	que	tú!
-¡No	que	tú!
-Pero	¿cómo	has	podido	tú?...
Etc.,	etc.,	etc.
La	cosa	hubiera	sido	interminable,	si	la	Corregidora,	revistiéndose	de	dignidad,	no	dijese	por	último	a	D.	Eugenio:
-¡Mira,	cállate	tú	ahora!	Nuestra	cuestión	particular	la	ventilaremos	más	adelante.	Lo	que	urge	en	este	momento	es
devolver	la	paz	al	corazón	del	tío	Lucas:	cosa	muy	fácil,	a	mi	juicio;	pues	allí	distingo	al	Sr.	Juan	López	y	a	Toñuelo,
que	están	saltando	por	justificar	a	la	señá	Frasquita.
-¡Yo	no	necesito	que	me	justifiquen	los	hombres!	-respondió	ésta-.	Tengo	dos	testigos	de	mayor	crédito,	a	quienes	no	se
dirá	que	he	seducido	ni	sobornado...
-Y	¿dónde	están?	-preguntó	el	Molinero.
-Están	abajo,	en	la	puerta...
-Pues	diles	que	suban,	con	permiso	de	esta	señora.
-Las	pobres	no	podrían	subir...
-¡Ah!	¡Son	dos	mujeres!...	¡Vaya	un	testimonio	fidedigno!
-Tampoco	son	dos	mujeres.	Sólo	son	dos	hembras...
-¡Peor	que	peor!	¡Serán	dos	niñas!...	Hazme	el	favor	de	decirme	sus	nombres.
-La	una	se	llama	Piñona	y	la	otra	Liviana.
-¡Nuestras	dos	burras!	Frasquita:	¿te	estás	riendo	de	mí?
-No:	que	estoy	hablando	muy	formal.	Yo	puedo	probarte,	con	el	testimonio	de	nuestras	burras,	que	no	me	hallaba	en	el
molino	cuando	tú	viste	en	él	al	señor	Corregidor.
-¡Por	Dios	te	pido	que	te	expliques!...
-¡Oye,	Lucas!...,	y	muérete	de	vergüenza	por	haber	dudado	de	mi	honradez.	Mientras	tú	ibas	esta	noche	desde	el	Lugar
a	nuestra	casa,	yo	me	dirigía	desde	nuestra	casa	al	Lugar,	y,	por	consiguiente,	nos	cruzamos	en	el	camino.	Pero	te
marchabas	fuera	de	él,	o,	por	mejor	decir,	te	habías	detenido	a	echar	unas	yescas	en	medio	de	un	sembrado...
-¡Es	verdad	que	me	detuve!...	Continúa.
-En	esto	rebuznó	tu	borrica...
-¡Justamente!	¡Ah,	qué	feliz	soy!...	¡Habla,	habla;	que	cada	palabra	tuya	me	devuelve	un	año	de	vida!
-Y	a	aquel	rebuzno	le	contestó	otro	en	el	camino...
-¡Oh!	sí...	sí...	¡Bendita	seas!	¡Me	parece	estarlo	oyendo!
-Eran	Liviana	y	Piñona,	que	se	habían	reconocido	y	se	saludaban	como	buenas	amigas,	mientras	que	nosotros	dos	ni
nos	saludamos	ni	nos	reconocimos...
-¡No	me	digas	más!...	¡No	me	digas	más!...
-Tan	no	nos	reconocimos	-continuó	la	señá	Frasquita-,	que	los	dos	nos	asustamos	y	salimos	huyendo	en	direcciones
contrarias...	¡Conque	ya	ves	que	yo	no	estaba	en	el	molino!	Si	quieres	saber	ahora	por	qué	encontraste	al	señor
Corregidor	en	nuestra	cama,	tienta	esas	ropas	que	llevas	puestas,	y	que	todavía	estarán	húmedas,	y	te	lo	dirán	mejor	que
yo.	¡Su	Señoría	se	cayó	en	el	caz	del	molino,	y	Garduña	lo	desnudó	y	lo	acostó	allí!	Si	quieres	saber	por	qué	abrí	la
puerta...,	fue	porque	creí	que	eras	tú	el	que	se	ahogaba	y	me	llamaba	a	gritos.	Y,	en	fin,	si	quieres	saber	lo	del
nombramiento...	Pero	no	tengo	más	que	decir	por	la	presente.	Cuando	estemos	solos,	te	enteraré	de	ese	y	otros
particulares...	que	no	debo	referir	delante	de	esta	señora.
-¡Todo	lo	que	ha	dicho	la	señá	Frasquita	es	la	pura	verdad!	-gritó	el	señor	Juan	López,	deseando	congraciarse	con	doña
Mercedes,	visto	que	ella	imperaba	en	el	Corregimiento.
-¡Todo!	¡Todo!	-añadió	Toñuelo,	siguiendo	la	corriente	de	su	amo.
-¡Hasta	ahora...,	todo!	-agregó	el	Corregidor,	muy	complacido	de	que	las	explicaciones	de	la	navarra	no	hubieran	ido
más	lejos...
-¡Conque	eres	inocente!	-exclamaba	en	tanto	el	tío	Lucas,	rindiéndose	a	la	evidencia-.	¡Frasquita	mía,	Frasquita	de	mi



alma!	¡Perdóname	la	injusticia,	y	deja	que	te	dé	un	abrazo!...
-Esa	es	harina	de	otro	costal...	-contestó	la	Molinera,	hurtando	el	cuerpo-.	Antes	de	abrazarte,	necesito	oír	tus
explicaciones...
-Yo	las	daré	por	él	y	por	mí...	-dijo	Doña	Mercedes.
-¡Hace	una	hora	que	las	estoy	esperando!	-profirió	el	Corregidor,	tratando	de	erguirse.
-Pero	no	las	daré	-continuó	la	Corregidora,	volviendo	la	espalda	desdeñosamente	a	su	marido-	hasta	que	estos	señores
hayan	descambiado	vestimentas...;	y,	aun	entonces,	se	las	daré	tan	sólo	a	quien	merezca	oírlas.
-Vamos...	Vamos	a	descambiar...	-díjole	el	murciano	a	D.	Eugenio,	alegrándose	mucho	de	no	haberlo	asesinado,	pero
mirándolo	todavía	con	un	odio	verdaderamente	morisco-.	¡El	traje	de	Vuestra	Señoría	me	ahoga!	¡He	sido	muy
desgraciado	mientras	lo	he	tenido	puesto!...
-¡Porque	no	lo	entiendes!	-respondiole	el	Corregidor-.	¡Yo	estoy,	en	cambio,	deseando	ponérmelo,	para	ahorcarte	a	ti	y	a
medio	mundo,	si	no	me	satisfacen	las	exculpaciones	de	mi	mujer!
La	Corregidora,	que	oyó	estas	palabras,	tranquilizó	a	la	reunión	con	una	suave	sonrisa,	propia	de	aquellos	afanados
ángeles	cuyo	ministerio	es	guardar	a	los	hombres.



XXXIV
También	la	Corregidora	es	guapa

Salido	que	hubieron	de	la	sala	el	Corregidor	y	el	tío	Lucas,	sentose	de	nuevo	la	Corregidora	en	el	sofá;	colocó	a	su	lado
a	la	señá	Frasquita,	y,	dirigiéndose	a	los	domésticos	y	ministriles	que	obstruían	la	puerta,	les	dijo	con	afable	sencillez:
-¡Vaya,	muchachos!...	Contad	ahora	vosotros	a	esta	excelente	mujer	todo	lo	malo	que	sepáis	de	mí.
Avanzó	el	cuarto	estado,	y	diez	voces	quisieron	hablar	a	un	mismo	tiempo;	pero	el	ama	de	leche,	como	la	persona	que
más	alas	tenía	en	la	casa,	impuso	silencio	a	los	demás,	y	dijo	de	esta	manera:
-Ha	de	saber	V.,	señá	Frasquita,	que	estábamos	yo	y	mi	Señora	esta	noche	al	cuidado	de	los	niños,	esperando	a	ver	si
venía	el	amo	y	rezando	el	tercer	Rosario	para	hacer	tiempo	(pues	la	razón	traída	por	Garduña	había	sido	que	andaba	el
señor	Corregidor	detrás	de	unos	facinerosos	muy	terribles,	y	no	era	cosa	de	acostarse	hasta	verlo	entrar	sin	novedad),
cuando	sentimos	ruido	de	gente	en	la	alcoba	inmediata,	que	es	donde	mis	señores	tienen	su	cama	de	matrimonio.
Cogimos	la	luz,	muertas	de	miedo,	y	fuimos	a	ver	quién	andaba	en	la	alcoba,	cuando	¡ay,	Virgen	del	Carmen!,	al	entrar,
vimos	que	un	hombre,	vestido	como	mi	señor,	pero	que	no	era	él	(¡como	que	era	su	marido	de	V.!)	trataba	de
esconderse	debajo	de	la	cama.	«¡Ladrones!»	principiamos	a	gritar	desaforadamente,	y	un	momento	después	la
habitación	estaba	llena	de	gente,	y	los	alguaciles	sacaban	arrastrando	de	su	escondite	al	fingido	Corregidor.	Mi	Señora,
que,	como	todos,	había	reconocido	al	tío	Lucas,	y	que	lo	vio	con	aquel	traje,	temió	que	hubiese	matado	al	amo,	y
empezó	a	dar	unos	lamentos	que	partían	las	piedras...	«¡A	la	cárcel!	¡A	la	cárcel!»,	decíamos	entre	tanto	los	demás.
«¡Ladrón!	¡Asesino!»,	era	la	mejor	palabra	que	oía	el	tío	Lucas;	y	así	es	que	estaba	como	un	difunto,	arrimado	a	la
pared,	sin	decir	esta	boca	es	mía.	Pero,	viendo	luego	que	se	lo	llevaban	a	la	cárcel,	dijo...	lo	que	voy	a	repetir,	aunque
verdaderamente	mejor	sería	para	callado:	«Señora,	yo	no	soy	ladrón	ni	asesino:	el	ladrón	y	el	asesino...	de	mi	honra	está
en	mi	casa,	acostado	con	mi	mujer.»
-¡Pobre	Lucas!	-suspiró	la	señá	Frasquita.
-¡Pobre	de	mí!	-murmuró	la	Corregidora	tranquilamente.
-Eso	dijimos	todos...	«¡Pobre	tío	Lucas	y	pobre	Señora!»	Porque...	la	verdad,	señá	Frasquita,	ya	teníamos	idea	de	que
mi	señor	había	puesto	los	ojos	en	V....,	y,	aunque	nadie	se	figuraba	que	V....
-¡Ama!	-exclamó	severamente	la	Corregidora-.	¡No	siga	V.	por	ese	camino!...
-Continuaré	yo	por	el	otro...	-dijo	un	alguacil,	aprovechando	aquella	coyuntura	para	apoderarse	de	la	palabra-.	El	tío
Lucas	(que	nos	engañó	de	lo	lindo	con	su	traje	y	su	manera	de	andar	cuando	entró	en	la	casa;	tanto	que	todos	lo
tomamos	por	el	señor	Corregidor),	no	había	venido	con	muy	buenas	intenciones	que	digamos,	y	si	la	Señora	no	hubiera
estado	levantada...,	figúrese	V.	lo	que	habría	sucedido...
-¡Vamos!	¡Cállate	tú	también!	-interrumpió	la	cocinera-.	¡No	estás	diciendo	más	que	tonterías!	Pues,	sí,	señá	Frasquita:
el	tío	Lucas,	para	explicar	su	presencia	en	la	alcoba	de	mi	ama,	tuvo	que	confesar	las	intenciones	que	traía...	¡Por	cierto
que	la	Señora	no	se	pudo	contener	al	oírlo,	y	le	arrimó	una	bofetada	en	medio	de	la	boca,	que	le	dejó	la	mitad	de	las
palabras	dentro	del	cuerpo!	Yo	misma	lo	llené	de	insultos	y	denuestos,	y	quise	sacarle	los	ojos...	Porque	ya	conoce	V.,
señá	Frasquita,	que,	aunque	sea	su	marido	de	V.,	eso	de	venir	con	sus	manos	lavadas...
-¡Eres	una	bachillera!	-gritó	el	portero,	poniéndose	delante	de	la	oradora-.	¿Qué	más	hubieras	querido	tú?...	En	fin,	señá
Frasquita;	óigame	V.	a	mí,	y	vamos	al	asunto.	La	Señora	hizo	y	dijo	lo	quedebía...;	pero	luego,	calmado	ya	su	enojo,
compadeciose	del	tío	Lucas	y	paró	mientes	en	el	mal	proceder	del	señor	Corregidor,	viniendo	a	pronunciar	estas	o
parecidas	palabras:	«Por	infame	que	haya	sido	su	pensamiento	de	V.,	tío	Lucas,	y	aunque	nunca	podré	perdonar	tanta
insolencia,	es	menester	que	su	mujer	de	V.	y	mi	esposo	crean	durante	algunas	horas	que	han	sido	cogidos	en	sus	propias
redes,	y	que	V.,	auxiliado	por	ese	disfraz,	les	ha	devuelto	afrenta	por	afrenta.	¡Ninguna	venganza	mejor	podemos	tomar
de	ellos	que	este	engaño,	tan	fácil	de	desvanecer	cuando	nos	acomode!»	Adoptada	tan	graciosa	resolución,	la	Señora	y
el	tío	Lucas	nos	aleccionaron	a	todos	de	lo	que	teníamos	que	hacer	y	decir	cuando	volviese	Su	Señoría;	y	por	cierto	que
yo	le	he	pegado	a	Sebastián	Garduña	tal	palo
en	la	rabadilla,	¡que	creo	no	se	le	olvidará	en	mucho	tiempo	la	noche	de	San	Simón	y	San	Judas!...
Cuando	el	portero	dejó	de	hablar,	ya	hacía	rato	que	la	Corregidora	y	la	Molinera	cuchicheaban	al	oído,	abrazándose	y
besándose	a	cada	momento,	y	no	pudiendo	en	ocasiones	contener	la	risa.
¡Lástima	que	no	se	oyera	lo	que	hablaban!...	Pero	el	lector	se	lo	figurará	sin	gran	esfuerzo:	y,	si	no	el	lector,	la	lectora.



XXXV
Decreto	imperial

Regresaron	en	esto	a	la	sala	el	Corregidor	y	el	tío	Lucas,	vestido	cada	cual	con	su	propia	ropa.
-¡Ahora	me	toca	a	mí!	-entró	diciendo	el	insigne	D.	Eugenio	de	Zúñiga.
Y,	después	de	dar	en	el	suelo	un	par	de	bastonazos	como	para	recobrar	su	energía	(a	guisa	de	Anteo	oficial,	que	no	se
sentía	fuerte	hasta	que	su	caña	de	Indias	tocaba	en	la	Tierra),	díjole	a	la	Corregidora	con	un	énfasis	y	una	frescura
indescriptibles:
-¡Merceditas...,	estoy	esperando	tus	explicaciones!...
Entretanto,	la	Molinera	se	había	levantado	y	le	tiraba	al	tío	Lucas	un	pellizco	de	paz,	que	le	hizo	ver	estrellas,	mirándolo
al	mismo	tiempo	con	desenojados	y	hechiceros	ojos.
El	Corregidor,	que	observara	aquella	pantomima,	quedose	hecho	una	pieza,	sin	acertar	a	explicarse	una	reconcillación
tan	inmotivada.
Dirigiose,	pues,	de	nuevo	a	su	mujer,	y	le	dijo,	hecho	un	vinagre:
-¡Señora!	¡Todos	se	entienden	menos	nosotros!	Sáqueme	V.	de	dudas...	¡Se	lo	mando	como	marido	y	como	Corregidor!
Y	dio	otro	bastonazo	en	el	suelo.
-¿Conque	se	marcha	V.?	-exclamó	Doña	Mercedes,	acercándose	a	la	señá	Frasquita	y	sin	hacer	caso	de	D.	Eugenio-.
Pues	vaya	V.	descuidada,	que	este	escándalo	no	tendrá	ningunas	consecuencias.	¡Rosa!:	alumbra	a	estos	señores,	que
dicen	que	se	marchan...	Vaya	V.	con	Dios,	tío	Lucas.
-¡Oh...	no!	-gritó	el	de	Zúñiga,	interponiéndose-.	¡Lo	que	es	el	tío	Lucas	no	se	marcha!	¡El	tío	Lucas	queda	arrestado
hasta	que	sepa	yo	toda	la	verdad!	¡Hola,	alguaciles!	¡Favor	al	Rey!...
Ni	un	solo	ministro	obedeció	a	D.	Eugenio.	Todos	miraban	a	la	Corregidora.
-¡A	ver,	hombre!	¡Deja	el	paso	libre!	-añadió	ésta,	pasando	casi	sobre	su	marido,	y	despidiendo	a	todo	el	mundo	con	la
mayor	finura;	es	decir,	con	la	cabeza	ladeada,	cogiéndose	la	falda	con	la	punta	de	los	dedos,	y	agachándose
graciosamente,	hasta	completar	la	reverencia	que	a	la	sazón	estaba	de	moda,	y	que	se	llamaba	la	pompa.
-Pero	yo...	Pero	tú...	Pero	nosotros...	Pero	aquellos...	-seguía	mascujando	el	vejete,	tirándole	a	su	mujer	del	vestido	y
perturbando	sus	cortesías	mejor	iniciadas
¡Inútil	afán!	¡Nadie	hacía	caso	de	Su	Señoría!
Marchado	que	se	hubieron	todos,	y	solos	ya	en	el	salón	los	desavenidos	cónyuges,	la	Corregidora	se	dignó	al	fin	decirle
a	su	esposo,	con	el	acento	que	hubiera	empleado	una	Czarina	de	todas	las	Rusias	parafulminar	sobre	un	Ministro	caído
la	orden	de	perpetuo	destierro	a	la	Siberia:
-Mil	años	que	vivas,	ignorarás	lo	que	ha	pasado	esta	noche	en	mi	alcoba...	Si	hubieras	estado	en	ella,	como	era	regular,
no	tendrías	necesidad	de	preguntárselo	a	nadie.	Por	lo	que	a	mí	toca,	no	hay	ya,	ni	habrá	jamás,	razón	ninguna	que	me
obligue	a	satisfacerte;	pues	te	desprecio	de	tal	modo,	que	si	no	fueras	el	padre	de	mis	hijos,	te	arrojaría	ahora	mismo	por
ese	balcón,	como	te	arrojo	para	siempre	de	mi	dormitorio.	Conque,	buenas	noches,	caballero.
Pronunciadas	estas	palabras,	que	Don	Eugenio	oyó	sin	pestañear	(pues	lo	que	es	a	solas	no	se	atrevía	con	su	mujer),	la
Corregidora	penetró	en	el	gabinete,	y	del	gabinete	pasó	a	la	alcoba,	cerrando	las	puertas	detrás	de	sí;	y	el	pobre	hombre
se	quedó	plantado	en	medio	de	la	sala,murmurando	entre	encías	(que	no	entre	dientes)	y	con	un	cinismo	de	que	no
habrá	habido	otro	ejemplo:
¡Pues,	señor,	no	esperaba	yo	escapar	tan	bien!...	¡Garduña	me	buscará	acomodo!



XXXVI
Conclusión,	moraleja	y	epílogo

Piaban	los	pajarillos	saludando	el	alba,	cuando	el	tío	Lucas	y	la	señá	Frasquita	salían	de	la	Ciudad	con	dirección	a	su
molino.
Los	esposos	iban	a	pie,	y	delante	de	ellos	caminaban	apareadas	las	dos	burras.
-El	domingo	tienes	que	ir	a	confesar	-le	decía	la	Molinera	a	su	marido-;	pues	necesitas	limpiarte	de	todos	tus	malos
juicios	y	criminales	propósitos	de	esta	noche...
-Has	pensado	muy	bien	-contestó	el	Molinero-.	Pero	tú,	entretanto,	vas	a	hacerme	otro	favor,	y	es	dar	a	los	pobres	los
colchones	y	ropa	de	nuestra	cama,	y	ponerla	toda	de	nuevo.	¡Yo	no	me	acuesto	donde	ha	sudado	aquel	bicho	venenoso!
-¡No	me	lo	nombres,	Lucas!	-replicó	la	señá	Frasquita-.	Conque	hablemos	de	otra	cosa.	Quisiera	merecerte	un	segundo
favor...
-Pide	por	esa	boca...
-El	verano	que	viene	vas	a	llevarme	a	tomar	los	baños	del	Solán	de	Cabras.
-¿Para	qué?
-Para	ver	si	tenemos	hijos.
-¡Felicísima	idea!	Te	llevaré,	si	Dios	nos	da	vida.
Y	con	esto	llegaron	al	molino,	a	punto	que	el	sol,	sin	haber	salido	todavía,	doraba	ya	las	cúspides	de	las	montañas.
	
***
	
A	la	tarde,	con	gran	sorpresa	de	los	esposos,	que	no	esperaban	nuevas	visitas	de	altos	personajes	después	de	un
escándalo	como	el	de	la	precedente	noche,	concurrió	al	molino	más	señorío	que	nunca.	El	venerable	Prelado,	muchos
Canónigos,	el	Jurisconsulto,	dos	Priores	de	frailes	y	otras	varias	personas	(que	luego	se	supo	habían	sido	convocadas
allí	por	Su	Señoría	Ilustrísima)	ocuparon	materialmente	la	plazoletilla	del	emparrado.
Sólo	faltaba	el	Corregidor.
Una	vez	reunida	la	tertulia,	el	señor	Obispo	tomó	la	palabra,	y	dijo:	que,	por	lo	mismo	que	habían	pasado	ciertas	cosas
en	aquella	casa,	sus	Canónigos	y	él	seguirían	yendo	a	ella	lo	mismo	que	antes,	para	que	ni	los	honrados	Molineros	ni	las
demás	personas	allí	presentes	participasen	de	la	censura	pública,	sólo	merecida	por	aquel	que	había	profanado	con	su
torpe	conducta	una	reunión	tan	morigerada	y	tan	honesta.	Exhortó	paternalmente	a	la	señá	Frasquita	para	que	en	lo
sucesivo	fuese	menos	provocativa	y	tentadora	en	sus	dichos	y	ademanes,	y	procurase	llevar	más	cubiertos	los	brazos	y
más	alto	el	escote	del	jubón:	aconsejó	al	tío	Lucas	más	desinterés,	mayor	circunspección	y	menos	inmodestia	en	su	trato
con	los	superiores;	y	acabó	dando	la	bendición	a	todos	y	diciendo:	que,	como	aquel	día	no	ayunaba,	se	comería	con
mucho	gusto	un	par	de	racimos	de	uvas.
Lo	mismo	opinaron	todos...	respecto	de	este	último	particular...,	y	la	parra	se	quedó	temblando	aquella	tarde.	¡En	dos
arrobas	de	uvas	apreció	el	gasto	el	Molinero!
	
***
	
Cerca	de	tres	años	continuaron	estas	sabrosas	reuniones,	hasta	que,	contra	la	previsión	de	todo	el	mundo,	entraron	en
España	los	ejércitos	de	Napoleón	y	se	armó	la	Guerra	de	la	Independencia.
El	señor	Obispo,	el	Magistral	y	el	Penitenciario	murieron	el	año	de	8,	y	el	abogado	y	los	demás	contertulios	en	los	de	9,
10,	11	y	12,	por	no	poder	sufrir	la	vista	de	los	franceses,	polacos	y	otras	alimañas	que	invadieron	aquella	tierra	¡y	que
fumaban	en	pipa,	en	el	Presbiterio	de	las	Iglesias,	durante	la	Misa	de	la	tropa!
El	Corregidor,	que	nunca	más	tornó	al	molino,	fue	destituido	por	un	Mariscal	francés,	y	murió	en	la	Cárcel	de	Corte,
por	no	haber	querido	ni	un	solo	instante	(dicho	sea	en	honra	suya)	transigir	con	la	dominación	extranjera.
Doña	Merced	es	no	se	volvió	a	casar,	y	educó	perfectamente	a	sus	hijos,	retirándose	a	la	vejez	a	un	convento,	donde
acabó	sus	días	en	opinión	de	santa.
Garduña	se	hizo	afrancesado.
El	Sr.	Juan	López	fue	guerrillero,	y	mandó	una	partida,	y	murió,	lo	mismo	que	su	alguacil,	en	la	famosa	batalla	de	Baza,
después	de	haber	matado	muchísimos	franceses.
Finalmente:	el	tío	Lucas	y	la	señá	Frasquita	(aunque	no	llegaron	a	tener	hijos,	a	pesar	de	haber	ido	al	Solán	de	Cabras	y
de	haber	hecho	muchos	votos	y	rogativas)	siguieron	siempre	amándose	del	propio	modo,	y	alcanzaron	una	edad	muy
avanzada,	viendo	desaparecer	el	Absolutismo	en	1812	y	1820,	y	reaparecer	en	1814	y	1823,	hasta	que,	por	último,	se
estableció	de	veras	el	sistema	Constitucional	a	la	muerte	del	Rey	Absoluto,	y	ellos	pasaron	a	mejor	vida	(precisamente
al	estallar	la	Guerra	Civil	de	los	Siete	años),	sin	que	los	sombreros	de	copa	que	ya	usaba	todo	el	mundo	pudiesen
hacerles	olvidar	aquellos	tiempossimbolizados	por	el	sombrero	de	tres	picos.
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