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“Verum usque in praesentem diem multa garriunt inter se Canonici de abscondito
quodam istius Abbatis Thomae thesauro, quem saepe, quanquam adhuc incassum,
quaesiverunt Steinfoldenses. Ipsum enim Thomam adhuc florida in aetate existentem
ingentem auri massam circa monasterium defodisse perhibent; de quo multoties
interrogatus ubi esset, cum risu responderé solitus erat: ‘Job, Johannes, et Zacharias vel
vobis vel posteris indicabunt’; idemque aliquando adiicere se inventuris minime invisurum.
inter alia huius Abbatis opera, hoc memoria prae-cipue dignum iudico quod fenestram
magnam in orientali parte alae australis in ecclesia sua imaginibus optime in vitro depictis
impleverit: id quod et ipsius effigies et insignia ibidem posita demonstrant. Domum quoque
Abbatialem fere totam restauravit: puteo in atrio ipsius effosso et lapidibus marmoreis
pulchre caelatis exornato. Decessit autem, morte aliquantulum subitdnea perculsus, aetatis
suae anno LXXIIdo, incarnationis vero Dominicae MDXXIXo.”

—Supongo que tendré que traducirlo —se dijo el anticuario en cuanto concluyé la
transcripcion de los renglones precedentes que habia tomado de ese libro peculiar y
excesivamente difuso, el Sertum Steinfoldense Norbertinum[1]. Bueno, da lo mismo que lo
haga ahora o después. Y, en consecuencia, la siguiente versiéon quedd redactada en poco
tiempo.

“Hasta el presente dia, mucho se rumorea entre los canénigos acerca de la existencia de
un cierto tesoro oculto del susodicho abad Thomas, que los de Steinfeld han buscado con
frecuencia, aunque hasta ahora en vano. Se dice que Thomas, atn en la plenitud de su
vida, ocultdé una inmensa cantidad de oro en algun sitio del monasterio. Cuando le
preguntaban —lo que sucedia a menudo— dénde se hallaba, respondia riéndose: ‘Job, Juan
y Zacarias os lo dirdn, a vosotros o a vuestros sucesores’. A veces afiadia que no le
guardaria rencor alguno al que lo hallara. Entre otras obras emprendidas por este abad,
mencionaré especialmente las imagenes, admirablemente pintadas en vidrio, que pueblan
el gran ventanal del extremo oriental de la nave sur de la iglesia, que, a modo de
testimonio, ostenta su efigie y sus armas. Ademads restaurd casi integramente la morada
del abad, en cuyo patio cavé un aljibe que adorné con hermosos tallados en marmol. Murié
de muerte algo repentina a los setenta y dos afios de edad, en el Afio del Sefior de 1529.”

Lo préximo que debia hacer el anticuario era localizar los vitrales de la iglesia de la
abadia de Steinfeld. Poco después de la Revolucién, una gran cantidad de vitrales paso6 de
las disueltas abadias de Alemania y Bélgica a nuestro pais, y hoy adornan varias de
nuestras iglesias parroquiales, catedrales y capillas privadas. La abadia de Steinfeld fue
uno de los méas prodigos de estos involuntarios proveedores a nuestro patrimonio artistico
(cito el preambulo, un tanto pomposo, del libro escrito por el anticuario) y la mayor parte
de los vitrales de esa institucién son identificables sin dificultad, ya por las maultiples
inscripciones que mencionan su procedencia, ya por los temas, que representaban ciclos o
narraciones bien definidos.

El pasaje con el que inicié mi relato habia ofrecido otra pista al anticuario. En una
capilla privada —no importa dénde— habia visto tres enormes imagenes; cada una ocupaba
la luz integra de un ventanal, y las tres eran sin duda obra de un solo artista. Ese artista,
segun lo delataba el estilo, habia sido un aleman del siglo xvi, pero nadie habia podido
brindar datos mas precisos. Las imagenes representaban —c;acaso el lector se asombrara
de ello?— a JOB PATRIARCHA, JOHANNES EVANGELISTA, ZACHARIAS PROPHETA, y
cada uno aferraba un libro o pergamino que exhibia una sentencia de sus respectivos
escritos. El anticuario habia advertido este detalle, y también, no sin asombro, que diferian
de todo texto de la Vulgata que habia podido examinar. El pergamino en manos de Job
rezaba: Auro est locus in quo absconditur (en lugar de conflatur)[2] ; el del libro de Juan
decia: Habent in vestimentis suis scripturam quam nemo novit[3] (en lugar de in
vestimento scriptum, tomando las palabras reemplazadas de otro versiculo); y Zacarias:
Super lapidem unum septem oculi sunt [4](el Unico que presentaba un texto sin alteracion).

Un amargo desconcierto habia acuciado a nuestro investigador al ver a los tres
personajes reunidos en un mismo ventanal. No los unia ningdin lazo de orden histdrico,
simbédlico o doctrinal, y sospeché que acaso formaran parte de una extensa serie de



profetas y apdstoles que cubriera, por ejemplo, las ventanas superiores de una iglesia de
dimensiones notables. Pero el pasaje del Sertum, al revelar que los nombres de los
personajes representados en el vitral hoy expuesto en la capilla de Lord D... habian sido
constantemente mencionados por el abad Thomas von Eschenhausen de Steinfeld, y que
dicho abad habia erigido, acaso hacia 1520, un vitral pintado, en la nave sur de la iglesia
abacial, alteraba la situacién. Pensar que las tres imagenes formaran parte de la ofrenda
del abad Thomas no era una conjetura audaz, y para confirmarla o refutarla bastaba con
examinar escrupulosamente el vitral. Y, como Mr. Somerton era hombre sin ocupaciones,
inicié sin demora su peregrinaje a la capilla. Su conjetura tuvo plena confirmacién. No sélo
la técnica y el estilo del vitral eran perfectamente adecuados al lugar y la época
requeridos, sino que halld también en otro ventanal de la misma capilla, otro vitral, que
habian adquirido junto con las tres iméagenes y que lucia las armas del abad Thomas von
Eschenhausen.

A intervalos, durante sus indagaciones, Mr. Somerton no habia dejado de evocar los
rumores sobre el tesoro oculto y, a medida que las vio satisfechas, juzgé cada vez mas
obvio que si algin sentido tenian las enigmadaticas respuestas del abad, habia que
descubrirlo en el ventanal que él habia instalado en la iglesia abacial. Era innegable, por lo
demads, que cabia interpretar el primero de los singulares textos inscriptos en el vitral
como referencia a un tesoro oculto.

Consignd, pues, con sumo cuidado, todo indicio o sefial cuya eventual colaboracion
pudiera desentranar el misterio que, a su juicio, el abad habia propuesto a la posterioridad
y, de regreso a su casa solariega en Berkshire, consumié buena parte del aceite nocturno
ante sus copias y bosquejos. Un dia, dos o tres semanas mas tarde, Mr. Somerton le
anuncié a su mayordomo que debia preparar tanto sus maletas como las de su amo, pues
partian de viaje a un sitio donde, por ahora, no los seguiremos.
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Mr. Gregory, parroco de Parsbury, habia resuelto, esa didfana mafiana de otoflo, caminar
hasta el portén antes del desayuno para recibir la correspondencia y gozar del aire fresco.
Pudo satisfacer ambos propdsitos. Aun no habia respondido sino diez u once de las
misceldneas preguntas formuladas por la limpida curiosidad de sus vastagos que lo
acompainaban, cuando aparecié el cartero; el bulto de esa mafiana incluia una carta con
estampilla y sello extranjeros (que en el acto fueron objeto de avida disputa entre los
jovenes Gregory), remitida con una caligrafia cuya cultura era objetable, aunque no asi su
cardcter inglés.

Cuando el parroco la abrié y buscé la firma, advirtié que la enviaba el servidor de
confianza de su inestimable amigo y protector Mr. Somerton. Decia lo siguiente:

Muy Respetable Sefior:

Como sufro mucha ansieda por el Amo, le escribo para rogarle si Ud., Seifior,
no decearia tener la bondda de venirse por aqui. El Amo tuvo una gran comosion
y estd en cama. Nunca lo vi en ese hestado pero después de todo no es
hasombrarse y solo usted puede darle una mano. El Amo dice que si e de
mencionarlo el camino mds corto es irse a Koblinza y de ai es un poco mas.
Espero haber sido claro, pero estoy muy confundido y con mucha ansieda y me
siento muy débil por las noche. Si me permite la audasia, sefior, serd un placer
ver una onrada cara britdnica entre tantas extranjeras.

Lo saluda, con toda diferencia

William Brown
P.D, — Es un pueblo, no una ciudd. Se llama Stinfeld.

Figarese el lector los detalles del asombro, la confusién y los precipitados preparativos
en que carta semejante habia de sumergir a un apacible parroco de Berkshire, en el afio de
gracia de 1859. A mi, basteme declarar que ese mismo dia tomd un tren a la ciudad, que
logré reservar un camarote en el barco a Amberes y un asiento en el tren a Coblenza;
tampoco present6 mayor dificultad el traslado desde ese lugar a Steinfeld.

Padezco, como narrador, la grave desventaja de no haber visitado jamas Steinfeld y de
gue ninguno de los protagonistas del episodio (de quienes derivo toda mi informacién) me
haya brindado sino una idea vaga e imprecisa de su aspecto. Deduzco que es un sitio
pequeno, con una enorme iglesia despojada de sus antiguos accesorios; la rodea una
variedad de edificios altos, mas bien en ruinas, casi todos del siglo xvii; pues la abadia, al
igual que casi todas las del continente europeo, fue reconstruida con exuberancia por sus
moradores de esa época. No crei que valiera la pena gastar dinero en visitar el lugar, pues
aunque quizd merezca un juicio més atento que el de Mr. Somerton y el de Mr. Gregory,
por cierto hay muy poco, si es que hay algo, cuyo interés sea de primera magnitud... salvo,
acaso, una cosa, que yo preferiria no ver.

La posada donde se alojaron el caballero y su sirviente es, o era, la inica “posible” en la
aldea. Hacia ella lo condujo el cochero contratado por Mr. Gregory, que al llegar hall6 a Mr.
Brown esperando en la puerta. Mr. Brown, que en su Berkshire natal era un modelo de esa
raza patilluda e impasible que responde al nombre de servidor de confianza, vestia, en ese
exilio atroz, un traje claro de tweed, y delataba ansiedad, furor, cualquier cosa salvo
dominio de la situaciéon. Su alivio al ver la “onrada cara britanica” del parroco fue
desmesurado, pero carecia de léxico para expresarlo. Solo pudo decir:

—Bueno, estoy muy contento, se lo aseguro, sefior, de verlo. Y también, sefor, lo estara
el amo.

—¢Cbémo esta su amo, Brown? —pregunté avidamente Mr. Gregory.

—Creo que mejor, sefior, gracias; pero lo pasé muy mal. Espero que, en fin, ahora pueda
dormir un poco...

—¢Qué fue lo que ocurrio? No pude deducirlo de su carta. ¢Hubo algin accidente?



—Bueno, sefior, no sé si debo... El amo insistié en que él mismo queria contarselo. Pero
no se rompio ni un giieso... creo que deberiamos estar agradecidos por eso...

—¢Qué dice el médico? —pregunté Mr. Gregory.

Ya estaban ante la puerta del cuarto de Mr. Somerton y hablaban en voz baja. Mr.
Gregory, que iba delante, buscaba el picaporte, razén por la cual rozé los paneles con los
dedos. Un horrible alarido, que provino del interior del cuarto, se anticipé a la respuesta
de Brown.

—¢Quién es, en el nombre de Dios? —oyeron—. ¢Es Brown?

—Si, sefior... soy yo, con Mr. Gregory —se apresurd a decir Brown, y le respondié un
estentoreo gruiiido de alivio.

Entraron a la habitacién, cuya penumbra contrastaba con la tarde de sol, y Mr. Gregory
observd, con subita lastima, las contracciones y lagrimas de temor que deformaban el
rostro de su amigo, quien incorporandose bajo el dosel, lo salud6 con una mano trémula.

—Mejor ahora que te veo, querido Gregory —fue la respuesta a la primera pregunta del
parroco, y, por lo visto, era sincera.

Tras un didlogo de cinco minutos, Mr. Somerton —tal fue la ulterior declaracién de
Brown— ya era otro hombre. Pudo ingerir una cena mads respetable y estuvo dispuesto a
tolerar, en un lapso de veinticuatro horas, el viaje a Coblenza.

—Pero hay algo —dijo con un nuevo asomo de inquietud que perturb6 a Mr. Gregory—
que debo suplicarte que hagas por mi, querido Gregory. No —prosiguid, depositando su
mano sobre la de Gregory para impedir toda interrupcién—, no me preguntes qué es, o por
qué quiero que lo hagas. Aun no puedo explicarlo; me perjudicaria, anularia todo el bien
que me has hecho al venir. Sélo te diré que no corres ningun riesgo, y que Brown, mafiana,
puede y ha de revelarte qué es. Sélo se trata de reintegrar... de guardar... algo. No; ain no
puedo mencionarlo. ¢No te molesta llamar a Brown?

—Bien, Somerton —dijo Mr. Gregory mientras se dirigia a la puerta—. No pediré ninguna
explicacion hasta que lo creas conveniente. Y si esta pequena diligencia es tan facil como
dices, no habra problemas en que sea, tratandose de ti, lo primero que haga en la manana.

—Ah, estaba seguro, mi querido Gregory; sabia que podia confiar en ti. Jamas podré
expresarte mi gratitud. Mira, aqui estd Brown. Brown, quiero hablar una palabra contigo.

—¢Conviene que me vaya? —pregunté Mr. Gregory.

—No por favor, en absoluto. Brown, lo primero que haras mafana por la mafiana (sé que
no te importa madrugar, Gregory) es llevar al parroco a... alli, ya sabes —Brown, inquieto y
solemne, asintié6 con un gesto—, y él y ti devolveran eso a su lugar. No tienes por qué
alarmarte; durante el dia no hay ningun peligro. Sabes a qué me refiero. Estd en el
escaldn, ya sabes, donde... donde lo pusimos —Brown tragé saliva con dificultad e, incapaz
de hablar, se inclindé una y otra vez—, si, eso es todo. Sélo esto, mi querido Gregory. Si
puedes evitar interrogar a Brown al respecto, te estaré ain méas agradecido. Mafiana por la
noche, a lo sumo, si todo va bien, creo que podré contartelo todo, del principio al fin. Ahora
te deseo buenas noches. Brown se queda conmigo, duerme aqui; y yo, en tu lugar, cerraria
la puerta con llave. Si, no olvides hacerlo. La gente de aqui lo prefiere, y... y es mejor.
Buenas noches, buenas noches.

Asi se despidieron, y si Mr. Gregory despertdé un par de veces en mitad de la noche e
imaginé que alguien raspaba la parte inferior de su puerta, era lo menos que podia
sucederle a un hombre tranquilo subitamente trasladado a una cama extrafia e inmerso en
un extrafio misterio. Por cierto que hasta el fin de sus dias creyé haber escuchado tales
ruidos dos o tres veces entre la medianoche y el alba.

Se levantd con el sol, y no tardo en salir en compania de Brown. Aunque el servicio
requerido por Mr. Somerton fuera curioso, no era dificil ni alarmante, y media hora
después de haber salido de la posada habian terminado con él. Ain no diré de que se
trataba.

Maés tarde, esa misma mafiana, Mr. Somerton, casi recobrado por completo, pudo partir
de Steinfeld; al anochecer de ese dia —no recuerdo si en Coblenza o en una escala
intermedia del viaje— ofrecié la prometida explicacién. Fue en presencia de Brown,
aunque éste jamas reveld, y yo menos pude conjeturar, hasta qué punto logré comprender
en qué consistia el problema.
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He aqui el relato de Mr. Somerton.

—Ambos saben, en principio, que emprendi el viaje con el objeto de satisfacer una
inquietud suscitada por un viejo vitral de la capilla privada de Lord D... Bien, el punto de
partida de todo fue un pasaje de un viejo volumen, al que les ruego presten atencion.

Y en este punto Mr. Somerton reiteré escrupulosamente un texto que nosotros no
desconocemos.

—En mi segunda visita a la capilla —prosiguié—, mi propédsito consistia en tomar nota de
cuanta cifra, letra, corte con diamante sobre el vidrio y aun marcas aparentemente
accidentales pudiera descubrir. El primer punto al que me dediqué fue al de las
inscripciones. No me cabian dudas de que la primera de ellas, la de Job (“Hay un lugar
donde se oculta el oro”), con su deliberada alteracién, debia referirse al tesoro escondido;
asi que me demoré con cierta confianza en la prdoxima, la de San Juan: “Lucen en su
vestimenta una escritura que ningin varén conoce”. Ustedes se preguntaran,
naturalmente, si habia alguna inscripciéon en los mantos de las imégenes. No descubri
ninguna; cada uno de los tres mantos terminaba en un amplio borde negro, que formaba en
el ventanal un trazo conspicuo y mas bien desagradable. Confesaré mi confusién, y de no
haber mediado una feliz casualidad creo que habria abandonado la bisqueda en el mismo
punto en que lo hicieron los candnigos de Steinfeld. Pero sucedié que habia gran cantidad
de polvo sobre la superficie del vitral, y Lord D..., que entré por casualidad, vio mis manos
ennegrecidas y amablemente insistié en que trajeran un plumero para limpiarlo. Supongo
que el plumero debia tener alguna prominencia aspera, pues, al pasar sobre el borde de
uno de los mantos, adverti que abria un largo surco, que en el acto revelé una mancha
amarilla. Le pedi al sirviente que suspendiera un segundo su tarea y subi a la escalera para
hacer un examen. Alli estaba, sin lugar a dudas, la mancha amarilla, y lo que habia saltado
era un grueso pigmento negro, aplicado evidentemente con una brocha después de
procesado el vitral, que por lo tanto podia rasparse sin causar ningdn perjuicio. Raspé,
pues, y seguro que no lo creeran (no, cometo una injusticia, ya lo habran adivinado): hallé,
bajo el pigmento negro, dos o tres letras mayusculas nitidamente dibujadas con tintura
amarilla sobre un fondo mas claro. Por supuesto, apenas pude contener mi satisfaccion.

“Le comuniqué a Lord D... que habia descubierto una inscripcién que creia interesante, y
le rogué que me permitiera limpiarla en su integridad. No opuso objecién alguna, me dijo
que hiciera lo que considerara conveniente, y luego, como tenia un compromiso (que,
tengo que declararlo, sirvié para mi alivio), debié dejarme a solas. Me puse a trabajar en el
acto, y la tarea no me deparé dificultades. El pigmento, ya disuelto por el curso del tiempo,
salté casi al primer roce, y creo que no me llevd siquiera un par de horas limpiar los tres
bordes negros. Cada imagen exhibia, como anunciaba la inscripciéon, “una escritura que
ningutn varén conocia”.

Este descubrimiento, por supuesto, me confirmé que no seguia una pista falsa. Ahora
bien, ¢cudl era la inscripcién? Mientras limpiaba el vidrio me esforcé por no leer nada,
reservandome ese placer para cuando lo tuviera todo a la vista. Y cuando lo tuve, querido
Gregory, te aseguro que casi rompo a llorar, abrumado por la decepcion. Lo que tenia ante
mi era un conjunto de letras tan desordenado como si las hubiese mezclado dentro de un
sombrero. Helo aqui:

Job. DREVICIOPEDMOOMSMVIVLISLCAVIBASBATAOVT
S. Juan. RDIIEAMRLESIPVSPODSEEIRSETTAAESGIAVNNR
Zacarias. FTEEAILNQDPVAIVMTLEEATTOHIOONVMCAAT.H.Q.E.

Pese a mi primer desconcierto, mi confusién no perduré. Casi en el acto adverti que me
enfrentaba con una suerte de cifra o criptograma; y reflexioné que, dada su temprana
fecha, debia ser de una especie bastante simple. De modo que transcribi las letras con la
mas minuciosa atencién. Surgio, entretanto, otro indicio que confirmé mi creencia en un
texto cifrado. Después de copiar las letras del manto de Job las conté, para asegurarme de
que no faltaba ninguna. Eran treinta y ocho; y al concluir la revisiéon percibi una talladura,
ejecutada con una punta filosa en el extremo del manto. Era simplemente el nimero xxxviii



en numeros romanos. Para abreviar, diré que habia una indicacién similar, por asi llamarla,
en cada una de las otras claves; quedaba claro, a mi juicio, que el artesano habia recibido
ordenes estrictas del abad Thomas en cuanto a la inscripcién, y se habia esmerado en
vertirla correctamente.

Bueno, imaginaran, después de tal hallazgo, con qué detenimiento recorri toda la
superficie del vidrio en busca de otra clave. No desdené, por supuesto, la inscripcion de
Zacarias (“Sobre una piedra hay siete o0jos”), pero no tardé en concluir que ésta debia
referirse a alguna marca en una piedra que sdlo podria descubrir in situ, donde se ocultara
el tesoro. Hice, en pocas palabras, cuantas anotaciones, copias y bosquejos me fue posible,
y luego regresé a Parsbury para intentar el desciframiento con tranquilidad. jOh, los
tormentos que padeci! Al principio me crei muy sagaz, porque juzgué que la hallaria en
uno de los viejos tratados sobre escritura secreta. La Steganographia de Joachim
Trithemius, que fue un temprano contemporaneo del abad Thomas, parecia
particularmente promisoria; me hice de ella, pues, y de la Cryptographia de Selenius, del
De Augmentis Scientiarum de Bacon, y de otras obras. De nada valieron. Intenté aplicar el
principio de la “letra méas frecuente”, primero con base latina y luego alemana. Tampoco
sirvié, y no estoy seguro de si era o no aplicable. Regresé, por fin, al vitral, y relei mis
anotaciones, esperando (casi contra toda esperanza) que el abad mismo me hubiese
suministrado la clave necesaria. Nada pude inferir del color o del disefio de los ropajes. No
habia fondos de paisaje con objetos subsidiarios; nada habia en los palios. El tinico recurso
posible parecia residir en la actitud de las imagenes. “Job”, lei: “el pergamino en la mano
izquierda, el indice de la mano derecha tendido hacia arriba. Juan: aferra su libro en la
mano izquierda; bendice con la mano derecha, con dos dedos. Zacarias: pergamino en la
mano izquierda; tiende la mano derecha hacia arriba, como Job, pero apunta con tres
dedos”. En otras palabras, reflexioné, Job extiende un dedo, Juan dos, Zacarias, tres. ¢No
habra implicito un cédigo numérico? Mi querido Gregory —dijo Mr. Somerton, apoyando la
mano en la rodilla de su amigo—, ésa era la clave. Al principio no adverti en qué consistia,
pero al cabo de un par de intentos la desentrané. Después de la primera letra de la
inscripcion, uno omite una letra, después de la préoxima omite dos, y después tres. Ahora
mira el resultado que obtuve. Puse en mayusculas mas chicas las letras que configuran
palabras:

DREVICIOPEDMOOMSMVIVLISLCAVIBASBATAOVT
RDIIEAMRLESIPVSPODSEEIRSETTAAESGIAVNNR
FTEEAILNQDPVAIVMTLEEATTOHIOONVMCAAT.H.Q.E.

¢Lo ves? Decem millia auri reposita sunt in puteo in at... (Hay diez mil piezas de oro en
un aljibe en.. . ), y sigue una palabra incompleta que comienza en at. Hasta aqui perfecto.
Apliqué el mismo sistema a las letras restantes; pero no dio resultado, e imaginé que acaso
los puntos que siguen a las tres dltimas letras indicaban algin cambio en el procedimiento.
Luego pensé: ‘¢No habia alguna alusién a un aljibe en la historia del abad Thomas, en el
Sertum?’. Si, la habia; él habia cavado un puteus in atrio (un foso en el atrio). Alli estaba,
por supuesto, mi palabra: atrio. El préoximo paso consistié en transcribir las otras letras de
la inscripcién, omitiendo las ya utilizadas. Obtuve lo que ves en esta tarjeta:

RVIIOPDOOSMVVISCAVBSTBTAOTDIEAM
LSIVSPDEERSETAEGIANRFEEALQDV
AIMLEATTHOOVMCA.H.Q.E.

Ahora bien, yo sabia cudles eran las tres primeras letras requeridas, es decir rio para
completar la palabra atrio; y, como veras, éstas estdn entre las primeras cinco letras
requeridas, es decir rio, para completar la palabra, pero no tardé en advertir que cada
letra alternada debia emplearse al continuar la lectura de la inscripcion. Puedes resolverlo
por ti mismo; el resultado, si reinicias cada ronda con lo que te queda, es este:

rio domus abbatialis de Steinfeld a me, Thoma, qui possui custodem
super ea. Gare a qui la touche.

O sea que el secreto era:
Hay diez mil piezas de oro en un aljibe del atrio de la casa del abad de

Steinfeld, cuyo constructor soy yo. Thomas, que ha puesto un guardidn
en ellas. Gare a qui la touche!



Diré que estas ultimas palabras eran un lema adoptado por el abad. Lo descubri junto a
sus armas en otro vitral de la capilla de Lord D..., y el religioso se las ingenid para incluirlo
en su criptograma, aunque no concuerda gramaticalmente.

Y bien, querido Gregory, ¢a qué tentacién no hubiera cedido cualquier ser humano en mi
lugar? ¢Quién podria haber evitado partir, tal como yo lo hice, hacia Steinfeld y rastrear el
secreto, literalmente, hasta su fuente? Creo que nadie. Yo al menos no pude, y asi, no
necesito aclarartelo, me hallé en Steinfeld apenas me lo permitieron los recursos de la
civilizacién, y me instalé en la posada que conociste. Te diré que no estuve del todo libre de
presentimientos: ya temia la decepcidn, ya el peligro. Siempre quedaba la posibilidad de
que el aljibe del abad hubiera sido integramente destruido, o de que alguien, ignorante de
los criptogramas, pero ayudado por la suerte, hubiese tropezado con el tesoro antes que
yo. Y ademas —aqui su voz temblé en forma notoria—, no me avergonzara confesar que el
significado de esas palabras relativas al guardian del tesoro me impedian estar del todo
tranquilo. Pero, si me disculpas, no volveré a comentar ese particular hasta... hasta el
momento necesario.

En cuanto tuvimos una oportunidad, Brown y yo exploramos el lugar. Yo, naturalmente,
habia manifestado interés en las ruinas de la abadia, y no pudimos evitar una visita a la
iglesia, pese a mi ansiedad por acudir a otra parte. De todos modos, si me interesaba
observar los ventanales donde habia estado el vitral, especialmente el del extremo oriental
de la nave sur. Me asombré hallar, en las luces de las tracerias, algunos fragmentos y
signos herdldicos: alli estaba el escudo del abad Thomas, y una pequefia imagen con un
pergamino, cuya inscripciéon Oculos habent, et non videbunt (“Tienen ojos y no veran”) era,
a mi juicio, una alusién del abad a sus candnigos.

Pero, por supuesto, el objetivo principal consistia en hallar la casa del abad. Por lo que
sé, no hay al respecto prescripcién alguna en la construcciéon de un monasterio; no puede
predecirse, como de la capilla, que estard sobre el ala oriental del claustro, o, como del
dormitorio, que se comunicara con un crucero del templo. Juzgué que si formulaba
excesivas preguntas podia despertar el latente recuerdo del tesoro, de modo que intenté
descubrirla por mis propios medios. No fue una busqueda dificil o prolongada. Ese atrio
triangular al sudeste del templo, cercado por ruinas desiertas y afeado por la maleza, que
viste esta mafiana, era el lugar. Y con no poca satisfaccion comprobé que ya estaba en
desuso, que no distaba mucho de la posada y que no era observable desde edificios vecinos
habitados; sélo habia parques y huertos en los declives al este de la iglesia. Y te diré que
esa hermosa piedra se destacaba con un perfecto resplandor en ese brumoso crepusculo
que tuvimos el martes.

¢Y en cuanto al aljibe? Eres testigo de que no podia haber dudas al respecto. Es en
verdad algo notable. El brocal creo que es de marmol italiano, y el tallado, segun pensé,
también ha de ser italiano. Habia relieves, no sé si recuerdas, de Eleazar y Rebeca, y de
Jacob abriendo el aljibe para Raquel, y de otros temas similares; pero, supongo que para
distraer toda sospecha, el abad se abstuvo escrupulosamente de sus inscripciones cinicas y
alusivas.

Examiné en detalle toda la construcciéon: cuadrada, con una entrada lateral cubierta por
una arcada, con una polea para la cuerda, evidentemente ain en buenas condiciones, pues
la habian utilizado hasta hacia sesenta afios, o quiza menos, si bien no en forma reciente.
Quedaba por averiguar la profundidad y el modo de internarse. La profundidad, calculo,
era de unos sesenta a setenta pies; y en cuanto al otro punto, de veras parecia que el abad
hubiera deseado conducir a los buscadores a las puertas mismas de su arca, pues, segun tu
lo has visto, habia enormes bloques de piedra hincados en la mamposteria que formaban
una escalera regular que descendia por el interior del aljibe.

Parecia demasiado bueno para ser verdad. Sospeché una trampa: acaso los peldafios de
piedra cedieran apenas los agobiara un peso; pero probé una buena parte con mi propio
cuerpo y con mi bastén, y todos parecian, y estaban, perfectamente firmes. Decidi, por
supuesto, que Brown y yo hariamos un intento esa misma noche.

Estaba bien equipado. Como conocia la clase de lugar que iba a explorar, habia traido
suficiente cantidad de cuerda y de lazos para rodear mi cuerpo, de barras para aferrarse,
asi como de linternas y bujias y palancas, todo ello oculto en un maletin, para no despertar
sospechas. Verifiqué la longitud de mi cuerda, asi como el buen estado de la polea para el
balde, y luego nos fuimos a cenar.

Mantuve un breve y cauto didlogo con el posadero y le sugeri que no se asombrara si a
eso de las nueve de la noche me veia salir con mi serviente, pues deseaba (jDios me
perdone!) hacer un boceto de la abadia a la luz de la luna. No formulé ninguna pregunta
acerca del aljibe, y no es probable que ahora las formule. Creo saber tanto al respecto



como el que mas en Steinfeld. Al menos —y todo su cuerpo sufrié un brusco temblor— no
me interesa saber nada mas.

Llegamos ahora al punto critico, y aunque aborrezco recordarlo, estoy seguro, Gregory,
de que serd mucho mejor para mi evocarlo tal como sucedid. Brown y yo partimos con
nuestra valija a eso de las nueve, sin llamar la atencién, pues nos las compusimos para
deslizamos, por la parte trasera de la posada, hasta un callején que nos condujo al confin
de la aldea. En cinco minutos llegamos al aljibe, y durante un rato nos sentamos en el
brocal para asegurarnos de que nadie nos seguia o espiaba. S6lo oimos unos caballos que
pastaban hacia el este, en el declive. Actudbamos sin ser observados, y la pletérica luna
llena nos brindaba luz suficiente como para que aseguraramos bien la cuerda en la polea.
Luego cefii la banda alrededor de mi cuerpo, bajo las axilas. Sujetamos el extremo de la
cuerda, con toda firmeza, en un anillo de la piedra labrada. Brown tomé la linterna
encendida y me siguid; yo tenia una barra. Y asi iniciamos un lento descenso, tanteando
cada escalon antes de pisado, y examinando los muros en busca de alguna piedra que
estuviese marcada.

En voz baja conté los escalones a medida que descendiamos, y ya habia contado treinta y
ocho antes de advertir una irregularidad en la superficie de mamposteria. Tampoco aqui
habia marca alguna, y pensé, en mi desconcierto, si el criptograma del abad no seria sino
una elaborada burla. A los cuarenta y nueve peldanos cesaba la escalera. Con honda
consternacion volvi sobre mis pasos, y cuando llegué al escalén numero treinta y ocho
(Brown, con la linterna, estaba uno o dos escalones mdas arriba) examiné la pequerfia
irregularidad con sumo detenimiento; pero no habia ni vestigios de una senal.

Adverti entonces que la textura de la superficie parecia mas tersa que la del resto, o al
menos diferente. Acaso fuera de cemento y no de piedra. Le asesté un buen golpe con mi
barra de hierro. Hubo un sonido resueltamente hueco, aunque quizé eso se debiera a que
estdbamos en el interior del pozo. Pero hubo més. Un trozo de cemento cayd a mis pies, y
vi marcas en la piedra que cubria. Habia descubierto la pista propuesta por el abad,
querido Gregory; aun ahora pienso en ello con cierta vanidad. Pocos golpes mas y saqué
todo el cemento; vi entonces una losa de piedra de unos dos pies cuadrados, sobre la que
habian grabado una cruz. Nueva decepcion, que sélo durd un instante. Fuiste ti, Brown,
quien me infundié nuevo dnimo mediante una observaciéon casual. Dijiste, si mal no
recuerdo:

—jQué cruz graciosa!; parece un montén de ojos. “Te arrebaté la linterna y vi, con
inexpresable placer, que la cruz estaba compuesta de siete ojos, cuatro en linea vertical,
tres en linea horizontal. La ultima inscripciéon del ventanal quedaba explicada del modo
previsto por mi. Esta era la ‘piedra con siete ojos’. Hasta ahora todos los datos
suministrados por el abad eran exactos, y al pensar en ello, se duplicaron mis ansiedades
con respecto al guardidn. Pero no iba a retroceder ahora.

Sin darme tiempo a reflexionar, limpié con la barra el cemento que cubria el borde de la
lapida, que luego golpeé en el costado derecho. Se movid en el acto, y adverti que no era
sino una losa delgada y liviana, que yo mismo podia levantar y que servia de entrada a una
cavidad. La levanté, pues, sin romperla, y la dejé sobre el escalén, pues acaso fuera
importante para nosotros volver a ponerla en su sitio. Luego aguardé varios minutos en el
escaléon inmediato superior. No sé por qué, creo que para ver si no surgia algo espantoso.
Nada ocurrid. Encendi una bujia y con toda cautela la coloqué dentro de la cavidad, con la
intencién de comprobar la pestilencia del aire y de ver qué habia adentro. Habia cierta
pestilencia que por poco extingue la llama, pero ésta no tard6 en arder con regularidad. La
cavidad se extendia hacia adentro y hacia los costados de la abertura, y pude ver ciertos
objetos redondos que quizd fueran sacos. No cabia esperar. Enfrenté la cavidad y miré
dentro. Nada habia frente al agujero. Meti el brazo y tanteé con lentitud a la derecha...

Dame una copa de cognac, Brown. Contintio enseguida, Gregory...

Bueno, tanteé a la derecha, y mis dedos palparon algo aspero, que parecia... si, mas o
menos como cuero; estaba humedo, y evidentemente era parte de algo pesado y
consistente. Diré que no habia nada alarmante. Creci6 mi audacia e introduje ambas
manos tanto como pude, lo arrastré hacia mi y se desplazé. Era pesado, pero se movia con
inesperada facilidad. Mientras lo atraia hacia la abertura, golpeé la bujia con el codo
izquierdo y la apagué. Tenia el objeto casi frente a mi boca y comencé a sacarlo. Entonces
Brown profirié un alarido brutal y se precipitd escaleras arriba con la linterna. Ya te
contard en un momento. En medio de mi asombro, lo busqué con la mirada, y lo vi
detenerse un instante alld arriba y luego retroceder unos pasos. Luego oi que decia en voz
baja: ‘Estd bien, sefior’, y seqgui arrastrando el enorme saco, en esa penumbra total. Este
vacil6é un instante en el borde de la cavidad, luego se deslizé hacia mi pecho y me rode¢ el
cuello con sus brazos.



“Querido Gregory, te refiero la exacta verdad. Creo que ahora conozco el extremo de
horror y repugnancia que un hombre puede tolerar sin perder la razén. Apenas puedo
presentarte la experiencia en sus términos mas elementales. Percibi un penetrante olor a
moho, y un helado rostro apretado contra el mio, rozdndolo con lentitud, y varios (no sé
cuantos) brazos o piernas o tentaculos o algo que se aferraban a mi cuerpo. Aullé, segin
Brown, como una bestia feroz, y cai hacia atras desde el escalén en que estaba, mientras la
criatura, supongo, resbalaba hacia ese mismo escaldn. Providencialmente la banda que me
rodeaba se mantuvo firme. Brown no perdié la cabeza, y contdé con fuerza suficiente como
para elevarme y sacarme de alli con prontitud. No sé exactamente como se las arregld, y
no creo que él pueda explicarlo. Creo que se las ingenié para ocultar nuestras
herramientas en el edificio desierto méas préximo y con dificultad me llevé a la posada. Mi
estado no me permitia dar explicaciones y Brown no sabe alemdan; pero a la manana
siguiente le conté a la gente del lugar cierta historia de que me habia caido en las ruinas
de la abadia o algo asi, y supongo que la creyeron. Y ahora, antes de proseguir, me gustaria
que conozcas cuales fueron las experiencias de Brown durante esos pocos minutos.
Cuéntale al parroco, Brown, lo que me referiste.”

—Bueno, senor —dijo Brown, en voz baja y nerviosa—, todo pasoé asi. Resulta que el amo
estaba muy ocupado frente a ese agujero, y yo le sostenia la linterna y miraba, cuando
entonces oi algo que caia al agua desde arriba, me dio la impresiéon. Entonces miro, y veo
una cabeza que nos esta observando. Supongo que dije algo, y entonces alcé la luz y corri
escaleras arriba, y mi luz le dio justo en la cara. j Si alguna vez vi un rostro maligno, seflor,
fue ése! Un viejo, con la cara muy arrugada, y me parecié que se reia. Y subi los escalones
casi tan rapido como se lo cuento, y cuando sali no habia nadie afuera ni tampoco ningun
rastro. Tiempo para irse no tuvo, menos tratdndose de un viejo, y me aseguré bien de que
no se hubiera escondido junto al pozo o algo por el estilo. Después escuché que el amo
daba un grito horrible y lo vi colgando de la soga, y entonces, como dice el amo, no sé
cémo hice para levantarlo.

—¢Lo oyes, Gregory? —dijo Mr. Somerton—. Ahora bien, ¢se te ocurre alguna explicacion
del incidente?

—Toda la circunstancia es tan siniestra y anormal que debo confesar que me
desconcierta por completo; pero lo que se me ocurrio es que quiza... bueno, que la persona
que habia tendido la trampa acaso hubiese acudido a presenciar el éxito de su plan.

—Exactamente, Gregory, exactamente. No se “me ocurre otra cosa... probable, diria, si
tal palabra tuviese lugar en algun sitio de mi relato. Creo que ha de haber sido el abad...
En fin, no tengo mucho més que contarte. Pasé una noche atroz, con Brown sentado cerca
de mi. No mejoré al dia siguiente; no podia levantarme; no disponia de médicos; de
conseguir alguno, dudo que hubiera podido hacer algo. Le dije a Brown que te escribiera, y
soporté otra noche terrible. Y ademas, Gregory (de esto estoy seguro, y creo que me afectd
aun mas que lo anterior, pues duré mas tiempo), alguien o algo permanecié vigilante junto
a mi puerta durante toda la noche. Casi creo que eran dos. No era sélo por los débiles
ruidos que cada tanto oia en la penumbra, sino que habia ese olor... ese espantoso olor a
moho. Yo me habia deshecho de todo lo que tenia puesto en esa primera noche y se lo
habia encomendado a Brown, quien, segun creo, lo hizo arder en la estufa de su cuarto; y
el olor, sin embargo, persistia con tanta intensidad como en el foso; y, lo que es mas,
procedia de atrds de la puerta. Pero apenas despuntaba el alba se disipaba, y también
cesaban los ruidos, lo cual me convencié de que esos seres eran criaturas de las tinieblas,
que no podian tolerar la luz del dia; y asi estuve seguro de que si alguien podia devolver la
lapida a su sitio, perderian su poder hasta que otro la retirara una vez mdas. Para
conseguirlo, tenia que esperar que vinieras ti. No podia, por supuesto, enviar a Brown a
hacerlo por si solo, y menos podia pedirle a nadie del lugar que cumpliera la tarea. En fin,
esa es toda mi historia; si no la crees, nada puedo hacer. Pero me da la impresiéon de que si.

—En verdad —dijo Mr. Gregory—, no veo otra alternativa. jDebo creerla! Vi el aljibe y la
lapida con mis propios ojos, y creo haber visto los sacos o alguna otra cosa en la cavidad. Y,
para ser franco contigo, Somerton, creo que anoche también vigilaban mi puerta.

—Me atrevo a creer que si, Gregory; pero, gracias al Cielo, todo ha concluido. ¢Tienes,
de paso, algo que contar con respecto a tu visita a ese lugar espantoso?

—Muy poco —fue la respuesta—. Brown y yo reintegrarnos la piedra a su sitio sin
dificultad, y él la asegurd con los hierros y cuilas que le pediste que consiguiera. Luego
cubrimos la superficie con lodo, de manera tal que tiene el mismo aspecto que el resto del
muro. Adverti un detalle en el tallado del brocal, que supongo que a ti se te escap6. Se
trataba de una forma horrible y grotesca (més parecida a un sapo que a otra cosa), a cuyo
lado habia una inscripcion con estas palabras: Depositum custodi [5].



Notas

[1]Una historia de la abadia premonstratense de Steinfeld, en Eiffel, con vidas de los
abades, publicada en Colonia en 1712 por Christian Albert Erhard, radicado en el distrito.
El epiteto Norbertinum alude a San Norberto, fundador de la orden. (N. del A.)

[2]Hay un lugar donde se oculta el oro. (N.del A.)

[3]Lucen en su vestimenta una escritura que ningun varén conoce. (N.del A.)

[4]Sobre una piedra hay siete ojos. (N.del A.)

[5]Custodia lo que se te ha encomendado. (N.del A.)



