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I

“Verum	 usque	 in	 praesentem	 diem	 multa	 garriunt	 inter	 se	 Canonici	 de	 abscondito
quodam	 istius	 Abbatis	 Thomae	 thesauro,	 quem	 saepe,	 quanquam	 adhuc	 incassum,
quaesiverunt	 Steinfoldenses.	 Ipsum	 enim	 Thomam	 adhuc	 florida	 in	 aetate	 existentem
ingentem	 auri	 massam	 circa	 monasterium	 defodisse	 perhibent;	 de	 quo	 multoties
interrogatus	ubi	esset,	 cum	risu	 responderé	solitus	erat:	 ‘Job,	 Johannes,	et	Zacharias	vel
vobis	vel	posteris	indicabunt’;	idemque	aliquando	adiicere	se	inventuris	minime	invisurum.
ínter	 alia	 huius	 Abbatis	 opera,	 hoc	 memoria	 prae-cipue	 dignum	 iudico	 quod	 fenestram
magnam	in	orientali	parte	alae	australis	in	ecclesia	sua	imaginibus	optime	in	vitro	depictis
impleverit:	id	quod	et	ipsius	effigies	et	insignia	ibidem	posita	demonstrant.	Domum	quoque
Abbatialem	 fere	 totam	 restauravit:	 puteo	 in	 atrio	 ipsius	 effosso	 et	 lapidibus	 marmoreis
pulchre	caelatis	exornato.	Decessit	autem,	morte	aliquantulum	subitánea	perculsus,	aetatis
suae	anno	LXXIIdo,	incarnationis	vero	Dominicae	MDXXIXo.”

		
—Supongo	 que	 tendré	 que	 traducirlo	 —se	 dijo	 el	 anticuario	 en	 cuanto	 concluyó	 la

transcripción	 de	 los	 renglones	 precedentes	 que	 había	 tomado	 de	 ese	 libro	 peculiar	 y
excesivamente	difuso,	el	Sertum	Steinfoldense	Norbertinum[1].	Bueno,	da	lo	mismo	que	lo
haga	ahora	o	después.	Y,	en	consecuencia,	 la	siguiente	versión	quedó	redactada	en	poco
tiempo.

“Hasta	el	presente	día,	mucho	se	rumorea	entre	los	canónigos	acerca	de	la	existencia	de
un	cierto	tesoro	oculto	del	susodicho	abad	Thomas,	que	los	de	Steinfeld	han	buscado	con
frecuencia,	 aunque	 hasta	 ahora	 en	 vano.	 Se	 dice	 que	 Thomas,	 aún	 en	 la	 plenitud	 de	 su
vida,	 ocultó	 una	 inmensa	 cantidad	 de	 oro	 en	 algún	 sitio	 del	 monasterio.	 Cuando	 le
preguntaban	—lo	que	sucedía	a	menudo—	dónde	se	hallaba,	respondía	riéndose:	‘Job,	Juan
y	 Zacarías	 os	 lo	 dirán,	 a	 vosotros	 o	 a	 vuestros	 sucesores’.	 A	 veces	 añadía	 que	 no	 le
guardaría	rencor	alguno	al	que	 lo	hallara.	Entre	otras	obras	emprendidas	por	este	abad,
mencionaré	especialmente	las	imágenes,	admirablemente	pintadas	en	vidrio,	que	pueblan
el	 gran	 ventanal	 del	 extremo	 oriental	 de	 la	 nave	 sur	 de	 la	 iglesia,	 que,	 a	 modo	 de
testimonio,	 ostenta	 su	 efigie	 y	 sus	 armas.	Además	 restauró	 casi	 íntegramente	 la	morada
del	abad,	en	cuyo	patio	cavó	un	aljibe	que	adornó	con	hermosos	tallados	en	mármol.	Murió
de	muerte	algo	repentina	a	los	setenta	y	dos	años	de	edad,	en	el	Año	del	Señor	de	1529.”

Lo	 próximo	 que	 debía	 hacer	 el	 anticuario	 era	 localizar	 los	 vitrales	 de	 la	 iglesia	 de	 la
abadía	de	Steinfeld.	Poco	después	de	la	Revolución,	una	gran	cantidad	de	vitrales	pasó	de
las	 disueltas	 abadías	 de	 Alemania	 y	 Bélgica	 a	 nuestro	 país,	 y	 hoy	 adornan	 varias	 de
nuestras	 iglesias	 parroquiales,	 catedrales	 y	 capillas	 privadas.	 La	 abadía	 de	Steinfeld	 fue
uno	de	los	más	pródigos	de	estos	involuntarios	proveedores	a	nuestro	patrimonio	artístico
(cito	el	preámbulo,	un	tanto	pomposo,	del	libro	escrito	por	el	anticuario)	y	la	mayor	parte
de	 los	 vitrales	 de	 esa	 institución	 son	 identificables	 sin	 dificultad,	 ya	 por	 las	 múltiples
inscripciones	que	mencionan	su	procedencia,	ya	por	los	temas,	que	representaban	ciclos	o
narraciones	bien	definidos.

El	 pasaje	 con	 el	 que	 inicié	 mi	 relato	 había	 ofrecido	 otra	 pista	 al	 anticuario.	 En	 una
capilla	privada	—no	importa	dónde—	había	visto	tres	enormes	imágenes;	cada	una	ocupaba
la	luz	íntegra	de	un	ventanal,	y	las	tres	eran	sin	duda	obra	de	un	solo	artista.	Ese	artista,
según	 lo	 delataba	 el	 estilo,	 había	 sido	 un	 alemán	 del	 siglo	 xvi,	 pero	 nadie	 había	 podido
brindar	datos	más	precisos.	Las	imágenes	representaban	—¿acaso	el	 lector	se	asombrará
de	 ello?—	 a	 JOB	 PATRIARCHA,	 JOHANNES	 EVANGELISTA,	 ZACHARIAS	 PROPHETA,	 y
cada	 uno	 aferraba	 un	 libro	 o	 pergamino	 que	 exhibía	 una	 sentencia	 de	 sus	 respectivos
escritos.	El	anticuario	había	advertido	este	detalle,	y	también,	no	sin	asombro,	que	diferían
de	 todo	 texto	 de	 la	 Vulgata	 que	 había	 podido	 examinar.	 El	 pergamino	 en	 manos	 de	 Job
rezaba:	Auro	est	locus	in	quo	absconditur	 (en	lugar	de	conflatur)[2]	;	el	del	 libro	de	 Juan
decía:	 Habent	 in	 vestimentis	 suis	 scripturam	 quam	 nemo	 novit[3]	 (en	 lugar	 de	 in
vestimento	 scriptum,	 tomando	 las	 palabras	 reemplazadas	 de	 otro	 versículo);	 y	 Zacarías:
Super	lapidem	unum	septem	oculi	sunt	[4](el	único	que	presentaba	un	texto	sin	alteración).

Un	 amargo	 desconcierto	 había	 acuciado	 a	 nuestro	 investigador	 al	 ver	 a	 los	 tres
personajes	 reunidos	 en	 un	 mismo	 ventanal.	 No	 los	 unía	 ningún	 lazo	 de	 orden	 histórico,
simbólico	 o	 doctrinal,	 y	 sospechó	 que	 acaso	 formaran	 parte	 de	 una	 extensa	 serie	 de



profetas	y	apóstoles	que	cubriera,	por	ejemplo,	 las	ventanas	superiores	de	una	iglesia	de
dimensiones	 notables.	 Pero	 el	 pasaje	 del	 Sertum,	 al	 revelar	 que	 los	 nombres	 de	 los
personajes	 representados	en	el	vitral	hoy	expuesto	en	 la	capilla	de	Lord	D...	habían	sido
constantemente	mencionados	por	el	 abad	Thomas	von	Eschenhausen	de	Steinfeld,	 y	que
dicho	abad	había	erigido,	acaso	hacia	1520,	un	vitral	pintado,	en	la	nave	sur	de	la	iglesia
abacial,	alteraba	la	situación.	Pensar	que	las	tres	 imágenes	formaran	parte	de	la	ofrenda
del	abad	Thomas	no	era	una	conjetura	audaz,	y	para	confirmarla	o	refutarla	bastaba	con
examinar	escrupulosamente	el	vitral.	Y,	como	Mr.	Somerton	era	hombre	sin	ocupaciones,
inició	sin	demora	su	peregrinaje	a	la	capilla.	Su	conjetura	tuvo	plena	confirmación.	No	sólo
la	 técnica	 y	 el	 estilo	 del	 vitral	 eran	 perfectamente	 adecuados	 al	 lugar	 y	 la	 época
requeridos,	 sino	que	halló	 también	en	otro	ventanal	de	 la	misma	capilla,	 otro	vitral,	que
habían	adquirido	junto	con	las	tres	 imágenes	y	que	lucía	 las	armas	del	abad	Thomas	von
Eschenhausen.

A	 intervalos,	 durante	 sus	 indagaciones,	 Mr.	 Somerton	 no	 había	 dejado	 de	 evocar	 los
rumores	 sobre	 el	 tesoro	 oculto	 y,	 a	 medida	 que	 las	 vio	 satisfechas,	 juzgó	 cada	 vez	 más
obvio	 que	 si	 algún	 sentido	 tenían	 las	 enigmáticas	 respuestas	 del	 abad,	 había	 que
descubrirlo	en	el	ventanal	que	él	había	instalado	en	la	iglesia	abacial.	Era	innegable,	por	lo
demás,	 que	 cabía	 interpretar	 el	 primero	 de	 los	 singulares	 textos	 inscriptos	 en	 el	 vitral
como	referencia	a	un	tesoro	oculto.

Consignó,	 pues,	 con	 sumo	 cuidado,	 todo	 indicio	 o	 señal	 cuya	 eventual	 colaboración
pudiera	desentrañar	el	misterio	que,	a	su	juicio,	el	abad	había	propuesto	a	la	posterioridad
y,	de	regreso	a	su	casa	solariega	en	Berkshire,	consumió	buena	parte	del	aceite	nocturno
ante	 sus	 copias	 y	 bosquejos.	 Un	 día,	 dos	 o	 tres	 semanas	 más	 tarde,	 Mr.	 Somerton	 le
anunció	a	su	mayordomo	que	debía	preparar	tanto	sus	maletas	como	las	de	su	amo,	pues
partían	de	viaje	a	un	sitio	donde,	por	ahora,	no	los	seguiremos.



II

Mr.	Gregory,	párroco	de	Parsbury,	había	resuelto,	esa	diáfana	mañana	de	otoño,	caminar
hasta	el	portón	antes	del	desayuno	para	recibir	la	correspondencia	y	gozar	del	aire	fresco.
Pudo	 satisfacer	 ambos	 propósitos.	 Aún	 no	 había	 respondido	 sino	 diez	 u	 once	 de	 las
misceláneas	 preguntas	 formuladas	 por	 la	 límpida	 curiosidad	 de	 sus	 vastagos	 que	 lo
acompañaban,	 cuando	apareció	el	 cartero;	 el	bulto	de	esa	mañana	 incluía	una	carta	con
estampilla	 y	 sello	 extranjeros	 (que	 en	 el	 acto	 fueron	 objeto	 de	 ávida	 disputa	 entre	 los
jóvenes	Gregory),	remitida	con	una	caligrafía	cuya	cultura	era	objetable,	aunque	no	así	su
carácter	inglés.
Cuando	 el	 párroco	 la	 abrió	 y	 buscó	 la	 firma,	 advirtió	 que	 la	 enviaba	 el	 servidor	 de

confianza	de	su	inestimable	amigo	y	protector	Mr.	Somerton.	Decía	lo	siguiente:
		

Muy	Respetable	Señor:
		
Como	sufro	mucha	ansiedá	por	el	Amo,	le	escribo	para	rogarle	si	Ud.,	Señor,

no	decearía	tener	la	bondá	de	venirse	por	aquí.	El	Amo	tuvo	una	gran	comosión
y	 está	 en	 cama.	 Nunca	 lo	 vi	 en	 ese	 hestado	 pero	 después	 de	 todo	 no	 es
hasombrarse	 y	 solo	 usted	 puede	 darle	 una	 mano.	 El	 Amo	 dice	 que	 si	 e	 de
mencionarlo	 el	 camino	más	 corto	 es	 irse	 a	Koblinza	 y	 de	 aí	 es	 un	 poco	más.
Espero	haber	sido	claro,	pero	estoy	muy	confundido	y	con	mucha	ansiedá	y	me
siento	muy	débil	por	las	noche.	Si	me	permite	la	audasia,	señor,	será	un	placer
ver	una	onrada	cara	británica	entre	tantas	extranjeras.
Lo	saluda,	con	toda	diferencia
		

William	Brown
		
P.D,	—	Es	un	pueblo,	no	una	ciudá.	Se	llama	Stinfeld.
		

Figúrese	el	lector	los	detalles	del	asombro,	la	confusión	y	los	precipitados	preparativos
en	que	carta	semejante	había	de	sumergir	a	un	apacible	párroco	de	Berkshire,	en	el	año	de
gracia	de	1859.	A	mí,	básteme	declarar	que	ese	mismo	día	tomó	un	tren	a	la	ciudad,	que
logró	 reservar	 un	 camarote	 en	 el	 barco	 a	 Amberes	 y	 un	 asiento	 en	 el	 tren	 a	 Coblenza;
tampoco	presentó	mayor	dificultad	el	traslado	desde	ese	lugar	a	Steinfeld.
Padezco,	como	narrador,	 la	grave	desventaja	de	no	haber	visitado	jamás	Steinfeld	y	de

que	ninguno	de	los	protagonistas	del	episodio	(de	quienes	derivo	toda	mi	información)	me
haya	 brindado	 sino	 una	 idea	 vaga	 e	 imprecisa	 de	 su	 aspecto.	 Deduzco	 que	 es	 un	 sitio
pequeño,	 con	 una	 enorme	 iglesia	 despojada	 de	 sus	 antiguos	 accesorios;	 la	 rodea	 una
variedad	de	edificios	altos,	más	bien	en	ruinas,	casi	todos	del	siglo	xvii;	pues	la	abadía,	al
igual	que	casi	todas	las	del	continente	europeo,	fue	reconstruida	con	exuberancia	por	sus
moradores	de	esa	época.	No	creí	que	valiera	la	pena	gastar	dinero	en	visitar	el	lugar,	pues
aunque	quizá	merezca	un	 juicio	más	atento	que	el	de	Mr.	Somerton	y	el	de	Mr.	Gregory,
por	cierto	hay	muy	poco,	si	es	que	hay	algo,	cuyo	interés	sea	de	primera	magnitud...	salvo,
acaso,	una	cosa,	que	yo	preferiría	no	ver.
La	posada	donde	se	alojaron	el	caballero	y	su	sirviente	es,	o	era,	la	única	“posible”	en	la

aldea.	Hacia	ella	lo	condujo	el	cochero	contratado	por	Mr.	Gregory,	que	al	llegar	halló	a	Mr.
Brown	esperando	en	la	puerta.	Mr.	Brown,	que	en	su	Berkshire	natal	era	un	modelo	de	esa
raza	patilluda	e	impasible	que	responde	al	nombre	de	servidor	de	confianza,	vestía,	en	ese
exilio	 atroz,	 un	 traje	 claro	 de	 tweed,	 y	 delataba	 ansiedad,	 furor,	 cualquier	 cosa	 salvo
dominio	 de	 la	 situación.	 Su	 alivio	 al	 ver	 la	 “onrada	 cara	 británica”	 del	 párroco	 fue
desmesurado,	pero	carecía	de	léxico	para	expresarlo.	Sólo	pudo	decir:
—Bueno,	estoy	muy	contento,	se	lo	aseguro,	señor,	de	verlo.	Y	también,	señor,	lo	estará

el	amo.
—¿Cómo	está	su	amo,	Brown?	—preguntó	ávidamente	Mr.	Gregory.
—Creo	que	mejor,	señor,	gracias;	pero	lo	pasó	muy	mal.	Espero	que,	en	fin,	ahora	pueda

dormir	un	poco...
—¿Qué	fue	lo	que	ocurrió?	No	pude	deducirlo	de	su	carta.	¿Hubo	algún	accidente?



—Bueno,	señor,	no	sé	si	debo...	El	amo	insistió	en	que	él	mismo	quería	contárselo.	Pero
no	se	rompió	ni	un	güeso...	creo	que	deberíamos	estar	agradecidos	por	eso...
—¿Qué	dice	el	médico?	—preguntó	Mr.	Gregory.
Ya	 estaban	 ante	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 Mr.	 Somerton	 y	 hablaban	 en	 voz	 baja.	 Mr.

Gregory,	que	iba	delante,	buscaba	el	picaporte,	razón	por	la	cual	rozó	los	paneles	con	los
dedos.	Un	horrible	alarido,	que	provino	del	 interior	del	cuarto,	se	anticipó	a	 la	respuesta
de	Brown.
—¿Quién	es,	en	el	nombre	de	Dios?	—oyeron—.	¿Es	Brown?
—Sí,	 señor...	 soy	 yo,	 con	Mr.	Gregory	—se	 apresuró	 a	 decir	 Brown,	 y	 le	 respondió	 un

estentóreo	gruñido	de	alivio.
Entraron	a	la	habitación,	cuya	penumbra	contrastaba	con	la	tarde	de	sol,	y	Mr.	Gregory

observó,	 con	 súbita	 lástima,	 las	 contracciones	 y	 lágrimas	 de	 temor	 que	 deformaban	 el
rostro	de	su	amigo,	quien	incorporándose	bajo	el	dosel,	lo	saludó	con	una	mano	trémula.
—Mejor	ahora	que	te	veo,	querido	Gregory	—fue	la	respuesta	a	la	primera	pregunta	del

párroco,	y,	por	lo	visto,	era	sincera.
Tras	 un	 diálogo	 de	 cinco	 minutos,	 Mr.	 Somerton	 —tal	 fue	 la	 ulterior	 declaración	 de

Brown—	ya	era	otro	hombre.	Pudo	 ingerir	una	cena	más	respetable	y	estuvo	dispuesto	a
tolerar,	en	un	lapso	de	veinticuatro	horas,	el	viaje	a	Coblenza.
—Pero	hay	algo	—dijo	con	un	nuevo	asomo	de	inquietud	que	perturbó	a	Mr.	Gregory—

que	 debo	 suplicarte	 que	 hagas	 por	mí,	 querido	Gregory.	No	—prosiguió,	 depositando	 su
mano	sobre	la	de	Gregory	para	impedir	toda	interrupción—,	no	me	preguntes	qué	es,	o	por
qué	quiero	que	 lo	hagas.	Aún	no	puedo	explicarlo;	me	perjudicaría,	anularía	todo	el	bien
que	me	has	hecho	al	venir.	Sólo	te	diré	que	no	corres	ningún	riesgo,	y	que	Brown,	mañana,
puede	y	ha	de	revelarte	qué	es.	Sólo	se	trata	de	reintegrar...	de	guardar...	algo.	No;	aún	no
puedo	mencionarlo.	¿No	te	molesta	llamar	a	Brown?
—Bien,	Somerton	—dijo	Mr.	Gregory	mientras	se	dirigía	a	la	puerta—.	No	pediré	ninguna

explicación	hasta	que	lo	creas	conveniente.	Y	si	esta	pequeña	diligencia	es	tan	fácil	como
dices,	no	habrá	problemas	en	que	sea,	tratándose	de	ti,	lo	primero	que	haga	en	la	mañana.
—Ah,	 estaba	 seguro,	 mi	 querido	 Gregory;	 sabía	 que	 podía	 confiar	 en	 ti.	 Jamás	 podré

expresarte	mi	gratitud.	Mira,	aquí	está	Brown.	Brown,	quiero	hablar	una	palabra	contigo.
—¿Conviene	que	me	vaya?	—preguntó	Mr.	Gregory.
—No	por	favor,	en	absoluto.	Brown,	lo	primero	que	harás	mañana	por	la	mañana	(sé	que

no	te	importa	madrugar,	Gregory)	es	llevar	al	párroco	a...	allí,	ya	sabes	—Brown,	inquieto	y
solemne,	 asintió	 con	 un	 gesto—,	 y	 él	 y	 tú	 devolverán	 eso	 a	 su	 lugar.	No	 tienes	 por	 qué
alarmarte;	 durante	 el	 día	 no	 hay	 ningún	 peligro.	 Sabes	 a	 qué	 me	 refiero.	 Está	 en	 el
escalón,	ya	sabes,	donde...	donde	lo	pusimos	—Brown	tragó	saliva	con	dificultad	e,	incapaz
de	 hablar,	 se	 inclinó	 una	 y	 otra	 vez—,	 sí,	 eso	 es	 todo.	 Sólo	 esto,	mi	 querido	Gregory.	 Si
puedes	evitar	interrogar	a	Brown	al	respecto,	te	estaré	aún	más	agradecido.	Mañana	por	la
noche,	a	lo	sumo,	si	todo	va	bien,	creo	que	podré	contártelo	todo,	del	principio	al	fin.	Ahora
te	deseo	buenas	noches.	Brown	se	queda	conmigo,	duerme	aquí;	y	yo,	en	tu	lugar,	cerraría
la	 puerta	 con	 llave.	 Sí,	 no	 olvides	 hacerlo.	 La	 gente	 de	 aquí	 lo	 prefiere,	 y...	 y	 es	mejor.
Buenas	noches,	buenas	noches.
Así	 se	despidieron,	 y	 si	Mr.	Gregory	despertó	un	par	de	veces	en	mitad	de	 la	noche	e

imaginó	 que	 alguien	 raspaba	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 puerta,	 era	 lo	 menos	 que	 podía
sucederle	a	un	hombre	tranquilo	súbitamente	trasladado	a	una	cama	extraña	e	inmerso	en
un	extraño	misterio.	Por	 cierto	que	hasta	el	 fin	de	 sus	días	 creyó	haber	escuchado	 tales
ruidos	dos	o	tres	veces	entre	la	medianoche	y	el	alba.
Se	 levantó	 con	 el	 sol,	 y	 no	 tardó	 en	 salir	 en	 compañía	 de	 Brown.	 Aunque	 el	 servicio

requerido	 por	 Mr.	 Somerton	 fuera	 curioso,	 no	 era	 difícil	 ni	 alarmante,	 y	 media	 hora
después	 de	 haber	 salido	 de	 la	 posada	 habían	 terminado	 con	 él.	 Aún	 no	 diré	 de	 que	 se
trataba.
Más	tarde,	esa	misma	mañana,	Mr.	Somerton,	casi	recobrado	por	completo,	pudo	partir

de	 Steinfeld;	 al	 anochecer	 de	 ese	 día	 —no	 recuerdo	 si	 en	 Coblenza	 o	 en	 una	 escala
intermedia	 del	 viaje—	 ofreció	 la	 prometida	 explicación.	 Fue	 en	 presencia	 de	 Brown,
aunque	éste	jamás	reveló,	y	yo	menos	pude	conjeturar,	hasta	qué	punto	logró	comprender
en	qué	consistía	el	problema.



III

He	aquí	el	relato	de	Mr.	Somerton.
—Ambos	 saben,	 en	 principio,	 que	 emprendí	 el	 viaje	 con	 el	 objeto	 de	 satisfacer	 una	

inquietud	suscitada	por	un	viejo	vitral	de	la	capilla	privada	de	Lord	D...	Bien,	el	punto	de	
partida	de	todo	fue	un	pasaje	de	un	viejo	volumen,	al	que	les	ruego	presten	atención.
Y	 en	 este	 punto	 Mr.	 Somerton	 reiteró	 escrupulosamente	 un	 texto	 que	 nosotros	 no	

desconocemos.
—En	mi	segunda	visita	a	la	capilla	—prosiguió—,	mi	propósito	consistía	en	tomar	nota	de	

cuanta	 cifra,	 letra,	 corte	 con	 diamante	 sobre	 el	 vidrio	 y	 aun	 marcas	 aparentemente	
accidentales	 pudiera	 descubrir.	 El	 primer	 punto	 al	 que	 me	 dediqué	 fue	 al	 de	 las	
inscripciones.	No	me	cabían	dudas	de	que	 la	primera	de	 ellas,	 la	 de	 Job	 (“Hay	un	 lugar	
donde	se	oculta	el	oro”),	con	su	deliberada	alteración,	debía	referirse	al	tesoro	escondido;	
así	 que	 me	 demoré	 con	 cierta	 confianza	 en	 la	 próxima,	 la	 de	 San	 Juan:	 “Lucen	 en	 su	
vestimenta	 una	 escritura	 que	 ningún	 varón	 conoce”.	 Ustedes	 se	 preguntarán,	
naturalmente,	 si	 había	 alguna	 inscripción	 en	 los	 mantos	 de	 las	 imágenes.	 No	 descubrí	
ninguna;	cada	uno	de	los	tres	mantos	terminaba	en	un	amplio	borde	negro,	que	formaba	en	
el	ventanal	un	trazo	conspicuo	y	más	bien	desagradable.	Confesaré	mi	confusión,	y	de	no	
haber	mediado	una	feliz	casualidad	creo	que	habría	abandonado	la	búsqueda	en	el	mismo	
punto	en	que	lo	hicieron	los	canónigos	de	Steinfeld.	Pero	sucedió	que	había	gran	cantidad	
de	polvo	sobre	la	superficie	del	vitral,	y	Lord	D...,	que	entró	por	casualidad,	vio	mis	manos	
ennegrecidas	y	amablemente	insistió	en	que	trajeran	un	plumero	para	limpiarlo.	Supongo	
que	el	plumero	debía	 tener	alguna	prominencia	áspera,	pues,	al	pasar	sobre	el	borde	de	
uno	 de	 los	mantos,	 advertí	 que	 abría	 un	 largo	 surco,	 que	 en	 el	 acto	 reveló	 una	mancha	
amarilla.	Le	pedí	al	sirviente	que	suspendiera	un	segundo	su	tarea	y	subí	a	la	escalera	para	
hacer	un	examen.	Allí	estaba,	sin	lugar	a	dudas,	la	mancha	amarilla,	y	lo	que	había	saltado	
era	 un	 grueso	 pigmento	 negro,	 aplicado	 evidentemente	 con	 una	 brocha	 después	 de	
procesado	 el	 vitral,	 que	 por	 lo	 tanto	 podía	 rasparse	 sin	 causar	 ningún	 perjuicio.	 Raspé,	
pues,	y	seguro	que	no	lo	creerán	(no,	cometo	una	injusticia,	ya	lo	habrán	adivinado):	hallé,	
bajo	 el	 pigmento	 negro,	 dos	 o	 tres	 letras	mayúsculas	 nítidamente	 dibujadas	 con	 tintura	
amarilla	sobre	un	fondo	más	claro.	Por	supuesto,	apenas	pude	contener	mi	satisfacción.
“Le	comuniqué	a	Lord	D...	que	había	descubierto	una	inscripción	que	creía	interesante,	y	

le	rogué	que	me	permitiera	limpiarla	en	su	integridad.	No	opuso	objeción	alguna,	me	dijo	
que	 hiciera	 lo	 que	 considerara	 conveniente,	 y	 luego,	 como	 tenía	 un	 compromiso	 (que,	
tengo	que	declararlo,	sirvió	para	mi	alivio),	debió	dejarme	a	solas.	Me	puse	a	trabajar	en	el	
acto,	y	la	tarea	no	me	deparó	dificultades.	El	pigmento,	ya	disuelto	por	el	curso	del	tiempo,	
saltó	casi	al	primer	roce,	y	creo	que	no	me	llevó	siquiera	un	par	de	horas	limpiar	los	tres	
bordes	 negros.	 Cada	 imagen	 exhibía,	 como	 anunciaba	 la	 inscripción,	 “una	 escritura	 que	
ningún	varón	conocía”.
Este	 descubrimiento,	 por	 supuesto,	me	 confirmó	 que	 no	 seguía	 una	 pista	 falsa.	 Ahora	

bien,	 ¿cuál	 era	 la	 inscripción?	Mientras	 limpiaba	 el	 vidrio	me	 esforcé	 por	 no	 leer	 nada,	
reservándome	ese	placer	para	cuando	lo	tuviera	todo	a	la	vista.	Y	cuando	lo	tuve,	querido	
Gregory,	te	aseguro	que	casi	rompo	a	llorar,	abrumado	por	la	decepción.	Lo	que	tenía	ante	
mí	era	un	conjunto	de	letras	tan	desordenado	como	si	las	hubiese	mezclado	dentro	de	un	
sombrero.	Helo	aquí:
		
Job.	DREVICIOPEDMOOMSMVIVLISLCAVIBASBATAOVT
S.	Juan.	RDIIEAMRLESIPVSPODSEEIRSETTAAESGIAVNNR
Zacarías.	FTEEAILNQDPVAIVMTLEEATTOHIOONVMCAAT.H.Q.E.
		
Pese	a	mi	primer	desconcierto,	mi	confusión	no	perduró.	Casi	en	el	acto	advertí	que	me	

enfrentaba	 con	 una	 suerte	 de	 cifra	 o	 criptograma;	 y	 reflexioné	 que,	 dada	 su	 temprana	
fecha,	debía	ser	de	una	especie	bastante	simple.	De	modo	que	transcribí	las	letras	con	la	
más	minuciosa	atención.	Surgió,	entretanto,	otro	 indicio	que	confirmó	mi	creencia	en	un	
texto	cifrado.	Después	de	copiar	las	letras	del	manto	de	Job	las	conté,	para	asegurarme	de	
que	no	faltaba	ninguna.	Eran	treinta	y	ocho;	y	al	concluir	la	revisión	percibí	una	talladura,	
ejecutada	con	una	punta	filosa	en	el	extremo	del	manto.	Era	simplemente	el	número	xxxviii	



en	números	romanos.	Para	abreviar,	diré	que	había	una	indicación	similar,	por	así	llamarla,	
en	cada	una	de	las	otras	claves;	quedaba	claro,	a	mi	juicio,	que	el	artesano	había	recibido	
órdenes	 estrictas	 del	 abad	 Thomas	 en	 cuanto	 a	 la	 inscripción,	 y	 se	 había	 esmerado	 en	
vertirla	correctamente.
Bueno,	 imaginarán,	 después	 de	 tal	 hallazgo,	 con	 qué	 detenimiento	 recorrí	 toda	 la	

superficie	del	vidrio	en	busca	de	otra	clave.	No	desdeñé,	por	supuesto,	 la	 inscripción	de	
Zacarías	 (“Sobre	 una	 piedra	 hay	 siete	 ojos”),	 pero	 no	 tardé	 en	 concluir	 que	 ésta	 debía	
referirse	a	alguna	marca	en	una	piedra	que	sólo	podría	descubrir	in	situ,	donde	se	ocultara	
el	tesoro.	Hice,	en	pocas	palabras,	cuantas	anotaciones,	copias	y	bosquejos	me	fue	posible,	
y	 luego	 regresé	 a	 Parsbury	 para	 intentar	 el	 desciframiento	 con	 tranquilidad.	 ¡Oh,	 los	
tormentos	que	padecí!	Al	 principio	me	creí	muy	 sagaz,	 porque	 juzgué	que	 la	hallaría	 en	
uno	 de	 los	 viejos	 tratados	 sobre	 escritura	 secreta.	 La	 Steganographia	 de	 Joachim	
Trithemius,	 que	 fue	 un	 temprano	 contemporáneo	 del	 abad	 Thomas,	 parecía	
particularmente	promisoria;	me	hice	de	ella,	pues,	y	de	la	Cryptographia	de	Selenius,	del	
De	Augmentis	Scientiarum	de	Bacon,	y	de	otras	obras.	De	nada	valieron.	Intenté	aplicar	el	
principio	de	 la	“letra	más	 frecuente”,	primero	con	base	 latina	y	 luego	alemana.	Tampoco	
sirvió,	 y	 no	 estoy	 seguro	 de	 si	 era	 o	 no	 aplicable.	Regresé,	 por	 fin,	 al	 vitral,	 y	 releí	mis	
anotaciones,	 esperando	 (casi	 contra	 toda	 esperanza)	 que	 el	 abad	 mismo	 me	 hubiese	
suministrado	la	clave	necesaria.	Nada	pude	inferir	del	color	o	del	diseño	de	los	ropajes.	No	
había	fondos	de	paisaje	con	objetos	subsidiarios;	nada	había	en	los	palios.	El	único	recurso	
posible	parecía	residir	en	la	actitud	de	las	imágenes.	“Job”,	leí:	“el	pergamino	en	la	mano	
izquierda,	 el	 índice	 de	 la	mano	derecha	 tendido	hacia	 arriba.	 Juan:	 aferra	 su	 libro	 en	 la	
mano	 izquierda;	bendice	con	 la	mano	derecha,	con	dos	dedos.	Zacarías:	pergamino	en	 la	
mano	 izquierda;	 tiende	 la	 mano	 derecha	 hacia	 arriba,	 como	 Job,	 pero	 apunta	 con	 tres	
dedos”.	En	otras	palabras,	reflexioné,	Job	extiende	un	dedo,	Juan	dos,	Zacarías,	tres.	¿No	
habrá	implícito	un	código	numérico?	Mi	querido	Gregory	—dijo	Mr.	Somerton,	apoyando	la	
mano	en	la	rodilla	de	su	amigo—,	ésa	era	la	clave.	Al	principio	no	advertí	en	qué	consistía,	
pero	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 intentos	 la	 desentrañé.	 Después	 de	 la	 primera	 letra	 de	 la	
inscripción,	uno	omite	una	letra,	después	de	la	próxima	omite	dos,	y	después	tres.	Ahora	
mira	 el	 resultado	 que	 obtuve.	 Puse	 en	mayúsculas	más	 chicas	 las	 letras	 que	 configuran	
palabras:
		
DREVICIOPEDMOOMSMVIVLISLCAVIBASBATAOVT
RDIIEAMRLESIPVSPODSEEIRSETTAAESGIAVNNR
FTEEAILNQDPVAIVMTLEEATTOHIOONVMCAAT.H.Q.E.
		
¿Lo	ves?	Decem	millia	auri	reposita	sunt	in	puteo	in	at...	(Hay	diez	mil	piezas	de	oro	en	

un	aljibe	en..	.	),	y	sigue	una	palabra	incompleta	que	comienza	en	at.	Hasta	aquí	perfecto.	
Apliqué	el	mismo	sistema	a	las	letras	restantes;	pero	no	dio	resultado,	e	imaginé	que	acaso	
los	puntos	que	siguen	a	las	tres	últimas	letras	indicaban	algún	cambio	en	el	procedimiento.	
Luego	pensé:	 ‘¿No	había	alguna	alusión	a	un	aljibe	en	la	historia	del	abad	Thomas,	en	el	
Sertum?’.	Sí,	la	había;	él	había	cavado	un	puteus	in	atrio	(un	foso	en	el	atrio).	Allí	estaba,	
por	supuesto,	mi	palabra:	atrio.	El	próximo	paso	consistió	en	transcribir	las	otras	letras	de	
la	inscripción,	omitiendo	las	ya	utilizadas.	Obtuve	lo	que	ves	en	esta	tarjeta:
		
RVIIOPDOOSMVVISCAVBSTBTAOTDIEAM
LSIVSPDEERSETAEGIANRFEEALQDV
AIMLEATTHOOVMCA.H.Q.E.
		
Ahora	bien,	 yo	 sabía	cuáles	eran	 las	 tres	primeras	 letras	 requeridas,	es	decir	rio	 para	

completar	 la	 palabra	 atrio;	 y,	 como	 verás,	 éstas	 están	 entre	 las	 primeras	 cinco	 letras	
requeridas,	 es	 decir	 rio,	 para	 completar	 la	 palabra,	 pero	 no	 tardé	 en	 advertir	 que	 cada	
letra	alternada	debía	emplearse	al	continuar	la	lectura	de	la	inscripción.	Puedes	resolverlo	
por	ti	mismo;	el	resultado,	si	reinicias	cada	ronda	con	lo	que	te	queda,	es	este:
		

rio	 domus	 abbatialis	 de	 Steinfeld	 a	 me,	 Thoma,	 qui	 possui	 custodem	
super	ea.	Gare	à	qui	la	touche.

		
O	sea	que	el	secreto	era:
		

Hay	diez	mil	piezas	de	oro	en	un	aljibe	del	atrio	de	la	casa	del	abad	de	
Steinfeld,	cuyo	constructor	soy	yo.	Thomas,	que	ha	puesto	un	guardián	
en	ellas.	Gare	à	qui	la	touche!



		
Diré	que	estas	últimas	palabras	eran	un	lema	adoptado	por	el	abad.	Lo	descubrí	junto	a	

sus	armas	en	otro	vitral	de	la	capilla	de	Lord	D...,	y	el	religioso	se	las	ingenió	para	incluirlo	
en	su	criptograma,	aunque	no	concuerda	gramaticalmente.
Y	bien,	querido	Gregory,	¿a	qué	tentación	no	hubiera	cedido	cualquier	ser	humano	en	mi	

lugar?	¿Quién	podría	haber	evitado	partir,	tal	como	yo	lo	hice,	hacia	Steinfeld	y	rastrear	el	
secreto,	 literalmente,	 hasta	 su	 fuente?	 Creo	 que	 nadie.	 Yo	 al	 menos	 no	 pude,	 y	 así,	 no	
necesito	 aclarártelo,	 me	 hallé	 en	 Steinfeld	 apenas	me	 lo	 permitieron	 los	 recursos	 de	 la	
civilización,	y	me	instalé	en	la	posada	que	conociste.	Te	diré	que	no	estuve	del	todo	libre	de	
presentimientos:	ya	 temía	 la	decepción,	ya	el	peligro.	Siempre	quedaba	 la	posibilidad	de	
que	el	aljibe	del	abad	hubiera	sido	íntegramente	destruido,	o	de	que	alguien,	ignorante	de	
los	criptogramas,	pero	ayudado	por	 la	suerte,	hubiese	 tropezado	con	el	 tesoro	antes	que	
yo.	Y	además	—aquí	su	voz	tembló	en	forma	notoria—,	no	me	avergonzará	confesar	que	el	
significado	de	esas	palabras	 relativas	 al	 guardián	del	 tesoro	me	 impedían	estar	del	 todo	
tranquilo.	 Pero,	 si	 me	 disculpas,	 no	 volveré	 a	 comentar	 ese	 particular	 hasta...	 hasta	 el	
momento	necesario.
En	cuanto	tuvimos	una	oportunidad,	Brown	y	yo	exploramos	el	lugar.	Yo,	naturalmente,	

había	manifestado	 interés	en	 las	ruinas	de	 la	abadía,	y	no	pudimos	evitar	una	visita	a	 la	
iglesia,	 pese	 a	 mi	 ansiedad	 por	 acudir	 a	 otra	 parte.	 De	 todos	 modos,	 sí	 me	 interesaba	
observar	los	ventanales	donde	había	estado	el	vitral,	especialmente	el	del	extremo	oriental	
de	 la	 nave	 sur.	 Me	 asombró	 hallar,	 en	 las	 luces	 de	 las	 tracerías,	 algunos	 fragmentos	 y	
signos	heráldicos:	 allí	 estaba	el	 escudo	del	 abad	Thomas,	 y	una	pequeña	 imagen	con	un	
pergamino,	cuya	inscripción	Oculos	habent,	et	non	videbunt	(“Tienen	ojos	y	no	verán”)	era,	
a	mi	juicio,	una	alusión	del	abad	a	sus	canónigos.
Pero,	por	supuesto,	el	objetivo	principal	consistía	en	hallar	la	casa	del	abad.	Por	lo	que	

sé,	no	hay	al	respecto	prescripción	alguna	en	la	construcción	de	un	monasterio;	no	puede	
predecirse,	 como	de	 la	 capilla,	que	estará	 sobre	el	 ala	oriental	del	 claustro,	 o,	 como	del	
dormitorio,	 que	 se	 comunicará	 con	 un	 crucero	 del	 templo.	 Juzgué	 que	 si	 formulaba	
excesivas	preguntas	podía	despertar	el	 latente	recuerdo	del	 tesoro,	de	modo	que	 intenté	
descubrirla	por	mis	propios	medios.	No	 fue	una	búsqueda	difícil	 o	prolongada.	Ese	atrio	
triangular	al	sudeste	del	templo,	cercado	por	ruinas	desiertas	y	afeado	por	la	maleza,	que	
viste	 esta	mañana,	 era	 el	 lugar.	 Y	 con	 no	 poca	 satisfacción	 comprobé	 que	 ya	 estaba	 en	
desuso,	que	no	distaba	mucho	de	la	posada	y	que	no	era	observable	desde	edificios	vecinos	
habitados;	sólo	había	parques	y	huertos	en	los	declives	al	este	de	la	iglesia.	Y	te	diré	que	
esa	hermosa	piedra	se	destacaba	con	un	perfecto	resplandor	en	ese	brumoso	crepúsculo	
que	tuvimos	el	martes.
¿Y	 en	 cuanto	 al	 aljibe?	 Eres	 testigo	 de	 que	 no	 podía	 haber	 dudas	 al	 respecto.	 Es	 en	

verdad	algo	notable.	El	brocal	creo	que	es	de	mármol	 italiano,	y	el	 tallado,	según	pensé,	
también	ha	de	ser	 italiano.	Había	relieves,	no	sé	si	recuerdas,	de	Eleazar	y	Rebeca,	y	de	
Jacob	abriendo	el	aljibe	para	Raquel,	y	de	otros	temas	similares;	pero,	supongo	que	para	
distraer	toda	sospecha,	el	abad	se	abstuvo	escrupulosamente	de	sus	inscripciones	cínicas	y	
alusivas.
Examiné	en	detalle	toda	la	construcción:	cuadrada,	con	una	entrada	lateral	cubierta	por	

una	arcada,	con	una	polea	para	la	cuerda,	evidentemente	aún	en	buenas	condiciones,	pues	
la	habían	utilizado	hasta	hacía	sesenta	años,	o	quizá	menos,	si	bien	no	en	forma	reciente.	
Quedaba	por	averiguar	 la	profundidad	y	el	modo	de	 internarse.	La	profundidad,	 calculo,	
era	de	unos	sesenta	a	setenta	pies;	y	en	cuanto	al	otro	punto,	de	veras	parecía	que	el	abad	
hubiera	deseado	conducir	a	los	buscadores	a	las	puertas	mismas	de	su	arca,	pues,	según	tú	
lo	has	visto,	había	enormes	bloques	de	piedra	hincados	en	la	mampostería	que	formaban	
una	escalera	regular	que	descendía	por	el	interior	del	aljibe.
Parecía	demasiado	bueno	para	ser	verdad.	Sospeché	una	trampa:	acaso	los	peldaños	de	

piedra	cedieran	apenas	 los	agobiara	un	peso;	pero	probé	una	buena	parte	con	mi	propio	
cuerpo	 y	 con	mi	 bastón,	 y	 todos	 parecían,	 y	 estaban,	 perfectamente	 firmes.	 Decidí,	 por	
supuesto,	que	Brown	y	yo	haríamos	un	intento	esa	misma	noche.
Estaba	bien	equipado.	Como	conocía	 la	clase	de	 lugar	que	 iba	a	explorar,	había	 traído	

suficiente	cantidad	de	cuerda	y	de	lazos	para	rodear	mi	cuerpo,	de	barras	para	aferrarse,	
así	como	de	linternas	y	bujías	y	palancas,	todo	ello	oculto	en	un	maletín,	para	no	despertar	
sospechas.	Verifiqué	la	longitud	de	mi	cuerda,	así	como	el	buen	estado	de	la	polea	para	el	
balde,	y	luego	nos	fuimos	a	cenar.
Mantuve	un	breve	y	cauto	diálogo	con	el	posadero	y	le	sugerí	que	no	se	asombrara	si	a	

eso	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 me	 veía	 salir	 con	 mi	 serviente,	 pues	 deseaba	 (¡Dios	 me	
perdone!)	hacer	un	boceto	de	la	abadía	a	la	luz	de	la	luna.	No	formulé	ninguna	pregunta	
acerca	 del	 aljibe,	 y	 no	 es	 probable	 que	 ahora	 las	 formule.	 Creo	 saber	 tanto	 al	 respecto	



como	el	que	más	en	Steinfeld.	Al	menos	—y	todo	su	cuerpo	sufrió	un	brusco	temblor—	no	
me	interesa	saber	nada	más.
Llegamos	ahora	al	punto	crítico,	y	aunque	aborrezco	recordarlo,	estoy	seguro,	Gregory,	

de	 que	 será	mucho	mejor	 para	mí	 evocarlo	 tal	 como	 sucedió.	 Brown	 y	 yo	 partimos	 con	
nuestra	 valija	 a	 eso	 de	 las	 nueve,	 sin	 llamar	 la	 atención,	 pues	 nos	 las	 compusimos	 para	
deslizamos,	por	la	parte	trasera	de	la	posada,	hasta	un	callejón	que	nos	condujo	al	confín	
de	 la	 aldea.	 En	 cinco	minutos	 llegamos	 al	 aljibe,	 y	 durante	 un	 rato	 nos	 sentamos	 en	 el	
brocal	para	asegurarnos	de	que	nadie	nos	seguía	o	espiaba.	Sólo	oímos	unos	caballos	que	
pastaban	hacia	el	este,	en	el	declive.	Actuábamos	sin	 ser	observados,	y	 la	pletórica	 luna	
llena	nos	brindaba	luz	suficiente	como	para	que	aseguráramos	bien	la	cuerda	en	la	polea.	
Luego	ceñí	 la	banda	alrededor	de	mi	cuerpo,	bajo	 las	axilas.	Sujetamos	el	extremo	de	 la	
cuerda,	 con	 toda	 firmeza,	 en	 un	 anillo	 de	 la	 piedra	 labrada.	 Brown	 tomó	 la	 linterna	
encendida	y	me	siguió;	 yo	 tenía	una	barra.	Y	así	 iniciamos	un	 lento	descenso,	 tanteando	
cada	 escalón	 antes	 de	 pisado,	 y	 examinando	 los	 muros	 en	 busca	 de	 alguna	 piedra	 que	
estuviese	marcada.
En	voz	baja	conté	los	escalones	a	medida	que	descendíamos,	y	ya	había	contado	treinta	y	

ocho	antes	de	advertir	una	 irregularidad	en	 la	 superficie	de	mampostería.	Tampoco	aquí	
había	marca	alguna,	y	pensé,	en	mi	desconcierto,	si	el	criptograma	del	abad	no	sería	sino	
una	 elaborada	 burla.	 A	 los	 cuarenta	 y	 nueve	 peldaños	 cesaba	 la	 escalera.	 Con	 honda	
consternación	 volví	 sobre	 mis	 pasos,	 y	 cuando	 llegué	 al	 escalón	 número	 treinta	 y	 ocho	
(Brown,	 con	 la	 linterna,	 estaba	 uno	 o	 dos	 escalones	 más	 arriba)	 examiné	 la	 pequeña	
irregularidad	con	sumo	detenimiento;	pero	no	había	ni	vestigios	de	una	señal.
Advertí	entonces	que	la	textura	de	la	superficie	parecía	más	tersa	que	la	del	resto,	o	al	

menos	diferente.	Acaso	fuera	de	cemento	y	no	de	piedra.	Le	asesté	un	buen	golpe	con	mi	
barra	de	hierro.	Hubo	un	sonido	resueltamente	hueco,	aunque	quizá	eso	se	debiera	a	que	
estábamos	en	el	interior	del	pozo.	Pero	hubo	más.	Un	trozo	de	cemento	cayó	a	mis	pies,	y	
vi	 marcas	 en	 la	 piedra	 que	 cubría.	 Había	 descubierto	 la	 pista	 propuesta	 por	 el	 abad,	
querido	Gregory;	aún	ahora	pienso	en	ello	con	cierta	vanidad.	Pocos	golpes	más	y	saqué	
todo	el	cemento;	vi	entonces	una	losa	de	piedra	de	unos	dos	pies	cuadrados,	sobre	la	que	
habían	grabado	una	cruz.	Nueva	decepción,	que	sólo	duró	un	 instante.	Fuiste	 tú,	Brown,	
quien	 me	 infundió	 nuevo	 ánimo	 mediante	 una	 observación	 casual.	 Dijiste,	 si	 mal	 no	
recuerdo:
—¡Qué	 cruz	 graciosa!;	 parece	 un	 montón	 de	 ojos.	 “Te	 arrebaté	 la	 linterna	 y	 vi,	 con	

inexpresable	placer,	que	 la	cruz	estaba	compuesta	de	siete	ojos,	cuatro	en	 línea	vertical,	
tres	 en	 línea	 horizontal.	 La	 última	 inscripción	 del	 ventanal	 quedaba	 explicada	 del	modo	
previsto	 por	 mí.	 Esta	 era	 la	 ‘piedra	 con	 siete	 ojos’.	 Hasta	 ahora	 todos	 los	 datos	
suministrados	por	el	abad	eran	exactos,	y	al	pensar	en	ello,	se	duplicaron	mis	ansiedades	
con	respecto	al	guardián.	Pero	no	iba	a	retroceder	ahora.
Sin	darme	tiempo	a	reflexionar,	limpié	con	la	barra	el	cemento	que	cubría	el	borde	de	la	

lápida,	que	luego	golpeé	en	el	costado	derecho.	Se	movió	en	el	acto,	y	advertí	que	no	era	
sino	una	losa	delgada	y	liviana,	que	yo	mismo	podía	levantar	y	que	servía	de	entrada	a	una	
cavidad.	 La	 levanté,	 pues,	 sin	 romperla,	 y	 la	 dejé	 sobre	 el	 escalón,	 pues	 acaso	 fuera	
importante	para	nosotros	volver	a	ponerla	en	su	sitio.	Luego	aguardé	varios	minutos	en	el	
escalón	inmediato	superior.	No	sé	por	qué,	creo	que	para	ver	si	no	surgía	algo	espantoso.	
Nada	ocurrió.	Encendí	una	bujía	y	con	toda	cautela	la	coloqué	dentro	de	la	cavidad,	con	la	
intención	 de	 comprobar	 la	 pestilencia	 del	 aire	 y	 de	 ver	 qué	 había	 adentro.	Había	 cierta	
pestilencia	que	por	poco	extingue	la	llama,	pero	ésta	no	tardó	en	arder	con	regularidad.	La	
cavidad	se	extendía	hacia	adentro	y	hacia	 los	costados	de	la	abertura,	y	pude	ver	ciertos	
objetos	 redondos	 que	 quizá	 fueran	 sacos.	 No	 cabía	 esperar.	 Enfrenté	 la	 cavidad	 y	 miré	
dentro.	Nada	había	frente	al	agujero.	Metí	el	brazo	y	tanteé	con	lentitud	a	la	derecha...
Dame	una	copa	de	cognac,	Brown.	Continúo	enseguida,	Gregory...
Bueno,	 tanteé	a	 la	derecha,	y	mis	dedos	palparon	algo	áspero,	que	parecía...	sí,	más	o	

menos	 como	 cuero;	 estaba	 húmedo,	 y	 evidentemente	 era	 parte	 de	 algo	 pesado	 y	
consistente.	 Diré	 que	 no	 había	 nada	 alarmante.	 Creció	 mi	 audacia	 e	 introduje	 ambas	
manos	tanto	como	pude,	lo	arrastré	hacia	mí	y	se	desplazó.	Era	pesado,	pero	se	movía	con	
inesperada	 facilidad.	 Mientras	 lo	 atraía	 hacia	 la	 abertura,	 golpeé	 la	 bujía	 con	 el	 codo	
izquierdo	y	la	apagué.	Tenía	el	objeto	casi	frente	a	mi	boca	y	comencé	a	sacarlo.	Entonces	
Brown	 profirió	 un	 alarido	 brutal	 y	 se	 precipitó	 escaleras	 arriba	 con	 la	 linterna.	 Ya	 te	
contará	 en	 un	 momento.	 En	 medio	 de	 mi	 asombro,	 lo	 busqué	 con	 la	 mirada,	 y	 lo	 vi	
detenerse	un	instante	allá	arriba	y	luego	retroceder	unos	pasos.	Luego	oí	que	decía	en	voz	
baja:	 ‘Está	bien,	señor’,	y	seguí	arrastrando	el	enorme	saco,	en	esa	penumbra	total.	Éste	
vaciló	un	instante	en	el	borde	de	la	cavidad,	luego	se	deslizó	hacia	mi	pecho	y	me	rodeó	el	
cuello	con	sus	brazos.



“Querido	Gregory,	 te	 refiero	 la	 exacta	 verdad.	 Creo	 que	 ahora	 conozco	 el	 extremo	 de	
horror	 y	 repugnancia	 que	 un	 hombre	 puede	 tolerar	 sin	 perder	 la	 razón.	 Apenas	 puedo	
presentarte	la	experiencia	en	sus	términos	más	elementales.	Percibí	un	penetrante	olor	a	
moho,	y	un	helado	rostro	apretado	contra	el	mío,	 rozándolo	con	 lentitud,	y	varios	 (no	sé	
cuántos)	brazos	o	piernas	o	tentáculos	o	algo	que	se	aferraban	a	mi	cuerpo.	Aullé,	según	
Brown,	como	una	bestia	feroz,	y	caí	hacia	atrás	desde	el	escalón	en	que	estaba,	mientras	la	
criatura,	supongo,	resbalaba	hacia	ese	mismo	escalón.	Providencialmente	la	banda	que	me	
rodeaba	se	mantuvo	firme.	Brown	no	perdió	la	cabeza,	y	contó	con	fuerza	suficiente	como	
para	elevarme	y	sacarme	de	allí	con	prontitud.	No	sé	exactamente	cómo	se	las	arregló,	y	
no	 creo	 que	 él	 pueda	 explicarlo.	 Creo	 que	 se	 las	 ingenió	 para	 ocultar	 nuestras	
herramientas	en	el	edificio	desierto	más	próximo	y	con	dificultad	me	llevó	a	la	posada.	Mi	
estado	 no	 me	 permitía	 dar	 explicaciones	 y	 Brown	 no	 sabe	 alemán;	 pero	 a	 la	 mañana	
siguiente	le	conté	a	la	gente	del	lugar	cierta	historia	de	que	me	había	caído	en	las	ruinas	
de	la	abadía	o	algo	así,	y	supongo	que	la	creyeron.	Y	ahora,	antes	de	proseguir,	me	gustaría	
que	 conozcas	 cuáles	 fueron	 las	 experiencias	 de	 Brown	 durante	 esos	 pocos	 minutos.	
Cuéntale	al	párroco,	Brown,	lo	que	me	referiste.”
—Bueno,	señor	—dijo	Brown,	en	voz	baja	y	nerviosa—,	todo	pasó	así.	Resulta	que	el	amo	

estaba	muy	 ocupado	 frente	 a	 ese	 agujero,	 y	 yo	 le	 sostenía	 la	 linterna	 y	miraba,	 cuando	
entonces	oí	algo	que	caía	al	agua	desde	arriba,	me	dio	la	impresión.	Entonces	miro,	y	veo	
una	cabeza	que	nos	está	observando.	Supongo	que	dije	algo,	y	entonces	alcé	la	luz	y	corrí	
escaleras	arriba,	y	mi	luz	le	dio	justo	en	la	cara.	¡	Si	alguna	vez	vi	un	rostro	maligno,	señor,	
fue	ése!	Un	viejo,	con	la	cara	muy	arrugada,	y	me	pareció	que	se	reía.	Y	subí	los	escalones	
casi	tan	rápido	como	se	lo	cuento,	y	cuando	salí	no	había	nadie	afuera	ni	tampoco	ningún	
rastro.	Tiempo	para	irse	no	tuvo,	menos	tratándose	de	un	viejo,	y	me	aseguré	bien	de	que	
no	 se	hubiera	 escondido	 junto	 al	 pozo	 o	 algo	por	 el	 estilo.	Después	 escuché	que	 el	 amo	
daba	un	grito	 horrible	 y	 lo	 vi	 colgando	de	 la	 soga,	 y	 entonces,	 como	dice	 el	 amo,	 no	 sé	
cómo	hice	para	levantarlo.
—¿Lo	oyes,	Gregory?	—dijo	Mr.	Somerton—.	Ahora	bien,	¿se	te	ocurre	alguna	explicación	

del	incidente?
—Toda	 la	 circunstancia	 es	 tan	 siniestra	 y	 anormal	 que	 debo	 confesar	 que	 me	

desconcierta	por	completo;	pero	lo	que	se	me	ocurrió	es	que	quizá...	bueno,	que	la	persona	
que	había	tendido	la	trampa	acaso	hubiese	acudido	a	presenciar	el	éxito	de	su	plan.
—Exactamente,	Gregory,	exactamente.	No	se	^me	ocurre	otra	cosa...	probable,	diría,	si	

tal	palabra	tuviese	lugar	en	algún	sitio	de	mi	relato.	Creo	que	ha	de	haber	sido	el	abad...	
En	fin,	no	tengo	mucho	más	que	contarte.	Pasé	una	noche	atroz,	con	Brown	sentado	cerca	
de	 mí.	 No	 mejoré	 al	 día	 siguiente;	 no	 podía	 levantarme;	 no	 disponía	 de	 médicos;	 de	
conseguir	alguno,	dudo	que	hubiera	podido	hacer	algo.	Le	dije	a	Brown	que	te	escribiera,	y	
soporté	otra	noche	terrible.	Y	además,	Gregory	(de	esto	estoy	seguro,	y	creo	que	me	afectó	
aún	más	que	lo	anterior,	pues	duró	más	tiempo),	alguien	o	algo	permaneció	vigilante	junto	
a	mi	 puerta	 durante	 toda	 la	 noche.	Casi	 creo	 que	 eran	 dos.	No	 era	 sólo	 por	 los	 débiles	
ruidos	que	cada	tanto	oía	en	la	penumbra,	sino	que	había	ese	olor...	ese	espantoso	olor	a	
moho.	 Yo	me	 había	 deshecho	 de	 todo	 lo	 que	 tenía	 puesto	 en	 esa	 primera	 noche	 y	 se	 lo	
había	encomendado	a	Brown,	quien,	según	creo,	lo	hizo	arder	en	la	estufa	de	su	cuarto;	y	
el	 olor,	 sin	 embargo,	 persistía	 con	 tanta	 intensidad	 como	 en	 el	 foso;	 y,	 lo	 que	 es	 más,	
procedía	 de	 atrás	 de	 la	 puerta.	 Pero	 apenas	 despuntaba	 el	 alba	 se	 disipaba,	 y	 también	
cesaban	los	ruidos,	lo	cual	me	convenció	de	que	esos	seres	eran	criaturas	de	las	tinieblas,	
que	no	podían	tolerar	la	luz	del	día;	y	así	estuve	seguro	de	que	si	alguien	podía	devolver	la	
lápida	 a	 su	 sitio,	 perderían	 su	 poder	 hasta	 que	 otro	 la	 retirara	 una	 vez	 más.	 Para	
conseguirlo,	tenía	que	esperar	que	vinieras	tú.	No	podía,	por	supuesto,	enviar	a	Brown	a	
hacerlo	por	sí	solo,	y	menos	podía	pedirle	a	nadie	del	lugar	que	cumpliera	la	tarea.	En	fin,	
esa	es	toda	mi	historia;	si	no	la	crees,	nada	puedo	hacer.	Pero	me	da	la	impresión	de	que	sí.
—En	verdad	—dijo	Mr.	Gregory—,	no	veo	otra	alternativa.	¡Debo	creerla!	Vi	el	aljibe	y	la	

lápida	con	mis	propios	ojos,	y	creo	haber	visto	los	sacos	o	alguna	otra	cosa	en	la	cavidad.	Y,	
para	ser	franco	contigo,	Somerton,	creo	que	anoche	también	vigilaban	mi	puerta.
—Me	atrevo	a	creer	que	sí,	Gregory;	pero,	gracias	al	Cielo,	todo	ha	concluido.	¿Tienes,	

de	paso,	algo	que	contar	con	respecto	a	tu	visita	a	ese	lugar	espantoso?
—Muy	 poco	 —fue	 la	 respuesta—.	 Brown	 y	 yo	 reintegrarnos	 la	 piedra	 a	 su	 sitio	 sin	

dificultad,	 y	él	 la	aseguró	con	 los	hierros	y	 cuñas	que	 le	pediste	que	consiguiera.	Luego	
cubrimos	la	superficie	con	lodo,	de	manera	tal	que	tiene	el	mismo	aspecto	que	el	resto	del	
muro.	Advertí	 un	detalle	 en	el	 tallado	del	 brocal,	 que	 supongo	que	a	 ti	 se	 te	 escapó.	Se	
trataba	de	una	forma	horrible	y	grotesca	(más	parecida	a	un	sapo	que	a	otra	cosa),	a	cuyo	
lado	había	una	inscripción	con	estas	palabras:	Depositum	custodi	[5].



Notas

[1]Una	 historia	 de	 la	 abadía	 premonstratense	 de	 Steinfeld,	 en	 Eiffel,	 con	 vidas	 de	 los	
abades,	publicada	en	Colonia	en	1712	por	Christian	Albert		Erhard,	radicado	en	el	distrito.	
El	epíteto	Norbertinum	alude	a	San	Norberto,	fundador	de	la	orden.	(N.	del	A.)
[2]Hay	un	lugar	donde	se	oculta	el	oro.	(N.del	A.)
[3]Lucen	en	su	vestimenta	una	escritura	que	ningún	varón	conoce.	(N.del	A.)
[4]Sobre	una	piedra	hay	siete	ojos.	(N.del	A.)
[5]Custodia	lo	que	se	te	ha	encomendado.	(N.del	A.)


